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Liefste Gideon,

 

Misschien dat je je afvraagt waarom ik mij van het leven heb beroofd. Het antwoord is niet eenvoudig.

 

Toen je nog een kind was bedacht ik schatgraversspelletjes, en jij moest de verrassingen opsporen die ik voor je verborgen had.

 

Maar ik waarschuw je: vertrouw niemand.

Mijn liefste zoon, richt je op de equinox, niet op de zonnewende.

Je berouwvolle vader,

Nathaniel

 

 


 

 

Sam Christer woont in Londen.

Het Stonehenge ritueel is zijn eerste roman.


 

 

 

SAM CHRISTER

 

 

 

 

Het Stonehenge ritueel

 

 

 

 

 

 

 

 

Uitgeverij Luitingh


 

Voor mijn zoon Elliott in zijn eindexamenjaar.

Ik ben zo trots op alles wat je gedaan hebt en op hoe je het gedaan hebt.


 

 

Deel een

De stenen zijn ontzagwekkend

En magische krachten hebben zij

Mensen die ziek zijn

Begeven zich naar die steen

En bevochtigen die steen

En met dat water wassen ze ook hun ziekte weg

– Laghamon
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NIEUWE MAAN, ZONDAG 13 JUNI

STONEHENGE

De mist rolt als dampig, traag tollend loogkruid door het holst van de nacht. Buiten in de vlakke, eindeloze velden van Wiltshire richten met monnikskappen getooide Spieders de blik hemelwaarts om naar de eerste zweem van zilver te speuren. De maan is nieuw en vertoont zich slechts als een bleke flikkering van maagdelijk wit tegen een oneindige stola van zwartfluwelen haute couture.

      Aan de horizon richt een bleek gezicht zich in zijn monnikskap op. Een brandende fakkel geheven in een oude hand. Van Spieder naar Spieder doen gefluisterde maar dringende woorden de ronde. Het offer is gereed. Na zeven dagen zonder voedsel, zeven dagen zonder licht of geluid, zonder aanraking of geur wordt hij voor hen geleid. Zijn lichaam gereinigd van de onzuiverheden die hij tot zich heeft genomen. Zijn zintuigen in een verhoogde staat van paraatheid. Zijn gedachten gespitst op zijn lot.

cDe Spieders gaan gehuld in handgeweven juten gewaden, omgord met van plantenstengels gevlochten riemen, de voeten geschoeid in onbewerkte dierenhuid. In navolging van de Ouden, de scheppers van de Kunde.

      De Zuiveraars ontdoen de man van zijn groezelige kleding. Hij zal deze wereld verlaten met niet meer dan hij haar is binnengetreden. Ze verwijderen een ring van zijn vinger. Een horloge van zijn pols. En van zijn hals een primitieve gouden ketting waaraan een symbool van een valse god bungelt.

      Ze dragen hem, terwijl hij tegenstribbelt, naar de rivier en dompelen hem onder. Koud water vult zijn mond en gorgelt en schuimt in zijn bezoedelde longen. Hij verweert zich als een verschrokken vis, wanhopig zoekend naar een veilige stroming om aan de handen van zijn overweldigers te ontsnappen.

      Het is hem niet vergund.

      Als hij eenmaal gezuiverd is wordt hij naar de waterkant getrokken. Hij proest. De Dragers storten zich op hem en binden hem vast met van schors gemaakte strengen op een draagbaar van pijnboomhout, de edele boom die hen al sinds de ijstijd trouw gediend heeft. Ze hijsen hem hoog op hun schouders. Ze torsen hem als trotse, toegenegen mannen die de doodskist van een geliefde broeder dragen. Hij is hun dierbaar.

      Hun tocht is lang – ruim drie kilometer. Ten zuiden van het oude kampement van Durrington. Over de grote Avenue omlaag naar waar de blauwe stenen en sarsenstenen, blokken zandsteen van veertig ton, zich bevinden.

      Er komt geen klacht over de lippen van de Dragers. Ze kennen de pijn die hun voorvaderen verbeten hebben om de machtige stenen honderden kilometers te verslepen. De astroarchitecten trokken rond door heuvels en valleien, bedwongen stormachtige zeeën. Met hun geweien van edelherten en schouderbladen van vee groeven ze de greppels waar de cirkel nu staat. Na de Dragers komen de Volgelingen. Stuk voor stuk mannen. Stuk voor stuk gekleed in identieke kappen en grove, bruine mantels. Ze zijn afkomstig uit heel Groot-Brittannië, Europa en alle hoeken van de aarde. Want vanavond vindt het eerste offer van de nieuwe Hoeder van de Steencirkel plaats. Een langverbeide offergave aan de goden. Een offerande die de spirituele kracht van de stenen zal herstellen en vernieuwen.

      De Dragers houden stil bij de Hielsteen, het enorme brok overhellend zandsteen, het domicilie van de luchtgod. Alles eromheen valt bij hem in het niet, met uitzondering van de gigantische sarsenstenen die zeventig meter verderop staan.

      In het midden van de megalithische toegangspoort flakkert een vreugdevuur in het duister op, de rokende vlammentongen reiken naar de maan en verlichten de Hoeder van de Steencirkel terwijl deze zijn handen heft. Hij wacht even en beweegt zijn handen dan in een trage boog, dringt de muur van energie terug die tussen hem en het hoefijzer van hoog oprijzende trilieten opwelt.

      ‘Grote goden, ik voel uw altijddurende aanwezigheid. Uwe altoos eeuwige Aardmoeder, uwe allervoortreffelijkste Zwerkvader, wij komen ter uwer aanbidding bijeen en knielen nederig in uw aanwezigheid neer.’

      De geheime broederschap van met monnikskap getooide gedaantes zijgt geruisloos op zijn knieën neer. ‘Wij, uw gehoorzame kinderen, de Volgelingen van de Goddelijken, zijn hier bijeen op de beenderen van onze voorvaderen om u te eren en u onze trouw en toewijding te betonen.’

      De Hoeder klapt in zijn handen en houdt ze gevouwen boven zijn hoofd, de vingers in gebed ten hemel geheven. De Dragers komen overeind. Opnieuw hijsen ze de naakte jongeman die op de ruwe draagbaar is vastgebonden op hun schouders.

      ‘Wij danken u, alle grote goden die op ons neerzien en die ons zegenen. Wij dragen dit offer aan u op, om u en de gebruiken van de Ouden eer te bewijzen.’

      De Dragers leggen het laatste stuk van de reis af, door de gigantische stenen poort naar de offerplek die op één lijn met de zonnewende ligt.

      De Offersteen.

      Ze leggen de jongeman op de lange, grijze, platte steen. De Hoeder blikt omlaag en laat zijn ineengestrengelde handen zakken om het voorhoofd van het offer aan te raken. Hij schrikt er niet voor terug om in de van angst vervulde, blauwe ogen onder zich te kijken. Hij heeft zich geoefend om elk gevoel van mededogen uit te bannen. Als een koning die een verrader verbant.

      Met zijn verstrengelde vingers trekt hij trage cirkels boven het gezicht van de man, terwijl hij de woorden van het ritueel uitspreekt. ‘In de naam van onze vaders, onze moeders, onze beschermers en onze raadgevers vergeven wij je je aardse zonden en middels dit dodenoffer zuiveren wij je geest en doen we je uitgeleide naar je reis naar het eeuwig leven in het paradijs.’

      Pas nu scheidt de Hoeder zijn handen. Hij spreidt ze breed uit. De ene helft van zijn lichaam is bleekwit verlicht – wit opgloeiend in de maan – de andere helft bloedrood – verlicht door het vuur. Zijn lichaam is in balans met de fase van de maan. Zijn silhouet, dat zich tegen de ontzagwekkende stenen aftekent, is dat van een kruisvorm.

      In elke van zijn uitgestrekte handen leggen de Dragers een heilig werktuig. De Hoeder van de Steencirkel pakt ze vast, kromt zijn vingers rond de gladde, houten schachten die vele eeuwen geleden zijn uitgesneden.

      De eerste vuurstenen bijl daalt op het hoofd van het offer neer.

      Dan de tweede.

      Nu nogmaals de eerste.

      Slagen regenen neer totdat bot en huid als een eierschaal bezwijken. Op de dood van het offer volgt een brul van de menigte. Een triomfkreet klinkt op terwijl de Hoeder achteruit stapt, zijn armen breed uitgespreid zodat iedereen het offerbloed kan zien dat op zijn mantel en huid is gespetterd.

      ‘Net zoals u bloed vergoten heeft en beenderen verbrijzeld om deze goddelijke poort te bouwen die ons bescherming biedt, zo vergieten wij ons bloed, verbrijzelen wij onze beenderen voor u.’

      Een voor een komen de Volgelingen naar voren. Ze dopen hun vingers in het bloed van het offer en maken een teken op hun voorhoofd. Dan lopen ze terug naar de grote cirkel en kussen de trilieten.

      Gezegend en met hun merktekens van bloed buigen ze, waarna ze geruisloos in de duistere velden van Wiltshire verdwijnen.
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LATER DIE OCHTEND

TOLLARD ROYAL, CRANBORNE CHASE, SALISBURY

Professor Nathaniel Chase zit aan een bureau in de met eiken lambriseringen versierde studeerkamer van zijn zeventiende-eeuwse landhuis en ziet door de glas-in-loodramen hoe de schemering voor de zomerse zonsopgang zwicht. Een dagelijks gevecht waarbij hij nooit verstek laat gaan.

      Aangespoord door de eerste stralen zonlicht op het met dauw doordrenkte gras paradeert een bontgekleurde mannelijke fazant parmantig over het gazon. Duffe woerhennen volgen in zijn kielzog, veinzen vervolgens desinteresse en pikken naar de met vet verzadigde kokos­nootbolsters die de tuinman van Chase aaneengeregen heeft.

      Vol trots spreidt de haan zijn vleugels tot een cape van iriserend koper. Zijn kop, oren en nek zijn van een tropisch groen, zijn hals en wangen van een exotisch glanzend paars. Een witte rand rond zijn nek verschaft hem een priesterlijk voorkomen, terwijl zijn aangezicht en halskwab dieprood opkleuren. Het is een melanistisch exemplaar – een soort mutatie van de gewone fazant. Terwijl de professor het tafereel beter bekijkt, vermoedt hij dat de vogel een paar generaties terug ook met een of twee zeldzame groene fazanten moet zijn gekruist.

      Chase is een geslaagd man. Meer dan waar de meesten ooit van kunnen dromen. Als briljant academicus wordt hij tot een van de knapste koppen van Cambridge gerekend. Zijn boeken over kunst en archeologie worden wereldwijd verkocht en hebben hem een aanhang opgeleverd die veel breder is dan het groepje mensen dat ze voor studiedoeleinden moet lezen. Maar zijn enorme vermogen en luxueuze, verfijnde levensstijl zijn niet het resultaat van zijn wetenschappelijke inspanningen. Hij heeft Cambridge vele jaren terug de rug toegekeerd en zijn talenten ingezet voor het opsporen, identificeren, kopen en verkopen van enkele van de zeldzaamste kunstvoorwerpen ter wereld. Een handel die hem regelmatig in de top vijfhonderd-lijsten van rijkste mensen heeft gebracht en hem een gefluisterde reputatie heeft bezorgd een soort grafrover te zijn.

      De zesenzestigjarige zet zijn bruingerande leesbril af en legt hem op het antieke bureau. Wat hem te doen staat is weliswaar dringend, maar kan wachten totdat de opvoering buiten voorbij is.

      De nederige harem van de fazant stopt met eten om de haan de aandacht te geven waar hij naar hunkert. Met stampende poten breekt hij in een korte, schokkerige dans uit en leidt hij de vaalbruine hennen naar een strook goed onderhouden ligusters. Chase pakt een kleine verrekijker, die altijd bij het raam ligt. Aanvankelijk ziet hij niets dan grijsblauwe luchten. Hij beweegt de kijker omlaag en de onscherpe vogels vullen het beeld. Hij morrelt aan het scherpstelwieltje totdat alles even helder en scherp is als deze frisse zomerochtend. De haan is nu geheel omgeven en kweelt korte uitbarstingen van gezang om uiting aan zijn genoegen te geven. Rechts van hem, half verscholen in de heg, ligt een ondiep nest.

      Chase voelt zich week, emotioneel. De vertoning aan de andere kant van het raam roert hem praktisch tot tranen toe. De haan met zijn vele bewonderaars, in de bloei van zijn leven, helder van kleur, krachtig van potentie, klaar om een gezin te stichten. Hij herinnert zich die dagen. Dat gevoel. Die warmte.

      Allemaal voorbij.

      In het enorme huis hangen geen foto’s van zijn overleden vrouw Mary. Noch van zijn van hem vervreemde zoon Gideon. De woning is leeg. De dagen dat de professor nog eens zijn verenkleed opzette zijn voorbij.

      Hij legt de verrekijker in de omlijsting van het openslaande raam en keert terug naar de brief die al zijn aandacht opeist. Hij neemt een exquise vulpen ter hand, een Pelikan Caelum geproduceerd in een beperkte oplage, en geniet van het gewicht en de balans van de pen. Eén van de vijfhonderdtachtig stuks die ooit gemaakt zijn, een hommage aan de afstand van achtenvijftig miljoen kilometer van Mercurius tot de zon. Astronomie heeft altijd een cruciale rol in zijn leven gespeeld. Te cruciaal, bedenkt hij nu.

      Hij doopt de penpunt in een massief koperen, antieke inktpot, wacht tot de Pelikan verzadigd is en gaat verder met zijn schrijfwerk.

      Het duurt een uur voordat Nathaniel uitgeschreven is op zijn dure, handgeschepte katoenpapier met eigen watermerk. Hij neemt het geheel nauwgezet regel voor regel door en bezint zich op de impact die de brief op zijn lezer zal hebben. Hij vloeit het papier, vouwt het exact in drieën, stopt het in een envelop en verzegelt het geheel met ouderwetse was en een naamstempel. Vormelijkheid is belangrijk. Vooral vandaag.

      Hij legt de envelop in het midden van zijn indrukwekkende bureau en leunt achterover in zijn stoel, even triest als opgelucht dat hij de taak volbracht heeft.

      Inmiddels komt de zon op boven de boomgaard aan de andere kant van de tuin. Op een andere dag had hij een wandeling over het terrein gemaakt, wellicht in het zomerhuis geluncht, naar de dieren in de tuin gekeken, om zich daarna aan een middagdutje over te geven. Op een andere dag.

      Hij opent de onderste la van het bureau en laat zijn blik even rusten op wat daarin te vinden is. In één resolute beweging pakt hij de revolver uit de Eerste Wereldoorlog, drukt hem tegen zijn slaap en haalt de trekker over.

      Aan de andere kant van het met bloedspetters besmeurde raam stuiven fazanten krijsend tegen de grijze lucht op.
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DE VOLGENDE DAG

CAMBRIDGE UNIVERSITY

Gideon Chase legt stilletjes de hoorn neer en staart uitdrukkingsloos naar de muren van zijn kantoor, waar hij bezig was de vondsten van een opgraving bij een megalithische tempel op Malta door te nemen.

      De politievrouw had er geen doekjes om gewonden. ‘Uw vader is dood. Hij heeft zich doodgeschoten.’ Terugkijkend kon hij zich nauwelijks voorstellen hoe ze het nog onomwondener had kunnen verwoorden. Geen overbodige woorden. Geen hyperbolen. Slechts een verbale uithaal naar zijn maagstreek die hem naar adem had doen happen. O zeker, ergens had ze het woordje ‘helaas’ laten vallen en iets van een condoleance gemurmeld, maar tegen die tijd hadden de hersens van de briljante achtentwintigjarige aanstaande professor het al af laten weten.

      Vader. Dood. Doodgeschoten.

      Drie korte woordjes die het grootst denkbare beeld bij hem bovenhalen. Maar het enige antwoord wat hij had kunnen bedenken was ‘o’ geweest. Hij vroeg haar te herhalen wat ze zojuist had gezegd om er zeker van te zijn dat hij het begrepen had. Niet dat het de eerste keer niet tot hem was doorgedrongen. Het was alleen omdat hij zich zo schaamde dat hij met niet meer dan ‘o’ op de proppen was gekomen.

      Het was jaren geleden dat vader en zoon elkaar voor het laatst hadden gesproken. Een van hun bitterste ruzies. Gideon was het huis uit gestormd en had gezworen nooit meer een woord met die oude bok te wisselen. Het was niet al te lastig geweest zijn woord gestand te doen.

      Zelfmoord.

      Wat een schok. Zijn eerbiedwaardige vader had zijn hele leven lang gezeurd over hoe belangrijk het was moedig, onverschrokken en positief te zijn. Wat kon er laffer zijn dan een kogel door je eigen kop te jagen? Gideon huivert. O god, het moest afgrijselijk geweest zijn.

      Verdoofd beweegt hij zich door zijn kleine kantoor. De politie wil dat hij naar Wiltshire afreist om een paar vragen te beantwoorden. Om te helpen wat lege plekken in te vullen. Maar hij weet al niet eens of hij zijn weg naar de deur kan vinden, laat staan naar Devizes.

      Herinneringen uit zijn kindertijd buitelen als een rij vallende dominostenen over elkaar heen. Een grote kerstboom. Een smeltende sneeuwman op het gazon voor het huis. Gideon als kleuter die in zijn pyjama de trap afkomt om cadeautjes te openen. Zijn vader die met hem speelt terwijl zijn moeder genoeg voedsel bereidt om een heel dorp te eten te geven. Hij ziet weer voor zich hoe zijn ouders elkaar onder een maretak staan te zoenen, terwijl hij zich aan hun benen vastklampt tot ze hem oppakken en hem deelgenoot maken van hun liefkozingen. Dan komt de klap. Een zesjarig jongetje dat de pijn van zijn moeders dood moet verwerken. De stilte van de begraafplaats. De leegte van hun huis. De verandering in zijn vader. De eenzaamheid van de kostschool.

      Hij heeft veel om over na te denken op zijn zuidwaartse reis naar Wiltshire, het graafschap waar zijn moeder is geboren, het gebied dat ze altijd zo liefdevol het land van Thomas Hardy noemde.
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WILTSHIRE

Weinigen weten van het bestaan af. Een geheim gewelf van koud steen, op epische schaal gebouwd door prehistorische architecten. Een plek waar de niet-ingewijden niet komen.

      Het Heiligdom van de Volgelingen is een ongezien mirakel. Van het formaat van een kathedraal, en toch niet meer dan een kleine oneffenheid in de graszoden van de bovengelegen landerijen, bijna geheel aan het menselijk oog onttrokken. Ondergronds is het het pronkstuk van een oeroude beschaving, een voortbrengsel van een volk wiens genialiteit de grootste geesten van de moderne tijd nog steeds te boven gaat.

      Het bouwwerk, dat drieduizend jaar v.Chr. is vervaardigd, is een anachronisme, een gigantische tempel die even tijdloos, adembenemend en onmogelijk is als de Grote Piramide van Gizeh.

      In zijn onderaardse crypten liggen zowel de architecten van Stonehenge als van het Heiligdom begraven. Hun beenderen rusten te midden van dik twee miljoen steenblokken, uitgehouwen uit een en dezelfde groeve. Net zoals het Gizeh-monument een nagenoeg perfecte piramide was, zo is het Heiligdom een nagenoeg perfecte halve bol, een koepel die een boog boven een cirkelvormige vloer beschrijft, een koude maan die in tweeën is gesneden.

      Nu weergalmen er voetstappen door de Hellende Doorgang, alsof er regen neerdaalt in de spelonkachtige kamers. In het kaarslicht van de Kleine Zaal komen de Vertrouwelingen samen. Het zijn er vijf, ieder een representant van de reusachtige trilieten binnen de cirkelvormige verhoging van Stonehenge. Ze zijn stuk voor stuk in mantels en kappen gehuld: een gebaar van respect voor de generaties uit vroeger tijden, voor hen die hun leven hebben gegeven om deze heilige plek te creëren.

      Bij hun initiatie krijgen de Volgelingen een naam toebedeeld van een sterrenbeeld dat de eerste letter met hun eigen voornaam deelt. Deze sluier van geheimzinnigheid is een andere oeroude traditie, een weergalm van een tijdsgewricht waarin de hele wereld door de sterren werd bestuurd.

      Draco is lang en fors en straalt kracht uit. Hij is de oudstgediende, de Meester der Vertrouwelingen. Zijn naam is Latijn voor draak en afkomstig van het sterrenbeeld dat een kleine drieduizend jaar terug de Poolster omvatte, de ster die voor de mensen van het noordelijk halfrond zo onontbeerlijk is.

      ‘Wat zeggen ze?’ Volmaakte tanden flikkeren van onder zijn monnikskap. ‘Wat zijn ze aan het doen?’

      De ‘zij’ over wie hij het heeft is de politie, het korps van Wiltshire, de oudste gewestelijke politiemacht van het land.

      Grus – de Kraanvogel – een stevig gebouwde man van begin vijftig, werpt plotseling op: ‘Hij heeft zichzelf van kant gemaakt.’

      Musca – de Vlieg – ijsbeert in gedachten verzonken op en neer, kaarsen werpen spookachtige schaduwen op de stenen muren achter hem. Hoewel hij de jongste van het gezelschap is, beheerst zijn indrukwekkende fysieke aanwezigheid de zaal. ‘Dit had ik nooit van hem verwacht. Hij was even toegewijd als wij.’

      ‘Hij was een lafaard,’ blaft Draco hem af. ‘Hij wist wat we van hem verwachtten.’

      Grus negeert de uitbarsting. ‘Dit stelt ons zeker voor problemen.’

      Draco stapt op hem toe. ‘Net als jij heb ook ik de voortekenen geduid. Er is nog genoeg tijd voor de heilige nexus om de schade te beperken.’

      ‘Er is een brief,’ vervolgt Grus. ‘Aquila kent iemand binnen het onderzoeksteam en er is een zelfmoordbrief aan zijn zoon gevonden.’

      ‘Zijn zoon?’ Draco graaft in zijn geheugen en diept een vage herinnering op. Nathaniel met kind, een mager joch met een zwarte bos haar. ‘Ik was vergeten dat hij een zoon had. Doceert hij niet aan Oxford?’

      ‘Cambridge. Maar nu komt hij naar huis.’ Grus legt ze de consequentie voor: ‘Naar zijn vaders huis. En wie weet wat hij daar allemaal aantreft.’


 

 

5

STONEHENGE

Een avondlijke mist wervelt rond de voet van de stenen, een meteorologische illusie die de schijn van een archipel in een zee van wolken wekt. Voor de automobilisten die over de nabijgelegen hoofdweg flitsen een pittoreske bonus, maar voor de Volgelingen van veel meer betekenis.

      Dit is de schemering. l’Heure bleu. Een precieus, tweemaal daags moment tussen dageraad en zonsopgang, tussen zonsondergang en deemstering. Wanneer licht en donker in evenwicht zijn en de geesten van de verborgen werelden in een broze harmonie verkeren.

      De Hoeder van de Steencirkel weet dit. Hij weet dat de nautische schemering als eerste aanbreekt, wanneer de zon van zes tot twaalf graden onder de horizon zinkt en de zeelieden hun eerste betrouwbare meting van de sterren kunnen doen. Daarna volgt de astronomische schemering, wanneer de zon tussen de twaalf en de achttien graden onder de horizon staat.

      Graden. Meetkunde. De positie van de zon. Een heilige driehoek die mannen als hij zich van eeuw tot eeuw hebben meester gemaakt. Zonder hen zou Stonehenge hier nu niet staan. Zijn locatie is niet toevallig gekozen. De precieze plaatsbepaling, voorspeld door de grootsten onder de oude zieners en archeoastronomen, werd door de grootste geesten van hun tijd vastgesteld. Daarbij ging men bij de bouw zo nauwgezet te werk dat het ruim een half millennium duurde voordat de cirkel voltooid was.

      En nu, meer dan vierduizend jaar later, overladen de Volgelingen de stenen nog immer met een soortgelijk, vastberaden oog voor de kleinste details.

      Precies op het moment dat de nautische schemering in de astrologische schemering overgaat, neemt de Hoeder van de Steencirkel zijn plaats in. Hij staat even roerloos als de wakende, beschermende blauwstenen soldaten rondom hem.

      Hij is alleen.

      Als een wichelaar uit lang vervlogen tijden wacht hij geduldig op de goden.

      In een zacht geruis van stemmen hoort hij ze al spoedig spreken. Hij zuigt hun wijsheid in zich op en weet nu wat hem te doen staat. Hij zal zich minder om de zelfmoord van de professor bekommeren, en meer om de zoon. Hij zal controleren of het offer netjes begraven is – het zou een ramp betekenen als het stoffelijk overschot werd opgegraven. Maar bovenal zal hij zich ervan vergewissen dat het tweede stadium van de wedergeboorte voltooid is.

      De ceremonie dient te worden voltooid.

      Troebele dampen stijgen rond zijn benen op. In het wondere schemerlicht komen de sarsenstenen tot leven. Een optische illusie? Een trompe-l’oeil? Hij denkt van niet. Voor de onwetenden is de nieuwe maan nauwelijks zichtbaar, maar voor een archeoastronoom als hij vormt ze een lichtend baken in de kosmos. Door het hemelgewelf heen schikken zich de hemelkaarten, komen hemelcycli tot leven en met elk atoom in zijn lichaam voelt hij de voltooiing van de verschuiving van de zon van Walpurgisnacht naar de zonnewende.

      Zeven dagen tot het solstitium: het moment dat de zon stilstaat. Waarop alle aandacht naar het ochtendgloren uitgaat. Terwijl die eigenlijk op het daaropvolgende schemerdonker zou moeten zijn gevestigd.

      Na de middernacht die op de zonnewende volgt, zullen vijf hele dagen voorbijgaan. En dan, in de vruchtbare voornachtelijke schemering van die mystieke avond, breekt de eerste volle maan aan die op het solstitium volgt. Dit is de tijd van wedergeboorte. Wanneer hij naar de Goddelijken moet terugkeren en moet voltooien wat hij begonnen is.

      De hemel is nu verduisterd. De Hoeder zoekt naar Polaris, de Poolster, de loodsster, de helderste ster in de Ursa Minor, de Kleine Beer. De dichtstbijzijnde twinkeling van goddelijkheid naar de hemelpool. Zijn ogen glijden omlaag langs het zwarte gordijn van de lucht naar de prehistorische aarde, naar de Offersteen, en hij huivert bij het aanhoren van het bevel van de Goddelijken.

      De goden zullen geen mislukking dulden.
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HOOFDBUREAU VAN POLITIE VAN WILTSHIRE, DEVIZES

Inspecteur Megan Baker zou deze bewuste dag het liefst vergeten. Maar die is nog lang niet voorbij. De graatmagere eenendertigjarige zit thuis met een ziek kind opgescheept, geen man om haar te helpen want die heeft ze deur uit geschopt, en een klojo van een hoofdinspecteur die een ellendige zelfmoord op haar bordje heeft geschoven. Nu moet ze blijven wachten om de treurende zoon persoonlijk te ontmoeten. Dit alles, in combinatie met de onbetaalde rekeningen die uit haar handtas puilen, is genoeg om weer te gaan roken. Maar ze vermant zich.

      Haar ouders hebben toegezegd toch weer op Sammy te passen, dat doen ze uiteindelijk altijd – en altijd is het ‘geen enkel probleem’, althans, als je het bevoogdende standje en de vernietigende blikken niet meerekent wanneer ze haar kwakkelende dochtertje van vier uren later dan beloofd op komt halen.

      Maar ze geeft niet op. Ze heeft altijd bij de politie gewild. En dat wil ze – ondanks een mislukt huwelijk – nog steeds.

      Een shotje cafeïne en een paar repen kauwgom bedwingen haar zucht naar nicotine. Haar mobieltje gaat over en ze kijkt naar de naam op het schermpje. GB – kort voor Gore Bedrieger. Ze had zich er niet toe kunnen zetten de echte naam van haar ex in te voeren. Gore Bedrieger leek zoveel toepasselijker. Hij is inspecteur bij de geüniformeerde dienst in een andere plaatselijke afdeling, maar hun paden kruisen elkaar nog steeds. Te vaak. Op het werk en tijdens de hem toegewezen, pijnlijke bezoeken.

      GB wil geen vaste bezoektijden. Stel je voor. Dat zou zijn ‘neuk alles wat ademt’-levensstijl maar in de weg zitten. Meneer gaat ervan uit dat hij gewoon op kan komen dagen wanneer hij toevallig zin heeft Sammy te zien. En dat is ronduit oneerlijk. Tegenover haar dochtertje en tegenover haarzelf.

      De aandrang om de rinkelende mobiel tegen de muur te smijten is bijna onbedwingbaar. Eén tel voordat hij naar haar voicemail doorschakelt, graait ze het toestel van haar bureau. ‘Ja?’ snauwt ze.

      Ook GB heeft geen tijd voor beleefdheden. ‘Waarom heb je me niet gezegd dat Sammy ziek is?’

      ‘Ze heeft alleen maar een beetje koorts. Ze is zo weer beter.’

      ‘Ben je nu ook al arts?’

      ‘Ben jij nu ook al ouder?’

      Hij slaakt een vermoeide zucht. ‘Meg, ik maak me zorgen om mijn dochter. Je zou kwaad op me worden als ik niet belde. Nu word je kwaad omdat ik wel bel.’

      Ze telt tot tien en spuwt zijn naam uit: ‘Adam, er is niks mis met Sammy. Op de crèche pikken kinderen voortdurend bacillen van elkaar op. Ze heeft koorts, ze was afgelopen nacht een beetje misselijk, verder niets.’

      ‘Dus geen mazelen of zoiets?’

      ‘Nee.’ Megan begint plots aan zichzelf te twijfelen. ‘Ik denk het niet. Mam is bij haar. Er is niets om je zorgen over te maken.’

      ‘Jij zou bij haar moeten zijn. Als kleine meisjes ziek zijn willen ze hun mama, niet hun oma.’

      ‘Val dood, Adam.’ Ze verbreekt de verbinding en voelt haar hart bonzen. Dat doet hij nou altijd. Haar opnaaien. Net zo lang tot ze breekt.

      Haar vaste telefoon gaat over en ze schrikt zich halfdood. Het is de receptie. Beneden staat Gideon Chase. Ze zegt hem dat ze eraan komt en neemt nog een laatste slok van haar koud geworden koffie. Het is nooit gemakkelijk om met de familie van de overledene te praten.

      Afgezien van een lange man met donker haar en een bleek gezicht waarop ontsteltenis gegrift staat, is de receptie uitgestorven. Ze haalt diep adem voordat ze op hem af stapt. ‘Ik ben inspecteur Baker. Megan Baker.’ Ze steekt haar hand uit en ziet onmiddellijk dat de verpieterde blauwe pleister rond haar wijsvinger dreigt los te komen.

      ‘Gideon Chase,’ mompelt hij, terwijl hij haar hand behoedzaam schudt zodat hij de kwestieuze pleister niet lostrekt. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo laat ben. Het was druk op de weg.’

      Ze glimlacht medelevend. ‘Het verkeer is altijd hopeloos. Bedankt dat u zo snel bent gekomen. Ik weet hoe moeilijk dit moet zijn.’ Met haar magneetkaart maakt ze een deur open. ‘Laten we even naar achteren doorlopen. Daar vinden we wel een plekje om rustig te praten.’
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DEVIZES

Voor een archeoloog als Gideon Chase zijn locaties en eerste indrukken van bijzonder belang. Een strook roodverschroeid Egyptisch zand of een donkergroen veld in een Engels landschap kunnen van alles over de mogelijke vondsten zeggen die in het verschiet liggen. De goedkope, houten, raamloze deur die inspecteur Baker opent en waardoor ze hem naar binnen leidt, vervult eenzelfde functie.

      Het is een saai hok met een vloer van zwarte tapijttegels en wanden in uiteenlopende tinten verschoten grijs. En een inrichting die even uitnodigend is als een graftombe. Het enige lichtpuntje in de kamer is de vrouwelijke inspecteur. Met haar roodbruine haar, en vlot gekleed in een kastanjebruine trui en zwarte broek met wijde pijpen. Gideon neemt op een ongemakkelijke stoel plaats en duwt uit nieuwsgierigheid lichtjes tegen de tafel voor zich. Die zit aan de vloer vastgeschroefd.

      Ook Megan Baker hecht veel waarde aan eerste indrukken. Met een achtergrond in psychologie en psychologische profilering is ze al druk doende de man met zijn donkere, Hugh Grant-achtige haar in te schatten. Hij heeft donkere ogen, een volle mond en fraaie jukbenen. Zijn nagels vertonen geen sporen van nicotine en zijn geknipt, niet afgekloven. Geen trouwring. Heel wat getrouwde mannen dragen die niet, maar die met sterk ontwikkelde normen en waarden wel, en hij lijkt van traditionele waarden doordrenkt. Dat blijkt uit zijn blauwwollen blazer met leren elleboogstukken, een kledingstuk dat eerder met de kloosters van het universiteitsleven wordt geassocieerd dan met een achterstandswijk. En dat hevig met de zwarte, kasjmieren pullover en het ongesteven groene overhemd vloekt. Als er een vrouw in zijn leven was, had ze hem daar zeker op gewezen.

      Ze schuift een geopende envelop over de tafel. ‘Dit is de brief die uw vader voor u heeft achtergelaten.’

      Gideon staart ernaar maar komt niet in beweging. De brief zit vol donkere spetters.

      Ze weet wat zijn aandacht heeft getrokken. ‘Het spijt me. Maar het leek me juist om hem niet in een andere envelop te doen.’

      Het juiste doen.

      Zo’n groot deel van zijn opvoeding had in het teken gestaan van het juiste doen. Niet bepaald een afdoende voorbereiding voor het moment dat je een met bloed besmeurde brief van je dode vader krijgt toegeschoven.

      ‘Gaat het een beetje?’

      Met zijn vingers strijkt hij een haarlok uit zijn gezicht en kijkt haar aan. ‘Niets aan de hand.’

      Beiden weten ze dat dat niet zo is.

      Hij werpt een korte blik op de envelop en op zijn eigen naam, die hem in de perfecte, handschreven blokletters van zijn vader aanstaart: GIDEON.

      Voor het eerst in zijn leven is hij blij dat zijn vader zijn excentrieke hebbelijkheden trouw is gebleven en een vulpen heeft gebruikt in plaats van een ballpoint of een viltstift, zoals de rest van de wereld lijkt te doen.

      Gideon betrapt zich erop dat hij met warmte aan zijn oude pa denkt, en hij vraagt zich af of dit van voorbijgaande aard is, of dat het een van de bijverschijnselen van de dood is dat je plotseling respect krijgt voor die zaken die je vroeger verachtte? Of de dood op de een of andere manier ook het verleden begraaft en je dwingt louter goeds te denken van hen met wie je voorheen weinig ophad?

      Hij raakt de hoeken van de envelop aan. Licht hem voorzichtig op maar draait hem niet om.

      Nog niet.

      Zijn hart gaat tekeer, net als wanneer hij en zijn vader ruziemaakten. Hij kan zijn oude pa in de brief voelen. Wordt zijn aanwezigheid door het perkament gewaar. Hij draait de envelop om en trekt hem open. Terwijl hij de brief openvouwt ergert hij zich eraan dat de politie die al vóór hem gelezen heeft. Hij begrijpt het waarom: ze moesten hem wel lezen. Maar toch hadden ze het niet moeten doen. Hij was aan hem gericht. Hij was privé.

 

Liefste Gideon,

Ik hoop dat de afstand tussen ons in de dood minder groot is dan tijdens ons leven.

      Je zult vele dingen over me te weten komen nu ik er niet meer ben. Niet alleen maar goede, niet alleen maar slechte. Maar waar je misschien niet achter zult komen is hoeveel ik van je hield. Elke seconde van mijn leven heb ik van je gehouden en ben ik trots op je geweest.

      Mijn liefste zoon, vergeef me dat ik je uit mijn leven heb buitengesloten. Steeds als ik jou zag was het alsof ik naar je moeder keek. Je hebt haar ogen. Haar glimlach. Haar mildheid en lieflijkheid. Mijn geliefde zoon, het deed me te veel pijn om haar in jou te zien. Ik weet dat dit zelfzuchtig is. Ik weet dat het verkeerd van me was om je naar die school te verbannen en doof te zijn voor je smeekbeden naar huis te komen, maar geloof me alsjeblieft, ik was bang dat ik totaal zou instorten als ik anders had gehandeld.

      Mijn lieve, geweldige jongen, ik ben zo trots op wie je geworden bent en wat je bereikt hebt.

      Vergelijk ons niet. Jij bent een veel beter mens dan ik ooit geweest ben, en ik hoop dat je op een dag ook een veel betere vader zult zijn.

      Misschien dat je je afvraagt waarom ik mij van het leven heb beroofd. Het antwoord is niet eenvoudig. In je leven maak je keuzes. In de dood word je daar voor eeuwig op afgerekend. Niet iedereen heeft gelijk in zijn oordeel. Ik hoop dat jouw oordeel eerlijk en welwillend uit zal vallen.

      Maar neem dit van me aan: mijn dood was een nobele daad en niet zo zinloos en laf als die lijkt. Je hebt er recht op te weten wat ik daarmee bedoel en je hebt er recht op je daar niets van aan te trekken en je leven te leiden zonder mij ooit nog een gedachte waardig te keuren.

      Ik hoop dat je voor het tweede kiest.

      Mijn notaris zal contact met je opnemen en je laten weten dat alles wat ik heb vergaard nu aan jou toebehoort. Doe ermee wat je wilt, maar ik smeek je er niet te kwistig mee om te springen.

      Gideon, toen je een kind was speelden we spelletjes – weet je nog? Ik bedacht schatgraverspelletjes en jij moest de aanwijzingen verzamelen die ik voor je achterliet. Ook in de dood laat ik aanwijzingen voor je achter, en het antwoord op een geheim. De grootste schat van alle is te beminnen en bemind te worden, en ik hoop met heel mijn hart dat je die zult vinden.

      Het zou het beste zijn niet naar de antwoorden op andere geheimen op zoek te gaan, maar ik besef dat je dat misschien toch wilt, en als je het doet, weet dan dat je het met mijn zegen doet en met mijn waarschuwing voorzichtig te zijn. Vertrouw uitsluitend op jezelf.

      Liefste zoon, je bent een kind van de equinox. Kijk voorbij de zon van het solstitium en richt je op het opkomen van de nieuwe maan.

      Dingen waarvan je eerst denkt dat ze slecht zijn zullen goed blijken. Dingen die goed lijken zullen slecht zijn. Het leven draait om evenwicht en beoordelingsvermogen.

      Vergeef me dat ik er niet voor je geweest ben, dat ik je niet heb verteld en duidelijk heb gemaakt dat ik meer van jou en je moeder heb gehouden dan van al het andere in mijn leven.

 

Je nederige, berouwvolle en liefhebbende vader,

Nathaniel

 

Het is te veel om te bevatten. Te veel om allemaal in één keer te begrijpen.

      Hij laat zijn vingers zachtjes over de brief glijden. Om de woorden ‘Liefste Gideon’ te voelen. Laat de vingers van beide handen rusten op de regel ‘Mijn lieve, geweldige jongen, ik ben zo trots op wie je geworden bent en wat je bereikt hebt...’ Uiteindelijk, bijna alsof hij braille leest, vinden zijn vingers de woorden die hem het meest hebben geraakt: ‘Vergeef me dat ik er niet voor je geweest ben, dat ik je niet heb verteld en duidelijk heb gemaakt dat ik meer van jou en je moeder heb gehouden dan van al het andere in mijn leven.’

      Tranen wellen op. Hij wordt overmand door het onmogelijke gevoel dat zijn vader met hem in contact wil treden. De gewaarwording is er een van een gevangene en een bezoeker die door glas gescheiden worden, die hun handen ter afscheid tegen elkaar drukken en die elkaar niet fysiek maar wel emotioneel raken. Onzichtbaar gescheiden door leven en dood. De brief is een glazen wand geworden, de manier waarop zijn vader verkozen heeft afscheid te nemen.

      Zonder hem te onderbreken kijkt Megan toe, met slechts nu en dan een korte blik op haar horloge om het groeiende schuldgevoel te onderdrukken dat ze haar zieke dochtertje bij haar oma laat wachten.

      ‘Wilt u misschien even alleen zijn?’

      Hij reageert niet. Als wattenbollen pakt het verdriet zich in zijn hoofd samen.

      Ze schraapt haar keel. ‘Meneer Chase, het is inmiddels erg laat. Is het misschien mogelijk morgen opnieuw met u af te spreken?’

      Hij scheurt zich van zijn verdoofdheid los. ‘Sorry?’

      Ze glimlacht begrijpend. ‘Morgen.’ Ze knikt naar de brief. ‘Er zijn een paar zaken waar we u nog wat vragen over willen stellen. En ik neem aan dat u zelf ook wel vragen zult hebben.’

      Hij heeft een heleboel vragen, die nu plots uit hem opborrelen: ‘Hoe is mijn vader gestorven?’ Hij kijkt gepijnigd. ‘Ik weet dat u gezegd heeft dat hij zichzelf heeft doodgeschoten, maar wat is er precies gebeurd? Waar bevond hij zich? Hoe laat...’ Zijn stem stokt vol emoties. ‘Wanneer heeft hij het gedaan?’

      Megan geeft geen krimp. ‘Hij heeft zich met een klein pistool van het leven beroofd.’ Zonder te willen komt ze al met nadere details over de brug. ‘Een Webley Mark IV, een pistool uit de Eerste Wereldoorlog.’

      ‘Ik wist niet eens dat hij een pistool had.’

      ‘Het stond op zijn naam geregistreerd. Hij heeft er een paar keer mee geschoten op een schietbaan in de buurt.’

      De schok wordt nog heviger.

      Ze gaat verder met het lastigere deel: ‘U kunt hem zien als u wilt. De schoonmaakster, de mevrouw die hem heeft gevonden, heeft hem officieel geïdentificeerd, dus noodzakelijk is het niet, maar als u het wilt, kan ik het voor u regelen.’

      Hij weet niet goed hoe te antwoorden. Hij heeft er geen enkele behoefte aan het stoffelijk overschot van zijn vader te zien nadat die een kogel door zijn hoofd heeft gejaagd. Maar hij voelt zich verplicht. Zou het niet verkeerd van hem zijn nee te zeggen? Is het niet wat er van hem verwacht wordt?

      De inspecteur schuift haar stoel naar achteren en komt overeind. Als zij niet de eerste stap zet, zit de zoon van die dode kerel hier vannacht nog. ‘Het spijt me, maar we moeten dit nu echt afronden.’

      ‘Natuurlijk. Mijn excuses. Ik weet dat het laat is.’ Hij pakt de brief, vouwt die op en stopt hem terug in de besmeurde envelop. ‘Mag ik hem meenemen?’

      ‘Ja. Ja, natuurlijk.’

      Hij stopt hem voorzichtig in de binnenzak van zijn jasje. ‘Bedankt. En bedankt dat u zo lang op me bent blijven wachten.’

      ‘Graag gedaan.’ Megan haalt een kaartje tevoorschijn met haar gegevens erop. ‘Bel me morgenochtend. Dan spreken we een tijdstip af.’

      Hij pakt het kaartje aan en volgt haar de kamer uit. Ze gaat hem voor door de met veiligheidssloten uitgeruste deuren en leidt hem de koude nacht en de inmiddels verlaten straten in.

      Terwijl de deur achter hen in het slot klikt, voelt Gideon zich verdoofd.

      Hij maakt zijn oude Audi open en zit verstijfd in de bestuurdersstoel, de sleutels trillend in zijn hand.
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TOLLARD ROYAL, CRANBORNE CHASE,

SALISBURY

Het landgoed is gelegen op een uitzonderlijk fraai, historisch kalkplateau dat zich uitstrekt over Dorset, Hampshire en Wiltshire – niet ver bij het vorstelijke optrekje vandaan dat Madonna en Guy Ritchie ooit deelden.

      Gideon is hier nooit eerder geweest. Zijn pogingen het te vinden hebben een dik uur in beslag genomen en pakten uitermate afmattend uit. Het zou beter zijn geweest als hij de zaken vooraf wat beter had doordacht – als hij ergens een hotel had genomen of de politie had gevraagd er een voor hem te vinden. Nu kijkt hij tegen het probleem aan dat hij geen slaapplaats heeft, tenzij hij in het landhuis inbreekt.

      De dubieuze activiteiten van zijn vader hebben indrukwekkende vruchten afgeworpen. Het landhuis moet tien miljoen pond waard zijn, misschien meer. Misschien dat het ‘beroep’ van zijn vader – dat van grafrover, zoals Gideon het vaak had omschreven – een van de redenen was waarom hij de hand aan zichzelf geslagen heeft.

      Door de hoge metalen hekken rijdt Gideon een duister geworden tuin in, die even onheilspellend oogt als een begraafplaats. De oprijlaan kronkelt driekwart kilometer voort, waarna deze rond een enorm marmeren ornament laveert dat uit een uitgebreid bewerkte fontein bestaat, die wel verlicht is maar niet spuit. Door het gebladerte van eeuwenoude bomen zet de zachtgele tuinverlichting alles in een goudgele gloed. Hij zet de motor af en blijft nog even zitten om naar het oude huis te kijken. Het is een huls, van alle leven verstoken.

      Hij stapt uit en volgt een geplaveid pad rond de oostelijke vleugel. Hoewel hij geen sleutel heeft, bedenkt hij dat hij er vast geen problemen mee krijgt als hij in het pand inbreekt dat hij zojuist heeft geërfd.

      Zijn voetstappen alarmeren een verzameling beveiligingslampen, en de eruptie van hel wit licht dwingt hem met zijn ogen te knipperen. In de heggen en het struikgewas rond het huis volgt een uitbarsting van bedrijvigheid: vossen of konijnen, zo neemt hij aan.

      Zijn oog valt op een alarmkastje op een verafgelegen muur. Dat is vast niet ingeschakeld. Als je zelfmoord pleegt stel je het alarm niet in. En gezien het feit dat de politie al zo slordig was de poort niet met een hangslot af te sluiten, is het onwaarschijnlijk dat ze het beveiligingsbedrijf al voor de alarmcode gebeld hebben en een bewaarder hebben aangesteld.

      Hij tuurt door de vensters van een schilderachtige oranjerie die aan de zijkant van het landhuis is vast gebouwd en kan zich er niet toe zetten er in te breken. Een stukje verderop blikt hij in een was- annex opslagruimte. De deur is nieuw. Heel wat goedkoper om te vervangen dan al het andere dat hij tot dusver heeft gezien.

      Een fikse uithaal met de zool van zijn laars zou voldoende moeten zijn. Een stevige trap ergens rond het slot. Hij kijkt nog eens goed. Je kunt maar beter het zekere voor het onzekere nemen voordat je in het wilde weg deuren in gaat trappen.

      Zo te zien is de deurstijl bij de deurklink al versplinterd.

      Hij duwt ertegen en de deur zwaait open.

      ‘Godver.’ Gideon kaffert de politie uit. Eerst een niet afgesloten poort en nu een geruïneerde deur die dichtgetimmerd had moeten zijn.

      De lucht in het huis is droog en verschraald. Is dit hoe de politie is binnengekomen? Een krankzinnige stormloop van de plaatselijke juten na een telefoontje van een hysterische huishoudster?

      Hij doet het licht aan en bedenkt dat die laatste gedachte weinig hout snijdt. De schoonmaakster die zijn vader heeft gevonden zal toch zeker een sleutel hebben gehad. Ze hadden geen reden gehad de deur te forceren.

      Er moest een inbreker bezig zijn geweest.

      Of erger nog: nog steeds bezig zijn.
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Musca heeft niets gevonden.

      Hij heeft de zitkamer uitgekamd, alle acht slaapkamers doorzocht plus de beide ontvangstkamers en is tot dusver niets tegengekomen wat voor hem ook maar enigszins van waarde is. O zeker, het huis van die oude kerel is volgestouwd met waanzinnig dure spullen. Een gewone inbreker zou ongetwijfeld vrolijk fluitend op zijn gemak de weelderige gangen afstruinen, met een enorme zak buitgemaakte spullen bungelend over zijn schouder, maar voor luxeartikelen is Musca niet gekomen.

      Boeken, dagboeken, documentatie, foto’s, computerbestanden en bandopnames in alle mogelijke maten en soorten, dat is waar hij in de met pracht en praal overladen woning van de schatgraver op aast.

      De bibliotheek heeft hij al overhoopgehaald. Honderden en nog eens honderden oude boeken uit de kasten gerukt, geopend en binnenstebuiten gekeerd. Nu is hij op weg naar de studeerkamer; de plek, zo is hem verteld, waar de professor zichzelf van kant heeft gemaakt.

      Hij loopt naar het raam en trekt het dikke rode gordijn dicht. Met zijn zaklamp schijnt hij op het bureau, vindt een antieke koperen lamp en klikt die aan. In het zachte licht valt zijn blik eerst op de notenhouten draaistoel, dan op het victoriaanse bureau en het grote, donkerrode bloedpatroon op het crèmekleurige bureaublad.

      Hij huivert. De duisternis van het huis lijkt hem in te sluiten. Boven hem uit te torenen.

      Klik.

      Musca draait zich bliksemsnel naar de deur. Gewoon de normale geluiden van een oud huis?

      Krak.

      Hij grijpt naar de schakelaar van de lamp. Beweegt zich omzichtig bij het bureau vandaan en sluipt achterwaarts naar de deur. Leunend tegen de deur dwingt hij zijn hart tot rust te komen.

      Het is doodstil.

      Dan opnieuw zacht krakend hout.

      Hij weet nu precies waar het geluid vandaan komt. Het achterdeel van het huis zit vol oude houten vloerplanken, waarvan vele kromgetrokken zijn en loszitten. Zoals hij had ondervonden toen hij binnenkwam. Hij laat zijn plunjezak van zijn schouder glijden en graait er met zijn hand in rond. Zijn vingers sluiten zich rond een kleine ijzeren koevoet. Uitermate geschikt om een dunne achterdeur mee open te breken, of een schedel in te slaan.

      Hij wacht een moment.

      Dan nog een.

      En nog een.

      Hij begint zich af te vragen of hij nu alleen is of niet. Of er iemand is binnengekomen en hem gezien heeft. Misschien zelfs de politie heeft gebeld. Musca kan het wachten niet langer verdragen. Hij voelt in zijn broekzak en vindt een aansteker. Als het hem niet lukt iets belastends op te diepen, kan hij er op zijn minst zorg voor dragen dat dit niemand zal lukken.

      Hij gaat terug naar het bureau, trekt voorzichtig een la open en vindt een pak A4-printerpapier. Kon niet beter. Hij scheurt de verpakking open en houdt de vlam net zolang bij een stapeltje papier tot het begint te roken en vlam vat. Hij neemt de brandende papierberg mee naar de gordijnen, de vlammen flakkerend in het duister, en houdt het vuur naast de lange lappen gordijnstof totdat ze in brand vliegen.

      De gordijnen produceren een hoog oplaaiende vuurkolom, woeste vlammentongen van oranje en zwart. Musca doet twee stappen achteruit. Een vloed van rook rijst rond hem op.

      Terwijl hij zich omdraait ziet hij een lange gestalte in de deuropening.

      Even flikkert er een schel licht op, als een schakelaar die snel aan en uit wordt gezet, waarop het spookachtige silhouet de deur plotseling dichttrekt. Musca laat het brandende papier vallen en haast zich naar de dikke mahoniehouten deur. Een sleutel in het slot klikt twee keer.

      Hij zit in de val.
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Gideon is geen held.

      De eerste en laatste keer dat hij gevochten heeft was op school geweest, en zelfs toen mocht de knokpartij nauwelijks naam hebben. Hij had een paar dreunen in zijn gezicht geïncasseerd van de bullebak van zijn jaar, wat hem een bloedneus en een lege beurs voor de snoepwinkel had opgeleverd.

      Sindsdien is hij heel wat gegroeid, zowel in de lengte als in de breedte. Het eerste het resultaat van zijn genen, het tweede het gevolg van jarenlange roeitraining in Cambridge. Maar sedert dat angstaanjagende voorval heeft hij een scherpe neus voor gevaar ontwikkeld en een diepgeworteld besef dat een snel stel hersens praktisch altijd te verkiezen valt boven de snelle handen van een bullebak.

      Gideon heeft al 999 gebeld. Om zich ervan te vergewissen dat hij er niet faliekant naast zit, baant hij zich nu zo stilletjes mogelijk een weg door het pand.

      De deur naar de studeerkamer staat wagenwijd open en in het licht van de gang ontwaart hij de grote, primitieve sleutel in het slot. Wanneer hij ziet dat de gedaante de gordijnen met zijn papierfakkel in brand zet, besluit hij de deur op slot te draaien en hem daar opgesloten te houden tot de politie komt opdagen.

      Maar nu slaat de twijfel toe.

      Hij heeft iemand in een brandende kamer ingesloten, en als hij hem er niet uitlaat, zal die daar omkomen. Wat dan nog? Dat is wat een deel van hem serieus overweegt. Wat dan nog als die gast daar omkomt? Wordt de wereld daar nou echt minder van? Zonder zo’n proleet die in het huis van een overledene inbreekt en zijn spullen jat nog voordat-ie begraven is?

      Gideon opent de deur.

      Met de binnenstromende tocht laaien de vlammen hoog op. Hij doet een stap naar achteren, zijn arm naar zijn verschroeide gezicht geheven. Door een gesmolten muur van oranje werpt een zwarte gestalte zich op hem. Hij wordt tegen de muur gekwakt. Door de klap trilt zijn hele lichaam. Een vuist knalt op zijn linkerjukbeen. Een knie plant zich in zijn kruis. Hij slaat dubbel van de pijn. En krijgt een laars vol in zijn gezicht.

      Het laatste wat Gideon ziet voordat hij – uitgeteld op de grond, naar adem happend, met bloed dat uit zijn lippen gutst – door duizeligheid wordt opgeslokt, is de gigantische golf van vlammen en rook die zijn kant uit rolt.
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Musca stormt dwars over de uitwaaierende grasperken achter het landhuis en zijn hart beukt tegen zijn borstkast. Boven het gesis van de vlammen uit hoort hij sirenes; zo te horen maar van één auto. Het is ver na middernacht en hij weet dat de politie niet in groten getale op komt draven. Op zijn hoogst hebben ze er die ene patrouilleauto op uitgestuurd, met wellicht maar een paar agenten erin.

      Evenzogoed was hij zo verstandig geweest de auto ergens in een laantje ver achter het landgoed te parkeren. Het open veld biedt ruim baan en al snel bevindt hij zich buiten het bereik van de beveiligingslampen. Het probleem is dat het hier aardedonker is en hij de precieze plek niet kan vinden waar hij over de muur is geklommen, het punt dat hem naar zijn auto terug moet leiden.

      Hij stuntelt door een massa dikke rozentakken en gaat bijna onderuit over een molshoop die zo hoog is dat de bewoner zich zo kandidaat kan stellen voor het gouverneurschap van Californië. Uiteindelijk stuit hij op het oriëntatiepunt dat hij in zijn geheugen had geprent: een broeikas, de onderste helft uit baksteen opgetrokken, de bovenste uit hardhout en dubbel glas. Hij telt dertien passen af langs de muur en vindt de plek waar hij eroverheen moet klimmen.

      Dan is er een kink in de kabel.

      Toen hij het landgoed binnenging, was hij aan de andere kant van de muur in een kleine boom geklommen. Een val van drie meter was geen probleem geweest. Hij is zo’n één meter vijfentachtig lang, dus was hij heel wel in staat geweest zijn tas eroverheen te slingeren, aan zijn vingertoppen te bungelen en de afstand springend te overbruggen.

      Maar nu kan hij niet terug.

      Hoe hoog hij ook springt, of zelfs met een aanloop springt, hij komt niet in de buurt van de top van de muur. Musca legt zijn plunjezak neer en zoekt vertwijfeld naar iets om op te staan. Een oude compostbak, misschien een schop of spade om op te leunen of, als hij echt geluk heeft, een ladder.

      Er is niets.

      Even speurt hij de donkere grasvelden af. Vlammen laaien op uit de zijkant van het huis. De dienders hebben hun handen vol. Hij komt tot bedaren. Er is tijd genoeg om dit voor elkaar te boksen zonder fouten te maken.

      De broeikas.

      Hij rukt aan de deur. Op slot. Door de ramen ziet hij houten rekken vol planten. Met een zo’n rek zou hij al gered zijn. Hij haast zich terug naar zijn plunjezak, waar het tot hem doordringt dat hij de koevoet in de studeerkamer van de oude professor heeft laten liggen. Maakt niet uit. Brute kracht biedt uitkomst.

      Musca doet een stap naar achteren en ramt een hiel door het glas en de hardhouten deurpost. Hij rukt de deuren open en glipt naar binnen.

      Hij had gelijk, de houten rekken blijken volmaakt te voldoen. Hij trekt er eentje los uit de grond waarin het verzonken zit en laat tientallen tomatenplanten in het rond vliegen terwijl hij hem naar buiten sleept. Opnieuw kijkt hij naar het huis.

      In het zwarte duister zweeft iets wat op een op en neer wippende lichtbal lijkt. Een zaklantaarn. Een agent met een zaklamp controleert het domein – en komt snel naderbij.

      Musca heeft eerder mensen gedood en is zo nodig bereid het opnieuw te doen. Hij schiet links weg uit de baan van het licht en smijt een zware steen door het glas van de broeikas.

      ‘Halt! Politie!’

      Hij glimlacht terwijl de zaklamp op het kabaal toe snelt. Eén seconde later bevindt hij zich achter de lichtbundel en zakt de diender bewusteloos ineen.

      Musca keert terug naar het plantenrek en klemt het tegen de tuinmuur.

      Twintig tellen later is hij verdwenen.
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Megan luistert naar het gesnuif en de amechtige ademhaling van haar dochtertje. Elk halfuur schiet ze wakker en voelt ze met haar hand aan Sammy’s voorhoofd. Ze gloeit. Voor de achtste keer die nacht bevochtigt ze een washandje en legt het zorgzaam over het voorhoofd van de vierjarige.

      Haar mobieltje gaat over. Dat rukt haar uit haar nerveuze halfslaap los en ze stort zich op het toestel voordat het Sammy wakker kan maken.

      ‘Inspecteur Baker.’

      ‘Inspecteur, dit is Jack Bentley van de meldkamer.’

      ‘Blijf even hangen,’ fluistert ze, en ze komt uit bed. ‘Heel even nog.’ Ze baant zich een weg naar de overloop. ‘Oké, laat maar horen.’

      ‘Er is zojuist een incident in Tollard Royal gemeld. De wijkagent vroeg me u te bellen.’

      ‘Niet echt mijn terrein, Jack.’ Ze kijkt de gang af. Haar moeder staat met afkeurende blik bij haar slaapkamerdeur.

      ‘Dat weet ik, inspecteur. In een van die grote huizen daar is brand uitgebroken. En er is een inbraak gemeld. De dader heeft een agent aangevallen en wist vervolgens te ontkomen.’

      ‘Moet je mij daarmee lastigvallen?’

      ‘Ook hebben ze een burger naar het ziekenhuis gebracht. Hij droeg uw visitekaartje bij zich.’

      Megan draait zich weg van haar moeders beschuldigende blik. ‘Weet je zijn naam? Hoe zag hij eruit?’

      ‘Ik heb geen signalement, maar we hebben een auto nagetrokken die daar geparkeerd stond, een oude Audi A4. Die staat op naam van een zekere Gideon Chase uit Cambridge.’

      Ze denkt het antwoord al te weten maar stelt niettemin de vraag: ‘Van wie is het huis?’

      Bentley ontfutselt de informatie aan zijn computer. ‘Het huis staat op naam van Nathaniel Chase. Volgens het kiesregister is hij de enige bewoner.’

      ‘Was de enige bewoner. De man die ze naar het ziekenhuis hebben gebracht is zijn zoon. Ik heb hem een paar uur terug nog gezien. Hij is alleen maar hiernaartoe gekomen omdat ik hem een belletje moest geven dat zijn vader is overleden.’

      ‘Arme donder. Niet echt zijn avond, hè?’ Bij Bentley valt het kwartje. ‘Was dat soms die professor die zichzelf van kant heeft gemaakt?’

      ‘In eigen persoon.’

      ‘Hoe dan ook, er zijn twee agenten op afgestuurd: de wijkagenten Robin Featherby en Alan Jones. Jones wordt momenteel voor verwondingen aan zijn nek behandeld en Featherby vroeg me u te bellen om u op de hoogte te brengen. Hij zei nog dat ik me voor het late belletje moest verontschuldigen, maar hij dacht dat u het beter nu kon weten dan dat hij er morgen voor uitgekafferd wordt.’

      ‘Dat heeft hij goed gedacht. Bedankt Jack. Een goede nacht nog.’

      Ze hangt juist op als haar moeder zich langs haar heen de slaapkamer in wringt om bij Sammy te kijken. Er hangt ruzie in de lucht. Ze voelt het gewoon. Maar in plaats van te bakkeleien glipt ze naar beneden om een kop thee te zetten.

      Terwijl het water kookt haalt Megan zich de korte ontmoeting met Gideon voor de geest, en de vreemde, verontrustende brief van zijn vader. Het is uitgesloten dat het voorval bij Tollard Royal zomaar een mislukte inbraakpoging is geweest.

      Dat klopt van geen kant.
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DINSDAG 15 JUNI

SALISBURY

Wanneer Gideon zijn ogen opent is het ochtend en denkt hij dat hij thuis in zijn eigen bed ligt. Een oogwenk later realiseert hij zich dat hij er faliekant naast zit. Hij ligt in een ziekenhuis. Er was brand geweest en een inbraak in het huis van zijn overleden pa, en de artsen van het Salisbury District-ziekenhuis hadden erop gestaan dat hij een nachtje ‘in observatie’ zou blijven.

      Hij worstelt om in de kussens overeind te komen wanneer de struise hoofdverpleegster Suzie Willoughby binnenstapt. ‘Ah, u bent wakker. Hoe voelt u zich?’

      Hij voelt aan zijn hoofd, dat bonkend protesteert. ‘Koppijn.’

      Ze pakt zijn medische status die aan de onderste reling rond zijn bed bevestigd zit, werpt er een korte blik op en neemt Gideon dan nauwkeuriger op. ‘U heeft een bult op het hoofd, een gescheurde lip en een gemene snee op uw linkerwang, maar volgens de röntgenfoto’s is er niets gebroken.’

      ‘Tja, het kan dus altijd erger.’

      ‘Zoiets, ja.’ Ze kijkt naar de jaap in zijn gezicht. ‘Hij ziet minder rood dan eerst, maar misschien moesten we de boel toch maar hechten.’

      ‘Het komt wel goed. Ik genees snel.’

      Ze kan aan hem zien dat hij kleinzerig is. ‘Het doet geen pijn, hoor. Niet zoals vroeger. Heeft u de laatste tijd nog een tetanusinjectie gehad?’

      ‘Niet sinds ik een kind was.’

      ‘Dan nemen we het zekere voor het onzekere: we geven u een spuit en controleren uw bloed op ontstekingen. Hoe gaat het met uw keel?’

      Het voelt alsof hij weer op kostschool zit en de schoolzuster hem nakijkt om te zien of hij niet schoolziek is. ‘Hij voelt nog wat ruw, maar het gaat al weer. Eigenlijk voel ik me goed genoeg om naar huis te gaan, als u het goed vindt.’

      Ze werpt hem een blik toe waaruit het tegendeel spreekt. ‘Over een minuut of twintig komt de dokter langs. Die kijkt u nog even na, en als alles dan goed is wordt u ontslagen.’ Ze frunnikt aan de dunne lakens. ‘Ik geef u zo iets voor de hoofdpijn en wat water voor uw keel. U kunt maar beter heel veel water drinken. De boel flink doospoelen. Bij de brand is heel wat rook vrijgekomen. Uw longen hebben die opgezogen. U zult zich de komende dagen waarschijnlijk behoorlijk beroerd voelen en hoesterig zijn.’

      Hij knikt dankbaar. ‘Bedankt.’

      Terwijl ze met een schommelende gang wegloopt, denkt hij na over wat ze zojuist heeft gezegd. De brand. Alles komt weer terug: de indringer in zijn vaders studeerkamer, de vlammen die uit de gordijnen slaan, het gevecht in de gang.

      De verpleegster keert terug met een plastic waterbekertje en een paar kleine bakjes met pillen. ‘Bent u allergisch voor paracetamol of ibuprofen?’

      ‘Nee.’

      Ze schudt twee paracetamolletjes uit het bakje. ‘Dan beginnen we met deze. Als ze niet werken zal de dokter u wat sterkers geven.’

      Hij moet al het water drinken om ze weg te krijgen. Vicky – zijn ex – slaagde erin om pillen, van welk formaat ook, zonder het kleinste slokje water door te slikken, maar hij moet de halve Theems door zijn keel gieten om het kleinste pilletje weg te werken. Vreemd dat hij vandaag aan haar moet denken. Komt vast door de knal op zijn kop. Het is alweer een dik jaar geleden dat ze uit elkaar zijn gegaan. Nadat ze haar doctorstitel had behaald, is Hare Majesteit Vick naar Edinburgh teruggegaan, precies zoals ze altijd gedreigd had, en door de scheiding waren ze beiden tot het besef gekomen dat het tijd werd eens verder te neuzen. Zonde, denkt Gideon. Zo nu en dan mist hij haar nog steeds. Zoals nu.

      Zuster Willoughby draalt nog wat om hem heen.

      ‘Denkt u dat u in staat bent om bezoek te ontvangen?’ Ze klinkt bijna verontschuldigend.

      Gideon weet niet goed wat hij moet zeggen. ‘Van wie?’

      ‘De politie. Bij de receptie is zojuist een vrouwelijke inspecteur aangekomen.’ In haar ogen schittert iets ondeugends. ‘U hoeft haar niet te ontvangen hoor, als u zich nog niet goed genoeg voelt. Ik kan haar weg laten sturen.’

      ‘Geen probleem. Laat haar maar komen. Bedankt.’ Zijn hoofd tekent een bonkend protest aan. Megan Baker is uitdrukkelijk niet het soort bezoek waar hij nu op zit te wachten.
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De Vertrouwelingen komen in een van de buitenste kamers van het Heiligdom samen. Een kring van middenrifhoge kaarsen van de puurste bijenwas verspreidt een spookachtige gloed over de spoedbijeenkomst die door de Meester is belegd.

      Musca staat in het midden van de kring. De schande hangt als een steen rond zijn nek.

      ‘Je hebt gefaald.’ Draco’s woorden weergalmen als kanonskogels tegen de spelonkachtige stenen muren. ‘Je hebt gefaald tegenover je broeders, tegenover onze Kunde en hebt daarbij alles waar we voor staan in gevaar gebracht.’

      Musca is zo wijs niet tegen te sputteren.

      Draco’s stem krijgt een wrede bijklank. ‘Som ten behoeve van de aanwezigen nog eens op welke “gaven” je allemaal voor de politie hebt achtergelaten.’

      Musca noemt ze zonder een spier te vertrekken op: ‘Een plunjezak met gereedschappen. Een koevoet, een schroevendraaier, een hamer, ducttape, een draadschaar–’

      Draco onderbreekt hem: ‘En genoeg DNA om je voor inbraak, brandstichting en misschien zelfs poging tot moord veroordeeld te krijgen.’

      ‘Het DNA valt niet naar mij terug te herleiden.’

      ‘Nog niet.’

      ‘Ik heb geen strafblad,’ werpt Musca tegen. ‘Noch mijn vingerafdrukken noch mijn genetische vingerafdruk zijn ergens in een database opgeslagen.’

      Draco slaat hem in het gezicht. ‘Eerst falen en nu nog brutaal ook. Verleen mij het respect dat mij als Meester der Vertrouwelingen toekomt.’

      Musca voelt aan zijn gloeiende wang. ‘Mijn excuses.’

      Draco kijkt naar de andere kant van de verduisterde kamer. ‘Grus, kunnen we de bewijzen laten verdwijnen?’

      ‘Zorgen dat ze zoekraken?’

      Draco knikt.

      ‘Nog niet. Er is nog dat akkefietje met de politieagent die hij heeft aangevallen. Maar later wel. Daar heb ik alle vertrouwen in.’

      ‘Mooi.’ Hij wendt zich weer naar Musca. ‘Heeft iemand je gezicht gezien?’

      ‘Niet die agent, daar was het te donker voor. Maar de zoon. Ik weet zeker dat hij me gezien heeft.’

      Draco laat een vraag door de kamer kaatsen: ‘Weten we waar hij is, hoe het met hem gaat?’

      De kleinste van hen, een broeder met rood haar, die onder de naam Fornax – de Oven – bekendstaat, antwoordt: ‘Die ligt in een ziekenhuis in Salisbury, waar ze hem vannacht hebben gehouden. Geen ernstige verwondingen. Morgen wordt hij ontslagen, misschien later vandaag al.’

      Grus formuleert luid en duidelijk, zijn stem beheerst en weloverwogen: ‘Zodra hij ontslagen wordt, zullen de Spieders hem in het oog houden.’

      ‘Mooi.’ Draco heeft nog een vraag voor Musca. ‘Voor alle duidelijkheid, je hebt niets in het huis aangetroffen wat de wereld op ons attent kan maken?’

      ‘Niets. Ik heb alle kamers doorzocht. Boven, beneden. Er waren honderden zo niet duizenden boeken, maar geen archieven, geen documentatie en geen brieven waar de Goddelijken van de Kunde in worden genoemd.’

      Grus neemt opnieuw het woord: ‘Misschien is hij ons toch tot het einde toe trouw gebleven?’

      Draco denkt van niet. ‘We weten van je genegenheid voor onze gedoemde broeder, maar die is misplaatst. Daarvoor komt zijn zelfmoord veel te ongelegen; die was niet alleen zelfzuchtig maar mogelijk ook rampzalig. Hij wist wat we gepland hadden en wat er van hem werd verwacht.’

      De Meester vestigt zijn aandacht weer op Musca. ‘Je weet absoluut zeker dat er niets in het huis ligt wat naar ons en onze Kunde verwijst?’

      ‘Als het er al lag, dan ligt het er nu niet meer. De complete inhoud van de studeerkamer is in vlammen opgegaan, daar ben ik zeker van.’

      Draco’s woede en bezorgdheid ebben weg. Misschien dat de fout met de vergeten plunjezak wel de prijs is die betaald moest worden voor het zuiverende vuur dat de geheimhouding van de Kunde garandeert. Maar daarmee is een ander, groter probleem nog niet verholpen. Nathaniel Chase had een essentiële rol in de lotsbestemming van de Kunde zullen vervullen. Een sleutelpositie in de tweede fase van de ceremonie.

      Nu hij er niet meer is, zal zijn rol door iemand anders moeten worden overgenomen.

      En snel ook.
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Megan Baker strijkt de knielange rok van haar zwartgrijze mantelpak glad en neemt op de harde stoel naast Gideons bed plaats. ‘Wat is u in godsnaam allemaal overkomen?’

      ‘Ik ben bang dat ik me er niet veel van herinner.’

      Ze blikt even naar de verpleegster die naast haar staat. ‘Is hier ook een wat meer besloten ruimte? Een kamer waar hij en ik ongestoord kunnen praten?’

      De verpleegster moet er even over nadenken. ‘Er is een onderzoeksruimte verderop in de gang.’ Ze wijst. ‘Gebruik die maar. Doe de lamp boven de deur aan, dan worden jullie niet gestoord.’

      Megan kijkt Gideon weer aan. ‘Denkt u dat u kunt lopen?’

      ‘Tuurlijk. Met mij gaat het prima.’ Langzaam zwaait hij zijn benen uit bed en let erop dat de slecht zittende pyjama niets onbetamelijks prijsgeeft. ‘Excuses voor mijn uitdossing.’ Hij wijst op de vale, gestreepte pyjama, die nauwelijks tot zijn enkels reikt.

      Ze gaan de kamer binnen en de verpleegster laat hen alleen.

      Megan klikt het lampje met ‘Bezet’ aan en schuift twee stoelen naar achteren, waarvan één van achter een bureau. ‘Maar wat is er nu precies gebeurd nadat u uit het politiebureau wegging?’

      Hij voelt zich een sukkel. ‘Ik was er gewoon met mijn kop niet bij. Nadat ik was weggegaan drong het tot me door dat ik geen slaapplaats had. Het leek me wel een goed plan om naar het huis van mijn vader te rijden en daar te slapen. En ik geloof dat ik me diep vanbinnen ook wel tot die plek aangetrokken voelde.’

      ‘Dat is toch volkomen natuurlijk.’

      ‘Misschien. Hoe dan ook, de achterdeur was opengebroken, dus belde ik 999 en ging ik naar binnen om even rond te kijken.’

      Ze slaat haar ene been over het andere. ‘U had op de komst van de patrouillewagen moeten wachten. Hebben ze u niet opgedragen te wachten?’

      Daar herinnert hij zich niets van, maar hij wil niemand problemen bezorgen. ‘Dat neem ik aan. Ik wilde alleen maar even rondkijken om te zien of ik geen vals alarm had geslagen.’

      ‘Wat duidelijk niet het geval was.’

      ‘Nee, wat inderdaad niet het geval was. Ik zag een man in de studeerkamer van mijn vader die bezig was hem in de fik te steken.’

      ‘Hoe? Wat was hij daar precies aan het doen?’

      Het tafereel staat de archeoloog glashelder voor de geest. ‘Met zijn ene hand, zijn linker, hield hij een stapel papier vast en stak die aan met een aansteker, zo’n klein, goedkoop geval.’

      ‘Een wegwerpaansteker. Een BIC?’

      ‘Zoiets ja. Daar stak hij eerst het papier mee aan en toen de gordijnen, en hij was net van plan om ook mijn vaders bureau in de hens te jagen.’

      ‘Toen u hem tegenhield?’

      ‘Nou nee, niet precies. In eerste instantie heb ik gewoon de deur dichtgetrokken en hem opgesloten. Daarna realiseerde ik me dat ik hem wel vrij moest laten omdat het anders wel eens zijn dood kon betekenen.’

      ‘Sommige mensen zouden wel eens in de verleiding kunnen zijn gekomen hem daar gaar te laten koken.’

      ‘Ik ook.’

      ‘Maar goed dat u dat niet gedaan heeft. Dan had ik u nu een ernstig misdrijf ten laste moeten leggen.’

      ‘Dat weet ik.’

      Ze neemt hem grondig op. Hij is een geleerde, geen vechtjas. Een van die mannen die er op het eerste gezicht lang en fit genoeg uitzien om een stevig robbertje te vechten, maar kennelijk nooit geleerd hebben hoe.

      ‘Dus u doet de deur open en hij gaat u zomaar te lijf?’

      ‘Zo goed als, ja. Hij duwde me opzij en ik pakte hem in een soort rugbygreep bij zijn middel. Maar het lukte me niet om hem te vloeren en toen begon hij op me in te beuken en me te schoppen.’

      Ze kijkt naar de bloeduitstorting. Die ziet er ongewoon uit. ‘Hij heeft u een gemene snee in uw wang bezorgd. Aan de vorm te zien, zou ik zeggen dat hij een ring aan zijn rechterhand moet hebben gedragen. Een zegelring misschien.’

      ‘Dat is me niet opgevallen. Alleen de pijn is me bijgebleven.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ze pakt haar handtas van de vloer. ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik er een foto van maak? De contouren zijn bijzonder duidelijk.’

      ‘Waarom niet?’

      Ze schuift het beschermkapje van de minuscule Cybershot-camera die ze bij zich draagt, waarna de flits hem bijna verblindt. ‘Sorry,’ zegt ze van achter de lens, ‘eentje nog.’

      Nog een flitslicht en ze klikt het toestel dicht. ‘Misschien dat we de technische recherche daar nog een kijkje naar laten nemen.’ Ze laat de camera in haar tas glijden. ‘Als we die kerel te pakken krijgen die u met zijn ring bewerkt heeft, klagen we hem aan voor mishandeling, inbraak en brandstichting. Een leuk trio. Kans is dat hij daar een aardig tijdje voor gaat brommen.’

      ‘Kans?’

      ‘Vrees van wel. Het Engelse justitiële apparaat neemt al die huilverhalen over dat hij als kind in zijn bed heeft geplast, dat zijn vader aan de drank was en God weet wat nog meer allemaal in de strafbepaling mee. Dat noemen ze verzachtende omstandigheden. Heeft u hem goed kunnen zien?’

      De teleurstelling is van Gideons gezicht af te lezen. ‘Ben bang van niet. Het gebeurde allemaal erg snel en het was donker.’

      Megan is afgestudeerd psycholoog en twee jaar bij een van de meest vooraanstaande Britse forensisch gedragsdeskundigen gedetacheerd geweest. Nog voordat een leugen over iemands lippen is gerold ziet ze die al aankomen. Ze trekt haar wenkbrauwen op en doet een poging verbaasd te kijken. ‘Dat begrijp ik niet helemaal. De aansteker in zijn hand – de BIC – heeft u duidelijk gezien, maar zijn gezicht niet?’

      Gideon voelt zich ongemakkelijk. ‘Geen idee. Kennelijk werd mijn blik naar de vlam gezogen.’

      ‘Daar kan ik inkomen. Maar ondanks al het licht van het vuur – van het papier in zijn hand en de brandende gordijnen – heeft u hem niet goed genoeg gezien om op zijn minst een globale beschrijving van hem te geven?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Sorry.’

      ‘Meneer Chase, ik wil u helpen. Maar dan moet u mij wel vertrouwen.’

      Hij kijkt beduusd. ‘Dat doe ik ook. Waarom zou ik u niet vertrouwen?’

      Ze negeert zijn vraag. ‘Weet u zeker dat u ons helemaal niets over de man kunt vertellen? Over zijn lengte? Zijn gewicht? De kleur van zijn haar? Wat dan ook?’

      Hij voelt haar ogen recht door zich heen boren, maar zegt niets. Hij heeft de man met zijn mobieltje gekiekt, net voordat hij de deur dichttrok. Die inbreker moet op de een of andere manier verband houden met zijn vaders geheimen, en hij is vast van plan te achterhalen hoe precies, en als het even kan lang voordat de politie dat doet.

      Megan wacht nog steeds op een antwoord.

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Het spijt me, ik kan u niet helpen.’

      Ze schenkt hem zo’n stralende glimlach dat hij bijkans ineenkrimpt. ‘Dat komt nog wel,’ zegt ze met een ijzige kilte in haar stem. ‘Geloof me, dat komt nog wel.’
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STONEHENGE

Het beschermen van de kostbare stenen komt in essentie neer op het voorkomen dat mensen erop klimmen of ze beschadigen. Om die reden heeft English Heritage, de Engelse Monumentenzorg, hekken, touwen en verkeersversperringen opgeworpen en laat ze mensen slechts bij speciale gelegenheden of op vertoon van een schriftelijke toestemming tot de afgezette stenen relieken toe.

      De door de overheid gefinancierde instelling doet het werk naar volle tevredenheid, maar heeft er geen idee van hoe toegewijd sommigen van de ingehuurde bewakers wel niet zijn. Mensen als Sean Grabb zijn getrouwe leden van de Volgelingen van de Goddelijken. Lang nadat hun betaalde werktijd erop zit, houden ze rond de voor hen zo belangrijke plek een oogje in het zeil.

      De vijfendertigjarige Grabb is een van die net iets te gezette ‘handen uit de mouwen’-types die elke klus geklaard krijgen en altijd een goed woord overhebben voor de mensen die voor ze werken. Hij geeft leiding aan een team van Spieders dat continu over Stonehenge waakt. Driehonderdzestig graden rondom. Vierentwintig uur per dag. Zeven dagen in de week. Driehonderdvijfenzestig dagen in het jaar.

      Hij en zijn Spieders stoppen nooit met rondkijken. Voor een deel openlijk, tijdens de door de Heritage betaalde uren, voor een deel in het geheim, met piepkleine, op afstand bestuurde cameraatjes die op strategische plekken in het landschap zijn geplaatst.

      Grabb is al tien jaar Spieder. Hij is binnen de Kunde bekend als Serpens – de Slang – en hij is in de voetstappen getreden van zijn vader, opa en iedere naspeurbare mannelijke voorvader van vaderskant. Vandaag wordt hij vergezeld door de vijfentwintigjarige Lee Johns, een relatief nieuwe rekruut die nog niet formeel tot de gewijde rangen van de Kunde is toegetreden. Hij is lang en mager met een puistige, ondervoede huid en vertoont zich, zodra hij zijn werkkloffie uitgetrokken heeft, uitsluitend in ongewassen jeans en T-shirts van rockbands. Hij is niet al te slim en heeft zijn portie aan ellende wel gehad, waaronder drugs en dakloosheid. Toen hij net in de twintig was had de samenleving hem al als irritante ecohippie afgeschreven. Een tijdje had hij troost gezocht bij andere betogers en onruststokers. Maar hij leek er nooit helemaal bij te horen.

      Zijn leven begon pas zin te krijgen toen hij rondtrekkend in Stonehenge terechtkwam, onderweg naar Glastonbury, waar hij gehoopt had goedkope heroïne te scoren en wat geld te verdienen met een reeks kleine drugsdealtjes. Maar bij dat muziekfestival zou hij nooit aankomen. De zonnewende was zo’n adembenemende ervaring geweest dat hij zich onmogelijk van die magische cirkel los had kunnen rukken. Hij bleef, hielp met opruimen en wierp zich vrijwillig voor alle karweitjes op die maar iets met de magische stenen van doen hadden.

      Hij werkt nu al een kleine drie jaar met Sean samen en ze hebben een soort meester-leerlingrelatie ontwikkeld. Sean is zijn mentor en giet zijn wijsheid net zo onbekommerd uit als de troebele bruine thee in zijn vertrouwde thermosfles. Elke wacht toetst hij zijn protegé in een poging hem klaar te stomen om tot de elitekring van de Volgelingen te worden toegelaten.

      ‘Vraag één.’ Grabb werpt zijn leerling een blik toe die zijn aandacht afdwingt. ‘Wat zijn de stenen en wat betekenen die voor degenen van ons binnen de Kunde?’

      Johns grijnst – een makkie. ‘De stenen zijn de Goddelijken. Ze zijn de bron van al onze aardse energie. Ze zijn onze beschermers, onze hoeders en onze levenskracht.’

      Grabb plenst zijn beloning in Lee’s bruingerande mok. ‘Goed zo. En waarom verlenen de stenen ons deze zegeningen?’

      Terwijl ze bij de verkeersversperringen op het parkeerterrein staan vouwt Johns zijn handen rond de mok met het donkere elixir. ‘Wij zijn de Volgelingen van de Goddelijken, afstammelingen van hen die de grote stenen hier duizenden jaren geleden hebben opgericht. De beenderen en het bloed van onze voorvaderen voeden de Goddelijken in hun rustplaatsen, zoals ook onze stoffelijke resten dat ooit zullen doen en de cirkel voltooien.’

      Een walm kringelt op uit Grabbs stalen thermosbeker. Hij neemt kleine slokjes van de hete thee en vraagt: ‘En hoe zegenen de Goddelijken ons?’

      ‘Met hun spirituele energie. Die energie brengen ze via de stenen op ons over en hun zegening behoedt ons voor verwoestende ziektes en de vernedering van armoede.’

      Grabb is tevreden. Zijn pupil kent zijn catechismus en dat kan Grabb slechts tot eer strekken. Hij schenkt nog wat thee in Lee’s beker. ‘En wat verwachten de Goddelijken daarvoor terug?’

      ‘Respect.’ Het woord klinkt gemeend. ‘Wij moeten hen erkennen, hen respecteren, hen vertrouwen en hun leer gehoorzamen die via het door hen aangestelde orakel, de Hoeder van de Steencirkel, tot ons komt.’

      ‘Dat klopt, Lee. Denk aan degenen die ons erfgoed hebben geprobeerd te stelen. Denk aan de katholieken en hun stenen tafelen met geboden die zogenaamd van God afkomstig zijn. Dat hele verhaal hebben ze tweeduizend jaar nadat de Goddelijken zich hier in Engeland gevestigd hebben uit hun duim gezogen.’

      Lee knikt. Hij begrijpt het. Hij mag zich niet op een dwaalspoor laten brengen of zich door andere godsdiensten laten inpalmen; leugenachtige geloofssystemen die voor hun verering grote, gouden, glinsterende paleizen nodig hebben, die wekelijks bij hun congregaties met de collecteschaal rondgaan en hun eigen banken en staten in het leven hebben geroepen. ‘Sean,’ begint hij, hongerend om gerustgesteld te worden: ‘Ik weet dat je jouw geslacht helemaal tot de Ouden kunt terugvoeren, die de blauwe stenen en de sarsenstenen hierheen hebben verplaatst. Ik begrijp waarom dat jou waardig maakt de zegeningen en de bescherming van de Goddelijken te ontvangen, maar hoe zit het met mensen als ik?’

      Grabb herkent de onzekerheid; die speelt Lee regelmatig parten. ‘We zijn allemaal van rond hier afkomstig, vriend. Vijfduizend jaar geleden was de bevolking van Engeland piepklein. In die tijd waren jij en ik waarschijnlijk broers, of op zijn minst neven.’

      Johns staat dat idee wel aan. En het is nog zinnig ook. Zelfs de christenen geloven in Adam en Eva en hoe één geslachtsgemeenschap de hele mensheid heeft voortgebracht. Nou ja, zoiets. Hoe precies weet hij niet meer.

      Broeders. Hij en Sean.

      ‘Je doet het echt prima, Lee.’ Grabb slaat zijn brede arm rond de knokige schouders van de jongeman en toont hem hoe trots hij op hem is.

      Maar in werkelijkheid maakt hij zich zorgen – zorgen over hoe zijn protegé zich staande zal houden in de gruwelen van de taak die hem wacht.
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Na de tetanusinjectie en een in zijn ogen volstrekt overbodige bloedafname wordt Gideon laat die middag uit het ziekenhuis ontslagen. De enige meevaller is dat de inspecteur de sleutels van zijn vaders huis voor zijn vertrek uit het ziekenhuis per fietskoerier heeft laten bezorgen.

      Terwijl hij het enorme landhuis per taxi nadert, ziet hij dat de schade aanzienlijk is. De gazons zijn door de brandweerauto’s omgewoeld en de zijkant van het huis gaat nog steeds achter de laatste resten zwarte rook schuil. Ramen zijn gesprongen en dichtgetimmerd, het metselwerk is gebarsten.

      Maar op dit moment kan hem dat weinig schelen. Wat hem betreft is het hele huis niet meer dan een anonieme berg stenen. Pas als hij door de kolossale voordeur naar binnen gaat, voelt hij iets van emotie.

      Toen zijn moeder overleed was Gideon radeloos. Hij veranderde van extrovert en zelfbewust, vol vertrouwen in de wereld en zijn plek daarbinnen, in een verontrustend in zichzelf gekeerd en lichtelijk mensenschuw kind. De dood van zijn vader luidt een andere verandering in. Wat precies weet hij nog niet, maar hij kan het voelen. In zijn binnenste woelt een licht ontvlambaar mengsel van woede, frustratie, wrok en een zweem van ongerechtigheid. Een kolkende mix van ingrediënten waarvan hij weet dat ze het DNA van zijn persoonlijkheid onherroepelijk zullen veranderen.

      Hij dwaalt door het grote huis en voelt zich intens alleen. Hij heeft geen broers of zussen, geen grootouders. Geen kinderen. Hij is de laatste loot van het geslacht-Chase. Wat hij met de rest van zijn leven aanvangt, zal niet slechts bepalen hoe de wereld over hem, maar ook over de complete Chase-afstamming oordeelt.

      Hij laat zijn jas in de hal achter, bestijgt de magnifieke trap naar een lange, open overloop op de eerste verdieping en zoekt een plek om zich te wassen en even op adem te komen.

      Het huis is duidelijk niet toegerust op het leven van vierhonderd jaar nadat het gebouwd is. Het moet een fortuin kosten om de grote kamers met de hoge plafonds warm te stoken. Geen wonder dat zijn vader er zo te zien maar een paar van gebruikte. De ramen zijn tochtig en moeten vervangen worden. Door het vocht bladdert de verf op veel plaatsen af. De vloeren kraken nog erger dan de planken van een oude schuit in een storm en het is zeker vijftig jaar geleden dat de boel nog eens knap in de verf is gezet.

      De slaapkamer van zijn vader is de kleinste van allemaal en bezorgt hem een bizar gevoel. Hij is volgepropt met leegte. Overal liggen spullen van zijn oude pa, maar die zijn van hun persoonlijkheid beroofd, alsof ze door een soort radioactiviteit bestraald zijn die elk spoor van hem heeft uitgewist.

      Een stapel boeken torent hoog op naast het bed. Daarnaast staat een witte beker, een duim thee er nog in en met een laag schimmel erop. Hij neemt aan dat dit het laatste bakkie ochtend- of avondtroost is dat zijn vader gedronken heeft.

      Aan een kant van het hoge, houten tweepersoonsbed is de sprei weggetrokken. De butsen in het oude springveermatras, het grijze onderlaken en het kreukelige verenkussen laten precies zien waar Nathaniel geslapen heeft. De andere kant van het bed is smetteloos. Gideon voelt zijn wenkbrauwen omhoogkomen. Ondanks al zijn legendarische vernuft en onbetwistbare rijkdom leefde zijn vader als een kraker en stierf hij eenzaam.

      Hij kijkt om zich heen in de kleine slaapkamer en ziet de restanten van een oud belbord boven de deur, een overblijfsel uit de tijd dat hier een butler of kindermeisje huisde dat hier wachtte om door de heer des huizes te worden ontboden. Dit herinnert hem aan een bezoek tijdens een verregend weekend in zijn jeugd aan een door Monumentenzorg bestierd huis en de enige opmerking van de gids die hem is bijgebleven: het landhuis, zo had die verteld, was dooraderd met geheime gangen en trappen, zodat de bedienden snel en discreet tussen de beneden- en bovenverdieping heen en weer konden.

      Gideon is benieuwd of dat ook voor het huis van zijn vader geldt. Hij stapt de gang in en werpt daarbij een wolk van stofdeeltjes op. Hij vraagt zich af of er achter Nathaniels minuscule slaapkamer nog een andere kamer is.

      Niet dus.

      De overloop mondt uit in een raampartij die over de tuin uitkijkt. Hij loopt de overloop af. Rechts van hem valt hem een vreemde naad in het behang op. Hij tikt op de wand. Die klinkt als gipsplaat. Dan klopt hij een meter links en een meter rechts van de naad op de muur.

      Steen.

      Opnieuw beklopt hij de plaat en neemt vervolgens het hele gebied onder handen. De gipsplaat is groot genoeg om een deur te kunnen zijn. Er zijn geen deurkruk of schanieren te bekennen, maar hij weet het zeker. Alsof het een archeologische opgravingsput is, zakt hij op zijn knieën en begint hij te graven. Zijn vingers vinden de plek waar de rand van de plaat de vloer van de overloop raakt. Hij probeert hem open te trekken, maar de gipsplaat zit onwrikbaar vast. Gefrustreerd begint hij te duwen in plaats van te trekken.

      Dan geeft de plaat plotseling mee en stoot de ruimte erachter een oprisping van bedompte lucht uit.

      Gideon schiet overeind. De muur is met een strook duisternis doorsneden. Hij tast in de ruimte rond en vindt een lichtknop. Hij is verbijsterd door wat hij ziet: een nauwe kamer die iets van een bijzonder diepe gangkast wegheeft. Een van de wanden is van onder tot boven met boeken gevuld. Langs een andere zijn oude videobanden en wat dvd’s opgestapeld. Tegen de achterwand is een oude tv bevestigd van voor het plasma- en HD-tijdperk.

      Zijn brein schakelt naar de hoogste versnelling. Wat moest zijn vader met een verborgen kamer? Wat staat er op die banden – en waarom staan die hier? Waarom liggen hier tientallen boeken en staan ze niet beneden uitgestald?

      Waarom was zijn vader zo vastbesloten dit alles geheim te houden?
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WOENSDAG 16 JUNI

SOHO, LONDEN

Jake Timberland is eenendertig maar vertelt iedereen die niet beter weet dat hij zevenentwintig is. Er kleeft iets aan dertig of dertigplus, en hij is er gewoon nog niet klaar voor om daarmee geassocieerd te worden. In Jakes vriendenkring is leeftijd zoiets als zo’n grote verjaardagsbadge die je als kind op je borst krijgt opgespeld en die IK BEN VIJF verkondigt. Zij het dat er bij dertig net zo goed IK BEN PANTOFFELS, VASTE VLOERBEDEKKING, HONDEN, GEZINNETJES, VOLVO’S of IK BEN SAAI op kan staan.

      En Jake is allesbehalve saai. Vooral op een avond dat hij meer chemische substanties heeft gesnoven dan Pete Doherty en Amy Winehouse tezamen.

      Hij is niet rijk. Maar zijn vader wel. Bankiersbonussenrijk. Een rijkdom die zover in hun stamboom teruggaat dat het kreng nog een ontluikend boompje in de Tuin van Eden moet zijn geweest toen Adam er met Eva scharrelde. Op een dag zal Jake dat allemaal in de wacht slepen, maar tot het zover is, moet hij het zien te rooien met een pied-à-terre van vijf miljoen in Marylebone en een jaarlijkse toelage die maar net genoeg is om de Aston Martin op de weg te houden, de rekeningen van zijn club te betalen, af en toe een gokje op de beurs te wagen en zo nu en dan een avondje te stappen.

      Jake is de enige zoon en erfgenaam van lord Joseph Timberland en door paparazzi met een paar van de appetijtelijkste celebritymodellen, pin-ups en losgeslagen dochters van geriatrische rocksterren gefotografeerd. Daarbij helpt het natuurlijk wel dat je beste maatje fotograaf voor Heat is. Tja, waar heb je anders vrienden voor?

      Vanavond ziet hij er razendsnel uit. Een pak van glimmend blauwe zijde en katoen met een diepblauw effen overhemd en nieuwe, zwartleren Italiaanse schoenen. Hij heeft al een heel geile meid op het oog. Een ranke schoonheid die net de vipruimte van Chinawhite’s is komen binnenwaaien en meteen de indruk wekt alsof ze er de baas is. Lang voordat je het aan haar lach en de net iets te luid gevoerde gesprekken met haar entourage kon horen, schreeuwde haar volmaakte gebit al dat ze Amerikaanse was. Huizenhoge jukbeenderen, warme bruine ogen, met zorg verwaaid lang donker haar en fantastische benen die zich eindeloos lang uit een retrominirok in dashikistijl, in groene, felroze en koraalrode tinten, lijken uit te strekken. Ze ziet er als een filmsterrenversie van een hippie uit.

      Kijken alleen doet het bloed al naar zijn hoofd stijgen.

      Dan kijkt ze zijn kant uit.

      O man, Jake is bang dat hij elk moment zijn zaad kan verschieten. Hij zweeft over de vloer, aangetrokken door haar onversneden seksuele aantrekkingskracht. Het hete ding wordt door een hele verzameling jonge spetters omgeven, jongens en meisjes, maar het lijkt erop dat zij alleen maar oog voor hem heeft.

      ‘Hé maat. Achteruit.’

      De stem en de grote zwarte hand op zijn borst komen uit het niets.

      ‘Pardon?’ Jake staart vol verachting naar de vijf gespierde vingers die zich als de kaken van een krokodil richting zijn iele witte hals uitspreiden. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

      Hij spreekt beleefd en perfect Engels in het gezicht van een man die zo groot is dat hij niet voorbij zijn schouderpartij kan zien. ‘Een stukje achteruit graag, meneer. De jongedame daar heeft een feestje en vreemden zijn niet welkom.’

      Jake barst in nerveus gegiechel uit. ‘Een feestje zonder vreemden? Ik wil me alleen maar even aan de dame voorstellen. Ik ben–’

      De krokodillenbek klapt dicht. De vingerkaken sluiten zich rond ­Jakes hals en tronen hem, terwijl hij ademloos achteruitschuifelt, mee naar een bank in de verste uithoek van de vipzaal.

      Terwijl hij naar adem hapt, zakt een oudere man met kort wit haar op zijn hurken en staart Jake diep in de ogen. ‘Het spijt ons dat we in moesten grijpen, knul. Je krijgt een gratis fles van wat je maar wilt en die ga je hier in deze hoek opdrinken. Begrepen?’

      ‘Dit is mijn club,’ pruttelt Jake met schorre stem. Tot zijn eigen verbazing staat hij op. Maar eenmaal op zijn benen heeft hij niet echt een idee van zijn volgende stap. De route voor hem wordt door krokodillenman en een andere bruut in een zwart pak afgesneden. Hij heeft een ladder nodig om over ze heen te kunnen klimmen.

      Van achter de bergketen van spieren verstrengelen zijn ogen weer met die van de beeldschone jonge Amerikaanse. Ze mompelt wat tegen een blondine naast zich – en komt tot Jakes verbijstering zijn kant uit.

      Elke twijfel aan haar bedoelingen vervliegt. Haar ogen maken zich geen moment van de zijne los. Wie ze ook is, ze loopt op hem toe om hem te spreken.

      De bergen schuiven dreigend zijn kant uit, maar dat kan hem al niets meer schelen. Naar verluidt doet de liefde pijn. Jake heeft zo’n vermoeden dat hij er vanavond achter gaat komen hoeveel precies.
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Gideons mobieltje begint beneden amechtig te tsjirpen, als een vogel die in een schoorsteenpijp gevangenzit.

      Hij weet dat hij het toestel onmogelijk kan bereiken voordat het naar zijn voicemail doorschakelt, maar snelt toch zijn vaders verborgen kamer uit om een poging te wagen.

      Hij komt maar een paar seconden te laat.

      De voicemail schakelt aan terwijl hij het aanrecht afzoekt naar een pen en iets om op te schrijven. Bij de koelkast vindt hij een post-it-notitieblok. Op het eerste velletje staat de aanzet tot een boodschappenlijst: kaas, crackers, fruit, chocola. Het laatste avondmaal dat zijn vader nooit genuttigd heeft.

      Hij speelt het gemiste telefoontje af, krabbelt het nummer op en draait het zodra de boodschap voorbij is.

      Aan de andere kant van de lijn neemt een vrouwenstem op. ‘Recherche. Inspecteur Baker.’

      Zijn hoop vervliegt. ‘Met Gideon Chase. U heeft me zojuist gebeld.’

      ‘Meneer Chase, bedankt dat u terugbelt. Ik belde u om een afspraak te maken om het stoffelijk overschot van uw vader te bezichtigen.’

      De woorden overvallen hem. Hier was hij al bang voor. Ze had het er al met hem over gehad. Maar nu het zover is heeft hij sterk het gevoel er nog helemaal niet klaar voor te zijn. ‘Juist ja. Bedankt.’

      ‘De begrafenisondernemer is Abrahams and Cunningham in Bleke Street in Shaftesbury. Weet u waar dat is?’

      ‘Nee. Ik kom niet uit deze buurt, ik ken de omgeving helemaal niet.’

      ‘Tja, hij is niet moeilijk te vinden. Hij ligt aan uw rechterhand, niet ver bij de Ivy Cross-rotonde vandaan. Ze stelden morgenochtend tien uur voor. Als dat ongelegen komt, kan ik u hun nummer geven en kunt u zelf een afspraak maken.’

      Op de hele wijzerplaat is geen enkel tijdstip te vinden dat wel gelegen komt om de half weggevaagde restanten van je vader te bezichtigen. Naar rechtgeaard Engels gebruik zegt Gideon echter het tegenovergestelde van wat hij denkt. ‘Nee, dat komt prima uit.’

      ‘Mooi. Dan bevestig ik de afspraak.’

      ‘Bedankt.’

      Megan bespeurt de spanning in zijn stem. ‘Als u wilt kan ik een van de agenten vragen u te vergezellen. Als dat helpt.’

      ‘Alleen kan ik het ook wel aan.’

      ‘Ik begrijp het.’ Haar stem klinkt medelevend. ‘Bel me als u van gedachten verandert.’

      Gideon hangt op en gaat weer naar boven.

      Met een ongemakkelijk gevoel gaat hij opnieuw de geheime kamer binnen, bang dat de banden porno blijken te bevatten. Hij houdt zich voor dat hij daar nog wel mee kan leven. Omdat het veel erger kan. Omdat ze verband kunnen houden met Nathaniels berovingen van graven en crypten, en zijn hoogst dubieuze handel in kostbare artefacten.

      Hij blijft even staan en monstert de kamer. Zijn jarenlange archeologische training heeft hem geleerd het landschap eerst op te nemen alvorens het om te spitten. Die oude uitdrukking over dat je eerst moet weten hoe de zaken erbij liggen gaat in het bijzonder voor archeologie op: het terrein kan liegen als een ontrouwe geliefde en je jaren van je leven kosten.

      Hij weet dat zijn vader de laatste persoon was die hier voor hem is geweest. Hij weet dat uit hoe de kamer erbij ligt. Over het algemeen alles keurig aan kant. Netjes, op een paar geopende dvd-doosjes na. Ordelijk. Voor de aan de muur bevestigde tv staat een leren bureaustoel en in het midden van de kamer staat een lage salontafel. Op de dichtstbijzijnde tafelrand zitten schoensmeervlekken. Zijn vader moet er zijn voeten opgelegd hebben terwijl hij tv keek. Er staat een kristallen glas dat naar whisky ruikt, maar nergens een spoor van een karaf of fles. Hij vermoedt dat de drank is weggestopt in een van de inbouwkasten onder de houten stellages die de kamer vullen. Op de achterste planken staan dozen. Hij vraagt zich af hoe stevig zijn vader aan het eind van zijn leven dronk. Naast het glas liggen een verouderde laptop van het soort dat nog floppydisks verstouwt, een notitieblok en een mismaakte pennenbak van klei die hij onmiddellijk herkent. Die heeft hij op school nog voor vaderdag gemaakt.

      Hij kan aan de kamer zien dat deze voor registreren, evalueren en archiveren gebruikt is. Maar van wat? Op armlengte van de stoel vindt hij de afstandsbediening van de tv en klikt hem aan. Onder de tv zijn drie planken in de muur aangebracht: eentje voor een plompe, professionele videorecorder, eentje voor een dvd-speler en onderaan eentje die eruitziet als de plek om je rotzooi kwijt te kunnen – kabels, geopende videodozen en muntgeld.

      Terwijl de speler zich in beweging zet, braakt de tv een wazige mist van vage, vervormde zwart-witte strepen uit. De dvd komt tot leven en tracht de overhand te bemachtigen op de kanaalinstelling. Op het tv-scherm verschijnt een onscherp, grofkorrelig beeld. Zo te zien een digitale kopie van een oude super-16mm-film. Het beeld wordt scherper en toont zijn tot leven gewekte vader als een veel jeugdigere man, die een zaal zelfbewust van achter een katheder toespreekt: ‘Stonehenge is een wonder van de antieke wereld. Het zou al een indrukwekkende prestatie zijn het vandaag de dag, met al onze machines en wiskundige kennis, gebouwd te krijgen. Maar dat daar vijfduizend jaar geleden mee is begonnen – zonder computers, ontwerpprogramma’s, kranen en vrachtwagens en binnenschepen om de monolieten te vervoeren – gaat het begrip mirakel te boven.’

      Gideon is nu al verveeld. Zijn hele kindertijd is bezaaid geweest met onzinnige theorieën over wat Stonehenge allemaal niet moet zijn geweest: een tempel, een begraafplaats voor oude koningen, ’s werelds eerste astronomische observatorium of een kosmische verbindingsschakel met de piramides in Egypte. En de onnozelste van allemaal: de geboorteplaats van de druïden.

      De camera zit het gezicht van zijn vader dicht op de huid, zo dicht dat Gideon de poriën op zijn gezicht kan zien, en de stoppels, de oneffenheden, alle sporen die het leven op zijn gelaat hebben achtergelaten. Diens ogen staan glazig van het doorgedraaide enthousiasme dat alleen uit zijn ogen spatte wanneer hij over prehistorische zaken sprak. Opeens draait de klok terug. Staat hij zijn theorieën weer te spuien en wappert wild met zijn armen, terwijl hij Stonehenge met andere megalithische monumenten in heel West-Europa in verbinding brengt.

      ‘Deze schepping – dit wonder – is verre van uniek. Dwaal door het Franse platteland en je begint te beseffen dat de Ouden een collectief masterplan hadden – een ontwerp dat de hele toenmalig bekende wereld omvatte. De duizenden menhirs, de oeroude stenen die sinds mensenheugenis van Bretagne tot in Zuid-Frankrijk te vinden zijn, vormen de sporen van de verbindingen die zij smeedden – evenals de dolmens, de hunebedden en stenen graven in de Loire. En dan is er natuurlijk nog Carnác!’ De beklemtoonde uitroep tovert de breedste, de gelukkigste lach tevoorschijn die Gideon ooit op Nathaniels gelaat gezien heeft. De oude camera zoomt uit en zijn vader wendt zich naar de in de totaalopname gevangen stenen achter zich. ‘Archeologen noemen Carnac vaak het Franse Stonehenge. Het draagt dezelfde naam als Karnac, het beroemde Egyptische tempelcomplex, het grootste antieke religieuze monument ter wereld. Carnac dateert van zo’n vijfenveertighonderd jaar v.Chr. Net als Stonehenge is het in twee duidelijk onderscheiden stadia gebouwd, en fascinerend genoeg is het monument op die unieke breedtegraad op aarde opgetrokken, waar de zonnewende zowel ’s zomers als ’s winters een volmaakte pythagorische driehoek ten opzichte van de breedtecirkel vormt. Dit astronomische hoogstandje is geen toevallige speling van het lot; dit is het product van wereldwijde visionairen – het werk van de goden.’

      Gideon zet de film af en probeert de oude videorecorder aan de praat te krijgen. Die ratelt en rammelt terwijl de mechanische koppen heen en weer bewegen en een band, die nog in de sleuf zit, op zijn plek vergrendelen. Een grote close-up van het gezicht van een prachtige vrouw vult het beeld. Mooi genoeg om hem naar adem te doen happen.

      Het is zijn moeder.

      Ze lacht. Met haar hand afwerend naar de camera en een gegeneerde blik dat ze gefilmd wordt. Hij vindt de volumeknop. ‘Zet ’m uit, Nate. Ik haat dat ding. Alsjeblieft, zet ’m uit.’

      Haar stem doet hem huiveren. Of hij wil of niet, hij zet een stap naar voren en legt zijn vingers op het scherm.

      ‘Nate. Nu is het mooi geweest!’

      De close-up gaat over in een totaalopname. Tegen de achtergrond van een korenbloemblauwe lucht zit Marie Chase in een gondel in Venetië. Ze wendt haar hoofd van de camera af en doet alsof ze zich aan haar echtgenoot ergert. Ze heeft lang, donker, dik haar – van eenzelfde textuur als dat van Gideon – en een licht zomerbriesje laat het over haar schouders dansen. In de achtergrond hopt de San Marco op en neer terwijl de gondelier in een gestreept overhemd ze door de lagune boomt. De opname is nu wijd genoeg dat Gideon kan zien dat ze zwanger is.

      Hij zet de band stil en kijkt met vochtige ogen weg naar de volgestouwde planken. Daar staan vast niet alleen homemovies, daar is hij zeker van. Het laatste wat zijn vader bekeken had was zijn moeder geweest, omdat hij een gelukkigere tijd had willen terugroepen, de gelukkigste waarschijnlijk van zijn leven. Dat is wat mensen plachten te doen wanneer ze hun dieptepunt beleven, het diepste dieptepunt uit hun leven.

      Alles op deze planken was belangrijk geweest voor zijn vader. Belangrijk genoeg om te ordenen en te beschermen. Maar niet zo belangrijk als deze onbetaalbare herinnering aan de enige vrouw van wie hij ooit echt gehouden heeft.

      Gideon loopt naar de boeken. Het zijn stuk voor stuk in rood leer gebonden dagboeken, het soort zonder lijntjes dat kunstenaars en schrijvers verkiezen. Hij probeert een deel uit de rij in de linkerbovenhoek te trekken, maar de omslagen kleven aan elkaar. Hij scheurt ze los.

      Hij opent het dagboek op de eerste pagina en een volgende emotionele schok doet hem duizelen. De pagina is gedateerd op de dag van zijn vaders achttiende verjaardag.

      Het handschrift is hetzelfde, zij het op de een of andere manier aarzelender:

 

Mijn naam is Nathaniel Chase en vandaag is mijn achttiende verjaardag, de dag dat ik meerderjarig word. Ik heb mijzelf heilig voorgenomen om vanaf deze dag een nauwgezet verslag bij te houden van wat, naar ik hoop, een lang, veelbewogen, gelukkig en geslaagd leven zal zijn. Ik zal zowel de goede als de slechte dingen optekenen, zowel de eerzame als de eerloze, zowel wat mij ten diepste roert als wat mij onverschillig laat. Mijn mentors zeggen dat we veel van de geschiedenis op kunnen steken, dus zal ik later, door een eerlijk verslag bij te houden van de jaren die voor mij liggen, vast veel over mezelf te weten komen. Als ik beroemd word zal ik deze kleine literaire epistels ongetwijfeld publiceren, en eindig ik onbeduidend in de anonimiteit, dan kan ik mij in mijn laatste levensjaren tenminste nog wat laven door naar het onverbloemde optimisme van mijn jeugdjaren terug te kijken en me erin te spiegelen. Ik ben achttien. Er wacht mij een groot avontuur.

 

Gideon vindt het te pijnlijk om door te lezen. Zijn blik dwaalt langs de rijen dagboeken. Staan die allemaal vol met dit soort passages? Elke gebeurtenis, emotie en bijzonderheid uit het Grote Avontuur van Nathaniel Chase?

      Hij laat zijn vinger langs de rode ruggen glijden en telt de jaren af: zijn vaders twintigste verjaardag; zijn eenentwintigste; zesentwintigste, het jaar dat hij zijn vrouw ontmoette; zijn achtentwintigste, even oud als Gideon nu is; zijn dertigste, het jaar dat Nathaniel Gregory Chase en Marie Isabel Pritchard in Cambridge in het huwelijk traden; en zijn eenendertigste, toen Gideon geboren werd.

      Zijn vingers stoppen met trillen. Hij gaat geheel in zijn eigen miniuniversum op. Zijn blik dwaalt naar Nathaniels achtendertigste jaar. Het jaar dat Marie overleed.

      Zijn handen strekken zich naar het dunne boekwerk uit en hij tracht het uit de ijzeren greep van de delen ernaast te wrikken, maar kan zich er niet toe zetten het daadwerkelijk van de plank te halen. In plaats daarvan schiet hij twee jaar door. Naar het veertigste jaar van zijn vaders leven.

      Hij trekt het dagboek uit de rij. Twee jaar na de dood van zijn moeder. Hij heeft het gevoel gereed te zijn voor wat het ook is dat het achtste jaar van zijn eigen leven te bieden heeft.

      Zij het niet hiervoor.

      Het is niet in het Engels geschreven. Noch in welke herkenbare taal ook.

      Maar in geheimschrift.

      Gideon trekt het volgende jaarboek tevoorschijn.

      Geheimschrift.

      En het jaar daarop.

      Geheimschrift.

      Met grote passen snelt hij naar het eind van de kamer en bukt zich naar het laatste dagboek. Opnieuw verstijft hij: dit deel bevat de laatste passages uit het leven van Nathaniel Chase. Zijn hart raast als een wilde stier door zijn ribbenkast. Hij slikt moeizaam, licht het dagboek van de plank en slaat het open.
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SOHO, LONDEN

Ze ruikt naar kaneel. En ze is zo stoned als een garnaal.

      Jake Timberland wordt beide dingen gewaar wanneer de bloedmooie Amerikaanse op de stoep met een kus afscheid van hem neemt. Ze is hooguit tweeëntwintig. En het is niet zomaar een vluchtig zoentje op de wang. Het is het echte werk. Ze houdt zijn gezicht tussen haar prachtig verzorgde vingers en legt haar lippen teder op de zijne. Maar hij laat haar het initiatief.

      En dat neemt ze. Een lichte beroering van de tong – een schampschot langs de binnenkant van zijn bovenlip. Zijn ogen dansen achter zijn gesloten oogleden. Ze stapt achteruit. ‘Doei.’ Nog een glimlach en ze is weg.

      ‘Wacht.’

      Ze glimlacht nog eens voordat ze sierlijk op de achterbank van de limo glijdt. De zwarte kerel met de krokodillenhanden smijt het portier dicht en werpt hem een blik toe die meer dan een waarschuwing belooft: het is een oorlogsverklaring.

      Die kan de klere krijgen. Jake recht zijn schouders en loopt op de getinte achterruit af. Voor de tweede keer die avond explodeert een enorme klauw als een handgranaat midden op zijn borst, en hij eindigt languit op straat. De lijfwacht schuift op de passagiersstoel en de limousine is al weggereden voordat Jake weer enigszins is opgekrabbeld. De mooiste vrouw die hij ooit is tegengekomen, heeft zojuist gezien hoe hij op zijn kont gelazerd is. Geen geweldige manier om de avond af te sluiten.

      Hij krijgt een paar vreemde blikken toegeworpen terwijl verschillende stelletjes om hem heen slalommen en in de wirwar van Soho verdwijnen. De stoep is nog nat van een stortbui eerder die avond en nu is zijn kleding doorweekt. Hij veegt zich schoon en graaft in zijn broekzak naar een zakdoek om de modder en het vuil van zijn handen te wrijven.

      Er dwarrelt iets naar de grond. Hij bukt zich en pakt het op. Het is een barmatje, de reclame is eraf gescheurd, en met pen staat er een boodschap op geschreven. ‘Bel me morgen op onderstaand nummer x.’ Naast de kus staat een kleine tekening van een hangslot.

      Jake staart naar de krabbel. Die kent hij. Jezus. Nu snapt hij waar al die beveiliging goed voor was.
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Gideon houdt het dagboek in zijn trillende handen. Hij zit op de harde vloer, met zijn rug tegen een stellage, huiverig om te lezen. Hij voelt zich murw – alsof hij door de een of andere onzichtbare vijand belaagd en toegetakeld is. Gevloerd door de schim van zijn vader.

      Hij kijkt op naar de handgeschreven dagboeken om zich heen: een complete persoonlijke geschiedenis van de vader die hij nooit gekend heeft. En meer dan twintig jaar daarvan heeft de man in code beschreven.

      Waarom?

      Hoofdschuddend knippert hij met zijn ogen. De duisternis dringt zich als scheppen aarde tegen elke vensterruit in het huis op. Hij voelt zich levend begraven. Voorzichtig slaat hij het voorblad om en op de rechterbinnenpagina staat de inscriptie: ΨΩΛΦ ΥΥΛ.

      Die ontlokt hem een glimlach. Hij laat zijn vinger over de bovenkant van de pagina glijden en voelt hoe zijn kindertijd zich opdringt. Zijn vader heeft nooit een balletje met hem getrapt, nooit met een cricketbat gezwaaid, nooit één baan met hem gezwommen. Wel speelde hij denkspelletjes met hem. Nathaniel was uren bezig met het bedenken van puzzels, raadsels, problemen en spellen die het logisch denken moesten aanscherpen en hem de eerste beginselen van de klassieke kennis bijbrachten.

      De letters ΨΩΛΦ ΥΥΛ zijn Oudgrieks, hetgeen zijn vader als het eerste echte alfabet beschouwde, de oorsprong van de latere Europese, Latijnse en Arabische alfabetten. En hij onderkende het belang ervan voor de wis- en natuurkunde en de astronomie. Hij liet zijn zoon elke letter uit het hoofd leren. Om de jongen te testen, en de verveling te verdrijven, ontwikkelde de professor een simpel geheimschrift. De vierentwintig letters van het Griekse alfabet kregen de omgekeerde waarde van hun Engelse tegenhangers toegewezen. Dus stond omega voor a, psi voor b, enzovoort. De verouderde letters digamma en qoppa representeerden de laatste twee Engelse letters y en z. Jarenlang zou Nathaniel overal in en rond het huis gecodeerde boodschappen voor zijn zoon achterlaten – totdat hun relatie zo gespannen raakte dat ze überhaupt niet meer communiceerden.

      Gideon worstelt om de code uit zijn geheugen op te diepen. Het is ruim vijftien jaar geleden. Dan schiet het hem te binnen. ΨΩΛΦ ΥΥΛ betekent BAND EEN. Hij werpt opnieuw een korte blik op de tientallen delen en vraagt zich af hoeveel gecodeerde woorden erin staan. Het kon een mensenleven in beslag nemen om ze allemaal te ontcijferen.

      Een mensenleven om een mensenleven te vertalen.

      Hij slaat nog een pagina om en voelt zich lichtelijk onpasselijk worden. Het handschrift vormt een genadeloze herinnering aan de zelfmoordbrief. Hij probeert de eerste paragraaf te ontcijferen, maar het is allemaal zo ver weggezakt dat hij niet verder komt dan een paar woorden. Hij pakt wat papier en pennen – zwarte en rode – van de lage salontafel en maakt een tabel, met de Griekse letters links en de Engelse rechts.

 

 

Ϟ      Qoppa      Z      M      Mu      M

F      Digamma      Y      N      Nu      L

A      Alfa      X      Ξ      Ksi      K

B      Bèta      W      O      Omicron      J

Γ      Gamma      V      Π      Pi      I

Δ      Delta      U      P      Rho      H

Ε      Epsilon      T      Σ      Sigma      G

Ζ      Dzèta      S      T      Tau      F

H      Eta      R      Υ      Upsilon      E

Θ      Théta      Q      Φ      Phi      D

I      Iota      P      X      Chi      C

K      Kappa      O      Ψ      Psi      B

Λ      Lambda      N      Ω      Omega      A

 

Met behulp van zijn tabel laat hij zijn oog over de eerste pagina glijden en vertaalt hij ΛΩEPΩΛΠΥN al snel in Nathaniel en XPΩZY in Chase. Het dagboek is in de eerste persoon geschreven en vormt een dagelijks verslag van zijn vaders gedachten.

      Hij bladert nog eens een pagina of tien verder zonder naar iets in het bijzonder op zoek te zijn, gefascineerd dat hij zomaar dagen, maanden of jaren door zijn vaders leven voor- of achteruit kan reizen. Halverwege het dagboek wordt het handschrift krachtiger. De alinea’s zien eruit alsof ze vol daadkracht en opwinding zijn neergepend. Jaren van snellezen hebben Gideons ogen getraind om speurend naar steekwoorden diagonaal over de pagina’s te schieten.

      ZEKΛYPYΛΣY, ΨNKYΦ en KTTYH springen in het oog.

      Hij hoopt dat hij zich vergist heeft. Bidt dat hij als gevolg van zijn vermoeidheid overhaaste conclusies trekt. Op zichzelf genomen is ZEKΛYPYΛΣY onschuldig genoeg; hij had al verwacht dat zijn vader erover zou beginnen. Het betekent Stonehenge.

      Het zijn de beide andere woorden die zijn ziel koude rillingen bezorgen.

      ΨNKYΦ staat voor bloed.

      EN KTTYH is OFFER.
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MARYLEBONE, LONDEN

Jake Timberland smijt zijn pak in een hoek en zit op de rand van zijn gigantische zwartleren bed met ingebouwd 50 inch-plasmascherm en dimschakelaar voor de verlichting. Hij is te opgewonden om te gaan slapen, maar vreemd genoeg niet in de stemming om de rest van de nacht jacht op van die lekkere foute voetbalvrouwtjes te maken. Hoe dan ook, de date is nog niet voorbij. Dankzij zijn mobieltje kan hij haar nog wat virtueel opvrijen. Dat is het mooie van de techniek.

      In zijn linkerhand houdt hij zijn iPhone en in zijn rechter het stukje papier met het tekeningetje van het slot erop die de Amerikaanse spetter hem gegeven heeft. Caitlyn, om precies te zijn. Caitlyn Lock.

      Om alleen al op aanraakafstand van ‘The Lock’, haar koosnaam in de pers, gesignaleerd te worden, maakt hem tot een eersterangs Bekende Brit. Hij komt tot de conclusie dat ze zich nu op dit moment met een van de drie volgende zaken onledig houdt. Ze is nog steeds aan het feesten, wat hij betwijfelt omdat de gorilla’s haar waarschijnlijk niet zoveel vrijheid zullen laten. Ze zit wat te drinken met een van die andere gesoigneerde stoten met wie ze rondhangt. Of ze is een brave meid en ligt al in bed. Waarschijnlijk het laatste. Maar wat ze ook doet, ze zal vast aan hem denken. Je gaat iemand niet zo staan zoenen zoals zij net gedaan heeft zonder daarna aan hem terug te denken.

      Daar moet hij gebruik van maken. Er maximaal van profiteren nu het nog vers in haar geheugen zit. Nu de fundering leggen voor een spannend avontuurtje later. En de perfecte manier om dat voor elkaar te krijgen is lekker hitsig sms’en. Niets al te heftigs. Enkel een paar korte berichtjes om haar te laten weten dat hij continu aan haar moet denken. Om te beginnen beleefd en nonchalant, dan voorzichtig wat aftasten, waarna je geleidelijk wat meer van je emoties laat zien. Het heeft geen enkele zin in je eerste sms al gelijk al je gevoelens over haar uit te storten. Als je dat doet, kun je een reactie wel op je buik schrijven en laat ze je gewoon bungelen totdat je het nog eens probeert.

      Jake begint te typen. Hoop dat je goed bent thuisgekomen. Het was GEWELDIG je vanavond te ontmoeten. Jake. Nee, dat lijkt nergens naar. Hij brengt een verandering aan: Hoop dat je goed bent thuisgekomen. Het was geweldig je vanavond te ontmoeten. Jake.

      Nog steeds niet goed.

      Dan schiet haar leeftijd hem te binnen. Aanzienlijk jonger dan hij. Hij past de tekst opnieuw aan: Hoop dat j kee bent. Zie j spr graag! Jake x.

      Hij staat zich een zelfvoldane glimlach toe en drukt op verzenden. Mobieltjes zijn fantastisch. Hij kijkt toe hoe de virtuele envelop zich op het schermpje dichtvouwt, vleugels krijgt en vervolgens wegvliegt, recht naar het hart van de vrouw van wie hij houdt. Nou ja, dat valt nog te bezien. Nu is het nog lust, puur en onversneden. Maar laten we wel wezen, zonder lust maakt de liefde weinig kans.

      Zijn telefoon piept. Wauw, die is snel. Een goed teken.

      Bel m als j wil. x.

      Niet wat hij verwacht had. Ook niet bepaald wat hij wilde. Een beetje sms’-flirten voor het slapengaan was een eersteklas idee geweest, maar nu een gesprek met haar zou de boel mooi kunnen versjteren. Hij denkt na. Als een meisje zegt dat je haar kunt bellen ‘als je wil’, is dat geen verzoek maar een bevel.

      Jake trekt zijn sokken en overhemd uit, haalt een glas water uit de badkamer en kruipt in bed. Hij voelt iets van paniek komen opzetten terwijl hij haar nummer intoetst.

      ‘Hoi, met Jake.’

      ‘Hoi.’ Haar stem klinkt zachtjes, een beetje slaperig. ‘Ik vroeg me al af of je zou bellen of sms’en.’

      ‘Zelfs nadat je me in een plas hebt zien zitten?’

      Ze lacht even. ‘Vooral nadat je met je reet in die plas bent gelazerd.’

      ‘Goed beschouwd ben ik niet op mijn reet gelazerd – dat was het werk van een van die gorilla’s van je.’

      ‘Dat moet Eric geweest zijn. Die ziet wat in mij. Ik heb hem gastjes heel wat erger zien toetakelen. Oneindig veel erger dan jou, en die had ik niet eens gekust.’

      ‘Ik denk dat ik Eric maar geen kerstkaart stuur.’

      ‘Hij is gewoon nogal beschermerig.’

      ‘Dat heb ik gemerkt, ja. Waarom deed je dat?’

      ‘Wat?’

      ‘Me zoenen.’

      ‘Ah, dat moet geweest zijn omdat ik het wilde.’ Ze klinkt bijna doezelig. ‘En eerlijk is eerlijk, jij wilde dat ik je zoende.’

      ‘Ik?’

      ‘Ik heb nooit eerder een man zo naar een zoen zien hunkeren.’

      Hij lacht. ‘Je hebt geen idee hoeveel.’

      ‘O, daar heb ik anders best een idee van. Je stond er mijn heup mee op te rijen. En hij voelde als een behoorlijk grote aanwijzing.’

      Hij speelt dat hij gechoqueerd is. ‘O god, nee, echt waar?’

      ‘O ja, alsof je dat niet wist.’

      ‘Laten we het over iets anders hebben, voordat een van ons in verlegenheid wordt gebracht.’

      ‘Ikke niet, hoor.’

      ‘Dat wil ik geloven. Hoe krijg ik je nog eens te zien?’

      ‘Goeie vraag.’

      ‘En?’

      ‘En daarvoor moet je wel geduld hebben. Je kunt dit nummer gebruiken om te bellen, het is mijn eigen prepaid, maar het kan even duren voordat we elkaar echt kunnen ontmoeten.’

      ‘Hoe moet het dan met mijn gehunker?’

      ‘Bedenk zelf maar wat. Slaap lekker.’

      De verbinding wordt verbroken.

      Hij blijft naar zijn mobieltje liggen staren. En vraagt zich af wat hij aan moet met zijn bonkende hart en zijn stijve die zo groot is dat hij er een bord op kan laten tollen.
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Na de slapeloze nacht van gisteren is Megan opgelucht dat haar dochter vanavond lekker ingestopt als een roos in haar eigen bedje ligt te slapen. Hoe weerzinwekkend hij ook is, Adam had gelijk. Ze doet het licht in de slaapkamer uit en trekt de deur dicht achter haar snurkende engeltje en het leger van pluche knuffels dat haar omringt. Sammy’s temperatuur is gedaald, ze voelt minder klam en koortsig aan. Morgenochtend is haar engeltje vast weer kiplekker.

      Megan slentert naar de keuken annex zitkamer van haar pietepeuterige plattelandshuisje en giet het laatste restant van een fles chianti in een glas. Misschien dat ze de tv wel aanzet om naar iets slaapverwekkends te kijken, even haar hoofd ontdoen van alle zorgen over Sammy, geld en het eeuwigdurende probleem van hoe het juiste midden te vinden tussen haar baan en haar rol als moeder.

      Maar de zaak-Chase blijft maar als een irritante wesp door haar hoofd zoemen. Mensen die zich het leven benemen, die een pistool tegen hun slaap zetten en de muren besmeuren, doen dat doorgaans om een van de volgende drie redenen: ze kunnen niet langer met het schuldgevoel en de schaamte leven over wat ze gedaan hebben; ze zijn bang dat iets wat ze op hun geweten hebben aan het licht komt en hun persoonlijke of zakelijke reputatie naar de haaien is; of ze zijn hopeloos ziek, lichamelijk dan wel geestelijk.

      Nathaniel Chase lijkt in geen van deze categorieën te passen. Ze heeft alles over hem nagetrokken waar ze de hand op kon leggen. Bank- en hypotheekgegevens, transacties met effectenmakelaars, alles wat ze over vader en zoon op persoonlijk en financieel gebied maar op kon diepen. Maar er zijn geen echte aanknopingspunten. Een fascinerende familie – en bedrieglijk rijk. Of tenminste, de zoon. Nu. Die erft de hele mikmak, zo hoorde ze van de notarissen. Voor zover ze kan overzien, komt dat neer op dik twintig miljoen pond aan onroerend goed, auto’s, aandelen en spaargeld. Naast het landgoed en de twee auto’s die er gestald staan – een Range Rover van zeven jaar oud en een klassieke Rolls die op meer dan een miljoen getaxeerd is – zijn er nog schilderijen en antiek die in kluizen zijn opgeslagen en die een gezamenlijke waarde van ruim vijf miljoen vertegenwoordigen. Dan is er nog de portfolio van Nathaniel Chase met privé-investeringen en bankzaken die allemaal door UBS in Zwitserland worden behartigd. Nog eens zes miljoen. Vreemd genoeg behandelde UBS niet de zakelijke activiteiten. Die liet hij aan Credit Suisse over, en de balans van dit jaar laat minimaal een bedrijfswinst van ruim één miljoen zien. Daarnaast bezat de oude professor in het hele graafschap land, ongetwijfeld van onduidelijke archeologische waarde.

      Nu is het allemaal van Gideon.

      Opnieuw kijkt ze naar het geldspoor. Als je zo je twijfels hebt, volg dan het geld. Gaat het niet om seks, dan gaat het om geld. Als er geen andere verklaring is, dan draait het om geld. Altijd geld.

      Zou de zoon zijn vaders zelfmoord in scène hebben gezet? Hij had er enorm veel bij te winnen en ze weet dat hij tegen haar liegt. Dat kan ook verklaren waarom hij de man, die hem in de studeerkamer van zijn vader had aangevallen, niet kon identificeren. Misschien dat de belager een handlanger is. En misschien is die Gideon Chase wel echt een moordenaar en zwendelaar.

      Aan de andere kant is het ook mogelijk dat ze bekaf is en het allemaal niet meer zo helder ziet. Ze zwicht en zet de tv aan. De X-Factor. Geweldig. Totale flauwekul. Precies wat ze nodig heeft om het werk te vergeten.
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Het is het holst van de nacht en Sean Grabb kan de slaap niet vatten.

      Hij weet dat een goede nachtrust er voorlopig niet in zit. De eerstkomende jaren. Hij haalt een verse fles wodka uit de koelkast, schroeft de dop los en klokt bijna een kwart weg zonder zelfs maar een glas te pakken. Hij is niet zo achterlijk dat hij niet doorheeft wat er aan de hand is. Als welk normaal mens ook maar de helft van de dingen gedaan had die hij heeft gedaan, dan zou die nu ook aan de drank zijn.

      Dat is hoe hij het voor zichzelf verdedigt, terwijl hij in de aftandse keuken van zijn rijtjeshuis eindelijk een tumblerglas uit een keukenkastje met loshangende deur pakt. In sommige nachten zijn de herinneringen gewoon onverdraaglijk. Dan buitelen ze tegen de achterkant van zijn netvlies als de gruwelbeelden die onverwacht in een griezelfilm opflitsen. Deze nacht is er zo een. Het beeld van de verbrijzelde schedel van het offer laat zich niet uit zijn gedachten verdrijven. Noch dat van zijn doffe, lege ogen of zijn maanbleke, leeggebloede vlees.

      Grabb slaat nog een plens wodka achterover. Natuurlijk diende het een hoger doel. Dat snapt hij ook wel. Maar dat verandert niets aan de gruwelshow die zich telkens opnieuw in zijn hoofd afspeelt. Een keer knipperen met zijn ogen en hij is weer terug, terug op de plek waar hij met het lijk in de weer was. Dood vlees, zo had Musca het genoemd. En hij had gezegd dat hij de knul ook zo moest behandelen. Zich maar moest indenken dat het lijk een lamsbout, een varkenspoot was.

      Ze hadden het verminkte, dode lichaam achter in Musca’s busje gesmeten en waren rechtstreeks naar het abattoir gereden, waarvan hij de sleutels had. De jongen was loodzwaar geweest terwijl ze hem aan de roterende ketting hadden gehangen. Musca had hem als een verdoofde koe ondersteboven laten bungelen, hem vervolgens de keel doorgesneden en het laatste restje bloed in een afvoergeul weg laten vloeien.

      Grabb kan het nog horen, het gerinkel van de ketting, het gezoem van de elektrische motor, de spookachtige echo’s van machines die ratelend tot leven kwamen en het levenloze lichaam langs de slachtlijn sleepten. Gevolgd door de monsterlijke verminkingen. De onthoofding. Het verwijderen van de organen. De huid afgestroopt door hydraulische trekkers. Hij had bijna moeten overgeven toen Musca het vlees uit de verstopte klauwen van hun mechanische handlangers gepulkt had.

      Hij giet een nieuwe scheut wodka door zijn keel. Maar de beelden raakt hij niet kwijt. Die hebben zich vastgezet in zijn geheugen, hebben het net zo hardnekkig dichtgeslibd als die gruwelijke brokken vlees die de slachtlijn verstopten. Hij houdt zich voor dat de beelden zullen vervagen, maar diep vanbinnen weet hij dat het niet zo is. Ze zullen er altijd zijn. Nu voelt hij de zachte, warme golf op komen zetten. Niet snel genoeg, maar hij is onderweg. Hij voelt hoe hij aan komt rollen. Maar die zal het schuldgevoel niet wegspoelen. Noch de angst gepakt te worden.

      De slachtlijn had die kerel tot op het bot gevild, hem totaal ontdaan van elk flintertje vlees of bewijs dat tegen hen of wie dan ook gebruikt kon worden. Het geavanceerde vleesverwerkingssysteem van de fabriek had het allemaal tot mechanisch verwerkt vlees gereduceerd – gereed voor menselijke of dierlijke consumptie. Het systeem was zo verdomde efficiënt dat er zelfs keurige pakketjes met bot, reuzel en talg uit rolden. Het bloed en de uitwerpselen werden gewoon geloosd, weggespoeld als rioolwater.

      ‘Niets om je zorgen over te maken,’ bleef Musca steeds maar herhalen. ‘Niets om je over op te vreten.’

      Maar hij was wel bezorgd. En hij vreet zich nu op. Niet alleen over de nachtmerries. Of het schuldgevoel. Maar omdat ze het allemaal nog eens over zullen moeten doen.

      Binnenkort.
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DONDERDAG 17 JUNI

LONDEN

Caitlyn tuurt met samengeknepen ogen door de schelgele ochtendnevel over het glinsterende water van de Theems. Ze ligt in het warme, zachte bed in haar vaders appartement, een van de vele huizen die hij bezit. Hij heeft er een in Rome. Een ander in Parijs. En nog een stuk of twee, drie in Spanje en Zwitserland. Het zijn er zoveel dat ze ze niet meer bij kan houden. En dan nog de optrekjes in eigen land: in L.A., New York, Washington. Pap is beroemd en schathemeltjerijk. En Caitlyn is hard op weg nog beroemder en rijker te worden dan hij. Of mam.

      Bij de minste of geringste aanleiding steekt ze van wal over haar vader, maar over haar moeder geen woord. O nee, mams is verboden terrein. Kylie Lock is een Hollywoodster van de tweede garnituur, die hen heeft laten zitten om met haar tegenspeler annex toyboy een nestje te bouwen. Caitlyn gunt haar nauwelijks het licht in de ogen, laat staan gratis publiciteit. Als ze eerlijk tegen zichzelf is, zou ze misschien toegeven dat ze wel begreep wat haar moeder in François ziet, een Fransman met donkere ogen, ruim één meter vijfentachtig, met een lijf waarmee hij zo voor zwembroekmodel door kan gaan.

      Ze laat de sprei van zich afglijden en schiet naakt uit haar bed. Met de handen op haar heupen bewondert ze zichzelf in de lange spiegel naast het panoramaraam dat over het London Eye uitkijkt. Ze draait zich om, werpt een schroomvallige blik over haar schouder en voltooit de draai rond haar as. Voor zo’n lijf zou haar mam een moord plegen.

      Ze draait zich half om en monstert de tatoeage van de Britse vlag op haar achterste. Behalve zijzelf en de tatoeëerder die hem daar heeft aangebracht, heeft niemand die nog gezien. Ze trippelt over het hoogpolige, crèmekleurige tapijt naar de lage tafel waarop haar mobieltje ligt. Lachend pakt ze het op. Het is niet naar haar terug te herleiden. Met een prepaid beltegoed waar niemand behalve zij en haar vriendinnen weet van heeft. Ze klikt hem aan en toetst de pincode in. Terwijl ze wacht tot het bereik heeft, bekijkt ze haar kont nog eens, en vraagt zich af hoe erg die door haar vader gemaltraiteerd zou worden als hij er ooit achter komt wat ze van plan is.

      De mobiel pikt een signaal op en haar duim schuimt door het menu van de camera. Het duurt even voordat haar gegiechel verstomt en ze wat foto’s maakt. De meeste zijn wazig en beroerd gekaderd, maar uiteindelijk schiet ze er eentje die prima voldoet.

      Ze zit op de rand van haar bed, roept Jakes nummer op en voegt er een kort berichtje aan toe. Ze drukt op verzenden en rolt om van het lachen.
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Chepstow, Chepstow and Hawks heeft meer van een veilinghuis voor antiek dan van een notariskantoor. Een hoogleraar rechten aan Cambridge had Gideon ooit verteld dat je cliënten in kunt delen op basis van de advocaat of notaris die ze inhuren, en Chepstow and Co. lijkt het bewijs van zijn gelijk. Ongetwijfeld betrouwbaar en conventioneel, maar ook ouderwets en stoffig. Honderd procent Nathaniel.

      Een grijze, bebrilde vrouw van in de vijftig laat hem beleefd weten dat meneer Chepstow klaar is om hem te ontvangen en gaat hem voor naar een mahoniehouten deur met een koperen naamplaat van de ingezetene. De man komt overeind vanachter een log, notenhouten dubbel bureau in de hoek, met op de achtergrond een groot gordijnloos schuifraam. ‘Lucian Chepstow.’ Hij steekt een hand uit, waarbij een met een Rolex getooide pols uit de mouw van zijn blauwe streepjespak tevoorschijn schiet.

      ‘Gideon Chase. Aangenaam kennis te maken.’ In stilte vervloekt hij zijn werktuigelijke beleefdheid.

      ‘Mijn innige deelneming met het overlijden van uw vader. Gaat u alstublieft zitten.’

      Gideon neemt plaats op een van de twee bibliotheekstoelen die aan zijn kant van het enorme bureau staan, terwijl de notaris, een man van voor in de veertig met grijswit haar, naar zijn stoel terugkeert, zijn jasje gladstrijkt en gaat zitten.

      ‘Heeft u een kopje thee aangeboden gekregen? Of water?’

      ‘Dank u, maar ik hoef niets.’

      Chepstow legt zijn hand op de telefoon op zijn bureau. ‘Weet u het zeker?’

      Het ergert Gideon dat hij de vraag nog een tweede keer stelt. Hij schrijft zijn ongebruikelijke prikkelbaarheid toe aan de onwennigheid met zijn omgeving en de onaangename omstandigheden. ‘Dank u, maar ik hoef echt niets te drinken.’

      De deur gaat open. Een afgetobde oude man sjokt binnen, de schouders lichtjes afhangend. Onmiskenbaar Lucians vader, de oprichter van het kantoor. ‘Cedric Chepstow,’ mompelt hij, bijna alsof hij een vraag beantwoordt. Zonder zijn hand uit te steken, neemt hij op de stoel naast Gideon plaats. ‘Ik hoop niet dat u het vervelend vindt dat ik even aanschuif. Ik wil u mijn deelneming betuigen. Ik heb uw vader zeer goed gekend. Een voortreffelijke kerel. Twintig jaar lang ben ik zijn notaris geweest.’

      Gideon overweegt even hem erop te wijzen dat Nathaniel geenszins voor de titel van ‘voortreffelijke kerel’ in aanmerking komt, maar laat het passeren. ‘Nee, in het geheel niet.’ Dan vervolgt hij, bijna tot zijn eigen verbazing: ‘Hoe goed heeft u mijn vader gekend? Wat heeft u precies voor hem gedaan?’

      De Chepstows wisselen een korte blik. De vraag heeft hen duidelijk van hun stuk gebracht en dat wekt Gideons belangstelling.

      ‘Meer zakelijk dan privé,’ geeft de oude man toe. ‘Wij behartigden het juridische papierwerk dat verband hield met zijn bedrijf: informele contractafspraken, formele contractovereenkomsten, af en toe wat juridische im- en exportdocumenten, dat soort dingen. Hij was een van onze belangrijkste cliënten.’

      ‘Dat wil ik graag geloven.’ Het komt er wat stekeliger uit dan Gideon bedoeld had.

      Lucian voelt zich gedwongen tussenbeiden te komen. ‘Uw vader was een bijzonder gedreven mens. Buitengewoon succesvol. Bijzonder prettig om mee te werken.’

      Gideon houdt zijn aandacht op senior gevestigd. ‘En persoonlijk?’

      Hij smakt met zijn oude, dorre lippen. ‘Ik mag graag denken dat we vrienden waren. We deelden een passie voor geschiedenis, hadden eenzelfde respect voor vroegere generaties.’

      Lucian trekt een envelop uit een la in zijn bureau, happig om met het zakelijke deel van de bijeenkomst door te gaan. Gideon denkt daar anders over. ‘Mijn vader heeft een brief voor me achtergelaten.’

      Het gezicht van de oude notaris verstrakt.

      ‘Een zelfmoordbrief. Kunt een reden bedenken waarom hij zich van het leven heeft beroofd?’

      Cedrics ogen worden groter.

      Gideon kijkt van de een naar de ander. ‘Kan een van u me misschien vertellen wat hij gedaan kan hebben waarvoor hij zich zo schaamde of wat hem zo wanhopig en depressief heeft gemaakt?’

      Chepstow senior speelt met een lel gerimpeld vet onder zijn onderkin. ‘Nee, ik geloof niet dat we dat kunnen. Er was niets. In elk geval niets juridisch. Maar ook al zouden we het weten, dan nog kunnen we u daar vanwege de vertrouwensrelatie met onze cliënt geen deelgenoot van maken.’

      Nu kan Gideon zijn ergernis niet langer bedwingen. ‘Hij is dood. Dus neem ik aan dat die vertrouwensrelatie niet langer geldt.’

      De oude man schudt zijn hoofd als een professor die iemand op een elementaire denkfout attendeert. ‘Zo werken we hier niet. Een verbintenis tussen ons en een cliënt is... voor eeuwig.’ Hij neemt Gideon van top tot teen op. ‘Meneer Chase, laat mij u verzekeren dat er bij mijn beste weten noch zakelijk noch persoonlijk iets in het leven van uw vader speelde waarvoor hij zich zou moeten schamen. Hij had geen lijken in de kast.’

      ‘Lijken?’ Gideon lacht. ‘Mijn vader was een grafrover. Hij heeft graven leeggehaald in Syrië, Lybië, Mexico en God mag weten waar nog meer. Hij heeft historische en onvervangbare voorwerpen verkocht aan buitenlandse overheden en particuliere verzamelaars die daar geen recht op hadden. Ik ben ervan overtuigd dat hij een complete necropolis aan lijken te verbergen had.’

      Dankzij een jarenlange ervaring weet Cedric Chepstow precies wanneer een twistgesprek te winnen valt en wanneer niet. ‘Lucian, breng meneer Chase alsjeblieft van het testament op de hoogte en zorg ervoor dat hij een kopie krijgt.’ Hij komt krakend uit de stoel overeind. ‘En u nog een goede dag, meneer.’

      Lucian Chepstow spreekt pas wanneer zijn vader de kamer uit is en de deur achter zich heeft dichtgetrokken. ‘Ze stonden elkaar na,’ zegt hij. ‘Uw vader was een van de weinige mannen met wie hij privé tijd doorbracht.’

      Gideon is nog steeds wrevelig. ‘Dan vormen ze een fraai duo.’

      De schuchtere notaris geeft geen antwoord. Over het bureau reikt hij Gideon een verzegelde brief aan en schuift nog een exemplaar over zijn rode, met leren randen ingelegde bureaublad. ‘Dit is de laatste wilsbeschikking van Nathaniel Chase. Opgemaakt in het bijzijn van getuigen en geheel in overeenstemming met het Engelse recht. Wilt u dat ik het met u doorneem?’

      Gideon houdt de envelop met beide handen vast, zijn gedachten nog steeds bij Cedric Chepstow. Die oude baas wist waarschijnlijk donders goed wat zijn vader te verbergen had. Waarom zou hij anders zo reageren? Waarom zou hij anders zijn toevlucht tot ‘vertrouwelijkheid’ nemen en zich met een armzalig ‘bij mijn beste weten’ indekken?

      ‘Meneer Chase, wilt u dat ik het testament met u doorneem?’

      Hij kijkt op en knikt.

      ‘Wel moet ik u waarschuwen dat een van zijn verzoeken nogal ongebruikelijk is. Voor zijn dood heeft uw vader een regeling met het West Wiltshire Crematorium getroffen.’

      Gideon trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is daar ongebruikelijk aan?’

      ‘Op zichzelf genomen niets. Vele mensen maken vooraf afspraken over hun wensen ten aanzien van hun begrafenis en zorgen dat alles vooruitbetaald is. Maar het is zijn wens dat zijn as na zijn crematie in West Wiltshire over Stonehenge wordt uitgestrooid.’
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LONDEN

Toen Jake Timberland deze ochtend onder douche vandaan kwam, bekeek hij zichzelf en bleef hij er bijna in. Hij sleepte de weegschaal van onder de wastafel vandaan en ging erop staan om het vonnis te vernemen. Negentig kilo. Godgloeiende god. Hij stapte ervan af en ging er nog eens op staan. Het lag niet aan de weegschaal. Met krap aan één meter tachtig kon hij net vijfentachtig kilo hebben, maar met negentig zag je er voor je het wist uit als de stand-in van een vetkwab.

      Zijn schrik sloeg om in vastberadenheid. Vijftig sit-ups later zag hij zijn wasbordje weer voorzichtig door het spek schemeren en voelde hij zich beter.

      Nu zit hij in een luie leunstoel in zijn club terwijl hij de derde cappuccino van zijn ontbijtbespreking wegwerkt. Hij zit te luisteren hoe zijn gast, Maxwell Dalton, uitweidt over cashflowproblemen, de recessie, teruglopende advertentie-inkomsten en hoe hij investeerders nodig heeft of anders failliet kan gaan. Dalton is mollig, met een grote bril die even donker is als zijn haar en zijn flodderige pak. Hij runt een website die filmpjes vertoont van het slag mensen dat het maar niet lukt de tv-bastions te slechten.

      ‘Hoeveel wil je en wat zet je ertegenover?’

      Dalton lacht zenuwachtig. ‘Honderdduizend tegen tien procent?’

      Uit Jakes uitdrukking valt af te lezen dat hier geen sprake van kan zijn.

      ‘Twintig procent?’

      Hij zwijgt. Zijn aandacht is volledig op het gebakken ei op Daltons bord gericht.

      ‘Vijfentwintig?’ smeekt Dalton en hij voegt eraan toe: ‘Ik kan tot dertig gaan als het echt moet.’

      Jake staat het idee wel aan te kunnen rondbazuinen dat hij in het mediawereldje zit. Dat zou zijn aantrekkingskracht zeker geen kwaad doen. Met een beetje fantasie kan hij zich zelfs als filmproducent annex -distributeur profileren. ‘Misschien dat we tot een deal kunnen komen. Maar niet voor honderdduizend en niet tegen dertig procent.’

      Dalton kijkt teleurgesteld.

      Honderdduizend pond is kattenpis voor Jake. Die zou zelfs zijn pa zover kunnen krijgen het hele bedrag op te hoesten. Zo niet, dan had hij het zo bij elkaar door wat kalmer aan te doen met de coke, een skitripje te schrappen en zijn bankkrediet aan te spreken. ‘Hoor eens, Max. Ik stop vijftig mille in je bedrijf, maar in ruil daarvoor wil ik eenenvijftig procent.’

      ‘Een meerderheidsbelang?’

      ‘Precies.’

      Ten langen leste sputtert een mistroostig ogende Dalton: ‘Het spijt me. Negenenveertig procent is het maximale waartoe ik bereid ben te gaan, en daar wil ik vijfenzeventigduizend voor.’

      Jake glimlacht. ‘Ik zit hier niet om je te naaien maar om je te helpen. Maar dat deel van de koek is gewoon geen vijfenzeventigduizend waard. Je kunt vijftig mille tegen negenenveertig procent krijgen. Mijn laatste bod.’

      Dalton zit in de tang. Met een huisbaas die voortdurend op de voordeur roffelt om de huur. ‘Goed dan.’

      Terwijl Jake overeind komt om de deal met een handdruk te bekrachtigen, gaat zijn iPhone over. ‘Neem me niet kwalijk.’ Het is Caitlyn. Hij herkent haar nummer in een oogopslag. Hij opent het sms’je, en wanneer hij de afbeelding aanklikt rollen zijn ogen bijna uit hun kassen. Onder de Union Jack staat: Ik heb de vlag. Heb jij een stok die er groot genoeg voor is? J Bel me x.

      Over de tafel kijkt Jake Dalton glimlachend aan en drukt hem de hand. Zou best eens kunnen dat hij vandaag de kans krijgt twee mensen te naaien.
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Sammy is voldoende opgeknapt om naar de crèche te gaan, maar Megans moeder staat erop langs te komen om op haar kleindochter te passen. Bij hoge uitzondering komt de inspecteur er zonder preek vanaf. Ze is er dankbaar voor. Na de korte rit naar bureau Devizes zit ze nu in de kantoortuinachtige rechercheafdeling achter haar bureau aan een kop zwarte thee en leest ze de uitgewerkte rapporten van de agenten Featherby en Jones.

      Gideon Chase heeft geluk gehad. Waren de twee dienders één dorp verder geweest toen ze de 999-melding kregen, dan waren ze waarschijnlijk te laat gekomen. Featherby had hem bewusteloos in de gang gevonden en was erin geslaagd hem naar buiten te slepen alvorens een ambulance en de brandweer te bellen.

      Ze bestudeert de foto’s van de plaats delict, opnames van de zwartgeblakerde bakstenen muren en gesprongen ramen. Het verslag van de brandweer lijkt met de versie van Chase te stroken. Het lijdt geen twijfel dat de vuurzee is ontstaan in het gebied rond de gordijnen in de studeerkamer op de begane grond in de westelijke vleugel van het huis. Geen enkele twijfel. Die kamer plus het grootste gedeelte van de gang en de aangrenzende woonkamer zijn uitgebrand. Het zal een lieve duit kosten om ze op orde te krijgen.

      Volgens de incidentrapportage die ze in haar handen houdt, verloor Chase een paar keer het bewustzijn voordat de ambulancebroeders hem de ambulance in wisten te krijgen en ze zijn longen met pure zuurstof hebben doorgespoeld. Dat lijkt een fikse bres in haar theorie te slaan dat hij wel eens actief bij de dood van zijn vader betrokken kan zijn geweest en zijn handlanger de aanval in scène heeft gezet. Maar het kan ook zijn dat de handlanger inhalig is geworden. In dat geval zou een poging hem te vermoorden niet onlogisch zijn.

      Maar dat is het wel. Niets aan deze zaak lijkt logisch.

      Ze legt de papieren neer en vraagt zich opnieuw af waarom Gideon tegen haar gelogen heeft. Hij lijkt een fatsoenlijke kerel. Intelligent. Goed gekleed, beleefd, een beetje een eigenheimer misschien. Maar hij is dan ook academicus.

      Dus waarom loog hij?

      Kende hij de man die hij betrapt heeft? Waarschijnlijk niet. Volgens haar gegevens heeft Chase het grootste deel van zijn jeugd op een internaat doorgebracht en had zijn vader pas jaren later zijn intrek genomen in Tollard Royal. Tot dat moment hadden ze in bescheidener optrekjes in het oosten van Wiltshire of Cambridge gewoond, waar Nathaniel hoofd van een van de colleges was geweest.

      Dus wat kon de reden zijn? Er blijven maar een paar andere mogelijkheden over. Heel wat slachtoffers van misdrijven zijn bang om hun belager aan te wijzen uit angst dat hij terugkomt. Of iemand anders op hun dak stuurt. Bang om opnieuw tot slachtoffer te worden gemaakt. Maar gebruik nou je verstand toch even.

      Chase is bepaald niet het onverschrokken type. Maar anderzijds wekt hij ook weer niet de indruk bijzonder bangelijk te zijn. Niet wat haar moeder een ‘lulletje rozenwater’ placht te nomen. Er is een andere mogelijkheid. Misschien wist hij dat zijn pa bij iets betrokken was en dat dat op de een of andere manier met de indringer verband hield. Misschien dat Gideon daar met hem had afgesproken. Dat ze vervolgens ruzie hebben gekregen. Dat de man hem toen bedreigd of belaagd heeft en Chase uiteindelijk de politie belde.

      Ook dat rammelt. Opnieuw kijkt ze naar het rapport. Er is geen twijfel over mogelijk dat hij bewusteloos was en voor dood is achtergelaten. De man die het alarmnummer had gebeld was kalm en beheerst geweest – niet groggy door de aframmeling en met longen vol rook.

      Maar ze heeft het gevoel dicht op de waarheid te zitten. Nathaniel Chase voerde iets in zijn schild. Dat weet ze zeker.

      ‘Baker!’

      Megan kijkt op van haar bureau en de moed zinkt haar in de schoenen. Hoofdinspecteur Jude Tompkins komt haar kant uit. De laatste tijd is de veertigjarige blondine rijp voor het gesticht. Rustelozer dan een doos vol kikkers. Haar aanstaande huwelijk – haar tweede – is de oorzaak van de manische stemmingswisselingen.

      ‘Ben je eindelijk klaar met die zelfmoord, Baker?’ Ze plant haar aan een spoeddieet onderworpen achterste op de rand van Megans bureau.

      ‘Nee, chef.’ Megan wappert met het rapport. ‘Ik ben het verslag net aan het doornemen. Er is brand geweest in het huis van de overledene.’

      ‘Dat heb ik gehoord, ja. Waar hebben we het over? Inbrekers? Krakers?’

      De inspecteur legt de situatie uit. ‘De zoon is daarheen gegaan nadat we hem voor een gesprekje bij ons hadden uitgenodigd. Hij stuitte op een indringer in de studeerkamer die net van plan was het hele huis in lichterlaaie te zetten.’

      ‘Wat was dat voor iemand? Een junkie of zo?’

      ‘Dat weten we niet. Hij heeft onze man buiten westen geslagen en voor dood achtergelaten. Als een plaatselijke patrouillewagen niet net in de buurt was geweest, dan was de complete familie Chase binnen achtenveertig uur tijd gesneefd.’

      Tompkins laat het bezinken. Een onopgeloste inbraak, brandstichting en poging tot moord doen de opsporingspercentages geen goed. Het hele regiokorps staat onder grote druk om de resultaten op te krikken. ‘Ik snap dat het ingewikkelder ligt dan ik dacht. Kun je er naast deze nog eentje verstouwen?’

      Het blijkt een retorische vraag. De hoofdinspecteur laat het dossier op Megans bureau ploffen. ‘Sorry. Een persoonsvermissing. Kijk er even naar, wil je?’

      Ze kijkt toe hoe de hoofdinspecteur zich omdraait en weggaat. Delegeren is een geweldige uitvinding. Je dumpt je rotzooi gewoon in de vuilnisemmer van iemand anders en laat die net zolang op het deksel springen totdat de hele smeerboel erin past. ‘Chef, hoe zit het met een beetje hulp?’ roept ze.

      Tompkins staat stil en draait zich om. Met een lach op haar grote, ronde gezicht.

      Megan weet hoe lastig het is een verzoek om hulp in een open kantoortuin af te wimpelen. Ze werpt de hoofdinspecteur een smekende blik toe. ‘Alleen maar voor een dag of twee?’

      Tompkins straalt. ‘Jimmy Dockery. Je kunt de komende achtenveertig uur over brigadier Dockery beschikken, daarna gaat hij weer terug naar de afdeling Zedendelicten.’

      Megan knijpt haar ogen dicht. Jimmy Dockery? Ze legt haar handen over haar oren, maar dat helpt geen zier. Nog steeds kan ze de hele afdeling horen lachen.
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De Hoeder van de Steencirkel had het telefoontje verwacht.

      Het was slechts een kwestie van wanneer geweest. Hij verontschuldigt zich en loopt bij het uiterst eminente gezelschap vandaan. In zijn zakken heeft hij twee mobieltjes. Een BlackBerry die hij en public gebruikt en een goedkope Nokia, zijn burner, een regelmatig vervangen, niet te traceren, niet op naam gestelde prepaid die hij praktisch overal aan kan schaffen. Hij haalt de Nokia tevoorschijn. Het is Cetus – de Walvis.

      ‘Kunnen we veilig praten?’

      ‘Wacht even.’ De Hoeder loopt een open binnenhof in. ‘Laat maar horen.’

      ‘Die Chase-knul is net langs geweest voor zijn vaders testament.’

      De Hoeder zoekt in zijn zakken naar zijn sigaretten. ‘En?’

      ‘Hij vroeg waar Nathaniel zich misschien voor zou kunnen hebben geschaamd.’

      ‘Heeft hij exact dat woord gebruikt of is dat jouw interpretatie van wat hij gezegd heeft?’

      ‘Dat is wat hij zei. Hij vertelde Lupus dat zijn vader hem een of andere brief heeft nagelaten. Kennelijk heeft de politie die in het huis aangetroffen.’

      Met een gouden aansteker met zijn initialen erop steekt de Hoeder een Dunhill op. ‘Wat staat erin? Soms iets van een beschuldiging of bekentenis?’

      Cetus tracht zijn angst te sussen. ‘Zo drastisch is het niet. Als er iets expliciets in had gestaan dan zouden de heren van het plaatselijke politiekorps nu in mijn kantoor bivakkeren en me het vuur na aan de schenen leggen.’

      De Hoeder blaast de rook uit en laat zijn blik over de binnenplaats glijden. ‘Maar ze hebben contact met je opgenomen. Dat heb je zelf gezegd, en Grus denkt dat er een inspecteur rondloopt die meent dat ze iets van een zaak heeft.’

      ‘Dat klopt, maar het is maar een routineonderzoek. Ze hebben facturen in Nathaniels kantoor gevonden en wilden weten of wij nog steeds zijn zaken behartigen. En maak je geen zorgen over die inspecteur.’

      ‘Dat doe ik ook niet.’ De Hoeder ijsbeert op en neer. ‘Van wat Nathaniel me verteld heeft, hadden ze een verscheurde relatie. Jammer genoeg is de kans klein dat de zoon ons welgezind zal zijn.’

      ‘Dat is inderdaad wat je uit zijn gedrag in mijn kantoor af kunt leiden.’

      De Hoeder denkt even na. ‘Zonde. Gezien zijn vaders bijdrage aan de Kunde had hij een aanwinst kunnen zijn. Heeft de politie je nog naar het testament gevraagd?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘En ik neem aan dat hij alles erft?’

      ‘Alles.’

      ‘Dat moet je nog aardig wat hebben opgeleverd, qua honorarium.’

      Cetus is gebelgd. ‘Ik heb Nathaniel goed behandeld. Hij was een vriend, voor het geval je dat vergeten was.’

      De Hoeder kan zich wel voor zijn hoofd slaan. Het was een botte, ongepaste opmerking. ‘Neem me niet kwalijk, hier had ik niet de draak mee mogen steken.’ Hij ziet een jongere collega aan de rand van de binnenplaats naar zijn horloge wijzen. ‘Ik moet je ophangen.’

      ‘Overweeg je om het uit te stellen?’

      ‘Onmogelijk.’ De Hoeder neemt een laatste trek van zijn sigaret voordat hij hem laat vallen en tussen de kiezelstenen vertrapt. ‘De voorspelling is glashelder. De voltooiing moet op het middernachtelijk uur van het solstitium plaatsvinden, tussen de avondschemering en de dageraad van de dag erna, anders verliest die zijn betekenis.’

      Cetus zwijgt. De Hoeder lijkt iets te bespeuren. ‘Alle voorbereidingen voor het tweede offer zijn toch getroffen, niet?’

      ‘We zijn er klaar voor. Het gaat allemaal volgens plan. Maar wat moeten we met Chase junior aan?’

      De Hoeder knikt naar de collega die vlakbij heen en weer loopt te drentelen. Met zijn lippen geeft hij geluidloos aan dat hij zo klaar is. Nadat de man is verdwenen, beëindigt hij het gesprek: ‘Ik zorg ervoor dat er met de zoon wordt afgerekend. Zorg jij er nu maar voor dat de rest loopt zoals we gepland hebben.’
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Caitlyns instructies lieten niets aan duidelijkheid te wensen over. Zet een fles champagne koud. Doe twee grote bekers Ben & Jerry’s in de minibar – maakt niet uit wat voor smaak zolang het geen Cake Batter is. Laat het bad driekwart vollopen. Geen geurtjes, gewoon water, heet water. Breng condooms mee. Geribbeld en zonder smaakje. Minstens vijf. Zorg dat er ruimvoldoende hasj en xtc is.

      Caitlyn is duidelijk gewend haar zin te krijgen. Daar heeft hij niets op tegen. In elk geval is er geen twijfel mogelijk over wat hun samenzijn straks precies behelst. Geen loos geklets, geen ongemakkelijk gestuntel van zoenen naar gefrunnik naar hopelijk veel meer. Alles wat hij de rest van die dag gepland had heeft hij afgezegd. Niet dat dat nou zoveel was.

      De spullen bij elkaar krijgen is geen probleem. Thuis heeft hij nog een blok zwarte libanon en een voorraad xtc voor een paar dagen liggen, en in de voedselafdeling van Selfridge’s koopt hij het ijs en een paar flessen Louis Roederer Cristal. Dan rijdt hij naar Hyde Park, waar hij een suite boekt in Été, een discreet boetiekhotel dat bekendstaat om zijn Franse keuken. Zelfs hij overweegt even stennis te schoppen over de dagprijs van duizend pond, maar dan schiet hem te binnen dat hij nu in het mediawereldje zit en op het punt staat met een steenrijke mediaberoemdheid het bed te delen.

      De kamer blijkt het bijna waard te zijn: een kingsize bed met een goudkleurige sprei eroverheen gedrapeerd en zware, bijpassende gordijnen met embrasse en strepen in rokerig oranje die openslaande deuren omlijsten die toegang bieden tot een klein terras met een witmetalen zitje. Hij trekt de gordijnen dicht en steekt de potlampen in Egyptische stijl aan weerszijde van het bed aan.

      Hij plugt zijn iPod in een afspeelstation. Wat moet hij opzetten? De onverhoedse vraag maakt hem huiverig. Uit je muziekkeuze kun je zoveel over iemand afleiden. Hij scrolt door een paar van zijn recentere downloads en laat zijn keuze vallen op The Defamation of Strickland Banks van Plan B. ‘Love Goes Down’ is bijna afgelopen wanneer er op de deur wordt geklopt.

      Het is op de minuut af twee uur. Hij was ervan uitgegaan dat ze te laat zou komen. Maar dat had hij mis. Hij doet de deur open. Over haar arm bungelt een licht crèmekleurige jas en ze draagt een bijna doorzichtige vintage jurk met aangerimpelde mouwtjes. ‘Sta daar niet te staren. Laat me erin!’

      Hij stapt opzij. ‘Sorry, je ziet er zo...’ Het dringt tot hem door dat ze bang is gezien te worden en trekt snel de deur dicht. ‘... beeldschoon uit.’ Terwijl hij zich omdraait staat ze pal naast hem. Ze laat haar jas en een kleine, bijpassende handtas op de grond vallen en zoent hem. Het is alsof hij teder onder hoogspanning wordt gezet. Hij voelt het helemaal door zich heen stromen. Het gaat nu al om meer dan alleen de fantastische seks die, zo weet hij, straks zal volgen.

      Caitlyn hapt even naar adem en glimlacht. ‘Ik heb een uur. Geen seconde meer. Zestig minuten. Geen tijd te verliezen.’
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DEVIZES

Brigadier Jimmy Dockery is de Horatio Caine van Wiltshire. Althans, in zíjn ogen. Hij spreekt lijziger dan een astmaticus op apegapen en draagt zelfs op de bewolktste dagen nog een zonnebril. Van het soort dat sinds Top Gun niet meer in de mode is geweest.

      De als kind veelvuldig gepeste rooie klojo heeft revanche genomen door bij de politie te gaan. Het enige probleem is dat hij, in tegenstelling tot de csi: MIAMI-inspecteur, geen hoogvlieger is. Goed beschouwd komt zijn carrière maar tergend langzaam van de grond. Maar hij is de zoon van de commissaris, en dat simpele feit laat de hele rest tot een rossig waas verbleken.

      ‘Ik hoorde dat u hulp kunt gebruiken, chef.’ Hij torent boven haar schouder, neemt vervolgens naast haar plaats en schenkt haar zijn meest innemende glimlach. ‘Blij dat ik u van dienst kan zijn.’

      Er loopt een rilling van walging over Megans rug. ‘Bedankt, Jimmy.’ Ze schuift een stapeltje geniete verslagen en een dik dossier naar hem toe. ‘Dit is achtergrondinformatie bij de Chase-zelfmoord. Daar heb je toch wel van gehoord?’

      Hij staart haar vol onbegrip aan.

      Ze moet moeite doen niet te schreeuwen: ‘Professor Nathaniel ­Chase, internationaal vermaard auteur, archeoloog, handelaar in antiquiteiten, heeft een huis in Cranborne Chase, Tollard Royal, waar de rijken wonen.’

      ‘O, ja. Nu weet ik het weer.’

      Ze weet dat hij het niet weet, maar gaat moedig verder. ‘Google hem, en hier vind je de nodige achtergrondinformatie over hem en de zelfmoord.’ Ze klapt het dossier open en wijst naar een lijst telefoonnummers. ‘Dit is het mobiele nummer van Gideon Chase, de zoon van Nathaniel. Hij heeft gevraagd het stoffelijk overschot te zien. Zou jij erop kunnen toezien dat ze een beetje vriendelijk met hem omspringen?’ Ze vraagt zich af of dat voor Jimmy’s talenten niet wat veel gevraagd is.

      ‘Komt voor de bakker.’ Hij glimlacht breed en spert zijn ogen wijd open. Een trucje dat hij heeft opgepikt. De meest trefzekere manier om haar te laten weten dat hij meer dan bereid is zich op zijn taken te storten.

      Megan kan niet geloven dat hij haar probeert te versieren. ‘Waar wacht je nog op, Jimmy?’ Ze houdt haar hoofd een beetje schuin. Alsof ze een buitenissig insect bestudeert dat onder een steen vandaan is gekropen. ‘Klaarblijkelijk mag ik me maar twee dagen in je gezelschap verheugen, dus nu is echt het juiste moment om aan de slag te gaan.’

      Hij neemt de wenk ter harte, wandelt weg en maakt een wuivend gebaar met de rug van zijn hand. ‘Tot later, chef.’

      Megan ontspant haar gebalde vuisten. Ze moet leren wat relaxter te zijn. Idioten niet uit kunnen staan is één, ze het liefst de neuzen pletten is van een andere orde. In het kleine keukentje dat van de kantoortuin is afgescheiden brouwt ze een mok zwarte thee, en ze is net op tijd terug bij haar bureau om de rinkelende telefoon op te nemen. In haar haast de hoorn te pakken, morst ze wat van het gloeiende goedje over het papierwerk. ‘Met inspecteur Baker. Verdomme.’

      Aan de andere kant van de lijn volgt een aarzeling, waarna de beller antwoordt: ‘Met agent Rob Featherly uit Shaftesbury. Mijn brigadier zei dat ik u moest bellen.’

      ‘Sorry Rob, ik morste net wat. Blijf even hangen.’ Ze schuift de papierstapel bij de steeds verder uitdijende donkere plas vandaan, die ze met zakdoekjes uit haar handtas opdept. ‘Daar ben ik weer. Nogmaals mijn verontschuldigingen. Wat zei je ook weer?’

      ‘Agent Jones en ik zijn op die inbraak in Tollard in actie gekomen. Ik had de meldkamer gevraagd u te bellen. Ze hebben toch wel contact met u opgenomen?’

      ‘Zeker. Bedankt. Hoe gaat het met je collega?’

      ‘Goed. Hij was alleen even zijn stem kwijt. Dus dat was mooi meegenomen.’

      Ze lacht. Net als bij de meeste dienders is zwarte humor wat haar op de been houdt. ‘Ik heb net je rapport gelezen. Zeer grondig werk. Als dit nog eens op CRIMEWATCH komt, moeten ze jou vragen.’

      Hij glimt. ‘Bedankt. Ik probeer me zo veel mogelijk te herinneren.’

      ‘Hoe kan ik je helpen?’

      ‘Bent u nog steeds in de zaak geïnteresseerd? De inbraak, bedoel ik. Ik weet dat u de zelfmoord onderzoekt.’

      ‘Wat heb je voor me?’

      ‘Nou, de technische recherche heeft vanochtend een paar prima voetafdrukken op het grasveld en in de losse aarde aangetroffen en die komen overeen met de afdrukken in het huis.’

      ‘Uitstekend.’ Haar optimisme krijgt de overhand. ‘Hebben jullie een verdachte?’

      Hij lacht. ‘Als dat zou kunnen. Maar er zit wel wat schot in de zaak. De inbreker heeft een juten tas achtergelaten, een soort inbrekersuitrusting met allemaal gereedschap.’

      ‘Rob, ik zit hier zestig kilometer bij het landgoed van Chase vandaan. Denk je dat je me daar over pakweg een uur of twee kunt ontmoeten? Ik zou het erg op prijs stellen als je met me door kunt nemen wat waar gevonden is en wat jij denkt dat er gebeurd is.’

      ‘Dat moet ik met mijn brigadier overleggen, maar ik zie niet in waarom niet. Als er een kink in de kabel komt, bel ik u terug. Oké?’

      ‘Prima. Bedankt.’ Ze hangt op. Ze verheugt zich erop om Gideon Chase opnieuw te zien, om de kans te krijgen erachter te komen waarom hij tegen haar gelogen heeft.
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HYDE PARK, LONDEN

Het uur is om. Caitlyn heeft zich aangekleed en staat bij de deur, klaar om weg te gaan.

      Ze heeft alles gekregen wat ze wilde. Hij is leuk. Gehoorzaam. Behoorlijk goed in bed ook. Zij het dat hij wel zou mogen leren wat meer geduld op te brengen, maar daarin kunnen de meeste mannen wel wat bijles gebruiken.

      Jake heeft niet de moeite genomen zich aan te kleden. Hij heeft een witte badjas om zich heen geslagen. Hij is van plan een douche te nemen zodra ze weg is. Anderzijds heeft het misschien ook wel wat haar geur de hele dag bij zich te dragen. Hij stapt op haar af, zijn ogen nog steeds hongerig. ‘Krijg ik een afscheidskus?’ Met een snelle beweging legt hij een ecstasypil op de punt van zijn tong.

      Ze doet een pas naar voren en lebbert hem van zijn tong, een beloning voor zijn gedienstigheid. Ze slikt hem door en zet een stap naar achteren. ‘Als ze ooit nog eens xtc zouden maken die naar Ben & Jerry’s smaakt...’

      ‘Dan zou iedereen de godganse dag high zijn.’

      ‘Precies.’

      ‘Dus je vond het wel lekker, die kersen–’

      Ze onderbreekt hem. ‘Ik vond het allemaal lekker. Je hebt het goed gedaan.’

      Hij glimlacht. ‘En wanneer zou ik weer een kans kunnen krijgen het goed te doen?’

      ‘Nu niet gelijk klef doen. Ik ben allergisch voor klef.’

      Hij kijkt verward, van zijn stuk gebracht.

      ‘Volgende week. Zelfde tijd, zelfde plaats. Jij doet de reservering. Je zorgt ervoor dat je precies dezelfde dingen in huis haalt, maar deze keer betaal ik. Oké?’

      Nu voelt hij zich goedkoop. ‘Dat is niet nodig. Wat dacht je van een wat gebruikelijker afspraakje? Een film, een club, uit eten. Dat soort ongein doe jij toch ook wel eens, niet?’

      Ze rolt om van het lachen. ‘Man, je hebt geen idee van het gelazer dat je met mijn vader krijgt als je me zelfs maar een kopje koffie aanbiedt.’

      Hij speelt stommetje.

      Ze knoopt haar jas dicht. ‘Hoor eens, ik moet nu weg. Volgende week zelfde tijd?’

      Hij knikt.

      ‘Voor wat het waard is, ik mag je. Laten we kijken hoe het volgende week loopt. Dan hebben we het er nog wel over of we het risico nemen de toorn van pappie voor een etentje of een kopje koffie over ons af te roepen.’

      De kraaienpootjes bij zijn ooghoeken zijn echt charmant en hij heeft een heel vriendelijke lach. Even geeft ze zich aan haar zachte kant over, legt haar hand om zijn nek en zoent hem zoals ze nog nooit een man gezoend heeft. Ontspannen. Niet dwingend. Niet eiserig. Intiem.

      Het schokt haar. ‘Ik moet weg.’

      Jake krijgt nauwelijks de kans zijn ogen te openen voordat ze de deur al geopend heeft en in de gang staat. ‘Hé!’

      Ze draait haar hoofd om.

      ‘Er staat je een verrassing te wachten.’ Met pink en duim maakt hij bij zijn rechteroor een denkbeeldige gsm. ‘Let op je mobieltje. Bereid je maar op mijn sms’je voor.’
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Megan brengt haar Ford tot stilstand naast de patrouillewagen die voor het hek van het Chase-landgoed geparkeerd staat en rolt het raampje aan de passagierskant omlaag. ‘Rob Featherby, neem ik aan?’

      Een knappe man van begin twintig met donker haar glimlacht naar haar. ‘Klopt. Ik ben hier zelf ook net aangekomen. Zullen we erheen rijden?’

      Ze gebaart naar het landhuis. ‘Ga jij maar voor.’

      De agent werpt haar een speelse blik toe, start de motor en trekt op.

      Ze parkeren op de oprijlaan achter een Audi en stappen het warme zonlicht in. Featherby heeft een dikke envelop bij zich met foto’s van bewijsmateriaal dat op de plaats delict is aangetroffen.

      Megan drukt op de bel en rammelt voor de zekerheid ook nog aan de zware deurklopper. Na een kleine minuut kijkt ze naar de A4. ‘Hij moet er zijn. Dat is zijn auto.’

      De agent belt nog eens aan. Net als hij zijn vinger van de bel haalt gaat de deur open. Gideon Chase houdt hem op een kier en tuurt door een dertig centimeter brede opening. Hij oogt bleek, verward.

      ‘Sorry dat we u lastigvallen,’ zegt Megan, ‘maar we moeten u nog een paar vragen stellen.’

      Gideon kan het niet aan. ‘Het komt ongelegen.’ Hij begint de deur dicht te trekken.

      Zij zet haar voet ertussen. ‘Dit is agent Featherby. Jullie hebben elkaar al ontmoet, al zult u zich dat niet herinneren. Hij heeft u de vorige nacht uit het brandende huis gesleept.’

      De onthulling noopt Gideon te stoppen. Hij hervindt zijn manieren en steekt een hand uit. ‘Dank u. Ik ben u zeer erkentelijk.’ Hij werpt haar een korte blik toe en zwaait de deur met frisse tegenzin open. ‘Jullie kunnen maar beter naar achteren doorlopen. De keuken is de enige plek hier waarmee ik inmiddels vertrouwd ben geraakt.’

      Ze gaan naar binnen en hij doet de deur dicht. Zijn hoofd staat op ploffen van alle dagboekteksten die hij heeft ontcijferd en hij wil ze hier echt niet hebben.

      ‘Wat een enorme keuken!’ roept Megan in een poging de stemming op te vijzelen. Ze laat haar hand over een oud Aga-fornuis glijden. Het enige wat ontbreekt is een vleugje vrouwelijkheid. Er zijn geen gordijnen, vazen, braadpan of kruidenrekje. De hele plek is verworden tot het ergste wat ze kan bedenken: functionele mannelijkheid.

      Gideon voegt zich bij hen. ‘Ik voel me een beetje opgelaten.’ Hij kijkt Featherby aan. ‘Het minste wat je voor de man kunt doen die je leven gered heeft, is hem een kop thee of koffie aanbieden, maar ik vrees dat er geen melk is. U kunt zwart krijgen, als u daar wat aan heeft?’

      ‘Ik hoef niks, bedankt,’ zegt de agent.

      ‘Ik hoef ook niks,’ valt Megan hem bij.

      Gideon vouwt zijn armen in een afwerend gebaar over elkaar. Hij leunt tegen een kast en probeert opgewekt te kijken. ‘Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’

      Ze ziet zijn rode ogen en leidt daaruit af dat de stress zijn tol begint te eisen. ‘De technische recherche van Robs bureau heeft nogal wat bewijsmateriaal met betrekking tot de inbraak gevonden. Ik heb hem gevraagd de zaken met me door te lopen, zodat ik me een beeld kan vormen van de dader. Heeft u daar bezwaar tegen?’

      Hij kijkt hulpeloos. ‘In het geheel niet. Wat wilt u dat ik doe?’

      ‘Niets.’ Ze probeert het vriendelijk te brengen. ‘We hebben alleen maar toegang nodig tot de studeerkamer, die kant van het huis en de tuinen. Hebben we daar uw toestemming voor?’

      Hij zou die liever weigeren, maar heeft niet het gevoel dat hem een keus wordt gelaten. ‘Vanzelfsprekend. In ben boven wat spullen van mijn vader aan het uitzoeken. Geef maar een gil als u me nodig heeft.’

      Ze knikt. ‘Bedankt. Dat zullen we doen.’

      Hij kuiert weg met een gevoel alsof hij verjaagd wordt.

      Featherby gaat haar voor naar de uitgebrande studeerkamer. Megan bekijkt de geblakerde muren, plafond en vloer. ‘Wat een puinzooi.’ De ruimte ruikt naar vuur. ‘Je zei dat de brand ergens bij de gordijnen en het bureau is ontstaan?’

      Zijn hand beschrijft een cirkel rond een gitzwarte plek op de vloer. ‘Zo ongeveer hier. Dat is wat het hoofd van het brandonderzoeksteam gezegd heeft.’

      Ze slaat verschillende zaken in haar geheugen op. De dader stichtte de brand in de studeerkamer, niet in de huiskamer. Met voorbedachten rade. Hij was naar iets op zoek en heeft het ofwel gevonden en er toen de fik in gejaagd of is in tijdnood geraakt. In het laatste geval wilde hij er zeker van zijn dat niemand anders zou ontdekken wat hij niet had weten op te diepen. ‘Zijn er brandversnellers gebruikt? Benzine misschien, of olie uit de keuken?’

      Featherby schudt zijn hoofd. ‘Daar is mij in elk geval niets van gezegd.’

      Ze stapt de gang in en roept omhoog in het trapportaal: ‘Meneer Chase! Heeft u even?’

      De archeoloog hangt met zijn hoofd over de trapleuning.

      ‘Was uw vader een roker?’

      Hij denkt even na. ‘Nee, ik dacht het niet. Van wat ik me herinner was hij er altijd fel op tegen.’ Hij kijkt haar lijdzaam aan. ‘Het is mogelijk dat hij er de laatste paar jaar mee begonnen is, nadat we elkaar uit het oog zijn verloren, maar het lijkt me onwaarschijnlijk. Verder nog iets?’

      Ze glimlacht naar hem. ‘Nee, op dit moment niet.’

      Hij verdwijnt en zij keert naar de studeerkamer terug. De agent kijkt haar aan, wachtend op een toelichting. Ze neemt de tijd om hem te onderwijzen. ‘De dader is een roker. Hij heeft zijn eigen aansteker gebruikt, een wegwerp-BIC. De zoon vertelde me hoe hij gezien heeft dat de indringer er een vasthield voordat die hem hier te lijf ging. Deze persoon is geen geoefende pyromaan en heeft zich nooit eerder aan brandstichting schuldig gemaakt. Was hij dat wel, dan had hij brandversnellers gebruikt. Ook is het niet waarschijnlijk dat hij een strafblad heeft, maar gezien de manier waarop hij je partner buiten gevecht stelde, bestaat er een goede kans dat hij in het leger heeft gezeten.’

      Featherby is geïntrigeerd. ‘Hoe kunt u dat zo zeker weten?’

      ‘Dat kan ik niet. Daarom zei ik dat het niet waarschijnlijk is. Maar gebruik je gezond verstand. Dit is wat we bij het profileren een onevenwichtige plaats delict noemen: een deel van de klus is uiterst professioneel gedaan, een ander deel hopeloos amateuristisch. Als je de wet gaat overtreden heb je altijd een dosis geluk nodig willen de zaken volgens plan verlopen, anders moet je improviseren en dan is alles mogelijk. De misdadiger heeft geen geluk gehad. De bewoner kwam terug op het moment dat hij de boel aan het platbranden was, verraste hem, belde de politie en sloot hem bijna in een brandende kamer op. Op dat moment moest hij improviseren en kon hij alleen nog maar aan overleven en ontsnappen denken, vandaar dat hij agent Jones uitschakelde en hem niet vermoord heeft en hij de tas met inbrekersspullen is vergeten.’

      Featherby heeft genoeg inbraken en autokraken gezien om te weten dat ze bepaald geen onzin uitkraamt.

      Megan is nog niet klaar. ‘Brandstichting was niet zijn eerste opzet. Dat kwam pas later bij hem op. Hij zocht iets, iets wat hij vermoedelijk niet heeft gevonden.’

      ‘Maar waarom de boel dan in de fik steken?’

      Ze denkt na. ‘Zodat niemand anders het kon vinden. Hetgeen betekent dat wat het ook is voor hem of voor wie hij ook werkt een bedreiging vormt.’

      Featherby knikt naar de hal en de trap. ‘Heeft hij u een signalement gegeven?’

      Ze trekt een verwrongen gezicht. ‘Laten we het daar maar niet over hebben. Hij kon zich niets herinneren van hoe de man eruitzag.’

      ‘Jammer.’

      ‘Laat dat nu maar even zitten. Concentreer je op de dader. Niet alleen heeft hij geen strafblad, hij is ook niet al te slim. Maar wel onverschrokken. Je moet nogal wat lef hebben om ergens in te breken, vooral in een woning waar net iemand is overleden. Dus laten we aannemen dat onze inbreker zelfverzekerd is, sterk, geen opgeschoten jongen. Ik zou zeggen dat hij tussen de dertig en de vijfenveertig is en lichamelijk werk doet. Gegeven het feit dat maar zes procent van Wiltshire een allochtone achtergrond heeft, kunnen we veilig aannemen dat hij blank is.’

      De agent somt het op. ‘Blanke man, werkt met zijn handen, tussen de dertig en de vijfenveertig jaar oud, roker, geen strafblad. Verbijsterend, en dat allemaal door enkel naar een uitgebrande kamer te kijken.’

      Bijna wil ze gaan uitleggen dat de kamer het laatste is waarnaar ze gekeken heeft. Waar ze zich in werkelijkheid op richtte waren de onzichtbare aanwijzingen die alle wetsovertreders achterlaten over hun identiteit en gedrag.

      ‘Wat denkt u dat het verband is tussen die vent en de overledene?’

      Ze zwijgt even. ‘Goeie vraag. Als we daar een antwoord op weten, lossen we in één klap alle raadsels in deze zaak op.’

      ‘Maar er is een verband, toch?’

      ‘Op zijn minst één. Waarschijnlijk meerdere.’

      Hij kijkt beduusd.

      Megan licht toe: ‘Het is goed mogelijk dat de indringer een zakelijke band met de overledene had. Dat hij zijn tuinman, glazenwasser of automonteur was. Waarschijnlijk kende hij de professor omdat hij regelmatig klusjes voor hem deed of dingen bij hem thuis afleverde. Dat zou hem ook de fiducie geven hierheen te komen en in te breken. Maar misschien kende hij Nathaniel Chase ook omdat hij op de een of andere manier bij hetzelfde betrokken was als de professor.’

      ‘Dat snap ik niet.’

      Ze legt het uit: ‘Chase had veel geld. Te veel voor een man als hij. Hij was in een of ander vuil zaakje verwikkeld, daar ben ik zeker van. De enige vraag is wat voor vuil zaakje.’

      Zittend op de trap krijgt Gideon het gevoel alsof iemand zojuist een staak door zijn hart heeft gejaagd. Maar diep vanbinnen weet hij dat ze gelijk heeft. Zijn vader was in iets smerigs verwikkeld. Smerig genoeg om geheim te houden.
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Net voor middernacht komen ze binnen.

      Ze bewegen snel en zeggen niets. Nu is er geen weg meer terug. Lee Johns zal aanstonds als Lacerta – de Hagedis – bekendstaan. Maar de naamsverandering zal een pijnlijk proces zijn. Ter voorbereiding is hij geblinddoekt en kilometers rondgereden. Hij staat op het punt te worden ingewijd.

      Hij heeft het recht verdiend om het bestaan van het Heiligdom te weten, maar het zal nog even duren voordat hem de precieze locatie wordt toevertrouwd. De sterke handen van onzichtbare mannen sleuren hem door de Hellende Doorgang naar een voorvertrek. Nog steeds geblinddoekt wordt hij uitgekleed en gewassen, en naar de Grote Zaal geleid. Die is enorm. Als een reusachtige grot. Ruim honderd vierkante meter. Zo hoog dat het plafond onzichtbaar is, een zwarte sluier ergens hoog boven in de verte.

      De lucht van honderden brandende kaarsen doordrenkt de koele lucht. Angst en naaktheid verhevigen zijn zintuiglijke waarneming. De stenen plaveien onder zijn voeten voelen hard en ijskoud aan.

      De Hoeder van de Steencirkel heft een hamer, een symbool van de Kunde van de Ouden die de rustplaats van de Goddelijken en het Heiligdom heeft gebouwd. Zijn blik glijdt over de broederschap en hij laat zijn arm neer. Een gigantisch blok marmer wordt voor de enige ingang geschoven en grendelt de zaal af.

      ‘Laten de ogen van dit kind geopend worden.’

      De blinddoek wordt verwijderd. De inwijding is begonnen.

      Lee’s hart bonst. Hij bevindt zich in een volmaakt ronde zaal. Voor zich wordt hij door zijn knipperende ogen een levensgrote replica van Stonehenge gewaar. Met alles erop en eraan. Even volmaakt als op de dag waarop zij voltooid werd. In het midden van de cirkel staat een in mantel en monnikskap getooide gedaante, zijn gezicht gehuld in schaduwen en onherkenbaar.

      De Hoeder van de Steencirkel spreekt: ‘Aanschouw de belichaming van de Goddelijken. De goddelijke wezens die hier eeuwen geleden te ruste zijn gelegd, toen onze voorvaderen, de Grondleggers, de eerste Volgelingen, hier deze kosmische cirkel en dit Heiligdom hebben gebouwd. Hierbinnen ben je in hun aanwezigheid. Eenmaal ingewijd zul je er uit respect voor hen zorg voor dragen dat je hoofd te allen tijde bedekt is en je ogen immer zijn neergeslagen. Begrijp je dat?’

      Hij weet hoe hij moet antwoorden. ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Je bent hier voor ons geleid omdat leden van onze Kunde je geschikt hebben bevonden om voor het leven Volgeling te worden. Is dit ook jouw wens?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘En zweer je dat je leven, je ziel en je trouw zullen toebehoren aan de Goddelijken en aan allen die hen beschermen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘De Goddelijken schenken ons slechts nieuw leven zolang wij u nieuw leven schenken. Wij eren hen met ons lichaam, met ons vlees en bloed, en in ruil beschermen zij ons lichaam, ons vlees en bloed, en schenken het nieuw leven. Geef je je woord dat je lichaam en je bloed aan hun onsterfelijke heiligheid zullen toebehoren?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      Achter hem walmt wierook uit wierookvaten die aan zware kettingen in handen heen en weer zwaaien. De lucht vult zich met de geur van zoete, aromatische kruiden, onycha en moederhars. ‘Geleid hem die wenst te Volgen naar de Offersteen.’

      Lee Johns wordt door de cirkel naar de steen geleid. Hij voelt de aandrang degenen rondom hem aan te kijken. Sean heeft hem op het hart gedrukt dat niet te doen, om in de Grote Zaal niemand, en in het bijzonder de Hoeder niet, in het gezicht te kijken.

      Een stem in zijn oor gebiedt hem te knielen. De vloer is hard als been. Handen dwingen hem op zijn buik. Vier Volgelingen binden zijn enkels en polsen vast, met zijn armen en benen wijd uiteen op de bespikkelde Offersteen. De Hoeder komt naderbij, gevolgd door vijf wierookdragers, allen leden van de Vertrouwelingen. ‘Geloof je in de kracht van de Goddelijken en van allen die hen volgen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Geloof je onvoorwaardelijk en onwrikbaar in hun kracht om te beschermen, te voeden en te genezen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Zul je je leven volledig aan hen ten dienste stellen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘En zweer je op je leven, op de levens van al je familieleden en van eenieder die je lief is buiten je broederschap nooit over de Kunde te spreken, behalve als het je uitdrukkelijk is toegestaan?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      De wierookdragers zwaaien hun wierookvaten in een reeks cirkelvormige patronen boven zijn vastgeketende ledematen en bovenlijf, en stappen vervolgens achteruit. De Hoeder houdt een lang, dun lemmet vast, gemaakt van vlijmscherp steen dat uit de eerste triliet van de steencirkel is gehouwen. ‘Ik laat dit mensenbloed vloeien en offer u zijn lichaam, zijn vlees en zijn beenderen in de hoop dat Jullie hem als een van uw dienaren zullen aanvaarden en hem jullie bescherming en zegeningen willen schenken. Geheiligde Goden, ik smeek u nederig in al uw toegenegenheid een plek voor onze broeder te vinden.’ Hij loopt op de Offersteen toe en houwt diepe sneden in het lichaam, van pols tot schouder, van enkel tot dij en van de nek tot de onderste wervel in de ruggengraat.

      Lee verstijft. Een golf van shock spoelt over hem heen. Hij worstelt om het niet uit te schreeuwen. Een adrenalinestoot overstemt de pijn. Hij voelt een verzengende schram, dan een brandende gewaarwording die in pijn overgaat, terwijl de verminking over zijn hele lichaam doorgaat.

      Onder de ogen van hen die toekijken, vormen de bloedende lijnen van vlees zich tot een ster. Zij hebben hetzelfde ritueel moeten ondergaan, dezelfde naakte vernedering. Zij kennen de pijn die hij aanstonds zal moeten verbijten.

      De Hoeder knielt. Van onder zijn mantel haalt hij de ceremoniële hamer vandaan. Hij plaatst het stenen lemmet op de schedel van de inwijdeling.

      ‘Naast het bloed dat wij voor u vergieten, offeren wij het vlees en de beenderen die de bewijzen van onze trouw en toewijding vormen.’

      De Hoeder haalt uit met de zware hamer en ziet hoe deze op het heft van het mes landt. Het lemmet kerft een laag hoofdhuid en schedel af.

      Nu gilt hij.

      De duisternis trekt hem naar zich toe en houdt hem in haar greep.

      Tegen de tijd dat Lee bijkomt is de Grote Zaal leeg. Hij ligt waar hij was, vastgebonden, op zijn buik. Het blok marmer heeft de ruimte opnieuw afgesloten. Hij kent zijn lot.
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VRIJDAG 18 JUNI

Het is een wolkeloze ochtend, het begin van wat volgens de weerman de warmste dag van het jaar tot nog toe moet worden. Megan smoort Sammy in factor 30-zonnebrandcrème, stopt de tube in haar handtas en rijdt haar naar de crèche.

      Ze wil zo snel mogelijk op het bureau zijn om een daderprofiel van de inbreker in Tollard Royal op te stellen. Het uitstapje van gisteren heeft haar een rijke bron aan psychologische vingerwijzingen verschaft, voor het overgrote deel gebaseerd op het bewijsmateriaal dat Robert Featherby en de technische recherche van Shaftesbury op de plaats delict hebben vergaard.

      Het eerste wat ze doet wanneer ze bij haar bureau komt is de lijst van bewijsmiddelen doornemen: (1) Tas met gereedschappen aangetroffen bij achtermuur in tuin. (2) Bloed aangetroffen op gebroken glas van broeikas. (3) Stukje stof aangetroffen op rozenstruik. (4) Wegwerpaansteker teruggevonden in grond bij molshopen. (5) Voetafdrukken achtergelaten in aarde, op grasveld en in huis.

      Megan neemt ze in omgekeerde volgorde door. De voetafdrukken zijn van een sportschoen, schoenmaat 45, het merk vooralsnog onbekend. Dat is twee maten groter dan die van de gemiddelde Engelsman, een aanwijzing – zij het geen garantie – dat de eigenaar langer is dan het mannelijke landelijk gemiddelde van één meter drieënzeventig. Ze houdt het op de rond de één tachtig. Ook zijn er de gegipste afdrukken in de rulle aarde. Op verschillende plekken heeft hij op zowel de bal van zijn voeten als op zijn hielen gestaan. Het gaat om diepe afdrukken, indicaties van iemand die uitglijdt of zijn evenwicht verliest. Waarschijnlijk speelde de diepe duisternis hem parten. Of misschien was hij voor een ideale, watervlugge inbreker wat aan de zware kant. Bij een lengte van één meter tachtig weegt de gemiddelde man rond de tachtig kilo. Ze dekt zich in door zijn gewicht heel voorzichtig op vijfentachtig kilo te schatten. Bij die lengte en dat gewicht is zijn borstomvang waarschijnlijk ergens om en nabij de honderdvijf centimeter en zijn middel tussen de negentig en de vijfennegentig. Deze maten zijn van belang omdat het goed mogelijk is dat hij de kleren heeft weggegooid of aan een kringloopwinkel weggegeven, zoals vele misdadigers doen.

      Megan buigt zich over de wegwerpaansteker. Hoogstwaarschijnlijk is dit het exemplaar dat de man op zak had. Op dit punt zal ze zich dan toch op Gideons gezichtsvermogen moeten verlaten. Ze schiet er niets mee op daaraan te twijfelen. Het betreft een bontgekleurde kerstuitvoering van de BIC. In aanmerking nemende dat het nu juni is, kan dat erop wijzen dat de kerel slechts een gelegenheidsroker is. Of het kan zijn dat hij ze in een grootverpakking heeft gekocht; die aanstekers worden vaak per drie tegelijk verkocht. Dat maakt hem alweer tot een zwaardere roker. Ze hoopt dat zijn vingerafdrukken erop zitten. Ook als hij in het huis handschoenen heeft gedragen, kunnen het wieltje en de andere onderdelen latente afdrukken bevatten.

      Het derde punt op de lijst is een klein stukje stof dat bij de klimrozen is gevonden. Het is van honderd procent zwart katoen. Volgens Featherby leidde de vondst tot opwinding onder de technische recherche omdat de kleur zo sterk is. Ze geloven dat het nieuw of hooguit een paar keer gewassen is. Megan is voorzichtiger. Hij kan het kledingstuk maanden geleden gekocht hebben en het zo lang ergens in een la hebben weggestopt. Maar toch, als hij het nieuw heeft aangeschaft, biedt het een goed aanknopingspunt om de eigenaar op te sporen.

      Het bloed in de broeikas wordt momenteel geanalyseerd, maar van het lab heeft ze al vernomen dat het om bloedgroep 0+, resusfactor D gaat, dezelfde als van bijna veertig procent van de bevolking. Een test op schadelijke stoffen in het bloed kan mogelijk uitsluitsel geven omtrent drugs- of overmatig alcoholgebruik.

      Hongerig zet ze haar tanden in een energiereep en vraagt zich af waarnaar die geacht wordt te smaken. Ze gokt op kalk en roet. Verbijsterend genoeg claimt het etiket dat ze op ‘Puur Genieten met Chocoladesmaak’ zit te kauwen. Ze schrokt hem op en gaat verder met het bestuderen van het meest indrukwekkende fysieke bewijsmiddel: de tas met gereedschappen.

      Megan heeft tijdens haar carrière de nodige inbraakuitrustingen gezien. Gewoonlijk bevatten ze glassnijders, plakband en lichtgewicht dekens om zonder al te veel lawaai of verwondingen door ramen naar binnen te kunnen sluipen. Vaak zitten er extra tassen in waar de gestolen waar in wordt weggestouwd en speciale chirurgische handschoenen om vingerafdrukken te voorkomen. Zwaardere jongens slepen boutenscharen en rubberen hamers mee, en stalen beitels om brandkasten open te hakken. Sommigen hebben branders en zelfs plastic explosieven bij zich.

      Niet deze kerel. Deze leurde met een koevoet, schroevendraaiers, een rubberen hamer, een soort van grote metalen punt met een handvat eraan, zwaar kleefband en een dodelijk ogende hakbijl. Dat bevestigt haar vermoeden dat hij geen beroepsinbreker is. Ook leidt ze eruit af dat hij waarschijnlijk weinig tijd heeft gehad de klus te plannen, en maar gewoon bij elkaar heeft gegraaid wat hij in zijn garage of gereedschapsschuurtje kon vinden.

      Ze vraagt zich af wat er zo dringend was; waarom hij zo snel, zo onbezonnen te werk moest gaan. Omdat iemand hem dat had opgedragen? Hem gedwongen had? De afwezigheid van andere tassen wijst erop dat hij er niet is binnengegaan met het voornemen meerdere spullen buit te maken. Hij was maar naar één, hooguit twee specifieke zaken op zoek.

      Opnieuw kijkt ze naar de foto’s die Rob Featherby haar heeft gegeven. De bijl is het interessantste object. Die is niet voor houthakken bedoeld, zoveel is wel duidelijk. Hij heeft nog het meest weg van een duur stuk keukengereedschap. Zonder hem in het echt te zien kan ze het niet met zekerheid zeggen, maar het zou een slagershakmes kunnen zijn. Misschien dat die kerel wel ergens in een keuken werkt.

      Ze richt haar aandacht op hoe hij ontkomen is. Het rek uit de broeikas is tegen een achtermuur gevonden die naar een openbare strook bos en vervolgens een B-weggetje voert. Het lange, dikke, overwoekerde gras was vertrapt. De modder op de weg vertoonde verschillende bandensporen. Dat wijst er allemaal op dat hij de omgeving goed kende. Hij wist waar hij zijn auto uit het zicht moest parkeren, hij wist dat er op die weg niet al te veel verkeer langskomt.

      Megan stelt vast wat ze over hem weet: een ex-militair, gematigd intelligent, niet uit academisch hout gesneden. Een onevenwichtige misdadiger ook: iemand met een zeker talent voor planning en organisatie, maar die de vaardigheden ontbeert om ze uit te voeren. Ze vat het profiel samen:

 

•      Blanke man.

•      30‑45 jaar.

•      Doet lichamelijk werk – mogelijkerwijs in een cateringbedrijf of plaatselijke pub.

•      Voormalig lid strijdkrachten, vermoedelijk leger, lage rang.

•      Woont in de buurt.

•      Rijdt een auto of bestelbus.

•      Eén meter tachtig lang.

•      Tussen de vijfentachtig en negentig kilo.

•      Borstomvang: minimaal honderdvijf centimeter.

•      Middel: minimaal negentig centimeter.

•      Geen strafblad.

 

Megan aarzelt voordat ze er nog een regel aan toevoegt, een laatste woord: ‘Meedogenloos’.

      Ze weet zeker dat de dader geen beroepsinbreker of -dief is, maar ook dat hij geen moment geaarzeld heeft om een politieagent bijkans te verwurgen en Gideon Chase bewusteloos in de brand achter te laten.

      Wie hij ook is, hij zal eerder doden dan zich laten pakken.
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TOLLARD ROYAL

Het gekrijs van wilde ganzen maakt Gideon wakker.

      Hij is versuft en zijn hele lichaam doet pijn terwijl hij zich naar de badkamer sleept. Door een raam kijkt hij toe hoe vier van de vogels elkaars territoriale aanspraken op de grote tuinvijver betwisten. Klapwiegend vliegen ze in hevige snavel-tot-snavelgevechten tegen elkaar op. Na een oorverdovende gil fladderen de verliezer en zijn wijfje laag over de omliggende gazonnen weg.

      Hij bestudeert de oude douchekop boven het met roestplekken ontsierde emaillen bad. Die zit vol kalkaanslag, maar hoe hard de pijpen ook proesten en piepen, het water stroomt verrassend snel. Geen shampoo, maar bij de wasbak ligt een stuk zeep. Hij pakt de zeep, stapt in het bad en trekt het dunne plastic gordijn dicht om te voorkomen dat de grillige waterstraal de hele badkamer onder spettert.

      Het hete water voelt goed. Het neemt een deel van de spanning in zijn schouders weg, terwijl hij zich herinnert wat hij gisteravond lezend in de dagboeken ontdekt heeft.

      Dertien maanden na de dood van zijn moeder heeft zijn vader zich bij de Volgelingen van de Goddelijken aangesloten. In eerste instantie dacht Gideon nog dat het een of andere plaatselijke historische vereniging was. Alleen was dat niet zo. Het bleek om heel iets anders te gaan. Zoals veel rouwende mensen troost zoeken bij de kerk, zo bedenkt Gideon, had zijn vader kennelijk een of andere wanhopige spirituele troost uit de stenen geput. Nathaniel noemde ze ‘Goddelijken’ en zou elke individuele steen geleidelijk als een toetssteen, als een specifieke bron van hulp gaan beschouwen. In zijn geschriften zette hij uiteen hoe een bepaalde steen spirituele vernieuwing kon schenken en depressieve gevoelens kon verjagen, terwijl een andere fysieke kracht en veerkracht verleende. En er waren nog andere.

      Gideon vindt het idee van Stonehenge als een gigantische aromatherapeutische cirkel wel amusant. Wie had ooit kunnen denken dat zijn briljante, wereldwijd uitgegeven vader iets dergelijks kon hebben geloofd? Door de dood van Marie was hij zeker geestelijk ontspoord geraakt. Dat zou een hele hoop verklaren.

      Het hete water wordt plotseling koud. Hij klimt uit de kuip en grijpt een ruwe, grijze handdoek. Hij droogt zich af en trekt zijn oude plunje weer aan. Ze stinken naar de brand, maar hij kan zich er niet toe zetten de klerenkasten en laden van zijn dode vader door te snuffelen, zelfs niet voor schoon ondergoed.

      Beneden vindt hij een geopende doos Bran Flakes, maar geen melk. Hij strooit er een handjevol van in een bak en worstelt zich door de droge vlokken, terwijl hij uit het keukenraam kijkt. Verschillende fazanten paraderen rond alsof ze er de baas zijn en werpen hem schielijke blikken toe terwijl ze hun drukke bezigheden vervolgen. Hij heeft het karige ontbijt weggewerkt, schenkt zich een glas leidingwater in en neemt het mee naar boven.

      De hele kamer ligt bezaaid met boeken, maar voor opruimen is hij niet in de stemming. Het enige wat hij wil is lezen. De woorden verslinden totdat hij er een touw aan vast kan knopen. Hij neemt het deel van gisteravond op en leest de ontcijferde aantekeningen die hij met potlood boven zijn vaders handschrift heeft gekrabbeld:

 

De wegen van de Kunde zijn buitengewoon simpel. Van een goddelijke puurheid. Onze voorvaderen hadden gelijk. Er bestaat niet maar één enkele god. Er zijn er velen. Geen wonder dat de leiders en volgelingen van elke religie zo vurig geloven dat alleen zij de Messias ontdekt hebben. Maar ze hebben slechts één Messias ontdekt. Ze zijn slechts toevallig op bewijssporen van de Goddelijken gestuit; op levens die door de Goddelijken zijn beroerd en op de gaven die zij ons geschonken hebben.

      Het is triest dat deze volgelingen slechts zo willekeurig tot de god van hun keuze bidden. Ze moesten eens weten dat hun god slechts in staat is tot het verlenen van één specifieke zegening. Het verlangen van de mens de religie te monopoliseren heeft hem blind gemaakt voor zijn veelvormige goedgunstigheid.

 

Gideon tracht een en ander met een open blik tegemoet te treden. Klaarblijkelijk geloofde zijn vader dat de stenen uitverkoren werktuigen waren. De huizen der Heren. Was dat nu zo bizar? Miljarden mensen geloven in soortgelijke zaken: dat er goden in hun gebedshuizen leven, dat ze op mysterieuze wijze in gouden tabernakels op hoge altaren huizen, of dat ze door geritualiseerde gebaren of eucharistievieringen opgeroepen kunnen worden. In Gideons ogen zijn deze overtuigingen niet minder vreemd dan die van zijn vader.

      Hij kijkt omlaag, naar het dagboek in zijn handen en de donkere inkt van zijn vaders pen. De pagina heeft de zielenroerselen van de man fysiek in zich opgezogen. Zelfs nu, tientallen jaren nadat ze zijn opgeschreven, drukken de woorden iets uit wat hij niet helemaal kan vatten – een emotionele verbinding met zijn vader. Bijna alsof hij hem aanraakt.

      Gideon vraagt zich af of dat is wat er gebeurt wanneer je de stenen aanraakt. Zuig je dan de gedachten en gevoelens, de wijsheid op van mensen die lang voor je geleefd hebben, van de wijsten onder de Ouden, van mensen die zo voortreffelijk waren dat ze als goden werden beschouwd?

      Pas nu, nu het idee van de Goddelijken hem niet meer zo bizar voorkomt, keert hij terug naar de woorden die hem zo verontrust hebben.

      ΨNKYΦ.

      Bloed.

      KTTYH.

      Offer.

      Nu pas durft hij de passage volledig te lezen:

 

De Goddelijken hebben nieuw leven nodig. Een constante stroom, want anders worden hun verval en aftakeling bespoedigd. De bewijzen zijn er al. Wat een dwaasheid is het te denken dat we van hen kunnen nemen zonder hen opnieuw te vullen. De goddelijke wezens zijn aan het bloed, aan de lichamen van onze voorvaderen ontsproten. Zij hebben zich ter wille van ons gegeven. Opdat wij ons aan hen geven.

      Er moeten offers worden gebracht. Er moet bloed vloeien. Bloed omwille van de toekomstige generaties, omwille van allen, en in het bijzonder omwille van mijn lieve zoon.

 

Gideon is geschokt om te zien dat hij genoemd wordt. Maar niet zo geschokt als wanneer hij verder leest:

 

Ik ben meer dan bereid mijn eigen bloed, mijn eigen leven te geven. Ik hoop slechts dat het waardig genoeg is. Waardig genoeg de dingen te wijzigen. Het lot te veranderen waarvan ik weet dat het mijn arme, moederloze zoon te wachten staat.
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’Heb je mijn vermiste persoon al gevonden?’ De vraag van hoofdinspecteur Jude Tompkins weergalmt door de gang en overrompelt Megan Baker, die net met een kop thee uit de bijkeuken naar haar bureau loopt.

      ‘Nee, chef. Nog niet.’

      ‘Maar je werkt eraan, toch? Je hebt het dossier doorgenomen dat ik je gegeven heb en je hebt al wat aanknopingspunten verzameld?’ Ze heft haar handen in een theatraal gebaar. ‘En uiteraard kan ik er blind op vertrouwen dat je al contact hebt opgenomen met zijn familie en je handen op toch minstens één foto hebt weten te leggen.’

      Megan negeert de sarcastische toon. ‘Ik ben druk met de zaak-Nathaniel bezig.’

      ‘Dat weet ik. Ik ben nog niet seniel. Maar ik kan me nog zeer helder voor de geest halen dat je je ook met de vermissingzaak zou bezighouden die ik je gegeven heb – dus aan de slag ermee.’ Ze werpt haar een bijtende blik toe en zet koers naar haar eigen kantoor.

      Megan vloekt. Ze loopt naar haar bureau, morst hete thee uit het dunne plastic bekertje over haar vingers en vloekt nog eens. Ze veegt haar handen droog aan een zakdoekje en slaat het dossier open dat haar chef op haar bordje heeft gedeponeerd. Ze had gehoopt het aan Jimmy Dockery te delegeren, maar die heeft zich nog niet gemeld.

      Ze neemt de samenvatting door: de tweelingzus van ene Tony Naylor, een dakloze van vijfentwintig, heeft hem als vermist opgegeven. Niet voor het eerst, zo te zien. Naylor is werkloos, heeft een alcoholprobleem en doet hier en daar wat handje contantje-klussen in de bouw.

      Hij is een typische zwerver, levend van de hand in de tand. Geen pa of ma. Geen vast onderkomen. Hij trekt maar wat rond, terend op een uitkering en wat zwarte baantjes. Een geest in de machine. Ze leest verder. De enige met wie hij regelmatig contact lijkt te onderhouden is zijn zus, Nathalie. Eén keer in de week belt hij haar, op haar kosten.

      Megan zoekt naar het nummer, draait het en laat de telefoon overgaan.

      ‘Hallo.’ De stem klinkt weifelend.

      ‘Mevrouw Naylor?’

      ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Met inspecteur Baker van de regiopolitie Wiltshire. Ik ben bezig met uw aangiftes over uw vermiste broer.’

      ‘Heeft u hem gevonden?’

      ‘Helaas niet. Daarvoor bel ik u niet. Kunt u een paar minuutjes missen?’

      De jonge vrouw slaakt een zucht van frustratie. ‘Ik heb alles al uitentreuren doorgenomen, alle gegevens aan de agenten op ons plaatselijke bureau doorgegeven. Waarom praat u niet met hen?’

      ‘Mevrouw Naylor, ik ben van de recherche. U heeft met de geüniformeerde politie gesproken.’

      ‘Juist ja.’ Ze lijkt het onderscheid te begrijpen. ‘Vooruit dan maar. Wat wilt u weten?’

      ‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gesproken?’

      ‘Drie weken geleden.’

      Megan raadpleegt haar aantekeningen. ‘Ik heb begrepen dat hij u gewoonlijk elke week belt.’

      Nathalie verbetert haar. ‘Niet gewoonlijk. Altijd. Hij vergeet nooit om me te bellen.’

      ‘Weet u waar hij was en wat voor werk hij deed toen u hem voor het laatst sprak?’

      Nathalie aarzelt. ‘Hoor eens, ik wil niet dat Tony er problemen mee krijgt. Kan ik u iets zeggen zonder dat zijn uitkering misschien in het geding komt?’

      Megan weet wel beter dan aan dit soort handeltjes te beginnen. ‘Mevrouw Naylor, u heeft ons gebeld omdat u zich zorgen maakt. Ik kan u pas helpen uw broer te vinden wanneer u volledige opening van zaken geeft.’

      Er volgt een stilte, dan begint Nathalie vrijuit te spreken: ‘De laatste keer dat ik hem sprak, zei hij dat hij in Swindon zat. Om een paar Ieren een handje te helpen, geloof ik. Met wat graafwerk en cementeren. Hij vertelde dat het om een klus ergens in de buurt van Stonehenge ging. Hij had er wel zin in, zei hij, omdat hij daar nog nooit geweest was.’

      ‘En sindsdien heeft u niets meer van hem gehoord?’

      ‘Geen woord.’

      ‘Hadden die Ierse jongens ook een naam?’

      ‘Nee. Hij had het over ene Mick, maar ik weet niet of hij met Mick Michael bedoelde of dat hij het over Micks had, u weet wel, Ieren.’

      ‘En u heeft geen ander nummer van hem?’

      ‘Nee, alleen dat van zijn mobiel, en daar krijg ik geen gehoor meer op. Sorry.’

      Megan werkt het volgende punt af. ‘De laatste keer dat u hem sprak, hadden jullie toen ergens ruzie over?’

      ‘Nee!’ Ze klinkt bijna beledigd.

      ‘Mevrouw Naylor, als er tussen u en uw broer oud zeer bestaat, iets van recente datum of van langer geleden, dan moet ik dat weten.’

      De zus laat een ironisch lachje horen. ‘Tony en ik verschillen als dag en nacht, maar we hebben nooit ruzie. Ik geloof niet dat we ooit woorden hebben gehad.’

      Megan ziet niet in waarom ze daarover zou liegen. ‘Oké, zijn er nog andere vrienden, of in het bijzonder vriendinnen, van wie u weet?’

      ‘Nee, niemand in het bijzonder. Hij zou wel willen maar...’ Haar woorden sterven weg. ‘Laat ik het zo zeggen: Tony is niet het soort man met wie een vrouw graag veel tijd doorbrengt.’

      ‘Hoe dat zo?’

      Ze laat een langgerekte ademtocht ontsnappen. ‘Waar moet ik beginnen? Hij maakt zich niet bepaald druk om zijn persoonlijke hygiëne. Eén keer douchen in de week is meer dan genoeg voor onze Tony. En hij is niet erg romantisch aangelegd. Tony zou het woord waarschijnlijk niet eens kunnen spellen.’

      Megan is klaar met schrijven. ‘Als ik een agent bij u langs stuur, zou u hem dan wat foto’s, recente foto’s, van Tony kunnen geven?’

      Ze denkt even na. ‘De recentste die ik van hem heb is zo’n paspoortkiekje, u weet wel, dat je op een station kunt laten maken.’

      ‘Van wanneer is dat?’

      ‘Van vijf jaar terug. Het was niet eens voor een paspoort, we zaten gewoon wat te dollen na een paar drankjes. Ik kreeg hem zover dat hij samen met me op de foto ging.’

      ‘Dat klinkt prima. Geeft u die maar aan de agent mee, dan zet ik hier de boel in werking en dan kijken we of we hem kunnen vinden. Afgesproken?’

      ‘Ja. Bedankt.’

      Megan hangt op en neemt een laatste slok thee. Ze heeft een slecht voorgevoel bij Tony Naylor. Zijn zus was zijn enige anker en zonder een ruzie is er geen reden waarom hij zich van haar zou vervreemden. Dat betekent dat het een peulenschil wordt om hem te vinden.

      Of ergens in een gevangenis, of in het lijkenhuis.
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Van Tollard Royal naar Shaftesbury is een kwartiertje rijden. Maar bij Gideon Chase duurt de trip twee keer zo lang. Hij kijkt keer op keer op de kaart en tuft met een slakkengangetje door Ashmore en East Melbury.

      In Cann Common, vlak bij Ash Tree Lane, laat hij de oude Audi van de weg af schuiven, smijt het portier dicht en loopt vijf minuten lang doelloos rond. Er valt hier niet veel te zien. Bungalows voor pensionado’s. Een witgekalkt huisje. Zwarte rook die van een tuinvuur opkringelt. Eindeloze groene landerijen.

      Gideon heeft weinig oog voor de wereld om zich heen. Hij is uitsluitend gefocust op wat hij niet wil zien. Zijn vader. Dood. Opgebaard in een rouwkamer een paar minuten verderop. Een begrafenisondernemer die ongetwijfeld hoopt dat zijn pogingen het lijk op te kalefateren het feit zullen verhullen dat de man de hersens uit zijn kop heeft geknald.

      Plotseling moet Gideon overgeven. Het braaksel spettert over de stoep van de doodlopende weg. Hij kokhalst nog eens en voelt zich schuldig dat hij de berm of de afvoergeul niet tijdig heeft gehaald. Als er nu iemand toekijkt, dan weet Gideon wat hij of zij zal denken. Dat hij een zuiplap is met een monumentale kater. Mocht-ie willen.

      Gênant genoeg heeft hij niet eens een zakdoek om zijn mond mee af te vegen. Daar gebruikt hij een hand voor die hij aan het gras schoonveegt. Dank u, Moeder Natuur. Hij draait zich om en ziet een omaatje met een zuur gezicht dat hem vanuit een deuropening woedend aanstaart. Ter plekke neemt hij een besluit waardoor hij te laat zal komen. Dat moet dan maar.

      Hij schuift doelgericht achter het stuur en laat Cann Common snel achter zich. Hij nadert een rotonde en ziet een Tesco.

      Inwendig voelt hij zich als een kandidaat in SUPERMARKET SWEEP, jaagt zijn winkelwagentje door de gangpaden en stouwt het vol met melk, brood, bonen, instantnoedels, sinaasappelsap, wat hij maar kan bedenken. Dan het allerbelangrijkste: tandpasta, shampoo, scheerschuim en een scheerapparaat met mesjes. Hij graait ondergoed, sokken, deodorant en zelfs een borstel uit de schappen.

      Onmiddellijk na de kassa spoedt hij zich naar de toiletten om zich op te kalefateren. Wat een luxe je eigen tandenborstel te kunnen gebruiken en niet een die toevallig door een onbekende gast van je vader is achtergelaten. Dan herinnert hij zich iets en keert hij naar de winkel terug, waar hij zijn mandje met cheddar, een pak crackers, een reep chocola en verschillende fruitsoorten vult – de spullen op zijn vaders boodschappenlijstje. Die hij niet meer zou aanschaffen.

      Onderweg naar de uitgang laat Gideon een begerig oog op een klein café vallen. De hele ochtend al droomt hij van een uitgebreid Engels ontbijt. Straks misschien. Hij vraagt een oude man die een labrador uitlaat hoe hij in Bleke Street komt.

      Een paar minuten later is hij er: letterlijk voor de poort van de dood.

      Abrahams and Cunningham is in het uitvaartwezen wat Chepstow, Chepstow and Hawks in de wereld der notarissen is. Traditioneel. Archaïsch. Deprimerend. Een fractie van een seconde laat hij zich in de waan brengen dat hij de ouderwets gemoedelijke vestibule van een of andere oude tante is binnengewandeld. Het behang van gestreept glansvelours en het donkergroene hoogpolige tapijt loodsen hem een slonzige ontvangstruimte binnen.

      Die is uitgestorven. Op een onopvallend bordje dat aan de muur is bevestigd staat: HIER BELLEN A.U.B. Met daaronder een glanzend gewreven koperen plaat met een bel van wit marmer. Hij belt niet. In plaats daarvan dwaalt hij rond. Hij verdwijnt de gang in. Waarom weet hij eigenlijk niet. Het is een soort aandrang. Hij wil voorbij de saaie en gemoedelijke façade kijken. Er iets meer van begrijpen voordat hij zich aan de grimmige zaken van begrafenissen en crematies overgeeft.

      Achter de eerste deur is een kamer gevuld met doodskisten. Een showroom. Ongetwijfeld de plek waar de overreding met zachte hand begint. Eiken of ceder in plaats van het goedkopere grenen of spaanplaat. Ernaast is een ruimte voor het personeel. Een paar stoelen, grote tafel, magnetron, gootsteen en koffiezetapparaat. Het leven gaat door, zelfs rond de dood.

      De derde ruimte grijpt hem aan. Eerst de geur. Balsemolie. Dan het metaal. Al dat blinkende staal. Stalen wasbakken, wagentjes, gereedschappen. Een jongeman in een witte jas kijkt op van een lap grijs vlees. ‘Neem me niet kwalijk, maar u hoort hier niet te zijn.’ Hij aarzelt en loopt om het levenloze lichaam heen dat op de snijtafel ligt uitgespreid. ‘Bent u soms een familielid? Kan ik u helpen?’ De man loopt op hem toe. In zijn opmars tracht hij Gideons zicht te belemmeren. ‘Als u naar de ontvangstruimte teruggaat, piep ik even iemand op om u te helpen. Goed?’

      Gideon knikt. Het valt hem op dat de man zijn handen op de rug houdt en zo de rode smeerboel op zijn witte handschoenen aan zijn blik onttrekt.

      ‘Sorry,’ zegt Gideon, terwijl hij de kamer verlaat en naar de bel terugloopt. Deze keer drukt hij er wel op. Een kleine minuut later verschijnt een dikke man van midden veertig met krullend haar en een bruine, hoekige bril op, die het colbertje van zijn donkere pak gladstrijkt terwijl hij op Gideon afloopt. ‘Craig Abrahams. En u bent meneer Chase?’

      Hij steekt een hand uit. ‘Gideon Chase.’

      ‘Mijn innige deelneming, meneer Chase. Wilt u uw vader nu onmiddellijk zien of zullen we eerst de regelingen doornemen?’

      ‘Ik wil hem alleen maar even zien.’

      ‘Zoals u wilt. Als u mij wilt volgen.’

      Hij volgt de man over een rivier van oud, blauw axminstertapijt en door een deur aan het andere eind, die naar een tweede, minder goed verlichte gang leidt. Abrahams houdt voor een deur stil waar OPBAARKAMER op staat. Hij kucht en houdt zijn hand eerbiedig voor zijn mond. ‘Voordat we naar binnen gaan zijn er twee zaken waar ik u graag op wil wijzen. Wij zijn zo vrij geweest uw vader te kleden in de kleding die de politie ons heeft gegeven. Als u deze niet passend acht, zijn we uiteraard graag bereid hem de kleding van uw keuze aan te trekken.’

      ‘Dank u.’

      Hij kijkt Gideon serieus aan. ‘Ten tweede heeft onze restauratiespecialist zich bijzonder ingespannen, maar ik vrees dat u wellicht toch wat zult schrikken wanneer u hem ziet.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      ‘Veel cliënten verwachten dat hun dierbaren er exact zo uitzien als ze hen zich herinneren. Ik vrees dat dat nu eenmaal niet mogelijk is. Ik wil u slechts op het ergste voorbereiden.’

      Abrahams glimlacht medelevend en opent de deur. De geur van verse bloemen treft Gideons neusgaten. De gordijnen zijn gesloten en overal waar het oog reikt staan kaarsen te flakkeren. Nathaniel Chase ligt opgebaard in een mahoniehouten doodskist met een belijning van floers en met het bovenste deel van de kist geopend zodat zijn gezicht zichtbaar is. Gideon loopt op het lichaam af en ziet dat de specialist goed werk heeft geleverd. Op het eerste gezicht is er niets wat erop wijst dat zijn vader een pistool tegen zijn slaap heeft gezet en de trekker heeft overgehaald.

      Langzaam beginnen hem dingen op te vallen. De gelaatskleur is te oranje. Het haar in vreemde richtingen gekamd. Het hoofd rond het linkeroor misvormd, de plek waar de kogel uit zijn hoofd moet zijn geschoten.

      Abrahams beroert lichtjes zijn arm. ‘Wilt u even met hem alleen zijn?’

      Gideon geeft geen antwoord. Hij heeft het gevoel alsof zijn emoties razendsnel in een blender rondtollen. Spijt. Liefde. Woede. Dooreen geklutst tot een dikke, klonterende en ziekmakende shake. Vaag herinnert hij zich zijn moeders begrafenis. De tranen. De zwarte kleren. De mannen met de lange, vreemde auto. Staand aan de rand van het graf, met zijn vingers strak rond die van zijn vader geklemd omdat hij het gevoel had van de rand van de aarde te vallen. Het komt allemaal weer boven.

      ‘Dank u, ik heb genoeg gezien.’ Hij glimlacht naar zijn vader, kust zijn vingertoppen en legt die op het misvormde hoofd. Het korte contact is niet genoeg. Hier kan hij het niet bij laten. Hij buigt zich over de kist en drukt zijn lippen op zijn vaders voorhoofd. Iets waarvan hij zich niet kan herinneren het ooit eerder gedaan te hebben. In zijn onderbewustzijn breken de muren door. Tranen wellen in zijn ogen. Gideon slaat zijn armen om de man die hem gemaakt heeft, en hij snikt.

      Craig Abraham glipt stilletjes de kamer uit. Niet uit kiesheid. Hij moet een telefoontje plegen. Een heel belangrijk telefoontje.
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Negen dagen te gaan.

      Overal waar hij kijkt, wordt de Hoeder van de Steencirkel aan dit feit herinnerd. Nu op dit moment staart de datum hem aan vanaf de kalender op zijn indrukwekkende antieke bureau. En vanaf de voorpagina van THE TIMES die een van zijn assistenten keurig voor hem heeft opgevouwen. Het is overal.

      In ruim een week tijd moet hij het tweede deel van het vernieuwingsritueel voltooien. En de Volgelingen op de nexus voorbereiden. Als Chase niet alles in het honderd had laten lopen, als die de moed niet had laten zakken en gewoon gedaan had wat er van hem verwacht werd, dan hadden ze er nu heel anders voor gestaan. Maar het mag niet zo zijn.

      De blik van de Hoeder dwaalt over een gouden lijst en het lieftallige gelaat van zijn vrouw. Vandaag is hun trouwdag. Hun dertigste. Hoe anders was het niet gelopen als ze de artsen en hun zogenaamde expertise niet in de wind hadden geslagen. Hun technisch o zo geavanceerde, ‘nee, een vergissing is uitgesloten’-diagnose: l.e. Twee letters die hun twintig jaar geleden geen van beiden iets gezegd hadden. Ze hadden de specialist vol ongeloof aangestaard toen die de diagnose stelde. Slechts een zenuwtrekje in zijn ooghoek had verraden dat het om iets ernstigs ging.

      Het bleek dodelijk ernstig.

      L.e.

      Longemfyseem.

      Ze hadden haar kortademigheid en duizeligheid aan haar vermoeidheid toegeschreven. Te veel dingen tegelijk. Te veel hooi op haar vork. Geen houdbare balans tussen werk en gezin. Een carrière in de advocatuur versus het grootbrengen van een jong gezin. Vroeg of laat moest dat wel zijn tol eisen.

      L.e.

      ‘Ongeneesbaar.’

      Hij had de specialist, meneer Sanjay, bijna verbeterd. Niet dat hij de woorden van de goede man inhoudelijk in twijfel wilde trekken, alleen maar hoe hij het gezegd had. Hij had hem erop willen wijzen dat het ‘ongeneeslijk’ was, niet ‘ongeneesbaar’. Ongeacht zijn herkomst zou een man van Sanjays statuur toch moeten weten dat dat geen woord is. Maar plotseling was het dat wel. En zijn lieve, beeldschone vrouw bleef het maar in zichzelf herhalen.

      ‘Ongeneesbaar.’

      L.e.

      Toen stuitte hij op het wonder. De Goddelijken. Binnen een paar weken nadat ze tot de Kunde waren toegetreden, was ‘ongeneesbaar’ weer uit hun vocabulaire geschrapt. Het longemfyseem was weg. Net zo snel en mysterieus verdwenen als het gekomen was. Het ziekenhuis zou haar drie maanden lang aan uitputtende diagnostische tests onderwerpen, voordat ze het uiteindelijk wilden toegeven en haar bijna met tegenzin genezen verklaarden.

      Het had ze voor een raadsel geplaatst. Een voor een hadden ze hun stethoscoop op haar dierbare borsten gedrukt, haar bloed geïnspecteerd en naar grafieken en in aantekeningen getuurd. Hun mening was eensluidend: er was geen misdiagnose geweest en toch was het longemfyseem verdwenen. Ze was genezen.

      De mobiel die op het leren bureaublad ligt gaat over. Hij kijkt er even naar voordat hij opneemt. ‘Ja.’

      ‘Met Draco. De zoon is in de rouwkamer.’

      ‘Nog iets bijzonders gebeurd?’

      ‘Nee. Ik hoorde dat hij behoorlijk emotioneel werd toen hij zijn vader zag.’

      De Hoeder trommelt met zijn vingers op het bureaublad. ‘Misschien dat de tijd de animositeit heeft geheeld die er tussen hen was.’

      ‘Misschien.’

      ‘Pak hem niet te hard aan. Treed hem met open vizier tegemoet.’

      ‘Dat doe ik altijd.’

      ‘En wat die andere zaak betreft?’

      ‘Ja.’

      ‘De Goddelijken zullen beslissen.’

      Draco is bezorgd. ‘En je weet zeker dat daar tijd voor is?’

      ‘De Goddelijken zijn er zeker van. Breng de Spieders op de hoogte.’
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Het is vroeg in de middag wanneer Gideon in het huis terugkomt. Hij voelt zich emotioneel aangeslagen, maar weet dat het onnatuurlijk zou zijn als dat niet zo was. Wat kun je anders verwachten nadat je je dode vader opgebaard in een doodskist hebt zien liggen, waarbij de pogingen zijn gezicht te restaureren nauwelijks kunnen verhullen dat de helft van zijn hoofd is weggeschoten. Maar hij is niet van plan erin te zwelgen, dat ligt niet in zijn aard. Het leven haalt je onderuit, je krabbelt overeind en je gaat verder met waar je mee bezig was.

      Het dringt tot hem door dat hij een advies herhaalt dat zijn vader hem ooit gegeven heeft. Zijn halve leven heeft hij getracht de man te ontkennen. Het komt als een schok. Zijn ouwe pa had een veel grotere invloed op hem dan hij zich ooit gerealiseerd heeft. Gideon zet een kop zwarte koffie en zit in de woonkamer afwezig naar de glooiende gazons buiten te staren. Hij had zijn vader nooit als een liefhebber van tuinieren ingeschat. Hoogstwaarschijnlijk is hun ontwerp en onderhoud het werk van een betaalde kracht.

      Hij dommelt bijna in wanneer de deurbel hem met zijn niet-vertrouwde gerinkel op doet schrikken. Hij gaat naar de deur, opent hem op een kier, met de deurketting er nog op. Voor de deur staat een gedrongen kale man van een jaar of veertig in spijkerbroek en blauw T-shirt.

      ‘Goedemiddag, ik ben Dave Smithsen.’ Hij knikt naar een grote witte bestelbus naast de Audi, met zijn naam trots in grote zwarte letters op de zijkant aangebracht. ‘Ik ben aannemer. Van iemand in de stad hoorde ik dat hier brand is geweest. Ik dacht dat u misschien wel wat hulp kon gebruiken.’

      Gideon schuift de ketting los. ‘Dat klopt. Maar in alle eerlijkheid weet ik niet of dit het goede moment is. Mijn vader is zeer onlangs overleden.’

      Smithsen steekt een hand door de kier. ‘Dat heb ik gehoord. Gecondoleerd. Ik zou juist wat werk voor hem doen.’ Ze drukken elkaar de hand en de aannemer haalt een stapeltje bankbiljetten uit zijn zak tevoorschijn. ‘Meneer Chase heeft me al betaald om een paar oude ijzeren goten aan de achterkant van het huis te repareren en een gebroken dakpan te vervangen. Dat kan ik u maar beter teruggeven. Nogmaals mijn deelneming.’

      Gideon neemt het geld aan, zo’n tweehonderd pond. Hij staart ernaar en geeft het dan terug. ‘Houdt u het maar. Dan kunt u gelijk het dak repareren wanneer u de brandschade herstelt.’

      ‘Bedankt.’ De man steekt het geld weg en glimlacht begaan. ‘Ik zal even mijn kaartje uit de wagen halen. Dan kunt u me een belletje geven wanneer u eraan toe bent. Mijn eigen pa is een goed jaar geleden overleden. Ik weet hoe het voelt. Dat is het rare van ouders: zolang ze er zijn maken ze je horendol, maar ze zijn nog niet overleden of het voelt alsof je hele wereld instort.’

      Gideon begint ervan overtuigd te raken dat het toch niet zo’n goed idee is het werk uit te stellen. Daar schiet niemand wat mee op. ‘Sorry. Dat was niet zo slim van me. Als u de schade op zou willen nemen en me een offerte uitbrengt, zal ik het werk graag laten doen.’

      Smithsen kijkt hem onderzoekend aan. ‘Weet u het zeker? Ik kom net zo lief een ander keertje terug.’

      ‘Nee, nu maar meteen.’ Hij stapt naar buiten. ‘Ik laat u via de achterdeur binnen. Wilt u wat drinken? Ik heb net water opgezet.’

      ‘Heerlijk. Thee graag, met twee klontjes.’

      Gideon drentelt door het huis. Het voelt op een vreemde manier geruststellend, de alledaagse afleiding van een werkman in huis. Het normale leven. Een aanvaarding dat het leven verdergaat. Hij draait de achterdeur van het slot.

      Het kost de aannemer weinig tijd om de klus op te nemen. De muren zijn van zwaar steen, daar is weinig aan beschadigd. Ze zullen aan weerskanten met een hogedrukspuit schoongespoten moeten worden, en hier en daar moet het voegwerk waarschijnlijk worden vernieuwd. Gideon brengt hem een mok thee. Smithsen bedankt hem terwijl hij met zijn potlood aantekeningen op een vel opgevouwen papier krabbelt.

      In de studeerkamer is het een grote chaos. De parketvloer is geruïneerd en zal opnieuw moeten worden gelegd. Het raam moet vervangen. Het pleisterwerk aan het plafond is afgeschilferd en de balken zijn zwartgeblakerd door de rook. Hij slentert verder naar de keuken, waar Gideon de ochtendpost staat door te nemen. ‘Sorry dat ik u lastigval. Vindt u het goed als ik boven even in de ruimte boven de studeerkamer kijk? Misschien dat de vloer door de brand onbetrouwbaar is geworden.’

      ‘Natuurlijk. Ga uw gang.’

      ‘Bedankt.’

      Gideon vraagt zich af hoeveel post er nog op zijn vaders naam zal binnenkomen en hoe lang hij nog elke keer een steek van gemis zal voelen. Er schiet hem nog iets te binnen. Iets verontrustenders. De deur naar de verborgen kamer staat open. Hij laat de post vallen en stuift de trap op.

      De man is nergens te bekennen.

      Hij snelt de slaapkamer in. Geen Smithsen.

      Gideon schiet door de gang, dan de kamer in. De aannemer zit op zijn knieën in de hoek. Hij kijkt op met een scheve lach op zijn gezicht. ‘Hier in het midden kraakt het een beetje, maar dat kan waarschijnlijk geen kwaad. Is het goed als ik het tapijt omhoogtrek en de vloer aan een behoorlijke belastingstest onderwerp?’

      ‘Nee, dat is niet goed.’ Zonder het te willen oogt en klinkt hij ontdaan. ‘Hoor eens, ik heb me vergist. Het spijt me. Het is te snel. Ik moet u helaas vragen te gaan.’

      Smithsen komt overeind. ‘Dat begrijp ik volkomen. Geen probleem. Maar ik zou me niet in deze kamer wagen totdat de vloer onderzocht is. Waarschijnlijk heeft de brand de balken aangetast en u zou een lelijk ongeluk kunnen krijgen als de vloer onbetrouwbaar blijkt.’

      ‘Bedankt. Maar nu moet ik u echt vragen te gaan.’

      De man kijkt hem nog eens vol medeleven aan. ‘Best. Ik schuif mijn kaartje wel door de brievenbus. Bel me maar wanneer u echt zeker weet dat u er klaar voor bent om de boel aan te pakken.’

      Gideon volgt hem naar beneden en neemt afscheid bij de achterdeur. Zijn hart bonkt. Misschien dat hij paranoïde wordt. Dat het minste of geringste hem de stuipen op het lijf jaagt. Die kerel maakte toch een eerlijke indruk, aardig zelfs. Hij wilde alleen maar helpen.

      Maar er blijft iets aan hem knagen. Hij kijkt toe hoe het aannemersbusje wegrijdt en keert dan naar de kamer terug.

      Zijn vaders boeken zijn verplaatst.
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Waar het mannen betreft houdt Caitlyn Lock er een eenvoudige stelregel op na: één afspraakje, één afscheid. Zo simpel is het.

      Zittend in het appartement van haar vader laat ze de redenen de revue passeren om zich eraan te houden. Maar er hangt iets om Jake Timberland wat haar in de verleiding brengt alle voorzichtigheid overboord te gooien.

      Het is niet alleen dat hij knap is. Dat zijn ze altijd. Of rijk. Dat moeten ze wel zijn. Het komt gewoon doordat hij... tja... eh... zo Brits is. En dat is toch de reden waarom ze überhaupt in dit verdomde land is. Voor een toefje Engeland. Om eens iets ouders te zien dan het huis van haar oma. Een cultuur die de wereld heeft gevormd, een volk dat ooit over de halve aardbol heerste. QUEEN AND COUNTRY en al dat soort ongein.

      En, ja, diep vanbinnen had ze er zelfs aan gedacht een man als hij te ontmoeten. Van het soort dat op een exotische manier anders is, ondoorgrondelijk. Vreemd zelfs. Ze weet dat er een verborgen diepgang in Jake schuilt. Misschien zelfs een romance. De breuk van haar ouders had elke gedachte daaraan min of meer de kop ingedrukt, maar nu is die terug, opgeroepen door het sms’je dat hij zojuist gestuurd heeft. Een berichtje met een foto van een schitterende zonsopgang. En eronder de woorden: ‘Zit hier samen met me. Rijd samen met me door de nacht naar een plek vol eeuwenoude magie. Wees hier samen met me tijdens de kersenkleuren van de zonsopgang en lach met me tot het avondrood.’

      Een verrukkelijk oneerbaar voostel. Geen nachtclubs en hyena’s van de roddelpers. Geen bemoeizuchtige blikken van het beveiligingsteam van haar vader. Onversneden escapisme. De boodschap appelleert aan haar spirit, die naar de smaak van vrijheid smacht. Ze toetst een simpel antwoord in: ‘Ja!’

      Ze weet nog niet hoe ze langs de mannen moet glippen, de gorilla’s in hun pakken met hun radio’s en observatielogboeken die altijd op de uitkijk staan, maar het zal haar lukken. Vanavond zal ze haar gouden kooi ontvluchten en in vrijheid haar vleugels uitslaan.
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Het onverwachte bezoek van de aannemer en zijn gesnuffel bezorgen Gideon een gevoel van kwetsbaarheid. Het grote, oude huis ligt afgelegen. Hij is al een keer belaagd en wil dat niet nog eens meemaken. En de dagboeken en de geheimen die ze over zijn vader bevatten wil hij al helemaal niet kwijtraken. Hij zal voorzorgsmaatregelen moeten nemen. De toegangspoorten sluiten. De alarminstallatie aan de praat krijgen.

      Het kost meerdere telefoontjes en een dik uur om het beveiligingsbedrijf ervan te overtuigen dat hij geen inbreker is. Uiteindelijk leggen ze hem uit hoe hij de installatie moet resetten en hij is aangenaam geschokt door de hoeveelheid lawaai die zij produceert. Niet dat het veel uitmaakt. Je kunt hier een kleine atoombom tot ontploffing brengen, en de kans is klein dat iemand in de buurt er iets van zou merken.

      Daarom doorzoekt hij het huis naar dingen om zich mee te verdedigen. In de schuur vindt hij een bijl en uit het houten messenblok in de keuken neemt hij een van de grotere messen. Het beste wat hij zo gauw bijeen kan graaien. Terwijl hij met zijn wapens bij de hand in de keuken rondscharrelt en voor een late lunch bonen op geroosterd brood maakt, heeft hij het gevoel lichtelijk geschift te zijn. Maar geschift is altijd nog beter dan bang.

      Nadien vindt hij een knopje waarmee hij de tuinpoorten af kan sluiten. Hij drukt op de knop en stelt het alarm voor de benedenverdieping in, waarna hij zich met een kop thee, een fles water en zijn bijl en mes in de verborgen kamer van zijn vader verschanst. Hij weet dat zijn leven zo niet door kan gaan. Maar op dit moment wil hij zich gewoon veilig voelen, zich niet door angst laten verlammen. Hij bedenkt wat de aannemer gezegd heeft over dat de vloer onbetrouwbaar zou zijn. Stel dat-ie gelijk heeft? Stel dat de brand de steunbalken heeft aangetast en ze elk moment kunnen bezwijken? Hij zou erdoorheen donderen, waarschijnlijk zijn rug breken. Gideon heeft het gevoel dat hij gek wordt. Het is alsof de angst zich als een virus door zijn lichaam verspreidt. Daar moet een einde aan komen.

      Methodisch en onbewogen maakt hij zijn hoofd helder door de dagboeken te ontcijferen. Tegen het eind van de avond merkt hij dat hij de code automatisch kan vertalen in plaats van de symbolen eerst op te moeten schrijven. Hij leest hoe Nathaniel geloofde dat de Volgelingen van de Goddelijken in 1889 van de uitbraak van de Russische griep, die een miljoen slachtoffers had geëist, gevrijwaard waren gebleven. En hoe ze op dezelfde wijze aan de Spaanse griep van 1918 ontkomen waren – een virus dat over de hele aarde rondwaarde en bijna vijftig miljoen levens wegvaagde. Toen nog eens in 1957, toen de Aziatische griep overal om zich heen greep en een kleine twee miljoen levens eiste. En opnieuw in 1968, toen één miljoen mensen aan de Hongkonggriep stierven. En nogmaals bij de grieppandemie van 2009, de dodelijke uitbraak van de Mexicaanse griep, het H1N1-virus. Geen enkele Volgeling zou daarbij omkomen.

      Gideon is er sceptisch over, maar wordt tegelijkertijd ook gefascineerd door de beweringen. Het lijkt hem dat het mogelijk is. Een psychosomatische reactie op de stenen, teweeggebracht door een zeer sterke overtuiging. Lourdes is een voor de hand liggende vergelijking. Van wat hij zich herinnert, zijn daar meer dan tweehonderd miljoen mensen op bedevaart geweest. Zijn atheïstische verstand vergelijkt de twee. De genezende krachten van de stenen versus die van het water in een grot aan de voet van de Pyreneeën. Het een al even ongeloofwaardig als het ander.

      Hij kijkt op zijn horloge. Het is bijna één uur. Hij heeft honger en is uitgeput. Te moe en te gespannen om naar beneden te gaan en wat te eten te maken. Hij neemt zich plechtig voor nog maar één pagina door te nemen en dan zijn bed op te zoeken.

      Hij zou willen dat hij het boek had dichtgeklapt. De paragraaf die hij ontcijfert doet het bloed in zijn aderen stollen.

 

Gideon weet slechts dat zijn moeder een dodelijke ziekte had. Het enige goede aan het woord ‘kanker’ is dat het verdere vragen afschrikt, vooral bij een kind. Ik hoop maar dat hij zijn hele leven lang nooit zal weten dat het CLL was, dat hij zich nooit realiseert dat het erfelijk is. Ik moet mij op de Goddelijken verlaten, vertrouwen hebben in het verbond dat ik met hen sluit, en in mijn heldere bloed dat ik plechtig beloof te geven teneinde dat van mijn kind te zuiveren.

 

Hij leest het nog eens. Zijn hersens bonzen terwijl hij probeert de woorden te laten bezinken. Slechts de sleutelwoorden – kanker, erfelijk, CLL – blijven helder in zijn hoofd gegrift.

      CLL.

      Wat is het? Heeft hij het?

      Zal het zijn dood betekenen?
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De Hoeder stapt de troostrijke donkere kring van Goddelijken binnen, zijn ogen op de sterren gericht die als speldenprikken aan het firmament staan. De nachthemel is een vloedgolf van zwart roet, een onbegrensd mysterie, een duistere orkaan die op de slapende hoofden van de onwetenden afstormt. Het is zijn plicht namens hen te kijken. Namens hen te begrijpen. Om ze voor hun eigen dwaasheid te behoeden.

      In de onzichtbare stromen, in de duistere loop van het uitspansel wordt hij de verschuiving gewaar, de cirkelende constellaties, de lethargie van de Lyriden, het ongeduld van de aanzwellende Delta Aquariden. Hij voelt de aantrekkingskracht van de getijden, de omlopen van de winden boven de oceanen, de groeiende scheuren in het binnenste van de aarde.

      Zoals altijd komen de onnozelen op de zomerzonnewende toegesneld, hun hoofden met kralen versierd, hun handen ineengeslagen. Hoog opgevend over wilde vrijpartijen en door drugs opgewekte extreme geluksgevoelens. Ze zullen in hun eigen naïviteit stikken. Stuk voor stuk. Zelfs zij die zich wijsmaken dat ze verstandig zijn hebben geen idee, geen benul dat het niet om de zon en de zonnestilstand draait. Maar om de volle maan die erop volgt.

      Evenwicht. Altijd weer evenwicht. Zovelen zien slechts het voor de hand liggende. Maar zoals de grootste goochelaars ons door middel van afleiding bedotten, zo doen ook de goden dat. Slechts de uitverkorene kan voorbij de kosmische illusies zien. Laten de blinden zich maar op hun knieën werpen en zich in de verblindende lichtshow van de equinox wentelen. De verlossing is in de schemering gelegen. Wanneer de maan op haar allerkrachtigst op haar hoogste punt verrijst.

      De Hoeder kent het belang van het onzichtbare. Al sinds het begin der tijden hebben boeren zich deze alles overstijgende les eigengemaakt. Dat de oogst die we zien afhankelijk is van wat we niet kunnen zien. Dat het duister in de aarde respect verdient, dat het net zo bemind moet worden als het licht in de lucht. De Ouden wisten – en hun kinderen weten – dat de onzichtbare groeikrachten van de aarde gevoed moeten worden. Dat ze hun bloedmaal nodig hebben, de rijkdom van botten, de koelte van het graf. Wetenschappers stellen dat bloed onmisbare stikstof aan de aarde verschaft, maar het verrijkt haar met veel meer dan chemicaliën alleen. Bloed bevat nog iets anders. En hoe meer de bodem ervan heeft, hoe meer ze ervan wil.

      De zonnewende zal de komende achtenveertig uur tienduizenden naar Stonehenge lokken. De onwetenden. Ze zullen raaskallen als bavianen. Beweren dat hun geest is aangeraakt door een energie waarnaar ze gehunkerd hebben die te voelen.

      Ze moesten de waarheid eens weten. De wrede waarheid. Want op dat moment zal de steencirkel leeg zijn. De Goddelijken zullen zich in het Heiligdom bevinden.

      Glimlachend loopt de Hoeder weg. Morgen zal hij terugkeren en zijn bedevaart beginnen. Hij zal zich een voor een aan alle goden onderwerpen en hun goddelijke geest in zich opzuigen. Hij zal hun werktuig zijn, hun toegangspoort van de zwarte aarde naar de oeroude tempel eronder.
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Eric Denver is al bijna twintig jaar hoofd beveiliging voor de familie Lock. Eerst de man, toen de vrouw en nu de dochter. De beschermengel van het hele stel. Thom Lock is op eigen kracht tot multimiljonair uitgegroeid. Toen hij tot vicepresident van de Verenigde Staten werd benoemd, had hij geen andere keuze dan zich de bescherming door de geheime dienst te laten welgevallen. Maar waar het om Caitlyn ging hield hij voet bij stuk. Hij was vastbesloten zijn enig kind een meer persoonlijke en afgeschermde bewaking te geven. Met Eric als resultaat. Gelet op haar losbandige gedrag was het maar goed ook dat hij hem in dienst heeft genomen. In Washington zouden de tongen zeker in beweging komen wanneer de zuurpruimen in de wandelgangen van de macht maar van een fractie van de dingen op de hoogte zouden komen die ze onder het mom van het voltooien van haar opleiding in Engeland uitvrat.

      Eric brengt dagelijks verslag uit aan de VP, maar hij laat dingetjes weg. Die meid moet toch een beetje speelruimte hebben. Zelfs hij kan zien dat alle aandacht en gegraaf in haar privéleven haar soms verstikken. Dus zo af en toe, nu bijvoorbeeld, knijpt hij een oogje dicht wanneer de boel een beetje uit de hand dreigt te lopen.

      Even voor middernacht komen zes van Caitlyns vriendinnen aanwaaien, die in de gang voor haar appartement praktisch over elkaar heen buitelen. Met hun handtasjes en flessen champagne krampachtig in hun handen. Aan hun tengere, nepbruine armen hangen zes gespierde jonge gasten die zo uit een legerposter lijken te zijn gestapt. Grote geblokte koppen, bovenarmen als rugbyballen, de ogen glazig van drank en drugs.

      Eric en Leon, zijn rechterhand, zetten een stap naar voren en belemmeren de opmars van het ladderzatte DIRTY DOZEN. ‘Oké jongens, de huiswerkclub is geschrapt voor vanavond,’ zegt hij, terwijl hij een paar van de meisjes herkent. ‘Hoogste tijd om op te stappen.’

      De langste van de jongens – blond en met een fysiek dat maar weinigen op de proef durven stellen – stoomt met stoere passen op. ‘Hé makker, we zoeken heus geen ruzie, hoor. We willen alleen maar even met Caitlyn chillen.’

      Eric trekt een wenkbrauw op. Makker is niet een benaming waarmee hij zich doorgaans door een blank joch aan laat spreken. ‘Geen feesten vanavond, vrind. Juffrouw Lock heeft al een belangrijke afspraak staan: met een beker chocola en een tv-progamma.’

      Blondje wil net kijken hoever hij kan gaan wanneer Caitlyn haar voordeur openzwaait. Vier meiden beginnen vol benevelde opwinding te gillen en rennen op haar af. De jonge kerels gaan erachteraan, maar de twee lijfwachten versperren de deur. Een explosie van muziek knalt uit het Bose-systeem dat in de muren is aangebracht. ‘Rock that Body’ van de Black Eyed Peas.

      Het tweetal staat elkaar net dreigend aan te staren wanneer twee van de jonge vrouwen weer uit het appartement opduiken. Een van hen springt in Erics armen en doet haar best hem te zoenen. Hij trekt haar van zich af en zet haar neer. Ze strijkt haar glinsterende blauwe cocktailjurk glad. ‘Toe nou, Eric, laat ons allemaal binnen. Alsjeblieft. Je kunt Caitlyn toch niet de hele tijd opgesloten houden. Zij heeft ook recht op plezier.’

      Het meisje ruikt naar sterkedrank en parfum, mondverfrisser en deodorant uit een spuitbus. ‘Kom op, Janie, je weet hoe het werkt. Jij en die vrienden van je moeten echt op huis aan. Caitlyn heeft gisteravond al genoeg plezier gehad.’

      In een mum van tijd kantelt de situatie. Een van de jonge kerels draait zich om en roept: ‘Hij kan de klere krijgen, Janie. We zijn weg hier.’ Hij en zijn vrienden nemen een paar van de meisjes op sleeptouw naar de liften. ‘Kom op, we gaan naar China’s.’ De oproep lokt de anderen uit het appartement. Een van hen giechelt, struikelt en breekt een hak. Leon helpt haar overeind en met een schoen in haar hand strompelt ze weg.

      Terwijl de deur van het appartement dichtknalt, gilt Caitlyns stem door het hout: ‘Je wordt verdomme bedankt.’

      Eric glimlacht en luistert naar de piepjes van de lift, loopt vervolgens terug naar de deur en klopt voorzichtig aan. ‘Caitlyn, we hebben alleen maar het beste met je voor.’

      ‘Val toch dood. Ik ga naar bed.’ Ergens diep in het appartement slaat een andere deur dicht. Hij kijkt Leon aan. ‘Het kon erger.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      Eric grijnst opnieuw. ‘We hadden ze ook binnen kunnen laten. Dan hadden we pas echt de poppen aan het dansen gehad.’
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In de straat voor Caitlyns appartement houden ze taxi’s aan en zetten ze koers naar de eindeloze reeks feestgelegenheden aan de andere kant van de rivier. Ondertussen zetten Eric en Leon koffie in hun naastgelegen woning en kijken ze naar een tv tussen een batterij van monitoren die verbonden is met beveiligingscamera’s in de hal, de liften, het trappenhuis en de ruimte rond de flat. Ze kunnen even ontspannen nu Caitlyn in haar kamer zit te mokken en ze niet door Soho of het West End hoeven rond te sjouwen om over haar veiligheid te waken. Geen van tweeën had veel zin in weer een latertje. Morgen zullen ze daar anders over denken. Morgen zullen ze weten dat ze beiden iets over het hoofd hebben gezien tussen al het komen en gaan, al het geschreeuw en gezoen. Iets belangrijks.

      Caitlyn.

      De verongelijkte stem in het appartement was niet die van haar. Die was van Abbie Richter afkomstig. De jonge Amerikaanse ligt lekker opgerold in Caitlyns kingsize bed, gereed voor een uitgebreide nachtrust en ongetwijfeld een hevige uitbrander van Eric wanneer hij er de volgende ochtend achter komt dat ze Caitlyns plaats heeft ingenomen.

      Caitlyn zit op de passagiersstoel van het Volkswagen-kampeerbusje dat Jake Timberland voor deze zeer bijzondere gelegenheid gehuurd heeft. Hij kijkt op van het versleten stuur. ‘Een originele Type 2,’ snoeft hij en gaat op ironische toon verder: ‘Met een kolossale 1.4-litermotor die je met een duizelingwekkende negentig kilometer per uur in minder dan geen tijd naar je geheime bestemming zoeft. Je moet echt even naar die rock-’n-roll-achterbank kijken.’

      Als een opgewonden kind klimt ze van de voorbank om het woondeel van het busje te verkennen. Ze vindt kasten volgestouwd met versnaperingen, een dvd-speler, een tv met platte beeldbuis, een inbouwoven en een koelkast vol champagne, aardbeien en drie soorten ijs. ‘Wauw!’ roept ze wanneer ze de smaken ziet en verlekkerd naar de achterbank kijkt, die tot een tweepersoonsbed kan worden uitgeklapt.

      Caitlyn keert terug naar het voorste deel en zoent hem vluchtig op zijn wang voordat ze gaat zitten. ‘Ik vind ’m gaaf, supergaaf!’

      ‘Blij dat-ie naar je zin is.’

      ‘Hij is bloedgeil. Nou, waar gaan we heen?’

      ‘Ergens waar je nooit eerder bent geweest. Een plek die weinigen betreden hebben, maar waar velen zijn weggedroomd.’

      Ze geeft hem een speelse por tegen zijn arm. ‘Schei toch uit. Vooruit, zeg op.’

      Hij lacht. ‘Nee, het is een verrassing.’

      Ze passeren de rivier en zetten koers in westelijke richting naar Hammersmith, langs Brentford, dan ten noorden van Heathrow en vervolgens in zuidelijke richting over een rivier van eindeloos zwart asfalt. Bij een wegrestaurant in de buurt van Fleet strekken ze even hun benen, stappen weer in en Caitlyn valt al snel in slaap.

      Jake rijdt nog een uur verder en verzet zich tegen de slaap door naar de radio te luisteren en af en toe naar de schone slaapster in de passagiersstoel te kijken. Een paar keer pakt hij haar hand. Om hem alleen maar vast te houden. Zijn gedachten gaan met hem op de loop. Hij verbeeldt zich dat hun relatie nu al meer om het lijf heeft dan in werkelijkheid het geval is. Uiteindelijk ziet hij het bord waar hij naar gezocht heeft en draait van de weg af. Hij parkeert de bus, zet de motor af en duikt de achterkant van de bus in, waar hij het bed uitklapt.

      Door de plotselinge rust begint Caitlyn zich te roeren. Hij buigt zich naar haar toe, strijkt over haar haar en fluistert: ‘We zijn er.’

      Ze mompelt wat. Haar ogen knipperen open, maar het kost haar moeite zich tegen de verleidingskracht van de slaap te verzetten.

      ‘Kom, laten we het bed achter in de bus opzoeken. Dan kun je daar nog een tijdje lekker slapen.’

      Ze is net helder genoeg om naar het bed te strompelen dat hij heeft opgemaakt. Al snel rolt ze zich behaaglijk op. Hij gaat naast haar liggen en trekt de sprei over hen heen. Met gesloten ogen vraagt ze: ‘Waar zijn we?’

      ‘Wacht maar tot de zon opkomt,’ antwoordt hij, terwijl hij haar lichtjes kust.


 

 

46

Lee Johns is alle besef van tijd verloren. Hij heeft geen idee hoe lang hij nu al af en aan bij bewustzijn schiet om dan weer weg te zinken. Het kan uren zijn, of dagen. Het enige waarvan hij zich bewust is, zijn de lange momenten wanneer de pijn zijn lichaam in de greep krijgt en er gekrijs uit zijn keel opwelt.

      Naakt en liggend op zijn buik is hij achtergelaten op de vloer van de Grote Zaal. De dood is niet ver en Johns heeft liters bloed verloren. Door de ijskoude Offersteen onder hem is zijn lichaamstemperatuur naar een staat van onderkoeling gedaald.

      Hij komt bij. En voelt een diep, ritmisch martelend gedreun in zijn hoofd. Maar is blij dat hij nog leeft. Hij kan een hand bewegen. De boeien zijn losgemaakt. Twee Helpers in mantel en monnikskap zien dat hij zich verroert en stappen naar voren. Voorzichtig tillen ze hem van de vloer en wikkelen hem in dekens.

      Het is voorbij.

      Johns is stijf en nauwelijks in staat te lopen. Zijn zintuigen verkeren in een bizarre staat van verhevigde waarneming. Hij heeft geen gevoel in zijn voeten, maar kan zijn eigen voetstappen luid horen echoën, alsof hij over het slagvel van een gigantische trom loopt. De Helpers ondersteunen hem terwijl hij onvast op zijn benen door de koude, schimmige gangen wankelt. ‘We brengen je naar de reinigingsruimte,’ zegt een verre stem. ‘Daar zul je gewassen en gekleed worden, en vervolgens geïnstrueerd.’

      Het lijkt wel of de woorden afdrukken in de lucht achterlaten, als oscillerende geluidsgolven op een opnamescherm. Met de nodige inspanning blikt Johns over zijn schouder en ziet de lettergrepen als de fladderende staart van een veelkleurige vlieger in zijn kielzog volgen.

      Ze moeten hem gedrogeerd hebben. Hij hallucineert gewoon, dat is alles.

      Ze nemen hem mee naar een diepe stenen geul waar een bulderende waterval omlaag klettert. Die is rood. Bloedrood. En spettert als een pan gemorste tomatensoep over de vloer. Johns staat naakt en in doodsangst als aan de grond genageld.

      ‘Wees niet bang. Vertrouw ons.’ Een Helper houdt zijn hand onder het neerkletterende bloed en zodra het zijn huid raakt wordt het doorzichtig. Kristalhelder. Zo schoon als water in een bergstroom.

      Johns stapt eronder en sluit zijn ogen. De stoom die uit het stortbad opstijgt ruikt naar verroest ijzer. Het voelt als duizenden naalden die in zijn hoofdhuid prikken. Zijn hart maakt bokkensprongen terwijl de hete straal zich als doorns in zijn hoofd kerft.

      Onder de warme stortbui komen zijn door de kou verdoofde zenuwen langzaam, tintelend tot leven. Eindelijk opent hij zijn ogen. Hij kijkt naar zijn handen, zijn lichaam. Het stromende water is helder. Geen bloed. Alles is normaal.

      De Helpers staan aan de rand van de geul en houden handdoeken voor hem gereed. Hij komt onder het stortbad vandaan, en terwijl hij al lopend natte voetafdrukken op de leistenen vloer achterlaat, drijft een dichte nevel door de zuiveringsruimte. Voor hem liggen zijn eigen kleren en een mantel van ruwe jute. Die is voor hem. Hij is lid van de Kunde. Hij is toegelaten.

      In de hoek staat een manshoge spiegel. Hij draait zich rond om de ernst van de wonden te inspecteren die de Hoeder heeft toegebracht. Vreemd. Hij draait zijn rechteronderarm en dan zijn linker om de inwijdingswonden te onderzoeken. Opnieuw kijkt hij in de spiegel.

      ‘Wat is dit?’

      De omstanders zwijgen.

      ‘Ik bloedde. Maar ik zie geen enkele snijwond, niets van een litteken.’ Opnieuw probeert hij zijn lijf vanuit alle hoeken in de spiegel te bekijken. ‘Niets. Nog geen schrammetje.’

      Een met monnikskap getooide gedaante vult de deuropening.

      Johns kijkt opzij en herkent het doorploegde gelaat onder de kap. Sean Grabb, Serpens, zijn broeder.

      De trotse mentor glimlacht naar zijn protegé. ‘Kleed je aan, Lacerta. Ons wacht een belangrijke taak.’
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ZATERDAG 19 JUNI

Even na vieren begint het ochtendgloren. Jake maakt Caitlyn zachtjes wakker.

      Terwijl hij haar de kampeerbus uit helpt, wankelt ze nog slaapdronken op haar benen, huiverend in de koele ochtendlucht. Hij haast zich terug voor een paar dekens en de tas met lekkers die hij uit de koelkast heeft gehaald.

      ‘Waar zijn we?’ murmelt ze, terwijl hij haar warm ingepakt onder zijn arm tegen zich aan trekt. ‘Ik kan nog steeds niks zien.’

      ‘Nog heel even, dat komt vanzelf. Dit is een oeroud stukje Engeland. Morgen wordt dit gebied hier door duizenden hippies als jij overspoeld, maar nu, deze ochtend, is het van ons. Enkel en alleen van jou en mij. Ik heb het afgehuurd.’

      ‘Afgehuurd?’

      ‘Tegenwoordig is alles te koop. Anderen hadden al voor een rondleiding betaald, maar ik heb ze afgekocht, ze een berg geld toegestopt. Allemaal voor jou.’

      Ze is te geroerd en te moe om iets te zeggen.

      In het wegtrekkende duister sjokken ze over het natte gras en stukje bij beetje begint ze iets te zien. Iets gigantisch. Dat op lijkt te stijgen uit de warme rozenrode gloed van de dageraad. Met een schok verwijden haar pupillen zich terwijl ze de monumentale contouren aangaapt. ‘Jezus, wat moet dat voorstellen? Het lijkt wel een of ander bizar ruimteschip.’

      En dat is ook zo. Net een kolossale stenen ufo die in het landschap is neergestort. Jake spreidt zijn armen in een theatraal gebaar weids uit. ‘Welkom bij Stonehenge.’

      ‘Het is... te gek.’ Ze maakt zich van hem los en neemt het bedwelmende beeld in zich op, om zich vervolgens weer in zijn armen te nestelen en hem vol overgave te kussen. Hun lichamen verstrengelen zich onder de langzaam wegstervende constellaties en ze bannen de wereld om zich heen volkomen uit.

      ‘Kom mee.’ Hij pakt haar hand. ‘Dan gaan we naar het middelpunt van de cirkel.’

      Samen rennen ze erheen. Ze weet niet meer wanneer ze zich voor het laatst zo gevoeld heeft. Zo vrij. Zo barstensvol energie.

      Jake zet een paar stappen achteruit om foto’s te nemen. Hij haalt een oude Nikon-zakcamera tevoorschijn en weet dat hij de beelden voor altijd zal bewaren. Op een dag, als ze allebei oud zijn, zal hij ze opdiepen en zullen ze zich vandaag herinneren. Geschiedenis in de maak.

      Caitlyn aarzelt even, ademloos, en slaat dan haar armen rond een van de sarsenstenen. Ze ziet eruit als een kind dat zich aan het been van een reus vastklampt. Lachend poseert ze voor hem.

      Klik.

      Ze schuift een hand onder haar haar en tuit haar lippen.

      Klik.

      Ze kust de steen en streelt hem.

      Klik. Klik. Klik

      ‘Nog eentje,’ roept hij. Ze is hem graag ter wille, en leunend tegen de steen werpt ze de camera een kushandje toe.

      Klik.

      Hij stopt met fotograferen en bezwijkt voor de hernieuwde aandrang haar te kussen.

      Hun lichamen gaan in elkaar op. Zij met haar rug tegen de gigantische steen, hij hard tegen haar zachte, warme lijf gedrukt. Onversneden seksuele energie raast door ze heen.

      Ze sluit haar ogen en laat zich meevoeren. Stijgt als een vogel op de hete thermiek van zijn hartstocht op. Ze geeft zich over aan de invasie van zijn handen onder haar kleding, aan de verovering van haar lichaam. Het mysterieuze en magische van zijn romantische verrassing hebben haar overweldigd.

      Krampachtig en ongecontroleerd stort hij zich op haar. Maar heel wat minder vurig dan zij gehoopt had. Om eerlijk te zijn is het afstotelijk en gênant. Niet zozeer een orgastisch hoogtepunt als wel een onverwachte en onbeholpen smak van zijn voorhoofd tegen het hare. Caitlyn krimpt ineen en grijpt naar haar pijnlijke hoofd. Jake maakt zich van haar los.

      ‘Au!’ schreeuwt ze, nijdig dat het moment bedorven is.

      Een hand glijdt rond haar mond. De hand van een vreemde.

      Ze kan nog net een korte paniekerige blik op haar bewusteloze minnaar werpen, waarna ze een kap over haar hoofd voelt glijden en haar mond met ducttape wordt afgeplakt.

      Binnen een minuut is het terrein leeg en stil – op de eerste vogelzang na die een nieuwe dag inluidt. De zon beëindigt haar trage, opwaartse boog in de gekneusde lucht boven de steencirkel.
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Serpens bestuurt de kampeerbus. Achterin op de vloer ligt de geblinddoekte en vastgebonden gedaante van Jake Timberland. Lacerta komt hen in de oude Mitsubishi Warrior van zijn vriend achterop. Caitlyn Lock ligt ingesnoerd en zorgvuldig gekneveld op de achterbank van de cabine.

      De instructies aan de Spieders waren zonneklaar geweest. Hou het terrein in de gaten en wacht totdat de Goddelijken hun keuze bepalen. Wees geduldig. Net als bij het laatste slachtoffer moet het hun eigen wil zijn. En dat was het ook. Het stel was in het schemerlicht gearriveerd. Ze waren de cirkel binnengedrongen. Ze hebben de steen aangeraakt waarvan de Hoeder had gezegd dat hij aangeraakt zou worden. Ze waren ertoe aangetrokken geweest. Precies zoals de Hoeder voorspeld had.

      De Volgelingen noemen deze bewuste triliet de Zoeksteen, en Serpens is er zeker van dat deze beide minnaars de steen gezocht hebben. Dat ze hun lotsbestemming hebben gekozen. Draco zal tevreden zijn. Net als de overige Vertrouwelingen. Hij en Lacerta hebben goed werk geleverd.

      Normaal gesproken ontvoert Serpens ze niet bij de steencirkel zelf. Zodra ze uitverkozen zijn, worden ze geschaduwd. Soms weken achtereen. Soms maanden. Gewoonlijk betrachten ze meer zorgvuldigheid voordat een ontvoering in werking wordt gezet. Maar de tijdsdruk is te groot. De sterren verschuiven. Er is nog maar een week te gaan voor de verandering van de schijngestalte van de maan. Dan moet de vernieuwing voltooid zijn. Er is nauwelijks genoeg tijd om de offers te zuiveren, om te zorgen dat ze rein zijn.

      De vent achter in de bus begint plots als een driftige kleuter met zijn voeten tegen de houten vloer te bonzen. Straks zal hij hem leren rustig te blijven. Leren om geen kik te geven. Serpens zet de radio aan. Niet veel verderop draait hij de verharde weg af, door land dat eigendom is van de Kunde, door bossen en dalen die ooit het domein zijn geweest van stammen uit het mesolithische, neolithische en bronzen tijdperk.

      Serpens parkeert op een stil plekje, niet ver bij het afgelegen pad vandaan dat naar de verborgen ingang van het Heiligdom leidt.

      Lacerta brengt de Warrior achter de kampeerbus tot stilstand en wacht tot zijn mentor zijn volgende zet doet. Het enige wat hij weet is dat ze de offers daar achter zullen laten en het busje naar een schuur zullen brengen, waar het tot de avond gestald zal worden. Daarna wordt het ongetwijfeld naar de sloop gebracht om geplet te worden.

      Serpens zet de motor af en klimt achter in het busje. In elk geval is de kerel nu met schoppen gestopt. Heeft hij zijn lesje geleerd. Dat het beter is geen weerstand te bieden. Zich niet te verzetten tegen wat hem te wachten staat.
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Lacerta slentert naar het busje. Hij vraagt zich af waarom Serpens nog niet naar buiten is gekomen. Er gebeurt niets. Door het raampje ziet hij hem achterin op zijn hurken in de weer. Hij opent de deur en steekt zijn hoofd naar binnen: ‘Is er een probleem?’

      ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Serpens draait zich om. ‘We hebben een heel groot probleem.’

      Lacerta stapt in en trekt de deur dicht. ‘Hoezo, wat is er?’

      Serpens schuifelt achteruit en gunt hem een blik op het lichaam op de vloer. ‘Hij is dood.’

      ‘Dood?’

      Het is zo’n woord dat erom smeekt te worden herhaald.

      Hij zet zijn diagnose kracht bij door Jake Timberlands arm op te pakken en weer te laten vallen.

      ‘Shit.’

      ‘Wat je zegt, shit.’

      Lacerta verkeert in een shocktoestand. Hij zet een paar stappen dichterbij en tuurt naar de ineengezakte gedaante op de vloer. ‘Wat is er met hem?’

      ‘Je bedoelt, afgezien van het feit dat zijn hart niet meer klopt en hij geen pols heeft?’

      ‘Ik bedoel, waar is hij aan overleden?’

      Serpens schudt zijn hoofd. ‘Geen idee. Misschien dat ik hem te hard heb geslagen. Misschien dat jij hem te strak hebt vastgebonden en hij gestikt is.’

      Een kleine minuut staan ze schuldbewust naar het lijk te staren, zich afvragend wie van hen hiervoor verantwoordelijk is.

      Allebei weten ze maar al te goed welk lot het stel te wachten stond. De offerdood.

      Dat zou voor die kerel heel wat pijnlijker zijn uitgevallen. Maar dan zou het wel onder de ogen van de Goden gebeurd zijn. Met hun zegen. Tot hun meerdere eer en glorie. Onder beheerste omstandigheden. Met zorgvuldig uitgewogen procedures die alle betrokkenen zouden beschermen. Heel wat anders dan dit. Dan deze blunder.

      Lacerta verbreekt de stilte. ‘Wat nu?’

      De oudere man leunt achterover en slaat zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik probeer te denken, iets te verzinnen.’

      ‘Kunnen we ze niet gewoon ergens lozen?’ Hij knikt naar de pickup. ‘Niemand weet iets van dat meisje of die knul. Kunnen we ze niet ergens een heel eind verderop achterlaten?’

      Serpens denkt erover na. ‘Heeft ze je gezicht gezien?’

      ‘Nee, ik dacht het niet.’ Dan komt hij erop terug: ‘Nou ja, misschien. Maar hooguit een halve seconde.’

      Serpens trekt een bedenkelijk gezicht. ‘Meer is er niet voor nodig. In een halve seconde kun je heel wat zien.’ Er schiet hem nog iets te binnen. ‘Ze weet waar ze geweest is, hoe laat. Het is te riskant.’

      ‘Dan zullen we haar moeten doden.’ Lacerta haalt zijn schouders op. ‘Ze zou het toch niet overleefd hebben. We kunnen het erop laten lijken dat haar vriendje een beetje ruig met haar gedaan heeft. Hij stond haar bij die stenen praktisch te naaien. Ik durf te wedden dat hij haar eerder die nacht een beurt heeft gegeven. Dus zit ze onder zijn DNA. De politie moet wel aannemen dat hij het gedaan heeft.’

      Zijn mentor schudt zijn hoofd. ‘Ze is uitverkoren. Ze heeft de Goddelijken aangeraakt en het is onze plicht haar aan hen te geven.’

      Lacerta raakt in paniek: ‘Het is goddomme onze plicht om uit de kutgevangenis te blijven.’

      Serpens blijft kalm en ziet de zaken weer helder. ‘We moeten dit busje ergens heen rijden, ergens uit het zicht. Dan bel ik mijn contactpersoon binnen de Vertrouwelingen. De Hoeder moet dan maar beslissen hoe het verder moet.’

      ‘En het meisje?’

      Hij knikt. ‘Jij blijft bij hem. Dan breng ik haar naar het Heiligdom.’

      Lacerta is er niet gelukkig mee. Zelfs op deze afgelegen plek, ver van elke weg of huis, wil hij niet alleen met een lijk opgescheept zitten. ‘Haast je.’

      Serpens rent naar de Warrior. Het gezicht van het meisje is rood aangelopen terwijl ze achter in de cabine met de touwen ligt te worstelen. Zij leeft tenminste nog.

      Caitlyn ziet de paniek op zijn gezicht. De angst is besmettelijk. Waardoor ze met hernieuwde kracht met armen en benen aan haar boeien ligt te rukken.

      Serpens overweegt het plakband van haar mond te trekken en een poging te wagen haar te kalmeren, maar besluit anders. Hij kan haar maar het beste zo snel mogelijk in het Heiligdom opsluiten. En dan Draco bellen om hem te vertellen in wat voor hopeloze puinzooi ze beland zijn.
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De ontdekking van gisteravond over zichzelf heeft Gideon een rusteloze nacht bezorgd.

      CLL.

      Het staat voor chronische lymfatische leukemie, een gruwelijke ziekte die optreedt wanneer B-lymfocyten muteren. Na verloop van tijd beginnen beschadigde cellen zich te vermenigvuldigen en roeit dit leger van mutanten de gewone cellen in de lymfeklieren en het beenmerg uit. De cellen die voor de bloedaanmaak verantwoordelijk zijn worden uiteindelijk overweldigd en het immuunsysteem van het lichaam geeft er de brui aan – het beschikt niet langer over het vermogen infecties te bestrijden.

      Zo is zijn moeder overleden.

      Hij weet dit allemaal omdat hij er de hele nacht online over gelezen heeft. Ook is hij erachter gekomen dat de ziekte van generatie op generatie overdraagbaar is. Maar niet altijd. De erfelijkheid van CLL is net medische roulette. Misschien dat hij het heeft, misschien ook niet. Alleen de tijd zal het leren.

      Diep weggestopt in zijn geheugen roert zich iets. Wat nu uit de mist van vergeten nachtmerries opstijgt. Hij was een ziekelijk kind, voortdurend geplaagd door verkoudheden en hooikoorts, hoestbuien en aanvallen van duizeligheid. Een keer was hij echt zwaar ziek. Met razende koorts en hevig gezweet. Het werd zo erg dat zijn vader hem van school moest halen. Hem in het ziekenhuis liet opnemen, waar specialisten hem onderzochten. Er waren apparaten en monitoren, naalden in zijn armen, strakke gezichten en lange gesprekken tussen volwassenen net buiten gehoorsafstand. Toen lieten ze hem naar huis gaan. Zijn vaders ogen waren rood omrand geweest, alsof hij gehuild had.

      Er komt nog iets anders boven. Even moet hij zich in acht nemen. Zichzelf ervan overtuigen dat zijn geheugen hem niet voor de gek houdt. De dagboeken hebben heel wat in hem losgemaakt, hebben hem uitgeput en geëmotioneerd. Het is mogelijk dat hij aan ‘hervonden herinneringen’ lijdt, zaken in zijn verleden implanteert die nooit gebeurd zijn.

      Maar dat betwijfelt hij.

      Van zijn vader moest hij in het koude, metalen bad in hun oude huis gaan liggen. Hij weet het nog goed omdat hij zich zo opgelaten voelde. Hij was in zijn blootje en het bad was leeg. Toen had Nathaniel grijs, koud water over hem heen gegoten. Hem van top tot teen nat geplensd en hem opgedragen er zijn gezicht en haar mee te wassen. Hem aangemoedigd er geen druppel van verloren te laten gaan.

      Toen hij uit het bad was geklommen had hij gerild van angst en kou. Zijn vader had hem in een handdoek gewikkeld en dicht tegen zich aan gedrukt, hem op het hart gedrukt zich geen zorgen te maken en gezegd dat het water heel bijzonder was en de ziekte zou genezen. Wat ook gebeurde. Bijna onmiddellijk. Een paar dagen later ging hij weer naar school en voelde hij zich kiplekker.

      Een ander stukje van de puzzel van zijn kindertijd valt op zijn plek. Sinds die dag is hij nooit meer ziek geweest. Nog geen snotneus. En wanneer hij zich eens sneed, genas de wond altijd snel.

      Gideon gaat de voormalige slaapkamer van zijn vader binnen en bestudeert zichzelf in de spiegel op de kaptafel. De verwondingen die hij tijdens de vechtpartij met de indringer had opgelopen zijn verdwenen. Hij voelt met een hand aan zijn gezicht. De huid is smetteloos. Er is geen spoor meer van de gescheurde lip of de snee op zijn wang. Alsof het nooit gebeurd is.
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Zwarte kraaien strijken neer op de gekartelde dakrand van een oude schuur die de afgelopen twintig jaar nauwelijks onderhoud heeft gezien. Draco wijst naar de zwerm terwijl hij met Musca door het lange gras loopt.

      Hij bonst op de knoestige donkerhouten deur van de schuur. De vogels stuiven op, duiken vervolgens omlaag en nestelen zich in de boomtoppen die het enorme veld omzomen.

      Uit de schuur klinken gejaagde geluiden op. Metaal op metaal. Dingen die verplaatst worden. Serpens heeft ze al door de kieren tussen de planken aan zien komen. Hij ziet er beschaamd uit. ‘Het spijt me voor al het gedoe.’

      Draco zegt niets. Het spijt hem ook. Spijt dat er zo geblunderd is. Spijt dat hij op moet komen draven om de boel weer recht te trekken. De beide mannen glippen langs Serpens, die de deur sluit, de kapotte cultivator terugrolt en de lange metalen arm die aan een tractor vastzit zo tegen een van de deurbalken verankert dat de deur klemvast zit. ‘Bedankt dat jullie gekomen zijn.’

      Draco kijkt snel om zich heen. ‘Zijn we alleen?’

      Serpens knikt. ‘Ik heb Lacerta naar huis gestuurd.’

      ‘Mooi,’ zegt Musca. ‘Dan heb je tenminste iets goed gedaan.’

      Draco komt onmiddellijk ter zake. ‘Waar is het lijk?’

      Sean wijst door de schuur naar de kampeerbus. ‘Daar ligt-ie.’

      ‘En de vrouw?’

      ‘Veilig opgesloten in het Heiligdom. In een van de meditatieruimtes.’ Dat is een eufemisme. Het gaat om ruimtes, niet groter dan een bezemhok, die uit de dikke stenen muren zijn gehouwen. Te klein voor de rekestrant om er te knielen, laat staan te zitten of te liggen. Lucht sijpelt mondjesmaat naar binnen door postgleufachtige openingen bij de voeten en het hoofd. ‘Heeft ze nog iets gezegd?’

      ‘Niets waar een touw aan vast te knopen valt. Alleen maar onverstaanbaar gegil.’

      Musca glimlacht. ‘Na een paar uur komt ze wel tot bedaren.’

      Serpens schuift de deur van de bus open en ze stappen in. Draco buigt zich over het dode lichaam. ‘Heb je zijn zakken doorzocht?’

      Serpens schudt zijn hoofd. Musca maakt het handschoenenvak open en haalt er een huurcontract, een rijbewijs en een zakje met iets onbestemds uit. Dat laatste houdt hij tegen de voorruit op. ‘Xtc. Een leuk voorraadje.’ Hij laat de zak op de bestuurderstoel vallen. ‘Hier staat een naam.’ Hij kijkt het contract snel door. ‘Edward Jacob Timberland, woonachtig in New Cavendish Street, Marylebone.’ Hij pakt het rijbewijs en kijkt naar de foto. ‘Ja, dat is ’m. Eenendertig.’ Hij draait hem om. ‘En al zes punten achter zijn naam.’

      ‘Daar hoeft hij zich dan nu niet meer druk om te maken,’ zegt Draco. Hij haalt diep adem. ‘Dus hij en zijn vriendinnetje huren een VW-busje voor een hippie-uitstapje naar Stonehenge. Dat betekent dat ze de komende twee dagen niet gemist zullen worden.’ Hij glimlacht ze toe. ‘Niet zo erg als je gedacht had, dus. De Goddelijken hebben de volmaakte offers uitgekozen: vrije geesten met genoeg vrije tijd om voor bloemenkind te spelen.’

      Serpens kijkt opgelucht. ‘Wat wil je dat ik met hem doe?’

      ‘Niets. Het busje houden we hier tot na het ritueel. Daarna ruimen we de twee lijken tegelijk uit de weg. Neem nu eerst maar een stevig ontbijt. En ontspan je. Dat meisje kun je aan ons overlaten.’
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Met een gezicht dat op onweer staat klost hoofdinspecteur Jude Tompkins het kantoor van de recherche binnen. ‘Baker, Dockery, over vijf minuten in de vergaderzaal. En geen seconde later.’

      Even snel als ze binnen is gekomen is ze weer verdwenen. Jimmy kijkt naar Megan, die een paar bureaus verderop zit. ‘Wat heeft die opeens? Ik heb over tien minuten een afspraak met een informant.’

      ‘Zo te horen is dit belangrijker, Jim. Je kunt dat mannetje van je maar beter bellen en de afspraak verzetten.’

      ‘Shit.’ Hij rukt de bureautelefoon uit zijn oplader en begint driftig een nummer in te toetsen.

      Megan neemt op haar gemak nog een laatste keer het document door waaraan ze zat te werken, slaat het op en sluit haar computer af. Ze graait nog snel een plastic bekertje uit de waterkoeler in de keuken mee en slentert de gang door naar de vergaderruimte.

      Het zaaltje zit afgeladen vol. Vol met bobo’s. Ze probeert namen en rangen aan de gezichten te koppelen. Er zijn een stuk of vijf, zes brigadiers, minstens drie adjudanten, twee hoofdinspecteurs, commissaris John Rowlands en daar, aan het hoofd van de tafel, zit Jimmy’s pa, plaatsvervangend korpschef Greg Dockery. Hij wordt door twee keurig geklede heren in burger geflankeerd die ze niet herkent.

      ‘Waar gaat het over?’ vraagt Charlie Lanning, een geüniformeerde adjudant die op de stoel naast haar plaatsneemt. ‘Misschien dat het iets met de zonnewende te maken heeft? Die hagen rond Stonehenge barsten godbetert nu al van de hasjkikkers. Het is dit jaar erger dan ooit.’

      ‘Ik weet het net zomin als jij.’ Megan wijst naar het uiteinde van de vergadertafel. ‘Maar die lui in hun dure pakken daar zien er te serieus uit voor een beetje gelazer op de langste dag. Te officieel. Misschien dat ze een beoordelingscommissie van Binnenlandse Zaken zijn? Of iets met bezuinigingen te maken hebben?’

      ‘In mijn eenheid valt niets meer te halen. Er is al zoveel vet weggesneden dat de botten erdoorheen schemeren.’

      Ze hoeven niet lang te wachten.

      De korpschef verheft zijn stem. ‘Jullie aandacht, graag.’ Hij wacht even tot het geroezemoes verstomt. ‘Jullie zijn hier bijeengeroepen voor een hoogst dringende zaak. Links van mij zit Drew Blake van de Amerikaanse ambassade en rechts Sebastian Ingram van Binnenlandse Zaken.’ Hij pakt een grote foto op die omgekeerd op de tafel lag. ‘Dit is Caitlyn Lock. Ze is tweeëntwintig jaar. Ze is een Amerikaanse staatsburger die in Londen studeert en vermist wordt.’ Hij draait de foto naar het gezelschap rond zodat ze hem allemaal goed kunnen zien. ‘Sommigen van jullie zullen deze jongedame wellicht herkennen. Juffrouw Lock is een beetje een beroemdheid. Ze heeft de Amerikaanse reality-tv-show SURVIVOR gewonnen en is de dochter van Hollywoodfilmster Kylie Lock en uiteraard van de vicepresident van de Verenigde Staten, Thom Lock.’ De meeste aanwezigen maken aantekeningen en Dockery wacht even alvorens hij verdergaat: ‘Op dit moment hebben we geen aanleiding om aan te nemen dat Caitlyn iets is overkomen. Er heeft ons geen losgeldeis bereikt. En ze staat bekend als nogal vrijgevochten, dus is het heel goed mogelijk dat ze hem gewoon met een vriendje gesmeerd is. Anderzijds is ze sinds gisteren middernacht niet meer gesignaleerd, dus is het van het grootste belang dat we haar vinden.’ Hij laat zijn blik onderzoekend over de gezichten rond de tafel glijden, pauzeert even om zijn woorden te laten bezinken en gebaart dan naar zijn commissaris.

      John Rowlands staat op. Het hoofd van de recherche is mager, net in de vijftig, met een serieuze blik. Hij is de enige agent in het district die zich ook voor de Londense politie, de Met, met moord, ontvoeringszaken en terrorisme heeft beziggehouden. ‘Kort voor middernacht slaagde Caitlyn Lock erin haar beveiligingsteam wijs te maken dat ze in bed lag, terwijl ze in werkelijkheid uit haar vaders appartement in hartje Londen is weggeglipt om zich bij een man te voegen die haar vriendinnen enkel als Jake kennen. Later belde ze een van deze vriendinnen vanuit een wegrestaurant in Fleet en vertelde haar dat ze alleen maar wist dat ze ergens in westelijke richting reisden – de tocht was als een verrassing voor haar bedoeld. De vriendin vertelde dat ze vrolijk en opgewonden had geklonken en verder nog iets over een oude kampeerbus had gezegd, maar ze wist niet wat voor merk of kleur.’ Hij geeft ze een moment om de gegevens te noteren. ‘Gelet op de timing, de zonnewende en het busje is het goed mogelijk dat de jongedame zich ergens op ons grondgebied bevindt. Als dat het geval is, dan wil ik dat we haar vinden en weer in Londen terughebben voordat de kamermeisjes kans krijgen haar bed te verschonen.’ Hij draait zich naar links. ‘Ik zal het onderzoek leiden en hoofdinspecteur Tompkins hier is mijn rechterhand. Onmiddellijk na afloop van de vergadering zal zij jullie je taken en de operationele bijzonderheden geven. Korpsen in de omgeving starten hun eigen onderzoek en de landelijke pers wordt op de hoogte gebracht van Caitlyns vermissing.’

      Hij hoort misprijzend gekreun in de kamer.

      ‘Mensen, denk nou even goed na. Het grote publiek en de pers zouden dit meisje wel eens veel sneller kunnen vinden dan wij. Die vormen onze ogen en oren. Gebruik ze, hou ze te vriend. En bega geen stommiteiten. Alle persaanvragen worden naar de persvoorlichting doorgesluisd. Ga nu en zorg dat je nog wat eet, want daar krijgen jullie voorlopig geen kans meer toe.’
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Draco hoort het op de radio. Niet het hele verhaal, maar genoeg. Iets over de dochter van een Hollywoodactrice en een Amerikaanse politicus die samen met haar vriendje vermist wordt. In een kampeerbus. Hij haalt zijn burner, zijn mobieltje voor vertrouwelijke gesprekken tevoorschijn en belt Musca. ‘Heb je het afgelopen uur het nieuws gehoord?’

      ‘Nee. Ben niet in de buurt van een tv of radio geweest.’

      Er schiet Draco iets te binnen. ‘Blijf even hangen.’ Hij opent de browser op zijn andere toestel en surft naar de nieuwspagina van de BBC. Het is het openingsverhaal. Met eronder een foto van het meisje. ‘Moet je dit horen.’ Hij leest hardop voor: ‘De Amerikaanse realityster Caitlyn Lock, dochter van vicepresident Thom Lock en actrice Kylie Lock, is uit het huis van haar vader in Zuid-Londen verdwenen in gezelschap van een niet nader genoemde man. Men vermoedt dat juffrouw Lock, tweeëntwintig jaar oud, zich in het zuidwesten van het land ophoudt en de politie heeft een opsporingsbericht uit laten gaan met het verzoek dat eenieder die haar ziet zich onmiddellijk met het onderstaande nummer in verbinding stelt. Juffrouw Lock heeft een sportief figuur, is één meter vijfenzeventig lang, met schouderlang bruin haar en bruine ogen.’ Hij laat het mobieltje in zijn zak glijden. ‘Nadat we vanochtend uit elkaar zijn gegaan, ben jij nog in het Heiligdom geweest. Klinkt het als die meid van ons?’

      Musca kan het antwoord nauwelijks uitbrengen: ‘Denk van wel.’

      Draco krimpt ineen. ‘Waarom? Waarom denk je dat zij het is?’

      ‘Ze is Amerikaanse. Daar is geen twijfel over mogelijk. En ze is jong en ziet er sportief uit.’

      Draco sluit zijn ogen en wenst zich dat het niet zo is. ‘Ga er nu onmiddellijk naartoe. Dan bel ik de Hoeder.’ Hij hangt op, niet zeker van zijn volgende stap. Als het meisje echt de dochter van de Amerikaanse vicepresident is, dan zullen de Amerikanen in alle staten zijn en alles op alles zetten om haar terug te krijgen. Wie weet zetten ze hun spionagetechnologie in, luisteren ze overal ter wereld alle telefoongesprekken af.

      Hij blikt omhoog de lucht in, half en half in de verwachting een onbemand luchtvaartuigje boven zijn hoofd te zien cirkelen. Als ze daartoe in staat zijn, dan heeft hij nu al te veel prijsgegeven. Hij belt het nummer. ‘Met Draco. Ik moet je spreken. Het is dringend.’

      ‘Begrepen. Ik ga er zo snel als ik kan heen.’

      In noodsituaties als deze weten ze beiden waarheen. Draco heeft geen tijd om het hoffelijker uit te drukken: ‘Als je ophangt loos je burner dan ergens buitenshuis. Mogelijk lopen we gevaar.’

      De verbinding wordt verbroken. Hij wrikt de achterkant van zijn mobiel open en trekt de simkaart en de batterij eruit om de onderdelen afzonderlijk te dumpen. Zonder een moment te verliezen, stapt hij in zijn auto en rijdt hij snel maar binnen de maximumsnelheid naar het Heiligdom. Onderweg maakt hij drie keer een omweg om zich van zijn mobiel en toebehoren te ontdoen. Bij elke stop kijkt hij omhoog en vraagt hij zich af of hij in de gaten wordt gehouden.
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De Hoeder van de Steencirkel arriveert ongezien via zijn eigen ingang naar het Heiligdom, een ingang die hij alleen kent, die hem geopenbaard is in de heilige boeken die hij geërfd heeft.

      Hij neemt de onbewaakte gang naar zijn kamer en wacht daar op Draco. Al snel wordt er op de zware deur geklopt. ‘Binnen.’

      Draco treedt weifelend binnen.

      ‘Ga zitten.’ De stem van de Hoeder geeft lucht aan zijn ergernis dat hij zo onverhoeds op moet komen draven. Hij gebaart naar de halve kring van stenen banken tegenover zich.

      Draco schikt zijn mantel terwijl hij gaat zitten. Zijn stem klinkt gedempt en verontschuldigend. ‘Het ziet ernaar uit dat het meisje dat de Goddelijken uitverkozen hebben de dochter van de Amerikaanse vicepresident is. Het is op het nieuws.’

      De ontsteltenis valt van het gezicht van de Hoeder af te lezen, om snel weer te verdwijnen. ‘Dat mag dan zo zijn, maar zoals je zelf net al zei: ze is uitverkozen.’

      Angst schittert in Draco’s ogen. ‘Hoeder, moeten we geen afstand van haar nemen? De Amerikaanse veiligheidsdiensten, iedere agent in Groot-Brittannië, ze zullen allemaal naar haar op zoek zijn.’

      ‘En die zijn belangrijker dan hen die wij volgen?’

      ‘Nee, Hoeder.’

      ‘Nogmaals: zij is uitverkozen. Of niet soms?’

      ‘Ja, Hoeder, maar–’

      ‘Genoeg.’ De scherpe toon van de Hoeder snijdt recht door hem heen. ‘Ons geloof, onze activiteiten, ze hebben eeuwenlang vrij van politie-inmenging voortbestaan. Ons bestaan is duizenden jaren geheimgehouden. Dat is geen kwestie van geluk. We worden geleid door de wil van de Goddelijken en die macht is sterker dan welk politiekorps, welke overheid ook.’

      Draco begrijpt het. ‘Het spijt me. Ik wilde alleen maar zeggen dat voorzichtigheid geboden is.’

      De Hoeder knikt. ‘Je hebt er goed aan gedaan me daarop te wijzen en je had gelijk me te waarschuwen.’ Hij kijkt Draco over zijn tegen elkaar gedrukte vingertoppen aan. ‘Is het dat meisje over wie ze het op de radio hebben, die Caitlyn Lock?’

      ‘Ja.’

      ‘En haar vriend, hoe zit het met hem?’

      Draco slikt. Hij is bang dat de schande van de blunder op de een of andere manier op hem afstraalt. ‘Haar vriend is dood. Hij overleed toen hij en het meisje door de Spieders werden opgepakt. Het was een ongeluk.’

      De Hoeder maakt geen bezorgde indruk. ‘Of het was de wil van de Goddelijken. Misschien was de man onwaardig. En waar is het lichaam nu, en de bus waar de pers over spreekt?’

      ‘In een schuur hier in de buurt, op een stuk land dat wij in beheer hebben.’

      ‘Zorg dat ze allebei verdwijnen, en snel.’ De Hoeder komt overeind van zijn stenen zetel. ‘We zijn klaar. Ik word terug verwacht. Bel de Vertrouwelingen en breng ze van ons gesprek en mijn wensen op de hoogte. De sterren staan bijna op één lijn, de stand van de maan verandert. We houden ons aan ons plan.’
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Megan krijgt opdracht met de kampeerbus aan de slag te gaan en rechtstreeks aan Tompkins te rapporteren. Naast Jimmy Dockery heeft ze twee andere brigadiers toegewezen gekregen: Tina Warren en Jack Jenkins. Warren is een nietsnut. Dat kan ze gelijk al zien. Nog net geschikt om thee te zetten en benzine te tanken. Jenkins lijkt wat meer in zijn mars te hebben. Net promotie gemaakt, een beetje een groentje nog maar wel slim.

      Megan verdeelt het werk. ‘Jack, neem een verklaring op van die vriendin van Caitlyn, die ene met wie ze het laatst gesproken heeft. Vraag haar nog eens naar het voertuig. Ik weet dat ze geen beschrijving heeft gekregen, maar doe het toch maar. Misschien dat ze zich iets herinnert.

      Jim, jij gaat met een team naar het wegrestaurant aan de M3 in Fleet. We zijn op zoek naar beelden van de bewakingscamera’s van het voorterrein van de garage en het parkeerterrein – en er is een goede kans dat ze er ook naar de wc zijn geweest. Doe navraag in de winkels en de restaurants, deel foto’s rond, fris geheugens op. Ze hebben daar vast iets gekocht. Zoek uit wat – en wie het aan ze verkocht heeft. Met een beetje mazzel hebben ze een plattegrond gekocht of zelfs de weg gevraagd. Praat met het voltallige beveiligingspersoneel. Misschien dat ze hier of daar camerabeelden van ons stel hebben. Tina, stuur ondervragingsteams naar pompstations voor en voorbij Fleet. Laat ze uitzoeken of ze daar gestopt zijn.’

      Ze kijken haar aan, wachtend op verdere instructies.

      ‘Nu, als het niet te veel gevraagd is. En behandel de zaak alsof haar leven ervan afhangt.’

      Al voordat ze vertrokken zijn, belt Megan een vriend bij de verkeerspolitie en vraagt om een lijst van kampeerbussen. Terwijl ze wacht, gaat ze online en typt ze een zoekopdracht voor voertuigen in. Er zijn tientallen campers: Fiat Cheyennes, Ducato’s en Komets, Ford Transit-kampeerbussen, Winnebago’s, VW-bestelbussen, Toyota Hiaces, Hymers, Bedfords, Mercedessen. Dan stopt ze. Haar training als profiler treedt in werking en ze denkt na. Niet over het voertuig. Over de mensen erin. Impulsieve mensen. Rijke mensen. Caitlyn gaat echt niet met armoedzaaiers om. Haar minnaar zit goed in de slappe was. Die wil indruk op haar maken. Haar verrassen.

      Geen van de bussen op het scherm doet dat. Ze typt ‘celebrity campers’ in en binnen een fractie van een seconde verschijnen er drieënvijftigduizend hits in beeld. Meer dan vijftig pagina’s met resultaten. Boven aan de lijst staat die van Volkswagen. Ze klikt op de link: ‘VW-kampeerbussen te huur.’

      Dat tovert een glimlach op haar gezicht. Dit moet het ongrijpbare voertuig zijn. Het busje waar Scooby-Doo en Shaggy in rondreden. Ze typt ‘VW-campers te huur in Londen’. De moed zakt haar in de schoenen. Duizenden resultaten. Ze scrolt door de lijsten en ziet dat het minder erg is dan ze gevreesd had. Haar zoekopdracht was te breed, niet nauwkeurig genoeg. Ze had ‘oldtimer campers’ niet ‘campers’ moeten typen. Ze vindt het nummer van de VW-bus Club en stelt een korte lijst van dealers in de Londense regio op.

      Na een paar uur is de lijst nog korter. Verschillende mensen hebben de afgelopen vierentwintig uur een kampeerbus gehuurd, maar er is maar één iemand die eruit springt. Hij heeft met een Amex Goldcard betaald en zijn naam is Jake Timberland. Haar hart springt over, zoals altijd wanneer ze instinctief weet dat ze beet heeft. Voordat ze het aan haar hoofdinspecteur doorbrieft moet ze nog één telefoontje plegen. Eentje waar ze huizenhoog tegen opziet. Sammy heeft weer een oppas nodig.
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Caitlyn kan zich niet bewegen. Ze ziet niets, kan niet behoorlijk ademhalen.

      Ze heeft het gevoel alsof ze staand begraven is. Verticaal opgebaard in een graftombe van steen. Er is nauwelijks genoeg ruimte om haar handen naar haar gezicht te brengen en te voelen hoe het angstzweet van haar afdruipt.

      ‘Jake!’ Ze schreeuwt zijn naam, maar weet dat er geen antwoord zal volgen.

      In haar geheugen staat een beeld van Jake gegrift, in elkaar gezakt in die vreemde steencirkel. Er was iets aan de manier waarop hij daar zo roerloos lag, wat haar onpasselijk maakt. ‘Jake!’ Door zijn naam te roepen lijkt ze hem op de een of andere manier in leven te houden. In elk geval in haar gedachten.

      Haar vingers betasten de ruwe stenen wand voor haar. Ze stuiten op een minuscule spleet en de miezerige luchtstroom die haar in leven houdt. Ze kan alleen maar hopen dat degenen die haar gevangen hebben genomen beroeps zijn – doorgewinterde kidnappers die weten wat ze doen, geen gestoorde verkrachters of seriemoordenaars. Zijn het professionele kidnappers, dan zijn ze op geld uit en loopt haar leven geen gevaar. Althans, niet meteen. Straks komen ze, maken haar een beetje toonbaar, geven haar wat te eten en maken dan het filmpje, hoogstwaarschijnlijk een boodschap aan haar ouders, en dan begint het spel. Ze is erop voorbereid. Eric Denver heeft het tientallen keren met haar doorgenomen, haar vader heeft het met haar doorgenomen. Zelfs haar moeder heeft godbetert de mogelijkheid met haar besproken dat er zoiets kan gebeuren.

      Ze ziet nu in dat het achterlijk van haar was om met Jake mee te gaan. Om door de mazen van haar eigen veiligheidsnet te glippen. Een nare gedachte overvalt haar. Eentje die het laatste restje eigenwaarde uit haar wegzuigt. Stel dat Jake geholpen heeft haar in de val te lokken. Stel dat hij dit van meet af aan beraamd heeft. Het alternatief is al bijna even ellendig. Als hij er niet bij betrokken was, waar is hij dan nu? Ze weet dat kidnappers zelden twee slachtoffers tegelijk ontvoeren. Dat is te ingewikkeld, te veel gedoe. Ze voelt haar maag weer in opstand komen.

      ‘Jake!’ Haar schreeuw sterft weg tot een armzalige jengel. Er zijn uren verstreken sinds ze hier opgesloten is, sinds iemand iets tegen haar gezegd heeft. Haar rug doet pijn. Haar schouders, achterhoofd en knieën raken ontveld van al het geschuur tegen de stenen muren. En als ze zich niet vergist, en ze weet wel zeker van niet, dan heeft ze het ook nog in haar broek gedaan.

      Ondanks de pijn, de kramp en de vernedering valt Caitlyn steeds weer in slaap. Beroofd van elke zintuiglijke prikkeling geven haar doorgedraaide, overactieve hersens er simpelweg de brui aan en ze dommelt weg, ver weg naar een plek die in niets op deze bedompte kerker lijkt. Ze bevindt zich juist in zo’n rusteloze sluimertoestand wanneer de voorwand van haar cel openglijdt en ze voorovertuimelt. Mannen in bruine gewaden en bivakmutsen onder hun kappen vangen haar op en leggen haar op de grond.

      Liggend op haar rug komt ze bij. Duizelig en met glazige ogen tuurt ze naar een hoog plafond en een enorme gietijzeren kroonluchter met dikke, brandende kaarsen.

      Vier in monnikskappen gehulde gezichten duiken in Caitlyns gezichtsveld op en een zachte, krakende stem vaardigt een huiveringwekkende instructie uit. ‘Kleed haar uit en was haar. De ceremonie gaat van start.’
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Voor de verandering lijkt Megans ex zowaar graag bereid Sammy een nachtje te nemen. Hij belooft zelfs te koken in plaats van haar een Happy Meal voor te schotelen. Eén zorg minder voor de werkende mam.

      Ze keert terug naar de kampeerbuszaak die haar bureau vult en de Facebook-foto’s van Jake Timberland die ze met behulp van de Amex-rekening heeft weten op te sporen. Zodra er een doorbraak is, volgen de ontwikkelingen zich altijd razendsnel op. In Londen heeft een team van de Metropolitan Police zojuist bevestigd dat de jonge Engelsman niet in zijn huis in Marylebone is, hebben anderen Caitlyns lijfwachten Jakes foto laten zien en is een derde eenheid bij Jakes ouders, lord en lady Timberland, op bezoek. Ondertussen worden de uitgesplitste rekeningen van zijn vaste lijn en mobiel onderzocht en samen met de afschriften van zijn creditcard en Maestro-pas nageplozen. Eenmaal in beweging verloopt het onderzoek snel.

      Megan legt de foto’s van Timberland en Lock naast elkaar. Ze vormen een prachtig koppel. De pers zal finaal door het lint gaan. De druk hoog genoeg opvoeren om een slagschip te vermalen. Ze kijkt naar hun gezichten en komt tot de conclusie dat hun romance – als het dat is – van recente datum moet zijn. Als ze al wat langer een stel waren geweest, dan had dat al lang en breed in chocoladeletters in alle roddelbladen gestaan.

      Dan slaat de twijfel toe. Misschien dat ze de verkeerde man heeft. Misschien dat er helemaal geen verband is tussen Jake en Caitlyn. Dat hij toevallig net voor drie dagen een hemelsblauwe camper heeft gehuurd op de dag dat zij haar verdwijntruc opvoerde. Misschien zit ze met heel iemand anders ergens op een heuvel in een Winnebago en is ze van het hele bestaan van Edward Jacob Timberland niet op de hoogte.

      Het kan allemaal toeval zijn.

      Megan heeft een hekel aan toeval. Toeval is Gods manier om na te gaan of politieagenten hun vak verstaan. Ze hoopt maar dat de verkeerspolitie videobeelden van het stel en de camper heeft weten op te sporen die bewijzen dat alles wel degelijk met elkaar verband houdt. Ze kijkt nogmaals naar Caitlyns foto en gaat dan naar haar Facebook-pagina. Die wordt duidelijk door haar publiciteitsagent beheerd en door haar vader gecontroleerd. Er staat niets al te persoonlijks op, gewoon wat mode, muziek en meidenroddels. Nietszeggende prietpraat.

      Dan probeert ze Twitter. Zo mogelijk nog teleurstellender. Vervolgens controleert ze Jakes Twitter-abonnement. Een afspraakje met Caitlyn Lock is niet iets wat een man makkelijk voor zich houdt. Ze vangt bot. Geen tweets gisteren, geen hints over een uitstapje naar Wiltshire. Ze scrolt vierentwintig uur terug en voelt hoe haar hart een sprongetje maakt. Haar ogen blijven haken aan een brokje nauwelijks verhuld mannelijk gepoch: ‘Ik heb een plan om mijn nieuwe muze te paaien, haar van haar ketenen te bevrijden en de mijne te maken.’

      Bemoedigend. Verleidelijk zelfs. Maar nog net niet genoeg. Ze werpt het net nog wat wijder uit en vangt een ander juweeltje: ‘Ik heb een Amerikaans meisje ontmoet en ik ben smoorverliefd. Ze is alles waarvan ik heb gedroomd.’

      De opmerkingen wijzen er allemaal op dat hij met Caitlyn de benen heeft genomen om samen wat heerlijke uurtjes buiten het zicht van haar lijfwachten door te brengen. Aan vleselijke lusten kan geen mens weerstand bieden, zelfs niet de zoon van een Engelse lord en de dochter van een Amerikaanse filmster. Beter gezegd: vooral die niet. Ze moeten er samen vandoor zijn gegaan. Onder de radar zijn geglipt. Misschien dat Caitlyn zich zelfs heeft laten schaken.

      Nee, nu draaft ze door. Ze zijn zeker niet getrouwd. Het busje was maar voor drie dagen gehuurd. Onder de radar, dat moet het zijn. Ze moeten hebben samengespannen om Caitlyns lijfwachten een loer te draaien en er samen even tussenuit te knijpen.

      Maar er is iets wat gewoon niet klopt. Iets waar ze haar vinger niet achter kan krijgen. Dan valt het kwartje. Lang voordat er alarm werd geslagen en iedereen door het lint ging, moet Caitlyn van plan zijn geweest haar lijfwacht te bellen. Waarom heeft ze dat niet gedaan? Het is het soort protocol dat haar vader en iedereen om haar heen er bij haar ingestampt moeten hebben. Altijd opbellen. Wat je ook doet, altijd een belletje geven. En dat zou ze gedaan hebben ook. Natuurlijk zou ze dat gedaan hebben.

      Maar dat heeft ze niet gedaan. Dat betekent dat er iets fout zit. Iets faliekant fout zit.
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De angst boort zich als een gloeiende spies door Caitlyns hart. Een groep met kappen getooide mannen drukt haar tegen de grond. Ze gaan haar verkrachten. Dat weet ze zeker. Nou, ze bijt ze nog eerder de strot af dan dat ze dat laat gebeuren.

      Eentje pakt haar bij haar linkerpols, een ander bij haar rechter. Ze haalt met haar been uit. Ze voelt hoe haar voet met zacht vlees in aanraking komt. ‘Laat me los, godverdomme!’ Diep vanbinnen weet ze dat schreeuwen of weerstand bieden zinloos is, maar ze is verdomme niet van plan zomaar overstag te gaan. ‘Blijf met je gore rotpoten van me af!’

      Ongeziene handen sluiten zich rond haar enkels. Ze rukken haar bloes open en sjorren haar spijkerbroek omlaag. Ze draaien haar op haar buik, haken haar beha los en rukken aan haar slipje. Ze gaat woest tekeer, gilt totdat haar keel brandt en ze al haar energie heeft opgebruikt. Ze is uitgeput, ze kan geen enkele weerstand meer bieden.

      En nu gaan ze haar om beurten onteren – ze weet het gewoon.

      Iemand houdt haar haar bij elkaar en trekt een monnikskap over haar hoofd. Ze helpen haar hardhandig overeind en doen haar handboeien om. Ze begrijpt niet precies wat er gebeurt, maar ze is opgelucht dat ze niet verkracht is. Harde handen grijpen haar bij haar armen en schouders. Ze duwen in haar rug, dwingen haar te lopen. Caitlyns hart gaat zo hard tekeer dat ze bang is dat ze erin blijft. Rustig nu. Kalm blijven. Niet in paniek raken. In haar hoofd neemt ze de instructies door die Eric haar gegeven heeft. Wat er ook gebeurt, doorsta het. Incasseer het, tel voor tel – of je overleeft het niet.

      Ze slepen haar door een doolhof van gangen en dwingen haar een soort geul in te stappen. Ze sleuren de kap van haar hoofd en ergens uit het duister boven haar begint een waterval van kokendheet water omlaag te kletteren. De schok doet haar naar adem happen. Ze bevindt zich in een verlaagde douchebak. Toch?

      Dan dring het tot Caitlyn door. Het is geen water. Het is bloed.

      Ze krijgt een stortbad van bloed over zich heen.
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Wanneer Draco en Musca het parkeerterrein van Stonehenge op draaien, staat dat vol personeel dat druk bezig is voorbereidingen te treffen voor de zonnewende. Overal zijn mensen. Er worden extra toiletten neergezet en vuilnisbakken op metalen staven, in afwachting van de stortvloed van vuil die onvermijdelijk zal komen.

      Serpens maakt zich los van de groep die onder zijn toezicht staat en glipt via het achterportier de Mercedes in. Draco wacht niet eens tot hij goed en wel zit. ‘Vanavond moeten we ons van de camper en het lichaam ontdoen.’

      De overlevingsinstincten van de Spieder spelen op. ‘Ik ga dat busje niet besturen. Op alle grote wegen wemelt het van de politie.’

      ‘Hoe zit het met die knul van je?’ vraagt Musca. ‘Denk je dat die het doet?’

      ‘Lacerta is wel jong maar niet achterlijk. Hij wordt vast en zeker aangehouden. Dat weet je zelf ook.’

      ‘Vroeg of laat vindt de politie de bus,’ zegt Draco. ‘Ze zoeken alle wegen af, alle parkeerterreinen, overal waar die hasjkikkers zich maar verborgen kunnen houden. Het is slechts een kwestie van tijd.’

      ‘Als we nu eens de xtc gebruiken die we in het handschoenenvak hebben gevonden?’ zegt Musca. ‘Dat we het eruit laten zien alsof hij en zijn vriendinnetje een overdosis hebben genomen?’

      Draco schudt zijn hoofd. ‘Je kunt niet zomaar wat drugs door zijn strot duwen. Hij kan ze niet doorslikken of verteren, dus worden ze niet in het lichaam opgenomen. De autopsie zal dan uitwijzen dat hij ze toegediend heeft gekregen nadat hij is overleden.’

      ‘Stel dat er niets van hem overblijft om autopsie op te doen?’ dringt Musca aan. ‘We branden die bus plat met hem erin en laten het eruitzien alsof ze een ongeluk hebben gehad.’

      Draco’s belangstelling is gewekt. ‘Wat had je precies in gedachten?’

      ‘Tja, ze zijn moe, rijden ergens een open veld op en vinden een plekje voor de nacht.’ Musca moet diep graven om een vervolg te bedenken: ‘Misschien dat de gozer thee wilde zetten en het fornuis toen ontplofte. Dat de gasfles is gesprongen. Eentje van dat formaat moet een aardige explosie veroorzaken.’

      ‘Kun jij iets dergelijks in elkaar flansen zodat het er echt uitziet?’

      Serpens knikt. ‘Dat is mogelijk. Maar ze vinden dan alleen het lichaam van de man. Ze zullen zich afvragen wat er met het meisje is gebeurd.’

      Musca probeert de gaten in het verhaal te dichten. ‘Ze hebben ruzie gehad. Zij gaat ervandoor. Versiert ergens bij iemand een lift. Wordt bij een treinstation afgezet en is nu uit het gebied verdwenen.’ Meer kan hij er niet van maken. ‘Als ze hier uit de omgeving weg is, valt ze onder iemands anders jurisdictie en zal de politie het hier vanzelf wat kalmer aan doen.’

      ‘Kun jij je om het lijk bekommeren?’ Draco kijkt Serpens diep in de ogen. ‘Je moet dit gewoon voor ons doen.’

      Serpens heeft het gevoel dat hij geen keus heeft. Het was zijn klap die die gozer om zeep heeft geholpen. Hij heeft een borrel nodig. Smacht ernaar. Uiteindelijk knikt hij.

      ‘Ik help je wel,’ biedt Musca aan. ‘Je staat er niet alleen voor.’
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Caitlyn doet haar ogen open en hapt naar adem. Ze staat weer op haar benen en is terug in de geestdodende leegte die haar hoogsteigen gevangenis geworden is. Ze kan zich niet herinneren dat ze naar haar persoonlijke Gehenna is terugvervoerd. Tijdens het douchen moet ze van haar stokje zijn gegaan. De bloeddouche.

      Minuscule lichtflarden sijpelen door een luik in de deur recht voor haar. Eentje dat geopend kan worden zodat ze haar kunnen zien. Waardoor ze haar misschien zullen voeden. Het dringt nu tot haar door dat dit niet dezelfde cel is. Deze ruimte is groter. Niet veel, maar altijd nog groter.

      Geleidelijk aan vallen haar ook andere verschillen op. De handboeien zijn verdwenen. Ze kan haar handen langs haar zij omhoogbrengen. Die laat ze nu over de muren glijden die haar omringen. Voor zich, naast zich, achter zich niets dan steen. Het is in elk geval een stenen nis, dat is hetzelfde gebleven. Ze strekt haar armen zo breed uit als ze kan. Een kleine meter, schat ze. Ze kan haar handen niet voorbij haar ellebogen wurmen.

      Ze voelt iets tegen de achterkant van haar benen, op kniehoogte. Een richel? Ze probeert te zitten en merkt dat hij haar gewicht draagt. Het voelt als een weldaad. Ze is nog steeds op blote voeten, maar heeft een soort mantel en kap aangetrokken gekregen. Ze rolt met haar schouders, heupen en hoofd, laat de stof tegen haar lijf schuren. Het materiaal is ruw. Net schuurpapier dat over haar borsten wrijft.

      Ze begint de ontbrekende stukjes van de afgelopen nacht te reconstrueren. Ze hebben haar uitgekleed. Haar een stortbad van bloed gegeven. Haar in hun gewaden gestoken. Ook de woorden komen weer terug. Niet dat het er veel waren om te analyseren. Eén was genoeg.

      Ceremonie.

      Dat was wat een van hen gezegd had. ‘De ceremonie gaat van start.’

      Maar wat voor ceremonie? En wat zijn ze in godsnaam met haar van plan?
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Commissaris John Rowlands heeft nu al het gevoel alsof hij een week niet geslapen heeft. De klok tikt maar door en de aanknopingspunten druppelen trager binnen dan hij gehoopt had. De druk is genadeloos. De korpschef, Binnenlandse Zaken en de privésecretaris van de vice­president, ze hijgen stuk voor stuk in zijn nek.

      Teams van inspecteurs en hoofdinspecteurs komen af en aan gependeld en smijten de kleine beetjes informatie die ze vergaard hebben op zijn bureau, dat bijna onder de last bezwijkt. Jude Tompkins en Megan Baker zijn als laatsten aan de beurt. Hij begroet ze met het laatste restje charme dat hij nog overheeft. ‘Dames, welkom in het feestgedruis. Wat hebben jullie voor me?’

      ‘Goed nieuws.’ Tompkins verwijdert een bord met pizzakorsten van de zitting. ‘Inspecteur Baker heeft de identiteit van het voertuig achterhaald. En die van de vriend.’

      Zijn blauwe ogen worden groter. ‘Laat maar horen.’

      Megan legt een geripte dvd op zijn bureau. ‘Een compilatie van bewakingsbeelden, chef. Het eerste filmpje is van de benzinepompen bij Fleet. De beelden zijn in kleur en je kunt Lock en Jake Timberland, de man die de kampeerbus heeft gehuurd, er duidelijk op onderscheiden.’

      Rowlands heeft zijn aantekeningen niet nodig. ‘De zoon van lord Joseph Timberland.’

      ‘Inderdaad.’

      Hij pakt het schijfje op en schuift het in een speler op een plank onder de tv achter zich. Megan praat door terwijl hij met de afstandbediening klungelt om het juiste kanaal te vinden. ‘Het voertuig dat u straks te zien krijgt, is een geïmporteerde, rechts gestuurde, originele VW Type 2, hemelsblauw met verchroomde wieldoppen en een gerenoveerd interieur.’ Op het scherm verschijnt de bus in beeld. Die komt naast een pomp tot stilstand. Twee gedaanten stappen uit. En worden langzaam zichtbaar. Jake laat Caitlyn zien hoe de pomp werkt, kijkt nog even toe, laat haar de auto voltanken en loopt zelf naar het winkeltje om te betalen.

      ‘Als u het beeld hier even stil wilt zetten, chef.’

      Rowland stopt de dvd met zijn afstandsbediening.

      ‘Kijk eens naar zijn rechterhand.’ Megan glimlacht. ‘Een goldcard. Van Amex. Dezelfde als waarmee hij de huurbus betaald heeft.’

      Rowland knikt en zet de dvd-speler en de tv uit. ‘Mij heb je overtuigd. Jude, regel jij het even dat iemand kopieën voor de onderzoeksteams en de pers maakt. Bel met de persvoorlichting en kondig een persconferentie voor morgenochtend acht uur aan.’ Hij wendt zich naar Megan. ‘Goed werk. Zorg ervoor dat je team weet dat wij van mening zijn dat ze eersteklas werk leveren.’

      ‘Dat zal ik doen. Bedankt, chef.’ Ze komt overeind om weg te gaan, maar blijft nog wat dralen.

      Rowland kijkt haar aan. ‘Is er verder nog iets?’

      ‘Chef. Als er morgenochtend daadwerkelijk een persconferentie plaatsvindt, wil ik er graag deel van uitmaken. Ik zou daar graag wat ervaring mee krijgen.’

      Hij glimlacht en wendt zich tot zijn hoofdinspecteur. ‘Goeie genade, heb jij even een ambitieuze inspecteur, zeg.’

      Tompkins knikt. ‘Ze barst van de ambitie.’

      Zijn blik rust weer op Megan. ‘Nee, inspecteur, dat kan ik niet toestaan.’

      ‘Waarom niet, chef?’

      Deze keer is het Tompkins die glimlacht. ‘Om twee redenen, Megan,’ zegt ze. ‘Op de eerste plaats ben je veel te belangrijk voor het onderzoek om je tijd te verdoen met het poseren voor camera’s. Op de tweede plaats heb je te weinig ervaring om aan die hyena’s overgeleverd te worden. Niet genoeg statuur om de heren paparazzi aan te kunnen. Zie je dat zelf ook niet? Het is al laat, dus ga lekker naar huis, geniet een beetje van je welverdiende rust en breng wat tijd met de kleine door.’

      Megan moet haar uiterste best doen haar woede over deze laatdunkende afwijzing te verbergen. ‘Heel hartelijk bedankt, chef, voor uw zorgzaamheid en uw vriendelijke woorden, maar mijn dochter wordt momenteel uitstekend door haar vader verzorgd, dus als u het niet erg vindt, ga ik terug naar mijn team en verder met mijn werk. Het werk waar ik volgens de commissaris zo bijzonder goed in ben.’

      Nu ze haar punt gemaakt heeft, draait ze zich op haar hakken om en is ze al weg voordat ze met een laatste woord terug kunnen slaan.
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Serpens kijkt op zijn horloge. Middernacht. Het is zover.

      Hij staat voor de oude schuur te wachten, zijn gedachten even zwart als de nachtlucht. Psychisch gezien hopen de zaken zich op. Dreigen ze hem te verpletteren. Drukken ze hem terneer. Laten ze hem geen moment van gemoedsrust.

      Het opruimen van hun vorige offer heeft hem zwaar aangegrepen. Hij is vaker betrokken geweest bij de selectie vooraf, maar nooit bij de afwikkeling achteraf. Die hele, ellendige, bloedige afhandeling is nieuw voor hem. En nu heeft hij de grens nog verder overschreden. Hij heeft iemand gedood.

      Het besef dat hij de man in de kampeerbus om het leven heeft gebracht, vreet aan hem. Hij is een harde, is vroeger bij de nodige knokpartijen betrokken geweest, heeft zelfs een strafblad, maar niet voor iets wat maar in verste verte met moord te maken heeft.

      Als hij zelf naar de politie zou stappen, komt hij er misschien met een aanklacht voor ‘dood door schuld’ vanaf. Als hij het nu zou opbiechten en ze alles zou vertellen wat hij weet, valt er vast een dealtje te sluiten. Misschien zelfs vrijstelling van rechtsvervolging. Maar de Kunde zou hem weten te vinden. Ze zouden hem opsporen en doden. Daar twijfelt hij geen seconde aan. Ze hebben broeders binnen de politie, de rechtbanken, de gevangenissen. En of ze hem zouden weten te vinden.

      Serpens laat zijn hoofd hangen. Hij maakt gewoon een geloofscrisis door. Niets meer, niets minder. Dat overkomt ze vroeg of laat allemaal. Daar is hij zeker van. Musca duikt uit het bewolkte maanlicht op met een witte plastictas in zijn rechterhand. ‘Alles goed?’ vraagt hij, en terwijl ze naar binnen gaan legt hij een arm om Serpens’ schouder. ‘Maak je geen zorgen. Met een halfuurtje is het allemaal voorbij. Daarna gaan we linea recta naar Octans. Die bezorgt ons een alibi. Die zal volhouden dat we de hele avond bij hem hebben zitten kaarten. Niks aan de hand.’

      Niks aan de hand, dat zegt Musca altijd. En Draco ook. En voor hen is dat ook zo. Met hun mooie ‘niks aan de hand’-leventjes, hun ‘niks aan de hand’-gewetens, met nog geen greintje schuldbewustzijn in hun botte ‘niks aan de hand’-koppen.

      De schuur wordt verlicht door een olielamp op een omgekeerd houten krat. Op een paar meter van de camper verspreidt die een gelige, uitwaaierende delta van licht tussen de dakspanten vol spinrag. Terwijl de beide mannen naar de kampeerbus lopen, verstoren ze een kolonie vleermuizen. Musca wijst lachend naar de fladderende beesten. ‘Griezelige kleine klojo’s. Ik wou dat ik iets had om ze mee af te knallen.’

      Serpens schuift de zijdeur van het Volkswagen-busje open. Een kleine binnenlamp knippert aan en onthult het met vliegen overdekte lijk. Hij zet zich schrap voor de taak die voor hem ligt. ‘Wat ben je met hem van plan?’

      ‘Wacht. Trek die aan.’ Musca reikt hem een paar dunne latexhandschoenen aan. ‘We kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen.’

      Serpens rekt ze uit en wringt zijn handen er onbeholpen in.

      ‘Oké,’ zegt Musca, ‘kijk goed, dan steek je er nog wat van op.’ Uit het keukentje pakt hij de cadeaumand met allerhande voedsel die als weggevertje door het verhuurbedrijf is achtergelaten en glimlacht. ‘Precies wat we nodig hebben.’ Uit de kastjes haalt hij een bord, mes, vork, steelpan en broodrooster tevoorschijn. Hij draait een blikje bonen uit de mand open, laat ze in de pan glijden en zet die op een kookpit. Hij duwt twee sneetjes brood in de broodrooster en haalt vervolgens de fles wodka uit de plastic tas die hij bij zich heeft. Hij draait hem open en giet wat in een tumblerglas. ‘Bijna klaar, maat. Bijna klaar.’

      Serpens kijkt in trance toe terwijl Musca de kast onder het fornuis opent en het gas opendraait. Hij strijkt een lucifer af, steekt een van de pitten op de kookplaat aan, draait die vervolgens weer uit en glimlacht tevreden. ‘Zo, het voorbereidend werk is gedaan.’ Hij gebaart naar het lijk. ‘Alle ingrediënten zijn gereed. Onze vriend is in zijn eentje achterlaten na een ruzie met zijn vriendin.’ Hij wijst naar de wodka. ‘De man wordt ladderzat – geen onredelijke reactie nadat je halverwege een romantisch weekendje gedumpt wordt, nietwaar?’ Hij wijst naar de mand. ‘En omdat hij straalbezopen is, krijgt hij honger en wil hij wat te eten maken.’ Musca grijpt naar de wodkafles en spettert ermee in het rond. ‘Omdat onze diepbedroefde vriend hard op weg is zich in een coma te zuipen, wordt hij helaas wat onhandig en morst de drank. Over zichzelf. Over de vloer. Over het fornuis.’ Musca heft zijn handen in een wild gebaar op. ‘Zoef! Opeens is hij een vuurbal. Hij raakt in paniek, struikelt en is buiten westen. Een paar seconden later staat de camper in lichterlaaie, dan de schuur, en onze vriend hier komt op tragische wijze in de brand om.’ Musca trekt zijn mondhoeken omlaag om iets van droevenis op zijn gelaat te toveren. ‘Onbeantwoorde liefde loopt soms slecht af.’

      Serpens is te zeer van slag om iets op het plan aan te merken. ‘Dus de brand vernietigt het bewijs?’

      ‘Precies.’ Hij steekt zijn vinger naar Serpens op. ‘Maar dan moeten we het wel goed aanpakken.’ Hij wijst naar het lijk. ‘Om te beginnen gieten we de helft van deze fles door de keel van meneer Hartzeer. Dan zorgen we dat het eruitziet alsof hij gevallen is, alsof hij met zijn hoofd op iets hards terecht is gekomen, op precies dezelfde plek waar jij hem hebt doodgemept. Op die manier zullen ze tijdens de autopsie vaststellen dat de verwonding, zoals zij het uitdrukken, “met de val overeenstemt” en niet met jouw uithaal naar zijn hoofd.’ Hij grinnikt. ‘En ten slotte gieten we het laatste beetje vuurwater over hem heen, steken ons vreugdevuur aan en maken dat we wegkomen.’

      Serpens maakt een zorgelijke indruk maar knikt instemmend.

      ‘Vooruit, aan de slag. Help me even om hem overeind te sjorren.’

      Timberlands lijf is zwaar en onhandelbaar. Terwijl ze het lijk in een zittende houding dwingen, produceert het knallende en gasachtige geluiden. Musca trekt het hoofd achterover, wrikt de lippen van elkaar en giet wodka door de keel van de dode man. Serpens moet bijna overgeven.

      ‘Dat laten we eerst maar even een minuutje bezinken,’ zegt Musca. ‘Anders stroomt het er straks zo weer uit.’ Hij laat Serpens het lijk vasthouden terwijl hij het gas opendraait, de bonen verwarmt en geroosterd brood maakt. ‘Klaar. Nu slepen we hem naar die laden daar, die in de wand tegenover het fornuis. Trek de onderste open. Dan laten we het eruitzien alsof hij gestruikeld is en met zijn hoofd op de la is geknald.’

      Serpens trekt de la open en haalt diep adem. De beide mannen moeten zich opnieuw hevig inspannen om het lichaam overeind te hijsen. Timberland was kleiner dan zij twee, maar hij hangt als een lappenpop in hun armen en is loodzwaar. Uiteindelijk pakt Musca hem onder zijn armen, sleept hem naar achteren en ramt de achterkant van zijn schedel op de onderste la.

      Hij laat het lichaam los en zet een paar stappen achteruit om het resultaat te bewonderen.

      Er sijpelt een straaltje wodka uit Timberlands mond, over zijn overhemd en op de vloer. Afgezien daarvan ziet het er perfect uit.

      ‘En nu voor de grote finale. Ben je er klaar voor?’

      ‘Geloof van wel.’

      Musca pakt de geopende fles en giet wodka over het hoofd en de borst. Het lege exemplaar laat hij vlak bij de handen van het lijk achter. Hij draait het gas onder de bonen uit en dooft de vlammen. Zodra hij zich ervan heeft vergewist dat hij uit staat, zet hij hem weer aan, deze keer op de hoogste stand.

      Hij kijkt Serpens even aan, pakt de tas weer die hij heeft meegebracht en maakt de andere fles met sterkedrank open. Opnieuw giet hij de inhoud over het dode lichaam en het fornuis, en wijst dan naar de deur. ‘We kunnen maar beter naar buiten gaan.’

      Ze stappen de koude schuur in met zijn gele paraffinelicht. Serpens kijkt toe hoe Musca de laatste restjes wodka over de vloer van het busje giet en de lege fles weer in zijn tas wegstopt. ‘Drie, twee, een.’ Hij strijkt de lucifer af, wacht tot die vlam vat en mikt hem dan op de vloer vlak bij het lijk.

      ‘Rennen!’

      Als bange kinderen sprinten ze door de schuur naar buiten. Vanuit de veiligheid van het duister zien ze de vlammen oplaaien. In het aanzwellende vuur begint het oude hout het te begeven. Plotseling horen ze een schrapende knal. De gasfles ontploft.

      De dakspanten worden uiteengerukt en storten in. Krijsende vleermuizen stuiven hoog op, ver bij de omhoogkringelende oranje vlammen vandaan.
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ZONDAG 20 JUNI

Caitlyn kent de verhalen van vrouwen die jarenlang gevangen zijn gehouden, opgesloten in kelders. Soms zelfs weggestopt in houten kratten. Ze weet van de gruwelen die ze hebben doorstaan omdat Eric haar er uitgebreid over verteld heeft. Dat had haar moeten leren voorzichtig te zijn, haar voortdurend aan het belang van haar veiligheid moeten herinneren. De lessen die ze verleerd had, jagen haar nu de stuipen op het lijf. Misschien dat anderen ook haar lot hebben moeten doorstaan, levend begraven in een dikke stenen muur, waar je de longen uit je lijf kunt schreeuwen zonder dat iemand je ooit hoort.

      Erics waarschuwingen komen geleidelijk weer boven. De griezelverhalen waarvan hij gedacht had dat ze haar zouden beschermen. De tiener Danielle Cramer uit Connecticut die een jaar lang in een geheime kamer onder een trap opgesloten heeft gezeten. Nina von Gallwitz die honderdnegenenveertig dagen is vastgehouden totdat haar ouders ruim een miljoen Duitse marken neertelden om haar terug te krijgen. Fusako Sano uit Japan die ze tien jaar lang hebben vastgehouden. Een compleet decennium.

      Ze kan ze zich stuk voor stuk voor de geest halen. Al hun gezichten. En die hadden nog geluk gehad. Eric had haar de lange lijst van Nederlandse, Amerikaanse, Engelse en Italiaanse vrouwen laten zien die minder hadden geboft. Degenen die ontvoerd, vastgehouden en vermoord waren, ook al was het losgeld betaald.

      Zijn woorden spoken rond in haar hoofd. ‘Ze kidnappen je voor seks, voor geld, om je te martelen, zelfs om wraak op je ouders te nemen. Het zijn gevaarlijke mensen, Caitlyn. Sommigen zijn zo gestoord dat ze je enkel en alleen ontvoeren om beroemd te worden. Wat je ook doet, klooi nooit met je beveiliging.’

      Maar dat heeft ze wel gedaan. Ze heeft het verknald en kan dat niet meer recht breien. Het liefst zou ze een potje janken, hartverscheurend grienen. Maar dat doet ze niet. Dat weigert ze. Ze houdt zich voor dat ze tijdens de negenendertig dagen van SURVIVOR nooit gehuild heeft en ze is verdomme nog aan toe niet van plan daar nu mee te beginnen.

      Caitlyn probeert haar gedachten te verzetten. Ze brengt zich haar dagen tijdens de realityshow in herinnering. Het welkomstfeest, de eerste taken, de jongens die op haar verliefd zijn. Negenendertig dagen, twintig rivalen, vijftien afleveringen die haar tot een beroemdheid hebben gemaakt. Een keer had ze tijdens een live-uitzending in haar nakie gezwommen. Het had de censors een stuip gegeven. De hele serie was er bijna door geschrapt. Maar het maakte het programma tot een kijkcijferkanon.

      Ze zou het zo nog eens doen. Glamour, glitter en choqueren zijn haar tweede natuur geworden. Ze moet er bijna door glimlachen. Zelfs in deze stoffige doodskist van een gevangenis kan ze de geneugten van haar oude leventje nog proeven: het geld, de roem, alle wrijving vanwege haar baldadige levenslust. Maar hoe lang nog, vraagt ze zich af. Hoe lang nog voordat de mafkezen die haar gevangenhouden haar krankjorum maken?
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Gideon heeft nog maar twee banden te gaan.

      Hij heeft er bijna veertig bekeken en ondanks de orkaan die in zijn hoofd woedt, is hij vastbesloten ook de laatste te bekijken voordat hij naar bed gaat.

      Hij schuift een videoband in de recorder en ziet zijn vader in beeld verschijnen. De jonge professor ziet er niet veel ouder uit dan Gideon nu. Na een paar seconden kan hij Marie Chase achter de camera horen: ‘Nu doet-ie het geloof ik, Nate. Ja, ja, het rode lampje knippert. Begin maar wanneer je wilt.’

      Nathaniel haalt diep adem om zich tot kalmte te manen en strijkt plukken door de wind verwaaid haar uit zijn gezicht. Hij draagt een dikke, blauwe fleecetrui, een donkere broek en hoge wandelschoenen. Op de grond ligt sneeuw en op de achtergrond iets wat hem maar al te bekend voorkomt. Stonehenge. ‘Ik neem u een kleine vijfduizend jaar mee terug,’ begint hij, terwijl zijn handen in een weids gebaar naar het landschap wijzen. ‘Terug naar de tijd toen onze verre voorvaderen deze ronde gracht met een diameter van een kleine honderd meter hebben gegraven.’ Hij hurkt neer op de grond en legt zijn handen in een voor, waar ooit de gracht was geweest. ‘Onder deze plek hebben archeologen beenderen van dieren gevonden die tweehonderd jaar eerder gestorven zijn dan deze gracht is uitgegraven. Waarom hebben onze voorvaderen die daar achtergelaten? Waarom hebben ze een hele berg oude beenderen gebruikt om er een nieuwe greppel mee te vullen? Het antwoord luidt uiteraard dat die beenderen de overblijfselen waren van bijzondere offergaven aan de oude goden.’

      Gideon glimlacht. Zijn vader, altijd tuk op publiciteit, stond erom bekend dat hij saaie colleges met eigengemaakte filmpjes opleukte. Op het tv-scherm wandelt de jonge professor bij de gracht vandaan, en terwijl hij om de steencirkel heen loopt zet hij de inmiddels bekende theorie uiteen over de ontdekking van ruim tweehonderd menselijke skeletten bij Stonehenge. ‘De zeventiende-eeuwse historicus John Aubrey heeft deze verbrande menselijke beenderresten in zesenvijftig verschillende kuilen teruggevonden. Waren ook zij aan de goden geofferd? Was Stonehenge niet alleen een tempel maar ook een crematorium, een ritueel slachthuis voor de bevrediging van de begeertes van de goden?’

      Na zojuist de dagboeken van tien jaar later te hebben gelezen, vindt Gideon het vreemd dat zijn vader de vragen die hij opwerpt zo’n sceptische ondertoon meegeeft. Maar nog veel vreemder is het idee van hoe de waarheid wel eens werkelijk in elkaar zou kunnen zitten. De band spoelt verder naar het laatste stadium van de bouw: ‘Zo’n drieduizend jaar geleden hebben onbekende handen deze blauwe stenen uit het Preseligebergte hierheen vervoerd. We weten nog steeds niet hoe ze dit voor elkaar hebben gekregen. De stenen zijn als een monument in een cirkel rechtop gezet, de ingang uitgelijnd met de zonsopgang tijdens de zomerzonnewende.’ Met zijn handen ten hemel geheven, loopt Nathaniel verder naar de grotere zandstenen. ‘Hier zijn de gigantische sarsenstenen, sommige van drie keer mijn lengte met een gewicht tot wel veertig ton. Nadat ze door deze ongelooflijk getalenteerde bouwers uit het stenen tijdperk overeind zijn gehesen, werden ze overspannen met horizontale sarsenstenen en onderling verbonden met geavanceerde messing-en-groefverbindingen, technieken die hun tijd ver vooruit lijken te zijn.’ Hij loopt dieper de steencirkel in. ‘En hier in het hart van de cirkel een opstelling in de vorm van een hoefijzer: vijf paar kolossale staande sarsenstenen overkapt met gigantische horizontale trilieten.’

      Gideon bekijkt de rest van de band op dubbele en zelfs viervoudige snelheid, waardoor zijn vader met lachwekkende vaart over het terrein heen en weer schiet en schokkerig op de Hielsteen, de Offersteen en de noordoostelijke ingang wijst.

      Gideon neemt een korte pauze, maakt een mok thee en keert terug om de laatste, ongecatalogiseerde video te bekijken. Hij trekt hem uit de kartonnen hoes en ziet een etiket dat niet met zijn vaders verbleekte handschrift is beschreven. Er staat: ‘Voor Gideon, mijn liefhebbende zoon, mijn vreugde, mijn grote trots.’

      Hij heeft het handschrift al twintig jaar niet meer gezien, maar herkent het in één oogopslag. Het is dat van zijn moeder.
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Jimmy Dockery hijst zich in een Tyvek-pak en vervloekt het feit dat hij degene is die altijd midden in de nacht opgetrommeld wordt. Het lijkt erop dat hij altijd degene is die met de rotklussen wordt opgezadeld, met de afstompende nachtdiensten en hun stomvervelende plaatsen delict. Is er nog ergens een smeerboel – stuur Jimmy er maar op af om de boel op te ruimen. Eerst mag hij een beetje vermiste personen op zien te sporen, daarna de boel op orde brengen nadat een of andere ouwe knar zichzelf van kant heeft gemaakt, en nu is het weer een uitgebrande schuur. Naar zijn eigen overtuiging is hij daar een veel te goede rechercheur voor. Als zijn vader, de plaatsvervangend korpschef, eens wist wat voor rottige karweitjes hij in de schoenen geschoven kreeg, zou die de hele bups de laan uit sturen.

      Dockery wappert met zijn politiepas en duikt onder het gele politielint door. Een vermoeid ogende agent noteert zijn naam en Dockery doolt tussen de zwartgeblakerde spanten van de schuur door. Booglampen van de technische recherche laten de verkoolde resten van een kampeerbus in licht baden. Een uitgebrande dubbelganger van de camper die hij op de beelden heeft gezien die hij bij het pompstation heeft gekregen. De bus waar de halve politiemacht van het land naar op zoek is. Jimmy baant zich een weg naar het voertuig over een afgebakend pad dat dwars door de plaats delict loopt. In de bus zijn een man en een vrouw op hun knieën bezig het lijk te onderzoeken.

      ‘Is dat het meisje?’ vraagt Jimmy. ‘Het meisje dat vermist wordt?’

      De vraagt schampt van de rug van Lisa Hamilton af, de patholoog-anatoom van de Forensische Dienst.

      Ze herkent zijn stem. ‘Nee, het is een man, en – brigadier – even een waarschuwend woord: zit me niet te dicht op de huid, zet me niet onder druk, erger me niet en wat je verder ook doet, blijf met je tengels van mijn plaats delict af.’

      ‘Begrepen.’ De woorden hebben niet het minste effect op Jimmy. Iedereen vertelt hem altijd al wat hij wel en niet moet doen. En daarnaast heeft hij een zwak voor Lisa. Zelfs om twee uur in de ochtend maakt ze zekere oergevoelens in hem los.

      Over haar schouder meekijkend, kan hij zien dat het lijk er als beroerd gebarbecued vlees uitziet – een misselijkmakend mengsel van roze en zwarte tinten. Flarden afgescheurde kleding hebben zich aan verkoold bot gehecht en teerachtige plassen menselijk vet sijpelen over wat er nog van de bodemplaat van de camper over is. Jimmy merkt op dat een deel van het metalen chassis van het voertuig omhoog is gebogen. ‘Is er soms een explosie geweest?’

      ‘De gasfles, zo te zien,’ antwoordt een jonge technisch rechercheur, een knul met een puisterig gezicht en stekeltjeshaar. ‘Afgaand op het explosiepatroon zou ik zeggen dat die onder de kookplaat tot ontploffing is gekomen.’

      Jimmy scharrelt om ze heen en neemt de rest van de uitgebrande bus op. ‘Dus geen spoor van het meisje?’ roept hij over zijn schouder. ‘Weten jullie zeker dat er hier geen stukjes van haar rondzwerven?’

      Vanuit haar gehurkte positie strekt Lisa Hamilton haar hals uit. ‘Wou je nou echt beweren dat ik een complete vrouw over het hoofd zou kunnen zien?’

      Hij voelt zich een schlemiel. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ja, we zijn allemaal als gekken naar die meid op zoek.’

      De patholoog-anatoom blijft hem even nors aankijken. ‘Dit hier heeft niets met vermiste vrouwen te maken, maar alles met deze man hier. En ik wil hem graag de waardigheid en het respect verschaffen die hem toekomen door zijn dood zo goed mogelijk te onderzoeken.’

      De boodschap dringt tot Jimmy door en hij druipt af. Andere technisch rechercheurs zijn druk doende al wat van de vloer en de muren vergaard en geschraapt kan worden in bewijszakken te stoppen en van etiketten te voorzien. Hij krijgt een stapel papieren zakken in het oog die een gebroken tumblerglas, een verbrande steelpan, een lege wodkafles en geblakerd bestek en serviesgoed bevatten.

      Een vrouwelijke technisch rechercheur duikt naast zijn schouder op met een plastic bewijszak. ‘In het handschoenenvak hebben we een rijbewijs en het verhuurcontract gevonden. Ze zijn door de rook aangetast maar nog intact.’

      Jimmy houdt de zak tegen het licht van een lamp zodat hij door het plastic heen kan lezen. De letters zijn nog net leesbaar. ‘Edward Jacob Timberland.’ Terwijl hij het zegt, voelt hij een golf van verdriet over zich heen spoelen. Als je eenmaal een naam bij een lijk hebt, verandert dat de zaak. Hij roept naar de patholoog-anatoom. ‘Hé, professor, ik ga terug naar het bureau. Wanneer is uw rapport klaar?’

      Zonder haar onderzoek te onderbreken zegt ze: ‘Na het ontbijt. Ik mail je de samenvatting en halverwege de ochtend ben ik beschikbaar voor als je het persoonlijk met me door wil nemen.’

      ‘Bedankt.’ Daar heeft hij niks op tegen. Een gezellig babbeltje bij een kopje koffie. Wie weet waar dat nog op uitloopt. Terwijl hij weggaat steekt Jimmy zijn hand op. ‘Goedenacht nog allemaal.’

      Er klinken gedempte antwoorden terwijl hij de schuur uit loopt.

      ‘Goedemorgen,’ roept de professor plagerig terug. ‘Altijd je feiten controleren, brigadier. Het is al ochtend.’
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Gideon voelt zijn hart bonken terwijl hij de oude VHS-band in de recorder schuift.

      De vrouw die in beeld verschijnt, is nauwelijks herkenbaar als de moeder van wie hij gehouden heeft. Hij had verwacht de beeldschone vrouw uit de video van Venetië te zien. Lachend. Opgewekt. Vol leven. Maar dat is hem niet vergund.

      Ze zit in een ziekenhuisbed, haar rug steunend tegen een dikke, witte berg van kussens, en de camerahoek doet vermoeden dat ze zichzelf gefilmd heeft. Het skeletmagere gezicht, het vroegtijdig grijs en breekbaar geworden haar en de bloeddoorlopen ogen, allemaal duiden ze op pijn.

      Marie Chase zweeft op het randje van de dood, terwijl ze haar zoon via het beeldscherm van de tv en door een tijdsspanne van decennia toelacht. ‘Giddy, lieverd. Ik zal je zo verschrikkelijk missen. Ik hoop dat je een lang en heel gelukkig leven zult leiden en erachter zult komen wat een vreugd het is een ouder te zijn. Zodra je geboren was wist ik dat mijn leven compleet was. Ik heb nooit naar meer verlangd dan dat jij, ik en je vader samen gelukkig zijn.’ Ze slikt haar emoties weg. ‘Lieverd, het mag niet zo zijn. Ik heb niet veel tijd, maar er is iets wat ik je moet vertellen, dus laat ik deze boodschap voor je achter voor als je ouder bent, oud genoeg om me in deze toestand te zien zonder er te erg van te schrikken.’

      Gideon moet de tranen uit zijn ogen wrijven. Voor het eerst realiseert hij zich dat hij zijn moeder nooit tijdens haar laatste dagen, in de periode dat ze zo schrijnend wegkwijnde, heeft mogen zien. Ook Marie Chase huilt terwijl ze haar armen naar haar enig kind uitstrekt. ‘Giddy, jij bent de enige die deze opname ooit heeft gezien of zal zien. Niet je vader. Niemand niet. Alleen jij. Er is iets wat ik je persoonlijk moet vertellen en je vader respecteert dat. Hij is een goede man en hij houdt meer van je dan je ooit zult weten. Ik hoop dat jullie er voor elkaar zullen zijn als ik er straks niet meer ben.’ Ze strekt haar hand naar het nachtkastje uit en brengt een glas water naar haar verdorde lippen, waarna ze opnieuw een dappere glimlach op haar gezicht dwingt.

      Gideon glimlacht terug. Hij mist haar. Meer dan hij zichzelf ooit heeft toegegeven.

      Marie Chase besluit haar boodschap van gene zijde van het graf, haar laatste woorden, aan de zoon die ze nooit heeft zien opgroeien.

      Dan zegt ze wat ze hem altijd elke avond zei terwijl ze zijn nachtlampje uitdeed en hem op zijn voorhoofd kuste: ‘Er is niets om bang voor te zijn, lieverd. Ik hou van je en zal er altijd voor je zijn.’

      De band eindigt in een sneeuwstorm van grijze ruis en schakelt luidruchtig naar terugspoelen. Gideon zit nog steeds naar het scherm te staren, zijn brein nog nabruisend van de schok van het geheim dat zij zojuist met hem gedeeld heeft.
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Het is drie uur in de ochtend wanneer Jimmy Dockery met een mok kokendhete koffie in zijn handen aan Megan Bakers bureau verschijnt. ‘Heeft u even, chef?’

      ‘Tuurlijk.’ Ze gebaart naar een stoel. ‘Wat heb je op je lever?’

      Hij gaat zitten en ziet er uitzonderlijk moe uit. ‘Die vent die in die camper is omgekomen.’

      ‘Timberland.’

      ‘Ja.’

      ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zal je heus niet vragen de ouders in te lichten. Dat doet de politie in Londen wel. Ze hebben al contact met ze opgenomen nadat we de Amex-rekeningen van hun zoon op het spoor waren gekomen.’

      ‘Daar gaat het niet om.’

      ‘Waarom dan wel?’

      Hij blaast langzaam zijn adem uit en neemt een kalmerend slokje koffie. ‘De brandlocatie was een zooitje. Complete lichaamsdelen ontbraken – waarschijnlijk afgerukt door de explosie – stukken huid waren gesmolten. En zijn hoofd was niet meer dan een grote zwarte bal. Het was gewoon zo ontzettend fout.’

      Ze begrijpt het. Hij is overstuur en wil niet tegenover zijn mannelijke collega’s laten doorschemeren hoezeer het hem heeft aangegrepen. ‘Wil je dat ik een afspraak met de psychiater voor je regel?’

      Hij maakt een onthutste indruk.

      ‘Jimmy, toen ik nog in opleiding was, heb ik ooit gezien hoe een man door een trein werd gegrepen. Een zelfmoord. Nachtenlang heb ik niet kunnen slapen. Uiteindelijk kwam ik erachter dat een praatje met een psychiater me echt hielp.’

      ‘Bedankt, maar dat bedoelde ik niet. Ik bedoel dat de plaats delict niet klopte. Die klopte niet met wat er gebeurd zou moeten zijn.’

      Haar belangstelling is gewekt. ‘Hoe bedoel je?’

      Opeens is hij bang dat hij zichzelf misschien voor gek zal zetten. ‘Over een paar uur heeft u het rapport van de patholoog-anatoom, dus misschien is het beter daarop te wachten.’

      ‘Nee, Jim. Ga verder. Als je een theorie hebt, een intuïtie, dan wil ik die graag horen.’

      ‘Vooruit.’ Hij plant zijn ellebogen op haar bureau. ‘Het draait allemaal om de plek, om de locatie. Zo is het toch?’

      Ze kijkt beduusd.

      ‘Dat is waar het volgens makelaars altijd om draait.’

      Ze knikt, nog steeds onzeker over waar hij heen wil.

      Hij probeert het uit te leggen. ‘Dan heb je dus een kampeerbus, zo’n uit zijn krachten gegroeid ‘huis op wielen’-geval. Daarmee kun je overal naartoe. Wat het weer ook doet, zo’n ding kan het hebben. En dan kies je ervoor om hem binnen te stallen. In een schuur zo ver bij de bewoonde wereld vandaan, dat ik durf te wedden dat zelfs de meeste plaatselijke bewoners niet weten dat-ie er staat.’

      Ze snapt waar hij heen wil. ‘Dat is inderdaad vreemd, dat moet ik toegeven. Een schuur is niet de plek waar je een camper verwacht.’

      Hij ontspant een beetje. ‘En dat is nog maar het begin. Die Timberland-gozer, dat was toch zo’n chique snob? Stinkend rijk. De zoon van een lord. Waar of niet?’

      ‘Waar.’

      ‘Dus als zo’n gozer een klassieke camper huurt om er met zijn nieuwe vriendin opuit te gaan, wat denkt u dat hij verder nog voor hun uitstapje meeneemt?’

      Ze denkt erover na. ‘Frisdrank voor tijdens de reis. Misschien wat snacks, voedsel waarschijnlijk. En champagne, kan ik me zo voorstellen. Misschien nog een fles rosé of een gekoelde witte wijn, een paar behoorlijke glazen.’ Ze krijgt de smaak te pakken. ‘Picknickdekens, een mand, zonnebrillen, misschien een cadeautje voor haar als verrassing.’

      Jimmy glimlacht. ‘Oké, zover als u was ik niet gekomen, maar kijk eens naar de lijst van dingen die de technische recherche heeft kunnen achterhalen.’ Hij schuift een vel net geprint A4-papier over haar bureau en kijkt toe terwijl zij het leest. ‘Wat u daar vindt,’ gaat hij verder, ‘is een gedeukt blikje met verbrande stukjes boon erin, snippers zilverpapier – waarschijnlijk van een chocoladereep – twee lege wodkaflessen en wat doodgewone etenswaar als brood en boter. Niets wat je niet zou verwachten. Een paar van die dingen heeft hij waarschijnlijk gekocht, maar de meeste waren vast weggevertjes uit de cadeaumand die je automatisch bij zo’n huurbus krijgt.’ Met zijn vinger prikt hij naar de onderste regels op het vel. ‘Het koelkastje heeft de inhoud tegen de explosie beschermd. En wat vinden we daar? Wat dure ijssoorten en een volle fles Bollinger-champagne.’

      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

      ‘De wodka. Twee flessen. Om twee flessen wodka achterover te slaan en de champagne niet aan te raken, dat is het stevigere zuipwerk. Maar als je Bollinger-bubbels koopt, dan maak je die toch zeker eerst open?’

      Megan trekt haar eigen conclusie. ‘Een brand stichten met champagne lijkt me een hele toer, maar met wodka ligt dat natuurlijk anders. Denk je dat de sterkedrank als brandversneller is gebruikt?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb eigenlijk geen idee of champagne überhaupt brandbaar is.’

      ‘Dat weet ik ook niet.’ Ze kijkt weg, staart in de verte en brengt zich een andere wereld in herinnering, die van haar huwelijk, toen ze voor het laatst champagne had gedronken. Ze overweegt zijn vermoedens. ‘Je hebt gelijk, de wodkaflessen en de champagne snijden geen hout. En een kampeerbus in een schuur parkeren evenmin. En het feit dat die meid nog steeds vermist is, maakt me nog achterdochtiger.’

      Jimmy slingert een stoel naast Megans bureau. ‘Denkt u dat ze elkaar misschien ergens over in de haren zijn gevlogen en zij hem toen een oplawaai heeft verkocht, een beetje harder dan de bedoeling was, en toen in paniek is geraakt?’

      Megan schudt haar hoofd. ‘Niet zij. Vergeet niet wie ze is. De dochter van de vicepresident zou echt niet als de eerste de beste halvegare reageren en de plaats delict in de hens jagen. Zij zou pappie hebben gebeld en hem om hulp hebben gevraagd.’

      Hij knikt instemmend. ‘En het biedt ook geen verklaring voor de wodkaflessen.’

      ‘Precies. Maar wat ik me afvraag is waarom ze niet bij hem in de camper was.’

      ‘Misschien dat ze ruzie hebben gekregen en zij de benen heeft genomen?’

      ‘Lijkt me niet. Als ze ervandoor was gegaan, had ze vast naar huis gebeld. Dit is niet het soort meid dat gewoon op de trein naar Londen stapt.’

      Ze zitten zwijgend naast elkaar terwijl hun gedachten in dezelfde kringetjes ronddraaien. Jake Timberland is dood omdat iemand hem vermoord heeft. Caitlyn Lock is vermist omdat iemand haar ontvoerd heeft. Vind Caitlyn en je vindt de moordenaar. Hopelijk voordat hij nog een slachtoffer maakt.
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Serpens en Musca rijden afzonderlijk naar Octans. Ze nemen een douche terwijl Volans – Vliegende Vis – hun kleding en schoeisel in twee verschillende zakken stouwt om ze later die ochtend te verassen. Ze schieten in de nieuwe kleren en schoenen die al voor hen klaarliggen.

      Borden met koude pizza en blikjes gekoeld bier geven hun plekken rond de kaarttafel aan. Niemand zegt iets over wat er gebeurd is. Ze spelen poker, gin rummy en cribbage totdat de eerste streepjes daglicht door de stoffige ramen in de achterkamer sijpelen. Vier oude kameraden die een nachtje kaartspelend doorhalen.

      Grabb heeft zijn pizza niet aangeraakt, maar zuipt daarentegen als een tempelier. Het uit de weg ruimen van het lijk heeft zijn schuldgevoel over de dood van de knul alleen maar verhevigd. En toch, hij heeft hem alleen maar met een brokje steen, niet groter dan de palm van zijn hand, op het hoofd geslagen. Dat had niet fataal mogen zijn. Die vent moest al een of ander mankement aan zijn schedel of zijn hersens hebben gehad.

      Maar Serpens kan er niet omheen. Hij is een moordenaar en dat zit hem flink dwars. Als hij gepakt wordt, zullen zijn ouders dat nooit overleven. Ze zijn in de tachtig, komen nauwelijks nog de deur uit en wonen in een bejaardentehuis. Ze hebben hem niet laten vallen toen hij naar de gevangenis moest. Zijn moeder gelooft dat hij sindsdien uit de problemen is gebleven. Op het rechte pad. Volwassen geworden. Uitgegroeid tot iemand op wie ze trots kunnen zijn.

      ‘Wil je nog een kaart of pas je?’

      Serpens kijkt Musca aan en gooit zijn kaarten op tafel. ‘Ik ga op huis aan, een beetje bijkomen.’ Hij wendt zich tot de beide andere mannen. ‘Bedankt hiervoor, voor het eten en alles.’

      Musca staat op en volgt hem naar de deur. ‘Weet je zeker dat je kunt rijden? Zal ik je niet naar huis brengen?’

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik red me wel.’

      Er is iets tussen hen kapotgegaan. Musca voelt het. ‘Waarom kom je niet terug en breng je de dag met mij door? Dat zal je misschien goeddoen.’

      ‘Ik red me wel, dat had ik al gezegd.’ Hij klinkt gespannen.

      Even kijken ze elkaar recht in de ogen, dan trekt Serpens de voordeur open en loopt het koele ochtendlicht in.

      Musca komt hem achterop. ‘Wacht even.’

      Serpens is het stadium van ‘even wachten’ al gepasseerd. Met zijn afstandsbediening klikt hij de Warrior open.

      Met een krachtige hand op zijn schouder houdt Musca hem staande. ‘Wacht nou even, we moeten echt–’

      Serpens uithaal laat niet lang op zich wachten. Hij heeft er drie maanden op zitten broeden. Ontstaan uit frustratie, gevoed door wrok, ontketend door woede. Zijn vuist knalt recht op Musca’s mond. De man wankelt achterwaarts en ploft op de stoep neer.

      Tegen de tijd dat Musca met zijn hand aan zijn lippen voelt en bloed ziet, heeft de Warrior de straat al met uitlaatgassen volgepompt en is er met piepende banden vandoor.

      Vanuit de deurpost kijken Octans en Volans met bezorgde blik toe. Het lawaai, de klappen. Het is goed mogelijk dat iemand daar iets van heeft opgevangen. Maar hun bezorgdheid haalt het niet bij die van Musca. Die weet dat Serpens een probleem gaat worden. Een groot probleem.
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Hoofdcommissaris Alan Hunt houdt van een opgeruimd en ordelijk bureau. Een ordelijk bureau is een ordelijke geest. Zorg altijd dat beide aan het eind van de dag leeg zijn, alle zaken afgehandeld. John Rowlands, die tegenover hem zit, zou zeggen dat het vanwege de nieuwe manier komt waarop hij binnen de politie is opgeklommen. Meester in de rechten. Met sneltreinvaart door de rangen opgestuwd. Voorzitter van de Vereniging van Korpschefs. De ster van Binnenlandse Zaken, met een neus voor politiek en met alle financiële kennis in huis om de budgetten tot het uiterste op te rekken.

      Tegenover Hunt en naast de hoofdcommissaris zit de verfomfaaide gestalte van plaatsvervangend korpschef Greg Dockery. Het is zes uur in de ochtend en er ligt maar één onafgedane zaak die het verder zo keurig leeggeruimde beukenhout tussen de drie mannen in ontsierd: een grote blow-up van Caitlyn Lock.

      Hunts kleine, keurig verzorgde handen raken de foto aan. ‘Waar kan ze ergens uithangen, John? Waarom hebben we niets vernomen van wie haar ook ontvoerd mag hebben?’

      Rowlands krabt aan zijn met grijze stoppels bezaaide kin. ‘Ik verwacht dat de kidnappers later vandaag contact op zullen nemen. Het lijken me beroeps. Zonder scrupules bereid het vriendje uit de weg te ruimen om haar te pakken te krijgen. Maar nu ze haar hebben, weet ik zeker dat ze ook wel met een losgeldeis over de brug zullen komen.’

      ‘Dat lijkt mij ook,’ zegt Dockery. ‘Ik zou denken dat hun stilte erop duidt dat ze druk bezig zijn geweest. Dat ze nu waarschijnlijk de situatie aan het bekijken zijn. In de gaten houden hoe wij op haar verdwijning reageren. Er is een gerede kans dat ze het meisje met een andere wagen naar een veilige locatie hebben gebracht.’

      Rowlands tikt veelbetekenend op zijn horloge. ‘Meer nog dan bij andere zaken zijn de eerste achtenveertig bij ontvoeringen cruciaal.’

      Dockery ziet hoe de chef zijn wenkbrauwen optrekt. Bij zijn supersnelle opmars door het politiebedrijf is het bijbehorende politiejargon er kennelijk bij ingeschoten. ‘John bedoelt de eerste achtenveertig uur. Statistisch gezien halveren onze kansen om een zwaar misdrijf – in het bijzonder een ontvoering of moord – opgelost te krijgen als we de dader niet binnen de eerste achtenveertig uur te pakken krijgen.’

      Hunt glimlacht. ‘Ik geloof alleen maar in positieve statistieken, Gregory, dat zou je nu toch moeten weten.’ Rond de tafel klinkt beleefd gelach op. Dan vervolgt hij: ‘Nadat ik je telefoontje over die jongen van Timberland heb gekregen, heb ik met Sebastian Ingram van Binnenlandse Zaken gebeld om hem te informeren. Ze zorgen dat de SAS paraat staat en willen dat Scotland Yard een team van hun afdeling Bijzondere Misdrijven deze kant op stuurt.’

      Dockery weet wel beter dan vraagtekens bij een dergelijke actie te plaatsen. Rowlands is minder diplomatiek. ‘Chef, dit is óns onderzoek. Wij kunnen dit heel goed zelf af. Ik heb eerstehands ervaringen met het onderhandelen met ontvoerders.’

      De chef probeert hem te sussen. ‘Dit gaat niet over wat we wel of niet zelf zouden kunnen, maar over politieke verantwoordelijkheid en budgetten. Momenteel moeten we al hutje bij mutje leggen om de wagens van de verkeerspolitie op de weg te houden. Een onderzoek als dit kan ons budget voor de rest van het fiscale jaar om zeep helpen.’

      Ook Dockery tracht de pil te vergulden. ‘Wij zorgen ervoor dat je bij alles betrokken blijft. Wie het ook zijn met wie ze ons opzadelen, ze zullen precies even lang en hard moeten werken als jij en je team.’

      De telefoon op het bureau gaat over. Ze weten allemaal dat een belletje op dit uur van de ochtend weinig goeds voorspelt. Hunt neemt op en praat even met zijn secretaresse voordat hij met iemand wordt doorverbonden die dusdanig belangrijk is dat Hunts gelaatstrekken verstrakken en hij rechtop gaat zitten.

      Na een kleine minuut legt hij de hoorn op de haak en geeft hij het nieuws onbewogen door. ‘Heren, vicepresident Lock en zijn ex-vrouw zijn zojuist in New York aan boord gegaan van een privéjet en zullen zich weldra bij ons voegen.’
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Met ontbloot bovenlijf, op blote voeten en gehuld in een zwarte trainingsbroek werkt Draco zijn oefeningen af in de voor dat doel gebouwde fitnessruimte in zijn weelderige landhuis. De wandvullende spiegels komen tegemoet aan zijn bijna voortdurende aandrang zijn met pijn en moeite gekweekte spierbundels te bestuderen. Hij ziet er tien, misschien zelfs twintig jaar jonger uit dan zijn vijftig jaar. Serpens spookt door zijn gedachten. Een man die hij nooit heeft gemogen. Iemand die, zo weet hij zeker, zijn sterrenbeeld – slang – helemaal gestand doet.

      Een paar meter verderop gaat zijn burner over. Het gesprek waarop hij gewacht heeft. Het laatste nieuws. Hij onderbreekt zijn tien kilometer op de loopband, draait het muziekkanaal op zijn 60 inch-plasma-tv de nek om en neemt op. ‘Is alles goed gegaan?’

      ‘Niet alles.’ Musca klinkt gespannen. ‘We hebben de klus afgehandeld zoals we gepland hadden, maar onze man is ziek geworden.’

      Draco begrijpt de code. ‘Iets waar we ons serieus zorgen om moeten maken?’ Hij graait een wit handdoekje van een bank en veegt er het zweet mee van zijn voorhoofd.

      ‘Mogelijk wel.’

      Draco laat de handdoek vallen en pakt een fles water. ‘Waar is hij nu?’

      ‘Thuis.’

      ‘Ga bij hem langs. Kijk of hij zich alweer beter voelt.’

      Musca wrijft over zijn kaak en voelt aan de plek waar Serpens hem geslagen heeft. ‘Ik wacht nog tot lunchtijd, laat hem een beetje uitslapen, en dan ga ik bij hem langs om een babbeltje met hem te maken.’

      ‘Wacht er niet te lang mee.’ Draco denkt even na. ‘Op dit moment kunnen we beter geen onnodige risico’s nemen. Als hij écht ziek is, zullen we hem moeten genezen. Als het even kan permanent.’
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Gideon is bijna te uitgeput om op te staan. Zijn moeders videoboodschap en haar afscheidsgeheim vormden de laatste druppel die de emmer deed overlopen. Verdriet, slapeloosheid en emotionele beroering eisen elk hun tol. Eerst waren het zijn vaders openbaringen geweest – de Goddelijken, de Volgelingen, de offers. Toen de kanker. De CLL die zijn moeder gedood heeft. Vervolgens haar woorden die alleen voor hem bestemd waren. Als evenzovele dolken in zijn hart.

      Hij loopt de trap af en laat een zenuwslopend salvo van luid rinkelende bellen afgaan. Nog natrillend van de schrik zet hij het alarmsysteem uit, waarvan hij vergeten was dat hij het de avond tevoren geactiveerd had. Met een nog immer heftig bonkend hart brouwt hij een beker donkere thee en gaat hij voor het keukenraam zitten om het laatste restje van de zonsopgang te aanschouwen.

      Terwijl er een gouden licht oprijst boven de bomen en de bloemperken, vergeet hij voor even zijn persoonlijke gruwelen. Maar wanneer de thee op is, en de afleiding voorbij, komen de zorgen weer terug. Zijn zijn genen echt tikkende tijdbommen die net als die van zijn moeder elk moment af kunnen gaan? Of heeft die bizarre doop door zijn vader met het water van de stenen hem genezen? Hij herinnert zich de woorden uit de dagboeken: ‘Ik ben meer dan bereid mijn eigen bloed, mijn eigen leven te geven. Ik hoop slechts dat het waardig genoeg is. Waardig genoeg de dingen te wijzigen. Het lot te veranderen, waarvan ik weet dat het mijn arme, moederloze zoon te wachten staat. Ik moet mij op de Goddelijken verlaten, vertrouwen hebben in het verbond dat ik met hen sluit, en in mijn heldere bloed dat ik plechtig beloof te geven om dat van mijn kind te zuiveren.’

      Vermoeid sjokt Gideon terug naar de dagboeken boven. Ze liggen lukraak verspreid in de kamer, op de plekken waar hij ze achtergelaten heeft, geopend op pagina’s die hem als belangrijk voorkwamen. Veel van deze passages verwijzen naar de stenen. Naar Stonehenge, een locatie waar zijn vader boeken over heeft geschreven, en naar zijn verband met het lentepunt, de precessiecyclus van de aardas en naar zijn mystieke relatie met de hemelequator, Plato en de Grote Sfinx.

      Kletspraat. Zo heeft hij het altijd gezien. En toch beginnen sommige van de fragmenten die hij ontdekt heeft in elkaar te passen, een krankzinnig geplaveid pad te vormen dat naar het hart van zijn vreemde, ontwrichte kindertijd voert. Zijn vader had hem gedwongen Grieks te leren, gebruikte die taal voor geheime boodschappen en gaf hem het belabberdste verjaardagscadeau dat een tienjarige ooit gekregen heeft: een exemplaar van Plato’s REPUBLIEK. Niet de racefiets waar hij voor gelobbyd had, maar in plaats daarvan een moot onbegrijpelijke filosofische verhandelingen over geluk, gerechtigheid en wat iemand tot een goed leider maakt.

      Kijkend naar de dagboeken ziet hij de schaduwen van de oude filosoof door de woorden van zijn vader heen schemeren. Passages benadrukken de rol van de Goddelijken in de macrokosmos en het platonisch jaar – de periode die nodig is voor één complete precessiecyclus van de equinox. In harde cijfers ongeveer 25.800 jaar. Ongeveer evenveel tijd als Gideon denkt nodig te hebben om alle geschriften van zijn vader volledig te ontcijferen en te doorgronden.
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Hoofdcommissaris Alan Hunt heeft de leiding bij de persconferentie die voor acht uur die ochtend belegd is. Het nieuws over Jake Timberlands dood en de ophanden zijnde komst van de ouders van het meisje hebben de druk stevig opgevoerd. Dit mag hij niet verknallen. Niet nu hij in de running is voor de post van commissaris bij de Londense politie. Hij weet dat zijn aanpak van het onderzoek zal bepalen of hij de baan al dan niet in de wacht sleept.

      Journalisten nemen plaats rond een dicht woud van tv-camera’s en radiomicrofoons. Geflankeerd door Dockery en Rowlands tikt Hunt op de microfoon op zijn bureau en hij hoort hoe er een donderachtig gekraak door de zaal jaagt. Lang geleden al heeft hij de voordelen ondervonden om eerst de geluidssterkte te bepalen alvorens in de microfoon te spreken. ‘Dames en heren, mijn dank dat u op zo korte termijn aanwezig kunt zijn. Om twee uur vannacht hebben mijn agenten in een uitgebrand voertuig het stoffelijk overschot ontdekt van een eenendertigjarige man. Het betrof hetzelfde voertuig als waar we reeds naar op zoek waren in verband met de verdwijning van Caitlyn Lock, van wie ieder van u inmiddels zal weten dat zij de dochter van Kylie Lock en vicepresident Thom Lock is.’ De commissaris laat een korte stilte vallen om de schrijvende pers de kans te geven de informatie neer te pennen. ‘Gelet op deze ontwikkeling heb ik een verzoek ingediend om ons korps te versterken met speciaal opgeleide agenten van de Londense politie.’ Hij steekt een waarschuwende hand op. ‘Hierbij moet ik benadrukken dat het slechts een voorzorgsmaatregel betreft. Op dit moment hebben we geen aanwijzingen omtrent de verblijfplaats van juffrouw Lock en hebben we noch van haar noch van enig ander indicaties ontvangen die erop wijzen dat haar leven gevaar loopt. Het operationeel commando over het onderzoek is momenteel in handen van commissaris John Rowlands, die rechtstreeks verslag uitbrengt aan plaatsvervangend korpschef Dockery. Zij zijn bereid uw vragen – binnen de grenzen van het redelijke – te beantwoorden, maar eerst willen zij u om hulp vragen.’

      Commissaris Rowlands schraapt zijn keel, pakt een perspakket van het bureau en houdt het omhoog, zodat iedereen de foto van Caitlyn op de omslag kan zien. ‘U zult allen een dergelijke pakket ontvangen. Het pakket bevat een dvd met video- en fotomateriaal van juffrouw Lock; Jake Timberland, de man met wie ze reisde; en de VW-kampeerbus waarin ze reden. Wij willen heel graag met eenieder spreken die dit busje of deze mensen de afgelopen vierentwintig uur gezien heeft. Hoe onbeduidend of onbelangrijk de informatie ook mag lijken, we verzoeken u dringend om zich bij ons te melden en precies te vertellen wat u gezien heeft.’

      Een journalist onderbreekt hem. ‘Kunt u bevestigen dat de dode man Jake Timberland is, de zoon van lord en lady Timberland?’

      Rowland stuurt hem met een kluitje in het riet. ‘De familie van de overledene heeft het lichaam nog niet formeel geïdentificeerd, dus daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven.’

      ‘Kunt u bevestigen dat de overledene vermoord is?’

      Opnieuw reageert hij voorzichtig. ‘Ik heb het volledige rapport van de patholoog-anatoom die de autopsie heeft verricht nog niet ontvangen. Ik wil niet op haar bevindingen vooruitlopen.’

      ‘Waar is de overledene gevonden?’

      Rowlands aarzelt. ‘Momenteel zijn wij niet bereid de precieze locatie vrij te geven. Ik hoop dat u er begrip voor heeft dat er aspecten aan deze zaak zijn die we om onderzoekstechnische redenen achter moeten houden.’

      Een oude, uitgekookte reporter met een gelaatskleur van hamlappen ruikt een opening. ‘Is dit omdat u vreest dat ze ontvoerd is en alleen de kidnappers de plek kennen waar zij haar vriend hebben vermoord?’

      Het is een geslepen vraag die de waarheid veel te dicht op de huid zit. Greg Dockery komt tussenbeiden om hem te pareren. ‘Ik wil nogmaals benadrukken wat commissaris Rowlands zojuist gezegd heeft. Het onderzoek bevindt zich nog in een uiterst pril stadium en er is informatie die we om onderzoekstechnische redenen achter moeten houden. Wij vragen u daarvoor begrip op te brengen en dat u ons helpt Caitlyn te vinden. Door giswerk te publiceren doet u haar, ons en ook uzelf geen goed.’

      Hunt voelt aan dat de verslaggevers zullen blijven zaniken en zuigen totdat ze iets sappigers krijgen toegeworpen. ‘Dames en heren, ik kan uw rol in het onderzoek niet genoeg benadrukken. Terughoudende verslaggeving is essentieel. Het is mogelijk dat er een volstrekt onschuldige reden voor mejuffrouw Locks verdwijning is, maar misschien ook niet. Als ze tegen haar wil wordt vastgehouden, dan zullen deze mensen elke woord dat u schrijft lezen, elk woord dat u te zeggen heeft horen. Daarom moeten wij terughoudend zijn. Meer hebben wij momenteel niet te melden. Dank u voor uw aanwezigheid.’ Hij laat een minieme stilte vallen zodat er geroezemoes opsteekt, om dan over te brug te komen met wat ongetwijfeld de krantenkoppen zal halen: ‘Later deze ochtend heb ik een persoonlijke ontmoeting met vicepresident Lock en Kylie Lock, die op dit moment per vliegtuig uit New York onderweg zijn. Ik hoop dat ik dan goed nieuws voor ze heb. Ik hoop dat we dan de verblijfplaats van hun dochter zullen weten. Zo niet, dan hoop ik hun te kunnen verzekeren dat onze voltallige politiemacht, de bevolking van Wiltshire en de overheid en het Britse volk alles doen wat in hun macht ligt om haar veilig thuis te krijgen. Nogmaals mijn dank voor uw aanwezigheid.’ Hij staat op, pakt zijn papieren bij elkaar. Bedaard en vol zelfvertrouwen verlaat hij het podium.
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Het nieuws dat er beroep op de Londense politie wordt gedaan valt niet erg in de smaak bij de briefing na de conferentie.

      Na afloop neemt Jude Tompkins Megan terzijde. ‘De commissaris heeft net met Barney Gibson van de afdeling Bijzondere Misdrijven gesproken. Over een uur is hij hier met een paar anderen en zij zullen de operationele leiding overnemen. John brengt aan hen verslag uit en ik breng aan John verslag uit. Nu wil ik dat jij je met de patholoog-anatoom in verbinding stelt voor het rapport over Timberlands dood. Zodra je verslag aan mij hebt uitgebracht, ben je van de zaak ontheven.’

      Megan is verbijsterd. ‘Wat?’

      ‘Bedoel je soms: “Neem me niet kwalijk, chef?”’

      ‘Ik dacht dat Rowlands vond dat ik mijn werk goed deed.’

      ‘Dat is ook zo. Tot aan het moment waarop je zo nodig met je snufferd in de schijnwerpers wilde. En verder heb je mijn bevelen gewoon uit te voeren en ze niet in twijfel te trekken. Warren en Jenkins zijn al naar een andere afdeling overgeheveld.’

      Megan weet een beleefd knikje op te brengen, waarna ze zich omdraait en haar lippen een geluidloze stroom onwelgevoeglijkheden produceren die pas stopt als ze bij het kantoor van recherche terug is.

      Van achter zijn bureau roept Jimmy Dockery: ‘Chef–’

      Ze laat hem niet uitpraten. ‘Pak je jas maar, Jimmy, je bent van de zaak gehaald.’ Ze plukt haar jas van de rug van haar stoel en graait haar autosleutels van het bureau.
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Serpens is hard bezig in te storten.

      Het schuldgevoel is ondraaglijk. Beelden flitsen onophoudelijk door zijn gekwelde brein. De jongeman in het abattoir, aan stukken gereten en vermalen. Het met wodka doordrenkte lijk in de camper in de schuur, in de fik gestoken.

      Ondanks het feit dat dit voor het beveiligingsbedrijf waarvoor hij werkt de drukste tijd van het jaar is, meldt hij zich ziek. Met bonkend hart start hij de oude Mitsubishi en trekt hij op. Hij moet even afstand nemen. Ergens wat gemoedsrust vinden.

      Een uur later is hij in Bath. Een keurig aangeharkt toeristisch stadje waar hij als kind zijn vakanties doorbracht. Een plek vol gelukkige herinneringen. Misschien wel genoeg dat hij er met zichzelf in het reine kan komen.

      Hij parkeert bij het Southgate Centre, waar hij zes blikjes bier en een halve liter whisky koopt. Wijze oude stedelingen kijken hem ernstig, afkeurend na terwijl hij al drinkend door de stad dwaalt. Tegen de tijd dat hij om de Grand Parade en Boat Stall Lane is heen gelopen, is het bier op. Hij pist in de bosjes bij Orange Grove en doolt oostwaarts naar de oever van de rivier.

      Nadat hij een plekje in de verkoelende schaduw heeft gevonden, met zijn rug tegen een boom aan het water, sluit hij zijn vermoeide ogen. In zijn hoofd vormt zich een monsterlijk mozaïek van beeld en geluid: het holle gebonk van de rollende fles nadat Musca die in de camper had gegooid, de rauwe kras van een lucifer die afgestreken wordt, de doffe dreun die zijn hart dooreen schudt en de vuurbal die door de kampeerbus raast en de oude dakspanten van de schuur in tweeën splijt.

      Serpens schroeft de dop van zijn whiskyfles en neemt een teug die even heftig door zijn slokdarm brandt als de hete vlammen die door zijn hoofd spoken. Hoe heftiger de brand hoe beter. Hij giet de drank in pijnlijke slokken door zijn strot. Hij heeft die gast vermoord. Met een steen op zijn kop geslagen en een einde aan zijn leven gemaakt. Het ene moment was die druiloor nog dolgelukkig, stond-ie met zijn vriendinnetje te vrijen, en dan, knal, is hij dood en wordt zijn dode lijf tot as verbrand.

      Serpens’ telefoon gaat over. Het verrast hem niet, het ding doet de hele ochtend niet anders. Hij weet wie het zijn en wat ze willen. Hij plukt zijn mobieltje uit zijn zak en slingert het de rivier in. Plons. Voor het eerst in dagen moet hij glimlachen. Hij slaat nog een scheut sterkedrank achterover en proest. Die moet in zijn verkeerde keelgat zijn geschoten. Hij blijft er bijna in. Gestikt in de whisky, dat zou nog eens een passend einde zijn.

      Kinderen rennen luidruchtig langs hem heen. Een klein jochie met een rood aangelopen gezicht zit een meisje achterna dat hem plaagt. Het leven in de maak. Hij krabbelt aangeschoten overeind, kijkt toe hoe ze rondjes rond een boom draaien, in gegiechel uitbarsten en naar een picknicklaken in Schotse ruit terugrennen, waarop een vrouw in plastic verpakte sandwiches en blikjes fris uitstalt. Geluk. Een wereld die hem vreemd is.

      Serpens werkt nog meer whisky naar binnen. Giet hem door zijn strot totdat hij terug in zijn mond vloeit, als water in een verstopte afvoer. Hij laat de fles op een kale plek in het gras vallen, spreidt zijn armen breed uit en valt als een gevelde boom in het snelstromende water van de Avon.
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Onder het niets verhullende licht van de autopsielampen ziet Jake Timberlands lichaam er nog afstotelijker uit dan Jimmy zich kan herinneren. Wat er van het door het vuur geblakerde en door de explosie uiteengereten lijk over was, is opengesneden, en de interne organen zijn eruit gehaald en gewogen.

      Professor Lisa Hamilton kan de gedachten van de twee rechercheurs tegenover zich van hun gezichten lezen. ‘Hij is niet door de brand of de ontploffing omgekomen. De explosie heeft net genoeg van de vlammenzee in het busje gedoofd dat er voldoende bruikbaar weefsel, lichaamsvocht en organen zijn overgebleven om vast te stellen dat hij al zo’n tien uur dood op zijn zij moet hebben gelegen, voordat zijn stoffelijk overschot in brand is gestoken.’

      Megan wil zekerheid over het tijdstip. ‘Tien uur?’

      ‘Om en nabij.’ Lisa legt uit hoe ze tot haar schatting is gekomen. ‘Na de dood slaat de zwaartekracht toe. Het bloed wordt niet langer vanuit het hart rondgepompt, en wanneer het naar de laagste plek in het lichaam zakt, laat het sporen in het celweefsel achter.’ Ze wijst naar het lijk dat voor hen uitgespreid ligt. ‘Hij is pas vervoerd nadat zijn hart al een hele poos met kloppen was gestopt. Dat kunnen we afleiden aan de hand van de mate waarin, en de plek waarop het bloed lijkvlekken op de huid heeft achtergelaten. Iemand heeft hem vanuit de houding waarin hij na zijn dood oorspronkelijk gelegen heeft, plat op zijn rug in de camper gelegd om het eruit te laten zien alsof hij een ongeluk heeft gehad. Helaas voor hen hebben ze hem op zijn verkeerde zij, zijn rechter gedraaid, met zijn rug lichtjes overeind. Dat is in geen enkel opzicht verenigbaar met hetgeen de lijkvlekken ons vertellen.’

      Ze loopt rond de autopsietafel en laat een hand over Jakes grijze bovenlijf glijden. ‘De doodsoorzaak is acuut hartfalen, veroorzaakt door één enkele klap tegen de achterkant van zijn schedel met een of ander geïmproviseerd wapen. Ik vond deeltjes aarde en steensporen van een hoge dichtheid die zich in het bot hebben geboord.’

      Jimmy schetst het tafereel. ‘Dus hij krijgt ergens buiten een lel op zijn kop, wordt dan naar zijn busje gesleept en bij het fornuis op de vloer gelegd. De dader steekt de camper in de fik om ons het idee te geven dat onze vriend hier wat te diep in het glaasje heeft gekeken, gestruikeld is en de boel in lichterlaaie heeft gezet.’

      Lisa knikt. ‘Bijna goed. Vergeet niet dat ik gezegd heb dat we lijkvlekken op zijn linkerzij hebben gevonden, omdat hij tien uur lang in die houding heeft gelegen.’

      Megan snapt wat ze bedoelt. ‘Wat u wilt zeggen is dat degenen die hem vermoord hebben tien uur lang hebben nagedacht over hoe ze het aan moesten pakken. Uiteindelijk komen ze met het plan op de proppen om de kampeerbus in de schuur te stallen, het slachtoffer zo neer te leggen dat het eruitziet alsof hij gevallen is en dan de camper in brand te steken.’

      ‘Precies. En nog iets: ook al heeft de technische recherche twee wodkaflessen bij het lichaam aangetroffen, in zijn lichaam was geen spoor van gemetaboliseerde alcohol. Zijn bloed liet minuscule ethanolwaarden zien, maar zijn lever was schoon. Dat strookt in geen enkel opzicht met een grootschalige consumptie van sterkedrank.’ Jimmy wil net een vraag stellen, maar Lisa geeft hem de kans niet. ‘Onderzoek van het longweefsel heeft aangetoond dat hij geen rook heeft ingeademd. Geen rookdeeltjes, geen weefselbeschadiging. Niets. Hij is ontegenzeggelijk met ademhalen gestopt voordat de brand gesticht is.’

      ‘De hele boel is in scène gezet,’ concludeert Megan. ‘Ere wie ere toekomt, Jimmy, dat is precies wat jij gezegd hebt.’

      ‘Echt waar?’ vraagt Lisa met ongeveinsde verbazing op haar gezicht.

      ‘Echt waar,’ herhaalt Jimmy trots.
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De Hoeder houdt zijn telefoongesprek met Draco zo kort mogelijk. ‘Heb je het functioneringsprobleempje opgelost?’

      ‘Helaas niet. Hij is op geen van zijn nummers te bereiken. Ik heb boodschappen ingesproken, maar daar heeft hij niet op gereageerd. En op zijn werk heeft hij zich ziek gemeld.’

      ‘Denk je dat hij echt ziek is?’

      ‘Nee. Ik ben naar zijn huis geweest en daar is hij niet. Ook zijn auto is verdwenen.’

      De Hoeder probeert positief te blijven. ‘Hij heeft de laatste tijd onder hoogspanning gestaan. Misschien dat hij er even tussenuit moest om zijn hoofd leeg te maken. Zou dat iets voor hem zijn, denk je?’

      Daar is Draco niet zeker van. ‘Mogelijk. Ik laat bij zijn vrienden navraag doen of zij misschien weten waar hij is. Ook vragen we hun contact met hem op te nemen. Misschien dat hij hun boodschappen wel beantwoordt.’

      ‘Mooi.’

      Draco voelt de behoefte zijn leider gerust te stellen. ‘We vinden hem wel.’

      ‘Ik reken er vast op dat je dat voor elkaar krijgt. Blijf even hangen.’ Hij wacht even terwijl een assistent hem een stapeltje documenten ter ondertekening toeschuift en hem er op gedempte toon aan herinnert dat hij straks een lunchafspraak met een plaatselijke rechter heeft. Hij wacht tot de assistent vertrokken is voordat hij het gesprek met Draco vervolgt. ‘En wat betreft die andere zaak. Ik heb een plan dat ons een beetje extra ademruimte geeft. Ben je vandaag beschikbaar?’

      ‘Uiteraard. Hoe laat?’

      De Hoeder kijkt in de agenda op zijn bureau. ‘Vanmiddag om drie uur. Ik heb ongeveer een uur. Kom niet te laat.’
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Megan en Jimmy parkeren de auto op zo’n anderhalve kilometer van de uitgebrande schuur. Ze staan midden in de grootste krijtvlakte van Noordwest-Europa. Een onbeschut en geïsoleerd tableau van onafzienbaar grasland.

      In een kleine kuil in het met wilde bloemen bezaaide landschap valt hun oog uiteindelijk op het verkoolde wangedrocht, de afzichtelijke zwarte wond op de zachtgroene huid van Salisbury Plain. Megan wijst naar de sporen in het gras. Band- en voetafdrukken die van en naar de schuur lopen. ‘Hebben we afdrukken van die banden?’

      ‘Dacht van wel.’

      Ze kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je bent brigadier. Je hoort gewoon te weten of dat wel of niet zo is. Ga na of we die afdrukken hebben.’ Ze lopen een stukje verder. Ze ziet dat hij gekwetst is door haar plotselinge uitbarsting. Ze blijft staan. Ze weet dat hij met wat tijd en geduld een goede diender kan worden. ‘Kijk om je heen, Jimmy, dan hoor je de verhalen die het gras je vertellen, de verhalen over wie hier geweest en weer vertrokken zijn.’ Ze leunt tegen hem aan zodat zijn ogen langs haar uitgestoken vinger kijken. ‘Die diepe inkepingen daar, dat is waar de brandweerwagens het terrein op zijn gereden.’ Ze draait hem rond zijn as en wijst nog eens. ‘En hier, bandensporen van minstens drie verschillende voertuigen. Veel minder diep ingesleten dan die eerste daar. Ik durf er wel wat om te verwedden dat sommige van die sporen van onze camper en nog een tweetal andere voertuigen afkomstig zijn.’

      ‘Hoezo twee andere?’

      Ze wenste dat ze een meetlint bij zich had om het te verduidelijken. ‘Kijk naar de diepte en breedte van die sporen. Dat geeft je de dikte van de banden en de lengte van de wielbasis. Zie je nu dat ze verschillend zijn?’

      Hij ziet het. ‘Twee auto’s dus. Dat betekent op zijn minst twee mensen.’

      ‘Precies. Laat de verkeerspolitie ze grondig onderzoeken. De technische recherche zal de afdrukken ook wel hebben bekeken, maar bij verkeer zijn ze hier het beste in.’ Ze gaat op haar hurken zitten en tuurt naar de groeven in het lange gras. ‘Vraagje: waarom zouden die mensen afzonderlijk reizen in plaats van in één auto?’

      Hij neemt de sporen van begin tot eind op en waagt een gok. ‘Eentje blijft in de schuur achter om de kampeerbus en de overledene te bewaken, de ander gaat weg om iets te doen, misschien de wodka te halen, en komt later terug?’

      ‘Heel goed.’ Ze knikt hem geïmponeerd toe terwijl ze overeind komt. ‘Nu de volgende stap. Wat kun je daaruit afleiden?’

      Hij begrijpt niet helemaal waar ze heen wil. ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘Wat kun je daaruit afleiden over de relatie tussen de beide mannen?’

      Jimmy voelt zich voor het blok gezet. Gedragswetenschap is onbekend terrein voor hem.

      Megan helpt hem een handje. ‘Een van hen is een doener, de ander vertelt hem wat hij moet doen, die is de baas. De kerel die bij het lijk blijft is de doener. Dat is de beroerdste en riskantste klus. Het is hem opgedragen door de baas. Dit is bewijs van een pikorde, van een hiërarchische structuur die beide partijen accepteren.’ Haar ogen dwalen over de gigantische, zwarte wond in de aarde en de korst van geblakerd, verkoold hout. ‘Maar natuurlijk kan het ook om twee doeners gaan, en twee bazen die later zijn aangekomen.’

      ‘Georganiseerde misdaad?’

      Ze haalt haar schouders op. ‘Zoiets, ja. Maar hoe georganiseerd, daar moeten we nog achter komen.’
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Halverwege de ochtend is Gideon hard aan een pauze toe. Hij maakt een uitstapje naar de winkels en keert terug met een krant, een tweeliterpak melk en een stapel kant-en-klaarmaaltijden. Hij schrokt een vette lasagne uit de magnetron naar binnen en gaat dan verder met het ontcijferen van de dagboeken.

      Al snel wordt duidelijk dat hoe meer zijn vader over de Volgelingen te weten was gekomen, hoe meer hij zich tot hun gebruiken aangetrokken had gevoeld: ‘Ik heb afstand gedaan van mijn horloge, een veel te primitief instrument. Ik zal mijn wereld laten leiden door een ouder gebruik, een dat op het spirituele is afgestemd: de siderische tijd, de leidraad van de grote astronomen, het natuurlijke instrument dat we gebruiken om de stand van de sterren te bepalen die hun leven en hun wijsheid schraagden. In heb de kennis verworven omtrent het ware belang van de siderische dierenriem, van de bepalende rol van het verband tussen de grote sterrenbeelden en de galactische equator.’

      De woorden laten zich even lastig verteren als de lasagne. Zijn gedachten dwalen terug naar zijn kindertijd. Zijn vader die hem ’s avonds laat meetroont de tuin in om de sterren aan te wijzen. Hij had het over verschillende sterrenbeelden gehad en over de baan van de zon en de maan gesproken. Pure magie.

      Aan de andere kant van de kamer, in de verste uithoek weggestopt onder een beschermhoes, ontwaart hij zijn vaders telescoop. Hoe kon hij daar al die tijd overheen hebben gekeken? De kijker gaat schuil onder een plastic stoflaken dat vergeeld is van de ouderdom. Gideon buigt zich over het instrument en pakt het uit alsof hij zojuist een onverwacht cadeau heeft gekregen.

      De telescoop is een Meade. Zo duur, zo gekoesterd, dat zijn vader hem nooit in de buurt van de verrekijker liet zonder er zelf bij te zijn. Het was een uitspatting geweest waar Marie nooit haar goedkeuring aan gehecht zou hebben. Met voor duizenden ponden aan spiegeloptieken, bijna van sterrenwachtkwaliteit, met een perfecte focus zonder beeldverschuiving en met speciale armaturen voor camera’s.

      Terwijl hij overeind komt, knalt hij met zijn hoofd tegen het verlaagde plafond boven zijn hoofd. Hij wrijft even over zijn hersenpan en werpt een beschuldigende blik naar het lage plafond. Het ziet er vreemd uit. Hij geeft er een harde duw tegen en het plafond schiet aan de onderkant los. Terwijl Gideon het plafond loslaat, zwaait het paneel aan een scharnier omlaag en onthult het een raam dat naar opzij openschuift, met daarachter een lang, smal, plat dak.

      Gideon draait een sleutel om, schuift het raam open en klimt het heldere zonlicht in. De richel is met bitumen bedekt, plat en loopt om een hoek heen. Hij schuifelt voorzichtig om de verborgen kamer heen en komt bij een brede open ruimte uit.

      Recht boven het middelste deel van het huis, op een stuk dak ingeklemd tussen twee roodbetegelde schoorstenen, bevindt zich een houten hutje van grofweg drie meter lang en twee meter breed, bij een hoogte van één meter vijftig. Het bouwseltje is zo ongewoon dat hij het onmiddellijk herkent. Een van de handgemaakte observatoriumhutten van zijn vader, bedoeld om beschutting te bieden tegen de wind en de regen, en voorzien van een openklappend dak.

      In de hut vindt hij zijn vaders spullen. Ze liggen overal verspreid. Een oude kampeerketel, kopjes, theezakjes, pennen, papier, astronomische kaarten, naslagwerken en foto’s. Heel veel foto’s. Aan de wanden en op de vloer.

      Het kost hem geen moeite zich voor te stellen hoe zijn ouwe pa hier naar de sterren zat te turen. Kaarten zat te maken. Gideon rolt er eentje uit. De kaart toont de zon op één lijn met de galactische equator op het moment van de zomerzonnewende. Hij vindt er nog een. Een voorstelling van de positie van de sleutelplaneten op het moment van de winterzonnewende.

      Hij kijkt naar de foto’s aan de wand. Een expositie die hij nooit eerder gezien heeft van een kunstenaar die hij nauwelijks heeft gekend. Er zijn tientallen Polaris-afbeeldingen, genoeg om herinneringen bij hem boven te halen aan zijn vaders pogingen hem de rol van de grote Poolster uit te leggen: hoe zijn positie als belangrijkste baken voor astronomen en zeelieden door de eeuwen heen van de ene ster op de andere overging.

      Hij bestudeert de afbeeldingen van een andere sterrengroep: de Plejaden. Het Zevengesternte. Er schiet hem een regel van Tennyson te binnen: ‘Menig avond zag ik Plejaden oprijzend doorheen ’n schaduw zacht en klaar, een glinst’rende zwerm glimwormen verstrikt in ’n zilveren band van haar.’

      Door heimwee bevangen gaat hij op de vloer zitten en zift hij door de foto’s en kaarten. En dan ziet hij hem. Eén enkele afbeelding die het aangename gevoel verbrijzelt. Stonehenge.

      Het is een zijaanzicht in vogelperspectief dat de cirkel niet laat zien zoals hij nu is, maar zoals die geweest moet zijn toen de Ouden hem voor het eerst hadden voltooid. Gideon kijkt nauwkeuriger. Nauwelijks waarneembare witte lijnen verbinden de reuzenstenen met verzamelingen witte speldenprikjes boven hen. Geleidelijk aan beseft hij wat hij ziet. Sterren en sterrenbeelden. De stenen zijn uitgelijnd met de loop van de sterren en planeten. Dunne lijnen verdelen de kaart in vier vlakken. Minuscule letters geven het noorden, zuiden, oosten en westen aan. Twee nog verbleektere woorden – eentje boven de afbeelding, het ander eronder – die praktisch onleesbaar zijn. Aarde. Hemel.

      Gideon voelt hoe de koele lucht zijn nekharen kietelt. Kennelijk geloofden de Volgelingen niet alleen dat Stonehenge het centrum van hun leven was. Hun geloof strekte nog veel verder.

      Het was het centrum van de siderische tijd.

      Het centrum van het complete universum.
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Tegen de tijd dat Megan en Jimmy bij de uitgebrande schuur weggaan, beginnen de wegen verstopt te raken met auto’s die zich met een slakkengangetje richting Stonehenge begeven. Megan vervloekt de zonnewendedrukte. Pas een uur later dan ze gehoopt had is ze terug bij het hoofdbureau. Onmiddellijk belt ze haar ex om te horen hoe het met Sammy gaat.

      ‘Hoe is-ie?’ Adam klinkt opmerkelijk spraakzaam.

      ‘Goed.’ Ze speelt met het telefoonsnoer. ‘Of tenminste, dat dacht ik tot een paar uur terug. Ik ben van het onderzoek gehaald.’

      ‘Vanwege wat?’

      ‘Vanwege hare koninklijke hoogheid Jude Tompkins.’

      ‘Echt?’ Hij klinkt medelevend. ‘Wat is er aan de hand? Wordt het onderzoek teruggeschroefd?’

      ‘Nee. Integendeel. Ze halen er een stelletje bobo’s uit Londen bij. Geen plek meer voor het nederige voetvolk. Net nu het interessant begint te worden.’

      ‘Heb je al iets van een spoor?’

      ‘Niks bij het meisje, maar de dood van het vriendje is nu officieel moord. De patholoog-anatoom heeft het bevestigd.’

      Adam probeert zich van zijn behulpzame kant te laten zien. ‘Hoor eens, Meg, als je wilt dat Sammy vannacht bij mij blijft, is dat goed hoor. Als je denkt dat jij je met wat extra tijd weer het onderzoek binnen kunt wurmen, dan hou ik haar met alle liefde nog een nachtje hier.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Absoluut. Ik vind het heerlijk om haar eindelijk eens door de week te hebben.’

      Adam heeft Sammy om het weekend. Dat is de regeling. De vaste gewoonte. Ze vraagt zich af of hij misschien bijbedoelingen heeft met zijn poging een wit voetje bij haar te halen. ‘Wat steekt hier achter? Want als je denkt dat ik van plan ben de bezoek- en voogdijregeling aan te passen, zit je er mooi naast.’

      ‘Niet zo cynisch, zeg,’ kaatst hij terug. ‘Ik wil je alleen maar helpen.’

      Ze wil haar kans niet verspelen. ‘Vooruit dan maar. Bedankt. Als jij haar nog een nachtje houdt, ben ik daar echt mee uit de brand geholpen.’

      ‘Mooi. Dan gaan we vanavond gezellig naar McDonald’s.’

      ‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’

      Alle twee hangen ze glimlachend op.

      Jimmy zet een beker zwarte thee voor haar neer. ‘Ik snap niet hoe je dit zonder melk kunt drinken.’

      ‘Vroeg of laat went alles.’ Ze leunt achterover in haar stoel en controleert of haar computer nieuwe ontwikkelingen met betrekking tot de zaak-Chase heeft binnengehaald. Ze klikt op een icoontje en ziet een boodschap in beeld floepen.

      ‘Yes! Yes! Yes! Dank u Lieve-Heer.’

      ‘Wat is er?’ Jimmy leunt over haar schouder om de tekst op het scherm te lezen.

      ‘Het vingerafdrukkenbestand heeft een match opgeleverd met de afdrukken die de technische recherche in de camper heeft gevonden.’ Ze priemt met een vinger naar het scherm. ‘Afdrukken op de handgreep van de zijdeur en op de binnenkant van een raam die aan een zekere Sean Elliott Grabb toebehoren. Die is in een ver verleden ooit nog voor inbraak en mishandeling veroordeeld geweest.’

      ‘Nou, dan heeft hij nu heel wat uit te leggen,’ zegt Jimmy.
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Megan heeft het gevoel alsof ze de hand van een reus schudt. De klauw die haar vingers vermorzelt is eigendom van de nieuwe hoogste baas, Barney Gibson, commandant van de afdeling Bijzondere Misdrijven van de Londense Metropolitan Police.

      ‘Neem plaats,’ zegt hij met een verraderlijk vriendelijke glimlach, ‘en vertel ons wat je over de autopsie te weten bent gekomen.’

      Megan gaat aan een tafel zitten die het gecombineerde gewicht moet torsen van de ellebogen van Jude Tompkins, recherchechef John Rowlands en Gibsons assistent Stewart Willis. Ze weet dat dit haar enige kans is weer in het onderzoeksteam te worden opgenomen. ‘Professor Lisa Hamilton heeft de sectie verricht. Ze heeft het tijdstip van overlijden vastgesteld op grofweg tien uur voordat Jake Timberland in de kampeerbus in brand is gestoken. Haar bevindingen wijzen erop dat de brand in scène is gezet om zo de indruk te wekken dat hij bij een drankgerelateerd ongeluk is omgekomen. Dat is dus niet het geval.’ Ze schuift het complete autopsierapport over de tafel naar de commandant toe. ‘Dit rapport stelt onomwonden dat Timberland vermoord is.’

      Gibson laat zijn ogen vlot over de eerste pagina glijden. ‘Doodsoorzaak?’

      ‘Dat staat op de volgende pagina. Verwonding met een stomp voorwerp en een hartaanval. Hij is met iets zwaars, met iets als een stuk steen, op zijn achterhoofd geslagen.’

      ‘Geen stuk steen maar “iets als een stuk steen”?’ Hij kijkt Megan misprijzend aan.

      ‘Het kán een stuk steen zijn geweest. Een baksteen of een hamer zijn uitgesloten, het moet een kleine kei of een stuk rots zijn geweest.’

      ‘Juist ja.’ Hij leest verder in het verslag en kijkt dan op. ‘De professor maakt hier gewag van gruisresten en grondstalen die zich in de schedel hebben geboord. Heeft het lab al wat meer te melden over de mogelijke herkomst van deze stalen?’

      ‘Nog niet, chef. Maar ik denk dat ze van Stonehenge afkomstig zijn.’

      Gibson lijkt verbaasd. ‘Hoezo?’

      ‘De zonnewende. Het lijkt mij niet onredelijk om aan te nemen dat Timberland de bus heeft gehuurd om daar samen met Lock naar de zonsopgang te gaan kijken. Ze zullen er vroeg in de ochtend zijn aangekomen. Dat moet het moment zijn geweest dat ze in handen van de ontvoerders zijn gevallen. Dat is ook het tijdstip waarop Timberland volgens professor Hamilton is overleden. Mogelijk heeft Timberland geprobeerd de ontvoering te verhinderen en is hij tijdens het toen ontstane handgemeen omgekomen.’

      ‘Er is van alles mógelijk, inspecteur.’ Gibson wendt zich tot zijn plaatsvervangend commandant. ‘Stewart?’

      Willis neemt Megan met zijn kleine bruine ogen de maat. ‘Het kidnappen van iemand als Caitlyn Lock vereist een zorgvuldige planning, langdurige observatie en een zeer vakkundige uitvoering. We hebben het hier wel over de dochter van de vicepresident. Het slag mensen dat zich doorgaans met dit soort ontvoeringsacties bezighoudt, beschikt over een grondige militaire training en automatische wapens. Ze komen niet met lege handen aanzetten om mensen met “iets als een stuk steen” de hersens in te slaan.’

      Gibson werpt Megan een kritische blik toe. ‘Verder nog iets, inspecteur Baker?’

      Ze voelt zich vernederd en geïntimideerd. Ze weet dat haar nog maar één kans rest om hun mening over haar bij te stellen. ‘Ja, inderdaad. De technische recherche heeft vingerafdrukken op de deurgreep en een raam van de camper gevonden. Die zijn van een dief hier uit de omgeving.’ Ze kijkt Willis recht aan. ‘Een plaatselijke kruimeldief, ene Sean Grabb uit Winterbourne Stoke. Zijn huis ligt niet ver bij de steencirkel vandaan.’

      Gibson kijkt Rowlands aan. ‘Kun je die Grabb na laten trekken? Als hij inderdaad zo onbetekenend is als de inspecteur het doet voorkomen, dan is hij misschien per vergissing op de camper gestuit.’ De hoofdcommissaris richt zijn blik weer op Megan. ‘Het is mogelijk dat jouw kruimeldief gereedschap uit de schuren en stallen uit de omgeving aan het stelen was en de kampeerbus uit nieuwsgierigheid geopend heeft om vervolgens met een onaangename verrassing geconfronteerd te worden.’

      ‘Er is van alles mogelijk,’ zegt Rowlands ad rem.

      Megan ziet een opening in het verbale vuurgevecht. ‘Ik zal Grabb met alle liefde natrekken, chef.’

      Gibson schuift het rapport van de patholoog-anatoom naar Tompkins. ‘Mij is verteld dat jij en brigadier Dockery andere dringende bezigheden hebben.’

      Megan moet zich bedwingen om niet de kamer uit te stormen. ‘Chef–’

      ‘Je kunt gaan, Baker.’ De commandant knikt naar de deur. ‘We zijn je erkentelijk voor je inspanningen.’

      Megan houdt haar adem in totdat ze buiten staat. Dan loopt ze linea recta het damestoilet in, waar ze een gil slaakt en met haar hand hard naar de muur uithaalt. Nu gaan die eikels mooi met háár aanknopingspunten aan de haal.
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Caitlyn bespeurt een verandering in de met monnikskappen getooide mannen die haar uit de hel komen halen die voor een cel door moet gaan. Ze zijn gespannen. Springen zachtzinniger met haar om dan gewoonlijk. Trager ook. Minder ontspannen. Het vervult haar met hoop. Ze gedragen zich anders omdat ze besloten hebben haar vrij te laten. Dan vervliegt de hoop weer. Het is veel waarschijnlijker dat ze haar gewoon naar een andere locatie brengen. Dat doen kidnappers nu eenmaal. Een zoveelste flard nutteloze kennis van Eric.

      Haar ogen zijn net aan het licht gewend wanneer er een blinddoek over haar hoofd wordt getrokken. Ze wil haar vingers naar haar gezicht brengen, maar handen grijpen haar bij de polsen. Ze doen haar handboeien om. Ringen van koud staal bijten in haar vlees.

      Ze tronen haar mee door een gang. Omdat ze niets kan zien, strompelt ze onvast, slingerend, alsof ze zeeziek is. Onzichtbare handen leiden haar verschillende hoeken om en dwingen haar tot stilstand in een kamer waar de temperatuur minstens tien graden hoger is.

      ‘Laat haar plaatsnemen.’

      De stem is die van een man. Beschaafd. Engels. Autoritair.

      Ze wordt op een stoel neergeplant. Die voelt prettig aan. Hout en leer in plaats van koud steen.

      ‘Caitlyn.’ De stem klinkt kalm, afgemeten. ‘We gaan je een paar vragen stellen. Makkelijke vragen. Het is van groot belang dat je eerlijk antwoord geeft. Is dat duidelijk?’

      Ze herinnert zich wat Eric heeft gezegd. Schep een band – wat voor band dan ook – met je ontvoerders. Dat kan het verschil tussen leven en dood uitmaken. ‘Het is duidelijk.’

      ‘Mooi.’ De stem klinkt vergenoegd.

      ‘Kan ik iets te drinken krijgen? Ik heb een ontzettende dorst.’

      ‘Zeker.’ Hij gebaart naar een van de Helpers.

      ‘Geen water,’ smeekt ze. ‘Maakt me niet uit wat, zolang het maar geen water is. Ik kan geen water meer zien. Misschien cola of vruchtensap?’

      ‘We hebben alleen water.’

      Caitlyn voelt hoe er een glas in haar hand wordt gedrukt. Ze brengt het naar haar mond, houdt het een beetje te scheef en morst wat water terwijl ze drinkt. Iemand neemt het tumblerglas uit haar handen.

      ‘Hoe heet je?’

      Ditmaal een andere stem. Jonger. Ieler. Een licht accent. Minder beschaafd.

      ‘Caitlyn Lock.’ Ze zegt het vol trots.

      ‘Hoe oud ben je?’

      ‘Tweeëntwintig.’

      ‘Waar ben je geboren?’

      ‘Purchase, New York.’

      ‘Wat is je gelukkigste herinnering aan je vader?’

      De vraag brengt haar van haar stuk. ‘Wablief?’

      ‘Je vader, wat is je gelukkigste herinnering aan hem?’

      Het doet al pijn er alleen maar aan te denken. Er volgt een lange stilte terwijl Caitlyn overdenkt wat ze hun zal zeggen. ‘Toen ik klein was, las pap me voor. Elke avond voor het slapengaan kroop hij bij me onder het dekbed en las hij net zolang voor totdat ik in slaap viel.’ Ze perst er een gepijnigd lachje uit. ‘Hij verzon verhaaltjes over Kay, een sprookjesprinses, en haar avonturen, en dan...’ Ze vecht tegen haar tranen. ‘... en dan viel ik in slaap terwijl ik paps hand vasthield.’

      ‘En je moeder? Wat is je gelukkigste herinnering aan haar?’

      Het doet pijn. Het beeld van haar vader staat helder in haar hoofd gegrift. Ze mist hem. Hunkert ernaar haar hand in de zijne te leggen en zich weer veilig en beschermd te weten. ‘Over mijn moeder herinner ik me niet zoveel meer.’

      ‘Probeer het toch maar.’

      Ze neemt de tijd. Ze heeft zo lang zoveel slechte gedachten over haar gekoesterd dat het haar moeite kost goede aan te boren. ‘Wat me nog te binnen schiet is dat ze gele strikjes in mijn haar bond voor mijn eerste schooldag. Want ik haatte dat blauwe uniform. En ik weet nog dat we bij oma thuis samen wafels bakten. Bijna elke keer als we naar haar toe gingen. En in de studio zette ze me op een dik kussen op een stoel in de make-upafdeling en liet me door haar persoonlijke visagist optutten.’

      Nu ze erover nadenkt heeft ze zat goede herinneringen aan haar mam. Als het mens ze nu eens niet bedrogen, ze nu eens niet verlaten had.

      ‘Goed. Zo is het wel genoeg.’

      De stem is weer die van de oudere man.

      Ze hoort een klik en een wegstervend gezoem, alsof er een of ander elektrisch apparaat wordt uitgezet. Voetstappen klossen over de vloer op haar toe.

      ‘Waarom willen jullie dit weten?’

      Niemand antwoordt. Handen trekken haar overeind van de stoel.

      ‘Jake, wat is er met Jake gebeurd?’ Er klinkt wanhoop in haar stem door. ‘Waar is-ie? Kan ik hem spreken?’

      Ze draaien haar rond en dwingen haar te lopen.

      ‘Vertel op! Wat is er met hem gebeurd?’ Ze plant haar hakken op de vloer, hangt achterover, maakt het ze lastig haar te duwen. Sterke handen tillen haar van de vloer.

      ‘Klootzakken!’ Ze wringt zich in bochten en haalt met haar voeten naar ze uit, maar minstens vier paar handen houden haar vast, dragen haar. ‘Mijn vader vermoordt jullie hiervoor. Mijn vaders mannen krijgen jullie wel te pakken en dan maken ze jullie kankerlijers een voor een af.’
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De Cessna Citation, een privéjet, scheert over de Atlantische Oceaan met een kruissnelheid van bijna duizend kilometer per uur. De vlucht duurt minder dan zes uur – een kleine twee uur korter dan een gewone trans-Atlantische vlucht.

      Vicepresident Lock en zijn ex-vrouw Kylie doen hun gordels om terwijl de jet het Britse luchtruim in schiet. Tijdens de reis hebben ze nauwelijks een woord gewisseld, en ze volharden in hun bedrukte stilzwijgen terwijl ze door een gepantserde Mercedes en een contingent geheim agenten met razende vaart van Heathrow worden weggeleid.

      Een escorte van zes motoragenten begeleidt hen met gillende sirenes op het laatste stuk van hun tocht. In Wiltshire worden ze opgehouden door een aanwassende pelgrimstocht van auto’s en kampeerbussen, die zich met een slakkengangetje door achterafweggetjes richting Stonehenge begeeft. Ze scheuren er voorbij, voorafgegaan door hun escorte, en komen uiteindelijk op het hoofdbureau in Devizes aan.

      Thom en Kylie Lock worden rechtstreeks Hunts kantoor binnengeleid en nemen na een rondje handen schudden plaats aan de grote vergadertafel. Tegenover hen zitten commandant Barney Gibson en staatssecretaris van Binnenlandse Zaken Celia Ashbourne. De vrouw, een kleine maar kordate noorderling van achter in de veertig, opent de bijeenkomst. ‘De minister van Binnenlandse Zaken laat zich verontschuldigen. Helaas was het hem niet mogelijk zijn reis naar Australië af te breken. Ik ben hier om u bij te staan en u te verzekeren dat de Britse overheid er in al haar geledingen alles aan doet wat in haar macht ligt om uw dochter te vinden.’

      ‘We hebben al de nodige vooruitgang geboekt,’ zegt Hunt. ‘Het voertuig waarin Caitlyn onderweg was is teruggevonden, en hoewel het uitgebrand is onderwerpt de technische recherche het momenteel aan een grondig onderzoek.’ Zijn gezicht betrekt. ‘Zoals u waarschijnlijk zult weten, hebben we ook de stoffelijke resten van de jongeman aangetroffen met wie uw dochter op reis was.’

      Kylie Lock graait in haar handtas naar een zakdoek.

      Hunt vervolgt. ‘Had een van u enig vermoeden van hun relatie?’

      Ze schudt haar hoofd.

      ‘Het moet pas net aan zijn,’ zegt Thom Lock. ‘Neemt u maar van mij aan dat het team dat ik op Caitlyns beveiliging heb gezet elke serieuze relatie onmiddellijk aan me zou hebben doorgegeven.’ Hij bespeurt Kylies groeiende ontreddering en pakt haar hand. Hun eerste gebaar van genegenheid. ‘Heeft u al iets van de kidnappers van mijn dochter gehoord?’

      ‘Geen woord.’

      ‘Beschikken uw onderzoekers over informatie, over inlichtingen omtrent wie haar ontvoerders kunnen zijn?’

      ‘Daar wordt momenteel hard aan gewerkt door onze hoogste rechercheurs van de afdeling Bijzondere Misdrijven van de Met in Londen.’

      ‘En MI6?’

      ‘Onze buitenlandse inlichtingendienst is op de hoogte gebracht,’ komt Ashbourne tussenbeide. ‘Op het moment achten wij het niet opportuun om hen hier actief bij te betrekken. Mochten zich tekenen voordoen van buitenlandse betrokkenheid of terroristische activiteiten, dan zullen wij ons alsnog beraden.’

      De vicepresident blaast langzaam zijn adem uit. ‘Mevrouw Ashbourne, mijn ex-vrouw en ik zijn u zeer erkentelijk voor uw inzet en het harde werk van de politie. Maar – en ik hoop dat u mij dit niet kwalijk neemt – wij zouden er beiden een stuk geruster op zijn als u een aantal specifieke personen aan het onderzoek zou toevoegen. De FBI beschikt over wijd en zijd befaamde specialisten op dit terrein.’

      Ashbourne glimlacht medelevend. ‘Ik begrijp volkomen hoe u zich voelt, meneer de vicepresident. Ik heb zelf een dochter van haar leeftijd. Laat mij u verzekeren dat wij op het gebied van informatie-uitwisseling meer dan bereid zijn om volledige openheid aan de FBI te geven en hen – en u – adequaat op de hoogte houden. Echter, daar het voor dit onderzoek van het allergrootste belang is dat er een volstrekt ondubbelzinnige gezagsstructuur bestaat, lijkt een operationele samenwerking ons momenteel niet raadzaam.’

      De vicepresident laat de hand van zijn vrouw los en buigt zich voorover. Zijn ogen glinsteren met een gestaalde hardheid die gesmeed is in de gloeiende hitte van menig verkiezingsstrijd. ‘Minister, commandant, voordat ik aan boord van het vliegtuig stapte, heb ik met de Amerikaanse president gesproken. Het was al heel laat. Toch was hij bezorgd en medelevend genoeg om me te bellen en me – zowel als een persoonlijke vriend en als de ultieme hoeder van alle Amerikaanse burgers – van zijn diepe bezorgdheid op de hoogte te brengen. We kunnen op twee manieren verdergaan. Ofwel komt u aan mijn verzoek tegemoet en weet u zich verzekerd van de innige dankbaarheid van Kylie, mijzelf en de president. Dit is de weg die ik u van harte aanbeveel. Ofwel hangt de president over een paar uur persoonlijk met uw premier aan de lijn om zijn diepe verontrusting aan hem kenbaar te maken over hoe dit onderzoek gevoerd wordt. Daarna zal hij een persconferentie op het gazon voor het Witte Huis beleggen om deze ongerustheid met het Amerikaanse volk te delen.’

      Hunt knikt begripvol. ‘Meneer de vicepresident, alle hulp die de FBI kan bieden is van harte welkom. Ik zal mijn stafofficier opdracht geven een en ander met het kantoor van de directeur-generaal af te stemmen.’

      Voor het eerst doet Kylie Lock haar mond open. Ze wil maar één vraag stellen en de nerveuze trilling in haar stem verraadt hoezeer ze het antwoord vreest. ‘Vertelt u me alstublieft eerlijk, meneer Hunt, of u denkt dat mijn nog dochter nog in leven is?’

      De hoofdcommissaris antwoordt zonder een spoor van aarzeling: ‘Daar ben ik zeker van. Ik heb er alle vertrouwen in dat we haar snel zullen vinden.’

      Kylie glimlacht opgelucht.

      De ogen van Thom Lock vertellen een ander verhaal. Als hij in de schoenen van de hoofdcommissaris had gestaan, had hij precies hetzelfde gezegd. Hij kent de waarheid. Dat het onwaarschijnlijk is dat zijn dochter het er levend afbrengt.
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Megan kan het op het werk geen seconde langer uithouden. Ze sluit haar computer af, pakt haar spullen en glipt het parkeerterrein op. Haar enige troost is dat Sammy nu niet meer bij Adam hoeft te overnachten.

      Met een hoofd vol woede over het feit dat ze van de grote zaak is gehaald, loopt ze Gideon Chase bijna voorbij, die naar de receptiebalie onderweg is. Zijn hoofd is gebogen en het is duidelijk dat hij in nog duisterder gedachten verzonken is dan zij. ‘Meneer Chase,’ roept ze.

      Hij slaat zijn ogen op, dwingt zijn mond tot een dun lachje, draait zich om en loopt naar haar auto. ‘Inspecteur, ik was juist naar u op zoek.’

      Megan werpt een snelle blik op haar horloge. ‘Had even gebeld, want nu moet ik mijn dochter ophalen. Kan het ook tot morgen wachten?’

      Hij kijkt teleurgesteld. ‘Natuurlijk. Geen probleem.’

      Maar ze kan aan hem zien dat hij het niet meent. ‘Wat is er aan de hand? Waarom bent u helemaal hierheen gereden om me te spreken?’

      Het afgelopen uur heeft hij dit moment onafgebroken gerepeteerd, maar nu weet hij niet meer zo goed waar te beginnen. ‘U had gelijk. Ik ben niet helemaal eerlijk tegen u geweest.’

      ‘Hoe bedoelt u?’ Het wil haar even niet te binnen schieten waarover ze ook weer dacht dat hij gelogen had.

      ‘Ik heb de insluiper gezien, de man die in mijn vaders huis heeft ingebroken.’ Hij reikt haar zijn mobieltje aan. ‘Ik heb een foto van hem gemaakt.’

      Ze pakt het toestel uit zijn hand. De foto is van beroerde kwaliteit. Bewogen. Overbelicht door de goedkope flitser. Hopeloos gekadreerd ook. Alles wat je niet moet doen om een beetje knappe foto te maken. Maar hij biedt genoeg aanknopingspunten. Een gezicht om op haar profiel te plakken.

      Megan staart lang en indringend naar het kiekje van de gedrongen man met de gebogen rug en het korte blonde haar. Hij ziet er precies zo uit als ze zich had voorgesteld. Blanke man, midden dertig, om en nabij de vijfentachtig kilo, behoorlijk breed, een borstomvang van rond de één meter tien.

      ‘Ik heb hem gemaakt net voordat ik de deur dichttrok,’ verduidelijkt Gideon. ‘Als je goed kijkt zie je de brandende vellen in zijn hand.’

      Met samengeknepen ogen tuurt ze naar het minuscule scherm en ziet ze dat hij gelijk heeft. De foto is beter dan ze in eerste instantie gedacht had. Het is bewijsmateriaal. ‘Waarom wilde u niet dat wij hiervan af wisten?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Lastig te zeggen. Ik zal wel gedacht hebben dat ik hem eerder op kon sporen dan jullie.’

      ‘Waarom zou u hem zelf op willen sporen?’

      ‘Om hem wat vragen over mijn vader te stellen. Om erachter te komen waar hij precies bij betrokken was. Wat het allemaal voor hem betekend heeft.’

      Ze heeft het gevoel dat er meer achter steekt dan louter vergeldingsdrang. ‘Wat bedoelt u met “wat het allemaal voor hem betekend heeft”?’

      Gideon verstart. Hij wil het haar vertellen, wil dat ze hem helpt er wijs uit te worden, maar wil tegelijkertijd niet voor gek worden versleten. ‘Mijn vader heeft zijn leven lang dagboeken bijgehouden. Vanaf dat hij achttien was.’

      Megan kan zich niet herinneren dat er in de rapporten iets over dagboeken stond die in het huis zijn gevonden. ‘En?’

      ‘Ik denk dat ze wel eens belangrijk kunnen zijn.’ Hij bestudeert haar gezicht om te zien hoe ze reageert. ‘Is er bij jullie iets bekend over de stenen en de Volgelingen van de Goddelijken?’

      ‘Welke stenen?’

      ‘Die van Stonehenge.’

      Ze lacht. ‘Hoor eens, ik heb een beroerde dag achter de rug en ik ben hopeloos in het oplossen van raadsels. Waar gaat dit over? Waar heeft u het over?’

      ‘Mijn vader was lid van een geheime organisatie. Die heette...’ Hij verbetert zichzelf ‘... heet de Volgelingen van de Goddelijken.’

      De inspecteur werpt hem een cynische blik toe. ‘Nou en? Uw vader zat bij een geheime club. Dan zal hij de eerste niet zijn. Het politiekorps wemelt van de vrijmetselaars en zo. Het spijt me, maar ik moet nu echt weg.’

      ‘Ze zijn niet zoals de vrijmetselaars,’ snauwt Gideon. ‘Deze groep is gevaarlijk. Ze houden zich met van alles bezig, met rituelen, offers misschien.’

      Megan neemt hem op. Hij is duidelijk aan het eind van zijn Latijn. Terneergeslagen. Lijdt misschien zelfs aan posttraumatische stress. ‘Meneer Chase, heeft u de afgelopen nachten een beetje geslapen?’

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet veel.’

      Nu valt het allemaal op zijn plek. De dood van zijn vader en de inbraak en de worsteling eisen hun tol. ‘Misschien kan het geen kwaad bij een arts langs te gaan. Die kan u iets geven om u te helpen tot rust te komen. Om u er de komende paar weken doorheen te slepen.’

      ‘Ik heb geen pillen of advies nodig, inspecteur. Wat ik nodig heb is dat u me serieus neemt. Mijn vader heeft zich vanwege deze groep, vanwege de Volgelingen van de Goddelijken, van het leven beroofd. Hoe weet ik niet precies, maar ik denk dat het iets met mij te maken heeft.’

      Ze kijkt van haar auto naar de voorgevel van het bureau. Alleen de eerste kan haar naar huis, naar haar dochter brengen.

      ‘Dit zal tot morgen moeten wachten,’ zegt ze. Ze houdt zijn mobiel omhoog. ‘Die hou ik totdat ik een kopie van de foto heb gemaakt die u me heeft laten zien. De eerstvolgende keer dat ik u zie, krijgt u hem terug.’

      Gideon knikt teleurgesteld. ‘Kom alstublieft naar het huis toe. Dan laat ik u de dagboeken zien. Dan zult u er heel anders over denken.’

      Megan aarzelt. Ze houdt haar persoonlijke veiligheid altijd in het achterhoofd, en Gideon Chase vertoont duidelijke trekken van toenemende labiliteit. ‘Mijn brigadier en ik komen morgenochtend om tien uur bij u langs. Schikt dat?’

      ‘Tien uur is prima.’

      Ze nemen afscheid. Onderweg naar haar auto kijkt Megan naar het mobieltje dat hij haar gegeven heeft, en naar het gezicht van de blonde man met zijn vuist vol vlammen.
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MAANDAG 21 JUNI, ZOMERZONNEWENDE

STONEHENGE

Hoog op de hellingen die de stenen omringen kijken Spieders toe hoe de feestvierders als mieren rond de reusachtige sarsenstenen samenklitten. De pelgrims houden elkaars hand vast en vormen hun eigen menselijke cirkel tegen de achtergrond van het megalithische landschap. Tijdens de donkere uren van de nacht zien de mannen van de Kunde hen verschijnen.

      De duizenden vreemdelingen. Mensen van uiteenlopende nationaliteit, leeftijd en geloof. Heidenen, druïden, heksen, anglicanen, katholieken en joden. Sommigen in aanbidding verzonken, anderen slechts aanwezig om van het schouwspel getuige te zijn. Ze zijn gekomen. Zoals ze elk jaar weer komen.

      Verderop in het duister, in de glooiende velden van Wiltshire, zijn illegale kampementen opgeslagen en klinkt het geknetter van kleine vreugdevuren, aangestoken als in vroeger tijden om het moment van de zonnewende te markeren. Vanaf het moment dat de stenen die nacht voor het publiek zijn vrijgegeven, is de steencirkel zelf met een golf van heidense kleuren overgoten.

      De mystieke sfeer, de oeroude gebruiken en praktijken van de zonnewende botsen hevig met de machinerie van de moderne, geoliede organisatie. Met het indammen van mensenmassa’s, de hygiëne, de verkeersomleidingen. En met de toewijding aan een van de oudste goden. Geld. Zelfs de sambabands bieden cd’s van hun eigen werk ter verkoop aan, en souvenirs zijn even alomtegenwoordig als drugs en drank.

      Voor deze dag zijn ze van over de hele wereld aan komen reizen, en terwijl ze de steencirkel naderen, realiseren ze zich dat de massale politieaanwezigheid niet slechts voor hen is bedoeld. Al snel doen berichten de ronde over een vermist Amerikaans meisje en haar overleden minnaar, en velen knielen neer en bidden uit respect, uit hoop.

      Het getrommel dat de hele nacht heeft aangehouden, schakelt naar een dieper, dringender ritme. De lucht gonst van opwinding. Druïden in witte gewaden repeteren hun gebeden. Halfnaakte heidenen dansen met bejaarden in parka’s en hippievrouwen met kralen en bloemen in hun haar.

      Primitieve hoorns schallen, een orkest uit lang vervlogen tijden geïnfiltreerd door nieuwe indringers, vuvuzela’s. Golven van gejuich, geklap en gezang kolken door de mensenzee. Onschuldige ogen, sommige glazig van de drugs, andere helder in maagdelijke afwachting, zijn nu alle op de roze lucht gericht, wachtend op de magie, gespitst op de eerste straal zonlicht die zich in de beroemdste steencirkel ter wereld boort.

      De zon breekt door en penetreert de kring van sarsenstenen. Er klinkt een enorm gejuich op.

      Afgezien van de Spieders zijn er geen Volgelingen in de buurt van de steencirkel te vinden. Zij weten wel beter. In plaats daarvan zijn ze kilometers verderop in het Heiligdom samengekomen. Ze knielen neer op het koude steen van de Grote Zaal. De plek waar hun goden zich bevinden.
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Wanneer Gideon wakker wordt, blikt hij door zijn tot spleetjes vertrokken ogen op zijn horloge en hij beseft op slag dat hij er goed aan gedaan heeft naar de politie te gaan. Het is bijna tien uur in de ochtend van de langste dag van het jaar, en hij heeft zojuist zijn eerste behoorlijke nachtrust in een kleine week tijd gehad. Een loden last is van zijn schouders gevallen.

      Hij gaat onder de douche, scheert zich en haast zich naar beneden. Terwijl hij net de fluitketel vult, gaat de zoemer van de beveiliging af. Hij drukt op de knop van de slotvergrendeling en ziet op de monitor hoe Megan haar auto door de enorme gietijzeren toegangspoort loodst en het brede grindpad op draait.

      Hij doet de voordeur open. ‘Goedemorgen,’ groet hij opgewekt.

      ‘Môgge,’ antwoordt Megan aanmerkelijk minder enthousiast. ‘Dit is brigadier Dockery.’

      De brigadier, met zijn eeuwige zonnebril op, steekt glimlachend zijn hand uit.

      ‘Aangenaam,’ zegt Gideon, terwijl hij de hand krachtig schudt. ‘Loop maar door naar achteren.’

      De beide agenten volgen hem naar de keuken en nemen plaats aan een rechthoekige grenen tafel, terwijl hij thee en koffie zet en een babbeltje maakt. ‘Jullie hebben vast je handen vol aan de zonnewende?’

      ‘Niet zo’n beetje ook,’ zegt Megan. ‘Het verkeer is een ramp. Ik zou hetzelfde moeten doen als wat mijn ex altijd doet: rond deze tijd van het jaar een paar dagen vrij nemen. Ik word er gestoord van.’

      ‘Het wisselt,’ zegt Jimmy. ‘Het ene jaar gedraagt de meute zich keurig en het volgende gaan ze als beesten tekeer.’

      Gideon regelt de thee en de koffie, de suiker en de melk, en gaat dan bij ze aan tafel zitten. Megan ziet dit als een signaal het gesprek op serieuzere zaken te brengen. ‘Gisteravond had u het over de dagboeken van uw vader en hoe die wel eens nieuw licht kunnen werpen op zijn dood. Mogen we ze zien?’

      Hij zet zijn kopje neer en staat op. ‘Natuurlijk. Natuurlijk kunnen jullie ze zien. Maar er is iets wat jullie moeten weten.’

      ‘Wat?’

      Hij loopt naar de voet van de trap. ‘Ze laten zich niet zomaar lezen. Wacht, ik kan jullie maar beter laten zien wat ik bedoel.’

      Hij gaat naar de verborgen kamer en pikt een van de delen die hij ontcijferd heeft uit de stapel. Hij keert enigszins buiten adem terug en geeft het dagboek aan Megan.

      ‘Wat is dit voor taal?’ Ze houdt het boek een eindje van zich af, alsof dat de tekst als bij toverslag leesbaar zou maken.

      ‘Code,’ verklaart hij. ‘Mijn vader heeft al zijn dagboeken in geheimschrift geschreven. Dat heeft hij bedacht toen ik kind was, als een manier om me Grieks te leren.’

      Ze tuurt naar de openliggende pagina’s. ‘En dit moet Grieks voorstellen?’

      ‘Niet helemaal. Het is Grieks maar dan achterstevoren. De letters hebben de omgekeerde waarde van hun Engelse tegenhangers, dus omega staat voor a, enzovoorts.’ Hij pakt een pen en schrijft MΥΣΩΛ ΨΩΞΥH in de kantlijn van een oude krant. Hij draait de krant naar Megan. ‘Wat denkt u dat er staat?’

      ‘Megan Baker.’

      Hij kijkt alsof hij zojuist water heeft zien branden. ‘Hoe wist u dat? U heeft er amper naar gekeken.’

      Ze glimlacht. ‘Wat zou u anders hebben moeten schrijven? U probeert mijn belangstelling te wekken, een persoonlijke interesse bij me aan te wakkeren om de taal te begrijpen. Daaruit volgt dat u dus iets persoonlijks opschrijft, en het enige persoonlijke dat u van me weet is mijn naam.’ Ze slaat de pagina van het dagboek om. ‘Waarom heeft uw vader dit gedaan? Waarom voelde hij zich genoodzaakt in een codeschrift te schrijven dat alleen hij en u konden begrijpen?’

      Gideon is er niet helemaal zeker van. ‘Zodat niemand anders het kan lezen?’

      Ze overweegt het. ‘De reden dat je een dagboek bijhoudt is omdat je wilt dat iemand anders het op zekere dag leest. Mensen denken dat dat niet zo is, maar zo zit het nu eenmaal. Als de dingen die uw vader geschreven heeft belangrijk zijn, wilde hij vast dat u ze zou lezen en er misschien iets mee zou doen. Iets waarvan hij dacht dat alleen u het zou kunnen. Misschien wilde hij wel dat u het vertaalt en uitgeeft.’

      Gideon vermoedt dat publicatie wel het laatste was wat zijn vader voor ogen had. Maar haar woorden hebben een gevoelige plek geraakt. ‘U denkt dat hij wil dat ik hier mijn goedkeuring aan hecht? Er deel van wil uitmaken?’

      ‘Dat weet ik niet. Wat is dat “hier” waar u het over heeft? Waarom vertelt u ons daar niet wat meer over?’

      De daaropvolgende uren doet hij een poging. Hij leest enkele van de belangrijkste passages die hij gedecodeerd heeft aan ze voor – over de Volgelingen van de Goddelijken, de genezende kracht van de stenen, hun rol als alleshelende goden. Hij vertelt ze zelfs een paar bijzonderheden over zijn moeders dood, haar dodelijke ziekte en Nathaniels angst dat hij, Gideon, de aandoening geërfd heeft.

      Megan weet niet goed hoe ze haar gedachten onder woorden moet brengen zonder hem voor het hoofd te stoten. Uiteindelijk komt ze er rond voor uit. ‘Het is mogelijk dat uw vader aan een geestesziekte leed.’ Ze probeert de klap te verzachten. ‘Hij was een briljant man, hij zou iets dergelijks best voor de buitenwereld verborgen hebben kunnen houden.’

      ‘Hij was echt niet van lotje getikt,’ protesteert Gideon. ‘Er schuilt heel wat waarheid in wat hij schrijft.’

      ‘Bewijsbare waarheden?’ informeert Jimmy.

      Gideon komt uit zijn stoel overeind en loopt naar het raam. Hij kijkt uit over het gazon waarover zijn vader gelopen heeft. Hij voelt zich er ongemakkelijk bij de politie over de vloer te hebben en zijn vader en zijn privéleven met hen te bespreken, maar hun scepsis laat hem geen andere keus. ‘Als kind was ik ooit ziek. Ernstig ziek. Waarschijnlijk de eerste oprisping van de ziekte die mijn moeder heeft gedood.’ Zijn blik dwaalt van de tuin terug naar de agenten. ‘Weet u wat mijn vader toen gedaan heeft? Hij heeft me uit het ziekenhuis gehaald en me thuis in een koud bad gestopt. Een bijzonder bad dat me genezen heeft. Het water waarin hij me toen onderdompelde en waarmee hij me waste, was afkomstig van Stonehenge. Toen ik weer op de been was, bracht hij me daarnaartoe en dwong hij me alle stenen aan te raken; de reusachtige sarsenstenen en zelfs de kleine blauwe stenen. Sindsdien heb ik er nooit meer last van gehad. Ben ik nooit meer ziek geweest. Is mijn gezondheid zelfs opmerkelijk goed. Wondjes en blauwe plekken genezen bij mij altijd sneller dan bij wie dan ook die ik ken.’

      Jimmy werpt Megan een discrete maar veelzeggende blik toe.

      Gideon ziet het. ‘Ik weet dat jullie denken dat ik gek ben, maar dat ben ik niet.’ Hij keert naar de tafel terug, strekt zijn hand over de tafel uit en pakt Megans rechterhand vast. ‘U heeft zich gesneden, toch? Hoe lang zit die blauwe pleister al om uw vinger?’

      Ze kijkt naar het vieze geval rond haar vinger. ‘Geen idee. Een week misschien. Het was een behoorlijk diepe snee.’

      ‘Kijk me aan.’ Gideon steekt zijn kaak naar haar uit. ‘U heeft me in het ziekenhuis opgezocht nadat ik aangevallen was. U heeft de snijwonden en de blauwe plekken gezien. Zitten die er nu nog?’

      Dat moet ze ontkennen.

      ‘Waar is die wond aan mijn kaak gebleven die ze wilden hechten?’ Hij ziet een zweem van twijfel in haar ogen en houdt zijn kin scheef. ‘En de gescheurde lip? Kunt u daar nog iets van zien? Zelfs maar een spoortje?’

      Megans hart slaat op hol. Ze ziet ze niet. Zijn huid is volkomen smetteloos. Nog geen schrammetje.

      Er flakkert iets triomfantelijks in Gideons ogen. ‘U heeft nog steeds een pleister om dat wondje. Van een week geleden. Durft u nu nog steeds te zeggen dat mijn vader gestoord was? Dat er geen greintje waarheid zit in wat hij geschreven heeft?’
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De politietop heeft een slapeloze nacht achter de rug. Een telefoontje in de kleine uurtjes heeft het leven van de hoge omes overhoop gehaald. Een belletje van Caitlyns ontvoerders.

      Tegen de tijd dat de hoofdcommissaris en zijn team zich in zijn kantoor verzamelen, ligt het verhaal al op straat. Gelekt, ongetwijfeld door iemand binnen het korps. De wereldpers bivakkeert voor het hoofdbureau.

      Commandant Barney Gibson opent de noodvergadering. ‘Om twee uur vannacht is er een gesprek bij de meldkamer binnengekomen. Zoals te doen gebruikelijk is dat opgenomen. Ik zal het zo dadelijk voor jullie afspelen. Het telefoontje is naar een publieke telefooncel getraceerd. Tot zover geen verrassingen dus. Behalve dan dat het belletje niet uit Engeland afkomstig was – het kwam uit Frankrijk.’ Hij laat een korte stilte vallen om de reikwijdte te laten bezinken. ‘Er is vanuit een cel aan de Rue la Fayette in het centrum van Parijs gebeld. De Franse politie is momenteel ter plekke en bestudeert de camerabeelden, maar het zou mij hogelijk verbazen als ze wat vinden. Ze onderzoeken de cel op vingerafdrukken en andere microscopische sporen die een match met ons vingerafdrukken- of DNA-bestand kunnen opleveren.’

      Hunt is erop gebrand de vaart erin te houden. Thom Lock is op de hoogte gebracht en is al vanuit zijn hotel onderweg. ‘Alsjeblieft, Barney, dan nu graag het bandje.’

      Gibson zet de digitale recorder aan die midden op tafel staat. Ze horen een stem. Die van een man. Een Engelsman. De geluidskwaliteit is matig. ‘U verwachtte deze boodschap al, dat weten we. Wij hebben Caitlyn Lock en binnenkort zult u onze eisen vernemen.’ Een korte stilte en dan een klik. De stem van het meisje zweeft als een schim de kamer binnen. Ze klinkt zacht en bedroefd. ‘Toen ik klein was, las pap me voor. Elke avond voor het slapengaan kroop hij bij me onder het dekbed en las hij net zolang voor totdat ik in slaap viel.’ Ze lacht verdrietig. ‘Hij verzon verhaaltjes over Kay, een sprookjesprinses, en haar avonturen, en dan...’ Het is duidelijk dat ze tegen haar tranen vecht. ‘En dan viel ik in slaap terwijl ik paps hand vasthield.’

      De aanwezigen hebben stuk voor stuk zelf kinderen en het bandje maakt ze zichtbaar van streek. Caitlyns stem raakt een gevoelige snaar. ‘Over mijn moeder herinner ik me niet zoveel meer. Wat me nog te binnen schiet is dat ze gele strikjes in mijn haar bond voor mijn eerste schooldag. Want ik haatte dat blauwe uniform. En ik weet nog dat we bij oma thuis samen wafels bakten. Bijna elke keer als we naar haar toe gingen. En in de studio zette ze me op een dik kussen op een van de stoelen in de make-upafdeling en liet me door haar persoonlijke visagist optutten.’

      Gibson zet de opname uit. ‘De band wordt momenteel door geluidstechnici onderzocht en op echtheid bestudeerd. En hoofdinspecteur, ik neem aan dat je de authenticiteit van de opname vanochtend door de vicepresident zult laten verifiëren.’

      ‘Dat zal ik doen. Bedankt, Barney.’ Hunt wendt zich tot zijn persvoorlichter, Kate Mallory. ‘Hoe ver strekt dat lek zich uit, Kate?’

      ‘Ver, chef.’ Ze is halverwege de dertig, met een gezicht als een ballon, een bril met ronde glazen en warrig zwart haar. Ze schuift een aantal landelijke dagbladen over de vergadertafel, haar vingers zwart van de drukinkt. ‘Alle grote kranten openen ermee.’ De kop van de voorpagina van de MIRROR schreeuwt in enorme, vetgedrukte letters: Frankrijk Nu Sleutel in Zaak-Lock. De SUN opent met een reusachtige vergroting van een van tv geplukte foto van Caitlyn in bikini met maar één woord erbij: SURVIVOR?

      Kate Mallory leest de eerste paar regels van het openingsartikel in de MIRROR: ‘De zoektocht naar de ontvoerde Amerikaanse schoonheid Caitlyn Lock, dochter van de Amerikaanse vicepresident, heeft zich afgelopen nacht in een sensationele wending naar Parijs verplaatst, terwijl hoge Britse agenten zich op het telefoongesprek van haar ontvoerders stortten dat van gene zijde van het Kanaal afkomstig was. De ontvoerders namen contact op via een speciale telefoonlijn die door de politie geopend was om informatie van het publiek in te winnen. Naar verluidt heeft de bende een Al-Qaida-achtige opname van Caitlyn afgespeeld, waarin ze persoonlijke details over zichzelf, haar vader en haar moeder prijsgaf.’

      ‘Genoeg,’ roept Hunt. ‘Voor wat het waard is, ik heb met de hoofdredacteur gebeld om mijn beklag te doen.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik vrees dat ons weinig anders rest dan een persconferentie te beleggen en godbetert hun vragen te beantwoorden.’

      ‘U zou een volledige mediastilte kunnen afkondigen,’ stelt de persvoorlichter voor. ‘Dat zou heel goed verdedigbaar zijn op grond van het feit dat het leven van de jonge vrouw gevaar loopt.’

      Hunt smijt zijn exemplaar van de krant op tafel. ‘Wat heeft dat voor zin? Alles ligt toch al op straat!’ Hij kijkt om zich heen naar de gezichten aan de tafel en dan terug naar Mallory. ‘Kate, we kunnen geen onderzoek van deze omvang uitvoeren als de pers eerder van de ontwikkelingen op de hoogte is dan onze eigen operationele staf. Doe je best om te achterhalen wie er gelekt heeft. Ik wil dat deze onachtzaamheid grondig wordt onderzocht.’

      De deur naar de vergaderzaal gaat open en de assistent van de hoofdcommissaris steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Vicepresident Lock is aangekomen. Hij heeft twee mannen bij zich die beweren dat ze van de FBI zijn.’
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Terwijl hoofdcommissaris Hunt vicepresident Lock over de ontwikkelingen bijpraat, vindt er in een kantoor verderop in de gang een andere gespannen bijeenkomst plaats. De FBI-agenten Todd Burgess en Danny Alvez zitten oog in oog met John Rowlands en Barney Gibson.

      ‘Ik hoop echt dat we jullie kunnen helpen,’ zegt coördinerend speciaal agent Burgess. Hij is gebruind en afgetraind en oogt half zo oud als zijn vijfenveertig jaar. ‘Zowel Dan als ik kent Thom Lock en de president goed en wij kunnen ervoor zorgen dat jullie niet al te zeer onder druk worden gezet, op voorwaarde natuurlijk dat jullie open en eerlijk met ons zijn.’

      Gibson kent dit soort yankee-eufemismen maar al te goed. Vertel ons alles wat je weet en wij vertellen jou niets. ‘Wie staat er boven aan jullie lijstje van meest waarschijnlijke kandidaten als het om kidnapbendes gaat? Is er een club in het bijzonder die Thom Lock over de zeik heeft gejaagd?’

      De twee Amerikanen lachen.

      ‘Thom heeft praktisch iedereen over de zeik gejaagd,’ zegt Burgess. ‘New Yorkse maffiabendes, het dierenbevrijdingsfront in Chicago, milieufreaks aan de Westkust, zelfs de Russen in Brooklyn.’

      ‘En dan zijn er nog de terreurorganisaties,’ vervolgt Alvez. ‘Hij is een Republikein en staat vierkant achter de oorlog tegen de terreur. Een echte havik als het om buitenlands beleid gaat. Al Qaida, de Colombianen, het MPF, de PLO, de ANO, die zouden de hele dag het liefst niets anders doen dan naalden in zijn beeltenis steken.’ Hij verplaatst de druk weer naar Gibson. ‘Wat hebben jullie tot dusver gevonden?’

      ‘Niet veel,’ bekent de commandant. ‘We werken met de inlichtingendiensten samen om op alles de hand te leggen waar we maar bij kunnen. Gegevensbestanden, e-mails, voicemail. Alles wat maar in de verste verte op Caitlyn betrekking kan hebben, daar zitten we bovenop.’

      Danny Alvez is midden dertig, van Latijns-Amerikaanse afkomst, met donkere ogen en kort zwart haar. Hij heeft zitten popelen om de grote vraag te stellen. ‘Wat denken jullie van de opname?’

      Rowlands geeft hem eerlijk antwoord. ‘We hebben nog geen feedback van onze technische jongens gehad. Hij klonk me authentiek in de oren, al vind ik het verdacht dat ze een geluidsopname in plaats van videobeelden hebben gebruikt.’

      ‘Helemaal mee eens,’ zegt Alvez. ‘Maar het is zeker Caitlyn. We hebben het met Thom en Kylie besproken, en de informatie over de gele strikjes en het voorlezen klopt en is voor zover zij weten nooit openbaar gemaakt.’

      ‘We hebben de band via een veilige verbinding naar Quantico gepingd,’ voegt Burgess eraan toe. ‘Volgens ons lab is de opname verschillende keren bewerkt en bestaat hij uit meerdere digitale geluidslagen. Ze denken dat er eerst een opname van Caitlyn is gemaakt, dat die toen bewerkt is, vervolgens op een andere recorder is overgezet en dat ze het voltooide product uiteindelijk over de telefoonlijn uit Parijs hebben afgespeeld.’

      ‘Waarom?’ vraagt Gibson. ‘Waarom zouden ze zo ingewikkeld doen en haar niet gewoon zelf aan de lijn laten?’

      ‘Dit zijn echte beroeps,’ zegt Burgess. ‘Ze weten waarschijnlijk dat alle opnameapparatuur, zelfs de digitale, een soort geluids-DNA achterlaat. Door opnames over elkaar op te nemen, hussel je de traceerbare sporen van de opname door elkaar. Apparatuur en bron worden zo veel lastiger te herleiden.’

      ‘Ik vraag me af,’ zegt Rowlands, ‘of er niet een veel eenvoudigere verklaring voor is. Stel dat die opnametrucjes maar een rookgordijn zijn. Dat Caitlyns stem gewoon hier in Engeland is opgenomen, toen naar Parijs is verstuurd en daar via een Franse telefoonlijn afgespeeld is?’

      Alvez schudt zijn hoofd. ‘Onze technische jongens zeggen dat het telefoontje met zekerheid uit Frankrijk afkomstig is. Ze hebben de achtergrondgeluiden geanalyseerd en ze zijn er zeker van dat het om Parijs gaat.’ Maar hij wijst Rowlands’ theorie niet onmiddellijk van de hand. ‘De achtergrondgeluiden kunnen er natuurlijk in Frankrijk aan zijn toegevoegd, maar dat lijkt me vergezocht.’

      Ook Gibson is niet overtuigd. ‘Kom op zeg, via de Kanaaltunnel kunnen ze binnen vier uur na de ontvoering al in Parijs zitten. Duizenden illegale vreemdelingen steken elk jaar het Kanaal over, dus voor een professionele bende die het lef heeft de dochter van een politicus als doelwit te kiezen, is zoiets een eitje.’

      Burgess deelt die mening. ‘Of met een privévliegtuig, van kust naar kust in de helft van de tijd. Zo zou ik het gedaan hebben.’

      Alvez knikt. ‘Ik ook.’

      John Rowlands is in de minderheid, maar dat maakt hem niets uit. ‘Ze zit hier. Ik weet het gewoon. Ik voel het aan mijn water dat die bandopname een doelbewust dwaalspoor is. Caitlyn Lock bevindt zich nog steeds ergens in de buurt.’


 

 

88

In het openbaar heeft Kylie Lock nog geen woord over haar dochters verdwijning gezegd. Ze laat alle contacten met de Britse politie, de geheime dienst, de FBI en het Witte Huis aan haar man over. Daar is hij goed in. Ondanks al hun meningsverschillen weet ze dat hij in alle opzichten evenveel om Caitlyns welzijn geeft als zij. Als er iemand is die die mensen op kan porren om haar te vinden, is het Thom wel. Daar is geen twijfel over mogelijk.

      Maar soms zit hij ernaast. Gaat-ie over de schreef. Niet dat hij dat ooit toe zal geven. O nee. Zelfs nu weigert hij nog van haar aan te nemen dat het een stomme fout was Caitlyns beveiliging aan Eric in plaats van de geheime dienst toe te vertrouwen. Alles moet altijd op zijn manier gebeuren.

      Nou, maar daar komt vandaag verandering in. Vandaag is het haar beurt om de boel eens flink op te schudden. En opschudden zal ze de boel. Op een manier zoals alleen een moeder dat kan. Recht uit haar hart. Daarom heeft ze een persconferentie belegd.

      Kylie bekijkt zich nog een laatste keer in de spiegel, haar ogen verborgen achter haar incognitozonnebril van Prada. Ze draagt een grijze, knielange Givenchy-jurk, haar blonde haar is strak in een staart naar achteren getrokken. Wat de wereld haar verder nog voor poetsen bakt, ze is er klaar voor.

      Ze haalt diep adem, vervoegt zich naar de conferentiezaal op de bovenste verdieping van het Dorchester Hotel en neemt plaats achter een lange schragentafel bedekt met een smetteloos witte lap katoen. Daarop staat een klein, achteroverhellend bordje met haar naam erop. Voor zich ziet ze een batterij microfoons en dictafoons. Ze kijkt op, hetgeen de zaal in rep en roer lijkt te brengen. Een explosie van klikkende camera’s en verblindende flitslichten. Ze kan de hoofdredacteuren onderscheiden van de BBC, ITN, Sky, AFP, Reuters, PA, CNN, Inter Press, Pressenza, EFE, UPI. En nog vele anderen. Ze zijn uit hun stoelen overeind gekomen, uit respect. Niet voor de beroemde actrice, maar voor de doodongeruste moeder.

      Ze voelt de hitte van de verzengend hete tv-lampen op hun stalen onderstellen. Overal mensen. En achterin staat een lange rij videocamera’s op een verhoging. Kylie wordt geflankeerd door een reusachtige lijfwacht in pak en een zwarte vrouw van voor in de vijftig met een rond gezicht. Charlene Elba, een door de wol geverfde oudgediende die haar publiciteitscampagnes in Hollywood geleid heeft. Elba tikt op de tafelmicrofoon en geeft de aftrap. ‘Dames en heren, bedankt voor uw komst. Ongetwijfeld bent u allemaal op de hoogte van de grote inspanningen die politiekorpsen zich in vele landen getroosten om Caitlyn Lock te vinden. Zowel Kylie Lock als vicepresident Thom Lock is enorm dankbaar voor de inzet van de betreffende rechercheurs en personen. Maar deze ochtend is niet bedoeld om op zaken in te gaan die met het onderzoek verband houden.’ Ze laat een stilte vallen. ‘Vanochtend zal Kylie zich rechtstreeks tot degenen richten die haar dochter vasthouden. Na afloop is ze beschikbaar voor interviews. De perssessie zal negentig minuten duren, waarna Kylie weg moet voor een persoonlijk onderhoud met de hoofdcommissaris van Wiltshire en vertegenwoordigers van het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken en de FBI. Nogmaals bedankt voor uw komst.’

      Kylie gunt zich een moment om moed te verzamelen voordat ze zich aan de taak zet de juiste indruk op het publiek te maken. Ze kan het cynisme voelen. Een van de gevaren van het vak, zo neemt ze aan. Ze zet haar zonnebril af. Haar ogen zijn bloeddoorlopen en het is duidelijk dat ze, op een vleugje gezichtspoeder na, geen make-up draagt. Ook zo zijn haar gelaatstrekken bij iedereen bekend. ‘Wie jullie ook zijn, wat jullie ook willen, alsjeblieft, doe mijn kindje niets aan.’ Haar stem trilt. ‘Denk aan je eigen moeder, je eigen vrouw of je eigen zus. Hoe zouden jullie het vinden als die zich in Caitlyns positie bevonden? Wat zou je zelf tegen de ontvoerders zeggen? Je zou dit zeggen: alsjeblieft, doe de persoon van wie ik op de hele wereld het meest hou alsjeblieft geen kwaad. Laat haar alsjeblieft gaan.’ Ze heeft geen aantekeningen voor zich, alleen een leeg vel en een pen. Daar blijft ze heel erg lang naar staren.

      Dan kijkt ze recht de zaal in. Haar ogen strak op de camera’s en het aanwezige journaille gericht. Met ogen die vol tranen staan. ‘Mijn Caitlyn heeft een hart van goud. Ze is de hartelijkste, de meest liefdevolle en geweldige dochter die een moeder zich kan wensen. Ze heeft haar hele toekomst nog voor zich. Een halve eeuw leven. Ze heeft er recht op om de man van haar dromen te ontmoeten en verliefd te worden, om haar eigen gezin te stichten, om haar kleinkinderen op schoot te nemen en te weten dat de wereld dankzij haar aanwezigheid, dankzij alles wat zij achterlaat, een betere plek is geworden. Neem dat alsjeblieft niet van haar af. Neem haar niet de liefde af die ze nog te geven heeft, haar dromen, haar toekomst.’ Met een snel gebaar veegt ze een traan weg die over haar wang biggelt. ‘Ik zou met liefde alles geven wat ik bezit om mijn dochter terug te krijgen. En dat is precies wat ik van plan ben.’ Ze houdt het blanco vel dat voor haar ligt omhoog en draait het naar de camera’s. ‘Dit is wat er op mijn rekening staat. Ik heb geluk gehad. Ik heb tien miljoen dollar op de bank. Wie je ook bent, je hebt mijn woord dat je dit krijgt. Alles wat ik bezit, alles wat ik bij elkaar kan schrapen. In ruil voor de veilige terugkeer van mijn dochter.’ Haar ogen vertrekken zich tot spleetjes en haar gelaatstrekken verharden. ‘Maar wees gewaarschuwd. Ik ben evenzeer bereid dit geld aan wie dan ook te geven die erin slaagt de politie of andere onderzoekers naar jouw voordeur te leiden, wie dan ook die ervoor zorgt dat Caitlyn veilig uit jouw klauwen wordt bevrijd en dat jij, en wie er verder maar bij betrokken is, zijn gerechte straf niet ontloopt.’

      Ze ademt langzaam en diep in. Haar schouders lijken een beetje te ontspannen. Ze gebaart naar de reus naast zich. ‘Deze man hier is Josh Goran.’ Ze legt haar trillende hand op zijn brede onderarm. ‘Hij is de succesvolste privédetective en premiejager van Amerika.’ Ze put er kracht uit over hem te praten. ‘Hij is voormalig majoor van de bijzondere commando-eenheid van de Amerikaanse luchtmacht. Voorlopig zal hij uitsluitend voor mij werken en zich volledig aan de veilige terugkeer van mijn dochter wijden.’

      Goran priemt een dikke vinger recht in het midden van de lens van de dichtstbijzijnde camera die op hem gericht staat. ‘Voor degenen die Caitlyn vasthouden heb ik een boodschap. Alsjeblieft, pak haar geld aan en laat haar dochter gaan. Kylie Lock doet jullie een eerlijk aanbod. Ze meent het.’ Hij kijkt om zich heen, de zaal in, dan naar het plafond. ‘Neem dat aanbod alsjeblieft aan. Je krijgt er spijt van als je het niet doet. Heel veel spijt als ik haar persoonlijk bij je weg moet komen halen.’
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Megan probeert te vergeten dat ze van de ontvoering gehaald is en doet een moedige poging zich op het zilveren identiteitsplaatje te concentreren dat Jimmy Dockery in haar handpalm heeft gelegd. Het is afkomstig van de hals van Tony Naylor, de zaak van de vermiste zwerver die Tompkins op haar bordje heeft geschoven net toen zich een zoveel interessantere zaak aandiende.

      Het goedkope plaatje is ingeleverd door een jogger die op Salisbury Plain aan de wandel was en op een recherchelijst van gevonden voorwerpen geplaatst vanwege de inscriptie: GEFELICITEERD MET JE VERJAARDAG T. LIEFS NAT X. Jimmy had opgemerkt dat het overeenkwam met de dogtag die Tony op de stationsfoto met zijn zus had gedragen. Om het plaatje rond te maken, heeft Nathalie Naylor zojuist bevestigd dat het om dezelfde penning gaat die zij aan haar broer had gegeven.

      Wat Megan interesseert, is niet zozeer dat het gevonden is, als wel waar. Op een parkeerplek langs een weg in een of andere onmogelijke uithoek. Maar niet zomaar een onmogelijke uithoek. Een uithoek langs de dichtstbijzijnde hoofdweg naar de uitgebrande schuur waar Jake Timberlands lichaam is gevonden.

      Jimmy staart haar aan terwijl zij naar de kleine zilveren rechthoek staart. ‘Probeert u contact met de doden te maken?’

      Ze draait het plaatje om. ‘Als dat zou kunnen. Dan zou ik Tony Naylor zeker vragen wat hij daar op die weg te zoeken had. Niet bepaald een plek waar je een ommetje gaat maken. Het is er kaal, uitgestorven, onherbergzaam.’ Ze geeft het identiteitsplaatje aan de brigadier terug. ‘Naylor was een zwerver zonder geld, zonder huis en beslist zonder auto. Hoe is hij in vredesnaam in een gebied verzeild geraakt dat kilometers bij een dorp of stad vandaan ligt en waar niets dan braakliggend land en struikgewas te vinden is?’

      ‘Iemand moet hem erheen gereden hebben of hem een lift hebben gegeven.’

      ‘Maar waarom?’

      ‘Misschien dat hij iets over werk op een boerderij had gehoord.’

      Ze kijkt naar Tony Naylors foto in het dossier op haar bureau. De vijfentwintigjarige met het smalle gezicht is al bijna zijn hele volwassen leven werkloos. Wanneer hij zo nu en dan de moeite nam een grijpstuiver te verdienen, was dat nooit ver bij het stadscentrum en een kroeg vandaan. Slopend werk als aardappelsteker, of in een of ander godvergeten gat voor boerenknecht spelen, is niet zijn ding.

      Naylor is dood. Dat weet ze. Ze denkt het en ze voelt het. En ze weet dat het niet lang meer zal duren voordat ze de telefoon voor haar neus op moet pakken om het slechte nieuws aan zijn tweelingzus te vertellen.

      ‘Jim, kijk of je operationele steun kunt krijgen om een paar van de mannen die nu in de schuur bezig zijn het veld met radar te laten onderzoeken.’

      ‘Denkt u dat hij daar begraven ligt?’

      Megan knikt. ‘Dat denk ik niet alleen. Dat weet ik zeker.’
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Er komt een moment waarop je moet proberen de tegenstander in het nauw te brengen.

      Waarop je van defensief naar offensief moet schakelen.

      Waarop je je proactief in plaats van reactief moet opstellen.

      Gideon neemt in gedachten alle axioma’s door terwijl hij zenuwachtig voor het kantoor van D. Smithens Building Contractors staat. Het is een armzalig allegaartje van portakabins op een vervallen industrieterrein. Op het terrein staan oude vrachtwagens met platte laaddekken, overdekt met een dikke laag stof. Het met gaten bezaaide asfalt gaat schuil onder steenpuisten van gemorst grind en cement. Ook staat er een smetteloze zwarte Bentley met gepersonifieerd nummerbord, die daar totaal uit de toon valt.

      Gideon haalt diep adem en slentert zo nonchalant mogelijk de latente vijandigheid van een zuur riekende en groezelige receptieruimte binnen.

      ‘Goedemorgen. Ik ben op zoek naar meneer Smithsen. Ik heb een klus voor hem.’

      De vrouw achter het goedkope bureau kijkt geërgerd op vanwege de onderbreking. Ze legt haar tijdschrift neer en komt overeind. ‘Ga daar maar zitten, dan kijk ik even of hij tijd heeft.’ Ze rukt een schuifdeur open, steekt haar hoofd om de deurpost en draait zich terug naar Gideon. ‘U kunt doorlopen.’ Ze schuift de deur nog wat verder open en doet een stap opzij.

      David Smithsen staat op uit zijn versleten leren stoel om zijn bezoeker te begroeten. ‘Meneer Chase, hoe gaat het met u?’ Hij gebaart naar een stoel.

      ‘Prima, dank u.’

      Smithsen zit ontspannen achter zijn bureau. ‘U ziet er in elk geval heel wat beter uit dan de laatste keer.’

      ‘Dat kwam toen niet erg gelegen.’

      ‘Dat kan ik me levendig voorstellen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

      ‘Het leek me dat het tijd werd dat die klussen eens gedaan worden. U weet wel, het herstel van de studeerkamer, het beschadigde metselwerk. En het werk aan het dak.’

      ‘Het dak?’

      ‘U vertelde me dat u voor mijn vader wat werkzaamheden aan het dak zou doen. Daar had hij al een aanbetaling voor gedaan.’

      Glimlachend slaat Smithsen zich met zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk. Mijn excuses. Nu weet ik het weer. Ik dacht dat u het dak boven de studeerkamer bedoelde.’

      Gideon glimlacht. Hoogste tijd om een eind aan zijn toneelstukje te maken. Hij is niet van plan een aannemer in de hand te nemen. Dat was alleen maar een voorwendsel om de confrontatie met de man aan te gaan. ‘Toen u in Tollard Royal was, bent u boven geweest om daar rond te snuffelen en door de privéspullen van mijn vader te rommelen.’

      Smithsen kijkt geschokt. ‘Ik was daar alleen maar om te zien of het plafond nog veilig was, dat is alles.’

      ‘Nee, dat is niet waar.’ Gideons stem klinkt kalm, maar hij voelt zijn zenuwen steeds meer opspelen. ‘Meneer Smithsen, ik weet precies hoe ik de boeken van mijn vader had achtergelaten, en u heeft ze verplaatst, naar iets gezocht en ik denk dat ik weet wat.’

      De aannemer zegt niets.

      ‘U was naar hetzelfde op zoek als de man die in mijn huis heeft ingebroken, degene die me in de brand heeft achtergelaten.’

      Smithsen doet zijn best beledigd over te komen. ‘Meneer Chase, echt, ik–’

      Gideon kapt hem af. ‘Luister, ik weet waar u deel van uitmaakt. Waar u in gelooft. Dacht u nu echt dat ik jullie wil ontmaskeren, dat ik jullie een halt wil toeroepen?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘De Kunde is duizenden jaren oud. Ik begrijp hoe belangrijk ze is.’ Hij buigt zich over het bureau naar de aannemer. ‘Ik wil me bij jullie aansluiten. Praat met de Hoeder van de Steencirkel. Neem het met de Vertrouwelingen op die daar over gaan.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren en komt overeind. ‘En laat me weten hoe het afloopt, meneer Smithsen. U heeft mijn nummer.’ Hij is al halverwege de deur uit wanneer hij stilhoudt en zijn hoofd door de deurpost steekt. ‘Voor ik het vergeet, de boeken zijn verhuisd. En ik heb het met een koeriersdienst geregeld dat als ze de komende vierentwintig uur niets van me horen, ze een aantal uiterst gedetailleerde passages plus een persoonlijke brief van mij bij de politie afleveren.’ Hij glimlacht hem ter afscheid toe. ‘De klok tikt. U kunt maar beter zorgen dat ik heel snel antwoord krijg.’
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Om zes uur zet Megan haar computer uit en vertrekt ze om Sammy op te halen. Adam past op hun dochtertje en staat erop hen beiden op een etentje te trakteren. Om weer eens voor gelukkig gezinnetje te kunnen spelen. Dwars tegen haar intuïtie in merkt ze dat ze toegeeft.

      De Harvest Inn ligt niet ver bij zijn huis vandaan, dus wandelen ze erheen en nemen ze buiten plaats. Adam brengt een bier, een groot glas witte wijn en een appelsap naar de verweerde houten tafel en banken. Hij neemt Sammy mee naar de kleine schommel terwijl Megan hun maaltijden bestelt. Ze zit te kijken hoe de avondzon achter het speeltuintje ondergaat, en heel even lijkt alles weer zoals het ooit was.

      Sammy rent van de schommel naar de zandbak. Adam ziet erop toe dat ze veilig is en laat haar achter om zich lekker vies te maken, terwijl hij naar de tafel loopt. ‘Wat wordt ze al groot.’ Hij gaat zitten en heft zijn glas. ‘Op de fantastische klus die jij als moeder doet.’

      ‘En op jou.’ Ze houdt haar glas naar hem omhoog. ‘Je bent een waardeloze echtgenoot maar een eersteklas vader.’

      ‘Dat weet ik. Dat realiseer ik me nu.’ Hij kijkt naar Sammy, die als een puppy voorovergebogen zit en zand tussen haar benen schraapt. ‘Ze is een deel van jou en een deel van mij. Er is niets wat ik niet voor haar over zou hebben...’ Even lijkt hij de moed te verliezen, maar dan vervolgt hij: ‘... en niets wat ik niet zou doen om jou terug te krijgen.’

      ‘Adam–’

      ‘Nee, alsjeblieft, laat me uitpraten. Ik heb er een zooitje van gemaakt. Dat spijt me. Heel erg. Kunnen we niet met een schone lei beginnen?’

      Megan slaat haar ogen neer. ‘Zoiets als overspel kun je niet zomaar even uitwissen, Adam. Daar kun je je niet met een “oeps, sorry” vanaf maken.’

      Voordat het gesprek al te gênant wordt, wordt het eten gebracht. Tegen de tijd dat ze klaar zijn met eten, is Sammy op haar vaders schoot in slaap gevallen. Ze wandelen terug naar zijn huis, waar Megan Sammy in het bed in de logeerkamer instopt. Adam trekt een fles cognac open. De fles die ze in Frankrijk gekocht hadden op hun laatste vakantie voordat Sammy geboren werd. En dan praten ze. Over het werk. Over Sammy. Over waarom hij is vreemdgegaan. Ze praten totdat al het gif uit ze is weggesijpeld en er niets meer uit te wissen of te zeggen valt.

      Megan voelt zich emotioneel uitgewrongen. Ze kust Sammy’s beeldschone slapende gezichtje en geeft zich tegen beter weten in gewonnen. Ze gaat naar bed met haar overspelige ex. Wat volgt is geen heftige seks. Geen gepassioneerd minnespel dat de kloof moet dichten. Enkel een wapenstilstand, beklonken door lekker dicht tegen elkaar aan te kruipen. Troost puttend uit wat ze ooit gehad hebben. Uit wat ze misschien opnieuw kunnen hebben.
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DINSDAG 22 JUNI

De ochtendzon sijpelt door een spleet tussen de goedkope gordijnen van Adam Stones slaapkamer en weerkaatst in een oude spiegel boven de ladekast aan de andere kant van de kamer. Megan ligt al uren wakker, naast de vader van haar kind, en ze kijkt hoe het warme daglicht de kamer binnenstroomt en langzaam op de muren omhoogklimt.

      Ze is compleet in verwarring. Haar hoofd vol berouw, hoop en waarschuwingssignalen. Sammy stormt de kamer binnen en jaagt al haar gedachten weg. Haar wangen roze van de slaap en met ogen die schitteren als kerstverlichting. Gillend springt ze op het bed en probeert zich tussen hen in te wringen.

      Megan probeert haar te temperen. ‘Sst, liefje, maak papa niet wakker.’

      Te laat. Sammy’s knieën brengen hem bij bewustzijn. Met wazige blik hijst hij zich overeind en gaat met zijn rug tegen het gestoffeerde hoofdeinde zitten. ‘Kom eens hier, meissie van me, en geef me een dikke knuffel.’ Het volgende moment ligt Sammy in zijn armen en kolken Megans emoties nog heftiger dan tien minuten daarvoor.

      Het drietal ontbijt gezamenlijk in Adams keukentje en hij keuvelt erop los. Vol warmte. Precies zoals hij vroeger deed. ‘Heb je een drukke dag voor de boeg?’

      Ze schenkt hun beiden koffie in. ‘Ik weet haast niet beter meer. Zelfs zonder de moord op Timberland heb ik het stervensdruk, en na de zonnewende zal er vast heel wat werk aan de winkel zijn.’

      Kauwend op een beboterde geroosterde boterham gaat hij verder. ‘Ik heb gisteravond even met de meldkamer gebeld. Op dat moment waren er zo’n tien arrestaties geweest wegens verstoring van de openbare orde, een vijftal voor drugsbezit en nog een paar voor handel in.’

      Megan is opgelucht. ‘Nou ja, dat valt dan nog mee. Zeiden ze nog iets over de zaak-Lock?’

      ‘De pers melkt die persconferentie van de moeder nog steeds uit.’ Hij likt boter van zijn vingers, geeft haar de afstandsbediening en wijst naar de kleine tv, die weggestopt is aan de andere kant van de kamer. ‘Probeer Sky, die weten meestal eerder wat er speelt dan wij.’

      Ze vindt een nieuwsflits over de persconferentie van de filmster. Die bestaat uit de priemende vinger van Josh Goran, een saai interview met een bleek ogende Alan Hunt, een paar opnames van mannen die wel eens FBI-agenten zouden kunnen zijn, een nietszeggend commentaar van iemand van Binnenlandse Zaken, wat lukrake beelden van Parijs en van John Rowlands en Barney Gibson, die er afgepeigerd en chagrijnig uitzien terwijl ze in afzonderlijke wagens het hoofdbureau van politie verlaten.

      ‘En,’ zegt Adam, die het laatste restje koffie wegwerkt en naar zijn jasje zoekt. ‘Wat doe je vanavond?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      Hij glimlacht innemend. ‘Ik bedoel, kom je vanavond hierheen?’

      Ze is er nog niet uit. Aan een simpel zand erover lijkt ze nog niet toe. ‘Daar moet ik nog even over nadenken. Maar op dit moment moet ik eerst naar huis om me om te kleden. En ik heb vanochtend iets belangrijks te doen. Kun jij Sammy voor me bij het kinderdagverblijf langsbrengen?’

      ‘Tuurlijk.’ Opnieuw waagt hij een poging. ‘En vanavond?’

      ‘Misschien.’ Haar gezicht wordt zachter. ‘Laten we eerst maar eens zien hoe de dag verloopt.’
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Jimmy Dockery stapt de weg op en gebaart de in camouflagekleuren gespoten Range Rover te stoppen. De bestuurder, een zesenzestigjarige man met de kleding van een herenboer, brengt zijn SUV tot stilstand op de uitgestorven parkeerplek naast de weg, stapt uit en beent naar de achterkant van de wagen. Met de nodige nervositeit volgt Jimmy hem naar de achterklep van de 4x4.

      ‘Morgen, brigadier,’ zegt de chauffeur met een chic Engels accent. ‘Het lijkt me er wel een geschikte dag voor.’

      Daar is Jimmy niet zo zeker van. ‘Goedemorgen. Laten we het hopen. Hoe gaat het met die krengen?’ Door het glas van de vijfde deur tuurt hij naar de twee kalkoengieren van Tarquin de Wale, die in een kooi achter in de wagen opgesloten zitten.

      ‘Prima,’ antwoordt De Wale. ‘Toen u gisteravond langskwam, heb ik u toen gezegd dat ik ze al heb sinds ze net uit het ei kwamen?’

      ‘Inderdaad, ja.’

      ‘Deze komen oorspronkelijk uit Canada, moet u weten. De allerbeste.’ Hij is bezig de reusachtige kooi uit de SUV te sjorren. ‘Help me even.’

      Even twijfelt Jimmy aan zichzelf. Misschien is het hele idee wel krankjorum. De extra steun die hij op Megans instigatie had moeten lospeuteren, was uitgebleven. In de hele omgeving is niet één snuffelhond beschikbaar. En het team dat met de grondradar overweg kan, zit al tot de kerst volgeboekt. Toen was hij op de briljante ingeving gekomen Tarquins gieren het dode vlees op te laten sporen. Of preciezer uitgedrukt: Tommy Naylors dode vlees.

      ‘Ik ben enorm benieuwd of mijn knapen het voor elkaar krijgen,’ zegt De Wale. Jimmy had in het tijdschrift POLICE over Duitse rechercheurs gelezen die kalkoengieren inzetten om vermiste lijken op te sporen en Tarquin de Wale, fokker van exotische dieren, was met de opmerking aangehaald dat hij bereid was zijn diensten gratis aan elk Engels politiekorps aan te bieden om eens een poging te wagen. Nou, nu krijgt hij zijn kans.

      Volgens het artikel hadden de Duitse vogels elke keer dat ze ingezet waren de stoffelijke overschotten gevonden. Naar het schijnt beschikken kalkoengieren over een ongelooflijk reukvermogen. Van een hoogte van honderd meter kunnen ze het kleinste hapje rottend vlees traceren. En in tegenstelling tot bloedhonden worden ze niet snel moe.

      De brigadier schuift zijn zonnebril op zijn neus, en zowaar eens niet voor de show. De middagzon staat hoog aan de hemel en brandt fel. ‘Meneer De Wale, als dit een succes wordt, dan worden we aan het eind van de dag alle twee als helden ingehaald.’

      ‘Natuurlijk wordt het een succes,’ zegt De Wale vol vertrouwen. ‘Daar kunt u van op aan.’

      Jimmy helpt hem een enorme metalen draadkooi uit te laden die groot genoeg is om twee volgroeide Duitse herders in op te sluiten. Ze zetten hem op de grond. Met uitgestrekte vleugels bedraagt de spanwijdte van de vogels ruim één meter tachtig. In hun rust gestoord, grommen en sissen de beesten vervaarlijk.

      De Wale schuift op maat gemaakte muilkorfjes over de witte snavels en bevestigt vervolgens een gps-opsporingssysteem aan hun poten, zodat hij de precieze plek vast kan stellen als ze iets vinden. ‘Zei u niet dat u iets heeft wat van die vermiste persoon afkomstig is?’

      Jimmy geeft hem Tony Naylors zilveren identiteitsplaatje en De Wale houdt het voor de opvallend kale, rode koppen van de twee vogels. ‘Als hij hier ergens is, dan vinden zij hem wel, ook al ligt hij begraven. Zelfs zonder dit plaatje.’ Hij geeft het terug.

      De fokker van exotische dieren loopt naar het voorportier van de SUV om de elektronische apparatuur op de passagiersstoel te installeren. Even later komt hij terug, met een brede glimlach en ogen die fonkelen van kinderlijke opwinding. ‘Ben je er klaar voor, kerel?’

      Achter zijn zonnebril trekt Jimmy zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, het moet maar.’
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De autorit van een uur voelt als de langste en eenzaamste rit uit Gideons leven.

      De halve nacht heeft hij wakker gelegen, hevig opziend tegen de dag die voor hem ligt. En nu is het zover. Hij zit in de auto met de motor af naar buiten te staren, en hij wenst dat hij de tijd stil kon zetten.

      Het West Wiltshire Crematorium ligt te midden van vier hectare serene landelijkheid even buiten Semington. Maar de schoonheid van het landschap verandert niets aan het feit dat ze op het punt staan het lichaam van zijn vader te verbranden. Te verassen. Het in een oven te cremeren totdat er slechts anoniem grijs poeder rest. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Hij heeft de frase duizenden keren gehoord, maar nu begrijpt hij pas werkelijk wat die betekent. Van niets tot niets.

      Elke emotionele binding met zijn vader is dan verdwenen. Dan zal hij het uitsluitend met herinneringen moeten doen. Gemengde herinneringen. Natuurlijk, hij heeft Nathaniels boeken en videobanden nog, maar dat zijn slechts feitelijke artefacten. Archeologische herinneringen aan de vader zoals hij hem nooit gekend heeft, geen herinneringen aan de man zoals hij hem kent.

      De ochtendzon schijnt vol in zijn gezicht terwijl hij uit de auto stapt en over het onberispelijk onderhouden pad loopt. Een eindje voor zich uit ziet hij het crematorium, een statig maar bescheiden gebouw dat er modern uitziet, met heel veel balken en deuren van tropisch hardhout, fleurige glas-in-loodramen en een elegant dak van rode dakpannen.

      Gideon hoort voetstappen, draait zich om en ziet hoe Megan zich haast om hem in te halen. Hij had haar niet verwacht en is geroerd dat ze gekomen is. Ze draagt een zwarte jurk tot op de knie, zwarte platte schoenen en een zwarte regenjas die over haar arm bungelt. ‘Goedemorgen,’ perst ze er licht buiten adem uit. ‘Ik hoop niet dat u het vervelend vindt dat ik gekomen ben.’

      ‘Integendeel. Wat aardig van u om de moeite te nemen.’

      Terwijl ze naar de ingang lopen, raakt ze de mouw van zijn nieuwe zwarte pak teder aan. Op vriendschappelijke toon vervolgt ze: ‘Ik dacht, je kent hier vast weinig mensen, dus misschien dat je een beetje morele steun wel op prijs zou stellen.’

      Hij haalt diep adem. ‘Dat is ook zo. Dank je.’

      Megan vermeldt er niet bij dat ze ook wel graag wil weten wie er nog meer komen opdagen. Hoe die mensen zich tot Nathaniel Chase verhouden en hoe Gideon zich heen slaat door wat een zware beproeving voor hem moet zijn.

      Een medewerker gaat ze voor naar de kapel, waar de doodskist al op zijn plek staat. Hij had van het aanbod afgezien vanaf Shaftesbury achter de lijkwagen aan te rijden. Te traag. Te pijnlijk. Ook had hij het idee een grafrede te houden van de hand gewezen.

      Gideon en Megan zijn de enige aanwezigen in de aula, wanneer de lijkkist uit het zicht verdwijnt. Hij buigt zijn hoofd en zij knijpt geruststellend in zijn hand. Hij probeert er niet aan te denken hoe zijn vaders lichaam de retort in geschoven wordt, het speciale deel van de oven waar het lijk aan een allesverzengende temperatuur van ruim duizend graden wordt blootgesteld. Dankzij zijn archeologische achtergrond weet hij dat zacht weefsel en organen bij crematie verdampen. Slechts de harde botten blijven over. Het begrafenispersoneel gebruikt een cremulator om de restanten tot poeder, tot stof te vermalen.

      Stof zijt gij.

      Hij probeert niet aan de man te denken die hij verloren heeft. Aan de dingen die hij hem zo graag nog had gezegd. Aan de woorden die hij het liefst nooit geuit had.

      En tot stof zult gij wederkeren.

      Hij is hier om een klus te klaren. Dat is alles. Om zijn vaders verzoek in te willigen hem te cremeren en zijn as over Stonehenge uit te strooien.

      Binnen een kwartier is de dienst voorbij. Geen ophef. Geen tranen. Niets dan stilte en leegte.

      Onderweg naar buiten informeert een medewerker hem dat hij de resten van zijn vader over een paar uur op kan halen of, mocht hij daar de voorkeur aan geven, de volgende ochtend. Hij kiest ervoor later terug te komen. Hij wil de dag beëindigen in het besef dat het allemaal voorbij is. Dat hij hier nooit meer hoeft terug te komen.

      Het tweetal loopt naar hun auto’s. Gideon staat naast het portier van zijn Audi en ziet er verloren uit.

      ‘Op naar de kroeg,’ zegt ze tot zijn verbazing. ‘We kunnen hier niet weggaan zonder wat te drinken en je vader een beetje behoorlijk uitgeleide te doen.’
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Caitlyn hoort een enorm gebulder.

      Frisse lucht stroomt de stinkende nis binnen. Handen graaien naar binnen en trekken aan haar.

      Haar lijf voelt zo stijf en log dat ze het gevoel heeft alsof ze op de hardstenen plaat wordt vastgenageld. Ze trekken haar met volhardende handen uit de holte in de muur en dwingen haar strompelend door een nauwe, donkere gang, totdat ze bij een ronde, kaarsverlichte ruimte aankomen. Caitlyn probeert haar ogen af te schermen. Cirkels van kleine, flakkerende vlammen verspreiden een pijnlijk fel licht. Achter haar gesloten oogleden branden deze kringen zich in de chemische projectieschermen van haar netvlies. Even raakt ze in paniek, lijkt haar adem te stokken.

      Twee mannen slaan lussen rond haar polsen. Als een strandezel laten ze haar aan de leiband lopen. Dwingen ze haar in kringetjes te sjokken. Met de wijzers van de klok mee. Altijd met de wijzers mee. Twintig omlopen door de koude, anonieme stenen ruimte. Tegen de tijd dat ze stoppen, is Caitlyn duizelig en krijgt ze lauw water te drinken. Haar maag rommelt. Scheuten van pijn en honger jagen door haar heen en verkrampen haar lichaam.

      Nadat ze haar rondjes heeft gemaakt en weer te drinken heeft gekregen, maken ze de leiband los en trekken ze zich terug langs de buitenste ring van de muur.

      Nu kan ze alles doen wat ze wil. Alleen valt er niets te doen. Om haar heen is niets dan ruimte. Lege ruimte waarin ze door de mannen langs de buitenring van de ruimte gevangen wordt gehouden. Ze beseft dat ze met haar hoofd lopen te zieken. Eerst metselen ze haar in een muur in waar ze zich niet kan bewegen. Dan geven ze haar alle ruimte die ze zich maar kan wensen. En kan ze zich nog steeds niet bewegen.

      Vrije wil. Ze klooien met haar vrije wil.

      Caitlyn gaat zitten. Slaat haar benen over elkaar. Doet haar ogen dicht en sluit haar gruwelwereld buiten. Ze probeert zichzelf te vinden, zich aan een ijzeren draadje vast te klampen, aan een snoer dat onbreekbaar is, een onwrikbare streng waar ze zich altijd aan op kan trekken.

      Geleidelijk aan vergeet ze de mensen rondom zich, vergeet ze de geur van de brandende kaarsen, de kou van de stenen vloer, de krampen in haar maag en het brandend maagzuur in haar luchtpijp. Maar meer nog sluit ze de ruimte buiten. Bevindt ze zich nergens. Is ze in de veilige duisternis van haar dromen.

      Caitlyn voelt de pijn in haar benen. Ze wordt steeds zwakker. Ze merkt hoe ze valt. Achterovertuimelt. Als een meute wilde honden storten de mannen zich op haar. Ze pakken haar op en dwingen haar half op eigen kracht, half voortgesleept naar de zuiveringsruimte. Ze duwen haar onder het stomende water. Kijken toe hoe ze zich wast en weer aankleedt. Begeleiden haar terug naar haar cel.

      Terug naar de nis zonder ruimte.

      Terug naar haar nachtmerrie.
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In een zwarte flits van klapwiekende vleugels verheffen de vogels zich in de bleke lucht boven de lege velden. Binnen een paar seconden zijn ze uit het zicht verdwenen. Zelfs geen verre stipjes aan de horizon meer. Tarquin de Wale tuurt naar het gps-navigatiesysteem op zijn laptop. Hij ziet hoe hun vluchtlijnen sporen door het eindeloze blauwe zwerk trekken. ‘Ze zijn verdomd snel, niet?’

      ‘Stel nu dat ze niet terugkomen?’ vraagt Jimmy. ‘Dan bent u straks de rest van uw leven bezig om ze weer te pakken te krijgen.’

      ‘Gieren zijn niet zulke langeafstandsvliegers.’ De oude excentriekeling houdt zijn ogen strak op het computerscherm gericht. ‘Luie aasvreters zijn het. Ze laten zich maar wat ronddrijven op de thermiek. Totdat ze ergens een vleugje voedsel ruiken, en dan is het zoef.’ Hij klapt in zijn handen. ‘En trouwens, Wiltshire is het enige leefgebied dat ze kennen. Hun natuurlijke habitat.’

      ‘Het leger oefent hier in de buurt,’ waarschuwt Jimmy. ‘Ik hoop maar dat ze niet uit de lucht worden geknald.’

      ‘Niks aan de hand. Daar heb je ze al,’ zegt De Wale opgewonden.

      De gieren scheren laag over de Range Rover en strijken op zo’n honderd meter voor de beide mannen in het boerenland neer. Onmiddellijk gaan ze op zoek naar voedsel. Met al hun zintuigen gespitst, fladderen ze op om een meter of wat verderop weer te landen en met hun snavels in de grond te pikken. De kleinste van de twee hopt opzij, en op zo’n tweehonderd meter van de schuur ramt hij zijn vogelbek in de diepe voren.

      Jimmy staat er met gemengde gevoelens naar te kijken. Hij had er meer van verwacht. Een echt spektakel, zoals wanneer snuffelhonden finaal door het lint gaan en het jankend op een graven zetten alsof ze de kortste weg naar Australië proberen te vinden. Maar voor de gieren is een dergelijke show kennelijk te veel gevraagd. Sloom lopen ze een klein uur lang te pikken zonder zich buiten het veld naast de afgebrande schuur te wagen. Jimmy is knap teleurgesteld. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Laten we er maar een eind aan draaien. We hebben het in elk geval geprobeerd.’

      ‘Ik pak wat lekkers voor ze en haal ze handenklappend binnen,’ zegt De Wale.

      ‘Oké.’ Jimmy laat zijn blik over het computerscherm glijden terwijl de gierenjager een paar dode muizen uit een gesloten broodtrommeltje vist. Met behulp van de gps heeft de computer de vluchtbewegingen van de vogels vastgelegd en geeft ze op een raster weer. De lijnen bewegen zich min of meer strak op en neer door het veld, bijna alsof ze een grasveld aan het maaien waren of het land hebben omgeploegd.

      Het is een gedachte die zich maar niet laat verdrijven. Rare beesten. Waarom zouden ze dat doen? Hij loopt terug naar zijn auto, graait in de kofferbak totdat hij een paar reservebewijszakken vindt en klimt over het hek dat naar het veld leidt. Jimmy stelt zich in één lijn met de pikkende gieren op en begint monsters te nemen. Grondmonsters.

      Het is natuurlijk een gok, maar als hij het bij het rechte eind heeft, dan hebben de gieren de laatste resten gevonden die van Tony Naylor zijn overgebleven.

      Het stoffelijk overschot van de vermiste man moet op de een of andere manier tot pulp zijn vermalen en als natte mest over het open veld zijn uitgestrooid.
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Megan zet twee wijnglazen op het cafétafeltje dat tussen haar en Gideon in staat. De pub hinkt nogal op twee gedachten. Half bistro, half ouderwetse kroeg. Krabkoekjes en domino. Rucola en kaantjes.

      ‘Dank je.’ Hij schuift het glas naar zich toe maar neemt er geen slok van. Hij heeft het nodige op zijn lever. Dingen die hij kwijt wil. ‘Weet je nog dat toen je in het huis van mijn vader langskwam ik je vertelde dat ik dacht dat hij zichzelf vanwege dat geheime genootschap, die Volgelingen van de Goddelijken, van kant had gemaakt?’

      Ze knikt ongemakkelijk, bezorgd om zijn geestelijke gezondheid. ‘Ja, dat weet ik nog. Dat was de geheime organisatie die hij volgens jou in zijn dagboeken genoemd had.’

      De scepsis in haar stem ontgaat Gideon niet. ‘Denk je soms dat ik kierewiet ben? Verknipt door verdriet en traumatische ervaringen?’

      ‘Nee.’ Ze probeert medelevend te klinken. ‘Gek ben je zeker niet. Maar ik denk wel dat je knap overspannen bent.’ Ze buigt zich naar hem toe en spreekt op zachte toon verder. ‘Gideon, het is heel goed mogelijk dat je vader bij een of ander geheim genootschap betrokken was, maar ik betwijfel of dat ook maar iets met zijn dood te maken had.’ Ze krimpt ineen bij de gedachte aan wat ze gaat zeggen. ‘Het spijt me, maar naar mijn ervaring beroven mensen zich alleen om heel persoonlijke redenen van het leven, nooit om zoiets als het lidmaatschap van een of andere exclusieve club.’

      Hij schudt zijn hoofd en schuift zijn glas zenuwachtig heen en weer. ‘De man die in het huis heeft ingebroken en de boel in brand heeft gestoken was lid van deze groep.’ Hij buigt zich naar voren. ‘En we hebben het niet over een of ander padvindersclubje. Deze groep is serieus foute boel.’

      Megan schiet in haar meer officiële ondervragersrol. ‘Jij mag dat dan misschien geloven, maar bewijzen kun je het niet, of wel?’

      ‘Ik wéét het.’ Hij druk zijn vuist op zijn hart. ‘Hier vanbinnen weet ik het.’

      ‘Voor de wet is dat niet genoeg.’ Megan ziet dat haar woorden hard aankomen, maar niemand is erbij gebaat om hem in de waan te laten. ‘Denk je niet dat als je vader deel had uitgemaakt van zo’n genootschap, van zo’n hechte broederschap, er op zijn minst een paar van hen op hadden moeten komen dagen om hun deelneming te betuigen? Maar er was niemand. Alleen jij en ik.’

      De opmerking doet pijn. ‘Misschien wisten ze het niet. Het heeft nergens in een krant gestaan.’ Er schiet hem iets anders te binnen. ‘Misschien zijn ze wel bewust weggebleven.’ Hij kijkt haar ijzig aan. ‘Misschien verwachtten ze wel dat er politie zou zijn.’

      Ze ziet waar hij op doelt. ‘Dat is niet de enige reden waarom ik gekomen ben.’

      ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Hij beseft hoe bitter hij klonk. ‘Sorry.’ Eindelijk neemt hij een slokje van de wijn. Zure appels. Momenteel is er niets wat hem smaakt of waar hij van genieten kan. ‘Een dag of wat terug kwam er een aannemer langs. Hij zei dat hij had gehoord dat er brand was geweest en bood aan te helpen de schade te herstellen. Hij vertelde dat hij werk voor mijn vader had gedaan, dus uiteindelijk liet ik hem binnen om de schade op te nemen. Het volgende moment is-ie plotseling boven aan het rondscharrelen.’

      Ze zet haar glas neer. ‘Heeft hij iets weggenomen?’

      ‘Daar kreeg hij de tijd niet voor, maar wel trof ik hem in de privékamer van mijn vader aan, waar hij door de dagboeken van mijn vader zat te snuffelen die ik je heb laten zien.’

      Ze begrijpt hem niet helemaal. ‘De privékamer van je vader? Bedoel je soms zijn slaapkamer?’

      ‘Nee. De kamer ernaast. Aan het eind van de overloop heeft hij een geheime kamer gebouwd. De plek waar hij al zijn dagboeken verborgen hield. Als je niet zou weten dat die kamer er is, zou je hem nooit vinden. Maar ik had de deur open laten staan.’

      Even overweegt Megan de mogelijkheid dat hij misschien per ongeluk een zwendelaar of een andere inbreker heeft binnengelaten, iemand die op antiek aast. ‘Die aannemer, heb je zijn naam ook?’

      ‘Smithsen, Dave Smithsen.’

      Ze graaft een pen uit haar handtas en krabbelt de naam op een bierviltje. ‘Wil je dat ik naga of hij echt aannemer is?’

      ‘Niet nodig. Ik ben al bij hem langs geweest. Ik heb hem op de man af gevraagd of hij bij de Volgelingen en mijn vader betrokken is. Dat ontkende hij.’

      Megan kijkt de vermoeid en diepbedroefd ogende man tegenover zich lang aan. Verborgen kamers. Geheime sekten. Aannemers die hij voor insluipers aanziet. Die kerel is niet lekker in zijn hoofd. Paranoïde. Het zou haar niet verbazen als hij aan een of andere vorm van posttraumatische stress lijdt.

      ‘Gideon, ik denk echt dat je hier veel te veel achter zoekt. Moet je zien hoe gespannen je bent. Je hebt gewoon tijd nodig om de dood van je vader, de inbraak en de mishandeling te verwerken. Zodra we iemand opsluiten zul je je beter voelen, en hopelijk duurt dat niet lang meer. Op dit moment laten we een gezichtsanalyse van de foto op je mobiel doen die je ons gegeven hebt en we doen navraag bij onze informanten.’

      Hij knikt.

      Megan ziet dat dat niet genoeg is. ‘We nemen dit wel degelijk serieus. Heus, dat beloof ik je.’

      ‘Nee, dat doen jullie niet,’ valt hij uit. ‘Mijn vader heeft zelfmoord gepleegd vanwege iets waar deze groep mee bezig was. Iets verschrikkelijks. Jou gaat het alleen maar om de inbraak en niet te vergeten je oplossingspercentages.’ Hij slaat het laatste restje wijn achterover en komt overeind. ‘Bedankt voor de wijn en dat je gekomen bent. Ik moest er maar eens vandoor. Ik heb nodig behoefte aan wat frisse lucht, aan even alleen zijn.’
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In de auto terug naar Devizes overdenkt Megan wat Gideon allemaal gezegd heeft. Ze weet zeker dat zijn angst en paranoia ongegrond zijn. Hij is alleen maar in de war en overspannen. Tegen de tijd dat ze weer achter haar bureau zit, heeft ze een eenvoudig plan bedacht om de knagende twijfels uit te bannen en te bewijzen dat zijn beschuldigingen ongefundeerd zijn.

      Ze pakt de telefoon en gebruikt haar netwerk van contacten om rechtstreeks toegang te krijgen tot professor Lillian Cooper, hoofd Hematologie van het Salisbury District-ziekenhuis. De professor is goed bevriend met een kennis van haar. Megan draait het nummer van de arts en slaagt erin de resultaten bij haar los te peuteren van de bloedtest die bij Gideon was afgenomen toen hij daar na de brand een nachtje ter observatie was gehouden.

      ‘De testresultaten zijn negatief. Geen enkele ziekte of stoornis. Die man is zo gezond als een vis.’ Professor Cooper klinkt verveeld terwijl ze door Gideons dossier bladert. ‘Volgens de aantekeningen hier is Gideon Chase sinds zijn kindertijd niet meer ziek geweest.’ Dan volgt er een lange stilte. Het plastic getik op een toetsenbord ratelt over de lijn. ‘Tja, ik moet zeggen dat ik niet helemaal zeker ben van de juistheid van wat ik hier lees.’ Er klinkt verrassing in haar stem door. ‘Het ziet ernaar uit dat er tijdens zijn jeugd een foutieve diagnose is gesteld. Ik vind hier een rapport waarin staat dat hij CLL heeft, chronische lymfatische leukemie.’

      ‘Wat is dat precies?’

      ‘CLL is een afgrijselijke ziekte die zelden voorkomt bij mensen onder de veertig. Ze is erfelijk bepaald. Ze manifesteert zich wanneer de aanmaak van de bloedcellen niet goed functioneert en het proces uit de hand loopt. De lymfocyten vermenigvuldigen zich te snel, leven te lang. En uiteindelijk krijg je er te veel van in het bloed, waardoor ze de normale witte en rode bloedlichaampjes en de bloedplaatjes in het beenmerg met dodelijke gevolg overvleugelen.’

      Megan wil er zeker van zijn dat ze het volledig begrijpt. ‘Maar dat heeft hij dus niet. Die diagnose zat ernaast?’

      ‘Inderdaad, ja. Blijf even hangen.’ Er volgt opnieuw een stilte terwijl ze de aantekeningen doorneemt. ‘Het kan niet anders dan dat er een foutieve diagnose is gesteld, maar niemand schijnt de fout te hebben toegegeven. Heel vreemd. Hier staat dat de ziekte zich al in een gevorderd stadium bevond en hij een voorbehandeling moest ondergaan. Tien maanden later testte zijn bloed CLL-vrij, net als bij onze bloedtest.’ Ze klinkt geërgerd. ‘Dit kan gewoon niet. Dit klopt van geen kant. CLL is een ongeneeslijke ziekte, die verdwijnt nooit zomaar vanzelf.’

      ‘En professor, u weet zeker dat hij er nu vanaf is?’

      ‘Ik moet voorzichtig zijn. Je kunt nooit zomaar stellen dat iets terminaals voor altijd weg is, maar op basis van het dossier dat ik voor me heb, kan ik niet anders dan concluderen dat hij niet langer aan de dodelijke ziekte lijdt die eerder bij hem was vastgesteld.’

      Megan bedankt haar en hangt op. Dit was niet wat ze verwacht had te horen. In geen honderd jaar. Het medische dossier staaft Gideons ongelooflijke verhaal dat hij genezen is, omdat zijn vader hem in water gebaad heeft dat van de stenen van Stonehenge afkomstig was.

      Het volgende telefoontje van de inspecteur levert haar de boekhouding van David E. Smithsen op. Daarna dient ze verzoeken in om inzage in zijn zakelijke en privételefoonrekeningen, zijn creditcardafschriften en rekeningenoverzichten.

      Uit de stortvloed aan documenten die elektronisch bij haar binnenstroomt, ontstaat een beeld van Smithsen als succesvolle, respectabele aannemer en professioneel landschapsarchitect. Megan gebruikt Google Maps om naar luchtfoto’s en 3D-afbeeldingen van zijn bedrijfspanden en zijn woning te kijken. Het is een enorm, vrijstaand huis, wellicht een oude boerderij die verbouwd en gemoderniseerd is. Zeker vijf, misschien zes slaapkamers. Verschillende aanbouwen. Ze zoomt in. Met zo te zien een zwembad annex fitnessruimte. Omheind met hoge hekken. Elektrisch bedienbare toegangspoort en beveiligingscamera’s. Op een stuk land van twee à tweeënhalve hectare. Ze schat het geheel op zo’n drie miljoen pond. Minstens. Megan drukt wat toetsen in. En zo te zien rust er geen enkele hypotheek op. Ze vindt hoe dan ook geen schulden, van welke aard ook. Een zoekopdracht in het nationale kentekenbestand levert op dat hij een Porsche cabrio bezit, waarschijnlijk voor zijn vrouw, en een Bentley met gepersonifieerd nummerbord. Met een volgende klik op het toetsenbord komt ze erachter dat hij zomaar een miljoen op de bank heeft staan.

      Smithsens zakelijke gegevens zijn in orde. Hij en zijn vrouw zijn gezamenlijk directeur van een naamloze vennootschap met een geauditeerde omzet van elf miljoen pond per jaar en een winst van anderhalf miljoen. Het inkomen lijkt in overeenstemming met zijn levensstijl. Ze controleert of hij een strafblad heeft, maar hij blijkt brandschoon. Nog geen parkeerboete op zijn naam.

      Allemaal zuivere koffie, en tóch voelt het niet goed. Ze moet iets over het hoofd hebben gezien. Megan neemt de rekeningen van zijn mobiel nog eens door. Hij heeft het laatste model iPhone 4, maar lijkt die zelden te gebruiken. Ze neemt de gespecificeerde rekening regel voor regel door en ziet dat hij ermee naar huis heeft gebeld, een paar keer een tafeltje in hetzelfde restaurant heeft gereserveerd en wat e-mails heeft opgehaald. Van iemand die zo succesvol en drukbezet is als hij zou je een intensief gebruik verwachten. Ze keert terug naar zijn vaste lijn en pluist de rekening uit. Deze vertoont eenzelfde patroon van minimaal gebruik. Ofwel is hij kampioen delegeren en laat zijn personeel rondrennen om telefoontjes voor hem te plegen en zijn geld te verdienen. Of hij heeft nog een andere telefoon. Eentje die noch privé noch zakelijk op zijn naam geregistreerd staat.

      Megan weet zeker dat hij er zo’n overal verkrijgbare prepaid op na houdt. Eentje zonder contract, waarvan de eigenaar niet valt te traceren. Een ‘burner’ in de taal van de straat.

      Waarom zou een schatrijke zakenman met de allernieuwste iPhone ook nog een prepaid gebruiken? Ze leunt glimlachend achterover in haar bureaustoel.

      Omdat hij wat te verbergen heeft. Daarom.
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Terwijl hij in het wegstervende avondlicht naar de stenen loopt, probeert Gideon zich voor de geest te halen wanneer hij hier precies voor het laatst geweest is. Dat moet zo’n twintig jaar terug zijn geweest, kort nadat hij ziek was geworden.

      Hij heeft zijn vaders as bij zich in een speciale strooiurn, en hij is in een trieste, nostalgische bui. Hij kijkt om zich heen naar de velden en de binnendrijvende mist en ziet weer voor zich hoe zijn vader hem bij de hand nam en hem door het mistige terrein naar de hoog oprijzende stenen leidde.

      Twintig jaar later bespeurt hij nog steeds een echo van de beklemming die hij toen voelde. Een nagalm van de angst die hem als achtjarige bekropen had toen zijn vader hem even tussen die giganten alleen had gelaten. Het had een eeuwigheid geleken. De duistere schimmen, zo groot als bomen, die hem omsingeld hadden. Hem leken in te sluiten. Hun grillig gevormde handen naar hem uitstrekten.

      Het komt allemaal terug. Gideon weet weer hoe vreemd zijn vader die dag gesproken had. Over dat er dingen in het leven zijn die hij nooit helemaal zou kunnen begrijpen, maar die hij desalniettemin moest eerbiedigen. Zoals de maan. Een godin die over hem waakt. Een ontzagwekkende kracht die rechtstreeks met zijn onbewuste vermogens in verbinding staat, en met het cyclische ritme van het leven: de menselijke vruchtbaarheid, de groei van de gewassen, het verglijden van de seizoenen. Hij was toen nog te klein geweest om het te begrijpen.

      Gideon kijkt naar de overzijde, naar de blauwe stenen, de sarsenstenen. Hij ziet hoe zijn vader zijn hand op een van de stenen in het midden van de cirkel legt en de andere naar hem uitstrekt. Hem vertelt dat de ziel van het universum diep in deze steen begraven ligt, voor altijd beschermd, voor eeuwig behouden.

      Hij had zijn vaders hand niet willen pakken, maar deed het toch. Het was beangstigend geweest. Net een stoot elektriciteit die van het ene punt naar het ander stroomt. Een knetterende, verschroeiende energie die hen samenbindt. Toen had zijn vader hem door de cirkel geleid. Hem gedwongen alle andere stenen aan te raken. Had hem tegen ze aan gedrukt terwijl de elektrische lading tussen steen en vlees heen en weer vloeide.

      ‘Goedenavond.’

      Hij schrikt op van de stem. Die uit het niets lijkt te komen. Hij draait zich snel om.

      Het is zijn vader.

      Dat is wat hij een fractie van een seconde denkt. Zijn hart gaat als een gek tekeer. Hij hapt naar adem. De man die voor hem staat heeft dezelfde bouw, dezelfde lengte als zijn vader. Grofweg even oud ook. In de dichter wordende mist is de gelijkenis verontrustend.

      De oude man glimlacht. ‘Neem me niet kwalijk, ik wilde u niet aan het schrikken maken.’

      ‘Het is al goed. Ik was helemaal in gedachten verzonken.’

      De onbekende stapt dichterbij. Hij blijkt langer en breder dan Gideon in eerste instantie gedacht had en heeft kort, grijswit haar. Zijn ogen zijn doordringend zwart. ‘U hoort hier niet te zijn. De toegang is uitsluitend op afspraak. U moet van tevoren reserveren.’

      ‘Het spijt me.’ Gideon kijkt weg naar het parkeerterrein.

      ‘Het geeft niet, hoor. Mij maakt het niet uit. Wat heeft u daar?’ De vreemdeling knikt naar de urn.

      ‘De as van mijn vader. Hij wilde hier tussen de stenen uitgestrooid worden.’

      De man gebaart naar de steencirkel. ‘Dan neem ik aan dat deze plek veel voor hem betekend heeft.’

      ‘Dat klopt.’ Gideon blikt even naar de onopvallende urn. ‘Hij was archeoloog en heeft de stenen uitgebreid bestudeerd. Hij dacht dat ze magische krachten hebben, misschien zelfs heilig zijn.’

      De onbekende glimlacht. ‘Dat denken er zoveel. Daarom komen ze hier. Gecondoleerd met uw verlies.’ Hij buigt zijn hoofd eerbiedig. ‘Ik zal u alleen laten om uw vaders verzoek in te willigen. Goedenavond.’ Hij draait zich om en loopt weg.

      Gideon blijft even staan en kijkt om zich heen. Het begint nu echt donker te worden, de mist drijft als een trage vloed de cirkel binnen. Er loopt een koude rilling over zijn rug en hij weet dat als hij nu niet voortmaakt, hij niet in staat zal zijn aan het vreemde verzoek van zijn vader te voldoen.

      De deksel zit strak op de urn, maar hij weet hem voorzichtig open te wrikken. Hij heeft er nog niet over nagedacht hoe hij het aan moet pakken. Schudt hij de urn hier leeg, laat hij het grijze poeder als de vonken van een lichtkogel uitwaaieren om daarna gewoon weg te gaan? Of moet hij proberen de as zo gelijkmatig mogelijk over het terrein uit te strooien?

      Uit de dagboeken herinnert hij zich hoe er overal rond Stonehenge menselijke resten zijn gevonden. Hoe er nog eens honderden stoffelijke overschotten in de omliggende velden begraven hebben gelegen, de kampementen waar de steenhouwers hebben gewoond.

      Gideon kijkt in de urn en loopt naar de eerste steen in de open ruimte tegenover de Hielsteen. Hij loopt met de wijzers van de klok mee en schudt de urn over de kleine cirkel van sarsenstenen en blauwe stenen uit. Voordat hij de laatste stenen heeft bereikt is de urn leeg. Niettemin voltooit hij het ritueel en blijft schudden totdat de cirkel gesloten is.

      Iets in hem voelt zich onverklaarbaar tot het middelpunt aangetrokken en dwingt hem er neer te knielen. Zijn mond murmelt de woorden die hij in het crematorium niet over zijn lippen had kunnen krijgen. In het duister fluistert hij: ‘Het spijt me, pap. Het spijt me dat we elkaar niet beter hebben leren kennen. Het spijt me dat ik je niet gezegd heb dat ik van je hou. Dat we nooit een manier hebben gevonden om onze onenigheden te boven te komen en onze dromen met elkaar te delen. Ik mis je. Ik zal je altijd missen.’

      Zwarte wolken kruipen voor de bleke, opkomende maan. Voordat Gideon weer overeind kan komen, wordt er een kap strak over zijn hoofd getrokken.

      Vier Spieders trekken hem naar de grond.
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Megan is juist van plan haar computer uit te zetten wanneer een ping aangeeft dat er een nieuw bericht is. Vermoeid opent ze de e-mail. Het is een boodschap van de gezichtsherkenningseenheid van het korps. Op een bewakingscamera is een match aangetroffen met het onscherpe telefoonkiekje dat Gideon van de inbreker gemaakt had.

      Ze leest de tekst: ‘Camera XR7 in Tidworth heeft een persoon geïdentificeerd die aan de biometrische gezichtskenmerken van het door u gezochte individu beantwoordt. Klik op het icoontje hieronder om meer beelden te bekijken en met de coördinerend agent contact op te nemen.’

      Ze beweegt de cursor naar een plaatje van een camera en klikt erop. Haar hart maakt een sprongetje. De beelden zijn fantastisch. Zo’n tien stuks. In verschillende foto’s is de verdachte voor een winkel te zien, terwijl hij het pand opent of afsluit. Het is een slagerij. Verdomme. Ze had een kok of cateraar in gedachten gehad, geen slager.

      Het psychologische profiel dat ze over hem had opgesteld, komt weer boven: blanke man, tussen de dertig en de vijfenveertig, werkt met zijn handen, mogelijk in de catering, een plaatselijke pub of restaurant. Het past hem als gegoten.

      Megan is zo in de wolken dat ze pas doorheeft dat haar ex en haar dochter in het recherchekantoor zijn als Sammy ‘Mama! Mama!’ roept. De vierjarige komt tussen de bureaus aan gerend.

      Megan spreidt haar armen en sluit ze om haar heen.

      ‘Ik heb een verdwaald kind gevonden,’ zegt Adam. ‘Ze beweert dat haar moeder een beroemde inspecteur is. Dus ik dacht, ik zal haar maar even persoonlijk afleveren.’

      Ze zoent Sammy en neemt haar op schoot. ‘Wat doen jullie hier?’

      Hij kijkt haar schalks aan. ‘Ik trek een tip na dat je misschien wel met ons mee wil.’

      Megan overweegt even hem te zeggen het wat kalmer aan te doen, haar meer tijd te gunnen. Maar hij en Sammy zien er samen zo gelukkig uit.

      Adam gaat aan haar bureau zitten, precies op het moment dat Jimmy Dockery komt binnenvallen. De beide mannen nemen elkaar op. Nieuwsgierig. Een spanning die de lucht laat knisperen. Van het soort waarvan de haren van een kat rechtop gaan staan zodat zijn vacht eruitziet alsof die zojuist getoupeerd is.

      Jimmy heeft nieuws voor Megan. Goed nieuws. Belangrijk nieuws. Maar nu wil hij het haar niet meer geven. Niet nu haar man zo aan het bureau zit. Het zal tot morgenochtend moeten wachten. Hij zwaait en drentelt uit het zicht.

      Adam kijkt hem na en staat zich een zelfvoldaan lachje toe.
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Gideon probeert de gebeurtenissen op een rijtje te zetten. Hij herinnert zich dat ze iets over zijn hoofd hebben getrokken, dat hij door sterke handen werd vastgehouden en toen een scherpe pijnscheut in zijn been voelde. Ze moeten hem platgespoten hebben en hem ergens heen hebben gesleept om van de verdoving bij te komen.

      De kap is verdwenen en hij zit in het donker op een koude stenen vloer. In alle vier de hoeken staat een brandende kaars. De ruimte is klein. Klein en zonder deur.

      Hij zit in een cel.

      Al is het misschien geen cel. Maar een graftombe.

      Halfverdoofd komt hij moeizaam overeind en slingert onvast op zijn benen. Hij klauwt naar de muren. Er is geen uitgang. Zijn vader heeft over mensen geschreven die in het Heiligdom begraven zijn. Misschien is dat het wel. Is hij in het Heiligdom ingemetseld en achtergelaten om er te sterven.

      Hij voelt de angst in zijn borst opborrelen. Er kan hier nooit veel zuurstof zijn. Die gaat vast niet lang mee. Hij pakt een van de kaarsen en blaast de andere uit. Het heeft geen zin kostbare zuurstof te verbranden. Terwijl hij daar met die kaars staat die langzaam uitdooft, bedenkt hij dat ze hem hier niet hebben achtergelaten om aan zijn einde te komen. Hij had tegen Smithsen gezegd dat hij voorzorgsmaatregelen had genomen, een afspraak met een koeriersdienst gemaakt had om belastende documenten bij de politie af te leveren als ze niet tijdig van hem horen.

      De kaars dooft.

      Zijn hartslag schiet omhoog, zijn hoop vervliegt. Maar natuurlijk zullen ze hem er bijtijds uithalen, toch? Om erachter te komen wat hij weet, hoeveel schade hij ze kan berokkenen.

      Er klinkt schrapend gekras van schuivend steen. Midden tussen twee tegenover elkaar gelegen muren doemen smalle sleuven van licht op. Een stroom van gestalten in monnikskappen en lange mantels komt de cel binnen. Gideon verzet zich niet terwijl ze hem overmeesteren, zijn polsen samenbinden en hem door een uitgang naar buiten slepen. Deze keer geen kap of blinddoek. Er is iets veranderd.

      De gang waardoor ze hem meetronen is lang en bochtig. Gaandeweg wordt de verlichting langs de wanden uitbundiger. Het voelt hier zelfs warmer. Hij wordt door twee man geflankeerd. Degene aan zijn rechterhand trekt aan een ijzeren ring die in de wand verzonken is. Verborgen katrollen komen ratelend tot leven. Een muur van steen schuift knarsend opzij. Ze duwen hem een kamer in.

      De onbekende die hij in de mist bij Stonehenge had gezien, zit met kap op en in een bruin gewaad achter een ronde tafel van honingkleurig steen. ‘Neem plaats, Gideon.’ Hij gebaart naar de zetel tegenover hem.

      Gideon laat zich op een halvemaan van koude steen zakken. Hij verliest de man in de mantel voor zich geen moment uit het oog.

      ‘Je herkent me niet, hè, of wel soms?’

      ‘Ik heb je bij Stonehenge gezien.’

      De Hoeder glimlacht. ‘Ik heb je ook eerder al een paar keer ontmoet. Toen je nog kind was. Je vader en ik waren bevriend.’

      Dat verrast Gideon. ‘Dus dan weet je wat hij allemaal heeft doorgemaakt. Wat er met mijn moeder gebeurd is en wat hij heeft moeten doen om mij te redden.’

      ‘Inderdaad. Dat klopt.’ Hij neemt Gideon uitgebreid op. ‘Het is duidelijk dat je heel wat wijzer bent geworden, dankzij je vaders dagboeken neem ik aan. Maar begrijp je ook echt wat je gelezen hebt?’

      ‘Ik denk van wel.’

      ‘Laat maar horen dan.’

      ‘Jij bent de Hoeder van de Steencirkel, de geestelijk leider van de Volgelingen van de Goddelijken. Mijn vader was een hooggeplaatst en belangrijk lid van de Vertrouwelingen. Jij, hij en vele anderen geven hun leven voor de bescherming van de Goddelijken en het herstel en de vernieuwing van hun energie.’

      De mond van de Hoeder vertrekt tot een iel lachje. ‘Niet helemaal juist, maar wel bijna.’ Hij wil er graag achter komen wat die zoon van Nathaniel verder nog te weten is gekomen. ‘Heb je enig idee hoe de spirituele energie van de Goddelijken in stand wordt gehouden?’

      ‘Door mensenoffers. Offers voor en na zowel de zomer- als de winterzonnewende. Tijdens specifieke maanstanden. Mijn vader beschreef ze als noodzakelijk voor het herstel van de balans tussen de aarde en de hemel.’

      De Hoeder is onder de indruk. ‘Je leert snel. Maar er is een groot verschil tussen theorie en praktijk.’ Hij vouwt zijn in lange mouwen gehulde armen over elkaar. ‘Jij bent naar ons toe gekomen, Gideon. Wat wil je precies van ons?’

      ‘Als lid aanvaard worden. Mijn moeder en mijn vader zijn overleden. Jullie zijn nu mijn familie. Ik ben al een kind van de Goddelijken, je weet zelf hoe mijn vader me als kind gedoopt heeft.’

      De Hoeder knikt. ‘Klopt. Hij heeft je in het water van de stenen ondergedompeld en ze gevraagd je tegen de ziekte te beschermen waaraan je moeder bezweken is. Hij heeft ze zijn eigen leven toegezegd in ruil voor een lang en gezond leven voor jou.’

      De tranen staan in zijn ogen. Nathaniels woorden borrelen opnieuw in hem op: ‘Ik ben meer dan bereid mijn eigen bloed, mijn eigen leven te geven. Ik hoop slechts dat het waardig genoeg is. Waardig genoeg de dingen te wijzigen. Het lot te veranderen waarvan ik weet dat het mijn arme, moederloze zoon te wachten staat.’

      De Hoeder komt van achter de tafel overeind en ijsbeert door de kamer. ‘De Goddelijken zijn geen monsters. Ze eisen niet zomaar willekeurige mensenlevens. In essentie is het een kwestie van geven en nemen, een onderdeel van de cyclus van leven en dood. In ruil voor de bescherming van jouw leven, beloofde Nathaniel hun het zijne. Hij verplichtte zich ertoe een mensenoffer te worden.’

      Gideon kan het even niet meer volgen. ‘De zelfmoord?’

      ‘Nee. Dat was geen offer. Dat was een zelfzuchtige wanhoopsdaad. Hij wilde de Vertrouwelingen van een pad afbrengen waar hij niet mee in kon stemmen.’

      ‘Wat voor pad?’

      De Hoeder slaakt een vermoeide zucht. ‘Je vader heeft enorm veel onderzoek verricht en was van mening dat het de onwrikbare leer van de Kunde is dat zij die de zegeningen van de Goddelijken ontvangen tegelijkertijd ook de gekozenen zijn, degenen die geofferd moeten worden. Hij stelde zich bikkelhard op het standpunt dat eenieder die uit de goddelijke bron geput heeft en daarna gedijt op latere leeftijd de goddelijke prijs moet betalen. De Vertrouwelingen waren het niet met hem eens. Zij geloofden dat deze oeroude praktijk geleidelijk een andere vorm behoorde te krijgen. Dat de Goddelijken hun eigen offers moeten kiezen.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Dat is het makkelijke deel.’ De Hoeder spreidt zijn armen in een ontspannen gebaar. ‘Mensen worden tot hen aangetrokken. De Spieders – de mannen die jou bij de steencirkel ontvoerd hebben – wachten af en houden alles in de gaten. Wanneer iemand zich genoodzaakt, zich gedwongen voelt een specifieke Goddelijke aan te raken, eentje die een dominante positie in de siderische zodiac inneemt, maakt deze persoon zich daarmee als het aangewezen mensenoffer bekend.’

      De Hoeder neemt naast Gideon plaats op de stenen bank. Wat hij verder nog wil zeggen zal de jongeman van zijn stuk brengen, hem misschien zelfs in zijn diepste wezen aan het wankelen brengen. ‘De Kunde is een democratisch genootschap. We gehoorzamen regels die eeuwen geleden zijn vastgelegd. Maar het is het recht en de plicht van iedere opeenvolgende Hoeder en zijn Vertrouwelingen om die regels naar eigen inzicht te interpreteren. Toen je vader besloot zich tegen het standpunt van de Vertrouwelingen ten aanzien van mensenoffers te keren, bezegelde hij daarmee praktisch zijn lot.’

      Gideon is de draad kwijt. ‘Dat begrijp ik niet. Waarom legde mijn vaders mening vergeleken met die van de anderen zoveel gewicht in de schaal?’

      De Hoeder begrijpt dat Nathaniel zijn zoon niet alles verteld heeft. ‘Omdat toen het op stemming aankwam, Gideon, niet ik de Hoeder was. Dat was hij.’
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Caitlyns gegil boort zich als een drilboor door de dertig centimeter dikke muur. Ze kan er niet meer tegen. De zwarte duisternis, de stilte, ze wordt er gek van. Ze beukt met haar vuisten, knieën en hoofd tegen de ruwe wanden van haar verticale graf.

      De twee Spieders die haar bewaken, spoeden zich naar haar de nis waar ze gevangenzit. Ze kunnen niet toelaten dat ze zich iets aandoet. Ze mag niet voor het aangewezen tijdstip komen te overlijden. Ze klikken de springsloten open. Caitlyn tuimelt naar buiten en komt keihard op haar knieën neer. Haar lichaam is een lappendeken van snijwondjes en haar lange zwarte haar zit vol klitten van zweet en bloed. Ze grauwt en stompt en schopt naar ze. ‘Blijf van me af, stelletje smerige klootzakken. Laat me los.’

      De Spieders dwingen haar op haar rug. Haar gezicht zit onder het bloed en haar ooit zo onberispelijk verzorgde handen zijn naar de filistijnen. Over haar voorhoofd lopen diepe japen, op de plekken waar ze met haar kop tegen de stenen muren heeft gebeukt. De mannen werpen elkaar een blik van verstandhouding toe. Ze moet daarbinnen compleet door het lint zijn gegaan. In een vlaag van verstandsverbijstering om zich heen hebben geslagen in een poging zichzelf van kant te maken.

      Caitlyn wil nu ter plekke een einde aan haar nachtmerrie maken. Het moet stoppen, zelfs als dat betekent dat ze het niet overleeft. Maar geleidelijk aan komt ze weer bij zinnen. Haar verstand neemt de touwtjes weer in handen en het wilde dier dat in haar huist, komt tot bedaren. De mannen houden haar nog steeds op de koude stenen vloer in bedwang. De een zit schrijlings op haar, met zijn knieën op haar armen, terwijl hij haar polsen vasthoudt. De ander zit op haar enkels geknield. Pas nu de adrenaline uit haar lichaam wegtrekt, dring het tot haar door.

      Het zijn amateurs.

      Ze heeft de technieken gezien die Eric en zijn team gebruiken om mensen in bedwang te houden. Zo doen haar bewakers het nooit. Even iemands pols omdraaien is genoeg om wie dan ook buiten gevecht te stellen – als je weet hoe. Por met je vinger op de kwetsbare plek in iemands zenuwbaan en je schakelt een bokser uit de zwaarste gewichtsklasse uit – als je weet hoe. Maar deze kerels hebben geen idee. Dit zijn geen experts. Ze doen maar wat.

      Caitlyn staart in de ogen van de man met de hoofdkap die op haar zit. ‘Oké. Ik hou me gedeisd.’

      Behoedzaam haalt hij zijn knieën van haar armen af. Maar blijft over haar heen gebukt staan. Op zijn hoede en klaar om haar weer in bedwang te houden. ‘We moeten iets aan die hoofdwond doen,’ zegt hij tegen de jongere man.

      Ze helpen haar overeind en willen net haar handboeien omdoen wanneer Caitlyn haar handen wegtrekt. Met grof geweld ramt ze een knie in het kruis van de man voor zich. De tweede Spieder grijpt haar van achteren beet. Ze hangt tegen hem aan. Gebruikt haar lichaamsgewicht om hem uit balans te brengen en smijt hem achterwaarts tegen de muur. Terwijl hij tegen de stenen wand knalt, gooit ze haar hoofd naar achteren en zorgt ervoor dat haar schedel maximale schade aan zijn gezicht aanricht. Het is een ziekmakende knal. Hij verliest zijn grip op haar en zakt ineen. Zijn neus is gebroken.

      Caitlyn staat zonder door wie dan ook te worden tegengehouden in de met fakkels verlichte gang van het Heiligdom.
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Gideons hoofd vult zich met een duizelingwekkende leegte. De openbaring dat zijn vader ooit de Hoeder is geweest, brengt hem totaal uit balans. Dit had hij op geen enkele manier aan zien komen. Hij was naar de waarheid op zoek geweest. Naar een verklaring voor zijn vaders zelfmoord. Naar iemand die hij de schuld kon geven. Hier was hij niet op voorbereid.

      De Hoeder is geenszins geïnteresseerd in Gideons gevoelens. Hij wil er slechts achter komen hoeveel hij weet, hoezeer hij een bedreiging kan vormen. ‘Heb je enig idee wat deze plek hier is? Waar we zijn?’

      ‘Het Heiligdom.’ Zijn stem klinkt mat. Hij is met zijn gedachten ergens anders.

      ‘En weet je waar het zich precies bevindt?’

      Dat is een lastigere vraag. Eentje die hem uit zijn shocktoestand haalt. ‘Mijn vader heeft alleen maar over het wezen van het Heiligdom geschreven, niet over zijn locatie. Zij het dat ik nog niet al zijn dagboeken ontcijferd heb. Er zal ongetwijfeld ergens een passage staan waar hij daar specifieker op ingaat.’

      De Hoeder probeert de ogen van de zoon te doorgronden. Het is mogelijk dat Nathaniel de locatie geheim heeft gehouden. Maar het is even aannemelijk dat de knul het wel weet, dat hij donders goed doorheeft dat het gevaarlijk kan zijn om dat toe te geven. ‘Voor een buitenstaander, voor een niet-ingewijde ben je goed op de hoogte.’ Hij vouwt zijn handen ineen. ‘En dat stelt ons voor een probleem. Wat moeten we met je aan?’

      Gideon schuift naar hem toe. ‘Laat me deel van dit alles uitmaken. Laat mij me bij jullie aansluiten. Ik weet niet wat ik anders zou moeten doen. Gezien het feit dat mijn vader overleden is. Gezien zijn gelofte. Hoe het verder ook loopt, ik ben hoe dan ook onlosmakelijk met de Goddelijken verbonden.’

      ‘Zelfs al zouden we je tot de Kunde willen toelaten, dan nog betwijfel ik of je er klaar voor bent. De inwijdingsceremonie is een zware beproeving. Die is gebaseerd op een blind vertrouwen tussen de Hoeder en de inwijdeling. Vertrouwen is het enige waar de rekestrant zich aan vast kan klampen terwijl zijn bloed vergoten wordt. De pijn is onvoorstelbaar, ondraaglijk.’

      Gideon laat zijn hoofd hangen. ‘Dat is wat ik wil.’

      De Hoeder legt een hand onder Gideons kin, duwt zijn hoofd omhoog en kijkt in zijn ogen. ‘Wie zegt me dat je je vaders verzet niet gewoon binnen de gelederen voortzet?’

      Met meer overtuiging antwoordt Gideon: ‘Ik wil jou en de Vertrouwelingen op geen enkele manier schaden. Ik wil slechts in de schoot van deze gemeenschap opgenomen worden. Net zoals mijn vader ooit is opgenomen. Ik wil alles uit mijn leven halen, met de zegen van de Goddelijken. Ik wil niet door ziekte geplaagd worden. En al helemaal niet de rest van mijn leven onder de angst gebukt gaan dat er misschien een aanslag op me gepleegd wordt of mijn huis in brand wordt gestoken.’

      De Hoeder ziet waarom Gideon goede redenen heeft om de Kunde met enthousiasme te omarmen. Daarnaast bestaat er nog het risico dat als zij hem vermoorden hun bestaan aan het licht komt. Dat zou de Kunde wel eens in gevaar kunnen brengen, ervoor kunnen zorgen dat de ritus van herstel en vernieuwing onderbroken wordt. Hij ijsbeert op en neer. ‘Er is een manier waarop jij je loyaliteit, je toewijding kunt bewijzen. Als je bereid bent hieraan te voldoen, zal ik persoonlijk voor je betrouwbaarheid instaan. Dan kan de initiatie vanavond nog beginnen.’

      ‘Wat moet ik doen?’

      ‘Je vaders dagboeken. Geef ons de boeken, en jij wordt een van ons.’

      Gideon schudt zijn hoofd. ‘Ik weet wat er bij de inwijding komt kijken. Ik ben bereid om jullie met een mes in mijn vlees te laten kerven, om jullie met een hamer mijn botten te laten verbrijzelen. Is dat niet genoeg?’

      ‘Nee. De dagboeken zijn het mes dat jij op ons vlees gedrukt houdt en je dreigementen de hamer die je boven onze beenderen laat zweven.’

      Gideon denkt na over hoe hij de impasse kan doorbreken. ‘Ik geef je een kwart van de boeken voor mijn inwijding en ik pleeg een telefoontje om te zorgen dat er niets bij de politie wordt afgeleverd. Na mijn initiatie krijg je een tweede kwart. En over precies een jaar zal ik van nog eens vijfentwintig procent afstand doen.’

      ‘Dat is niet meer dan driekwart. Wanneer krijgen we het laatste deel?’

      ‘Misschien wel nooit.’ Gideon glimlacht. ‘Of wanneer ik genoeg over de Kunde geleerd heb om jou tevreden te stellen. Wanneer je er klaar voor bent dat ik jou als Hoeder opvolg.’


 

 

104

Caitlyn rent voor haar leven. Sprint zo snel haar blote voeten kunnen. Ze komt bij het einde van een korte, donkere gang uit. Ze kan links- of rechtsaf. Ze kiest rechts. Davert door de gang, dankbaar dat ze zo’n wijd, flodderend gewaad draagt.

      Ze is snel. Dankzij haar dagelijkse fitnesssessies. Vijf kilometer op de loopband. Vijf op de crosstrainer. Nu is ze dankbaar voor elke work-out die ze ooit gehad heeft. Ze hebben haar verwond, uitgehongerd, doodsangsten aangejaagd, maar ze is nog altijd sterk en fit.

      De gang maakt een bocht en verdwijnt in een duister waas. Als het een beetje meezit volgt die een buitenmuur. Buitenmuur betekent uitgang. Snel blikt ze over haar schouder. Geen spoor van de mannen. Het complex is groter dan ze verwacht had. Veel groter. Het steen onder haar vliegende voeten draagt een soort inscripties. Het ziet eruit alsof iemand er met een beitel teksten in uitgehouwen heeft. Het zijn grafstenen. Caitlyn beseft dat ze over graven rent. Haar hart schakelt naar een nog hogere snelheid. Ze kijkt op en komt tot nog een besef. De gang loopt rond.

      Pal voor haar staan de twee met kappen getooide mannen aan wie ze zich ontworsteld had.

      Alleen zijn ze nu met meer. Met veel meer. En staan ze haar stuk voor stuk op te wachten.


 

Deel vier


 

 

105

WOENSDAG 23 JUNI

De enige onderzoeker die niet aanwezig is bij de ochtendbriefing van de hoofdcommissaris aan alle diensten die bij het onderzoek betrokken zijn, is Josh Goran. Niet dat hem dat veel kan schelen. Hij heeft de nodige maatregelen getroffen om nooit van informatie verstoken te blijven. Zijn team heeft een hele reeks journalisten, politieagenten en ambtenaren op de loonlijst staan. En de tienduizend dollar die hij speciaal agent Alvez heeft toegestopt, garandeert dat hij van alles wat maar enigszins van belang is op de hoogte blijft.

      In de oververhitte vergaderruimte doet Alan Hunts rechterhand, Greg Dockery, een beroep op de zeven mannen rond de tafel. ‘Wat we nodig hebben is een volledige en vertrouwelijke uitwisseling van cruciale informatie. We moeten onze geschillen opzijzetten en samenwerken. Daarvoor zijn we hier. Later vandaag zal hoofdcommissaris Hunt vicepresident Lock persoonlijk geruststellen over de middelen die ingezet worden om zijn dochter op te sporen. Commandant Gibson, het laatste nieuws graag.’

      Barney Gibson kijkt de vergadertafel rond en bespeurt nu al operationele breukvlakken. De twee FBI-agenten bezetten één kant van de tafel, de agenten uit Wiltshire de andere en zijn eigen collega van de Londense politie zit alleen, van beide kampen gescheiden. Culturele scheidslijnen, onoverbrugbare verschillen die al tijdens één enkele operatie aan het licht komen. ‘Vanochtend vroeg hebben we opnieuw bericht ontvangen van de groep waarvan wij aannemen dat die Caitlyn vasthoudt. Het telefoontje is naar Frankrijk getraceerd, zij het niet Parijs deze keer. Het was afkomstig uit een openbare telefooncel in Cannes, in het zuiden van het land dus.’

      John Rowlands heft zijn handen vol ongeloof ten hemel. ‘Het spijt me, maar ik geloof er niets van. Volgens mij zitten zij net zomin in Zuid-Frankrijk als wij.’

      De hoofdcommissaris werpt zijn recherchechef een vernietigende blik toe. ‘John, laat dat stokpaardje van je even rusten. Naderhand kunnen we zoveel speculeren als we willen, maar laten we nu eerst naar de opname luisteren.’ Hij is een paar tellen stil en richt zich dan tot de hele groep. ‘Uit de timing en de inhoud van de opname kunnen we afleiden dat dit een rechtstreekse reactie op Kylie Locks persconferentie is.’

      Barney Gibson zet de kleine digitale recorder aan die midden op de vergadertafel staat. De verwachtingsvolle stilte in de kamer wordt doorbroken door een vervormde mannenstem. ‘De prijs voor de veilige terugkeer van Caitlyn Lock bedraagt twintig miljoen dollar. Haar moeder heeft tien miljoen toegezegd, we verwachten van haar vader hetzelfde. De voorwaarden luiden als volgt: de FBI, de Britse politie en die premiejager zullen allen publiekelijk verklaren niet in de overeengekomen methode van uitwisseling te interveniëren. En geen pogingen te ondernemen om personen die bij de uitwisseling betrokken zijn te arresteren. Pas wanneer we deze garantie op een ongestoorde uitwisseling krijgen, zullen we meer over onze voorwaarden prijsgeven. Maar laat het duidelijk zijn: we beschikken over de middelen om Caitlyn Lock net zolang vast te houden als we willen. Zo nodig jaren. Vroeg of laat zullen onze eisen ingewilligd worden.’ Plotseling vult Caitlyns stem de kamer. Ze klinkt kalm maar verzwakt. ‘Mam, ik zit in Cannes vlak bij het Carlton Hotel, waar ik samen met jou en François voor het filmfestival in het Palais des Festivals gelogeerd heb. Het regent vandaag op La Croisette en in het Palais vindt een conferentie over computerspellen plaats. Pap, er wordt goed voor me gezorgd. Niemand heeft me iets aangedaan. Doe alsjeblieft wat ze zeggen.’ De vervormde mannenstem keert terug. ‘Voor alle duidelijkheid, zolang we de garanties niet op tv te zien krijgen, zal dit ons laatste bericht zijn.’

      De opname komt sissend ten einde. De rechercheurs zitten lamgeslagen bijeen. Barney Gibson weet dat ze zich allemaal proberen voor te stellen hoe Caitlyns ouders hierop zullen reageren. Hij komt zijn emoties te boven en gaat zo goed en zo kwaad als het gaat verder. ‘De bijzonderheden die in de opname genoemd worden, kloppen. Het weer in Cannes was gisteren zoals Caitlyn het beschreef en de conferentie die ze noemt, vindt er inderdaad plaats. Geluidstechnici aan beide zijden van de Atlantische Oceaan hebben bevestigd dat het telefoontje vanuit Cannes is gepleegd en dat de achtergrondgeluiden in overeenstemming zijn met die van deze bewuste stad aan de Côte d’Azur. Todd, heb jij hier verder nog iets aan toe te voegen?’

      ‘Het is een kreng van een opname,’ zegt de FBI-agent. ‘Terwijl jullie op één oor lagen, hebben onze technische jongens hem binnenstebuiten gekeerd en ze bevestigen dat er, net als de vorige keer, verschillende lagen over elkaar heen zijn opgenomen. De twee stemmen zijn afzonderlijk opgenomen. Die zijn aan elkaar gelast, waarna er een derde spoor met achtergrondgeluiden aan toe is gevoegd. We hebben de stem van de vrouw geanalyseerd en weten zeker dat het die van Caitlyn is. De vervormde mannenstem is zo te horen Engels en dezelfde die we op de eerste band hebben gehoord.’

      ‘Eerst Parijs, nu Cannes,’ merkt de plaatsvervangend korpschef op. ‘Ze blijven haar maar verplaatsen. Waarschijnlijk wordt ze op dit moment alweer ergens anders heen vervoerd.’

      ‘Dat zou verklaren waarom ze telefooncellen gebruiken,’ zegt Gibson. ‘Ze vinden het niet erg om getraceerd te worden, want tegen de tijd dat wij hun positie hebben bepaald, zijn zij alweer verdwenen.’

      ‘Of er nooit geweest,’ zegt Rowlands, die nog steeds niet overtuigd is dat Caitlyn in Frankrijk zit. ‘Het kan net zo goed één mannetje zijn dat op een motor Europa doorkruist en her en der opnames over de telefoonlijn afspeelt. Het gaat er bij mij echt niet zomaar in dat ze Groot-Brittannië zelfs maar verlaten heeft.’

      ‘We zullen met beide mogelijkheden rekening moeten houden,’ zegt Hunt, waarmee hij een einde aan de speculaties maakt. ‘Greg, hou me op de hoogte over hoe de prioriteiten op dit punt verdeeld zijn.’

      Het plaatsvervangend hoofd knikt. ‘Zeker.’

      ‘Wat vinden jullie van hun eisen?’

      Hunt trekt een wenkbrauw op. ‘De Britse overheid, de politie en het Britse volk onderhandelen niet met kidnappers. Dat is staand beleid. Dat hebben we nooit gedaan en zullen we ook nooit doen.’

      Danny Alvez knikt instemmend. ‘Vicepresident Lock heeft iets soortgelijks gezegd. Misschien dat het deze keer anders ligt omdat het om zijn dochter gaat, maar dat betwijfel ik.’

      ‘Van z’n levensdagen niet,’ zegt Burgess. ‘Thom doet niet aan compromissen. Die gaat heus niet zomaar opeens overstag. Die eikels kunnen wachten tot ze een ons wegen, en dan nog zal-ie niet met ze onderhandelen.’
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Het doelwit kan nu elk moment verschijnen.

      Dan zal hij blank blijken te zijn, ergens tussen de dertig en de vijfenveertig en volledig aan Megans psychologische profiel voldoen. Dat weet ze gewoon.

      De inspecteur staat aan de overkant van de straat geparkeerd, tegenover een winkel in Tidworth met een grote etalage, en verliest het gebied onder het reclamebord, dat vol trots aankondigt dat hier MATT UTLEY. KEURSLAGER gevestigd is, geen moment uit het oog. Zodra ze hem eenmaal geïdentificeerd heeft, zal ze een huiszoekingsbevel bemachtigen en zijn woning binnenstebuiten keren. Om te zien of er kleren rondslingeren die overeenkomen met de losgescheurde stukjes bewijsmateriaal die zijn aangetroffen op het landgoed van Chase in Tollard Royal. Of misschien gereedschappen met eenzelfde serienummer als die hij in de sporttas had achtergelaten.

      Het is halfnegen en ze zit al een uur geduldig te wachten. Haar gedachten dwalen even af, terug naar de nieuwste verwikkeling in haar relatie met haar ex. Alles lijkt op rolletjes te lopen. Adam is de afgelopen nacht in haar huis – hún oude huis – blijven slapen, en vanochtend was Sammy met een lach van het formaat van een fikse meloenschijf de slaapkamer binnengehuppeld.

      Om twintig voor negen komt een man met grote passen aan de overkant aanlopen, maakt de winkel open en doet de lichten aan. Ze ziet hoe hij een rood-wit gestreept schort omdoet en druk achter de werkbladen en in de koelruimte in de weer gaat. Hij is begin twintig, schat ze. Niet haar doelwit. Net na negenen draait hij een bordje in de deur om dat de winkel voor geopend verklaart. Ze blijft nog even zitten wachten. Om halftien stapt Megan uit haar auto, trekt een opschrijfboekje tevoorschijn en loopt naar binnen.

      Een koperen bel rinkelt terwijl ze de deur open- en dichttrekt. Ze wacht niet op zijn begroeting. ‘Mijn naam is Eileen Baxendale. Afdeling gemeentevergunningen.’ Ze houdt haar pen in de aanslag. ‘En u heet?’

      ‘Carl. Carl Pringle.’ Hij lijkt totaal van zijn stuk. ‘Ik weet niets over vergunningen.’

      ‘Juist. En wie wel?’ Ze kijkt uitgebreid om zich heen.

      ‘Dan moet u Matt hebben. Meneer Utley. De eigenaar. Ik werk hier alleen maar.’

      ‘En wanneer kan ik hem spreken?’

      ‘Hij komt niet vandaag. Hij zei dat ik de leiding heb.’

      ‘Is hij ziek?’

      ‘Daar heeft-ie niets over gezegd. Alleen maar dat ik vandaag de boel moet runnen en dat hij me later belt.’

      Ze heeft genoeg informatie om Utley op te sporen. Hij moet op de lijst van kiesgerechtigden staan en staat bij de Belastingdienst en de plaatselijke geneeskundige dienst geregistreerd. Het heeft weinig zin te kijken of ze nog wat flarden informatie uit deze vent kan wringen. ‘Oké, ik kom van de week wel terug.’ Terwijl ze de deur uit gaat rinkelt de bel opnieuw.

      Tijdens de rit terug naar het hoofdbureau dient ze telefonisch een verzoek in om de achtergrond van haar verdwenen slager in kaart te brengen. Met een beetje mazzel staat de informatie al op haar computer wanneer ze op het hoofdbureau aankomt.

      Zodra ze het recherchekantoor binnenwandelt, staat Jimmy Dockery haar al met een pak papier en een glimlach op te wachten. ‘Ik ben net van het lab terug. Moet u dit eens zien.’

      Hij laat het forensisch rapport met een klap op haar bureau vallen, wijst de cruciale passages aan en geeft haar een samenvatting: ‘Een veld vlak bij de uitgebrande schuur is bedekt met een laagje menselijke resten.’

      Ze zet grote ogen op. ‘Ben je met de honden op stap geweest?’

      Hij lacht. ‘Nee, niet de honden. Iets nog beters. Dit klinkt vast geschift, maar ik had ergens iets over Duitse rechercheurs gelezen die gieren inzetten om lijken op te sporen. Dus toen de grondradar en de snuffelhonden niet voorhanden waren, heb ik een fokker van exotische vogels gebeld en die heeft het gebied door twee kalkoengieren af laten snuffelen.’ Opnieuw tikt hij vol trots op het rapport. ‘En dit is wat ze gevonden hebben.’

      Megan is onder de indruk. Ze leest in het verslag van de microbioloog: ‘Er zijn grondmonsters getest en deze blijken menselijke sporen te bevatten. Al het onderzochte DNA is van een en dezelfde persoon afkomstig.’

      ‘U zei dat Tony Naylor in dat veld lag, chef. En u had gelijk.’

      Ze dwingt zich geen overhaaste conclusies te trekken. ‘Laten we eerst controleren of het echt Tony Naylor is voordat we het iemand vertellen. Probeer wat DNA van de zus of zijn ouders te bemachtigen. Trek in het landelijk bestand na of zijn DNA ooit in verband met een of ander misdrijf is afgenomen.’ Er schiet haar nog iets te binnen. ‘O, en zorg dat je die landeigenaar te spreken krijgt. Want ik zou wel heel graag willen weten hoe het komt dat hij zijn landerijen met menselijke resten besproeid heeft.’
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Gideon verlaat het Heiligdom op dezelfde manier als hij er gekomen is. Met een kap op, handboeien om en achter in een onopvallend busje van een bouwbedrijf.

      Na twintig minuten schiet de wagen de weg af en komt tot stilstand. De achterdeuren zwaaien piepend open en hij hoort vogelgezang de bedrijfsbus binnensijpelen. Het is nog vroeg. Nog voor het spitsuur. Hij voelt de vloer van het busje meegeven terwijl er iemand achterin klimt, die hem aan zijn voeten ronddraait en hem bij de enkels over de vloer sleept. Ze laten zijn voeten uit de laadbak bungelen, dwingen hem rechtop te zitten en trekken de jutezak van zijn hoofd.

      Het gelaat waar hij in staart is niet dat van Dave Smithsen. Het is van de man die hem bijna heeft vermoord. Degene die hem voor dood in de brandende studeerkamer van zijn vader heeft achtergelaten. Gideons ogen dwalen naar de handen van de man. Daar, aan een kleine vinger, zit de zegelring die zijn gezicht heeft opengehaald. Achter de man lijkt zich louter uitgestorven bos te bevinden. De perfecte plek om een graf te graven en een lijk te verbergen.

      Smithsen komt glimlachend zijn gezichtsveld binnen. ‘Dit is Musca en van nu af aan ken je mij alleen als Draco. Of je behandelt ons beiden als verloren gewaande broers. Of we vermoorden je. Aan jou de keus.’

      Musca trekt een pistool uit de achterkant van zijn broeksband tevoorschijn en drukt de loop krachtig tegen Gideons voorhoofd. ‘Ik vind het allebei best.’

      Draco zit achteloos op de rand van het busje en legt in een gebaar van gespeelde kameraadschap zijn arm rond Gideons schouder. ‘Eén van onze regels is geheimhouding. Afgedwongen geheimhouding, als je begrijpt wat ik bedoel. En de Hoeder verlaat zich op Musca en mij om die af te dwingen.’ Hij knijpt in Gideons schouder. ‘Als je in leven blijft, dan leef je naar deze regels. Onder geen beding laat je iets aan niet-leden los over de Kunde of de Volgelingen van de Goddelijken. Nooit. Je belt ons niet. Je zoekt ons niet op. Je neemt geen contact met ons op. Wij benaderen jou. Als we je bellen noem je nooit je eigen naam of die van ons. Mocht je ingewijd worden, dan gebruik je de naam die wij je geven. Te allen tijde. Vergeet deze zaken niet. Mochten ze je ooit ontglippen, dan zou het zomaar kunnen dat mijn vriend hier zijn vinger van de trekker laat glippen.’

      Musca’s ogen schieten wild heen en weer en hij drukt het pistool nog harder tegen Gideons hoofd. ‘Paf.’

      Draco komt overeind. ‘Zet hem in de passagiersstoel, dan kun je gaan.’

      Musca troont Gideon mee naar het voorportier, helpt hem de cabine in, slaat de deur dicht en verdwijnt naar een Mercedes die in de buurt geparkeerd staat. De richtingaanwijzer knippert oranje en hij klikt de centrale portiervergrendeling met zijn afstandsbediening uit.

      Draco praat terwijl hij het busje start en de wagen optrekt. ‘Zo gaan we het aanpakken: ik breng je naar huis en blijf bij je terwijl jij de boeken die je vader geschreven heeft bij elkaar zoekt. Je geeft ze aan mij en ik breng je terug naar de Hoeder. Een kind kan de was doen.’

      ‘Nou, dan zou jij het zonder problemen voor elkaar moeten krijgen, niet?’

      Draco lacht. ‘Jij en ik moeten hoognodig een en ander op een rijtje zetten. De Vertrouwelingen hebben een paar uur terug over je inwijding gestemd. De stem van de Hoeder gaf de doorslag. Met één stem verschil. Meer niet. Dus kun je maar beter je kop houden en luisteren. Snap je dat?’ Zijn ogen lichten dreigend op. ‘De komende vierentwintig uur ben je aan mijn zorgen toevertrouwd. Ik zal je aan het mes en de hamer van de Hoeder overleveren. Als je de inwijding overleeft, is mijn gezicht het eerste dat je ziet zodra je bijkomt. Vanaf dat moment ben jij mij totale trouw en gehoorzaamheid verschuldigd. Je doet wat ik zeg, wanneer ik het zeg, zoals ik het zeg. Begrepen?’

      Gideon kan zien dat hij op zijn teentjes getrapt is. ‘En of ik het begrijp. Je doet wel reuze stoer, maar in werkelijkheid ben je niet meer dan de boodschappenjongen van de Hoeder. Je volgt alleen maar bevelen op.’

      Draco stampt op de rem. Het busje komt schuivend tot stilstand en de motor slaat af. Hij knalt een rechtse directe in Gideon gezicht, waardoor zijn hoofd tegen het zijraam ramt. Gideon probeert hem met een arm af te weren, maar Draco is al uit zijn stoel en laat een regen van klappen op Gideons hoofd en gezicht neerdalen.

      De afranseling duurt nog geen tien seconden. Draco’s vingers houden zijn hals in een ijzeren greep en hij haalt met de andere hand nog een laatste keer uit. De pijnlijkste optater van het hele stel. ‘En vergeet niet, bijdehandje, dat als we alleen zijn, ik jouw meester ben. Je bent van mij. Ik was bereid je vader te vermoorden en ik ben meer dan bereid om jou een kopje kleiner te maken.’
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De rest van de rit naar het landgoed verloopt in pijnlijk stilzwijgen. In het bijzonder voor Gideon. Zijn lip is gescheurd en er lijkt een tand los te zitten.

      Draco sleept hem bij de armen naar de voordeur en onmiddellijk de trap op naar de verborgen kamer.

      ‘Gaaf werk,’ zegt hij wanneer Gideon de gipsplaat weghaalt in de wand van de overloop. Hij beklopt die met zijn grote, permanent geschaafde bouwvakkersknokkels. ‘Lang niet slecht gedaan. Als ik niet al eens in de kamer hierachter was geweest, had ik het bestaan nooit vermoed.’

      Gideon negeert hem en gaat de nauwe, diepe ruimte binnen.

      Draco kan zijn schok niet verbergen wanneer hij ziet dat de planken leeg zijn. Stof en verkleurd schilderwerk geven aan waar de dagboeken hebben gestaan.

      Gideon tracht zijn bloedende lip te stelpen. ‘Wat had je dan verwacht?’

      ‘Moet ik die grote mond van je soms nog verder verbouwen?’ Glimlachend om zijn eigen grapje gaat hij de kamer binnen. Klopt op wanden. Haalt hier en daar met zijn hielen uit. ‘Zijn er hier nog meer verborgen ruimtes?’ Hij stampt nog eens met zijn schoen op de vloer.

      ‘Ben je opeens niet meer bezorgd om mijn verzwakte balken?’ vraagt Gideon sarcastisch.

      ‘Die zijn van eiken,’ leert Draco hem de les. ‘Om daar doorheen te zakken, heb je de Grote Brand van Londen nodig.’

      Kloppend en beukend tast hij het verlaagde plafond af. Gideons ogen zijn strak op de verste uithoek gericht, de plafondplaat boven zijn vaders telescoop.

      Op een paar centimeter van de plek houdt Draco het voor gezien. ‘Nou, waar zijn ze? Waar heb je de dagboeken van je pa verstopt?’

      Het geschal van een elektrische bel maakt een antwoord overbodig. De bel van de poort. Draco maakt een zenuwachtige indruk. ‘Verwacht je iemand?’

      Gideon haalt zijn schouders op. ‘Nee. In de keuken hangt een beveiligingsmonitor. Daar kunnen we zien wie het is.’

      Ze gaan naar beneden. Het kleine beeldscherm dat aan de muur is bevestigd, toont een vrouw die in een stationair draaiende auto voor de poort naar het huis zit te wachten.

      ‘Die ken ik,’ zegt Gideon. ‘Dat is de rechercheur die het onderzoek leidt naar mijn vaders zelfmoord. Ze zal mijn auto en jouw bus op de oprit inmiddels wel gezien hebben.’

      ‘Laat haar binnen, maar zorg dat je zo snel mogelijk van haar afkomt.’ Hij begeeft zich naar de uitgebrande studeerkamer. ‘Het ziet ernaar uit dat ik toch nog aan de slag moet.’

      Gideon drukt op een knopje en ontgrendelt de poort. Terwijl Megan haar wagen parkeert, stapt hij het huis uit om haar te begroeten. Met de achterkant van zijn hand veegt hij nogmaals bloed van zijn lip.

      ‘Goedemorgen, inspecteur. Ik had je vandaag niet verwacht.’

      Terwijl ze uitstapt en het portier achter zich dichtgooit, pakt ze haar handtas. ‘Ik wilde zien hoe het met je gaat.’ Ze krijgt zijn opgezwollen en bebloede mond in het oog. ‘Niet best zo te zien. Wat is er gebeurd?’

      Opnieuw brengt Gideon zijn hand naar zijn mond. ‘Ik ben gevallen terwijl ik bezig was de studeerkamer op te knappen. Het is minder ernstig dan het eruitziet.’

      Haar ogen dwalen voorbij Gideon naar Draco, die naar buiten komt en naar zijn busje loopt. ‘Laat je de boel opknappen?’

      Ook Gideon werpt hem een korte blik toe. ‘Ja, Smithsen heeft wat klussen voor mijn vader gedaan en was zo vriendelijk langs te komen toen hij over de brand had gehoord.’

      ‘Dat is nog eens hulpvaardig.’ Ze herinnert zich hun gesprek in de pub vlak bij het crematorium, wat Gideon haar over het vorige bezoekje van de aannemer had verteld en hoe hij vermoed had dat die op de een of andere manier bij zijn vaders zelfmoord betrokken was geweest.

      ‘Dat is toch niet te filmen, zoveel pech als meneer Chase heeft,’ zegt Draco op luide toon, terwijl hij op hen af loopt. ‘Waar moet het heen met de wereld? Eerst verlies je je vader, dan wordt er ook nog eens door van dat tuig ingebroken dat bijna je huis platbrandt. Te erg voor woorden.’ Hij kuiert terug naar de bus, waar hij met een grote tas vol gereedschap loopt te rammelen.

      Megan weet dat ze in de gaten worden gehouden, dat ze niet echt kunnen praten. ‘Ik ben langsgekomen om je nog een paar vragen over je vader te stellen – als het schikt, tenminste?’

      ‘Niet echt,’ antwoordt Gideon. ‘Vind je het goed als ik je later bel? Dan kom ik wel naar het bureau als dat makkelijker voor je is.’

      ‘Dat is prima.’ Vanuit een ooghoek ziet ze de aannemer kijken. ‘Voordat ik ga, kan ik even van je wc gebruikmaken? Het is een hele rit terug.’

      ‘Natuurlijk. Ik laat je wel even zien waar die is.’

      Ze rukken zich los van Draco’s spiedende blik. Zodra ze door de voordeur verdwijnen, buigt ze zich naar hem toe en vraagt: ‘Gaat het wel goed met je?’

      ‘Niet echt. Zodra jij vertrekt moet ik met hem mee. Ze willen mijn vaders dagboeken.’ Hij doet het licht in de gang aan en kijkt over zijn schouder naar de openstaande voordeur. Draco knalt de deuren van de bus dicht en komt hun kant uit. ‘Ik kan nu niet praten.’

      Megan rest geen keus dan het benedentoilet in te glippen terwijl Draco met grote passen het huis binnenkomt en Gideon naar zich toe trekt. ‘Ik zag jullie samen praten. Wat heeft ze zojuist tegen je gezegd?’

      Gideon probeert niet in paniek te raken. ‘Blijf met je handen van me af. Gisteren was mijn vaders begrafenis. Ze wilde alleen maar haar medeleven tonen.’

      Hij ontspant zijn vuist en laat Gideons overhemd los. ‘Zorg dat ze opdondert. En snel. Anders mag je nog een begrafenis bijwonen.’
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Gideon loopt met Megan op naar haar auto en houdt het portier voor haar open. Hij weet dat hij maar een paar seconden heeft.

      ‘Vanochtend werd ik met een vuurwapen bedreigd.’ Hij knikt naar het huis. ‘Door Smithsen en een andere vent. Die inbreker die me heeft aangevallen. Ze werken samen.’

      De foto van Matt Utley flitst door haar gedachten. Ze wil hem over haar uitstapje naar de slagerij vertellen, maar daar is geen tijd voor. ‘Stap in. Dan zoeken we op het bureau precies uit hoe het allemaal zit.’

      Gideon blikt nerveus naar de voordeur. ‘Dat gaat niet. Ik móét met hem mee.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Mijn vader besloot zichzelf liever van kant te maken dan de dingen te gedogen waar zij zich mee bezighouden.’

      ‘Waar houden ze zich dan mee bezig?’ Ze kijkt hem vol onbegrip aan, terwijl ze zich opnieuw zijn breekbare geestelijke staat in herinnering brengt.

      Gideon ziet de twijfel in haar ogen sluipen. ‘Dat heb ik je al eerder gezegd. Offers. Ik denk dat ze er binnenkort weer een van plan zijn.’

      Megan wil daar haar vraagtekens bij plaatsen, maar ziet Smithsen aan de zijkant van het huis opdoemen. Hij loopt met een verkoolde balk te zeulen om de indruk te wekken druk bezig te zijn. Dit is niet het goede moment. Ze start de motor en haalt de auto van de handrem. ‘Ik bel je later.’

      Terwijl ze wegrijdt loopt Gideon terug naar het huis. Smithsen komt op hem af. Met zijn ogen volgt hij de wagen en kijkt toe hoe die de elektronisch bedienbare metalen poort passeert en de landweg in draait.

      ‘Waar ging dat allemaal over?’

      ‘Geld,’ zegt Gideon. ‘Mijn vader handelde in archeologische vondsten. Daar heeft hij miljoenen mee verdiend. Hij heeft toen hij jong was vast hier en daar een graf leeggeroofd. De afdeling Kunst en Antiekmisdrijven van de politie wil me over zijn laatste transacties spreken.’

      ‘Heeft ze je naar je gezicht gevraagd?’

      ‘Ik heb gezegd dat ik een ongelukje heb gehad.’

      ‘Mooi.’ Hij draait zich om en loopt terug naar het huis. ‘Vooruit, dit duurt allemaal veel te lang zo. We gaan die boeken halen en maken dat we wegkomen.’

      ‘Niet zo snel,’ zegt Gideon. ‘Je dacht toch niet dat ik zo dom was om ze hier in huis achter te laten?’

      Smithsens gezicht lijkt plotseling als uit steen gehouwen. Gideon diept zijn autosleutels uit zijn broekzak op en maakt de kofferbak van de Audi open. De aannemer tuurt in de achterbak en ziet een pakketje dat in een deken is gewikkeld. Hij bukt voorover en trekt aan het omhulsel. Daaronder komen vier A4-formaat dagboeken tevoorschijn, twee uit elk decennium dat Nathaniel Chase bij de Kunde betrokken is geweest.

      ‘Is dat alles?’

      ‘Op dit moment wel.’

      Smithsen slaat een van de boeken open en staart naar het geheimschrift. ‘Hoe kunnen we er zelfs maar zeker van zijn dat dit echt is wat je beweert dat het is?’

      Gideon neemt het boek uit zijn hand. ‘Alleen mijn vader en ik kunnen dit codeschrift lezen. En dat is maar goed ook, voor mij en voor jullie. De meeste mensen zouden ze gewoon weggooien als ze ze tegenkwamen, maar dan zouden ze een vergissing begaan. Een ernstige vergissing.’ Hij klapt het dagboek dicht, wikkelt het geheel weer in de deken en geeft het pakketje aan Draco. ‘Dat is mijn deel van de afspraak. Hoog tijd dat jullie je deel inlossen.’
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Je kunt niet tot de rang van inspecteur opklimmen zonder de nodige professionele deuken en butsen op te lopen. En als je een vrouw bent, heb je onderweg ongetwijfeld een paar persoonlijke regels opgesteld, je grenzen bepaald. Van vroeg afnokken bij feestjes ter ere van een geslaagde afloop van een onderzoek tot nooit ofte nimmer met een diender trouwen. Megan heeft beide heilige voornemens verbroken. Maar er is één vuistregel die ze altijd gevolgd heeft.

      Altijd het hele plaatje in ogenschouw nemen. Je nooit tot voorspelbare, reflexmatige beslissingen laten verleiden. Altijd afstand nemen en alles afwegen. Groot. Klein. Belangrijk. Onbeduidend. Laat elke factor meewegen.

      Daarom valt ze niet onbezonnen bij haar chef binnen om een arrestatiebevel en een gewapend arrestatieteam te regelen om Dave Smithsen op te brengen. In plaats daarvan bespreekt ze de zaak met Jimmy en probeert ze er wijs uit te worden. ‘Vanochtend heb ik Gideon Chase gesproken. Hij zag eruit alsof hij stevig te grazen was genomen. Hij zei dat hij door twee man met een vuurwapen is bedreigd. Door ene Smithsen, een aannemer, en de man die vorige week in zijn vaders huis heeft ingebroken.’

      Dat verbaast Jimmy. ‘Ik dacht dat u gezegd had dat hij de inbreker niet gezien heeft.’

      ‘Klopt. Maar dat bleek naderhand toch anders te zitten.’

      ‘Waarom zou hij over zoiets liegen?’

      ‘Een lang verhaal. Hij beweert dat hij het als zijn persoonlijke plicht zag om te achterhalen waar zijn vader precies bij betrokken was.’

      ‘Waar werd hij dan bedreigd en waarom?’

      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet er het fijne niet van. Ik kreeg de kans niet om ernaar te vragen. Smithsen was bij hem thuis de brandschade aan het herstellen.’

      Jimmy ziet waar ze naartoe wil. ‘Dus die aannemer en zijn inbrekersmaatje bedreigen Chase en een paar uur later komt die eerste bij hem thuis langs om de boel op te knappen? Nogal eigenaardig.’

      ‘Klopt. Het is inderdaad eigenaardig. Maar daardoor begon ik me wel af te vragen of de zelfmoord van Nathaniel Chase niet op de een of andere manier verband houdt met de losgeldeis voor dat Amerikaanse meisje.’

      Jimmy trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo? Wat hebben die twee in vredesnaam met elkaar te maken?’

      ‘Denk eens terug aan toen je Jake Timberlands lichaam in de schuur aantrof. Je zei dat je aan je water kon voelen dat de plaats delict in scène was gezet. Kun je je nog herinneren waar je dat toen aan weet?’

      ‘Tuurlijk. De plek, de locatie.’

      ‘Precies. Tja, locatie is nu net de factor die me maar niet wil loslaten. Beide zaken delen een en dezelfde centrale plek. Stonehenge. Dat is waar Lock en Timberland hoogstwaarschijnlijk voor een romantische zonsopgang naar onderweg waren, voordat de ontvoering en de moord plaatsvonden. En het is de plek waar Nathaniel Chase boeken over heeft geschreven en waar hij wilde dat zijn as werd uitgestrooid. En wacht eens even, het is ook de plek waarvan zijn zoon beweert dat hij er als kind van erfelijke kanker is genezen en waarvan hij gelooft dat er een prehistorische cultus rondwaart die mensen offert opdat de stenen hun kracht behouden.’

      Jimmy vertrekt zijn gezicht. ‘Kom op zeg, u gelooft toch niet echt in die hocus pocus?’

      ‘Oké, ik speel alleen maar even advocaat van de duivel. Waarom niet? Er worden al eeuwenlang overblijfselen van ik weet niet hoeveel mensenoffers opgegraven. Het gebruik wordt in de Bijbel en in tientallen andere historische bronnen vermeld.’

      ‘Dat van de geschiedenis snap ik, maar zelfs als er tegenwoordig nog een dergelijke sekte bestond, waarom zouden ze dan in godsnaam de dochter van een Amerikaanse politicus en de zoon van een Engelse lord willen offeren? En hoe verklaart u dan die losgeldeis?’

      Jimmy’s logica snoert haar even de mond. Het idee van een sekte mag dan belachelijk zijn, ze is nog niet bereid het totaal af te schrijven. ‘Sektes kiezen hun slachtoffers om een hele reeks van redenen. Net als verkrachters en moordenaars houden ze er hun eigen geheime criteria op na. Die kunnen te maken hebben met seks, ras of geslacht. Misschien draait het om iets wat in hun geloofssysteem past of er juist tegen zondigt. Misschien dat Caitlyn aan een van deze categorieën voldeed.’

      ‘En Timberland dan?’

      ‘Het kan zijn dat hij niet in die criteria paste, dat hij daarom vermoord is. Of hij heeft alleen maar geprobeerd Caitlyn te verdedigen. Haar redder in de nood gespeeld.’

      Jimmy gooit zijn troefkaart weer op tafel. ‘En het losgeld dan?’

      Ze tikt met haar vingers op het bureau. Haar nagels klinken als een hongerige specht. ‘Vergeet dat losgeld nou even. Ik ben nog niet klaar met de locatie-invalshoek.’

      Volgens Jimmy zit ook dat argument vol gaten. ‘Stonehenge. Oké. Vertel me maar eens hoe een sekte daar ooit een rituele moord zou kunnen plegen? De plek ligt precies ingeklemd tussen twee drukke wegen. Wemelt altijd van de toeristen. Met rond de klok-beveiliging.’

      Megans ogen beginnen te schitteren. ‘Stel nu dat de beveiliging van Stonehenge erbij betrokken is?’

      Jimmy denkt even na. Dat zou de zaak veranderen. ‘Sean Grabb zat daar in de beveiliging. Ik heb gehoord dat hij sinds de moord en de ontvoering vermist wordt.’

      ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Dat ving ik toevallig in de kantine op. En vergeet niet dat die kerel al een strafblad voor inbraak en mishandeling heeft.’

      Megan beschikt plots over nieuwe energie. ‘Als Grabb en andere bewakers daar deel van de sekte uitmaken, kunnen ze het zo regelen dat ze wanneer ze maar willen over die plek kunnen beschikken.’

      ‘Het is mogelijk. Ik zal navraag doen bij Monumentenzorg en het beveiligingsbedrijf dat ze daar gebruiken. Eens kijken of hij vaak afwezig is. Het kan zijn dat hij zich om de haverklap ziek meldt en vaak verdwijnt. Maar het is natuurlijk ook mogelijk dat hij voor het eerst in jaren een paar dagen verstek laat gaan.’

      Megan luistert maar met een half oor. ‘Prima. Goed idee. Ga maar kijken wat dat oplevert.’

      Jimmy heeft haar op een ander idee gebracht. Iets onalledaagsers dan waar ze zich ooit eerder in haar carrière aan gewaagd heeft. Een idee dat de zaak op kan lossen. Of haar ontslag kan betekenen.
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Achter in Draco’s busje probeert Gideon, met handboeien om en een kap over zijn hoofd, de route te reconstrueren die ze naar het Heiligdom nemen. Hij weet zeker dat ze zodra ze de poort uit draaien vanuit Tollard Royal in westelijke richting rijden, via de B3081 en langs de King John Inn.

      Zich in allerlei bochten wringend, lukt het hem met zijn rug tegen het wandje te gaan zitten dat hem van de cabine scheidt, en hij probeert de route te achterhalen aan de hand van welke kant hij op gesmeten wordt. Een tuimeling naar links betekent dat Draco rechts afslaat en in noordelijke richting rijdt. Gideon probeert de minuten in te schatten en komt tot de conclusie dat ze Shaftesbury bereikt hebben en nu naar Gillingham en Warminster op weg zijn.

      Het laatste deel van de tocht is het rustigst. Hij hoort nog nauwelijks auto’s. Uit de geringe snelheid en het gehobbel leidt hij af dat ze de verharde weg hebben verlaten. Gideon wordt een paar minuten lang alle kanten uit gesmeten, waarna het voertuig tot stilstand komt en de achterdeuren openknarsen.

      Hij wordt door drie, misschien vier man naar buiten getrokken en over de harde grond voortgesleept. Ze tronen hem mee naar een kille, besloten ruimte, waar voetstappen weergalmen. Pal voor hem wordt een deur opengedraaid. Er klinkt nu vanuit alle kanten geluid op. Gezucht en gesteun. Dingen die verplaatst worden. Iets zwaars dat over de grond schuift.

      ‘Snel een beetje,’ roept een stem.

      Een hand glijdt rond zijn achterhoofd, dwingt zijn nek omlaag en duwt Gideon voort. Zorgt ervoor dat zijn hoofd niet tegen het een of ander stoot. Opnieuw hoort hij een dreunend gesteun achter zich. Gedurende een minuut of wat wordt er geen woord gewisseld. Zijn hersenen schakelen naar de hoogste versnelling. De stilte om hem heen voelt vergiftigd aan.

      Uiteindelijk neemt Draco het woord. ‘Je gaat hier wat treden af. Kijk uit dat je niet valt.’ In zijn stem klinkt sarcasme door.

      Terwijl hij de trap afdaalt, hoort Gideon voor en achter zich klossende echo’s van voetstappen. De treden zijn van massief steen. In de grote, open ruimte is niets om de geluiden te absorberen. Hij telt er precies twintig.

      Ze hebben de laatste tree bereikt. Twee paar handen grijpen hem bij zijn armen en slepen hem dertig seconden lang voort.

      ‘Nog meer treden,’ klinkt de sarcastische stem.

      Nog eens twintig stuks.

      Hij herkent de geur van een verblijf diep onder de grond. Hij kent het aroma van de aarde: turf, kalk, sijpelend vocht, zandsteen, vuursteen, nat metaal, rijke teelaarde. Als doordringende parfumstalen prikkelen ze stuk voor stuk zijn reukzin, die hij als archeoloog goed ontwikkeld heeft.

      De handen die hem meevoeren dwingen hem nu tot stilstand. De kap wordt van zijn verhitte gezicht geplukt. Het licht van fakkels. Hij bevindt zich diep in het Heiligdom. In een deel waar hij niet eerder is geweest. Iedereen om hem heen is in gewaden en kappen gehuld. Dit moet de reden van het oponthoud zijn geweest, de onderbreking voordat ze aan de afdaling begonnen.

      ‘Kleed hem uit en bereid hem voor,’ zegt Draco, zijn stem deze keer schor en zo hard als steen. Gideon probeert niet te denken aan wat er te gebeuren staat. In plaats daarvan probeert hij zich een innerlijk beeld te vormen van waar hij zich bevindt. Een grote, ondergrondse ruimte in een open veld aan het eind van een rit van een uur. Hij gokt dat ze zich op zo’n kleine vijftig kilometer van Tollard Royal bevinden. Ergens vijftig kilometer noordwaarts en vast ook een fractie in westelijke richting.

      Draco onderbreekt zijn berekeningen, buigt zich dicht naar hem toe, zijn warme, zuurriekende adem walmt in Gideons gezicht. ‘Luister goed. Dan leer ik je hoe je tijdens het ritueel op de Hoeder hebt te reageren. Maak jezelf of mij niet te schande door ergens een fout te maken. En vergeet niet: je lichaam en je geest zullen door vele gruwelen en kwellingen bezocht worden. Als je waarachtig toegewijd bent aan de Goddelijken zul je het overleven.’ Hij glimlacht. ‘Zo niet, dan vind je hier de dood.’
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Lillian Coopers pieper begint ter hoogte van haar heup te bliepen. De specialiste hematologie maakt hem los en vloekt wanneer ze de boodschap van haar secretaresse leest: INSPECTEUR BAKER IS HIER EN WIL JE SPREKEN.

      Een lange werkdag dreigt nog langer te worden. Het bad en het glas gekoelde witte wijn zullen moeten wachten. Ze zet zich aan een lange wandeling door de wirwar van ziekenhuisgangen naar haar kantoor en denkt na. Rechercheurs komen niet onaangekondigd aanwaaien. Behalve als er geduvel is. En geduvel is vast wat haar wacht. Ze heeft al onethisch gehandeld, de interne richtlijnen geschonden en talloze clausules van de wet bescherming persoonsgegevens overtreden door vertrouwelijke informatie aan de inspecteur door te geven.

      ‘Megan Baker. Mijn excuses dat ik zomaar kom binnenvallen.’ De politievrouw komt opgewekt overeind uit de stoel naast de ingang van het kleine kantoor en steekt een hand uit.

      ‘Geen probleem,’ zegt Cooper. ‘Kom binnen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Ze voelt haar hart tekeergaan.

      Megan neemt aan een kant van het bureau plaats en opent haar Padovano-handtas van cappuccinobruin leer die Adam drie jaar geleden voor haar in Italië gekocht heeft. ‘Met hetzelfde als waar we de laatste keer over gesproken hebben. Met Gideon Chase.’

      Ze haalt een velletje tevoorschijn en geeft het aan de arts.

      Cooper neemt het aan en kijkt ernaar. ‘Ik snap het niet. Wie zijn deze mensen?’

      Megan tovert haar vriendelijkste glimlach tevoorschijn. ‘Ik heb uw hulp nodig. Eén keertje nog. Ik zou graag willen dat u de gezondheidsdossiers van alle mensen op de lijst doorneemt en me vertelt wat u daarin aantreft. De ziekenhuisdossiers en die van hun huisartsen.’

      De professor kijkt ontsteld. Ze houdt het vel vast alsof het witheet in haar vingers opgloeit. ‘Inspecteur, ik had u die eerste keer nooit mogen helpen. En ik ben zeker niet van plan die fout nog eens vijf keer te herhalen.’

      ‘Het zijn er geen vijf.’ Megans ogen staan staalhard. ‘Het zijn vier mensen. En als u me niet helpt maakt u een nog veel grotere fout.’ Ze schuift naar het puntje van haar stoel. ‘De eerste naam op die lijst, Nathaniel Chase, is de vader van de man wiens medische gegevens u voor mij bekeken heeft. We hebben gegronde redenen om aan te nemen dat Sean Grabb, David Smithsen en Matt Utley betrokken zijn bij Nathaniels dood en bij nog een andere zaak die we momenteel onderzoeken. Grabb is niet op zijn werk verschenen en er is een arrestatiebevel voor hem uitgevaardigd. Het enige wat ik over hem en over de anderen wil weten, is of ze een ernstig medisch probleem hebben, of op enig moment in het verleden gehad hebben. Meer niet.’

      ‘Inspecteur. Hier kan ik echt–’

      Megan ziet dat ze wankelt. ‘Vertel me dan alleen of ze ooit een tijdje in de ziektewet hebben gezeten. En zo ja, waarvoor.’ Ze opent haar handen in een gebaar dat aan moet geven dat het om een simpel verzoek gaat en de dokter geen keus heeft. ‘Dat is toch niet te veel gevraagd.’

      Cooper maakt een bezorgde indruk. Ze schudt haar hoofd. ‘Zoiets laat sporen na. Elke keer als ik een dergelijke zoekopdracht geef, wordt die elektronisch vastgelegd. Dat is naar mijn computer terug te herleiden. En zelfs als ik een ander werkstation gebruik, moet ik nog altijd inloggen. Vanwege de informatie die u wilt, kan ik mijn baan verliezen.’

      Megan krabt aan haar hoofd. Iets dergelijks had ze al verwacht. Ze had zich gewenst dat het gesprek anders zou verlopen, maar ze heeft zich erop voorbereid. ‘Dokter, van onze gemeenschappelijke vriend weet u wat voor iemand ik ben. Elke hulp die u me geeft, dient uitsluitend en alleen het algemeen belang. Dat verzeker ik u.’

      ‘Daar gaat het niet om. Het is gewoon verkeerd.’

      Megan zal het smerig moeten spelen. ‘Lillian, je bent getrouwd en je hebt al heel lang een verhouding met een getrouwde politieagent. Is dat dan niet verkeerd?’

      De vrouw hapt naar adem. ‘Ik kan niet geloven dat je mijn privéleven hier op deze manier bij betrekt.’

      ‘Geloof het maar.’ Haar gezichtsuitdrukking verhardt. Gelaatstrekken uitgehard in de temperende hitte van talloze verhoorkamers. ‘Ga me hier alsjeblieft niet de les zitten lezen over wat goed en fout is en veroordeel me niet. Ik probeer een zwaar misdrijf op te lossen en mensenlevens te redden. Ik ben bereid om heel ver te gaan om dat voor elkaar te krijgen, en daar heb ik op dit moment je medewerking voor nodig.’ Ze graait de lijst met namen van het bureau en houdt deze voor het gezicht van de arts. ‘En, professor, ga je me nu alsjeblieft helpen? Of heb je liever dat ik mijn vriend bij de GAZETTE AND HERALD bel?’
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De centrale gang in het Heiligdom wordt uitsluitend verlicht door de walmende oranje vlammen van een eindeloze reeks wandfakkels. Lange zwartgeblakerde brandvlekken klimmen als verdampte geesten taps tegen de muren op.

      De gang kronkelt onophoudelijk omlaag en dieper het Heiligdom in. Het is hier precies zoals zijn vader het beschreven heeft. Saint Paul’s Cathedral, maar dan ondergronds. Een enorme, kathedraalachtige ruimte met schitterende zalen en grafkelders. Gideon probeert de dingen die gebeuren – en te gebeuren staan – uit zijn gedachten te bannen. Onder andere omstandigheden zou hij dolgelukkig zijn, als archeoloog in de wolken over het vooruitzicht de graven onder zijn voeten te openen, de resten aan een C14-datering te onderwerpen en de levens van de mensen die onder hem begraven liggen forensisch te reconstrueren.

      Vier met kappen getooide Dragers leiden hem naar een doorgang die zo nauw is dat hij hem nauwelijks kan zien. De kruin van zijn hoofd schampt de onderkant van de hoge latei terwijl hij door de doorgang schuifelt. Nog eens twintig passen en ze persen zich door een al even nauwe bocht om in een kleinere kamer uit te komen. Een vollemaansgezicht met afzakkende hangwangen spreekt van onder een juten kap. ‘Kleed je uit en ga onder de douche. Daarna word je voor je inwijding gekleed.’

      Ze leiden hem naar een afgescheiden ruimte waar hij zijn kleren afgeeft en in een donkere stenen sleuf stapt. Er is niets om zich mee te wassen. Geen shampoo, geen zeep. Hij staat er naakt en alleen. Een vloed van water stort omlaag uit de duisternis boven zijn hoofd. Raakt hem zo hard dat zijn nek een zweepslag maakt en hij op zijn knieën zakt. Gideon knijpt zijn ogen dicht en bedekt zijn gezicht met zijn handen. De straal houdt minutenlang aan, om even onverwacht te stoppen als hij begonnen is. Hij krijgt een handdoek aangereikt en wordt naakt door de gangen naar de Grote Zaal gevoerd.

      De aanblik van de zaal snijdt zijn adem af. Een levensgrote replica van Stonehenge vult de ruimte. Even compleet als op het eerste moment dat ze voltooid werd. Zijn vader had dit tot het ware tabernakel van de oude goden verklaard. Hun oorspronkelijke rustplaats, terwijl het monument in de buurt van Amesbury in aanbouw was.

      Een luid schrapend gebulder doet Gideons hoofd draaien. De Grote Zaal wordt afgesloten. Een onheilspellende opmars van in bruine mantels gehulde Volgelingen dringt zich aan alle kanten aan hem op. Een toevloed van Dragers dwingt hem langzaam naar de periferie van een hoog opflakkerende cirkel van lange, dikke kaarsen. Voorbij de vlammen staat de Hoeder, met in zijn handen de ceremoniële hamer en beitel. Gereedschappen die Gideon om het leven kunnen brengen. In zijn binnenste voelt hij de angst ontwaken, die als gif door zijn lijf spuit.

      De inwijding is begonnen.

      ‘Aanschouw de belichaming van de Goddelijken.’ De Hoeder heft zijn handen en draait zich langzaam om. ‘De goddelijke wezens die hier eeuwen geleden te ruste zijn gelegd, toen onze voorvaderen deze kosmische cirkel en dit Heiligdom gebouwd hebben. Hierbinnen ben je in hun aanwezigheid. Uit eerbied voor hen zul je er, eenmaal ingewijd, zorg voor dragen dat je hoofd te allen tijde bedekt is en je ogen immer zijn neergeslagen. Begrijp je dat?’

      Gideon antwoordt zoals Draco hem geïnstrueerd heeft: ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Je bent hier voor ons geleid omdat de leden van onze Kunde je geschikt hebben bevonden om voor het leven Volgeling te worden. Is dat ook jouw wens?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘En zweer je dat je leven, je ziel en je trouw zullen toebehoren aan de Goddelijken en aan allen die hen beschermen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘De Goddelijken schenken ons slechts nieuw leven zolang wij hen nieuw leven schenken. Wij eren hen met ons lichaam, ons vlees en bloed, en in ruil beschermen zij ons lichaam, ons vlees en bloed, en schenken het nieuw leven. Geef je je woord dat je lichaam en je bloed aan hun onsterfelijke heiligheid zullen toebehoren?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      Achter hem zwaaien wierookvaten heen en weer, die de lucht langzaam met hun zoete, aromatische geuren vullen. De Hoeder spreidt zijn armen opnieuw breeduit. ‘Geleid hem die wenst te volgen naar de Offersteen.’

      Gideon wordt door de kring van kaarsen de cirkel binnengeleid. Hij herinnert zich Draco’s waarschuwing de Hoeder onder geen beding in het gezicht te kijken. Voor hem staat de ijzingwekkende platte steen die ze de Offersteen noemen. Hij verstijft. Onzichtbare handen dwingen hem op zijn knieën, dan plat op de steen en binden zijn armen en benen vast. De angst raast door hem heen.

      ‘Geloof je in de kracht van de Goddelijken en van allen die hen volgen?’

      Gideon moet aan zijn vader denken, die op precies dezelfde steen heeft gelegen. Net als hij vastgeketend. Op het punt zijn bloed te laten vergieten opdat zijn zoon het gruwelijke lot bespaard blijft dat zijn vrouw getroffen heeft.

      De Hoeder verheft zijn stem, herhaalt zijn vraag: ‘Geloof je in de kracht van de Goddelijken en van allen die hen volgen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Geloof je onvoorwaardelijk en onwrikbaar in hun vermogen om te beschermen, te voeden en te genezen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘Zul je je leven volledig aan hen ten dienste stellen?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      ‘En zweer je op je leven, op de levens van al je familieleden en van eenieder die je lief is buiten je broederschap nooit over de Kunde te spreken, behalve als het je uitdrukkelijk is toegestaan?’

      ‘Ja, Hoeder.’

      Leden van de Vertrouwelingen zwaaien met hun wierookvaten boven zijn lichaam en stappen vervolgens naar achteren. De Hoeder van de Steencirkel haalt het stenen lemmet tevoorschijn dat uit de eerste triliet is gehouwen. ‘Ik laat dit mensenbloed vloeien en offer u zijn lichaam, zijn vlees en zijn beenderen in de hoop dat jullie hem als een van uw dienaren zullen aanvaarden en hem jullie bescherming en zegeningen willen schenken. Geheiligde Goden, ik smeek u nederig in al uw toegenegenheid een plek voor onze broeder te vinden.’

      Hij kerft diepe sneden, van Gideons polsen tot aan zijn schouders, van zijn enkels tot zijn liezen. Tot slot van zijn nek tot de onderste wervel van zijn ruggengraat. Gideon verbijt een gil. Hij ziet zijn moeder voor zich, herinneringen aan hoe ze hem naar bed bracht, een kusje voor het slapengaan gaf, naar hem lachte. Dan doemen er onverwachte, flikkerende beelden van zijn moeder op, in een gondel in Venetië in de film die zijn vader ooit gemaakt heeft. Gevolgd door de boodschap die ze voor hem had opgenomen. Het verschrikkelijke geheim dat ze hem geopenbaard heeft.

      Dan voelt hij een heftige klap tegen zijn hoofd. Hij weet wat dit is. De wreedheid van de hamer en de bijtel. Ver weg hoort hij de stem van de Hoeder. Een diepe duisternis rolt als een stoomwals over hem heen. Het enige wat nog in zijn oren nagalmt zijn de woorden die zijn moeder van gene zijde van het graf tot hem gesproken heeft.
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Terwijl Megan naar Devizes terugrijdt, gebruikt ze haar handsfree om Jimmy vanuit haar auto te bellen. ‘Ben je alleen?’

      ‘Blijf even hangen.’ Hij loopt het recherchekantoor uit, de gang op. ‘Nu wel.’

      ‘Hoe is je onderzoek naar Sean Grabb verlopen?’

      ‘Goed. Het beveiligingsbedrijf was zeer behulpzaam. Ze wisten van zijn strafblad, hij heeft het ze zelf verteld. Ze wilden hem een kans geven. Volgens hen was hij een voorbeeldige werknemer. Altijd stipt op tijd. Afgezien van vakanties heeft hij bij hun weten nooit een dag verzuimd.’

      ‘Dat is omdat hij zijn hele leven niet één dag ziek is geweest,’ zegt Megan. ‘Hetzelfde geldt voor zijn vader en grootvader, die bijna honderd is geworden.’

      ‘Sterke genen zo te horen.’

      ‘Daar blijft het niet bij.’ Ze kijkt even naar haar handtas op de passagiersstoel. Daarin zitten de aantekeningen die ze gemaakt heeft toen Lillian Cooper uiteindelijk zwichtte. ‘Dave Smithsen, onze olijke aannemer, is ook nooit ziek geweest. Heeft nooit zelfs maar een dag van school verzuimd. En bij Matt Utley, de slager annex inbreker, is het al niet anders.’

      ‘Het zijn gezonde mensen. Dat bewijst toch niets?’

      ‘Gideon Chase zegt dat de stenen helende krachten hebben, beweert dat ze hem in zijn jeugd van kanker hebben genezen en dat ze de mensen in de cultus van zijn vader beschermen. Je bent toch niet vergeten hoe snel zijn gezicht geheeld was na dat gevecht met die insluiper.’

      ‘Chef, u komt niet uit deze contreien hier, dus u moet me maar op mijn woord geloven: Wiltshire is gewoon een heel gezonde plek om te wonen,’ zegt Jimmy, wie het niet duidelijk is waar ze heen wil. ‘Gezonde, sterke mensen – weg van de vervuiling van de grote stad, met nauwelijks fastfoodrestaurants, eindeloze wandelingen en een gezonde levensstijl die je van jongs af aan ingegoten krijgt.’

      ‘Jimmy,’ onderbreekt ze hem. ‘Iedereen is wel eens ziek. Voedselvergiftiging, hooikoorts, genetische afwijkingen, noem maar op. Gezonde plattelandslucht en nu en dan een wandeling over een landweggetje kunnen echt niet voorkomen dat je ziek wordt of gewond raakt. Maar deze mensen is dat niet één keer overkomen.’

      ‘Dat bewijst niets. Mijn vader is zo sterk als een os en is bij mijn weten nooit ziek of gewond geweest. Dat geldt trouwens ook voor mijn moeder en mij.’

      Plotseling zwijgen ze, terwijl de implicaties van wat hij net gezegd heeft tot hen beiden doordringt.
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Megan maakt haar voordeur open en zet rechtsreeks koers naar de koelkast en de halfvolle fles sauvignon blanc. Ze schopt haar schoenen uit en ploft op de bank, met het tot de rand volgeschonken glas in haar hand. Adam en zij worden geacht een romantisch avondje te hebben. Haar ouders passen op Sammy zodat ze uit eten kunnen gaan en alleen kunnen zijn. Als ze ooit niet in de stemming voor een potje min of meer verplichte seks was, is het nu wel.

      Tijdens de rit naar huis heeft ze diep nagedacht. Over Gideon. Over Jimmy. Over Jimmy’s vader, haar plaatsvervangend korpschef. Jezus.

      Ze hoort een sleutel in de deur en huivert.

      Adam roept haar naam in de hal. ‘Meg, ben je boven?’

      ‘In de huiskamer. Zit me klem te zuipen.’

      Glimlachend verschijnt hij in de deuropening. ‘Alles goed?’

      Ze knikt, maar zegt dan: ‘Nee, niet echt.’

      Hij loopt naar haar toe. Ze is duidelijk gespannen en hij meent te weten waarom. Ze maakt zich zorgen. Zit zich onnodig te verbijten. ‘Lieverd, schiet nou niet in de stress over vanavond. Wat mij betreft is het ook prima als we gewoon thuis een dvd’tje kijken. Lekker dicht tegen elkaar aan kruipen op de bank, zoals we deden toen Sammy nog een baby was.’

      Haar ogen schieten vol en ze geneert zich een beetje. Voelt zich ongemakkelijk en dankbaar tegelijk.

      Adam loopt naar de koelkast en diept nog een fles wijn op om haar bij te schenken. Voor zichzelf neemt hij een pilsje mee en gaat dan naast haar zitten. Daar waar hij altijd zat. Zoals het ooit was.

      Megan vlijt haar hoofd op zijn borst, sluit haar ogen en begint te huilen.
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Gideon kan niet uitmaken of hij bij kennis komt of zich nog steeds midden in zijn nachtmerrie bevindt. Golven van verwonding slaan in zijn hoofd op elkaar te pletter. Zoveel pijn. Zoveel shock. Als een kind in een rollende branding wordt hij door verzengende beelden heen en weer geslingerd. Een ondergronds Stonehenge. Zwarte ogen onder juten kappen. Een gigantische kring van brandende kaarsen. Het gezicht van zijn moeder. Een oeroud stenen lemmet en een ceremoniële hamer. Zijn vaders dagboeken. De geheven handen van de Hoeder. Zijn naakte lichaam, vastgeketend aan de Offersteen. De vlammende uithalen van het mes in zijn armen, zijn benen, zijn rug. De smaak van zijn eigen bloed terwijl het zijn mond in sijpelt.

      Nu ziet hij een jongen. Een knulletje van acht met donker haar en grote, hoopvolle ogen. Hij houdt de hand van zijn vader vast. Samen staan ze in de kolkende mist in een groot, open veld. Stonehenge. Maar nee. Ze bevinden zich midden in een cirkel van lange spookachtige gedaantes. De ijle gestalten blijven van vorm veranderen, worden breder, rekken zich dan weer dun uit als de rook die uit de lampen op de grond oprijst, om zich als zwarte oliestralen hoog in de lucht te verheffen, waar ze als een hellevuur rood opgloeien om in een gouden gloed over te gaan, alsof het snaren van een gigantische harp zijn.

      Nu ziet Gideon alleen nog watervallen van sterren. Melkwegstelsels die zich in het centrum van de steencirkel storten en er rondkolken in een gigantische, bodemloze kosmische poel. De sterren beginnen te vervagen. Achter hem ploffen brokken steen uit de lucht. Met donderend geraas als bij een aardbeving. De Steengoden aan de rand van de poel komen in beweging, maken de oversteek naar de duisternis van zijn geest. Dringen zich aan hem op. Een grijpt hem bij de ketenen rond zijn enkels. Een ander tilt de metalen boeien rond zijn pols op, om zijn arm als een lusteloze ledemaat van een lappenpop te laten vallen. Zijn hart bonkt in zijn koude, blote lijf. De reusachtige Goden buigen zich over hem heen. Dan veranderen ze van gedaante. Drijven ze weg. Lossen ze op als de mist zoals hij die zich rond Stonehenge herinnert.

      Het enige licht in de Grote Zaal, de bleke, flakkerende gloed van de kring van kaarsen, dooft uit. Gideon is alleen in het ijzige duister.
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Lang voor Megan is Adam al op om het ontbijt klaar te maken. Net als vroeger. Alles wordt weer zoals het ooit was.

      Hij hoort haar de badkamer uit komen. Stuurt haar terug naar het door seks omwoelde bed. Haast zich naar beneden om terug te keren met een dienblad vol geroosterd brood, sinaasappelsap, fruit en een bloem die hij in de kleine cottagetuin heeft geplukt.

      Ze glimlacht. ‘Het is alweer even geleden dat ik zo’n vorstelijke behandeling kreeg.’

      ‘Het is alweer even geleden dat je me de kans gaf.’

      Ze kussen elkaar en kijken bijna tegelijkertijd naar de wekker naast het bed. Tien over zeven. Tijd om te eten, meer niet. Hongerig hapt ze in de warme, dikbeboterde boterham.

      ‘Ik breng Sammy wel naar de crèche,’ zegt hij, terwijl hij op de rand van het bed gaat zitten. Er moet hem iets van het hart. ‘Wat je gisteravond allemaal zei, over krankzinnige sektes en Stonehenge. Geloof je dat echt? Of hoorde ik daar die anderhalve fles wijn en een geschifte dag op het werk?’

      ‘Allebei een beetje, denk ik.’ Ze had hem niet alles verteld. Alleen maar een deel van haar vermoedens over Lock en Timberland. Waarom ze naar die plek waren toe getrokken, de aantrekkingskracht van de zonnewende en haar heilige bijbetekenissen. Ze is geïnteresseerd in zijn professionele mening. ‘Denk je dat het getikt is om eerder aan een sekte te denken dan aan een kidnappersbende?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Afgezien van een enkele uitzondering, de Charles Mansons van deze wereld, geloof ik niet dat sektes veel meer om het lijf hebben dan een clubje maffe fanatici dat graag een raar dansje maakt en een of ander bizar gebed uitspreekt voordat het zich in een buitenissig kloffie uitdost en uitzinnige seks heeft.’

      Ze lacht.

      ‘Kijk, Stonehenge wordt in de markt gezet als een magische, mystieke plek. De bewakers daar vertellen je zelfs dat het een heilig monument is, ze waarschuwen je dat je de stenen onder geen beding mag aanraken. Daar worden ze voor betaald, om de mythen met dat soort praatjes in stand te houden. Het is een heidens heiligdom. Wanneer je er ook komt, er hangen altijd wel mafketels van over de hele wereld rond die in aanbidding voor die stukken steen neerknielen. Je struikelt er gewoon over de verhalen over sektes en al hun vreemde praktijken.’

      Ze heeft het gemist om zo met hem te kunnen praten. Hem in vertrouwen te nemen. Proefballonnetjes op te laten en die met hem door te nemen. ‘Dus jij ziet er niets in? Volgens jou zijn het alleen maar legenden en bakerpraatjes? Zoals water dat in wijn verandert en dat brood en die paar visjes waar duizenden mensen van konden eten?’

      ‘Weet je, Meg, Wiltshire barst van de spoken en de mythes. Sint-Joris wordt geacht zijn draak even verderop bij Uffington om zeep te hebben gebracht. Merlijn zou zogenaamd bij Stongehenge op bezoek zijn geweest.’ Hij komt lachend overeind. ‘Laat je er nou maar niet door meeslepen, en als ik jou was zou ik er op het bureau tegen niemand over beginnen die ook maar een tikkeltje slimmer is dan Jimmy.’

      Hij buigt zich over haar heen en geeft haar een zoen. ‘Ik moet nu echt weg.’

      ‘Bedankt. Zeg tegen mam dat ik haar later een belletje geef.’

      Ze hoort hoe zijn voeten de trap af roffelen en de voordeur met een klap dichtslaat.

      Adam start zijn BMW, een model uit de 3-serie van vier jaar terug, die hij voor een prikkie op een veiling heeft gekocht. Hij draait de oprit uit en belt het bureau om te zien of er dringende zaken spelen. Hij heeft geluk. Zo te horen heeft hij een rustige, relaxte dienst voor de boeg.

      Vervolgens wisselt hij van mobiel om een privégesprek te voeren. Van het soort waarvan hij niet wil dat Megan er iets van af weet. ‘Met Aquila,’ zegt hij. ‘Helemaal zeker weten doe ik het niet, maar ik heb zo’n vermoeden dat we wel eens een probleem kunnen hebben.’
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De Hoeder van de Steencirkel zit in het flakkerende kaarslicht van zijn vertrek na te denken over het verraderlijke probleem van timing. Nog drie dagen tot de eerste avondschemering van de eerste volle maan na de zonnewende. Het moment waarop de rite moet beginnen. Hij moet de timing precies juist krijgen. Het offerritueel moet in gang gezet worden tijdens de astronomische schemering op de avond van de komende zondag en voor het begin van de nautische schemering op maandag voltooid zijn.

      Er valt nog veel te regelen. Dragers moeten gekozen worden. En dan de selectie van de Spieders. Trouwe Volgelingen zullen al snel vanuit alle hoeken van de wereld binnenstromen. Die zullen bij hun Britse tegenhangers worden ondergebracht.

      De politie is minder bedrijvig maar nog steeds in groten getale aanwezig. Te veel agenten om risico’s te nemen. De kranten hebben nauwelijks oog voor iets anders dan de jonge vrouw die op een paar meter bij hem vandaan gevangen wordt gehouden. Ze is inmiddels heel wat minder lastig. Zes dagen zonder eten hebben haar vechtlust geknakt. Na haar zinloze ontsnapping is ze rustiger geworden. Hij dankt de goden voor de kleine meevallers.

      En dan is er nog Gideon. Uitgespreid in zijn kamer liggen de gecodeerde dagboeken die Chase hem gegeven heeft. De Hoeder kan ze niet ontcijferen. De jonge vent zal ze allicht gekopieerd hebben. Hij is niet achterlijk. Integendeel. Hij lijkt in alle opzichten even slim als Nathaniel. In elk opzicht diens gelijke. Mocht hij de gevolgen van de inwijding overleven, dan zou hij wel eens een aanwinst kunnen betekenen, in plaats van het blok aan het been waarvoor hij hem aanvankelijk gehouden had.

      De deur gaat open en de in gewaden gehulde gedaante van Draco komt de kamer binnen.

      ‘Ja, wat is er?’ De afgemeten toon van de Hoeder verraadt zijn toenemende stress.

      ‘Bedankt dat je me zo snel kunt ontvangen. Vanochtend heeft broeder Aquila contact met me opgenomen. Zijn vrouw, een politie-inspecteur die op het hoofdbureau gestationeerd is, begint allerlei verbanden te leggen die wij niet bevorderlijk achten.’

      ‘Wat voor verbanden?’

      ‘Over het Amerikaanse meisje en haar Engelse vriendje. Ze vermoedt dat ze vanwege de zonnewende naar Stonehenge zijn getrokken. Dat de Amerikaanse daar in de buurt gekidnapt moet zijn.’

      De Hoeder is niet onder de indruk. ‘Die verhalen heb ik ook al in de sensatiepers gelezen. Daar zal de politie zich heus niet op richten. Ze weten dat de media elk uur met een nieuwe invalshoek op de proppen komen.’

      ‘Maar deze vrouw leidt ook het onderzoek naar de zelfmoord van Nathaniel Chase,’ zegt Draco. ‘En de naspeuringen naar een vermiste persoon. De jongeman die als ons laatste offer uitverkoren was.’

      De Hoeder knikt. ‘Nu begrijp ik het. Het is goed dat je dit onder mijn aandacht hebt gebracht. En goed van Aquila dat hij zijn bezorgdheid aan ons heeft doorgegeven. Laat die inspecteur maar aan mij over.’
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Jimmy Dockery is vermist.

      Hij is niet op het werk verschenen. Niemand heeft hem gezien. De computer op zijn bureau staat uit. De politieradio in zijn wagen reageert niet. Hij heeft zich niet ziek gemeld en toen Megan er persoonlijk poolshoogte ging nemen, bleek hij niet thuis. Geen auto op de oprit. Geen tekenen van leven.

      Daar kan natuurlijk een volkomen logische reden voor zijn. Maar dat is niet waar zij aan denkt. Ze gaat van het ergste uit. En niet zonder reden. Ook Gideon Chase blijkt onvindbaar. Hij neemt zijn mobiel noch zijn vaste telefoon op. En ook hij is niet thuis. Ze is net terug uit Tollard Royal, waar geen spoor van hem te vinden was.

      Zouden Jimmy en Gideon ergens samen kunnen zijn? Het is een voor de hand liggende veronderstelling. Maar waarom? Is Jimmy na hun gesprek misschien zelf op onderzoek uitgegaan? Nog onheilspellendere vermoedens bant ze uit haar gedachten. Wat Megan het liefst zou willen is een persoonlijk onderhoud met Dockery senior. Ze zou de plaatsvervangend korpschef dolgraag in de ogen kijken om te zien of hij iets over de vermissing van zijn zoon weet. Ondertussen kan ze niet geloven dat ze door dit soort gedachten overvallen wordt. Ze denkt aan wat Adam gezegd heeft. Dat ze haar carrière wel op haar buik kan schrijven als ze anderen op het bureau iets laat blijken van wat er in haar hoofd omgaat. Ze schudt haar duistere overpeinzingen van zich af en besluit zich op haar werk te storten. Gewoon maar af te wachten totdat Jimmy of Gideon weer opduikt.

      Boven aan haar lijstje van dringende zaken staat keurslager Matt Utley. Ze gaat op weg naar het bewijsdepot om nog eens goed naar het bewijsmateriaal te kijken dat na de inbraak verzameld is. Inmiddels weet ze wel zeker dat de bijl die ze in de tas heeft gezien een soort slagershakmes zal blijken te zijn.

      Megan neemt even de tijd om wat bij te praten met de kersverse weduwe Louise, die de scepter zwaait over het bewijsdepot, en vertelt haar uiteindelijk waarnaar ze op zoek is. Ze kletsen verder terwijl de tweeënvijftigjarige in het depot verdwijnt. Boven het kabaal uit van gerommel in papieren zakken en gesleep met kartonnen dozen over metalen planken roept ze: ‘Weet je zeker dat de data en de dossiernummers kloppen?’

      ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’

      Louise komt terug. ‘Ik zal het nog eens controleren.’ Ze typt de nummers op haar computer in. ‘Sorry, ik kan de registratiegegevens niet terugvinden.’ Ze kijkt verbaasd. ‘Die nummers die ik van je gekregen heb, daar is nooit iets van vastgelegd en ze komen met niets overeen wat in het depot ligt opgeslagen.’

      Megan is van haar stuk gebracht. ‘Maar waar zijn ze dan? Ik heb het bewijsmateriaal met eigen ogen gezien. Ik heb het samen met de agent doorgenomen die het verzameld heeft en mijn eigen brigadier zei dat hij...’ Ze valt halverwege stil.

      Jimmy had haar gezegd dat hij het bewijsmateriaal zou registreren. Ze ziet nog voor zich hoe hij het van haar bureau meenam. Het bloed stolt in haar aderen.

      Dan wordt ze door nog een gedachte overvallen.

      Ze bedankt Louise en haast zich terug naar haar bureau. Opent het e-mailprogramma op haar computer. Scrolt vertwijfelt door haar berichten. Van blinde paniek slaat haar hart op hol. Snel typt ze steekwoorden in de zoekbalk.

      Niets.

      Meer zoektermen. Deze keer neemt ze er de tijd voor. Scrolt handmatig langs de berichten. Nog steeds niets. Rood aangelopen van de schrik controleert ze haar recente geschiedenislijst en de prullenbak.

      Leeg.

      Ze zijn allemaal permanent uitgewist. ‘Mijn god.’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Het automatisch aangemaakte bericht van Gezichtsherkenning dat haar op de match met Matt Utley attendeerde, is verdwenen.

      Ze heeft niets meer om hem op te pakken.

      Elk snippertje bewijs is in rook opgegaan.
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’Je ziet er opeens heel wat minder arrogant en zelfingenomen uit,’ zegt Draco, terwijl hij zich over Gideon heen buigt en in diens wit weggetrokken gezicht kijkt. De Meester van de Vertrouwelingen weet waar Gideon doorheen gegaan is. Door de hel. Hij heeft het zelf ook doorgemaakt.

      Draco pakt de boei rond zijn pols op en steekt er een sleutel in. De keten bungelt aan een haak die aan de stenen vloer is bevestigd. ‘Voordat ik je vrijlaat moet ik weten of ik je kan vertrouwen.’

      Gideon is verzwakt, op sterven na dood. ‘Dat kun je.’ Zijn stem klinkt lijzig en hees.

      Draco maakt de boeien open. Twee mannen doemen uit de schaduwen op en helpen Gideon overeind. Hij is een dood gewicht en heeft moeite om te blijven staan. Het bloed stijgt pijnlijk snel naar zijn hoofd. Hij voelt zich onvoorstelbaar zwak, hongerig.

      Hij zwalkt onvast door de Grote Zaal, gedesoriënteerd, alsof hij buiten zijn lichaam is getreden. De met kappen getooide mannen om hem heen lijken te glinsteren, hun gestalten omgeven door gouden aura’s die op het ritme van hun ademhaling uitzetten en krimpen. Elke keer wanneer Draco spreekt, drijven er witte wolkjes uit zijn mond. Net adem op een koude winteravond.

      Hij weet dat ze hem door gangen voeren maar hij voelt zijn voeten niet. Hij voelt niets. En toch zijn zijn gehoor- en gezichtsvermogen niet afgestompt, maar juist extreem gevoelig. Hij hoort het vocht verdorren in het uitgehouwen zandsteen om zich heen. Hij ziet de complete gang weerspiegeld in het donkere oog van een mier op de specie waar de wand de vloer raakt.

      In paniek komen ze tot stilstand. Hun stralenkransen versmelten met elkaar. Hun stemmen vermengen zich, lopen in elkaar over, hun woorden kleuren groen, rood, bruin. Gideon lacht. Ze draaien hem rond. Hij bespeurt onzekerheid. Tegenover hem staan andere mannen. Mannen en een vrouw.

      Een mooie vrouw. Een beeldschone jonge brunette.

      Zijn moeder.

      Gideon weet dat zij het is. Ze leeft. Ze sleuren hem bij haar vandaan. Maar zij ziet hem. Een fractie van een seconde weet hij zeker dat ze elkaar in de ogen kijken.

      Hij wordt hardhandig weggevoerd. Halsreikend kijkt hij over zijn schouder. Maar ze is verdwenen.
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Megan klopt zachtjes op de deur van het kantoor van Jude Tompkins en tuurt naar binnen. Ze rekent de hoofdinspecteur bepaald niet tot haar vrienden, maar zij lijkt de enige tot wie ze zich nu kan wenden.

      ‘Chef, sorry dat ik stoor. Maar ik wil u graag even vertrouwelijk spreken over een belangrijke ontwikkeling.’

      Het kantoor is donker. Door de poel van helgeel licht die uit haar bureaulamp stroomt, kijkt Tompkins haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat is er aan de hand, Baker?’

      ‘Chef, Jimmy en ik zijn in de zaak-Naylor gedoken.’

      De hoofdinspecteur kijkt op, graaft in haar geheugen en herinnert zich het dossier. ‘Tony Naylor?’

      ‘Inderdaad, chef.’

      Ze legt haar pen neer en leunt achterover. ‘Oké, kom maar binnen dan. Laat maar horen, maar doe het snel. Gibson en Rowlands gunnen me geen moment rust.’ Ze gebaart naar een stoel.

      ‘Bedankt.’ Megan doet de deur dicht en neemt plaats. ‘Om een lang verhaal kort te maken: Naylor is dood.’

      De spanning op het gezicht van de hoofdinspecteur lijkt wat te verflauwen. In termen van tijd, geld en middelen is een vermiste persoon die overleden is meestal te verkiezen boven een levende. ‘Heb je het lichaam gevonden?’

      ‘In zekere zin, chef. Het lichaam van Naylor is tot kunstmest verwerkt en over een akker uitgestrooid.’

      Tompkins legt haar hoofd in haar handen. Ook dat nog. Een overledene die vermoord is, dat is van een heel andere orde. Het laatste waar ze op dit moment op zit te wachten. Door haar haar, dat stijf staat van de haarlak, masseert ze haar hoofdhuid in een poging de doorbloeding te stimuleren. ‘Heb je daar forensisch bewijs voor, Baker?’

      ‘We hebben een DNA-staal van zijn ouders. Die komt perfect overeen.’

      Tompkins’ vermoeide ogen worden groter. Ze gaat rechter overeind zitten en staart over het bureau. ‘Heb je ze de bijzonderheden al verteld?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Zei je nou dat hij tot kunstmest was verwerkt?’

      ‘Dat is misschien niet de juiste omschrijving, chef. Iemand, iets, heeft zijn lichaam totaal vermalen en het vervolgens in de buurt van Imber uitgestrooid over wat ooit een strook akkerland was.’

      De hoofdinspecteur trekt een vies gezicht. ‘Hoe ben je daar in hemelsnaam achter gekomen?’

      ‘We kregen een aanwijzing, een identiteitsplaatje dat een jogger had gevonden. Aan de hand van het opschrift op de achterkant kon Naylors zus het identificeren als het plaatje dat zij hem ooit gegeven had.’ Uit het afgepeigerde gezicht van haar baas maakt Megan op dat dit niet het geschikte moment is de tamelijk onorthodoxe inzet van kalkoengieren ter sprake te brengen. ‘Brigadier Dockery organiseerde een zoekactie en bracht grondmonsters mee. Het lab voerde een snelle PCR-test uit en vond nietige restjes menselijk vlees in de monsters. Die monsters waren kriskras uit een enorm stuk land genomen. En allemaal bevatten ze hetzelfde DNA. Het lab vond vervolgens een match met het DNA dat we bij de ouders hadden afgenomen.’

      Tompkins is onder de indruk. ‘Goed werk. Op enig ander moment zou dit de grootste zaak van het jaar zijn geweest.’ Ze blikt even omlaag naar de dossiers op haar bureau, de stapels papieren, de foto’s van Jake Timberland en Caitlyn Lock. ‘Was dat wat je in vertrouwen met me wilde bespreken of is er nog iets anders?’

      ‘Er is nog iets.’ Megan wijst naar de groot formaat kaart van Wilt­shire aan de wand van het kantoor. ‘Wat me zorgen baart is de locatie waar we Naylors stoffelijke resten hebben gevonden.’ Ze staat op en loopt naar de kaart. ‘Hier.’ Ze prikt met een vinger in de desolate bossen en velden van Salisbury Plain. ‘Op nog geen anderhalve kilometer vanwaar Jake Timberland is gevonden.’

      Tompkins komt overeind en gaat naast haar staan. Ze tuurt naar de naargeestige plek. ‘Dus van wie is dat land?’

      ‘Dat maakt het juist zo interessant, chef. Volgens het kadaster is het ministerie van Defensie de eigenaar van dit hele gebied. Maar dat klopt niet helemaal. Ik heb wat spitwerk gedaan en wat blijkt? Dat ze 99,9 procent van de grond hier bezitten. En laat die een tiende procent die niet van hen is nu net dit gebied hier zijn. De strook met ons veld en de schuur erop. De plek waar we in een paar dagen tijd twee stoffelijke overschotten hebben aangetroffen.’

      ‘Maar van wie is het dan?’

      ‘Het is eigendom van Nathaniel Chase. Of tenminste, dat was het totdat hij zichzelf van kant maakte. Nu behoort het toe aan zijn zoon. Aan Gideon.’
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De regel van drie. Dat was een van de eerste dingen die de producenten Caitlyn bijbrachten toen ze aan SURVIVOR deelnam.

      Regel één: mensen kunnen niet langer dan drie uur aan extreme kou of hitte worden blootgesteld, behalve als ze erop gekleed zijn. Regel twee: mensen kunnen niet langer dan drie dagen zonder water. Regel drie: mensen kunnen niet langer dan drie weken zonder voedsel.

      Caitlyn vindt dat ze er een vierde aan toe hadden moeten voegen: mensen maken het niet lang als ze in een blok steen gevangen worden gehouden en er een stelletje gestoorde idioten met hun hoofd loopt te kloten.

      De enge ruimte is fysiek afmattend. De afwezigheid van frisse lucht een marteling. Ze rilt onophoudelijk van de kou. Maar de echte doodsteek is de verveling. Ze wordt onder haar eigen angsten en waanvoorstellingen verpletterd.

      Haar tanden klapperen. Ze weet dat haar temperatuur onder een kritieke grens dreigt te duiken, maar er is onvoldoende ruimte voor enige vorm van beweging die inspannend genoeg is om extra lichaamswarmte te genereren. Ze geven haar water, maar ze dreigt uit te drogen. De niet-aflatende migraine is zo heftig dat ze het gevoel heeft elk moment van haar stokje te gaan. De hongerpijnen wijken geen moment, en het is al zo lang geleden dat ze voor het laatst heeft gegeten dat ze zich dat niet eens meer kan herinneren. In de camper met Jake. Dat moet het geweest zijn. Een heel leven terug.

      De zoveelste maagkramp knaagt door haar onderbuik en Caitlyn slaat dubbel van de pijn. Ze is zich volkomen bewust van wat haar lichaam doormaakt. Ze zou willen dat ze het niet wist. Het eet zichzelf op. Vreet zich door elk beetje overtollig vet en spier. Vaagt alle jaren van goede voeding en zware inspanning in de fitness weg. Nu al voelt ze haar welgevormde arm- en beenspieren zachter worden, slinken.

      Na haar optreden in SURVIVOR werd ze door GCAP, de Global Call to Action Against Poverty, als ambassadrice aangezocht. Dus is ze tot in de smerigste details van elk facet van de hongerdood op de hoogte. Dat is hoe gemiddeld genomen elke seconde iemand aan zijn eind komt. Vierduizend keer per uur. Honderdduizend per dag. Zesendertig miljoen keer per jaar. Ze wil niet de volgende zijn. Niet zomaar als een gruwelijk statistisch gegeven eindigen.

      Duizeligheid dreigt haar opnieuw te verzwelgen. Ze laat zich op de vloer zakken om niet te vallen en met haar hoofd tegen het steen te knallen. Een misselijkmakende duisternis spoelt over haar heen. Ze weet niet meer of ze wakker is of hallucineert. Mannen tillen haar uit haar cel en tronen haar mee naar de douche. Alles is wazig om haar heen en ze voelt zich verzwakt, heeft moeite adem te halen.

      Vanuit haar ooghoek ziet ze een troebele menigte. Mannen komen op haar toe. Bewakers in monnikskappen. Ze houden iemand vast.

      Jake.

      Hij leeft nog.

      Vertwijfeld tracht ze haar blik te focussen. Ziet hem te midden van andere mannen. Mannen in lange gewaden, met boosaardige oogopslag. Precies als de monsters die haar bewaken. Zo te zien is hij naakt. Zijn kin zakt naar zijn borst terwijl ze hem bij de arm meevoeren. Ze wil iets zeggen maar haar mond weigert dienst. Wil op hem af rennen maar kan nauwelijks op haar benen staan. Haar bloed giert als een ziekmakend virus door haar lijf en in het verstikkende duister zijgt ze ineen.
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Megan en haar superieur staan nog steeds naar de kaart te staren. Het tweetal komt tot dezelfde conclusie.

      Twee dode lichamen gevonden op zo’n klein oppervlak, beide kort na elkaar ontdekt, en op land dat eigendom is van een rijke, machtige man die zich onverwacht het leven heeft benomen. Dat is een samenspel van factoren dat ze onmogelijk weg kunnen wuiven.

      ‘Laat Gideon Chase opbrengen en leg hem het vuur na aan de schenen,’ zegt Tompkins. ‘Jaag hem maar eens flink op stang, dan zien we wel of hij echt zo’n diepbedroefde zoon is, onbezoedeld als verse sneeuw, of dat er toch ergens een smetje aan hem kleeft.’

      ‘Chef, ik probeer hem al de hele dag zonder succes te bereiken.’ Ze aarzelt alvorens ze verder gaat. ‘Brigadier Dockery is ook nergens te vinden. Zo te zien is hij van de radar verdwenen.’

      Tompkins vreest dat dit een klassiek geval is van de linkerhand die niet weet waar de rechter zich mee bezighoudt. ‘Misschien dat hij Chase al in de kraag heeft gevat, Baker.’ Ze vindt de gedachte wel vermakelijk. ‘Kan het zijn dat je brigadier je een stap voor is?’

      Megan hapt niet. ‘Misschien, chef. Maar dat verklaart nog niet waarom ik geen van beiden bereiken kan. Zijn vaste telefoonlijn schakelt naar de voicemail door en ik heb bij beiden boodschappen op hun mobieltjes ingesproken.’

      ‘Misschien dat Jimmy hem ergens naar Salisbury Plain heeft meegesleept. Daar heb je hele stukken zonder bereik.’ De gedachte roept een meer strategische zorg in haar wakker. ‘Eerst moeten we operationele steun zien te krijgen om de plaats delict af te zetten en een forensisch archeoloog inschakelen om het gebied te onderzoeken.’

      ‘Ik heb het daar al af laten zetten, chef. Zodra de resultaten binnenkwamen ben ik zo vrij geweest. U was op dat moment niet beschikbaar, anders had ik u eerder op de hoogte gebracht.’

      De deur gaat open en Tompkins’ secretaresse steekt haar hoofd om de hoek. ‘De korpschef en zijn plaatsvervanger willen inspecteur Baker spreken.’

      Tompkins kijkt verbaasd. ‘Hoezo?’

      ‘Sorry, geen idee. De assistent van de grote baas heeft me niet verteld waarom, alleen maar dat ik haar dringend moest zoeken.’

      In Megans ervaring voorspelt ‘dringend’ weinig goeds. Dat is altijd zo geweest. En dat zal ook altijd zo zijn.

      ‘Ik kom met je mee.’ Tompkins plukt haar handtas van de hoek van haar bureaustoel. ‘Als het voor jou dringend is, dan is het dat voor mij ook.’
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De Hoeder staat op en omhelst de nieuwe inwijdeling. ‘Mijn zoon, wat voortreffelijk dat je nu deel van ons uitmaakt.’ Hij drukt Gideons hoofd tegen zijn gezicht. Als een vader die een verloren zoon in zijn armen houdt. ‘Ga zitten. Je moet rusten.’ Hij wendt zich tot Draco. ‘Laat ons alleen. Ik roep je zodra we klaar zijn.’

      De Hoeder glimlacht terwijl hij alleen met Gideon aan de ronde stenen tafel zit. ‘De ceremonie is slopend. Je zult nog een paar uur zwak en vermoeid zijn, maar je lichaam zal genezen, het zal zich snel weer herstellen.’

      Op de tafel voor hem staan houten borden en kannen met water en vruchtensap. De borden zijn bedolven onder stukjes fruit.

      ‘Dit voedsel is perfect voor je gezuiverde lichaam. Bosbessen, cranberry’s, vijgen, bananen. Krachtvoeding. Val aan, alsjeblieft. Je moet weer op krachten komen.’

      Gideon eet er met tegenzin van. Hij heeft geen trek. Hij kijkt om zich heen. De donkere stenen muren lijken al het licht uit de kamer te zuigen.

      ‘Zulk beroemd fruit en zulk een krachtig symbool ook, vind je ook niet?’ De Hoeder houdt een appel in zijn hand.

      ‘Doel je op Adam en Eva?’

      ‘Nee, niet die. Ik dacht meer aan iets Grieks.’

      Gideon beseft dat hij getest wordt. Langzaam schakelen zijn hersenen naar een hogere versnelling. ‘Ah, de twaalf werken. Heracles die de gouden appels uit de tuin van de Hesperiden moest roven.’

      De Hoeder neemt glimlachend een hap van de appel. ‘De appel valt inderdaad niet ver van de boom.’ Hij knikt naar de gecodeerde dagboeken, die over een deel van de tafel uitgespreid liggen. ‘Wanneer we klaar zijn, wil ik dat je me uit ze voorleest. Me de code prijsgeeft.’

      Gideon plukt het stengeltje van een sappige rode bes. ‘Ik heb een paar vragen.’

      ‘Vraag. Dit is het moment. Ik ben hier om je te helpen een waardig lid van onze Kunde te worden.’

      ‘Ik wil meer over het Heiligdom weten. Over hoe en wanneer het gebouwd is, waar het zich precies bevindt.’

      De Hoeder glimlacht. ‘De locatie van het Heiligdom kom je te zijner tijd wel te weten, en wanneer je voldoende aangesterkt bent zal ik je persoonlijk door de magnifieke zalen en kamers rondleiden.’

      Gideon kijkt beledigd. ‘Ben ik dan nog steeds niet te vertrouwen?’

      De Hoeder zucht. ‘De inwijding is slechts het begin van je geloofsreis, niet het eindpunt. Ik denk dat je wel weet dat er een belangrijke gebeurtenis op onze kalender aan zit te komen. Die mag door niets of niemand in gevaar worden gebracht. Daarna komen we op dit onderwerp terug.’

      ‘Het ritueel van herstel en vernieuwing. Ik neem tenminste aan dat je dat bedoelt.’

      ‘Inderdaad. Over drie dagen zal het voltooid zijn en dan ben je vrij te vertrekken.’ Hij glimlacht. ‘Zodra je buiten komt zul je de locatie van het Heiligdom weten.’ Hij lacht. ‘Dan zul je het ogenblikkelijk weten.’

      ‘En tot die tijd moet ik hier blijven? Als wat? Als gevangene?’

      ‘Natuurlijk niet. Als geleerde. We zullen ons elke dag met elkaar onderhouden. Jij zult mij wegwijs maken in Nathaniels geschriften.’ Hij pakt een van de dagboeken op die naast hem liggen. ‘En ik maak jou wegwijs in je plichten als Volgeling van de Goddelijken. We zullen onze tijd samen nuttig besteden.’
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De twee politievrouwen zeggen niet veel terwijl ze de korte afstand afleggen naar het kantoorvertrek van de grote baas. Zijn persoonlijk assistent verzoekt hun even buiten te wachten alvorens hij ze binnenleidt.

      Alan Hunt en Greg Dockery zitten aan de vergadertafel niet ver bij de deur vandaan. Geen van beiden schijnt te merken dat Tompkins in Megans kielzog is gevolgd.

      ‘U wilde me spreken, commissaris?’ vraagt Megan, die probeert haar zenuwen te verbergen.

      ‘Inderdaad, inspecteur.’ De grote baas lacht haar als een volleerd politicus toe en knikt naar de stoel. ‘Ga toch zitten, alsjeblieft.’ Hij kijkt Tompkins aan. ‘Dit is niets om je zorgen over te maken, Jude.’

      ‘Dat is een hele opluchting, commissaris. Omdat uw assistent zei dat het dringend was, dacht ik dat u mijn aanwezigheid wel op prijs zou stellen.’ Ongevraagd neemt ze naast Megan plaats.

      Hunt negeert haar opmerking en wendt zich tot zijn rechterhand. Greg Dockery richt zijn aandacht op Megan. ‘We hebben net vernomen dat Binnenlandse Zaken op het punt staat zijn jaarverslag uit te brengen.’ Hij klinkt bijna alsof er zojuist iemand is overleden. ‘En dat zal niet mals zijn voor het Wiltshire-korps. In het bijzonder waar het onze aandacht – of wat hen betreft ons gebrek aan aandacht – voor oude, onopgeloste zaken betreft. Met deze kritiek in het achterhoofd, hebben we besloten ons proactief op te stellen en de verwijten voor te zijn.’ Hij perst er een glimlach uit. ‘Voor jou betekent dat goed nieuws, Baker. Met onmiddellijke ingang sta jij aan het hoofd van ons nieuwe team, Operatie COLD CASE. Als je voldoende vooruitgang boekt, als deze benoeming de critici de wind uit de zeilen neemt, dan mag je op een versnelde promotie rekenen tot de rang van hoofdinspecteur. Gefeliciteerd.’ Hij komt overeind en buigt zich over de vergadertafel om haar de hand te drukken.

      Megan is verrast en in verwarring. ‘Dank u wel.’ Ze staat op en schudt de uitgestoken hand.

      ‘Met ingang van wanneer?’ vraagt Tompkins koeltjes. ‘Met alle respect, commissaris, we zijn nu al zwaar onderbemand. Naast de zaak-Lock heeft inspecteur Baker nog een hele berg ander werk, waaronder een nieuwe moordzaak. Dit komt wel op een heel slecht moment.’

      ‘Met ingang van heden,’ antwoordt Hunt bits. ‘Er is nooit zoiets als een goed moment, Jude. Er is altijd wel een reden om veranderingen op de lange baan te schuiven. We zullen iemand anders op de taken van de inspecteur zetten.’

      Dockery wil de vaart erin houden. ‘Dit is een grote kans voor je, Megan. Het zal je carrière goeddoen. Je nieuwe standplaats is Swindon. Vandaag kun je je bureau leegruimen. Dan begin je morgenochtend.’

      Ze slikt. ‘Ik heb een dochtertje op een crèche in Hartmoor. Ik heb echt meer tijd nodig.’

      Hunt onderbreekt haar. ‘Nu, inspecteur. Er is geen moment te verliezen.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘En dat geldt ook voor ons. Je boft enorm. Je hebt een fantastische baan in de schoot geworpen gekregen. Ga nu en maak er het beste van.’

      ‘Ja, commissaris.’ In een waardig stilzwijgen verlaat Megan het kantoor, op de voet gevolgd door Jude Tompkins. Zodra ze op de gang staan, pakt de hoofdinspecteur haar bij de arm. ‘Kom mee naar mijn kantoor. We moeten praten. Je bent slim, Baker, maar ook weer niet zo slim. Dit soort banen komt niet zomaar uit de lucht vallen. Ik zou ervan geweten hebben als er een functie van een dergelijk strategisch belang in de aanbieding was.’

      Totdat ze zijn teruggekeerd in de privacy van haar kantoor doet Tompkins er het zwijgen toe. Ze sluit de deur en werpt Megan een beschuldigende blik toe. ‘Je wordt er hier uit gebonjourd. Met razende vaart weggepromoveerd. Wat heb je uitgevreten? Is het Jimmy? Ben je met die rooie rukker het bed in gedoken?’

      Megan is geschokt. ‘Absoluut niet.’

      ‘Gelukkig. Ik had wel gedacht dat je daar te verstandig voor was. Maar wat is het dan?’

      ‘Dit heeft niets met mijn privéleven te maken. En niet dat het uw zaken zijn, maar toevallig ben ik weer bij mijn man terug.’

      ‘Vertel me maar waar dit dan in godsnaam wel mee te maken heeft.’

      Megan probeert de zaken op een rijtje te zetten. Haar baas heeft gelijk. De nieuwe baan is geen opstapje naar iets hogers, eerder een welgemikte trap onder haar kont, regelrecht het bureau uit. Geen promotie, maar een poging haar de mond te snoeren.

      Tompkins is te rusteloos om te zitten. Ze ijsbeert op en neer en kijkt woedend om zich heen. ‘We hebben het nog nooit zo druk gehad. We zitten met een zelfmoord, twee moorden – Naylor en Timberland – en de ontvoering van een vip. En midden in al die chaos willen de hoge omes ook nog eens mijn inspecteur lozen.’ Ze loopt op Megan toe. ‘Denk na, Megan. Probeer te bedenken of je op iets ongewoons gestuit bent of dat je iets vreemds is overkomen. Laat het me weten. Is er in al deze zaken ook maar iets gebeurd wat je voor me verzwegen hebt? Waar je stilletjes in gedoken bent? Ik moet het weten. Nu.’
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VRIJDAG 25 JUNI

Na een nacht op een strobed in een stenen cel doet Gideons lijf van top tot teen zeer. Hoe hard de Hoeder ook roept dat hij hier als geleerde is, Gideon weet wel beter. Hij is een gevangene. Evenzeer van zijn vrijheid beroofd als die bleke jonge vrouw die hij zag toen ze hem uit de Grote Zaal wegvoerden. Degene die hij in de waantoestand na zijn inwijding voor zijn moeder had aangezien. Het was het meisje uit het nieuws, realiseert hij zich nu. De dochter van de Amerikaanse vice­president. Caitlyn Lock. Dat was de vrouw die hij gezien heeft. Van wat hij zich kan herinneren, had ze een minnaar. Een Engelsman. Hij neemt aan dat ook hij hier ergens wordt vastgehouden, waarschijnlijk in eenzelfde soort cel als de zijne.

      Dan schiet het hem te binnen. Uit zijn vaders dagboeken. Inmetseling. De oude Britten hadden het gebruik van de Grieken en de Romeinen overgenomen. Die metselden burgers in die van het rechte pad waren geweken, sloten ze in muren op totdat ze van de honger waren omgekomen. De Volgelingen pasten dezelfde methode toe om het lichaam van het offer te zuiveren en zijn geest elke visuele of auditieve prikkeling te onthouden.

      Gideon heeft met haar te doen. Ze moet daar compleet doorgedraaid raken. Ingeklemd tussen donker, stoffig steen, zonder zich te kunnen bewegen, zonder iets te doen te hebben. Een ware hel. Hij staat op en beent door zijn cel. Zeven passen lang bij drie passen breed. Een luxeverblijf vergeleken bij waar ze Caitlyn weggestopt zullen hebben.

      Hij zit op het strooien bed en verzinkt in diep gepeins. Het Heiligdom is een rond bouwwerk. Hij ziet de Hellende Doorgang voor zich. De gang van de Buitenste Cirkel. De Grote Zaal. De zuiveringsruimte. De kamer van de Hoeder. Nog wat voorvertrekken. De cel waar hij momenteel in zit. Uit deze zelfvergaarde kennis en uit de beschrijvingen in zijn vaders dagboeken meent hij over een goede mentale plattegrond van het hele gebouw te beschikken. Inclusief van waar ze Caitlyn vasthouden.

      Zijn kennis telt slechts één lacune.

      De uitgang.
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Samen met Sammy heeft Megan de nacht opnieuw in het huis van haar ouders doorgebracht. Na het nieuws van haar zogenaamde promotie en de twijfels die Tompkins opgeworpen had, was een avond met Adam – met zijn overhaaste verlangen een normaal gezinsleven te hervatten alsof er nooit iets was voorgevallen – wel het laatste waar ze aan moest denken.

      Ze gaat onder de douche en probeert haar hoofd leeg te maken. Alle bekommernissen van gisteren zitten er nog. Gideon vermist. Jimmy vermist. Ze zal Sammy uit haar vertrouwde omgeving weg moeten rukken en naar Swindon verhuizen.

      Ze droogt zich af en kleedt zich aan. Tompkins heeft beloofd te doen wat ze kan om dat gelazer met die nieuwe baan op een lager pitje te zetten. Wat zand in de radertjes te strooien. Maar Megan betwijfelt of zelfs de hoofdcommissaris bij machte is de korpschef en zijn plaatsvervanger van gedachten te doen veranderen.

      Haar ouders hebben Sammy al te eten gegeven en aangekleed. Megan bedankt ze en rijdt met haar gedachten op de automatische piloot naar het kinderdagverblijf. De onverwachte wending gisteren heeft haar en Tompkins dichter tot elkaar gebracht. Hechter dan ze ooit geweest zijn. Ze had zich zo met haar op haar gemak gevoeld dat ze haar zelfs in vertrouwen had genomen. Het was tekenend voor de hoofdinspecteur dat ze erop had gestaan dat Megan haar alles tot in de kleinste detail vertelde, en dat had ze gedaan ook. De theorieën van Gideon Chase over de sektes. Het verdwenen bewijs dat de slager Matt Utley met de inbraak op het Chase-landgoed verbond. Alles. Ze was verbaasd – en enigszins opgelucht – dat ze haar niet het bureau uit had gelachen.

      Nadat ze Sammy heeft afgeleverd en gedag gekust, belt ze met haar mobieltje naar de afdeling Personeelszaken om te zeggen dat ze naar de dokter moet en vandaag, en misschien ook morgen, niet op het bureau komt. Ze kijkt naar het toetsenpaneeltje en typt de nummers in die ze van Gideon en Jimmy heeft. Geen gehoor. Gideons afwezigheid kan alleen maar op iets ernstigs duiden. Ze maakt een U-bocht en zet koers richting Tollard Royal.

      Het is een zonnige, onbewolkte dag en het uurtje rijden voelt bijna weldadig aan. Tollard Royal is een piepklein dorpje aan de uiterste zuidgrens met Dorset. Zonder veel toeristische bezienswaardigheden. Een kerk uit de dertiende eeuw, een quakerbegraafplaats. Alleen Ashcombe House, ooit het onderkomen van Cecil Beaton en later Guy Ritchie en Madonna, is het vermelden waard.

      De toegangspoort tot het Chase-landgoed zit op slot. Ze belt verschillende keren aan en probeert hem opnieuw aan de telefoon te krijgen. Geen reactie.

      Megan stapt uit en loopt langs de hoge bakstenen muur die het landgoed omgeeft tot ze uit het zicht is van het langsrijdende verkeer. Als Utley erin geslaagd is een zwakke plek in de verdedigingslinie van het huis te vinden, moet dat haar ook lukken.

      En het lukt haar ook. Na een klauterpartijtje in een boom en een sprong die een enthousiast applaus aan Sammy ontlokt zou hebben, staat ze op de muur. Ze gaat op haar knieën zitten, grijpt de bakstenen rand stevig vast, bungelt even aan de richel en laat zich dan in de tuin vallen. Vanuit het struikgewas en de schaduw loopt ze het diepe achtergazon op.

      ‘Gideon!’ roept ze in de richting van het huis. Ze wil hem niet aan het schrikken maken of voor een zoveelste indringer worden aangezien.

      Het kost haar een paar minuten om rond de vijver te laveren en om om het huis heen te lopen. Er is niemand. Zijn Audi staat op de grindstrook voor het huis, en te oordelen naar de glinsterende spinnenwebben die over de buitenspiegels zijn gespannen, is die al een tijdje niet meer van zijn plek geweest.

      Megan belt aan. Bonkt met haar vuist op de deur en roept opnieuw zijn naam, zelfs door de brievenbus. Geen reactie. Ze pent een briefje met het verzoek haar te bellen en duwt het door de metalen klep. Ze trekt haar hand terug en blijft in gedachten verzonken staan.

      Op deze plek hier had ze Gideon voor het laatst gezien, samen met Smithsen. En hij had een angstige indruk gemaakt. Op dat moment had ze het afgedaan als een psychische reactie op de dood van zijn vader. Inmiddels weet ze dat ze het toen bij het verkeerde eind had. Misschien ligt hij wel ergens binnen dood op de vloer.

      Ze probeert de gedachte weg te rationaliseren. Smithsen kon hem onmogelijk vermoord hebben, toch? Niet nadat hij haar bij het huis had gezien, niet nadat hij met haar, een rechercheur nota bene, gesproken had. Hij zou wel gek zijn. De redenering is overtuigend genoeg dat ze ervan afziet in te breken. In elk geval totdat ze Jude Tompkins heeft gesproken.

      Megan keert langs dezelfde route terug, klimt weer over de muur en loopt naar haar auto. Terwijl ze de motor start ziet ze in een flits iets in haar achteruitkijkspiegel bewegen. Een man in een groene jas verdwijnt razendsnel uit haar blikveld.

      Ze wordt in de gaten gehouden.

      Ze wordt gevolgd.
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Eenmaal voorbij de King John Inn en in het open landschap rond Ashmore drukt Megan het gaspedaal van de Ford Focus diep in. Honderd, honderdvijftien, honderddertig. Geen probleem voor het karretje. Als ze haar volgen, dan zullen ze zich bloot moeten geven.

      Pal voor een krappe bocht naar links vangt ze ergens ver achter zich een glimp van een andere auto op. Die gaat hard. Minstens even hard als zij. Het kan de verlokking van de open weg zijn die de bestuurder verleidt vol gas te geven. Ze moet het zeker weten.

      Megan weet dat de B-weg tot de toepasselijk genaamde Zigzagheuvel nauwelijks iets lastigers voorstelt dan wat flauwe bochten. Al snel scheurt de Focus dik honderdzestig. Het gat tussen haar en de auto achter haar groeit tot zeker vierhonderd meter uit. Zodra ze de verraderlijke bocht naar rechts aan de voet van de heuvel bereikt, stampt ze op de rem. De Focus blijft behendig in balans terwijl ze de linker haarspeldbocht in schiet die er onmiddellijk op volgt. Haar hart maakt wilde bokkensprongen. Opnieuw trapt ze op het rempedaal en mindert zo veel mogelijk vaart, maar zonder remsporen op het wegdek achter te laten die haar manoeuvre kunnen verraden.

      Megan laat de wagen van de weg schuiven en zet koers naar een kluitje bomen rechts van zich. Ze dringt zo diep mogelijk in het bosje door. Een paar seconden later zoeft de andere auto langs. Het is een Mercedes. Crèmekleurig. Dat is alles wat ze onderscheiden kan.

      Nu komt de echte test. Als die Mercedes-gast alleen maar een lekker stukje wil scheuren, dan neemt hij de heuvel en geeft hij plankgas zodra hij het bochtige parcours gepasseerd is. Dan ziet ze hem niet meer terug. Maar als hij haar wel volgt, dan zal hij zich toch na een minuut of wat gaan afvragen waar ze in vredesnaam gebleven is. Goeie kans dat hij stilhoudt om te zien of hij niet ergens een bocht heeft gemist, of misschien zelfs wel rechtsomkeer maakt.

      Megan manoeuvreert voorzichtig achterwaarts het struikgewas uit. En zet haar rit naar het hoofdbureau in een gezapiger tempo voort.

      Even voorbij Cann Common ziet ze de Mercedes. Naast de weg geparkeerd. Met de remlichten aan. Twee mensen op de voorstoelen. Een goedkoop gepersonifieerd nummerbord dat op 57MU eindigt.

      Matt Utley.

      Ze herinnert zich dat Gideon haar vertelde dat hij Utley met een pistool had gezien. De remlichten gaan uit en de Mercedes trekt uit de parkeerhaven voor haar op. Ze trapt het gaspedaal vol in en schakelt als een gek. Even lijkt het alsof ze van plan is op de wagen in te rammen. Dat doet ze niet. Op het laatste moment schiet ze een smalle ventweg in, naar een handjevol huizen dat een stukje bij de weg vandaan ligt. De weg loopt evenwijdig aan de hoofdweg. Ze gebruikt hem als de PIT LANE op een racecircuit. Zij het dat ze niet van plan is een stop in te lassen.

      De achterwielen van de Ford slippen terwijl ze over het gras en het asfalt stuiven. Op de een of andere manier lukt het haar de controle over het voertuig te behouden en ze slingert van de doodlopende straat terug de B-weg op. En scheurt pal langs de Mercedes. Heel even kijkt ze de bestuurder recht in de ogen. Het is onmiskenbaar Matt Utley. Ze heeft zijn foto vaak en lang genoeg bekeken om zeker te weten dat ze zich niet vergist. Ze meent de bijrijder ook te herkennen. Ze heeft niet meer dan een korte glimp opgevangen van de stevig gebouwde man in het witte overhemd, maar er was iets aan zijn silhouet, aan de ronding van zijn schouders en de vorm van zijn hoofd dat haar bekend voorkomt.

      Op Higher Banford Road zet ze er stevig de sokken in en neemt pas gas terug als ze voorbij Christie’s Lane is en de veel drukkere A350 bereikt. De hele weg terug naar Devizes houdt Megan één oog op het achteruitkijkspiegeltje gericht. Haar hoofd duizelt nog na van wat ze zojuist heeft doorstaan. Van wat ze gezien heeft.

      De man op de passagiersstoel naast Utley was haar man. Het was Adam.
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Ze laten hem er alleen maar uit om naar de wc te gaan.

      De rest van de tijd brengt Gideon in eenzame opsluiting in zijn stenen cel door. Het eten dat hij krijgt is karig, en met elk uur dat voorbijgaat voelt Gideon zich meer en meer een gevangene.

      Hij beseft dat er nog maar twee dagen te gaan zijn voordat de Volgelingen het ritueel van herstel en vernieuwing zullen voltooien en de vrouw offeren die hij gezien heeft. Ze kunnen geen risico’s nemen. En hij is zo’n risico. Ze weten dat zijn vader getracht heeft te voorkomen dat er ooit nog iemand van buiten de Kunde geofferd wordt, dus lopen ze het risico dat hij hetzelfde zal proberen.

      De deurgrendels schuiven opzij. De deur draait knerpend open. Twee mannen in gewaden komen de cel in en doen nauwelijks hun mond open, behalve om Gideon te laten weten dat ze hem naar de Hoeder brengen.

      Hij loopt door de gang waar zijn vader heeft gelopen en probeert zich het geheime leven voor te stellen van de man die hij nooit echt gekend heeft. Hoe zou hij zich na zijn inwijding gevoeld hebben? Wat waren zijn gedachten geweest nadat hij tot de oudste en geheimste broederschap ter wereld was toegetreden?

      De Spieders laten Gideon in het vertrek van hun leider achter. De Hoeder gaat hem voor naar de stenen tafel, waarop Nathaniels dagboeken uitgestald liggen. Zijn stem is zakelijk. ‘Hoogste tijd dat je me uit ze voorleest. Wijd mij in hun geheimen in. Dan zal ik jou de geheimen van het Heiligdom onthullen.’

      Gideon slaat een van de laatste boeken van zijn vader open. Hij schraapt zijn keel en begint: ‘Als dit dagboek wordt gelezen, dan bid ik tot de Goddelijken dat jij, Gideon, het bent die dit leest. Je was als kind altijd al zeer methodisch, dus neem ik aan dat je bij het begin begonnen bent en dit een van de laatste passages is die je zult lezen. Dus ben je op de hoogte van mijn onenigheid met de Vertrouwelingen, van hun zucht hun zienswijze aan mij op te dringen. Ik kan mij echter niet in hun opvattingen schikken. Dat kan ik niet, dat zal ik niet. Wie wil nemen, moet geven. Persoonlijk. Niet bij volmacht of onder dreiging. Het is volkomen verkeerd om te ontvangen en iemand anders de prijs te laten betalen. Dat is niet de manier waarop heilige mensen hun schulden inlossen. Dat is de manier van de egoïsten, de onbetrouwbaren, de eerlozen. De manier van een persoon die ik voor een vriend had gehouden. Een man die ik in mijn huis heb genood en als een broer heb vertrouwd. Een man die alles waar ik in het leven respect voor heb bezoedeld heeft.’

      Gideon stopt met voorlezen en draait het dagboek rond. ‘Hier.’ Hij legt zijn vinger naast het opschrift OΩMΥZ IΥΛΦHΩΣKΛ. ‘Herken je deze naam?’

      De Hoeder kan de code niet lezen, maar weet dat hij naar zijn eigen naam staart. Hij kijkt er niet echt van op om die zo vol verachting in Nathaniels dagboek te zien staan. Dat bevestigt alleen maar iets. Dat de boeken inderdaad zo gevaarlijk zijn als hij gevreesd had. ‘Je vader en ik waren het niet altijd met elkaar eens. Noch had hij altijd het gelijk aan zijn zij. Hij was een briljant man, dat weet je zelf ook. Maar dat maakte hem ook tot een moeilijk mens. Je kon hem nooit tot andere inzichten brengen.’ Hij staat op, stapt bij de tafel vandaan en loopt met trage passen op en neer. ‘Vertel me, deel je zijn zienswijze?’

      ‘Waarover?’

      ‘Over mij. Over de broederschap, die hij waarschijnlijk tot in het kleinste detail beschreven heeft. Over onze meningsverschillen, met name waar het de rituelen betreft.’

      Gideon antwoordt zonder aarzeling. ‘Je hebt gelijk. Hij was een moeilijk mens. Ik weet beter dan wie dan ook dat mijn vader niet altijd gelijk had. Jarenlang hebben we nauwelijks een woord gewisseld. Nu is hij er niet meer.’ Peinzend laat Gideon een korte stilte vallen. Dan kijkt hij de Hoeder recht in de ogen. ‘Mijn enige wens is een lang en gezond leven te leiden. Om mijn trouw aan de Goddelijken te bewijzen en, als jij mij daarbij helpt, uiteraard ook mijn onomstotelijke trouw aan jou.’

      De Hoeder omhelst hem. Dit was het beste antwoord waarop hij had kunnen hopen. Gideon beantwoordt het gebaar, al had hij liever een mes in ’s mans hart geboord.

      De Hoeder maakt zich uit de omhelzing los en pakt hem trots bij de armen. ‘Nu is het mijn tijd om jou te onderrichten, om je geheimen te onthullen die je de adem zullen benemen.’
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Megan zit in haar auto op de parkeerplaats van de supermarkt en wacht.

      Ze kan niet naar huis en ze kan niet naar het bureau. Het enige wat ze kan doen, is het afgrijselijke, vluchtige beeld van Adam samen met Utley in de Mercedes keer op keer in haar hoofd afspelen. Even afstotelijk als hem met een andere vrouw in bed te betrappen. Het zoveelste smerige, stinkende bewijs van zijn ontrouw, van zijn leugens en bedrog.

      Ze denkt aan Sammy en vraagt zich af waar hij de brutaliteit vandaan haalde om bij haar thuis te komen, de volmaakte echtgenoot en vader uit te hangen, terwijl hij er ondertussen de vreselijkste geheimen op na hield. Eerst in het geheim aan een andere vrouw toebehoorde en nu aan andere mannen, aan iedereen behalve Sammy en haar. Haar verdriet slaat om in woede. Haar huid kleurt rood en tintelt van de groeiende razernij.

      Het is laat in de middag wanneer een oude Jaguar naast de Focus stilhoudt. Het raam glijdt omlaag en de bestuurder verbreekt Megans knagende stemming door ‘stap in’ te roepen.

      Het wachten is gedaan.

      Hoofdinspecteur Tompkins luistert geduldig terwijl Megan vertelt hoe ze door Utley en haar man Adam werd gevolgd. Ze belt om het nummerbord na te laten trekken en krijgt de bevestiging dat de Mercedes geregistreerd staat op naam van Matthew Stephen Utley uit Tidworth. ‘Ik kan Adams gangen van de afgelopen paar uur na laten gaan, maar niet zonder dat mensen me zullen vragen waarom ik dat wil weten.’

      ‘Doe geen moeite,’ zegt Megan. ‘Ik weet dat hij het was.’ Ze sabbelt op een bloedende nagel. ‘Ik voel me zo’n idioot. Ik dacht hij terug was gekomen omdat hij bij mij en Sammy wilde zijn.’

      ‘Je zult nog tijd genoeg hebben om je daarover later voor je kop te slaan,’ zegt haar chef. ‘Maar nu moeten we bedenken wat we met je dochter aan moeten. Tot wie we ons kunnen wenden zonder achterdocht te wekken.’

      ‘Sammy is bij mam,’ zegt Megan. ‘Ik heb haar gebeld en verteld dat Adam zich agressief heeft gedragen. Die laat ze niet binnen en al helemaal niet in de buurt van Sammy. Pap is ook thuis, dus dat zit wel snor.’

      ‘Mooi. Ik heb vanochtend wat dingen nagetrokken. Een extra controle, zo je wilt, om er zeker van te zijn dat we geen overhaaste conclusies trekken.’

      ‘En?’

      Tompkins vist een politiefotootje uit haar handtas. ‘Sean Elliott Grabb.’

      ‘Een verdachte die vingerafdrukken op het VW-camperbusje heeft achtergelaten.’ Megan neemt de foto aan. ‘Zat in de beveiliging bij ­Stonehenge.’

      ‘Juist. Hij is dood. In Bath boven water gekomen. Uit de Avon gevist.’

      ‘Vermoord?’

      ‘Te vroeg om met zekerheid te zeggen,’ antwoordt Tompkins. ‘Grabb en Stonehenge. De zoveelste connectie met de zaak-Timberland, de zaak-Lock en de zaak-Chase. Naar mijn smaak zijn dat een paar toevalligheden te veel.’

      ‘Dus wat doen we nu, chef? Bij wie kaarten we dit aan?’

      ‘Dat is wat me zorgen baart.’ Tompkins werpt haar een berekenende blik toe. ‘De korpschef en zijn plaatsvervanger willen dat je naar Swindon verkast, niet? Dat je uit Devizes verdwijnt. Dus denk ik dat we die twee geen van beiden kunnen vertrouwen.’

      ‘Hoe zit het met Jimmy Dockery? Heeft u al iets van hem vernomen?’

      ‘Die is compleet uit het zicht verdwenen.’ Ze krabt aan haar achterhoofd. ‘Ik denk erover het met iemand van buiten het korps op te nemen. Naar Barney Gibson te gaan, de commandant van de Metropolitan Police.’

      Dat verrast Megan. ‘Die zal denken dat u van lotje getikt bent.’

      Tompkins glimlacht. ‘Dat weet ik. Daarom ga jij het hem vertellen, niet ik.’
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De Hoeder van de Steencirkel leidt Gideon rond door de wirwar van gewijde plekken in het Heiligdom. Hij strekt zijn hand uit naar de met beitels bewerkte wanden en plafonds. ‘De Ouden hebben een deel van de stenen in de buurt gewonnen, de overige komen van verder weg. Stuk voor stuk zijn ze door ingewijde bouwers zorgvuldig uitgekozen en geprepareerd. Hun precisie was ongeëvenaard. En elk brok steen is door de Goddelijken gewijd. Twee miljoen afzonderlijke blokken die minutieus in elkaar zijn gepast. Het gehele bouwwerk is zonder één gram mortel opgetrokken.’

      Terwijl ze verder lopen, laat Gideon een hand over de gladde wanden glijden. Naarmate ze verder naar het hart van de tempel afdalen, worden de meanderende gangen smaller, de plafonds lager. ‘Waarom is deze plek nooit ontdekt?’

      De Hoeder glimlacht. ‘Omdat er geen reden is er hier naar te zoeken. Niemand weet van zijn bestaan en alle archeologische opgravingen zijn rond Stonehenge geconcentreerd. Nu en dan zijn er vondsten – een houten cirkel op één lijn met de Goddelijken, een crematorium, de beenderen van dode soldaten, oude bijlen en gereedschappen. Genoeg om de behoeftes van de archeologen te stillen.’

      ‘Maar er is meer?’

      ‘Véél meer,’ zegt de Hoeder. ‘Niet alleen het Heiligdom, maar ook andere heilige plaatsen die allemaal met elkaar verbonden zijn en op één lijn liggen, die allemaal gezegend en beschermd zijn.’

      Gideon is verbluft door de enorme omvang van het onbekende. Hij heeft wel duizend vragen.

      ‘Kom,’ dringt de Hoeder aan, terwijl hij verder loopt. ‘Alles bij elkaar kostte het honderdduizend mensen meer dan twee eeuwen om het Heiligdom en Stonehenge te voltooien.’ De Hoeder voert hem door een spiraalvormig doolhof van tunnels. ‘Ze moesten de stenen zonder machines uithouwen en maakten gebruik van houten sleden en hun handen om immense gewichten honderden kilometers te verslepen, soms zelfs over diepe waterwegen. Ze bouwden steigers van gevelde bomen, touwen en katrollen van gras, boomschors en stengels. Ze groeven een volledig functionerend en volstrekt origineel rioleringsstelsel dat tot op de dag van vandaag perfect werkt. Voorzien van geulen die dwars door de vlakte heen naar het Heiligdom leiden, om naar diepe kalkputten afgevoerd te worden die door ondergrondse beekjes gevoed worden.’ Hij strekt zijn arm uit en raakt een gat in de zandstenen blokken aan. ‘Duizenden jaren oude luchtgaten zorgen voor een constante zuurstoftoevoer. Die verticale tunnels fungeren tevens als sterrenschachten. Ze zijn op specifieke sterren, sterrenbeelden gericht. Het Heiligdom is een precessieklok die ons in staat stelt in navolging van onze voorvaderen onze sterrenkaarten en tijdrekening bij te houden.’

      De Hoeder voert ze door een nauwe boog naar een gang die precies onder de Grote Zaal door loopt. ‘Hoewel het Heiligdom in eerste instantie als een tempel voor de Goddelijken bedoeld was, groeide het ook uit tot een neolithisch opleidingsziekenhuis en een soort universiteit annex raadhuis, waar het bestuur zetelde en dat in het teken van gezondheidszorg en wetenschap stond.’

      ‘Was hun samenleving al zo hoog ontwikkeld?’ vraagt Gideon.

      ‘Elk tijdperk brengt zijn eigen grote leiders voort, ook het neolithische.’ De Hoeder vervolgt zijn weg door de doorgang en haalt een grote ijzeren sleutel tevoorschijn die aan een bruin koord rond zijn nek hangt. ‘Laat me duidelijk maken wat ik bedoel.’ Hij maakt een smalle eikenhouten deur open en beiden glippen ze de gitzwarte ruimte in.

      De lucht is hier zelfs nog koeler, de galm van hun voetstappen nog luider. De Hoeder steekt een wandfakkel en een aantal hoge, op de vloer geplaatste kaarsen aan. Terwijl hun ogen aan het licht wennen, zien ze een groot en volmaakt rond vertrek opdoemen dat gedomineerd wordt door een donker blok steen dat pal in het midden staat. De hoge wanden zijn uit eenzelfde soort bloedrood graniet gehouwen als die van de Egyptische grafkamers. Links en rechts ziet Gideon talloze open doodskisten langs de wanden opgesteld, allemaal zo gedraaid dat de schedels perfect zicht hebben op de grote, Pantheon-achtige sterrenschacht in het midden van de ruimte.

      ‘Een graftombe,’ merkt Gideon op. ‘Wie waren deze mensen en vanwaar hun bijzondere behandeling?’

      ‘Dit zijn de Ouden. Onze voorvaderen. De briljante mannen die verantwoordelijk zijn geweest voor het ontwerp en de bouw van het Heiligdom, Stonehenge en alle monumentale cirkels, terpen, grafheuvels en de avenues die ze met elkaar verbonden.’ De Hoeder beweegt zich langzaam door de zaal en steekt meer fakkels en kaarsen aan. ‘Dit is echter veel meer dan een heilige rustplaats, Gideon.’

      Het enorme steenblok in het midden van de ruimte wordt steeds beter zichtbaar. Het bestaat uit een brok gepolijst zandsteen van minstens vijf meter hoog en drie meter breed. Aan twee kanten zitten richels met kaarten en perkamentrollen erop. De twee andere zijden zijn verdeeld in wat op het eerste gezicht tientallen met puin gevulde kleine ovens zijn.

      Gideon is hogelijk verwonderd. Als een kat die een vogel besluipt, waagt hij zich voorzichtig dichterbij.

      De jonge archeoloog is bijna te beducht om iets aan te raken. Het is een bibliotheek. Een museum. Een tijdcapsule gevuld met antieke geschriften, artefacten, gereedschappen en uit steen gebeitelde snijwerken.

      ‘Hoe ver gaat dit terug?’ vraagt hij.

      ‘Helemaal tot aan het begin.’ De Hoeder wijst naar de bovenkant van de rechthoekige steen. ‘Daarbovenop vind je origineel steensnijwerk. De eerste plannen voor het Heiligdom en Stonehenge. En daar, in de grootste doodskisten, liggen de overblijfselen van de eerste offers, van hen die het Heiligdom en de steencirkel voltooid hebben.’

      ‘De bouwers werden geofferd?’

      ‘Op hun eigen verzoek. Door hun leven aan de Goddelijken te offeren, zo wisten ze, konden ze hun nakomelingen van hun zegeningen verzekeren.’

      Gideon is door ontzag overmand. Hij bevindt zich te midden van de droom van iedere archeoloog. Een regelrechte schatkamer vol oude geschiedenis en antieke beschaving. De ontdekking van zijn leven. Zijn hartslag wordt nog sneller. ‘Hier heb ik nooit iets over gelezen. In alle dagboeken die ik heb gevonden, werden deze plek en wat zich hier bevindt niet één keer vermeld.’

      ‘Zo hoort het ook. Het is uitdrukkelijk verboden erover te spreken of te schrijven.’ De Hoeder komt dichter bij hem staan en glimlacht opnieuw. ‘Nathaniel kende deze ruimte. Hij heeft hier veel werk verricht. Tussen de perkamentrollen en de andere documenten in dit archief bevindt zich ook zijn werk, zijn bijdragen aan de sterrenkaarten en -tabellen die iedere Hoeder verplicht is bij te houden.’

      Zoveel geschiedenis op één plek. Zoveel kennis. Zoveel geheimen. De Hoeder verbreekt de betovering door naar de deur te wijzen. ‘We moeten verder. Ik heb weinig tijd en moet je nog meer laten zien.’

      Met tegenzin verlaat Gideon de ruimte, waarna de Hoeder alle lichten dooft en de deur op slot draait. Ze lopen naar het einde van de doorgang, waar ze aan een steile en hachelijke klim beginnen over een ogenschijnlijk eindeloze stenen trap die aan één kant open is. Als klimop kleven ze aan de buitenmuur van het Heiligdom. Geen beschermende balustrade of leuning. Naast hen slechts een peilloze diepte.

      ‘Wees voorzichtig,’ zegt de Hoeder. ‘Misschien dat je nog een beetje verzwakt bent van je inwijding.’

      Verstandige woorden. Na ruim honderd treden begint Gideon te zweten en buiten adem te raken. Als een berggeit klimt de man voor hem onverdroten voort en hij bestijgt de traptreden met krachtige en zelfbewuste pas.

      Gideon houdt één handpalm tegen de wand gedrukt. Zijn oog valt op de complexe versieringen in het steen. Antieke afbeeldingen van boeren die het land bewerken, vrouwen met borelingen op hun arm, kuddes die rond beken samenstromen. Op de andere wand ziet hij nog meer voorstellingen. Werklieden die enorme steenblokken overeind hijsen, de eerste contouren van de steencirkel die nog in aanbouw is. Mensen boven op grafheuvels, hun hoofden gebogen. Taferelen die de loop van de zon, de constellaties van de sterren en de gestalten van de maan afbeelden. Ver boven zich ziet hij een angstaanjagender beeld.

      Mannen in gewaden verzameld rond een gestalte die op de offersteen is vastgebonden, de hamer van de Hoeder in de aanslag. Dat herinnert hem eraan dat de jonge Amerikaanse vrouw, die uit het nieuws, ergens onder hem ingemetseld is.

      Hij zwalkt over de treden.

      Een hand grijpt hem bij zijn mantel. De Hoeder trekt hem naar de muur. ‘Voorzichtig.’

      Hij vertraagt zijn ademhaling en komt tot bedaren. ‘Het gaat alweer.’

      ‘Mooi. Dan gaan we verder.’

      Met een paar treden zijn ze boven. Nu ziet Gideon dat er aan de andere kant nog een trap is, die rechtstreeks naar de Grote Zaal en de kamers afdaalt.

      De Hoeder haalt de sleutel rond zijn nek weer tevoorschijn.

      De ruimte die Gideon binnentreedt verschilt als dag en nacht van de archiefkamer, maar is op haar manier zelfs nog verrassender.

      Het eerste wat hem opvalt is het licht. Het melkwitte waas van tl-buizen, die als in het nauw gedreven boze geesten opflikkeren en zoemen. De vloer en de muren zijn grijs. Maar niet van steen. Beton. Gestuukt. Het is alsof hij zojuist een gigantische, moderne opslagruimte of garage is binnengewandeld.

      Voor hem strekt zich grofweg vierhonderd vierkante meter afgesloten beton uit. Honderden meters grijsgestuukte wand. De Hoeder gaat hem voor naar een uit stalen stijlen opgetrokken stellage die zich zo’n tien meter boven de grond bevindt. Gideon volgt in zijn kielzog. Aan de andere kant van de ruimte staan wagens geparkeerd. Logge 4x4’s en eentje die hem dadelijk bekend voorkomt. Draco’s witte aannemersbus.

      De plek is niet alleen maar een garage. Lang voordat hij zijn ogen door de enorme grijze uitgestrektheid laat dwalen, voelt hij het al in zijn maagstreek. Het gebied is in afzonderlijke ruimten onderverdeeld. Als in een enorme kleedkamer staan er tientallen metalen opbergkluisjes, hele zwikken banken, tafels en stoelen. En even verderop een keukenafdeling met rijen gootstenen, eindeloze aanrechten om eten op klaar te maken en reeksen hoge koelkasten en vrieskisten, magnetrons, ovens en potten en pannen.

      Genoeg ruimte, apparatuur en keukengerei om een leger van voedsel te voorzien.

      ‘Dit is ons operationeel centrum,’ zegt de Hoeder achteloos. ‘Onder de grond respecteren we de tradities zoals onze voorvaderen die hooghielden. Boven de grond vormen we een elitekorps. Morgen ga je hier aan de slag. Je zult je eigen steentje bijdragen aan de voorbereidingen op de grote dag.’


 

 

132

ZATERDAG 26 JUNI, EEN DAG VOOR DE NIEUWE VOLLE MAAN

Zoals een roodgekoonde kleuter de dekens van het voeteneind van het bed van zijn ouders rukt, zo trekt een slaperige ochtendstond de donkere draperieën van de hemel open. Spieders omringen de dauwdoordrenkte velden van Stonehenge. Ze staan op het verlaten parkeerterrein. Vandaag hebben toeristen geen vroege rondleidingen door het monument kunnen boeken.

      De Hoeder van de Steencirkel beent over het openbare voetpad dat door miljoenen betreden is, stapt door het vers gemaaide gras. Gaat de iconische cirkel binnen. Vandaag zal de dag zestien uur, zevenendertig minuten en vijf seconden duren. De zon staat 61,9 graden boven de kim.

      Morgen zal de zonnestand zijn eerste belangrijke verschuiving in tien dagen doormaken en naar 61,8 graden zakken. Terwijl hij het hoefijzer van trilieten betreedt, kijkt hij op naar de immer veranderende hemel.

      De maan is een uur geleden ondergegaan. Van de dame in het wit valt geen spoor meer te bekennen. Die danst door het ongeziene duister, een kleine vierhonderdduizend kilometer verderop. Om negen uur vanavond zal ze terugkeren, op achtennegentig procent van haar volle, maagdelijke glorie.

      Bijna is het zover.

      Een zacht briesje waait over de open velden. De Hoeder spreidt zijn armen uit om de energie van de Goddelijken te voelen. Van nu af aan draait alles wat gebeuren gaat om precisie. Precisie, de stand van de sterren en de onherroepelijke wil van de goden.
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Caitlyn heeft nooit gebeden. Haar vader is van afvallige joodse komaf en haar moeder van een protestantse afsplitsing die het allemaal zo ruim neemt dat ze net zo goed atheïst had kunnen zijn.

      Het enige waar ze bij haar familie ooit in geloofd hebben zijn rechtvaardigheid, goedheid en hartelijkheid. Behandel anderen zoals je zelf behandeld wilt worden. Niet het soort opvoeding dat je ervoor klaarstoomt ingemetseld en gegijzeld te worden en een hongerdood te sterven. Daar bevindt ze zich nu, sinds ze erin geslaagd was zich iets aan te doen en ze haar verhuisd hebben. Ingemetseld in een minuscule nis in de muur die volgepropt is met traagschuimmatrassen. Ze voelt ze tegen haar voor- en achterzijde opdringen. Alsof ze tussen die krengen gemangeld wordt.

      Caitlyn sluit haar ogen en probeert te bidden. Haar gedachten vormen zo’n ondoordringbare warboel van angsten dat ze er niet één enkele smeekbede aan een van haar geestelijke verlossers uit kan persen. Voor het eerst sinds ze opgesloten zit begint ze te huilen.
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Het is klokslag acht uur in de ochtend wanneer Megan achter haar hoofdinspecteur het geïmproviseerde kantoor van Barney Gibson binnenloopt. Ze heeft hem en zijn hulpje Stewart Willis zes dagen geleden voor het laatst gezien, maar de beide mannen zien er inmiddels tien jaar ouder uit. Dubbele diensten, slapeloze nachten en de stress van het onderzoek doen hun gezondheid geen goed.

      Tompkins schetst ze de grote lijnen. ‘Een kleine week geleden zat inspecteur Baker in ditzelfde kantoor en vertelde ze u dat ze geloofde dat Caitlyn Lock en Jake Timberland naar Stonehenge onderweg waren toen hij vermoord en zij ontvoerd werd. We beschikken nu over informatie die dat lijkt te bevestigen. En we menen te weten wie ervoor verantwoordelijk is. Hoe ongelooflijk het ook mag klinken, we hebben gegronde redenen om aan te nemen dat er een oeroude heidense cultus achter de ontvoering zit.’

      ‘Niet erg waarschijnlijk,’ zegt Willis. ‘We hebben betrouwbare inlichtingen die erop wijzen dat Lock in handen is van een internationaal misdaadsyndicaat. Er ligt al een losgeldeis.’

      Tompkins laat zich niet uit het veld slaan. ‘Ik zou u willen verzoeken onbevangen naar de feiten te kijken. Wat inspecteur Baker u op het punt staat te vertellen zal u bizar in de oren klinken, maar ik verzeker u dat het door overtuigend indirect bewijs wordt gestaafd.’

      Gibson begint het te betreuren dat hij met dit vertrouwelijke gesprek heeft ingestemd. ‘Jude, waarom heb je dit niet bij John Rowlands of je eigen baas aangekaart?’

      Ze weet dat ze zich op dun ijs begeeft. ‘Commandant, de mogelijkheid bestaat dat mijn eigen korps erbij betrokken is. Er is al met fysiek en elektronisch bewijsmateriaal geknoeid. Er is een kans dat het onderzoek van binnenuit gecompromitteerd is.’

      ‘Dat zijn bijzonder ernstige beschuldigingen. Daarmee plaats je me in een lastig parket.’

      ‘Dat weet ik. En daarvoor mijn excuses. Maar onder de omstandigheden meen ik dat het volkomen gepast is om u, als hoogste gezagsdrager van buiten het korps die aan dit belangrijke onderzoek leidinggeeft, om raad te vragen.’

      ‘Daar heb je een punt.’ Hij wendt zich tot Megan. ‘Nou, inspecteur, steek maar van wal dan.’

      Megan weet dat ze maar één gelegenheid heeft om haar geloofwaardigheid te behouden. ‘Terwijl ik bezig was met het onderzoek naar de zelfmoord van professor Nathaniel Chase, een archeoloog van naam en een wereldvermaard expert op het gebied van Stonehenge, wees zijn zoon Gideon me op de dagboeken die de professor heeft bijgehouden over een geheime cultus die aan de steencirkel is gewijd.’

      ‘Druïden?’ onderbreekt Willis.

      ‘Nee, meneer. Dit genootschap stamt van vóór de Kelten. Als u het met iets zou willen vergelijken, denk dan aan de vrijmetselarij. Naar mijn mening hebben we het over een antieke, aan de Kunde gelieerde orde die in de loop der eeuwen tot wasdom is gekomen en die de nodige invloed en macht uitoefent.’ Al voordat de woorden van haar lippen zijn gerold, heeft ze er spijt van. Als Willis of Gibson toevallig vrijmetselaar is, kan ze de zaak wel op haar buik schrijven. ‘De gecodeerde dagboeken die door Gideon Chase ontdekt zijn, wijzen erop dat de cultus een soort zegening en bescherming aan Stonehenge ontleent, op voorwaarde dat ze op gezette tijden mensenoffers aan hun goden brengen.’

      De beide mannen kijken elkaar aan. Er spelen schampere lachjes rond hun monden. ‘Dit kan ik toch nauwelijks serieus nemen. Mensenoffers zijn een onbekend verschijnsel in het moderne Europa,’ zegt Gibson. ‘Zelfs in Amerika, waar ze toch nogal wat extreme types hebben, zijn uit de afgelopen paar honderd jaar maar een paar gedocumenteerde gevallen bekend. Het kost me echt de allergrootste moeite iets in die theorie van je te zien.’

      ‘Dat kan ik begrijpen, commissaris,’ zegt Megan. ‘Die twijfels had ik ook. Maar door bepaalde gebeurtenissen ben ik van mening veranderd.’

      Willis werpt een korte blik op zijn horloge. ‘Wel?’

      ‘Het lijkt allemaal om Stonehenge te draaien. Stonehenge vormt de spil van al onze grote zaken van de laatste weken. Nathaniel Chase, een Stonehenge-deskundige, pleegt zelfmoord. Lock en Timberland worden belaagd terwijl ze de steencirkel bezoeken. Sean Grabb, een van de mensen die we in verband met deze zaak wilden opbrengen, wordt dood in Bath aangetroffen. Hij zat bij de beveiliging van Stonehenge. En dit alles gebeurt rond de zomerzonnewende.’

      Gibson lijkt geïnteresseerd. Of misschien geamuseerd. Dat weet Megan niet zeker. ‘Ik heb het medisch dossier van Gideon Chase erop nageslagen. Hij vertelde me dat hij als kind kanker heeft gehad en dat de stenen hem genezen hebben. Volgens zijn dossier klopt die bewering.’

      Willis trekt zijn wenkbrauwen op. Wat hem betreft is het allemaal even vergezocht. ‘Wil je me nu echt vertellen dat er in zijn medisch dossier staat dat hij door een kring van stenen van kanker is genezen?’

      ‘Nee. Er staat dat hij een ongeneeslijke vorm van kanker had, en daarvan genezen is. Er wordt geen verklaring voor gegeven, om de simpele reden dat ze die niet konden vinden.’

      Gibson slaakt een zucht van ergernis. ‘Hoofdinspecteur Tompkins beweerde dat er met bewijsmateriaal is geknoeid. Om wat voor bewijs gaat het en hoe is daarmee geknoeid?’

      Megan beseft dat zijn geduld opraakt. Ze vat het zo beknopt mogelijk samen. ‘Iemand heeft in het huis van Nathaniel Chase ingebroken en het in brand gestoken. Maar niet voordat diegene geprobeerd heeft iets waardevols te achterhalen of te vernietigen. Wij denken dat de indringer het op de geheime dagboeken gemunt had, waarvan we nu weten dat de professor die over Stonehenge en de cultus die daarmee verband houdt heeft bijgehouden. Zijn zoon Gideon slaagde erin met zijn mobiel een foto van de inbreker te nemen. Onze gezichtsherkenningssoftware vond een match met een plaatselijke bewoner. Ook hebben we op de plaats delict fysiek bewijsmateriaal aangetroffen. Gereedschappen in een tas die was achtergelaten. Toen ik het bewijs wilde controleren, bleek dat al dat materiaal uit het bewijsdepot was verdwenen. Elk spoor ervan was uit de inventarislijst in de computer gewist. Ook is het bericht over de gezichtsherkenning uit mijn mailbox verdwenen. En is alles wat daarop betrekking had uit mijn bestanden gewist.’

      Gibson maakt een aantekening en kijkt dan naar Tompkins. ‘Willis en ik zullen dit samen bespreken en kijken welke stappen we overwegen.’

      Ze knikt.

      De commissaris leunt achterover en tracht tot een oordeel over Megan te komen. Hoe gestoord het allemaal ook mag klinken, ze heeft een uitstekende reputatie en lijkt er het type niet naar om zich door haar fantasie mee te laten slepen. Ook is hij zich ervan bewust dat ze momenteel geacht wordt in Swindon te zijn, waar ze een eenheid voor oude, onopgeloste zaken op poten moet zetten. Wat ze niet geacht wordt te doen, is achter de rug van haar baas om vertrouwelijk gesprekken met hem aan te knopen.

      Hij buigt zich naar voren en pakt het bureau met beide handen beet. ‘Je bent een ervaren agent, Megan, dus ga ik ervan uit dat je weet dat het er voor ons onderzoek momenteel om spant. De FBI, Interpol, privédetectives en het overgrote deel van de Britse politiemacht gaan allemaal stuk voor stuk aanwijzingen na. De sterkste aanwijzing die deze gezamenlijke aanpak heeft opgeleverd, is dat een internationaal misdaadsyndicaat Caitlyn ontvoerd heeft en geld van haar ouders eist. De vraagprijs bedraagt momenteel twintig miljoen dollar. Ik heb er respect voor dat je naar ons toe bent gekomen, maar op dit moment kan ik het risico niet nemen middelen in te zetten om jouw beweringen te onderzoeken. Ik–’

      ‘Maar commandant–’

      Hij kapt haar af. ‘Laat me uitpraten.’ Er volgt een strenge stilte. ‘Ik heb bewijs nodig. Eerst moet ik die gecodeerde dagboeken zien waarover je het had. Ik heb bewijs nodig dat er in het verleden mensenoffers zijn gebracht. Ik heb eerst forensisch bewijs nodig voordat ik kostbare tijd en menskracht van de huidige richting van het onderzoek overhevel. Breng me bewijs en ik zal mijn mening herzien.’

      Tompkins schuift haar stoel naar achteren. ‘Dank u.’ Ze knikt naar Willis. ‘Commandant, ik zou graag uw persoonlijke verzekering willen dat wat er gezegd is tot nader order onder ons blijft. Om voor de hand liggende redenen.’

      ‘Die heb je,’ zegt Gibson. ‘Maar alleen tot nader order.’
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De dag voor het ritueel luidt het begin van een heilige periode in. Een tijd van verering. Voor de Hoeder, de Vertrouwelingen en alle Volgelingen is dit het begin van een vrome vastentijd. Dat doen ze uit respect voor het offer. Ze drinken slechts water. En tot de eerste avondschemering na de voltooiing van het ritueel onthouden ze zich van elke vorm van seks, bedreven dan wel aanschouwd.

      Terwijl ze samen in zijn vertrek zitten, legt de Hoeder Gideon het belang van het streven naar zuiverheid uit. ‘Voor ons is het ritueel van herstel en vernieuwing heilig. Maar dat houdt niet in dat we barbaren zijn. Geenszins. De belangrijkste persoon die zich momenteel onder ons bevindt, is degene die geofferd zal worden.’ Hij laat zijn linkerhand op de vier dagboeken rusten. ‘Ik geloof dat je door je vader meer geleerd hebt over de heiligheid van het leven en de betekenis ervan in de dood dan praktisch wie dan ook.’

      Het is Gideon niet duidelijk waar hij heen wil. ‘Het enige wat ik weet is dat hij bereid was zijn leven te geven om het mijne te redden. Om mij de kans te geven zelf een gezin te stichten.’

      ‘Precies. Eén enkel offer in het belang van velen.’ De Hoeder bestudeert de jongeman tegenover zich. ‘Het is ons gebruik dat een van onze Volgelingen, meestal een Vertrouweling, de laatste moeilijke uren in het gezelschap van het offer doorbrengt. Om ze tot het laatste moment met geestelijke en morele steun bij te staan. En om er zeker van te zijn dat hun niets overkomt voordat de ritus begint. Dit is een rol, Gideon, waarvan ik graag zou willen dat jij die op je neemt.’

      Hij kan zijn ontsteltenis niet verbergen. ‘Dat begrijp ik niet. Waarom ik?’

      De Hoeder glimlacht. ‘Ik denk dat je het best begrijpt, Gideon. Ik denk dat je best weet waarom ik je genade heb betoond en je het voordeel van de twijfel heb gegund. Waarom ik persoonlijk mijn vertrouwen in je heb gesteld, waar vele Vertrouwelingen betwijfelden of het wel verstandig was je te laten leven.’

      Gideon voelt een koude rilling over zijn rug lopen.

      ‘Voor mij is het belangrijk om het ritueel met een rustig gemoed en een open geest tegemoet te treden. Zeg eens, Gideon, heeft je vader je soms nog iets verteld wat je niet met me gedeeld hebt?’

      Gideon schudt zijn hoofd. Zijn ontkenning is terecht. Maar hij weet waar de Hoeder op doelt. Opnieuw ziet hij zijn moeder. De afgetakelde, oud ogende vrouw die hij nauwelijks herkent, gaat nogmaals rechtop in haar doodsbed zitten. Ze spreekt de woorden die zijn wereld totaal overhoop hebben gegooid.

      Nathaniel is niet je vader, Gideon.

      De Hoeder ziet het in zijn ogen. ‘Dus je moeder heeft het je verteld. Dat ik je vader ben, en niet Nathaniel Chase.’
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Megan parkeert haar auto een straat of wat bij haar huis vandaan en legt het laatste stuk te voet af. Ze probeert haar kalmte te herwinnen. De bespreking met Gibson en Willis was pure tijdsverspilling geweest. Tompkins en zijzelf hadden zich voor gek gezet. Hetgeen de commandant ook met zoveel woorden had gezegd. De twee mannen van de Met hadden geen woord geloofd van wat ze hun verteld had. Ze wilden feiten. En anders niets. Megan voelt zich eenzaam. Kwetsbaar. Gespannen. Ze is niet alleen gaan lopen om weer een beetje tot zichzelf te komen, maar ook als voorzorgsmaatregel. Misschien dat Adam thuis is. Adam, de man op wie ze dacht opnieuw verliefd te worden. Adam, de man die ze naast de inbreker en woutenrammer Matt Utley had zien zitten. Ze ontwaart geen vreemde auto’s in de buurt van haar huis. Ze blijft nog een paar minuten in de stille doodlopende straat dralen voordat ze zich voldoende op haar gemak voelt om naar binnen te gaan.

      Het huis is leeg. Maar hij is binnen geweest. Dat weet ze omdat er een briefje in zijn handschrift rechtop tegen de bloemenvaas op de eettafel staat. Ze grist het van de tafel.

      ‘Meg. Ben terug naar mijn huis. Bel me als je bovenkamer weer op orde is.

      A x.

      PS We moeten het over mijn omgangsregeling met Sammy hebben.’

      Ze verfrommelt het briefje en mikt het in de volle pedaalemmer. Haar hart gaat tekeer. Ze graait zwemkleding en badhanddoeken voor haar en haar dochtertje bijeen, kijkt nog eens snel om zich heen, stapt dan naar buiten en doet de deur achter zich op slot.

      Er staat een man. Een man die haar in huis in de gaten heeft gehouden en op haar heeft staan wachten.
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Vader en zoon kijken elkaar over de oeroude stenen tafel aan.

      ‘Wanneer ben je erachter gekomen?’ vraagt Gideon.

      De Hoeder buigt zijn hoofd. ‘Pas toen Marie op sterven lag.’ Hij kijkt op, met glazige ogen. ‘Nathaniel liet me halen toen ze in het hospitium lag. Een paar uur voordat ze overleed heeft ze het me verteld. Ik was machteloos. Het was al te laat om de tussenkomst van de Goddelijken in te roepen.’

      Tot zijn verbazing voelt Gideon woede in zich opwellen. ‘En wat had jij met haar te maken?’

      De Hoeder fronst zijn voorhoofd. ‘Wat ik met haar te maken had? Ze betekende alles voor me. Alles en niets. Zij was de vrouw die de mijne niet mocht zijn, maar met wie ik anders getrouwd zou zijn. De vrouw met wie ik mijn leven had gedeeld, als we geen ruzie gekregen hadden en uit elkaar waren gegroeid. Als ze Nathaniel niet ontmoet had.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Ze was al vanaf mijn kindertijd mijn vriendinnetje. Nadat we uit ­elkaar waren gegaan, verhuisde ze naar Cambridge. Daar heeft ze ­Nathaniel ontmoet en is met hem getrouwd. Ik zag haar pas weer toen ze een jaar na hun trouwerij naar Wiltshire terugverhuisden.’

      Gideon maakt het rekensommetje. Slechts een jaar nadat zijn o zo heilige moeder de man van wie hij gedacht had dat het zijn vader was, haar eeuwige liefde had betuigd, had ze kennelijk gemeend het met het monster tegenover hem niet zo nauw te hoeven nemen met haar trouwbeloften. ‘Hoe kon je?’ Hij staat op, zijn gezicht rood aangelopen van woede. ‘Ze was net getrouwd en jij hebt haar verleid.’

      ‘Zo is het helemaal niet gegaan,’ zegt de Hoeder, niet in het minst onder de indruk van Gideons uitbarsting. ‘Het is gewoon gebeurd. Je moet eerst begrijpen hoe zielsveel ik van je moeder hield om te kunnen beseffen hoezeer dat ene moment van zwakte ons beiden overrompeld heeft.’

      ‘Eén moment?’ Gideon betwijfelt het. ‘Ik was het resultaat van één moment van zwakte?’

      De Hoeder komt overeind en loopt om de stenen tafel heen. ‘Totdat je moeder overleed had ik er geen idee van. Hoe kon ik Nathaniel daar op dat moment mee lastigvallen? Wat had ik hem in hemelsnaam over jou moeten zeggen?’

      ‘Wist je dat de kanker genetisch bepaald was?’

      Hij knikt.

      ‘En je haalde mijn vader over tot de Kunde toe te treden om mij, je eigen zoon, te beschermen?’

      ‘Ja. Dat is wat een vader behoort te doen. Ik moest je beschermen.’

      De Hoeder omhelst hem. Houdt hem in een stevige omarming. Zo stevig als een vader zijn lang verloren zoon maar vast kan houden.


 

 

138

Jimmy loopt over de oprit op Megan af. Hij ziet dat ze bang is. ‘Hé chef, ik wilde u niet aan het schrikken maken, hoor.’

      Maar dat heeft hij wel. Ze deinst achteruit, schuifelt achterwaarts naar haar voordeur.

      ‘Ik moet met u praten.’ Langzaam zet hij nog een stap in haar richting.

      Ze laat haar handtas vallen en verandert de sleutelbos in haar gebalde vuist in een scherp gepunte boksbeugel.

      Hij blikt even naar het geïmproviseerde wapen, met een laatdunkende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wilt u nu heus met me vechten?’

      ‘Zet één stap dichterbij, Jimmy, en ik maak je af.’

      Hij ziet aan haar dat ze het meent. Hij heeft niet veel tijd. Plotseling plaatst hij een uitval en doet alsof hij haar met links beet wil pakken. Megan trapt erin. Ze haalt met de scherpe punten in haar rechterhand uit. Hij draait zijn rechterbeen naar voren en blokkeert haar hengst keihard met zijn linkeronderarm, waarbij de sleutels uit haar hand vliegen. Hij zou haar nu met één knal op haar kaak knock-out kunnen slaan. In plaats daarvan grijpt hij naar haar linkerpols en draait die in één beweging hoog op haar rug. Zijn andere hand slaat hij over haar mond.

      Voordat ze het goed en wel beseft, werkt hij haar al naar de zijkant van het huis. Ze probeert naar achteren te trappen, maar daar is Jimmy op voorbereid. Hij spreidt zijn benen en houdt haar in een stevige greep, als een vader die zijn door een driftbui overmande, schoppende kleuter in bedwang houdt.

      ‘Ik doe u heus niks.’

      Megan blijft naar zijn schenen uithalen.

      ‘Chef, nu is het welletjes. U had gelijk. Nou goed? Ik heb Smithsen geschaduwd en u had gelijk.’

      Ze weet niet zeker of ze hem wel goed verstaan heeft. Maar ze heeft genoeg gehoord om haar verweer en geschop te stoppen.

      Jimmy laat haar los.

      Ze draait zich om en kijkt hem aan. ‘Wat zei je daar?’

      ‘Ik weet waar ze heen gaan. Waar Smithsen en de anderen samenkomen.’
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De Hoeder slaat het dagboek open en wijst naar zijn eigen naam. OΩMΥZ IΥΛΦHΩΣKΛ. ‘James Pendragon,’ zegt hij hardop. In een trots gebaar legt hij zijn vuist op zijn hart. ‘Een naam om trots op te zijn. Een familielijn die helemaal naar de Keltische tijd is terug te herleiden. Naar de beroemdste Britse koning ooit. Tot voorbij de nevelen van de mythologie. Jij en ik zijn uit historisch hout gesneden.’

      Gideon is zowel van de fantasie als van de werkelijkheid op de hoogte. ‘Koning Arthur was meer fictie dan feit,’ zegt hij.

      De terechtwijzing zet bepaald geen domper op de passie van de Hoeder voor zijn afkomst. ‘Zou het heus? Arthur Pendragon, de grote Britse koning? Oftewel koning Riothamus, ofwel de koning van Cumbria, koning Arthur van Elmet, de Schotse koning, de koning van Powys of zelfs de Romeinse koning. En jij bent van mening dat al deze koningen aan de fantasie zijn ontsproten? Je bent een geleerd man. Deze legenden vinden hun oorsprong echt niet alleen in louter mythologie. Die hebben de eeuwen niet voor niets getrotseerd.’

      ‘En hoe zit het met jou?’ vraagt Gideon met een ondertoon van verbittering in zijn stem. ‘Waar gaat feit bij jou in fictie over?’

      De Hoeder haalt zijn schouders op. ‘Ik ben zeker geen koning, maar ik sta wel in dienst van en geef leiding aan onze mensen, de Volgelingen. Ik ben enig kind van Stefan George en Alice Elizabeth Pendragon. Ik ben nooit getrouwd, en afgezien van jou heb ik geen kinderen.’

      ‘Leven ze nog? Je ouders, bedoel ik.’

      ‘Nou en of. Je grootvader is negentig en je grootmoeder wordt dit jaar tachtig. Beiden verkeren in blakende gezondheid.’

      Gideons gevoelens schieten alle kanten uit. Ondanks de bekentenis op haar doodsbed snakt hij nog steeds naar zijn moeder en voelt hij zich nog steeds schuldig over hoe het tussen hem en Nathaniel gelopen is. Nu zit hij oog in oog met zijn biologische vader en wordt hij geconfronteerd met een stamboom van mythische proporties die hem overweldigt.

      De Hoeder bespeurt het dilemma. ‘Je hebt tijd nodig om het allemaal te verwerken.’ Hij pakt Gideon bij zijn arm. ‘Gelukkig hebben we die. Zodra het ritueel voorbij is, kunnen we elkaar leren kennen. Manieren vinden om de verloren jaren te overbruggen.’

      Gideon zit nog steeds met tientallen onbeantwoorde vragen, maar daar is het nu het moment niet voor. Dit is het moment voor stilte. Voor innerlijke contemplatie.

      ‘Ben je bereid,’ vraagt de Hoeder, ‘de taak op je te nemen die ik van je vraag? Kan ik me erop verlaten dat je het laatste gezelschap van het meisje, van de uitverkorene, zult zijn?’

      Gideon knikt.

      ‘Mooi. Prachtig.’ De Hoeder omhelst hem opnieuw.

      Terwijl ze zich van elkaar losmaken verstrengelen hun blikken. ‘Je bent niet langer Gideon. Van nu af aan heet je Phoenix. Dat is de naam die je gegeven is.’

      Hij begrijpt het niet. ‘Ik dacht dat Volgelingen een sterrenbeeld krijgen toegewezen dat met de eerste letter van hun voornaam begint.’

      ‘Dat is ook zo,’ zegt Pendragon met een gezicht dat plotseling weer grimmig staat. ‘Philip is de naam die ik altijd voor mijn zoon gewild heb. Zo heb ik je altijd genoemd wanneer ik aan je dacht. Voortaan zul je als Phoenix bekendstaan.’

      Het voelt als een lage truc, als een psychologische muilpeer om hem van zijn stuk te brengen. De loochening van zijn eigen naam doet hem pijn. Ontdoet hem van zijn identiteit.

      ‘Ons familiemotto is heel eenvoudig,’ zegt Pendragon. ‘TEMET NOSCE. Ken uzelf.’
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’Je hebt verdomme bijna mijn arm gebroken, Jimmy.’ Megan voelt aan haar pijnlijke ledemaat.

      ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik probeerde u te stoppen zonder u pijn te doen. Ik had u heel wat harder aan kunnen pakken.’

      Ze trekt haar kleding recht. ‘Knap hoor. En waar heb je die vechttrucjes in godsnaam opgedaan?’

      ‘Ik werd veel gepest op school. Rood haar, hè. Dan ben je al snel een doelwit. Dus deed mijn pa me op taekwondo.’

      ‘Tompkins laat je alle hoeken van haar kantoor zien. Je bent zo lang onvindbaar geweest.’ Ze rekt haar arm een paar keer uit.

      ‘Heeft u het tegen haar gezegd dan?’

      ‘Ik moest het aan iemand kwijt.’

      Jimmy beseft dat dit het punt is waarop hij het een en ander heeft uit te leggen. ‘U vertrouwde me niet, dat zag ik aan u, dus ben ik op zoek gegaan naar iets waarmee ik u kon bewijzen dat ik niets met die krankzinnige cultus rond die dode professor en Stonehenge te maken heb.’

      Ze kijkt hem wantrouwig aan. ‘En heb je iets uitgevonden?’

      ‘Ik ben Utley en Smithsen gevolgd. Die zijn in elk geval maatjes. Ik trof Utley thuis aan en heb zijn Mercedes geschaduwd. In een parkeerhaven langs de A360 stond Smithsen op Utley te wachten. Ze klommen achter in Smithsens busje, waar hij misschien iets uit heeft gehaald. Toen vervolgden ze ieder hun eigen route.’

      ‘Welke route?’

      ‘Utley terug in oostelijke richting naar Tidworth en Smithsen naar het westen.’

      Ze haalt zich de kaart van het gebied voor de geest. ‘Daar valt niet veel te vinden, niet totdat je in een grote lus naar het noorden, naar Devizes rijdt.’

      ‘Allemaal militair terrein. Onderdeel van wat het ministerie van Defensie daar aan land heeft aangekocht.’

      ‘Ben je achter Utley aangegaan? Of ben je Smithsen gevolgd?’

      ‘Ik besloot Smithsen te volgen. Zover ik kon.’

      ‘En?’

      ‘Hij ging in noordelijke richting langs Westdown Camp en Tils­head. Na een paar kilometer sloeg hij bij een T-splitsing links af. Naar Imber.’

      ‘Imber?’

      ‘Dat is een spookstadje. Diep in verboden militair gebied. Daar woont al dik zestig jaar niemand meer. Alleen maar lege huizen. De gebouwen staan er nog, maar ze worden door niemand gebruikt. Alleen de kerk houdt er nog eens per jaar een dienst.’

      Megan herinnert zich de kaart aan de wand van Tompkins’ kantoor en haar zoektocht door het kadaster. ‘Dat is waar Nathaniel Chase een strook land bezit. Een van de weinige stukjes waar Defensie de hand niet op heeft weten te leggen.’

      ‘Kan me niet voorstellen dat iemand daar land zou willen hebben. Van wat ik begrepen heb, doen soldaten daar niks anders dan de hele boel platschieten. Vervolgens crossen ze er nog eens met hun tanks overheen en bombarderen ze zelfs het land eromheen.’

      ‘Dus daar valt voor een aannemer heel wat te doen,’ probeert Megan.

      ‘Dat betwijfel ik. Het leger knapt dat zelf wel zo’n beetje op. Ze gebruiken soldaten voor het simpele metselwerk en smijten er dan wat wanden, ramen en deuren tussen.’

      Megan neemt de feiten in ogenschouw. Als Gideon Chase nog steeds niet is opgedoken, wordt hij mogelijkerwijs ergens in Imber vastgehouden. En ook Lock zouden ze daar wel eens gevangen kunnen houden. ‘Ik weet niet wat ik doen moet, Jimmy. Hier kan ik niet mee naar Tompkins en de korpschef wil me naar Swindon overplaatsen.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik word eruit gebonjourd. Weggepromoveerd. Het is een lang verhaal. Maar hoe slagen we erin een kijkje in Imber te nemen zonder dat iemand op het bureau erachter komt?’

      ‘Dat kan ik u precies vertellen.’ Hij werpt haar een zelfverzekerde glimlach toe. ‘Beter nog, ik weet iemand die ons kan helpen. Hij zit in mijn auto te wachten.’
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Het vertrek waar ze Gideon naartoe hebben verhuisd is veel groter dan het vorige. Zo’n vier bij zes meter, schat hij. Een penthouse vergeleken bij het luciferdoosje waar ze hem eerst in vasthielden. Maar nog altijd een cel.

      De deur staat open, geflankeerd door twee Spieders, van wie Gideon er één eerder in het gezelschap van Draco heeft gezien. Hoog aan alle vier de wanden branden fakkels. Op de stenen vloer staan twee tijdelijke, met stro gevulde houten slaapbanken. En in de hoek van de kamer twee smalle stenen troggen die met water zijn gevuld.

      Als hij het bij het rechte eind heeft, bevindt zijn cel zich op niet meer dan vijftig meter kronkelgang van de steile trap naar de opslagruimte. Het kost hem weinig moeite uit te dokteren waarom ze dat zo geregeld hebben. Ze brengen het meisje hierheen zodat ze haar makkelijk per auto kunnen vervoeren.

      Buiten klinken voetstappen. Een mengelmoes van mannenstemmen. Schaduwen vallen over de bewaakte deuropening en vier Spieders denderen de cel in. In eerste instantie ziet hij niet dat ze een vrouw tussen zich in houden. Twee van de mannen tillen haar onder haar oksels op, terwijl twee anderen haar bij haar voeten grijpen. Ze deponeren haar op het bed.

      Een van de mannen is Draco. Hij blijft nog wat dralen terwijl de eerste twee Spieders vertrekken. ‘Ze is zwak. Ze heeft al bijna zeven dagen niets gegeten.’ Hij legt zijn arm rond de schouders van de breedgebouwde Spieder naast zich. ‘Dit is Volans. Die blijft hier pal voor de deur staan. Hij heeft opdracht om een dokter te halen zodra je denkt dat haar toestand verslechtert. Is dat duidelijk?’

      Gideon knikt.

      ‘Mooi, want deze vrouw mag onder geen beding overlijden. Haar gezondheid is onze enige prioriteit. In elk geval tot morgen.’ Hij geeft Gideon een kameraadschappelijke klap op de schouder, gaat samen met Volans de cel uit en sluit de ijzeren deur achter zich.

      Gideon vraagt zich af of de Hoeder Draco over hem, over hun bloedverwantschap, verteld heeft. Als de Hoeder zich zorgen maakt over de steun van de Vertrouwelingen zou dat een slimme zet zijn. Precies wat hij zelf onder die omstandigheid gedaan zou hebben.

      Voor het eerst werpt hij een blik op het slachtoffer. Niet al te lastig om je voor te stellen dat ze kortgeleden nog beeldschoon moet zijn geweest. Hij kan zien dat zij zelfs zonder make-up en met dikke klitten in haar matzwarte haar een natuurlijke schoonheid heeft. Haar korte gewaad met kap is omhooggekropen en hij vangt een glimp op van een tatoeage van de Engelse vlag, een zinnebeeld van een andere tijd, een symbool van behaagzieke rebellie en jeugdige overmoed. Gideon buigt zich over haar heen en trekt de mantel omlaag om haar zedigheid te bewaren.

      Ze slaat zijn hand weg. ‘Blijf van me af.’

      Ontsteld stapt hij achteruit.

      Met een afwerend gebaar gaat de vrouw rechtop op de bedbank zitten. Ze is gedesoriënteerd. De angst heeft zich in haar ogen vastgezet. ‘Ga weg. Laat me met rust.’

      ‘Ik zal je heus niets doen. Echt.’

      Ze kijkt om zich heen. Haar gebeden zijn misschien niet volledig verhoord, maar ze zit tenminste niet meer in die claustrofobische hel op aarde. Ze kan vrijuit ademen en zich uitrekken. En liggen. Ze kijkt, met ogen die bijna zwart zijn, naar de vreemdeling die zich vlakbij bevindt.

      ‘Wie ben je? Wat heb je hier bij mij te zoeken?’
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Een kolossale gestalte stapt uit Jimmy’s zwarte Golf GTI. ‘Josh Goran. Aangenaam kennis te maken.’

      Ze schudden elkaar de hand, en hij torent hoog boven Megan uit. Hij heeft kort, donker haar, blauwe ogen en ziet eruit alsof hij uit graniet gehouwen is. Dan ziet ze het. Hij is die kerel van dat appel op het tv-nieuws. Van Kylie Locks persconferentie. Ze vermoedt dat Jimmy hem al over haar verteld heeft. ‘Jullie kunnen maar beter binnenkomen. Dat praat wat makkelijker.’ Ze volgen haar de woning in. Zodra ze de deur heeft dichtgedaan, praat Jimmy haar bij. ‘Josh is door Caitlyns moeder in de arm genomen om haar op te sporen.’

      ‘En veilig thuis te brengen,’ vult Goran aan.

      ‘Dat weet ik,’ zegt Megan. ‘Je bent toch een soort premiejager annex privédetective?’

      ‘Specialist in reddings- en retourneringsoperaties,’ zegt hij. Ik heb twintig jaar ervaring bij het Amerikaanse equivalent van jullie SAS. Maar dan beter.’ Hij schenkt haar een brede Hollywoodgrijns. ‘Mevrouw, ik heb het gevoel dat we verwante geesten zijn. Zo te zien worden u en ik allebei buiten de informatiestroom gehouden. Daarom is Jimmy hier naar mij toe gekomen.’

      ‘Ik heb inderdaad geen idee wat er speelt,’ biecht ze op.

      ‘Met alle respect, mevrouw, ik denk dat u waarschijnlijk meer weet dan de meeste anderen.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Op grond van de inlichtingen die ik verzameld heb – en geloof me, dat is een hele berg – hechten de jongens van de FBI en jullie plaatselijke politie veel te veel belang aan die theorie dat Caitlyn ontvoerd is door een georganiseerde bende en ergens in Frankrijk wordt vastgehouden.’ Hij knikt naar Jimmy. ‘Als je het mij vraagt is de kans veel groter dat Jim en u op het juiste spoor zitten, mevrouw.’

      Ze kan zich niet inhouden en onderbreekt hem. ‘Josh, ik wordt stapelgek van dat gemevrouw. Ik heet Megan.’

      ‘Megan,’ zegt hij met een oogverblindend witte lach. ‘Als je iemand ontvoert en naar het buitenland vervoert, dan laat je naar mijn ervaring altijd sporen na. De auto is de makkelijkste optie. Maar dan moet je wel een hele bups bewakingscamera’s omzeilen. En je moet treinkaartjes of vervoersbewijzen voor de veerboot kopen zonder dat je gezien of herkend wordt. Tegenwoordig is dat onmogelijk. Wie het land uit vlucht laat sporen na. Maar in dit geval hebben de FBI, jullie Britse politie en mijn detectives nul komma niks gevonden. En weet je waarom? Omdat de ontvoerders het land helemaal niet verlaten hebben. Die zitten nog steeds hier. Ergens in de buurt.’

      Daar is Megan het mee eens. Al zijn er nog losse eindjes. ‘Hoe verklaar je die opnames van Caitlyn dan?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Die zijn niet noodzakelijkerwijs wat ze lijken. Zo moeilijk is het niet om de opnames van Caitlyn hier te maken en dan iemand op de Eurostar naar Parijs te zetten om daar een bewerkte opname voor een Franse telefoon af te spelen. Dat de contactpersoon in Frankrijk zit, bewijst niets.’

      ‘Behalve dat de kidnappers goed georganiseerd zijn,’ voegt Jimmy eraan toe.

      ‘Daar kun je vergif op innemen,’ zegt Goran, ‘dat die gasten goed georganiseerd zijn. Dat is een deel van de reden waarom ik denk dat ze hun tenten ergens pal in het midden van die verboden militaire zone hebben opgeslagen.’

      ‘Imber is eigendom van de Britse strijdkrachten en wordt door hen bewaakt,’ zegt Megan. ‘Het lukt niemand om daar zonder officiële toestemming in of uit te geraken.’

      Goran grijnst. ‘Integendeel. Er liggen daar allerlei boerderijen in de buurt die vol in bedrijf zijn en je hebt er een langeafstandspad van vijftig kilometer dat helemaal om de schietbanen heen loopt. Daarnaast heeft het leger de sufste bewakers ter wereld in dienst. Geloof me, ik heb ze een groot deel van mijn leven van dichtbij meegemaakt.’

      Megan glimlacht. ‘Dus jij denkt dat je een manier kunt vinden om daar binnen te komen?’

      ‘Ik ben je een stap voor. Vannacht ga ik er met een observatieteam op af. Om nul honderd uur. Ga je mee?’


 

 

Deel vijf

Het kleine Imber, dat liefl’k gat

Op zeven mijlen van ied’re stad

Het enigst g’luid is schaapsgeblaat

Vol onschuld, geen mens wordt ’t zat

Voor altijd in Imber, dat liefl’k gat

– Anon
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ZONDAG 27 JUNI, DE DAG VAN HERSTEL EN VERNIEUWING,

01.00 UUR

De zwarte Ford Transit, die vanuit Devizes over de uitgestorven A360 zuidwaarts dendert, is opgesierd met het opschrift MOT in groene letters en een wapperende rode vlag. Onder het officiële logo van het Militair Oefenterrein staan de woorden GESPECIALISEERDE WETENSCHAPPELIJKE ONDERZOEKSEENHEID.

      De vier inzittenden dragen fluorescerende regenbestendige jassen die met hetzelfde wapen versierd zijn. In hun zakken zitten gelamineerde identiteitskaarten en een officiële toestemming voor een nachtelijke inspectie van de fauna op en rond het ILAP, het Imber Langeafstandspad, dat dicht langs de rand van het schietterrein loopt.

      Megan kijkt om zich heen en is onder de indruk. ‘Verbazingwekkend wat je aan personeel bij elkaar kunt krijgen wanneer je kans maakt een cheque van tien miljoen dollar in de wacht te slepen.’

      ‘Dat is het zeker,’ zegt Josh Goran, die op een uitklapstoel tegenover haar zit. ‘Troy, kerel, neem het applaus in ontvangst.’

      Troy Lynton kijkt op van de onderwaterachtige gloed van het scherm van zijn laptop en geeft een bescheiden glimlach ten beste.

      ‘Troy is onze computermaestro,’ verduidelijkt Goran. ‘De beste hacker, vervalser en ritselaar ter wereld. Geef hem wat tijd en er is in cyberspace geen plek waar hij geen toegang kan krijgen en niets wat hij niet kan stelen of veranderen.’

      Megan en Jimmy zitten achter in het busje opeengepakt tussen de beide Amerikanen. De chauffeur is ene Jay, die Engelsman blijkt te zijn. De man naast hem op de passagiersstoel heet Luc, een Nederlandse ex-soldaat die de afgelopen twee jaar deel van het team heeft uitgemaakt.

      ‘Op dit moment staan er rond Imber geen grote gevechtsoefeningen gepland, dus is het aantal manschappen zeer beperkt,’ zegt Goran. ‘De meeste gasten daar liggen op één oor in hun barakken of duiken met een boerinnetje in bed. Dus kunnen we ons behoorlijk vrij bewegen.’

      Een halfuur later schijnen de koplampen van de bus op een waarschuwingsbord: SCHIETBAAN. VERBODEN TOEGANG. GESLOTEN VOOR HET PUBLIEK.

      De Transit rolt langzaam voort om voor een verlaten boerderij tot stilstand te komen. Jay manoeuvreert het voertuig om het huis heen, uit het zicht van de hoofdweg.

      ‘Oké,’ zegt Goran. ‘Aan de slag.’

      Ze pakken hun rugzakken en gaan ieder een andere kant uit. Goran heeft ze allemaal uitgerust met communicatieradio’s, kompassen, nachtbrillen, zaklampen en, voor de geloofwaardigheid van hun dekmantel, camera’s en klipborden. En Lynton heeft ze wegwijs gemaakt in de wereld van de plaatselijke steenwulp, het Europese ree en de das.

      Zwijgend bewegen ze zich tussen de lege geraamtes van de gebouwen, stenen casco’s zonder ramen of deuren die eerder aan Kosovo doen denken dan aan Wiltshire. Rieten daken, die ooit een lust voor het oog zijn geweest, zijn vervangen door verroest golfplaat. Bloementuinen zijn tot modderkuilen verworden, omgewroet door de rupsbanden van de tanks. Het enige wat opbloeit in het duister is een rood-geel bord met de mededeling: GEVAAR. ONTPLOFBAAR MILITAIR AFVAL.

      Jimmy en Megan houden zich aan de instructies die Goran ze gegeven heeft en banen zich methodisch een weg door de ruïnes van Imber. De Engelsman Jay doet hetzelfde langs een noordelijke strook richting Littleton Down, terwijl Goran het gebied rond West Lavington Down verkent en Lynton het oostelijk gebied richting Summer Down voor zijn rekening neemt.

      Drie uur lang zoeken ze onafgebroken. En vinden niets.

      Terwijl ze zich verzamelen, spreidt Goran een kaart over de motorkap uit en prikt met een vinger ten zuiden van Imber. ‘Dit hier is het precieze middelpunt van het schietterrein. Wat militairen de gevarenzone noemen. Daar zijn we nog maar nauwelijks geweest. Tot dusver hebben we alleen maar het buitengebied omcirkeld.’

      Jay werpt een blik op de topografie. Hij is nog steeds niet op adem gekomen.

      ‘Het zou al een dag kosten om die hele lap grond per auto te verkennen, laat staan te voet.’

      Niemand spreekt hem tegen.

      ‘Dan moeten we nu een besluit nemen,’ zegt Goran. ‘De zon kan elk moment opkomen. Als we doorgaan maken we een dikke kans aangehouden te worden en dan hebben we geen officiële reden meer om hier te zijn.’

      ‘We hebben een nieuwe dekmantel nodig,’ zegt Lynton. ‘We veranderen die nachtinspectie gewoon in een daginspectie. Het is zondag. De kans is klein dat iemand het MOT belt om dat te controleren. Maar dan moet ik wel bij een computer en een printer kunnen om de papieren te veranderen en er wat details in te verwerken.’

      Goran kijkt op zijn horloge. ‘Nul vierhonderd uur. Ik stel voor dat we hier afnokken voordat we worden gezien. We pitten een paar uur terwijl Troy aan de nieuwe documenten werkt. Dan verzamelen we ons om twaalfhonderd uur, keren hier terug en werken door tot het avond is.’

      Evenals de anderen stemt Megan ermee in, al voelt ze wel een hevige steek van moederlijke schuldgevoelens bij het vooruitzicht Sammy opnieuw bij haar ouders achter te moeten laten.

      Ze zijn net bezig hun rugzakken in de bus te deponeren wanneer Goran plotseling zijn arm opsteekt. Ze blijven stokstil staan. Ergens heel diep in de verte flikkeren de koplampen van een aanstormend voertuig. Ze zoeken dekking achter de vervallen gebouwen en de auto zoeft langs over de weg die het dorp uit leidt.

      ‘Witte aannemersbus,’ zegt Goran, terwijl hij overeind komt. ‘Er stond iets van Smith and Son op de zijkant. Het achterlicht boven het nummerbord deed het niet, dus dat kon ik niet lezen.’ Hij kijkt Jimmy en Megan aan. ‘Heeft een van jullie beiden die bus herkend. Zegt die jullie iets?’

      ‘Ja,’ zegt Megan. ‘En of die ons iets zegt.’
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De Hoeder van de Steencirkel zit alleen in het duister van de oostelijke kamer. Hij wacht. Stilt de tijd. Net als gisterochtend. En de ochtend daarvoor.

      Het is altijd de taak van de Hoeder geweest om het precieze moment van de zonsopgang en de zonsondergang boven het Heiligdom en ­Stonehenge te berekenen. Dat vormt het eigen geocentrische model van de Volgelingen. Net als de Griekse filosofen, net als Aristoteles en Ptolemaeus, hangen zij de overtuiging aan dat een vast punt op aarde het centrum van het universum vormt.

      Daar draait alles omheen. Alleen strekt de wijsheid van de Volgelingen nog veel verder. Zij staren zich niet blind op de loop van de planeten. Het gaat hun ook om het effect dat ze hebben. Om de maalstroom van spirituele krachten die eruit voortvloeit. De hernieuwde ordening van zielen en energie. De gravitatieverschuiving van de eeuwige macht en de altijddurende essentie.

      De kennis van de Volgelingen gaat aan alle andere vooraf. Hun wetenschap bracht de astronomie voort, en de astrologie, de geografie, de meteorologie en alle andere kennis. Dat is de wijsheid van de Ouden.

      Door de oostelijke sterrenschacht ziet de Hoeder de eerste zweem van de zonsopgang. Niet de dageraad. Dit is iets anders. Vereist meer nauwkeurigheid. Het exacte moment waarop het bovenste puntje van de grootse hemelbol boven de kim verschijnt. Het moment waarop het machtsevenwicht verschuift. De fractie van een seconde waarop de heerschappij van de nacht ten einde komt.

      De eerste moeizame ademteug van een pasgeboren dag.

      Terwijl hij de ogen strak op de rijzende roodoranje schijf gericht houdt die de ochtendhemel vult, is de Hoeder heel even benieuwd naar zijn jongste rekruut. Phoenix. Zijn zoon. Zijn eigen vlees en bloed. Vandaag zal veel over hem duidelijk maken. Zal veel over hen beiden duidelijk maken. Bloed laat zich niet verloochenen. De zonsondergang zal deze theorie op de proef stellen. Wanneer de vuurbal in het westen ondergaat en het laatste puntje weifelend onder de horzon zinkt. Dan zal hij het antwoord weten.

      Dan zal er geschiedenis worden geschreven.


 

 

145

Caitlyn wordt gillend wakker

      De cel is aardedonker, de wandfakkels zijn al lang geleden opgebrand. Gideon hijst zich van het strooien bed naast haar.

      ‘Eric! Eric, help!’

      Hij volgt de klanken van de nachtmerrie en baant zich op de tast een weg door het gitzwarte duister. De rode gloed van de fakkels van de Spieders sijpelt door de ijzeren celdeur en hij vangt een glimp van Caitlyn op. Haar knieën hoog opgetrokken tegen haar borst, haar ogen glazig van panische angst.

      ‘Wat gebeurt daarbinnen?’ roept een Spieder.

      ‘Help. Iemand, alsjeblieft, help me!’

      Gideon probeert haar te kalmeren. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’

      ‘Help!’ Het gegil zwelt aan.

      Hij zit op de rand van het houten bed en probeert haar tot bedaren te brengen. ‘Caitlyn, je hebt een nachtmerrie. Word wakker.’

      Twee Spieders komen de cel binnen, hun gezichten zijn grotesk vervormd in het licht van de fakkels.

      ‘Het gaat alweer,’ zegt Gideon, half naar de Spieders gedraaid. ‘Steek de wandfakkels aan, dan wordt ze wel rustig. Ze is alleen maar bang.’

      Hij slaat zijn armen om haar heen en houdt haar vast. ‘Kalm maar. Niemand hier wil je kwaad doen.’ De woorden blijven in zijn keel steken. Leugenaar.

      Naarmate er meer fakkels worden aangestoken, kruipt het licht geleidelijk over de muren. Caitlyn ontwaakt uit de gruwelen van haar slaap om met de steenharde realiteit van haar lot geconfronteerd te worden. Ter bescherming klampt ze zich aan Gideon vast. Haar stem klinkt hees, rauw. ‘Ik moet wat water drinken.’

      De twee Spieders wachten tot Phoenix toestemming geeft.

      ‘Geef haar wat water, alsjeblieft.’

      De langste van de twee, de man die hem eerder als Volans was voorgesteld, verdwijnt achter in de cel en vult een kruik met water uit een van de stenen troggen. Hij geeft hem aan Caitlyn, die ervan drinkt.

      Gideon kijkt nogmaals naar de twee in gewaden gehulde mannen. Ze zien er op de een of andere manier anders uit. De manier waarop ze zich gedragen, hoe ze staan. Hij neemt hun gezichten op. Leest er hun onrust van af, hun intense, doelgerichte concentratie. Dan valt zijn oog op hun mantels.

      Ze zijn gewapend. Allebei dragen ze een pistool bij zich.
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Megan wil de achtervolging inzetten. Wil aan zijn bumper kleven en dat busje van Smithsen ergens een greppel in rammen. Erachter komen wat hij hier in godsnaam om vier uur ’s nachts op verboden Defensieterrein te zoeken heeft.

      Goran klikt de radio van zijn riem. ‘Centraal commando aan leider team Echo. We hebben een witte bus gespot die vanuit Imber in oostelijke richting rijdt. De naam op de zijkant is Smithsen – Sierra, Mike, India, Tango, Hotel, Sierra, Echo, November. Zonder tegeninstructies uitsluitend observeren en terugrapporteren. Over.’

      Er klinkt gesis, gevolgd door een krakend antwoord. ‘Begrepen, centraal commando.’

      Megan kijkt geërgerd. ‘Wie was dat?’

      Goran trekt een zelfvoldaan gezicht. ‘Ik heb in alle vier de windrichtingen observatieteams rondrijden,’ zegt hij. ‘Die kunnen voorlopig nog wel even ingezet worden, totdat het te druk wordt op de wegen. Daarna zal het lastiger worden. Team Echo houdt de bus in de gaten en rapporteert terug.’

      ‘Ik had het op prijs gesteld als je me verteld had dat je over dergelijke middelen beschikt. Hoe kan ik je nou helpen als ik niet weet wat je daar allemaal hebt rondrijden?’

      De Amerikaan tovert een brede grijns op zijn gelaat. ‘Sorry. Alleen wanneer het absoluut noodzakelijk is, krijg je te horen wat ik wel of niet tot mijn beschikking heb.’ Hij ziet dat ze op het punt staat hem stevig van repliek te dienen. ‘We hebben nu geen tijd om hierover te bakkeleien. We moeten maken dat we wegkomen voordat de zon op is.’

      Megan staart hem kwaad aan. ‘Wil je dan niet weten waar die bus precies vandaan is gekomen?’ Ze tuurt het schemerdonker in, in de richting van de gevarenzone en de route die Smithsen heeft afgelegd.

      Hij wil haar juist antwoord geven, wanneer Gorans radio opnieuw sputterend en krakend tot leven komt. ‘Echo aan teamleider. We hebben een probleem. Ik denk dat het doelwit ons in de smiezen heeft.’
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Caitlyn weet niet wat ze van de man moet denken met wie ze de cel deelt. Gisteren had hij zich als Gideon voorgesteld, maar ze was toen zo ziek geweest dat ze hem alleen maar behoedzaam aan had liggen staren. Waarom zit hij hier samen met haar opgesloten? Wat wil hij van haar? Hij draagt dezelfde uitdossing als alle anderen, maar gedraagt zich anders. Niet zo gemeen. Ze kijkt hem aan.

      Hij doet vriendelijk. Alsof hij aan haar kant staat. Maar hij is een van hen. Dat weet ze. De andere bewakers luisteren naar hem. Hij vroeg hun de fakkels aan te steken, wat ze onmiddellijk deden. Zonder aarzeling. Hij heeft overwicht over ze. Dus waarom zit hij hier in deze cel?

      Ze voelt zich zwak en misselijk terwijl ze krakend uit haar slaapbank overeind komt en voorzichtig een paar stappen doet. Gideon kan de spanning van haar gezicht aflezen. ‘Gaat het een beetje?’

      ‘Wat kan jou dat schelen?’ Haar ogen staan woest en verwilderd, als van een angstig, schichtig dier.

      ‘Ik ben hier niet om je iets aan te doen.’

      Haar hart maakt een sprongetje. Een plotselinge opwelling van hoop. ‘Hebben mijn ouders het losgeld betaald? Mag ik naar huis?’ Ze gooit al haar behoedzaamheid in de wind en wankelt naar zijn bed. ‘Dat is het, niet? Daarom zit ik hier, in plaats van in dat teringgat in de muur weg te vegeteren. Daarom doe je zo aardig tegen me. Om me op mijn vrijlating voor te bereiden. Zodat ik alvast een beetje aan het normale leven kan wennen.’

      Gideon staat op en maant haar tot kalmte. ‘Nee, Caitlyn. Dat is het niet.’ Even dwalen zijn ogen over de stalen tralies. ‘Zover ik weet, is je ouders niet eens om losgeld gevraagd. De mensen die je ontvoerd hebben is het niet om geld te doen. Het spijt me.’

      Ze begrijpt het niet. Als ze haar geld niet willen, waar zijn ze dan op uit? De angst keert terug op haar gelaat. ‘Wat is het dan?’ Ze gebaart naar de kamer. ‘Waarom word ik hier dan wel vastgehouden?’

      ‘Ga zitten. Dan zal ik proberen het je uit te leggen.’

      Ze neemt plaats, rusteloos als een jong katje.

      Gideon voelt hoe haar paniek op hem overslaat. Wat hij haar gaat zeggen, kan haar compleet doen instorten. Maar hij moet het haar laten weten. Ze moet begrijpen wat haar te wachten staat, zich realiseren dat haar laatste uren geslagen hebben.
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Draco’s ogen staan strak op de achteruitkijkspiegel gericht, en hij houdt zijn handen krampachtig om de bovenkant van het stuur van de bus geklemd. Zo’n acht kilometer terug ving hij een glimp van iets achter zich op. Een vage, donkere veeg diep in de verte. Op een halve kilometer misschien. Nauwelijks zichtbaar, maar toch. De weg voorbij Imber is altijd uitgestorven. Altijd. Maar vandaag niet. De veeg hangt er nog.

      ‘Kun jij zien wat er achter ons hangt?’ vraagt hij aan Musca, de man naast zich. ‘Wat voor voertuig het is?’

      De enorme slager draait zich in zijn passagiersstoel om. Hij heeft moeite het model te onderscheiden. Geen bus. Geen stationwagon. ‘Te ver weg om het goed te zien. Een hatchback misschien. Een Focus of een Golf, zo’n soort wagen.’

      ‘Heb je gezien waar-ie vandaan kwam?’

      Hij draait zich terug. ‘Geen flauw idee. Hoezo?’

      ‘Het leger laat hier niemand parkeren. Dus waar komt die wagen in godsnaam vandaan en wat heeft hij hier op dit uur van de nacht te zoeken?’

      Musca buigt zich naar voren zodat hij de wagen iets uitvergroot in zijn zijspiegeltje kan bekijken. ‘Misschien dat ze verdwaald zijn.’

      ‘Misschien.’ Draco neemt gas terug en mindert de snelheid van de bus tot onder de vijftig. Weer een blik in de achteruitkijkspiegel. Een bloedrode opkomende zon tezamen met de kleine zwarte wagen. De auto achter hen wint terrein. De aannemer laat de snelheid nog verder dalen.

      ‘Ik trap zo op de rem en ga hier langs de weg stoppen. Breid je voor.’

      Musca plukt een klein formaat pistool, een Glock 26, uit zijn broeksband en legt hem op zijn schoot.

      Draco trapt op de rem. De bus schuift de met grind bedekte uitwijkstrook in.

      De vijfdeurs slingert luid claxonnerend om ze heen. Maar stopt niet.

      Het raam glijdt omlaag en de bestuurder maalt een grote vuist door de lucht.

      Draco en Musca zitten zwijgend naast elkaar. Hun ogen kleven aan de achterlichten van de wagen die razendsnel wegscheurt over de stoffige weg. Ze wachten totdat hij compleet uit zicht verdwenen is.

      ‘Straalbezopen,’ gokt Musca. ‘Ik wed dat ze de hele nacht zijn wezen stappen en nu naar hun werk tuffen.’

      Draco krijgt de afgeslagen motor weer aan de praat. Dat verklaart het. Die zijn vast naar Tilshead of Westdown Camp onderweg. ‘Dat hopen we dan maar,’ zegt hij. ‘Uitgerekend vandaag kunnen we het niet gebruiken dat iemand ons op de hielen zit.’
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’Je ben goddomme stapelmesjogge,’ zegt Caitlyn, terwijl ze bij Gideon vandaan deinst. ‘Culten en mensenoffers? Dat kan gewoon niet waar zijn.’ Ze drentelt zenuwachtig op en neer door de cel.

      Gideon werpt een snelle blik op de deur. Daar staan de Spieders. Vo­lans en de anderen. Ze staan te wachten. Ze zullen het horen.

      ‘En deze plek hier?’ Ze heft haar armen. ‘Wat moet dit dan voorstellen? De cel naast de godverdomde dodencel? En jij en die zieke vriendjes van je, wat zijn jullie precies van plan? Me ergens boven een vuurtje roosteren?’ Haar hoofd weigert de waanzin te bevatten die hij haar geprobeerd heeft uit te leggen.

      Hij laat haar stoom afblazen. IJsberen. Haar hart luchten. Dan maakt hij zijn verhaal af. ‘Vlak voor de schemering halen ze je hier weg. Dan word je gewassen, in ceremoniële gewaden gekleed en naar de Grote Zaal in het Heiligdom gebracht. Daar voert de Hoeder een ritueel uit dat aan de offerplechtigheid voorafgaat.’

      Ze zet grote ogen op. Hij moet wel gestoord zijn. Totaal verknipt. Toch?

      Gideon probeert haar gerust te stellen. ‘Er komt niets seksueels bij kijken, maar pijn doet het wel. De Hoeder kerft het teken van de Goddelijken in je lichaam. Eén inkerving voor elk van de trilieten. In je armen, je benen en je rug. Je wonden worden met het water van de Goddelijken gezalfd en dan word je vijf uur alleen gelaten.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan brengen de Dragers je naar de rivier. Daar word je ondergedompeld in het water dat de Ouden moesten oversteken om deze tempel hier en Stonehenge te bouwen.’ Bij het woord Stonehenge moet ze aan Jake denken. Aan de laatste intieme momenten die ze samen hebben beleefd.

      ‘Het laatste deel van de ceremonie, de offerplechtigheid, vindt plaats in de steencirkel.’

      Ze staart hem in ongelovige verbijstering aan. Zijn woorden lijken regelrecht uit een lexicon van lariekoek te stammen. Offerplechtigheid, mensenoffer, Dragers, Goddelijken. ‘Hoe?’ De vraag borrelt uit eigen beweging in haar op. ‘Hoe wordt het gedaan?’

      ‘Snel. Genadig.’

      ‘Genadig? Wat is dat nou voor woord?’ Ze kijkt omlaag. Haar handen beven. Het is allemaal zo krankzinnig dat ze niet kan geloven wat haar te wachten staat. ‘Waar is Jake? Is hij...’ Alleen al het uitspreken van zijn naam doet haar pijn. ‘Moet hij dit ook allemaal doormaken?’

      ‘Nee.’ Gideon probeert het voorzichtig te brengen. ‘Je vriend is dood. Een paar dagen terug heeft de politie zijn lichaam gevonden. In een camper.’

      Caitlyn hapt moeizaam naar adem. Dit is waar ze al bang voor was. Opgesloten in dat gat had ze dit al honderd keer gedacht, en toch is ze gebroken.

      Gideon slaat zijn armen om haar heen en voelt haar op zijn schouder snikken. Haar hele lichaam schokt terwijl ze haar tranen de vrije loop laat.

      Over haar schouder ziet hij een gezicht tussen de tralies van zijn celdeur. Het gezicht van zijn vader.
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 Tegen de tijd dat Megan terug is in het huis van haar ouders, is Sammy al wakker en druk bezig een ware ravage aan te richten. Haar hele gezicht en het halve slaapkamerameublement zitten onder de make-up.

      ‘Kijk eens hoe mooi ik ben, mammie.’ Ze lacht trots en tuit haar gestifte lippen.

      ‘Kom maar mee, dan gaan we kijken of we dat er weer af kunnen krijgen.’ Megan zet de douche aan en probeert wat van de smeerboel weg te vegen.

      Haar dochter loopt naar het badkamerkastje onder de wasbak en pakt haar eigen shampoofles. ‘Ik ben al een grote meid, mammie. Ik kan mezelf wassen.’

      Megan moet erom glimlachen. Haar dochter wordt inderdaad een grote meid. Nog een paar maanden en dan begint ze al op de basisschool. Het lijkt nog geen vijf minuten geleden dat ze Sammy als baby in haar armen hield. De tijd gaat zo snel.

      Het water is warm genoeg. Ze helpt Sammy voorzichtig over de rand van de douchecel zodat haar tenen niet blijven haken en doet dan de deur dicht. ‘Alles goed daarbinnen?’ Ze drukt haar gezicht tegen het beslagen glas. Giechelend geeft Sammy er vanaf de andere kant een pets tegen.

      Megan grijpt naar haar hoofd, doet alsof ze geraakt is en drukt haar gezicht opnieuw tegen het glas.

      Sammy geeft er weer een klap tegen en giechelt nog luider.

      Dit soort clowneske een-tweetjes kunnen ze de hele dag volhouden.

      ‘Heel grappig,’ zegt een diepe stem achter haar.

      Megan zwenkt rond haar as.

      ‘Adam.’ Haar hoofd vult zich met paniek. ‘Hoe ben je binnengekomen?’

      Hij lacht schamper. ‘Door de achterdeur. Die heeft je moeder open laten staan. Ik heb haar ik weet niet hoe vaak gewaarschuwd dat ze hem op slot moet doen. Maar ze luistert gewoon niet, wel?’

      Haar hart bonkt. ‘Wat wil je Adam? Wat doe je hier?’

      Hij doet de badkamerdeur achter zich dicht. Nu zijn ze samen in de badkamer opgesloten. ‘Waar was je afgelopen nacht, Meg?’

      ‘Wát?’ Ze probeert verontwaardigd te klinken.

      ‘Je bent de hele nacht weggeweest. En niet met je auto, die stond nog op de oprit. Je was ook niet op het bureau. Dus waar heb je uitgehangen? En met wie?’

      ‘Ik denk dat je beter weg kunt gaan, Adam.’ Ze probeert zich langs hem heen te wringen, maar hij houdt haar met een arm tegen.

      Ze wijkt geen millimeter. ‘Waar ik heen ga en met wie zijn mijn zaken. Daar heb jij niets mee te schaften. En nu wegwezen.’

      Zijn gezicht kleurt rood. Een ader in zijn nek begint te kloppen.

      Megan stevent op de deur af.

      Opnieuw verspert hij haar de weg. Nu pakt hij haar ook met zijn linkerhand bij haar zij, zodat ze tussen zijn uitgestrekte armen gevangenzit.

      ‘Laat me eruit.’ Megan schreeuwt niet. Met één oog houdt ze Sammy in de gaten. Haar kleine schat zit in de douchebak shampoo door het afvoerputje te spuiten.

      ‘Niet voordat we hier klaar zijn, Meg. Zeg op, waar ben je geweest?’

      Hij is zoveel groter dan zij. Ze weet dat ze in een gevecht met hem geen schijn van kans maakt. Maar dat weerhoudt haar niet het te proberen. Zo hard ze kan plant ze een knie tussen zijn benen. Die vangt hij met een hand op. Zijn vingers sluiten zich er als een grijptang omheen. Hij knijpt totdat de pijn op haar gezicht staat. Met zijn andere hand grijpt hij haar bij haar keel en smijt haar tegen de badkamerdeur. ‘Ik hoorde dat je een baan in Swindon aangeboden hebt gekregen. Promotie. Mooi hoor. Die baan kun je maar beter nemen.’ Hij blikt even naar zijn dochtertje. ‘Dat is voor iedereen het beste. Dan kun je je niet langer met mijn leven en de levens van de mensen om ons heen bemoeien. Is dat duidelijk?’

      ‘Papa!’

      De stem gaat beiden door merg en been. Sammy komt druipnat uit de douchecabine.

      ‘Prinsesje van me.’ Hij grijpt een handdoek, slaat die om haar heen en tilt haar op in zijn armen. ‘Doe ons een lol, Meg, en ga thee zetten terwijl ik mijn dochter afdroog.’
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De Hoeder tuurt geconcentreerd naar de eeuwenoude landkaarten en astronomische hemelkaarten die over de stenen tafel uitgespreid liggen. De bewegingen van de hemellichamen vandaag zijn cruciaal. De tijd is gekomen.

      ‘Vader.’

      Zowel de stem als het woord verrast hem. Vader. Hoezeer hij ernaar verlangd heeft dat te horen. ‘Phoenix, kom binnen. Ik was vergeten dat ik je ontboden had.’

      Phoenix. De naam steekt Gideon als een doorn in zijn vlees.

      ‘Ga toch zitten.’ De Hoeder gebaart naar de stenen bank bij de tafel. ‘Hoe gaat het met het meisje? Toen ik je zag, was ze nogal overstuur.’

      ‘Wat volkomen begrijpelijk is.’

      ‘Wat heb je haar verteld?’

      ‘Haar lot. Wat haar vandaag te wachten staat. Het is alleen maar billijk dat ze een kans krijgt het te aanvaarden, zich met haar eigen god te verzoenen.’

      ‘En wellicht door onze goden geaccepteerd te worden.’

      ‘Inderdaad. Ik zou graag bij haar blijven, als dat mogelijk is. Helemaal tot het bittere einde. Ik denk dat ze kracht aan mijn aanwezigheid zal ontlenen.’

      ‘Tot het bittere eind. Denk je dat je daar klaar voor bent?’

      ‘Daar ben ik zeker van.’ Gideon zwijgt even, alsof hij hun woorden op een goudschaaltje weegt. ‘Vader, we hebben geen geheimen meer voor elkaar. Je denkt dat je me met iets in je macht kunt houden, maar dat is niet zo. Ik weet waar we zijn. Ik weet het door jouw naam, mijn achternaam, door alles wat ik meegekregen heb. Ik weet het door de enorme krachten die jij op kunt roepen, door de architectuur en de archeologie van dit Heiligdom, door de plaatsing van de sterrenschachten en de positie van het Heiligdom ten opzichte van de steencirkel. Ik weet het, vader.’

      James Pendragons ogen glimmen in het duister. Hij loopt op zijn zoon toe. ‘Je hebt gelijk. De tijd is gekomen om elkaar te vertrouwen. Maar vergeet niet: de ceremonie gaat met een zekere hevigheid gepaard. Dat kan sommigen behoorlijk van streek brengen. Weet je zeker dat je je zo hecht aan deze vrouw wilt binden?’

      ‘Ik weet het zeker.’

      ‘Goed dan. Je mag bij haar blijven totdat het ritueel van herstel en vernieuwing voltooid is, de Goddelijken geëerd zijn en onze schuld is ingelost.’

      ‘En daarna?’

      ‘Dan nemen we onze beloning in ontvangst. Slechts twaalf weken later is de herfstequinox. Het moment dat de Goddelijken ons hun zegeningen geven.’

      Gideon laat zijn oog op de perkamentrollen vallen die op de tafel van de Hoeder liggen. Ze zien er hetzelfde uit als die hij in het observatorium van Nathaniel had aangetroffen.

      De Hoeder volgt zijn blik. ‘Ben je bekend met archeoastronomie of etnoastronomie?’

      ‘Niet bijzonder,’ bekent hij. ‘De eerste is de studie naar hoe antieke volkeren de bewegingen van de planeten en de sterren interpreteerden en hoe ze hun cultuur rond deze bewegingen ordenden. De tweede is meer een antropologische studie naar astrologische gebruiken binnen hedendaagse samenlevingen.’

      De Hoeder kijkt tevreden. ‘Inderdaad. Onze Kunde combineert de twee. We maken gebruik van historische bronnen zoals die je in ons archief hebt gezien, en we observeren zelf de bewegingen van de planeten en de sterrenconstellaties. Hun uitlijning ten opzichte van de steencirkel en het Heiligdom vormt een cruciaal onderdeel van ons geloof.

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Natuurlijk weet je dat. Jij bent een van de weinigen die begrijpen dat niets hier toevallig is. De precieze positie van elk steenblok, van elke sterrenschacht, hoe zij op één lijn gebracht zijn met de zonsopgang in het oosten en de zonsondergang in het westen, het architectonische eerbetoon aan het magnetische noorden, de glooiingshoek van de Hellende Doorgang die precies overeenkomt met de inclinatie van de aarde, het is allemaal met geheime betekenissen beladen.’ De Hoeder kijkt bedachtzaam. ‘Ik moet zo weg. Er zijn zaken buiten het Heiligdom die mijn aandacht vereisen. Eerder vandaag heeft zich een probleem voorgedaan. Niets om ons zorgen over te maken, maar ik moet maatregelen treffen.’

      ‘Kan ik ergens bij van dienst zijn?’

      ‘Nee, nee. In het geheel niet. Het zou ons al helpen als je het meisje rustig kunt houden. Zij zal met het uur meer van streek raken.’ Tussen de kaarten vist hij een lang mes met een stenen lemmet tevoorschijn.

      Het ceremoniële mes.

      Hij steekt zijn rechterhand uit en brengt een snee in de palm van zijn hand aan. Als een rode slang sijpelt het bloed langs zijn pols omlaag. ‘Geef me je hand.’

      Behoedzaam strekt Gideon zijn hand uit en de Hoeder kerft het lemmet over diens handpalm. Pendragon staart in de onverschrokken ogen van zijn zoon en drukt de bebloede palm tegen zijn eigen hand. ‘Bloed op bloed. Vader en zoon. Nu zijn we één.’ Hij houdt hun verstrengelde vingers omhoog en drukt Gideon dicht tegen zich aan. ‘De volgende keer dat ik je zie is het ritueel al begonnen.’ Hij verhevigt de greep op zijn zoons hand. ‘Zweer me nu, nu mijn bloed door het jouwe stroomt en het jouwe door dat van mij, dat onze zielen, onze waarheden op één lijn zitten, dat ik blind op jou en op de band tussen ons kan vertrouwen.’

      ‘Dat zweer ik, vader.’

      Gideon ziet de karmijnrode druppels van zijn elleboog druipen en beseft dat dit niet het laatste bloed is dat vandaag zal vloeien.
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Josh Goran klapt zijn mobieltje dicht, verbijsterd door wat Jimmy hem zojuist gezegd heeft. Hij en zijn baas laten verstek gaan. De vrouw beweert dat ze bij haar kind moet blijven en Jimmy heeft het kennelijk te druk met het natrekken van een andere aanwijzing. Hij kan het niet geloven. De dienders hier zijn nog erger dan de FBI. Amateurs van het zuiverste water.

      Goran zet zijn mannen aan het werk. De operatie ligt al achter op schema en team Echo is gecompromitteerd. Gedwongen om de observatie van de aannemersbus af te breken. Maar hij maakt zich geen zorgen. Als er op het schietterrein iets te achterhalen valt, dan zal hij dat achterhalen.

      Aan het begin van de middag komen ze in Imber terug. De weg naar het schietterrein is even verlaten als tijdens de vroege morgen. Maar terwijl ze langs de borden met verboden toegang, de lege gebouwen en de verwoeste tuinen zoeven, zien ze modderribbels op de weg.

      ‘Verse tanksporen,’ zegt Luc in de passagiersstoel. ‘Zelfs nog droog.’

      ‘Een Challenger waarschijnlijk,’ merkt Goran op. ‘Waardeloze troep. Ik heb ze in Kosovo bezig gezien. De Britten waren beter af geweest als ze hun oude Chieftains hadden gehouden.’

      ‘Of Rotem K2’s,’ zegt Luc. ‘Koreaanse Black Panthers. Die beschikken over de nieuwste generatie geleiderakettechnologie en zijn volledig beschermd tegen nucleaire, biologische en chemische aanvallen.’

      ‘De K2’s zijn voor het leger wat de Kia voor de weg is,’ roept Lyndon uit de laadruimte. ‘Wie trekt er nou ten strijde in een Kia?’

      Allemaal lachen ze.

      Goran manoeuvreert de Transit van de weg af, draait een zandweg in en rijdt in westelijke richting naar Warminster. Ze hotsen zo’n drie kilometer voort totdat ze tot stilstand komen en hun rugzakken achter uit de bus plukken, die met camera’s, klipborden, vervalste papieren en zakjes voor monsters gevuld zijn. Hun dekmantel luidt deze keer dat ze leden van de Internationale Historische Vereniging van Entomologen en Biologen zijn. Insectenjagers. Lynton heeft IHVEB-toegangspapieren voor het Imber-schietterrein in elkaar gefröbeld en hun rugzakken zelfs met allerhande onderzoeksmateriaal over bijen, kevers en alle mogelijke buitenissige geleedpotigen volgepropt.

      Luc en Jay haken twee smalle metalen planken achter aan het busje en laden vier Yamaha YZ125-crossmotoren uit.

      ‘Team Echo, November, Sierra en Whisky, dit is centraal commando,’ blaft Goran in de radio. ‘We zijn zover. Herhaal, we zijn zover. Centraal commando, over en uit.’

      De vier motoren beginnen aan hun route richting de buitengrens van het gebied, terwijl de observatieteams Echo, November, Sierra en Whisky te voet van de periferie van het schietterrein naar het middelpunt onderweg gaan.
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Warminster ligt dertien komma twee kilometer ten westen van Imber.

      Het kost de Hoeder vijfentwintig minuten om de afstand te overbruggen. Op elke andere dag dan zondag zou hij het in negentien hebben gedaan. Maar zondag is een dag voor kerkgangers en toeristen. Het oude Angelsaksische stadje telt acht officiële gebedshuizen en is gezegend met het soort omgeving waar mensen zich ongaarne doorheen haasten.

      Zijn voertuig dendert door de hoofdpoort van Battlesbury Barracks en komt achter het paradeterrein tot stilstand. Terwijl hij zich naar zijn kantoor begeeft, springt iedere soldaat die hij passeert in de houding en salueert naar zijn bevelhebber, luitenant-kolonel sir James Pendragon. Vaste gebruiken en rituelen spelen in zijn openbare leven een al even belangrijke rol als in zijn geheime.

      Gezeten achter zijn bureau draagt hij zijn stafofficier op zijn gast binnen te laten. De man voor wie hij naar de basis is gereden. De plaatsvervangend korpschef van Wiltshire, Gregory Dockery, in zijn burgerkloffie: een pak van grijze wol met een witkatoenen overhemd en een grijze das. In zijn gewijde gewaden staat hij uitsluitend onder de naam Grus bekend.

      ‘Hoe gaat het?’ Pendragon schudt hem de hand en gebaart naar twee bruinleren chesterfieldstoelen.

      ‘Ik zal blij zijn als het morgen is.’

      ‘Dat geldt voor ons allemaal.’ Pendragon glimlacht terwijl hij plaatsneemt. ‘Slaag je er nog een beetje in alle betrokken partijen – de FBI, Interpol, Binnenlandse Zaken – in het gareel te houden?’

      ‘Vicepresident Lock is weer in Amerika. Hij belt vijf keer per dag met de commissaris. Als zijn vrouw niet op tv aan het huilebalken of smeken is, zit ze onder de drugs of is ze bezopen. Die lui van Binnenlandse Zaken vervelen zich. Zo te zien hebben ze zich erbij neergelegd dat ze alleen nog de scherven op kunnen vegen zodra het dode lichaam van het meisje ergens opduikt. En wat betreft Interpol, je weet zelf hoe waardeloos die zijn. Je kunt net zo goed een stelletje postbodes vragen haar op te sporen.’

      ‘Dus alles loopt op rolletjes?’

      ‘Niet helemaal.’ Dockery wordt onrustig. ‘Ik denk dat we mogelijk een probleem hebben met die Amerikaanse eenmanspatrouille.’

      Pendragon knikt. ‘Majoor Joshua Goran, voormalig commando bij Speciale Operaties. Ik vroeg me al af hoe lang het zou duren voordat hij ons problemen ging bezorgen.’

      ‘Goran heeft een paar van mijn mensen op zijn loonlijst staan. Die voorzien hem alleen maar van de informatie die wij aan hem kwijt willen, maar via via heb ik gehoord dat een paar van de viervoeters uit zijn roedel rond Imber aan het rondsnuffelen zijn.’

      ‘Zoiets verwachtte ik al. Draco zei dat hij daar vanochtend mensen had gezien. Die hebben hem en Musca een tijdje geschaduwd, maar gaven het op toen ze doorhadden dat ze gezien waren.’

      ‘Zijn ze iets te weten gekomen?’

      ‘Ik denk van niet.’ Pendragon beraadt zich nog even op het voorval. ‘De voorbereidingen voor vanavond en morgen vergen al het uiterste van onze middelen. Niettemin zal ik de beveiliging rond het Heiligdom opvoeren. Ik zal ervoor zorgen dat Goran geen probleem gaat vormen.’

      ‘Mooi.’ Dockery buigt zich krakend op het leer naar voren en legt zijn handen op zijn knieën. ‘Ik zit binnen het korps ook zo met mijn problemen, maar die hoop ik snel af te kunnen handelen.’

      ‘Je doelt op Aquila’s vrouw?’

      ‘Ja. Die is van de zaak gehaald. Hunt vond het maar raar natuurlijk, maar legde zich uiteindelijk bij de reden voor haar overplaatsing neer. Ze gaat een nieuwe eenheid voor oude en onopgeloste zaken opzetten in Swindon, en we hebben al het fysieke en elektronische bewijs vernietigd dat ze had verzameld. Ook heb ik Aquila haar vanochtend een bezoekje laten brengen. Met het gewenste resultaat, zo hoorde ik.’

      ‘Laten we het hopen. En wat betreft je zoon, hoe zit het met hem en die vrouw?’

      Dockery krimpt ineen. ‘Hij blijft een zorg. Het lijkt erop dat hij nogal wat vertrouwen stelt in de inspecteur.’

      ‘Zoon of niet, je kunt het niet toestaan dat hij een hinderpaal wordt, Gregory.’

      ‘Daar ben ik mij van bewust. En hoe zit het met jouw kind?’

      ‘Touché. Maar ik geloof niet dat hij me reden voor zorg geeft. Uiteraard heeft hij de initiatie tot een goed einde gebracht, en hij is zich er maar al te zeer van bewust dat hij zijn leven nu al aan onze zaak te danken heeft.’ Pendragons gelaatstrekken verharden. ‘Maar vanwaar je bezoek? Wat heb je op je lever?’

      Piepend schuift Dockery naar het puntje van zijn stoel. ‘Ik heb een suggestie. Een onorthodox voorstel. Maar een waarvan ik niettemin denk dat jij er je goedkeuring aan zult hechten. Als je ermee akkoord gaat, dan weet ik zeker dat onze plannen vanavond ongestoord doorgang zullen vinden.’
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Met een kleine tweehonderdvijftig kilometer per uur scheert de Apache-helikopter over Salisbury Plain. Hij klimt hoog in de helderblauwe lucht alvorens zich in een lus boven het zonovergoten schietterrein van Imber omlaag te storten.

      De gevechtsheli is uitgerust met een M320-CHAINGUN, een 3cm-boordkanon dat de doelen op het vizier van de helm van de piloot of de boordschutter projecteert. Nog dodelijker zijn zijn semiactieve lasergestuurde Hellfire II-antitankraketten, die niet alleen bij machte zijn tanks te vernietigen, maar net zo makkelijk gebouwen en bunkers op kunnen blazen. De Apache is een vliegend fort.

      Deze vlucht echter is zuiver defensief bedoeld. Een spontaan uitstapje. De piloot Tommy Milner en zijn tweekoppige bemanning scheren over de vlakte om een groepje indringers op te sporen dat zich onbevoegd op het terrein zou ophouden. Een welkome onderbreking van de verveling van het eindeloze nietsdoen.

      Al na een paar minuten geeft Milner zijn eerste resultaat door.

      ‘Doelwitten gespot. Twaalf in totaal. Over het hele gebied verspreid. Op twaalf uur, drie uur, zes uur en negen uur. Moet ik de exacte posities doorgeven of nemen jullie de coördinaten van ons datascherm over?’

      ‘We hebben de gegevens al opgehaald,’ antwoordt de verkeersleider van de basis. ‘Die worden nu verwerkt. Kun je hun bewegingen beschrijven?’

      ‘Charlie geeft je de bijzonderheden. Ik ga nu rondcirkelen zodat we de videocamera’s voor jullie in stelling kunnen brengen.’

      Tweede piloot Charlie Golding neemt het over. ‘Twee duidelijk verschillende bewegingspatronen. Vier motoren die Imber uit rijden in de richting van het Imber Langeafstandspad. Nog eens acht man in groepjes van twee die te voet naar het middelpunt van het schietterrein optrekken.’

      Milner zoomt in met een van de hogeresolutie-observatiecamera’s.

      Een krijgshaftige gedaante in een of ander zwart uniform vult het beeld. ‘Ik heb een van de indringers vol in beeld,’ zegt de piloot. ‘Zoals je ziet rijdt hij met lage snelheid op een niet-militaire motor.’

      ‘Apache One, bedankt. We hebben de beelden. Blijf stand-by voor nadere instructies. Over.’

      De verkeersleider wendt zich tot luitenant-kolonel James Pendragon. ‘Wat wilt u dat we doen?

      De Hoeder komt uit zijn stoel bij de monitoren overeind. ‘Stuur er een grondpatrouille op af en laat ze het schietterrein uitkammen. Sluit die idioten tot morgenochtend op. Laat ze dan vrij.’
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Megan verkeert al bijna de hele dag in shock. Adams onaangekondigde bezoekje heeft haar de schrik op het lijf gejaagd. Ze weet precies waar hij mee bezig was. Hij wilde haar bewijzen dat hij haar of Sammy wanneer hij maar wil kan vinden, te grazen kan nemen. Nou, dat heeft gewerkt. Lang nadat hij vertrokken is, zit ze nog te beven.

      Adam woelt nog steeds in haar gedachten rond, terwijl Jimmy haar naar West Lavington rijdt om een connectie van hem te ontmoeten. Een man die bijna even angstig klinkt als zij zich voelt.

      ‘Hij is als de dood,’ zegt Jimmy. ‘Wilde pas instemmen om je te spreken als we het ergens ver weg op een afgelegen plek doen, ergens waar hij zich veilig voelt.’

      Megan tuurt door het raam naar een eindeloos groen waas. ‘Nou, dit moet toch afgelegen genoeg zijn.’

      Ze draaien het terrein van Dauntsey’s op, een vijfhonderd jaar oud, uit rode baksteen opgetrokken internaat gelegen op een afgesloten terrein van dik veertig hectare op de noordpunt van Salisbury Plain.

      ‘Hij heet Lee Johns,’ verklaart Jimmy, terwijl hij de wagen vlak bij een sportveld naast die van bezoekende ouders parkeert. ‘Hij zat met Sean Grabb, die kerel die in Bath dood is aangetroffen, in de beveiliging van Stonehenge.’

      ‘En hij heeft zich vandaag zomaar gemeld?’

      ‘Nee, ik heb hem vanochtend pas gevonden. Ik heb het rooster van het beveiligingsbedrijf doorgespit en kreeg hem vanochtend eindelijk aan de lijn.’

      Een paar minuten later komt er een oude Honda aanrijden, die een eindje verderop tot stilstand komt.

      ‘Dat is hem,’ zegt Jimmy. ‘Je kunt de rest van het verhaal maar beter van hem persoonlijk horen.’ Hij glijdt van zijn stoel en loopt naar de andere kant van het parkeerterrein.

      Megan kijkt vanaf de passagiersstoel toe en maakt een inschatting van hem, terwijl hij op haar toe loopt. Halverwege de twintig, een pokdalig gezicht, lang en mager, met een verlegen tred. Zijn hoofd en schouders voorovergebogen. Zit slecht in zijn vel. Niet iemand die makkelijk vrienden maakt. Een eenzaat waarschijnlijk. Woont alleen, eet ongezond en heeft geen vriendin.

      Jimmy opent het achterportier voor Johns, keert naar zijn bestuurdersstoel terug en stelt hem aan Megan voor. ‘Lee, dit is mijn chef, inspecteur Baker. Vertel haar wat je mij gezegd hebt en hang geen onzinverhalen op.’

      Hij kijkt haar aan alsof ze hem elk moment kan verslinden.

      ‘Begin maar, hoor. Ik bijt niet,’ zegt ze.

      ‘U zult denken dat ik geschift ben.’

      ‘Dat zal wel loslopen.’

      ‘Ik werk... ik heb veel met Sean Grabb samengewerkt. Hij was een eersteklas kerel. Hij heeft me zo’n beetje onder zijn hoede genomen toen ik hier aankwam. Op het rechte pad gebracht en zo. Hij regelde een baan voor me, hielp me de boel voor mezelf op een rijtje te krijgen, mijn oude leven achter me te laten. U weet van Sean, toch?’

      Megan knikt.

      Johns laat zijn hoofd hangen. ‘Hij was een eersteklas kerel. Een echte kameraad.’

      Jimmy dringt aan. ‘Vertel de inspecteur wat je me eerder over die sekte en Stonehenge gezegd hebt.’

      Hij kijkt op. ‘Het is geen sekte. Het is een godsdienst. Een echte religie. Gaat helemaal terug tot voor Jezus en zo. Sean ging er totaal in op. Hij geloofde dat de steencirkel iets heiligs was, de plek waar de oude goden verblijven. Hij hield er maar niet over op, over de krachten die de stenen hadden. Hij zei dat de mensen die ze vereren goede mensen zijn. Artsen, advocaten, dat soort. Zelfs politieagenten.’ Hij kijkt naar Jimmy. ‘Eh, sorry, ik bedoelde er niets mee.’

      ‘Ga verder.’

      ‘Tja, ik begon wat meer interesse te tonen omdat Sean een maat was en ik hem niet kwijt wilde. Ze namen me mee naar een of andere bizarre plek en hielden er een soort viering waar je gezegend werd.’

      ‘Waar?’ vraagt Megan.

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Geen idee. Ze trokken een kap over mijn hoofd. Ik kon niets zien. Toen reden ze me ergens heen. Maar hoe het er van binnen uitzag, weet ik nog. Net zo’n grote, oude kerk. Een soort kathedraal.’

      ‘Warminster?’ oppert Jimmy.

      ‘Misschien. Ik weet het niet. Sinds dat ik kind was heb ik geen kerk meer van binnen gezien. Nou ja, ook toen we er weggingen kreeg ik niets te zien. Sean zei dat het nog wel even kon duren eer ik te horen zou krijgen waar de bijeenkomsten gehouden worden.’

      Megan is erop gespitst hem niet te ver af te laten dwalen. ‘Lee, weet je iets over Caitlyn Lock, die Amerikaanse die bij Stonehenge ontvoerd is?’

      ‘Alleen wat ik op het nieuws heb gezien.’

      ‘Deze club en die heilige plek van ze, zouden ze haar daar kunnen vasthouden?’

      Johns kijkt ontdaan. ‘Die Amerikaanse? Nee, zoiets zouden ze nooit doen. Van geen kant.’

      Ze ziet dat hij bang is. Wat ze wil weten is waarom. ‘Jimmy zegt dat je weet dat er vandaag iets staat te gebeuren.’

      Hij maakt een onzekere indruk.

      ‘Vertel het haar, Lee.’ De brigadier kijkt hem dreigend aan.

      ‘Oké. Kijk, misschien is het niets. Ik bedoel, zoveel weet ik nou ook weer niet van wat ze doen. Ik zit alleen maar in de beveiliging van ­Stonehenge en ben één keertje met Sean naar zo’n ceremonie geweest.’

      ‘Ja, dat weten we nu wel,’ snauwt Megan. ‘Wat zijn ze van plan, Lee?’

      Hij haalt diep adem. ‘Bij de steencirkel staat iets groots te gebeuren. Er is extra beveiliging aangetrokken. Een paar blikken extra bewakers. Ik moet om zes uur beginnen en iedereen terugsturen die binnen anderhalve kilometer van Stonehenge komt.’

      ‘Worden daar niet voortdurend vieringen, ceremonies en gebedsdiensten gehouden?’

      ‘Klopt. Maar voor dat soort dingen wordt meestal niet zoveel beveiliging opgetrommeld. Een handjevol bewakers om ervoor te zorgen dat niemand met zijn fikken aan de Goddelijken komt. Vanavond is iets heel anders. Het hele gebied is voor het publiek afgesloten. Geen enkele rondleiding vanaf vanmiddag tot morgen.’ Hij wendt zich tot Jimmy. ‘Kijk het maar in de planning na. Dan zul je lezen dat het voor herstelwerkzaamheden aan de stenen is, maar wat er vanavond te gebeuren staat, heeft niets met herstelwerkzaamheden te maken. Tenminste niet van het soort dat de meeste mensen daaronder verstaan.’
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Luc van Daele is de eerste die een legerpatrouille tegen het lijf loopt. Recht voor zich ziet hij een Saxon Armoured Personnel Carrier opdoemen, een bepantserd infanterievoertuig dat stofwolken opwerpt en uitlaatgassen uitbraakt. Hij is niet verrast ze te zien. Eigenlijk had hij ze al veel eerder verwacht.

      Hij brengt de stoffige crossmotor op zijn gemak tot stilstand en stapt af. De motor slaat af terwijl hij zich van het pantservoertuig wegdraait en snel op zachte toon in zijn radio spreekt: ‘Ik heb bezoek. Een infanterievoertuig met vierkoppige bemanning. Ze komen even buurten. Ik hou dit kanaal zo lang mogelijk open. Over.’

      De indrukwekkende, in camouflagekleuren gespoten Saxon komt met veel geraas tot stilstand en een paar soldaten springen naar buiten. Dit is het moment om te zien of Lyntons dekmantel de proef doorstaat. Van Daele ontdoet zich van zijn rugzak en vist er zijn valse papieren uit. ‘Hallo,’ roept hij met een vriendelijke glimlach. ‘Moeten jullie nou ook al op zondag werken?’

      Een keurig ogende soldaat van achter in de twintig is de eerste die het woord neemt. Hij draagt het gebruikelijke groen met bruine velduniform. De herkenningsbadge op zijn bovenarm geeft aan dat hij kapitein in het Yorkshire Regiment is, een van de grootste infanterieregimenten van Groot-Brittannië. ‘U bevindt zich op verboden terrein. Dit gebied is niet voor het publiek toegankelijk. Ik moet u verzoeken bij uw motor vandaan te stappen en met ons mee te komen.’

      ‘Volgens mij vergist u zich.’ Van Daele houdt een plastic map vol documentatie omhoog. ‘Ik werk voor de Internationale Historische Vereniging van Entomologen en Biologen. Mijn collega’s en ik hebben toestemming van het MOT om hier onderzoek te doen naar zeldzame Chilopoda en Isopoda.’ Hij ziet aan het gezicht van de soldaat dat hij geen idee heeft waar het over gaat. ‘Duizendpoten, pissebedden, luizen, dat soort beestjes.’

      De kapitein pakt de papierwinkel aan maar kijkt er niet naar. ‘Het spijt me. Het maakt helaas niet uit wat hier staat of wat u hier aan het doen bent. Ik heb bevel gekregen u hier te verwijderen.’

      Luc is zo verstandig het niet op een ruzie uit te laten draaien. ‘Oké. Geen probleem.’ Gelaten heft hij zijn handpalmen. ‘Een paar uur eerder bij mijn vrouw en kinderen, je kunt het slechter treffen.’ Hij neemt de papieren terug, stouwt ze in zijn rugzak en maakt aanstalten om de motor aan te trappen.

      De jonge kapitein belet hem weg te rijden. ‘Ik ben bang dat dat niet gaat. U zult in ons voertuig naar de basis mee moeten komen. Eén van mijn mannen zal zich over uw motor ontfermen.’

      ‘Hé, kom op zeg.’ Van Daele duwt de arm van de officier weg. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen zelf van het schietterrein af te rijden. En dat zou toch echt moeten volstaan.’

      De kapitein roept zijn manschappen. ‘Welsby, Simmonds, Richards.’

      Drie soldaten sluiten Van Daele snel in en duwen hem bij de motor vandaan. Twee van hen zijn nog jochies. Hij zou ze zo de koppen in kunnen slaan. Ze plat op hun rug om hun mammie laten smeken. Maar niet zonder er allesbehalve als een insectenverzamelaar uit te zien.
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Megan en Jimmy laten Johns gaan en rijden naar Stonehenge. Ze heeft gemengde gevoelens over wat ze zojuist heeft gehoord.

      ‘In hoeverre geloof je hem, Jimmy?’

      Hij rijdt met één hand op het stuur. ‘Lee is een ex-junkie. Die beginnen al met liegen voordat ze ’s ochtends opstaan. Wat vindt u ervan?’

      ‘Hij gebruikte het woord “Goddelijken”. Hij had het niet over stenen. Hij noemde ze Goddelijken. Hetzelfde woord dat Gideon Chase gebruikte.’

      ‘Nou, dan heeft hij het vast niet verzonnen, niet als Chase hetzelfde woord gebruikte.’

      Megan zit er nog steeds over na te denken. ‘Hij heeft ons niet het hele verhaal verteld. Ofwel is hij er meer bij betrokken dan hij zegt, of juist minder. Hoe dan ook, om de een of andere reden laat hij niet het achterste van zijn tong zien.’

      Zodra ze voorbij Shrewton zijn en op het laatste stuk naar Amesbury zitten, zet Jimmy er de sokken in. Rechts zien ze een bruin bord voor Stonehenge. ‘Zal ik hem op het parkeerterrein zetten?’

      ‘Nee, wacht maar even. Rij nog maar wat om het gebied heen.’

      Hij neemt gas terug, rijdt met een slakkengangetje langs het monument en draait dan rechts de A334 af om er via de A303 langs de andere kant terug te keren. Op het terrein rond de steencirkel zien ze hoe zeker vijfentwintig in zwarte pakken gestoken bewakers in twee groepen worden verdeeld.

      ‘Nou, zo te zien heeft hij in elk geval over sommige zaken de waarheid gesproken,’ zegt Jimmy.

      ‘Sla hier nog eens rechts af,’ zegt Megan. ‘Dat laantje daar. Dan parkeren we daar en lopen we het laatste stuk.’

      Jimmy klikt zijn richtingaanwijzer aan en wil de laan in draaien. Daar wordt hij met een met zandzakken verzwaard DOORGAAND RIJVERKEER GESTREMD-bord geconfronteerd dat midden op de weg is geplaatst.

      ‘Ik stop wel een eindje verderop en draai daar om,’ zegt Jimmy. ‘Anders moeten we helemaal omrijden via Winterbourne Stoke en dan terug door Shrewton.’

      Hij draait de weg op en maakt een U-bocht in drie halen. Megan laat haar blik over het open landschap glijden. ‘Er was nog iets wat Johns daar in de auto zei dat ik vreemd vond.’

      ‘Wat dan?’ Hij laat het stuur doordraaien en gaat rechtop zitten.

      ‘Toen hij vertelde dat hij dacht dat ook mensen als artsen en politieagenten leden van de religie zijn keek hij jou aan en zei: “Sorry, ik bedoelde er niets mee.” Waarom zei hij dat?’

      Jimmy weet waar ze op doelt. ‘Ik had hem gezegd dat ik alles van de organisatie wist. Dat mijn vader er altijd lid van is geweest, maar dat ik geweigerd had lid te worden. Ik vertelde hem dat mijn pa bij de politie zit, dat hij de plaatsvervangend korpschef is, wat hij zo had kunnen checken als hij gewild had. Zo heb ik hem zover gekregen dat hij zijn hart luchtte en me over vanavond vertelde.’

      ‘Klopt dat, Jimmy? Dat je vader lid is van de Volgelingen? Word ik daarom naar Swindon weggepromoveerd?’

      ‘Het was gewoon iets wat ik zei om Johns aan het praten te krijgen.’

      Megan staart in zijn ogen en ziet dat hij zijn emoties verhult. ‘Maar dat is niet wat je in je hart gelooft, toch?’

      Jimmy kijkt weg. Hij wordt door twijfel verscheurd. Zijn vader is al zijn leven lang zijn held, de reden waarom hij bij de politie is gegaan, de enige mens ter wereld die altijd voor hem heeft klaargestaan. Hij kan niet aanvaarden dat zijn vader bij zoiets vreselijks betrokken is. Weigert het te aanvaarden. Wil er nog niet aan. Niet totdat hij onweerlegbaar bewijs heeft.
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Caitlyn begint te kokhalzen. Ze kan zich er niet tegen verzetten. Ze zit op de rand van haar slaapbank en zakt dan op haar knieën. De hevige oprispingen gaan gepaard met pijnlijke samentrekkingen van haar maag.

      Machteloos kijkt Gideon toe. Hij legt zijn arm om haar schouder, geeft haar iets te drinken, houdt de aardewerk kroes tegen haar lippen. Maar hij heeft niet het gevoel dat hij haar veel steun biedt. Haar toestand gaat snel achteruit.

      Ze zit met haar rug tegen de muur en legt haar handen op haar maagstreek. ‘Mijn buik voelt alsof die boordevol accuzuur zit.’

      ‘Dat klopt ook wel zo’n beetje. Het is maagzuur dat je maagwand afscheidt. Weet je nog wanneer je ontvoerd bent? Wanneer je voor het laatst iets gegeten hebt?’

      ‘Geen idee. Ik ben al mijn besef van tijd kwijt. Ik weet niet meer of het dag of nacht is.’ Ze denkt na. Probeert greep te krijgen op de laatste paar dagen. ‘Wacht, het was op zaterdag, heel vroeg in de ochtend. De dag voor de zonnewende. De negentiende.’

      ‘Vandaag is het de zevenentwintigste. Zondag de zevenentwintigste.’

      ‘Mijn god.’

      ‘Ze doen dit om je te zuiveren. Het ritueel vereist dat er minstens zeven dagen voorbijgaan zonder dat je een hap eet.’

      Zijn ogen richten zich op de tralies en op de twee Spieders die voor de deur staan. ‘Caitlyn, ze kunnen je elk moment komen halen. Wanneer het zover is, beginnen ze met het ritueel en een deel daarvan zal in de buitenlucht plaatsvinden. Ik zal bij je zijn. Ze zullen de bewaking opschroeven. Die wordt nog strenger dan hier. Maar het zal onze enige kans zijn.’

      ‘Kans?’ Ze leeft een beetje op. ‘Wat voor kans? Wat ben je van plan?’

      Zijn blik laat de hare niet los. ‘Waartoe ik maar bij machte ben.’
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Hoog in de wolken is de stil hangende Apache de eerste die beseft wat er gebeurt. De drie motoren scheuren ervandoor. Het stof dwarrelt hoog op over de vlakte en de crossmotoren gieren plots met gillend gejank in verschillende richtingen over het schietterrein.

      ‘De indringers verspreiden zich. Verkeersleider, zie je dat?’ Milner zoomt de camera zo ver mogelijk uit om een maximaal deel van het terrein onder zich in beeld te krijgen.

      ‘Begrepen. We hebben het gezien, Apache. De grondpatrouilles zijn gereed om in te grijpen.’

      Milner krijgt de dikke, vette Saxon in het oog die over het schietterrein hotst en ziet dan de sporen van twee kleinere, snellere Land Rover Snatch 2’s die vanuit westelijke richting aan komen racen.

      ‘Je ziet hier niet vaak motorrijders,’ zegt Golding, die zijn radio heeft uitgezet. ‘En al helemaal niet van die gasten die zo tekeergaan.’

      ‘Ik vind het allang best. Kan geen kwaad die ouwe heli eens op zijn staart te trappen. Heel wat beter dan op de basis duimen zitten draaien.’

      Golding is al even ontspannen als de piloot. ‘Wat heb je anders aan al die dure spullen als je ze nooit gebruikt?’

      Ze moeten beiden lachen als ze op hun boordmonitor zien hoe de motoren de legervoertuigen tot het uiterste op de proef stellen.

      ‘Zou best eens een oefening kunnen zijn,’ zegt Golding. ‘Misschien dat het 76ste regiment of het 19de voor indringer speelt?’

      ‘Misschien dat het niet eens onze manschappen zijn,’ zegt Milner. ‘Soms komen de mariniers of de SAS hier voor een training langs voordat ze naar het Midden-Oosten worden uitgezonden.’

      Een van de motoren maakt een scherpe bocht, laat een Land Rover voor dood achter en maakt zich met razende vaart in een heel andere richting uit de voeten.

      ‘Die gasten krijgen ze nooit meer te pakken.’ Milner wijst op het beeldscherm. ‘Moet je zien wat ze aan het doen zijn. Hoe snel ze zich over zo’n enorme afstand verspreiden. De patrouilles zijn kansloos.’

      ‘Iemand krijgt vanavond de wind van voren.’ Golding klikt zijn radio aan. ‘We hebben een indringer die in zuidelijke richting koers zet naar de beschutting van de bomen bij Heytesbury. Wil je dat we onze positie wijzigen of dat we hier blijven om de anderen in beeld te houden?’

      ‘Apache One, behoud je positie.’

      Vijf minuten later is het allemaal voorbij. De motoren zijn de grondpatrouilles te slim af geweest en hebben zich uit de voeten gemaakt. Slechts vier van de indringers, die stuk voor stuk te voet onderweg waren, zijn opgepakt. Apache One draait een rondje rond zijn as en zet koers naar de basis.
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STONEHENGE IS AFGESLOTEN

Voor zover Megan en Jimmy het kunnen overzien, zijn alle wegen die naar het monument leiden met soortgelijke GESTREMD-borden versperd. Het parkeerterrein is voor het publiek gesloten, evenals alle niet-openbare wegen.

      De beide agenten lopen over de smalle berm van de A344 langs het lelijke stuk omheind asfalt, waar normaal gesproken bussen en personenauto’s parkeren. Ze steken de weg over en turen door een ander hekwerk naar het meest complete deel van de steencirkel.

      ‘Waar zijn ze in godsnaam mee bezig, Jimmy?’ Ze staart naar de tientallen geüniformeerde beveiligers. Het hele monument wemelt ervan.

      ‘Geen idee.’

      Ze blijven staan kijken. Clubjes bewakers zijn druk bezig grote lappen zwart plastic aan de metalen hekken te bevestigen. Waarmee elk zicht vanaf de nabijgelegen hoofdwegen benomen wordt. Megan rept zich naar het dichtstbijzijnde clubje. ‘Hallo daar. Wat zijn jullie aan het doen?’

      Ze slaan geen acht op haar en gaan rustig verder met het uitrollen van een enorme strook zwart plastic.

      ‘Wat zijn jullie daar aan het doen?’ roept Jimmy.

      ‘Ons met onze eigen zaken aan het bemoeien.’ Het antwoord komt van een oudere, ongeschoren man in een zwart T-shirt en een cargobroek.

      Met een klap petst Megan haar politiepas tegen het hekwerk. ‘Ik ben van de politie. Jouw zaken zijn nu mijn zaken, maat.’

      De man komt uit zijn geknielde houding overeind. Met een stanleymes in zijn hand loopt hij op haar af. ‘Gewoon doorgaan,’ roept hij tegen de anderen. Pal naast haar pasje perst hij een glimlach door de omheining. ‘Een privéfeestje. Een vip heeft de boel vanavond afgehuurd. Vertel me nu maar eens precies waarom dat jullie zaak zou zijn.’

      Megan negeert zijn agressieve toon. Hij is vast zo’n ex-diender met een uitzichtloos beveiligingsbaantje die zich voor zijn gabbers belangrijker voor wil doen dan hij is. ‘En al dat plastic.’ Ze gebaart naar de rivier van zwart die zich over de velden uitstrekt. ‘Wat is daar de bedoeling van?’

      Hij kijkt haar aan alsof ze niet helemaal lekker is. ‘Privacy. Besloten gebied. Besloten feest. Vat je ’m? Als je een vermogen neertelt om hier een feestje te bouwen, wil je niet met nieuwsgierige parkeerders aan het hek opgescheept zitten die je partijtje verstoren. Ben ik zo duidelijk genoeg geweest? Als je meer wilt weten bel je maar met kantoor. Misschien dat zij je vertellen wie er geboekt hebben. Misschien ook niet. En nu moet ik verder. Ik heb werk te doen.’

      Hij draait zich op zijn hielen om en loopt weg.

      Eikel, denkt ze.

      ‘Ik heb het nummer van het beveiligingsbedrijf,’ zegt Jimmy. ‘Ik bel ze vanuit de auto.’

      Terwijl ze weglopen, slaat Megan met een hand tegen het hek. ‘Het begint er steeds meer op te lijken dat jouw informant gelijk had. Ze treffen voorbereidingen voor iets groots vanavond. Iets wat ze kennelijk heel erg graag besloten willen houden.’
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De celdeur draait krakend open. Door de tocht begint de fakkelverlichting te flikkeren.

      ‘Phoenix.’ Musca wenkt hem bij het offer vandaan.

      Gideon laat Caitlyn op het bed achter, liggend op haar zij, haar ogen strak gericht op de in mantel en kap gehulde gestalte die de deuropening vult.

      Musca draagt witkatoenen handschoenen en houdt een extra paar in zijn hand. ‘Trek die aan.’

      ‘Waarom?’

      De grote slager kijkt hem aan alsof hij niet helemaal spoort. ‘Vingerafdrukken. We willen geen afdrukken op wat ik jou ga geven.’ Hij buigt zich naar Gideon toe. ‘We komen haar over een uur ophalen. Je moet het haar zeggen. Zodat ze dat laatste uur voor zichzelf heeft. Zich op haar dood kan voorbereiden.’

      Gideon kan aan Musca zien dat het voor hem veel meer is dan alleen maar een ritueel. Het is sadisme. Het genot om iemand te zien lijden. De man geniet ervan.

      De slager stapt de cel uit en neemt een vel ongelijnd A4-papier en een goedkope pen van een van de Spieders aan. ‘Geef die aan haar. Zeg haar dat ze een afscheidsbrief naar iemand van haar keuze mag schrijven. Je kunt haar de verzekering geven dat diegene hem daadwerkelijk zal ontvangen.’

      ‘En is dat ook zo?’

      ‘Mits ze geen stomme stunt uithaalt door bijvoorbeeld een van ons of deze plek hier te beschrijven, ja, dan zal hij bezorgd worden.’

      ‘Duidelijk. Verder nog iets?’

      ‘Ze heeft zestig minuten, dat is alles. Geen seconde meer. Zorg dat ze er klaar voor is.’

      De deur valt met een klap dicht.

      Caitlyn gaat overeind zitten en kijkt hem angstig aan terwijl hij naar haar terugkeert.

      Hij overhandigt haar de pen en het papier. ‘Ze willen dat ik je dit geef. Om een boodschap achter te laten.’

      ‘Voor mijn ouders?’

      Hij ziet aan haar gezicht dat ze het verkeerd begrepen heeft. ‘Het is niet om losgeld te eisen. Deze mensen zijn niet op geld uit, dat had ik je al gezegd. En ze zijn niet van plan je te laten gaan.’ Hij gaat naast haar zitten en probeert het haar duidelijk te maken. ‘Het is zover. Ze maken zich gereed om met het ritueel van start te gaan. Je hebt een uur, meer niet. Dan gaat het beginnen.’
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Caitlyn schrijft twee brieven. Een aan haar moeder, een aan haar vader. Ze zou willen dat het er maar eentje hoefde te zijn. Maar dat gaat nu eenmaal niet. Zo zal ze het moeten aanpakken. De scheiding van haar ouders dreigt haar dood al bijna evenzeer te verpesten als haar leven.

      De woorden willen niet uit haar pen vloeien. Aanvankelijk kan ze helemaal niets bedenken. Wat haar betreft is een pen een prehistorisch werktuig. En brieven als deze, nou ja, niets ter wereld bereid je op het schrijven van een dergelijke brief voor. Dat zou uitsluitend aan oudjes en mensen met gruwelijke ziektes voorbehouden moeten blijven.

      Uiteindelijk schrijft ze gewoon op wat ze denkt.

 

Dank je dat je me op de wereld hebt gezet, dat je me je schoonheid en je liefde voor plezier hebt meegegeven. Mama, het spijt me dat we zoveel geruzied hebben over papa en François. Hou van wie je wilt. Hou van alle twee als dat van ze mag! Ik zou willen dat we de kans hadden gekregen het bij te leggen en elkaar vaarwel te kussen.

Wees gelukkig mam.

Liefs, Caitlyn xxx

 

Het briefje voor haar vader heeft een ontroerend andere toon.

 

Het spijt me papa. Ik weet dat ik beter naar je had moeten luisteren. Geef Eric hier alsjeblieft niet de schuld van. Ik heb hem op het verkeerde been gezet, dat is alles. Ik hou van je, pap, en ik zal je missen. Als er een hemel is dan zal ik zorgen dat er koffie en taart voor je klaarstaat, romige cappuccino zoals we die in Italië gedronken hebben en een Mississippi mud pie zoals die waar we in de Hard Rock Cafe in Londen zo’n smeerboel van hebben gemaakt. Dikke zoenen van je kleine meid. Ik zal altijd van je houden, pappie xxx

 

Wanneer ze klaar is kijkt Gideon niet naar de brieven. Hij neemt ze alleen maar van haar aan en vouwt ze in drieën. ‘Gaat het een beetje?’

      ‘Niet echt.’

      Ze ziet er afgemat uit. Alsof het leven al uit haar weggevloeid is.

      Ze schenkt zich wat water in.

      ‘Shit!’ Ze smijt de kan op de vloer en begint te snikken. ‘Ik wil niet dood. O god, alstublieft, laten ze me dit niet aandoen!’
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Het nummer van het beveiligingsbedrijf schakelt onmiddellijk door naar het antwoordapparaat. Tot morgen is daar niemand bereikbaar.

      ‘Heb je het privénummer van de directeur?’ vraagt Megan.

      ‘Ja. John Doran-Smith. Ik heb het nummer van zijn mobiel.’ Jimmy bladert weer door zijn opschrijfboekje en toetst de cijfers in.

      Geen gehoor.

      Jimmy spreekt op ernstige toon een bericht in, dat het om dringende politiezaken gaat, dat de directeur hem zo spoedig mogelijk terug moet bellen.

      Er speelt iets. Zoveel weet Megan nu wel. Ze richt haar aandacht weer op Lee Johns. Wat heeft hij hun niet verteld? Er zijn drie hoofdredenen waarom mensen als hij zomaar opeens bereid zijn de politie te helpen. Ze zijn bang om naar de gevangenis te gaan. Ze hebben ergens geld voor nodig, meestal voor drugs. Of ze zijn ergens in verstrikt geraakt en hebben gewoonweg geen idee hoe ze zich eruit kunnen draaien.

      Ze wendt zich naar Jimmy. ‘Heeft Johns je om geld gevraagd?’

      ‘Geen cent.’

      ‘Dus hij was enkel en alleen vanwege de verdwijning van zijn maat Grabb bereid met je te praten?’

      ‘Ja.’

      ‘We zouden onszelf de laan uit moeten sturen.’ Haar gezicht kleurt rood. ‘Hoe kon ik zo stom zijn? Hij moet bij Grabb geweest zijn toen ze Timberland vermoordden en Lock ontvoerden.’

      Jimmy draait snel het nummer van Lee Johns mobieltje. Ze hadden hem nooit zomaar mogen laten gaan, dat is haar nu wel duidelijk. Op dat moment was ze met haar gedachten nog goeddeels bij Sammy geweest.

      ‘Geen gehoor, chef.’ Jimmy houdt het toestel omhoog alsof hij zijn punt kracht bij wil zetten.

      ‘Weet je waar hij woont?’

      De brigadier heeft geen duidelijkere wenk nodig. Hij start de wagen.

      ‘En nu maar hopen dat hij er is, Jimmy.’
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Het bezoek van de Hoeder aan de steencirkel komt onverwacht.

      Loyale leden van de Vertrouwelingen werpen zich met nog meer energie op de bevestiging van het zwarte materiaal. Het hele gebied is compleet ontruimd. Pas wanneer de meest ervaren Spieders hun posities aan de andere kant van de geïmproviseerde zwarte muur hebben ingenomen, schrijdt de Hoeder door de passage onder de weg naar het heilige monument.

      De dag eindigt bewolkt. Smartelijk zinkt de zon laag in het westen weg. Alles draait om tijd. Hij loopt om de rand van het veld heen. Zoals altijd betreedt hij het monument over de zonnelijn van de Hielsteen naar de Altaarsteen en gaat hij het door de aaneengesloten armen van de reusachtige sarsenstenen binnen. Aangekomen bij het hoefijzer van vijf enorme trilieten knielt hij neer.

      ‘Geheiligde heersers van ons universum, ik onderwerp mij aan u en smeek u om uw raad en wijsheid. In al mijn sterfelijke zwakheid, in al mijn trouw kniel ik voor u neer. Ik heb mij volledig aan het ritueel van herstel en vernieuwing gewijd en mij ervan verzekerd dat alle voorbereidingen getroffen zijn om u de eer te bewijzen die u toekomt. Uw gekozene is gereed. Een bescheiden inlossing van de enorme schuld die wij u verschuldigd zijn.’

      Hij kijkt op en ziet het daglicht onheilspellend wegsterven. Misschien dat er een onverwachte storm op til is. Een natuurkracht aangewakkerd door de Goddelijken.

      ‘O Heren, onze vijanden worden talrijker en sterker. Zij dringen zich aan ons op zoals wolken de zon en de maan insluiten. Ik weet dat dit een beproeving is, een test om onze trouw en vastberadenheid als Volgelingen op de proef te stellen, maar een die ik niet kan volbrengen zonder uw raad. Zonder uw instemming.’

      Hij voelt zijn armen zwaar worden. Ze bungelen uitgeput langs zijn zij alsof ze een zware last hebben moeten torsen. Hij hoeft nu niets meer te zeggen. De Goddelijken weten alles.

      Ze hebben bezit genomen van zijn gedachten. Van zijn twijfels. Ze razen door elk atoom van zijn hele wezen. Wanneer ze klaar zijn laten ze hem gebroken en naar adem snakkend achter. Maar de Hoeder heeft zijn antwoord.

      Hij weet wat hem te doen staat.
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Met een vloek beëindigt Kylie Lock het telefoongesprek met haar man.

      De krenterige klootzak weigert nog steeds om het geld bij te passen. Oké, ze snapt best dat hij daar en public niet aan kan beginnen. Vice­presidenten onderhandelen niet met terroristen, dat begrijpt zij ook wel. Maar daarom kan hij verdomme zijn portemonnee nog wel trekken. Privé. Dan maakt zij de politie en de pers wel wijs dat ze het extra geld zelf bij elkaar heeft geschraapt.

      Maar zelfs daar wil hij niet aan. Hij kan zijn o zo waardevolle principes niet verloochenen. Stel je voor, dat zou vraagtekens bij zijn integriteit plaatsen. Dat zou hem stemmen kosten, is wat-ie eigenlijk bedoelt. Het is ondenkbaar dat zelfs maar de suggestie ontstaat dat Thom Lock, de ‘man van staal’, zich met de boeven inlaat. En al helemaal niet in een verkiezingsjaar.

      Stampvoetend ijsbeert ze door haar vertrekken in het Dorchester. Met elke stap laait haar woede hoger op. En die kan ze niet eens op Charlene botvieren. De publiciteitsagente heeft wegens voedselvergiftiging afgebeld. Uitgerekend vandaag. Kylie loopt naar de minibar, staart naar de wodka. God, die kan ze nu wel gebruiken. Maar ze vermant zich. In plaats daarvan neemt ze een reep chocola. Zit kauwend op haar bed tegelijkertijd tv te kijken en naar de radio te luisteren. Wat ze nodig heeft is valium. Of amfetamine. Ze graait naar de afstandsbediening en schakelt naar SKY NEWS. Hopend op alweer een shotje nieuws over haar kleine meid.

      Kylie start haar iPad op en surft over het internet, op zoek naar flintertjes informatie over haar dochter. Dat had ze beter niet kunnen doen. De roddels op het web zijn hatelijk. Wreed. Gestoord. Er staat al ergens een virtuele grafsteen, beklad met boodschappen van fans. Vooral jongens.

      Maar ze moet ze wel lezen. Tot de laatste zin. Ze moet alles bijhouden wat ook maar iets met Caitlyn te maken heeft. Omdat ze diep vanbinnen, diep weggestopt in haar innerlijkste innerlijk iets voelt wat ze niet verklaren kan.

      Iets instinctiefs. Een soort moederlijke intuïtie. Het vreet aan haar zenuwen. Er staat iets slechts te gebeuren met haar kleine meid. Dat weet ze gewoon.
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Dit is het geluid dat Caitlyn heeft gevreesd.

      Metaal op metaal.

      Een afgesleten sleutel die in een antiek slot ronddraait. De celdeur die openzwaait. Ze komen haar halen. Het ritueel kan elk moment beginnen. Zij staat op het punt te sterven.

      Gideon slaat zijn armen om haar heen. ‘Wees op alles voorbereid,’ fluistert hij. ‘Wat ik ook doe, wanneer ik het ook doe, zorg dat je klaar bent om voor je leven te vechten.’

      Hij voelt haar hart tegen zijn borst bonken. Ze beeft over haar hele lichaam.

      ‘Het is tijd,’ zegt een ongeduldige stem bij de deur.

      Caitlyn klampt zich aan Gideon vast.

      ‘Wees moedig. Wees sterk.’ Hij maakt zich van haar los, houdt haar hand vast. ‘Ik blijf bij je.’

      Ze haalt diep adem, drukt zichzelf op het hart alert te blijven. Dit is niet het moment om in te storten. Dat zou het stomste zijn wat ze kan doen. Het gevecht is niet voorbij totdat alle hoop verloren is.

      Ergens diep vanuit haar binnenste diept ze de moed op Gideons hand los te laten en naar de twee mannen in mantels te lopen die bij de celdeur wachten.

      Draco knikt naar Gideon en gebaart naar de brieven op het bed van het meisje. Gideon begrijpt de wenk en haast zich om ze te pakken.

      Ze lopen door de gang des doods. Vlammen knisperen op uit de brandende fakkels die aan de wanden bevestigd zijn, en ze bereiken de zuiveringsruimte.

      Caitlyn wordt bij Gideon vandaan getrokken, uitgekleed en met vereende krachten naar de stenen sleuf gesleept. Helder, koud mineraalwater stort met razende kracht uit de inlaten in het stenen plafond omlaag. Rillend snakt ze naar adem.

      Gideon draait zich weg terwijl de Zuiveraars haar onder het water vandaan trekken, afdrogen en het lange offergewaad aantrekken. Een van de Spieders loopt op Gideon af en zegt op gedempte toon: ‘Kom mee, Phoenix. Jij vertegenwoordigt haar in de Grote Zaal. De lichtkringen zijn ontstoken. Ze wachten daar op haar komst.’

      Gideon wil niet van haar zijde wijken. Hij voelt iemand aan zijn elleboog trekken. Terwijl ze weglopen kijkt hij over zijn schouder naar Caitlyn. Hij kan haar gezicht niet zien; hij wil haar gezicht zien, haar een menselijk contact meegeven. Onmogelijk. Er zijn te veel mensen om haar heen.

      In de Grote Zaal blikt hij hulpeloos om zich heen, ruikt hij de vers verwarmde was van de kandelaren. Hij kijkt omhoog en ziet dat de sterrenschachten geopend zijn. De zonloze hemel is grijs en kruipt stukje bij beetje in de richting van de schemering.

      De tijd dringt.

      Zijn ogen vallen op de Offersteen, de plek waar Caitlyn vastgebonden zal worden en waar ze de tekens van de trilieten in haar benen, armen en rug gekerfd zal krijgen. Buiten klinkt geluid. Voetstappen. Ze leiden haar de Zaal binnen. Het ritueel gaat beginnen.

      Draco’s met kap getooide hoofd doemt in de deurpost op. Zijn donkere ogen zijn strak op Gideon gericht. ‘Kom mee, nu! De Grote Zaal moet ontruimd worden. De plannen zijn gewijzigd.’
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’Kunnen we echt geen andere route nemen, Jimmy?’

      De brigadier schudt zijn hoofd. ‘Bulford is een ramp. Daar zit verdomme het halve leger: de Derde Gemechaniseerde Divisie, de logistieke eenheden, de Rifles, zelfs de Koninklijke Marechaussee.’

      Eindelijk weten ze zich langs het traag voortrollende legerkonvooi te wurmen en scheurt Jimmy door Marlborough Road, draait rechts Hubert Hamilton Road op en slaat dan links af Harrington in. Uiteindelijk zijn ze in de straat waar Lee Johns woont.

      Met piepende banden komen ze tot stilstand, stappen uit, sprinten door een gemeenschappelijke tuin en vliegen een witbetonnen trapje op naar een vervallen flat. Megan houdt haar vinger op de bel gedrukt terwijl Jimmy over een smal balkon schuifelt om op het raam van de woonkamer te bonzen.

      Geen reactie.

      Ze zakt op haar hurken en roept door de brievenbus: ‘Lee, dit zijn inspecteur Baker en brigadier Dockery. We moeten praten. Nu.’

      Nog steeds geen reactie.

      ‘Trap de deur in.’

      Jimmy aarzelt.

      ‘Trap hem in, Jimmy. Of ik doe het zelf.’

      Hij doet een stap naar achteren en plant zijn hiel onder de deurknop. Zijn voet kaatst van het slot maar de deur geeft niet mee. Hij stapt opnieuw achteruit en haalt nog wat steviger uit. Deze keer zwaait de deur open en ze stormen het huis in.

      Jimmy rent door de huiskamer naar de kleine keuken. Megan neemt de slaapkamer voor haar rekening. Dan de badkamer. Niets. Hij is er niet. Ze gaat terug naar de slaapkamer. Trekt de linnenkast en de ladekast open. Die zitten nog vol kleren. Weer terug naar de badkamer. Ze ziet zijn tandenborstel. Dat duidt niet op een overhaast vertrek.

      Ze lopen naar buiten en proberen een plek te bedenken waar ze verder nog kunnen zoeken. Veertig meter verderop krijgt Megan een magere man in het oog met een krant in zijn ene hand en een broodje in de andere.

      Dat is hem.

      Johns ziet ze op het trapje staan. En neemt de benen.

      Hij is nog snel ook. Veel sneller dan Megan van een ex-junk verwacht had. Hij probeert naar het open veld achter Harrington Road te ontkomen. Ze spurt achter hem aan. Jimmy holt op een sukkeldrafje terug naar de auto en hoopt hem de pas af te snijden wanneer Lee bij Marlborough Road de hoek om komt.

      Megan wint terrein.

      Johns blikt even over zijn schouder en ziet dat ze op hem inloopt. Ook ziet hij dat Jimmy er niet is. Het vereist geen bovenmatig denkwerk om uit te dokteren dat die hem in de auto volgt.

      Johns rukt zich los van Marlborough Road. Het open veld daar zet hij uit zijn hoofd. Zo dom is hij nu ook weer niet. In plaats daarvan rent hij in noordelijke richting naar een dicht kreupelbos. Met een beetje mazzel raakt hij haar daar wel kwijt.

      Maar hij redt het net niet.

      Net nu zijn tank stilaan leegloopt, weet Megan ergens een extra stoot energie vandaan te halen. Op een paar meter van het bosje grijpt ze hem bij de lurven.

      Ze zijn allebei buiten adem, maar de inspecteur is fitter en sterker. Ze grijpt naar zijn pols en draait zijn arm met een stevige ruk op zijn rug.

      Hij maakt nog een paar schoppende bewegingen, maar zijn longen staan in brand.

      ‘Als je dat maar uit je hoofd laat, Lee.’
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Zes Volgelingen onder leiding van Draco en Musca escorteren Caitlyn en Gideon kordaat terug naar hun cel.

      Ze raakt in paniek door de gehaastheid van de mannen, door hun aanstekelijke nerveuze energie.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Gideon aan Draco.

      ‘Straks.’

      De Spieders duwen het offer de cel in terwijl Draco Gideon bij de tralies vandaan trekt. ‘De Hoeder heeft de plannen voor het ritueel gewijzigd. Hij is naar de steencirkel geweest en is daar persoonlijk tot een werktuig van de Goddelijken geworden. De goden huizen in hem. Momenteel is hij in de Grote Zaal en maakt het ze mogelijk hun plaatsen in het Heiligdom in te nemen.’

      ‘Hij verandert de locatie van het ritueel?’

      ‘Klopt. Hij vindt het veiliger om het hier te doen dan in de openlucht.’

      ‘En dat is in overeenstemming met de traditie?’

      ‘Helemaal. De steencirkel in de Grote Zaal is opgetrokken uit het steen van hetzelfde tabernakel als de cirkel buiten. In veel opzichten is de plek hier heiliger.’

      Gideon realiseert zich welke gevolgen de nieuwe locatie heeft. Ze zullen haar niet naar buiten brengen. Hij zal geen kans krijgen haar te helpen ontsnappen. Hij kijkt door de tralies. Op een klein stukje lopen vanwaar ze nu is zal ze de dood vinden.

      ‘Ik moet mijn vader zien. Ik moet hem spreken.’ Hij probeert zich langs hem te wringen.

      Draco houdt hem tegen. ‘Dat is onmogelijk.’

      ‘Ik moet.’

      ‘Ik zei dat dat onmogelijk is.’ Draco knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘De Hoeder heeft me gezegd dat hij onder geen beding gestoord mag worden. De schemering kan elk moment aanbreken. Het ritueel is begonnen.’

      Gideon wordt de cel in geduwd, de deur gaat op slot. Caitlyn zit op haar bed, haar haren zijn nog nat, en ze houdt de ceremoniële mantel onhandig om zich heen geslagen. Er zit een split in de rug zodat het stenen mes zijn weg zal kunnen vinden op het naakte vlees dat eronder uitgestald ligt.

      Gideon maakt het koord rond zijn middel los. ‘Hier, gebruik dit. Zo blijft je mantel beter op zijn plek.’

      Ze neemt hem aan en slikt haar tranen weg. ‘Wat achterlijk van me, vind je niet? Ze kunnen me elk moment afmaken, en ik zit me hier een beetje zorgen te maken dat iemand mijn reet kan zien.’

      Hij begrijpt haar behoefte om een beetje zelfrespect, een beetje decorum te bewaren. ‘Daar is niets achterlijks aan. Het gaat om je waardigheid.’

      Caitlyn kijkt naar de deur. Ze is bijna te bang om te praten. ‘Wat is daarbuiten aan de hand?’

      ‘Ze zullen het ritueel hier voltooien in plaats van buiten.’ Hij had haar graag beter nieuws gegeven.

      Het verdriet staat op haar gezicht te lezen. Ze maakt een wezenloze indruk. ‘Kun je me even in je armen nemen? Ik heb het gevoel alsof ik helemaal instort.’

      Gideon loopt op haar toe. Ze slaat haar handen rond zijn middel en legt haar hoofd op zijn schouder. Het voelt goed om troost bij hem te vinden. Om zich aan iemand vast te klampen die niet van plan is haar iets aan te doen.

      ‘Hé!’ Een van de Spieders rammelt aan de celdeur. ‘Dat kunnen we hier niet hebben. Ga bij haar vandaan.’

      Gideon werpt de man een vernietigende blik toe. Denkt die idioot soms dat hij van plan is hier een potje met haar te gaan vrijen? Het idee alleen al. Hij weet donders goed dat een bezoedeld offer van nul en generlei waarde is.

      Van nul en generlei waarde.

      Dat hij dat al die tijd over het hoofd heeft gezien.

      Hij heeft nog steeds een kans haar te redden.
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De Hoeder van de Steencirkel gaat gekleed in een met monnikskap getooid boetekleed dat met een oeroud mengsel van bieten, meekrap en Virginische kers rood is geverfd. Vanonder de kap piept een maansikkel in beeld, een randje van zijn dikke bos grijswit haar.

      De Goddelijken zijn in hun tabernakels geplaatst. De speciale verlichting van het Heiligdom, veelkleurige glazen buizen gevuld met maagdelijke kaarsen, is met steeds exact dezelfde tussenruimte rond de steencirkel geplaatst en wordt ontstoken.

      Door de sterrenschachten ziet hij de kleur van de lucht.

      De schemering is nog slechts een oogwenk verwijderd.

      De Hoeder is de uitputting nabij. De inspanning van het overbrengen van de Goddelijken naar het Heiligdom heeft hem afgemat. Maar hij zal niet falen.

      Hij houdt een ceremoniële stenen sproeier omhoog gevuld met water waarmee de Goddelijken bevochtigd zijn en bakent een heilige lijn af die van de Altaarsteen binnen het hoefijzer van trilieten door de oostelijke bogen van sarsenstenen langs de Offersteen naar buiten leidt en naar de Hielsteen voert.

      Uit een diepe zak in zijn mantel haalt hij het ceremoniële stenen mes tevoorschijn en staart naar de platte steen waar het offer aan zijn mes ten prooi zal vallen. Vijf sneden. Eén voor elke van de machtige trilieten waar de Oppergoddelijken zich ophouden: de goden van de zon, de maan, de sterren, de aarde en het hiernamaals.

      Vijf uur lang zal ze er achtergelaten worden. Eén uur voor iedere god. Waarna ze haar van haar boeien ontdoen en haar opnieuw in gezegend water wassen. Dan zal ze geofferd worden.

      De hand van de Hoeder glijdt in zijn andere diepe zak. Hij voelt ze er zitten. De offerhamers. Dan richt hij zijn aandacht op de twee Dragers aan de andere kant van de opening van de Grote Zaal, die hem afwachtend aanstaren. In hun handen houden ze de ruwe draagbaar van pijnboomhout in gereedheid waarop ze het offer op haar dodelijke reis zullen vervoeren.

      Hij is zover.

      Hij knikt. De Dragers zetten zich onmiddellijk in beweging.
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’Waarom probeerde je te ontsnappen, Lee?’ Megan staat over hem heen gebogen en draait zijn arm nog hoger op zijn rug. ‘Ik heb geen tijd voor dit soort flauwekul, en jij ook niet.’

      ‘Oké. Oké, ik vertel jullie alles.’

      Ze ziet Jimmy over het veld aan komen rennen en laat Johns los. De jonge kerel komt moeizaam overeind. Masseert zijn ontwrichte en pijnlijke arm. ‘Ik was gewoon bang. Toen ik jullie voor de deur zag staan flipte ik.’

      Ze trekt hem overeind. ‘Jij en Sean Grabb hebben Jake Timberland vermoord en jij hebt hem geholpen Caitlyn Lock te kidnappen. Onderzoekstechnisch gezien betekent dat dat je er gloeiend bij bent, mijn vreemde jonge vriend.’ Ze port met haar vinger in zijn knokige borst. ‘We hebben al forensisch bewijs dat Grabb met de moord en de ontvoering in verband brengt. En zodra we de plaats delict op jouw DNA uitkammen, weet ik zeker dat we ook dat zullen vinden. Jury’s zijn gek op DNA. Drie letters die ze veel meer geloven dan wat het ook is dat een ex-junk als jij bij elkaar kan fantaseren.’

      Johns heeft eerder in de gevangenis gezeten. Dat wil hij niet nog eens meemaken. Hij staart voorbij de agenten de straat af, de grote wijde wereld in. Denkt na over zijn opties. Uiteindelijk spreekt hij. ‘Ik wil immuniteit, oké? De garantie dat ik geen aanklacht aan mijn broek krijg.’

      ‘Op je bolle ogen, Jimmy. Dat stadium zijn we allang gepasseerd. Je kunt hooguit nog proberen de schade te beperken. Maar alleen als je snel bent. Wat heb je ons te bieden voordat we je met het complete wetboek van strafrecht om je oren slaan?’

      Opnieuw betast hij voorzichtig zijn arm. ‘Niet veel. Het zit anders dan jullie denken.’

      Ze staart hem woest aan. ‘Ga me nou niet aan het lijntje houden, Lee. We moeten alles weten. Geen leugens. Niks overslaan. Het hele verhaal.’

      Hij brengt zijn hand naar zijn hoofd. De beelden draaien voor zijn ogen. Hij ziet de dode man in de camper. Ziet de mooie jonge vrouw die ligt te gillen en te schoppen. Ziet zichzelf in het busje terwijl hij oppert dat ze haar beter kunnen vermoorden dan gepakt te worden. ‘Het was een ongeluk. Niemand wilde dat er iemand om zou komen of zo.’ Hij ziet hun ongelovige blikken. ‘Ik meen het. We hadden ze opgepakt omdat het meisje een van de Goddelijken had aangeraakt. Daarna liep alles uit de hand. Sean heeft die gast ergens mee geslagen en toen we hem vervoerden is hij gestorven. We waren helemaal over de rooie. Dat was nooit het plan.’

      ‘Ik zei dat je niks weg moest laten.’ Megan begint weer met haar vinger te porren. ‘Wat moesten jullie bij de steencirkel? Wie wilde die twee en waarvoor?’

      Hij slikt. ‘Voor het ritueel moet een buitenstaander worden uitgezocht. Sean zei dat er besloten was dat de keus zou vallen op degene die een van de Goddelijken aanraakte. Het ging helemaal niet per se om dat meisje of om die gozer bij haar, het had iedereen kunnen zijn, snap je? Ze waren gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’

      ‘En waar is ze nu?’ vraagt Jimmy.

      ‘In het Heiligdom, waar ik jullie eerder over verteld heb. Maar zoals ik al zei, ik weet niet waar het is.’ Hij ziet de woede op hun gezichten. ‘Echt, ik heb het nooit van buiten gezien. Het ligt ergens langs de A360. Bij Imber in de buurt, meer weet ik niet. We stopten op een weg in de buurt van het dorpje, vlak bij het schietterrein. Van daar ging Sean samen met het meisje in zijn Warrior verder en ik zat in de camper met die dooie opgezadeld.’

      Megan zou hem het liefst een lel geven. ‘Je hebt het wel over de jongeman die je van het leven hebt beroofd. Een beetje meer respect graag.’

      ‘Ga verder,’ zegt Jimmy.

      ‘Sean kwam terug en zei dat hij iemand gebeld had. Een lid van de Vertrouwelingen. Sean keek opgelucht. Hij dacht dat het allemaal wel goed zou komen.’

      ‘Wat had dat verhaal van eerder vandaag dan te betekenen?’ vraagt Megan. ‘Dat er iets groots te gebeuren staat bij Stonehenge?’

      Hij begint te blozen.

      Dat ontgaat haar niet. ‘Als het meisje sterft, wordt je moord ten laste gelegd.’

      Hij snapt het. ‘Ene Matt Utley, wij noemen hem Musca, heeft me opgezocht.’ Hij kijkt Jimmy aan. ‘Hij wist dat jij me te pakken wilde krijgen om met me over Sean te praten. Toen zei hij dat ik contact met jou moest opnemen, je moest vertellen dat er vanavond op de HENGE een groot spektakel op stapel staat.’ Johns verschuift zijn blik naar Megan. ‘Ik snapte er niks van, want er zou daar vanavond echt iets groots moeten plaatsvinden. Het begin van het ritueel.’ Hij verstomt.

      ‘Ga verder, Lee,’ zegt Jimmy op resolute toon.

      ‘Vanavond zou dat meisje, je weet wel, geofferd worden. En dat zou op Stonehenge moeten gebeuren.’

      ‘Zou?’

      ‘Dat is het hele punt,’ legt hij uit, terwijl zijn blik van de een naar de ander glijdt. ‘Ze weten dat jullie ze op de hielen zitten. Ze weten alles. Musca eiste dat ik jullie dit vertelde. Zodat jullie naar de steencirkel zouden gaan.’

      Ze laat een lange zucht ontsnappen. ‘Dus wat is de juiste plek?’

      ‘Het Heiligdom, neem ik aan.’ Hij houdt zijn polsen bij elkaar en strekt ze naar Jimmy uit. ‘Je moet me opsluiten. Me ergens in verzekerde bewaring stellen. Musca zei dat hij me vermoordt als ik dit verkloot. Zei dat het met mij net zo zou aflopen als met Sean als ik niet deed wat hij wilde.’

      ‘Zorg dat hij achter slot en grendel verdwijnt,’ zegt ze. ‘Dan kan hoofdinspecteur Tompkins het verder afhandelen.’
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Nou is die verknipte klojo verdomme weer bezig. Phoenix heeft zijn shirt uitgetrokken en zit aan de achterkant van de mantel van het offer te rommelen. De smeerlap zit aan haar kont. Volans drukt zijn gezicht tegen de tralies van de cel en kan zijn ogen niet geloven.

      ‘Hé daar!’ Hij rammelt aan de deur. ‘Blijf van haar af, viezerik. Ik had je al eens gewaarschuwd.’

      Het tweetal probeert zich in de hoek aan zijn zicht te onttrekken, maar hij kan ze nog steeds zien. Musca komt door de gang aangesneld. ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Die idioot probeert wat bij die meid te flikken.’

      ‘Wat? Hou ze tegen. Doe die teringdeur open.’

      Volans staat met de sleutels te stuntelen. Musca vangt een glimp van het zoenende stel op. ‘Schiet op, snel een beetje.’

      De twee Volgelingen benen met lange passen de cel in en betrappen Gideon en Caitlyn, die, verstrengeld in een gepassioneerde omhelzing, de wereld om zich heen lijken te vergeten.

      ‘Stomme idioot!’ Musca pakt Gideon bij zijn haar en trekt hem bij haar vandaan.

      Caitlyn doet een stap naar achteren. Haar gezicht vol wanhoop.

      Musca draait Gideon rond en ramt een vuist in zijn gezicht. Maar die gaat niet neer. Hij houdt Musca in een houdgreep en klampt zich uit alle macht aan hem vast. Caitlyn stormt op Musca af. Een scherpgerande scherf van de gebroken kruik boort zich diep in de zijkant van zijn hals. Ze voelt een warme straal bloed op haar gezicht spuiten en weet dat ze een slagader heeft geraakt.

      Musca siddert. Gideon laat hem naar de koude vloer glijden en trekt diens pistool uit zijn broeksband. Volans verstijft. Weet niet of hij zijn stervende broeder te hulp moet schieten of het offer moet veiligstellen.

      ‘Blijf met je gore poten uit haar buurt,’ zegt Gideon. ‘Ik deins er echt niet voor terug om je af te knallen.’
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’Caitlyn, pak zijn pistool.’

      Trillend van de adrenaline trekt ze het wapen achter Volans’ broeksband vandaan en graait de sleutelbos uit zijn hand.

      ‘Op je knieën. Gezicht naar de muur!’

      Terwijl Volans op zijn knieën zakt, werpt Gideon een korte blik op het pistool in zijn hand. Hij heeft nooit eerder een vuurwapen vastgehouden, heeft geen idee hoe hij het moet gebruiken. Niet het flauwste benul waar de veiligheidspal zit en of het zelfs maar geladen is.

      ‘We moeten hier weg!’ Hij duwt Caitlyn de cel uit en trekt de ijzeren deur achter zich dicht. Hij grijpt haar bij haar mouw en samen sprinten ze door de gang. Achter zich horen ze Volans om hulp roepen.

      In gedachten ziet Gideon een plattegrond van het gebouw voor zich. Hij weet dat die onvolledig is. Maar het is alles wat ze hebben. De meest rechtstreekse ontsnappingsroute leidt hen langs de Grote Zaal, door de kronkelende gangen van de Buitenste Cirkel en dan langs het vertrek van de Hoeder. Dan naar de stenen trap en via de opslagruimte naar de uitgang.

      Maar dat is niet waar ze nu naar onderweg zijn. Hij gaat op een ingeving af. Een vermoeden dat hun vrijheid kan betekenen. Of hun dood.
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De Hoeder loopt aarzelend de Grote Zaal uit en kijkt om zich heen. Het offer had er allang moeten zijn.

      Hij hoort geluiden uit de gang opdoemen, draait zich om en loopt naar de cel. Vier Dragers komen op hem af rennen. Zonder hun draagbaar.

      ‘Ze is verdwenen,’ roept eentje. ‘Die meid zit niet meer in haar cel.’

      ‘En mijn zoon, waar is hij?’

      ‘Ook weg,’ zegt Draco, die zich met bebloede handen naar de Hoeder spoedt. ‘Ze hebben Musca gedood en Volans’ pistool meegenomen.’

      ‘Versper de hoofduitgang,’ zegt de Hoeder. ‘Ze zullen via de stenen trap in het voorvertrek proberen te ontkomen.’ Hij schaamt zich dat hij zijn kind vertrouwd heeft, hem persoonlijk door het Heiligdom heeft rondgeleid.

      Draco stuurt de Dragers weg. ‘En de avenue, hoe zit het met de doorgang onder je kamer?’

      De Hoeder schudt zijn hoofd. ‘Die kent hij niet, maar laat hem toch maar afsluiten.’

      ‘Dat doe ik zelf wel.’ Draco neemt twee man mee en geeft de overigen opdracht het Heiligdom te doorzoeken.

      De Hoeder tuurt in de leegte van de Grote Zaal. Hij kan het ongenoegen van de Goddelijken voelen. Maar hij blijft kalm. Het bouwwerk is een vesting. Voordat de ochtend aanbreekt is er meer dan genoeg tijd om het meisje opnieuw gevangen te nemen en de ceremonie te voltooien.

      Hij loopt naar de Grote Zaal, bedenkt zich dan.

      Hij glimlacht en roept om Draco. ‘Laat die mannen gaan. Volg me. Ik weet waar ze zijn.’
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Met grote tussenpozen hangt hier en daar een fakkel aan de wand. Het doolhof van gangen is koud, de geur van vocht en dood beklemmend.

      Caitlyn klampt zich aan Gideon vast terwijl ze voorthollen. Ze hoopt vurig dat hij weet wat hij doet. Haar eigen vergeefse ontsnappingspoging ligt nog vers in haar geheugen.

      Ze heeft het gevoel dat er iets goed fout zit. Ze rennen omlaag. Steeds dieper dit gruwelijke bouwwerk in, in plaats van omhoog, de veiligheid van de buitenwereld tegemoet. ‘We gaan verkeerd!’

      ‘Vertrouw me!’ roept Gideon buiten adem.

      Caitlyn weet dat ze geen keus heeft.

      Terwijl ze door de verduisterde gangen rennen, tracht hij zich vertwijfeld de vele bochten en afslagen in het Heiligdom voor de geest te halen. In zijn gedachten is het gebouw een soort ondergrondse piramide, maar dan in de vorm van een koepel. Hij ziet de bovenverdiepingen voor zich, het moderne bedrijfsdeel. De met zorg geconstrueerde vertrekken en gangen die de druk van het gewicht moeten verminderen. Daaronder de kamer van de Hoeder en de Grote Zaal. Voor zijn geestesoog ziet hij de Omhooglopende en de Dalende Passage die er aan de oost- en de westzijde langs lopen. Stelt zich voor hoe ze allemaal rond de centrale sterrenschacht zijn gebouwd. Rond de kompaspunten en sterrenbeelden waaraan ze refereren.

      Nu probeert hij zich een voorstelling van de oostelijke passage te maken. De toegangsweg naar de onderste verdieping. Naar de Crypte van de Ouden. De plek waar ze naar onderweg zijn.

      De kronkelende en stijgende en dalende gangen doen hem opnieuw aan Egyptische grafkamers denken. Het soort ruimtes dat architectonische geheimen bevat. Hij ziet de Grote Piramide van Khufu voor zich en herinnert zich haar geheime kamers en gangen.

      Hij doet een schietgebedje dat ook het Heiligdom zo zijn geheimen kent. De sterrenschachten, de wisselende hoogtes van de gangen, de Omhooglopende en Dalende Passages, de geografische uitlijning. Stuk voor stuk aanwijzingen dat hij op het goede spoor zit.

      Voor een afgesloten eikenhouten deur komen ze slippend tot stilstand.

      ‘Snel,’ zegt hij, terwijl hij de naar adem happende Caitlyn strak tegen de wand trekt. ‘Ga zitten. Blijf zitten en verroer je niet.’

      Hij loopt een paar meter bij haar vandaan, draait zich om en kijkt haar aan. ‘Kom wat naar voren. Zo’n halve meter mijn kant uit.’

      Ze schuifelt over de grond, trekt haar bibberende knieën hoog tegen haar borst op en herschikt het loshangende offergewaad.

      ‘Mooi. Stop.’ Hij loopt verder bij haar vandaan, slaat de hoek om van de gang achter zich, komt weer tevoorschijn en kijkt haar indringend aan.

      ‘Blijf zo zitten. Verroer je niet. Wat er ook gebeurt, ook al zie je ze komen, je verroert je niet.’
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Caitlyn zit rillend op de koude vloer, half gevangen in het licht van een flakkerende fakkel, half opgeslokt door de lange schaduwen van de hoge doorgang die naar de Crypte van de Ouden leidt.

      Gideon is verdwenen. Ze is alleen. Haar gedachten dwalen af. Terug naar toen ze een kind was en met haar ouders verstoppertje speelde. Alleen weet ze zich zo goed te verstoppen dat geen van haar ouders haar kan vinden. Ze wacht een eeuwigheid. Als de dood dat ze nooit zullen komen.

      Is hij ’m alleen gesmeerd? Heeft hij haar als lokaas achtergelaten?

      Er klinkt geluid. Voetstappen. Iemand komt dichterbij. Het wachten is gedaan. Gedempte stemmen. Ze komen haar halen. Ze denkt aan wat hij gezegd heeft. Verroer je niet... wat er ook gebeurt... verroer je niet.

      Caitlyn houdt haar zenuwen in bedwang. Ze zijn nu dichtbij. Heel dichtbij. De voetstappen galmen zo luid dat ze weet dat het een kwestie van seconden is eer ze ontdekt wordt.

      Ze ziet ze. Twee mannen. Een oudere. Een jongere. Caitlyn slaakt een gil. Een van hen graait naar haar.

      Een bal van geluid rolt door de gang. Zo luid dat ze ineenkrimpt. Haar oren beginnen pijnlijk te suizen. De man voor haar grijpt naar zijn borst. Zijn ogen zijn wijd opengesperd, de mond hangt open. Hij slingert opzij, zijgt op zijn knieën ineen.

      Gideon komt uit de schaduwen tevoorschijn. Hij richt een trillend pistool op de oudere man in de rode mantel. ‘Vader...’ Hij spuugt het woord uit.

      De Hoeder blikt naar Draco op de vloer, zijn bloed vloeit over het steen. ‘Wat heb je gedaan?’

      Gideon zwaait met het wapen. ‘... geef me de sleutel van de Crypte.’

      De Hoeder schuift het koord over zijn hoofd, de minachting druipt van zijn gezicht. ‘Ik wist wel dat je hier nooit weg zou gaan zonder iets waardevols te stelen. Je bent een gewoon een ordinaire grafrover, net als Nathaniel.’ Hij smijt de sleutel in de plas bloed naast Draco.

      ‘Pak ’m,’ zegt Gideon tegen Caitlyn, zijn Glock nog steeds op zijn vader gericht.

      Ze bukt zich om de sleutel te pakken.

      Draco grijpt haar bij haar enkel, trekt haar omver.

      De Hoeder stormt als een olifantenstier op Gideon af, ramt hem tegen een muur.

      Er klinkt nog een dodelijke explosie.
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De beide mannen vallen op de vloer. Ineengestrengeld. De Glock klettert op de met bloed bespatte stenen.

      Caitlyns overlevingsinstinct komt bovendrijven. Met uitgestrekte arm graait ze in de weemakende poel van Draco’s bloed en ze krijgt het gevallen wapen te pakken. Hij heeft zijn greep op haar nog niet verslapt. Zijn sterke handen klimmen van haar enkel naar haar knie. Ze draait zich om. Ze kan alleen maar doen wat haar hoofd haar opdraagt. Ze haalt de trekker over. Schiet hem in zijn gezicht. Van vlakbij. De knal is oorverdovend.

      Bloed en stukjes hersenen spetteren over haar heen. Ze laat het wapen vallen en houdt haar karmijnrood doordrenkte handen vol afgrijzen omhoog. Ze zit verstijfd op de vloer totdat Gideon naar haar toe komt.

      ‘Kom op, we moeten verder.’

      Caitlyn kan zich niet bewegen. De beelden van wat ze gedaan heeft staan al op haar netvlies gebrand. Hoe hij haar aankeek, de bloedrode nevel, de ontvelde huid, het rondvliegende bot. Hij is dood. Ze heeft zojuist iemand gedood.

      ‘Caitlyn! Sta op!’

      Ze voelt hoe Gideon haar hand pakt. Die is kleverig van bloed en stukjes hersenen. Hij sleurt haar achter zich aan, de stenen voelen zacht aan onder haar voeten. Haar zicht wordt wazig. Ze houdt stil en begint te kokhalzen. Braakt het laatste druppeltje vocht in haar lege maag uit.

      ‘Vooruit!’

      Ze kokhalst opnieuw en kijkt opzij. Een paar meter bij haar vandaan maakt Gideon een deur open.

      Hij rept zich terug en pakt haar beet, sleept haar met zich mee door de nieuwgevormde opening.

      Duisternis. Totale duisternis.

      Ze staat te trillen op haar benen terwijl hij in het donker rondtast. Opnieuw ziet ze de bloedrode nevel rondsproeien. En vlees. Speeksel. Bot. De laatste verstarde blik in zijn ogen. Als van een gebroken pop.

      Licht. Ergens dichtbij begint eindelijk een fakkel te branden. Oranje. Niet rood. Gideon heeft hem aangestoken. Hij neemt haar bij de hand en steekt een voor een de enorme kaarsen in de crypte aan. Het donker lost zich op, sijpelt langzaam weg als water op heet zand. De kamer begint te schommelen. Ze wankelt op haar benen en voelt een ziekmakende warmte door zich heen jagen.

      ‘Caitlyn!’

      Ze hoort zijn stem, zwak en ver weg, een schreeuw vanuit een diepe, donkere tunnel, en zakt ineen.
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De kogel van de Glock heeft zich dwars door de dij van de Hoeder geboord. Hij heeft geluk gehad. Als beroepsmilitair is hij bekend met twee simpele waarheden. De eerste luidt dat er niet zoiets als een niet-dodelijke schotwond bestaat. Laat elke wond lang genoeg bloeden en je overleeft het niet. De tweede komt erop neer dat je je vijand, behalve wanneer je hem in zijn hoofd of ruggengraat raakt, met een pistool niet permanent uit zult schakelen. Hij zal tot in zijn vezels aangeslagen zijn, maar zodra hij eroverheen is weer opkrabbelen en je op de huid zitten. En dat is precies wat hij nu van plan is.

      Hij veegt het bloed weg en bestudeert de plekken waar de kogel zich in zijn dij heeft geboord en waar die er weer uit is geschoten. Schoon. Hij voelt voorzichtig rond de doorboorde huid. De kogel had een lage afvuursnelheid, dus leverde het schot een recht gat op. Met weinig schadelijke gevolgen voor het omliggende weefsel. Was het een geweer met een hoge afvuursnelheid geweest, dan was de verwonding wellicht veel ernstiger.

      Hij port en prikt totdat hij zeker weet dat de kogel niet in de wond gefragmenteerd is, dat er geen verbrijzeld bot zit dat zijn spierweefsel aan flarden heeft gescheurd. Hij probeert te staan, maar het valt niet mee zijn evenwicht te bewaren. Of om zijn been te strekken en zijn gewicht erop te plaatsen. Hij leunt tegen de muur en maakt de riem van touw rond zijn middel los. Als een tourniquet wikkelt hij die strak rond zijn dij. Het is een noodoplossing, maar voor nu goed genoeg.

      Hij loopt een risico op zenuwbeschadiging. Maar liever dat dan dood te bloeden. Hij kijkt omlaag en ziet de kleverige poel van bloed en grijze hersenstof die uit Draco’s hoofd is gesijpeld. Het heeft geen enkele zin nu nog zijn pols te voelen. Aan de rand van zijn gezichtsveld merkt hij de flakkerende lichten in de crypte op. Hij hoort zijn zoon roepen. Tegen de vrouw schreeuwen dat ze op moet schieten.

      Zijn hand glijdt in de diepe zakken van zijn gewaad. Hij voelt de offerhamers en het ceremoniële mes.

      Die zijn genoeg om ze tegen te houden.

      Genoeg om het ritueel te voltooien.
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Met tegenzin laat Gideon haar ineengezakt, stuiptrekkend en in katzwijm achter. Hij houdt de fakkel boven zijn hoofd en maakt snel een rondje door de grafkelder. Hij moet de aanwijzing vinden. Iets van bewijs dat hij geen fatale vergissing heeft begaan.

      Uit de tientallen halfopgerichte doodskisten wordt hij vanuit lege oogkassen in huidloze doodshoofden aangestaard. Ze volgen hem als geestverschijningen. Hij voelt hun dunne, tanige handen in zijn nek, koud als een middernachtelijke rilling die over zijn rug loopt.

      De oude Egyptenaren zorgden ervoor dat de doden, die hun eerbetoon waardig waren, met hun meest geliefde bezittingen werden omringd. Zo te zien gaat het bij de Volgelingen van de Goddelijken niet anders. Maar de Egyptenaren richtten hun grafkelders ook met iets anders in. Met geheime doorgangen naar het hiernamaals. Lange tunnels die het de wedergeboren koningen mogelijk moesten maken uit de dood op te staan en zich bij hun volk te voegen.

      Gideon probeert zich alles voor de geest te halen wat hij over de piramides weet. Van het bescheiden bouwwerk dat de jonge Pepi II eer moest bewijzen. Tot de trappiramide van Djoser. De rode piramide van Snofru. En die van Gizeh – vijfentwintighonderd jaar v.Chr. gebouwd, rond dezelfde tijd als Stonehenge en kort na de voltooiing van het Heiligdom. De grote piramide heeft kamers die vergelijkbaar zijn met de ruimtes die hem nu omringen. Mysterieuze schachten die vanuit de koningskamer en de koninginnenkamer helemaal naar de buitenwereld voeren. Geheime passages die het de bevrijde zielen mogelijk maakten naar de hemelen te ontsnappen.

      Gideon verschuift de doodskisten. Verstoort de doden. Hoort hun botten misnoegd morren. Doodsbeenderen vol spinrag knarsen en knakken terwijl hij achter en onder de lijkkisten naar valluiken en verborgen doorgangen zoekt. Die zijn er niet.

      Hij hoort Caitlyn kreunen en loopt naar haar toe, bukt zich en houdt de vlam omlaag zodat hij haar gezicht kan zien. Ze is bezig bij te komen maar ziet lijkbleek. Haar ogen staan glazig. Ze heeft al haar energie verbruikt.

      Hij raakt haar geruststellend bij haar schouder aan. ‘Je redt het wel. Je was flauwgevallen.’

      Haar ogen schieten tussen hem en de gruwelen van de kamer heen en weer. Doodskisten. Geraamtes. Kaarsen. Haar nachtmerrie is nog niet voorbij.

      Hij denkt terug aan zijn studie, aan de stoffige dossiermappen van zijn onderzoek, aan zijn wetenschappelijke verleden. Zijn brein probeert voorbij het voor de hand liggende te zien. Er volgt een vluchtige herinnering aan een reusachtig labyrint. Dat van Amenemhet. Naar verluidt een architectonisch meesterwerk dat de grote piramiden naar de kroon stak, met honderden kamers, passages, gangenstelsels, nepkamers, sterrenschachten en verborgen valluiken.

      Daar had een verborgen uitgang in het plafond gezeten. Aan het zicht ontrokken door een valluik. Een klein gat had toegang gegeven tot een reeks verborgen kamers en gangenstelsels. De route naar de uitgang was bezaaid geweest met dodelijke schachten en kamers die de aandacht af moesten leiden. Maar het was nog altijd een uitweg geweest.

      Er schiet hem te binnen dat Scandinavische archeologen ontdekt hebben dat het labyrint een symbolische weergave van het lentepunt was, het moment waarop de zon geacht wordt aan de winterse duisternis te ontkomen. Hij kijkt omhoog. Zijn blik dwaalt naar de top van de reusachtige archiefsteen met artefacten die in het midden van de kamer staat. Zelfs al zouden ze erbovenop kunnen klimmen, dan nog kunnen ze van daar nooit bij de stenen blokken boven hun hoofden komen. Maar het ziet ernaar uit dat dit hun enig mogelijke uitweg is.

      Hij hoopt maar dat Caitlyn sterk genoeg is voor de klim.

      ‘Kom op, we moeten verder.’ Hij pakt haar bij haar pols en leidt haar naar het gigantische steenblok. Gideon zet zich aan de klim en trekt haar de eerste stenen richels op.

      ‘Hou je goed vast.’ Hij plaatst haar vingers op een van de richels van het enorme stenen gevaarte. ‘Zorg dat je voldoende grip krijgt. Dan klim ik naar het volgende niveau en–’

      De woorden verschrompelen in zijn mond.

      Hij ziet wat zij niet ziet: de gestalte achter haar.
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Gideon grijpt te laat in om te voorkomen dat het stenen lemmet op Caitlyns kuit inhakt.

      Ze slaakt een gil en verliest bijna haar greep op de kolossale zandstenen kubus. Gideon grijpt haar arm beet en hijst haar een niveau hoger.

      De Hoeder maait weer met het mes. Te laag. Het mist. Hij strekt zich uit. Steekt nogmaals toe. Vlakbij deze keer, maar net niet dichtbij genoeg. Hij negeert de pijn in zijn been en hijst zich op de onderste richel van de archiefsteen.

      Gideon duwt Caitlyn langs de zijkant van het blok omhoog. Manoeuvreert haar centimeter voor centimeter in veiligheid. Maar daarbij kijkt hij de verkeerde kant op. Het mes doorkerft zijn schouder. Hij stort van de steen.

      De Hoeder komt strompelend op hem af. Dit is tussen vader en zoon. Dit draait om trots. Om eer. Om alles waar ze voor leven – of hun leven voor geven. Opnieuw haalt hij met het mes uit.

      Het pistool ligt nog boven op de archiefsteen en Gideon kan er met geen mogelijkheid bij. Zijn ogen richten zich strak op het levensgevaarlijke lemmet in zijn vaders hand.

      De Hoeder trekkebeent en steekt toe. Het is een ongecoördineerde uitval die zijn doel voorbijschiet. Gideon ziet de zwakke plek. Langs het been van de Hoeder sijpelt bloed omlaag. Hij plaatst een wilde trap.

      De Hoeder schreeuwt het uit. Het mes valt. Gideon had hem af kunnen maken. De steen kunnen beklimmen om het pistool te pakken en hem neer te schieten. Maar doet het niet.

      Hij draait zich om en klimt naar Caitlyn.

      ‘Je bent een idioot!’ roept de Hoeder, die liggend op de vloer naar zijn been grijpt. ‘Er is geen uitgang. Je komt hier nooit weg.’

      Gideon hijst zich over de bovenrand van de centrale steen en helpt Caitlyn de laatste halve meter te overbruggen. Terwijl ze op het hoogste punt van het gigantische blok zandsteen staan, ziet hij dat zijn vader gelijk heeft. Er is geen uitgang.
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Hinkend hobbelt de Hoeder de Crypte van de Ouden uit. Hij weet dat er nog steeds tijd is. Als hij de Dragers, de Spieders kan bereiken, dan kan het offer nog steeds gevangengenomen worden. De tijd dringt, maar het is nog niet onmogelijk het ritueel te voltooien.

      Hij is verzwakt, duizelig, heeft te veel bloed verloren. Zijn dij trilt en verkrampt. Hij stopt. Snel bevestigt hij de tourniquet opnieuw rond zijn bovenbeen. Nu al sterven er zenuwen af. De tocht door de omhooglopende doorgang is een martelgang. Maar zodra hij het middelste trapportaal bereikt ontwaart hij Grus in het bijzijn van drie Spieders.

      ‘Hier! Hierheen!’ Meer weet hij niet uit te brengen terwijl hij naar de grond zakt.

      ‘Snel. Haal een dokter,’ roept Grus. Hij wendt zich naar twee van de mannen. ‘Help me hem naar zijn kamer te brengen.’

      ‘Nee,’ werpt de Hoeder tegen. ‘Mijn zoon en het offer zijn in de Crypte van de Ouden. Zorg dat je haar te pakken krijgt. Nu.’

      ‘Verlies hem niet uit het oog,’ zegt Grus tegen een van de Spieders. ‘Let erop dat hij niet van zijn stokje gaat.’ Hij kijkt omlaag naar zijn vriend. ‘De dokter kan er elk moment zijn.

      ‘Ga!’ roept de Hoeder. ‘Ze zijn boven op de grote steen geklommen. Zorg dat je dat meisje te pakken krijgt, het kan me niet schelen hoe.’


 

 

181

De Hoeder ligt uitgespreid op een stenen tafel in zijn kamer.

      ‘Je hebt heel wat bloed verloren,’ zegt de man die hem behandelt.

      ‘Dat weet ik ook wel,’ snauwt hij. ‘Breng me weer in orde.’

      De arts knikt. Hij wacht op het ijs en de alcohol uit de opslagruimte. Hij zal de wond met verhit metaal moeten uitbranden. Improviseren op het slagveld. Daar heeft hij ervaring mee.

      De Hoeder is elders met zijn gedachten. Als hij het ritueel niet kan voltooien, zullen er repercussies volgen. De krachten van de Goddelijken zullen tanen. Misschien tot onder een kritiek punt. Dat zal voor zoveel mensen rampzalig uitpakken.

      En stel dat zijn zoon en het offer ontsnappen? Hij huivert bij de gedachte.

      Het bestaan van de Kunde zal aan het licht komen. Dat kan hij niet laten gebeuren. Dan heeft hij geen andere keus dan de ultieme sanctie in stelling te brengen. Een waarvoor de maatregelen al genomen zijn. Een die slechts op zijn bevel ten uitvoer kan worden gebracht.
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De bovenkant van de centrale steen is massief. Afgezien van een nauwe schacht die pal door het midden van het gigantische brok zandsteen omlaag loopt, bespeurt Gideon geen breuken of scheuren. Hij kan het nut van de schacht zo een-twee-drie niet ontdekken. Was die ontworpen om er iets uit te laten? Om water of gassen af te voeren? Of om er juist iets in te laten stromen?

      Hij kijkt in het bodemloze gat. Heeft daar ooit een nog hogere steen in gestaan die helemaal naar het plafond van de crypte doorliep? De schacht heeft zo ongeveer de breedte van een waterput. Zo smal dat hij er maar nauwelijks in past. Maar meer is er hier niet. Er is verder geen spoor van wat dan ook dat als uitgang zou kunnen dienen.

      Zittend op de rand van de kubus tracht Caitlyn de jaap in haar kuit te verzorgen. Opnieuw blikt hij omlaag in de schacht, omlaag de angstaanjagende duisternis in. De Spieders kunnen elk moment aan komen stormen. Hij laat zijn benen in het zwarte niets bungelen.

      Caitlyn staart hem ongelovig aan. ‘Wat ben je aan het doen?’

      ‘Ik weet het niet. Aan dit soort oeroude bouwsels valt vaak weinig logica te ontdekken. Je kunt alleen maar gaandeweg op goed geluk ontdekken waarvoor ze bedoeld zijn.’ Hij laat zich in het gat zakken tot hij op zijn ellebogen rust. De snijwond in zijn schouder doet verschrikkelijk pijn.

      Gideon schraapt met zijn voet over de wand. Hij voelt iets. Een minuscuul steunpunt. Een spleet in het zandsteen. Hij wriemelt zijn naakte teen in het gat en strekt zijn andere been uit op zoek naar een tweede steunpunt. Hij beweegt zijn voet heen en weer en vindt hem.

      Caitlyn ziet hem in het gat verdwijnen en sleept zich naar de schacht. Ze is niet van plan hier alleen achter te blijven. Vanaf de top zijn alleen zijn vingers nog zichtbaar. Hij roept naar haar. ‘Er zitten inkepingen in de wanden. Het is alsof je langs een ladder omlaag klimt. Je daalt gewoon op de tast af.’

      Zijn handen verdwijnen en in het flauwe licht kan ze enkel nog de kruin van zijn hoofd onderscheiden. Ze zakt op haar knieën en laat zich in de donkerte zakken. Ze is terug in haar zwarte gat. Haar geest komt in opstand, haar lichaam verstijft. Ze kan het niet. Ze kan zich niet het gat in laten zakken.

      Maar ze moet. Ze moet Gideon volgen. Moet op hem vertrouwen.

      Haar ooit zo voorbeeldig verzorgde tenen schuren tegen het ruwe zandsteen totdat ze de openingen vinden, en langzaam daalt ze in het zwarte onbekende af.

      Haar linkervoet raakt een ongebruikelijk stevig steunpunt, een hendel van steen die uit de wand stulpt. Die stelt haar in staat het gewicht van haar gewonde been te halen en met meer zelfvertrouwen omlaag te klimmen.

      Zodra ze haar voet erop zet, breekt er een gruwelijk kabaal los. Alsof er boven haar hoofd een trein door een tunnel dendert.

      ‘Wat is dat?’ roept Gideon onder haar.

      Ze heeft geen idee. Ze kijkt omhoog.

      Er glijdt iets over de bovenkant van de schacht. Een stenen schijf die het laatste restje licht blokkeert. Caitlyn kijkt toe hoe die het gat boven haar langzaam vult. En dan, met een doffe dreun, dodelijk tot stilstand komt.

      Ze zitten ingesloten. In de val.
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Terwijl de dokter een wikkel rekverband rond de wond van de Hoeder bindt, herhaalt Grus zijn vreselijke nieuws: ‘De crypte is leeg. We hebben hem van boven tot onder doorzocht. Als ze er al geweest zijn, zijn ze er nu in elk geval niet meer.’

      ‘Ze zaten op de grote steen in het midden.’ Zijn stem klinkt krachteloos van de pijn. ‘Ze waren in de crypte, ik zag hoe ze hem beklommen.’

      ‘Dacht je soms dat ik je woorden aan mijn laars gelapt heb?’ zegt Grus. ‘We hebben alles doorzocht. De archiefsteen incluis.’

      ‘Ik ben erop geklommen, Hoeder,’ valt een van de Spieders hem bij. ‘Helemaal tot bovenaan. Daarvandaan kun je nooit bij het plafond komen. Het is absoluut onmogelijk dat iemand via die steen ontsnapt is.’

      De Hoeder zwaait zijn benen over de rand van de stenen tafel en gaat overeind zitten. De bloedstuwing maakt hem duizelig. ‘Dan moeten ze nog in de kamer zijn.’

      Grus buigt zich dicht naar zijn oude vriend toe. ‘Geloof me. Ze zijn er niet. Anders hadden we ze gevonden.’

      ‘Dan moeten ze na mij de crypte uit zijn geslopen.’ Hij staat op en krimpt ineen.

      ‘Je moet echt rusten,’ zegt de arts. ‘De wond is net uitgebrand, die moet je niet nog meer belasten.’

      De Hoeder negeert hem. ‘Doorzoek de kamer nog één keer. Nog één keer en dan is het gedaan.’ Een blik van verslagenheid tekent zich op zijn gezicht af. ‘Grus, je weet wat onze plicht is, niet?’

      Hij knikt. Hij begrijpt het. Begrijpt het volkomen.
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Even staan ze allebei stokstil. Verlamd in het verstikkende zwart. Ze kunnen niets zien. Niets horen in de hete, roerloze lucht. Slechts hun eigen hortende ademhaling. Het geschraap van hun voeten tegen het steen.

      Caitlyn raakt in paniek. ‘We zullen stikken. Allejezus, nee!’

      ‘Blijf kalm.’ Gideon hijst zich een paar inkepingen omhoog. ‘Caitlyn, alsjeblieft, hou op.’ Hij steekt zijn arm uit. Vindt haar voet met zijn hand. Raakt haar aan. Maakt contact. De schacht is te nauw en Gideon kan zich niet dichter naar haar toe wurmen. ‘Alsjeblieft, kalm maar. We moeten bedenken hoe we hier wegkomen.’

      Ze sluit haar ogen. Probeert de onstellende duisternis om zich heen met haar eigen innerlijke duisternis uit de schacht te verdrijven. Ze ademt langzaam in door haar neus. Langzaam uit door haar mond.

      Gideon hoort het diepe ritme boven zich aanzwellen. Hij wacht, vraagt dan: ‘Wat is er gebeurd? Heb je ergens aan getrokken, ergens op gestaan?’

      ‘Ergens op gestaan.’ Ze klinkt half in tranen. ‘Het spijt me. Het zit nu bij mijn knie. Het was een soort richel die uitstak.’

      Dat klinkt logisch.

      Hij weet dat oude grafkamers vaak vol boobytraps zitten om te voorkomen dat ze door dieven worden leeggeroofd. Hij trekt zich wat verder omhoog en voelt aan de neprichel. Het steen is glad. Onopvallend qua formaat en vorm. Een strategisch geplaatst steenblok met een tegengewicht in de vorm van een ander blok dat ergens dieper in het bouwwerk genesteld zit. Een beetje druk, het gewicht van een mens bijvoorbeeld, en het tegengewicht begint te schuiven en zet de stenen schijf boven de opening van de schacht in werking. Simpel. Dodelijk simpel.

      ‘Zitten we nu gevangen?’ Ze probeert rustig te klinken maar huivert inwendig van angst.

      ‘We kunnen niet terug, dat is een ding wat zeker is.’ Gideon gunt haar geen tijd er te lang bij stil te staan. ‘We kunnen alleen maar verder omlaag. Zorg dat je nergens op stapt dat uit de wand steekt. Als je weer zo’n neprichel voelt, zeg het me dan, oké?’

      Ze haalt nog eens diep adem. Daardoor ontspant ze een beetje. ‘Oké.’

      Ze voelt en hoort hem bij haar vandaan bewegen. Het valt haar steeds zwaarder vol te houden. Ze voelt hoe de kracht uit haar armen en benen wegvloeit. Hoe ze het vermogen kwijtraakt vaste voet te vinden.

      ‘Stop. Stop!’ Zijn schreeuw brengt haar met een ruk tot stilstand.

      ‘Hier zit er ook een.’

      Hij glijdt er met zijn teen overheen. Het lijdt geen twijfel dat de richel een valstrik is. Dat hij iets activeert. Maar wat? Een opening? Of weer iets wat de schacht afsluit? Een afsluiting die hen misschien voor eeuwig in de schacht gevangenhoudt.

      Of is het alleen maar iets om hun aandacht af te leiden?

      Moeten ze hem negeren en gewoon verdergaan? Anderzijds zou ook niets doen wel eens fataal uit kunnen pakken.

      Gideons hoofd tolt. Stel dat de uiteindelijke bodem van de schacht ook iets onplezierigs in gang zet. Dat die, zodra ze erop staan, een lawine van verborgen zand en ongebluste kalk, of zelfs brokken steen ontketent.

      Dat ze levend worden begraven.
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’Niets,’ zegt Grus. ‘Ze zijn nergens te vinden.’

      De Hoeder zit met zijn gewonde been omhoog. ‘Weet je het zeker?’

      Grus knikt. ‘We hebben alles systematisch doorzocht. Kamer voor kamer. Gang voor gang.’

      ‘Ze zijn ontkomen,’ zegt de Hoeder. ‘Dat is de enig mogelijke conclusie. Ze moeten op de een of andere manier langs de Spieders naar de uitgang zijn geglipt.’

      Geen van beiden ziet hoe ze iets dergelijks ooit klaargespeeld zouden kunnen hebben, maar het is de enige logische verklaring. Grus aarzelt om te zeggen waar het op staat, maar het moet. ‘Er is geen tijd meer om het ritueel te voltooien. We moeten de Zuiveraars, de Dragers en de Spieders opdracht geven uiteen te gaan. Onze broeders in het buitenland waarschuwen. Alle benodigde voorzorgsmaatregelen nemen.’

      De Hoeder komt met een van pijn vertrokken gezicht overeind. ‘Je hebt gelijk. We zijn tegenover de Goddelijken tekortgeschoten.’ Hij verbetert zichzelf. ‘Ik ben tegenover ze tekortgeschoten. Tegenover jullie allemaal.’

      Grus weet dat er geen tijd is voor geruststellende woorden, vergeving of sentimentaliteit. ‘Heb ik je toestemming om alle andere activiteiten te annuleren en het noodprotocol in werking te stellen?’

      ‘Die heb je.’ Hij spreidt zijn armen naar zijn vriend uit en omhelst hem. ‘Zorg ervoor dat het Heiligdom binnen de komende tien minuten geëvacueerd wordt. Ik zal mij tot de Goddelijken wenden en dan de ondergrondse doorgang nemen.’

      Grus knikt. ‘Dat is de enige uitweg.’
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‘Gebeurt er nog wat?’ roept Caitlyn. ‘Wat ben je van plan?’

      Gideon weet het niet.

      Zijn hart raast veel te snel.

      ‘Alleen maar even op adem komen,’ liegt hij, terwijl hij zijn teen van de verdachte richel laat glijden. Hij vindt een andere voetsteun en ontspant een beetje. ‘Kijk uit als je naar beneden komt, hier zit nog zo’n boobytrap.’

      ‘Oké.’ Haar vingers glijden weg. Ze leunt achterover in de schacht en perst zich tegen de wand om niet te vallen. Werpt al die tijd dat ze ingemetseld heeft gezeten toch nog zijn vruchten af.

      ‘Problemen?’

      ‘Mijn vingers gleden even weg.’ Ze betast de wanden en vindt tot haar opluchting een nieuwe inkeping voor haar vingers. ‘Hebbes. Het gaat alweer. Ga maar verder.’

      Dat kan hij niet.

      Gideon heeft de bodem van de schacht bereikt. Hij trekt zijn voet terug.

      De onzekerheid krijgt hem weer in de greep. Hij probeert te berekenen hoe diep ze zijn afgedaald. Minstens vijf keer zijn lichaamslengte, vijf maal één meter tachtig. Een goede negen meter. Van wat hij zich ervan herinnert was de archiefsteen zo’n vijf meter hoog, dus bevinden ze zich diep onder de vloer van de grafkamer.

      De gedachte geeft hem vertrouwen. Genoeg om eerst één voet neer te laten. Dan de andere.

      Er gebeurt niets.

      Het is veilig.

      Maar hij kan hier geen enkele uitgang ontdekken. Plotseling voelt hij een enorme klap, een groot gewicht dat op zijn schouder ploft, waardoor hij in de nauwe schacht door zijn benen zakt. Het is Caitlyn. Ze is boven op hem gevallen.

      De grond onder hen opent zich. Het plotselinge extra gewicht zet een volgende boobytrap in werking. De stenen vloer kantelt en klapt weg, en als een kluwen ineengestrengeld rollen ze samen omlaag, hotsend over het schuurpapier van ruw steen. Een paar adembenemende seconden lang vallen ze in het niets. Dan wordt de afdaling minder stijl. Ze minderen vaart en komen tot stilstand.

      Levend. Levend en wel. Opgetogen. Want voor die laatste val kan maar één reden bestaan. Het is een doorgang naar de buitenwereld. Opeens snapt Gideon het doel van de steen. Die was ontworpen om zich met de geesten van de Ouden te vullen. Zodra de schacht zich met het gewicht van voldoende geestelijk herborenen gevuld had, zou dat de opening naar de laatste doorgang activeren en het hun mogelijk maken het Heiligdom te verlaten.

      Caitlyn kreunt. Probeert te bewegen. Gideon luistert naar haar zware ademhaling. Hij kan horen dat ze uitgeput is. Hij legt een arm om haar heen. ‘Rust maar even uit. Nu komt alles goed.’
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Binnen vijf minuten na de oproep van de basis bevindt de bemanning van de Apache zich in de lucht.

      Tommy Milner was al half gaan geloven dat de nachtelijke operatie afgeblazen was. Zoals zo vaak. Een doodgewone opsporings- en vernietigingsmissie, dat kan hij in zijn slaap nog af. De vier rotoren tillen hen hoog de verduisterde nachthemel in en ze vliegen boven het schietterrein. In de verte zien ze de koplampen van voertuigen die het gebied uitkammen. Er was hun verteld dat er daarbuiten een geheime verkenningsoperatie had plaatsgevonden terwijl zij aan de grond hadden gestaan.

      Milners radio komt krakend tot leven. ‘Apache One, het terrein is voor de gevechtsoefening ontruimd. Meld je wanneer je het doelwit in zicht hebt.’

      ‘Begrepen, basiskamp. We zijn opgestegen en naderen het doelwit.’

      ‘Het systeem is vergrendeld,’ meldt Charlie Golding, met de vuurgeleidingsradar van de Longbow onder handbereik. ‘We zijn binnen bereik en wachten op het commando te vuren. Over.’

      ‘Apache One, jullie zijn gemachtigd naar eigen goeddunken te vuren.’

      Golding controleert de beelden die op het vizier van zijn helm worden geprojecteerd. Vanaf de hoofdrotor geeft de vuurgeleidingsradar gegevens door aan de bijbehorende millimetergolflengtezoeker in de neus van de lasergestuurde Hellfire II-raket. Midden op zijn scherm ziet Golding de eerste van de vijandige tanks die ze volgens de bevelen moeten vernietigen.

      In het nachtelijk duister van Wiltshire volgt een verblindende flits en dendert een daverende explosie door het landschap. De grond trilt en schudt terwijl die het brute geweld van de explosie opslorpt. Onder de twee oude Chieftains barst de koepel van de Grote Zaal als een gekookt ei open. De gangen van het Heiligdom verdwijnen als verschrompelde aderen en de Crypte van de Ouden wordt onder duizenden tonnen zandsteen, aarde en puin bedolven. Alsof het hele bouwwerk nooit bestaan heeft.
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Op de tast banen Caitlyn en Gideon zich een weg door de inktzwarte tunnel. Die wordt hier breder en hoger. Ze kunnen zowaar naast elkaar lopen. Ze steunt op hem om de pijn in haar gewonde been te verlichten.

      Gideon is er nog steeds niet gerust op. De Ouden beschermden hun heiligentomben met nietsontziende felheid. Ze zouden best eens op nog meer verrassingen kunnen stuiten. Dat de hele boel boven hun hoofden – of onder hun voeten – instort. Hij tuurt in het duister, naar de vloer, de wanden, gespitst op aanwijzingen. Op iets wat op een mogelijke boobytrap duidt, wat van het normale afwijkt.

      Met zijn linkerhand vindt hij op de tast zijn weg langs de steen. Hij houdt hem hoog boven zich voor het geval er een steunbalk of iets ergers is waar ze hun nietsvermoedende hoofden op stuk kunnen slaan.

      Uit de spanning in zijn knieën maakt hij op dat de gang omhoogloopt. Nu maar hopen dat omhoog naar buiten betekent. Rekening houdend met hoe diep onder de grond het Heiligdom gesitueerd is, gaat hij ervan uit dat ze nog een lange weg hebben te gaan.

      Caitlyn zegt weinig. De trauma’s van de laatste paar uur en zeven dagen zonder voedsel hebben het laatste beetje energie uit haar gewrongen. Het is een wonder dat ze haar ene been überhaupt nog voor het andere krijgt.

      ‘Wil je even stoppen?’

      ‘Nee. Nee. We moeten verder. Als ik nu stop weet ik niet of ik ooit weer op gang kom.’

      Ze strompelen voort. Ergens achter hen barst een oorverdovend lawaai los. De muur van geraas golft door de tunnel. Ze zien geen steek, horen en voelen slechts de schokgolven. De grond schudt onder hun voeten. De wanden trillen. De lucht vult zich met stof.

      Gideon weet wat er aan de hand is. Instortingsgevaar.

      ‘Rennen!’ Hij grijpt haar rond haar middel en sleurt haar voort. ‘De tunnel stort in.’

      Het klinkt alsof er zojuist een gigantisch onderaards beest tot leven is gewekt dat grommend en happend naar hun kuiten achter hen aan dendert. In blinde paniek jagen ze door de verduisterde doorgang, op de hielen gezeten door de alles verzwelgende kaken van het monster.

      Gideon knalt pardoes op een stenen muur. De gang loopt hier dood. De klap heeft hem verdoofd. Hij sleurt Caitlyn mee in zijn val. Ze duikelt zijdelings tegen het obstakel en ontwricht haar heup.

      Met al het rondvliegende stof en gruis kan ze nauwelijks ademhalen. De tunnel vult zich met aarde en puin. Ze worden levend begraven.

      ‘Waar ben je?’ Ze is hem in de duisternis kwijtgeraakt.

      Ze voelt het gruis en steen als een rivier van aarde over haar blote voeten stromen. Een vloed van dood golft over haar heen.

      ‘Gideon! Gideon, waar zit je?’

      Hij ligt plat op zijn buik tussen het zich ophopende puin. Zijn borst voelt alsof die zich met nat cement heeft gevuld. Zijn hoofd bonkt en zijn neus is gebroken. Hij moet al zijn energie aanspreken om zich op handen en knieën op te richten.

      ‘Gideon!’ roept ze, met meer vertwijfeling dan hoop in haar stem.

      ‘Hier,’ zegt hij. ‘Hier ben ik.’

      Maar ze kan hem niet vinden. ‘Hierheen! Gideon, ik zit hier!’

      Hij schuifelt onvast op haar stem af. Uiteindelijk vinden zijn uitgestrekte handen haar. Stof wervelt, kolkt boven haar hoofd.

      ‘Steek je hand omhoog! Steek hem in de lucht.’ Ze klinkt opgewonden.

      Hij doet wat ze hem opdraagt.

      Zijn vingers vinden een nauw, ongelijkmatig gat. Een gat in een noodschacht in het plafond van de tunnel. Hij houdt zijn handen gevouwen en drukt ze tegen haar aan. ‘Zet je voet in mijn handen. Klim in het gat.’

      Ze zou in lachen zijn uitgebarsten als ze daar de energie voor had gehad. Het is een schacht.

      Als dit er net zo een is als die andere, zo schat Gideon in, dan zijn ze nog maar negen meter van de uitgang verwijderd.

      Negen meter van de vrijheid.
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Met hun laatste krachten hijsen ze zich omhoog.

      ‘Kijk uit,’ roept ze. ‘Daar zit weer zo’n hendel.’

      ‘Klim er omheen,’ zegt hij. ‘Zet er geen gewicht op.’

      Caitlyn wurmt zich langzaam rond de boobytrap. Inmiddels bevindt ze zich hoog in de schacht. Ze kijkt omhoog in de hoop iets van licht te ontwaren. Een glimp van de nachthemel. Flonkerende sterren of frisse lucht. Maar er is niets en de lucht is nog steeds even ranzig en onwelriekend.

      Ze klimt verder en denkt aan haar ouders, aan hoe ze het met mam gaat bijleggen, hoe ze haar vader straks omhelst, hoe ze Eric uitgebreid en welgemeend haar excuses aan zal bieden.

      Er zijn geen inkepingen meer voor haar vingers. Ze heeft alle ruimte opgebruikt. De top van de schacht bereikt. Met haar handpalmen bonkt ze er van onderen tegenaan.

      ‘Hij is afgegrendeld,’ roept ze omlaag. Een zweem van paniek sijpelt alweer in haar stem door. ‘We kunnen er niet uit. De schacht zit potdicht.’

      Gideon wenst dat hij als eerste omhoog was gegaan om wat het ook is wat ze gevonden heeft te kunnen onderzoeken. Maar de schacht is te nauw om van plek te wisselen.

      ‘Wat doe we nu?’ roept ze. Ongeduldig. Bang.

      ‘Wacht, even nadenken.’ Hij probeert zich een voorstelling van het grondplan van de grafkelder te maken. De top van de archiefsteen was vijf meter hoog. Daarin zijn ze in totaal negen meter afgedaald. Dus bevond de noodtunnel zich op zo’n vier meter onder de verdieping van de crypte, maar die moet op hun tocht naar de uitgang weer met grofweg eenzelfde aantal meters gestegen zijn. Hij vermoedt dat ze in deze schacht hooguit twee meter hebben overbrugd. Dus is de buitenwereld waarschijnlijk nog zeker drie, vier meter verwijderd.

      ‘Hou je handen bij de top van de schacht vandaan,’ roept hij. ‘Ik wil iets proberen.’

      Caitlyn zakt diep op haar hurken en wacht.

      Hij stapt naar de andere kant van het gat en plaatst zijn gewicht welbewust op de neprichel vlak bij zijn rechtervoet. Aanvankelijk gebeurt er niets. Dan zet de stenen schijf boven hun hoofden zich langzaam in beweging.

      ‘Hij beweegt. Het gat gaat open.’

      Haar opwinding sterft snel weg. Ze ziet nog steeds geen spoor van de nachtlucht. Alleen maar meer schacht.

      ‘Gewoon verder klimmen,’ dringt hij aan. ‘Na een meter of wat kom je aan je rechterkant weer zo’n richel tegen. Zorg dat je aan je linkerkant nergens op gaat staan.’

      Ze vindt hem. Ze staat te popelen van opwinding. ‘Wat nu?’

      Hij aarzelt. Ze hebben alles te winnen. En alles te verliezen. Hij doet zijn ogen dicht. ‘Ga erop staan.’

      Caitlyn hijst zich omhoog, leunt tegen de wand en plaatst haar rechtervoet op de richel. Er gebeurt niets. Dan trekt ze haar andere voet bij. Al haar gewicht rust nu op de richel. Aarde en steen beginnen op haar hoofd neer te regenen. Ze hijgt van ontzetting en angst. Er storten meer zand en aarde over haar heen, die ook als een waterval op Gideon neerplenzen.

      Frisse lucht. Voor het eerst in een week tijd kan ze vrijuit ademhalen. Praktisch in één ruk legt ze laatste meter af. Haar vingers beroeren het natte gras. Ze kan de heerlijke klanken van de buitenwereld horen, de vrijheid voelen.

      Ze hijst zich het laatste stukje uit het gat en rolt op haar rug. Ze lacht nog steeds terwijl Gideon de schacht uit klautert en naast haar neerploft.

      Een koele bries drijft over de door bommen opengereten velden. Ze liggen uit te puffen en zuigen de vroege ochtendlucht in. Geen van beiden ziet de open jeep die hun kant op komt, noch wie erin zit.
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‘Zet die jeep daar voor ze stil,’ roept Grus tegen de stafofficier achter het stuur. Hij en Aquila zetten zich schrap. Beiden zijn nog steeds in de juten gewaden van de Kunde gekleed. De op en neer dansende koplampen snijden door de grijze schemering en beschijnen de geradbraakte lichamen van Gideon en Caitlyn.

      Een paar minuten voordat de Hoeder weer opdook en met de legerbasis belde, had iedereen het Heiligdom verlaten. Alvorens zichzelf in veiligheid te brengen, had hij in zijn hoedanigheid van luitenant-kolonel de Apache-helikopter bevel gegeven de luchtaanval in te zetten.

      Grus had nooit verwacht Gideon en het offer hier te treffen. Hij wilde alleen maar bij zijn auto zien te komen, die even buiten het schietterrein van Imber geparkeerd staat.

      Gideon wendt zich naar de zee van licht. Eindelijk hulp. Hij schermt zijn ogen af tegen de verblindende koplampen en wil net naar de bestuurder roepen wanneer hij ziet dat de man die te voet op hen afkomt een pistool in zijn hand houdt. Zelfs al had hij de kracht gehad het op een rennen te zetten, er is hier geen enkele schuilplaats. Geen ontsnappen mogelijk.

      Grus laat een holle lach ontsnappen. ‘Een laatste geschenk van de Goddelijken. De trouweloze zoon en de vrouw die alles in de war heeft gestuurd. Het ziet ernaar uit dat ze hier toch nog haar dood zal vinden.’

      Hij schuift de veiligheidspal van het pistool en stapt dichterbij. De zonneverlichting van de Apache-heli laat hen plots in een vloed van oogverblindend wit licht baden. Een oproep uit een megafoon weergalmt uit de omliggende landerijen. ‘Dit is de politie. Laat je wapen vallen. Je bent omsingeld.’

      Grus’ gezicht geeft te kennen dat dat ondenkbaar is. Hij herkent de stem. Het is Jimmy. Zijn eigen zoon. Hij blikt even opzij in het halfdonker achter het zoeklicht, en op hooguit vijftig meter vangt hij een glimp van mannen in zwarte uniformen op. Tactische ondersteuning. Ze rennen diep voorovergebogen, laten zich in het gras vallen, richten hun wapens. Het bekende werk.

      Het licht van de Apache schijnt nog heviger terwijl de heli laag boven hen cirkelt.

      ‘We zijn gewapend, laat je pistool vallen!’

      De stem van zijn zoon hangt nog even in de lucht. Zijn uur heeft geslagen en dat weet hij. Grus heft het pistool, steekt het in zijn mond en haalt de trekker over.

      Onmiddellijk werpt de stationair draaiende jeep grote pollen gras op en stuift ervandoor. Geweerschoten daveren over het veld. De koplampen van de jeep dimmen. Meer schoten. Deze keer worden die vanuit het voortrazende voertuig beantwoord. De scherpschutters vuren uit het gras terug. In korte grommende salvo’s als het vinnig gekef van wilde honden.

      De jeep maakt plots een scherpe draai. Kantelt op zijn zij. Tolt als een onbeholpen gymnast rond zijn as. Knalt ondersteboven. Lichamen vliegen als lappenpoppen in het rond. Er volgt een onheilspellende stilte. Niemand beweegt.

      Pas wanneer de lucht zich met vogelgezang vult, geeft een van de vuurwapenteams het allesveiligteken. Gideon en Caitlyn krabbelen moeizaam overeind en houden elkaar vast. De nieuwe maan vervaagt in de ochtendlucht.

      Eindelijk breekt de dageraad boven de vlakte van Wiltshire aan.
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Om vijf uur ’s ochtends wordt het nieuws van Caitlyns veilige terugkeer aan de hotelkamer van Kylie Lock doorgegeven. Om zes uur is de Hollywoordster voldoende ontnuchterd om met haar dochter te praten en Caitlyns vader onder veel tranen het goede nieuws te brengen.

      Om halfzeven heeft Jude Tompkins een compleet forensisch onderzoeksteam bij Imber op de been gebracht. Om zeven uur zijn de lichamen van James Pendragons chauffeur Nicholas Smith, plaatsvervangend korpschef Gregory Dockery en inspecteur Adam Stone stuk voor stuk ter plaatse door een patholoog-anatoom onderzocht en naar het plaatselijke mortuarium overgebracht.

      Om acht uur die ochtend wordt Lee Johns in Devizes officieel door Jimmy ondervraagd en om negen uur is hij de eerste die formeel in staat van beschuldiging wordt gesteld voor ontvoering en doodslag.

      Om tien over acht hebben de media zich van het verhaal meester gemaakt. Nieuwsflitsen vullen praktisch elk radio-, tv- en webnieuwsbulletin ter wereld.

      Om tien uur belegt hoofdcommissaris Alan Hunt een haastig georganiseerde persconferentie in Devizes, waar hij zijn agenten complimenteert en het ministerie van Binnenlandse Zaken, de FBI en het publiek voor hun hulp en steun bedankt.

      Tegen elf uur geeft Josh Goran zijn eerste tv-interview – het eerste van wat, als het aan hem ligt, een hele reeks mediaoptredens zal worden – waarin hij uitgebreid uit de doeken doet hoe hij de politie op het spoor van Imber heeft gezet en hoe hij het vaste voornemen heeft het leger voor het gerecht te dagen in verband met de tien miljoen dollar beloning waar hij zijns inziens recht op heeft. Ook laat hij journalisten de schuttersputjes zien die hij en zijn mannen gegraven hebben om aan de grondpatrouilles te ontkomen.

      Rond het middaguur schiet het iemand op de basis van Warminster te binnen dat ze nog steeds een aantal van Gorans mannen in hun cellen opgesloten hebben zitten, die vervolgens met tegenzin vrijgelaten worden.

      Even na enen sluit Megan haar dochter Sammy in het huis van haar ouders in de armen en vraagt ze zich af hoe ze het haar moet vertellen dat ze haar vader nooit meer terug zal zien.

      Kort voor drieën komt Gideon bij in de verkoeverkamer van het Salisbury District-ziekenhuis, dezelfde zaal waar hij gelegen had nadat hij in het huis van de man belaagd was die hij altijd als zijn vader zal blijven beschouwen. Zijn echte vader. Professor Nathaniel Chase.

      Om vijf uur krijgt Gideon een dankbaar belletje van de vicepresident van de Verenigde Staten en een fax uit het kantoor van de president.

      Om zes uur verwijderen beveiligingsteams de lappen zwart plastic van de hekken rond Stonehenge en maken het terrein vrij voor de heropening voor het publiek de volgende dag. Tegen de tijd dat de bewakers het terrein hebben uitgekamd, is de schemering alweer ingetreden.

      Volgens de politieverslagen heeft het vipfeestje uiteindelijk nooit plaatsgevonden. Er waren geen menigtes, er was geen offerplechtigheid. Er is de hele nacht niets bijzonders gebeurd. Op één ding na. In het bleke licht van die tumultueuze ochtend in Wiltshire was er één enkele bezoeker bij de steencirkel. Een vermoeid ogende man met een grijs gezicht ging de cirkel binnen. Hij bracht enkele plechtige momenten op zijn knieën door om daarna de stenen één voor één te omarmen.

      Niemand lijkt te weten wie hij was.

      En niemand heeft hem ooit nog teruggezien.


 

 

Het Stonehenge ritueel is honderd procent fictie. Kenners zullen opgemerkt hebben dat, hoewel het overgrote deel op astronomische, archeologische en historische feiten gebaseerd is, sommige van deze feiten op een manier zijn aangewend die uitsluitend bedoeld is het verhaal voort te stuwen en niet om een gezamenlijke collectieve waarheid te smeden. Maar daarmee is er, ondanks eeuwen van onderzoek, nog steeds geen onbetwistbaar antwoord op de grote vraag: waarom is Stonehenge gebouwd?
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