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    'Ik neem aan dat je er wel weinig voor zult voelen me te helpen mijn echtgenoot te zoeken,' zei het blondje.


    'Om je de waarheid te zeggen: er zijn me wel eens opwindender voorstellen gedaan gaf Simon Templar toe. 'Als die knaap niet pienter genoeg is om jou naar behoren te waarderen, waarom zouden we hem dan niet aan zijn lot overlaten en het ons samen gezellig maken ?'


    'Maar ik wil hem echt terughebben zei ze. 'Zie je, we zijn pas een week getrouwd, zodat ik nog geen gelegenheid heb gehad om genoeg van hem te krijgen.'


    Simon nipte van zijn Dry Sack.


    'Vooruit dan maar zei hij. 'Geef me eens .een aanwijzing. Welk facet van die bruidegom heeft zo'n diepe indruk op je gemaakt, engel?'


    'De naam,' zei ze, 'is Lona Dayne.'


    'Ach, dat is tenminste ongewoon. Overigens zal die snuiter wel heel wat opmerkingen over zijn naam hebben moeten slikken.'


    'Lona Dayne is mijn naam, idioot. En geen "engel".'


    'Oh.'


    Hij keek haar opgewekt en met groeiende belangstelling aan.. Het was, begon hij te beseffen, een nogal oppervlakkige en traditionele reactie geweest om haar bij de eerste blik een zo nietszeggend etiket als 'het blondje' op te plakken. Inderdaad was de kleur van haar haren een tint lichter dan die van stro, iets dat zijn in die zaken geoefend oog had afgewogen tegen haar lichtbruine ogen en vervolgens had herleid tot de toverkunst van het een of andere schoonheidsinstituut. Maar was het een niet wat afgezaagd cliché dat meisjes die ten koste van veel geld in blondjes waren omgetoverd per definitie lichtzinnig moesten zijn en slechts de degelijken hun haarkleur dankten aan een nogal gelukkige combinatie van chromosomen ? Het leuke snoetje en de maten 94-55-94, die bij blondjes behoren, schenen haar natuurlijke uitrusting te zijn, waaraan geen noemenswaardige kunstmatigheden te pas waren gekomen. Wat hem betrof mocht ze hem net zo vaak idioot noemen als ze wilde, vooropgesteld dat ze dan iedere keer net zo zou glimlachen als nu.


    'Voor mij blijft het engel,' zei hij. 'Tenminste tot je echtvriend weer komt opdagen. Mag ik veronderstellen dat hij ook Dayne heet?'


    'Natuurlijk.'


    'Tut, tut... Van dat soort dingen ben je tegenwoordig nooit helemaal zeker.'


    'Havelock Dayne.'


    'Het klinkt wat vreemd, maar zijn ouders zullen het wel een leuke naam hebben gevonden.'


    'Jouw spreektrant is fascinerend,' zei ze koel. 'Maar ik maakte geen grapje. Je bent de Saint toch, nietwaar?'


    Simon zuchtte. Hij had die vraag al zo dikwijls gehoord dat hij alle gladde, afstotende, voorzichtige, uitdagende, ontwijkende, misleidende of wat voor andere antwoorden ook had afgewerkt. Nu kon hij nog slechts wensen, zij het te laat, dat hij eraan had gedacht zich hier van een schuilnaam te bedienen. Dat zou hem tenminste voor één keer het onschuldige genoegen hebben verschaft een anonieme gast te zijn op een cocktail-party.


    Tot op dit moment was het een leuk feestje geweest. De Saint had het een gelukkig toeval gevonden een oude vriend uit Hollywood, Dick van Hessen, tegen het lijf te zijn gelopen, die sinds kort de leiding had van een miniatuur filmstudio, omwille van de lage belastingen en dus geringere kosten in Bermuda opgezet om te kunnen concurreren op de Amerikaanse televisiemarkt. Het feestje in Van Hessens huis op de heuvelhelling had een troep mensen getrokken die een interessante monstercollectie vormde van de eiland-society: de plaatselijke bankiers en hun rijke klanten, stroeve en vrolijke feesten-afgrazers, de pers natuurlijk, lui van de televisie, kooplieden, dilettanten, een handvol acteurs en actrices en tenslotte een stuk of wat onbelangrijker personaliteiten aan wie de anderen konden laten zien hoe gemakkelijk zij zich temidden van allerlei beroemdheden wisten te bewegen. De Saint liet zijn koele blauwe ogen dwalen over de lange veranda die over de haven van Hamilton uitkeek. Hij slaagde er echter niet in iemand temidden van die bewegende kudde te herkennen.


    'Ik heb vanavond al zoveel mensen ontmoet dat ik met geen mogelijkheid ook maar van de helft de namen heb kunnen onthouden,' bekende hij. 'Onderscheidt jouw gemaal zich op speciale wijze van de rest van de mensheid — bijvoorbeeld door een groene snor of zoiets?'


    'Je hebt hem vanavond niet gezien. Hij is hier namelijk niet.'


    'Wanneer heb je hem dan uit het oog verloren?'


    'Eergisteren.'


    'Toen waren jullie dus, althans dat valt uit je eerdere onthulling af te leiden, vijf dagen getrouwd. Wat een heerlijk huwelijk moet het zijn geweest. Had je er al een idee van dat Havelock zo verstrooid was op het moment dat je hem liefde en trouw beloofde in ruil voor zijn generositeit op het gebied van het betalen van de rekeningen?'


    'Hij is helemaal niet verstrooid. Hij is juist erg leuk. Maar hij is natuurlijk verschrikkelijk ambitieus en eerlijk ook. Hij is advocaat.'


    'Ik ben zelf ook op zoek naar een advocaat,' zei de Saint. 'Alleen heeft de knaap die ik op het oog heb, reeds de hand weten te leggen op zo'n vijf miljoen dollar. Ken je Havelock lang genoeg om te weten of hij soms met geld strooit?'


    'Het spijt me,' zei ze stijf. 'Ik begrijp dat ik erom heb gevraagd. Ik had ook verstandiger moeten zijn. Ik vind jouw manier van spreken verre van kluchtig, maar tenslotte ...'


    Het trillen van haar lippen bedierf de sneer die haar laatste woorden hadden moeten inleidden. Ze draaide zich snel om, maar toch niet snel genoeg om te voorkomen dat hij zag hoe haar ogen volschoten.


    Hij bewoog zich nog sneller en stond zodoende weer naast haar, toen ze met haar rug naar de menigte gewend over de leuning van de veranda leunde.


    'Sorry dat ik wat lomp deed,' zei hij zacht. 'Het zal door de atmosfeer komen. Ik dacht dat je het allemaal nogal koel en nuchter opnam en dus deed ik maar mee. Laten we nog eens opnieuw beginnen, als het je ernst is.'


    Ze keek hem met knipperende ogen aan.


    'Het is me ernst.'


    'Goed dan. Ik begrijp hoe je je moet voelen. Ik wilde dat ik je kon helpen. Maar zie je, weggelopen echtvrienden vormen gevallen die een beetje buiten mijn lijn liggen. Als je het eens discreet aan een paar vrienden vraagt of aan een paar barkeepers... desnoods aan de politie ..


    'Maar dat kan ik juist niet doen. Ik moest het geheim houden. Ik heb tegen iedereen gezegd dat hij met een zware verkoudheid in bed ligt. Jij bent de eerste tegen wie ik het verteld heb en ik wilde dat ik dat ook nog niet had gedaan.'


    'Doe niet zo dwaas. Als hij verdwenen is, is hij weg en valse trots zal je niet veel helpen als je hem werkelijk wilt terugvinden. Wees blij dat zijn geval buiten mijn sfeer valt, anders zou hij ontvoerd zijn of misschien wel vermoord.'


    'Maar,' zei ze, 'dat is nu juist, hetgeen waarvoor ik zo bang ben. Anders zou ik jou niet hebben aangesproken.'


    Zonder dat zijn gelaatsuitdrukking wezenlijk veranderde was het toch of het gezicht van de Saint verduisterde. Het was nu als een masker waarachter in twee harde ogen een diep cynisme blonk.


    'Nu begin ik toch te geloven dat je te veel van die goedkope lectuur hebt verslonden.'


    'Daarin vergis je je,' zei ze effen. 'Tenzij ik aangestoken ben door het feit dat ik die zelf heb geschreven. Tot voor een week was mijn naam Lona Shaw. Misschien betekent dat niets voor je, maar dat zou anders zijn als je de laatste jaren in Engeland zou hebben gewoond. Vanaf mijn negentiende jaar heb ik voor de Daily Record in Londen gewerkt. De laatste vier jaar verzorgde ik de schandaaltjes-rubriek. Heb je er enig idee van hoe hard en onhysterisch een meisje moet zijn om zo'n baan bij een krant als de Record te houden?'


    Simon knikte. Plotseling was de wolk van zijn gezicht verdwenen. Het was het enige uiterlijk waarneembare teken dat hij de kille streling van de vingers van het Lot langs zijn ruggegraat had gevoeld en had begrepen.


    'Voor elkaar,' zei hij kalm. 'Ik doe mee.'


    Zijn blik ging weer over de drukte op het balkon, getrokken door het ondefinieerbare gevoel dat er weer een van die algehele hergroeperingen op komst was die voortdurend de menselijke moleculen op cocktailparties in beweging houden. Hij onderschepte de vluchtige blikken die naar Lona Dayne gleden en die ervan spraken dat de afzenders haar als het meest intrigerende doelwit van de avond beschouwden en slechts wachtten op een kans om haar van Templar los te scheuren.


    Simon schoof dichter naar haar toe.


    'Ik neem aan dat je alleen bent gekomen,' zei hij.


    'Ja.'


    'Ik ook. Al plannen voor het diner?'


    'Neen, Fay van Hessen zei dat ik kon ...'


    'Ze zal het niet erg vinden. Je hebt zojuist een afspraak met mij gemaakt, engel.'


    Hij zette zijn glas neer, nam haar bij de arm en voerde haar met vaste en geoefende hand naar een groepje mensen dat naar de uitgang liep. De onthutste wolventroep aarzelde nog toen de Saint en Lona in de rij afscheidnemenden meeschuifelden.


    'Ach, gaan jullie nog niet weg,' protesteerde Fay. 'We gaan dadelijk iets eten.'


    'Neen hoor, bedankt. Morgen is Lona's man wellicht beter en dan krijg ik nooit meer de kans om haar eens helemaal voor mezelf te hebben,' zei Simon luchtig.


    'Nou gedraag je dan als een nette jongen.'


    'Er staat beneden wel een taxi zei Dick van Hessen behulpzaam. 'Stuur hem terug voor de andere gasten.'


    Onderaan de trap in de smalle oprijlaan stond de taxi, zoals voorspeld, op hen te wachten.


    Simon hielp Lona instappen en zei: 'Naar de Caravelle.'


    'Ik moet heus eerst naar huis,' zei ze, 'om te horen of er soms een boodschap is.'


    'Dat heb je natuurlijk de laatste twee dagen voortdurend gedaan,' zei hij. 'Als je weg bent zal hij toch wel een boodschap achterlaten?'


    'Ja, de huisbewaarder heeft beloofd, dat hij thuis zou blijven en op de telefoon zou letten.'


    'Dan bel je later op om te vragen of er nieuws is. Ondertussen heb je net zoveel recht als hij om uit te gaan.'


    'Maar..


    De achterbank van een taxi op de Bermuda-eilanden is wel de minst geschikte plaats om een vertrouwelijk gesprek te voeren. Gecreëerd uit een willekeurige kleine Engelse auto, doordat er simpelweg een taximeter op het dashboard wordt bevestigd, is zo'n taxi een voertuig waarin de chauffeur en zijn passagiers even gezellig dicht opeengeperst zijn als sardines in een blikje. De Saint stootte Lona aan en knikte veelbetekenend naar de nek van de chauffeur die hij met moeite met zijn knieën kon ontwijken.


    'De huisbewaarder?' vroeg hij luchtig. 'Wonen jullie dan niet in een hotel ?'


    'We zijn natuurlijk in een hotel begonnen, maar we verhuisden naar dit huis de dag voordat Hav verdween. Zie je, we kwamen met die huisbewaarder in gesprek en hij liet zich toen ontvallen dat zijn baas hem juist een brief had geschreven waarin hij hem opdracht gaf het huis te verhuren. De eigenaar woont in Canada en komt hier alleen 's winters. Dan gaat Bob — dat is de huisbewaarder — naar Canada , om daar voor het huis te zorgen. Gewoonlijk staat het huis hier 's zomers leeg. De eigenaar schijnt echter plotseling tot de conclusie te zijn gekomen, dat hij er net zo goed een paar dollars aan kan verdienen. Het klink nogal logisch en Bob meende dat hij het zonder enig bezwaar voor een maand aan ons kon verhuren terwijl hij uitkeek naar mensen die het langer wilden nemen. Nadat we het huis hadden gezien, konden we het aanbod niet meer afslaan... Het ligt helemaal alleen op een eilandje, zo'n huis waarvan je wel eens droomt. Misschien dat we in een hotel veiliger zouden zijn geweest Maar het was ook zo romantisch ..


    Simon liet haar maar babbelen. Hij had liever dat ze uitweidde over onbenulligheden dan dat ze begon over de zaak zelf voordat ze veilig waren voor onbescheiden luistervinken, of voordat hij wist in hoeverre ze begrip had voor de noodzaak van veiligheidsmaatregelen. Hij torpedeerde dus elke poging het gesprek op haar echtgenoot te brengen voordat ze een tafeltje hadden gevonden in een hoek van het boven het water uitstekende terras en hun bestelling hadden gedaan.


    'Wat word ik verondersteld te vieren?' vroeg ze met een poging opgewekt te doen.


    'Het is een recept van mij. Ik geloof dat je het nodig hebt.'


    Hij stak hun sigaretten aan en leunde dan met zijn ellebogen op tafel terwijl hij haar aankeek met een blik waaruit sympathie en diepe belangstelling spraken.


    'Welnu,' zei hij zonder enige inleiding. 'Wat is er allemaal aan de hand ?'


    'Heb je wel eens gehoord van Roger Ivalot?'


    Hij knipperde met zijn ogen.


    'Nee,' zei hij. 'En als dat wel het geval was, zou ik mijn oren niet hebben geloofd.'


    'Waarom niet?'


    'Die naam is nog krankzinniger dan die van jouw man.'


    'Als je de laatste tijd in Engeland zou zijn geweest...'


    'Het spijt me. We hebben al vastgesteld dat ik mijn tijd in de verkeerde oorden doorbreng. Maar vergeef mijn gebrek aan kennis.'


    Er was, zoals hij al snel begreep, wel enige reden om iemand die nog nooit van Roger Ivalot had gehoord, te beschouwen als een soort imbeciel. In een land dat door traditie of temperament geen al te grote faam had wat betreft het voortbrengen van fabelachtige boemelaars, scheen de heer Ivalot het zonder veel moeite te hebben klaargespeeld een serie duidelijke records te vestigen. Daar was in de eerste plaats de raketachtige wijze waarop hij vanuit het niets op het toneel was verschenen. Het verhaal kwam er op neer dat niemand van zijn bestaan op de hoogte was geweest voor de dag, nog geen twee jaar geleden, waarop hij alle uitvoerenden van drie toen in Londen spelende musicals een gedrukte kaart had gestuurd waarin hij hen uitnodigde voor een champagnefuif en een dansfeest in de grootste balzaal van het Dorchester Hotel. Voor die gelegenheid had hij ook het, meest populaire orkest geëngageerd. Ofschoon een paar van de sterren trots of achterdochtig genoeg waren om de uitnodiging te negeren, waren er toch zo'n zeshonderd gasten komen opdagen om van de geboden gastvrijheid te genieten. Toen een wat lichtzinnige soubrette, die zich na een paar uur kennelijk gekwetst voelde omdat niemand haar had gevraagd een champagnebad te nemen, haar kledij had afgestroopt en een douche had genomen onder flessen die ijverige vrijwilligers maar al te graag voor haar hadden opgehouden, had slechts het gelijktijdig uitbreken van de derde wereldoorlog kunnen voorkomen dat de heer Ivalot van de ene dag op de andere een beroemdheid werd.


    'Ik wilde slechts een paar mensen om me heen hebben die zin hadden om wat plezier te maken,' zei hij tegen verslaggevers van de kranten die (met uitzondering natuurlijk van de Times) nauwelijks zo'n gebeurtenis over het hoofd konden zien. 'En een groot feest op touw te zetten leek mij de vlugste manier om dat te bereiken.'


    Misschien kwam het doordat dit geschiedde in een tijd dat Engeland begon te bekomen van de langste kater van naoorlogse meligheid die welk Europees land ooit had te verwerken, een tijd waarin het land de spieren weer begon te oefenen met een herwonnen zelfvertrouwen, een tijd die rijp was voor de eerste de beste held die een scherp contrast met de voorbije periode wist te personifiëren; in elk geval de heer Ivalot was juist datgene waarop men scheen te hebben gewacht.


    Ofschoon hij nimmer meer een feest van die omvang op touw zette als dat waarmee hij zich in de café-society lanceerde, sinds dat tijdstip had hij nimmer te klagen over een gebrek aan escorte — voor driekwart vrouwelijk — voor zijn nachtelijke bezoeken aan de vrolijkste cabarets en kroegen; in een seizoen dat anders op journalistiek gebied bijzonder vervelend zou zijn geweest, waren niet te scrupuleuze bladen maar al te blij in hem een voortdurende en betrouwbaar spuitende bron van kopij te hebben.


    De nieuwswaarde van zijn buitensporigheden kende natuurlijk ook hoogtepunten. Zo was de viering van Guy Hawkes Day in Londen dat jaar door Roger Ivalot wat aangedikt doordat hij met een grote vrachtwagen vol vuurwerk door East End was gereden, waar hij het vuurwerk op alle hoeken aan ongelovig kijkende straatjongens had uitgedeeld. Het gevolg van die genereure uitdeling was, dat er niet zoveel vuur en explosies in de stad meer gezien en gehoord waren sinds de Duitse luchtmacht haar laatste bezoek aan Londen had gebracht. Op Kerstmis had hij opnieuw een tocht door de sloppen gemaakt. Ditmaal met een oude postkoets die hij ergens op de kop had getikt. Geholpen door drie revue-schoonheden, evenals hij gekleed in een kostuum uit de tijd van Dickens, had hij alle kinderen die hij op die rit tegenkwam, puttend uif een bodemloze voorraad, zakjes met snoep toegeworpen.


    'Het kostte slechts wat geld,' vertelde hij later aan verslaggevers, 'en daarvan heb ik meer dan genoeg.'


    De bijnaam die dit soort festijnen hem opleverde, een bijnaam waarvan hij overigens zelf scheen te genieten, was 'Dolle Roger'.


    Dat Londen hem accepteerde zoals hij was en deed, werd officieel bevestigd door het feit dat zijn loge tijdens het Kunstenaarsbal op Oudejaarsavond getooid werd met een piraten vlag toen bekend was dat hij en zijn horde verkleed als zeerovers zouden komen. Het moet gezegd dat zijn vrouwelijke metgezellen voor die gelegenheid blijkbaar erg weinig textiel ter beschikking hadden gekregen om de ruimte tussen laarzen en hoed te vullen.


    Ivalot had zelfs geprobeerd om het renpaard dat hij had gekocht, onder een piratenvlag te laten meelopen in de Grand National. Hiertegen had het bestuur van de Jockey Club echter bezwaar gemaakt. Zes maanden na zijn debuut had hij zich opgewerkt tot een instituut. Toen hij dan ook aankondigde dat hij van plan was naar Parijs te gaan en van daar uit een reis om de wereld te gaan maken, was de neerslachtigheid in vele kroegen merkbaar.


    'Tegen de herfst kom ik weer terug,' zei hij troostend tegen zijn vrienden.


    Hij had altijd alles contant betaald, zelfs zijn grootste feesten, zodat niemand ook maar ooit aanleiding had gehad om naar zijn vermogenspositie of naar zijn kredietwaardigheid te informeren. Hij pretendeerde de eerste Britse uranium-miljonair te zijn. Volgens zijn eigen woorden had hij de hausse op dat gebied zien aankomen nog voordat de stofwolk van de bom op Hiroshima was opgetrokken en had hij geld gestoken in zorgvuldig geselecteerde mijnondernemingen in Afrika en Australië. Ofschoon hij erg geheimzinnig deed wat betreft de ondernemingen die hij financierde, scheen de juistheid van zijn inzicht in financiële zaken wel te worden bewezen door de massa's geld die hij kon uitgeven.


    In antwoord op de nogal voor de hand liggende vraag hoe zelfs het inkomen van een uranium-miljonair de moderne belastingaanslagen kon overleven met zo weinig zichtbare schade, had hij uitgelegd dat hij domicilie had op de Bermuda's waar men geen inkomstenbelasting kende.


    Zijn belofte getrouw was hij in november teruggekomen en het was een herhaling geworden van het patroon van zijn eerste seizoen, met dit verschil slechts dat men hem nu overal reeds kende en dat hij beschikte over een grote collectie — zij het niet direct een keur-collectie — vrienden en vriendinnen. Voor de winter voorbij was kon slechts de meest populaire komiek zich permitteren in zijn nummer niet een of meer mopjes op te hangen aan de heer Dolle Roger Ivalot.


    Dit jaar evenwel werd het afscheid van de grote man niet gekenmerkt door een gigantisch, zesendertig uur durend feest zoals de vorige maal. In feite was zijn vertrek voor het eerst vastgesteld door een deurwaarder die trachtte hem een dagvaarding te betekenen om voor de rechtbank te verschijnen. Het scheen echter dat de heer Ivalot lucht had gekregen van dit voornemen en zich strategisch had teruggetrokken zonder ook maar van iemand afscheid te nemen.


    'En hoeveel mensen waren de dupe?' vroeg Simon nieuwsgierig.


    'Voor zover wij hebben kunnen nagaan, slechts één,' zei Lona Dayne. 'Hij had in al zijn gedragingen zeer consequent de Dolle Roger uitgehangen en een van zijn vriendinnen was nu in blijde verwachting... om precies te zijn van een tweeling.'


    'Ach,' zei de Saint slechts.


    'Hij was, zoals ik je al heb gezegd, niemand een cent schuldig,' zei ze. 'Hij betaalde altijd alles contant. Hij had geen aandelen of zoiets verkocht, hij had niets gedaan waaraan geld was te verdienen. Zijn gemeubileerde flat was tot het einde van de maand betaald. Hij had simpelweg zijn koffers gepakt en was verdwenen.'


    De aanstaande moeder, een beginnend actrice, wier begaafdheden overigens meer in het fysieke dan in het dramatische vlak lagen, verklaarde dat de heer Ivalot al meer dan een jaar geleden had beloofd met haar.te trouwen. Maar ofschoon ze al kort na zijn terugkeer de op komst zijnde blijde gebeurtenis gewaar was geworden, had hij nadrukkelijk het vaststellen van de huwelijksdatum vermeden of uitgesteld. Toen hij tenslotte voorstelde tot overeenstemming te komen op een basis van vijfduizend pond sterling begon het het arme kind te dagen dat zijn liefde voor haar toch niet zo peilloos diep en eeuwigdurend was als hij had voorgegeven. De blijde gebeurtenis zou nog maar enkele maanden op zich laten wachten en een röntgenfoto had aangetoond dat de wereld niet met één maar met twee kleine Ivalots zou verrijkt worden. Dit was de druppel die de emmer bij de actrice deed overlopen en zij formuleerde een ultimatum dat hierop neerkwam dat tenzij de heer Ivalot binnen een week met een trouwring op de proppen kwam, zij de romance door tussenkomst van een advocaat zou doen vervolgen. Niet, zo verklaarde ze later tegen Lona Shaw die haar kwam interviewen, dat ze meende dat geld haar gebroken hart kon helen, maar omdat ze het haar moederplicht achtte ervoor te zorgen dat haar toekomstige telgen niet hun leven lang vaderloos zouden blijven tegen betaling van £ 2500 per persoon in plaats mettertijd aanspraak te kunnen maken op een miljoenenerfenis.


    Die eerlijke en sportieve waarschuwing was evenwel de grootste fout die ze kon maken, want de heer Ivalot had prompt besloten te verdwijnen om zich aan het proces te onttrekken.


    Een advocaat met een dik honorarium in het vooruitzicht was echter niet zo gauw te ontmoedigen. Hij stuurde de papieren prompt door naar een collega op de Bermuda's met het verzoek ze daar aan de heer Ivalot te doen betekenen. En het was toen dat de slag viel die een einde maakte aan een mooie legende en tegelijkertijd op paradoxale wijze een onder andere omstandigheden gering schandaaltje opblies tot de sensatie van het jaar. Want het antwoord dat in Londen terugkwam, luidde dat niemand op de Bermuda's — advocaten, bankiers, makelaars, krantemensen of wie men het ook had gevraagd — ooit had gehoord van een meneer Roger Ivalot. Ook kwam hij in geen enkel register, telefoon- of adresboek voor.'


    'Hij is hier dus nooit geweest,' zei de Saint.


    'Dat kon ik maar niet begrijpen,' zei Lona Dayne. 'Ik redeneerde als volgt. Hij kwam met de naam Bermuda op de proppen toen iemand hem vragen begon te stellen over de belasting. Ik kan me zo voorstellen dat hij daardoor nogal werd verrast. Hij moest snel en goed antwoorden ook, zonder dat hij de gelegenheid had na te denken over zijn antwoord of te overleggen waartoe het eventueel zou kunnen leiden. Wat hij zich namelijk plotseling realiseerde was, dat de autoriteiten iemand die met geld smeet, wel eens het vuur aan de schenen konden gaan leggen, veronderstellend wellicht een belastingontduiker voor zich te hebben. Misschien had hij iets te verbergen dat aan het licht zou komen als ze een onderzoek zouden instellen. Dat moest hij dus voorkomen. Maar hoe kon hij zo plotseling op de naam Bermuda komen als hij niets van de toestanden hier afwist? Zie je, die vraag heeft me aldoor beziggehouden.'


    Simon knikte waarderend.


    'Dat is scherp geredeneerd. De meeste mensen weten natuurlijk niets van de belastingregeling hier. Maar als hij nu eens iemand tegen het lijf zou lopen die hier werkelijk woonde ...'


    'Dat risico was niet groot. Er zullen maar weinig mensen op de Bermuda-eilanden wonen die 's winters naar Londen trekken. Maar de kans was natuurlijk niet uitgesloten dat hij iemand zou ontmoeten die hier als toerist of zo was geweest. Dan zou hij inderdaad in staat moeten zijn over de toestanden hier te kunnen spreken als een inboorling. En dat bracht me op het idee dat hij hier toch wel heel wat tijd moest hebben doorgebracht.'


    Het mysterie van de verdwenen Ivalot had alle kenmerken van een enorme zwendel. Het vreemde was dat de zaak, naarmate er weken verstreken, steeds geheimzinniger werd doordat er niemand kwam opdagen die zich aanmeldde als het slachtoffer van zo'n zwendel. Behalve dan natuurlijk de aanstaande moeder, wier verlies bovendien twijfelachtig was. In elk geval leverden haar aanklacht en de zo wreedaardig verstoorde toekomst van haar twee nog ongeboren telgen bouwstenen voor een algehele verontwaardiging en daaruit weer voortspruitend voor Lona Shaw stof voor vele tranenzwangere kolommen.


    'En toen kwam je hierheen om de zaak verder uit te melken ?' vroeg Simon.


    'Nee, dat niet direct. Kijk, ik ontmoette Havvie' — de Saint speelde het klaar een rilling te onderdrukken — 'toen hij verleden jaar met vakantie in Engeland was. Sindsdien heeft hij me achtervolgd met brieven en telefoontjes, me telkens vragend om met hem te trouwen. En aangezien we het samen best konden vinden, zei ik tenslotte maar ja. Ik moest toen verlof van de Record zien te krijgen. Aangezien ik een nogal zakelijk ingesteld persoontje ben, wist ik hun aan het verstand te brengen dat het nodig was dat ze me op hun salarislijst hielden als ik hierheen zou gaan om te proberen in deze contreien de zaak-Ivalot uit te pluizen. Toen restte me nog slechts om Hawie duidelijk te maken dat ik mijn zinnen had gezet op een huwelijksreis naar de Bermuda's en alles was voor elkaar.'


    'Je hebt me een geheel nieuwe kijk op romantiek gegeven,' mompelde de Saint.


    Haar relaas van de Ivalot-legende, heel wat minder beknopt dan het hier is weergegeven, had hen door het diner en het dessert ge-gebracht en nu zaten ze achter de benedictine en de cognac. Hij stak nogmaals hun sigaretten aan.


    'Wat voor plan de campagne had je?'


    'We speelden de plaatselijke pers een verhaaltje in handen dat de Record een belangrijke aanwijzing had gekregen met behulp waarvan het mogelijk zou zijn Ivalot binnen twee a drie dagen uit zijn schuilplaats te verjagen. Maar ik neem aan dat dit gebeurd is, voordat je hier kwam, anders zou je het wel hebben gelezen.'


    'Dat denk ik ook. Overigens zou ik hebben gedacht, indien ik het wel zou hebben gelezen, dat het een grap was.'


    'In elk geval zou het Ivalot wellicht aan het schrikken hebben gemaakt, als hij hier inderdaad was,' zei ze. 'Ik hoopte dat het hem zou verleiden tot een poging om tot een vergelijk te komen of...'


    'Of iets gewelddadigers ?'


    'Daarvoor was Havvie bang


    'En dat niet zonder reden. De rivieren en vijvers liggen vol met lijken van dames en heren die er ook zulke briljante ideeën op nahielden.'


    'Daarom zit hij nu in de puree,' zei ze bitter. 'Hij heeft mijn plaats ingenomen. Hij wilde niet dat ik risico zou lopen. Hij stond erop om in voorkomende gevallen te doen of hij verslaggever was, zodat hij het vuur tot zich kon trekken. Hij zei dat niemand Havelock Dayne zou kennen als een advocaat uit Philadelphia en dat niemand mevrouw Dayne zou associëren met Lona Shaw. Dat hij, als het een beetje ruw zou toegaan, beter op zichzelf kon passen dan ik en dat, als er werkelijk enig speurwerk te doen viel, ik meer zou kunnen achterhalen als niemand wist dat ik meer was dan zo maar een bruidje. Hij stond er nogal op en wat hij zei klonk allemaal heel logisch. Bovendien voelde ik er niet veel voor om ons huwelijk met een kibbelpartij te beginnen, zodat ik hem zijn gang maar liet gaan. En daarom is hem dit nu overkomen.'


    'Ik weet nog steeds niet wat er is gebeurd,' zei de Saint.


    Ze nam een slok.


    'Eergisteren ging ik na de lunch naar Hamilton om wat te winkelen. Havvie zei dat hij liever thuis bleef en wat ging vissen. Toen ik tegen vijf uur thuiskwam, was hij weg. Hij had een briefje achtergelaten. Hier is het.'


    Ze dook in haar tasje en haalde er een stuk papier uit. Het was verfrommeld en beduimeld door het vele lezen.


    'Een fantastisch idee over Dolle Roger. Dat is het! Ik moet er dadelijk achterheen, anders is hij verdwenen. Maak je niet bezorgd als ik vannacht niet thuis kom. Liefs en XXX.H.


    'Ben je er zeker van dat hij dit heeft geschreven?' vroeg Simon automatisch.


    'Tenzij het een volmaakte vervalsing is. Trouwens dat zou dan nog alleen gedaan kunnen zijn door iemand die wist dat Havvie zijn brieven aan mij altijd met een H ondertekende.'


    Simon gaf haar het briefje terug en misschien voor de eerste keer die avond was zijn gezicht geheel ernstig, zonder zelfs een glimp van enige spot in zijn ogen.


    'Heb je sindsdien niets meer van hem gehoord.'


    'Neen.' Tot dusverre waren haar gedachten geconcentreerd geweest op de taak hem zo snel en volledig mogelijk op de hoogte te brengen van de feiten. Nu zag hij echter dat de ongerustheid de bovenhand weer begon te krijgen. 'Dat is, tenzij... Ik moet naar huis bellen.'


    'Doe het.'


    Hij dronk zijn likeur op, zijn koffie en drukte zijn sigaret uit. Hij trachtte niet aan de zaak te denken tot ze terugkwam. Ineens stond ze weer bij de tafel. Ze ging niet zitten. Haar gezicht was doodsbleek en ze wreef haar handen over elkaar.


    'We moeten dadelijk naar huis,' zei ze met zachte, bevende stem. 'IK moet in elk geval. Er is een boodschap. Niet van Havvie. Iemand die zei dat hij zou terugbellen. Hij zei dat ik tegen niemand over de zaak mocht spreken als ik mijn echtgenoot levend wilde terugzien.'

  


  
    Twee


    


    Het eiland lag nog geenhonderd meter uit de kust in de Sound. Simon schatte dat ze ergens halverwege de hoefijzervormige bocht waren, die het zuidwestelijke deel van de Bermuda's vormde, doordat de in stukjes gebroken landgordel over zichzelf heen terugkrult als de staart van een schorpioen. Van de kleine aanlegsteiger af, langs de weg waar de taxi hen zojuist had afgezet, kon hij duidelijk het silhouet van het huis met het witte dak zien dat lag op een misschien anderhalve are grote heuvelflank. Elektrische draden, gesteund door twee palen midden in de stroom, overbrugden de afstand naar het eiland. Op de steiger was een belknopje, waarop Lona drukte.


    Bijna onmiddellijk ging het licht op de steiger aan de overkant aan. Een man kwam te voorschijn, stapte in een boot en begon naar hen toe te roeien.


    'Gewoonlijk lieten we de dinghy waarmee we naar de wal kwamen, hier aan de steiger achter zei ze. 'Sinds Havvie echter is verdwenen, staat Bob erop me heen en weer te roeien. Ik denk dat hij niet gelooft dat ik ook kan roeien.'


    'Hoeveel weet hij van de zaak?' vroeg Simon.


    'Bijna net zoveel als ik jou heb verteld. Behalve dan, dat hij nog steeds gelooft dat mijn man werkelijk een verslaggever is net als alle anderen. Ik kon hem natuurlijk niet het verhaal ophangen dat ik de andere mensen vertel, namelijk dat mijn man met een verkoudheid in bed ligt.'


    'Maar... zorgt hij nog steeds voor het huis, zelfs nu jullie het hebben gehuurd?'


    'Er is ook een personeelsverblijf. Daar slaapt hij en hij verzorgt de tuin. Hij is zo'n beetje met het eiland vergroeid.'


    'En wil je zeggen dat hij zelfs geen druppel van die heerlijke roddelstof over geheel Bermuda heeft verspreid?'


    'Wacht maar tot je hem ziet.'


    Dat was een kwestie van seconden. De man haalde de riemen binnen toen de boot langs de steiger gleed. Hij stond op en greep de ijzeren ring die in het cement was gemetseld.


    'Is er nog gebeld?' vroeg Lona gespannen, terwijl hij nog bezig was de boot tegen de steiger te trekken.


    'Neen, mevrouw.'


    'Heb je me alles verteld wat ze door de telefoon zeiden?'


    De huisbewaarder keek naar de Saint op door een goudomrande bril die samen met een benig gelaat en het totale haarloze van zijn schedel hem het aanzien gaven van een Afrikaanse aartsbisschop.


    'Dat was de gehele boodschap, mevrouw,' zei hij. 'U mocht met niemand over de zaak spreken.'


    'Simon, dit is Bob Inchpenny,' zei Lona. 'Bob, dit is mijnheer Templar. Ik had mijnheer Templar alles al verteld voordat je me die boodschap gaf.'


    'Ja, mevrouw.'


    De huisbewaarder keek Simon met nog iets meer gereserveerdheid aan en de Saint realiseerde zich hoe belachelijk de suggestie dat die man de bron van roddelpraatjes zou zijn, moest klinken in de oren van iemand die hem kende. Simon had nog nooit een neger ontmoet die zich met zulk een waardigheid gedroeg.


    Ze stapten in de boot, de huisbewaarder nam de riemen op en begon met krachtige slagen naar het eiland terug te roeien.


    'Hoe klonk de stem van de man die opbelde?' vroeg Lona.


    'Een beetje vreemd. Alsof de man probeerde zijn stem te verdraaien.'


    'Kon je er niet wat uit opmaken?' drong Simon aan. 'Zijn nationaliteit bijvoorbeeld.'


    De kleurling peinsde verschillende slagen over de vraag na.


    'Ik zou zeggen dat het wel eens een Amerikaan kon zijn, mijnheer.'


    De Saint wendde zich tot Lona.


    'Je moet bijna alles wat er over Dolle Roger bekend was, weten. Heb je wel eens gehoord waarop hij leek?'


    'Dat niet. Hij moet echter "wel puur Engels zijn geweest. Als zijn uitspraak Amerikaans of iets van dien aard was geweest, zou er wel over zijn gepraat, daarvan ben ik zeker.'


    Simon dacht hierover nog na toen ze de steiger van het eiland bereikten. Hij sprong op de oever en stak haar een hand toe. Dan liet hij haar voorgaan over het kronkelpad met de vele treden dat naar het huis leidde. De salon waarheen ze hem bracht was heel groot, maar hij was zo gezellig ingedeeld dat hij scheen te bestaan uit knusse hoekjes. Het middelpunt werd gevormd door een enorme open haard waarbij een gezellig zitje. Aan een kant ervan was een diepe nis waarin een dressoir en een eethoek stonden. De muur aan de andere zijde werd geheel ingenomen door boekenplanken waartussen een bureau een plaats had gevonden. De derde wand vormde de achtergrond voor een ruime bar en een grammofooninstallatie met een ruime discotheek. Daarnaast was er aan de wanden nog voldoende ruimte over voor verscheidene, tot de grond reikende gordijnen die nu waren dichtgeschoven, doch waarachter zich brede ramen moesten bevinden die overdag veel licht en lucht konden doorlaten. Het was het soort kamer dat als het ware geschapen was door een levenskunstenaar, een kamer waarin men zonder enig gevoel voor het verstrijken van de tijd, langdurig kon vertoeven.


    'Begrijp je nu, waarom we er geen weerstand aan konden bieden?' vroeg Lona Dayne.


    Hij knikte, zich bewust van de herinneringen aan haar echtgenoot die deze kamer bij haar moest opwekken.


    'Jullie zullen er, voor er veel tijd verstreken is, samen nog veel van kunnen genieten,' zei hij rustig. 'Ik voel me in dit soort zaken als een vis in het water.'


    Ze paaide zich snel om en liep naar de bar.


    'Wat denk je van een whisky met water?'


    'De mijne zonder water.'


    'Om op je laatste vraag terug te komen,' zei ze met haar rug naar hem toegewend en op resolute, zakelijke toon sprekend: 'Ik ben er nu zeker van dat Ivalot altijd als een Engelsman werd beschouwd. Zie je, een van de dingen die maken dat hij zo enorm moeilijk te vinden is, is dat er zo weinig van hem bekend is. Bijvoorbeeld in de hotels waar hij logeerde, schreef hij zich altijd in als Roger Ivalot van de Bermuda-eilanden. Slechts een Brits onderdaan zou zich op die manier hebben kunnen laten registreren. Immers, als ze hem voor een buitenlander zouden hebben aangezien, zouden ze hem een formulier met een heleboel vragen onder zijn neus hebben geschoven. En dan zouden ze ook het nummer van zijn paspoort hebben genoteerd. Dan zouden we heel wat meer feiten hebben gehad om mee te werken en zou de politie nu al achter hem aanzitten wegens het afleggen van valse verklaringen.


    'Betekent dat, dat er thans geen enkele officiële belangstelling voor hem bestaat?'


    'Ik heb je toch al verteld dat er niets tegen hem in te brengen is. Alleen die klacht dan wegens verbreking van trouwbelofte en dat is niet iets waarmee Scotland Yard zich bezighoudt.'


    Met een discreet klopje op de deur kwam de huisbewaarder binnen.


    Vindt u het goed, mevrouw, dat ik me in mijn kamer terugtrek vroeg hij nederig, 'totdat ik mijnheer Templar moet terugroeien ?'


    Lona keerde zich met een glas in de hand naar de Saint. Ze scheen voor het moment besluiteloos. Simon nam het glas aan en zei kalm: 'Dat zal niet nodig zijn. Ik neem jou liever mee naar de vaste wal, Lona, naar een hotel, waar je naar mijn idee veiliger bent dan hier.'


    'Maar het lijkt hier wel een kasteel met een slotgracht erom.'


    'En iedereen die kan roeien of zelfs maar zwemmen, kan over die slotgracht heenkomen. Tenzij hij bewaakt wordt. Maar als je van plan bent hier te blijven, wachtend op eventuele andere boodschappen, blijf ik hier ook om het garnizoen te versterken.'


    Ze aarzelde nauwelijks een seconde.


    'Dat zou prachtig zijn,' zei ze eerlijk. En hij bewonderde haar om het feit dat ze geen, toch slechts halfgemeende, tegenwerpingen maakte.


    'Bob, wil je even nagaan of de logeerkamer helemaal in orde is. Dan kun je wel naar bed gaan. Bedankt voor het wachten.'


    'Goed mevrouw.'


    De huisbewaarder trok zich terug, en hij leek meer dan ooit op een Ethiopische prelaat met een tot goddeloosheid vervallende congregatie.


    'Ik ben bang dat dit hem nog meer schokt dan de verdwijning van je man,' merkte Simon op.


    'Ik kan er niets aan doen. Ik geef eerlijk toe dat ik zelf ook doodsbang ben geweest. Ik heb mijn best gedaan het niet te laten merken voordat jij er zelf over zou beginnen


    Ze nam haar glas op en liep er mee naar hem toe. 'Het is toch inderdaad zo, dat een man in Ivalots positie tot alles in staat moet worden geacht?'


    De Saint koos met zorg een hoekje van een canapé uit en liet zich erin neerzinken.


    'Dat hangt er van af hoe wanhopig hij is... dat wil zeggen om welke reden hij zich wanhopig voelt. Je zegt zelf dat niemand hem heeft beticht van een crimineel feit. Dat betekent dus dat hij het hazepad heeft gekozen met het uitsluitende oogmerk zich te onttrekken aan een civiele procedure wegens verbreking van een trouwbelofte. Maar de helft van dat soort zaken berust louter en alleen op chantage. Dat schijnt Dolle Roger overigens zelf ook te hebben gedacht, want het aanbod waarmee hij op de proppen kwam, was nogal aanlokkelijk. Uit de rest van jouw verhaal maak ik op, dat hij niet bepaald een snuiter is die zich veel zorgen maakt over zijn reputatie. Zeker niet voorzover het zijn reputatie in de ogen van niet tot zijn clan behorende mensen aangaat. Ik vraag me dus af waarom hij, als de prijs die de aanstaande moeder hem voorstelde, hem te hoog leek, dan niet doodeenvoudig een advocaat in de arm heeft genomen om haar eis te betwisten ?'


    'Dat moet je mij niet vragen,' zei ze. 'Ik heb me die vraag zelf al zo vaak gesteld dat mijn hoofd er langzamerhand van tolt


    'Tja, dit leidt tot de gedachte, dat hij iets zeer belangrijks heeft te verbergen. Ik neem dus aan dat hij niet zozeer bang was voor het proces als wel voor hetgeen de advocaten zouden uitvissen. Die zouden ongetwijfeld in zijn persoonlijke omstandigheden duiken om te bewijzen hoeveel hij kon betalen. Ik ben er zeker van, dat 'm daar de kneep zit. Heeft iemand wel eens een onderzoek ingesteld naar de uraniummijnen waarin hij, naar zijn eigen woorden, geïnteresseerd was?'


    'Ja, dat hebben wij gedaan. Wij hebben contact opgenomen met iedere mijnbouwmaatschappij die maar iets te maken heeft met uranium in Australië en Zuid-Afrika. Nergens heeft men echter ooit van hem gehoord en zijn naam kwam ook niet voor op de lijsten van aandeelhouders. Maar dat zegt niets. Hij behoeft zijn aandelen niet uitgesproken onder zijn eigen naam te hebben.'


    'Nee, dat niet. Maar gewoonlijk zijn het slechts miljonairs en grote beursmagnaten die erop gebrand zijn geheim te houden, welke aandelen zij bezitten. Volgens Ivalot's eigen verhaal, zoals jij het tenminste hebt weergegeven, was hij in geen van beide categorieën onder te brengen toen hij zijn gokje op het begin van het atoomtijdperk maakte. Waarom zou hij zijn aandelen dan toen onder een valse naam hebben gekocht?'


    'Misschien wilde hij op dat moment al niet dat er een onderzoek naar zijn achtergronden zou worden ingesteld.'


    'Dat kan natuurlijk. Maar dan nog iets. Hij moet iets hebben gedaan om in leven te blijven en een paar duiten opzij te kunnen leggen voordat hij in uranium begon te investeren. Heb jij daarvan iets kunnen achterhalen bij je onderzoek?'


    'Dat heb ik natuurlijk wel geprobeerd. Maar ik kon niets vinden. Als iemand het hem al heeft gevraagd, moet hij het antwoord hebben ontweken.'


    'Waarop dit alles dus neerkomt,' zei de Saint, 'is dat we over geen enkele inlichting over hem beschikken die slaat op de tijd voordat hij als een bom in Londen explodeerde. Alles wat je me bovendien over hem hebt verteld, behalve dan de dingen die hij deed in aanwezigheid van anderen, is dus mogelijk pure fictie.'


    'Behalve dan dat hij massa's geld had.'


    'Hij gaf inderdaad veel geld uit. Maar geen miljoenen. We weten niet hoeveel hij nog bezat toen hij er vandoor ging.'


    'Maar hij is op de Bermuda's.'


    'Waarschijnlijk wel. En dat levert dan weer een nieuwe vraag op: waarom? Toen de grond in Londen hem te warm onder de voeten werd, nam hij de kuierlatten. Er gebeurde niets met het meisje dat het hem moeilijk maakte. Maar hier, uitgesproken hier, verdwijnt jouw echtgenoot van de aardbodem. Waarom ?'


    Ze drukte haar gebalde vuisten tegen haar slapen.


    'Waarop ben je uit?' vroeg ze. 'Je maakt dat het er steeds hopelozer gaat uitzien.'


    'Dit moet ik wel doen, Lona zei hij nuchter. 'Het is het beroerde werk dat iedere detective moet doen. In de eerste plaats alles buiten beschouwing laten wat we niet werkelijk weten. Pas als we alle camouflage en verwarrende halve feiten terzijde hebben geschoven, kunnen we hopen een goed beeld te krijgen van dat waarover we werkelijk beschikken. En trouwens, het stellen van meer vragen leidt heel dikwijls tot het krijgen van meer antwoorden. Bijvoorbeeld die laatste vraag. De twee meest voor de hand liggende redenen waarom onze vriend de Bermuda's niet heeft verlaten zijn a) dat hij zich hier beter tegen eventualiteiten opgewassen voelt, of b) dat hij nu moeilijker weg kan. Ik wil niet zeggen dat dit sensationele conclusies zijn, maar als we ze goed in gedachten houden, kunnen ze, voordat we met de zaak klaar zijn, misschien wel eens te pas komen.'


    Ze maakte een beweging met haar blonde hoofd, alsof ze water van zich afschudde.


    'Het spijt me,' zei ze, met een flauwe glimlach. 'Ik had eraan moeten denken dat je een harde knaap bent. En wat nu?'


    'Iets zeer belangrijks. Heb je een foto van die makker?'


    'Nee. En dat maakt het nog moeilijker.'


    'Een boemelaar van dat kaliber die nimmer gefotografeerd is?'


    'Fotografen in Engeland gaan niet zo te werk als hun collega's in Amerika, of althans in Amerikaanse films. Ze zouden zijn goedkeuring moeten vragen om hem te schieten en als hij geen foto's wilde, nou ja .. .*


    Simon knikte nadenkend en hernam:


    'Niettemin schijnt het dat hij er geen zier om gaf hoeveel mensen getuige waren van zijn extravaganties... hij deed juist alles om de aandacht te trekken ... Verdorie, hier klopt iets niet... Maar wacht eens even. Misschien toch juist wel. Dat zou kunnen betekenen dat hij niet bang was dat iemand in Engeland hem zou herkennen. Een persfoto kon echter overal ter wereld terechtkomen.'


    'Nog een aanwijzing?'


    'Misschien. Je moet echter wel een beschrijving van hem kunnen geven.'


    Ze sloeg haar ogen naar het plafond in een poging zich te concentreren.


    'Middelmatige grootte, ongeveer 1.75 meter. Gewoon gebouwd, maar nogal gespierd. Tenminste dat zei dat meisje. Volgens haar was hij voor zijn leeftijd in goede lichamelijke conditie. Hij zei namelijk dat hij drieënvijftig was. Een heleboel mensen dachten trouwens dat hij ouder was omdat hij half kaal was en de overgebleven rest van zijn haar was grijs, evenals zijn baard.'


    'O nee,' kreunde de Saint.'Toch geen echte baard ?'


    'Geen lange. Je kent het wel, zo'n smal ringbaardje,heel kort.'


    'O ja, zo'n ding dat je in twee weken kunt laten groeien en dat de uitdrukking van je gezicht geheel verandert. En ik wilde je nogal vragen welke vorm zijn gezicht had.'


    'Ik wilde juist zeggen dat het rond was. Maar ik zie al, wat je bedoelt. Iedereen zei dat hij altijd' glimlachte. Dat was natuurlijk een onderdeel van zijn Dolle Roger-rol, en bovendien maakte het zijn gezicht ook ronder.'


    'De mond?'


    'Nogal groot, maar dat kon ook door die eeuwige glimlach komen. En natuurlijk had hij een snor.'


    'Natuurlijk. Hoe kan het anders ? Zijn gebit ?'


    'Goed.'


    'Neus ?'


    Ze spreidde hulpeloos haar handen.


    'Heb je wel eens een willekeurig iemand gevraagd de neus van een ander te beschrijven? Het was geen grote neus en ook geen wipneus. Hij was zelfs niet gebroken. Het was zo maar een neus.'


    'Ogen ?'


    'Twee, bruin.'


    Simon Templar kwam overeind. Hij zuchtte teleurgesteld.


    'Verdorie nog aan toe,' barstte hij los. 'Realiseer jij je wel dat we daar geen fluit mee opschieten? Een knaap van middelmatige lengte, normaal gebouwd, met een gewoon gezicht. De beste uitrusting voor welke schurk ook om een succesvolle carrière te beginnen. Al het overige kan zijn gegroeid of geplakt of geverfd op een ondergrond die je niet kunt beschrijven. We hebben zelfs geen idee van zijn leeftijd. Als je een bepaalde rol wilt spelen, is het altijd gemakkelijker om je ouder voor te doen dan jonger. Enfin, jij bent een vrouw en dus behoef ik je dat niet te vertellen. Als we echter alle flauwekul achterwege laten, dan ..


    Hij draaide zich in het rond op zoek naar een illustratie. Zijn blik werd gevangen door een foto op de schoorsteen. Hij wees ernaar.


    'Kijk,' zei hij, 'die beschrijving zou bijvoorbeeld precies passen op die knaap.'


    'Die knaap,' zei ze ijzig, 'is toevallig mijn man.'


    De Saint stond als verstard. Zijn ogen glansden, zo werd hij gefascineerd door het fantastische idee dat plotseling in zijn brein was opgekomen. Ze merkte hiervan echter niets, want op hetzelfde moment begon de telefoon te rinkelen.


    Ze begon er met beheerste pas heen te lopen maar de laatste meters rende ze.


    Simon stond naast haar toen ze de hoorn van de haak nam. Met een arm om haar schouders geslagen drukte hij zijn oor tegen de andere kant van de hoorn.


    'Hallo,' zei ze.


    Hij was zich aangenaam bewust van haar haren die tegen zijn wang streken en de geur van haar parfum dat zijn neus streelde terwijl hij luisterde naar de stem, die hij zwak doch goed kon verstaan. De stem die duidelijk verdraaid was en overdreven nasaal.


    'Mevrouw Dayne,' zei de man aan de andere kant van de lijn. 'Ik zal u met uw echtgenoot laten spreken zodra de heer Templar de Bermuda's heeft verlaten. Als hij echter morgen niet het vliegtuig neemt, kunt u zichzelf als weduwe beschouwen.'


    Er klonk een zachte klik. En dat was alles.

  


  
    Drie


    


    De Saint ontwaakte devolgende morgen al vroeg. Er was 's avonds geen reden geweest om nog lang op te blijven.


    Hij had het enige mogelijke aanbod gedaan, onmiddellijk nadat hun ogen elkaar ontmoetten toen ze de hoorn had opgehangen. 'Ik vertrek natuurlijk morgen.'


    Haar gezicht verried een veelheid van emoties.


    'Dank je, dat je het me zo gemakkelijk maakt,' zei ze. 'Zelfs al was je mijn enige hoop ... Maar je begrijpt het, nietwaar?'


    'Natuurlijk. Ik weet waarom ouders van ontvoerde kinderen het losgeld betalen. Je zou me niet kunnen dwingen om te vertrekken, maar ik mag geen misbruik maken van die omstandigheid. Ik zal me echter,' zijn glimlach was van een kille vastberadenheid, 'tot het moment van vertrek met de zaak bezig blijven houden.'


    Hij ontlokte haar de bekentenis dat ze slaappillen bezat en hij bepraatte haar om er een te nemen.


    'Voor vanavond zijn we uitgepraat,' zei hij. 'Je kunt er nu tenminste zeker van zijn dat je man nog leeft. Dat je morgen nader van hem zult horen. Dit is dus je kans om wat rust te nemen. Laat het piekeren maar aan mij over.'


    Hij had echter helemaal niet gepiekerd. Dat immers was een steriele bezigheid waartoe hij nimmer in staat was geweest. Hij had het prettig gevonden te zien dat de logeerkamer recht tegenover haar slaapkamer was. Ze had zijn voorstel om beide deuren op een kier te laten staan dankbaar aanvaard. Hij was in slaap gevallen met het rustige zelfvertrouwen van een kat. Niets had echter de nachtrust verstoord. Toen hij zijn ogen opsloeg en zag dat het licht was, waren een massa gedachten uit zijn brein verdwenen. Hij wist dat in de verstreken uren geen gevaar te duchten was geweest.


    Hij vond de weg naar buiten en naar de waterkant, gekleed in een kamerjas die ze hem had geleend. Hij liet zich in het lauwwarme water glijden aan de naar de zee gewende oever van het eiland. Hij zwom een tijdje heen en weer, liet zich dan langs de kust drijven, kijkend naar een school kleine visjes en klom tenslotte op een kleine rotspunt die uit het water stak. Voor hem was de blauwe Sound, omgeven door de voornaamste eilandenketen, bespikkeld met kleine eilanden daartussen*. Volgens de legende bestaan de Bermuda's uit 365 eilanden, een voor elke dag. In werkelijkheid bedraagt het aantal eilanden nauwelijks de helft. Een groot aantal ervan verdient bovendien nauwelijks de naam eiland, omdat ze niet meer zijn dan lage koraalheuvels die met hun toppen boven water steken. Kleine zeilboten, motorsloepen en pontjes die heen en weer voeren tussen de verschillende aanlegplaatsen rondom de Sound, deden de plek precies gelijken op een uitbundige reclamefolder. Niemand is erop voorbereid dat de Bermuda's, meer dan welk ander ten bate van de toeristenindustrie in advertenties opgehemeld oord, geheel en al lijken op de prentbriefkaarten die er vandaan worden verzonden.


    Al spoedig keerde de Saint de rug naar dit panorama en begon hij de gedrongen contouren van het eiland te bestuderen, trachtend na te gaan of het mogelijk was dat het in geologisch opzicht dezelfde eigenschappen bezat als andere eilanden waarvan hij in een reisgids had gelezen.


    Hij zwom weer over. Hij trok de geleende kamerjas weer aan en liep over het kortgemaaide gras terug. Bij een hoek van de achtertuin die het huis omringde, stuitte hij op de gekleurde huisbewaarder die bezig was een heg te planten.


    'Goedemorgen, meneer,' zei deze, nietszeggend vriendelijk.


    'Goedemorgen.'


    Simon bleef even staan om een sigaret op te steken. Zijn blik ging weer over het panorama. Van dit punt af kon hij meer dan tweederde deel van het eiland zien.


    'Ik had iets willen vragen,' zei hij. 'Hoe is meneer Dayle eigenlijk precies verdwenen? Kreeg hij eerst een telefoontje of zoiets? Of is iemand hem komen opzoeken? Zei hij nog iets toen hij wegging?'


    'Het spijt me dat ik daarop geen antwoord kan geven, meneer. Ik was naar Somerset gegaan om een paar boodschappen te doen en toen ik terugkwam, was meneer Dayne weg.'


    'Toen je terugkwam, lag er toen een van de andere boten aan de steiger aan de overkant?'


    'Neen, meneer. Alleen die welke ik had gebruikt.'


    'Dan moet er dus iemand zijn gekomen die hem in een boot heeft meegenomen.'


    'Inderdaad, meneer.'


    De Saint dacht na.


    'Tussen twee haakjes,' zei hij. 'Ik zag een speedboat aan de steiger liggen, gisteravond. Doet ie het?'


    'Ja, meneer.'


    'Ik denk dat we vanmorgen naar Hamilton gaan.'


    'Ja meneer. Natuurlijk om uw vliegtuigticket te halen?'


    Simons ogen flikkerden even.


    'Hoe weet je dat ik wegga?'


    'Mevrouw Dayne heeft me verteld wat er gisteravond is gebeurd, meneer. Ze is nu in de keuken met het ontbijt bezig.'


    De Saint liep door.


    Hij stak zijn hoofd om de keukendeur en vroeg: 'Hoe lang duurt het voordat je klaar bent.'


    'Ongeveer vijf minuten. Als je dan bent aangekleed..zei ze. Ze voegde eraan toe: 'In de badkamer vind je wel een scheerapparaat.'


    'Bedankt.'


    In nauwelijks tien minuten had hij zich geschoren, gedouched en en zich gekleed en nu zat hij achter een bord met perfect gebakken eieren met spek.


    'Ik zie dat je goed bent opgevoed,' zei hij. 'Een ei bakken lijkt de eenvoudigste zaak van de wereld. Ik ben echter altijd weer verbaasd te zien hoe zelden het goed wordt gedaan. De ene keer bobbelt het wit, de andere keer zit er een bruine korst onder. Zelfs in Frankrijk, waar ze toch heus wel iets van koken en bakken weten, heeft niemand de flauwste notie van de zorg die een ei verdient.'


    'Je hoeft er niet omheen te draaien,' zei ze met vaste stem. 'Ik weet hoe je je gekwetst voelt over het feit dat je weg moet. Ik ben dus tot de conclusie gekomen dat je moet blijven als jij denkt dat het beter is.'


    'Ik moet in elk geval een plaats in het vliegtuig reserveren,' zei hij. 'Is het namelijk al bij je opgekomen dat je in de gaten wordt gehouden? Ik had jou vóór gisteravond nog nooit ontmoet en toch belde onze vriend gisteren op om te zeggen dat ik weg moest.'


    Haar ogen verwijdden zich.


    'Bedoel je dat Ivalot zelf misschien bij de Van Hessens was of in het restaurant waar we hebben gedineerd ?'


    'Dat is niet noodzakelijk. Hij kan wel een handlanger hebben, of misschien zelfs een bende. Dat weten we niet. Maar hij zal zich er bepaald wel van vergewissen of ik volgens zijn opdracht passage heb geboekt. Als dat telefoontje inderdaad iets te betekenen had, betekent dat namelijk dat hij gedwongen is te wachten om te kijken of ik vertrek. Misschien doe ik dat dan ook wel.'


    Hij keek peinzend door het raam naar buiten zodat ze zou hebben gezworen dat zijn gedachten mijlen verwijderd waren van het panorama voor hen. Het verraste haar dan ook toen hij plotseling zei: 'Dit is 's ochtends nog in veel sterkere mate een sprookjesachtig oord. Ik vraag me af waarom de eigenaar hier eigenlijk niet het gehele jaar woont?'


    'Misschien is zijn huis in Canada even mooi.'


    'Weet je iets van hem af?'


    'Alleen dat hij Stanley Parker heet. Ik geloof dat hij nogal bejaard is. Waarom vraag je dat?'


    'Ik was aan het oefenen. Ik heb vandaag een massa vragen te stellen. Zodra we klaar zijn, ga ik naar Hamilton om echt te beginnen. Ik geloof dat je beter met me mee kunt gaan, zodat ik me over jou geen zorgen behoef te maken. We nemen de speedboat, dat gaat sneller dan met een taxi en voor iemand die ons wil schaduwen, maakt het dat moeilijker.'


    Hij had al opgemerkt en hij was er blij om, dat ze — natuurlijk als gevolg van het feit dat ze een werkende vrouw was — zich voor het ontbijt geheel gekleed had, zodat ze onmiddellijk na de maaltijd de wereld tegemoet kon treden. Een paar tellen nadat ze het ontbijt hadden beëindigd, voegde ze zich op de steiger bij hem. De huisbewaarder had de speedboat al gereed gemaakt.


    'Weet u hoe dit ding werkt, meneer? Of zal ik meegaan?' vroeg hij zonder veel interesse.


    'Ik kom er wel uit,' wimpelde de Saint af. 'Jij kunt beter thuis blijven voor het geval er nog meer boodschappen komen.'


    Hij startte de motor en voer weg. Meer dan een mijl stuurde hij de boot in noordoostelijke koers over de Sound. Dan zwenkte hij naar het oosten, koers zettend naar Burgess Point en de kustlijn van Warwick Parish.


    Lona Dayne trok aan zijn mouw en wees.


    'Blijf zo varen, links van dat eiland. Dat is de kortste weg naar Hamilton.'


    'Ik moet onderweg even een bezoek afsteken,' legde hij uit.


    Hij verlegde de koers verder naar stuurboord om een groter eiland dat voor hem opdoemde te ontwijken. Terwijl ze erlangs voeren, kwamen de gevels van het vissersdorp Florida Keys in zicht, waarboven uit de gebogen daklijn van een grote loods zichtbaar werd. Simon zette de motor af en liet de boot behendig langs de steiger glijden.


    'Dit is Darrels Eiland,' zei hij. 'Hier werkt onze gastheer van gisteravond. Ik wilde hem slechts één ding vragen en we hebben geen tijd om jou precies te laten zien hoe ze TV-filmpjes maken. Wacht hier dus op me.'


    Hij liet haar in de boot achter en verdween door een opening in de heg. Kort na zijn aankomst had hij een rondgang door het bedrijf gemaakt en nu vond hij met het gemak van een thuiskomende postduif zijn weg in het labyrint van gangetjes en weggetjes, waarmee de basis uit de tijd waarin men geloofde dat slechts watervliegtuigen geschikt waren voor vluchten boven zee, was omgetoverd in een televisiestudio.


    Dick van Hessen keek verrast op toen Simon zijn kamer binnenliep.


    'Hallo. Wat kan ik vandaag voor je doen?'


    'Je hebt het druk en ik heb haast,' zei de Saint. 'Laat ik dus met de deur in huis vallen. Ik ben op zoek naar een goede advocaat.'


    'Wat zeg je? Heeft ze je nu al te pakken?'


    'Laten we het daar een andere keer over hebben.'


    'De knaap die ik het beste ken heet Fred Thearnley,' zei Van Hessen. 'Hij heeft een paar dingen voor mij opgeknapt en hij is een stuk handiger dan de meesten van zijn soort.'


    'Wil je hem opbellen en een goed woordje voor me doen opdat hij mij voor een paar minuten kan ontvangen zodra ik bij hem ben?'


    'Natuurlijk


    Simon keerde naar Lona terug met een afspraak voor elf uur. Hij startte de boot weer en stuurde haar door het kanaal links van Hinson eiland en dan verder langs andere, kleinere eilanden naar de noordelijke kust van de geleidelijk smaller wordende baai.


    Hij voer langs het Princess Hotel, dat veel leek op een bruiloftstaart, zoals het tegen de heuvelhelling lag. Hij meerde de boot aan de steiger van de Jacht Club. Dan keek hij op zijn horloge.


    'We hebben tijd genoeg om eerst mijn vliegticket in orde te maken zei hij.


    Ze sloegen de passage in onder het gebouw van de Bank van Bermuda en liepen dan langs de kade waar de toeristenboten in het centrum van de stad plegen aan te leggen. Ze gingen het kantoor van de B.O.A.C. binnen. Het laatste vliegtuig naar New York vertrok om vier uur 's middags en hij kon er nog net een plaats in krijgen.


    Het kantoor van de advocaat bleek te liggen in de richting van waar zij waren gekomen, een paar deuren verwijderd van Trimmingham's, het grootste warenhuis van Hamilton. Simon bracht Lona naar de voordeur van het warenhuis.


    'Je zult hier volkomen veilig zijn. Met al die koopwaar om je heen, zou je al helemaal blasé moeten zijn als je me niet even kunt missen. Blijf bij de deuren vandaan en kijk wat rond. Ik vind je over een half uur wel ergens terug,' zei hij en hij vertrok.


    Thearnley was een grote man, samengesteld uit ellipsvormen met een dieprode kleur, heldere ogen, dun, zandkleurig haar en een zo weelderige snor dat hij daaruit het op zijn schedel ontbrekende haar gemakkelijk kon aanvullen. Hij droeg een correct donkerblauw colbertjasje over een overhemd met gesteven boord en een donkere, gestippelde das. Toen hij echter van achter zijn bureau opstond, onthulde hij dat hij daaronder een korte broek met lange sokken droeg. Het effect dat dit opleverde had veel weg van de afgezaagde mop van komieken die, op hun pantalon na, geheel correct gekleed, in het publiek verschijnen. Thearnley was zich echter in het geheel niet bewust dat zijn uiterlijk nogal ridicuul aandeed.


    'Zo, mijnheer Templar,' zei hij vriendelijk. 'Wat kan ik voor u doen ?'


    'Een paar domme vragen beantwoorden,' zei de Saint en hij ging zitten. 'Ik weet dat u niet veel tijd kunt missen en daarom zal ik mijn vragen zo snel mogelijk afvuren. Ik hoop dat u niet denkt dat ik te grof ben. De eerste: kent u in deze stad een advocaat met de naam ... ?'


    Hij noemde de naam van de jurist aan wie de advocaten van Ivalots Londense vriendin hun zaak hadden overgedragen, de naam die Lona Dayne hem had gezegd.


    'Pas een jaar of dertig,' zei Thearnley glimlachend.


    'Zoudt u hem op de een of andere manier kunnen kwalificeren ?'


    'Ik begin nu inderdaad te geloven dat uw vragen nogal vreemd zijn.'


    'Ik zal duidelijker zijn. Als hem verzocht zou worden een dagvaarding te betekenen aan iemand op de Bermuda's die toevallig een vriend van hem zou zijn, is hij dan de knaap die zou antwoorden dat die persoon niet te vinden is?'


    Thearnley's ogen waren spottend geworden.


    'Als de persoon in kwestie een vriend van hem zou zijn, zou hij de opdracht weigeren doch een andere advocaat aanbevelen. Hij zou er niet over peinzen een leugen te vertellen. Hij is uitermate ethisch. Om u de waarheid te zeggen is het de eerlijkste vent die ik ken


    'Het spijt me,' zei de Saint. 'Ik ken hem niet en ik moest die vraag stellen om me ervan te overtuigen dat een zeker iemand inderdaad onvindbaar is gebleken. Laat ik een minder delicate vraag stellen. Wat is hier de procedure om een paspoort te krijgen?'


    'Voor een Brits onderdaan?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Hij vult een formulier in en levert dat met een stel foto's in.'


    'En een geboortebewijs?'


    'Neen, dat is niet nodig. Het formulier moet echter mede-ondertekend worden door iemand die hem een jaar of wat kent. Niet de eerste de beste natuurlijk. Het moet iemand zijn met een zekere maatschappelijke status en een zeker beroep. Bankdirecteuren, medici, geestelijken zijn de meest voorkomenden. Ook advocaten.'


    Simon stak een sigaret aan. Het was een poging om een opwellende emotie te verbergen, een emotie die steeds groter werd nu de details van de theorie die hij had opgezet, geleidelijk aan stuk voor stuk bevestigd werden.


    'De laatste vraag is misschien het moeilijkst te beantwoorden,' zei hij. 'Een Canadees die Stanley Parker heet, bezit een huis op een klein eiland aan de andere kant van de baai. Kent u toevallig iemand die hem weer kent?'


    'Dit is een nogal klein plaatsje,' zei Thearnley. 'Om u de waarheid te zeggen ken ik hemzelf en weet ik iets van hem af.'


    'Hoe oud is hij volgens u?'


    'Dat is moeilijk te zeggen. Hij is in elk geval seniel.'


    De Saint fronste de wenkbrauwen.


    'Werkelijk?'


    'Die indruk maakte hij tenminste. Misschien komt het doordat hij een beroerte heeft gehad en niet meer kan spreken. Toevallig is de makelaar die het huis verkocht heeft, een vriend van mij. Ik weet niet hoe Parker er achter is gekomen dat het huis te koop was, maar hij schreef er uit Canada vandaan op. Hij schreef dat hij het wilde kopen en met het geld hierheen zou komen zodra de papieren in orde waren gemaakt. De vraagprijs was, zoals gewoonlijk, nogal aan de forse kant. De mensen verwachten nu eenmaal dat er bij dit soort zaken gemarchandeerd wordt. Parker pingelde echter helemaal niet.'


    'Hóe lang is dat geleden?'


    'Een jaar of zes. Ik stelde de verkoopakte zelf op. Zodoende ontmoette ik hem, toen hij hier kwam om die te tekenen. Hij bromde maar wat en knikte bij alles wat er tegen hem werd gezegd. Hij las het stuk niet eens, en krabbelde zijn naam op de stippellijn. Toen overhandigde hij een grote envelop vol met twintig-dollar-biljetten en wachtte tot wij ze hadden geteld. De makelaar en ik moesten elk tweeduizend van die bankbiljetten tellen. We gaven hem een kwitantie en de sleutel. Hij bromde weer wat en verdween. Mijn vriend had, nadat hij de man had gezien, last van zijn geweten, omdat hij werkelijk niet had verwacht de gevraagde prijs voor het huis te krijgen. Hij vroeg zich af of hij geen last zou kunnen krijgen vanwege het feit dat hij een geestelijk onvolwaardige had afgezet. Ik moest hem toen aan zijn verstand brengen dat hij van het laatste nimmer zou kunnen worden beschuldigd, omdat we tevoren niet hadden geweten dat Parker non compos mentis was. Trouwens, dat een man die twintigduizend pond in een oude envelop bij zich droeg, waarschijnlijk zo rijk was dat hij niet nieuwsgierig was naar de prijs van wat dan ook.'


    'Heeft u hem sindsdien nog ontmoet?'


    'Ik liep hem op een keer in de wachtkamer van de tandarts tegen het lijf. En eens op het vliegveld. Ik veronderstel dat hij de meeste tijd als een kluizenaar op zijn eiland leeft.'


    De Saint stond op.


    'Ik ben u zeer erkentelijk,' zei hij. 'Ik vertrek waarschijnlijk op zeer korte termijn, zodat ik hoop dat u niet beledigd zult zijn, als ik u voorstel het honorarium gelijk af te rekenen.'


    'Zeg maar tegen Dick dat ik het de volgende keer op zijn rekening zal zetten.' De advocaat stond op, zich duidelijk niet bewust van de afbreuk die zijn blote knieën aan zijn verschijning deden. Hij scheen tussen twee twijfels heen en weer te worden geslingerd. Hij vroeg zich af of hij misschien te veel had losgelaten en werd overigens gekweld door nieuwsgierigheid. Hij zei tastend: 'We kunnen trouwens ook zeggen dat we quitte zijn als u me vertelt wat er aan de hand is.'


    'Als alles naar wens gaat ben ik hier morgenochtend nog. Dan zal ik terugkomen om u het hele verhaal te doen. Dat beloof ik u.'


    'Weet u,' zei Thearnley, 'gezien uw vragen, verwondert het me dat u één bepaalde vraag niet hebt gesteld.'


    'Wat voor vraag?'


    'Naar de achtergronden van de heer Parker.'


    'Wat weet u daar dan van ?'


    'Mijn vriend de makelaar probeerde het een en ander over hem uit te vinden. Alles wat hij echter kon ontdekken was, dat Parker vroeger ook advocaat was geweest.'


    'De wereld schijnt er vol mee te zitten,' zei de Saint met een effen gezicht. Hij maakte dat hij wegkwam voordat Thearnley het met zichzelf eens kon worden wat hij hierop moest zeggen.


    Lona Dayne was ongeïnteresseerd bezig schoenen te passen toen Simon haar in het warenhuis vond. Nimmer tevoren had een vrouw zo opgewekt gekeken als zij, toen zij gered werd uit de handen van een fanatieke verkoopster.


    'Ik kan het nu eenmaal niet verdragen als een pop van links naar rechts te worden gesmeten,' zei ze klagend, terwijl hij met haar naar de boot terugliep. 'Waar breng je me nu weer heen?'


    'Naar het eiland terug. Ik moet echter een kleine omweg maken naar de Cambridge Beach. Daar logeerde ik voordat ik jou ontmoette.' Zelfs op dat moment amuseerde hem de plotselinge wijziging van haar gelaatsuitdrukking.


    'Dat was ik bijna vergeten,' zei ze klankloos. 'Je moet nog pakken.'


    'Ik ga alleen maar een pistool halen,' zei de Saint. 'We hebben straks een ontmoeting met Dolle Roger.'

  


  
    Vier


    


    Lona Dayne handhaafde eendiep en koppig zwijgen gedurende de tocht naar het bungalowpark aan de Mangrove Bay. Ze wachtte in de boot terwijl hij aan land ging en ze slaagde er zelfs in haar bovenmenselijke zelfbeheersing te bewaren tot ze onder de Watford Brug voeren.


    Toen pas zei ze mokkend: 'Waarom doe je zo geheimzinnig? Ik geloof dat je opzettelijk probeert me de rol van een ingénue op te dringen.'


    'Engel,' zei hij. 'Lees jij wel eens een detectiveroman? Weet je dan niet dat de detective altijd zeer geheimzinnig doet en de grote verrassing achter de hand houdt tot de laatste bladzijde?'


    'Dit is geen detectiveroman.'


    'Toch wel. En aangezien ik geen al te knappe detective ben, heb ik alle voordelen van mijn privilege uitgebuit om de doodeenvoudige reden dat ik niet het lef had om met mijn theorie op de proppen te komen, vrezend dat die net zo gek zou blijken te zijn als zij klinkt.'


    'Doe niet zo kinderachtig tegen me,' zei ze. 'Ik ben Lona Shaw, dat weet je toch?'


    Simon glimlachte. Zijn blauwe ogen vernauwden zich echter terwijl hij naar het blauwe water staarde en de speedboat door het water stuurde op een koers die hen naar zijn schatting het snelst naar het eiland zou terugbrengen.


    'Je zou het niet wagen je hoofdredacteur een verhaal te sturen dat op mijn deducties is gebaseerd,' zei hij. 'Bijna al mijn gedachten schijnen negatief te zijn. Een systeem van voortdurend bezig zijn het struikgewas onder de bomen weg te kappen, zodat je na lange tijd eindelijk de bodem kunt zien. Ik heb nog nooit een verhaal gehoord dat zo vol valse aanwijzingen zat. Bijvoorbeeld het accent van de knaap met wie je gisteravond door de telefoon hebt gesproken.'


    'Het klonk me nogal Amerikaans in de oren.'


    'Mij ook. Alleen overdreven Amerikaans. Wat we echter voor ogen moeten houden is dat een accent kan worden nagebootst. Roger Ivalot leek een Engelsman. Daarom kan een hier gedemonstreerd Amerikaans accent een poging zijn om ons zand in de ogen te strooien. Misschien om ons te doen denken dat hij medeplichtigen heeft terwijl hij daarover helemaal niet beschikt. Maar een man die zo handig is met dialecten kan die truc ook eerder hebben toegepast. Naar mijn idee was Ivalots hoog-Engels de eerste truc. Een man die hier een paar jaar geleefd heeft, is in staat dat precies na te bootsen, zelfs al is hij geboren in de Verenigde Staten.'


    'Of in Canada


    'Ik ben blij dat jij zelf daarover begint,' zei hij. 'Is het je wel eens opgevallen dat in het verhaal dat jij citeerde, Dolle Rogier geïnteresseerd was in uraniumvondsten in Zuid-Afrika en in Australië, maar dat nooit met één woord is gerept over Canada, waar toch de grootste vondsten zijn gedaan? Dat was een onvolmaaktheid in het verhaal die even opvallend was als een platte boezem bij een schoonheidswedstrijd ... Op het moment dat ik het hoorde, durfde ik er iets onder te verwedden dat zou blijken dat onze vriend op de een of andere manier aan Canada gebonden was.'


    'Dat klinkt allemaal mooi en aardig,' zei ze verbluft. 'Bovendien erg plausibel en knap geredeneerd, maar ik geloof dat je nog meer dingen achter de hand houdt.'


    'De volgende stap is een speculatie. Ik durf te zeggen dat onze man advocaat is.'


    De frons op haar gelaat werd dieper.


    'Gisteravond begon je iets te zeggen over..


    'Dit verhaal zit vol advocaten,' viel hij haar in de rede. 'Dat is weer zoiets verwarrends. Maar laten we eens denken aan de menselijke kant. Advocaten zijn voorzichtig. Advocaten beschikken over een voortreffelijke tactiek. Wat doet een gewiekste advocaat als hij een dubieuze zaak heeft? Hij doet al het mogelijke om uitstel van behandeling te krijgen. En waarom? Omdat een zaak, zolang deze niet is behandeld en er geen vonnis is gevallen, nog niet is verloren. Jouw echtgenoot verdween omdat onze man meende dat het nodig was snel en drastisch te handelen. Nadien wist hij echter niet meer wat hem verder te doen stond. Dat is de reden waarom er twee dagen lang niets gebeurde. Misschien had hij werkelijk iets uitgebroed voor gisteravond, toen jij die eerste boodschap kreeg. Maar toen bracht ik hem weer in verwarring door op het toneel te verschijnen. Toen hij dus later weer opbelde was dit met de bedoeling mij weg te krijgen. Dat was dan nogmaals uitstel. Het was om die reden dat ik er zo zeker van was dat wij gisteravond en vannacht veilig zouden zijn. Hij zoekt naar tijd.'


    'Jij ook,' zei ze geprikkeld. 'Wil je me één ding ronduit zeggen?'


    Hij grinnikte, nam gas weg en bracht de boot met een wijde bocht langs de steiger van het eiland.


    'Over een paar minuten,' zei hij. 'Ik moet eerst een telefoontje plegen.'


    Ze wandelde sprakeloos naast hem naar het huis. Ze begreep nu dat hij zich kostelijk amuseerde. Ze voelde er daarom niets voor hem nogmaals het genoegen te doen te protesteren.


    Terwijl hij een nummer draaide zei hij: 'Om je een aanknopingspunt te geven... is het je opgevallen dat er een man in het spel is die er nogal vreemde ideeën op het gebied van namen op nahoudt?'


    Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en liep ze naar de bar: Hij zei in de telefoon: 'De heer Van Hessen, alstublieft. Met Templar.' Hij legde zijn hand op de microfoon en zei: 'Nog iets. Was je niet verbaasd dat een knaap als onze vriend die zo bezorgd was dat je met niemand over de zaak zou reppen, bereid was de eerste de beste die de telefoon opnam zo'n melodramatische boodschap te geven? Bijvoorbeeld aan de huisbewaarder?'


    Het enige antwoord dat hij kreeg was het gerinkel van ijsblokjes in de glazen.


    Hij zei in de telefoon: 'Hallo Dick. Ik ben blij dat ik je te pakken heb. Ken jij bijgevolg iemand bij de politie die een hogere rang heeft dan verkeersagent?... Prima... Heb je een van de boten van je maatschappij bij de hand ? ... Nog beter... Wil je die inspecteur dan alsjeblieft opbellen en hem overhalen zich door jou te laten oppikken met je boot. Breng hem rechtstreeks naar het Parker Eiland, je weet wel waar de Daynes logeren... Zo snel mogelijk. Ik kan hem niet zelf opbellen, want als ik mijn naam zou noemen, zou hij denken dat iemand probeerde hem voor de mal te houden ... Nee, ik kan niets meer zeggen door de telefoon ... Het is echter het belangrijkste en ernstigste dat ik je ooit heb gevraagd... Goed, kerel. .. bedankt..


    Hij hing de hoorn op.


    Lona Dayne stond naast hem met een glas in de hand.


    'Een glas sherry voor de lunch?' vroeg ze liefjes.


    Hij nam het aan.


    'Is het vergiftigd?'


    'Als dat het geval zou zijn, zou toch geen jury mij veroordelen.'


    Hij liep naar het hoofdeinde van een van de canapés, bestudeerde de positie ervan met betrekking tot die van de deuren en liet zijn pistool uit zijn heupzak naar de ruimte achter een kussen verhuizen.


    'Vertel me eens één ding zei hij. 'Als ik het goed heb begrepen, raakten jij en je echtgenoot met de huisbewaarder in gesprek en vertelde hij dat zijn baas juist opdracht had gegeven het huis te verhuren? Maar hoe kwamen jullie met hem in gesprek?'


    Ze hief het glas naar haar lippen en hield het daar op een manier die net niet ongedwongen was.


    'Ik heb op die vraag gewacht zei ze. 'Het huis moet er natuurlijk ook iets mee te maken hebben.'


    'Hoe kwam je met Bob in contact?'


    'Hij kwam ons in het hotel opzoeken, de dag nadat ons verhaal in de krant had gestaan. Hij zei dat hij hier vroeger voor een zekere Rogers had gewerkt, een man die veel wilde feesten gaf ... Hij keurde een en ander nogal af. Enfin je hebt gezien wat voor type hij is...


    Die toevallige gelijkenis van namen — achternaam en voornaam — had hem aan het denken gebracht. Hij vroeg zich af of het misschien om dezelfde persoon ging. Zijn beschrijving klopte echter niet. Zijn Rogers was lang en mager, met een scherpe gebogen neus. Nadat we dat hadden uitgesproken begon hij over het huis en het eiland ... Alsjeblieft,' zei ze terwijl haar stem plotseling schril uitschoot, Vertel me nu niet hoe stom we naar jouw mening zijn geweest.'


    Hij stond weer bij de telefoon en scheen haar zelfs niet te hebben gehoord.


    'Heb je dit trucje wel eens gezien?' vroeg hij.


    Hij nam de hoorn op en draaide vier cijfers. Dan legde hij de hoorn neer. De telefoon begon onmiddellijk te rinkelen. Hij liet de bel een paar keer overgaan en nam de hoorn dan weer op.


    'Als je de goede combinatie weet, kun je elk telefoongesprek doen lijken op een van buiten komend gesprek,' zei hij. 'Het kan van iedere kamer uit gedaan zijn.'


    Hij legde de hoorn weer neer.


    'Er was eens,' zei hij, 'een advocaat in Toronto die naar de naam Robert Parker Illet luisterde. Hij was geboren en opgevoed in Engeland, maar werd door een oom meegenomen naar Canada nadat zijn ouders tijdens een griepepidemie Waren gestorven. Zeven jaar geleden was hij van middelbare leeftijd. Hij had toen een voortreffelijke reputatie opgebouwd. Zijn reputatie was zelfs zo goed dat hij de kans kreeg een goede vijf miljoen dollar achterover te drukken met niet meer moeite dan het uitschrijven van een paar cheques. Ik vertelde je dat ik naar hem op zoek was toen we elkaar de eerste avond ontmoetten, maar ik geloof dat je me toen niet serieus nam.'


    Ze staarde hem met wijdopen mond aan. Nu was alle pose van haar afgevallen.


    'Heel wat advocaten krijgen zo'n kans,' zei hij, 'maar die Robert greep hem. Hij pakte de buit in een paar koffers, in contanten en in stukken aan toonder. Toen ik een paar maanden geleden van de zaak hoorde, besloot ik achter hem aan te gaan. Een soort schatgraver. Omdat er zoveel tijd was verstreken en hij nog steeds niet was gepakt, veronderstelde ik dat hij verder weg moest zijn gegaan dan de Verenigde Staten. Maar waar kon hij heen, zonder paspoort? Spionnen beschikken over valse passen. Grote internationale misdadigers weten hoe ze die dingen kunnen krijgen. Maar een tot voor kort respectabel advocaat had er natuurlijk geen idee van hoe dat moest worden aangepakt. Dat bracht de mogelijkheden voor hem terug tot Centraal Amerika of West-Indië. Ik wist dat hij geen woord Spaans sprak en ik meende dat hij uit dien hoofde de Latijnse streken dus wel zou mijden. De meeste mensen, zelfs lui van de politie, denken als het ware automatisch dat de Latijns-Amerikaanse landen de meest perfecte plaats vormen voor een misdadiger ,om zich te verschuilen. Ik kan je echter de verzekering geven dat in die landen niets of niemand zo verdacht is als een gringo. Er bleven echter tal van Engels-talige eilanden over. Ik kwam er achter dat Illet hier een paar vakanties had doorgebracht. Het was zelfs, behalve Engeland, de enige plaats buiten Canada waar hij ooit was geweest'. Ik voelde met mijn klompen aan dat deze man in de eerste plaats zou denken aan een plaats die hij een beetje kende, waar hij dus op de snelst mogelijke wijze ingeburgerd kon raken. Sneller althans dan in een totaal vreemde streek.'


    'Maar als hij hier als toerist was geweest, zouden er toch mensen kunnen zijn die hem herkenden?'


    'Niet in de identiteit die hij van plan was te creëren. Hij had nog een andere advocateneigenschap: geduld. Met vijf miljoen dollar achter de hand had hij er geen behoefte aan dadelijk de bloemetjes buiten te zetten. Zelfs al zou hij zich tien jaar op de vlakte houden, dan nog verdiende hij vijf ton per jaar, belastingvrij. Dat is heel wat meer dan hij ooit als advocaat had kunnen doen. Ik veronderstel dat hij van plan was zich schuil te houden tot de zaak was verjaard zodat hij dan totaal veilig zou zijn. In een aardig huis zoals dit met zijn boeken en zijn grammofoonplaten zou hem dat niet moeilijk vallen. Hij zou natuurlijk niet veel vrienden en .kennissen kunnen hebben, .maar sommige mensen vinden dat niet erg. Ik neem aan dat hij wel regelmatig naar de kerk ging. Een onschuldige en nietsvermoedende geestelijke zou door hem het gemakkelijkst kunnen worden bewogen een aanvraag voor een paspoort mede te ondertekenen. En hij zou een pas nodig hebben om plaatsen als Londen en Parijs te bezoeken om het leven van een boemelaar te leiden waarvan hij altijd had gedroomd.'


    Simon was weer naar de hoek van de canapé gelopen. Hij zette zijn halflege glas in labiel evenwicht op de rug ervan en stak een sigaret aan.


    'Helaas,' zei hij, 'waren de goede voornemens van onzè vriend niet opgewassen tegen de verleiding. Hij weerstond de laatste gedurende verscheidene jaren. Maar de gedachte aan al dat geld en aan de heerlijke tijden die hij ermee zou kunnen hebben, brak zijn geduld voordat de zaak verjaard was en hij in alle gemoedsrust zijn neus buiten zijn hol had kunnen steken. Hij kon zich niet langer beheersen en veroorloofde zichzelf een enkel uitstapje in de rol van Roger Ivalot. Hij dacht dat hij dat zonder veel risico te lopen wel kon wagen. Hij deed het dus. Maar toen, zoals mensen die verslaafd raken aan verdovende middelen, kwam hij tot de ontdekking dat hij niet meer buiten de in één seizoen gekweekte faam kon. Zes maanden later moest hij weer terug. En voordat dat slippertje voorbij was, werd hij geconfronteerd met dat dreigende proces dat al zijn illusies kon verstoren. Dat was de reden waarom hij het niet aandurfde die beschuldiging te betwisten. Je weet nu ook waarom hij op de Bermuda's niet voor de tweede maal kon verdwijnen. Hier had hij slechts zijn andere identiteit en daaraan zat hij vast. Je kunt zulke dingen niet van de ene dag op de andere opbouwen.'


    'Maar als hij hier een paspoort ten name van Ivalot heeft gekregen,' wierp ze tegen, 'dan zouden we daar toch achter kunnen komen.'


    'Dat deed hij ook niet,' zei de Saint. 'Hij werd pas Ivalot nadat hij in Engeland was aangekomen... na een paar weken die hij in een kleine flat doorbracht en die nodig waren om een ringbaardje te laten groeien en de andere flauwekul waarvan je me vertelde. Anderzijds zijn dat dingen die je na zeer korte tijd kunt kwijtraken. Vooral als je voor een nacht in een tweederangs hotel kruipt en vertrekt voordat er iemand anders op is zodat niemand de verandering in je uiterlijk bespeurt.'


    'Maar hoe vertrok hij dan van hier?'


    'Onder de naam die men hier kent. Ik heb je toch gevraagd om op zijn namencomplex te Ietten. "Ivalot" was een vreemde naam. Hij moet een vreemd gevoel voor humor hebben want hoe kwam hij anders op de oud-Engels klinkende naam Inchpenny?'


    De deur die van de eetkamer naar de keuken leidde, ging langzaam open. Zij kraakte. Simon Templar schrok er echter niet van. Hij draaide zijn hoofd langzaam om en glimlachte vriendelijk naar de man die daar stond. Hij hoorde hoe Lona Dayne een kreet van verrassing slaakte bij het zien van het pistool in de hand van de huisbewaarder. De Saint knipperde echter zelfs niet met zijn ogen.


    'Ik vroeg me al af hoe lang je nog zou wachten, Bob,' mompelde hij. 'Maar dat zal die juridische training wel weer zijn. Niets doen voordat je alle eindjes aan elkaar hebt geknoopt en wist dat ingrijpen onvermijdelijk was.'


    'Je bent erg babbelzuchtig,' zei Illet vinnig. 'Ik moet echter toegeven dat je redenering briljant was. Trouwens die van mevrouw Dayne ook, op een paar kleinigheden na.'


    Simon wierp een blik op het blondje. Ze vocht moedig om haar zelfbeheersing te herwinnen.


    'Dit is mr. Robert Parker Illet, de rechtsgeleerde wezel over wie ik je zojuist wat vertelde,' verklaarde hij vriendelijk. 'De Stanley Parker die dit huis kocht is, naar ik aanneem, de oude oom die hem heeft grootgebracht en die in zijn tweede jeugd een goede vertegenwoordiger was voor een zaak als het kopen van dit huis. Onze vriend echter was degene die er het plezier van had. Als huisbewaarder kon hij er alle plezier van hebben zonder dat hij van iemand last had. Je was op zoek naar Dolle Roger Ivalot, de boemelaar van Piccadilly. Je kwam echter nooit op de gedachte dat je Bob Inchpenny, de gekleurde huisbewaarder en toekomstige ouderling van de plaatselijke kerk, moest hebben.


    Illet liep langzaam de kamer in, zijn pistool met grote deskundigheid hanterend.


    'Je had zelf ook nogal wat geluk,' zei hij. 'Als je mevrouw Dayne niet had ontmoet, geloof ik niet dat je mij zou hebben herkend.'


    Simon keek hem met kritische blik aan.


    'Het is het knapste geval van gezichtsbeschildering dat ik ooit heb gezien,' zei hij. 'Het was handig van je om je haar geheel af te scheren zodat het niet zou opvallen dat het steil was. Bovendien liep je op die manier niet de kans dat de kleur je zou verraden. Je had het geluk bruine ogen te hebben en tamelijk dikke lippen ... maar wie kijkt er trouwens ooit naar een neger in de veronderstelling dat het wel eens een vermomde blanke kan zijn ? Je hebt slechts één fout begaan. Om de een of andere reden, vier van de vijf bandieten doen overigens hetzelfde: je was niet in staat de initialrn van je echte naam te vergeten toen je je die valse naam toeeigende. Dat was het dat een lichtje bij me deed ontbranden, het eerste moment dat ik je ontmoette.'


    'Het is jammer dat je zo handig bent,' zei Illet, terwijl hij naderbij kwam. 'Ik ga je nu fouilleren. Ik hoop dat je geen stomme dingen doet. In de afgelopen oorlog ben ik bij de commando's geweest.'


    Simon zoog aan zijn sigaret, diep genoeg om voldoende rook binnen te krijgen om een kringetje te blazen. Hij hield zijn ellebogen van zijn lichaam weg en zijn handen boven zijn schouders, terwijl Illet zijn zakken aftastte.


    'Havelock Dayne heeft dit eiland nooit verlaten, nietwaar?' vroeg de Saint. 'Een deel van deze rotsen is hol. Ik herinner me dat er een paar plaatsen zijn waarheen ze toeristen meenemen. Ik neem aan dat de voornaamste aantrekkingskracht die dit huis op jou had, de ruime extra kelderruimte eronder was.'


    'In de kelder is een deur naar de grot,' zei Illet, achteruit stappend. 'Daar is de heer Dayne nu.'


    'Levend?' vroeg Simon nieuwsgierig.


    'Natuurlijk. U hebt volkomen terecht opgemerkt dat ik nogal voorzichtig ben. Het was even gemakkelijk om hem vast te binden als om hem 'te doden. Als er iets verkeerd was gegaan ... ach de straf voor ontvoering is niet zo zwaar als die voor moord. Ik hoop hem en u en mevrouw Dayne in leven te houden tot ik ervan overtuigd ben dat iedereen u heeft afgeschreven en ik u dus veilig kan doden.'


    De Saint haalde zijn schouders op.


    'Dat is erg vriendelijk,' teemde hij. 'We kunnen nu dan maar beter gaan want de politieman over wie je me hoorde opbellen, zal wel dadelijk komen. Mag ik mijn glas leegdrinken en leerden ze jullie bij de commando's ...'


    Hij greep naar het glas dat hij op de rugleuning van de bank had gezet. Op hetzelfde ogenblik gleed hij echter uit en viel tegen de bank. Het glas schommelde en begon te vallen. Zijn hand vloog er achteraan maar zwenkte dan af en verdween achter het kussen. Het kwam weer tevoorschijn met het pistool en zonder aarzelen schoot hij de heer Ivalot-Inchpenny-Illet, rekening houdend met alles, door de rechteronderarm.


    Het vinden van de toegang naar de grot leverde geen moeilijkheden op. Het was een afgesloten deur in de kelder die, naar de huisbewaarder eens tegen Lona Dayne had gezegd, toegang gaf tot een vertrek waar de heer Parker koffers met oude bezittingen bewaarde. Ook was het niet moeilijk Havelock Dayne te vinden. Ze behoefden slechts de gewelfde gang te volgen die leidde naar de ruime grot welke zich onder een groot deel van het eiland uitstrekte. De grot moest al lang geleden ontdekt zijn en gebruikt zijn geweest als opslagplaats voor regenwater. Illet had er echter nog een tweede bestemming voor gevonden. Hij had kennelijk het gebruik ervan als cel in geval van nood voorzien want de ijzeren, in cement gevatte ring waaraan de vermiste bruidegom met een lange ketting was geketend, was beslist niet in de afgelopen weken aangebracht.


    Dayne was smerig en ongeschoren maar hij zag eruit als iemand die na een opfrissing acceptabel zou zijn. Hij had geen lichamelijke schade geleden. Alleen was hij nogal bang geweest. En dus gedroeg hij zich wat minder waardig dan hij zelf wellicht zou hebben gewild, toen hij vernam dat er geen reden voor vrees meer bestond. Hij scheen een serieuze knaap te zijn die er nu eenmaal niet van hield drie dagen en nachten geketend in een grot door te brengen.


    'Dat is het toppunt. Je neemt je ontslag bij die beroerde krant en wel onmiddellijk,' was een van de eerste dingen die hij zei.


    'We zullen het daarover nog wel eens hebben als ik dit verhaal heb overgeseind,' zei zijn bruid op een toon die een onbevooroordeeld toeschouwer zou hebben geklassificeerd als van een holle sereniteit.


    Simon Templar was minder geïnteresseerd in de verschillende dingen die de echtelieden elkaar hadden toe te voegen dan in een paar beschimmelde valiezen die in een hoek van de kelder stonden. Ze waren niet op slot en toen hij de deksels opende, zag hij zoveel geld als hij nog nimmer in zijn leven op één plaats bijeen had gezien.


    'Dit zijn die persoonlijke zaken waarover je zoveel gehoord hebt,' mompelde hij. 'Als dit avontuur zou zijn gelopen zoals ik droomde toen ik het spoor opvatte en als ik niet tegen jullie eerbiedwaardige burgers zou zijn opgelopen, zou ik, naar ik veronderstel, Dolle Roger boven hebben achtergelaten met mijn symbool op de kale schedel gekalkt. En ik zou met de buit als souvenir verdwenen zijn geweest voordat de smerissen hier waren. Als ik hen zou hebben gewaarschuwd. Nu is alles wat ik kan doen, hopen op een luizige honderdduizend dollar beloning.'


    'Als je een paar handenvol van dat papier bij wijze van voorschot bij je wilt steken,' zei Lona, 'zullen wij het tegen niemand zeggen, hè, Havvie?'


    Het gelaat van de Saint vertrok.


    'Ik vraag me af of het mevrouw Havelock Dayne was die ik haar man zo hoorde betitelen,' zei hij spottend.


    Maar niemand luisterde naar hem.

  


  
    ECHTGENOOT EN GROS


    


    


    Een


    


    De jonge man op London Airport deed rustig en zeer vriendelijk. Hij keek op van het paspoort en zei: 'O ja, meneer Templar. Wilt u misschien even met mij mee komen ?'


    Simon Templar volgde hem op zijn gemak. Ze verlieten de zaal waar de passagiers, van het vliegtuig waren verzameld. De meest respectabele mens zou bij het ontvangen van zulk een uitnodiging, hoe vriendelijk zij ook werd gesteld, min of meer het gevoel hebben dat er een vacuüm in zijn maag ontstond. Dit soort bijzondere belangstelling was Simon echter al even gewend als het verzoek om zijn pokkenvaccinatie-certificaat te tonen. De dagen immers dat wanhopige politiefunctionarissen en vreesachtige boosdoeners — om dan nog niet te spreken over de vele miljoenen telkens weer opnieuw door krantekoppen gefascineerde lezers — hem alleen hadden gekend onder zijn tweede naam, De Saint, lagen zo ver achter hem dat het langzamerhand kon worden beschouwd als historie. En van alle landen die het genoegen hadden gehad hem binnen hun grenzen te herbergen, was Engeland, dat het eerst de volle zwaarte van zijn nonchalance jegens wet en voorschrift had gevoeld, vermoedelijk wel het laatste dat hem zou vergeten.


    De Saint bleef dan ook geamuseerd onverstoorbaar onder de gebeurtenis. Hij had er in feite reikhalzend naar uitgezien. Toen hij een kleine kamer binnenliep en de jongeman die hem had vergezeld weer naar buiten ging en de deur zacht sloot, wist hij dat zijn optimisme was bewaarheid en dat althans het begin van zijn bezoek aan Engeland zeker zo mooi was als hij had durven verwachten.


    Hij keek naar het cherubijnachtige ronde gezicht van de man die achter het schrijfbureau zat en die bezig was een stukje kauwgom te ontpellen. Simons ogen glinsterden.


    'Claud Eustache Teal riep hij in extase uit. 'Mijn oude bloedhond. Vroeg jij je de laatste tijd soms ook af, of wij elkaar nog eens tegen het lijf zouden lopen?'


    'Goedemorgen, Saint, zei hoofdinspecteur Teal grimmig. 'Wat voert jou hierheen?'


    'Heb je het dan niet gehoord ? Ik treed gedurende twee weken op in het Palladium.'


    Teal moest vechten om zijn ogen de autoritaire blik te laten behouden. Hij was hier trouwens al mee bezig geweest sinds het moment waarop hij was gaan zitten om te wachten op de aankomst van het vliegtuig. Het was een gevoel dat hij in een gezegend aantal vreedzame jaren niet meer had gekend. Zelfs de vijf oorlogsjaren, die toch dankzij de Duitse luchtmacht aan een Londenaar niet ongemerkt voorbij waren gegaan, schenen -nu hij erop terugkeek — slechts flauwe rimpels te vormen in de lange rustvolle pauze die was verstreken sinds hij voor de laatste maal met de Saint te maken had gehad.


    Die vakantie in het Nirwana was de dag tevoren bruusk tot een einde gekomen. Hij zag de Saint nu voor zich staan, precies zoals hij hem zich in zijn nachtmerries voor ogen had gehad: geen dag ouder lijkend, de slanke lange gestalte die van een onveranderd gebleven zelfvertrouwen sprak, het tanige pirategezicht opgewekt en roekeloos als altijd. Het was of de jaren die in rust verstreken waren, nimmer hadden bestaan.


    'Ik doe dit bepaald niet omdat ik er zo'n zin in heb,' zei Teal moeilijk. 'Hoe vlugger we met deze formaliteit klaar zijn, des te sneller kun je weg zijn. Maar als iemand als jij naar dit land terugkeert, moet ik hem vragen wat hem daartoe beweegt.'


    'Goed dan, Claud. Eerlijk gezegd, ik kwam om jou.'


    'Ik zei...'


    'Heus, dat is de werkelijke réden.'


    'Waarom om mij ?'


    'Ik hoorde dat je met pensioen zou gaan.'


    Teal's tanden plantten zich in zijn kauwgum alsof ze er wortel in wilden schieten. Hij zei met bewonderenswaardige zelfbeheersing: 'Hoe heb jij dat in hemelsnaam gehoord ?'


    'Er stond een stukje in de Times. Pas geleden, over Scotland Yard. Het ging over een stuk of wat uitgedroogde en opgezette museumstukken in de politiehiërarchie. Jouw naam werd ook genoemd, als een van hen die binnenkort op de pensioenstaat zouden worden ingeschreven. Dat is toch zo, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Ze bewezen je heel wat eer. Al je successen werden opgesomd. De enige grote zaak waarover niet werd gerept — om welke reden dan ook — was het feit dat je mij nooit te pakken hebt gekregen. Ik veronderstel echter dat jij hun die gegevens hebt verstrekt.'


    De Saint keek hem met een blik vol overdreven bewondering aan. 'Je ziet er best uit voor een oude man, Claud. Ik zou je overal hebben herkend. Misschien dat je haren wat dunner zijn geworden en de wangen wat dikker ... Je maag ...'


    'Stop,' zei Teal. 'Laten we mijn maag er buiten laten.'


    'Zoals je wilt,' zei de Saint gewillig. 'Dat spaart een massa ruimte. Tenslotte, hoe kan iets ook dikker zijn dan dik?'


    Zoals een man die vecht om een opwelling van zeeziekte te bedwingen, zo voelde hoofdinspecteur Teal alle gefrustreerde bitterheid van vroeger weer opkomen, al de verborgen smarten veroorzaakt door een ontelbaar aantal vernederingen, opgelopen bij zijn plichtsgetrouwe pogingen deze brutale Robin Hood achter de tralies te brengen, waar hij volgens alle wetten thuishoorde. Bitter als gal was de herinnering aan honderden gesprekken als dit, tijdens elk waarvan hij niet slechts bedot was geworden doch bovendien openlijk belachelijk was gemaakt. Hij kon nooit begrijpen hoe het kwam. Het was alsof de Saint hem als een hypnotiseur bespeelde, het was een soort zwarte kunst die geen mislukkingen kende. Teal, die gewoonlijk een waardig man was en die zijn mannetje heus wel stond, gerespecteerd door superieuren en ondergeschikten en zelfs door de onderwereld, diezelfde Teal werd na een paar minuten onder de speciale behandeling van de Saint te zijn geweest, gereduceerd tot een mannetje dat op het punt stond een massa onzin uit te brallen.


    Maar dit zou hem ditmaal niet gebeuren; het mocht niet en het zou niet, het zou hem niet meer overkomen ...


    'Ja, ik ga met pensioen,' zei hij nijdig. 'De volgende week. En aangezien je al zo lang bent weggebleven, had je nog wel een paar dagen langer met je terugkomst kunnen wachten.'


    'Maar ik moest eenvoudig je laatste voorstelling bijwonen, Claud. Trouwens, zodra jij vernam dat mijn naam op de passagierslijst voorkwam, heb je de oude botten opgeschud om me te komen verwelkomen ...'


    'Luister goed. Wat je ook in de zin hebt, als je weet wat goed voor je is, doe je er verstandig aan de uitvoering van je plannen een week uit te stellen.'


    De zin, die door de spreker al met een zeker gebrek aan adem was ingezet, eindigde in een soort snik. Zo had Teal het niet bedoeld. Het was zijn voornemen geweest, de woorden ferm en beheerst uit te spreken, maar om de een of andere reden wilde dat niet lukken.


    'Je snikte,' zei de Saint.


    'Nietwaar.' Teal zweeg en schraapte zijn keel zo heftig dat hij zich bijna verslikte. 'Ik waarschuw je dat je je behoorlijk moet gedragen. Als je mijn raad opvolgt, zullen wij het verleden laten rusten. Is dat duidelijk?'


    'Natuurlijk,' zei de Saint oprecht. 'Om te bewijzen hoe vergevensgezind ook ik ben, zal ik je verklappen dat ik juist hierheen ben gekomen om ervoor te zorgen dat je de laatste zaak uit je carrière tot een goed einde brengt, zelfs al zou ik het zelf voor je moeten opknappen.'


    'Ik heb jouw hulp niet nodig.'


    'Zo, gaat het dan zo goed ?*


    'Geen klagen, dank je.'


    'Heb je je man al te pakken?'


    'Het is niet in de eerste plaats mijn taak de man te pakken te krijgen. Alleen de bewijzen dat er sprake is van misdaad.'


    'Maar je bent er toch op redelijke gronden zeker van dat de man schuldig is ?'


    'Ja. Maar het te bewijzen, dat is een andere zaak. Dit soort Blauwbaards zijn verduveld moeilijk te... Verdorie,' barstte Teal los, 'wat weet jij van de zaak af?'


    'Niets,' zei de Saint. 'Niet meer dan wat jij me er zojuist van hebt verteld tenminste.'


    De detective keek hem achterdochtig aan.


    'Ik geloof je niet.'


    'Je kwetst mij, Claud. Denk je dat ik een leugenaar ben?'


    'Ik ken je nu al twintig jaar zei Teal warm wordend. 'En laat ik je één ding vertellen: je bent niet teruggekomen om een van die particuliere stunts van je te kunnen gaan uithalen die jij rechtvaardigheid noemt. Als Clarron iets overkomt, weet ik verduveld goed, wie..


    'Clarron ?'


    'Of Smith, of Jones, of Dick, of Harry,' schreeuwde Teal en hij wist hoe belabberd het klonk.


    Simon stak een sigaret op.


    'Clarron,' mompelde hij. 'Zo, zo. Waar woont hij nu?'


    'Moet ik geloven dat je dat ook niet weet?'


    'Nogmaals,' zei de Saint vriendelijk, 'een gevoeliger ziel dan de mijne zou zich door jouw delicate insinuaties beledigd voelen.'


    Teal deed een laatste wanhopige greep naar de zelfbeheersing die zich reeds als van bijzonder glibberige aard had laten kennen.


    'Laat ik je dan duidelijk maken,' zei hij met veel nadruk in zijn stem, 'dat, als ik je ergens in de buurt van Maidenhead grijp


    'Maidenhead,' peinsde de Saint. 'Een heerlijke plaats. Ik heb er al jaren naar terugverlangd. Iemand vertelde me onlangs dat een oude vriend van me nu die befaamde kroeg aan de rivier drijft. Natuurlijk was het een van de eerste plaatsen die ik wilde bezoeken. Ik zou er eigenlijk wel rechtstreeks heen kunnen gaan.'


    'Als je dat doet,' jammerde Teal, 'zal ik..


    Zijn stem stierf weg toen de Saint spottend zijn wenkbrauwen optrok en hem engelachtig aankeek.


    'Wat doe je dan, Claud ? Het is hier nog steeds een vrij land, nietwaar? Maidenhead is nog niet tot Verboden Stad uitgeroepen. Honderden toeristen reizen erheen zonder dat ze worden gearresteerd. Ik zie dus niet in waarom je mij zou oppikken ... Ik zie zelfs niet in waarom ik hier nog langer zou blijven als je zo onvriendelijk blijft doen. Ik mag mijn bagage zeker wel bij de douane gaan halen en verdwijnen ?'


    De Saint liet zich lui van de punt van het bureau glijden waarop hij tijdens het gesprek was gaan zitten.


    'Als je denkt dat je me van de een of andere misdaad kunt beschuldigen, moet je je gang maar gaan. Ik hoop dat je je dan publiekelijk onsterfelijk belachelijk maakt. Trouwens daar zal ik dan wel voor zorgen. Je kunt me bij Skindle's bereiken.'

  


  
    Twee


    


    'U moet me dit hardhandigewelkom niet kwalijk nemen,' zei Giuilio Trapani, terwijl hij Simon een enormeklap op de schouder gaf. 'Maar het is ook zo fijn om u terug te zien.'


    'Voormij ook,' zei de Saint. 'Trouwens, als ik terugdenk aan het welkom dat Scotland Yard mij op London Airport bereidde, zou ik het zelfs niet erg hebben gevonden als je me op mijn wangen had gekust.'


    Hij ging aan de bar zitten. Trapani schoof erachter en duwde de barkeeper opzij.


    'Ik mix het zelf, wat u maar wilt,' zei hij.


    'Op dit uur van de dag alleen een bruisende kroes uit het vat, warm, rechtuit, voedzaam, Engels. Het mag dan een ordinaire smaak zijn, maar het Engelse bier is nog steeds het enige ter wereld dat op een maaltijd lijkt.'


    'Het is niet meer hetzelfde als voor de oorlog,' zei Trapani, terwijl hij de kroes voor de Saint neerzette. 'Maar dit is het beste dat er te koop is.'


    'Niets blijft hetzelfde als er maar tijd genoeg verstrijkt,' zei de Saint. Hij nam een diepe en tevreden teug. Het brouwsel smaakte nog steeds goed.


    'Jij hebt ook een verandering beleefd zei hij. 'Dit lijkt heel wat meer op een herberg dan de oude Bell in Hurley.'


    'Skindle's, meneer Templar, is een hotel.'


    'En bij een goed hotel behoort een goede bar.'


    'Ik doe mijn best.'


    Simon knikte en wierp een blik over de rivier. Het was nog vroeg in het seizoen, maar het was een van die warme, zonnige dagen van een bijna ongeloofwaardige rust die even goed passen bij het Britse klimaat als een dik regenkleed, koude of mist. En op dat aantrekkelijke stuk van de Theems voeren de roeiboten heen en weer, onder de klanken van draagbare radio's geroeid door gespierde wat exhibitionistische jongelieden, terwijl de meisjes in badkostuum of in lichte zomerjurkjes in de kussens rustten, even behaaglijk als welke Cleopatra aan de Nijl ooit had gedaan. Het was precies eender als toen hij hier de laatste keer was geweest en hij bedacht dat dit soort dingen alle veranderingen placht te overleven.


    Er kwam een meisje door de deur aan de rivierkant binnen. Ze droeg shorts en liet daarbij een paar benen zien van het slag waarvoor heel wat mannen handen met geld uitgeven om er over een voetlicht naar te kunnen kijken. Ze had bruinachtig krullend haar en een volmaakt bij haar passend gezichtje. De Saint maakte zijn blik met tegenzin van haar los.


    'En u?' vroeg Trapani nieuwsgierig. 'Hoe gaat het met u? U zit toch niet in moeilijkheden?'


    'Niet bepaald.'


    *U komt hier dus wat uitrusten en genieten ? Ik ben blij dat u mijn adres hoorde en hierheen bent gekomen. Is er iets dat ik voor u kan doen? U behoeft het maar te zeggen.'


    Simon zette zijn kroes neer en keek er peinzend van op.


    'Ja Giuilio, nu je het er over hebt... Ken jij hier in de buurt iemand die Clarron heet?'


    'Natuurlijk. Reginald Clarron. Ik geloof dat zijn huis hier vlakbij aan de rivier staat. Ik ken hem niet persoonlijk, maar ik heb wel eens van hem gehoord.'


    Trapani wierp een snelle blik langs de bar. Het was mogelijk dat het niet meer was dan de automatische waakzaamheid van een beroepsgastheer, maar het viel Simon toch op. Er warén niet veel bezoekers op dat moment. Het meisje met de benen dat was binnengekomen en juist een Martini kreeg toegeschoven, twee jongemannen in flanellen jasjes die Pimm's Cups dronken, een magere, wat oudere man in een donker pak die in alle opzichten op een handelsreiziger leek, en een forse vrouw van middelbare leeftijd in een zedige, hooggesloten zwarte japon met lange mouwen en met rood haar, getooid met een enorme hoed waarop een soort vruchtensalade prijkte, die in een hoek aan een glas port nipte. Ze zag er uit, vond Simon, als het prototype van een huishoudster zoals men ze op het toneel zag.


    'Wat is het voor een knaap?' vroeg hij.


    'Een er zeer verzorgd uitziende heer. Zeer charmant, naar ik heb gehoord. Hij gaat echter niet veel uit. Zijn vrouw is invalide. Ze heeft een paar maanden geleden een verschrikkelijk ongeluk gehad. Maar als u hen kent zult u er wel van hebben gehoord.'


    'Hoe gebeurde het precies?' ontweek Simon die opmerking met een onschuldig gezicht.


    'Ze waren op jacht. Hij legde zijn geweer neer om haar te helpen over een hek te klimmen. Toen ging het geweer af en werd zij getroffen. Ze hebben haar leven gered maar de ruggegraat was onherstelbaar beschadigd. Hij kan het natuurlijk niet van zich afzetten. Hij brengt al zijn tijd bij haar door.'


    Trapani had zijn stem gedempt en zijn blik dwaalde even weg. Hij leunde naar de Saint over en fluisterde: 'Die vrouw in de hoek is hun huishoudster.'


    Haar oren moesten bijzonder scherp zijn, of misschien was het niet zo moeilijk om de vluchtige blik en de gedempte stem te interpreteren, want de vrouw liet er geen twijfel aan bestaan dat ze het gesprek had gevolgd.


    'Dat ben ik inderdaad,' riep ze met een donkere stem in duidelijk Iers dialect. 'En ik heb nog nooit voor zo'n vriendelijke heer en zo'n mevrouw gewerkt. Ze hangen aan elkaar alsof ze nog in de wittebroodsweken waren. Zij is zo geduldig en vergevensgezind en hij vreet zijn zenuwen maar op. Arme man, die zoiets op zijn geweten heeft. Verdorie nogaantoe, als iemand ooit een woord ten nadele van hem zegt, krijgt hij met mij te doen.'


    'Ik heb nog nooit iets ten nadele van uw baas gehoord, mevrouw Jafferty,' verzekerde Trapani haar haastig.


    'Verdorie, je krijgt er tranen van in de ogen als je hen samen ziet. Hij op zijn knieën naast haar, altijd bereid om met haar te kaarten of te doen wat ze maar wil. En altijd zal hij bloemen uit de tuin voor haar meenemen.'


    Ze worstelde zich achter de kleine tafel vandaan, nam een boodschappentas op, die even puilend was als haar figuur, en koerste op de Saint af.


    'En waarom vraagt u naar hen, mijnheer? Als ik zo vrij mag zijn.'


    'Een vriendin van me zei dat ik hen eens moest opzoeken als ik in de buurt zou zijn,' antwoordde Simon.


    Hij moest vlug denken want spoediger dan hij had verwacht had hij nu een antwoord nodig. En haar ogen waren bijzonder scherp en onderzoekend.


    'Ik ben op weg naar huis, meneer. Ik heb wat te eten gehaald voor hen. Als u me de naam van die vriendin noemt, zal ik hun vertellen dat ze u kunnen verwachten.'


    'Het was ook een vriendin van de eerste vrouw van meneer Clarron. Misschien herinnert hij zich haar niet eens. Een mevrouw Brown.'


    'Misschien uit Amerika? Wijlen de eerste mevrouw Clarron was een Amerikaanse, naar ik me heb laten vertellen.'


    'Ja,' zei de Saint dankbaar. 'Uit New York.'


    'En uw naam meneer, voor het geval u komt?'


    'Dit is meneer Templar, mevrouw Jafferty,' zei Trapani.


    Simon keek hem aan.


    'Ik zal hem vertellen dat u naar hem vroeg,' zei mevrouw Jafferty. 'Goedendag, heren.'


    Ze nam haar tas met boodschappen op en rolde ijverig de deur uit.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei Trapani. 'Heb ik iets verkeerds gedaan ? U had me niet verteld dat u incognito wilde blijven.'


    'Laten we er geen woorden over vuil maken,' zei de Saint. 'Daar had ik nog geen kans voor gehad. Het is dus jouw schuld niet


    Hij ledigde de kroes, zette hem neer en Trapani greep ernaar. 'Nog een? Of wilt u liever lunchen?'


    'Meneer Templar luncht bij mij,' zei het meisje met de benen.


    Simon Templar knipperde zelfs niet met de ogen. Hij draaide zich om met een sigaret tussen zijn lippen en een in de lucht zwevende, reeds opengeknipte aansteker. Tenslotte zoog hij het vuur aan zijn sigaret.


    'Als u het zegt,' zei hij. 'En als Giuilio me wil verontschuldigen.'


    'Ik excuseer en feliciteer u,' zei Trapani, stralend.


    Het meisje dronk haar glas leeg en kwam op de Saint toe, haar hand uitstekend terwijl Simon zich van zijn kruk liet glijden.


    'Ik ben Adrienne Halberd,' zei ze.


    'Ik zou u nooit hebben herkend.'


    Ze lachte.


    'Ik ben u een verklaring schuldig. Maar vindt u het erg, als ik u een beetje opjaag? Ik verwacht thuis een telefoontje en ik moet dus weer terug.'


    'Tot straks,' zei de Saint tegen Trapani.


    Ze liep naar de deur en hij volgde haar.


    'Ik ben komen lopen,' zei ze, toen ze voor het hotel stonden. 'Maar ik neem aan dat u een wagen bij u heeft?'


    'Dat gehuurde geval daar.'


    Ze stapten in. Ze zei, wijzend: 'Die kant uit, dan rechtsaf. Ik zeg wel hoe u verder moet rijden.'


    Simon greep het stuur en leunde achterover. Tussen zijn geamuseerd glimlachende lippen kringelde sigaretterook vandaan.


    'En nu we alleen zijn,' zei hij, 'mag ik zeker wel een paar vragen stellen? Of spelen we geblinddoekt schaak?'


    'Zo plotseling? U maakte geen tegenwerpingen toen ik u als het ware ontvoerde


    'Ik twist nooit met meisjes die benen hebben zoals jij, engel. Maar soms stel ik hun wel eens een paar vragen.'


    'Jij bent de Saint, nietwaar?'


    'Ja. Maar mijn gaven als gedachtenlezer worden wel eens overschat.'


    'Je vroeg toch naar Reggie Clarron?'


    'Hetgeen alleen bewijst dat ik niet veel van hem afweet.'


    'Je wist dat hij al eens getrouwd was geweest.'


    'Dat was een geïnspireerde gok. Een dikke vriend van mij duidde hem in een onbewaakt ogenblik aan met de naam Blauwbaard. Dat was een paar uur geleden. Blauwbaards, zoals je wel weet, houden er niet van zich tot één vrouw per leven te beperken. Het was dus het gokje wel waard.'


    'Ja,' zei ze. 'Ik nam bij jou ook een gok. Hij heeft tot dusverre slechts twee vrouwen gehad, geloof ik. Misschien kun je het klaarspelen hem schaakmat te zetten voordat hij deze derde vermoordt. Om het dan nog maar niet over de a.s. vierde te hebben.'


    De Saint trok zijn wenkbrauwen op.


    'Heeft hij er dan al een uitgezocht?'


    'Mij,' zei het meisje.

  


  
    Drie


    


    De eethoek stond bij hetraam in een hoek van de kamer. Het raam keek uit op een groen gazon dat zich uitstrekte tot aan de rivier. Ze zaten achter voortreffelijk bereide roastbeef, salade en zuur-in-mosterd-saus. De Saint nipte aan zijn glas bier.


    'Hij is helemaal niet zo'n geheimzinnige man,' zei Adrienne Halberd. 'En dat maakt het juist zo moeilijk.'


    'Een van die jongens als een open boek?' zei de Saint.


    'Absoluut. Hij bezocht een goede school, waar hij niet in moeilijkheden geraakte. Daarna werd hij acteur. Hij bereikte de top niet, maar slaagde er toch in een boterham te verdienen. Het interesseerde hem niet wat hij deed, zolang het maar iets met theater te maken had. Toen hij vijfentwintig was, trouwde hij voor de eerste keer. Hij en zijn vrouw werkten beiden bij een tweederangs revuegezelschap. Ze kwamen later terecht bij zo'n troep die 's zomers in de theaters aan de kust optreedt. Hij was een jaar of dertig toen zij verdronk.'


    'Waarom wachtte hij zo lang?'


    'Het was kort nadat ze wat geld had geërfd van een oom in Australië. Bovendien hadden ze beiden een levensverzekering ten bate van elkaar afgesloten.'


    'Hij werd dus kapitalist?'


    'Hij was niet zo erg rijk. Maar het betekende toch een vooruitgang. Hij stak geld in een paar shows in Londen die op mislukkingen uitliepen. Hij slaagde er echter altijd in ook anderen te bewegen in zijn ondernemingen te investeren, zodat zijn verliezen nooit zo groot waren als men zou verwachten. Hij zat echter toch een beetje kort bij kas toen hij zijn tweede vrouw huwde.'


    'De Amerikaanse ?'


    'Ja. Dat was na de oorlog, toen de toeristen weer begonnen te komen. Hij trouwde met haar en ze gingen samen naar Amerika, na wederzijds levensverzekeringen te hebben afgesloten. Zes maanden later werd zij geëlektrokuteerd. Ze lag in het bad naar de radio te luisteren. Het schijnt dat het toestel-in het bad viel.'


    'Hij droeg dus een steentje bij om Engelands dollarbalans wat in evenwicht te brengen.'


    'Toen begon het verhaal weer opnieuw. Een nachtclub, toneelstukken, een filmmaatschappij die nooit iets produceerde en wat andere zaakjes. Nooit iets scheefs, waartussen je een vinger kon krijgen, al verloren zijn partners als regel heel wat meer geld dan hij. Ongeveer een jaar geleden trouwde hij met de tegenwoordige mevrouw Clarron.'


    'Hij lijkt me een handige jongen. Tenminste tot dat schietoefeningetje mislukte, als ik het zo mag zeggen.'


    Ze knikte.


    'Die gebeurtenis maakte dat de Southshire Verzekerings Maatschappij nieuwsgierig begon te worden. Drie van die zaakjes in één verzekeringscyclus was een beetje veel. Het kon natuurlijk toeval zijn, maar het verdiende uitgezocht te worden.'


    Simon keek haar waarderend aan.


    'Ze zijn niet stom. Het had me heel wat tijd gekost om jou als detective te ontmaskeren.'


    'Het is een nieuwe ontdekking,' zei ze ironisch. 'Ze zijn erachter gekomen dat een speurder meer kan bereiken als hij niet op een speurder lijkt en iemand vertelde hun dat een vrouw met hersens er niet altijd als een nijlpaard behoeft uit te zien.'


    Hij grinnikte.


    'Ik moet Teal toch eens vertellen dat ze die theorie ook eens bij de politie moeten onderzoeken,' zei hij. "Wat zei hij over het feit dat jij je met de zaak bent gaan bemoeien? Of weet hij het niet?'


    'O, hij weet het natuurlijk en hij heeft de smoor in. Maar hij kan er niets aan doen. Ik heb hem onder het oog gebracht dat de verzekeringsmaatschappij de kans liep tienduizend pond kwijt te raken als Clarron het zou klaarspelen ook zijn derde vrouw te vermoorden en daarbij vrijuit te gaan. En dat dit bedrag net een beetje te hoog was voor de maatschappij om het gokje te nemen dat Scotland Yard hem op tijd aan de kaak zou stellen.'


    Simon grinnikte weer.


    'Ik begin een gelijkgestemde ziel in je te herkennen. Maar je hebt me nog steeds niet verteld welke rol je mij in dit spel hebt toebedacht.'


    'Dezelfde die ik speel,' zei ze ernstig. 'Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar ik ben altijd een van jouw meest enthousiaste bewonderaarsters geweest. Ik begon je avonturen te lezen toen ik een jaar of vijftien was en je bent sindsdien mijn ideaal. Ik geef graag toe dat ik die rage langzamerhand ontgroeid zou moeten zijn. Toen ik je bij Skindle's naar Clarron hoorde vragen, toen ik je naam hoorde noemen, was het of ik geroerd werd door de vleugelen der inspiratie. Ik zou er ik weet niet Wat voor over hebben om Teal de vaderlijke wijze waarop hij me heeft onderhouden, betaald te zetten en ik wist dat jij mijn gevoelens zou begrijpen. En bovendien, deze zaak zou voor mij heel belangrijk kunnen worden, tenminste als je me zoudt willen helpen ...'


    De Saint had zijn bord leeg en hij leunde achterover. Het gevoel van welbehagen dat bezit van hem begon te nemen, werd veroorzaakt door meer subtiele calorieën dan zelfs de meest voortreffelijke maaltijd kon opleveren. Het scheen dat het geluk hem nog steeds gunstig gezind was. Hij was pas een paar uur in Engeland en nu reeds draaide de oude draaimolen te zijner ere op volle toeren. Een probleem, een aardig meisje en hoofdinspecteur Teal om dwars te zitten. Wat kon hij nog meer wensen? Het was alsof hij nooit was weggeweest.


    'Je hebt een contact tussen onze zielen tot stand gebracht, engel,' zei hij. 'Hoe kunnen we naar jouw mening het spel het best spelen?'


    'Om te beginnen heb ik je alles verteld wat ik wist. Wat weet jij echter?'


    'Niets! De gerenommeerde waakhonden van Scotland Yard hebben mijn naam gelezen toen ze bij wijze van routine de passagierslijsten van dat vliegtuig doornamen op zoek naar eventuele suspecte reizigers. En toen kwam Teal met opgezette veren naar het vliegveld om mij te ontvangen. Ik wist dat Teal aan de een of andere zaak bezig moest zijn, zelfs al staat hij al op de drempel van zijn pensioen. Ik dacht dat ik een leuke tijd kon beleven door die zaak, wat het dan ook mocht zijn, voor hem te bederven.'


    'Wil je daarmee zeggen dat je tevoren niets van de zaak-Clarron wist ?'


    'Teal nam aan dat ik dat wel wist en hij liet zich de naam ontvallen. Toen ik hem wat meer kietelde, noemde hij de naam Maidenhead. Dat was voor mij genoeg om mee te beginnen.'


    Ze sloeg haar donkerbruine ogen naar hem op en beet op haar lippen.


    'Dat is dus nogal teleurstellend.'


    'In mijn goede dagen heb ik met minder gegevens dan deze heel mooie dingen verricht,' zei hij bescheiden. 'Maar ik geloof dat je nog wat hebt achtergehouden. Wat bedoelde je met je opmerking dat jij het volgende slachtoffer van Clarron zou zijn?'


    'O, ja. Kijk, ik heb hemtamelijk goed leren kennen. Hij denkt dat ik een bemiddelde weduwe ben.'


    'Endat je voor hem voor het oprapen was, indien hij vrijgezel zou zijn ?'


    'Ja. Met dat oogmerk heb ik de verzekeringsmaatschappij bewogen deze bungalow voor me te huren. Dat zou het gemakkelijker maken. Het is vlak naast zijn deur.'


    De Saint fronste de wenkbrauwen terwijl hij zijn sigaret naar zijn mond bracht. Hij stond op en keek uit het raam. Van deze kant af kon hij het andere huis niet zien. Hij herinnerde zich nu dat hij bij hun aankomst het naburige huis ook niet had kunnen opnemen, aangezien de voorgevel schuilging achter bomen. Aan de achterzijde scheidde echter slechts een lage heg de zich tot aan de rivier uitstrekkende tuinen.


    'Ik ben zelfs nog verder gegaan,' zei Adrienne. 'Toen ik hem eenmaal hier binnen had gekregen, en voorgaf een beetje dronken te zijn, heb ik meer dan duidelijk laten doorschemeren dat ik mijn denkbeeldige echtgenoot, toen die longontsteking had, zo goed verpleegd had dat hij was doodgegaan.'


    'Dus weer via de weg der zielsverwantschap?'


    'Het was een kunstje dat ik had overgenomen uit een detectiveroman. Het had op hem echter niet veel uitwerking. Hij is te slim voor dit soort trucjes.'


    Op het aangrenzende grasveld was een man in het gezicht gekomen. Hij liet zijn blik over de heg gaan en keek dan naar het huis. Tenslotte liep hij door en stapte door een opening in de afscheiding.


    'We kunnen beter snel een nieuwe openingszet bedenken,' zei de Saint, 'een openingszet waarbij ik dan ben inbegrepen. Je minnaar is hierheen onderweg.'

  


  
    Vier


    


    Reginald Clarron's falen,wat betreft het verkrijgen van een zeker succes op de planken, was naar zijn stellige overtuiging te danken aan de enorme stupiditeit van het publiek. Hij twijfelde namelijk geen moment aan zijn eigen grote talent. Waar immers geringere theatergoden hun rollen slechts gedurende enkele uren speelden, kon hij de zijne vierentwintig uur per dag volhouden zonder zelfs enige hulp van een stomme tekst. Hij kon zijn rol verkopen aan mensen die niet eens door de atmosfeer van een theater in de daarvoor meest geschikte stemming waren gebracht. Hij ging er voor zichzelf prat op elke gelaatsuitdrukking onder controle te hebben en ook zijn stem te allen tijde en onder alle omstandigheden te beheersen. Het was overbodig van hem te zeggen dat hij een goede pokerspeler zou kunnen zijn: hij was er een.


    Hij had een goed gevormd gezicht zonder een enkel opvallend kenmerk. Hierin had hij voorzien door zijn goedgeborstelde haar extra lang te laten groeien en een bril met een zwaar montuur te dragen. Deze twee bijzonderheden konden dienen als zwaartepunten voor een karikatuur. Zijn postuur was niet slecht voor een man van bijna vijfenvijftig, alleen een onderkin verried een zekere aanleg voor een embonpoint, iets dat een knappe kleermaker elders had weten te verhullen.


    Hij had zelfs niet met zijn oogleden geknipperd toen hij de naam Templar had gehoord, ofschoon hij bij instinct voelde dat er slechts één Templar kon zijn die inlichtingen over hem kon inwinnen. Hij kon nog steeds niet begrijpen om welke reden die Templar in hem geïnteresseerd kon zijn geraakt, maar hij had genoeg over de man gelezen om te geloven dat de neus van de Saint als het ware bijzonder geoutilleerd was voor het ruiken van onontdekte misdaden. Niettemin zou hij niet in paniek geraken door dit vervelende feit; niet alleen uit zelfrespect, maar ook omdat naar zijn stellige mening paniek de oorzaak was geweest dat zovele misdadigers een gemakkelijke prooi waren geworden van de Saint.


    'Ik kan me niet voorstellen wat de man wil, had hij brutaalweg tegen zijn vrouw gezegd. Hij was immers verstandig genoeg om nooit moeilijkheden te creëren door leugens te gebruiken als de omstandigheden dit niet strikt noodzakelijk maakten. 'Ik ben er heel zeker van dat die arme Frances nooit met me heeft gesproken over een vriendin die Brown heette. De naam komt me zo vreemd voor


    'Ik hoop maar dat hij het niet op mijn juwelen heeft voorzien,' zei mevrouw Clarron.


    Ze tastte naar de saffieren hanger die ze op haar bedjasje droeg. De vingers waarmede ze dit deed, glinsterden van diamanten ringen. Het was dat ze in de kussens lag, voor het overige zag ze eruit als een vrouw die zich had uitgedost voor een galafeest.


    Clarron kneep zijn lippen opeen.


    'Ik wil je niet ongerust maken, lieve zei hij, 'maar dat is natuurlijk best mogelijk. Ik wilde dat je me zou toestaan ze voor je in een kluis te laten opbergen. Om een partij juwelen ter waarde van vijftigduizend pond in huis te bewaren, dat staat in deze tijd gelijk aan het vragen om moeilijkheden


    'Begin daar nu niet opnieuw over,' zei ze smekend. 'Ze zijn toch verzekerd, nietwaar? En aangezien ik nooit meer zal kunnen uitgaan om ze te laten bewonderen, is het voor jou dragen ervan het enige genoegen dat ik nog heb. Ik weet dat je niet kunt begrijpen wat in dit opzicht de gevoelens van een vrouw zijn, maar het maakt me nu eenmaal gelukkig. En tenslotte zijn ze toch van mij, nietwaar?'


    Op stoïcijnse wijze bedwong Clarron zijn lust tot argumenteren. Hij had al op verschillende manieren het thema bespeeld zonder ook maar enig succes op haar halsstarrigheid te boeken.


    Het was min of meer een schok voor hem geweest kort na hun huwelijk te moeten ontdekken dat de juwelen, waarmee ze graag pronkte, niet gepaard gingen met een evenredig banksaldo. Haar vorige echtgenoot, die haar hartstocht deelde, had zich op zakelijk gebied zo in de schulden gestoken teneinde haar als een sultane onder de juwelen te kunnen bedelven, dat er na zijn dood nauwelijks voldoende geld over was geweest om de successierechten te betalen. Niet dat haar waarde in juwelen te veronachtzamen was, maar het was toch heel wat minder dan waarop Clarron had menen te mogen hopen. En haar fanatieke weigering de juwelen ook maar één moment uit handen te geven, had hem er van overtuigd dat slechts een derde weduwnaarschap hem enig voordeel zou kunnen opleveren.


    Een ingeving had hem onlangs pas duidelijk gemaakt dat haar juwelenschat dubbel dividend zou kunnen afwerpen. Hij was dan ook blij dat het ongeluk dat hij oorspronkelijk had beraamd niet goed uit de verf was gekomen, zodat hij de zaak nu op nog profijtelijker wijze kon afdoen.


    'Goed dan, lieveling,' zei hij. 'Maar als hij toevallig mocht aanbellen als ik er niet zal zijn, moet je onder welk voorwendsel dan ook, weigeren hem te ontvangen.'


    'Ik zou er zelfs niet aan denken hem te ontvangen,' zei ze. 'Ik zou doodsbang zijn. Ik vind dat je de politie maar moest waarschuwen.'


    'Natuurlijk. Dat had ik al moeten doen,' antwoordde hij.


    Terwijl hij uit de tuin naar het huisje van Adrienne Halberd keek, pijnigde hij zijn hersens. Hij wist dat ze in de bar van Skindle's was geweest toen de Saint naar hem had gevraagd, maar hij wist niet wat zich eventueel later tussen hen zou hebben ontwikkeld. Met onbegrensd zelfvertrouwen besloot hij echter de koe bij de horens te vatten.


    Het kwam aan als een slag onder de gordel toen hij, zodra het meisje de achterdeur opende, de slanke gebronsde man op de sofa uitgestrekt zag liggen alsof deze zijn eigendom was.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Ik had er geen idee van dat je niet alleen zou zijn


    'Doe niet zo gek, Reggie,' zei ze hartelijk. 'Kom binnen. We hadden het trouwens net over je. Dit is meneer Templar. Ik heb hem bij Skindle's opgepikt. Ik hoorde dat hij naar jou vroeg en zo kwamen we in gesprek


    Clarron's acteertalent en toneelroutine kwamen hem te hulp.


    'Dat vertelde mevrouw Jaggerty me,' zei hij op volkomen natuurlijke toon. 'Maar heus, ik kan die mevrouw Brown van u niet thuisbrengen


    'Dat verwondert me niets,' zei de Saint. 'Ik wilde u er niet zo botweg mee op het lijf vallen, maar mevrouw Brown was haar zuster. De heer Brown staat bij de F.B.I. overigens beter bekend als Bingo Brown, de gangsterkoning van Baltimore.'


    'Werkelijk?' De stem van Clarron was volkomen beheerst. 'In dat geval vrees ik echter dat u zich vergist. Wijlen mijn vorige vrouw had geen zuster.'


    'Ik nam ook niet aan dat u ooit van haar had gehoord,' zei de Saint. 'Toen zij er met Bingo vandoor ging, werd ze door de hele familie dood verklaard. Sindsdien wilde niemand van hen meer over haar spreken. Ze was echter erg op uw vorige vrouw gesteld en sinds dat verschrikkelijke ongeluk heeft ze er steeds bij Bingo op aangedrongen om eens uit te zoeken of dat wel zuivere koffie is geweest. Toen ik hem dus vlak voor dat ik vertrok, toevallig tegen het lijf liep, vroeg hij me u eens op te zoeken. Het is natuurlijk belachelijk, maar ..


    'U heeft de zaak werkelijk in een paar zinnen samengevat, meneer Templar,' zei Clarron ijzig. 'Als u echter wilt dat ik de zaak in details met u bespreek, zult u tot een latere gelegenheid moeten wachten.' Hij wendde zich tot het meisje. 'Ik ben alleen even langsgekomen, kindje, om te vragen of je vanavond soms thuis bleef. Ik moet voor zaken naar Londen en ik kom niet laat terug. Het is echter mevrouw Jaggerty's vrije avond. Ik ben er zeker van dat alles in orde is, maar ik zou me geruster voelen als ik zou weten dat mijn vrouw jou kon roepen indien er eens iets zou zijn.'


    'Natuurlijk,' zei Adrienne.


    'Dank je.'


    Clarron boog koel in de richting van de Saint en wandelde daarop de kamer en het huis uit.


    Hij was immuun voor paniek. De carrière van een Blauwbaard vereist immers een zekere koelbloedigheid die men nauwelijks bij gewone moordenaars aantreft. Maar evengoed als hij had gehoord van de Saint was hij — hiertegenover stond hij minder kritisch — op de hoogte van de onwrikbare code van de Amerikaanse gangster.


    Hij had echter zijn hoofd nog steeds niet verloren. Hij kon in overweging nemen dat het verhaal van de Saint op waarheid berustte, zonder dit als vaststaand aan te nemen. Dat betekende echter dat hij geen seconde langer mocht aarzelen om het plan uit te voeren dat hij al lang tot in de kleinste details had uitgedacht. Hij had er zelfs de voorbereidende stappen al voor genomen ...


    De onbegrijpelijke handigheid van de Saint kon door zijn genie worden verslagen.


    Hij was zich dit bewust geworden op hetzelfde moment dat Adrienne Halberd de Saint aan hem had voorgesteld. Hij had de rest van het gesprek gevoerd zonder er met zijn gedachten bij te zijn, geleid door zijn onfeilbare instinct.


    Reginald Clarron wandelde over het grasveld naar zijn eigen huis terug zonder door iets te laten blijken dat zijn brein thans geheel was geconcentreerd op de minutieuze details van de moord op zijn derde vrouw, welke die avond zou plaats vinden.


    Ofschoon het succesrijkste stuk dat Clarron ooit had helpen produceren slechts vier weken had gelopen, kon hij met recht aanspraak doen gelden op de titel regisseur en in die hoedanigheid ontving hij een onophoudelijke stroom van stukken ter beoordeling. De beste stukken gingen natuurlijk naar regisseurs die een bemoedigender staat van dienst hadden, maar niettemin las Clarron alle stukken die hij ontving, altijd uitziend naar iets waaraan hij zou kunnen verdienen en steeds hopend dat er eens iets in zijn handen zou vallen dat hem van de ene dag op de andere roem en rijkdom zou verschaffen.


    Uit de manuscripten op zijn bureau zocht hij het ene dat in de laatste tijd de diepste indruk op hem had gemaakt en hij belde de auteur op die in Londen woonde.


    'Ik geloof dat we wel wat met je stuk kunnen doen, beste kerel zei hij. 'Ik zou echter een paar kleine wijzigingen met je willen bespreken. Ik kom niet zo vaak naar de stad maar ik moet er vanmiddag toch zijn. Kun je het zo regelen dat we samen dineren ... ? Fijn. Laten we het een beetje vroeg maken, want ik wil niet te lang van huis weg zijn.'


    Daarna belde hij zijn tandarts op, klaagde over een zeurende kiespijn en bewoog de man tenslotte om aan het eind van de dag een paar minuten voor hem vrij te maken.


    Op die manier creëerde hij een reden om zijn vrouw alleen te laten op de avond die reeds was aangekondigd als de vrije avond van mevrouw Jafferty. Zelfs al zou de tandarts niets aan zijn gebit kunnen vinden, dan kon de pijn altijd nog worden toegeschreven aan zenuwen.


    Tegen zijn vrouw zei hij: 'Nu ik dat beroerde reisje toch moet maken, 'wil ik gelijk de knaap spreken die het stuk heeft geschreven dat we de vorige week hebben gelezen. Ik heb hem zojuist aan de telefoon gehad en hij vertelde me dat een van de mensen van de Rank-organisatie er nogal wild over was. Ik zou het stuk niet graag aan mijn neus voorbij zien gaan nu de filmrechten al half verkocht zijn.'


    'Natuurlijk, lieve zei ze. 'Ik red me wel, als je de tafel voor me in orde maakt zoals je al eerder hebt gedaan.'


    'Niemand heeft ooit zonder het te verdienen zo'n prachtvrouw gehad zei hij naar volle waarheid.


    De tafel was een soort ziekenhuismeubel, er uitziend als een brug op rails. Via een systeem van koorden kon ze het naar wens naderbij trekken of doen terugrollen.


    Hij bracht een servet en messen en vorken uit de keuken. Daarna een bord en een glas, brood, boter, suiker, room, een schaaltje aardbeien, een karaf wijn, een elektrische koffiepot en wat Irish Stew in een elektrisch verwarmde schaal die ze slechts behoefde in te schakelen om de maaltijd warm te krijgen.


    Door de stamppot had hij zorgvuldig een zekere smakeloze stof gemengd die te gemakkelijk verkrijgbaar is om in dit verband vrijelijk bij naam te worden genoemd. Deze stof, mits in voldoende hoeveelheid toegediend, doet de consument binnen een half uur in slaap vallen, een slaap die kort daarna overgaat in de dood. Omdat hij liever niet het risico liep van een geringe eetlust had Clarron voldoende in de stamppot verwerkt, om vier mensen om het leven te brengen.


    'Het ruikt heerlijk zei hij, het deksel optillend en snuivend. 'Ik heb er wat uitgehouden om dat morgen zelf bij de lunch te eten. Je hoeft dus niets voor me te bewaren.'


    Hij zorgde ervoor dat het televisietoestel precies goed voor het bed stond — het had een afstandbediening — keek of de boeken en tijdschriften binnen haar bereik waren, schudde het kussen op en vroeg: 'Is er nog iets dat ik voor je kan doen, lieveling?'


    'Niets,' zei ze. 'Kom maar vlug terug, dan kun je me weer verwennen.'


    Clarron kuste haar teder op het voorhoofd. Hij voelde zich prettig gestemd. Hij bezorgde haar de meest humane dood die denkbaar was. Lichter nog dan de elektrocutie van haar voorgangster. Slechts zijn eerste vrouw kon iets hebben geleden alvorens ze overleed, maar toen was hij nog maar een amateur geweest.


    Hij was dan ook in een prima stemming toen de jonge toneelschrijver hem in zijn club begroette.


    'De Irish Stew is erg goed vanavond, meneer,' zei de kelner.


    Het leek haast een voorteken.


    'Dat is mijn lievelingsgerecht en ik dacht nogal dat ik het zou moeten missen. Niet dat ze ook maar half zo goed kan zijn als die van mevrouw Jafferty — onze huishoudster,' legde Clarron zijn gast uit. 'Ze maakt de beste Irish Stew die ik ooit heb gegeten. Maar dat is nogal logisch, want ze is puur Iers. Tegenwoordig vind je dat soort vrouwen niet veel meer.'


    'Hoe lang is dat wonder al bij u?' vroeg de jonge man beleefd.


    'Pas drie weken. En je kunt me geloven of niet, beste kerel, maar ik slaap met gekruiste vingers. We hebben een beroerde tijd met personeel achter de rug. Mijn vrouw is invalide en dat brengt extra werk mét zich; Maar mevrouw Jafferty klaagt nooit. En dan te bedenken dat ik haar bijna niet had genomen.'


    'Werkelijk?' vroeg zijn gast.


    'Ik kreeg haar via een arbeidsbureau. Ze had echter geen referenties. Ik bedoel niet iets, dat ik kon verifiëren. Ze was meer dan twintig jaar in haar vorige betrekking geweest. Die mensen gingen toen naar Nieuw Zeeland. Zij wilde echter niet uit Engeland weg. Ze had een prima getuigschrift, maar dat kan natuurlijk vervalst zijn. En in het pension waar ze sindsdien woonde, kenden ze haar niet, omdat ze altijd weg was, op zoek naar een betrekking. En zie je, ik moet extra voorzichtig zijn, aangezien mijn vrouw erop staat al haar juwelen in huis te bewaren.'


    'Is dat niet wat riskant?' vroeg de ander, een geeuw onderdrukkend.


    'Het was inderdaad niet gemakkelijk om een beslissing te nemen. We hadden echter geen keus. En als ze werkelijk zo goed was als het getuigschrift beloofde, ja, dan was ik bang haar aan een ander te verliezen terwijl ik wachtte op antwoord van haar voormalige werkgever in Nieuw Zeeland. Ik besloot dus de gok te wagen. En ik moet zeggen dat ze tot de laatste cent eerlijk schijnt te zijn. Ik laat haar alle boodschappen doen en de rekeningen zijn lager dan we ze ooit hebben gekend . .. Verdorie .,.zei Clarron met een plotselinge huivering, 'vandaag is er een verdacht sujet in Maidenhead opgedoken. Hij vroeg waar ik woonde. Zou dat niet... Maar nee, dat is te ver gezocht... Ik wilde echter dat ik er eerder aanhad gedacht.'


    'Nu we het over verdachte sujetten hebben,' zei de auteur, zichaan de strohalm vastklampend- Wat denkt u van de oude man die aan het begin van de tweede akte aan de deur komt ? Ik heb me afgevraagd of het zin zou hebben hem een beetje langer op het toneel te houden, om de spanning wat op te voeren.'


    Clarron knikte. Vervolgens wijdde hij zich op bewonderenswaardige wijze aan het doel van hun samenzijn. Zijn optreden was, dacht hij, volkomen natuurgetrouw geweest.


    Hij genoot van zijn Irish Stew. Elk moment, dacht hij, kon zijn vrouw aan de hare beginnen.

  


  
    Vijf


    


    'Het zint me niets,' zei Adrienne Halberd plotseling.


    'Nu je me dat verhaal over de juwelen van mevrouw Clarron hebt verteld,' gaf Simon toe, 'begin ik het ook bedenkelijk te vinden. Het mocht eens in het brein van jouw minnaar opkomen om een inbraak te ensceneren, zo'n zaakje waarbij zij om het leven komt... En het er dan te laten uitzien als mijn werk.'


    Haar smalle gezicht weerspiegelde haar concentratie.


    'Ik neem aan dat jij wel voor jezelf kunt zorgen. Ik bedoelde het verhaaltje dat je oplepelde over een gangster die Bingo Brown heet en die getrouwd is met het zwarte schaap uit de familie van zijn vroegere vrouw


    'Het was het beste dat ik kon verzinnen in de paar tellen die ik ervoor had.'


    'Maar begrijp je dan niet dat dit hem ertoe kan brengen om snel iets te doen in de hoop er met de buit vandoor te kunnen zijn voordat jij hem te grazen kunt nemen ?'


    'Dat beoogde ik er eerlijk gezegd ook mee.'


    'Maar dat betekent een soort hulp aan de moord op een hulpeloze vrouw.'


    'Toen jij hem vertelde dat je je man half gedood hebt,' zei de Saint, 'realiseerde je je toen niet, dat je hem aanmoedigde om zichzelf tot weduwnaar te maken in de wetenschap dat jij je mond wel zou moeten houden ?'


    'Ik, hoopte dat ik hem aan het praten zou kunnen krijgen. En dan zou ik met een bandrecorder...'


    'O, ik begrijp het al ... Net als in een romannetje. Misschien leest hij ook boeken! Het kon aan de andere kant de uitwerking hebben dat het hem zou aanmoedigen zijn werk te doen zonder erover te babbelen.'


    Ze keek hem kwaad aan.


    'Nou, als jij dan zo knap bent, hoe wil jij dan bewijzen vergaren over dit soort moorden?'


    'Het is niet gemakkelijk, kindje, dat geef ik toe. Het enige dat je kunt doen, is zo dicht mogelijk bij hem in de buurt te blijven zodat je er bijna bij bent als hij nogmaals zijn kans waagt.'


    'Maar je kunt een levend wezen... je kunt haar toch niet als een soort proefkonijn ..


    'Mevrouw Clarron is, alles bijeengenomen, niet in groter gevaar dan ze ooit is geweest. Misschien is Reggie er nu wat meer op gebrand om de zaak af te werken, maar daar staat dan tegenover dat we nu met ons tweeën zijn om een oogje in het zeil te houden. "We zagen Reggie wegrijden. Ik heb sindsdien bij dit raam gezeten en ik heb net zulke scherpe oren als een waakhond. Als Reggie of wie ook in de buurt van dat huis komt, weet ik het


    'Maar je kunt hier toch niet de hele nacht blijven ?'


    'Ik kan me beroerdere dingen voorstellen.'


    'Bedenk dan wat gezelliger gesprekstof


    'Ik ben hier nu eenmaal zei hij, 'en als ik ervoor word uitgenodigd, blijf ik ook voor het diner.'


    Ze stond op en liep de kamer rusteloos op en neer.


    'O, wat mij betreft kun je blijven. Ik geloof trouwens ook dat dit beter is. Ik heb nog wel wat in de koelkast.'


    'En ook nog wat bier?'


    'Je hebt het laatste flesje leeggedronken.'


    Hij stond op en rekte zich uit.


    'Dat ziet er dorstig uit. Als jij je over het fornuis buigt, ga ik wat bier halen. Ik heb trouwens ook geen sigaretten meer.'


    Ze aarzelde even.


    'Ik ga wel, zei ze. 'Ik heb liever dat je hier blijft. Als er hiernaast iets gebeurt, kun jij beter hier zijn dan ik. Tenminste, wat de spierkracht aangaat.'


    Hij dacht hierover even na, zijn ogen op haar gericht houdend en haalde dan zijn schouders op.


    'Goed dan, breintje zei hij goedgehumeurd. 'Wil je mijn wagen nemen ?'


    'Ik heb mijn eigen auto, dank je. Ik trek even een rok aan en ben dan binnen een minuut terug


    Het duurde natuurlijk vijftien minuten voordat ze de kleine garage weer binnenreed. Ze had al gezien dat Simons auto niet meer naast het huis stond.


    Ze probeerde echter vast te houden aan de hoop dat hij de wagen verder in de laan had geparkeerd om een terugkerende Clarron te doen geloven dat hij was verdwenen. Ze rende het huis binnen, zijn naam roepend. De lege kamers gaven echter geen antwoord.


    Er lag een briefje op de koelkast.


    Ik dacht dat ik de zaak slechts moeilijker voor je kon maken en daarom ben ik er maar vandoor gegaan. Bedankt. Mijn verontschuldigingen en veel succes.


    De ondertekening had de vorm van een houterig figuurtje met een luchtig schuinstaande halo.


    Ze rende het duister in, zijn naam bijna roepend. Het enige antwoord zou echter, naar ze al wist, het geluid zijn van de radio of de televisie in het aangrenzende huis. Ze keek achterom en omhoog over haar grasveld en zag het licht volop schijnen tegen het plafond van een slaapkamer op de bovenste verdieping.


    Ze holde naar binnen en wierp zich op de telefoon.


    Zeven


    Reginald Clarron stapte om 10.12 uur 's avonds in Maidenhead uit de trein, wisselde een groet en een paar woorden over zijn reis met de stationschef, klom dan in de auto die hij bij het station had geparkeerd en reed op zijn normale gangetje naar huis terug.


    Hij zag dat de vreemde wagen die van de Saint moest zijn geweest, niet langer naast het aangrenzende huis stond en dacht dat de zaken nog beter marcheerden dan hij had durven hopen.


    Toen hij de voordeur ontsloot — hij was blij dat hem de moeite een inbraak te ensceneren bespaard was, want hij had natuurlijk overal laten weten dat mevrouw Jafferty een sleutel had — hoorde hij de gecultiveerde stem van de omroeper van de B.B.C. van boven komen. Precies zoals hij op iedere andere avond zou hebben gedaan, nam Clarron de moeite zijn hoed op de kapstok te hangen, zijn grote paraplu in de standaard te zetten, zijn handschoenen uit te trekken en ze op het tafeltje te leggen. Hij zou niet zo stom zijn om ooit maar iets van zijn normale routinehandelingen te vergeten. Hij ging zelfs naar de keuken, schonk zich daar een glas water in en dronk het leeg zoals hij elke avond deed alvorens naar bed te gaan.


    Dan liep hij op zijn tenen de trap op en opende zacht de deur van de slaapkamer van zijn vrouw.


    Het televisietoestel stond nog aan. Ook het lampje naast het bed brandde. Zijn vrouw scheen echter te slapen. Ze lag op haar buik met het gezicht begraven in de kussens.


    'Lieveling,' zei Clarron hardop.


    Ze bewoog zich niet.


    De tafel was naar het voeteneinde van het bed geduwd. Eén blik leerde hem dat ze had gegeten en dat de wijn op was, ofschoon het schaaltje aardbeien nauwelijks was aangeroerd en de koffiekan nog voor tweederde vol was. Met zijn zakdoek om de hand nam hij het deksel van de schaal en zag dat deze bijna leeg was. Hij plaatste het deksel terug en liep weer naar het hoofdeinde van het bed.


    'Lieveling,' zei hij en legde zijn hand op haar schouder als om haar om te draaien.


    Haar gewicht weerstond zijn krachtsinspanning met onverwachte zwaarte en toen hij haar lichaam liet schieten, viel de vrouw zonder een kik te geven terug.


    Clarron werd plotseling zeer actief. Van nu af kwam het op fracties van seconden aan.


    Hij rende de kamer uit, de gang op en zijn eigen slaapkamer binnen. In de bovenste lade van zijn kast lag een paar schone witte handschoenen. Toen hij ze opnam en ze snel aantrok, werd een licht breekijzer zichtbaar dat eronder had gelegen. Het was zo'n stuk gereedschap dat gebruikt werd om kisten te openen. Mevrouw Jafferty had het een week tevoren bij de plaatselijke ijzerhandelaar gekocht. Clarron snelde ermee terug naar de kamer van zijn vrouw.


    Haar juwelen werden bewaard in de bovenste lade van het nachtkastje, waar ze er gemakkelijk bij kon. Ter tegemoetkoming aan zijn bezorgdheid over de veiligheid ervan, had zij op het kastje een combinatieslot laten aanbrengen. Het was een spelletje voor haar geweest de combinatie geheim te houden, in weerwil van het feit dat hij herhaaldelijk had gezegd dat de lade niet sterker was dan het hout waarvan zij was gemaakt. Hij bewees de waarheid van die bewering in een paar seconden met een paar snelle bewegingen van het breekijzer, de voorkant van de lade versplinterend zonder veel gerucht te maken.


    Hij trok het juwelenkistje naar voren en opende het op het nachtkastje. Snel deed hij de inhoud ervan naar zijn broekzakken verhuizen. Hij liet het breekijzer op de grond liggen waar het was gevallen. Hij bukte zich over zijn vrouw en maakte de sluiting van de saffieren hanger in haar hals los. Hij trok de hanger onder haar vandaan. Dan nam hij haar hand op om de ringen eraf te schuiven ...


    Hij wist niet precies wat hem deed ophouden, of het een beweging was die hij uit zijn ooghoek opving of een vreemd gerucht en een zucht die ermede gepaard ging. Maar hij draaide zijn hoofd om en verstarde. De deur van een zware kast aan de andere kant van de kamer zwenkte langzaam open. De deur belette het licht van het bedlampje rechtstreeks in de kast te schijnen. De opening er achter was echter niet zo donker of Clarron ontwaarde en herkende de aan alle kanten uitpuilende gestalte van mevrouw Jafferty erin. Het duidelijkst nog zag hij het vreemd gekapte peenkleurige haar.


    Clarrons ingewanden schenen in lood te zijn veranderd, zijn longen zakten diep in zijn buikholte weg en hem zodoende alle adem benemend. Een snerpende poolwind scheen over zijn huid te spelen en het zweet brak hem aan alle kanten uit.


    'Kijk nou eens,' klonk de meest Ierse stem die in geheel Engeland te vinden was. 'Zie hem eens bezig zijn zich de blinkertjes van zijn lieve vrouw toe te eigenen, terwijl ze net dood is als gevolg van het vergift dat hij haar heeft toegediend


    Zelfs Clarrons ijzeren zelfbeheersing bleek tenslotte een zwakke plek te hebben. Hij draaide zich om en rende gillend de kamer uit.


    Hij had er geen idee van waarheen hij op weg was of wat hij zou moeten doen. Hij struikelde de trap af in schaamteloze vlucht, een vlucht om zijn leven, weg van dat volkomen onbegrijpelijke iets dat hem zojuist was overkomen. Hij moest in elk geval het huis zien uit te komen. Dan kon hij hopen op een ogenblik van respijt om de schade te overzien, de brokken te vergaren en de gebroken touwtjes weer aaneen te knopen, om in de chaos een zekere vorm te brengen, waardoor op magische wijze de catastrofe kon worden afgewend ...


    Hij smeet de buitendeur open en botste met een vaart tegen de hierop wel berekende voorzijde van hoofdinspecteur Claud Eustace Teal's gestalte op.


    Teal zei: 'O,' en greep hem, toen hij het evenwicht dreigde te verliezen. Teal zette Clarron in de gang op zijn voeten.


    'Wat is er aan de hand, meneer Clarron?' vroeg de politieman, argwanend naar binnen stappend.


    Toen zijn enorme lichaamsomvang tenslotte de deuropening vrij liet, werden twee geüniformeerde mannen op de stoep zichtbaar.


    'Mijn vrouw,' stamelde Clarron. 'Dood in bed. De lade opengebroken, haar juwelen verdwenen ... en mevrouw Jafferty


    Hier brak hij af. De eerste woorden waren eruit, weliswaar wat onsamenhangend maar toch zonder aarzelen, met een soort van geestelijke reflex, mogelijk gemaakt door de vele malen dat hij dat alleen-spraakje had gerepeteerd. Maar nu hij de naam van mevrouw Jafferty had uitgesproken, wist hij niet hoe hij moest verder gaan. Hij had zich nimmer voorgesteld in haar aanwezigheid over haar te zullen spreken.


    Teal scheen de onderbreking echter niet te merken. Hij staarde over Clarrons schouder naar boven en zijn blauwe baby-ogen puilden op een vreemde manier uit zijn hoofd.


    'Verdorie,' schalde een stem als een bazuin. 'Als dat mijn oude dikke vriend van Scotland Yard zelf niet is. Als gewoonlijk te laat natuurlijk.'


    Clarron wendde zich om, gedrongen door een afschuwelijke doch onweerstaanbare neiging.


    Een de ogen pijnigende vrouwelijke gedaante kwam de trap af-schrijden, het hoofd gekroond met een soort vogelnest van verward gemberkleurig haar.


    'Zij moet het gedaan hebben,' stamelde Clarron hysterisch. 'Ik had haar nooit zonder goede referenties moeten aannemen. Ze had zich daarboven verborgen ...'


    'Wat is dat voor een manier voor een heer om zo over een eerlijke, werkende vrouw te spreken, haar de schuld in de schoenen te schuiven ? En al die tijd liep hij met het plan rond om zijn lieve vrouw te vermoorden en er vandoor te gaan met die meid van hiernaast die ik hier verdorie al zie binnenglippen voordat die arme vrouw koud is ..


    Teal wierp een blik over zijn schouder op Adrienne Halberd, die naast de twee agenten stond. Dan draaide hij zich weer naar de trap. Zijn nek begon rood te worden.


    'Leg die belachelijke uitmonstering af, Saint,' brulde hij. 'En laat horen wat je hebt uitgehaald.'


    'Tja, als je erop aandringt,' zei de Saint gewillig. 'Maar ik begon het net leuk te vinden.'


    Hij knoopte de ouderwetse japon los, stroopte hem af en drapeerde hem over de trapleuning. Eronder droeg hij een soort opgevuld korset dat tot zijn knieën reikte en dat op de juiste plaatsen uitpuilde om de voluptueuze lichaamsvormen van mevrouw Jafferty te produceren. Hij trok dat ding vervolgend uit en hing het ook over de leuning. Terwijl hij de trap verder afdaalde, nam hij de pruik af en zette die zorgvuldig op een console die hij onderweg tegenkwam.


    'Het is Templar,' kreunde Clarron. En voor een kort moment van opwinding voelde hij zich weer opgemonterd en onkwetsbaar. 'Hij deed het in die vermomming. Hij was vanmiddag bij mevrouw Halberd toen ik zei dat ik naar Londen ging. Zij is waarschijnlijk zijn medeplichtige..


    'Juffrouw Halberd,' zei Teal met de klemtoon op het eerste woord, 'is een detective die onder mijn leiding werkt.'


    'Zoals mij ook plotseling duidelijk werd,' zei de Saint. 'En er heeft nooit een mevrouw Jafferty bestaan, behalve wanneer Reginald zich in dat pakje stak. In plaats van te piekeren over een volmaakt alibi, iets dat al tal van knappe jongens fataal is geworden, verzon hij de perfecte zondebok. En voordat hij nog meer van die heldere invallen krijgt en voordat ik hier een stap vandaan doe, zou ik graag zien dat iemand zijn zakken doorzocht. Dan zullen jullie de juwelen van mevrouw Clarron vinden. En als hij daarna soms nog iets te zeggen heeft, vraag hem dan maar waarom hij die witte katoenen handschoenen draagt.'


    Acht


    'Wat bedoelde je toen je zei dat het je plotseling duidelijk was geworden dat ik van de politie was?' vroeg Adrienne Halberd wat gegeneerd.


    Simon stak een sigaret op.


    'De manier waarop je me bij Skindle's oppikte was nogal opzichtig,' zei hij. 'Maar goed, voor een tijdje slikte ik dat wel. Toen je me vertelde dat je ten behoeve van een verzekeringsmaatschappij een onderzoek instelde, nam ik dat voor een poosje ook. Er zijn natuurlijk inderdaad vrouwelijke particuliere detectives, ofschoon je meestal als man geen tweede blik aan hen verspilt. Toen je op de proppen kwam met het verhaal dat je sinds de tijd dat je met vlechten in je haar rondliep een van mijn trouwe bewonderaarsters was, legde je het. er wel dik op, maar ik kan mijn mond wijdopen doen en happen, als het moet. Ik heb, hoe gek het ook mag klinken, inderdaad van die rare vrouwen ontmoet. Maar met al die smoesjes had je het jezelf niet gemakkelijk gemaakt om je rol lang vol te houden. En onmiddellijk nadat je erachter was gekomen dat ik over geen enkele inlichting beschikte, behalve dan die welke je mij zelf had toegeschoven, veranderde je houding opvallend. De adorerende bewonderaarster was verdwenen: je werd ongeduldig, kritisch en zelfs zeurend. Je kon geen enkele verdienste zien in het verhaal dat ik op staande voet uit mijn duim zoog toen Reggie nieuwsgierig werd. En het was bovendien niet eens zo'n gek verhaal. Maar het maakte je bijna onvriendelijk


    Als ik het me goed herinner,' zei ze, 'deed jij niet voor me onder.'


    'Maar ik probeerde geen rol te spelen, liefje. Dat was jij. En de verandering kwam een beetje te snel. Een echte bewonderaarster zou alles wat ik verzon prachtig hebben gevonden, onverschillig hoe idioot het ook mocht klinken. En toen begon ik me iets te realiseren. Dit was de laatste zaak die Claud Eustace te behandelen zou krijgen en hij had me gewaarschuwd mijn neus eruit te houden. Ik had hem echter gezegd dat ik juist van plan was er zo diep mogelijk in te duiken. Ik kwam dus rechtstreeks naar Maidenhead. Niemand van de lokale binken was echter bij wijze van welkomstcomité present om Teals dreigementen kracht bij te zetten. Wat nog verrassender was, was dat er in geen velden of wegen een politieman te zien was om Reggie in de gaten te houden en ervoor te zorgen dat mevrouw Clarron niet op korte termijn naar het hiernamaals werd gestuurd. En toen begreep ik het. Jij was die rus. Teal had tijd genoeg om jou op te bellen terwijl ik onderweg was van London Airport .hierheen, om je te vertellen dat ik naar Skindie zou gaan, je instructies te geven hoe je met me moest aanpappen en me op sleeptouw kon houden. Het was niet moeilijk me jouw onwil voor de geest te halen die je tijdens dat telefoontje met Teal wel moest verbergen. En tevens hoorde ik als het ware de hersenen in Teals dikke hoofd werken en in gedachten zag ik zijn dikke snuit, stralend van tevredenheid over zijn eigen uitgekooktheid


    Hoofdinspecteur Teal scheurde een pakje kaumgum open en liet de inhoud in zijn mond verdwijnen.


    'Laten we het daar niet over hebben,' zei hij waardig. 'Maar wat gebeurde er nadat Miss Halberd jou in haar huisje alleen had gelaten?'


    'Nadat ze mij had verlaten om jou op te bellen,' zei de Saint met een effen gezicht, 'liet ik mijn gedachten nog eens over de zaak gaan en dat overtuigde me ervan dat mijn visie juist was. Ik wist toen dat ik niet veel tijd meer zou hebben om op mijn eigen wijze te werk te gaan en ik begon me werkelijk zorgen te maken over het feit dat mijn plotselinge verschijning Reggie wel eens zou kunnen verleiden overhaaste dingen te doen. Ik besloot dus dat ik maar eens moest gaan kijken of ik soms in zijn huis geen aanwijzing kon vinden, iets dat jij zonder een bevel tot huiszoeking nooit zou hebben kunnen doen. Je kent mijn methode, Claud. Ik ben nogal impulsief. Ik nam dus de telefoon op en belde mevrouw Clarron op. Ik zei dat ik van de plaatselijke politie was ..


    'Je hebt je dus valselijk uitgegeven voor een politiefunctionaris,' zei Teal bars.


    'Voor welk feit ik gemakkelijk beboet kan worden met een paar pond,' zei de Saint spottend. 'Ik vertelde haar dat Clarron ons had gevraagd een oogje op haar te houden omdat hij een verdacht sujet in de buurt had gezien. Het was een hele opluchting toen ze niet verrast bleek te zijn. Reggie had haar voor de Saint gewaarschuwd. Ik vroeg dus of het goed was dat we een man zonden om te kijken of alles in orde was. Ze vond het goed, maar zei dat ze hem niet kon binnenlaten. Ik zei dat dat wel in orde was, omdat Clarron een sleutel bij ons had achtergelaten. Ik reed mijn wagen een eindje verder de weg op, liep terug en forceerde een slot, wat niet zo moeilijk is.'


    'Hij brak dus in,' schreeuwde Clarron. 'Hij geeft het zelf toe


    Niemand luisterde naar hem. Het was dan ook een weinig kans hebbende poging als men rekening hield met de berg juwelen die uit zijn zakken was gekomen en die een van de agenten thans aan het inventariseren was terwijl de andere ze op een uitgespreide zakdoek sorteerde.


    'Ik zei haar dat ik alle ramen wilde controleren,' ging Simon verder. 'Dit gaf een goed excuus om door het huis te dwalen. Ik behoefde niet ver te gaan. Het eerste waarop mijn oog in Reggie's kamer viel was een ouderwetse theaterkist. Ik opende het deksel en bovenop lag deze pruik en eronder de uitmonstering.'


    Hier zweeg hij even, als om zijn verhaal op dit punt te accentueren, iets dat hij zich niet wilde laten ontgaan. Hij blies 'n rookwolk uit.


    'Als in een flits was alles me duidelijk. Dat haar maakte dat er geen vergissing mogelijk was. Ik had mevrouw Jafferty in de bar gezien, iets dat Adrienne kan bevestigen. En zij had me verteld dat hij een acteur was die vroeger met een reizend gezelschap had opgetreden. Ik kon me Reggie's gezicht zoals ik hem die middag had gezien weer voor de geest halen en natuurlijk was het dat van mevrouw Jafferty zonder de poeder en de rouge en de lippenstift en met deze hoornen bril op. Ik herinnerde me dat in de stukken die deze reizende groepen opvoeren, meestal een koddig vrouwspersoon voorkomt. Die rollen worden meestal door een man gespeeld.'


    'Ga verder


    'Wat een prachtige stunt, Claud. Hij gaf zich voor zijn eigen huishoudster uit en creëerde zo een vrouw. Een half dozijn winkeliers en andere dorpsbewoners zouden hun vingers durven en kunnen opsteken dat ze bestond. Tegelijkertijd vertelde hij zijn vrouw dat hij niemand kon vinden en nu het werk in huis maar zelf deed. Aangezien zij aan het bed gekluisterd was, zag ze hem nooit uitgaan of thuiskomen in dat kostuum, en ze kregen nooit bezoekers. Als zij dus dood zou worden gevonden en haar juwelen waren gestolen, zou mevrouw Jafferty verdwenen zijn en had hij geen enkel alibi nodig gehad. De knappe koppen van de politie zouden zo druk bezig zijn met het zoeken naar mevrouw Jafferty, dat ze aan niets anders zouden denken.'


    'Maar wat deed jij toen?' vroeg Teal dreigend.


    'Ik liet het daarbij natuurlijk niet. In de bovenste lade van zijn klerenkast vond ik de handschoenen die hij zojuist droeg en een klein breekijzer, dat nu op de vloer van zijn vrouws slaapkamer ligt. Ongetwijfeld zou er wel iemand te vinden zijn die kan zweren dat mevrouw Jafferty het heeft gekocht. Ik ging naar de kamers die bestemd waren voor het personeel. In een ervan lagen een paar kledingstukken en wat persoonlijke dingen van het soort zoals een vrouw als mevrouw Jafferty zou bezitten. Want zo uitgeslapen was hij ook wel. En ik vond er ook dit nog. Ik durf er heel wat onder te verwedden dat dit door mevrouw Jafferty is gekocht bij de plaatselijke drogist.'


    Hij haalde een klein flesje uit zijn zak en stak het Teal toe.


    'Geloof me, Teal, dat het een schok was. Ik had gehoopt hem te verleiden tot een onberaden stap, maar dan zou het iets moeten zijn waarbij ik snel voor de dag kon komen om tussen beide te schieten, bijvoorbeeld een slag met dat breekijzer. Ik was er nu zeker van dat het deze avond zou gebeuren nu hij naar Londen was en mevrouw Jafferty werd verondersteld haar vrije avond te hebben ... Maar vergif...;


    Adrienne las over Teals schouder het opschrift op het etiket van het flesje. Haar gezicht was doodsbleek geworden.


    'Ze had een schaal met heerlijk ruikende Irish Stew" ging de Saint opgewekt verder. 'Ik zei om me van de gegrondheid van mijn theorie te overtuigen: ik wed dat uw kokkin uit Ierland komt. Maar ze zei: o neen, we hebben al in weken geen personeel meer. Mijn man doet alles zelf en hij doet het zo goed ..


    Een snik ontsnapte aan de talentvolle echtgenoot. Teal herinnerde zich wat laat dat de voorschriften hem noopten de arrestant een waarschuwing te geven.


    'Meneer Clarron,' zei hij formeel. 'Het is mijn plicht u ervoor te waarschuwen dat alles wat u zegt zal worden genoteerd en als bewijs tegen u kan worden gebruikt. Wenst u soms een verklaring af te leggen?'


    'Ik deed het,' zei Clarron verslagen. 'Alles. Precies zoals hij zei.'


    Teal knikte tegen de agent met het aantekenboek.


    'En de vorige keer?'


    'Ook. Ik duwde de radio in het bad.'


    'En wat de eerste vrouw betreft, die verdronken is?'


    'Ik heb haar ook vermoord,' zei Clarron met het hoofd in de handen. 'Ik liet de boot omslaan en hield haar onder water.'


    Plotseling wierp het meisje zich tussen hen in.


    'Idioten die jullie zijn,' riep ze, 'misschien kunnen we deze nog redden. We moeten een dokter ...'


    'Verlies maar geen tijd,' zei de Saint. 'Ik probeerde het de vrouw uit te leggen, maar dat was een harde dobber. Dat kunnen jullie je natuurlijk wel voorstellen. Ze werd half hysterisch. Er was gelukkig op de televisie een nogal schreeuwerig programma, zodat haar gegil door niemand buiten kon worden gehoord. Tenslotte verloor ze toch alle eetlust. Ik maakte hiervan gebruik om de tafel zo te arrangeren dat het eruit zag of er iemand had gegeten. Ik borg het grootste deel van de stamppot, de koffie en de wijn in kannen die jullie kunnen meenemen voor een scheikundige analyse. Tenslotte wist ik haar half te overtuigen. Ik wist echter dat ze bepaald niet in de juiste conditie was om de rol van een lijk te spelen als Reggie zou binnenkomen, zelfs al zou ik haar hiertoe hebben kunnen bewegen. En dat was toch nodig als ik wilde dat hij zich zou blootgeven. Ik gaf haar dus een lichte judoslag in de nek.'


    Simon glimlachte verontschuldigend. 'Ze kan nu elk ogenblik weer bij kennis komen en alles wat ze nodig heeft is een aspirientje en een goede maaltijd.'


    Alsof de vrouw op deze woorden had gewacht, hoorden ze nu boven geluid. Adrienne rende de trap op.


    Negen


    Het was wat later toen Teal, Simon en het meisje voor de deur van het aangrenzende huis stonden.


    De geüniformeerde mannen hadden Clarron weggevoerd en er was een verpleegster gekomen om voor mevrouw Clarron te zorgen. Mevrouw Clarron had geweigerd een dokter met een kalmerend middel te laten komen. Ze was nu echter methodisch bezig zich dronken te drinken, iets dat op de duur dezelfde uitwerking zou hebben.


    De Saint kon het haar niet kwalijk nemen.


    'Dat is een beroerd iets waaraan niets te doen is,' zei hij. 'Zij moet verder leven met de resultaten van Reginalds eerste aanslag op haar leven... Ik vraag me steeds af of het niet genadiger jegens haar zou zijn geweest als ik haar die stamppot toch zou hebben laten eten.'


    'Die gedachte kun je misschien wel van je afzetten,' zei Adrienne. 'Ze vertelde me dat de specialisten al met haar hebben gesproken over een nieuwe operatie waardoor ze weer beter kan worden.'


    De ogen van de Saint lichtten op.


    'Dan is het misschien niet zo ongepast om toch nog wat te vieren. En ik heb het gevoel dat we wat te vieren hebben. Ik neem aan dat je dat bier hebt meegebracht toen je nog dacht dat ik geduldig op je terugkeer zat te wachten. Claud en ik zouden wel een slokje lusten.'


    'Je vergist je' zei Teal moeilijk. 'Ik drink niet. Dikke mensen kunnen beter niet drinken.'


    Adrienne zette voor hem thee.


    "Wat ik me nog steeds afvraag, Claud,' zei Simon. 'is, waarom het zo lang duurde voordat je bij Clarron kwam opdagen nadat ik uit dit huis was verdwenen. Of om het anders te stellen: hoe speelde je het klaar om op het juiste ogenblik op de drempel te verschijnen?'


    "Nadat jij London Airport had verlaten,' zei Teal met tegenzin, 'kwam ik zelf ook naar Maidenhead. Ik wachtte op het politiebureau tot Miss Halberd contact met mij zou opnemen. Toen zij rapporteerde dat Clarron naar Londen was vertrokken, posteerde ik een man bij het station, die ons moest laten weten als hij terugkwam. Toen zij opbelde en me vertelde dat jij vertrokken was, hoopte ik dat je het meende. Ik kwam hierheen en bleef bij haar. We kregen een melding door zodra Clarron uit de trein stapte en we begonnen het huis in de gaten te houden. Ik was bang dat hij tot een wanhoopsdaad zou vervallen na de schrik die jij hem had bezorgd en ik hoopte maar dat ik hem voor kon zijn. Zodra we hoordengillen, renden we hierheen'


    'Maar je had niet ontdekt dat mevrouw Jafferty pure fictie was.'


    'Nog niet.'


    'En als ik hier niet was geweest zou je nooit op tijd zijn geweest om mevrouw Clarron het leven te redden.'


    'We zouden er misschien in zijn geslaagd haar op tijd naar een ziekenhuis te brengen.'


    'Dat zou je niet. Maar zelfs al zou je dat gelukt zijn, dan zou je op zoek zijn gegaan naar mevrouw Jafferty. En zelfs al zou je hebben ontdekt dat zij niet bestond, dan nog zou je in dat geval Clarron slechts poging tot moord ten laste hebben kunnen leggen. De hevige schrik die ik hem bezorgde was nodig om hem een bekentenis te laten afleggen.'


    'Dat is waarschijnlijk wel zo,' zei Teal met tegenzin. 'Maar dat is nog geen verontschuldiging voor jouw tussenkomst en het feit dat je het recht in eigen hand hebt willen nemen.' Zijn stem schoot uit. 'En een dezer dagen ..


    'Nu vergeet je,' herinnerde Simon hem vriendelijk, 'dat er voor jou geen een dezer dagen meer zal komen. Jij gaat met pensioen en je zult nog slechts over mij lezen in de kranten.'


    Hoofdinspecteur Teal slikte.


    Hij had het vooruitzicht van een vredige rust die niet verstoord zou worden door problemen, teleurstellingen en een tartende piraat met een duivelse glans in de ogen en een plagende vinger die keer op keer in zijn maag gestoken werd. Het zou erg rustig zijn en toch zou hij een gemis voelen ...


    'Dat is zo', zei Teal. 'Dat vergat ik.'


    Hij hees zich overeind en stak zijn hand uit. Voor het eerst in bijna dertig jaar zag Simon iets dat op een glimlach leek over zijn opgeblazen gezicht glijden.


    'Ik ben blij dat het zo is afgelopen,' zei Teal. Hij keek om zich heen. 'Ik heb vanavond nog werk te doen. Ik geloof echter dat Miss Halberd je nog excuses schuldig is, iets dat ze natuurlijk liever in wat kleiner kring zal verzorgen. De huur van dit huis is tot het einde van de maand betaald,' zei hij langs zijn neus weg. 'Dus als jullie me nu willen verontschuldigen ...'


    'Verdorie, Claud Eustace,' zei de Saint, 'ik begin je nu al te missen.'

  


  
    DE WEERBARSTIGE NAAKTLOPER

    

    



    Een

    



    'wanneer trek je je kleren uit?' vroeg Simon Templar met een flauwe glimlach van leedvermaak.


    George McGeorge schurkte onbehaaglijk in het pastelblauwe zijden hemd en de broek met de scherpe vouwen. Van de bol van zijn hypermoderne panamahoed tot de zolen van zijn kostbare suède schoenen was hij het wandelende voorbeeld van een jonge man, die een overdreven waarde hechtte aan de bemoeienissen van kleermakers en anderen wier inspanningen gericht zijn op het verfraaien en verzorgen van het mannelijke uiterlijk. Zijn tamelijk knappe gezicht kleurde.


    'In elk geval niet, voordat alle anderen het doen,' zei hij.


    'Trek je van niemand iets aan,' hield Simon vol. 'Ik heb zo'n idee dat het oom Waldo plezier zal doen om te zien dat jij je van het begin af begeesterd voelt.'


    'Als dat het geval is, zou hij nog verrukter zijn, als ik jou in je geboortekostuum kon voorstellen en hem kon vertellen dat ik onderweg een bekeerling had gemaakt.'


    'Dat was de afspraak niet, George. Ik heb aangeboden om als belangstellende toeschouwer mee te gaan en om jou zonodig geestelijke steun te geven. Niet als een soort trofee. En bovendien, omdat het me een van de weinige plaatsen op de wereld leek, waar ik er met redelijke zekerheid op kon rekenen niet te worden betrokken bij de een of andere misdaad. Ik veronderstel namelijk dat nudisten niet al te veel met zich mee kunnen sjouwen, dat de moeite van het stelen waard is en dat het plegen van een moord wel buitengewoon moeilijk moet zijn, als je doodeenvoudig geen gelegenheid hebt om een wapen verborgen te houden.'


    'Hoe dichter we bij het eiland komen,' zei de heer McGeorge somber, 'des te sterker wordt mijn hoop dat iemand oom Waldo zal kelen.'


    De Saint grinnikte en staarde in tevreden afwachting naar de eilandengroep die voor de boeg van de veerboot opdoemde. Er waren drie eilanden in zicht. Het vierde lag vlak achter de westelijke horizon. Van rechts naar links kon hij, zich met een snelle blik op de kaart oriënterend, de kleine bobbel die Bagaud was, herkennen, de grotere verhevenheid die Port Cros heette en tenslotte het langste en meest oostelijk gelegen Ile du Levant, waarheen ze op weg waren. Gelegen in een hoek van het Middellandse zeegebied die nog steeds terra incognita is voor het leger Amerikaanse toeristen, wier Riviera zich niet verder naar het westen uitstrekt dan de buitenwijken van Cannes, stonden zij bij cartografen bekend als de iles d'Hyères, en aan de meer poëtische auteurs van reisgidsen als de Gulden Eilanden. En een van die Gulden Eilanden, het Ile du Levant, was voor ingewijden de plek in de beschaafde wereld, die het meest weg had van de Tuin van Eden.


    Want dit eiland, dat zo'n negen kilometer lang is en twee kilometer breed, en dat slechts door vijftien kilometer water gescheiden is van het minder bekende doch zeer bedrijvige Provencaalse plaatsje Le Lavandou, beschikt over een officieel geboekstaafd privilege, dat wel als enig in geheel Europa kan worden beschouwd.


    'Zie je,' had McGeorge uitgelegd, 'het is daar iedereen toegestaan — mannen zowel als vrouwen — om in een soort driehoekig vijgeblad en verder niets rond te lopen.'


    Dat gesprek had plaats gevonden in de bar van de Club in Cavalière, het meest exclusieve onderkomen aan dit deel van de kust. Ze hadden er een van die gewoonlijk steriele barkrukbabbels aangeknoopt, zij het dat dit gesprekje, wat de vruchtbaarheid betrof dan een uitzondering was geworden.


    'Zo,' had de Saint gezegd, 'dus een soort semi-nudistenkolonie ?'


    'Zelfs niet "semi",' had de ander geantwoord. 'Dat geldt alleen voor het dorp. Als ze gaan zwemmen, mogen ze zelfs alles uittrekken. En wat het merkwaardigste is, het is zelfs geen kolonie of een club. Het is geen particulier eigendom en je behoeft nergens lid van te zijn of te worden. Iedereen kan erheen. En als je het niet wilt, behoef je zelfs niet eens je hoed af te zetten. De zaak is dat er geen voorschriften zijn die iemand verbieden zijn kleren uit te trekken als hij er zin in heeft. En te oordelen naar de foto's die ik ervan heb gezien, schijnen de meesten daar nu juist zin in te hebben.'


    'Dat is zo,' mengde Raymond Vidal, de eigenaar van de club die het gesprek had gehoord, zich er tussen. 'Het was in ongeveer negentienhonderdtwintig dat twee dokters uit Parijs, heel serieuze mensen overigens, er patiënten begonnen heen te brengen om ze door de zon te laten genezen. Ze bouwden een dorpje dat ze Héliopolis noemden. En omdat ze meenden dat de patiënten het best van de zon konden profiteren als ze zo min mogelijk kleren droegen, speelden ze het klaar een vergunning van het bestuur van de Hyères te krijgen waarbij het aan ieder werd toegestaan niet meer dan het uiterst noodzakelijke minimum aan kleding te dragen. Zo is het nog steeds. Het is er erg mooi en het gaat er heel gewoon toe. U moest er eens heen gaan om het te zien.'


    'Ik moet erheen,' zei McGeorge, zonder enig enthousiasme in zijn stem. 'Ik moet mijn oom opzoeken.'


    Hij zag eruit als een jonge man die wel een oom moest hebben, liefst een met een zeker vermogen, een sterk gevoel voor familieverwantschap en geen echtgenote of nakomelingen. Immers, bij het ontbreken van zulk een betrouwbare bron van inkomsten zou hij meelijwekkend zijn, aangezien dan zijn vooruitzichten in deze genadeloze wereld in leven te blijven niet erg hoog konden worden aangeslagen. Hij was het eerste exemplaar van dat soort dat Simon in jaren had ontmoet, 'de verwende zoon van goede familie', met een goede schoolopleiding achter de rug die niet meer had opgeleverd dan een accent, een zeker snobisme, volmaakte manieren, een gecultiveerde sloomheid, en een talent voor het vertellen van moppen. Voorts een volkomen gebrek aan begrip voor een wereld, die niet in verband te brengen was met de duurste clubs, modebadplaatsen en dure fuifjes. Hoe hij het had klaargespeeld op eigen gelegenheid van Cap d'Antibes daarheen te komen, was al een raadsel, en dat zo'n knaap op de een of andere wijze in persoonlijke relatie te brengen was met uitgesproken een plek van de wereld als het Ile du Levant, was zo grotesk dat geen hartstochtelijk speurder naar merkwaardigheden des levens deze kans kon laten schieten.


    De Saint gaf de barkeeper een seintje om zijn glas nog eens te vullen. 'Vertel me eens wat over die oom van je vroeg hij met sympathie in zijn stem.


    'Hij woont daar zei McGeorge op dezelfde toon waarop hij zou hebben toegegeven dat zijn oom was betrapt op oneerlijke manipulaties met de kaarten bij een genoeglijk grof spelletje poker.


    De heer Waldo Oddington, vernam Simon die geduldig vorsend naar inlichtingen als het ware het geheim uit de oesterschelp moest lospeuteren, was de broer van McGeorge' s moeder, en op dat moment het enige levende familielid van McGeorge. Broer en zuster waren zeer aan elkaar verknocht geweest, en dat niettegenstaande het feit dat de heer Oddington zijn levenlang de meest excentrieke dingen had gedaan. Een van mevrouw McGeorge's laatste instructies aan haar zoon was geweest, nimmer te vergeten dat het bloed moet kruipen waar het niet kan gaan en dat in zijn aderen ook voor vijftig procent bloed van de Oddingtons vertegenwoordigd was.


    George McGeorge had als een goede zoon getracht naar deze wens te leven. Hij had alles gedaan om door zijn oom beschouwd te worden als de zoon die deze — een vrijgezel — zelf nimmer had gehad, al moet worden toegegeven dat een en ander voor iemand van McGeorge's heilig respect voor zekere conventies geen sinecure was geweest.


    'Hij brengt zijn leven door met van het ene dwaze idee naar het andere te dartelen. Ik herinner me de eerste keer toen hij bij ons op bezoek kwam — ik was nog een kleine jongen. Hij stond erop dat het bed uit zijn kamer werd gehaald, zodat hij op de grond kon slapen. Hij verkondigde dat dit de enige methode was om een gezonde wervelkolom te behouden. Hij vond het onverantwoordelijk van moeder dat ze mij op een matras liet slapen en zo mijn wervelkolom ruïneerde. Een andere keer predikte hij de leer dat a.s. moeders het veel gemakkelijker zouden hebben als ze de laatste maanden van hun gezegende toestand op handen en voeten zouden gaan lopen. Hij kwam in moeilijkheden toen hij die theorie op de straathoeken aan volmaakt vreemde vrouwen begon te verkondigen. Hij was beurtelings vegetariër, theosoof, yoga, hij deed aan volksdansen en probeerde ook een tijdje in een boom te leven. Natuurlijk begon hij jaren geleden al naar nudistenkampen te trekken. Tenslotte hoorde hij van dit Ile du Levant. Natuurlijk moest hij erheen om het te zien. En sindsdien woont hij er. Tenslotte heeft hij dan de enige plek ter wereld gevonden waar hij wat hij noemt, een normaal leven kan leiden, waar het niet nodig is je aan te kleden als je even een postzegel wilt gaan halen. Overigens zou hij er, wat mij betreft, gelukkig kunnen zijn, ware het niet dat hij mij heeft gevraagd hem op te zoeken.'


    'Móet je gaan?'


    'Ik heb het zo lang mogelijk uitgesteld, maar ik moet toch ook weer uitkijken dat ik de gevoelens van die oude baas niet kwets.'


    Simon kon zich heel goed voorstellen dat de gevoelens van een zeker soort oude bazen met de uiterste zorg moeten worden ontzien. Zonder zijn bedoeling te duidelijk te laten merken, zei hij langs zijn neus weg: 'Het lijkt me een nogal goedkope manier van leven. Of maakt dat geen verschil?'


    'Ach, over geld behoeft hij zich geen zorgen te maken.' McGeorge scheen een beetje verlegen te worden en het onderwerp zo snel mogelijk te willen laten varen. 'De laatste tijd heeft hij het in zijn brieven steeds over het een of andere Franse meisje dat bij hem schijnt te wonen. Ik heb me al afgevraagd of het soms een schatgraafster is.'


    'Kan het geen liefde zijn?'


    'Misschien wel. Maar hij is al over de zestig en zij pas vijfentwintig.'


    'Ik kan me niet voorstellen dat een man als hij zich schuldig zou maken aan zoiets conventioneels als een huwelijk.'


    'Dat weet ik wel. Vrije liefde was ook een van de dingen die hij propageerde. Maar je kunt toch nooit weten,' zei McGeorge pessimistisch. 'In elk geval is dat ook één van de redenen waarom ik dacht dat het beter was om eens poolshoogte te gaan nemen.' -


    Simon had geen tekengereedschap nodig om zich, naar het leven geschetst, de dreiging voor ogen te stellen die voor een man in de postie van McGeorge, school in een romance op het eiland. En hij bewonderde de onbewimpelde wijze waarop de ander erop af scheen te trekken.


    Het was de eerste keer dat de Saint, die in jaren van avonturen al heel wat buitenposten van deze planeet had bezocht en wiens kennis van vreemde plaatsen onbegrensd was, had gehoord van het Ile du Levant en deszelfs merkwaardige folklore. Maar zelfs voor hem kon er nog steeds iets nieuws onder de zon te vinden zijn en dit was precies één van de plaatsen waaraan, doordat ze zo dicht bij overbekend terrein lagen, de aandacht steeds voorbijging, tot je er als het ware met je neus tegenop liep. Nu hem dit was overkomen, werd de innerlijke drang er een kijkje te gaan nemen, steeds groter. De gedachte dat paradijsje te bezoeken intrigeerde hem: niet omdat het leven daar hem persoonlijk zo aantrok, maar uit louter nieuwsgierigheid. De kans dan tegelijkertijd de reacties van een knaap als McGeorge te kunnen bestuderen was een specerij die het verlokkende gerecht nog gekruider maakte. Het vooruitzicht op een subtiel steekspel tussen McGeorge en zijn oom Waldo was dan ook onweerstaanbaar geweest.


    Simon Templar staarde dromerig naar het eiland dat vanuit de bar waar ze waren, flauw te zien was en zei: 'Ik zou dat eiland nog niet willen missen al zou ik erheen moeten zwemmen. Misschien kunnen we wel samengaan.'


    Zo kwam het dat ze nu naast elkaar op een bank op het goede schip Flèche d'Or zaten en de beboste heuvelrug van het eiland snel over het blauwe water naderbij zagen komen.


    De kleine veerboot die nog duidelijk de kenmerken droeg van de stoere vissersschuit die hij eens was geweest, was getooid met lijnen vol vrolijke wimpels die van de mast naar boeg en achtersteven liepen. Op de brug zat de kapitein, die zich op eigen initiatief Loulou de Corsicaan noemde, aan het ontbijt, samen met zijn bemanning, bestaande uit twee mannen en een jongen, allen met ontbloot bovenlijf en felgekleurde sjerpen om het hoofd gebonden.


    De maaltijd, naar Simon met enige afgunst had geconstateerd, bestond uit grote sneden brood, een stuk blauw geaderde kaas, een rol salamiworst en een enorme lap rauw vlees, waarvan ze om beurten grote hompen sneden met hun knipmessen, tussen twee happen telkens wolken knoflookgeur verspreidend en alles wegspoelend met diepe teugen uit een fles witte wijn. Het was een heroïsche voorstelling, zij het wat schokkend voor hen die zijn grootgebracht met het idee dat de Franse werkende klasse de dag begint met niets substantiëlers dan een kop koffie en een croissant.


    De andere passagiers, een dertig in getal, die de vroege tocht meemaakten, konden met gemak in twee groepen worden ingedeeld. De ene, die zich onderscheidde door een in het algemeen blekere huidskleur, een subtiele doch onmiskenbare hang naar uiterlijkheden en een nauw verholen geestestoestand die schommelde tussen verlegenheid en opwinding, bestond uit de onvermijdelijke dagjesmensen en misschien een paar aarzelende rekruten. De anderen, over het algemeen gekenmerkt door een donkerder tint, een minder verzorgd tenue en een meer ontspannen houding, konden met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid worden geklasseerd als habitués of toch op zijn minst nergens tegenopziende novicen.


    De Saint met zijn gebronsde huid, in zijn katoenen hemd en oude korte broek met sandalen, kon gemakkelijk voor een van de laatsten doorgaan. McGeorge daarentegen was duidelijk het schoolvoorbeeld van de mensen uit de eerste groep. Ieder die hen zag, zou er zeker van zijn geweest dat het de Saint was die iets op het eiland te zoeken had en dat McGeorge in een opwelling had besloten om mee te gaan en nu reeds bezig was dit besluit te betreuren. Simon, die zich dit wel bewust was, genoot ervan.


    Geen van de passagiers had zich tot dusverre verder dan tot op zekere, in onze beschaving als decent beschouwde, hoogte van kledingstukken ontdaan, doch McGeorge scheen weinig troost te putten uit dit uitstel. Zijn ogen hadden zich gehecht op een vlakke rots die van het eiland af naar hen vooruitstak. Erop waren kleine figuurtjes te onderscheiden die zaten, lagen, liepen en soms in het water doken.


    'Zou jij zeggen,' vroeg McGeorge, 'dat zij iets aan hebben?'


    Simon hield zijn ogen gericht op het punt dat steeds nader kwam.


    'Nee,' zei hij tenslotte, 'dat zou ik niet.'


    'Lieve hemel,' zei McGeorge alsof hij zich tot op dat moment nog had vastgeklampt aan de vage hoop dat alle rapporten over de situaties op het Ile du Levant op een onverklaarbare mythe mochten berusten.


    De pont voer de smalle vaargeul tussen Levant en Port-Cros binnen en begon naar het oostelijke eiland te zwenken. Loulou nam het roer zelf over en blies een paar keer vrolijk op de scheepshoorn terwijl zijn mede-Corsicanen zich naar voor- en achtersteven spoedden om de meertouwen gereed te maken.


    Steile, groene beboste rotsen verhieven zich recht uit het water omhoog tot een tachtig meter boven hen. Over de gehele heuvel waren de pannendaken en de gepleisterde muren van villa's te zien. Vlakbij de top stond, wat verrassend, een kapel.


    De pont bleef aanhouden op een smalle kier die plotseling tussen het groen zichtbaar werd. Dwars ervoor lag het roestige wrak van een oud schip dat tot zinken was gebracht om als golfbreker te dienen.


    Iets boven de haveningang lag tegen de rots een vertrouwenwekkend uitziend restaurant met een klein terras dat over de zee uitzag. Ter rechterzijde van de haven waren de laagste delen van de helling bezaaid met witte en oranje vlekken van tenten. Op de rotsen eronder waren de kampeerders bezig met wat hun inviel en de pont was nu zo dichtbij dat duidelijk kon worden onderscheiden dat zij geen enkele kunstmatige belemmering tussen henzelf en de gezondheid schenkende zonnestralen duldden.


    'Woont je oom in een van die tenten?' vroeg Simon.


    'Ik weet zeker dat hij daaraan de voorkeur zou geven,' zei McGeorge wrokkig. 'Maar hij heeft al zijn eigendommen hierheen meegenomen. En aangezien het grootste deel ervan uit boeken bestaat, had hij behoefte aan een vast dak boven zijn hoofd.'


    Hij hield nu een sinister uitziend wapen in de hand geklemd, een wapen dat leek op een kruising tussen een ouderwetse donderbus en iets uit science fictionverhalen. Aan één kant stak er een van weerhaken voorziene speer uit, terwijl de andere helft van het apparaat geschapen scheen om die speer voort te stuwen.


    'Wat kun je nu in hemelsnaam als cadeautje voor een eenvoudig levende maniak kopen?' had hij klagend uitgelegd, toen hij er bij het aan boord gaan mee was komen aanzetten. 'Het schijnt dat onderwaterzwemmen hun voornaamste vermaak is, voorzien van een duikmasker en een uitrusting om kleine visjes te vermoorden. Ik ben dus maar naar zo'n sportzaak gegaan en heb naar het nieuwste speelgoed voor die idioten gevraagd. Ze zeiden dat dit het beste was dat ze in huis hadden.'


    Er stond een aanzienlijke en levendige menigte op de kade te wachten. Sommigen, die min of meer conventioneel waren gekleed doch zonverbrand waren, konden aan de hand van hun bagage worden geïdentificeerd als bezoekers die wachtten om hun verblijf op het eiland af te sluiten. De overigen waren kennelijk ingezetenen of in elk geval goed ingeburgerden die waren gekomen om vrienden te begroeten, pakjes af te halen of alleen maar om de laatste tweebeners die van het vasteland kwamen in ogenschouw te nemen. Een paar hunner droegen bikini's die er op een doorsnee Frans strand mee zouden hebben doorgekund, maar naarmate de afstand kromp van meters tot decimeters, werd het oogverblindend duidelijk dat de meerderheid er volkomen tevreden mee was om aan een koordje om de taille het minuscule stukje textiel te dragen dat was voorgeschreven voor het verblijf op de openbare weg in het dorp.


    'Het ziet er net uit als een van die Zuidzee-eilanden waarover je wel eens leest zei de Saint, terwijl hij zijn blik belangstellend over het ontvangstcomité liet gaan. 'Alleen zien deze inboorlingen er een stuk aantrekkelijker uit.'


    Het was inderdaad moeilijk te realiseren dat ze nog geen uur hadden gereisd sinds ze uit Le Lavandou waren vertrokken en dat Loulou's assistenten al aan land waren gesprongen en zich met een onverschilligheid die op grote vertrouwelijkheid wees, tussen naakte boezems en blote dijen doorworstelden om het schip te meren.


    De heer McGeorge stond als bevroren. Slechts zijn ogen bewogen van de ene kant naar de andere, alsof hij gekweld heen en weer werd geslingerd tussen de begeerte om alles te zien en de vrees te worden betrapt bij het staren naar iets in het bijzonder. Tenslotte vonden zijn ogen toch iets waarop ze veilig konden rusten.


    'Daar is oom Waldo zei hij hees.


    Simon volgde hem toen hij de kade opliep, zonder ook maar het geringste voorgevoel van dat waartoe dit onschuldige bezoekje zou leiden.

  


  
    Twee


    

    De heer Waldo Oddington was een tamelijk lange en magere man wiens leeftijd niet zo dadelijk in het oog sprong, zelfs niet bij een nauwgezette observatie van zijn gestalte, mogelijk gemaakt door het absolute minimum aan textiel dat hij voerde. Zijn haar dat krullend was, was van een onbestemde grijze kleur, en ofschoon zijn notebruine lichaam naar esthetische standaard gemeten wellicht niet fraai meer was, zagen zijn spieren er stevig uit en was zijn maag zo vlak als een plank. Hij schudde zijn neef de hand met een kracht die McGeorge deed kreunen.


    'Fijn om je weer eens te zien, beste kerel. En het werd tijd. Ik dacht dat je bron van uitvluchten onuitputtelijk was.'


    Zijn helderbruine ogen bestudeerden McGeorge van dichtbij.


    'Wat is er met jou aan de hand? Ben je ziek geweest?'


    'Nee, we hadden een prima overtocht.'


    'Waarom heb je dan zo bleek?'


    'Londen, weet, u?' zei McGeorge vaag. 'En daarvoor New York.'


    'Verschrikkelijke plaatsen,' zei de heer Oddington. 'Miljoenen imbecielen die zichzelf en anderen krankzinnig maken met het lawaai en de drukte. En bovendien vergiftigen ze zich met alle rook en smook die ze inademen. Hoe komt het, denk je, dat hun krankzinnigheidscijfers en het aantal gevallen van longkanker zo oploopt?'


    McGeorge die hierop geen antwoord klaar had, speelde wat ongelukkig met het onderwatergeweer dat hij had meegebracht.


    'Dit heb ik voor u meegenomen, oom,' zei hij. 'Ik hoop dat .u het leuk vindt.'


    'Dat is nu eens je hoofd gebruiken,' zei de heer Oddington. Hij nam het wapen aan en straalde als een kind dat juist het nieuwste speelgoedsnufje had gekregen. 'Ik stel dit heel erg op prijs, beste kerel. We zullen het, vanmiddag nog proberen ... Maar ik begrijp dat je popelt van verlangen om Nadine te ontmoeten.'


    Hij duwde een blondharig en egaal bruinverbrand meisje naar voren dat achter hem had gestaan. Ze glimlachte, waarbij twee kuiltjes in haar wangen haar aardige gezichtje nog leuker maakten.


    'Hoe maakt u het?' vroeg ze met slechts een zweem van een accent.


    De heer McGeorge zag er uit of hij zich niet goed voelde. Zijn savoir vivre, dat waarschijnlijk onder normale omstandigheden door geen enkele gebeurtenis kon worden aangetast, was zichtbaar niet opgewassen tegen de ervaring te worden voorgesteld aan een goedgebouwde jonge vrouw, die zich volkomen onbewust scheen te zijn van het feit dat ze boven de gordel naakt was. Een diepe blos gleed over zijn gezicht en hij graaide blindelings naar haar hand, terwijl hij zijn ogen hardnekkig gevestigd hield op een punt boven haar hoofd.


    Zodra hij kon, draaide hij zich naar de Saint om en greep diens arm vast, alsof hij plotseling door de vrees werd bevangen dat de ander er vandoor zou gaan.


    'Ik wil u een vriend van me voorstellen... meneer Templar. Ik heb hem maar meegenomen. Ik hoop dat u het niet erg vindt.'


    'Prachtig.' De heer Oddington nam de breedgeschouderde gestalte van de Saint met een waarderende blik op. 'U ziet er fit uit, meneer. Ik ben er zeker van dat we een massa gemeen hebben. U moet ook kennismaken met mademoiselle Zeult.'


    Simon schudde het meisje de hand zonder zijn blik bepaalde restricties op te leggen. Het kwam hem voor dat het haar niet minder plezier deed dan een vrouw die geheel gekleed was, te constateren dat haar figuur bewonderd werd.


    'Ach, we behoeven hier niet te blijven staan,' zei de heer Oddington. 'Ik veronderstel dat jullie branden van verlangen om die kleren uit te trekken.'


    'O nee,' zei McGeorge vaag. 'Ik bedoel, we hebben geen haast. Ik bedoel, als u nog iets anders wilt doen ..


    'We moeten een paar boodschappen in het dorp doen, maar daar komen we langs. En jullie zullen natuurlijk slips willen kopen.'


    'Wat?'


    'Deze dingen.' De heer Oddington wees op zijn eigen, nauwelijks zichtbare kledingstuk.


    'Die hebben we toch niet echt nodig?' vroeg McGeorge.


    'Ik ben bang van wel. Het is absoluut in strijd met de wet om geheel naakt in het dorp te lopen. Ik vind het onzin, maar zo ligt de zaak nu eenmaal.'


    'Ik bedoelde dat... ik heb al een broek en Templar heeft zijn korte...'


    'Je wilt toch niet als een toerist worden beschouwd zodat iedereen je aanstaart?' vroeg Oddington ongelovig.


    Hij leidde hen een smalle weg in waar al mensen liepen. Anderen begaven zich over een voetpad in de richting van de tenten.


    De weg slingerde zich om de berg zonder dat dit wezenlijk bijdroeg hem minder steil te maken. Een haveloze auto, volgeladen met een uit allerlei zaken bestaande Vracht en een half dozijn mensen, haalde hen langzaam in en ze waren gedwongen naast de weg in het gras te gaan lopen om hem te laten passeren. Met de kreunende motor in de laagste versnelling kroop de wagen in een wolk van fijne stof langs hen heen.


    'Ons enige mechanische vervoermiddel,' zei Oddington. 'Hij haalt de zware dingen van de boot... en mensen die te lui zijn om te lopen.'


    'Hoe ver is het ?' vroeg McGeorge.


    'Een kilometer van de haven naar het centrum van het dorp en dan nog een stukje naar mijn huis.'


    Oddingtons stevige benen zetten er een opvallend jeugdige pas in en zijn blote voeten schenen niets te voelen van stenen op de weg, waartegen McGeorge telkens zijn elegante schoenen stootte. Toen McGeorge achterbleef, ging Nadine voor hem lopen, er van die kant uitziend of ze, met uitzondering van het koordje om haar middel, geheel naakt was. De Saint zag hoe McGeorge sidderde en plotseling de pas versnelde om een andere positie in de optocht in te nemen. Toen ging Simon maar naast het meisje lopen.


    'Hoe lang bent u hier al?' vroeg hij, om het gesprek op gang te brengen.


    'Sinds mei van dit jaar. Is dit uw eerste bezoek?'


    'Ja.'


    'Ik kwam hier in augustus van het vorige jaar voor het eerst en dat dan nog alleen omdat de jongen, met wie ik toen omging, het wilde zien. Sindsdien heb ik ernaar terugverlangd. Misschien vergaat het u net zo.'


    'Het is nog een beetje te vroeg om daar nu al over in te zitten mompelde de Saint.


    'Ik denk dat u het wel heerlijk zult vinden.' Ze keek naar McGeorge's rug waarop het van zweet doorweekte hemd kleefde. 'Maar ik geloof niet dat dit het geval zal zijn met de neef van meneer Oddington. Kent u hem goed?'


    'Om u de waarheid te zeggen ken ik hem zelfs nauwelijks.'


    'Ze lijken niets op elkaar. Dat kan ik nu al zien. Ik vraag me af, waarom meneer Oddington zo dol op hem is,' zei ze met ontwapenende eerlijkheid.


    Voordat de Saint hierop een passend antwoord kon geven, kondigde Oddington aan: 'We zijn er. Dit is Héliopolis.'


    Een vreemde zou het niet als een dorpscentrum hebben herkend als hij er niet op attent was gemaakt. Sinds ze uit de schaduw waren getreden van het restaurant dat over de haven uitkeek, waren ze verschillende borden tegengekomen die verwezen naar andere hotels en restaurants. En een winkel. En andere even slecht geplaveide wegen die ongetwijfeld leidden naar de villa's die van zee uit zichtbaar waren geweest. Waar ze nu stonden, moest dus het winkelcentrum zijn. Boven een hotel dat ze zojuist waren gepasseerd, was tegen de berghelling aan de rechterkant van de weg een kruidenierszaak. Ér tegenover een kraan waarvoor een veelheid van goederen was uitgestald, variërend van aardewerk tot briefkaarten. Ernaast weer een hotel met de poëtische naam Pomme d'Adam. Daar schuin boven een winkel en verderop nog een hotel. Het feit dat al deze etablissementen waren gegroepeerd rondom een grote open plek waarop drie wegen uitkwamen, was bepaald niet voldoende om er een soort Times Square van de zonnestad van te maken.


    Oddington ging hun voor de kruidenierswinkel binnen, waar hij en Nadine een uitgebreid praatje begonnen over de aanschaf van een betrekkelijk geringe hoeveelheid victualiën. De eigenaar en zijn vrouw waren, naar Simon opmerkte, normaal gekleed, doch ze schenen volkomen ongeïnteresseerd te zijn in het uiterlijk van hun klanten.


    Toen de boodschappen in een net waren geborgen en het verschuldigde bedrag op de marge van een oude krant was becijferd, opende Oddington een horizontale ritssluiting die vlak tegen de bovenkant van zijn cache-sexe was aangebracht.


    George McGeorge die rood zag van de inspanning die de recente klimpartij had gevergd, wisselde op dit moment weer van kleur en werd nu bleek. Oddington die zich niet bewust was iets provocerends te hebben gedaan, haalde uit de aldus ontsloten zak een stijf opgevouwen bundeltje bankpapier, telde ervan af wat nodig was om de rekening te betalen en borg de bundel, samen met het wisselgeld, weer op. Rustig trok hij de ritssluiting dicht.


    'Zo zie je maar, George,' zei Simon ernstig. 'Zelfs in dit paradijs gebruiken ze geld. En waar kun je het anders bewaren?'


    Oddington nam het net met boodschappen op en stuwde zijn kudde naar de overkant van de straat. Hij wuifde met de hand naar een aantal stukjes gekleurd katoen die aan een lijn langs de kraam hingen en die men op het eerste gezicht voor een soort versiering zou hebben aangezien.


    'Nu,' zei hij met een flauwe glimlach om de lippen die deed denken aan een uitdaging, 'nu kunnen jullie je minimums uitzoeken


    De jonge vrouw achter de toonbank leunde naar voren om de verschillende patroontjes te laten zien. Ze droeg zelf een van de kledingstukken die ze verkocht. Blijkbaar was de middenstand van het dorp verdeeld in twee groepen: zij die wèl gebruik maakten van hun vrijheid en zij die dit niét deden.


    McGeorge grabbelde blindelings naar het dichtstbijzijnde stukje stof, waarna het meisje hem giechelend uitlegde dat hij een vrouwelijk model had gekozen. Met het uiterlijk van een Griekse filosoof die het lot neemt zoals het valt, nam hij het eerste het beste lapje dat zij hem toereikte en draaide zich dan snel om.


    'Betaal jij maar,' zei hij tegen de Saint. 'Ik reken straks wel met je af.'


    Simon voelde zich niet bezwaard door de idee te moeten opdraaien voor de geringe kosten van het geval, aangezien hij verwachtte dat het zien van McGeorge als die verplicht zou zijn zijn aankoop ook te dragen, hiervoor ruimschoots compensatie zou geven. Hij zocht voor zichzelf een lapje uit met een interessant motief van bijen en bloemen en met een ingebouwde zak waarvan hij het nut zojuist gedemonstreerd had gezien. Hij nam zich voor om het terwille van George te dragen of hij zijn leven niet anders had gedaan.


    Oddington keek om zich heen om zijn kudde weer te verzamelen en op dat moment merkte Simon dat Nadine niet meer bij hen was. Hij zag haar op hetzelfde ogenblik aan de overkant van de straat staan praten met een jongeman van haar leeftijd die naar hen keek.


    De jongeman had tamelijk lang, olieachtig haar en hij was gebouwd als een Griekse jonge god. De manier waarop hij daar stond en de zelfingenomen trek op zijn knappe gezicht brachten Simon op de gedachte dat die knaap erg overdreven met zichzelf moest zijn ingenomen.


    'Nadine,' riep Oddington.


    Het meisje glimlachte en wuifde.


    'Loop maar door. Ik haal jullie wel in,' riep ze.


    Oddington fronste de wenkbrauwen, maar sloeg toch linksaf een bergpad in. Ze klommen een paar minuten, dan betraden ze een smaller pad, dat omlaag voerde.


    'Als u zo dol op zwemmen bent, oom Waldo,' vroeg McGeorge, 'waarom woont u dan niet dichter bij het water?'


    'Het uitzicht is hier veel mooier,' zei Oddington opgewekt. 'En het is een goede oefening om heen en terug te lopen.' *


    Hij bukte zich plotseling en dook in een opening tussen de bloeiende oleanders. Een moment later stonden ze voor de achterdeur van een huis. Hij opende deze zonder een sleutel te gebruiken en ze liepen een kleine vestibule in, waarop aan één kant een keuken uitkwam.


    Oddington legde hier het boodschappennet neer en borg een paar van de inkopen in een ijskast.


    'Ik zie dat u er geen bezwaar tegen hebt om moderne zaken te benutten merkte de Saint op.


    'Waarom zou ik?' vroeg Oddington. 'De techniek brengt zowel goede als slechte dingen voort. Je moet je verstand gebruiken om ér de goede dingen uit te kiezen, maar je bent niet verplicht om alles te accepteren. Sommige mensen hier hebben een eigen generator om elektriciteit op te wekken. Ik ben echter tevreden met butagas. Je kunt er bijna alles mee doen, behalve een waterpomp aandrijven. Er is een watertank onder het huis. Die loopt 's winters vol en hij is groot genoeg om een voorraad te bevatten die voldoende is om de zomer door te komen.'


    Hij wees op een grote hefboom die verbonden was aan een pijp in een hoek van de keuken. 'Die gebruiken we om een tank onder het dak te vullen. Dat is beter dan een elektrische pomp. Hij werkt altijd en het is goed voor de spieren.'


    Hij voerde hen door een deur aan de andere kant van de hall de woonkamer binnen. Deze had een kale tegelvloer, boekenkasten langs twee muren, een bureau waarop een schrijfmachine stond en een paar rotan stoelen. Tegenover de deur, waardoor zij waren binnengekomen, bevonden zich grote openslaande deuren die uitkwamen op een terras, van waar men werkelijk een schitterend uitzicht had over het saffierblauwe zee. Er was nog juist een hoekje van Port-Cros te zien en aan de horizon lag de kust van het vasteland.


    Oddington duwde hen zonder plichtplegingen verder in de richting van een gangetje waar hij de betegelde badkamer wees en twee slaapkamers die beiden met openslaande deuren op het terras uitkwamen. De slaapkamers bevatten een Spartaans minimum aan meubilair, doch er stonden bedden.


    'Slaapt u niet langer op de vloer, oom?' informeerde McGeorge.


    'Nadine heeft me erop gewezen dat zelfs vogels nesten bouwen en ze wat gerieflijker maken met veren,' zei Oddington. 'Ik heb haar argumenten aan de praktijk getoetst en ik moet zeggen er tot dusverre geen nadelige gevolgen van te hebben ondervonden.'


    Ze liepen weer naar het terras en bewonderden het panorama.


    'Hoe hebt u dat meisje leren kennen?' vroeg McGeorge.


    'Tja,' zei Oddington, alsof hij de verhouding klaar en duidelijk wilde maken. 'Ik heb er een hekel aan om een huis schoon te houden en bovendien had ik iemand nodig om me te helpen bij het typen van mijn boek.'


    'Wat voor boek?'


    'Ik ben bezig aan een boek over alles wat ik heb ontdekt, zodat iedereen in staat zal zijn met behulp daarvan gezond naar hart en ziel te leven en honderd jaar te worden. Ik ben natuurlijk nog niet bevoegd om dat laatste te publiceren, maar als het voorlopig wat gerangschikt wordt, heb ik nog zesendertig jaar de tijd om al mijn feitenmateriaal en mijn principes systematisch te ordenen.'


    'Ik begrijp het. En hoe hebt u Nadine gevonden?'


    'Ik prikte een advertentie op het mededelingenbord bij het gemeentehuis en zij zag dat toevallig. Ze was hier pas een dag, maar ze was al volkomen in de ban van deze plek. Zo gaat dat met veel mensen, zie je. Het is net zoiets als liefde op het eerste gezicht, als ze zich realiseren dat hier iets is, waarnaar ze onbewust hun leven lang hebben verlangd. Maar om hier langer te kunnen blijven dan een paar vakantiedagen, was het nodig dat ze een baantje zocht. Het was natuurlijk een schikking van het Lot. Ze kwam me opzoeken en ik was dadelijk op haar gesteld.'


    'Maar u hebt me verteld dat het meer was dan een zakelijke relatie.'


    'Later werd het dat, inderdaad. Ze is een erg aantrekkelijk meisje, zoals je nu zelf wel zult hebben gezien. En de gedachte dat een man van boven de zestig daarvoor immuun zou zijn, is in de wereld gebracht door conferenciers, die zich lieten inspireren door de lui die ze onder hun gehoor hadden. Ik ben er echter van overtuigd dat we een heel gelukkig huwelijk zullen hebben.'


    De Saint die over de balustrade geleund het landschap had bestudeerd en had geprobeerd te doen alsof het gesprek hem ontging, draaide zich juist op tijd om, om te zien dat McGeorge ineenkromp alsof hij een stomp in de maagstreek had gekregen.


    'U bent toch nog niet getrouwd ?'


    'Nee, we hebben gewacht tot jij erbij zou zijn, om de bruiloft mee te maken. Tenslotte ben jij het enige familielid dat ik bezit.'


    'Het is dus menens?'


    'Je kent mijn mening over het moederschap voor de vrouw. Die natuurlijke taak zou ik Nadine nimmer willen onthouden. En om mijn studie over alle facetten van het menselijke bestaan te voltooien, wil ik ook de ervaring beleven van het vader zijn.'


    'Alles goed en wel,' zei McGeorge met een vreemde, wat verknepen stem, 'maar u placht toch te zeggen dat het huwelijk een barbaarse rite was. Ik kan u zelfs letterlijk citeren: oorspronkelijk ingesteld om de dienstbaarheid van de vrouw te accentueren en in moderner tijden verworden tot een methode om mannen tot slavernij te brengen.'


    'Beste kerel, dat is natuurlijk nog steeds onverkort waar,' gaf Oddington zonder met de ogen te knipperen toe. 'Aangezien we echter in een semi-barbaarse maatschappij leven, moeten we soms buigen voor haar regels. Nadine heeft me erop gewezen dat een kind van ongehuwde ouders — ik weiger het onwettig te noemen — bloot staat aan reeksen vervelende bejegeningen. En ik vind het zelfzuchtig zo'n kind daarvan het slachtoffer te laten worden als je dit alles kunt voorkomen door wat hokus-pokus over je te laten heengaan en een stukje papier te ondertekenen.'


    Of McGeorge hierop een antwoord klaar had, was een vraag die onbeantwoord bleef, want hij was nog bezig zich te herstellen van de schok toen Nadine Zeult zelf uit de woonkamer het terras opkwam.


    'Jullie zijn zo ernstig,' zei ze, hen met haar amberkleurige ogen opnemend. 'Dat zijn mannen altijd, als je hen even alleen laat.'


    'Je hebt ons zelf in de steek gelaten,' zei Oddington, terwijl hij zijn mond wat geërgerd toekneep, alsof de herinnering eraan hem niet aanstond.


    Het meisje lachte en liep op hem toe om zijn arm te strelen en hem op de wang te kussen.


    'Je doet net of je jaloers bent, Waldo,' zei ze, 'en dat maakt je aanbiddelijk. Welnu, nu ben ik er. Wat kan ik voor jullie doen?'


    Oddington herkreeg zijn goede humeur. Hij keek naar een zonnewijzer die op een stenen, in het terras vastgemetseld voetstuk stond.


    'We hebben vanmorgen al zoveel tijd verloren,' zei hij, 'dat het nauwelijks nog de moeite waard is nu naar de baai te gaan. Laten we vroeg lunchen en daarna gaan zwemmen.'


    'Ik zal jullie wat te drinken brengen, terwijl ik het eten gereed maak.'


    Het meisje verdween en kwam een paar minuten later terug met een fles St. Raphaël en drie glazen waarin blokjes ijs rinkelden. Ze verdween weer, zachtjes neuriënd en Oddington ontkurkte de fles.


    'Wat zouden jullie zeggen van een aperitief?'


    'U zit vol verrassingen, oom,' zei McGeorge, die tenslotte toch iets van zijn zelfbeheersing had teruggevonden. 'Ik wist niet dat u dat soort dingen kon waarderen


    'Ik heb mijn principes niet gewijzigd,' zei Oddington plechtig. 'Ze zijn echter nogal rekbaar. Het heeft me een hele tijd gekost om tot de conclusie te komen dat wijnen en dat soort dranken van strikt vegetarische afkomst zijn, zodat het gebruik ervan niet strijdig is met mijn ideeën over het dieet dat de mens moet volgen. Ik geef graag toe, en ik ben er zelfs niet verlegen om, dat het een zinloos vooroordeel was, dat ik overboord heb gezet. Maar begrijp me goed: ik drink nog steeds geen bloed noch eet ik stukken van dode lichamen.'


    Simon haalde aarzelend een pakje Pall Mali uit zijn zak.


    'Zou u het erg vinden?' vroeg hij, 'als ik een puur-vegetarische sigaret rook?'


    Oddington lachte goedgehumeurd.


    'Niemand zegt dat alle planten goed zijn. Sommige zijn zelfs giftig, zoals tabak. Ik ben er trouwens van overtuigd dat u dat wel weet. De grondwet van dit eiland is echter verdraagzaamheid en als u uw gezondheid in de waagschaal wilt stellen, kan ik dat betreuren doch ik heb niet het recht me er tegen te verzetten.'


    De Saint hield McGeorge het pakje voor. Deze nam demonstratief een sigaret en stak hem aan met het vervelende gevoel dat Oddington op punten voorstond.


    De lunch was aanzienlijk beter dan de Saint had verwacht. Er was een ministrone, die zo 'dik van groenten en geraspte kaas was, dat hij minstens zo voedzaam was als een vleesgerecht. Daarna was er rijst met pinda's en champignons en een saus van gebakken uien die verrassend goed smaakte. Met een fles Ste-Roseline rosé om het weg te spoelen en een verse perzik als dessert was het een maaltijd die bij uitstek geschikt was voor een warme dag.


    'Ik ga nu een half uurtje slapen,' kondigde Oddington aan, nadat ze allen hadden geholpen de borden af te wassen en op te bergen. 'Op de een of andere dag zal er een kwakzalver van een medicus beroemd worden door officieel voor te schrijven wat de mensen die rondom de Middellandse Zee wonen altijd al instinctief hebben gedaan.'


    In de andere slaapkamer begon Simon zijn hemd uit te trekken, terwijl McGeorge op de rand van het tweede bed zat en hem neerslachtig aankeek.


    'Nou, Templar? Wat denk je ervan?'


    'Ik?' vroeg de Saint. 'Ik mag jouw oom Waldo wel. Hij is waarschijnlijk een van de weinige, volmaakt gelukkige mensen in deze wereld vol problemen. Hij heeft zijn paradijs gevonden.'


    'En het meisje om het volmaakt te maken erbij,' zei McGeorge. 'Ik hoorde hoe ze jou op de weg hierheen vertelde hoe ze hier de eerste keer met haar vriendje was gekomen. En je hebt die gigoloachtige knaap toch "ook wel gezien, met wie ze in het dorp stond te praten ? Heb je opgemerkt hoe oom Waldo dat vond ? Waar zullen we om wedden dat het hetzelfde vriendje is ? En dat ze alles tevoren hebben beraamd?'


    Simon kneep zijn lippen opeen. 'Ja, daaraan heb ik ook gedacht. Ik begrijp waarom je je bezorgd maakt.'


    'Als je maar niet denkt dat ik stil in een hoekje ga zitten toezien hoe alles loopt zei McGeorge.


    In zijn gewoonlijk wat temende en gemaakte stem lag nu een klank van zo'n koelbloedige vastberadenheid dat Simon zich voor de eerste keer realiseerde, met een vreemd gevoel van nauwelijks definieerbare opwinding, hoe ernstig hij deze verwende en fatterige jongeman had onderschat.

  


  
    Drie

    



    De wandeling naar Rioufrède ging bijna geheel heuvelafwaarts, dwars door het centrum van Héliopolis en verder langs een weg die haaks afboog van de weg die ze van de haven af hadden gevolgd. Hierdoor kwam het dat Oddingtons energieke stappen zelfs door McGeorge's ongeoefende benen konden worden bijgehouden. Oddington, die door de siësta zo scheen te zijn opgeknapt dat hij weer fris aan de middag kon beginnen, vestigde hun aandacht op een omheining van roestig prikkeldraad aan een kant van de weg en op de verbleekte bordjes die erachter stonden. Hij gaf een wijdlopig verslag van de recente invasie die de Franse marine op het eiland had gedaan en van de pogingen van de marinemensen het gehele eiland in bezit te nemen als basis voor proeven met geleide projectielen en van het vastberaden verzet hiertegen van de bewoners van het eiland.


    'De bureaucratie is overal ter wereld eender. Alsof ze niet de halve Sahara ter beschikking hadden waar ze niemand voor de voeten liepen, en of dit de enige plek was waar ze zich met hun kinderachtige speelgoed konden vermaken. Ze dachten er zelfs niet aan een plaats als Timboektoe te nemen, een plaats die niemand zou hebben gemist. Neen, het was veel leuker een plek te vernielen waar een mens net een beetje meer vrijheid kan genieten dan waar ook. Maar man, wat waren ze verrast toen ze ontdekten dat ze zich in een wespennest hadden gewaagd.'


    De manier waarop Oddington bij die woorden zijn kin naar voren stak, deed Simon beseffen, dat de oudere man wel eens dezelfde koppige vastberadenheid kon bezitten als die, welke zijn neef zo onverwachts had getoond, en hij begon het gevoel te krijgen dat het onvermijdelijke conflict wel eens minder grappig kon worden dan hij had verwacht. Het was echter niet gemakkelijk zich lang in die gedachte te verdiepen terwijl om hem heen de pijnbomen geurend in de zon stonden te blakeren en zijn huid meer dan hij had verwacht de zonnebrand gewaar werd. Hij droeg zijn minimum met alle aplomb dat hij kon opbrengen, zoals hij zichzelf had beloofd, maar de witte plekken op zijn bovenbenen, de begrenzing van zijn normale zwembroek aangevend, konden niet worden weggedacht.


    'Voel je maar niet opgelaten,' zei Oddington opmonterend. 'Ieder van ons heeft datzelfde moeten doormaken. Heb je echter wel eens prettiger gewandeld?'


    'Het is inderdaad de meest perfecte kleding voor een warme dag gaf Simon toe. 'Hoe is het hier eigenlijk in de winter?'


    'Vrijwel niemand blijft hier over. Ik vind het echter heerlijk. We hebben binnenshuis verwarming en buiten is het nooit zo koud dat je niet warm wordt als je flink doorstapt.'


    Tenslotte verlieten ze de weg en ze sloegen een diep in de bodem uitgesleten voetpad in dat naar rechts leidde. Het pad begon met een flauwe helling, werd dan steiler om tenslotte vrijwel loodrecht omlaag te gaan. Toen het weinig meer was dan een geitepaadje langs een bergrug, werd het struikgewas er omheen plotseling dunner en werd voor de eerste keer het strandje waarheen het pad leidde, zichtbaar. Het lag aan een kleine baai, die omvat werd door twee uitlopers van de rotsen, en het was nauwelijks zo groot als een voetbalveld. Langs het water lag een dikke laag grint.


    Er dobberde een half dozijn hoofden op het water en drie tot vier dozijn mensen lagen, zaten of wandelden op het strand. Hun absolute ongedwongenheid die bij de eerste oogopslag duidelijk in het oog sprong, verstomde zelfs de Saint even. Hij dacht dat het voor McGeorge maar gelukkig was dat de afdaling van het pad zoveel van de aandacht vergde dat het riskant was de blik langer dan een fractie van een seconde te laten afdwalen.


    Een paar meter nog en ze waren op het strand, waar alle aanwezigen een verbazingwekkende vrijmoedigheid demonstreerden. Klaarblijkelijk was deze baai een beetje tè afgelegen voor de ambities van de meerderheid van de gewone toeristen, die waarschijnlijk meenden dat ze zich terwille van een zekere sensatie voldoende inspanningen hadden getroost, als ze het centrum van het dorp hadden bereikt, of wellicht werd er ook niet genoeg bekendheid gegeven aan de weg naar de baai. In elk geval kon de Saint nauwelijks een handvol mensen, twee mannen en drie vrouwen om precies te zijn, ontwaren die technisch wat tè gekleed waren om Adam en Eva te kunnen spelen.


    'Nu kunnen we het ons helemaal naar de zin maken,' zei Odding-ton. Hij knoopte het koordje van zijn middel los en stapte opgelucht uit het minuscule lapje.


    'Kom je ook zwemmen, George?' vroeg hij. 'Je ziet er zo slaperig uit. Het zal je opfrissen.'


    'Het is nog geen uur geleden dat we hebben gegeten,' zei McGeorge, zich wanhopig vastklemmend aan zelfs deze tot spoedig wegdrijven gedoemde strohalm.


    'Onzin,' baste Oddington. 'Een ouderwets bijgeloof. Kijk maar naar de zeehonden. Die zwemmen terwijl ze eten.'


    McGeorge speelde het klaar de opmerking dat hij geen zeehond was binnen te houden.


    'Ik... ik ben niet zo gewend aan de zon als de rest van jullie,* pleitte hij. 'Ik geloof dat het beter is als ik niet alles tegelijk krijg. Bovendien,' hij kreeg een inval, 'wij hebben nog een massa *te bespreken.'


    'Daar hebben we nog de hele avond voor, beste jongen


    'De laatste boot vertrekt toch om vijf uur?'


    'Maar je bent toch niet van plan vandaag al terug te gaan?'


    'Natuurlijk wel. Ik heb geen stukje bagage meegebracht.'


    'Ik dacht dat je een tandenborstel in je zak had gestoken. Je wist dat ik je wel een scheermes kon lenen. En je wist ook dat we hier geen kleren droegen. Wat zou je dan verder aan bagage meeslepen?' vroeg Oddington met een verbaasde trek op zijn gezicht.


    De Saint had om zich heen staan kijken, de vele details van wat hij zag in zich opnemend en zich met zorg buiten de discussie houdend. Op dit moment kwamen zijn ogen tot rust op de goedgebouwde gestalte van een man, die op een rotsblok stond, zo'n dertig meter van het strand, naast het pad dat zij zoeven hadden gevolgd. Simon herkende in hem onmiddellijk de zelfvoldane adonis met wie Nadine in het dorp had staan praten. Het scheen een beetje te ver gezocht te veronderstellen dat de man hen had gevolgd. Maar toen de Saint zich de wandeling weer voor de geest haalde, besefte hij dat hij geen enkele gelegenheid had gehad om achterom te kijken. Maar waarom ... ? Iedereen, die een beetje bekend was op het eiland, zou weten waarheen een man met de vaste principes van een Oddington op dit uur van de dag zou gaan.


    'Ik heb zin om nu te praten, oom Waldo,' zei McGeorge koppig. Hij ging zitten, trok zijn knieën op en sloeg het hemd dat hij had meegesjouwd om zijn schouders.


    Oddington keek spijtig naar het nieuwe onderwatergeweer dat hij bij zich had. De huid om zijn kaak verstrakte. Dan, het was verrassend, ging hij ook zitten.


    'Goed dan, George, als je erop staat. Laten we dan eerst wat kletsen.'


    Simon zou niet kunnen zeggen wie van de anderen de man op de rots had gezien.


    Nadine Zeult tikte hem op de arm.


    'Zullen we een eindje gaan zwemmen?' stelde ze tactvol voor.


    Een klein driehoekig stukje textiel fladderde op het strand terwijl ze naar het water rende.


    De Saint rende haar achterna. Hij zou er heel wat voor hebben overgehad om op het strand te kunnen blijven en het gesprek te kunnen horen, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. Hij dook diep en zwom een meter of twintig alvorens weer boven water te komen. Toen was hij aan de kilte van het water gewend. Hij keek om zich heen en zag het meisje dat niet ver bij hem vandaan zwom.


    'Het is heerlijk, hè?' zei ze.


    'Fantastisch,' glimlachte hij.


    Hij had er een vaag idee van dat ze misschien iets anders bedoelde dan de temperatuur van het water, maar zijn antwoord bleef in elk geval aan de veilige kant. Het was een nieuwe gewaarwording het prettige verschil te ondergaan tussen het zwemmen in normale badkleding en het zwemmen in adamskostuum. Misschien was het niet slechts het onwennige van de totale fysieke vrijheid, misschien kwam er instinctief ook iets bij te pas van onbewuste herinnering aan de onbezorgde jongenstijd en de onschuld die nimmer zou terugkomen.


    Ze zwom een tijdje doelloos rond, langzaam vorderend naar een kant van de baai, terwijl de Saint op zijn gemak naast haar voortdreef, omdat dat het enige was dat hij kon doen. Ze naderden tenslotte een lage rots die net boven water uitstak. Het meisje hees zich erop en ging zitten, als een zeemeermin het water uit haar haren schuddend. Even later trok de Saint zich naast haar op de rots.


    'Vertel me nu eens wat u ervan denkt,' zei ze.


    'Ik vermaak me best,' vertelde hij.


    'U zou wat langer moeten blijven.'


    "Dat is iets anders. Dit is een soort experiment, iets bijzonders, en dan te denken dat er maar weinig dingen zijn die ik niet heb gedaan. Ik ben nooit nieuwsgierig geweest naar de gewone nudisten-kolonies. Er was altijd iets dat mij niet aansprak: die geheimzinnigdoenerij. de noodzaak mee te doen en het gevoel dat je een bepaalde daad verrichtte. Ik wijk graag een beetje van de brede weg af, maar ik heb er een hekel aan het in georganiseerd verband té doen. Ik moet echter toegeven dat het hier anders is. Hier zijn het een stel mensen die mogen doen wat ze willen en die er ook gebruik van maken. Maar zij doen het op hun eigen houtje. En ...'


    'Vindt u ons vreemd?'


    'Om je de waarheid te zeggen, verwachtte ik hier een stelletje rare mensen te vinden. Ik heb me in dat opzicht vergist. Iedereen en alles hier ziet er in doorsnee heel wat beter uit dan op vele andere stranden en ik ben blij, dat er een plek als deze bestaat, want hiernaar verlangen de mensen. Als levenswijze betekent het voor mij niet hetzelfde als voor iemand als oom Waldo.'


    'Dan zijn we dus niet vreemd, maar gek ...'


    'Dat ook niet.' Hij vouwde zijn armen om zijn knieën en liet zijn kin erop rusten. Hij keek met gefronste wenkbrauwen voor zich uit.


    'Misschien zou de rest van de wereld een beetje beter bewoonbaar zijn als de mensen jullie verdraagzaamheid overnamen, de bereidheid je met je eigen zaken te bemoeien en iedereen te laten doen wat hij wil, zolang hij een ander niet hindert of kwetst. Ofschoon ik me toch ook in zo'n Utopia weer niet geheel zou thuisvoelen. Maar dat zal wel aan mij liggen.'


    'U neemt het meneer Oddington toch niet kwalijk dat hij er wel van houdt?'


    'In het geheel niet. Ik vind dat hij een gelukkig mens is, aangezien hij slechts dat begeert wat hij kan krijgen en ook kan krijgen wat hij begeert.'


    'Zijn neef heeft een hekel aan hem.'


    'Ik zou eerder zeggen dat hij hem niet begrijpt.'


    'Hij mag mij ook niet


    'Ik geloof dat hij nog geen hoogte van jou heeft kunnen krijgen. Trouwens, ik ook nog niet. Je spreekt heel goed Engels


    'Ik heb drie jaar op een Engelse school les gegeven.'


    'Dan heb je dus een betere opleiding gehad dan de gemiddelde mens. Je ziet er ook aantrekkelijk uit. Er moeten heel wat dingen zijn die je kunt doen, dingen die andere meisjes meer zouden aanspreken.'


    'Maar ik vind het hier heerlijk,' zei ze. 'En meneer Oddington vindt het ook fijn. En wat hij prettig vindt, waardeer ik nog meer. Is dat in de plaatsen, waar u vandaan komt, anders?'


    Hij knikte.


    'Waarom zegt u niet rechtstreeks dat u meent dat er iets verkeerds moet zijn, omdat hij zoveel ouder is?'


    'Zelfs al zou ik dat denken, dan had ik er nog niets mee te maken. Maar ik kan me wel voorstellen waarom het George dwars zit


    Ze keek hem aan. Op haar gezichtje lag geen spoor van behaagzucht.


    'Meneer Oddington is een goed mens. Hij verschilt in bepaalde opzichten van andere mensen, maar hij doet niemand kwaad. Ik heb jonge mannen gekend die lang niet zo goed waren.'


    Simon hield haar blik een paar seconden vast. Als iemand hem ooit zou hebben voorspeld dat hij op een dag nog eens een gesprek zou voeren met een blonde schone die naakt op een rots zat, zou hij het niet hebben geloofd. Dat kwam er nu van, als je in een bar met vreemden praatjes aanknoopte, dacht hij.


    Hij liet zijn blik weer naar het strand dwalen, waar hij Oddington en zijn neef naast elkaar zag zitten. McGeorge, nog stevig in zijn hemd gewikkeld, terwijl Oddington rusteloos met zijn onderwatergeweer tegen de rotsen tikte. Het was te ver weg om de uitdrukking op hun gezichten te kunnen zien, maar de heftigheid van enkele gebaren verried dat het gesprek niet al te kalm verliep.


    'Ik wens je alle geluk toe,' zei de Saint, 'maar ik geloof nooit dat George jullie zijn zegen zal geven


    'Dan zei ze, terwijl ze haar hoofd in de nek wierp, 'is dat, wat ze noemen, zoveel te erger voor hem


    Ze stond op en rekte zich uit. Dan strekte ze zich op haar tenen en dook ze met een sierlijke boog het water in.


    De Saint zag haar boven komen en naar het strand zwemmen. De bries, die bijna iedere zomerdag 's middags aan de Middellandse Zee opsteekt, bracht zelfs in de beschutte baai rimpels op het water. In dat water zwom een groot aantal mensen als kleine duikbootjes rond, vrijwel allen uitgerust met duikmasker en snorkelapparaat — zonder welke artikelen zelfs een nudist zich in deze streken ongekleed zou hebben gevoeld. Simon bleef op de rots zitten en vroeg zich af of hij haar achterna zou zwemmen of niet, niet wetend hoe hij haar plotselinge vertrek moest opvatten.


    Toen haar blonde hoofdje de kust was genaderd, vond ze onder water een steunpunt voor haar voet. Ze ging staan en kwam met haar schouders boven water uit. Op dat moment hield een van de zwemmers in haar buurt in en ging ook staan. De man schoof zijn duikmasker op zijn voorhoofd om te kunnen praten. Zelfs op die afstand en zonder het gezicht van de man duidelijk te kunnen zien, herkende Simon aan de vorm van de schouders en de manier waarop de man het hoofd hield, dezelfde hardnekkige achtervolger die hij op het strand had zien arriveren.


    Zelfs het gevoel voor discretie van de Saint had zijn grenzen en dit was het moment waarop de grens werd overschreden. Onverschillig of die ontmoeting op toeval berustte of was afgesproken, Nadine en de man waren weer met elkaar in gesprek en de Saint wilde in elk geval iets van dat babbeltje horen. Eén woord, of zelfs een blik die zij wisselden, kon voor hem voldoende zijn om uit te maken of hij McGeorge's mening over de situatie moest delen of niet. Ditmaal kon hij er niets aan doen als hij opdringerig leek. Hij had totaal niets met de zaak te maken, doch nieuwsgierigheid was altijd een van de grootste zwakheden van de Saint geweest.


    Hij dook het water in en zwom zo snel hij kon in de richting van Nadine, trachtend zo weinig mogelijk gerucht in het water te maken en zijn hoofd zo laag mogelijk houdend. Op die manier hoorde hij echter niets voordat hij een paar meter bij hen vandaan ging staan.


    En toen nog verstond hij slechts het laatste woord dat Nadine zei: 'Demain'.


    Toen zag Nadine hem.


    'Ik wilde dat ik zo'n masker had meegenomen,' zei hij luchtig. 'Het moet heerlijk zijn in dit water te kunnen rondkijken


    "Ja zei ze,


    Ze was nijdig — dat was gemakkelijk te zien, ofschoon ze zich goed beheerste. Maar of dat nu kwam door de manier waarop hij het gesprek had onderbroken of door het gesprek zelf, kon hij niet zeggen.


    Hij keek haar glimlachend aan, alsof hij zich niet bewust was van de spanning. Hij liet zijn blik naar de andere man gaan op zo'n manier dat het onbeleefd zou zijn geweest hem niet voor te stellen.


    'Dit is meneer Pierre Eschards,' zei ze. 'Meneer Templar.'


    Eschards stak zijn hand uit. Zijn armspieren spanden zich.


    'Enchanté,' zei hij, maar hij keek verre van verrukt. De blik die hij de Saint gaf was koel en afwijzend.


    Dan, alsof hij Simon al was vergeten, wendde hij zich weer naar het meisje en nam haar hand. De manier waarop hij naar haar keek was heel nadrukkelijk.


    'J'attendrai zei hij.


    Hij beroerde haar vingers met zijn lippen, trok zijn duikmaster omlaag en zwom weg.


    Nadine volgde hem even met haar ogen, terwijl ze op haar lippen beet. Simon waagde de gok.


    'Dat is de knaap met wie je de eerste keer naar dit eiland bent gekomen, nietwaar?' vroeg hij.


    'Ik neem aan dat meneer Oddington u dat verteld heeft.' De frons bleef op haar gezichtje. 'Het maakt hem nogal nijdig dat Pierre is teruggekomen. Hij vindt dat ik zelfs niet met hem moest spreken.'


    'Dat kun je hem niet kwalijk nemen.'


    'Pierre is mijn neef. We kennen elkaar al sinds we kinderen waren. Ik kan nu toch niet opeens doen of ik hem niet ken.'


    'Maar zei je niet dat jullie zo goed als ... verloofd ...'


    'Een poosje. Ik kan het verleden niet loochenen. Maar dat is nu helemaal voorbij. Het was voorgoed voorbij toen ik met meneer Oddington begon. Dat moet meneer Oddington toch kunnen geloven.'


    Simon haalde zijn schouders op.


    'Hij zou hét wellicht gemakkelijker geloven als Pierre wegbleef.'


    'Ik heb hem niet gevraagd te komen. Hij kwam uit zichzelf, uit Antibes, waar hij meestal de zomer doorbrengt. Hij zei dat hij wilde weten hoe het met mij was. Hij had daar moeten blijven. Daar hoort hij veel meer thuis.'


    'En er is zoveel amusement, als je het je kunt veroorloven.'


    Ze nam hem schattend op. 'Er zijn daar genoeg rijke vrouwen die het zich kunnen veroorloven,' zei ze.


    Er schoof iets op zijn plaats. De Saint wist nu waarom Pierre Eschards hem vaag bekend was voorgekomen. Hij was een type. Je kon op elk uur van de dag drie of vier knapen van zijn kaliber in een plaats als Eden Roe vinden — slanke en knappe jonge mannen, die het haar tamelijk lang droegen, met goed ontwikkelde en gebruinde lichamen, rondlummelend als doorvoede katers met harde en berekenende ogen.


    'Ik dacht dat je je niet kon permitteren hier te blijven, tenzij je een baan had. Wat was dan de grote aantrekkingskracht die jij op hem had ?'


    'Iedereen dacht dat mijn grootvader rijk was en mij zijn geld zou nalaten. Maar hij overleed die zomer en toen bleek dat hij al zijn geld had verloren bij speculaties op de beurs. Na die tijd was Pierre opeens niet meer zo verliefd. Ik geloofde het eerst niet, maar ik weet nu dat hij heel eenvoudig liep te wachten op een voorwendsel om het tussen ons uit te maken.'


    'Maar je zei toch, dat hij was teruggekomen om te kijken hoe het met jou ging?'


    'Ik zei niet dat hij niet dol op me is. Hij zei, dat ik mijn leven hier niet moest verspillen. Dat meneer Oddington vroeg of laat zou sterven en dat ik dan niet meer zo jong zou zijn en dat ik dan niets zou bezitten. Ik heb hem verteld dat meneer Oddington dat had voorzien en me daarom in zijn testament had bedacht nog voordat we waren getrouwd... Maar u stelt nogal wat vragen, is het niet?'


    'Ik kan er niets aan doen dat ik belang stel in menselijke problemen,' zei hij ontwapenend. 'Ik ben bang dat Pierre nogal nijdig was, toen ik plotseling kwam opduiken. Je had hem net wat verteld, nietwaar? Ik hoorde je alleen zeggen: morgen.'


    'Ik vertelde hem dat meneer Oddington en ik morgen gaan trouwen


    Simon sperde zijn ogen open.


    'Zo, zo. Gelukgewenst. Ik wist niet dat het zo nabij was?'


    'We zijn al lang geleden in ondertrouw gegaan. Pas na onze siësta vanmiddag zei hij dat we morgen maar moesten trouwen, nu zijn neef hier toch is.'


    'Dat moest Pierre toch gelukkig hebben gemaakt, als hij zich zorgen maakte over jou? Ik vond echter dat hij nogal kwaad keek.'


    'Hij beeldt zich in dat hij nog steeds van me houdt,' zei ze langzaam.


    'Hij zei dat als er iets verkeerd ging, ik altijd bij hem kon terugkomen. Je hoorde hem toch zeggen toen hij wegging: "Ik zal wachten".'


    Ze vertrok geen spier onder de onderzoekende blik van de Saint, maar deze wist precies hoe weinig dat te betekenen had. Het is een fabel dat een leugenaar zijn ondervrager niet in de ogen kan kijken. Maar alles wat ze zei scheen te kloppen. Hij begon zich een beetje te generen over de impuls die hem had gedreven zo nieuwsgierig te zijn. Van alle plekken ter wereld waar hij ooit was geweest, was het Ile du Levant wel het laatste waar hij kon verwachten moeilijkheden te vinden.


    Hij keek om zich heen om te zien wat George McGeorge en oom Waldo deden. Ze waren niet meer op het strand waar hij hen het laatst had gezien. Het kostte hem even tijd om hen met zijn blik te vinden, maar tenslotte ving hij toch een glimp op van de bleke huid van McGeorge. Het familiepraatje moest zijn afgelopen, al dan niet met een beslissing, en Oddington was er tenslotte in geslaagd zijn neef in het water te krijgen om samen met hem het nieuwe onderwatergeweer te proberen.


    Of McGeorge ook was overgehaald of geprest het laatste houvast voor zijn gevoel van waardigheid te laten schieten was iets dat niet kon worden vastgesteld, want beide mannen stonden tot aan hun middel in het water en dit was thans beweeglijk genoeg om niet doorzichtig meer te zijn.


    'Nou, al heeft George dan wellicht niet besloten om jullie zijn zegen te geven, in elk geval schijnt hij bereid te zijn de zaak nu even te laten rusten,' zei de Saint met een hoofdbeweging.


    Nadine legde haar hand licht op zijn schouder.


    'Ik vind dat ik maar eens moest proberen op betere voet met hem te komen,' zei ze. 'Als je werkelijk in menselijke problemen geïnteresseerd bent, kun je me misschien helpen.'


    Ze begon naar de plaats te waden waar McGeorge en Oddington zich bevonden. Haar boezem kwam boven water uit, dan haar slanke heupen en Simon Templar die naast haar liep, kwam tot de ontdekking dat het hem inspanning kostte om zijn aandacht op een niveau te houden dat de eilandbewoners correct achtten.


    Hij hield zichzelf onder controle door te blijven kijken naar Oddington die zijn duikmasker aan McGeorge had gegeven en hem nu trachtte te bewegen het hoofd onder water te houden en het nog leuk te vinden ook. McGeorge had ook het onderwatergeweer in de hand, waardoor hij er nog onhandiger uitzag dan hij al was. Hij slaagde erin een min of meer horizontale positie in te nemen en zo spetterde hij voort.


    'Als oom Waldo vegetariër is, waarom jaagt hij dan op vis?' vroeg de Saint verbaasd.


    'Voor de sport,' zei zij. 'Het is geen kwestie van moraal. Hij meent echter dat groenten beter voor de gezondheid zijn. Als hij iets vangt, geeft hij...'


    Haar stem brak met een kreet af.


    Uit het water waar McGeorge in rondspartelde, flitste iets dat leek op kwikzilver en kwam dan tot stilstand in de vorm van een stalen schacht die doodstil en grotesk uit Oddingtons borst stak.


    Simon zag het op hetzelfde moment, heel duidelijk en afschuwelijk, voordat Oddington viel en met veel gespet onder de waterspiegel verdween.

  


  
    Vier

    



    'Je kunt niet anders verwachten dan dat hij zegt dat het een ongeluk was,' zei de gendarme. 'Heel weinig moordenaars zijn er zo happig op hun slachtoffers via de guillotine in de dood te volgen, dat ze dadelijk bekennen.'


    De herinnering aan de verklaring die McGeorge had afgelegd was scherp in Simons geheugen geëtst, want op hem had de taak gerust als tolk op te treden.


    'Ik heb er niet het flauwste idee van wat er gebeurde had Mc George gezegd. 'Ik hoorde hem een kreet geven en keek op. En toen zag ik die speer uit zijn borst steken. Ik liet het geweer vallen en waadde naar hem toe. Hij was maar een paar meter bij me vandaan ... Ik droeg hem naar het strand. Het geweer sleepte achter hem aan, want de speer is er met een soort lijn aan verbonden. Het moet vanzelf zijn afgegaan.'


    'Stond u op goede voet met uw oom?' had de gendarme gevraagd.


    'Ik was dol op hem. Maar ik veronderstel dat u er wel spoedig achter zult komen, dat we vandaag een woordenwisseling hebben gehad.'.


    'Ging het om ietspersoonlijks?'


    'Ja.'


    'En kort daarna bent u met hem gaan zwemmen en met het onderwatergeweer gaan spelen dat u hem had geschonken?'


    'Toen was de ruzie voorbij.'


    'Ik vrees dat ik moet vragen waarover die ruzie ging.'


    'Natuurlijk. Iedereen hier weet natuurlijk dat hij van plan was met mademoiselle Zeult te trouwen. Ik zei tegen hem dat ik dacht dat ze hem enkel trouwde om zijn geld. Hij geloofde het niet. Tenslotte stelde ik een manier voor om de zaak tot klaarheid te brengen. Ik daagde hem uit om haar te zeggen dat hij haar haar vrijheid moest hergeven omdat hij geen cent bezat. Dan kon hij zien of ze nog met hem wilde trouwen. Als dat het geval was, verklaarde ik me bereid mijn verontschuldigingen aan te bieden en haar schoenen te likken, als ze die zou aanhebben. Hij ging ermee akkoord. In feite was hij zo zeker van haar dat hij zo gelukkig was alsof hij die weddenschap al had gewonnen. Hij stelde me dan ook voor, dat ik me met zijn speelgoed zou vermaken om te laten zien dat hij geen enkele wrok koesterde. Hij drong zo sterk aan dat ik wel moest toegeven.'


    Simon kon McGeorge's gemaakte stem nog horen en zijn doodsbleke gelaat met de samengeknepen lippen nog voor zich zien. Zonder te vervallen in koelheid had hij zijn zaak met zo'n rustige competentie bepleit, dat iedere advocaat er een compliment voor zou hebben over gehad, aangezien hij noch te veel had toegegeven, noch te veel had achtergehouden. Niettemin was McGeorge nu toch ergens in het gebouw opgesloten, terwijl de gendarme in zijn kleine kantoortje zat en de aantekeningen die hij had gemaakt, in een keurig handschrift op officieel papier uitwerkte.


    Simon gaf hem een sigaret.


    'Behandelt u ongelukken altijd als moorden?' vroeg hij.


    'Als er redenen zijn om te veronderstellen dat ze dat zijn: ja,' zei de gendarme vriendelijk. 'Zo zijn de voorschriften nu eenmaal.'


    Hij was, had Simon ontdekt, de enige rechercheur op het eiland. Hij was een zeer jonge man met een aardig gezicht, maar hij was buitengewoon serieus. Hij droeg een semi-militair khaki-shirt, een korte broek en sandalen. Hij was niet zover gegaan om te trachten de waardigheid van zijn functie hoog te houden in een minimum. Het was de Saint niet onwelgevallig geweest in staat te zijn zich weer te kleden in de kleren die hij op de boot had gedragen en hij had een dankbare McGeorge zijn pantalon gebracht. Het begon te schemeren en het was nu koel genoeg om zich in de lichte kleding behaaglijk te voelen.


    'Bekijkt u het zelf, monsieur,' zei de gendarme. 'We hebben een man die in goede doen is. Dat weten we, want hij woont hier altijd in zijn villa en behoeft geen slag werk te verrichten. Hij heeft een jonge vrouw om zich heen die zijn secretaresse is en zijn huishoudster en nog meer. Goed. Maar dan wil hij met haar trouwen. En plotseling komt een neef opdraven die dit niet wil. Dat is natuurlijk ook normaal. Immers, als oom eenmaal getrouwd is, is er waarschijnlijk geen geld meer voor neef. Hij probeert oom duidelijk te maken dat het meisje hem alleen om zijn geld trouwt. Ze krijgen ruzie. Tenslotte komen ze overeen het meisje aan een proef te onderwerpen. Maar dan is opeens oom zo gelukkig dat de jonge man bang begint te worden. Oom schijnt zo zeker van zijn zaak te zijn, dat neef plotseling bedenkt dat het meisje wel eens echt van de oude man kan houden. Zulke dingen zijn namelijk wel eerder gebeurd. Dan zal de test op een mislukking uitlopen, voor neef dan, en deze zal alles verliezen. Misschien, zo denkt hij, zal een ongeluk de zaak wat zekerder maken. En hij heeft het wapen in zijn hand. Hij behoeft zijn vinger slechts te bewegen.'


    'En dat allemaal in een paar seconden?'


    'De gedachte aan moord kan al eerder bij hem zijn opgekomen. Hij had slechts een gelegenheid nodig, een gunstige omstandigheid om een boodschap langs zijn arm naar zijn wijsvinger te sturen. Een zorgvuldig beraamde moord kan goed zijn, als hij lukt. Maar hoe zorgvuldiger de voorbereiding is, des te groter is de kans dat hij wordt ontdekt. Een moord die impulsief wordt bedreven kan even goed zijn en moeilijker te bewijzen. Maar het blijft moord. Ik heb veel over dat soort dingen nagedacht.'


    'Maar juffrouw Zeult vertelde me dat Oddington al een testament te haren gunste had gemaakt. Door hem te doden zou McGeorge toch niets bereiken?'


    'Kunt u erop zweren dat McGeorge dat wist? Als u dat niet kunt blijft het motief bestaan.'


    De kaakspieren van de Saint bewogen zich onder de huid. Het waren allemaal veronderstellingen, allemaal aan de omstandigheden ontleende beredeneringen zonder veel bewijs, maar toch, onder de Franse wet die eerder verwacht dat een verdachte zijn onschuld aantoont dan dat het openbaar ministerie de schuld bewijst, kon het een bijzonder moeilijke zaak worden.


    'En wat gebeurt er nu?' vroeg hij.


    'Ik heb een telegram gestuurd naar Toulon. Ik heb hier geen uitrusting en ook geen machtiging trouwens, om verder iets te doen.


    Morgenochtend zal er wel een inspecteur van de centrale recherche komen en de zaak overnemen. Als u uw vriend wilt helpen, zal ik u aanraden een advocaat in de arm te nemen


    'Ik wil niemand helpen zei de Saint grimmig. 'Ik heb Oddington slechts een paar uur gekend, maar ik mocht hem wel. Als hij vermoord is, wil ik dat er iemand voor naar de guillotine gaat.'


    De gendarme knikte.


    'Hij was misschien een beetje vreemd, maar toch geloof ik dat iedereen van hem hield. En het is mijn taak om te helpen deze zaak tot klaarheid te brengen, monsieur.'


    Simon balde zijn rechtervuist en sloeg hiermede in de palm van zijn andere hand. Zijn ogen vormden spleten tussen de diepe rimpels er omheen.


    Het was een zaak die zo helder was als iets ... en toch was er iets niet in orde. Zijn instinctieve begrip voor het wezen van een misdaad vertelde hem dit, alle oppervlakkige logica terzijde schuivend.


    De woede die hij voelde werd veroorzaakt door zijn vergeefse pogingen te beredeneren wat er precies aan de hand was. Het was geen ongecompliceerd probleem, zoals het luisteren naar een grammofoonplaat om met een deskundig oor de een of twee valse noten die in de opname scholen, op te sporen. Het was eerder alsof alle instrumenten uiterst weinig ontstemd waren, zodat ondanks het feit dat zij in uiterste harmonie speelden toch de melodie iets verwrongen was en dat de uitvoering disharmonisch klonk.


    'Toch zijn er enkele dingen die niet kloppen,' zei hij peinzend. 'Ik hoorde McGeorge openlijk met zijn oom twisten. Een paar keer was hij zelfs grof. Hij maakte sarcastische opmerkingen die Oddington gemakkelijk kwaad hadden kunnen doen worden. Zou hij dat hebben geriskeerd als hij er zo op gebrand zou zijn bij zijn oom in de gunst te blijven ... ? En dan met betrekking tot mademoiselle Zeult. Een man die werkelijk verliefd is kan even gemakkelijk razend worden als er beledigende dingen worden gezegd over de dame van zijn hart als dat hij gaat twijfelen of er wellicht een kern van waarheid in de aantijgingen schuilt. Eerder zelfs, dacht ik. Waarom zou McGeorge het risico hebben genomen haar zo openlijk aan te vallen, als hij toch gemakkelijk op een meer subtiele manier te werk zou kunnen gaan?'


    'Misschien omdat hij dom was.'


    'En zoeven zei u dat hij juist erg uitgeslapen was.'


    De gendarme spreidde zijn armen in het latijnse gebaar dat alles uitdrukt zonder enige betekenis te hebben.


    'Het onderzoek zal wel uitmaken wat de waarheid is, monsieur.'


    'Luister eens,' zei de Saint. 'U zei dat u een massa over dit soort dingen heeft nagedacht. Ik veronderstel dus dat het vervullen van een rechercheursbaantje in een plaats als deze niet bepaald uw ideaal van een carrière is. U krijgt hier wellicht nimmer meer zo'n kans. In plaats van op de mensen uit Toulon te wachten om hen de zaak te laten uitzoeken, zou het toch veel mooier zijn hun een zaak over te dragen die volkomen rond is? Zou dat u niet kunnen helpen om te worden overgeplaatst naar een functie waar u meer kansen heeft?' De gendarme keek hem sluw aan.


    'Aangezien ik in misdaad geïnteresseerd ben, weet ik heus wel wie u bent, monsieur de Saint. Ik ben daarom bereid te luisteren naar uw voorstellen zolang deze niet indruisen tegen de wet.'


    'Ik wil slechts dat u me een kans geeft om een proef te nemen,' zei Simon, 'en dat u in de buurt blijft om in te grijpen als de proef het effect sorteert dat ik ervan verwacht.'


    Hij voelde een nieuwe opwinding in zich opbruisen terwijl hij door de invallende schemering terugliep naar Oddingtons villa. Het was een soort geestelijke opfrissing die geen andere basis had dan het feit dat hij tenslotte dan toch had opgehouden slechts, toeschouwer te zijn en nu iets te doen had gekregen. Er school echter ook gramschap in zijn opwinding, want hij kon niet aan de dood van Waldo Oddington denken als aan een onpersoonlijk gegeven in een abstract probleem. In verhalen is het heel normaal dat de slachtoffers van moord vreemde karakters zijn die door iedereen worden gehaat. In het werkelijke leven echter zijn het meestal de onschuldigen die de ambities van meedogenloze lieden in de weg staan, onschuldigen die sterven zonder zich zelfs te hebben gerealiseerd dat zij vijanden hadden. Als immers alleen schurken werden vermoord, dacht Simon, zou er weinig animo bestaan om moordenaars te veroordelen.


    Hij ging de onafgesloten deur van de villa binnen en tastte in de woonkamer naar de knop van het licht voordat hij zich realiseerde dat er geen elektriciteit was. Hij haalde zijn sigarettenaansteker uit zijn zak en knipte die aan. In een stoel bij het terras zat Nadine Zeult. Zonder met de ogen te knipperen, keek ze naar hem. 'Op de tafel staat een lamp,' zei ze.


    Hij liep er heen, nam het glas er af en knipte zijn aansteker weer aan. Een licht verspreidde zich door de kamer toen de lamp oplichtte en hij het glas er weer opzette.


    Het meisje bleef hem aankijken zonder dat haar gezicht haar gevoelens verried. Ze had een effen zwarte japon aangetrokken met slechts een klein toefje wit bij manchetten en kraag. Haar wangen waren droog, maar haar ogen waren gezwollen.


    'Voel je je goed?' vroeg hij. 'De gendarme hield me zolang aan de praat 'Wat kon je hem nog vertellen?'


    'Het kostte me heel wat moeite om hem aan zijn verstand te brengen dat ik McGeorge nauwelijks kende.'


    'Waarom deed hij het?' vroeg ze. En ze herhaalde op een monotone, gepijnigde toon: 'Waarom?'


    De Saint gebruikte zijn aansteker nogmaals, thans om een sigaret aan te steken. Er was nog één kant van de zaak die niet bekeken was, een kant die overigens zeer belangrijk kon zijn. Hij meende dat het geen zin had langer te wachten om die zijde van het geval te onderzoeken. Onverschillig hoe het zou uitvallen, er zou geen betere kans meer komen om de proef te nemen waarvoor Waldo Oddington zijn toestemming had gegeven, de test die echter niet was gedaan.


    'Eén ding is wel duidelijk geworden,' zei hij vlakweg. 'Het schijnt dat iedereen zich in oom Waldo heeft vergist... net zoals bij jouw grootvader. Hij was helemaal niet rijk. Onder ons gezegd, bezat hij geen stuiver.'


    Haar ogen bleven zo star op hem gericht dat het leek of ze gehypnotiseerd was. Dan langzaam begon ze te lachen.


    Het was een dun lachje, bijna geluidloos dat haar hele lichaam deed schudden en dat toen niets te maken had met plezier.


    'Jij bent dus net als de anderen,' zei ze. 'Ik neem aan dat je zelfs bereid zou zijn te geloven dat ik wilde dat iemand hem zou vermoorden. Misschien denk je zelfs wel dat ik het op de een of andere manier heb gearrangeerd. Ik had van jou een betere dunk, idioot.'


    Ze stond plotseling op. Ze stond rechtop en bevend voor hem.


    'Laat ik je dan iets laten zien.'


    Ze liep door de kamer naar het bureau en trok een lade open. Als ze een pistool te voorschijn zou hebben gehaald, zou hij niet verbaasd zijn geweest, zo opgewonden was ze. In plaats daarvan trok ze echter een goedkope kartonnen doos uit de lade, die ze op het bureau omkeerde. De papieren vlogen naar alle kanten terwijl ze erin bladerde. Tenslotte vond ze wat ze zocht. Ze nam het mee en wierp het in zijn schoot.


    'Lees dat.'


    Simon nam het op.


    Het was geschreven op papier waarvan het in fijne letters gedrukte briefhoofd slechts vermeldde:


    INFINITE ENTERPRISE CORPORATION Boven het adres stond in nog kleinere letters: President-commissaris.


    Hij las.

    


  


  
    
      Beste oom Waldo,

    


    
      Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik wat laat ben met het sturen van bijgaande cheque voor uw driemaandelijkse toelage. Ik ben de laatste tijd veel op reis geweest en verscheidene dingen zijn me wat door het hoofd gegaan. Ik hoop dat ik u er niet te veel moeilijkheden mee heb bezorgd.

    


    
      Wat betreft uw wens de villa waar u nu woont te bezitten, zou ik u graag de koopsom sturen omdat ik het in het algemeen met u eens ben dat dit op de lange duur voordelig is. Maar vindt u het, gezien de geruchten over de plannen die de Franse marine met het eiland heeft, niet verstandig even te wachten om u ervan te overtuigen dat de uitgave verantwoord is?

    

  


  
    



    Er stond nog meer in de brief maar de blik van de Saint gleed naar de ondertekening.

    


  


  
    
      Uw liefhebbende neef, George.

    

  


  
    



    Simon was zich ervan bewust dat er seconden verstreken voordat hij de beheersing over zijn stem had hervonden.


    Gedachtenkronkels ontbonden zichzelf en ideeën gleden op hun eigen plaats alsof een knoop die alles op een verkeerde wijze in evenwicht had gehouden, plotseling was ontward.


    'Natuurlijk,' zei hij hees, bijna tegen zichzelf. 'Ik hoop dat de goden het me zullen vergeven als ik ooit weer in clichétermen denk. In boeken is het altijd de rijke oom contra de arme neef, wiens enige idee van een carrière is het parasiteren op ooms welwillendheid. Daarom vatte ik alles wat George zei verkeerd op. Ik luisterde zelfs niet goed toen hij me vertelde hoe dol zijn moeder op oom Waldo was en hoe ze George op haar sterfbed deed beloven dat hij zou trachten een zoon te zijn voor de oudere man. Ik was zo stom om me geen ogenblik te realiseren dat de verhouding rijke neef—arme oom ook kon voorkomen.'


    'Ja,' zei Nadine, met een stem waarin nog wrok klonk. 'George is schatrijk. Waldo heeft me alles over hem verteld. Hij koopt en verkoopt maatschappijen en manipuleert met aandelen. Hij wordt als een genie op het gebied van financiën beschouwd.'


    'Idioot die ik geweest ben,' ging Simon voort zichzelf te kapittelen.


    'Alleen omdat George jong is en wat geaffecteerd spreekt en zich fatterig kleedt en ook in alle andere opzichten het prototype is van het soort dat ik graag met naalden zou prikken, kwam het geen moment bij me op dat hij wel eens briljant kon zijn op het een of andere gebied. Dat iemand die ik persoonlijk bepaald niet mocht, zo buitengewoon loyaal en royaal voor zijn familie kon zijn.'


    'Dat was hij. Zeer royaal.'


    'Maar toen jij opdook, wilde hij er zeker van zijn dat hij niet via oom Waldo zou worden uitgemolken. Je kunt hem niet kwalijk nemen dat hij zich afvroeg wat oom Waldo bezielde.'


    'Waldo had hem zonder meer kunnen vertellen dat ik van alles op de hoogte was en dat we geen cent extra van hem wilden hebben.'


    'Maar je hebt zelf gezien hoe George is. Ik kan me heel goed voorstellen dat hij oom Waldo precies het tegengestelde zou laten doen van wat hij beoogde. Alleen kon Waldo het niet zo laten merken, hij moest George te vriend houden in plaats van hem op zijn nummer te zetten. George, zie je, stelde die misselijke en beledigende beproeving van jou voor die je juist hebt uitgehaald. Oom Waldo moet zich enorm hebben geamuseerd. Het zou immers eeuwig zonde zijn geweest George op dat moment te vertellen dat jij van alles al lang op de hoogte was. Het vooruitzicht George's rode gezicht te zien als je hem dat zelf zou vertellen, was veel te vermakelijk.'


    'Zo,' zei ze. 'Nu geloof je me tenminste


    Hij knikte.


    Dat was mijn derde blunder. Als je een aardig jong meisje ziet met een man van over de zestig, is het zo gemakkelijk een andere clichégedachte te krijgen. Ik bied je mijn nederige verontschuldigingen aan.'


    Ze staarde hem aan. De laatste vonk van haar woede verdween uit haar blik.


    'Het is jouw fout niet,' zei ze. 'Het zou ook te moeilijk voor jou zijn geweest om het te begrijpen. Ik heb je echter al verteld dat ik een hekel had gekregen aan jonge mannen. Door Pierre... en misschien ook door anderen. Ik hield van Waldo... nee niet op een romantische manier die je abusievelijk voor liefde zou kunnen houden, maar met mijn hele hart. Ik voelde me beschermd bij hem en veilig. En daaraan had ik behoefte


    De Saint liet zijn blik zakken naar het stuk papier dat hij nog steeds in de hand hield.


    'Wie was hiervan nog meer op de hoogte?' vroeg hij.


    'Niemand,' zei ze. 'Hij vertelde het aan mij, omdat hij op zijn manier erg eerlijk was. Hij wilde echter niet dat iemand anders het te weten zou komen. Dat was een onschuldige, kleine trots van hem om anderen te laten denken dat alles wat hij bezat zijn eigendom was.'


    'En toen je Pierre vertelde dat Waldo jou tot zijn erfgename had gemaakt


    'Het was deels om te maken dat Pierre me niet meer lastig zou vallen en deels om Waldo op te hemelen. Pierre is de laatste mens ter wereld die ik de waarheid zou kunnen vertellen. Wat zou hij schimpen!'


    Simons sigaret herinnerde aan zijn bestaan door zijn vingers te schroeien. Hij drukte hem uit in een asbak.


    De voordeur zwaaide open en Pierre Eschards kwam binnen. Hij droeg een korte broek, die zijn gespierde benen bloot liet, en een hemd dat tot de gordel openstond. Zijn haar glom van de brillantine. Hij wierp een blik op de Saint waaruit nauwelijks enige herkenning sprak, liep rechtstreeks op Nadine af en sloeg zijn arm om haar heen.


    'Ik kon niet gaan slapen alvorens me ervan te hebben overtuigd dat alles met jou in orde was,' zei hij in het Frans. 'Kan ik iets voor je doen?'


    'Neen,' zei ze rustig.


    'Pauvre petite' Zijn lippen streken over heur haar. 'Je bent gelukkig nog jong. Het zal wel slijten. Je moet je leven niet laten bederven. Als je wilt dat ik je help te vergeten, laat het me dan weten.'


    De Saint legde McGeorge's brief op het bureau terug, hem tussen de andere schuivend zodat de inhoud niet zo in het oog zou vallen. De rest van hetgeen hem te doen stond, scheen nu plotseling overduidelijk.


    'Ik was net van plan Nadine de laatste ontwikkeling te vertellen,' zei hij, zelf nu ook vloeiend Frans sprekend. 'Er zijn geen vingerafdrukken aangetroffen op het onderwatergeweer van McGeorge waarmede Oddington gedood is.'


    De twee anderen wendden zich plotseling met wijd opengesperde ogen naar hem.


    'Vingerafdrukken ?' herhaalde Eschards. 'Maar natuurlijk zijn die er niet. Het was in het water.'•


    'Een vettige vingerafdruk spoelt er niet zo snel af,' zei de Saint. 'En als mensen zonnebrandolie gebruiken, hebben zij vettige vingers. Er stonden wel andere vingerafdrukken op dat wapen, maar niet de zijne. En omdat hij hier pas was en bang was te verbranden, had hij zich helemaal met zonnebrandolie ingesmeerd.'


    Er waren ogenblikken dat het gemak waarmede de Saint een verhaal verzon schier onuitputtelijk was. Nu behoefde hij zijn hulpbronnen echter nauwelijks aan te spreken. Het had meer weg van het beschrijven van gedachten die bij hem opkwamen, zaken die slechts van de werkelijkheid waren gescheiden door een korte spanne tijds en die weldra bevestigd zouden worden, zodat hij nu slechts de vrijheid nam hierop vooruit te lopen.


    'Dan hebben ze niet goed genoeg gekeken,' zei Eschards. 'Trouwens, waarvoor hebben zij vingerafdrukken nodig? De pijl waarmee Oddington vermoord werd, was door een koord aan het geweer verbonden, zodat hij niet door een ander wapen kon zijn afgevuurd


    'Maar het wapen was niet bevestigd aan McGeorge,' zei Simon kalm. 'In zijn verklaring heeft McGeorge gezegd dat hij het geweer liet vallen en zijn oom te hulp schoot. Een geweer werd later aan het koord aan wal getrokken. Er zijn hier echter tal van dergelijke arbalètes, aangezien de deskundigen ze als de beste beschouwen. Veronderstel nu eens dat iemand met een precies eender wapen langs McGeorge zwom en op oom Waldo schoot. En dat McGeorge toen, net zoals te verwachten was, bij het zien van wat er was gebeurd zijn wapen liet vallen zodat de ander het kon grijpen en er onder water mee kon wegzwemmen. Dan zou het net zijn of McGeorge het had gedaan. En zelfs McGeorge zou geloven dat het zo was gebeurd. N'est-ce-pas?


    Nadine zei: 'Maar het water was zo helder .. 'Neen,' zei de Saint. 'Herinner je je niet dat het was gaanwaaien?'


    'Het is in elk geval een absurde redenering,' barstte Eschards los.'Wie zou dat gedaan kunnen hebben?' Simon haalde zijn schouders op.


    *Die vraag is wellicht minder gemakkelijk te beantwoorden. Het eerste waarop het echter aankomt is het vinden van het andere geweer. Ik veronderstel dat de moordenaar het ergens in de buurt van de baai heeft verborgen, omdat hij met zijn schuldige geweten te nerveus zal zijn er zo kort na de moord mee rond te lopen. Als we het zullen vinden, zullen McGeorge's vingerafdrukken erop staan en dat zal het bewijs zijn. Ik kwam hier trouwens om een zaklantaarn te lenen want ik wilde gaan zoeken


    'Vannacht?' wierp Eschards tegen. 'U zult niets vinden. Als u tot morgenochtend wacht, zal ik u helpen.'


    'Vóór morgenochtend kan de moordenaar wel zijn teruggeweest om het zelf weg te halen.'


    Simon wendde zich tot het meisje. 'Is hier een zaklantaarn?'


    Nadine's blik scheen aan de zijne vastgehecht te zijn.


    'Ja,' zei ze. 'In de linker bovenla.'


    Simon nam de lantaarn eruit en probeerde hem.


    'Wens me maar succes,' zei hij met een korte grijns naar hen en hij verdween snel.


    Hij volgde de weg waarover Oddington hen die middag zo opgewekt had geleid, niét slenterend doch ook niet rennend. De nacht was vervuld van een massaal gesjirp van krekels, dat vrijwel elk geluid behalve zijn eigen voetstappen overstemde. Hij maakte zich echter geen zorgen voordat hij de weg had verlaten en het zijpad had ingeslagen. Hij liep geheel ontspannen naar beneden en bereikte tenslotte het smalle voetspoor dat langs de klippen rechtstreeks naar het strand voerde.


    Daar was het dat hij het nauwelijks hoorbare geluid opving waarop hij zijn oren had ingesteld. Het was precies op de plek waar hij het had verwacht. Hij wierp zich opzij en op hetzelfde moment "scheerde iets zwaars vlak langs zijn hoofd om met een misselijk makend dof geluid in de duisternis achter hem te verdwijnen.


    Dan sloeg er een gewicht op zijn schouders en een arm klemde zich om zijn keel. Hij werd onweerstaanbaar omlaaggedrukt. Hij was hier echter op voorbereid geweest. Hij liet de zaklantaarn vallen en zette al zijn krachten in zodat het op het laatste moment zijn aanvaller was die het eerst de rotsen raakte. De Saint zat schrijlings boven op hem. De aanvaller had de kracht van een jonge leeuw, maar de Saint werd gedreven door de koele woede die maar weinig misdaden in hem konden opwekken, een genadeloze haat die slechts kon worden bevredigd door de moordenaar van een eenvoudig en gelukkig mens een persoonlijke afstraffing te geven. Hij legde zijn onderarm stevig op de keel van zijn tegenstander, diens nek tegen de rotsen klemmend en joeg een vuist als een stoomhamer in het naar boven gewende gezicht...


    Ca suffit zei de gendarme.


    Met een zaklantaarn in de hand wrong hij zich tussen de Saint en een tweede potentieel lijk en om de polsen van de onderliggende man klikte het metaal dicht.


    'Ik voorspelde u dat dit de plek was waar iemand me op de rug zou springen als mijn plan werkte,' zei de Saint opgelucht. 'Als ik beneden op de bodem van het ravijn zou zijn gevonden met mijn hoofd gekraakt tegen de rotsen, zou het lijken alsof ik in het donker was gevallen. Nog zo'n gelukkig ongeval. Zullen we nu naar dat andere onderwatergeweer op zoek gaan of zullen we wachten tot morgen?'


    'Ik zag hoe hij u volgde en u aanviel,' zei de gendarme nadenkend. 'Dat betekent dat hij er een motief voor had. En er is slechts één motief dat plausibel is.'


    'De rest laat ik aan u over,' zei de Saint. 'Het was waarschijnlijk een impuls of een inspiratie, iets waarover u vanmiddag sprak. Hij zag een mogelijkheid om Oddington te vermoorden op zo’n wijze dat McGeorge er vrijwel zeker voor zou opdraaien. De laatste zou in dat geval niet kunnen erven en daardoor zou Nadine rijk worden. Hij was er zeker van dat hij haar na een tijdje zou kunnen terugwinnen en met haar zou kunnen trouwen.'


    De gezwollen ogen van Pierre Eschards staarden omhoog in het licht dat op zijn gekneusde, bloedende en niet langer knappe gezicht viel. 'Het is niet waar,' zei hij. 'Het was inderdaad mijn geweer waarmee Oddington gedood werd. Ik schrok en liet het afgaan. Toen McGeorge het zijne liet vallen pakte ik dat en zwom ik weg. Ik was echter niet van plan te schieten. Het was een ongeluk!'


    'Ik denk dat het nu uw beurt zal zijn, in plaats van die van monsieur McGeorge om de rechter van instructie daarvan te overtuigen,' zei de gendarme.


    Ze begroeven Waldo Oddington in een beschaduwd hoekje van het kleine, met bloemen bezaaide kerkhof van het eiland.


    'Zo zou hij het graag hebben gewild,' zei Nadine.


    Later, nadat ze het grootste deel van de wandeling terug naar de villa in stilte hadden afgelegd, zei McGeorge plotseling: 'Ik veronderstel dat je binnenkort wel weer iets te doen zal willen hebben. Ik ben onlangs in connectie gekomen met een paar Europese firma's en ik heb een secretaresse nodig die talen beheerst. Misschien wil je er eens over nadenken.'


    Ze keek hem een ogenblik onzeker aan en stak dan haar hand uit. 'Dank u,' zei ze met een beverig glimlachje. 'Ik denk dat ik het graag aanneem.'


    Simon vroeg zich af of er soms in de toekomst van McGeorge een paar onvoorziene veranderingen op til waren.


    DE VERLIEFDE SJEIK


    Een


    de manager van de B.O.A.C. trof Simon in de bar van het vliegveld van Cairo en zei: 'Het spijt me verschrikkelijk, meneer Templar, maar ik ben er nog steeds niet in geslaagd verder dan tot Basra passage voor deze vlucht voor u te boeken. U zult daar dus moeten uitstappen en hopen dat ze alsnog een plaats voor u over hebben in hetzelfde vliegtuig. Indien dat niet het geval is, zullen ze u zeker kunnen boeken voor de vlucht van dinsdag naar Karachi. In dat geval zult u daar dus een nacht en twee dagen moeten doorbrengen. Misschien vindt u het wel interessant. U kunt natuurlijk ook hier blijven. Ik kan u stellig wel boeken tot Tokio voor de vlucht van de volgende week.'


    'Ik gok maar op Basra zei de Saint vriendelijk. 'Niet dat ik iets tegen deze charmante stad heb, maar ik hang hier nu al een week rond.'


    'Ik ben hier al zes jaar,' zei de manager neutraal. 'Het verbaast me echter dat de Saint in Egypte niet wat ontspanning kan vinden.'


    Simon Templar grinnikte.


    'Ik laat deze streken maar aan Sax Rohmer over,' mompelde hij. 'Ik zie het liever in Cinemascope ... in een heerlijk theater met airconditioning. Jullie ruïnes zijn natuurlijk prachtig, maar de Nijl zegt me zonder Cleopatra niet veel. Misschien kom ik wel eens terug als jullie in tijdmachines doen.'


    'Nu, als ik dan hier nog ben, hoop ik u beter van dienst te kunnen zijn.' De manager haalde een zorgvuldig opgevouwen stukje papier en een pen uit zijn zak. 'Ik begrijp dat het u vreselijk de keel moet uithangen, maar zult u het heel erg vinden hierop uw handtekening te zetten ? Ik heb een zoontje dat u de geweldigste man vindt die ooit op deze wereld heeft geleefd en ik ben nog niet gelukkig als ik u zou laten vertrekken zonder een souvenir van u te hebben bemachtigd.'


    ,'U zoudt hem met respectabeler helden moeten grootbrengen,' zei Simon, terwijl hij zijn naam neerschreef.


    'En dat kleine figuurtje met die halo... Uw handelsmerk als Saint,,,Vindt u ... ?'


    'Natuurlijk.' Simon tekende het. 'Wat zou u denken van een borrel ?'


    'Erg vriendelijk, maar ik moet weer aan het werk.'


    De manager borg pen en papier weg en stak zijn hand uit. 'De havenmeester in Basra zal naar u uitkijken. Ik hoop dat u een goede reis zult hebben, meneer Templar. Als u weer eens in de buurt komt, loop dan eens aan.'


    'Zodra u een afspraak met Cleopatra vopr me kunt arrangeren.'


    Simon ging weer zitten toen de manager zich wegspoedde. De vriendelijke glimlach gleed van zijn gebruinde gezicht, even snel als de herinnering aan het gesprek zou zijn verdwenen. Het was een deel van de reisroutine.


    Wat er precies drie seconden later gebeurde, kon echter nauwelijks in de categorie 'routine' worden ondergebracht.


    Zijn hand werd van de tafel geplukt door een kleine man die hij nooit tevoren had gezien. De man pompte en wrong de hand met de bijna hysterisch aandoende heftigheid van een vader die zijn verloren gewaande zoon begroet of een politicus leurend naar stemmen.


    De kleine man straalde van oor tot oor, maar zijn bruine ogen verrieden doodsangst. Hij zei half fluisterend: 'Mijn naam is Mortimer Usherdown. Doet u alstublieft of u een oude vriend van me bent. Heus, het is een van die zaken op leven en dood


    'Zo, Mortimer,' zei de Saint automatisch. 'Dat is een hele tijd geleden.'


    Hij sloeg Usherdown op de schouder en bevrijdde voorzichtig" zijn andere hand. De kleine man met de lange naam liet zich in een andere stoel zakken alsof zijn kniegewrichten plotseling smolten. Hij had een rond gezicht met een mopneus, dat hem deed lijken op een verlegen gnoom, een gezicht bekroond met dun wordende lokken muiskleurig haar. Zijn leeftijd liet zich moeilijk raden. Hij kon een vijftiger zijn.


    'Verdorie, dat is ook wat, Simon. Jou hier tegen het lijf te lopen,' zei hij met diezelfde gespannen en wanhopige grijns. 'Als ik iemand had willen zien, was jij het wel.'


    Hij keek plotseling op. Simon volgde zijn blik en zag twee mannen naast hen staan dicht tegen de tafel aangedrongen en met de onmiskenbare bedoeling bezield, te worden opgemerkt.


    'O,' zei Usherdown, alsof hun aanwezigheid hem even door het hoofd was gegaan. 'Dit zijn twee vrienden van me ..


    De twee mannen zagen er bepaald niet uit als vrienden van iemand, of die iemand moest dan een soort Ali ben Capone van het Midden-Oosten zijn geweest. Ze waren Arabieren en daarvoor wilden ze ook wel uitkomen. Want ofschoon ze kleding van westerse makelij droegen — een pantalon met daarboven in plaats van een overhemd een pyjamajasje welks slippen onder hun colbertjes uitstaken — waren hun hoofden gewikkeld in de traditionele kleurige doeken die als het ware aan hun wenkbrauwen waren vastgebonden met zwarte koorden. Toegegeven dat het gemiddelde Arabische gezicht (en zeker als dit versierd is met een baard) in onze westerse ogen nogal wreed lijkt, had het tweetal dat Usherdown aan Simon voorstelde een nog minder natuurlijke vriendelijkheid over zich dan welk ander stel Arabieren dat Simon ooit tevoren had ontmoet.


    'Dit is Talib,' zei de kleine man, wijzend op de langste en slankste van de twee, wiens kostuum een paar maten te wijd was. De ander was korter en breder en zijn kleren waren te nauw. 'En Abdullah. Dit is meneer Templar, een oude vriend van me,' besloot Usherdown de kennismaking.


    De twee Arabieren gingen ook zitten.


    'Ik ben blij dat iedereen zo vriendelijk is,' mompelde de Saint. 'Wie heeft er kaarten bij zich? Zullen we erom loten wie met wie speelt, Mortimer of zullen wij samen dit tweetal villen ?'


    'Talib spreekt Engels waarschuwde Usherdown hem snel.


    'How do you?' zei de lange slanke, als om de waarheid van Usherdowns bewering te staven.


    'Menèer Templar doet hetzelfde werk als ik legde Usherdown uit. Het was tenminste duidelijk bedoeld als een uitleg.


    'Aha zei Talib geïnteresseerd. 'Ik wed dat hij een bolleboos is.'


    Hij legde zijn ellebogen op de tafel met een zelfverzekerdheid die niet slechts de indruk onderstreepte dat hij voornemens was te blijven zitten, doch die ook een zeker bezittersair demonstreerde en duidelijk maakte dat ook Simon Templar nu tot het bezit in kwestie scheen te worden gerekend.


    Simon stak een sigaret op terwijl hij trachtte de zaak te begrijpen. Ofschoon Usherdown er zo op het oog normaal uitzag, scheen de toestand van onderdrukte paniek waarin hij verkeerde bijna het peil van een neurotische aandoening te bereiken. Talib en Abdullah echter hadden op hun beurt niets van het geruststellende optreden, dat toch zeker pok zou kunnen worden verwacht van de plaatselijke collega's van de mannen in witte jassen. Zij zagen er weliswaar niet zó verdacht uit als hun beschrijving mag klinken in de oren van mensen, die niet met eigen ogen Caïro, dat kosmopolitische kruispunt van wegen, hebben gezien, het kruispunt waar niet slechts kledij en gewoonten van Europa en Arabië, doch ook die van Afghanistan, India, Pakistan, Birma, Thailand, Malakka, China, Japan en ieder ander land dat daartussen school tot een exotische lokale cocktail waren gemixt; doch het aureool van dreiging dat om hen hing, was even internationaal als dat van onverschillig welk stel bandieten uit een gangsterfilm. Toch leek het vreemd dat zij zelfs een zo timide uitziend mannetje als de heer Usherdown konden reduceren tot een brok huiverende verlamming op een drukbevolkte en helder verlichte plaats als de bar op het vliegveld van Caïro.


    Simon liet zijn blik door de ruimte dwalen. Hij zag een stel Amerikaanse soldaten op doorreis, een drietal Britse officieren, die zelfs in hun moeftis als zodanig herkenbaar waren, en een paar Egyptische politiemannen, die rustig iedereen opnamen. Hij kon nauwelijks geloven dat zelfs een bangelijk mannetje als Usherdown het niet zou aandurven hier de twee knapen, die hem kennelijk in het nauw dreven, uit te dagen hun houding door daden kracht bij te zetten. Maar alle vermoedens die in het hoofd van de Saint omgingen, waren nog steeds niets meer dan vermoedens die verdienden methodisch aan de werkelijkheid te worden getoetst.


    Hij schatte de reikwijdte van Talibs idiomatische kennis met een snelle blik en zei: 'Spuw het uit, Mortimer. Moet ik die zwabbers voor je op een hoop vegen ?'


    'O, neen,' zei de kleine man haastig. 'Onder geen voorwaarde. Hun godsdienst staat hun niet toe te drinken. Maar ik wil wel graag een brandy hebben.'


    Hij was snel van begrip en erg slagvaardig. Of misschien had de vrees zijn geest vleugelen gegeven zoals de voeten van een ander erdoor worden bevederd.


    Simon wenkte een passerende kelner en gaf de bestelling op. Voor zichzelf liet hij een Peter Dawson aanrukken.


    'Wat doe jij hier in hemelsnaam, Mort, oude jongen?' vroeg hij, in de hoop iets van de nevel te kunnen doen optrekken.


    'Ik ben naar Griekenland geweest. Voor hazel.'


    'En hoe gaat het met het lieve kind ?'


    'Wie?' Usherdown keek een ogenblik versuft. 'O, mijn vrouw? Je bedoelt Violet?'


    'Natuurlijk,' zei de Saint. 'Wat stom van me. Ik wist dat de naam iets plantaardigs had.'


    'Ze maakt het best. Ik heb haar in Qabat achtergelaten.'


    'Dat is niet zo mooi van je. Of wel ? Weet ze het van Hazel ?'


    Tenslotte begon het Usherdown te klaren.


    'Nou begrijp ik wat je bedoelt. Je maakt weer eens een grapje. Ik had het over hazel twijgen.'


    'Hazeltwijgen?' herhaalde de Saint aarzelend. 'Het spijt me, maar ik kan haar nog steeds niet thuis ...'


    'Schei uit met dat flauwe gedoe, Simon,' smeekte de kleine man nerveus giechelend. 'Je weet heus wel waarover ik het heb. Hazelaarstwijgen om uit te slaan.'


    'Ér zijn geen betere,' zei Simon toegeeflijk. 'Ofschoon ik toch onlangs heb gehoord dat die nieuwe brandblusapparaten ...'


    'De mensen hebben een massa nieuwe dingen geprobeerd,' zei Usherdown, terwijl het zweet op zijn bovenlip parelde. 'In Jamaica heb ik het zien doen met takken van een rubberboom. Ik heb in Zuid Afrika een knaap ontmoet die het met een horlogeveer deed. En ik heb eens gelezen over een vent in Californië die er een stuk gebogen aluminium voor gebruikte. Maar ik houd vol dat er voor een goede, betrouwbare en duidelijk waarneembare uitslag niets beters bestaat dan een ouderwetse tak van een hazelaar.'


    Nu was het Simons beurt om plotseling klaarheid te zien. En daardoor verloor althans het laatste deel van hun dialoog opeens de gelijkenis met een dronkemansgesprek. Het was redelijk en helder.


    'Ik wilde nog eens zien of ik je op de kast kon krijgen, Mort,' zei hij grinnikend. 'Je gaf me echter niet eens de kans om te vragen welke Hazel?'


    Usherdown liet zich met een zucht van opluchting achterover glijden. Hij stootte met een brede glimlach Talib aan, wiens doordringende zwarte ogen hadden getracht het gesprek te volgen door hun gezichtsuitdrukkingen te bestuderen als een umpire op een tennisbaan die de heen en weer flitsende bal in de gaten houdt.


    'Laat je door meneer Templar maar niet bedotten. Hij is een van de besten, met de roede die er bestaan. Misschien nog beter dan ik ben en dat zou ik van niemand anders zeggen. Maar hij is altijd op een grapje uit, altijd de mensen voor de gek houdend.'


    'Ik begrijp het,' zei Talib. 'Een grappige man. Heel knap met grapjes.'


    Hij ontblootte zijn tanden in iets dat ongetwijfeld was bedoeld als een waarderende grijns en slaagde erin bijna net zo joviaal te kijken als een hongerige wolf.


    De komst van de drankjes en de bezigheid van het afrekenen gaven Simon een kort moment van respijt om de verspreide kruimels informatie te verwerken, waarop hij tenminste nog gedurende een paar minuten van waanzinnig komediespel zou moeten teren.


    De heer Mortimer Usherdown, begreep hij nu, had een vrouw die Violet heette en hij was van beroep wichelroedeloper. Hij wenste blijkbaar dat Simon deed alsof hij een collega van hem was. Maar wat kon dat te maken hebben met Usherdowns zaak op leven en dood en de nauwelijks verholen dreiging van de twee Arabieren ? Dat waren vragen die vragen bleven.


    Hij nipte van zijn Peter Dawson terwijl Usherdown een diepe en dankbare teug van zijn brandy nam.


    'Nu in ernst,' zei Simon. 'Wat voer je hier in de buurt uit?'


    'Ik werk voor de Emir van Qabat.'


    'Moet ik die kennen?'


    'Mijn baas,' zei Talib, het hoofd buigend en zijn voorhoofd met zijn vingers beroerend. 'Sjeik Yüsuf Loutfallah ibn Hisham. Yüsuf is in het Engels Jozef. Loutfallah betekent Geschenk van God, zoals Abdullah Dienaar van God betekent. Hisham ...'


    'Dat doet er niet toe,' zei de Saint. 'Laten we hem gewoon Joe noemen.'


    'Qabat is een van die kleine vorstendommetjes die de Engelsen na de eerste wereldoorlog in het Midden-Oosten hebben helpen stichten zei Usherdown. 'Net zoals Kuweit. Het is zelfs een tussenlandingsplaats voor een van de lokale luchtlijnen. Die van Basra naar Kuweit. Zeg!' de ogen van de kleine man lichtten op in een flits van opgewonden, plotselinge inspiratie. 'Ik hoorde die man van de B.O.A.C. zeggen dat je misschien in Basra moest uitstappen om op het volgende vliegtuig te wachten. Waarom ga je niet met me mee naar Qabat ?'


    'Ik weet het niet zei de Saint aarzelend. 'Ik hoop nog steeds dat ik naar Karachi kan doorvliegen en daar aansluiting kan krijgen ...'


    'Het is nauwelijks een omweg per vliegtuig drong Usherdown aan op een toon, die eerder smekend klonk dan verleidend. 'En het is zo iets unieks, iets dat je nooit meer zult zien. Trouwens, misschien zou je me kunnen helpen


    Alsof hij plotseling vreesde dat hij te ver was gegaan, wendde hij zich snel naar Talib die met toegeknepen ogen naar hem staarde. Hij zei: 'Denk je niet dat de Emir dat zou waarderen? Heus waar, in mijn vak is meneer Templar een van de grootsten. Als we hem zouden kunnen overhalen met mij samen te werken, zouden we twee keer zo veel kunnen doen in de helft van de tijd


    De lange draaide zich om en overlegde in een Arabische taal vol keelklanken met de Dienaar van God, wie die geschiktheid voor de functie die zijn naam omschreef nauwelijks van het gezicht viel af te lezen. Usherdown zei tegen de Saint met een stem die bijna brak onder de spanning van zijn onderdrukte opwinding: 'Als je me in de steek laat, kun je de man niet zijn, waarvoor ik je altijd heb gehouden.'


    'Een goed idee zei Talib abrupt, terwijl Abdullah knikte. 'Ik denk dat de Emir hem hartelijk welkom zal heten. Jullie tweeën moeten samen beter kunnen werken dan één alleen. Quitte of dubbel? O.K.?'


    Via de luidsprekers klonk plotseling een stem die riep: 'Attentie, alstublieft. Reizigers voor vlucht B.O.A.C. 904 naar Karachi, New Delhi, Calcutta, Rangoon, Bangkok, Hongkong en Tokio wordt verzocht zich naar het vliegtuig te begeven.'


    Namen die een onuitwisbaar deel uitmaakten van het weefsel, gesponnen in jaren vol avontuur. Simon Templar kende de meeste van die plaatsen zoals ze in werkelijkheid waren, zowel de sloppen als de meest mondaine uitgaansgelegenheden. En als het erop aankwam, de eerste wellicht nog beter dan de laatste. Hij kon daarom nooit een verwachtingsvolle huivering onderdrukken bij het horen van de namen, nooit loskomen van een exotische muziek die diep in zijn brein begon te klinken, opgewekt door de syllabes van namen als Damascus en Bagdad, namen die voor anderen nooit een diepere betekenis zouden krijgen dan hun associatie met een wereld van sprookjes.


    'Laten we het er in het vliegtuig nog eens over hebben,' zei hij. Hij voelde toen al dat hij in het aas had gebeten.


    Hij nam een laatste slok uit zijn glas, terwijl Usherdown de laatste druppels uit het zijne slurpte. Dan stond hij op en liep voor de anderen uit naar buiten.


    Usherdown volgde hem, zich bijna aan zijn jaspanden vastklampend als een kleine jongen die door zijn moeder door een warenhuis wordt gesleept. Even later betraden ze het vliegtuig in dezelfde Siamese-tweeling-stijl, zij het dat de volgorde tijdens het doorworstelen van een van de bureaucratische bottlenecks, die nu eenmaal op internationale vliegvelden onvermijdelijk schijnen te zijn, was gewijzigd, zodat Simon nu in het voetspoor van Usherdown liep. Hij stond op het punt naast de kleine man op een bank plaats te nemen, toen Talib probeerde zich langs hem heen te worstelen en op de plaats te gaan zitten. De tegenstand die de Saint aan deze poging bood was even vastberaden als die van een vriendelijke bulldozer en Simon slaagde er dus in de plaats te bezetten waarom ze vochten. Hij keek verontschuldigend op naar de Arabier die donker op hem neerstaarde.


    'Ik zit hier wel,' zei Talib.


    'Het kan me heus niet schelen om hier te zitten, beste kerel,' zei Simon onschuldig. 'Zoek jij maar een van de goede plaatsen.'


    'Vooraan is genoeg ruimte, mensen,' riep een opgewekte steward die strategisch was opgesteld om de passagiers te bewegen door de cabine naar voren te lopen.


    Gevangen tussen de geüniformeerde autoriteit en het koppige opdringen van de andere passagiers, draaide Talib zich woedend om. Hij schoof tussen de rij stoelen voor de Saint en Usherdown. Ab-dullah volgde hem prompt. Even later hadden de opdringende passagiers hen hermetisch in de val gesloten. Ze konden niet anders doen dan omkijken en achterdochtig over de leuningen van hun stoelen kijken totdat de steward zei dat ze hun riemen moesten vastmaken waardoor zelfs dat soelaas hun werd ontzegd.


    De Saint wachtte niettemin tot het vliegtuig in de lucht was en hij zijn stem kon verheffen met de zekerheid dat een wijziging in het geluidsvolume van de motoren zijn woorden niet plotseling voor het tweetal dat voor hem zat verstaanbaar kon maken, voordat hij zei: 'Vooruit, Mortimer, nu kun je spreken. Wat is er aan de hand? Zit je in de puree omdat je niet in staat bent geweest water te vinden voor Joe's goudvissenvijvertje ?'


    'Dat heb ik zelfs niet geprobeerd,' zei Usherdown, ernstig nu. 'Ik heb al in jaren niet meer aan zoeken naar water gedaan. Geen enkele vooraanstaande wichelroedeloper doet dat nog, zie je? Er is niet genoeg mee te verdienen en er zijn zoveel amateurs die het ook kunnen.'


    'Wat doen tovenaars als jij en ik dan wel ?'


    'Wel, ik heb gezocht naar goud in Afrika en naar opalen in Mexico. Het meest werk ik echter in de olie. Ik had wat geluk door een paar velden in Oregon en Nevada te vinden. Niet voor mezelf natuurlijk. Ik liep over het land waar de grote maatschappijen concessies hadden en ik vertelde hun waar ze moesten boren. Ik kreeg er een massa publiciteit door en op de een of andere manier moet de sjeik van mij hebben gehoord en hij deed me een voorstel. Ik had er miljonair mee kunnen worden. Alleen, ik heb geen druppel olie voor hem kunnen vinden.'


    Simon fronste de wenkbrauwen.


    'Je bedoelt dat het uitdraait op zo'n zaakje van "en anders"? Als het je niet rijk maakt, maakt het je tot een lijk?'


    'Het ziet er wel naar uit.'


    'Geloof dat maar niet, Mortimer. Je stapt met mij in Basra uit en we zullen die twee bedoeïenen wel aan het verstand brengen dat ze er verstandig aan doen op een kameel te kruipen en er vandoor te gaan.'


    De Saint glimlachte vriendelijk tegen de twee achterdochtige tronies die over de leuningen van de zetels voor hem gluurden. 'Als ze lastig worden, zal ik ze wel in bedwang houden, terwijl jij de politie haalt.'


    'Zo gemakkelijk is het niet,' zei Usherdown neerslachtig. 'Ik heb je toch gezegd dat mijn vrouw in Qabat is. Violet. Ze stond erop om met me mee te gaan. Ze had het rare idee dat ik anders wel eens een harem zou kunnen opzetten, of zoiets. Nu is de Emir verliefd op haar geworden. En onverschillig wat hij met mij zal doen, haar zal hij nooit laten gaan.'


    Twee


    Het was een uur na middernacht geweest toen ze in Caïro opstegen zodat slechts een paar niet te lokaliseren lichtjes in een donker tapijt beneden hen getuigden van de uitgestrektheid van het land van de farao's en hun aanzienlijk minder roemrijke opvolgers.


    Het was een oranje gekleurde morgenstond waarin ze neerstreken bij de buitenwijken van de vormeloze huizentroep die Basra is.


    En het was een beigekleurig middaguur toen ze, na een paar onvermijdelijke verfrissingen in de vorm van in de zon gedroogde vruchten, in een armetierige DC-3 van Basra vertrokken naar de landingstrip van Qabat.


    Terwijl hij over Usherdown leunde om een blik door het raampje te werpen, vroeg de Saint zich filosofisch af, of er ooit een eind zou komen aan het steeds groeiende getal van idiote en vreemde plekken, waarheen hij werd gestuwd door zijn geestelijk onvermogen om iemand, die hem voldoende hulpeloos aanstaarde, met een kluitje in het riet te sturen.


    'Het hele land is nauwelijks achthonderd vierkante mijl groot,' had Usherdown hem verteld. 'De enige stad, als je het tenminste zo wilt noemen, zou bij ons in de Verenigde Staten nauwelijks de oppervlakte van een tankstation vullen. Een paar jaar geleden produceerde het landje echter voldoende olie om de behoefte van half Europa te dekken.'


    'Ik had er nog nooit van gehoord.'


    'Geen enkele reden waarom je dat wel zoudt hebben gedaan. De oliestroom duurde niet lang genoeg om te maken dat er buiten de oliekringen over werd gesproken. Toen begon hij op te drogen en de grote maatschappijen verplaatsten hun aandacht naar Kuweit en Bahrein. Vraag me niet hoe dat kwam. Ik ben geen geoloog. Maar waarschijnlijk kwamen de deskundigen tot de conclusie dat Qabat slechts een randgebiedje vormde van een groot onderaards oliebekken en vonden ze het beter hun boortorens elders op te zetten.'


    'En dat maakte Joe nogal verdrietig.'


    'Dat kun je hem niet kwalijk nemen. Zijn royalties werden steeds kleiner tot ze verleden jaar niet meer dan zestien miljoen dollar bedroegen.'


    'De hemel zij dank voor de technische vooruitgang. Anders zouden de vlekken van mijn bloedende hart dwars door dit dralonhemd komen.'


    'Ik weet dat het klinkt alsof ik er een grapje over maakte. Maar je moet bedenken dat in dezelfde tijd het inkomen van de Emir van Koeweit gestegen is tot niet minder dan zo'n slordige drie miljoen dollar per week.'


    Een cijfer als dat maakte zelfs Simon Templar even sprakeloos.


    'Als een of twee lui uit Texas, die ik in mijn leven ontmoet heb, van die knaap zouden horen, zouden ze zich waarschijnlijk voor het hoofd schieten,' merkte hij tenslotte op. 'Ik neem dus graag aan dat Joe iedere keer hartkramp krijgt als hij de naam van zijn collega uit Kuweit hoort noemen.'


    'Hij is ervan overtuigd dat alles zo is gelopen doordat de grote maatschappijen iets tegen hem hebben, daar hij een van de eerste sjeiks was met wie ze zo'n fabelachtig contract hebben gesloten. Hij heeft zich voorgenomen om te bewijzen dat de geologen leugenaars zijn. Eerst huurde hij een paar onafhankelijke deskundigen. Zij gaven hem tenslotte een zelfde rapport. Dat overtuigde hem er slechts van dat zij doodsbang waren voor de grote maatschappijen. Toen moet iemand hem iets hebben verteld dat hij over mij had gelezen en kwam hij op de gedachte dat ik de oplossing wel eens zou kunnen personifiëren


    'Maar dat deed je niet.'


    'Kijk eens, een wichelroedeloper kan geen olie maken, of water of wat dan ook,' zei Usherdown met een niet erg geslaagd restant van trots. 'Hij kan slechts de helpende hand bieden bij het vinden van olie als die er ook is. Ik heb mijn uiterste best gedaan, maar tot dusverre ben ik er niet in geslaagd de geologen in het ongelijk te stellen. Alle signalen die ik heb geregistreerd hadden niets te betekenen.'


    Het stadje dat nu onder een vleugeltip te voorschijn kwam, zag er nog somberder uit dan Simon aan de hand van Usherdowns beschrijving had verwacht. Het strekte zich in een ruw halfcirkelvormig patroon uit langs de Perzische Golf, die van die hoogte een loodkleur had. De enige moderne bouwwerken waren een paar rijen cilinderachtige tanks die langs de kust in het gelid stonden als goed getrainde gardesoldaten. Op die plek stak bovendien een korte, betonnen pier in zee uit. Het meest esthetische ding dat te bespeuren viel was een op een bruiloftstaart gelijkend gebouw omzoomd door andere gebouwen en versierd met koepels en minaretten. Deze groep lag een stukje buiten de halve cirkel, aan het einde van een op een stuk zwart lint gelijkende weg. De rest was somber, roestig en vervallen. Zelfs vanuit de lucht was dit te zien. En rondom, tot ver achter de horizon, strekten zich de ribbels uit van een dode zandzee, een uitloper van de meest onvruchtbare woestijn ter wereld. De verschrikkelijke leegheid en de monotonie ervan werden slechts hier en daar verbroken door de skeletachtige gestalte van een achtergelaten boortoren.


    Er was geen enkele aanwijzing dat een flink percentage van de vloeibare rijkdom die in dat barre land had gestroomd, besteed was aan de verbetering van de levensomstandigheden van de bevolking van Qabat. Simon was hierop echter voorbereid geweest.


    'Yüsuf is het echte ouderwetse type van een feodale sjeik,' had Usherdown uitgelegd. 'Zijn geest vertoeft nog in de Middeleeuwen, zelfs al heeft hij voor elke dag van de week een Cadillac in een andere kleur. Hij bezit Qabat naar lichaam en ziel, omdat zijn vader dat voor hem deed en hij het als een soort boerderij van hem erfde. Hij heeft evenveel behoefte om ook maar iets van zijn royalties met zijn onderdanen te delen — behalve dan met enkele familieleden — als een veehouder uit Texas om zijn olieaandelen met zijn vee te delen. En in dezelfde trant denkend meent hij het recht te hebben alles te nemen wat hij begeert, omdat dat het voorrecht van een Emir is.'


    'Maar ik dacht dat de Koran nogal streng was op het gebied van overspel. Evenals op het hebben van meer dan vier vrouwen.'


    'Ja, dat is zo. Maar alles wat je te doen hebt om van je vrouw af te komen is te zeggen: "Ik verstoot je". Als je dat driemaal doet ten overstaan van getuigen ben je gescheiden. Én dat is nu precies wat Yüsuf wil dat ik met Violet doe. Als ik dat voor hem zou doen, zou hij haar na drie maanden kunnen trouwen. Als ik koppig blijf, zou iets haar wel eens tot weduwe kunnen maken en dan moet hij vier maanden en tien dagen wachten.'


    'En dat alles maakt dat jij dus niet zo'n goed spel kaarten in handen hebt,' gaf de Saint toe. 'Maar je bent toch naar Griekenland geweest, weg van dat troepje hier ...?'


    'Natuurlijk. Ik had het smoesje bij de hand dat ik nieuwe twijgen nodig had, omdat de mijne door de woestijnhitte waren verdroogd. Hij is echter niet gek. Hij zond twee mannen met me mee: Talib en Abdullah. En iedere keer als een van hen ging slapen, bleef de ander wakker. Ik neem aan, naar wat ik van je heb gelezen, dat die twee jou niet al te veel imponeren, maar ik ben maar half zo fors als jij en ik heb nooit veel gevochten. Zou jij ook niet zeggen dat die knapen net zo gemakkelijk iemands keel zouden afsnijden als een praatje met hem maken?'


    'Misschien nog eerder. Maar als je nu eens midden in Athene vlakbij een politieagent om hulp was gaan schreeuwen? Zou dat niet hebben geholpen ?'


    'Ik heb heel veel over dit soort Mohammedanen gelezen,' zei de kleine man somber. 'Ze zijn fanatiekelingen. Als ze sterven na een ongelovige gedood te hebben, denken ze rechtstreeks naar de hemel te gaan. En daarbij komt nog, dat dit tweetal is grootgebracht in het geloof dat het hun heiligste plicht is alles te doen wat Yüsuf hun opdraagt. Als hij hun heeft gezegd me eerder te doden dan me moeilijkheden te laten veroorzaken, zouden ze dat doen, zonder zelfs maar een ogenblik na te denken over wat hunzelf zou kunnen gebeuren. Het is allemaal goed en wel om te zeggen dat het belachelijk klinkt en dat er niets kan gebeuren, maar ik zou er weinig mee opschieten als ik er het leven bij inschoot en Violet in de handen van de sheik zou moeten achterblijven.'


    Simon moest toegeven dat de redenering van Usherdown nog zo gek niet was. Er was ongetwijfeld ruimte voor een massa twijfel wat betreft de graad van roekeloosheid die zijn bedreigers aan de dag zouden kunnen leggen.


    Ofschoon de Saint geen overdreven vooroordeel tegen drastische maatregelen had, zag hij toch wel in dat het uit de weg ruimen van Talib en Abdullah weinig zou bijdragen tot de redding van Violet Usherdown. Goed, Usherdown zelf zou naar de dichtstbijzijnde Amerikaanse consul kunnen gaan en hulp en bijstand kunnen vragen. Hij zou er misschien zelfs met veel moeite in kunnen slagen die consul aan het verstand te brengen dat zijn op een sprookje gelijkend verhaal op waarheid berustte. Maar dan zou de zaak via tal van kanalen moeten gaan. En in Washington zouden deze kanalen verplicht zijn de zaak op het hoogste niveau te laten beslissen. En in een flits van helderziendheid kon Simon zich voorstellen hoe men in de hoogste regionen van het State Department nagelbijtend over de zaak zou piekeren. Immers de dagen waren voorbij, al was dat niet direct een vooruitgang, dat de Verenigde Staten met alle macht en kracht die zij konden opbrengen gereed stonden om op te komen voor de rechten en belangen van elke Amerikaanse staatsburger, waar deze zich ook mocht bevinden. Simon kon als het ware de woorden horen die bij de officiële besprekingen op het hoogste niveau gebezigd zouden worden, woorden die konden worden samengevat in het droge: 'Beste kerel, we leven niet meer in de tijd van Teddy Roosevelt toen we de marine en de mariniers naar elk bananenrepubliekje stuurden dat een beetje uit de pas ging lopen. Met de Russen, die elke gelegenheid aangrijpen om een hint te plaatsen over kolonialisme... en de Verenigde Naties ... de moeilijkheden die we toch al hebben om vrienden in het Midden Oosten te houden ... Stel je eens voor dat we de haven van Qabat binnenvoeren en een beetje fors met die sjeik gingen praten ... realiseer je eens, welk een propagandamunt de roden hieruit zouden slaan om in andere Arabische landen te gebruiken ..


    En zo kwam het dat de Saint in Qabat landde met een vaag en wat fantastisch idee om geheel alleen en eigenhandig wat aan de zaak Usherdown te doen. Er lag een sardonische blik in zijn ogen en de hoeken van zijn mond krulden naar boven ... Hij zou het nooit afleren ...


    Het gezag dat Talib en Abdullah ter plaatse genoten werd duidelijk gedemonstreerd door het gemak waarmede ze Usherdown en de Saint door vier achtereenvolgende ambtelijke barrières op het vliegveld voerden, barrières bemand met leden van de militie van Qabat, gekleed in gedeelten van Britse uniformen, maar het hoofd gehuld in de met koorden versierde hoofdbedekkingen, die ook hun voorvaderen hadden gedragen. Ofschoon deze zo demonstratief gemakkelijke doortocht eerder deed denken aan het transport van gevangenen onder escorte van politiefunctionarissen dan aan de behandeling van Zeer Belangrijke Gasten, gaf Simon er de voorkeur aan hierop niet te veel acht te slaan.


    Ze-behoefden slechts een paar minuten buiten de rij golfijzeren barakken te wachten, die dienden als luchthavengebouwen, voordat hun bagage werd aangevoerd dwars door de dringende, schreeuwende en kennelijk op moord uit zijnde troep Allah-vrezende burgers, bijeengestroomd om vrienden en verwanten te begroeten of vaarwel te zeggen, of simpelweg om een paar ledige uren aangenaam door te brengen. Toen voerde Talib hen naar een zalmkleurige Cadillac-cabriolet die majestueus weggleed, terwijl de geüniformeerde chauffeur een verbazingwekkende symfonie speelde op een Amerikaanse politiesirene, twee claxons en een grote bel.


    De weg van het vliegveld af voerde vlak langs de buitenwijken van de stad die van nabij genadeloos duidelijk de indruk bevestigden die ze van de lucht uit hadden gemaakt. Dan dook de weg in de soukh, waar vormloze, zwaar gesluierde vrouwen en bijbels geklede kooplieden peinzend zaten te suffen boven trossen dadels en kommen met mysterieuze kruiden, manden rijst en stukken half verrot vlees overdekt met vliegen, alles op de grond uitgestald om te worden gekruid met het stof en de verdroogde mest, opgejaagd door voorbijgangers met hun schapen, geiten, ezels, kamelen en Cadillacs. Van de laatste was er in Qabat een concentratie in de vorm van wagens per vierkante meter weg die kon wedijveren met elk welvarend Amerikaans dorp. Er was ook een fraaie collectie van de slechts weinig goedkopere merken, allemaal even nieuw, zij het dan dat ze soms een spatbord misten of een bumper, alle in de meest helle kleuren gespoten. En dan waren er de horden motorfietsen, stuk voor stuk uitgerust met achteruitkijkspiegels en met zilver beslagen zadels, en zelfs fietsen die in stijl trachtten te blijven door hun met allerlei voorstellingen beschilderde jasbeschermers.


    'Ik neem aan dat de grootste wagens alle het eigendom zijn van Joe's naaste familieleden, de kleinere van neven en aangetrouwde familieleden, de motorfietsen van knapen met wie hij veel te maken heeft en dat de pedaalridders knapen zijn die erin zijn geslaagd nog net een brokje van de overlopende hoorn des overvloeds te bemachtigen,' zei de Saint, met moeite zijn stem verheffend boven het lawaai waaraan iedere weggebruiker een enthousiaste bijdrage leverde.


    'Zoiets,' gilde Usherdown terug.


    'Alleen Emir kan auto's kopen,' brulde Talib. 'Hij geeft ze aan belangrijke mannen.' Hij begon een stroom onverstaanbare klanken te schreeuwen naar een armzalige nomade, wiens recalcitrante ezel hun chauffeur had gedwongen met kracht de remmen van de wagen te beproeven. Hij kwam echter zonder zich tijd te gunnen adem te halen weer op het onderwerp terug. 'Hij geeft mij nu misschien ook een auto. Ik ben ook een belangrijk man.'


    'Het ziet er wel naar uit,' zei de Saint beleefd.


    Op dat moment bogen ze van de aromatisch ruikende weg, die kennelijk naar het hart van de stad voerde, af en spoedden ze de kale woestijn in over wat Simon herkende als de rechte snelweg die hij uit de lucht had gezien en die naar het bruiloftstaartachtige paleis met de bijgebouwen voerde. Van nabij bleek het een slecht onderhouden weg vol gaten te zijn, die hoge eisen stelde aan schokbrekers en vering van de Cadillac, zelfs bij het adembenemende tempo van vijftig kilometer per uur waarmee hun chauffeur hen vervoerde, nog steeds zijn instrumentarium bespelend, ofschoon er thans geen enkele andere weggebruiker meer in zicht was.


    Na anderhalve kilometer bereikten ze de eerste blijken van geïmporteerde plantengroei, een paar kreupele cactussen, dan wat kreupelhout, een paar palmen, dan nog een paar en dan volgden de palmen elkaar met steeds kleiner wordende tussenpozen op. Vervolgens een heg van geraniums met een wonderlijke pracht aan paarse bloemen.


    'Dit lijkt in geheel Qabat het meest op een oase,' legde Usherdown uit. 'Er is zelfs een natuurlijke bron, en dat is de plaats die de eerste Emir tot zijn privé-bezit heeft verklaard. Overigens levert die bron niet veel liters per uur op. Nadat Yüsufs verwanten hun eigen paleizen hadden gebouwd en uitgerust met Amerikaanse badkamers en zo, was er niet veel meer over. Toen hij met tuinieren begon was het overschot aan water nog geringer. Enfin, de stad krijgt dat restje. Ik geloof niet dat er ooit iemand van dorst sterft, maar dat is dan ook alles.'


    'Ik zou eerder hebben verwacht dat Joe zou willen dat je op de ouderwetse manier naar water op zoek zou, zijn gegaan voordat hij je achter die olie zou hebben aangestuurd,' zei de Saint.


    'Waarom? Vlak naast de deur, in Kuweit hebben ze vijftien miljoen dollar uitgegeven aan een zeewaterdestilleerderij en nu gaan ze nog eens vijfenveertig miljoen uitgeven aan een pijpleiding die het water moet aanvoeren. Zo'n driehonderd kilometer lang. Yüsuf heeft al het water dat hij nodig heeft. Het enige waarin hij is geïnteresseerd is wat meer te krijgen van het geld dat ook zo rijkelijk in de zakken van de Emir van Kuweit stroomt.'


    Van dichtbij bekeken, leken de kleinere verblijven waarin de favorieten van de sjeik woonden, heel wat minder paleisachtig. In feite zouden ze op geen enkele veiling van weekendhuisjes ook maar een cent hebben opgebracht. Het eigen paleis van de sjeik echter, ofschoon het niet direct cinemascopische afmetingen had, zou volkomen de wensen van de producenten van tweederangsfilms hebben bevredigd. Het enige dat ook Hollywoodmensen niet zouden hebben geaccepteerd, was de met gaas afgezette strook grond tegenover de hoofdingang, een strook die een dertig meter lang was en ongeveer half zo breed en die tegen de genadeloze zon beschermd werd door Stroken textiel aan touwen, vastgemaakt aan palen, die rondom in de grond waren geslagen. Er waren hier bloembedden met petunia's en verbena's en in het midden lag, als de grootste schat, een volmaakt vlak en zeer fraai onderhouden gazon van ongelooflijk groen gras.


    'Iedere morgen na het gebed gaat sjeik Josef hier blootsvoets wandelen,' zei Talib haast devoot, toen ze uit de auto stapten.


    Ditmaal was de glimlach van de Saint bijzonder dun.


    Twee geüniformeerde wachtposten bij de ingang sprongen in de houding toen Talib zijn kleine kudde door een smalle deur voerde, die was uitgespaard in een van de twee kolossale openzwaaiende deuren, elk groot genoeg om een Londense dubbeldeksbus te doen passeren en die, naar Simon aannam, slechts in volle glorie werden opengeworpen om de Emir zelf doorgang te verlenen.


    Zelfs de Saint moest toegeven dat hetgeen hem nu overkwam veel weg had van het stappen over een toverdrempel, rechtstreeks een omgeving binnen die voldeed aan de voorstelling welke de gemiddelde westerling heeft van de plaatsen waar de verhalen uit de Duizend-en-Een-Nacht zich afspelen.


    De ruime patio waar hij zich bevond, had een gewelfd dak, op ingewikkelde wijze beschilderd in pasteltinten en goud, en vernuftig erin aangebrachte luiken lieten voldoende daglicht toe, hieruit de oogverblindende gloed van de woestijn wegfilterend. Onder zijn voeten een tegelvloer met een exotisch mozaïek en in het midden ervan een prachtige fontein die in drie richtingen water spoot als stromen vloeibaar zilver. Zijden kleden hingen tegen de wanden en de openstaande deuren, welker bovenkozijnen de traditionele ui-vorm van de Islam-beschaving hadden, boden blikken op mysterieuze doorgangen en binnenhoven. Wat echter de diepste indruk op hem maakte was de koelheid, die evengoed veroorzaakt kon worden door een airconditioning-installatie als door de massieve bescherming die het bouwwerk zelf bood, een koelheid die een groot contrast vormde met de zinderende hitte buiten. Het was vooral dit verschil dat de sprookjesachtige indruk het meest geprononceerd maakte.


    De Saint dwong zijn gedachten terug naar het zo zorgvuldig en liefdevol besproeide grastapijt dat hij buiten had gezien en van daar over de vele mijlen bar zand naar de krotten die de rest van Qabat vormden. En aan ieder die hem goed genoeg kende, zou de uitdrukking op zijn boekaniersgezicht gevaarlijk nadenkend zijn voorgekomen.


    Talib die zich nu niet langer verplicht voelde de rol van reisgids te spelen, dreef hen snel door een labyrint van gangen en galerijen en hier was het Usherdown die de leiding nam, steeds een meter voor de Saint uit voortdartelend en twee passen nemend tegen Simon één. Na een wandeling die een volle vijf minuten duurde, kwamen ze bij een deur die werd bewaakt door een neger met ontbloot bovenlijf en gewapend met een dreigend uitziend kromzwaard, net als op de illustraties in sprookjesboeken. Usherdown scheen de man te beschouwen als een vertrouwd onderdeel van de binnenhuisdecoratie en bleef afwachtend bij de deur staan op een wijze die hem op komische wijze deed gelijken op een hondje, wachtend om te worden uitgelaten.


    'Ik hoop dat Violet het nog goed maakt,' mompelde hij.


    Talib snauwde de neger een bevel toe. Deze deed een stap opzij uit de tamelijk theatrale positie die hij voor de deur had ingenomen. Dan richtte de Arabier zich tot de Saint.


    'Ik zal uw bagage dadelijk laten brengen. U gaat wat rusten en u wat opfrissen. Ik zal de Emir van uw komst verwittigen.'


    Hij draaide een kwartslag om, om ook Usherdown in het gesprek te betrekken.


    'Sjeik Yüsuf zal u spoedig laten roepen, denk ik. Inshallab.'


    'Dit zijn onze kamers,' legde Usherdown Simon uit. 'Ga mee.'


    Hij opende ongeduldig de deur en ging naar binnen. Simon liep achter hem aan. De deur sloeg met een klap achter Simons hielen dicht, een geluid dat eerder deed denken aan een gevangenis dan aan een bezoekerssuite, maar Simon keek nauwelijks om. Dat subtiele spelletje was al eens eerder met hem gespeeld.


    Hij had met een snelle blik de woonkamer opgenomen die zeer goed paste in de rest van de haremachtige omgeving (hij begon te denken dat de een of andere decorontwerper dan toch blijkbaar aan de hand van authentieke motieven had gewerkt) en dan werd zijn nieuwsgierigheid geheel geconcentreerd op de femme fatale die eens tevreden was geweest met een huwelijk met een miezerige echtvriend als Mortimer Usherdown en die nog steeds in staat was het bloed van een ongetemde woestijnvorst sneller te doen stromen.


    'Violet, lieveling zei de kleine man, zich van haar boezem losmakend waartegen hij zich in een hartstochtelijke begroeting had geworpen. 'Ik zou graag willen dat je kennis maakte met mijn vriend, meneer Simon Templar.'


    'Heerlijk,' zei mevrouw Usherdown met een duidelijk New Yorks achterbuurtaccent.


    Ze had rood haar en groene ogen en de gelaatsuitdrukking van een levende pop. Simon was graag bereid aan te nemen dat ze toen ze voor in de twintig was, elke passagierende zeeman een waarderend gefluit zou hebben ontlokt. Ze zou het goed hebben gedaan in een nachtclubdansgroep of zelfs in een kermistent, waar zij en Usherdown elkaar wel eens konden hebben ontmoet. Nu, tien jaar later, was ze nog steeds aantrekkelijk maar ze was een pond of dertig te zwaar. Maar deze overmaat naar westerse maatstaven kon in oosterse ogen misschien haar aantrekkelijkheid slechts groter maken en haar huidskleur, haar en ogen schenen zo wonderlijk exotisch in deze streken, dat het thans minder moeilijk was te begrijpen waarom een ongecompliceerde sjeik er alles voor over had dit juweel aan zijn harem toe te voegen ...


    Plotseling werd een deel van het probleem, dat Simon tot dusverre het meest had geïntrigeerd, volkomen klaar en voor de hand liggend.


    'Mortimer heeft me alles over uw moeilijkheden verteld zei hij om een gesprek te beginnen. 'Ik zie dat u voor het moment bijna comfortabel verzorgd bent. Is die Ethioper aan de deur overigens een echte eunuch?'


    'Dat weet ik niet. Ik heb het hem niet gevraagd antwoordde mevrouw Usherdown waardig. 'Ik stel me op het standpunt dat iemands geloof zijn eigen zaak is.'


    'Maar heeft Yüsuf je dan niet lastig gevallen ?' drong haar bezorgde levensgezel aan.


    'Natuurlijk niet. Hij is zeer correct, dat overigens in overeenstemming is met zijn godsdienst. Dat moest jij toch weten. Heb je er nog aan gedacht die chocolade voor me mee te nemen?'


    'Ja, schat. Het zit in mijn koffer. Je krijgt het zodra ze de bagage hebben gebracht. Ik hoop alleen dat het niet gesmolten is ... Ik neem aan dat je Yüsuf toch wel gezien hebt?'


    'Natuurlijk. Hij heeft me laten roepen om koffie met hem te drinken en hij heeft me zijn elektrische treinen getoond. En ik heb al zijn cowboyfilms drie keer gezien. Hij heeft me ook meegenomen voor een picnic in de woestijn. Het was volle maan. Heerlijk. We hadden zijden tenten met tapijten en kamelen en alles. O, het was heel romantisch. Hij gaat ook een jacht kopen en ik zal hem helpen bij het inrichten ervan. Dan gaan we ermee naar de Riviera en overal heen.'


    Usherdown slikte.


    'Violet, engel, ik bedoel... heeft hij dat idiote idee over jou nog niet opgegeven?'


    'Ik vind je niet bepaald galant als je dat idioot noemt,' zei zijn gade met iets van wrevel in haar stem. 'Ik vind dit trouwens ook geen manier om over een echte vorst te spreken die jou meer aan honorarium betaalt dan je ooit tevoren hebt ontvangen. Hij wil alleen niet bij de neus worden genomen. Ik begin me trouwens af te vragen of je niet jaloers bent omdat hij groter is dan jij en er zo opwindend uitziet. Enfin, die man wil nu eenmaal op zijn eigen manier en naar zijn eigen gewoonten leven.' De Saint schraapte zijn keel.


    'Ik ben hier gekomen om te proberen een uitweg voor u te vinden zei hij. 'Ik kan natuurlijk niets beloven, maar soms heb ik wel eens een goed idee.'


    'Weet je wat meneer Templar is, schat?' mengde Usherdown zich in het gesprek.


    'Hij kan zich beter op de vlakte houden als hij geen beter schatgraver is dan jij,' antwoordde zijn vrouw, haar krullen met een ruk van het hoofd achterover werpend. 'Anders komt hij op dezelfde manier aan zijn eindje als jij zult doen, als je je niet van mij laat scheiden. Yüsuf heeft me verteld dat hij iets heeft uitgedacht om mij tot weduwe te maken. Ik begin me af te vragen of het niet wat zelfzuchtig van jou is om me zoiets aan te doen.'


    Drie


    Behalve door zijn kleding zou niemand in sjeik Yüsuf Lourfallah ibn Hisham dadelijk het prototype herkennen van de woestijnarend en onstuitbare minnaar, zoals die vroeger in deze eeuw door een Engelse maagd in een roman van een Italiaan met de naam D'Antongulla, beter bekend aan zijn bewonderaars als Rudolph Valentino, werd vereeuwigd en tot leven werd gebracht op het zwijgende scherm, tot onstuimige bewondering van een voorbije generatie. Ofschoon zijn neus recht gebouwd was, was hij ook wat gebobbeld. Zijn tanden waren opvallend, geel en ongelijk, en zijn dunne baard slaagde er niet in de lijnen van een wijkende kin geheel te verhullen. Als symbool van zijn rang was zijn hoofdbedekking versierd met twee smalle gouden koorden, opgehouden door vier pompons op de hoeken. En als een bewijs van zijn rijkdom droeg hij niet minder dan drie horloges om zijn linkerpols, een gouden Omega Seamaster, een met juwelen versierd dameshorloge en een sporthorloge.


    Hij at met zijn vingers de rijst en het gekruide lamsvlees, waarbij zijn natuurlijke eetgerei vette vegen op zijn wangen achterliet.


    Gezeten op een ander kussen aan dezelfde tafel, trachtte Simon Templar netter te eten, maar hij ontdekte dat dit niet zo'n eenvoudige opgave was. Tegenover de Emir duwde Usherdown kruimels in zijn mond, zichtbaar ongelukkig en opgejaagd door de sinistere tegenwoordigheid van Talib, die weer naast hem zat. De Saint had Abdullah naast zich, die een geducht uitziend mes geen moment uit zijn handen legde en er zelfs zijn tanden mee uitpeuterde, terwijl hij dromerig naar een plek onder de kin van de Saint staarde.


    In een hoek van het vertrek waren vier musici bezig oorverdovende en eentonige muziek te produceren, hiermee drie beige-getinte jonge vrouwen begeleidend die voor de lange tafel een folkloristische dans opvoerden, hun buiken met verbijsterende vaardigheid bewegend. Het had veel weg van een scène uit een film, zij het dat geen enkele censor genoegen zou hebben genomen met de uiterst summiere kledij van de danseressen.


    Als Usherdown naar hen keek deed hij dit vluchtig, alsof hij bang was dat zijn vrouw elk ogenblik achter hem kon opduiken om hem bij een oor te grijpen. Maar mevrouw Usherdown was niet aanwezig, nadrukkelijk uitgesloten bij de in bevelvorm geklede invitatie voor het diner die Talib was komen brengen.


    'Geen gewoonte hier dat vrouwen aan diners aanzitten,' had Talib opgewekt verklaard. Maar Simon, die zich de picnic bij maneschijn herinnerde, waarover mevrouw Usherdown had verhaald, dacht dat de plaatselijke gebruiken dan toch gemakkelijk konden worden aangepast aan de wensen van de Emir.


    De Saint had gehoopt op een meer persoonlijke wijze kennis te kunnen maken met de door de liefde bezeten sjeik, en het was daarom een teleurstelling te moeten ervaren dat zijn gastheer slechts Arabisch sprak, een taal die niet voorkwam in het overigens uitgebreide talenarsenaal waarover Simon beschikte. Hij moest zich dus tevreden stellen met een indruk van de persoonlijkheid die niet bijdroeg om de mening over 's mans karakter, welke hij zich bij voorbaat had gevormd, gunstiger te maken. Hij vroeg zich niet langer verbaasd af of de vervoering die de Emir had opgevat voor Violet Usherdowns voluptueuze verschijning hem wellicht verblind had voor haar tekortkomingen op het intellectuele vlak. Het was immers overduidelijk dat het laatste waar een knaap als Yüsuf ooit over zou denken het genoeglijk doorbrengen van een avond met conversatie op een zeker peil was. Simon vroeg zich zonder veel illusies af of de Emir in staat zou zijn zelfs aan zo'n discussie in het Arabisch veel bij te dragen. Maar op een roekeloze, praktische wijze was hij waarschijnlijk een listig man en zeker een wilskrachtige en ongeremde persoonlijkheid. Wellicht voor de eerste maal realiseerde Simon zich ten volle dat de ongunst van deze vorst wel eens verschrikkelijk onplezierig zou kunnen zijn.


    Het was karakteristiek voor de Saint dat de kristallisering van dit bewustzijn hem, zo mogelijk, nog een beetje roekelozer en onverschilliger maakte. Terwijl de dansmeisjes het tempo van hun dans verhoogden en nog fabuleuzer draaiingen met hun navels demonstreerden, scheen Usherdowns belangstelling nog meer te krimpen. Simon leunde voorover om over de lange tafel heen de kleine man wat moed in te spreken.


    'Joe mag dan denken dat hij voor de vrouwen een gift van de goden is, Mortimer, maar je ziet dat hij beslist niet egoïstisch is met zijn snoepgoed.'


    'Sjeik Yüsuf heeft drie vrouwen,' mengde Talib zich trots in het gesprek. 'En honderdtachtig concubines. Hij is een heel rijk man.'


    De sjeik wierp plotseling het bot waarop hij had zitten knabbelen weg, veegde zijn mond en baard af met de achterzijde van zijn hand, reinigde die dan weer met een slip van het tafellaken en gaf dan een bevel. De musici lieten hun gemartelde instrumenten zwijgen. De buikdanseressen staakten hun gedraai en bleven dociel staan wachten.


    De Emir boerde, openlijk en hard.


    Talib en Abdullah antwoordden direct en met duidelijk enthousiasme, elkaar met stralende blikken aanziend, trots over hun prestatie. De Emir keek onderzoekend naar Simon, die zich herinnerde dat hij eens had horen vertellen wat de beleefdheidsvormen in dit deel van de wereld van iemand verlangden. Hij slaagde erin zijn waardering voor de maaltijd met een redelijke oprisping tot uitdrukking te brengen. Iedereen wendde zich vervolgens naar Usherdown, die op de een of andere manier een vreemd geluid wist voort te brengen dat ieders medelijden scheen te wekken.


    Yüsuf gaf Talib een bevel en de grote Arabier tastte in zijn zak en haalde een dikke bundel Amerikaans bankpapier voor de dag dat met een touwtje bijeen was gebonden. Hij wierp het voor Usherdown op tafel.


    'Dit is de betaling voor uw werk,' zei hij. 'Voor de tijd dat u hier bezig bent geweest met naar olie te zoeken. O.K.?'


    'Ja, dank u wel,' zei de kleine man zenuwachtig.


    Usherdown nam het bundeltje geld onzeker op en stak het in zijn zak.


    Yüsuf stak een korte speech af tegen Usherdown, en begeleidde zijn woorden met enkele gebaren naar de verstarde meisjes die voor de tafel stonden. De kleine man zat stram rechtop alsof hij onderdanig naar de woorden van de verheven heerser luisterde.


    'De sjeik zegt dat u het meisje kunt uitkiezen dat u het meest aanstaat,' zei Talib.


    'Tja, dat is erg aardig,' zei Usherdown verward.


    'O.K. De sjeik zegt dat u ze alle drie mag hebben,' rapporteerde Talib na een korte ruggespraak.


    Usherdowns ogen puilden uit zijn hoofd.


    'Wie? Ik? Vriendelijk bedankt, maar dat kan ik niet aannemen.'


    'Hier in Qabat staat de Islamitische wet u vier vrouwen toe. Of, als u hen niet wilt trouwen, kunt u hen als concubines houden, net als de sjeik. Dan bent u ook rijk.'


    'Ik kan ze geen van drieën nemen,' protesteerde Usherdown, terwijl zijn gezicht steeds roder werd. 'Dat is niet onze gewoonte. Leg de Emir alsjeblieft uit... en de jonge dames ... ik wil niemand beledigen, maar mijn vrouw zou dat helemaal niet prettig vinden.'


    'U kunt uw vrouw gemakkelijk kwijt,' zei Talib. 'Scheidt u van haar, heel vlug. Zet haar aan de kant. Dan houdt u de dansmeisjes. Hoera!'


    De blos verdween van Usherdowns gezicht, dat nu doodsbleek werd. Maar wellicht aangemoedigd door de aanwezigheid van de Saint, zei hij vastberaden: 'Vertel de Emir dat ik wil dat hij met die onzin ophoudt. Ik ben niet van plan van mijn vrouw te scheiden. Dat is mijn laatste woord


    Talib bracht de boodschap over. Yüsuf scheen niet bijzonder kwaad of zelfs veel geïnteresseerd te zijn. Hij gromde een paar woorden die klonken als zweepslagen.


    'Sjeik Yüsuf zegt dat u geld heeft dat u heeft gestolen vertaalde Talib, alsof het een tevoren opgestelde tekst was. 'U heeft geld aangenomen om olie te vinden. Maar u heeft geen olie gevonden. U heeft het geld dus gestolen. Smerige bedrieger. Nu moet de sjeik je straffen volgens de wet van Mohammed. In de Koran staat: van een dief, man of vrouw, hakke men de handen af. Dat past bij hetgeen ze gedaan hebben, het is een rechtvaardige straf volgens Allah — Bismillah?r Rahmani'r Rahim!'


    Usherdowns gezicht werd krijtwit. Hij grabbelde de bundel geld uit zijn zak en wierp hem op tafel of hij roodgloeiend was.


    'Zeg hem dat hij zijn geld kan houden. Ik heb alleen beloofd mijn best te doen en dat heb ik ook gedaan. Maar als hij meent dat ik het niet heb verdiend, laten we de zaak dan als afgedaan beschouwen.'


    Talib raakte het geld niet aan.


    'Dat kan niet meer, je hebt het al aangenomen zei hij met een gelukkige grijns op zijn gezicht. 'Een dief kan zich niet veranderen in een eerlijk man door datgene wat hij heeft gestolen terug te geven. Als dat zou kunnen zou iedere dief die betrapt werd, zijn buit kunnen teruggeven en zou alles in orde zijn en werd er niemand gestraft. Maar de sjeik zegt dat hij, omdat hij uw vrouw zo zeer bemint, je zal laten gaan. Geen straf dus, maar als je je niet van haar scheidt..


    Hij maakte een sadistisch gebaar met de zijkant van zijn hand tegen de pols van zijn andere arm.


    'Wat maakt dat voor verschil?' vroeg de Saint. 'Zijn vrouw zou nog steeds niet van hem gescheiden zijn


    'Niet nodig, misschien,' zei Talib weer. 'Als de handen zijn afgehakt zonder dat er een dokter komt, sterft een man dikwijls


    De Emir had het gesprek, met zijn ogen gevolgd alsof hij het volkomen begreep zonder een vertaling van node te hebben. Nu, alsof hij voelde dat het psychologische moment was gekomen klapte hij in zijn handen en riep iets dat veel weg had van een naam. Door een fluwelen gordijn aan de andere kant van de kamer stapte een neger met ontbloot bovenlijf binnen, die een neef kon zijn van degene die op wacht stond bij Usherdowns appartement. Hij droeg eenzelfde kromzwaard. De man maakte een knieval en keek dan hoopvol om zich heen, het zwaard opheffend. De drie danseressen kropen bij elkaar, hun ogen uitpuilend van vrees.


    Naast Usherdown stond Talib op.


    De kleine man boog zich naar voren en keek de Saint smekend aan.


    'Wat moet ik doen,' kreunde hij. 'Hij méént het.'


    'Ik geloof dat je gelijk hebt zei de Saint gefascineerd.


    Hij twijfelde inderdaad niet. Het was alles goed en wel om het fantastisch te noemen, maar hij wist dat de Islamitische wet op de


    juiste wijze was geciteerd en dat er nog steeds plaatsen op deze wereld waren waar een primitief en autocratisch heerser deze wet naar de letter kon laten naleven. Het zou weinig nut hebben achteraf via diplomatieke kanalen te protesteren als de daad eenmaal was verricht. Als er al een kans of een mogelijkheid was om te protesteren. Simon Templar kon in Qabat even gemakkelijk van de aardbodem verdwijnen als de uit een oogpunt van nieuwswaarde aanzienlijk minder belangrijke Mortimer Usherdown.


    De Saint wist dat de consequenties van zijn fout, de situatie te hebben onderschat, de afmetingen van een potentiële zelfmoord begonnen aan te nemen. Hij schatte de situatie in een flits, de Emir en Talib en Abdullah in zijn beschouwing betrekkend, de vier musici, de ebonieten reus met het kromzwaard en het onbekende aantal andere paleiswachters van zijn soort, en een evenzeer onbekend doch beslist nog groter aantal minder pittoreske doch moderner bewapende krijgslieden buiten het paleis, en hij kwam tot een zeer koelbloedig besluit. Hij had in de loop der jaren tal van buitensporige risico's genomen, maar hij had zichzelf nooit wijsgemaakt dat hij een soort supermens was.


    Niettemin wist hij alle emoties van zijn gezicht te bannen toen hij zich omdraaide en Yüsuf op de schouder tikte op een nonchalante manier die Usherdowns bevende kaak deed zakken.


    'Wacht even, Joe,' zei hij. 'Je mag dan een hele piet zijn, maar dat betekent niet dat je de regels van het spel met de voeten kunt treden als je wilt dat anderen zich er wel aan houden.'


    De sjeik staarde hem aan, ongelovig, beledigd en niet-begrijpend en keerde zich dan voor verheldering tot Talib.


    'Zeg tegen hem,' zei de Saint luchtig, 'dat Mortimer geen dief is, omdat hij me op zijn eigen kosten hierheen heeft gehaald om het werk af te maken. Joe zal tevreden zijn als ik hem rijk maak, nietwaar? En voordat ik een kans heb gehad om te bewijzen wat ik kan, heeft niemand het recht te zeggen dat Mortimer geen waar voor zijn geld heeft geleverd.'


    Talib was lang bezig met het overbrengen van de boodschap, maar hij moest er tenslotte toch in zijn geslaagd om de algemene inhoud ervan duidelijk te maken, want Yüsuf luisterde met een steeds dieper wordende frons op zijn gezicht, waaruit een scherpe berekening sprak. Hij kwam dan ook prompt met een vraag voor de dag.


    'De sjeik vraagt wanneer je dat zult doen.'


    'Verdorie, ik ben pas hier,' zei de Saint. 'Je moet me de tijd gunnen. Ik zal morgen aan het werk gaan, als jullie erop staan.'


    Yüsuf staarde hem lang aan, het leek een eindeloze tijd. Simon kon bijna de raderen achter de uitpuilende en bloeddoorlopen ogen horen malen, als het mechanisme van een kasregister. Hij had erop gegokt dat de passie van de sjeik niet zo'n verdovende uitwerking zou hebben gehad dat deze niet uit verstandelijke overwegingen zou willen instemmen met iets dat hoogstens een kort uitstel zou behoeven te zijn. Yüsuf zou overwegen dat hij wellicht zowel de olie als de dame kon krijgen als hij wat geduld had. En uitstel was precies datgene waaraan de Saint nu in de eerste plaats een wanhopige behoefte had.


    De Emir gromde nog een vraag via Talib. 'Neemt u het geld aan ?'


    'Met het grootste genoegen,' zei de Saint.


    Yüsuf wendde zich tot de enorme neger en wees naar het bundeltje geld dat voor Usherdown op tafel lag. De bewaker deed een stap naar voren, stak zijn zwaard uit en nam het bundeltje met het plat van het wapen op om het daarna Simon voor te houden.


    'O, neen,' stamelde Usherdown. 'Dan zul je in dezelfde moeilijkheden zitten als ik. Ik kan je niet..


    'Maar ik ben een van de besten met de roede in het vak,' zei de Saint. 'Misschien wel dè beste. Je hebt me dat etiket zelf opgeplakt.'


    Hij nam het pakje geld van het zwaard af.


    'Als jij niets bereikt zal je ook een grote dief zijn,' zei Talib overbodig. 'Dan zullen jouw handen, net als de zijne, worden afgehouwen.'


    Simon had het touwtje van het bundeltje afgetrokken en deed een poging een ruwe schatting van het totale bedrag te maken.


    'Dat is voldoende als voorschot,' zei hij koel. 'Maar je kunt tegen Joe zeggen dat ik heel wat meer moet hebben als ik hem rijk maak.'


    'Je vindt een massa olie,' bracht Talib het antwoord over, 'de sjeik zegt dat hij dan erg genereus zal zijn. En daar kun je op rekenen. Maar je zult moeten opschieten.'


    'Prima,' zei de Saint. Hij stopte het geld in zijn zak, stak een sigaret op en bestudeerde het vergeten trio gesluierde schoonheden met grote belangstelling. 'Kunnen we nu met de voorstelling doorgaan ? En mag ik ook een meisje uitzoeken?'


    Vier


    'Ik wilde dat je je erbuiten had gehouden,' herhaalde Usherdown misschien voor de elfde keer. Hij keek diep ongelukkig. 'Je had hun dat kunstje niet moeten laten uithalen om jou dat geld te laten aanraken.'


    'Ik ben er niet ingetippeld,' zei de Saint langzaam. 'Ik kwam tot de conclusie dat ik, als ik iets wilde doen, het onmiddellijk moest doen en op zó'n manier dat ik er ook tot mijn nek zou inzitten. Heb je wel eens poker gespeeld? Als je bluft in een spel zonder limiet, zou je dan verwachten dat je je tegenspelers imponeert door met een dubbeltje te verhogen?'


    Dit gesprek had veel later plaats toen ze terug waren in de logeervertrekken, voor welker deur de wacht verdubbeld was, hetgeen Simon de opmerking ontlokte dat dit een tweesnijdend compliment was.


    'Ik zal het mezelf nooit vergeven,' kreunde de kleine man.


    'Pf,' deed de Saint. 'Je hebt me toch zelf uitgenodigd, nietwaar?'


    'Ik hoorde toevallig jouw naam en ik realiseerde me wie je was. Ik had nooit gedacht dat ik echt het lef zou hebben te doen of ik je kende waar Talib en Abdullah bij waren. Maar ik was wanhopig. Ik dacht dat je misschien iets zou kunnen doen.'


    'Nou, dat probeer ik toch.'


    'Ik bedoel iets sensationeels, iets zoals ik wel eens meer van jou heb gehoord, bijvoorbeeld je een weg naar buiten vechten.'


    'Dit alles lijkt reeds te veel op een tweederangs film, Mortimer. Maak het niet erger dan het al is. Wat denk je dat ik voor wapens heb meegenomen?'


    'Ik dacht dat iemand als jij... zie je... een pistool of zoiets zou hebben.'


    'Dat had ik ook, in de koffer die ik in Basra heb achtergelaten. Denk je soms dat ik zou proberen zo'n ding mee te smokkelen naar een plaats als deze, waar ik verondersteld word een vredelievende wichelroedeloper te zijn? Je moest eens weten hoe hysterisch het die kleine tirannetjes kan maken erachter te komen dat ook anderen dan hun eigen zware jongens dingetjes bij zich hebben die pang kunnen doen. Denk je soms dat mijn weekendtas niet is doorzocht voordat ze hem hierheen brachten? En Talib fouilleerde me zelf terwijl we bij de douane waren.'


    'Misschien hadden we ons beter tijdens het diner op hen kunnen werpen,' zei Usherdown zwakjes. 'We hebben het tevoren niet goed overlegd. Ik had bijvoorbeeld hun aandacht kunnen trekken terwijl jij die eunuch dat zwaard ontrukte. Dan zou je Yüsuf hebben kunnen vastgrijpen en hem hebben kunnen gebruiken als gijzelaar... en dan hadden we ons een weg naar buiten kunnen vechten ...'


    Simon staarde hem verbaasd aan.


    'Lieve hemel, mijn beste Usherdown,' zei hij verbluft. 'Je moet je werkelijk hebben voorgesteld dat ik me als een tweede Errol Flynn door die troep een weg naar buiten zou kunnen hakken ... Neem me niet kwalijk, Mortimer, maar ik heb een moment zelf die mogelijkheid overwogen. Ik kwam echter al spoedig bij mijn positieven. Ik neem dadelijk aan dat ik wat bressen zou hebben kunnen slaan in de rijen van de Saracenen — met jouw hulp natuurlijk — maar dan zouden we nog altijd uit dit paleis moeten zien te komen. Met Violet. En daarna? Wat zouden we dan moeten doen? Een duik in de Perzische Golf nemen en aan het zwemmen slaan temidden van de haaien ? Op die toevallig voor ons erg gunstig voor het paleis geparkeerde kamelen springen en de duinen in galopperen? Of alleen maar naar het vliegveld rijden en ons langs de plaatselijke Gestapolui kletsen en in het volgende vliegtuig stappen ? Gesteld zelfs dat we met Violet uit het paleis zouden kunnen komen. Hoe zouden we ooit uit Qabat kunnen wegkomen?'


    'Ik verdien alles wat me nu overkomt,' zei Usherdown bitter. 'Ik geloof dat je ons maar het beste kunt vergeten en kunt proberen zelf weg te komen. Ik besef dat wij je tot last zouden zijn, maar wellicht zou je het in je eentje klaarspelen.'


    De Saint stond bij een venster en bestudeerde met een deskundig oog de tralies die eruit zagen als versiering.


    'Me uit deze vergulde kooi een weg naar buiten banen is een werkje dat zelfs mij meer dan een paar uur werk zou kosten,' zei hij.


    Violet Usherdown bediende zichzelf uit de doos bonbons die naast haar stond.


    'Dat is het eerste verstandige woord dat ik in lange tijd heb gehoord, Mortimer,' zei ze. 'Meneer Templar behoeft zich helemaal niet aan ons verplicht te voelen.' Ze was merkwaardig opgewekt. 'Trouwens je weet wel dat je heus niet in zulke grote moeilijkheden zit als je zelf denkt.'


    Usherdowns ogen werden wazig.


    'Niet erger dan dat mijn handen worden afgekapt,' zei hij dapper. 'Dat is zoveel soldaten overkomen. En tegenwoordig kun je prachtige protheses krijgen. Ik heb er foto's van gezien. Het zou me niet eens verwonderen als ik er zelfs mee zou kunnen werken met de roede, na wat oefening.'


    'Wat verschrikkelijk,' zei mevrouw Usherdown geschokt. 'Je. wilt me toch niet aandoen dat ik de rest van mijn leven moet doorbrengen aan de zijde van een man die een paar haken heeft in plaats van handen? Ik zou het niet kunnen verdragen.' Ze rilde eventjes. 'Ik bedoel, als ik zou weten dat het allemaal omwille van mij was gedaan, hoe heldhaftig het ook is. Ik zou er dan zelfs de voorkeur aan geven van jou te worden gescheiden en in de harem van de sjeik te worden opgenomen.'


    'Maar ik houd van je, Vi,' pleitte haar wederhelft. 'Ik kan je doodeenvoudig niet opofferen.'


    "Waaruit bestaat het leven van een vrouw anders dan uit offers?' vroeg ze. 'En bovendien, ik behoef hem niet te delen met zijn oude vrouwen, want hij heeft me beloofd dat hij die zou weggeven. En zelfs al is hij aan zijn laatste miljoen toe, dan zouden we nog niet van honger omkomen. Als ik denk aan de dingen die ik heb moeten opgeven sinds ik met jou ben getrouwd, Mortimer Usherdown, kan ik niet zeggen dat dit het ergste is dat me kan overkomen, ofschoon het voor een dame natuurlijk altijd een schok is opzij te worden geschoven.'


    Zowel Simon als Usherdown keek haar verbluft aan.


    Tenslotte raakte Simon de arm van de kleine man aan.


    'Ik wil wat gaan slapen voordat de voorstelling morgen begint,' zei hij. 'Maar voordat ik onder de dekens kruip, kun je beter die twijgen van je voor de dag halen om me te demonstreren hoe je ermee moet omgaan.'


    Het was een groot en kleurrijk gezelschap dat in de nog dragelijke warmte van de vroege ochtend was komen opdagen om de Saint aan het werk te zien, alsof deze tijdens een golf toernooi aan bod was. Er was een groep bestaande uit zo'n drie dozijn zeer belangrijke lieden, herkenbaar aan hun goede kleren en arrogante uiterlijk, die Simon aanzag voor de bewoners van de rondom het paleis gelegen villa's en hun vrienden. Dan waren er, als onvermijdelijk, Talib en Abdullah, in gezelschap van niet minder dan vier met kromzwaarden gewapende negers, die vlakbij hen in de buurt bleven om de dreiging die van het tweetal uitging, nog meer kracht bij te zetten. Op een eerbiedige afstand stond een grote groep somber kijkende en haveloos uitziende burgers uit de stad. Een peloton in militaire uniformen gestoken wachters was opgetrommeld om deze menigte in bedwang te houden — en fungeerde tevens als een ontnuchterende herinnering aan de romantische doch onpraktische ideeën over een vlucht waarvan Usherdown had gedroomd. Uit de paleispoort was een heterogeen gezelschap bedienden en lagere functionarissen naar buiten gestroomd, met inbegrip van de musici. De danseresjes waren echter nergens te bekennen, noch de vrouwelijke leden van des Emirs hofhouding, Toen hij echter langs de gevel omhoogkeek, was Simon er zeker van dat hij achter alle ramen gesluierde gedaanten zag. Hij kon het zich hebben verbeeld, maar hij dacht zelfs achter een van de ramen een snel groetend gebaar van slanke vingers te zien, die dadelijk werden teruggetrokken ...


    De enige vrouw die te zien. was, was Violet Usherdown. En zelfs dat was nog te veel gezegd, want ze had een lapje brokaat over haar hoofd getrokken als een soort baret en ze had iets dat leek op een herenzakdoek voor haar gezicht gebonden op zo'n manier dat van haar gelaat beneden de ogen niets viel te zien.


    'Ik moet me naar de gewoonten van het land voegen als ik wil dat Yüsuf me respecteert,' verklaarde ze waardig. 'Ik ben er namelijk achter gekomen dat de vrouwen hier liever welk deel van hun lichaam dan ook zullen laten zien dan dat zij een man een blik op hun gezicht laten werpen. Dat betekent dat alle mannen me zouden aanstaren indien ik geen sluier zou dragen — en ik weet hoe mannén zijn, Mortimer — alsof ik spiernaakt was. Ais ik eraan denk hoe ik iedereen hier tot dusverre mijn ontblote gezicht heb laten zien, voordat ik wist wat dit betekende, voel ik me gewoon rood van schaamte worden.'


    Sjeik Yüsuf Loutfallah ibn Hisham was, in overeenstemming met zijn waardigheid, de laatste die verscheen. Zijn komst was echter het welkome signaal dat er een eind was gekomen aan een periode van ongeduldig wachten. De Sjeik krabde zich behaaglijk op de rug en sprak dan een paar woorden tot Simon. Deze had geen tolk nodig om te begrijpen dat de boodschap luidde: 'Vooruit met de geit.'


    'Wil je een kameel hebben of een jeep?' vroeg Talib met een breed armgebaar dat beide soorten vervoermiddelen, gerieflijk bij de hand geparkeerd, omvatte.


    Simon had al overwogen of hij de voorstelling tot het uiterste zou trachten te rekken door een safari op touw te zetten die hen naar de verste hoeken van Qabat zou voeren. Maar bedenkend dat dit nauwelijks een tocht van meer dan tachtig tot honderd kilometer kon zijn, was hij tot de conclusie gekomen dat het uitstel dat hij daarmee kon verkrijgen, nauwelijks de moeite waard was.


    'Ik zal hier beginnen,' zei hij, dramatisch naar de grond onder zijn voeten wijzend. 'Niemand heeft er natuurlijk aan gedacht dat vóór mij te doen.'


    Uit het geroezemoes dat na de vertaling van zijn woorden opsteeg, maakte de Saint op dat hij tenminste al één punt had gescoord in de wedstrijd waarbij zijn vakmanschap op het spel stond.


    Hij hief de hazelaarstwijg die hij in de hand hield op en greep hem zorgvuldig vast op de manier die Usherdown hem had geleerd. De tak was gesneden en gebogen in de vorm van een Y met lange armen en hij hield hem omhoog in een onderhandse greep, waarbij de onderste arm van de Y vrijwel loodrecht omhoog stond. De twijg was in labiel evenwicht door de manier waarop Simon zijn armen spreidde tegen de spanning van het hout in.


    'Je moet het uitrekken tot het hout bijna als levend aanvoelt en het tegen je schijnt te vechten,' had Usherdown hem gezegd. 'En dan moet je je geest concentreren op olie of op water of op onverschillig datgene waarnaar je ook zoekt. De concentratie doet het 'm.'


    Simon kon het bijna-leven van de twijg voelen, de spanning van het gebogen hout in zijn handpalmen, maar zijn concentratievermogen schoot tekort. Hij ondervond, nogal ontmoedigend, dat zijn geest in staat was in drie richtingen tegelijk te werken. Een deel ervan hield zich bezig met de momentele situatie en de daaraan verbonden vooruitzichten, een tweede deel, wat luchtiger van karakter, maakte dat hij ondanks alles genoot van de kans die hij kreeg zo'n fraai toneelstuk op te voeren, terwijl het met deze gedachten niet geoccupeerde resterende part trachtte zich te concentreren op olie, hetgeen — naar hij ervoer — niet eenvoudig was, aangezien het ritme van de rondom hem klinkende kreten afleidend werkte en op een vreemde manier voor zijn geestesoog de draaiende navels van haremdanseressen opdoemden. Met inspanning van al zijn geestelijke krachten wist hij zijn aandacht van dit overigens verleidelijke visioen weg te dringen en te vervangen door het vage beeld van een sekseloze olieraffinaderij in Californië, van welk punt uit zijn hersens echter weer een sprong namen naar de daar zo nabije Stille Oceaan, die weliswaar naar velen meenden in deze tijd van het jaar voor een vrolijk zwemfeest wat te koud mocht zijn, doch waarin thans een duik, na de zinderende hitte van Qabat, toch beslist genotvol moest zijn. En hij ontdekte opeens dat zijn doelloos in cirkels rondlopen hem tot voor het hek in de omheining om het vorstelijke privé-gazon had gebracht.


    De inval die hij hier kreeg was te mooi om er lang weerstand aan te bieden. De twijg een moment zakken latend wees hij met bestudeerde waardigheid naar de versperde doorgang.


    Er ging een verschrikt gemompel op onder de toeschouwers en Talib scheen zich gereed te maken om assistentie te verlenen bij een woede-uitbarsting van zijn meester. Deze sprak echter een half dozijn woorden die Talib deden terugdeinzen en het gemompel deed verstommen. Het hek werd geopend en Simon greep de twijg weer met deskundige hand beet en wandelde naar binnen.


    Hij trachtte weer aan olie te denken, omdat de inspanningen die hem dit bezorgden in elk geval de indruk gaven dat hij diep geconcentreerd was. Het lukte echter niet. Bij het zien van het vochtige gras onder zijn voeten, dat tot het moment waarop hij het gazon had betreden, door een tuinsproeier vertroeteld was geworden, ontglipten zijn gedachten hem weer. Frisse vruchtensalades doemden voor zijn geestesoog op, heerlijke sauzen, en dan vocht, alleen vocht, verrukkelijk koel water ...


    Het volgende dat hij zich bewust werd was dat de hazelaarstwijg in zijn handen tot nog heftiger leven scheen te komen en wild scheen te worstelen tegen de kracht van zijn vuisten. De loodrecht omhooggestoken poot van de Y trachtte omlaag te komen. Hij vocht hiertegen zonder het zich bewust te realiseren. Maar het was of het hout bezeten was door een vreemde kracht en een eigen wil gekregen had, zodat hij het, zijn inspanning ten spijt, niet kon houden en langzaam zwenkte de twijg om zijn scharnierende handen omlaag tot hij loodrecht naar de grond wees.


    Simon Templar voelde het zweet op zijn lichaam verkillen, alsof er vreemde spookachtige vleugels langs hem streken en hij zou later nooit begrijpen hoe hij het toen klaarspeelde zijn gezicht de verbijstering die hij voelde niet te laten verraden.


    Hij dacht dat er een rumoer tot zijn oren doordrong, veroorzaakt door een paar honderd kelen, maar dit kon even goed het geluid zijn geweest van de orkaan die in zijn brein woedde. Het was immers doodstil binnen de afzetting rondom het gazon, waarop slechts de Emir, Talib en een paar zwaarddragers hem hadden gevolgd. En in die beklemmende stilte liet hij de twijg los en wees hij gebiedend naar de plaats waar deze terechtkwam, vrijwel precies in het geometische middelpunt van het meest vertroetelde juweel van de sjeik.


    'Hier,' zei de Saint.


    'Je bedoelt natuurlijk hier vlakbij. Buiten? Goed?' vroeg Talib, met voor de eerste maal sinds Simon hem kende, bevende stem.


    De arm en de wijsvinger van de Saint bleven onbeweeglijk naar de grond gericht.


    'Ik zei: hier herhaalde hij onverstoorbaar.


    Yüsuf bestudeerde hem met een geladen blik, het hoofd naar één zijde nijgend als een piekerende gier. Simon onderging dit onderzoek zonder met de ogen te knippen, alles zettend op de ene gok dat de hebzucht van de sjeik groter zou zijn dan diens passie voor tuinieren, of tenminste hopend dat de man wel zo goed zou kunnen rekenen dat hij zich zou realiseren dat een nieuwe oliebron hem heel wat meer grasvelden kon verschaffen. Tenslotte verhief Yüsuf zijn stem.


    'De sjeik zegt,' vertaalde Talib, 'jij levert af, jij wordt rijk. Als de waren niet goed zijn, hakken we je rare hoofd af. Wat zeg je daarop?'


    'Dat hadden we toch al afgesproken, schlemiel,' zei Simon brutaal.


    Hierna werd het snel heel wat minder ordelijk. Om precies te zijn, alle orde was ineens verdwenen. De Emir ratelde nog een serie bevelen af en liep dan weg, Talib begon in vier richtingen aanvullende orders te geven. De toeschouwers die achter de militie stonden, begonnen op te dringen, gesticulerend en schreeuwend, tot ze de omheining bereikten, die eerst begon te buigen en dan onder hun gezamenlijke gewicht bezweek.


    Op een woord van Talib namen twee negers Simon tussen hen in en voerden hem zonder veel omhaal mee, dwars door de deinende menigte. Buiten de omheining hadden de twee andere zwaarddragers ondertussen Usherdown al tussen hen in genomen. De kleine man keek verslagen, en bang en verbijsterd tegelijk. Simon werd naar hem toegebracht en daarna vormden de vier wachters een soort carré om het tweetal heen, dat zij naar de ingang van het paleis dreven.


    Simon ving een glimp op van Violet Usherdown, die terzijde stond bij de naar het paleis wijzende Yüsuf en een paar van zijn hovelingen en van Talib die naar deze groep op weg was, ongetwijfeld om zijn rijke kennis van de Engelse taal dienstbaar te maken aan de pogingen tot conversatie. Dan passeerde hij de grote paleisdeur en doorliep vervolgens het labyrint van gangen die leidden naar de kamers die thans minder dan ooit weghadden van logeervertrekken.


    De massieve deur sloeg achter hen dicht, ze hoorden de grendels erop schuiven en Simon en Usherdown waren alleen en keken elkaar aan.


    Tenslotte bracht Usherdown er met bevende stem uit: "Waarom heb je dat gedaan, Templar?'


    'Ik denk dat ik een bevlieging kreeg,' zei de Saint. 'Het was zo'n mooie gelegenheid om Joe's heiligste der heiligen te betreden, dat ik de aandrang niet kon weerstaan. Ik was eerst van plan om mijn schoenen uit te trekken en blootsvoets naar binnen te gaan, maar ik was bang dat dat er een beetje te dik zou opliggen.'


    'Maar je had niet behoeven te doen alsof je daar iets vond.'


    'Dat deed ik niet. Dat deed dat stuk hout van jou.'


    'Onzin. Je wist het net echt te doen lijken, maar ik begreep heus wel dat je een spelletje speelde.'


    'Dat deed ik niet* zei de Saint. 'Ik moet toegeven dat ik daarover wel heb gedacht. Maar ik was nog niet tot een besluit gekomen. Ik was nog bezig het te overleggen en toen kwam die idiote stok opeens in beweging.'


    De kleine man staarde hem ongelovig aan.


    'Dat kan niet. Je zei dat je het nog nooit had gedaan


    'Dat heb ik ook niet. Maar voor iedereen moet er een eerste keer zijn. Misschien heb ik verborgen talenten.'


    'Was het een gevoel alsof de stok gemagnetiseerd werd?'


    'Het was het vreemdste gevoel dat ik ooit heb gehad. Ik kon dat beroerde ding niet langer bedwingen. Ik probeerde het, maar het scheurde de huid bijna van mijn handen terwijl het naar beneden zwenkte.'


    'Er zit geen olie onder het paleis ... dat is wel de laatste plaats van alle,' zei Usherdown koppig. Zijn gezicht stond echter nog meer verbijsterd dan tevoren. 'Ik heb daar zelf met de roede gelopen. Niet zo erg serieus natuurlijk, maar je vergiste je toen je zei dat niemand dat had gedaan. Je moet echter te veel je best hebben gedaan en het slachtoffer zijn geworden van een soort auto-suggestie. Daar heb ik wel eens meer van gehoord.'


    Simon haalde zijn schouders op.


    'Dat kan wel. Het komt er in elk geval niet zo veel op aan. Alles wat ik wilde bereiken was het verkrijgen van uitstel en de beste manièr om dat te doen was Joe een nieuwe plek te wijzen waar hij aan het boren kan slaan. Zolang hij daarmee bezig is, kunnen wij ons bezinnen op pogingen om ons uit deze Arabische nachtmerrie te bevrijden. Wat zal de volgende stap zijn?'


    Usherdown schuifelde naar het dichtstbijzijnde raam, waar de Saint 'zich bij hem voegde. Het venster keek niet uit op de voorzijde van het paleis waar het voorafgaande zich had afgespeeld, maar ze vingen toch de echo's op van gehamer en opgewonden stemmen.


    'Yusuf heeft nu zijn eigen boorapparatuur,' zei Usherdown. 'Hij kocht die nadat de grote maatschappijen weigerden nog meer putten te boren. Hij heeft slechts hierop gewacht om dat ding te gebruiken. Ze moeten hem nu aan het opzetten zijn, op de plek die jij hun hebt gewezen.'


    'Hoeveel tijd zal het hun kosten om erachter te komen dat ze niets zullen bereiken?'


    'Dat weet ik niet. Daarmee heb ik me nooit beziggehouden. Het komt me voor dat ze met een beetje handigheid binnen een week zekerheid kunnen hebben. Zij hebben namelijk geen vast bepaalde arbeidstijden. Bovendien zullen ze verwachten ieder ogenblik ergens op te stuiten. Ik weet ook niet hoeveel centimeter ze per dag kunnen boren. Maar daartegenover staat dat ze er toch geen idee van hebben hoe diep ze wellicht zullen moeten gaan.'


    'Goed,' zei de Saint ongeduldig. 'We kunnen dus in elk geval op een paar dagen respijt rekenen?'


    'Ik wilde dat ik wist wanneer ze Vi hierheen zouden terugbrengen,' zei Usherdown bezorgd.


    Het antwoord op die vraag kwam na een uur toen de deur open-zwenkte en Talib binnenkwam. Hij werd vergezeld door een van zijn eunuchen, een mannelijke bediende en een vormeloze, zwartgesluierde vrouw, terwijl een militie-soldaat, gewapend met een Tommy-gun, de stoet sloot en in de deuropening bleef staan met zijn wapen in de aanslag en met een zeer competente blik in zijn ogen. De vrouw schuifelde door de kamers, Vond een koffer en begon hierin alle vrouwelijke zaken die ze onder het oog kreeg, te pakken. De dienaar volgde haar en onderzocht alle dingen die zij onaangeroerd liet, kasten en laden openend en van tijd tot tijd iets in zijn zakkend stoppend.


    'Wat is de bedoeling hiervan?' klaagde Usherdown. 'En waar is mijn vrouw?'


    'Vrouw gaat wonen bij de moeders van de andere vrouwen van de sjeik,' zei Talib. 'Sjeik wil niet dat ze hier nog langer woont. Maar maakt u zich niet bezorgd. Niemand zal haar kwaad doen. De sjeik wil er alleen maar zeker van zijn dat u zich niet zult gedragen als een jaloerse echtgenoot en haar misschien zult vermoorden. Of misschien gaat uw vriend er anders met haar vandoor. Dat wil hij niet


    Hij sprak een paar woorden tegen de grote neger die hem zijn kromzwaard overhandigde en vervolgens Usherdown en Simon grondig fouilleerde.


    De vrouw liep de kamer uit, gebogen onder de zware koffer, terwijl de mannelijke bediende haar volgde.


    'De mannen gaan nu boren zei Talib. 'Jullie wachten. We weten spoedig waaraan we toe zijn. Als we olie vinden zal sjeik Yüsuf jullie rijk maken. Als we geen olie vinden .. Hij ontblootte zijn tanden en maakte een beweging met het scherp van het zwaard langs zijn keel, alvorens het wapen aan de neger terug te geven. 'Dan ziet het er niet zo best uit, begrepen?'


    Hij schreed naar buiten, gevolgd door de neger. De wacht was de laatste die achteruitlopend, met zijn wapen op de twee blanken gericht, het vertrek verliet. De deur werd weer gesloten.


    'Wat een beminnelijke knaap is hij toch,' teemde de Saint.


    'Wat moeten we nu doen?' stamelde de kleine man. 'Zag je wat hij deed? Ik wist wel dat je het slechts erger zou maken door de tuin van de sjeik te laten omwoelen. Nu zullen ze onze hoofden eraf slaan in plaats van onze handen.'


    'Ik zie niet in dat dit veel verschil zal uitmaken, Mortimer. Maar misschien overdrijft Talib. We hadden hem eigenlijk moeten vragen wat er in de Koran staat over het overhoop halen van tuinen van Emirs.'


    'En we schieten er nog niet veel mee op met nu te vluchten. Zelfs als we buiten zouden kunnen komen, zouden we er nog geen flauw idee van hebben waar we Violet moeten zoeken.'


    Simon stak een sigaret op.


    'Ik geloof dat we voorlopig toch niet aan ontvluchten zullen toekomen,' zei hij. 'Zag je die knaap overal rondkijken, terwijl die vrouw de koffer pakte? En de Ethiopiër die ons fouilleerde, liet me niet eens mijn nagelvijltje behouden


    Hij had geen enkele reden om op zijn conclusie terug te komen nadat ze de kamers zelf nauwkeurig hadden doorzocht. Ieder stuk metaal dat een punt of een snijvlak had of dat zelfs maar een scherpe hoek bezat, was uit hun bezittingen gevist. En toen de eerste maaltijd van hun gevangenschap hun werd gebracht, was dit op zichzelf al weer een aanwijzing dat ze, immers toch vertoevend in een land waar het voornaamste eetgerei uit de vingers bestond, niet behoefden te hopen op enig ontsnappingsmateriaal in de vorm van vorken of lepels. En de gedachte de massieve ijzeren tralies voor de ramen te lijf te gaan met een scherf van een gebroken bord of schaal, vond Simon niet eens de moeite van het overwegen waard.


    'Er moet toch iets zijn dat we kunnen doen,' drong Usherdown aan.


    'Dat is er ook.' Simon strekte zich filosofisch op een divan uit. 'Vertel je levensgeschiedenis maar


    Dat vulde de volgende vijf dagen. En sommige verhalen waren zelfs niet eens oninteressant, toen de kleine man uit een wanhopige behoefte aan afleiding eenmaal aan het praten was geslagen.


    Het lijkt wellicht een wat verbijsterende abrupte versnelling van de pas om vijf dagen in één alinea samen te vatten, maar er valt doodeenvoudig niet meer over te vertellen. Mortimer Usherdowns memoires zouden een dik boek kunnen vullen, maar zij maken geen intrigerend onderdeel uit van deze historie. Trouwens, hetzelfde kan worden gezegd van de talrijke ontvluchtingsplannen waarmee de Saints gedachten zich bezighielden, aangezien deze, zodra ze vorm hadden gekregen, werden verworpen. Het zou daarom ook oneerlijk tegenover de lezer zijn om diens aandacht met dit soort dingen langer bezig te houden dan noodzakelijk is. Gesteld kan slechts worden, dat Simon Templar, indien hij werkelijk een mogelijkheid zou hebben gezien om aan de kuierlatten te trekken, dit in de gegeven omstandigheden zonder enige aarzeling zou hebben gedaan. Maar hij zag niets. De grote deur die toegang gaf tot het vertrek werd tweemaal per dag geopend, wanneer hun maaltijden werden gebracht en elke keer werd deze operatie omringd met zoveel voorzorgen dat het zelfmoord zou zijn geweest te proberen langs die kant iets te bereiken. De Saint was realist genoeg om zijn energie te bewaren voor de werkelijke kans die vroeg of laat toch wel zou komen.


    Toegegeven moet echter worden dat, toen de kans zich voordeed, het een geheel andere was dan hij zich had voorgesteld.


    Het eerste voorteken ervan openbaarde zich tegen het middaguur van de zesde dag in de vorm van een vaag en verward rumoer dat tot hen doordrong via een raam dat op het binnenplein van het paleis uitkeek. Toen ze het voor de eerste keer hoorden, begonnen ze naar de oorzaak ervan te gissen, dan zetten ze het van zich af, begonnen weer te raden, haalden de schouders op en konden zich er dan niet meer van losmaken. Ze konden echter slechts zwijgen en benieuwd zijn zonder hardop te theoretiseren.


    Het was een eeuwigheid later toen de deur openvloog en de vier reusachtige negers naar binnen marcheerden, ditmaal onder aanvoering van Abdullah en gevolgd door een escorte van miliciens dat twee maal zo groot was als normaal. Wederom werden de Saint en Usher-down ingesloten in een carré van ontzagwekkende spierenbundels en ze marcheerden door de gangen en over de binnenplaatsen naar de poort van het paleis. Aangezien Abdullah geen Engels sprak, was het zinloos om vragen te stellen, ofschoon Usherdown dit toch probeerde. Ze traden door de enorme deur naar buiten en in de verpletterende hitte van de namiddag, zonder enig idee van wat hun ogen zouden gaan aanschouwen.


    Simon was voorbereid op het zien van de hoge skeletachtige piramide van de boortoren die nu was opgesteld op de overblijfselen van wat eens sjeik Yüsufs trots was geweest. De stemmen die hij van verre had gehoord hadden hem ook voorbereid op het zien van een grote, opgewonden schare arbeiders, paleisbedienden, bewakers en notabelen uit de nabijgelegen villa's, die bedrijvig rondscharrelden.


    Noch was het een verrassing de Emir als tweede middelpunt van al deze drukte te zien, met Talib achter zich en Violet Usherdown naast hem, in weerwil van haar orthodoxe sluier herkenbaar aan haar rijkdom aan koperkleurige krullen die van onder een goudlamé tulband te voorschijn sprongen.


    Waarop de Saint echter niet was voorbereid geweest, was het zien van de brede, zilverachtig glinsterende vloeistof stroom, die opspoot uit de leiding die tot in de top van de boortoren voerde.


    De eerste seconden was hij verbijsterd over de kleur ervan. Toen die verbijstering verdween, drong zich in zijn bewustzijn de even schokkende vraag op of hij soms door een van de wonderen die in deze streken altijd nog konden gebeuren, een bron had laten aanboren die slechts zuiver geraffineerde benzine met een zeer hoog octaangehalte opleverde. Maar het volgende ogenblik gaf zijn neus antwoord op deze vraag. Er was geen geur van petroleum of benzine te bespeuren. En toen zijn begeleiders hem door de menigte voerden om hem naar de Emir te brengen, die aan de voet van de boortoren stond, viel een regen van druppels op hem neer. Hij ving er een paar op zijn hand op en bracht de hand dan vlak onder zijn neus. Vervolgens streek hij er voorzichtig met zijn tong over. En op dat moment pas realiseerde hij zich wat het was.


    Het was water.

  


  
    Vijf


    


    Alsof het slechts zesminuten geleden was in plaats van zes dagen, beleefde Simon opnieuw de dartele capriolen van zijn brein dat hij had getracht te concentreren op olie, doch dat via buikdanseressen, olieraffinaderijen en een zee terecht was gekomen bij gras, salades, sauzen en water. Het werd hem duidelijk dat zijn zo laat aan het licht getreden talent heel wat discipline zou moeten worden bijgebracht alvorens hij ooit kon hopen er een commercieel verantwoorde aanwendingsmogelijkheid voor te vinden.


    Het werd hem al spoedig duidelijk dat hij niet de enige kritische beoordelaar van zijn prestaties was.


    'De sjeik weet nu dat je een beroerde dief bent,' snauwde Talib tegen hem.


    Simon strekte zijn rug.


    Door een verheven en weifelloos vertrouwen in zichzelf, wist hij dit miserabelste en dreigendste moment in zijn leven te doen omslaan in een van de mooiste ogenblikken.


    'Zeg tegen Joe,' zei hij koel, 'dat hij een vervloekte idioot is.'


    Usherdown verslikte zich en zelfs Talib werd bleek, terwijl hij losbarstte in een ongetwijfeld gekuiste vertaling van die opmerking.


    'Ik heb niet beloofd om olie te vinden,' ging Simon verder, zonder op de reactie van de Emir te wachten. 'Ik kan geen olie vinden als die er, zoals jullie al hèrhaaldelijk is verteld, niet is. Ik zei dat ik hem rijk zou maken. En dat hèb ik gedaan. In Kuweit is water immers meer waard dan olie.'


    Toen dat werd vertaald, week de spanning iets en zelfs de woedende ogen van de Emir verzachtten zich tot een scherpe en indringende belangstelling.


    'Heel wat plaatsen hier in de buurt hebben olie,' zei de Saint. 'Maar ik heb Qabat iets gegeven dat de anderen niet hebben. Men heeft mij verteld dat Kuweit van plan is vijfenveertig miljoen dollar uit te geven om een pijpleiding aan te leggen om water aan te voeren. Zouden ze niet dolblij zijn als ze die driehonderd kilometer korter zouden kunnen maken en de leiding hierheen kunnen brengen en hem het geld geven? Zal er een land rondom de Golf zijn dat niet bereid zal zijn tien vaten olie te ruilen tegen één vat water? Laat Kuweit en Bahran in hun olie stinken, hier in Qabat kunnen jullie hun geld opstrijken en er mooie auto's van kopen en juwelen en tot jullie knieën in het gras wandelen.'


    Hij zwaaide in een breed armgebaar naar de stroom van puur en glinsterend H2O die vrolijk in de lucht spoot. 'Dat heb ik gedaan voor Joe.'


    Talib worstelde nog met de laatste woorden toen Yüsuf zijn verhelderde inzicht in deze praktische economie demonstreerde door de Saint om de hals te vallen en hem teder te omhelzen. Hij wendde zich vervolgens tot Usherdown voor eenzelfde recept, maar halverwege scheen een andere gedachte in zijn brein de eerste opwelling concurrentie te gaan aandoen, want ditmaal was zijn gebaar, ofschoon het werd voltooid, aanzienlijk minder hartelijk.


    Plotseling verhief zich de stem van mevrouw Usherdown boven het aanzwellende rumoer om hen heen.


    'Ik weet niet waarom jij zo trots doet, Mortimer Usherdown,' zei ze hatelijk. 'Tenslotte heb jij niets gedaan.'


    De interruptie was zo schel dat Yüsuf zich met een vragende blik op zijn gezicht omkeerde.


    Talib, wiens gelaatsuitdrukking, naarmate de sfeer hartelijker werd, steeds zuurder was geworden, scheen weer wat bij te komen. Terwijl hij met de vertaling van die ene korte zin van mevrouw Usherdown vorderde, verhelderde zijn gezicht.


    De carnivoren blik kwam terug in Yüsufs ogen, toen hij een stap achteruit deed en Usherdown met een nieuwe en verschrikkelijke intensiteit bestudeerde. Maar de kleine man was zich niet eens bewust van deze weinig goeds belovende blik. In plaats van te trillen van schrik, beefde hij van een emotie die, naar Simon bevroedde, nauwelijks menselijk meer was. Hij strekte zich uit tot de laatste millimeter van zijn lengte, zijn borst zo wijd mogelijk uitzettend, tot de aderen in zijn nek uitstonden als koorden en er vonken uit zijn waterige ogen schoten.


    'Lelijk monster,' zei hij waardig. 'Ik weet heus wel wat je bedoeling is. Maar je behoeft geen moeite meer te doen.'


    Hij strekte een magere arm uit die eindigde in een puntige vinger. 'Ik verstoot je, ik verstoot je, ik verstoot je. Daar!'


    'Nou,' zei mevrouw Usherdown, 'dat doet me genoegen.'


    Ze draaide zich om, wierp het hoofd in de nek en wandelde, met haar heupen zwaaiend, naar het paleis terug.


    Talib herhaalde het besprokene op een toon die hij anders wellicht gebruikte om een grote ramp te melden. Ditmaal was de omhelzing die Emir Usherdown gaf echter allerhartelijkst en zonder enige terughouding.


    'De sjeik zegt,' zei Talib teleurgesteld, 'dat u alles mag vragen wat u wilt. U zult het krijgen, als het tenminste niet te veel is.'


    'We zullen wel tot overeenstemming komen over een prijs voor een kleine oliebron zei de Saint. 'En tickets voor het volgende vliegtuig naar Basra,' voegde hij er luchtig aan toe, wensend dat hij meer wist van geologie en zich voornemend zijn gekruiste vingers niet te ontvouwen tot hij er zeker van was dat de bron die ze hadden aangeboord in staat zou zijn water te geven tot hij het land uit was.


    'Prima,* zei Talib. 'Maar vanavond geeft de sjeik een groot feest. Hoera!'


    Usherdown gaf Simon een knipoogje en sloeg de Emir op de schouder. Hij porde Talib met een vinger in de ribben, terwijl een brede glimlach over zijn plompe gezicht gleed.


    'Daar stond ik op te wachten,' barstte hij los. 'Kom op met die dansmeisjes.'

  


  
    DE VOLMAAKTE DAME


    


    


    Een


    


    Simon templar logeerde in Singapore uit sentimentele overwegingen in het Raffles Hotel. Ofschoon in de jaren die verstreken waren sinds hij er het laatst was geweest, meer comfortabele onderkomens in de stad waren verrezen, was de' Raffles een van de plaatsen die voor hem eenvoudig synoniem waren met het begrip Singapore, zoals dit altijd het geval zal blijven met mensen die Malakka hebben gekend zoals het vroeger was. En over de redenen waarom Raffles het van twee gelijkwaardige hotels bij de Saint had gewonnen, had majoor Vernon Ascony een theorie.


    'Ik behoefde slechts naar de naam op de voorgevel te kijken om te weten dat jij die niet zoudt hebben kunnen weerstaan,' zei Ascony.


    'Ik vraag me af wat er aan mij, jou zo herinnert aan Sir Stamford Raffles, die illustere pionier en uitbreider van het Koninkrijk, wiens naam verbonden is aan zovele bezienswaardigheden in deze romantische stad?'


    Majoor Ascony liet een glimlach om zijn mondhoeken verschijnen.


    'Niets, beste kerel. Werkelijk niets.'


    'Zo. En waarom was je naar mij op zoek?' informeerde Simon.


    'Ik ben bij de politie,' antwoordde Ascony, uit bescheidenheid niet reppend over het feit dat hij assistent-hoofdcommissaris was.


    De Saint zuchtte.


    'Op een dag zal ik er een kaartje voor laten drukken,' zei hij. 'Maar als je het dadelijk uit mijn mond wilt horen, bespaart het ons beiden wellicht een massa tijd. Neen, ik ben niet hierheen gekomen met het oogmerk moeilijkheden te maken. En ik ben niet op zoek naar een bepaalde misdadiger of naar misdaden. Ik ben een doodgewone toerist, ofschoon dit alles natuurlijk niet wil zeggen dat ik kan beloven me op de vlakte te houden als er onder mijn neus iets bijzonders en onweerstaanbaars gaat geschieden. Ik heb evenwel niet de bedoeling om zelf iets te beginnen.'


    'Wat bracht je ertoe om hierheen te komen? Dit is nogal een eindje uit jouw richting nietwaar?'


    'Niet altijd. Om je de waarheid te zeggen is een van mijn grootste avonturen hier begonnen, al werd de zaak dan tenslotte in Engeland tot een eind gebracht. Maar dat is al verschrikkelijk lang geleden. En onlangs, zonder dat ik kon beredeneren hoe dat kwam, kreeg ik een plotselinge vlaag van niet te onderdrukken nostalgie. Ik moest eenvoudigweg naar hier terug om te zien hoe zeer de stad was veranderd. Ik had een paar weken niets bijzonders te doen en de B.O.A.C. vliegt tamelijk snel hierheen. Ik herinner me de eerste keer nog dat ik hierheen kwam. Toen kostte het me drie weken op een vrachtboot vanuit Lima.'


    Ascony liet zijn sigarettenkoker openspringen en Simon accepteerde een rokertje.


    'Wat zou je zeggen van een borrel?'


    'Graag,' zei Simon.


    Ze vonden een plaats op het terras dat uitkeek op de drukke Esplanade en een barrevoets gaande 'boy' dook uit het niets op om de tafel af te vegen.


    'Een splitje of iets sterkers ?'


    'Als het mag, graag een Peter Dawson.'


    'Doea,' beval de majoor. Hij streek peinzend over zijn snorretje. 'Ik veronderstel dat je al heel wat veranderingen hebt opgemerkt?'


    'Tamelijk,' grinnikte de Saint. 'Vooral het loodgieterswerk. En natuurlijk de airconditioning. En dan het feit dat er geen rickshaws meer zijn.'


    'Ja, we hebben heel wat dingen verbeterd. Maar aan de andere kant zijn verscheidene problemen nog groter geworden.'


    'Daarover heb ik gehoord. Jullie staan tamelijk hoog genoteerd op de Russische lijst van streken waar het aangenaam en nuttig is om wanorde te scheppen.'


    'Het is hier niet zo erg. We hebben wat vervelende opstootjes gehad, maar dat waren dingen die we de baas konden. Meer in het binnenland is het echter soms nog wel eens moeilijk.'


    'Hebben jullie nog steeds last van die rode guerrilla's? Ik meende dat een naamgenoot van mij hen had vernietigd.'


    'Generaal Templer? Alleen spelde hij de tweede lettergreep van zijn naam met een E. Weet je dat een van de Londense bladen, toen hij hierheen vertrok, een kop over de hele pagina had, luidende: 'De Saint gaat naar Malakka'? De mensen vroegen hem trouwens vaak of hij nog familie van jou was. Ik ben er nooit achter kunnen komen of hij dit leuk vond of niet.'


    'Ik dacht al dat de manager me vreemd aankeek, toen ik me liet inschrijven.'


    Ascony knikte.


    'Templer... ik bedoel Sir Gerald, deed verduveld goed werk. Maar er lopen nog te veel knapen rond die wapens verborgen houden welke wij voor hen hebben gedropt tijdens de Japanse bezetting en andere waarop zij beslag wisten te leggen bij de Japanse capitulatie. Van tijd tot tijd trekken zij er in troepen op uit om een mijn of een plantage aan te vallen, zodat de mensen die in het binnenland werken er een sterk wachtdetachement op na moeten houden en hun verblijven bij het invallen van de nacht moeten barricaderen.'


    'Zoiets als in Afrika tijdens de Mau Mau-beweging ?'


    'Inderdaad. Of in Amerika met de roodhuiden, als ik mag oordelen naar hetgeen ik op het witte doek heb mogen bewonderen.'


    De 'boy' kwam terug met hun borrels.


    'Hier ga je zei Ascony.


    'Cheerio antwoordde de Saint.


    Ascony nam een teug, zette zijn glas neer en stak een nieuwe sigaret op.


    'Ik veronderstel dat je geen belangstelling hebt om er iets van te zien merkte hij losweg op.


    Zijn toon was normaal, zodat het moeilijk zou zijn geweest te pogen in zijn woorden een uitdaging te horen. Toch werd er diep in de Saint iets door beroerd.


    'Ik zou het niet graag missen antwoordde hij. 'Maar ik neem aan dat de Kamer van Koophandel geen excursies in die richting organiseert.'


    'Ik zou het voor je kunnen regelen zei Ascony, en op dat moment wist de Saint dat hij de ander juist de opening had gegeven, waarop deze had gehoopt.


    Simon zei: 'Is het al die moeite wel waard om me buiten de stad te krijgen?'


    De glimlach van de politie-officier werd breder. 'Ik zal niet ontkennen dat het een pak van mijn hart zal zijn, als jij bent vertrokken. Maar ik heb nog een andere beweegreden ... Je zou een vriend van mij van dienst kunnen zijn, terwijl jij jezelf amuseert. Een knaap die Lavis heet. Een verduveld aardige vent. Hij heeft een huis in Pahang, mijlen verwijderd van de dichtstbijzijnde stad en in een van de beroerdste streken


    'Wat doet je denken dat hij blij zal zijn met mijn komst?'


    'Hij maakt een moeilijke tijd door... maagzweren en daaroverheen een malaria-aanval. Hij hoort eigenlijk in een ziekenhuis thuis, maar hij wil de onderneming niet in de steek laten. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, als ik het van zijn standpunt uit bezie. Weet je, tot een jaar geleden was hij in zeer goede doen. Om precies te zijn was hij een van de meest succesrijke zakenlieden in Malakka. Toen, op een goede dag, ging zijn compagnon er tussenuit, met iedere cent die hij van hun gemeenschappelijke bankrekening had kunnen opnemen. Het was een schandaal van de eerste rang. Van de ene dag op de andere was Ted Lavis vrijwel failliet. Die onderneming in Pahang was het enige dat hij kon redden. En als daarmee iets gebeurt, zit hij helemaal aan de grond. Hij heeft natuurlijk een blanke assistent en de gebruikelijke inheemse voorlieden en bewakers. Maar nu Lavis bedlegerig is en zijn vrouw hem moet verplegen, is het voor niemand daar een pleziertje.'


    'Heeft hij zijn vrouw bij zich?'


    'Natuurlijk, beste kerel. Een verbluffende vrouw. Was vroeger met een dokter getrouwd. De assistent is een rare kerel, als je mijn mening vraagt. Maar je zult het zelf wel zien. Wat denk je ervan ?'


    Simon was weliswaar gewend aan de onconventionele gastvrijheid in de tropen, maar hij wist dat majoor Ascony iets meer in zijn gedachten moest hebben dan een gewone vriendschap. Aangezien As-cony echter niet van plan scheen zijn kaarten op tafel te leggen, besloot de Saint in den blinde mee te spelen. Hij zei botweg: 'Ik zou het prachtig vinden, als jij denkt dat ze mij onderdak zouden willen verschaffen.'


    'Ik ben er zeker van dat ze het erg prettig zullen vinden. Ik zal hun een telegram sturen.'


    Ascony tekende de bon af die de 'boy' onder de asbak had geschoven en stond op. Hij scheen een man te zijn die recht op zijn doel afging.


    'Het spijt me dat ik er nu vandoor moet. Maar ik zal je morgenvroeg wel opbellen.'


    Simon wachtte geduldig op hetgeen dat telefoontje hem 20u leren. Hij genoot van zijn makan ketje de rituele oogopener bestaande uit thee en beboterde toast, zonder welke een Engelsman in de tropen niet wordt verondersteld voldoende krachten te hebben om zich voor het ontbijt te kleden, toen de telefoon begon te rinkelen.


    'Mevrouw Lavis heeft een telegram gestuurd waarin ze zei dat ze het heerlijk zou vinden jou te ontvangen,' zei Ascony. De trein vertrekt over een paar uur. Ik hoop dat het niet ongelegen voor je is. Als ik kan, kom ik naar het station om afscheid van je te nemen.'


    Met het vreemde gevoel dat hij reeds in een exprestrein zat op weg naar een ontmoeting met het Lot, kleedde Simon zich, ging hij ontbijten en pakte hij de weinige dingen weer in, die hij al uit zijn koffer had gehaald.


    Hij had zich juist behaaglijk in een hoekje van een eerste-klasse-coupé genesteld, toen majoor Ascony het perron opkwam, gekleed in een onberispelijk gestreken uniform en met een stokje onder de arm. Hij bleef bij het geopende raampje staan.


    'Zo, ben je hier, Templar? Ik zie dat je het hebt klaargespeeld.'


    'Dat is een opluchting,' zei de Saint. 'Zie je, ik was er zelf niet zeker van of ik hier nu werkelijk was.'


    De majoor keek eerst wat verbluft maar herstelde zich toen.


    'Je behoeft je geen zorgen te maken over de reis,' zei hij, 'want ze hebben al in eeuwen geen treinen meer opgeblazen.'


    'Dat is jammer. Ik heb er altijd naar gehunkerd eens een mooie treinramp mee te maken.'


    'Doe mijn groeten aan Teddy en Eve, wil je? En zeg tegen hen dat ik van plan ben de eerste de beste gelegenheid aan te grijpen een paar dagen vrij te nemen om hen te bezoeken.'


    'Ik zal het niet vergeten.'


    Er werd gefloten en de kreten rondom de tweede en derde klassewagons, veroorzaakt door wegbrengers, namen een sneller tempo aan. Conducteurs liepen bedrijvig langs de trein om de reizigers te bewegen in te stappen. Ascony stak Simon door het raam een boek toe.


    'Ik dacht dat je misschien onderweg iets te lezen zou willen hebben.'


    'Dat is aardig. Bedankt.'


    'Vergeet het. Je kunt het boek wel teruggeven als je hier weer komt.'


    Het was een dik boekwerk, getiteld Altogether en het was van W. Somerset Maugham. Een blik op het schutblad leerde Simon dat het een verzameling korte verhalen was.


    'Ik geloof dat ik er vroeger al eens een paar heb gelezen zei Simon.


    'Nou, dan lees je ze nog maar eens. Trouwens het is veel leuker ze te lezen op de plaats waar ze spelen. Ze kunnen je wellicht helpen bepaalde ideeën te corrigeren, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Ze zijn nu zo'n beetje historisch, nietwaar?' vroeg de Saint, zorgvuldig elke achterdocht uit zijn stem bannend. 'Maugham was hier lang voordat ik voor de eerste keer in deze streken opdook, hè?'


    'Ja, dat geloof ik wel. Maar de menselijke natuur verandert niet zo snel.'


    Het gefluit en het gejoel bereikten een hoogtepunt, de trein schokte en begon voorwaarts te kruipen. Ascony liep een paar passen aan het venster mee.


    'Er staat één verhaal in waarover ik speciaal jouw mening wel eens zou willen horen,' zei hij.


    'Welk?'


    'Je komt het wel tegen. Amuseer je. Tot ziens, beste kerel.'


    En door simpelweg te blijven staan met een hartelijk gebaar dat het midden hield tussen wuiven en een militair saluut, verliet Ascony het toneel, terwijl de trein verder reed en langzaam aan snelheid won.

  


  
    Twee


    Simon kreeg weinig gelegenheid om tijdens de reis te lezen. Nauwelijks was hij namelijk begonnen, toen drie planters hem overhaalden om als vierde man bij een partijtje bridge te fungeren. Toen was het tijd om te lunchen, het traditionele maal, bestaande uit met kerry gekruide gerechten, waarna vrijwel iedereen een middagslaapje ging doen. En Simon vond het maar al te gemakkelijk in dit opzicht de gewoonten van het land over te nemen. Hij werd wakker toen een van de Maleise treinbewakers hem zacht bij de schouder greep zoals hij hem had verzocht. De man zei: 'De volgende halte is Ayer Pahit, toean.'


    Gedurende de korte ogenblikken die daarvoor beschikbaar waren geweest, had hij zijn geest gepijnigd met de vraag wat er voor bedoeling mocht schuilen achter het vreemde gedrag van majoor Ascony. Het gepieker hierover leverde echter geen resultaat op. Hij was er redelijk zeker van dat Ascony zich niet overgaf aan de verwachting dat de Saint in zijn eentje het probleem van de communistische guerrilla's tot een oplossing zou brengen aangezien een langdurige militaire campagne op grote schaal hiertoe zelfs niet in staat was geweest. Het probleem moest dus minder omvangrijk zijn. Maar de enige verdere veronderstelling die veilig leek, was dat het iets te maken moest hebben met de mensen die hij zou gaan ontmoeten.


    Simon stapte dus op het perron min of meer met het gespannen gevoel van een vogelvrijverklaarde, die een hem vijandige stad betreedt en hij voelde zich waakzaam en gespannen in het voornemen te proberen meer te zien dan een gewone bezoeker zou opmerken. Vrijwel onmiddellijk nadat hij was uitgestapt, klommen de Maleise bewakers, hun geweren op de rug slingerend, weer in de trein. Een paar van hen reden op de locomotief mee, terwijl de anderen zich over de trein hadden verspreid. De machinist blies op de fluit en de trein zette zich weer schokkend in beweging. Terwijl hij langs het perron wegschoof werd aan de overzijde van de rails een gebouw met een atap-dak zichtbaar, verdeeld in verscheidene delen. Van een ervan stonden de deuren wijd open en te oordelen naar wat hij daardoor kon zien, hield de ruimte het midden tussen een soort warenhuis en een kroeg. Achter het bouwwerk was de jungle, langzaam naar voren kruipend alsof de natuur werkelijk de paar vierkante meter betreurde die zij had moeten afstaan en op het punt stond die weer te bezetten. De open plek was alles wat het dorp genoemd kon worden, als het die naam al verdiende. Aan de kant van de rails waar de Saint stond, was de Lavis-onderneming, het centrum en de enige reden van bestaan voor de nederzetting die de naam Ayer Pahit droeg en voor het station dat voornamelijk bestond uit een vier vierkante meter grote houten hut naast het perron. Er vlak achter stond een grote, uit plaatijzer gebouwde opslagloods en nog iets verder naar achteren was een rechthoekig gebouw van met roet besmeurd cement, bekroond door een onbegrijpelijke warboel van schoorstenen en pijpen, die deden denken aan een fabriek. Het cementen gebouw stond tegen de helling van een ontboste heuvel die naast de spoorweg omhoogrees. Iets verder naar boven stonden twee lange gebouwen die de koeliekwartieren moesten zijn en nog iets hoger stond het huis van de manager, eveneens gebouwd van hout en atap maar voorzien van een brede, overdekte veranda, die zich over de gehele lengte van het bouwwerk uitstrekte. Zelfs dit witte huis stond niet boven op de top van de heuvel, doch een meter of tien er onder. De top zelf werd ingenomen door iets met lage vierkante muren, dat bij het eerste gezicht aan een fortificatie deed denken doch dat Simon na even nadenken wist thuis te brengen als het bovenste deel van een watertank. Er stonden wat kleinere huizen tegen de heuvelflank, tussen de villa en de koeliebarakken, huizen waarin blijkbaar de voorlieden woonden, en de achtergrond van dit alles werd gevormd door de wilde, donkergroene jungle.


    Simon nam alles nauwkeurig in zich op alvorens zijn blik over de stationsruimte te laten dwalen. Hij zag een handvol leeglopers van het soort zoals te zien is in de buurt van alle stations ter wereld en twee kranig uitziende jonge Maleiers in korte kaki broeken en dito shirts die gewapend waren met Lee Enfield geweren. Eerst dacht hij dat het bewakers moesten zijn die hier uit de trein waren gestapt, maar dan realiseerde hij zich dat hun kleding wat minder militair was dan die van de anderen en hij begreep dat zij moesten behoren tot het wachtdetachement van de onderneming. Toen zag hij Eve Lavis uit de hut komen die als stationsgebouw diende en de eerstvolgende minuten had hij geen oog voor iets of iemand anders.


    Ascony had haar Verbluffend' genoemd, maar die cliché-uitdrukking deed haar tekort. Ze was geen verschijning, ze was een ervaring. De eerste indruk die van haar uitging was, hoe vreemd het ook moge klinken, er een van koelte. Zelfs op de afstand die hen nog scheidde, viel het hem op dat de strakke witte rok en de blouse die ze droeg er kraakhelder en pasgestreken uitzagen, en toch moest ze de riem met de revolverholster die op haar rechterheup hing, al enige tijd dragen. Ze had prachtig, asblond haar van het natuurlijke soort dat soms grijs lijkt, en in weerwil van de benauwend vochtige atmosfeer zag het er fris en luchtig uit. Toen ze dichterbij kwam, zag hij dat haar wijd uiteenstaande ogen grijs waren en helder en koel als een bergmeer onder een bedekte hemel.


    De indrukken groeiden samen tot een bewust ervaren beeld. Aanvankelijk had hij al geconstateerd dat haar silhouet aantrekkelijk was, normaal geproportioneerd. Nu werd hij zich er echter van bewust dat de enige gepaste beschrijving ervan 'perfect' was. Omdat het zo volmaakt was, zonder enige tekortkoming of overdaad viel dat niet dadelijk op, maar nadat men er zich de esthetische symmetrie van bewust was geworden, kon men het slechts beschouwen als het volmaaktst geschapen en begerenswaardigste lichaam dat een vrouw kon hebben. Op dezelfde manier was haar gezicht niet knap op de opvallende wijze die hoofden deed draaien en gefluit deed opstijgen. Men werd achtereenvolgens gefascineerd door het goed gevormde voorhoofd, de prachtige neus, de perfecte lijn van de kaken en de volle lippen die, als ze haar mond opende, een rij smalle tanden schitterend als parels ontblootte, de wilskrachtige kin en de sierlijke hals die dit alles met gratie droeg. En men was er zich dan tenslotte van bewust dat men keek naar de Schoonheid zelve, gepersonifieerd in een vrouw van vlees en bloed.


    'U moet meneer Templar zijn,' zei ze. 'Ik ben Eve Lavis.'


    Ze stak haar hand uit en die was even droog en koel als zij er zelf uitzag, zodat de Saint zich het plakken van zijn overhemd tussen de schouderbladen bewust werd.


    'Ik ben een nogal bescheiden gast zei hij. 'Ik rook nooit in bed en ik poets mijn schoenen maar zelden met de handdoeken. Soms draag ik zelfs geen schoenen.'


    'Het spijt me dat ik u heb laten wachten,' zei ze. 'Ik heb Vernon een telegram gestuurd... het station is ons telegraafkantoor. Ik heb hem laten weten dat u hier goed bent aangekomen.'


    De omkeer van de normale volgorde, dat ze zich eerst de tijd had gegund een telegram te versturen om zijn aankomst te melden, voordat ze hem zelfs nog had begroet, vernieuwde en verdubbelde de indruk van vreemde koelheid die hem het eerst had getroffen. Toch was er niets kils of onvriendelijks in haar optreden te bespeuren. Hij kreeg plotseling het gevoel dat ze zo nu eenmaal was, gewend de dingen waarom het ging op een directe en praktische manier te doen


    'Zullen we naar huis gaan?' vroeg ze. 'De "boy" zal uw bagage wel meenemen


    Ze wenkte een Chinees, die geduldig had staan wachten. Deze nam Simons koffer over en spoedde zich ermee weg, heuvelopwaarts. Mevrouw Lavis sloeg hetzelfde pad in, zij het dat ze een wat kalmer tempo aannam en Simon sloot zich bij haar aan. De twee bewakers volgden op discrete afstand.


    'Ik kan u in het voorbijgaan de belangrijkste dingen wel wijzen zei ze. 'Heeft Vernon u verteld wat we hier doen ?'


    'Niet veel,' gaf Simon toe. 'Hij had het over een onderneming, maar het was me niet duidelijk of u hier iets maakte of dat u iets liet groeien


    'Vernon kan heerlijk vaag zijn. Het is een houtdestilleerderij


    'Dat maakt me nog niet veel wijzer/


    'U zou het ook een houtskoolbranderij kunnen noemen. Maar als je dat volgens de moderne methoden doet, zijn de bijprodukten waardevoller dan de houtskool en dus noemen wij het een houtdestilleerderij. De koelies hakken het hout in het bos en brengen het met vrachtwagens hierheen.'


    Ze liepen langs het rechthoekige cementen gebouw en toen ze een hoek omsloegen, zag Simon een rij smalspoorwagons staan op grote stukken rails die verdwenen in donkere tunnels die naar het binnenste van het gebouw voerden. Zware ijzeren deuren konden de tunnels afsluiten. Sommige wagons waren hoog beladen met boomstammen van alle maten, andere waren leeg.


    'Het hout gaat op die wagons en dan in de oven om te worden gebrand. Als het eruit komt is het houtskool.'


    Ze liepen een trap op die naar het dak van het gebouw leidde, waar de pijpleidingen waren.


    'De rook wordt door verschillende destillatiekolven gevoerd en wordt gescheiden in creosoot en vluchtige houtolie en houtalcohol. Het is alles erg wetenschappelijk en technisch, maar als de fabriek eenmaal is gebouwd en ingericht, kan iedereen de zaak aan het draaien houden.'


    'U bedoelt natuurlijk, zolang de guerrilla's ons met rust laten merkte Simon op.


    Van het dak af voerde een andere trap naar een hellend pad dat langs het koeliekwartier naar het huis boven op de heuvel leidde.


    'Ja,' zei ze kalm. 'Ze kunnen hier weliswaar niet veel stelen waaraan ze wat hebben, maar door de alcohol kunnen ze natuurlijk wel zo dronken worden dat er van alles kan gebeuren.'


    Vlakbij bij de barakken liep een van de Maleise bewakers langs hen heen om een hek in de driemeter hoge prikkeldraadomheining te openen die rondom het huis liep.


    'U bent nu in het binnenste fort,' zei ze. "s Nachts wordt alles gesloten en er wordt gepatrouilleerd. We hebben ook schijnwerpers die we kunnen ontsteken en als de Commies ons proberen aan te vallen kunnen we ons aardig verdedigen. Ik hoop echter dat zoiets niet gebeurt terwijl u hier bent.'


    'Ik ben niet bang zei de Saint. 'Ik heb het op de film zo vaak gezien. De goede zijde wint altijd.'


    Ze scheen zelfs niet verhit te zijn toen ze het huis bereikten en ze ging hem voor naar de trap die naar de veranda voerde. Ze traden de koelte binnen. Iets verder op de galerij opende ze een deur, een slaapkamer onthullend waar de Chinese jongen al bezig was de koffer van de Saint uit te pakken.


    'Dit is uw kamer,' zei ze. 'Ik hoop dat hij naar uw zin is Er stak een automatisch pistool in de schouderholster die de jongen uit de koffer had gehaald en zorgvuldig op een tafeltje naast het bed had gelegd. Mevrouw nam het wapen op, bekeek het en stak het de Saint toe. 'Ik wil niet overdreven doen, maar zolang u hier bent, doet u er verstandig aan er een gewoonte van te maken dit niet buiten uw bereik te laten


    De Saint woog het pistool op de hand.


    'Ik hoop dat mijn aanwezigheid u niet tezeer tot last zal zijn zei hij.


    'In het geheel niet antwoordde ze. 'Ik veronderstel dat u wel een douche zult willen nemen en u wilt opfrissen. Charles Farrast is nu met de koelies weg, maar hij zal wel spoedig komen opdagen. We treffen elkaar altijd om zes uur op de veranda voor een borrel. En wat u ook op de film moogt hebben gezien: wij kleden ons niet voor het diner


    'Majoor Ascony heeft natuurlijk zijn groeten meegegeven herinnerde Simon zich. 'Hij zei dat hij u zou komen opzoeken zodra hij een paar dagen vrij kon nemen.'


    'Dat zou leuk zijn


    'Hij vertelde me dat uw man ziek is. Hoe gaat het met hem?'


    Ze draaide zich in de deuropening om.


    'Mijn man is vanmorgen vroeg gestorven, meneer Templar. Daarom stuurde ik Vernon dat telegram. We hebben hem kort voordat u arriveerde begraven. In de tropen moet je dat wel doen, weet u'

  


  
    Drie


    Tegen zes uur werd het aangenaam koel. De huisjongen had gevraagd: 'Toean mao mandi? en Simon herinnerde zich genoeg van de taal om te knikken. De jongen kwam terug met een emaille pot met heet water en bracht die naar de badkamer, een donker vertrek met cementen muren. Simon stond op een houten vlonder en zeepte zich in met heet water. Daarna draaide hij de douche open waaruit slechts water stroomde, dat niet echt koud was. Zelfs dit was echter een verbetering vergeleken bij de badfaciliteiten die hij bij zijn eerste bezoek aan het schiereiland had genoten, toen het baden bestond uit het plenzen van koud water over je heen uit een grote stenen pot.


    Toen hij een schoon overhemd had aangetrokken en een korte broek, voelde hij zich tegen alles opgewassen.


    Op de plaats waar hij bij zijn komst via een trap de veranda had betreden, voerde een brede tochtgang van voor naar achter door het huis, de woning in twee geheel gescheiden vleugels verdelend. Door de gazen deur aan het einde van de gang, ving Simon een flits op van het kwartier van de kok en de keuken, een afzonderlijk gebouw, naar lokale gewoonte door een overdekte loopgang met de rest van het huis verbonden. Aan het einde van de tochtgang stond een tafel die reeds was gedekt voor het diner. Het voorste gedeelte van de gang was echter gemeubileerd als een soort salon. Bij de bar stond een man zich een borrel in te schenken. Hij draaide zich om en zei: 'O, u moet meneer Templar zijn. Ik heet Farrast'


    Ze schudden elkaar de hand. Farrast had een grote hand, doch zijn handdruk was tamelijk slap. Hij was bijna even lang als de Saint en hij maakte uiterlijk de indruk lichamelijk in goede conditie te zijn. Naast de Saint staande, leek hij echter wat slapper en bepaald wat dikker op de heupen. Hij had een goed gevormd gezicht, doch dit zou knapper geweest zijn als het iets minder vlezig was geweest. Hij droeg een smalle snor en over zijn slapen groeiden de bakkebaarden iets te ver door om toevallig te zijn.


    'Een borrel?' vroeg Farrast.


    'Graag.'


    Farrast schonk de borrels in. Hij droeg een gemakkelijk hemd en een inlandse sarong, kleding die old-timers benutten om het zich 's avonds behaaglijk te maken. Hij kon echter hoogstens midden in de dertig zijn.


    Ze liepen met hun glazen in de hand naar de veranda.


    'Ik kom hier anders wel op het meest ongelegen moment binnenvallen,' zei Simon. 'Mevrouw Lavis had me toch een telegram kunnen sturen om me af te bestellen.'


    'Dat heb ik haar ook gezegd zei Farrast. 'Maar de fabriek moet blijven draaien en alles bijeengenomen is het misschien nog niet zo gek om nog een blanke in de buurt te hebben, voor het geval mij iets overkomt. Dat was overigens haar redenering.'


    'Ze beschikt in elk geval over een goede zelfbeheersing zei Simon. 'Ze moet zeker een half uur in mijn gezelschap zijn geweest, babbelend en de perfecte gastvrouw spelend, voordat ze zelfs maar aanstipte dat haar echtgenoot pas was gestorven en begraven.'


    'Zo is ze ten voeten uit.'


    'Wat was hij voor een man?'


    'Een aardige vent.'


    Simon noteerde in gedachten dat hij niet zei: 'een van de besten' of een van die andere stereotiepe superlatieven gebruikte, die onder de gegeven omstandigheden voor de hand zouden hebben gelegen. Hij zei echter niets.


    Zelfs Farrast scheen zich echter te realiseren dat zo'n ongeïnteresseerd antwoord wellicht vreemd zou klinken en hij voegde er aan toe: 'hij verknoeide echter alles wat hij onder handen nam. Ik neem aan dat Ascony u dat verteld zal hebben.'


    'Naar wat ik ervan heb gehoord,' zei de Saint, 'had hij het ongeluk door zijn compagnon te worden bestolen.'


    'Ongeluk? Ja. Maar hij werd beschouwd als een uitgekookte zakenman. Hoe uitgekookt is echter een knaap die iemand, wie dan ook, een blanco cheque geeft op alles wat hij bezit, en er dan op vertrouwt dat de ander niet in de verleiding zal komen? Als u het mij vraagt moet hij verdraaid veel geluk hebben gehad toen hij het geld verdiende dat hij zó kwijtraakte.'


    'Geloofde u dan niet dat hij erin zou slagen zich weer een carrière op te bouwen ?'


    'Met een plaats als deze als uitgangspunt ? In geen duizend jaar. Het is een leuke fabriek, daar niet van, maar deze onderneming zou hem nooit hebben teruggebracht op de plaats waar hij was afgetuimeld. Als je het goed beschouwt, was hetgeen hem nu is overkomen wellicht het beste dat hem kon geschieden.'


    Farrast hief zijn glas op en dronk het leeg.


    'U moet toch wel erg op hem gesteld zijn geweest,' zei de Saint zonder enige gedachte te verraden, 'om onder die omstandigheden bij hem te zijn gebleven.'


    Farrast wierp hem een vreemde en onzekere blik toe.


    'Een baan is een baan,' zei hij. En hij liep weer naar de bar om zich een nieuwe borrel in te schenken.


    'Wat zal mevrouw Lavis nu gaan doen?'


    'De fabriek verkopen als ze verstandig is. Maar de koper zal mij er niet bij krijgen.'


    'Zal het dan géén baan meer zijn?'


    'Als u dan alles wilt weten,' zei Farrast. 'Ik behoef me niet langer meer bezorgd te maken over een baan. Over drie maanden ben ik jarig en dan krijg ik de tachtigduizend pond die mijn oude heer voor me heeft laten vastzetten. Dan zwaai ik met mijn handje naar die stinkende jungle en ga ik terug naar Engeland om het leven van een landedelman te leiden.'


    Er klonk geruis van rokken op de veranda en toen stond Eve Lavis bij hen. Ze had een effen, witkatoenen japon aangetrokken, laag uitgesneden maar toch niet te laag. Om haar hals droeg ze een enkel snoer parels. Eenvoudig, doch met haar gelaat en figuur en houding zag ze eruit als een vorstin, gereed de eerbewijzen van haar onderdanen in ontvangst te nemen. Het enige dat bij haar verschijning vloekte, was de riem met de revolverholster, doch ditmaal had ze die niet om. Ze droeg hem in de hand en hing hem over de leuning van een stoel.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik had hier het eerst behoren te zijn om jullie aan elkaar voor te stellen.'


    'We hebben het samen ook klaargespeeld zei de Saint.


    'Hoe voel je je, Eve?' vroeg Farrast.


    'Goed, Charles,' zei ze rustig. 'Wil je een gin-tonic voor me klaarmaken ?'


    Haar gezicht was fris en haar koele grijze ogen vertoonden geen spoor van tranen of gezwollenheid.


    'Is uw kamer naar uw zin, meneer Templar?' informeerde ze. 'Ik ben bang dat het loodgieterswerk niet bepaald is zoals u het gewend bent, maar u had het eens moeten zien toen Ted en ik hier voor het eerst kwamen.'


    'Alles is prima,' zei hij. 'Het spijt me alleen dat ik op zo'n ongelegen moment ben gekomen.'


    'Het is helemaal niet ongelegen. Ik hoorde toevallig het slot van jullie gesprek. Ik zal de fabriek natuurlijk verkopen, maar ik zal er geen cent voor krijgen als het geen werkend bedrijf is. We moeten het dus aan de gang houden, net alsof er niets is gebeurd. En het zal goed voor het moreel zijn om u hier te hebben. Het is soms wel eens goed voor mensen om de schijn op te houden.'


    Farrast bracht haar het glas, waarin ijsblokjes rinkelden. Ze nam het aan en keek naar Simons glas.


    'Wilt u zichzelf bedienen als het leeg is, meneer Templar?' zei ze. 'Wacht niet tot we het u vragen. Ik wil dat u zich geheel thuisvoelt.'


    'Dank u wel,' zei de Saint.


    'Charles,' zei ze toen, 'meneer Templar heeft Ted nooit ontmoet. Hij heeft dus geen verlies te betreuren. Er is daarom voor hem geen enkele reden om te doen of hij rouwt. Om dezelfde reden is het voor jou ook geen persoonlijk drama. Ik zal me een stuk beter voelen als jullie je stemmen niet zouden willen dempen als ik in de buurt ben en als jullie je niet gedragen of ik een bom ben, die elk moment kan ontploffen. Ik kan jullie verzekeren dat dit niet zal gebeuren, als jullie maar ophouden zo verdraaid bezorgd over mij te doen.'


    'Goed, Eve,' zei Farrast, 'als je het zo wilt hebben.'


    Er lag een lichte blos op zijn kaken en zijn gelaatskleur was wat donkerder geworden.


    Eve Lavis keek naar de Saint, dan naar Farrast en tenslotte weer naar de Saint. De beweging van de ogen was niet zo abrupt als deze beschrijving mag doen veronderstellen, maar voor de Saint was het schokkend duidelijk dat ze op haar koele, onomwonden manier een vergelijking had gemaakt en het feit dat haar ogen het laatst op hem waren blijven rusten, had een eigen veelzeggende betekenis. Farrast draaide zich om en liep weer naar de bar waar ze hem zijn glas konden horen vullen.


    'En wat voor soort rechtvaardigheid komt de Saint in Ayer Pahit brengen?' vroeg ze.


    'Ik denk niet dat majoor Ascony iets van die aard van mij verwacht antwoordde de Saint luchtig.


    'Kent u hem al lang?'


    'Neen. Om u de waarheid te zeggen, pas sinds gisteren.'


    'Hij meldde in zijn telegram dat hij u pas had ontmoet en dat hij dacht dat wij u wel zouden mogen. Ik wist echter niet zeker of hij soms een grapje maakte of zoiets.'


    'Zou dat zijn manier van grappig doen zijn ?'


    'Misschien. Hij houdt ervan geheimzinnig te doen. En tenslotte herinnerde zelfs ik me uw naam, dus hij moet helemaal wel alles van u weten. Ik veronderstel dat hij u hierheen heeft gestuurd met een bepaalde bedoeling


    'Ik heb hem gezegd dat ik zou proberen buiten moeilijkheden te blijven. Maar een tijd geleden heb ik hier op het schiereiland wat rondgetrokken toen er nog geen guerrilla's waren om je bezorgd over te maken. Daarom was ik benieuwd hoe het nu zou zijn


    De huisbediende kwam binnen Om de lampen aan te steken en ze slenterden samen naar de woonzijde van de veranda.


    'We zullen u morgen de rest van de nederzetting wel laten zien zei ze. 'Niet dat er veel te zien is. In elk geval, naar ik hoop, geen guerrilla's


    Langs de heuvel omlaag kijkend, ontwaarde hij de barakken als twee donkere gevaarten.


    'Uw koelies schijnen zich al te hebben verschanst,' merkte hij op. 'Ik neem aan dat ze wel nerveus zullen zijn, zo buiten de omheining


    'Ze zijn er helemaal niet. Die barakken werden gebouwd voor de Chinezen die hier vroeger werkten. Maar de meesten werden doodsbang toen de moeilijkheden begonnen en je kunt er niet op vertrouwen dat degenen die bereid zijn te blijven, niet op een of andere manier in connectie staan met de Roden. De meeste guerrilla's zijn Chinezen, weet u, en de meeste Maleiers haten de Commies. De enige Chinezen die we nu hebben, zijn de kok en de huisjongen en een amah die Ted al jarenlang had. We werken met Maleise arbeiders uit een dorp hier anderhalve kilometer vandaan. Ze verrichten niet de helft van het werk dat we gewend waren, maar met hen voelen we ons tenminste veilig.'


    'Dat zou ik maar niet te hard zeggen mengde Farrast zich in het gesprek. Hij was op de sofa gaan zitten en had zijn voeten op een tafeltje gelegd, terwijl hij in een oud nummer van de Illustrated London News bladerde.


    'Waarom?' vroeg Eve, zich omdraaiend. 'Is er iets aan de hand?'


    'Het is de laatste dagen steeds erger geworden,' zei Farrast. 'Iedere dag blijven er meer weg en zij die wel komen, zijn doodsbenauwd. Zelfs de verontschuldigingen die ze aanvoeren zijn nog doorzichtiger dan anders. Toen ik vanmorgen na de begrafenis naar de houthakkerij terugging, was meer dan de helft van hen verdwenen. Ze hadden hun gereedschap gewoon neergegooid en waren er vandoor gegaan zodra ik hun mijn rug had toegedraaid.'


    'Kon de krant hen dan niet tegenhouden?'


    'Op hem slaan ze geen acht. Ze accepteren hem alleen als voorman, zolang ze mij achter hem zien staan. Hij vertelde me dat de pawang met hen had gesproken.'


    'Dat is hun toverdokter legde mevrouw Lavis Simon uit.


    'Ik denk dat de Commies hem hebben bedreigd of dat ze hem hebben omgekocht,' zei Farrast. 'In elk geval is hij bezig een mengsel van propaganda en humbug te verspreiden. Zijn laatste verhaal luidt dat de geesten partij hebben gekozen tegen de blanke kolonisten en dat het bewijs hiervoor is dat Ted gestorven is. En nu zegt hij dat iedereen die voor ons werkt, de kans loopt door dezelfde vloek te worden getroffen.'


    'Maar die onzin slikken ze toch niet?'


    'Ik ben bang van wel, lieve kind. Dit zijn jungle-bewoners en niet het soort Maleiers dat wij uit Singapore kennen. Ze zijn even bijgelovig als alle andere wilden.'


    'Dan zullen we hun een beter sprookje moeten vertellen, Charles.'


    'Als ik die pawang morgen te pakken krijg,' zei Farrast, 'zal ik hem een pak rammel geven. We zullen wel eens zien of hij daarna nog de moed kan opbrengen om ons last te bezorgen.'


    De huisjongen bracht de borden binnen en stak de kaarsen op de eettafel aan. Hierna bleef hij geduldig staan wachten. Mevrouw Lavis zette haar lege glas neer en wendde zich naar de Saint.


    'Bent u klaar?' vroeg zè en ze stak haar hand onder zijn arm, zodat hij haar naar tafel kon geleiden op een even formele manier alsof ze naar een ceremonieel banket gingen.


    Het was kippesoep. De voornaamste gang van het diner bestond uit gekookte kip met rijst, gebakken uien, geraspte kokosnoot en hardgekookte eieren, dit alles overgoten met een gekruide saus. De rijst bleek rijkelijk vermengd te zijn met pinda's en rozijnen.


    'Ik hoop dat u het lekker vindt,' zei mevrouw Lavis. 'We kunnen hier maar een beperkt assortiment levensmiddelen krijgen en ik kan niet meer dan één keer per week kerrie verdragen, ofschoon ik moet zeggen dat het erop lijkt dat we het minstens twee keer per week eten. Maar laat ik u niet langer met onze problemen vervelen.'


    'Daar ben ik toch voor gekomen,' zei de Saint opgewekt. 'Trouwens ik heb er al jaren naar verlangd deze gerechten nog eens te proeven. Laten we dus een afspraak maken. Als u niet wilt dat wij ons bezorgd maken over u, scheidt u uit met het maken van verontschuldigingen tegenover mij. O.K.?'


    Haar gezicht klaarde op in een meer spontane glimlach dan hij tot dusverre van haar had gezien.


    'U heeft gelijk. Ik beloof u dat ik het niet meer zal doen.'


    Hierna was het gesprek even ongedwongen als mogelijk was tussen drie mensen van wie één een volkomen vreemde is. Zelfs Farrast zette de neerslachtige stemming waarin hij had verkeerd van zich af, en stelde een paar vragen over Londen waar hij al verscheidene jaren niet meer was geweest. Hij dronk nog een paar borrels tijdens de maaltijd en zijn gezicht scheen steeds roder te worden en zijn stem heser. Simon klasseerde hem als een man met een snel wisselend en verschrikkelijk humeur, die daardoor waarschijnlijk in de loop der jaren al veel moeilijkheden had gehad en die daarom nu angstvallig elke kans om in een twistgesprek betrokken te raken vermeed.


    Eve Lavis werd, naarmate de tijd verstreek, een steeds groter raadsel voor hem. Technisch bezien was ze in ieder opzicht een volmaakte gastvrouw. Ze stond onvermoeibaar klaar met haar zorgen, haar aanwijzingen en haar uitleg om haar gast te behoeden voor zelfs een ogenblik van bevreemding en verbazing dat hem het gevoel zou kunnen geven buitengesloten te zijn. Toch zou die perfectie in haar optreden iemand die minder ontspannen kon zijn dan de Saint een onberedeneerbaar gevoel van onbehagen hebben gegeven. Ze was een goede toehoorster bij een gesprek, maar tegelijkertijd ging er iets van haar uit dat scheen te zeggen dat zij in ruil voor haar aandacht van de spreker verwachtte dat zijn conversatie dan ook op een peil zou staan dat haar belangstelling recht zou doen. Niet dat er enige aanwijzing was dat haar vriendelijkheid zou verminderen als men zou falen te voldoen aan de maatstaven die zij aanlegde, maar er hing iets om haar heen dat waarschuwde dat haar vriendelijkheid in dat geval kwetsender zou zijn dan de scherpste terechtwijzing. Het bewijs, hield Simon zich voor, dat ze het klaarspeelde naar haar eigen standaard te leven, was de grote zelfbeheersing die ze aan de dag legde, terwijl haar echtgenoot toch die morgen was overleden en 's middags was begraven.


    De Saint had getracht haar leeftijd te raden. Ze gebruikte, behalve een zweem lipstick, geen make-up maar zelfs de scherpste observatie kon tot geen andere conclusie leiden dan dat ze beslist nog geen dertig jaar kon zijn. De combinatie: zo'n houding en zelfbeheersing bij zulk een jeugdige leeftijd, was bijna beangstigend en tegelijkertijd vreemd opwindend.


    Na het diner verhuisden ze naar de voorzijde van de veranda voor de koffie. Mevrouw Lavis zou net inschenken, toen het geluid van naderende voetstappen en stemmen hen deed verstarren in een plotselinge gespannenheid. Op hetzelfde moment ging ze verder met inschenken maar haar ogen hadden een flitsende beweging gemaakt naar de holster op de armleuning van haar stoel. Simon had het gevoel dat ze het daarna zou hebben klaargespeeld het wapen te trekken zonder er zelfs maar naar te kijken.


    Farrast stond op, zijn hand geklemd om de revolver die hij tussen de rand van zijn sarong had gestoken. Hij liep naar voren, stond dan met gespreide benen stil terwijl hij zich vooroverboog om beter in het donker buiten te kunnen kijken. De Saint stond rustig op en deed een stap opzij zodat hij, indien dit nodig mocht zijn, het wapen dat hij in zijn zak had gestoken, gemakkelijker te voorschijn kon halen.


    Een met een geweer gewapende wachter verscheen in het licht dat van de galerij naar buiten viel. Een oude Maleier, die slechts een hoog tegen zijn magere ribben opgetrokken sarong droeg, volgde hem. De oude man zakte door zijn knieën en bleef gehurkt zitten, terwijl de wachter omhoogkeek en zei: 'Tabeh Toean. Itoe peng-goeloe mao chakap Mem!


    'Praat jij maar met hem, Charles,' zei mevrouw Lavis. 'Het is beter aIs ze met een man te doen hebben.'


    Ze zette de koffiekan neer en greep een sigaret. Simon streek een lucifer voor haar af.


    'Het is de penggoeloe, het hoofd van het dorp van waar onze arbeiders komen,' zei ze.


    De penggoeloe was weer gaan staan en begon een lang verhaal in zijn zangerige taal. Als zijn mond openging, werden er telkens drie tanden zichtbaar die verdwaald in de verder lege kaken leken te staan.


    'Kunt u hem verstaan?' vroeg mevrouw Lavis.


    'Mijn Maleis is van oude stempel,' zei de Saint. 'Nu en dan komen er een paar woorden in mijn geheugen terug.'


    'Op dit moment is hij bezig te betogen hoe goed mijn echtgenoot was en hoeveel medelijden hij met mij heeft.'


    Farrast zei op ongeduldige toon iets en de penggoeloe begon een nieuwe alleenspraak.


    'Nu komt hij terzake,' zei mevrouw Lavis. Ze luisterde met gebogen hoofd, naar het puntje van haar sigaret starend als ze deze niet tussen haar lippen stak. 'Zijn mensen lopen hem uit de hand. Ze hebben geen respect meer voor hem. Hij zou hen wel aan het werk willen zetten, maar ze bespotten hem. Hij is een zwakke oude man en ze lachen hem uit. De pawang heeft hen daartoe opgestookt... De pawang heeft gezegd dat iedereen die voor ons werkt door de guerrilla's zal worden gestraft, dat de demonen hen zullen vangen en dat niemand van hen zal kunnen ontsnappen. De pawang..


    Farrast barstte plotseling woedend los: Mana boelih.'


    'En dat,' zei mevrouw Lavis, 'betekent, onder ons gezegd: verdomme.'


    Simon grinnikte.


    'Dat herinner ik me nog.'


    Farrast was nog steeds in het Maleis aan het schreeuwen en er was geen tolk nodig om te begrijpen dat hij zich luidkeels afvroeg of de penggoeloe een man was of een muis en waarom hij geen andere pawang aanstelde.


    De penggoeloe hoorde hem geduldig aan en begon dan een nieuw verontschuldigend verhaal.


    Farrast draaide zich om.


    'Wat zal ik hem zeggen, Eve?'


    'Dat behoor jij beter te weten dan ik, Charles,' zei ze vast. 'Jij hebt de leiding nu. Beslis jij dus maar.'


    Farrast draaide zich weer om. Zijn onderlip trilde. Hij viel de oude man in de rede met een nieuwe tirade in het Maleis, maar ditmaal klonk het nog scherper. Mevrouw Lavis roerde in haar koffie en nam er dan een slok van.


    Farrast liep naar de koffietafel terug. Hij nam zijn kopje op, opzettelijk zijn rug naar de trap gewend houdend. De penggoeloe stond nog steeds buiten, onhoorbaar mompelend.


    Na een moment nam de wacht zijn geweer van de schouder en stootte er de penggoeloe mee aan. Hij deed het niet onvriendelijk. De oude man draaide zich om en schuifelde weg in het duister, terwijl de wachter hem volgde.


    'Dat zal dan toch wel uitwerking hebben,' zei Farrast.


    'Wat heeft u tegen hem gezegd ?' vroeg Simon.


    'Ik heb hem aan zijn verstand gebracht dat ik morgen een volledige ploeg arbeiders verwacht en dat ik als ik die niet krijg, persoonlijk op zoek zou gaan naar de pawang om deze tot pulp te slaan. Ik heb gezegd dat hij dit met mijn complimenten aan de pawang kon vertellen.'


    Mevrouw Lavis dronk haar koffie op.


    'Ik hoop dat het verstandig was,' zei ze, zonder enige emotie te verraden. Ze stond op. 'Ik dénk dat ik nu maar naar bed ga, als jullie me willen verontschuldigen. Het is een lange dag geweest en ik heb vannacht ook weinig geslapen.'


    Ze gaf Simon een vriendelijke glimlach.


    'Ik zie u morgen wel bij het ontbijt,' zei ze. 'Ik hoop dat u goed zult slapen.'


    'Goede nacht zei Simon, die nauwelijks in staat was zich nog over iets te verbazen. 'Hetzelfde voor u.'


    Farrast liep weer naar de bar.


    'Trek in een slaapmutsje?' vroeg hij kortaf. 'Wij maken het hier nooit laat. We moeten 's morgens weer vroeg op


    'Ik niet, dank u,' zei de Saint vriendelijk. 'Ik heb er trouwens geen bezwaar tegen om zelf ook een uiltje te knappen.'


    'Goede nacht dan,' zei Farrast.


    'Tot morgen.'


    De Saint slenterde naar zijn kamer.


    Hij kleedde zich uit, poetste zijn tanden en stak toen een laatste sigaret op, genietend van de smaak ervan op zijn tong. Hij liep geruisloos de blankgeschuurde houten vloer op en neer, trachtend zijn indrukken wat te ordenen.


    Hij had met een zeer bijzondere vrouw kennisgemaakt en met een nog opvallender man, aan wie hij, zo voelde hij, gemakkelijk een hekel zou kunnen krijgen. Maar hij wist nog steeds niet, waarop hij in het bijzonder zou moeten letten. Het was vervelend dat hij juist te laat was gekomen om zijn eigen indruk over het derde lid van het drietal te vormen. Pas nadat die gedachte in zijn brein was opgekomen, realiseerde hij zich dat hij tenminste al één bepaalde conclusie had getrokken.


    Hij hoorde Farrast op de galerij lopen en dan sloeg een deur toe. Farrast moest de kamer naast de zijne hebben, want hij hoorde hem door de wand heen. De andere vleugel scheen dus het onderkomen van de gastvrouw te zijn. De muur vormde geen goede geluidsisolatie. Simon hoorde Farrast heen en weer lopen, laden opentrekken en kasten openen. Tenslotte het geluid van op de grond vallende pantoffels en het gekraak van beddeveren.


    De Saint drukte zijn sigaret uit en ging zacht op het bed liggen na de lamp te hebben uitgedraaid. Hij lag enige tijd onbeweeglijk op de rug, zijn handen achter het hoofd gevouwen en met open ogen naar het plafond starend. Als twee mensen een verhouding hebben, zweeft er altijd als het ware wel iets tussen hen, onverschillig hoe voorzichtig zij zijn. Een gevoelige intuïtie kan zoiets feilloos aanvoelen.


    De Saint sluimerde in.


    Plotseling, hij dacht dat het hoogstens een half uur later kon zijn, was hij weer klaar wakker. Het geluid dat hem had doen ontwaken, klonk nog in zijn oren. Het was het kraken van een plank op de veranda geweest. Instinctief liet hij zijn ,hand onder de matras glijden, daar waar hij zijn pistool had weggeborgen. Hij maakte geen andere beweging en bleef regelmatig en zwaar ademen.


    Na een paar seconden hoorde hij het haast onwaarneembare geluid van voetstappen die zich voorzichtig verwijderden. Toen liet hij de greep van het pistool weer los. Zijn scherpe oor had de voetstappen herkend. Het was erg moeilijk ze op het gehoor ver te volgen: de nacht die om het huis hing, vulde zijn oren met geluiden: een symfonie, gespeeld door een ontelbaar aantal nachtdieren van onnoemlijke variëteit, een achtergrondmuziek die men gemakkelijk uit zijn brein kan bannen, tot men tracht naar iets in het bijzonder te luisteren, want dan zwelt het aan tot een oorverdovend geraas. Even later hoorde Simon echter toch zo duidelijk dat hij zich niet kon vergissen, het geluid van een deur die werd geopend en misschien voelde hij nog eerder dan dat hij het hoorde, het sluiten van de deur, ergens in de andere vleugel van het huis.


    Hij draaide zich om en ging weer slapen.


    Toen hij wakker werd, was het alsof zijn brein niet had opgehouden te werken. Het was licht genoeg om te kunnen lezen en hij greep dadelijk naar het boek dat op het nachtkastje lag. Hij kon niet langer wachten om te weten te komen wat majoor Ascony hem had willen laten lezen. Het was een dik boek, en het was een heel werk het van de eerste tot de laatste pagina door te bladeren in de hoop iets tegen te komen.


    Hij liet zijn ogen methodisch over de pagina's flitsen, op zoek naar een aanwijzing. Plotseling kwam hij een bladzijde tegen waarin aan de bovenzijde zorgvuldig een vouwtje was gelegd. Het was een klein vouwtje, niet groter dan de halve diagonaal van een postzegel, maar het was het enige in het gehele boek en precies op die pagina begon een nieuw verhaal. Hij had zo'n idee dat Ascony het met de grootste zorg zo had gevouwen, groot genoeg om niet over het hoofd te worden gezien, maar toch weer klein genoeg om niet tè opvallend te zijn.


    Het verhaal had tot titel Footsteps in the jungle. Terwijl hij eraan begon, had hij het vage idee dat hij het al eens had gelezen en naarmate hij met de lectuur vorderde, herinnerde hij zich alles weer. Het ging over een vrouw wier minnaar, door haar daartoe aangezet, haar echtgenoot doodde en haar daarna trouwde.

  


  
    Vier


    


    Toen hij de veranda opliep,droeg hij het boek mee. Eve Lavis zat aan de tafel en dronk thee. Ze keek glimlachend op en zei: 'Goedemorgen. Hebt u goed geslapen?'


    'Als een baby. Neen, dat is een verkeerde vergelijking. Baby's worden op de gekste uren wakker om het huis bij elkaar te brullen. En dat deed ik niet.'


    Ze droeg een lichtbruine rijbroek en een pastelblauwe blouse; haar asblonde haar was strak naar achteren gekamd en met een geel lint in de hals bijeengehouden. Haar grijze ogen stonden helder en vertoonden geen schaduwen.


    'Ik behoef u niet te vragen hoe u zich voelt,' zei hij. 'U ziet er fantastisch uit.'


    'Ik kan er niets aan doen. Maar misschien voelt u zich erdoor geschokt.'


    'Dat niet. Ik weet beter dan wie ook dat de dood iedere keer minder verschrikkelijk wordt dan de eerste maal dat je ermee geconfronteerd wordt.'


    'U bedoelt dat het niet de eerste echtgenoot is, die ik heb verloren en dat ik een beetje gehard word?'


    'Ja. Ascony sprak over de dokter. Hij trad echter niet in details.'


    'Dr. Quarry,' zei ze. 'Donald Quarry. Hij pleegde zelfmoord.'


    'U behoeft er niet over te spreken.'


    'Het kan me niet schelen. U bent er nieuwsgierig naar, hè? Dat is nogal natuurlijk. Ik was op een schip dat een kruistocht om de wereld maakte. De boot legde hier aan. Plotseling kreeg ik het gevoel dat ik gek zou worden als ik nog eens met dezelfde troep mensen een sightseeing-tour zou maken. Ik besloot me naar de Golf Club te laten rijden om te vragen of ik wat mocht spelen en om weer eens een keer alleen te kunnen zijn. Maar ik ontmoette er Donald bij de eerste tee. We speelden de ronde samen, dronken iets, hij nodigde me uit voor het diner, enfin het was op het eerste gezicht, denk ik, want toen het schip vertrok ging ik niet meer mee. We zijn twee jaar getrouwd geweest. Toen verrichtte hij een operatie die verkeerd afliep. Hij was er erg van onder de indruk en was sindsdien nogal neerslachtig. Hij dacht dat hij zijn werk niet meer verstond en kort daarna begon hij morfine te gebruiken om te kunnen slapen. Ik heb in die tijd heel wat gehuild, geloof ik.'


    Simon staarde langs de heuvel omlaag, over de rails naar het diepe groen dat zich uitstrekte tot de in een dunne nevel gehulde horizon. De vochtige lucht deed nog voorjaarsachtig koel aan.


    'De eerste keer is altijd het ergst, nietwaar?' zei hij.


    'U begrijpt het dus,' zei ze.


    'Als u het me niet kwalijk neemt dat ik me even niets van onze afspraak aantrek, mevrouw Lavis, dan zou ik tegen u willen zeggen dat u de wonderbaarlijkste vrouw bent, die ik ooit heb ontmoet.'


    Ze was gevleid en probeerde het niet te verbergen.


    'Ik ben blij dat u hier bent gekomen,' zei ze. 'En wat mij betreft kunt u dat mevrouw rustig achterwege laten. Vind je het erg, als ik Simon tegen je zeg?'


    'Ik wachtte erop tot jij het zou voorstellen, Eve.'


    Ze legde haar hand op de theepot om de temperatuur te beproeven.


    'Wil je een kop thee? Het is nog warm


    'Ik zou liever eerst ontbijten. Ik ben van het verschrikkelijk gezonde type.'


    Ze keek naar een klok aan de andere kant van de kamer.


    'We zullen Charles nog vijf minuten geven en dan bellen we, of hij er is of niet


    Simon probeerde zich voor te stellen hoe ze eruit moest hebben gezien toen Farrast de vorige avond haar kamer was binnengegaan. Zijn gedachten hadden niets immoreels. Hij twijfelde geen moment of zijn ideeën over het tweetal waren juist, maar hij kon het zich niet goed voor ogen stellen. Kon dat onaanraakbare, koelkastachtige vrouwspersoontje haar zelfbeheersing verliezen in een omhelzing van een weliswaar niet afstotelijke, maar toch goedkope en opschepperige knaap als Charles Farrast?


    'Is hij nog niet op?' vroeg Simon.


    'Lieve hemel, natuurlijk wel. We staan hier al op als de horizon begint te kleuren. Makan ketgil en dan weg om de koelies om zes uur aan het werk te zetten. Terug voor het ontbijt als alles aan de gang is.'


    Hij hield het boek nog in de hand toen hij naast haar ging zitten. Daarop legde hij het voor zich op tafel.


    'Ik wist niet hoe Iaat we zouden ontbijten en ik wist ook niet dat ik gezelschap zou hebben legde hij uit.


    Zij leunde wat naar voren om de titel te kunnen lezen.


    'Maugham zei ze. 'Ik geloof niet dat ik het ken. Is het nieuw?'


    'Nee, het is een bloemlezing. Ascony leende het me.'


    'Vernon? Ik heb nooit geweten dat hij zo'n boekenwurm was.'


    'Hij zei dat er een verhaal in stond, waarover hij mijn mening wilde weten.'


    'Werkelijk? Welk?'


    'Een verhaal dat getiteld is Footsteps in the jungle'


    Ze hield hem een blikje sigaretten voor en stak er zelf ook een op.


    'Waar gaat het over?'


    'Ach, Maugham heeft nooit sensationele intriges en dit is bepaald ook niet origineel. Het handelt over een vrouw wier man is vermoord, blijkbaar door rovers. Kort daarop trouwt ze met zijn beste vriend. Het komt erop neer dat in werkelijkheid zij samen de man vermoordden.'


    Ze zoog vuur aan haar sigaret van een lucifer die hij haar voorhield. Ze had zelfs niet met haar ogen geknipperd. Ze voerden zo maar een oppervlakkig gesprek.


    'Niet bepaald origineel, hè?'


    'Het gaat om de manier waarop het wordt beschreven. Hij laat je het tweetal zien als gewone mensen die je overal tegen het lijf zou kunnen lopen, in plaats van twee monsters van een andere planeet.'


    'Ik vraag me af waarom hij jouw mening erover wilde weten.'


    'In het verhaal wordt de geschiedenis verteld door een politieman,' zei hij. 'Deze heeft genoeg aanwijzingen om er zeker van te zijn dat het tweetal de moord beging, maar hij weet ook dat hij nimmer voldoende bewijzen zal kunnen krijgen om hen veroordeeld te krijgen. Daarom doet hij er niéts aan.'


    Ze ontmoette zijn blik met onschuldige ogen.


    'Ik vraag me af of Vernon zo'n soort probleem heeft en nu niet weet wat hij moet doen. Ik kan me overigens niet voorstellen dat een man als Vernon zelf niet tot een besluit kan komen. Immers, als hij niet voldoende bewijsmateriaal zou hebben, zou hij toch niets kunnen doen. Of wel ?'


    Simon haalde zijn schouders op.


    'Hij heeft me niets verteld en ik heb het verhaal vanmorgen pas gelezen.'


    'Ik wil het zelf ook lezen.' Ze keek naar de klok en stond op. 'Laten we niet langer hongeren.'


    Ze liep naar de eettafel en nam de zilveren handbei op die voor haar plaats stond. Ze zaten nauwelijks toen Farrast onbehouwen de galerij opkwam.


    'Neem me niet kwalijk dat ik wat laat ben,' zei hij kortaf.


    Hij zeilde een strooien hoed in het voorbijgaan in een armstoel en liep naar de tafel. Hij liet zich zwaar op zijn stoel neerzakken terwijl zijn laarzen over de grond schuurden. Hij had een huid die onder invloed van de zonnestralen altijd wat rood bleef en hij scheen nog roder te zijn nu hij verhit was. Zijn kakihemd was al vochtig en plakte op zijn schouders.


    'Moeilijkheden ?' vroeg Eve Lavis.


    'Zat,' zei Farrast. 'En ik ga er nog meer maken.'


    'Na een goed ontbijt zul je je wel een stuk beter voelen,' zei ze praktisch.


    Het was een goed ontbijt, puur Brits, met gebakken eieren en spek, worstjes, toast en marmelade, en hete thee. Als er één traditie is in de Britse gebieden, dan is het dat geen rechtschapen Engelsman zelfs op de meest verwijderde buitenposten, ooit voor het ontbijt concessies zal doen aan de lokale keuken. Bij andere maaltijden mag hij dan zonder protest vogelnestjessoep en gemalen buffelvlees eten, hij mag zelfs verslaafd raken aan kerrie en andere kruiden, maar van Hampstead tot Hong Kong verandert althans het Britse ontbijt niet van karakter.


    Toen de huisjongen de maaltijd had opgediend en was verdwenen en zij begonnen te eten, zei Farrast: 'Ik ben bij de fabriek geweest. De krant was er, maar geen arbeiders. Het was de bedoeling dat ze een paar brandtunnels zouden schoonmaken. Ik wachtte twintig minuten. Toen laadde ik hem in een jeep en reed ik naar de plaats waar ze het laatst bezig waren geweest met houthakken. Daar stond de andere krani met een truck, maar ook hier waren geen arbeiders. Ik wachtte nog tien minuten maar er kwam niemand opdagen. En weet je wat ik toen heb gedaan? Ik liet de krani's een zaag opnemen en beginnen zelf hout te zagen. Ik vertelde hun dat als ze het niet klaarspeelden hun ploegen aan het werk te krijgen, de enige manier Waarop ze hun geld konden verdienen was dat ze het werk zelf deden.'


    'Vind je dat zelf wel verstandig, Charles?' vroeg mevrouw Lavis 'Je zou althans moeten proberen hen aan jouw kant te houden.'


    'Je hebt gisteravond gezegd dat ik hun moest laten zien wie de baas was,' antwoordde Farrast koppig. 'Als de krani's zelf wat doortastender zouden zijn geweest, zouden we misschien deze moeilijkheden nooit hebben gehad. Ze moesten een lesje hebben. Ik heb hun gezegd dat ze het niet moesten wagen terug te komen voordat ze de truck vol hadden. Dat is precies de hoeveelheid hout die we nodig hebben om een nieuwe partij vol te krijgen om te branden. En toen ben ik naar het dorp gegaan.'


    'Alleen?' .


    'Neen, ik had een vriendje bij me.' Hij trok zijn revolver, hield het wapen een ogenblik in de hand en stak het dan weer in de holster.


    'Ik hoopte dat iemand iets zou proberen, zodat ik een kans zou krijgen wat te laten zien. Maar toen ik aankwam was er geen volwassen man te zien. Ze waren allemaal in het bos verdwenen toen ze me hoorden aankomen. Behalve dan de pengoelloe.'


    'Die arme oude man. Ik hoop maar dat je hem geen kwaad hebt gedaan.'


    'Ik liet me door hem naar de hut van de pawang brengen. Ik sleurde alles naar buiten dat los zat, zowel diens persoonlijke bezittingen als de toverspullen. Ik heb alles kort en klein geslagen dat er te vernielen was en toen heb ik de rommel in de modder gestampt. Ik vertelde de pengoelloe dat hij dat maar aan zijn mannen moest laten zien als ze terugkwamen. En dat hij hun maar moest vragen wat ze van de tovermacht van de pawang dachten als ik hem dat kon aandoen. En ik vertelde hem ook dat hij de pawang in aanwezigheid van een stel getuigen een boodschap moest overbrengen. Dat ik de pawang uitdaagde zijn gezicht ergens te laten zien waar ik hem kon vinden. Dat ik hem dan in het publiek een aframmeling zou geven.'


    Eve Lavis bestreek een stukje toast met boter.


    'Nou, nu zal er in elk geval wel iets gaan gebeuren,' zei ze. 'Wat denk jij ervan, Simon ?'


    'Ik kan me niet goed voorstellen hoe de pawang kan nalaten iets te doen zonder zijn gezicht te verliezen,' zei de Saint. 'Ik ben echter bang dat, als hij iets doet, dit wel eens erg ongezond voor onze Charles zal kunnen zijn.'


    'Maak je over mij maar geen zorgen, Templar,' zei Farrast. 'Ik kan aardig goed op mezelf passen.'


    Mevrouw Lavis fronste peinzend de wenkbrauwen.


    'Ik kan er niets aan doen, maar ik vraag me toch af of we op deze manier niet aan ons doel voorbijschieten zei ze. 'Je hebt zelf gezegd dat de pawang naar de roden moet zijn overgelopen. Betekent dat niet dat er dan een hogere baas van die lui in de buurt zit, van wie hij zijn bevelen krijgt? Als je die te pakken kunt krijgen, roei je het kwaad bij de wortel uit


    'Misschien kan Templar hem vinden,' zei Farrast.


    'Ik zal er eens over nadenken,' zei Simon opgewekt. 'Maar met jouw plaatselijke georiënteerdheid zal jij dat toch veel gemakkelijker kunnen doen. Ik geloof dat Eve geen ongelijk heeft.'


    'Zo snauwde Farrast. 'Welnu, als ik die pawang te pakken krijg zal ik wel eens zien wat ik uit hem kan slaan.'


    Ze waren klaar met het ontbijt en ze zaten nog een sigaret te roken toen een van de wachters de veranda opkwam. Farrast stond op en liep op hem toe. De wachter zei een paar woorden.


    'Hij zegt dat de pawang en een paar van zijn kornuiten in de Chinese winkel tegenover het station zitten,' vertaalde mevrouw Lavis voor Simon. Farrast draaide zich om, om zijn hoed op te pakken en hij greep een bamboe wandelstok.


    'Hierop heb ik gewacht,' zei hij.


    Simon vouwde zijn servet op en stond op.


    'Zal ik met je meegaan?' vroeg hij.


    'Als je wilt


    Farrast liep naar buiten. Simon volgde hem.


    De dag begon zijn normale hitte te krijgen en toen ze onder het dak vandaan stapten, viel de zindering op hen neer. Farrast marcheerde zwijgend de heuvel af, zijn kaken maalden op en neer. Bij het hek in de omheining die de top van de heuvel omsloot, wendde hij zich tot de wacht en gaf hem opdracht achter te blijven.


    'Jaga baik-baik, toean zei de wacht en Farrast keek hem aan alsof de man hem had beledigd door zijn waarschuwing om voorzichtig te zijn.


    Ze liepen langs de fabriek en de opslagplaats en ze staken het perron over, zonder dat er nog een woord tussen hen was gesproken. Toen liepen ze over de rails. Farrast bleef een paar passen van de openstaande deur van de winkel staan en keek zorgvuldig naar links en rechts om zich ervan te overtuigen dat hij niet in een hinderlaag liep.


    Hij zei: 'Je kunt wel met me meegaan naar binnen, als je daar zin in hebt, maar kom niet tussen beide voordat je er zeker van bent dat ik in de knel zit. Ik ben de man die dit spelletje gaat opvoeren. Ze moeten voor mij alleen respect krijgen en niet denken dat ze opnieuw kunnen beginnen, zodra jij bent vertrokken


    'Zoals je wilt, baas,' mompelde Simon.


    Farrast ging naar binnen, gevolgd door Simon die daarna een pas opzij deed en met zijn rug tegen de muur ging staan.


    Drie Maleiers stonden over een oude gokmachine gebogen. Twee van hen, die elk een fles in de hand hadden, keken toe en moedigden de derde, die speelde, aan. Toen Simon en Farrast binnentraden verstomde hun gelach. Een van hen mompelde een waarschuwing en ze deden een paar stappen achteruit. Degene die aan het spelen was, deed of hij niets merkte. Hij bleef gebukt over de machine staan, zonder op te kijken, geconcentreerd op zijn spel. Hij kon slechts de pawang zijn, ofschoon hij zich door zijn kleding in geen enkel opzicht onderscheidde van de anderen: een veel gewassen sarong.


    Farrast liep zonder te aarzelen op hem af, zijn laarzen bonkten op de vloer, zijn nadering aankondigend. De Maleier bewoog zich echter niet totdat Farrast zijn schouder greep. Toen draaide de pawang zich snel als een kronkelende slang om en in zijn hand flitste op heuphoogte een kris, die hij al die tijd achter de machine verborgen had gehouden. Simon zag een flits van het gekronkelde lemmet, maar de Maleier was zo snel en Farrast was zo dichtbij, dat zelfs de Saint niets kon doen.


    Farrast moest de aanval echter hebben voorzien en hij had hem al afgeslagen, nog voordat hij goed was begonnen. Hij duwde de Maleier achteruit en bracht zijn reeds opgeheven wandelstok omlaag in een suizende slag die krakend op de pols van zijn tegenstander terechtkwam. De pols moest ongetwijfeld gebroken zijn. Het mes viel op de grond en Farrast zette er zijn voet op. Dan greep hij de pawang bij de kraag en begon hem onbarmhartig met de stok af te rossen.


    De poging die de pawang had gedaan was zó snel onderdrukt dat dit nauwelijks een interruptie scheen te zijn geweest. Zijn twee supporters waren sprakeloos en verbijsterd door de snelheid waarmee hun held was ontwapend en gereduceerd tot een kermend mannetje. Simon hield hen scherp in de gaten, maar het was hem al spoedig duidelijk dat het de bedoeling was geweest dat hun rol zich zou beperken tot die van getuigen en bewonderaars en dat ze er niets voor voelden van rol te veranderen nu hun kampioen zo smadelijk van zijn voetstuk was gestoten. Ze staarden met wijd openstaande monden toe toen de pawang zich met een kreet en een wilde kronkeling losscheurde, de helft van zijn hemd in Farast's hand latend en als een flits de winkel uitrende. En toen Farrast zich met een gretige uitdrukking op zijn gezicht naar hen wendde, schoven zij zijdelings achter de toonbank langs naar de deur en vlogen toen even snel als hun leidsman weg.


    Farrast nam de kris op en bekeek hem.


    'Dat is een aardig souvenir,' zei hij.


    'Je hebt hem verdiend,' zei de Saint, die slechts zelden iemand zijn waardering kon onthouden, als deze was verdiend. 'Toen ik hem op je zag insteken dacht ik dat hij je te pakken had, maar het zat hem niet glad.'


    Farrast keek alsof hij meer ingenomen was met zichzelf dan met het compliment.


    'Ik zei toch dat ik wel op mezelf kan passen.'


    Ze gingen weer naar buiten. De drie Maleiers waren verdwenen.


    'Twee van hen zijn op weg naar het dorp om het verhaal te vertellen,' zei Farrast. 'Ik veronderstel dat er na hun relaas van het prestige van de pawang wel niet veel meer zal zijn overgebleven. Het zou me trouwens verwonderen als hij zijn gezicht nog eens in Pahang laat zien.'


    'Ongelukkigerwijs,' verzuchtte de Saint, 'heb je geen kans gehad om hem te vragen van wie hij zijn bevelen kreeg.'


    'Dat doet er nu waarschijnlijk weinig meer toe.'


    Farrast staarde naar een stofwolk die om de top van de heuvel hing. 'De kranï's hebben de truck boven gebracht,' zei hij. 'Ik hoop voor hen dat hij vol hout was.'


    Hij begon de heuvel op te lopen en de Saint ging achter hem aan. Farrast zwaaide met zijn wandelstok alsof hij achteraf nog genoot van het gebruik dat hij er zojuist van had gemaakt en alsof hij hunkerend uitkeek naar een gelegenheid dat nogmaals te doen. Zijn onderlip verstrakte weer.


    De truck was naar de ruimte gereden waar de smalspoorwagons werden geladen. De twee krani's waren bezig de gezaagde stammen van de truck op de achterste wagon over te laden. Ze waren Tamils en ze waren de dag begonnen in witte broeken en overhemden, zoals het mensen betaamt, wier taak bestaat uit het controleren van hen die het eigenlijke werk verrichten, doch nu waren hun kleren Vuil en besmeurd. Ze keken noch naar Farrast noch naar de Saint, doch terwijl ze snel doorwerkten waren hun gezichten vertrokken tot maskers, waaruit een diepe haat sprak.


    Met zijn blik mat Farrast de omvang van de lading die zij verwerkten en hij scheen teleurgesteld te zijn dat er geen reden was om er een aanmerking op te maken.


    'Ik heb goed nieuws voor jullie,' zei hij in het Engels. 'Ik geloof dat ik voorgoed met de pawang heb afgerekend en dat jullie mensen morgen weer allemaal aan het werk zullen zijn. Ik wil echter niet dat dit nogmaals gebeurt. Om jullie dus duidelijk te maken wat er gebeurt als de zaken jullie nog eens uit de hand lopen, blijven jullie voor de rest van de dag aan het werk. Nadat we de wagons in de ovens hebben gereden en gaan beginnen met branden, kunnen jullie als stokers optreden. Daarna gaan we naar de ovens die jullie mensen hadden moeten schoonmaken. Jullie samen moeten in staat zijn iets van de verloren tijd in te halen. Trouwens, ik zal er wel op toezien, dat jullie dat doen ook. Anders kunnen jullie beter naar India teruggaan of een ander baantje zoeken.'


    De twee mannen bleven lang genoeg stilstaan om hem aan te zien met uitdrukkingloze bezwete gezichten en daarna wijdden ze zich weer aan het werk.


    'Die twee spreken even goed Engels als wij,' zei Farrast zorgeloos. 'Ze moeten echter nog wat worden opgevoed.'


    Hij zocht een plekje in de schaduw op, ging zitten en begon de kris te bewonderen.


    Simon Templar stak een sigaret op en slenterde doelloos in het rond, zoekend naar iets dat zijn belangstelling kon wekken. Farrast was kennelijk geen gesprekspartner van enige allure. Hij stelde zich er tevreden mee van tijd tot tijd een keurende blik op de twee zwoegende krani's te werpen en te zoeken naar een nieuwe kans om hen af te snauwen.


    Simon begon Farrast nog iets minder te waarderen dan hij al deed, ofschoon de man hem toch had verbaasd door zijn demonstratie van fysieke moed en zijn geschiktheid om op de juiste manier op te treden. Het was echter een verrassende ontdekking dat een vorm van respect tot zekere grenzen kon gaan en niet verder.


    De Saint verdroeg de zure stemming van Farrast tot zijn laatste drie sigaretten waren opgerookt. Toen kon hij het niet langer houden.


    Hij zei: 'Eve moet wel nieuwsgierig zijn naar wat er is gebeurd. Ik zal teruggaan en haar vertellen dat jij de moeilijkheden uit de weg hebt geruimd.'


    'Ga je gang,' zei Farrast kortaf. Hij keek op zijn horloge. 'Ik kom tegen de lunch wel.'


    Eve Lavis zat op de veranda. Het boek van Maugham lag open in haar schoot. Ze keek de Saint nieuwsgierig aan.


    'Wat is er gebeurd? Je bent zo lang weggebleven?'


    'Ik weet het. Ik had eerder moeten terugkomen. Ik heb gekeken hoe de krani's de wagons vulden. De pawang is al een tijd geleden op de vlucht geslagen.'


    Hij gaf haar een kort overzicht van de gebeurtenis waarvan hij getuige was geweest.


    'Farrast was verschrikkelijk,' zei hij. 'Ik kan nu eerlijk zijn en toegeven dat ik geen hoge dunk van hem had. Je weet hoe dat gaat. Als iemand een grote mond opzet, ben je geneigd aan te nemen dat hij half zo flink niet is als het op daden aankomt. Maar dit was een onthulling. Misschien ging hij wat bruut te werk, maar hij was bliksemsnel en voor de duvel niet bang.'


    'Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je hem niet mag. Hij heeft nogal vervelend tegen je gedaan. Ik kan me overigens niet voorstellen, waarom.'


    'We zijn nog steeds geen boezemvrienden,' zei de Saint eerlijk, 'maar ik kan voor zijn moed instaan, wanneer dit ooit nodig zou zijn. Het gaf me trouwens een geheel andere kijk op zijn karakter. Je kunt overigens heel wat over het karakter van een man vertellen als je zoiets met hem hebt doorgemaakt.'


    'Je hebt waarschijnlijk op dat punt heel wat ervaring.'


    'Inderdaad. Laten we het beschouwen uit criminologisch oogpunt. Veronderstel dat Farrast een vijand had of iemand die hij graag kwijt zou zijn. Hij is een knaap die de ander dan waarschijnlijk zou uitdagen of hem in elk geval een kans zou geven zich te verdedigen. Laten we eens aannemen dat Farrast verdacht werd van moord. Ik zou het me kunnen voorstellen als ze zouden zeggen dat hij zijn slachtoffer van voren had neergeschoten. Ik zou echter nooit geloven dat hij in staat zou zijn iemand te vergiftigen.'


    Ze staarde hem aan. Haar ogen gingen even wijd open.


    'Wat een vreemde opmerking is dat.'


    'Waarom ? Vergiftiging is de lafste vorm van moord. Geen moordenaar voelt zich er zo zeker van dat hij niet kan worden betrapt als hij die een ander vergiftigt. Het is trouwens het gemakkelijkst het te doen met iemand die je vertrouwt. Zelfs de gemeenste gangsters gebruiken geen gif. Hun slachtoffer heeft dan immers geen enkele kans


    'Neen,' zei ze. 'Kan jij je Charles als een moordenaar voorstellen?'


    Simon grinnikte. De macht der gewoonte zei hij. 'Ik denk dat van alle mensen. Het is een spelletje. Misschien heeft het verhaal dat ik gelezen heb me wel op die gedachte gebracht.'


    Het duurde maar een fractie van een seconde voordat de wolk uit haar blik was verdwenen. Dan keek ze omlaag, naar het boek. 'O, ja. Ik heb het ook gelezen. Ik ben trouwens doorgegaan en heb nog een paar verhalen gelezen.'


    Hij stak een sigaret op.


    'Wat denk je ervan?'


    'Het was niet slecht.'


    'Inderdaad.'


    'Ik kan me echter nog steeds niet voorstellen wat Vernon ermee bedoelt.'


    'Misschien heeft hij Zo zijn eigen idee over wat de politieman in dat verhaal zou moeten doen. Misschien wilde hij er met mij over kletsen.'


    'Maar wat zou een politieman kunnen doen?'


    Simon haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het heus niet. In dit speciale geval zou ik trouwens niet eens weten wat ik zelf zou doen. Het is zo'n particulier soort, bijna genadige moord


    'Ik veronderstelde al dat jij het zou begrijpen


    'Misschien. Trouwens, een moord om gewin is iets heel anders. Neem bijvoorbeeld die blauwbaardachtige moorden. Ik heb er, niet zo lang geleden, in Engeland nog eens mee kennis gemaakt. Hij huwde de ene vrouw na de andere, erop lettend dat ze geld hadden of hen verzekerend. Vervolgens ruimde hij ze op steeds wisselende, ingenieuze manieren uit de weg. En na een redelijke poos ging hij dan op zoek naar een ander slachtoffer. Dat was een echt zakelijke, koelbloedige opzet.'


    'En je kon geen enkele sympathie voor hem voelen?*


    'Ik heb geholpen hem naar de galg te sturen zei de Saint.


    Ze sloot het boek en legde het op tafel. Wederom vestigde ze de blik van haar heldergrijze ogen op hem.


    'Ik mag je erg graag zei ze. 'Jij weet precies wat je gelooft en wat je moet doen om de dingen te veranderen die je niet aanstaan. Als we elkaar beter leren kennen, zullen we het misschien over een heleboel dingen oneens zijn, maar we zullen desondanks dezelfde taal spreken


    Hij begreep dat dit een belofte was voor iets meer dan een normale vriendschap, maar het werd met zulk een waardigheid onder woorden gebracht dat het zelfs op de dag van de begrafenis van haar echtgenoot geen dissonant zou zijn geweest.


    'Daar dit van jou komt, Eve,' zei Simon rustig, Vat ik het op als een kostbaar compliment.'


    Farrast kwam met zware stappen de galerij op.


    'Zo, Eve,' zei hij. 'Heb ik geen salarisverhoging verdiend?'


    Ze stond op. Haar gezicht sprak waardering uit.


    'Simon heeft me alles al verteld,' zei ze. 'Je hebt je fantastisch geweerd.'


    'Ik heb je toch gezegd dat ik dat zou doen,' zei Farrast, zijn hoed en wandelstok op de grond gooiend. 'Nu zijn de krani's aan het leren hoeveel beter het is mensen voor jou te laten werken dan het zelf te doen. Als de Maleiers morgen weer terugkomen, zal alles weer perfect lopen.'


    Hij was moe en warm, maar de voldoening een straf te hebben uitgedeeld, scheen hem weer in een goed humeur te hebben gebracht.


    'Ik ga een borrel pakken,' zei hij, naar de bar lopend.


    Eve wendde zich tot de Saint.


    'Heb jij geen dorst?'


    'Ik zou best een biertje lusten, als je dat hebt.'


    'Natuurlijk.'


    Ze belde en de huisjongen kwam binnen, nam de order in ontvangst en verdween weer.


    Farrast hief zijn glas op.


    'Neem me niet kwalijk dat ik niet wacht,' zei hij. 'Proost.'


    Hij nam een diepe teug, tweederde van de whisky-soda naar binnen gietend.


    Toen hij het glas liet zakken, trok er een vreemde uitdrukking over zijn gezicht die langzaam overging in een vreselijk grimas. Hij kronkelde en kreunde, liet het glas vallen en vouwde dan dubbel, alsof hij een stomp in de maagstreek had gekregen. Zijn knieën vouwden zich onder hem en hij sloeg tegen de grond.


    Eve Lavis gaf een gil.


    Simon sprong naar voren en rolde Farrast op zijn rug. De spieren van de man waren verkrampt, zijn tanden opeengeklemd en de lippen teruggetrokken in een verschrikkelijke grijns. De kleur van zijn gezicht neigde naar paars.


    Simon trachtte de mond open te breken om te pogen de man zijn maag te laten omkeren. Hij wist echter dat het geen zin had.

  


  
    Vijf


    


    'Die duivels,' zei mevrouwLavis op een schelle, onnatuurlijke toon.


    Charles Farrast was niet meer. Technisch gesproken kon er dan nog steeds een lichte polsslag te constateren zijn, hij was reddeloos verloren. Niettemin trachtte de Saint hem gedurende enkele minuten tot het leven terug te brengen, onwillig het op te geven.


    Hij hoorde Eve's voetstappen heen en weer gaan. Dan werden ze zachter. Pauze. Snelle passen. Een deur sloeg dicht.


    Simon keek verbaasd op.


    Uit de richting van de keuken hoorde hij de kreet van een man, gevolgd door twee krakende schoten.


    De Saint vloog op de deur af als een sprinter uit de startblokken. Hij snelde over het overdekte looppad met zijn pistoool in de hand.


    Toen hij de eerste deur openwierp, zag hij Eve Lavis. Een snelle wending van zijn blik maakte het beeld compleet. De kamer was een soort pantry, met servieskasten en een koelkast. Op de tafel in het midden stond een lege bierfles en er naast een pas gevuld glas. De huisjongen lag op de grond. Doodstil, met weggerolde ogen en twee bloederige gaten in het voorpand van zijn witte jas. Mevrouw Lavis hield haar revolver nog steeds op hem gericht alsof ze weifelde of ze nog eens zou schieten.


    'Ik wist het zei ze met vlakke, mechanische stem. 'Ik wist het. Het werd me opeens duidelijk. En als hij die whisky vergiftigde, kan hij net zo goed mijn man hebben vergiftigd. Misschien had die niet eens een maagzweer. Als hij op die manier mensen vergiftigde, waar zou dan het einde zijn? Ik zag het allemaal in een flits. Ik greep mijn revolver en rende hierheen. Ik betrapte hem op heterdaad. Juist zoals ik dacht was hij bezig iets in jouw bier te gieten. Toen hij zag dat ik hem betrapte, greep hij dat mes. Kijk! Haar revolver wees naar een klein, bruin flesje dat bij het lijk op de grond en een keukenmes dat ernaast lag.


    Er was een vaag gerucht hoorbaar aan de achterkant van het huis. Eve draaide zich snel om en rende naar buiten. Simon snelde achter haar aan. Een dikke Chinees en een kleine vrouw renden weg. Naar hun kleren te oordelen, konden zij slechts de kok en de amah zijn.


    Eve hief haar revolver op.


    'Ik vermoord hen allemaal,' zei ze kil.


    Simon greep haar pols in een stalen greep.


    'Je weet niet of zij er iets mee te maken hebben gehad,' zei hij. 'De huisjongen heb je op heterdaad betrapt. Zij zijn waarschijnlijk alleen maar doodsbang.'


    Hij nam haar het wapen zonder veel moeite af. Ze verzette zich maar kort tot haar hulpeloosheid tegen zijn kracht haar duidelijk werd. Toen kalmeerde ze en tenslotte liet ze zich slap tegen hem aanvallen.


    'Ik zal weer kalm zijn,' zei ze. 'Neem het me niet kwalijk.'


    'Kom mee naar het huis,' zei hij.


    Hij voerde haar door de achterdeur naar binnen. Ze wendde haar blik af van het op de grond liggende lichaam van Farrast. Simon liet haar los en legde een servet over het verwrongen gezicht van de man. Ze liet zich in een stoel vallen en bedekte haar gelaat met de handen. Het had echter meer weg van een gebaar van concentratie dan van een ineenstorting.


    Er klonken weer voetstappen. De geüniformeerde wachten werden zichtbaar, op korte afstand gevolgd door de twee krani's. Simon liep op hen toe. Hij herinnerde zich wat Farrast had gezegd over de kennis die de krani's van het Engels hadden en was blij dat hij zich niet op het gladde ijs behoefde te begeven van een moeizaam gesprek in het Maleis met de wachter. Hij zette uiteen wat er was gebeurd en de krani's vertaalden het voor de wachten. Mevrouw Lavis mengde zich er niet in.


    Toen nam Simon hen mee naar het achterhuis en toonde hun de pantry.


    Hij zei tegen de oudste kram: 'Zeg tegen de wacht dat hij hier moet blijven. Hij mag niet naar binnengaan, noch iets aanraken. Hij moet voor de deur blijven staan en niemand, onder welk voorwendsel dan ook, binnenlaten. Zelfs ik niet of de Memsahib. Als hij moe is, moet een van de andere wachten hem aflossen. Dat moet zo doorgaan tot de politie is gearriveerd


    Hij keerde met de twee Tamils naar de veranda terug en maakte een hoofdbeweging naar het lichaam van Farrast.


    'Helpen jullie me hem naar zijn kamer te brengen.'


    Toen ze terugkwamen zat mevrouw Lavis nog in de stoel waar ze haar hadden achtergelaten. Het enige verschil was dat ze haar handen op de armleuningen had laten zakken. Simon liep naar het kleine bureau dat tegen een van de wanden stond en schreef iets op een vel papier. Hij gaf het aan een van de Tamils en zei:


    'Stuur dit naar majoor Ascony in Singapore, via de telegraaf van de spoorwegen. Als hij zelf niet kan komen, moet hij met de volgende trein iemand anders sturen.'


    'Ja, meneer.'


    'Doe het onmiddellijk,' zei mevrouw Lavis.


    'Ja, Mem.'


    De krani's vertrokken.


    Simon liep in gedachten verzonken de galerij op en neer. Hij nam een rond geel blikje van de koffietafel op en koos er zich met zorg een sigaret uit.


    'Het spijt me,' zei mevrouw Lavis. 'Ik was een paar minuten mezelf niet. Het zal niet nog eens gebeuren.'


    Haar gelaat was weer geheel beheerst, haar blik helder.


    'Dat is wel in orde,' zei hij. 'De zelfbeheersing ontsnapt een mens wel eens.'


    'Het was net iets te veel zei ze. 'Ted was verknocht aan die Ah Fong. Het was waar wat je zei over vergiftigen. Het is gemeen. Te denken dat Ah Fong dag na dag alles wat hij at en dronk moet hebben vergiftigd, hem bespiedend, hem zag lijden en wegteren en al die tijd de grootste toewijding voorwendend..


    'Ben je er wel helemaal zeker van dat hij dat deed?'


    'Als Ted vergiftigd is, zal dat bij de lijkschouwing toch wel blijken, nietwaar?'


    'Waarschijnlijk wel.' Simon keek om zich heen, zoekend naar een lucifer. 'Maar als Ah Fong er zo lang over deed om jouw echtgenoot uit de weg te ruimen, zó subtiel en er zó op bedacht het op een natuurlijke ziekte te doen lijken, waarom besloot hij dan plotseling Farrast te doden met een dosis die geen vergissingen mogelijk maakte ?'


    'Herinner je je niet wat Charles met de pawang uithaalde? Dat was een klap voor de gehele rode beweging hier in de buurt. Ze waren natuurlijk woedend en wanhopig. Ze moesten de Maleiers tonen dat niemand ongestraft een communist kan afranselen. Ze zouden jou op hetzelfde ogenblik hebben vermoord, want jij was bij Charles toen het gebeurde.'


    'Maar het gebeurde niet op hetzelfde moment. Ah Fong zag hoe Farrast zich een borrel inschonk toen hij opdracht kreeg voor mij een glas bier te brengen. Hoe kon hij dan denken dat het nog zin had het bier te vergiftigen? Farrast zou al dood zijn voordat ik zou beginnen te drinken. En na hetgeen Farrast overkwam zou ik er zelf beslist niet aan hebben gedacht om iets te drinken.'


    'Hij zal hebben gehoopt dat Charles op jou zou wachten met drinken. Of in elk geval behoefde hij er niet op te rekenen dat Charles zo snel zou drinken. Zag jij niet wat voor een grote teug hij nam? Hij had het glas bijna in één slok leeg. Als hij, zoals ieder, kleine teugjes zou hebben genomen, zou er tijd genoeg zijn geweest om jou het bier te brengen en dan zou jij er al een grote slok van hebben genomen, voordat Charles de gevolgen van het gif zou merken.'


    Simon stak tenslotte zijn sigaret aan en nam een diepe haal. Hij zoog de rook diep in zijn longen. Dan liet hij de rook langzaam weg-kringelen, haar er kalm doorheen aankijkend. Hij wilde haar in zijn geheugen prenten zoals ze daar zat, met de handen zedig in de schoot gevouwen, de lijnen van haar figuur zich aftekenend onder haar blouse, de ranke lijnen van het wat opzij gehouden gelaat en de as-grijze zachtheid van haar haren. Hij had nog nooit iemand als zij ontmoet en het was erg onwaarschijnlijk dat het nog eens zou gebeuren.


    'Het heeft geen zin, Eve,' zei hij. 'Het is allemaal erg knap bedacht maar het klopt niet.'


    Haar wenkbrauwen gingen slechts een paar millimeter omhoog.


    'Ik begrijp niet wat je bedoelt.'


    Hij hield de afgebrande lucifer boven een asbakje, en liet hem in het midden ervan vallen.


    'Ik ben er zeker van,' zei hij, 'dat jij die whisky hebt vergiftigd. Toen, terwijl ik bezig was te trachten om Farrast te helpen — en je had kunnen voorzien dat ik dat zou doen — rende je naar de pantry en schoot je Ah Fong neer. Je had het flesje vergif klaar in je zak. Je gooide het naast hem neer, en daarna kostte het je slechts een tweede fractie van een seconde om een mes uit de lade te halen en dat eveneens naast de dode huisjongen te deponeren. Wie zou er een betere zondebok zijn dan een Chinese huisjongen die te dood was om in staat te zijn iets te ontkennen?'


    Voor de eerste keer zag hij hoe haar standbeeldachtige kalmte geschokt werd. Maar zelfs dit was even vluchtig voorbij als een windzucht die een meertje streelt.


    'Ik vind het niet grappig,' zei ze.


    'Zo was het ook niet bedoeld


    'Dan moet je last van de warmte hebben.'


    'Ik vraag me alleen af zei hij, 'wat je zou hebben gedaan als ik had besloten om net als Farrast een borrel te nemen. Zou je me samen met hem hebben laten sterven en de huisjongen op een andere manier hebben betrapt, maar hem toch hebben neergeschoten voordat de politie kwam? Of zou je me hebben afgeleid, of mijn glas hebben omgestoten, zodat ik toch getuige zou kunnen zijn? Ik ben bang dat ik me dat altijd zal blijven afvragen. Jij zult het me nooit vertellen, en zelfs al zou je het doen, dan zou ik je nog niet geloven.'


    Ze lachte, een klein dun lachje.


    'Je bent erg charmant,' zei ze. 'En wil je me dan nu vertellen, waarom ik het heb gedaan? Ben ik soms een communistische agente?'


    'Dat is iets waarvan ik je nooit zou verdenken. Ik ben ervan overtuigd dat je slechts strikt zakelijk bent. Je deed het voornamelijk om je voor de vergiftiging van je echtgenoot te dekken.'


    'Zo, heb ik dat dan ook gedaan?'


    'Natuurlijk.'


    Haar ogen verwijdden zich.


    'Dat is fascinerend. Het is maar goed dat ik niet van het hysterische type ben, anders zou ik nu gaan gillen


    "Wil je soms dat ik de zaak van het begin af met je doorneem ?*


    'Zoals je wilt. Het verhaal kan me niet méér verbazen dan hetgeen je al hebt geponeerd.'


    Hij ging op de armleuning van een stoel zitten en boog zich wat naar voren om de as van zijn sigaret te tippen.


    'Ik zal slechts zover teruggaan als de gegevens die ik heb verzameld, reiken,' zei hij peinzend. 'Je was op een schip dat een reis om de wereld maakte. Ik twijfel er geen moment aan of dat was een louter speculatieve investering van je. Een kruistocht van die omvang is duur genoeg om te garanderen dat er wel een paar schatrijke mannen aan boord zijn en schepen zijn de beste broedplaatsen voor romances. Om de een of andere reden wierp de tocht echter geen vruchten af en tegen de tijd dat je in Singapore was, had je natuurlijk methodisch alle mogelijkheden al onder ogen gezien. De goede man was echter niet aan boord, of wellicht was de sfeer aan boord achteraf toch niet zo geschikt. Daarom was je niet alleen verveeld, je dacht dat het geen kwaad kon om in die havenstad wat aan goud-delven te doen. Daarom ging je niet met die rondrit mee, doch begaf je je naar de Golf Club. Daar ontmoette je Donald Quarry, een medicus met een prima praktijk en het was voor jou niet moeilijk om hem voor jou op de knieën te krijgen.'


    'Dank je


    'Natuurlijk was hij slechts een springplank. Zelfs een hardwerkende medicus kan nauwelijks voldoende verdienen om meer dan dat te zijn voor een werkelijk ambitieuze vrouw. Hij was echter een entree tot de lokale society en een prima kostwinner tot er zich iets beters voordeed. Na verloop van tijd ontmoette je Ted Lavis, een van de rijkste en succesvolste zakenlieden in deze streken. Je moest Quarry dus zien kwijt te raken. Dat was niet moeilijk. Je behoefde slechts te wachten tot een van zijn patiënten overleed, iets wat van tijd tot tijd elke medicus, zelfs de beste, overkomt. Toen begon je het gerucht rond te strooien dat hij terneergeslagen was, doch dat hij dit dapper trachtte verborgen te houden. Toen dat idee eenmaal opgeld deed in de vriendenkring, was het voor jou niet zo moeilijk uit zijn apotheek een dosis morfine te stelen en dat spul te verwisselen met onverschillig welke andere injectiestof die hij zichzelf toediende. Je wist toen natuurlijk al dat je Lavis gemakkelijk aan de haak kon slaan, als je niet te happig deed. Ik maak me trouwens sterk dat je hem toen al op de knieën had.'


    'Ja, er is immers in deze contreien op dat terrein niet veel concurrentie.'


    'Niet zo ironisch. Om je de waarheid te zeggen, ben ik de mening toegedaan dat jij overal en altijd de man zou kunnen krijgen op wie je je zinnen hebt gezet. Dat heb je trouwens zelf ook altijd wel geweten. Maar je begeerde met een man een bepaalde maatschappelijke status, en geld. Je mikte op de top. Lavis was zo'n prijs. Je zou wellicht lang tevreden met hem zijn geweest. Maar zoals Farrast eens tegen me zei: misschien was hij eerder gelukkig dan briljant. In elk geval, hij verloor plotseling en op een verduveld stomme manier al zijn geld. Je was toen niet slechts woedend op hem omdat hij je op die manier een kool had gestoofd, je was er bovendien zeker van dat hij een kip was die nooit meer gouden eieren zou leggen. Een langzame vergiftiging, die alle symptomen van een maagzweer had, was een keurige en onverdachte methode om van hem af te komen. En ondertussen was Charles Farrast ten tonele verschenen met in het verschiet een erfenis van tachtigduizend pond die over een paar maanden zijn veilige eigendom zouden zijn.'


    'Nu je dat fantastische verhaal aan het breien bent,' zei ze op een toon alsof hij een ongevaarlijke en vervelende geestelijk gestoorde was, 'zou je me toch ook moeten uitleggen waarom ik mijn man moest vermoorden, in plaats me simpelweg van hem te laten scheiden ?'


    Simon zoog peinzend aan zijn sigaret.


    'Als je erop staat, wil ik dat wel doen zei hij. 'Je verafgoodt netheid en correctheid en je onderdrukt daarom elke emotie, tot in de gruwelijkste consequentie. Je zou het niet kunnen verdragen dat jouw reputatie de smet zou dragen van iets dat je zou moeten toegeven om hem een reden te geven van je te scheiden. Aan de andere kant zou je liever zijn gestorven dan de scènes door te maken die gepaard zouden zijn gegaan aan pogingen jouwerzijds om hem te bewegen in te stemmen met een scheiding die van jou zou uitgaan. In jouw ogen was moord een veel zindelijker manier.'


    Ze haalde een sigaret uit het klikje dat naast haar stond.


    'Geef me een vuurtje vroeg ze.


    Hij streek een lucifer af en leunde ermee voorover. Ze hield haar sigaret in het vlammetje.


    'Dank je,' zei ze en nam de sigaret tussen haar lippen vandaan om rustig de rook uit te klazen.


    Haar ogen namen hem op terwijl hij voor zichzelf een nieuwe sigaret aanstak.


    'En nu zei ze, komen we aan Vernon Ascony


    'Hij moet al die tijd al hebben geweten dat er iets niet in orde was met Quarry's zelfmoord zei de Saint. 'Toen werd Lavis ziek, niet lang nadat hij alles was kwijtgeraakt en dit maakte zijn verdenking slechts groter. Maar er was niets dat hij kon bewijzen, niets dat een politieoptreden rechtvaardigde. Hij kon zich bovendien zelfs vergissen. Toen dook ik in Singapore op en kreeg hij een inval. Als ik hier enige tijd zou doorbrengen en er was iets aan de hand dat niet klopte, zou ik wellicht in staat zijn dat te achterhalen, als ik erop bedacht zou zijn


    'En daarom gaf hij je dat boek van Maugham mee om er zeker van te zijn dat je zou uitkijken?'


    'Het was natuurlijk niet een geheel analoge zaak, doch dit zou ook nauwelijks mogelijk zijn geweest. Het kwam er echter dicht genoeg bij. En dat was bovendien ook des te beter, want indien het nodig zou zijn, kon Ascony altijd zeggen dat hij het oog had op een geheel andere zaak en ontkennen dat hij zelfs maar in jouw richting dacht. Hij had wellicht ook nog een andere bedoeling toen hij mij hierheen stuurde. Hij wist dat jij wel zou weten wie ik was, en hij veronderstelde dus waarschijnlijk dat jij een valstrik zou vermoeden, waarvan ik deel uitmaakte en dat dit je in paniek zou brengen, zodat je een fatale misstap zou begaan. Hetgeen trouwens ook is gebeurd


    Ze fronste de wenkbrauwen.


    'Je bedoelt door de zaak met Ted overhaast tot een eind te brengen voordat jij hier kwam en hem zag? Je gelooft me natuurlijk toch niet, als ik zeg dat dit niet het geval is geweest


    'Misschien niet. Belangrijk is geweest dat je schrok toen Ascony je vroeg of hij mij hierheen mocht sturen. Je was echter bang dat het de zaak verdacht zou maken als je zou weigeren. Na ons kleine gesprekje van vanmorgen over dat verhaal, was je er zeker van dat je in moeilijkheden was. Dat was mijn idee trouwens ook, alleen was het bij mij intuïtie. En aanvankelijk kon ik me er ook geen duidelijke voorstelling van maken, welke rol Farrast in het spel had. Zelfs niet, toen ik hem gisteravond naar jouw slaapkamer hoorde sluipen.'


    Ze kneep haar ogen half toe en huiverde.


    'Werkelijk?' vroeg ze. 'Ken jij dan helemaal geen grenzen?'


    'O, ik neem graag aan dat jij hem niet hebt geïnviteerd. Zo ben je niet. Maar hij was een knaap die geen uitnodiging nodig had. Ik veronderstel dat je toen begon te denken dat hij wel eens te lastig kon worden en dat in geval van nood ... Enfin, nadat ik hem vanmorgen in actie had gezien, zou ik nooit hebben geloofd dat hij een gifmoord zou plegen. Ik vertelde je dat ook en dat maakte dat jij je realiseerde dat je dus langs die lijn niets behoefde te proberen. Daarom haalde je plan B voor de dag.'


    'Ik ben er zeker van dat er nooit twee mensen een gesprek als dit hebben gevoerd,' zei ze. 'Maar nu we er toch mee bezig zijn, kan jij je, denk ik, maar beter geheel uitspreken. Wat was de fatale fout die ik heb begaan?'


    Simon pakte de revolver die hij haar had afgenomen op. Het wapen stak in de holster die over de andere armleuning van de stoel hing, waarop hij, op alles bedacht, was gaan zitten.


    'De zaak Ah Fong was de eerste die je overhaast moest afhandelen zei hij. 'En bovendien was ik zó vlug bij je, dat je niet in staat was het toneel met je gewone zorg op te bouwen. Daarom heb ik een wachtpost voor de deur van de pantry geposteerd en heb ik hem opdracht gegeven niemand, ook jou niet, door te laten. Ik wed dat de politie, als ze aan het werk gaat jouw vingerafdrukken op het mes zullen vinden. Ah Fong wordt verondersteld jou ermee te hebben aangevallen...'


    'Waarom zouden mijn vingerafdrukken niet op een mes in mijn eigen huis staan?'


    Voor de eerste maal trilde haar stem een beetje.


    'En op het flesje vergif naast hem ?'


    'Ik heb het uit zijn hand geslagen.'


    'Ik bedoelde ... alleen jouw vingerafdrukken.'


    Er viel een diepe stilte.


    De Saint had zijn blik van haar afgewend terwijl hij sprak en hij liet hem niet meer teruggaan.


    Een lange tijd, een eeuwigheid leek het, verstreek. Zijn sigaret schroeide zijn vingers en hij wierp hem weg.


    Tenslotte zei Eve Lavis met haar koele, onbewogen stem: 'Vind je het goed, dat ik een borrel neem?'


    Hij keek nog steeds niet naar haar. Het was alsof een ijzeren hand zich om zijn hart sloot. Misschien was hij, ondanks alles, een ongeneeslijke romanticus. In weerwil van alle statistieken gaf hij er de voorkeur aan misdaad te beschouwen als een zaak voor mannen. Een schone vrouw behoorde een jonkvrouw in nood te zijn, voor een ridder die haar te hulp schoot, of een heldin om naast hem uit te rijden. Geen man zou eigenlijk ooit een vrouw als Eve mogen ontmoeten, zo mooi en zo verdorven.


    'Welneen,' zei de Saint, 'ga je gang.'


    Ze stond op en liep naar de bar. Hij hoorde haar lopen. De klank van glas op glas, het zachte geluid van een vloeistof die werd overgegoten.


    Het maakte geen enkel verschil dat de vier moorden waarvan hij afwist, vrijwel zeker niet de enige waren, die zij had begaan. Dat ze er waarschijnlijk al heel jong mee was begonnen, lang voordat ze in


    Singapore was aangekomen. Er was een diepe pijn en tegelijk een woede in hem, die nimmer zou verdwijnen.


    'Proost zei ze achter hem. 'Op de enige man die me ooit een blauwtje liet lopen.'


    Hij draaide zijn hoofd niet om. Zelfs niet toen hij haar hoorde vallen.

  


  
    DE EERLIJKE KANS



    


    


    Een


    


    Het cowichan meer leek op een vel zilverpapier zoals het daar lag onder een wolkeloze hemel die langzaam blauw kleurde en de bleekheid van de dageraad verloor, maar de forellen deden het wateroppervlak nog steeds kringelen. Simon Templar had er al drie gevangen en vier stuks van hun formaat vormden precies het aantal waarop hij zijn zinnen had gezet voor de lunch. Hij had er geen behoefte aan maar één vis meer te doden dan hij op het moment nodig had en daarom had hij geen haast om een eind aan het spel te maken door overijld de laatste vis te verschalken. Hij was nu druk bezig zijn casten te verbeteren. Om precies te zijn besteedde hij hieraan nu meer aandacht dan aan het werkelijke jagen op een vis. Hij wachtte tot hij op minstens twintig meter van zijn boot vandaan een luchtbel zag opstijgen en trachtte dan in het midden van de daaruit snel groeiende kring zijn kunstvlieg te doen belanden, als in de roos van een schietschijf.


    Ergens ver weg, zo zwak dat de richting van waar het kwam aanvankelijk zelfs niet was te bepalen, hoorde hij het geluid van een vliegtuigmotor.


    Aan dat geluid was niets bijzonders, zij het dat het Simon aan het filosoferen bracht over het feit dat er tegenwoordig nauwelijks één plek op de wereld te vinden is waar het geluid van een vliegtuig algemene aandacht trekt. Zo snel heeft het domein van de mensheid zich uitgebreid tot in de atmosfeer, dat iedereen het wonder nu als heel gewoon beschouwt. In het hart van Vancouver Eiland, ver voorbij het eindpunt van het laatste voetpad, was een vliegtuig een heel gewoon verschijnsel, het eenvoudigste en meest voor de hand liggende vervoermiddel om houthakkers, personeel van houtzagerijen, jagers en vissers naar alle mogelijke en onmogelijke plaatsen te brengen. De fantastische schepping van de gebroeders Wright was geëvolueerd tot paard en wagen voor hun kleinkinderen.


    Een vijfentwintig meter bij Simon vandaan steeg een jonge regenboog langzaam naar de oppervlakte om met een snelle beweging een insekt te verschalken dat zich op de waterspiegel had gewaagd. Simon hield de luchtbel die de juiste plek toonde in het oog, zijn hengel ging omhoog en zwenkte dan in een vloeiende beweging naar voren. De lijn kronkelde zich even en liep dan uit met de soepelheid van een zweep-koord. De kunstvlieg aan het einde ervan belandde, licht als een windzucht, op het water.


    De jonge forel, in de begrijpelijke veronderstelling dat hij iets had vergeten, moest zich snel hebben omgezwenkt om dat verzuim te herstellen. De vlieg verdween flitsend onder water en op hetzelfde moment sloeg Simon aan. Hij voelde de lijn strak en levend worden, de vis sprong uit het water, het ranke, natte lichaam weerspiegelde in duizend vonken het prille zonlicht.


    Het gedreun van de vliegtuigmotor was naderbij gekomen en het leek voor het gevoelige oor van de Saint of het rumoer onregelmatig klonk. Nu lokaliseerde hij het toestel op het gehoor ergens links achter zich. Het daalde. De Saint was echter op dat moment te druk bezig om te kunnen omkijken. Minuten lang concentreerde hij zich op de opgave de woedende worsteling van de vis te bezweren met de lijn die zo teer was dat een flinke ruk hem zou doen breken. Het spartelen van de vis plantte zich via de lijn en de hengel voort tot in zijn hand. Het gedreun van de vliegtuigmotor kwam naderbij en brak dan plotseling af. Het geluid van de wind die langs de vleugels streek bleef echter hoorhaar, aanzwellend. Toen was er het gezoem van de machteloos rondtollende propeller, nu en dan overstemd door het nahikken van de motor. Het toestel zweefde plotseling als een gigantische vogel over zijn hoofd, zo laag dat hij onwillekeurig bukte. Dat korte moment van onoplettendheid en de speling die daardoor in de lijn kwam, waren alles wat de jonge forel nodig had. Met een laatste sprong bevrijdde de vis zich en was verdwenen, om elders op een nieuwe ontmoeting met het noodlot te wachten.


    Simon begon teleurgesteld de lijn op te winden, terwijl de oorzaak van zijn tegenslag een eindje verder neerkwam, twee slierten schuim opwerpend toen de drijvers het watervlak raakten en erover voortgleden.


    Simon legde zijn hengel neer en stak een sigaret op, het watervliegtuig wat nauwkeuriger opnemend terwijl het naar de dichtstbijzijnde oever taxide. Het was in een donkergrijze, bijna zwarte kleur geschilderd, zijn vorm kwam Simon onbekend voor en het droeg registratienummers noch kentekenen van welke aard dan ook.


    Het had kennelijk motorstoring, hetgeen al was gebleken uit het onregelmatige geluid dat het bij de nadering had gemaakt en het astmatische gekuch tijdens de landing. Nu draaide de propeller weer, telkens iets sneller om dan in tempo weer terug te zakken. De piloot probeerde te starten, maar de motor weigerde aan te slaan. Het watervliegtuig had inmiddels zijn landingssnelheid verloren. Het had echter ook om te taxiën motorvermogen nodig. Het briesje dat nauwelijks het water rimpelde, begon het zijdelings te laten afdrijven.


    De kap van plexiglas werd opengeschoven, de piloot klom uit de cockpit en liet zich op een van de drijvers zakken. Hij opende een deur onder de romp van het toestel en haalde een licht anker te voorschijn dat bevestigd was aan een lijn. Met luid geplas liet hij het vallen en onmiddellijk bleef het vliegtuig liggen, langzaam aan de ankerketting ronddraaiend. De piloot bleef op de drijver staan en keek met een bestudeerde onverschilligheid in het rond, nauwelijks een blik gunnend aan Simon Templar in zijn boot. Het was alsof hij bij voorbaat zelfs de schijn wilde vermijden als zou hij een beroep om hulp op de Saint moeten doen. Hij maakte dan ook de indruk dat hij desgevraagd bepaald zou hebben ontkend dat er iets niet in orde was.


    Als de piloot het zo wilde, had Simon ook geen haast. Hij haalde de door de forel half verscheurde kunstvlieg van de lijn en wijdde zich aan de selectie van een nieuwe uit het doosje, dat hij uit zijn zak nam. Tenslotte viel zijn keus op een donzig geval met een groene kop, een rood lichaam en een geelbruin gestreept achterlijf. Hij begon de kunstvlieg aan de lijn te hechten.


    Zijn uiterlijk verried niet meer van de plotselinge activiteit, die in zijn brein was gewekt, dan de kast van een radio die wordt aangezet. Maar toch waren de mysterieuze krachten die de Saint hadden gemaakt tot wat hij is, druk aan het werk. Hij begon te voelen dat op dit moment, zonder dat er méér was geschied dan hiervoor is verhaald, de goden van het avontuur contact met hem hadden opgenomen, op die onverdachte plek in de verlaten binnenlanden van het Noordwesten.


    Het kostte met een veerboot twee uur en een kwartier om van Vancouver aan de westkust van Canada, Nanaimo op de oostkust van Vancouver Eiland te bereiken. Van Nanaimo was het ruim honderd kilometer tot het punt waar de weg naar het Cowichan Meer eindigde bij de houtzagerij waaromheen het gehucht Youbou was gegroeid. Van daar af was het meer dan vijftien kilometer per boot naar de inham aan de noordwestelijke kant van het meer, waar Simon Templar aan het vissen was geweest toen dat grijszwarte watervliegtuig uit de hemel was komen neerdalen om de stilte van de vroege ochtend te verjagen met het gesputter van zijn motor, Simon berovend van een korte periode van heerlijke en vol overgave beleefde rust. Zelfs hier, aan de rand van de wildernis, scheen het lot Simon Templar niet met rust te kunnen laten. Het avontuur was hier even dicht in zijn buurt als het altijd en overal was geweest. Het lag aan hem of hij aan de roepstem gevolg zou geven of dat hij de uitnodigend geheven vinger zou negeren.


    Maar het was natuurlijk geen toeval dat de uitnodiging hem hier bereikte. De voorbereidende stappen daartoe waren weken geleden al gedaan, aan de andere kant van de Stille Oceaan.

  


  
    Twee


    


    In het Raffles Hotel inSingapore zei majoor Vernon Ascony, de assistent-hoofdcommissaris van politie: 'Het komt hier niet vandaan, beste kerel. Als dat het geval zou zijn zou ik er wel een tip over hebben gekregen. Ik geloof persoonlijk ook niet, dat het uit India komt. Naar wat ik ervan heb gehoord, hebben de nieuwe regeringen van India en Pakistan dat aardig de kop ingedrukt. Ook geloof ik niet dat het uit Indo-China komt. We zullen ergens onderweg een aanknopingspunt moeten zien te vinden. Ik denk echter niet dat wij ons in deze buurt daarover druk behoeven te maken, ofschoon ik dadelijk toegeef dat je daarvan met die tegenwoordige grote internationale organisaties nooit helemaal zeker kunt zijn. Er zijn echter nu eenmaal altijd mensen die zich nog vastklampen aan de verhalen over Fu Manchu. Verdovende middelen worden gesmokkeld door sinistere oosterlingen. Singapore is een van de belangrijkste havensteden van de Oriënt en dus moet het een van de plaatsen zijn waar het vandaan komt. Als een ongewoon grote hoeveelheid van dat smerige spul wordt gesignaleerd in Los Angeles of in Toronto, moet dit hier dus wel een van de eerste steden zijn waar je gaat zoeken. En dan wil iedereen plotseling heel graag weten waarom ik mijn verdomde best niet doe om er in mijn eentje een eind aan te maken


    De Saint glimlachte.


    'Het lot van een politieman is niet gelukkig mompelde hij. 'Kan dat nog op muziek worden gezet of heeft iemand dat al eens gedaan ?'


    'Je moet je niet gegriefd voelen, beste kerel, als ze jou een beetje in de gaten houden. Je hebt zelf meer dan genoeg gedaan om dat uit te lokken


    'Heb ik jou soms wel eens moeilijkheden bezorgd ?'


    'Dat niet. Ik zal echter blijven duimen voor de bestendiging van dat geluk, tot het vliegtuig met jou aan boord is vertrokken ... Maar nu in ernst zei Ascony. 'Waarom doe jij er niet eens wat aan ? Ik geneer me er niet voor om te bekennen dat jij, toen ik een stuk jonger was dan nu, een van mijn helden was ... Je kent dat wel, de Robin Hood van de moderne misdaad, de ridder in het blinkende harnas, en al dat soort dingen. Heel wat mensen in Engeland dachten zo over jou, terwijl we je avonturen in de kranten volgden. De laatste tijd schijnt er echter wat te zijn veranderd.'


    'De wereld is ook wat veranderd zei de Saint.


    'Dat weet ik. En ik wil direct aannemen dat alles wat je ondertussen hebt gedaan en nog doet, op een eigen manier belangrijk is. Maar ik kan er niets aan doen dat ik soms wel eens wenste dat je nog eens ouderwets van leer zou trekken. Ik bedoel dan tegen één enkele bende, een zaak die we allemaal begrijpen en waarmee we het eens kunnen zijn, een zaak die je goed en degelijk opknapt zonder er dadelijk zelf een cent wijzer van te worden, om de eenvoudige reden dat er nu eenmaal iemand móét zijn die het doet. Neem deze kwestie met die verdovende middelen bijvoorbeeld nu eens


    'Je bent nu geen kind meer,' zei de Saint nuchter. 'Je bent een politieman. Jij weet hoe groot en gecompliceerd de handel in verdovende middelen is. Je weet ook hoeveel man-uren en dollars in hoeveel prima werkende organisaties in hoeveel landen eraan worden gespendeerd om die dingen te bestrijden. En nu verlang jij dat ik dat helemaal in mijn eentje zal gaan opknappen, dat ik de man die achter de schermen aan de touwtjes trekt opspoor en hem een stomp op zijn neus verkoop


    'Ik weet natuurlijk wel, dat het niet eenvoudig is. Maar op dit moment stroomt er een vloed van verdovende middelen naar Noord-Amerika. Dit gebeurt op een grotere schaal dan ooit tevoren. Tenminste, als ik mag afgaan op de memoranda op mijn bureau. Verdorie, een zaak als deze kan slechts één bron hebben, een bron die een knaap als jij, met veel geluk misschien, zou kunnen opsporen. Jij reist heel wat rond. Ik weet natuurlijk dat ik het eigenlijk niet mag zeggen, maar man, ik zou willen dat jij het zou proberen.'


    Simon Templar keek met gefronste wenkbrauwen naar de parelende druppels op de buitenkant van zijn glas. Het was lang geleden dat hij op zo'n onomwonden manier was herinnerd aan zekere waarheden.


    'Misschien zou ik dat inderdaad eens moeten doen,' zei hij vaag.


    En de volgende morgen zou hij die dooddoener gemakkelijk hebben vergeten, ware het niet dat de herinnering aan bepaalde dingen die hem waren toegevoegd zo duidelijk in zijn brein geprent was. In Hong Kong zei inspecteur Stephen Hao: 'Als het uit Rood-China komt wordt het in elk geval niet via onze haven verscheept. Wil je soms eens meegaan om te zien hoe we iedereen die van het vasteland binnenkomt, tegenwoordig fouilleren? Als wij met hen klaar zijn zouden vijfduizend van hen nog niet in staat zijn één dosis bijeen te schrapen. Waarom ga je niet eens in Japan kijken ?'


    Maar in Tokio, in zijn favoriete restaurant op de Yodobashi Avenue, zei master-sergeant Ben Johnson van het bureau voor speciale onderzoekingen: 'Natuurlijk, de geheime dienst en de F.B.I. zitten er al maanden lang achter aan. Ze weten dat het uit het oosten komt, over de Stille Oceaan. Ik durf er echter op te zweren dat het niet uit Nippon komt. Verdorie man, we hebben het hier zover in de grond gestampt dat het plaatselijke handelsverkeer in dat spul geheel kapot is en de prijzen waanzinnig hoog zijn opgelopen.Waar zou je dus zo'n hoeveelheid kunnen vinden voor de export. Wat jij, Nikki?'


    Inspecteur Geichi Nikkiyama van de stadspolitie van Tokio knikte over een bord gebakken garnalen.


    'Je ziet het. Het ziet er eerder naar uit dat een of andere misdadige chemicus in de Verenigde Staten heeft ontdekt hoe je dat spul synthetisch kunt maken in een badkuip, net als tijdens de drooglegging met jenever.'


    Maar in San Francisco, in Johnny Kan's restaurant op de Grant Avenue, zei Johnny, terwijl de Saint zijn eetstokjes in een kom tung gee bok opp stak, een niet te definiëren pasteiachtige massa, met exotische kruiden aangemaakt, overgoten met een rose likeur en gebet in een fantastische saus: 'Als ik jou was, zou ik naar Vancouver gaan. Naar wat ik ervan heb gehoord, is dat de plaats waar je het spul het gemakkelijkst kunt krijgen. Als mijn naam Charlie Chan zou zijn, zou ik denken dat waar iets het overvloedigst voorhanden is, de bron het meest nabij moet zijn. Ik zou trouwens graag zien dat je er wat aan deed, Saint.'


    'Ik ook,' zei de Saint. 'Maar ik vrees, dat ik probeer een regenboog te vangen.'


    'Dat zou je ook kunnen proberen, terwijl je daar bent,' zei Johnny Kan wat onsamenhangend.


    Simon begreep dat er een soort idiomatisch misverstand tussen hen was gerezen, maar hij vond het niet de moeite waard erop in te gaan.


    Toch begon hij voor het eerst te voelen dat het spoor warm werd. Daarom ontweek hij in Vancouver het inwinnen van directe inlichtingen.


    Het meeste van wat hij daar deed, zou een vervelend verhaal vormen, behalve dan voor mensen die een te gedetailleerde nieuwsgierigheid koesteren voor de methoden van de Saint. Het was al heel wat jaren geleden sinds de Saint voor het laatst in de onderwereld was opgegaan. Maar hij deed dat nog net zo gemakkelijk alsof de laatste dag van die oude tijd gisteren was geweest. Niemand van de mensen met wie hij ondertussen optrok, had er achteraf een idee van wie hij was geweest, en wat het bovendien was geweest, dat hun anders toch tamelijk rustige levens had beroerd.


    Hij was het misverstand met Johnny Kan al lang weer vergeten toen hij op een dag in het labyrint waarin hij ronddoolde, de echo van een naam opving: Julius Pavan. En dat ging gepaard met een grapje over diens passie voor vissen. En toen begon er een belletje in het brein van de Saint te rinkelen. Plotseling realiseerde hij zich dat onder sportvissers het woord 'regenboog' de aanduiding is voor een speciale forel, waarnaar waarschijnlijk het lichtende fenomeen tegen de hemel was genoemd.


    En het waren dus, strikt genomen, een grap en een gedachten-associatie geweest, die hem naar de plek hadden gedreven waar hij zojuist een watervliegtuig van onbekende makelij en zonder herkenningstekenen had zien dalen op de wateren, waar de heer Pavan placht te vissen. En alles leek nu duidelijk en volmaakt.

  


  
    Drie


    


    Tussen een rij pijnbomenaan de noordelijke oever van de inham was een blokhut die niet groter was dan een dubbele garage. Het was het enige concrete teken van menselijke populatie aan deze kant van het meer. De hut was ruw maar stevig gebouwd van met de hand gezaagde planken en het verstrijken der jaren had ervoor gezorgd dat zij zo was verweerd, dat zij harmonisch in het landschap paste. Misschien had een jager uit een vorige generatie haar gebouwd als zijn hoofdkwartier, voordat de intensieve sportjagerij het wild had verdreven naar de minder toegankelijke wildernis. Nu was het het viskamp van Julius Pavan, die alleen in een groot huis woonde op de hellingen van West Vancouver en die daar in een grote auto rondreed en zijn geld belegde in gebouwen en landgoederen.


    Een man in een roodgeruit sporthemd en een oude broek kwam uit de hut te voorschijn en holde naar een steiger waaraan een kleine motorboot was gemeerd. Hij maakte de boot los, startte de motor en zette koers naar het vliegtuig met een overdreven doch onder bepaalde omstandigheden nuttige snelheid.


    Hij bracht de boot tot stilstand naast de drijver waarop de piloot stond en deze stapte over. Er werden een paar woorden gewisseld, waarbij de piloot voornamelijk het gebarende deel voor zijn rekening nam. Dan klom de laatste op het voordek van de motorboot en slaagde er van die plaats af in, de kap om de enige motor van het vliegtuig te openen, terwijl de man in het sporthemd de boot in bedwang hield door zich vast te houden aan de propeller van het vliegtuig. De piloot bukte zich en was geruime tijd in het inwendige van de motor bezig. Toen sloot hij de kap en liet hij zich weer in de kuip van de boot zakken, druk sprekend en gebarend.


    De man in het geruite hemd haalde de schouders op, startte de motor, de boot beschreef een wijde bocht en voer dan terug naar de steiger bij de lage blokhut.


    Hun koers voerde hen op nog geen vijftig meter langs de Saint en beide mannen keken in het voorbijvaren naar hem. Geen hunner wuifde echter een vriendelijke groet, zoals de gewoonte is in die streken en de Saint, die het graag aan hen overliet om de eersten te zijn, nam hiertoe zelf ook het initiatief niet. Toen ze op hem waren uitgekeken, zetten ze hun gesprek voort en met een gelijke onverschilligheid jegens hun bestaan en hun problemen plukte Simon Templar zijn vlieg uit het water waar hij dreef, sloeg het vocht eraf en stuwde hem dan door de lucht naar een nieuwe plek waar een luchtbel de aanwezigheid van een eventuele prooi verried.


    Uit zijn ooghoek zag hij hoe de motorboot aan de steiger werd gemeerd, hoe de mannen eruit sprongen en naar de hut liepen om daarin te verdwijnen. Simon besloot nog drie worpen te proberen, elk ervan zorgvuldig afwerkend en zonder haast. Door omstandigheden waren er enkele zomers verstreken sinds hij had gevist en het was een plezierige ontdekking geweest dat zijn pols nog niets van zijn oude vaardigheid had verloren.


    Deze laatste drie worpen deed hij echter voornamelijk om de tijd te doden die hij, naar hij voelde, moest laten verstrijken, en tegelijkertijd vormden zij een bezigheid die elke eventuele achterdocht van de twee in de hut in slaap zou sussen, indien zij hem door een kijker zouden bespieden.


    Bij zijn derde worp kwam de vlieg een centimeter of wat naast het doel terecht. Maar Simon bedwong de verleiding om het nog eens over te doen. Hij wond de lijn op en legde de hengel neer met het gebaar van een man die besloten had het op te geven. Geleidelijk aan was de zon zo hoog geklommen dat de vis naar koeler en schaduwrijker diepten verdween. De kringen én luchtbellen hadden opgehouden te verschijnen alsof er voor de vissen een stijgverbod was uitgevaardigd. Het was volkomen normaal voor een hengelaar om er tot het invallen van de avond mee te stoppen.


    Simon haalde het anker op, liep naar de achterste bank van de boot en rukte aan de starter van zijn buitenboordmotor.


    Het was een van die nieuwe geluidloze modellen die juist toen opgang begonnen te maken en die in plaats van het normale staccato-geknetter van de ouderwetse motoren een nauwelijks hoorbaar gezoem produceerden. De motor startte met niet meer rumoer dan het hart van een kostbare auto maar de boot schoot als een pijl uit de boog naar voren. Dankzij de mechanische vooruitgang, die het voor iedereen onmogelijk maakte zijn koers op het gehoor te volgen, was Simon in staat de boot naar de oever te doen zwenken en de motor af te zetten op hetzelfde moment dat hij de eerste uitstekende landtong was gepasseerd die de mannen in de hut zou beletten hem verder met de blik te volgen.


    Hij liet de boot op een zandbank lopen en legde haar vast aan een langs het water staande boom. Dan sprong hij aan land. Hij klom tegen de lage heuvelhelling op. Van de top af kon hij de plek in de inham zien waar hij had zitten vissen. Het watervliegtuig dreef nog aan zijn anker rond. Het dak van de blokhut was vlak onder hem, bijna geheel door de boomkruinen verborgen.


    De bomen boden echter een prachtige dekking tijdens zijn nadering en hij bewoog zich er even onhoorbaar en onzichtbaar tussendoor als een Indiaan die een pioniershut besloop. Hij behoefde zich slechts de laatste twee meter bloot te geven en deze overbrugde hij in één sprong die hem vlak tegen de wand van de hut bracht. Hij hurkte, zodat zijn hoofd onder de vensterbank bleef. Deze voorzichtigheid kwam hem overigens overbodig voor. Hij was er vrijwel zeker van dat, mocht men in de blokhut een oogje in het zeil houden, in de eerste plaats de aandacht gericht zou zijn op een eventuele nadering van de zijde van het meer en men niet zou denken aan de achterkant van de hut.


    Hij sloop naar het volgende raam en richtte zich heel voorzichtig zover op dat hij met één oog naar binnen kon kijken.


    Het inwendige van de hut bestond uit één grote kamer om te slapen, te wonen, en te koken. In een van de hoeken was het zwartgeblakerde houtfornuis dat in die streken tot de standaarduitrusting van elk huis behoort. Er waren echter pogingen in het werk gesteld om de Spartaanse soberheid waarin de oorspronkelijke bewoner van de hut waarschijnlijk had geleefd, wat op te heffen. Er lag een goed tapijt op de vloer en in een hoek stond een moderne radio- en grammofooninstallatie. Stalen meubelen met in plastic hoezen gestoten schuimrubber kussens, een grote tafel en een paar gemakkelijke armstoelen vormden de rest van het modernere meubilair. De piloot zat in één ervan, door het venster naar het meer starend.


    Het slaapgedeelte bestond uit een dubbeldeksbed dat tegen een muur aan de andere kant van de kamer stond. Van af de plek waar hij stond, kon Simon de helft ervan zien. En het was juist de helft waar het meisje zat. Ze kon niet ouder zijn dan vijfentwintig, schatte hij, als je de vermoeide trek die de jeugdige lijnen van haar gezichtje vervormde, buiten beschouwing liet. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een trui die haar contouren goed volgde. Haar korte haar was donker maar haar ogen waren zo blauw als het water van het meer. Ze zat op het onderste bed en leunde tegen een van de pilaren die het bovenste bed droegen, haar wang er tegen rustend en een arm er omheen geslagen. Zoals ze erbij zat, was haar houding pathetisch. Maar ze zou er weinig aan kunnen veranderen, want haar handen lagen, door handboeien aaneengeklonken, in haar schoot.


    Hij zag Julius Pavan niet.


    Maar hij hoorde Pavan wel achter zich. 'Doe je handen omhoog. Maak geen enkele beweging of ik schiet je doormidden.'

  


  
    Vier


    


    'Zo, zo,' zei de Saint. 'Nuweet ik dus wat ze bedoelen met de uitdrukking overweldigende gastvrijheid. Zag ik er werkelijk zo hongerig uit of zochten jullie een vierde man voor een spelletje bridge?'


    Hij keek glimlachend de hut rond met zijn handen nog steeds in de lucht, terwijl Pavan de deur achter zich dichttrapte zonder het wapen van de ruggegraat van Simon weg te nemen.


    'Net zoals ik dacht,' zei Pavan. 'Hij voer met zijn boot om de punt heen, stapte daar uit en kwam over de heuvelrug loeren. Alles wat ik behoefde te doen was achter een bosje blijven staan en hem onder schot te nemen toen hij door de ramen naar binnen gluurde.'


    'Waarom deed je dat?' vroeg de piloot vriendelijk aan Simon.


    Hij was nog geen 1.75 meter, maar zeer breed gebouwd, met de nek en de schouders van een beroepsworstelaar. Zijn kogelvormig hoofd was bedekt met blond haar dat zo kort geknipt was, dat het bij de eerste blik leek of hij kaal was. Hij droeg een blauwe broek en een grijze trui, en deed aan een zeeman denken. Hij moest in de dertig zijn, ofschoon de hardheid van zijn gelaatstrekken het moeilijk maakte zijn leeftijd nader te definiëren. Zijn ogen waren van een geelachtige kleur en zeer bleek.


    'Ik dacht dat dit de beste manier zou zijn om iemand een kans te geven idiote vragen te stellen,' zei de Saint.


    'Fouilleer hem, Igor,' zei Pavan ongeduldig. 'Ik wil hem niet de hele dag met dit wapen in bedwang houden.'


    De piloot deed een paar stappen naderbij en liet zijn handen deskundig over het lichaam van de Saint gaan. Hij toonde geen verbazing toen hij het automatische pistool onder diens oksel voelde en het uit de schouderholster trok. Hij controleerde de veiligheidspal en stak het wapen in zijn eigen zak.


    Buiten dat pistool bevatten Simons zakken slechts wat geld, een paar sigaretten, een doosje lucifers die de piloot op de tafel legde en een portefeuille, die de man opende en begon te doorzoeken.


    Pavan's wapen prikte in de nierstreek van de Saint.


    'Loop naar het bed. Sla je arm om de post heen, net als het meisje en houd je polsen bij elkaar.'


    Simon gehoorzaamde. Teneinde zijn arm om de pilaar te krijgen, moest hij hem ook om de arm van het meisje slaan en hij kon niet anders doen dan op het hoofdeinde van het bed gaan zitten, half van haar afgewend. Pavan haalde een ander stel handboeien voor de dag en sloot die om Simons polsen. Simon keek er met waardering op neer.


    'Zoveel sneller en veiliger dan binden,' mompelde hij. 'Ik heb me al vaak afgevraagd waarom jullie bandieten er niet vaker gebruik van maken.'


    Pavan staarde hem woedend aan. Hij was van middelbare leeftijd en een beetje puilend op de plaats waar zijn hemd in zijn broek verdween. Hij had zwart haar dat strak van zijn voorhoofd naar achteren was gekamd, een lang gladgeschoren gezicht en dunne lippen, die zich om een onaangestoken sigaar klemden. Zijn donkere ogen maten de Saint, zoekend naar een antwoord, doch hij kon het niet met zichzelf eens worden of het een woordelijk of een fysiek antwoord zou moeten zijn.


    'Zijn naam is Simon Templar,' zei de piloot, opkijkend van de legitimatiekaart in de portefeuille van de Saint.


    De naam scheen hem niets te zeggen, maar Simon wist, zonder dat hij naar haar behoefde te kijken, hoe het meisje hem herkende, want hij voelde hoe de spieren in haar tegen hem rustende schouder zich spanden. Hij zag ook hoe Pavans ogen zich verwijdden.


    De man bracht zijn schrik onder woorden.


    'De Saint,' zei hij.


    'Wie is dat?' vroeg de piloot.


    'Hij is niet van de politie,' zei Pavan. Zijn ogen bleven op de Saint gericht met een blik vol kwaadaardigheid. 'Hij is erger. Hij pleegt zowel voor politieman als voor rechter te spelen. Hij geeft voor dat hij de misdaad haat en dat verschaft hem een excuus om misdaden te begaan tegen allen die iets met een organisatie te maken hebben. Volgens sommige mensen maakt hem dat tot een soort Robin Hood. Volgens mij is hij echter slechts een smerige dief en een moordenaar.'


    'Nu ik zo elegant ben voorgesteld zei de Saint tegen de piloot, 'mag ik zeker ook wel weten wat de rest van jouw naam is, Igor?'


    'Igor Netchideff,' zei de piloot vriendelijk.


    Simon knikte en draaide zijn hoofd om naar het meisje.


    'Nu we vrienden onder elkaar zijn, vindt u het toch ook niet erg me te verklappen wie u bent?'


    'Marian Kent,' zei ze.


    Haar stem was zacht maar vast en hij mocht de rustige blik in haar ogen wel.


    'Wil je soms doen alsof jullie elkaar niet kennen?' hoonde Pavan.


    Simon keek naar hem en liet zijn ogen dan afdwalen naar het wapen dat de man nog in de hand hield. Hij teemde: 'Pappie, ik zou er trots op zijn om haar te trouwen, maar ik ben niet de vader van haar kind.'


    Pavan hief het wapen.op en raakte Simon met de kolf boven het oor. De pijn schoot als een vurige vlam door Simons hoofd en een moment moest hij vechten om het bewustzijn niet te verliezen. Terwijl hij trachtte de omgeving weer helder in het beeld te krijgen, hoorde hij Netchideff lachen.


    'Je bent opgewonden, Julius,' zei hij. 'Twee mensen op je hielen, zo vlak na elkaar, dat is natuurlijk wel opwindend. Maar als hetgeen je van Templar zei waar is, zullen ze waarschijnlijk inderdaad geen vrienden zijn. Ga nu Templars boot ophalen, voordat een andere visser hem ziet.'


    Pavan legde het wapen op de tafel en verliet de hut.


    De pijn in Simons schedel verdween langzaam en de sterretjes voor zijn ogen vervaagden.


    Netchideff stond voor het raam, naar buiten starend, met zijn vuist over de kaak wrijvend en zichtbaar in gedachten verzonken.


    'Hoe ben jij hierin verzeild geraakt?' vroeg Simon rustig aan het meisje. 'Je behoeft me geen antwoord te geven als je daarmee de vijand in de kaart zou spelen


    'Dat weten ze al,' zei ze. 'Ik maak deel uit van de Canadese bereden politie.'


    'Wat? En dat zonder paard? En geen rode uniformjas?'


    Het ging erop lijken alsof ze een oppervlakkig praatje maakten op een cocktailparty. Hoe moe en wanhopig ze ook moest zijn, ze speelde het klaar in haar antwoord een zweem van een glimlach om haar lippen te toveren.


    'Tegenwoordig bestaat er ook een Canadese F.B.I.,' zei ze. 'En ze lopen er wel niet mee te koop, maar ze hebben er ook een paar vrouwen in opgenomen. Er zijn nu eenmaal zaken, waarbij een vrouw meer kan bereiken dan een man.'


    'Ze hebben jou dus op het spoor van Julius gezet?'


    'Ik kreeg een baan als zijn secretaresse.'


    'Ze hebben hem dus al gelokaliseerd als een van de voornaamste leveranciers van die verdovende middelen, waarnaar ze op zoek zijn?'


    'O nee. Het was niet meer dan een verdenking. De hoop was dat ik wat geluk zou hebben. Maar ik vrees dat na wat er nu is gebeurd, de zaak wel verknoeid zal zijn.'


    'Ik volgde jullie gisteravond uit Nanaimo,' zei de Saint. 'Ik had jullie al enige tijd in de gaten gehouden en ik vroeg me af wat dat te betekenen had. Ik zag jullie in die motorboot stappen en wegvaren van de steiger waar zij gemeerd was geweest. Op de een of andere manier voelde ik dat er iets niet in orde was en dat jij inwendig doodsbang was. Maar dat was niet meer dan een gevoel en er waren zoveel argumenten die pleitten tegen het huren van een boot om jullie dadelijk achterna te gaan. Ik stopte dus in een motel, menend dat het me niet veel moeite zou kosten jullie na het aanbreken van de dag weer te vinden. Ik moet echter toegeven dat ik vannacht niet al te rustig heb geslapen.'


    'Zat je dan achter dezelfde zaak aan als ik?'


    Hij knikte.


    'Sinds een knaap in Singapore me onder het oog heeft gebracht hoe lang het geleden is dat ik werkelijk iets waardevols en altruïstisch voor het mensdom heb gedaan.'


    'Ik zat flink in mijn piepzak,' zei ze. Er schenen zoveel dingen te zijn die ze elkaar moesten vertellen. Er was in korte tijd een wederzijds gevoel van verwantschap ontstaan dat maakte dat zelfs de meest futiele opmerkingen duidelijk en zinvol leken. 'Ik had een soort zesde zintuig dat me vertelde dat er iets was misgegaan en dat Pavan me doorhad. Maar ik probeerde mezelf wijs te maken dat het slechts zenuwen waren. Dit was mijn eerste werkelijk belangrijke opdracht en ik wilde graag als een heldin uit de strijd komen. Ik redeneerde dat, als ik niet hierheen werd gebracht om te worden vermoord, dit de grote ommekeer kon gaan betekenen. Ik moest de gok dus wel wagen.'


    'Onder welk voorwendsel heeft hij je hierheen gelokt?'


    'Dat we moesten werken aan een prospectus voor een huizenexploitatie-maatschappij


    'Je veronderstelde in elk geval toch niet dat hij je alleen om te werken had meegenomen?'


    'Ik was niet bang voor datgene wat jij denkt,' zei ze. 'Dit was typisch een van die jobs waarvoor vrouwen beter geschikt zijn dan mannen. Ik heb trouwens nieuws voor je. Pavan is van de verkeerde kant.'


    'Dat is wat anders,' zei de Saint. 'Nu zal jij mij moeten beschermen.'


    Ze hadden zonder het te willen niet meer op de piloot gelet. Het kwam hun voor, dat niets wat ze zeiden kwaad kon. Het had dan ook geleken dat hij geheel in gedachten verzonken was geweest. Nu zagen ze echter dat hij zich omdraaide en weer naar hen keek met zijn sfinxachtige blik en ze werden zich ervan bewust dat hij al die tijd naar hen had geluisterd.


    Plotseling sloeg hij zich op de borst.


    'Ik ben niet van de verkeerde kant,' zei hij trots.


    'Nu, gefeliciteerd,' zei de Saint.


    Netchideff kwam een paar stappen naderbij. Zijn koers voerde hem naar het meisje. Hij bleef voor haar staan en keek op haar neer, elk detail van haar figuur met zijn bleke ogen opnemend. Dan, plotseling, stak hij zijn hand in haar blouse.


    Marian Kent schopte woest naar hem. Hij deed een snelle stap opzij en haar voet trof slechts zijn dij.


    Netchideff sloeg haar in het gezicht, doch duidelijk niet met alle kracht waarover hij beschikte. Dan zette hij zijn handen in zijn zij en barstte in lachen uit.


    'Vuile smeerlap,' zei de Saint.


    Hij kon de piloot zelf geen schop geven, als gevolg van zijn positie op het hoofdeinde van het bed. Hij hoopte echter dat hij de man kwaad zou kunnen maken, zodat deze naderbij zou komen, waardoor hij een kans zou krijgen.


    Netchideff keek hem peinzend aan. Dan ging de deur open en kwam Pavan weer binnen.


    Deze droeg de werphengel van de Saint en diens viskoffer. Hij liet het koffertje vallen en zwiepte met de hengel, de veerkracht ervan beproevend, voordat hij hem in een hoek zette.


    'Mooie hengel,' zei hij. 'Dat was alles wat in de boot was. Hij zal de boot wel ergens in een kamp langs het meer hebben gehuurd.'


    Zijn donkere ogen gingen in het rond en hij trok een conclusie. 'Hebben ze het je moeilijk gemaakt?'


    'Welnee.' Netchideff lachte weer. Hij liep naar de tafel, haalde een sigaret uit het pakje van de Saint en stak die op. Dan keek hij naar het pakje lucifers dat hij ervoor had gebruikt. 'Lake Cowichan Motel,' las hij hardop. 'Daar moet hij dus vannacht hebben gelogeerd.'


    'Waarschijnlijk wel. Het lijkt trouwens inderdaad een van hun boten.'


    'Wanneer zullen ze ongerust worden als hij niet komt opdagen ?'


    'Niet voor het donker wordt... en waarschijnlijk zelfs dan nog niet.'


    'Prima. Dan behoeven we ons daarover voorlopig geen zorgen te maken. Ik zal wel op hen letten terwijl jij met de boot het meer oversteekt om een nieuw onderdeel voor mijn vliegtuigmotor te kopen.'


    Pavans zware wenkbrauwen schoten omhoog.


    'Waarom ik ? Ik weet niets van motoren.'


    'Het is een heel eenvoudig ding. Ik zal de naam ervan voor je opschrijven. Het is door Russische ingenieurs ontwikkeld, maar de spionnen van Henri Ford stalen het ontwerp ervan uit onze vrachtwagens die ze in Europa zagen en nu gebruiken ze het in al hun auto's. Zo staat het tenminste in mijn instructieboek.'


    Simon wisselde een blik met Marian.


    'Ik zal waarschijnlijk zelfs naar Duncan moeten gaan om het te kunnen krijgen,' zei Pavan. 'En dat is nog eens dertig kilometer verder.'


    'Maar jij weet de weg. Jij weet waar je moet zijn en niemand zal zich over jouw accent verbazen,' drong Netchideff joviaal aan. 'Je behoeft voor mij niet bang te zijn. Ik heb voortdurend naar hen geluisterd en ik ben er volkomen zeker van dat zij alleen zijn en dat er geen vrienden van hen zullen opdagen. Je kunt binnen drie uur terug zijn en ik zal me heus niet vervelen. Maar dat laatste is overigens geen reden om veel tijd te verliezen, Julius. Doe me een plezier en vertrek onmiddellijk.'

  


  
    Vijf


    


    De piloot kwam terug, naPavan te hebben zien wegvaren. Hij pakte de drie forellen, die Simon had gevangen. Hij hield ze omhoog en bewonderde ze.


    'Dat is erg aardig van je,' zei hij. 'Ik zal ze met genoegen als lunch gebruiken.'


    'Ik hoop dat je in een graat stikt,' zei de Saint vriendelijk.


    Netchideff grijnsde. Hij had niet duidelijker kunnen demonstreren dat hij wist zich te kunnen permitteren geen acht te slaan op zulke beledigingen.


    Hij liep met de vissen naar het aanrecht en begon ze schoon te maken, zacht neuriënd met een diepe stem, hiermede het geluid van de wegvarende boot overstemmend. Hij scheen elke gedachte aan sex van zich te hebben afgezet, even snel als een kind welks aandacht wordt afgeleid van een stuk speelgoed.


    Simon meende dat het verstandig was de gedachten van de man van dat onderwerp verwijderd te houden.


    'Ik veronderstel dat dit een heel wat betere lunch is dan je gewend bent op die onderzeeboot van je,' zei hij.


    De piloot hield op met neuriën.


    Na een ogenblik zei hij: 'De Russische marine krijgt het beste voedsel ter wereld. Maar hoe wist je dat ik van een onderzeeboot kwam? Of raad je er slechts naar?'


    'Het was een voor de hand liggende conclusie,' zei de Saint. 'Je kleren doen denken aan een zeeman. Je vliegtuig is in marinekleuren geschilderd, ofschoon alle herkenningstekenen zijn uitgewist. Je bent dus op een geheime missie. Je vliegtuig is van het type dat van een grote onderzeeboot kan worden gelanceerd. En de enige veilige manier om dicht genoeg bij de kust te komen is het gebruik van een onderzeeboot. Ik dorst er dus wel op te gokken.'


    'Je bent verduveld intelligent.'*


    'Die geheime missie is overigens niet zo heldhaftig. De grote, goedgevoede Russische marine bevoorraadt een smerige handelaar in verdovende middelen. Het is niet zo eenvoudig te beredeneren waaróm ze dat doet.'


    'Ze vertelden me dat hij een goede organisatie heeft en hij betaalt goed.'


    'Betaalt hij aan jou?'


    'Natuurlijk niet. Ik weet niet hoe dat precies is geregeld, maar ik veronderstel dat hij met een van onze plaatselijke agenten afrekent. Daarna krijg ik opdracht om de spullen af te leveren.'


    'En dat laat jou onverschillig?'


    'Ik ben een goede officier. Ik doe wat mij wordt opgedragen.'


    'Dat vergat ik, neem me niet kwalijk. Waar jij vandaan komt, worden jullie niet aangemoedigd om je eigen hersens te gebruiken.'


    Netchideff was nu klaar met het schoonmaken van de vis. Hij waste zijn handen onder de kraan en kwam, ze afdrogend, op de Saint af.


    'Ik denk...,' zei hij peinzend. 'Ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar ik denk dat ik wel begrijp waarom wij Pavan bevoorraden. Deze verdovende middelen zijn zeer populair in de bourgeois-landen. Het is een van de dingen die hen verzwakken. Het is dus goed voor ons om dat aan te moedigen. Alles dat ertoe bijdraagt om jullie zwak te houden is goed, omdat het dan voor jullie moeilijker wordt de aanval op ons te beginnen die jullie leiders in Wall Street beramen. En het geld dat we ervoor krijgen, helpt ons onze vrienden en agenten hier te betalen die ons dan weer op de hoogte houden van jullie imperialistische plannen. Naar alle kanten werkt het dus in ons voordeel.'


    'Ik begin de voordelen ervan te zien,' gaf de Saint toe. 'En jij kunt er niets aan doen dat je er geen besef van hebt wie de werkelijke aanvallers zijn en wie de verdedigers.'


    Netchideff fronste zijn wenkbrauwen.


    'Ik begrijp niet helemaal wat je daarmee bedoelt. Maar wat jij zegt is trouwens niet belangrijk. Als gevolg van je bourgeois-opvoeding kun je toch niet helder en duidelijk denken als een Rus.'


    'En zojuist zei je dat ik zo intelligent was.'


    'Als je een correcte gevolgtrekking maakt, ben je intelligent. Als je kapitalistische leugens herhaalt, bewijs je dat je te stom bent om iets anders te doen dan te vissen.'


    De ogen van de piloot gingen weer naar Marian.


    'Nu klets je of je een klap met een sikkel en een hamer op je hoofd hebt gehad,' zei Simon wanhopig. 'Misschien hebben jullie inderdaad alles uitgevonden, van Ford-auto's tot en met vlooien, maar ik durf te wedden dat er geen enkele goede visser in de gehele Sovjet Unie te vinden is.'


    Netchideff verplaatste zijn blik weer naar hem met een soort ongelovige geprikkeldheid.


    'Doe niet zo belachelijk. Wat denk je dan van onze kaviaar, waarvoor zelfs jullie Wall Streetbankiers elke prijs willen betalen?'


    'Die verkrijgen jullie door een stelletje arme steuren in een net te vangen,' zei Simon honend. 'Dat noemen wij geen vissen. Ik bedoel vissen met een hengel.'


    'Wij hebben ook mensen die vissen met een hengel en een haak. Ik heb het trouwens zelf ook vaak gedaan.'


    'En wat gebruikte je dan voor aas?'


    'Een stukje brood of een worm.'


    'Net wat ik dacht. Je zou niet eens weten wat je met een hengel als die van mij zou moeten doen.'


    Netchideff keek hem onzeker aan. Dan liep hij naar de hoek en nam de hengel van de Saint op. Hij zwiepte hem en boog hem zo dat het topeind de onderkant raakte.


    Hij pakte de kunstvlieg beet en hield hem in zijn grote hand.


    'Vangen jullie hiermee vissen?' vroeg hij.


    'Inderdaad,' zei de Saint. 'Dat is een kunstvlieg.'


    'Het zijn alleen maar een paar veertjes om een haak.'


    'Dat is alles. Maar zie je, de vissers op wie ik het oog heb, zouden zich schamen om te vissen met iets dat de vis werkelijk zou kunnen eten. Er is geen kunst aan om een vis te verleiden in een vette worm te bijten. De enige keer dat je bewijst handiger te zijn dan een vis, is wanneer je de vis verleidt om in een stukje blik te bijten, in een paar veren, of een oude schoenveter, kortom onverschillig in iets waarnaar een vis normaal nooit zou happen als jij het hem niet op de enig goede manier voorzette.'


    Netchideff schudde verward het hoofd.


    'Maar waarom doen julliedat, als het toch veel gemakkelijker gaat met een worm?'


    'Dat zal een communistnooit kunnen begrijpen,' antwoordde de Saint. 'De bedoeling is de vis een eerlijke kans te geven.'


    De ogen van de piloot werden somber.


    'Ik geloof je niet. Dat is de een of andere vorm van bourgeois-propaganda.'


    'Kameraad, je hebt zojuist drie vissen schoongemaakt, die ik met dat stuk gereedschap heb gevangen.'


    'Hoe speel je het dan klaar om een vis in een paar veren te laten bijten ?'


    'Je gooit de vlieg op het water en als je het goed doet, schiet de vis naar boven en bijt erin. Maar ik heb toch al gezegd dat geen enkele Rus dat ooit zal klaarspelen.'


    'Een Rus kan alles wat jullie kunnen,' zei Netchideff woedend.


    'Ik durf vijftig dollar tegen één roebel te wedden dat je het niet kunt.'


    Netchideff hief de hengel op alsof hij overwoog Simon ermee in het gezicht te slaan. Dan keek hij er opnieuw naar en naar de rode kunstvlieg, die weer aan de lijn danste. Een nijdige trek gleed over zijn gezicht.


    'Dat zal ik je dan wel eens laten zien,' zei hij. 'Ik vang meer vissen met dit ding dan jij. Als ik het niet kan, bewijst dat, dat jij liegt.'


    Hij duwde de deur open en liep naar buiten.


    Marian Kent en de Saint keken elkaar aan zonder een woord te durven zeggen.


    De Rus duwde de deur weer open en keek naar hen.


    'Ik wil niet dat jullie denken dat jullie iets voor jezelf hebben bereikt,' zei hij. 'Ik moet de tijd doodslaan, dat is alles. Het komt me niet goed gelegen om je te doden, voordat Julius terugkomt, Templar en voordat ik kan vertrekken. Het is trouwens wel goed dat je gelegenheid hebt om over je fouten na te denken. En wat dit aardige en domme meisje betreft,' zijn katachtige ogen richtten zich op haar, 'ik heb geen haast met haar. Dat is niet nodig. Ik zal haar mee terugnemen naar mijn onderzeeboot, om meer plezier met haar te hebben. En als ik genoeg van haar heb, zullen mijn kameraden haar wel willen hebben. En als we dan weer thuis zijn, zullen we haar aan onze andere kameraden overgeven die haar wel een paar dingen zullen willen vragen over de Canadese politie.'

  


  
    Zes


    


    'Al word ik honderd jaar,' zei Marian tenslotte en ze giechelde half hysterisch, 'dan zal ik nooit meer zo'n idioot twistgesprek horen. Daarvan ben ik zeker.'


    'Maar het werkte, nietwaar ? De Saint grinnikte ontspannen.


    'Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik kan me niet voorstellen waarom,'


    'Ik nam een gokje op het psychologische vlak. Is het je nooit opgevallen dat ze er in communistische landen nooit tevreden mee zijn de oppositie uit te roeien, zoals iedere andere dictator tot dusverre heeft gedaan. Nee, de tegenstanders moeten hun fouten opbiechten en toegeven hoe verkeerd ze hebben gehandeld en hoezeer ze ernaar verlangen boete te doen. Ik weet niet hoe een psychiater het zou verklaren, ik weet alleen dat het zo werkt. Ik veronderstelde dus dat vriend Igor zich de kans niet zou willen laten ontgaan om mij mijn woorden te laten terugnemen voordat hij me zou doden.'


    'Hoe lang zal hij het blijven proberen?'


    'Een uur ... langer misschien, als hij erg vasthoudend is


    'Maar zoals hij ons vriendelijk heeft uitgelegd, het maakt voor ons weinig verschil,' zei ze. 'Als Pavan terugkomt, zal de liquidatie volgens schema worden afgewikkeld


    'We leven nog steeds. Zolang we hem kunnen laten argumenteren, vissen of voor mijn part pokeren, heeft Igor geen gelegenheid om aan iets anders te denken. En ondertussen wachten we maar tot de cavalerie over de heuvel komt opzetten


    'We hielden hem niet voor de gek, terwijl hij luisterde,' zei ze rustig. 'Waarom proberen we het dan onszelf te doen? We hoeven niet op de cavalerie te rekenen.'


    Hij keek haar vast aan.


    'Ben je daar zeker van ?'


    'Heb jij dan iets in die richting gearrangeerd ?'


    'Nee,' zei hij. 'Maar ik hoopte dat jij dat had gedaan.'


    'Pavan nodigde me pas op het laatste moment uit en van dat moment af verloor hij me geen ogenblik uit het oog. Ik was bovendien bang om te zeer mijn best te doen om een boodschap door te bellen of zoiets, omdat ik me half en half afvroeg of de uitnodiging op zichzelf al geen valstrik kon zijn om te zien of ik me soms met iemand in verbinding zou stellen en hoe ik dat zou doen. En bovendien, als ik werkelijk iets zou kunnen ontdekken wilde ik ook liever geen risico lopen die kans te verknoeien


    'Je moet toch je normale contacten onderhouden. Wanneer zullen de lui van de politie je verdwijning merken?'


    'Niet eerder dan maandag. Ik werk slechts van maandag tot vrijdag voor Pavan en ik heb al gerapporteerd dat alles in orde is. Dat deed ik gistermiddag, vlak voordat Pavan me vroeg om met hem mee te gaan. Mijn chef denkt natuurlijk dat ik van een paar vrije dagen geniet, zoals natuurlijk ook mijn bedoeling was.'


    Simon glimlachte flauw.


    'Dit kan wel eens een groot probleem voor ons worden, als we geen uitweg weten te vinden.'


    'Heeft de Saint niet altijd iets achter de hand?'


    'Ik heb wel eens een mes of zoiets in mijn mouw gehad, maar vandaag niet. Trouwens, daar zou ik ook weinig aan hebben. Dat is een van de voordelen van handboeien. Zonder een speciaal gereedschap kun je ze niet openkrijgen.'


    Hij staarde naar zijn polsen. 'Je kunt natuurlijk je handen afsnijden.


    Ze zeggen dat sommige dieren, als ze in de val zitten, hun ledematen offeren om de vrijheid te herkrijgen.'


    Ze rilde.


    'Ik weet niet of ik dat wel zou kunnen.'


    'Eerlijk gezegd, ik ook niet. We behoeven zo'n gruwelijke beslissing gelukkig niet te nemen, want we hebben geen mes.'


    'Hoe deed Houdini het dan?'


    'Als de handboeien tevoren niet waren geprepareerd, had hij ergens een sleutel verstopt. Maar aangezien ze mij niet vooruit hebben gezegd dat ik in boeien zou worden geslagen, heb ik er niet aan gedacht mijn sleutel mee te nemen.'


    'En je kunt ze ook niet kapot maken, zeker? Geen schroevedraaier, geen beitel, geen vijl?'


    'Ik zal nooit meer een padvinder in de ogen durven kijken,' zei hij. 'Geen van die dingen heb ik bij me.'


    'Kun je het slot niet openkrijgen ?'


    'Misschien zou dat wel gaan. Als je een haarspeld had.' Hij keek naar haar krullen. 'Maar die heb je natuurlijk net niet.'


    'Ik heb zelfs geen veiligheidsspeld of iets van dien aard bij me.'


    Hij keek naar zijn taille.


    'En uit die fraaie collectie broekriemen die ik bezit,' zei hij, 'heb ik natuurlijk vandaag net die ene met die plastic sluiting gepakt, in plaats van er een te nemen met een stevige gesp. Als ik hier ooit uitkom, gooi ik dit ding dadelijk in de vuilnisbak.'


    'Een beddeveer,' riep ze uit.


    Het was een krankzinnig idee, maar ze onderzochten er toch de mogelijkheden van. Dat kostte echter maar weinig tijd.


    'Naar de hel met de vooruitgang,' zei de Saint. 'En in het bijzonder met schuimrubber.'


    Maar nog niet verslagen begonnen ze andere mogelijkheden te bedenken.


    'We kunnen natuurlijk nergens bij, hè?' zei ze. 'Ik bedoel met onze voeten, als we ons uitrekken.'


    'Nee,' zei hij kortaf. 'Als ik bij mijn viskoffertje kon komen was het een eenvoudige zaak. Maar Pavan en Igor zijn geen sukkels en ze wisten dondersgoed dat ik mijn benen geen drie meter kan uitrekken.'


    Hij bekeek de pilaar waaraan ze vastgeklonken waren. Het was een massief stuk hout met een middellijn van tien centimeter, stevig in vloer en plafond verankerd. De pilaar zag er even solide uit als een gezonde boom maar het was de enige zwakke plek waarop ze nog konden hopen.


    'Laten we eens proberen of wcedit kunnen lostrekken,' zei de Saint grimmig.


    Minutenlang sjorde en rukte hij van alle kanten aan de massieve balk Aangezien hun armen over elkaar waren gevlochten, wist hij dat enkele van zijn woeste rukken haar veel pijn moesten doen, maar ze uitte geeen klacht en ze deed al het mogelijke om hem met haar zwakkere krachten te helpen.


    Tenslotte waren ze allebei uitgeput maar de pilaar had zelfs geen teken van enig meegeven getoond.


    'We zouden een vuur kunnen aanleggen en hopen dat die balk sneller verbrandt dan wij zei Simon hijgend. 'Maar Igor heeft me mijn lucifers afgenomen en ze daar op tafel gelegd. En zelfs een padvinder zou een tweede stuk hout nodig hebben om vuur te maken door het over deze pilaar te wrijven.'


    'We zouden als bevers kunnen beginnen te knagen,' zei zij op haar beurt, 'maar ik vrees dat de pilaar het langer uithoudt dan onze tanden.'


    Dan snikte ze plotseling en verborg ze haar gezicht tegen zijn schouder.


    Simon vloekte inwendig omdat hij zelfs geen sigaret had om zich een nonchalante houding te geven.


    Zo was het dus, dacht hij, als het geluk je tenslotte in de steek liet. Hij was in zijn leven al in tientallen van soortgelijke situaties geweest, maar hij had dan altijd nog wel een troef achter de hand gehad. Nu was hem zelfs dat ontzegd


    Om duidelijk te zijn, tenzij een sprookjesforel uit het water zou oprijzen en Igor Netchideff zich tot het boeddhisme zou bekeren, hadden zij het gehad, om een cliché-uitdrukking te gebruiken.


    Het gaf een vreemd hol en ondramatisch gevoel, zich dit te moeten realiseren. Het was dezelfde anti-climax als een koel zakelijk executieapparaat vormde na de plechtstatigheid van een moord-proces.


    'Ik heb natuurlijk altijd geweten dat het eens zover zou komen,' zei de Saint, 'maar ik heb het nooit echt geloofd.'


    Marian zei opeens: 'Ik vraag me af waarom een vrouw altijd moet worden verkracht. En waarom dat zo erg lijkt.'


    'Ze zouden elk contact met Russen moeten vermijden,' zei hij.


    'Denk je dat je het zou klaarspelen me te wurgen?' vroeg ze met een zachte en uitdrukkingloze stem.


    Hij keek haar aan en haar ogen stonden onvergetelijk ernstig.


    'Houd je mond,' zei hij ruw. 'Laat Igor maar doodvallen.'


    Het geluid van zware voetstappen klonk van buiten en Igor Netchideff kwam springlevend binnen.


    Hij wierp de hengel van. de Saint neer.


    'Je probeert me voor gek te laten staan,' donderde hij. 'In de eerste plaats kun je dat gekke pluimpje niet gooien. Het is veel te licht. En in de tweede plaats, zelfs al kreeg ik het een stuk bij me vandaan op het water, dan kwam er nog geen vis te voorschijn om erin te bijten. Geen enkele vis zou trouwens zo stom zijn, zelfs niet de vissen in een kapitalistisch land. Alweer een bewijs dat jullie voorgeven dingen te kunnen doen, die je in werkelijkheid niet kunt en probeert andere mensen bang en kwaad te maken met niets, net als jullie leiders met de Sovjet Unie doen.'


    'Je bent te snel ontmoedigd,' zei de Saint. 'Waarschijnlijk zou ik het er niet beter afbrengen de eerste keer als ik in de Wolga viste. Totdat ik had geleerd hoe ik een partijlijn moest hanteren.'

  


  
    Zeven


    


    Op het gezicht van de piloot was de ontstemming te lezen van een man wiens intuïtie hem zegt dat hij voor de gek wordt gehouden doch die niet verstandelijk kan beredeneren waar 'm de kneep precies zit. Na een ogenblik van aarzeling of hij de Saint op het gezicht moest slaan, draaide Igor zich abrupt om en liep hij met zware stappen naar de kachel.


    Hij goot wat olie uit een blikje in de braadpan en begon de forellen te bakken die hij tevoren had schoongemaakt.


    De eenvoudige bezigheid naar de gaar wordende forellen te kijken en ze van tijd tot tijd om te draaien, en waarschijnlijk de heerlijke geur die zich door de hut begon te verspreiden, schenen zijn stemming te verbeteren. Na een poosje begon hij weer te neuriën.


    Simon en Marian begonnen een knagend hongergevoel te krijgen dat hun vermoeidheid en de kramp in hun ledematen en de andere ongemakken nog verergerde. Maar ze zouden dit voor geen prijs hebben verraden, noch iets anders hebben gezegd dat Netchideffs aandacht zou kunnen trekken. Elk nieuw onderwerp van gesprek dat bij hen opkwam werd met zorg bewaard tot het moment dat de Rus opnieuw zou moeten worden afgeleid. Voor het moment was hij volkomen geabsorbeerd in hetgeen hij deed en dat was alles wat erop aankwam. Het had veel weg van het zich bewegingloos houden in een kamer waarin zich een ontsnapte tijger bevindt, hopend door die roerloosheid onopgemerkt te blijven. Maar zoals Simon had gezegd iedere minuut dat het onvermijdelijke werd uitgesteld, was een minuut gestolen van de eeuwigheid.


    Netchideff was hen echter niet vergeten. Hij liet hen slechts wachten terwijl hij zich met andere dingen bezighield. Toen de forellen naar zijn zin waren, droeg hij de pan naar de tafel en ging hij zitten eten. Hij nam telkens de kop van een vis in de ene hand en de staart in de andere en begon er zo stukken uit te bijten tot de vis brak en hij in beide handen een brok hield die hij dan afkloof. Tussen elke twee happen door keek hij echter naar Simon en Marian met een blik van een tijger die bereid is één been te laten rusten zolang hij met een ander bezig is.


    Toen hij de vissen op had, likte hij zijn vingers af, kreeg een oprisping en begon dan peinzend te staren als een Mongoolse khan die zich afvraagt wat hij nu weer met de nieuwe krijgsgevangenen kan doen. Terwijl hij zo zat, zakten zijn oogleden omlaag, zijn hoofd viel naar' voren en zijn ademhaling werd luider.


    Hij viel in slaap,


    Simon en Marian bleven een paar minuten ongelovig en doodstil zitten totdat de ademhaling van de Rus overging in een onmiskenbaar gesnurk.


    Ze wachtten nog een paar minuten voordat ze durfden te fluisteren.


    'We hebben al weer wat uitstel,' zei Simon.


    'Ja, maar wat heeft het voor zin?'


    'In elk geval tijd om na te denken.'


    'We kunnen hem niet overbluffen. Hij speelt een spelletje van kat en muis met ons. Ik weet het nu. Dit is alleen maar een manier om ons te breken.'


    'Zolang we nog niet gebroken zijn, kunnen we in elk geval de tijd benutten.'


    'Dat weet ik. Ik zal stil zijn. Ik weet dat je wilt nadenken.'


    Maar ook nu weer bemerkte hij neerslachtigheid in haar stem, het soort neerslachtigheid dat de voorbode is van wanhoop.


    Hij probeerde inderdaad te denken. Daarmee was hij zelfs niet opgehouden. Geen enkele gedachte leverde echter een uitweg op. Slechts instinctieve koppigheid maakte dat hij weigerde te erkennen dat er doodeenvoudig geen enkele uitweg was. Hij bleef zijn hersens pijnigen. Ze spraken weinig meer. Het was gemakkelijker zo. Als een van hen echter ging verzitten om een gekwelde spier wat ontspanning te geven, kon de ander het voelen en dat was een intiem, vertrouwengevend iets in het van dreiging geladen samenzijn dat hun was opgedrongen.


    Eindelijk, zich onweerstaanbaar "in het gehoor opdringend boven het gesnurk van de piloot uit, werd het gesputter van een naderende motorboot hoorbaar. De Saint wierp een snelle blik op zijn horloge en was verbaasd te ontdekken hoe verraderlijk snel de drie uren waren omgevlogen.


    Een ogenblik later hield Netchideffs gesnurk plotseling op. Zijn ogen gingen open. Terwijl hij onbeweeglijk bleef zitten, luisterde hij. Dan draaide hij het hoofd om en keek een paar minuten door het raam naar buiten.


    Het geluid zwol aan. Netchideff stond zonder zich te haasten op en liep naar de deur. Na een snelle blik op zijn gevangenen, om zich ervan te overtuigen dat die nog steeds machteloos waren, ging hij naar buiten. Ze hoorden hoe zijn voetstappen zich verwijderden.


    'En ?' vroeg ze. 'Heb je wat bedacht ?'


    Hij schudde het hoofd.


    Het was te laat om nu nog te doen alsof. 'Het spijt me, Marian.'


    Ze bewoog haar arm en drukte zich tegen hem aan.


    'Als een van ons een kans krijgt om de goddelozen nog enige moeilijkheden te bezorgen, dan moet die kans worden aangegrepen,' zei ze kalm. En dan: 'Alsjeblieft, ik zou graag nog eenmaal gekust worden door een man die me er niet toe behoeft te dwingen.'


    Hij draaide zich naar haar om en hun lippen vonden elkaar, zonder passie, in een kus zoals slechts weinig mensen ooit zullen hebben geproefd.


    De waakzaamheid van de Saint was echter geen moment verslapt. Vrijwel onbewust, tijdens hun korte gesprek, hadden zijn hersens geregistreerd hoe de motor van de boot werd afgezet toen deze de steiger bereikte. Dan, na een korte pauze, hoorde hij dat de motor werd aangeslagen en dat de boot weer wegvoer om een eind verder opnieuw tot stilstand te komen. Hij begreep er uit dat Netchideff Pavan opdracht had gegeven hem eerst naar zijn vliegtuig te brengen zodat hij het kapotte onderdeel van zijn motor kon vervangen.


    Het was een tijdlang stil. Toen klonk plotseling het geluid van de vliegtuigmotor. Het zwol aan tot een machtig, regelmatig gedreun dat van kracht sprak. Dan stierf het weer weg. Vervolgens na weer een pauze, begon opnieuw het geknetter van de motorboot, die naar de hut kwam.


    De reparatie was verricht en beproefd. De motor werkte weer en de piloot was gereed om te vertrekken.


    Pavan kwam het eerst de hut binnen met Netchideff op zijn hielen. Pavan zag er bezorgd uit, maar de piloot scheen weer in een opgewekte bui te zijn. Hij haalde het pistool van de Saint uit zijn zak en ontzekerde het.


    'Schiet op, Julius,' zei hij. 'Maak het meisje van het bed los en boei haar dan weer.'


    'Verdorie, je bent een koppige idioot, Igor,' snauwde Pavan. 'Waarom begrijp je dan niet dat je de zaak gecompliceerder maakt dan ze al is. Je had me de spullen kunnen geven toen we bij het vliegveld waren. In plaats daarvan moest ik eerst weer met je teruggaan ..


    'Kom nou,' zei Netchideff grinnikend, en waarschijnlijk zou slechts iemand die zenuwachtig was hebben gedacht dat hij wel wat nonchalant met het vuurwapen omging wat betreft de richting waarheen het wees. 'Doe wat ik je vraag.'


    Pavan haalde een sleuteltje uit zijn zak en liep op het bed toe. Hij greep een van Marians polsen beet, aan de andere kant van haar blijvend dan waar de Saint zat, terwijl hij met de andere hand de boeien van het meisje ontsloot. Op hetzelfde moment dat haar ene hand vrij was, trok ze haar arm achter de pilaar vandaan en deed ze als een boskat met haar nagels een aanval op zijn gezicht. Hierop was hij echter voorbereid geweest want hij onderschepte de aanval behendig en maakte haar met een snelle greep machteloos. In een seconde was ze weer geboeid, nu met de handen op de rug. Om aan haar wild trappende voeten te ontkomen slingerde hij haar naar Netchideff toe. De piloot greep haar arm vlak onder de schouder met zijn linkerhand, en hield haar op een armlengte afstand. Hij grinnikte terwijl ze machteloos snikte in zijn gorillagreep.


    'Nu hetzelfde recept voor Templar,' zei de Rus.


    'Wat ben je van plan ?' wierp Pavan tegen. 'Waarom ... ?'


    'Schiet op zei Netchideff.


    Pavan naderde Simon omzichtiger en hij probeerde dezelfde techniek. In plaats evenwel zijn arm terug te trekken zoals de man ongetwijfeld had verwacht, liet de Saint de vrije hand naar voren schieten. Hij greep Pavan bij de kraag van zijn overhemd vast en rukte hem met een woedende kracht naar zich toe, zodat het gezicht van de man met een doffe klap tegen de pilaar sloeg.


    In een wervelende beweging was het ditmaal Pavan die onschade-


    lijk werd gemaakt doordat zijn armen achter zijn rug werden vastgegrepen. Simon hield hem als een schild voor zich.


    'Wat denk je ervan, Igor?' vroeg hij grimmig. 'Zullen we nu eens zakelijk praten?'


    'Dat zal ik je laten zien,' zei Netchideff spottend.


    Het pistool in zijn hand blafte. Pavan slaakte een kreet en was een lijk.


    Simon liet hem vallen en wachtte op het volgende schot.


    'Je hebt zijn leven slechts met een paar seconden verkort zei Netchideff. 'Ik was toch van plan hem te doden. Aangezien hij de aandacht had getrokken van de Canadese politie en zo stom was zich naar deze hut te laten volgen, kon hij voor ons van geen enkel nut meer zijn.'


    'Een aardige beloning voor een oude kameraad zei Simon.


    'Hij was geen kameraad. Hij was slechts een zakenrelatie.'


    Zonder zijn bedoeling tevoren door ook maar iets te verraden, rukte Netchideff het meisje plotseling naar zich toe en sloeg haar hard op het hoofd met de kolf van het pistool dat hij in zijn hand hield. Dan slingerde hij haar met één arm over zijn schouder als een baal meel. Gedurende deze manipulatie week de loop van het pistool nimmer langer dan een decimaal van een seconde af uit de richting van de Saint.


    Het gebeurde allemaal in een fractie van de tijd die nodig is om dit alles te vertellen. Simon keek in de loop van het wapen en vroeg zich af welke blinde hoop hem deed gehoorzamen aan de wil van de ander totdat een kogel zich in zijn hersens zou boren.


    'Neem de hengel op,' zei Netchideff kortaf. 'Voordat ik je neerschiet zal ik je bewijzen dat je hebt gelogen.'

  


  
    Acht


    


    De Saint stond in destralende namiddagzon op de steiger, met de werphengel in zijn hand. Netchideff had het meisje van zijn schouder in de boot laten vallen, waar ze in genadige bewusteloosheid bleef liggen. Hij begon de meertouwen los te gooien. Hij had de motor nog niet aangeslagen maar de bries deed de boot wegdrijven zodat er al een strook water tussen de steiger en het vaartuig was. De piloot stond met gespreide benen rechtop in de boot, het pistool op de Saint gericht.


    'Laat me nu-maar zien hoe je dat ding kan weggooien,' zei Netchideff.


    'Waarom zou ik het doen?' wilde Simon weten.


    Toch maakten zijn vingers automatisch de bewegingen die vooraf moesten gaan aan het lanceren van de kunstvlieg.


    'Ben je soms bang dat je je belachelijk zult maken ?' hoonde Netchideff. 'Of vrees je dat ik achter het geheim zal komen ?'


    'Jij kunt mij niet belachelijk maken zei de Saint. 'Je gaat je gang maar. Schiet me maar neer. Je kunt me niet dwingen om je een lesje te geven in vissen met een werphengel.'


    'Is het misschien een geheim Amerikaans wapen?'


    'Ja,' zei de Saint. Plotseling begon er iets in hem te dagen. 'Dat is het. En een zo doeltreffend wapen ook, als jij nimmer hebt gezien.'


    'Bah,' spuwde Netchideff. 'Je bent nog te stom om te begrijpen hoe stom je bent, net als al die bourgeois-honden. Wij zijn symbolen, jij en ik. Ik met het wapen in mijn hand dat ik jou heb afgenomen en waarmee ik je zal doden — en jij met niet anders bij je dan dat gekke stukje speelgoed en je kletspraatjes over wat jullie sport en een eerlijke kans noemen


    De boot dreef nu verrassend snel af. De Saint moest zijn stem verheffen om er zeker van te zijn dat de ander hem zou verstaan.


    'En toch is dat nu precies de reden waarom wij jullie tenslotte toch altijd de baas zullen zijn zei hij. 'Jullie weten namelijk niet wat dat betekent


    'Denk je soms dat ik niet weet wat een eerlijke kans is?'


    Hoe symptomatisch is het toch, dacht Simon, voor de psychose die Communisme heet dat haar aanhangers altijd weer proberen op dialectische gronden te argumenteren, zelfs op een onmogelijk ogenblik als dit. Iets in hem noopte hem echter toch de handschoen op te nemen. Al was het uur dan gekomen, hij wilde met de vlag in top ten onder gaan.


    'Wie zou dat voor jullie moeten vertalen?' hoonde hij. 'Karl Marx of Groucho?'


    'Ik zal je een eerlijke kans geven schreeuwde Netchideff. 'Werp dat pluimpje weg en vang een vis, nu dadelijk... Dan zal ik je niet neerschieten


    De boot was nu dertig meter weg, nog steeds een afstand die een ervaren pistoolschutter weinig moeilijkheden kon geven. De kunstvlieg zweefde al heen en weer, in soepele beweging gebracht door Simons pols.


    'Denk aan de snor van je baas Jozef Stalin zei de Saint grimmig.


    De hengel schoot naar voren en terwijl de lijn zich begon te strekken, de kunstvlieg de luchtreis naar het doel begon, haakten de vingers van de Saint de vergrendeling van de werpmolen los. De lijn vloog zingend door de geleideringen en rekte zich als de flitsende tong van een reptiel tot, op het verste van zijn vlucht, de vlieg het gezicht van Netchideff raakte.


    Ze trof de piloot niet precies in het linkeroog, de roos waarop de Saint had gemikt, maar ze kwam er toch nog geen centimeter beneden terecht, in de zachte huid onder het onderste ooglid, De kleine haak trof met een zacht tikje doel en toen Netchideff op datzelfde moment instinctief het hoofd achteruittrok, beet de haak zich vast in het tere weefsel,


    De Saint sloeg tegelijkijd aan


    Een snerpende pijn schoot door het gezicht van de piloot toen de haak zich zette en de Saint de lijn strak trok. In een reflexbeweging drukte Netchideffs wijsvinger de haan van het pistool naar achter, maar de schrik had de schutter zijn richtpunt doen verliezen. Het schot miste Simon dan ook ver.


    Woedend hief de Rus het wapen weer op om opnieuw te schieten en nu beter te mikken.


    De Saint draaide zijn pols nog iets naar zich toe. Nog strakker kwam de lijn te staan, feller werd de pijn, een marteling die de weerstand van de Rus onmiddellijk brak. De man vergat te schieten, trachtend de pijn te verzachten door mee te geven in de richting waarin werd getrokken. De lijn bleef echter gespannen als een snaar. Netchideff strompelde naar voren, op onwillige voeten achter de pijn aangesleept. Dan stootte hij zijn schenen tegen iets hards. En plotseling was hij gewichtloos... dan raakte hij het water dat zich boven hem sloot. In zijn val liet hij het pistool los. Maar toen hij weer bovenkwam, proestend en naar adem snakkend, was de pijn onder zijn oog nog steeds aanwezig. Meedogenloos werd hij in de richting van de man die aan de andere kant van de lijn stond, getrokken. Zijn klauwende handen vonden de lijn die zo dun leek dat een ruk hem zou kunnen breken, maar zelfs de lichtste druk van zijn vingers verergerde de martelende druk op de stevig vastzittende haak. Toch zette Netchideff door. Hij rukte. De lijn wilde echter niet breken, de soepele hengel was als een veer, weigerend de weerstand te bieden waardoor de lijn zou breken. De enige verlichting van de helse marteling lag in het gehoorzamen aan de fragiele maar onbarmhartige druk en half-zwemmend, half drijvend gaf Igor Netchideff toe aan de koers die de lijn dicteerde.


    Met grotere omzichtigheid, dan waarschijnlijk ooit een visser had behoeven te betrachten, haalde de Saint zijn tegenstander als een gigantische vis binnen. Toen de man vlak bij de steiger was, sloeg hij hem met een stuk hout dat naast de steiger lag, bewusteloos.

  


  
    Negen


    


    In Johnny Kan's restaurantin San Francisco, zei Simon Templar: Je zult haar ontmoeten. Ze zal hier over een paar minuten zijn. De Canadese politie had haar nog nodig voor wat routinewerk. Het uitspitten van de tentakels van Pavans distributieapparaat, stomvervelend werk waarvoor ik geen belangstelling had. Is alles in orde? De gai yung yee chee ... ?'


    'Ja, we hebben je haaievinnensoep, en gun buoy ngun jon en de kip met wing nien-saus. Wat is er met die Russische piloot gebeurd ?'


    'Ik veronderstel dat ze nog steeds bezig zijn te overleggen wat ze met hem moeten doen. Enfin, toen de politici en de diplomaten op het toneel kwamen, verdween ik maar liever. We hebben dus een afspraak gemaakt om hier samen de goede afloop te vieren zodra ze er tussenuit kon.'


    'Dat was aardig van je.'


    'Bovendien wilde ik graag weten hoeveel je van de zaak wist, toen je me die hint gaf om op regenbogen te gaan vissen, waardoor ik Pavan tenslotte op het spoor kwam.'


    'Ach, je hoort via de Chinese achterklap een massa dingen,' zei Johnny Kan. 'Zeg dat echter maar tegen niemand, anders heb ik geen moment rust meer. Het was slechts een vaag gerucht, maar ik hoopte dat het jou van dienst kon zijn. Toen ik nog een kind was werden er zoveel van die smerige verhalen geschreven over opium-kitten, die geëxploiteerd worden door sinistere oosterlingen dat het me een persoonlijk genoegen deed op mijn manier een bijdrage te kunnen leveren tot het oprollen van een bende handelaars in verdovende middelen.'


    'Nou, dat is dan ook gelukt,' zei Simon. 'Ofschoon het natuurlijk niet lang zal duren voordat andere goddelozen hun geluk zullen beproeven.'


    'Als zij dat ooit zouden opgeven, Saint? Wat zou jij dan moeten doen om van tijd tot tijd een beetje avontuur te hebben ? Gaan vissen ?'


    De Saint grinnikte en stak een sigaret op.


    'Ik heb me al eens afgevraagd of ik er soms geen aanspraak op kan maken een record te hebben gevestigd. Hij moet toch wel de grootste vangst zijn die ooit met een werphengel is gemaakt. Hij was ongeveer 1.75 meter lang en woog zeker 180 pond. Ik gebruikte een HCH-lijn en het grappigste toeval vond ik, dat ik hem aansloeg met een kunstvlieg van het soort dat ze Rode Bij noemen.'
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