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  Zo begon het




  Hercule Poirots flat was strikt modern gemeubileerd. Het blonk er van het chroom. Hoewel behaaglijk bekleed, waren de luie stoelen vierkant en strak van lijn.


  Op een van deze stoelen zat Hercule Poirot, keurig, in het midden van de stoel. Tegenover hem, in een andere stoel, zat dr. Burton, lid van het All Souls-College, goedkeurend nippend aan een glas van Poirots Chateau Mouton Rothschild. Dr. Burton had niets keurigs over zich. Hij was dik, slordig en onder zijn weelderige witte haardos straalde een vriendelijk, blozend gezicht. Hij had een diepe, hese lach en de gewoonte zichzelf en alles om zich heen met sigarenas te bedekken. Tevergeefs omringde Poirot hem met asbakjes.


  Dr. Burton stelde een vraag.


  'Vertel eens,' zei hij. 'Waarom Hercule?'


  'Mijn doopnaam, bedoel je?'


  'Een mooie doopnaam!' protesteerde de ander. 'Hij is zo heidens als het maar kan! Maar waarom? Dat wil ik weten. Fantasie van de vader? Een gril van de moeder? Familieredenen? Als ik me goed herinner - m'n geheugen is niet meer wat het geweest is - heb je een broer gehad die Achille heette, nietwaar?'


  Poirots gedachten vlogen terug naar de bijzonderheden van Achille Poirots carriere. Was dat allemaal echt gebeurd?


  'Een kort poosje maar,' antwoordde hij.


  Dr. Burton stapte tactvol van het onderwerp af. 'De mensen moesten voorzichtiger zijn bij het namen geven aan hun kinderen,' bepeinsde hij. 'Ik heb petekinderen. Ik weet er alles van! Eentje heet Blanche. en die is zo zwart als een zigeunerin! Dan is er een Deirdre, Deirdre van de Smarten. Zij is opgegroeid tot een vrolijke spring-in-'t-veld. Wat de kleine Patience aangaat; ze hadden haar in een woord beter Impatience kunnen noemen! En Diana... nou, Diana...' De oude classicus huiverde. 'Ze weegt nu al vijfenzeventig kilo, en ze is pas vijftien! Ze zeggen dan wel dat het nog kinderlijke molligheid is die er wel afgaat, maar ik denk er anders over. Diana! Ze wilden haar Helena noemen, maar toen heb ik mijn gezag laten gelden. Omdat ik wist hoe haar vader en moeder eruitzagen! Om van haar grootmoeder nog niet te spreken! Ik heb m'n best gedaan voor Martha of Dorcas of zoiets verstandigs, maar dat hielp niets. Verloren moeite. Rare mensen, ouders...'


  Hij begon zacht te snuiven, zijn kleine dikke gezicht vol rimpeltjes.


  Poirot keek hem vragend aan.


  'Ik hoorde het al in mijn verbeelding. Het gesprek tussen je moeder en wijlen Mrs. Holmes, terwijl ze kleertjes zaten te naaien of te breien: "Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft..." '


  Poirot kon niet in de pret van zijn vriend delen.


  'Als ik je goed begrijp, bedoel je dat ik in m'n fysieke verschijning niet op een Hercules lijk?'


  Dr. Buitons blik vloog over Hercule Poirots kleine, nette gestalte in streepjesbroek met correct zwart jasje en vlinderdasje, van de lakschoenen naar het eivormige hoofd en de enorme snor die de bovenlip sierde.


  'Ronduit gezegd, Poirot,' zei dr. Burton, 'nee, inderdaad niet! Je hebt zeker nooit veel tijd gehad om de Griekse en Romeinse klassieken te bestuderen?'


  'Nee.'


  'Jammer... jammer. Je hebt veel gemist. Iedereen zou gedwongen moeten worden de klassieken te bestuderen, als ik het voor het zeggen had.'


  Poirot haalde de schouders op.


  'Eh bien, ik heb me heel goed gered zonder hen.'


  'Je gered. Je gered! Het is geen kwestie van je redden. Dat is een totaal verkeerde opvatting. De klassieken zijn geen ladder waarlangs je naar een snel succes klimt, zoals een moderne schriftelijke cursus! Niet de werkuren van een mens zijn belangrijk, maar zijn vrije uren. Dat is de fout die we allemaal maken. Neem jezelf nu, je vaart wel, je wilt je terugtrekken, het rustig aan gaan doen. Wat ga je dan met jouw vrije tijd doen?'


  Poirot had zijn antwoord klaar.


  'Ik ga nu eens serieus pompoenen kweken.'


  Dr. Burton was van zijn stuk gebracht.


  'Pompoenen? Wat bedoel je? Die grote gezwollen groene dingen, die naar water smaken?'


  'Aha,' zei Poirot enthousiast. 'Daar gaat het nou om. Ze hoeven niet naar water te smaken.'


  'Ja, ik weet het, met kaas bestrooien of met gesnipperde uien of er bechamelsaus over gieten.'


  'Nee, nee! Ik bedoel dat het aroma van de pompoen zelf verbeterd kan worden. Er kan,' hij kneep zijn ogen half dicht, 'een bouquet aan gegeven worden...'


  'Lieve hemel, man, het is geen bordeaux.' Het woord bouquet herinnerde dr. Burton aan het glas bij zijn elleboog. Hij nipte en proefde. 'Dit is erg lekkere wijn. Heel goed, ja.' Hij knikte goedkeurend. 'Maar die pompoenen, dat meen je toch niet? Je bedoelt toch niet,' en hij sprak met levendig afgrijzen, 'datje werkelijk gaat bukken,' zijn handen daalden vol medegevoel en huivering tot op zijn dikke buik, 'bukken, en die dingen bemesten en voeden met in water gedoopte strengetjes wol en wat er allemaal bij te pas komt?'


  'Je schijnt goed op de hoogte te zijn met het kweken van pompoenen,' zei Poirot.


  'Ik heb het tuinders zien doen toen ik op het platteland logeerde. Maar in alle ernst, Poirot, wat een liefhebberij! Vergelijk dat eens met,' en zijn stem daalde tot een waarderend gemurmel, 'een luie stoel bij een houtvuur in een lange, lage kamer met de wanden vol boeken - het moet een langwerpige kamer zijn, geen vierkante. Overal boeken om je heen. Een glas port en een boek open in je hand. De tijd rolt terug terwijl je leest.' Hij citeerde met welluidende stem, vertalend uit het Grieks:


  'Vaardig leidt weer de stuurman het vaartuig, gebeukt


  door de winden,


  In haar juiste baan, over de wijndonkere zee.


  Natuurlijk vang je nooit helemaal de sfeer van het origineel.'


  Even had hij in zijn enthousiasme Poirot vergeten. En Poirot, die hem gadesloeg, voelde plotseling twijfel - een onbehaaglijke wroeging. Was hier iets wat hij gemist had? Een rijkdom van de geest? Een gevoel van droefheid bekroop hem. Ja, hij had kennis moeten maken met de klassieken... Lang geleden... Nu was het helaas te laat...


  Zijn zwaarmoedige gedachten werden onderbroken door dr. Burton.


  'Bedoel je datje er echt over denkt je terug te trekken?'


  'Ja.'


  De ander grinnikte.


  'Dat doe je niet.'


  'Wel degelijk...'


  'Dat speel je gewoon niet klaar, man. Je gaat veel te veel in je werk op.'


  'Nee, nee, ik ben alle maatregelen aan het treffen. Nog een paar zaken. Alleen heel bijzondere, niet alles wat zich voordoet, begrijp je. Alleen problemen die me persoonlijk aantrekken.'


  Dr. Burton grijnsde.


  'Zo gaat dat. Nog maar een paar zaken, nog maar een zaak, enzovoort. De afscheidsvoorstelling van de prima donna haalt het niet bij de jouwe, Poirot!'


  Hij grinnikte en stond langzaam op, een beminnelijke witharige dwerg.


  'De Werken van Hercules zijn niet voor jou bestemd,' zei hij. 'Voor jou zijn liefdewerken weggelegd. Zie maar of ik gelijk krijg. Ik wed dat je over twaalf maanden nog steeds hier bent en dat de pompoenen,' hij huiverde, 'nog steeds naar water smaken.'


  Dr. Burton nam afscheid van zijn gastheer en verliet de strenge rechthoekige kamer.


  Hij verlaat deze bladzijden om er niet meer naar terug te keren. Wij hebben alleen nog belang bij wat hij achterliet, en wel een Idee. Want na zijn vertrek ging Hercule Poirot weer langzaam, als in een droom, zitten en mompelde: 'De Werken van Hercules... Mais oui, c'est une idee, ga...'


  De volgende dag kon men Hercule Poirot een groot in kalfsleer gebonden boek zien doorbladeren en andere, dunnere werkjes, terwijl hij af en toe een gekwelde blik wierp op diverse getypte vellen papier.


  Zijn secretaresse, miss Lemon, had opdracht gekregen gegevens te verzamelen over het onderwerp 'Hercules' en hem deze voor te leggen.


  Zonder belangstelling (haar type had zich nu eenmaal niets af te vragen!) maar volmaakt doeltreffend had miss Lemon zich van haar taak gekweten.


  Hercule Poirot werd tot over de oren gedompeld in een verbijsterende hoeveelheid kennis der klassieken, in het bijzonder met betrekking tot 'Hercules, een beroemde held, die na zijn dood onder de goden werd opgenomen en aan wie goddelijke eer bewezen werd'.


  Tot zover ging alles goed. Maar daarna ging het allesbehalve van een leien dakje. Want twee uur lang las Poirot ijverig, fronste zijn voorhoofd, raadpleegde zijn getypte vellen en de boeken waarnaar verwezen werd. Ten slotte zonk hij achterover in zijn stoel en schudde het hoofd. Zijn stemming van de vorige avond was weg. Wat een mensen!


  Neem die Hercules, die held! Held? Het mocht wat! Hij was niet meer dan een grote gespierde kerel met een laag intelligentiepeil en misdadige neigingen! Hij deed Poirot denken aan een zekere Adolfe Durand, een slager, die in 1895 in Lyon terecht had gestaan; een kerel zo sterk als een os, die verscheidene kinderen vermoord had. De verdediging had aangevoerd dat er epilepsie in het spel was - waaraan hij ongetwijfeld leed, hoewel er verscheidene dagen over gediscussieerd was of het grand mal of petit mal was. Deze oude Hercules had waarschijnlijk het grand mal gehad. Nee. Poirot schudde zijn hoofd: als dat de Griekse opvatting was van een held, dan zou hij het bij de huidige maatstaven zeer beslist niet redden. Heel de wereld der klassieken schokte hem. Die goden en godinnen, ze leken evenveel aliassen te hebben als een moderne misdadiger. Het leken bepaald misdadige typen. Drankzucht, losbandigheid, incest, verkrachting, roof, doodslag en rechtsmisbruik - genoeg om een juge d' instruction voortdurend aan het werk te houden. Geen fatsoenlijk gezinsleven. Geen orde, geen methode. Zelfs in hun misdaden geen orde of methode.


  'Hercules, het mocht wat,' zei Hercule Poirot ontgoocheld en hij stond op.


  Hij keek goedkeurend om zich heen. Een vierkante kamer, met goede, moderne, vierkante meubelen - zelfs een goed modern beeldhouwwerk, bestaande uit een kubus, geplaatst op een andere kubus en erbovenop een meetkundig geordende hoeveelheid koperdraad. En midden in deze blinkende en ordelijke kamer, hijzelf! Hij keek naar zichzelf in de spiegel. Hier was dan een moderne Hercules -heel anders dan die onplezierige naakte verschijning met uitpuilende spieren, die een knuppel zwaaide. In plaats daarvan een kleine, gedrongen gestalte, gehuld in correcte stadskleding, met een snor. Een snor waar Hercules alleen maar van had kunnen dromen - een weelderige en tegelijk voorname snor.


  Toch bestond er tussen deze Hercule Poirot en de Hercules uit de oudheid een punt van overeenkomst. Beiden hadden eraan meegewerkt de wereld van bepaalde plagen af te helpen... Elk van hen kon beschreven worden als een weldoener van de gemeenschap waarin hij geleefd had...


  Wat had dr. Burton gisteravond gezegd toen hij wegging: 'De Werken van Hercules zijn niet voor jou bestemd...'


  Ha, maar daar had hij ongelijk in, het oude fossiel. Nog eenmaal zouden de Werken van Hercules opnieuw volvoerd worden: die van een moderne Hercules. Een geniaal en amusant plan! In de periode voordat hij zich definitief terugtrok, zou hij twaalf zaken aannemen, niet meer en niet minder. En die twaalf zaken zouden zo uitgekozen worden dat ze stuk voor stuk speciaal betrekking hadden op een van de twaalf Werken van die oude Hercules.


  Ja, dat zou niet alleen amusant zijn, het zou artistiek zijn, het zou spiritueel zijn.


  Poirot pakte de encyclopedie van de klassieke oudheid op en dook opnieuw in de klassieke wetenschap. Hij was niet van plan zijn prototype al te dicht op de voet te volgen. Er zouden geen vrouwen aan te pas komen, geen Kleed van Nessus... De Werken, alleen de Werken.


  Het eerste Werk zou dus dat van de Nemeische Leeuw zijn.


  'De Nemeische Leeuw,' herhaalde hij, de woorden op zijn tong proevend.


  Natuurlijk verwachtte hij niet dat zich een zaak zou voordoen met een echte leeuw van vlees en bloed. Het zou al te toevallig zijn als hij door de directie van de dierentuin zou worden aangezocht om een probleem voor hen op te lossen waar een echte leeuw bij betrokken was.


  Nee, hier moest symboliek aan te pas komen. Het eerste geval moest betrekking hebben op de een of andere beroemde persoonlijkheid, het moest sensationeel zijn en van het grootste belang! Een alom gevreesde misdadiger, of anders iemand die in de ogen van het publiek een leeuw was. Bijvoorbeeld een bekende schrijver, of politicus, of schilder, of misschien zelfs een vorstelijk persoon?


  Het idee van de vorstelijke persoon beviel hem...


  Hij zou zich niet haasten. Hij zou wachten - wachten op dat hoogst belangrijke geval, dat het eerste zou zijn van zijn aan zichzelf opgelegde Werken.




  De Nemeische Leeuw




  'Iets belangrijks vanmorgen, miss Lemon?' vroeg hij de volgende morgen toen hij de kamer in kwam.


  Hij vertrouwde op miss Lemon. Zij was een vrouw zonder fantasie, maar ze had instinct. Als zij van iets zei dat het de aandacht waard was, dan was het gewoonlijk de aandacht waard. Zij was een geboren secretaresse.


  'Niet veel bijzonders, monsieur Poirot. Er is maar een brief bij die u, denk ik, zal interesseren. Ik heb hem boven op de stapel gelegd.'


  'En wat staat daarin?' Hij deed geinteresseerd een stap naar voren.


  'Hij komt van een man die wil dat u het verdwenen pekineesje van zijn vrouw opspoort.'


  Poirot stond even stil met zijn voet nog in de lucht. Hij wierp miss Lemon een blik vol verwijt toe. Zij merkte het niet. Ze was begonnen te typen. Ze typte met de snelheid en nauwkeurigheid van een snelvuurtank.


  Poirot was geschokt; geschokt en verbitterd. Miss Lemon, de bekwame miss Lemon had hem in de steek gelaten! Een hond! Een pekinees! En dat na de droom die hij die nacht gehad had. Hij had juist Buckingham Palace verlaten na een persoonlijk bedankje te hebben gekregen, toen zijn huisknecht binnengekomen was met zijn ochtendchocolade!


  Er trilden woorden op zijn lippen - geestige, bijtende woorden. Hij sprak ze niet uit, omdat miss Lemon, dankzij de snelheid en de kracht waarmee ze typte, hem toch niet gehoord zou hebben.


  Met een verachtelijk gegrom pakte hij de bovenste brief van het stapeltje aan de zijkant van zijn bureau.


  Ja, het was precies zoals miss Lemon gezegd had. Een adres in de binnenstad, een zakelijk verzoek, kort en bondig. Het onderwerp: het kidnappen van een pekineesje. Een van die bologige, verwende lievelingetjes van rijke dames. Hercule Poirots lip krulde terwijl hij las.


  Hier was niets ongewoons aan. Niets buitenissigs of... Maar ja, ja, in een klein detail had miss Lemon gelijk. In een klein detail was er iets ongewoons.


  Hercule Poirot ging zitten. Hij las de brief langzaam en zorgvuldig. Het was niet het soort zaak dat hij wenste, niet het soort zaak dat hij zichzelf beloofd had. Een totaal niet belangrijke zaak, zelfs uiterst onbelangrijk. Het was niet - en dit was zijn voornaamste bezwaar - het was niet een echt Werk van Hercules.


  Maar ongelukkigerwijs was hij nieuwsgierig...


  Ja, hij was nieuwsgierig...


  Hij verhief zijn stem om door miss Lemon te worden gehoord boven het lawaai van haar schrijfmachine uit.


  'Bel die Sir Joseph Hoggin op,' beval hij, 'en maak voor mij een afspraak met hem op zijn kantoor zoals hij voorstelt.'


  Zoals gewoonlijk had miss Lemon gelijk gehad.


  'Ik ben een eenvoudig man, monsieur Poirot,' zei Sir Joseph Hoggin.


  Hercule Poirot maakte een vrijblijvend gebaar met zijn rechterhand. Het drukte (als je het zo wilde opvatten) bewondering uit voor de solide waarde van Sir Josephs carriere en waardering voor de bescheidenheid die hij aan de dag legde. Het had ook een gracieus tegenspreken van die bewering kunnen inhouden. In elk geval verwoordde het niet de gedachte die op dat moment in Hercule Poirots brein de boventoon had, namelijk dat Sir Joseph inderdaad, familiair gezegd, een heel eenvoudig man was. Hercule Poirots ogen rustten kritisch op de bolle wangen, de varkensoogjes, de dikke neus en de strakgesloten mond. De algehele indruk deed hem denken aan iemand of iets, maar op dit ogenblik wilde hem niet te binnen schieten wie of wat. Vaag kwam een herinnering boven... in Belgie... iets wat vast en zeker te maken had met zeep...


  Sir Joseph sprak door.


  'Kouwe drukte is niks voor mij. Ik draai er niet omheen. De meeste mensen, monsieur Poirot, zouden deze zaak laten lopen. Hem afschrijven als een schadepostje en vergeten. Maar zo ben ik niet. Ik ben een rijk man, en bij wijze van spreken maakt tweehonderd pond meer of minder geen verschil voor me...'


  Snel viel Poirot hem in de rede: 'Ik feliciteer u.'


  Sir Joseph zweeg even. Zijn oogjes vernauwden zich nog meer. Hij zei scherp: 'Dat wil niet zeggen dat het mijn gewoonte is mijn geld weg te gooien. Voor wat ik nodig heb betaal ik. Maar ik betaal de marktprijs. Niet meer.'


  Hercule Poirot zei: 'U beseft dat mijn tarief hoog is?'


  'Ja, ja. Maar dit,' Sir Joseph keek hem sluw aan, 'is maar een klein zaakje.'


  Hercule Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik marchandeer niet,' zei hij. 'Ik ben expert. Voor de diensten van een expert moet u betalen.'


  'Ik weet dat u een tip-top man bent in dit soort dingen,' zei Sir Joseph oprecht. 'Ik heb geinformeerd, en ze hebben me gezegd dat u de beste bent die er te krijgen is. Ik wil deze kwestie grondig onderzoeken en niet op de kosten letten. Daarom heb ik u gevraagd hier te komen.'


  'U hebt geluk gehad,' zei Hercule Poirot.


  'Wat bedoelt u?' zei Sir Joseph.


  'Buitengewoon veel geluk,' zei Hercule Poirot ferm. 'Ik ben, mag ik wel in alle bescheidenheid zeggen, op het toppunt van mijn carriere. Ik ben van plan mij zeer binnenkort terug te trekken om buiten te gaan wonen, af en toe te reizen om wat van de wereld te zien, en ook misschien om mijn tuin te verzorgen, waarbij ik speciale aandacht wil schenken aan het opvoeren van de kwaliteit van de pompoen. Een uitstekende groente, maar zonder aroma. Dat is echter niet waar het om gaat. Ik wilde alleen uitleggen dat ik mij, voor ik mij terugtrek, een zekere taak heb opgelegd. Ik heb besloten twaalf zaken te accepteren. Niet meer, niet minder. Zelf-op-gelegde "Werken van Hercules", als ik het zo mag aanduiden. Uw zaak, Sir Joseph, is de eerste van de twaalf. Ik ben geboeid,' hij zuchtte, 'door de opvallende onbelangrijkheid ervan.'


  'Belangrijkheid?' vroeg Sir Joseph.


  'Onbelangrijkheid, zei ik. Voor allerhande zaken is mijn hulp ingeroepen - moorden, onverklaarbare sterfgevallen, juwelendiefstallen, berovingen. Dit is de eerste maal dat mij gevraagd wordt mijn talenten aan te wenden om de ontvoering van een pekineesje op te helderen.'


  Sir Joseph knorde. Hij zei: 'U verbaast me! Ik had gedacht dat u voortdurend last zou hebben van vrouwen die u aan het hoofd zeurden over hun lievelingshondjes.'


  'Dat wel. Maar dit is de eerste maal dat ik door de echtgenoot word ontboden.'


  Sir Josephs oogjes vernauwden zich waarderend.


  Hij zei: 'Ik begin te begrijpen waarom ze mij u hebben aanbevolen. U bent een scherpzinnige kerel, monsieur Poirot.'


  Poirot mompelde: 'Als u me nu de feiten eens wilt vertellen. De hond verdween, wanneer?'


  'Precies een week geleden.'


  'En uw vrouw is nu buiten zichzelf, veronderstel ik?'


  Sir Joseph zette grote ogen op. Hij zei: 'U begrijpt het niet. De hond is teruggekomen.'


  'Teruggekomen? Neemt u me niet kwalijk, maar waar kom ik dan in het beeld?'


  Sir Joseph werd vuurrood.


  'Omdat ik jandorie niet bezwendeld wil worden! Monsieur Poirot, ik zal u het hele geval vertellen. De hond werd een week geleden gestolen - gegapt in Kensington Gardens, waar de gezelschapsdame van mijn vrouw met hem wandelde. De volgende dag kreeg mijn vrouw een vordering van tweehonderd pond. Ik vraag u: tweehonderd pond! Voor zo'n verwenste, keffende kleine ellendeling die je altijd in de weg loopt!'


  Poirot mompelde: 'U hebt er natuurlijk niet in toegestemd zo'n som te betalen?'


  'Natuurlijk niet. Tenminste, dat zou ik niet gedaan hebben als ik er iets van geweten had! Milly, mijn vrouw, wist dat maar al te goed. Ze heeft niets tegen mij gezegd. Gewoon het geld in biljetten van een pond zoals bedongen was, naar het opgegeven adres gestuurd.'


  'En de hond is teruggestuurd?'


  'Ja. Die avond ging de bel, en daar zat de kleine ellendeling op de stoep. En geen sterveling te zien.'


  'Prachtig. Ga door.'


  'Toen bekende Milly natuurlijk wat ze gedaan had en verloor ik m'n goede humeur een beetje. Maar na een poosje kalmeerde ik. Per slot van rekening was het nu eenmaal gebeurd, en je kunt van een vrouw niet verwachten dat ze haar verstand gebruikt. En ik geloof dat ik de hele zaak had laten lopen als ik niet op de Club de oude Samuelson ontmoet had.'


  'Ja?'


  'Blikskater, dit moet een complete zwendel zijn! Precies hetzelfde was hem overkomen. Zijn vrouw hadden ze driehonderd pond afgezet! Nou, dat ging een beetje al te ver! Ik heb besloten dat daar een eind aan moet komen. En dus heb ik u ontboden.'


  'Maar Sir Joseph, de juiste en heel wat goedkopere methode is toch de politie erbij te halen?'


  Sir Joseph wreef over zijn neus.


  Hij zei: 'Bent u getrouwd, monsieur Poirot?'


  'Helaas,' zei Poirot, 'dat geluk heb ik niet.'


  'Hm,' zei Sir Joseph. 'Ik zou niet weten of je dat geluk moet noemen, maar als u getrouwd was, zou u weten dat vrouwen rare wezens zijn. Mijn vrouw kreeg al een aanval van hysterie bij het horen van het woord politie. Ze heeft zich in het hoofd gezet dat haar kostbare Shan Toeng iets overkomt als ik daarnaar toe ga. Ze wou er niet van horen, en ik kan wel zeggen dat ze ook niet erg welwillend staat tegenover het idee u erbij te roepen. Maar ik heb voet bij stuk gehouden, en ten slotte heeft ze toegegeven. Maar let wel, ze vindt het niet prettig.'


  'De toestand is delicaat, merk ik,' mompelde Hercule Poirot. 'Het zou geen kwaad kunnen als ik madame uw vrouw eens interviewde en verdere bijzonderheden van haar kreeg, en als ik haar tegelijkertijd geruststelde wat de toekomstige veiligheid van haar hond betreft?'


  Sir Joseph knikte en stond op. Hij zei: 'Ik zal u meteen in de auto meenemen.'


  In een grote, warme, overdadig gemeubileerde salon zaten twee vrouwen.


  Toen Sir Joseph en Hercule Poirot binnenkwamen, rende een klein pekineesje op hen af, blafte woedend en cirkelde gevaarlijk om Poirots enkels.


  'Shan, Shan, kom hier. Kom eens bij mama, lieve. Pak hem op, miss Carnaby.'


  De tweede vrouw haastte zich naar voren, en Hercule Poirot mompelde: 'Een ware leeuw, inderdaad.'


  Buiten adem gaf de dame die de hond oppakte dat toe.


  'Jazeker, het is zo'n goede waakhond. Hij is bang voor niets en niemand. Zo, zoete jongen, hoor.'


  Nadat Sir Joseph de dames en Poirot aan elkaar had voorgesteld, zei hij: 'Nou, monsieur Poirot, ik laat het verder aan u over,' en ging na een kort knikje de kamer uit.


  Lady Hoggin was een forse, kribbig uitziende vrouw met geverfd, hennarood haar. Haar gezelschapsdame, de fladderende miss Carnaby, was een mollig, beminnelijk uitziend schepsel tussen de veertig en de vijftig. Zij behandelde Lady Hoggin met grote eerbied en was kennelijk doodsbang voor haar.


  Poirot zei: 'Lady Hoggin, vertelt u mij maar eens alles van deze verfoeilijke misdaad.'


  Lady Hoggin bloosde.


  'Ik ben erg blij u dat te horen zeggen, monsieur Poirot. Want het was een misdaad. Pekineesjes zijn vreselijk gevoelig, zo gevoelig als kinderen. Arme Shan Toeng had wel van de schrik kunnen sterven, zo niet van iets anders.'


  Miss Carnaby viel haar ademloos bij: 'Ja, het was slecht. Slecht!'


  'Vertelt u mij alstublieft de feiten.'


  'Nou, het is zo gegaan. Shan Toeng maakte zijn wandelingetje buiten in het park met miss Carnaby...'


  'Ach lieve hemel, ja, het was helemaal mijn schuld,' viel de gezelschapsdame haar bij. 'Hoe heb ik zo dom kunnen zijn, zo achteloos...'


  Lady Hoggin zei scherp: 'Ik wil u niets verwijten, miss Carnaby, al vind ik wel dat u beter op uw hoede had kunnen zijn.'


  Poirot richtte zijn blik nu op de gezelschapsdame.


  'Wat is er gebeurd?'


  Miss Carnaby barstte los in een snelle en nogal gejaagde woordenstroom.


  'Nou, het ging allermerkwaardigst! We waren juist de bloemenlaan langs geweest - Shan Toeng liep aan de riem, natuurlijk hij mag op het gras altijd even hardlopen, maar dat was al gebeurd - en ik was juist op het punt om naar huis terug te gaan, toen mijn aandacht viel op een baby in een kinderwagen. Zo'n snoezige baby, hij lachte tegen me, snoezige roze wangetjes en schattige krulletjes. Ik kon de verleiding niet weerstaan de kinderjuffrouw die erop paste aan te spreken en te vragen hoe oud het kind was - zeventien maanden, zei ze - en ik ben er zeker van dat ik maar een paar minuten met haar praatte, en toen keek ik plotseling naar omlaag en Shan was er niet meer. De riem was gewoon doorgesneden...'


  Lady Hoggin zei: 'Als u de juiste aandacht aan uw plicht geschonken had, had niemand naderbij kunnen sluipen en de riem doorsnijden.'


  Miss Carnaby leek op het punt te staan in tranen uit te barsten. Poirot zei haastig: 'En wat gebeurde er vervolgens?'


  'Wel, natuurlijk heb ik overal gekeken. En geroepen! En aan de parkwachter gevraagd of hij een man had gezien die een pekineesje droeg, maar hij had niets van dien aard gezien. En ik wist niet wat ik doen moest en ik ben door blijven zoeken, maar ten slotte moest ik natuurlijk naar huis...'


  Miss Carnaby bleef plotseling steken. Poirot kon zich de scene die gevolgd was heel goed voorstellen. Hij vroeg: 'En toen hebt u een brief ontvangen?'


  Lady Hoggin nam het woord.


  'Met de eerste post de volgende morgen. Er stond in dat ik, als ik Shan Toeng levend terug wilde zien, tweehonderd pond in biljetten van een pond moest sturen naar kapitein Curtis, Bloomsbury Road Square 38, in een onaangetekend pakketje. Er stond in dat als ik het geld gemerkt had of de politie ingelicht, dat dan Shan Toengs oren en staart zouden worden... afgesneden!'


  Miss Carnaby begon te snuiven.


  'Ontzettend,' mompelde zij. 'Hoe kunnen mensen zulke beesten zijn!'


  Lady Hoggin vervolgde: 'Er stond in dat als ik het geld onmiddellijk stuurde, Shan Toeng dezelfde avond levend en wel zou worden teruggestuurd, maar dat als... als ik naderhand naar de politie ging, Shan Toeng ervoor zou boeten...'


  Miss Carnaby stamelde huilend: 'O lieve hemel, ik ben zo bang dat zelfs nu... natuurlijk, monsieur Poirot is niet hetzelfde als de politie...'


  Lady Hoggin zei ongerust: 'Dus u ziet, monsieur Poirot, dat u heel voorzichtig zult moeten zijn.'


  Hercule Poirot haastte zich haar ongerustheid weg te nemen.


  'Ik ben helemaal niet van de politie. Mijn onderzoekingen zullen heel discreet, heel stil worden gedaan. U kunt ervan verzekerd zijn, Lady Hoggin, dat Shan Toeng volmaakt veilig zal zijn. Dat garandeer ik u.'


  Beide dames schenen door dat magische antwoord opgelucht. Poirot vervolgde: 'Hebt u de brief hier?'


  Lady Hoggin schudde het hoofd.


  'Nee, ik kreeg opdracht die bij het geld in te sluiten.'


  'En hebt u dat gedaan?'


  'Ja.'


  'Hm, dat is jammer.'


  Miss Carnaby zei levendig: 'Maar de hondenriem heb ik nog. Zal ik hem halen?'


  Zij ging de kamer uit. Hercule Poirot maakte van haar afwezigheid gebruik om een paar zakelijke vragen te stellen.


  'Amy Carnaby? O, die is volkomen betrouwbaar. Een goede ziel, al is ze dom natuurlijk. Ik heb verscheidene gezelschapsdames gehad, allemaal complete zottinnen. Maar Amy dweepte met Shan Toeng en is vreselijk ontdaan over het hele geval. Dat mocht ook wel - over kinderwagens hangen en mijn lieve schat verwaarlozen! Die ouwe vrijsters zijn allemaal eender, verzot op baby's! Nee, ik ben er volkomen zeker van dat zij er hoegenaamd niets mee had uit te staan.'


  'Het lijkt niet waarschijnlijk,' gaf Poirot toe. 'Maar omdat de hond verdween terwijl hij onder haar hoede was, moet ik eerst zekerheid hebben over haar eerlijkheid. Is ze al lang bij u?'


  'Bijna een jaar. Ik had uitstekende referenties over haar. Ze is bij de oude Lady Hartingfield geweest tot die stierf. Tien jaar, geloof ik. Daarna heeft ze een poosje voor een invalide zuster gezorgd. Het is heus een voortreffelijk schepsel, alleen een complete zottin, zoals ik al zei.'


  Op dit ogenblik kwam Amy Carnaby terug, nog een beetje erger buiten adem, en haalde de doorgesneden hondenriem te voorschijn, die zij Poirot plechtig overhandigde terwijl zij hem met hoopvolle verwachting aankeek.


  Poirot onderzocht hem zorgvuldig.


  'Mais oui,' zei hij. 'Die is ongetwijfeld doorgesneden.'


  De twee vrouwen bleven hem nog vol verwachting aankijken. Hij zei: 'Die houd ik bij me.'


  Plechtig stak hij hem in zijn zak. De twee vrouwen slaakten een zucht van verlichting. Hij had klaarblijkelijk gedaan wat er van hem verwacht werd.


  Het was Hercule Poirots gewoonte om niets onbeproefd te laten.


  Hoewel het op het eerste gezicht onwaarschijnlijk leek dat miss Carnaby iets anders was dan de dwaze en warhoofdige vrouw die zij leek te zijn, arrangeerde hij toch een onderhoud met een nogal afschrikwekkende dame, een nicht van wijlen Lady Hartingfield.


  'Amy Carnaby?' zei miss Maltravers. 'Natuurlijk, die herinner ik me heel goed. Een goeie ziel en geknipt voor tante Julia. Dweepte met honden en las uitstekend voor. Tactvol ook, sprak een zieke nooit tegen. Wat is er met haar aan de hand? Toch niet in moeilijkheden, hoop ik? Ik heb haar zowat een jaar geleden een referentie gegeven voor de een of andere dame - de naam begon met een h...'


  Poirot legde haastig uit dat miss Carnaby haar betrekking nog had. Er was, zei hij, een kleine moeilijkheid geweest over een zoekgeraakte hond.


  'Amy Carnaby dweepte met honden. Mijn tante had een pekineesje. Toen ze stierf, liet ze het na aan miss Carnaby, en miss Carnaby was er dol op. Ik geloof dat haar hart brak toen het doodging. O ja, het is een goeie ziel. Natuurlijk niet bepaald intellectueel.'


  Hercule Poirot gaf toe dat miss Carnaby misschien niet kon worden aangeduid als intellectueel.


  Zijn volgende maatregel was de parkwachter op te zoeken, tegen wie miss Carnaby gesproken had op de noodlottige middag. Hij vond hem zonder veel moeite. De man kon zich het bedoelde voorval herinneren.


  'Een dame van middelbare leeftijd, nogal fors... Ze was me in een toestand! Was haar pekinees kwijtgeraakt. Ik kende haar wel van gezicht. Ze komt hier bijna iedere middag met de hond.


  Ik zag haar ermee het park in komen. Ze was erg overstuur toen ze hem kwijt was. Ze kwam op me afrennen, vragen of ik iemand met een pekinees gezien had! Nou vraag ik je! Laat ik u vertellen, het park zit vol honden! Alle soorten, terriers, pekinezen, teckels, zelfs Russische hazewinden, alle soorten hebben we. Niet waarschijnlijk dat de ene pekinees me meer zou opvallen dan de andere.'


  Hercule Poirot knikte peinzend.


  Hij ging naar Bloomsbury Road Square 38.


  De nummers 38,39 en 40 hoorden bij een gebouw, het Balaclava Familiehotel. Poirot klom de stoep op en duwde de deur open. Binnen werd hij begroet door duisternis en de lucht van gekookte kool, waardoorheen zich nog vaag die van de ontbijtvis mengde. Aan zijn linkerhand stond een mahoniehouten tafel met een treurig uitziende chrysanthemum erop. Boven de tafel bevond zich een groot, met groen laken overtrokken rek, waarin brieven waren gestoken. Enige minuten staarde Poirot peinzend naar het rek en duwde toen een deur aan zijn rechterhand open. Die gaf toegang tot een soort conversatiezaal met tafeltjes en een paar zogenaamd gemakkelijke stoelen, overtrokken met cretonne van een deprimerend patroon. Drie oude dames en een grimmig uitziende oude heer keken op en staarden de indringer aan met een dodelijk venijnige blik. Hercule Poirot bloosde en trok zich terug.


  Hij wandelde verder de gang door en kwam bij een trap.


  Aan zijn rechterhand vertakte de gang zich haaks naar een vertrek dat klaarblijkelijk de eetzaal was.


  Een eindje verder in deze gang bevond zich een deur met het opschrift kantoor.


  Op deze deur klopte Poirot. Toen hij geen antwoord kreeg, opende hij de deur en keek naar binnen. Er stond een groot bureau vol met papieren in de kamer, maar er was niemand te zien. Hij trok zich terug en sloot de deur weer. Hij drong door in de eetzaal.


  Een droevig uitziend meisje met een vuil schort voor slofte rond met een mandje vol messen en vorken, waarmee zij de tafeltjes dekte.


  Verontschuldigend zei Hercule Poirot: 'Neemt u mij niet kwalijk, maar zou ik de directrice kunnen spreken?'


  Het meisje keek hem aan met glansloze ogen.


  Zij zei: 'Ik zou het niet weten.'


  Hercule Poirot zei: 'Er is niemand in het kantoor.'


  'Nou, ik zou niet weten waar ze is.'


  'Misschien,' zei Hercule Poirot geduldig volhoudend, 'zou u daarachter kunnen komen?'


  Het meisje zuchtte. Haar dagelijks werk was al zo vervelend, nu werd er nog een schepje bovenop gedaan door deze nieuwe last. Droevig zei ze: 'Nou, ik zal zien wat ik doen kan.'


  Poirot dankte haar en begaf zich nogmaals naar de hal. Hij durfde de kwaadaardige blikken van de mensen in de conversatiezaal niet trotseren. Hij staarde omhoog naar het met groen laken overtrokken brievenrek, toen een geritsel en een sterke geur van Devonshire-viooltjes de komst van de directrice aankondigden.


  Mrs. Harte was een en al minzaamheid. Zij riep uit: 'Mijn excuses dat ik niet in mijn kantoor was. Zocht u kamers?'


  Hercule Poirot mompelde: 'Niet precies. Ik zou willen weten of een vriend van me hier onlangs gelogeerd heeft. Een zekere kapitein Curtis.'


  'Curtis,' riep Mrs. Harte uit. 'Kapitein Curtis? Waar heb ik die naam ook weer gehoord?'


  Poirot hielp haar niet. Zij schudde gekweld het hoofd.


  Hij zei: 'Hebt u hier dan geen kapitein Curtis in huis gehad?'


  'Nou, de laatste tijd niet, stellig niet. En toch, weet u, komt de naam me bekend voor. Kunt u uw vriend misschien beschrijven?'


  'Dat,' zei Hercule Poirot, 'zou moeilijk zijn.' Hij vervolgde: 'Het gebeurt zeker weieens dat er brieven komen voor mensen terwijl er in feite niemand van die naam hier logeert?'


  'Dat gebeurt weieens, natuurlijk.'


  'Wat doet u met zulke brieven?'


  'Wel, we bewaren ze een poosje. Ziet u, waarschijnlijk betekent het dat de persoon in kwestie binnenkort komt. Natuurlijk, als brieven of pakjes hier lang zijn zonder dat er naar gevraagd wordt, dan worden ze naar het postkantoor teruggestuurd.'


  Hercule Poirot knikte peinzend.


  Hij zei: 'Dat begrijp ik.'


  Toen vervolgde hij: 'Ik heb mijn vriend een brief geschreven naar dit adres, ziet u.'


  Het gezicht van Mrs. Harte klaarde op.


  'Dat verklaart het. Ik moet de naam op een envelop hebben zien staan. Maar ja, er zijn zoveel oud-militairen die hier logeren of langskomen. Laat ik eens kijken...'


  Zij tuurde omhoog naar het rek.


  Hercule Poirot zei: 'Hij ligt er niet in.'


  'Dan zal hij aan de postbode zijn teruggegeven, denk ik. Het spijt me erg. Niets belangrijks, hoop ik?'


  'Nee, nee, het was van geen belang.'


  Terwijl hij zich naar de deur begaf, kwam Mrs. Harte, gehuld in haar sterke viooltjesgeur, achter hem aan.


  'Als uw vriend zou komen...'


  'Het is erg onwaarschijnlijk. Ik moet me vergist hebben.'


  'Onze condities zijn heel bescheiden. Koffie na het diner is bij de prijs inbegrepen. Mag ik u soms een paar van onze zitslaapkamers laten zien...'


  Met moeite wist Hercule Poirot te ontkomen.


  De salon van Mrs. Samuelson was ruimer, kwistiger gemeubileerd en de centrale verwarming verspreidde een nog verstikkender hitte dan die van Lady Hoggin. Hercule Poirot zocht duizelig zijn weg tussen vergulde console-tafeltjes en grote beeldhouwwerken.


  Mrs. Samuelson was langer dan Lady Hoggin en haar haar was geblondeerd met peroxide. Haar pekinees heette Nanki Poe. Zijn bolle ogen namen Hercule Poirot arrogant op. Miss Keble, de gezelschapsdame, was mager en spichtig, terwijl miss Carnaby mollig was geweest, maar ook zij was rad van tong en enigszins kortademig. Ook haar was het verdwijnen van Nanki Poe verweten.


  'Werkelijk, monsieur Poirot, het was allerzonderlingst. Het gebeurde allemaal in een seconde. Buiten Harrods was het. Een juffrouw vroeg me hoe laat het was...'


  Poirot viel haar in de rede: 'Een juffrouw? Een verpleegster?'


  'Nee, een kinderjuffrouw. Zo'n schattige baby had ze bij zich! Zo'n lief peutertje. Zulke snoezige roze wangetjes. Ze zeggen dat de kinderen in Londen er niet gezond uitzien, maar werkelijk...'


  'Ellen,' zei Mrs. Samuelson.


  Miss Keble bloosde, stotterde en verviel in stilzwijgen.


  Mrs. Samuelson zei scherp: 'En terwijl miss Keble zich over een kinderwagen boog waar ze niets mee te maken had, sneed die onbeschaamde schurk de riem van Nanki Poe door en ging er met hem vandoor.'


  Miss Keble stamelde in tranen: 'Het gebeurde allemaal in een seconde. Ik keek om en die lieve jongen was weg... Ik had alleen nog de bengelende riem in mijn hand. Wilt u de riem soms zien, monsieur Poirot?'


  'In geen geval,' zei Poirot haastig. Hij voelde er niets voor een verzameling hondenriemen aan te leggen. 'Als ik het goed begrijp,' ging hij door, 'ontving u kort daarop een brief?'


  De geschiedenis had precies hetzelfde verloop: de brief, de bedreigingen van geweldpleging aan Nanki Poe's oren en staart. Slechts twee details waren anders: de geeiste geldsom - driehonderd pond - en het adres waaraan deze gestuurd moest worden; deze keer was het aan commandant Blackleigh, Harrington Hotel, Clonmel Gardens 76, Kensington.


  Mrs. Samuelson vervolgde: 'Toen Nanki Poe weer veilig terug was, ben ik zelf naar dat huis toe gegaan, monsieur Poirot. Per slot van rekening, driehonderd pond is driehonderd pond.'


  'Natuurlijk.'


  'Het eerste wat ik zag was mijn brief, waar het geld in zat, in een soort rek in de hal. Terwijl ik op de eigenares wachtte liet ik hem in mijn tas glijden. Ongelukkigerwijs...'


  Poirot zei: 'Ongelukkigerwijs zaten er toen u hem openmaakte, alleen blanco vellen papier in.'


  'Hoe wist u dat?' Mrs. Samuelson keek hem vol ontzag aan.


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Vanzelfsprekend, chere madame, zorgde de dief wel dat hij het geld in handen kreeg voordat hij de hond terugbracht. Toen zal hij de bankbiljetten door blanco papier hebben vervangen en de brief in het rek teruggelegd hebben, voor het geval de afwezigheid ervan zou worden opgemerkt.'


  'Niemand met de naam commandant Blackleigh had daar ooit gelogeerd.'


  Poirot glimlachte.


  'En natuurlijk was mijn man verschrikkelijk kwaad over het hele geval. Hij was razend, absoluut razend!'


  Poirot mompelde voorzichtig: 'Had u hem niet... eh... geraadpleegd voor u het geld wegstuurde?'


  'Zeker niet,' zei Mrs. Samuelson beslist.


  Poirot keek vragend. De dame legde het uit.


  'Ik kon dat geen ogenblik riskeren. Mannen zijn zo overdreven als het om geld gaat. Jacob zou erop gestaan hebben naar de politie te gaan. Dat kon ik niet riskeren. Mijn arme lieveling Nanki Poe. Er had hem van alles kunnen overkomen! Natuurlijk moest ik het m'n man achteraf vertellen, omdat ik moest uitleggen waarom ik het bankkrediet had overschreden.'


  Poirot mompelde: 'Juist, juist.'


  'En ik heb hem werkelijk nooit zo boos gezien. Mannen,' zei Mrs. Samuelson, terwijl zij haar fraaie diamanten armband schikte en de ringen aan haar vingers omdraaide, 'denken aan niets anders dan geld.'


  Hercule Poirot stapte in de lift naar Sir Joseph Hoggins kantoor. Hij liet zijn kaartje binnen brengen en kreeg ten antwoord dat Sir Joseph op het ogenblik in bespreking was, maar hem dadelijk zou ontvangen. Ten slotte zeilde een hooghartige blondine Sir Josephs kamer uit, met haar handen vol papieren. Zij wierp in het voorbijgaan de zonderlinge kleine man een minachtende blik toe.


  Sir Joseph zat achter zijn reusachtige mahoniehouten bureau. Op zijn kin was een spoor lipstick te zien.


  'Wel, monsieur Poirot? Gaat u zitten. Hebt u nieuws voor me?'


  Hercule Poirot zei: 'De hele zaak is plezierig eenvoudig. In beide gevallen is het geld gestuurd naar een van die pensions of familiehotels waar geen portier is en waar altijd een groot aantal gasten komt en gaat, waarvan het merendeel bestaat uit oud-militairen. Niets is gemakkelijker voor wie dan ook dan naar binnen te lopen, een brief van het rek te nemen en of hem mee te nemen, of het geld eruit te halen en hem met blanco papier gevuld weer terug te zetten. En zo loopt in beide gevallen het spoor plotseling dood tegen een blinde muur.'


  'Bedoelt u dat u geen idee hebt wie die vent is?'


  'Ik heb een paar vermoedens, ja. Ik zal een paar dagen nodig hebben om ze na te gaan.'


  Sir Joseph keek hem nieuwsgierig aan.


  'Goed werk. En dan, als u iets te rapporteren hebt...'


  'Dan zal ik het bij u thuis rapporteren.'


  'Als u deze zaak weet op te helderen,' zei Sir Joseph, 'hebt u een knap stukje werk geleverd.'


  Hercule Poirot zei: 'Mislukking is uitgesloten. Hercule Poirot schiet nooit tekort.'


  Sir Joseph Hoggin keek de kleine man aan en grijnsde.


  'Zeker van uzelf, he?' vroeg hij.


  'Geheel met reden.'


  'Nou goed.' Sir Joseph leunde achterover in zijn stoel. 'Hoogmoed komt voor de val, weet u.'


  Terwijl Hercule Poirot voor zijn elektrische radiator zat (en een kalme voldoening voelde over het keurige, meetkundige patroon ervan) gaf hij zijn huisknecht en manusje-van-alles enkele instructies.


  'Begrijp je, George?'


  'Volkomen, meneer.'


  'Zeer waarschijnlijk een flat of etage. En die zal zich precies binnen bepaalde grenzen bevinden. Ten zuiden van het park, ten oosten van Kensington Church, ten westen van Knightsbridge Barracks en ten noorden van Fulham Road.'


  'Ik begrijp het volkomen, meneer.'


  Poirot mompelde: 'Een curieus gevalletje. Er is hier sprake van een uitgesproken organisatietalent. En natuurlijk is er nog de verrassende onzichtbaarheid van de hoofdrolspeler -de Nemeische Leeuw zelf, als ik hem zo mag noemen. Ja, een interessant gevalletje. Ik wou dat ik me meer aangetrokken kon voelen tot mijn client, maar die lijkt ongelukkigerwijs veel op een zeepfabrikant in Luik, die zijn vrouw vergiftigde om met een blonde secretaresse te kunnen trouwen. Een van mijn vroege successen.'


  George schudde zijn hoofd. Ernstig zei hij: 'Die blondines, meneer, zijn verantwoordelijk voor heel wat moeilijkheden.'


  Drie dagen later zei de onschatbare George: 'Dit is het adres, meneer.'


  Hercule Poirot nam het papier aan dat hem werd overhandigd.


  'Uitstekend, m'n beste George. En welke dag van de week?'


  'Donderdags, meneer.'


  'Donderdags. En vandaag is het, hoogst gunstig, juist donderdag. We hoeven dus geen tijd te verspillen.'


  Twintig minuten later beklom Hercule Poirot de trap van een obscuur flatgebouw, dat weggestopt stond in een klein zijstraatje van een straat die zelf veel deftiger was. Rosholm Mansions nummer 10 was op de hoogste verdieping, de derde, en er was geen lift. Poirot worstelde zich zwoegend om en om de nauwe wenteltrap op.


  Boven aan de trap stond hij stil om op adem te komen, en vanachter de deur van nummer 10 werd de stilte verbroken door een nieuw geluid - het scherpe geblaf van een hond.


  Hercule Poirot knikte met een vluchtige glimlach. Hij drukte op de bel van nummer 10.


  Het blaffen verergerde. Er kwamen voetstappen naar de deur, die openging...


  Miss Amy Carnaby deinsde achteruit, haar hand ging naar haar weelderige boezem.


  'Staat u mij toe binnen te komen?' vroeg Hercule Poirot, en hij ging naar binnen zonder het antwoord af te wachten.


  Aan de rechterkant stond een huiskamerdeur open en hij stapte naar binnen. Achter hem aan liep miss Carnaby als in een droom.


  De kamer was heel klein en veel te vol. Tussen het meubilair was een menselijk wezen te bespeuren, een oudere vrouw, die op een sofa lag die bij de gashaard getrokken was. Toen Poirot binnenkwam, sprong er een pekinees van de sofa die onder scherp, achterdochtig geblaf naar voren kwam.


  'Aha,' zei Poirot. 'De hoofdrolspeler! M'n eerbiedige groeten, kleine vriend.'


  Hij boog zich voorover en strekte zijn hand uit. De hond snuffelde eraan, terwijl hij met zijn intelligente ogen Poirot strak aankeek.


  Miss Carnaby stamelde zwakjes: 'Dus u weet het?'


  Hercule Poirot knikte.


  'Ja, ik weet het.'


  Hij keek naar de vrouw op de sofa. 'Uw zuster, zeker?'


  Miss Carnaby zei machinaal: 'Ja, Emily, dit... dit is monsieur Poirot.'


  Emily Carnaby snakte naar adem. 'O!' zei ze.


  Amy Carnaby zei: 'Augustus...'


  De pekinees keek haar richting uit, zijn staart bewoog, toen hervatte hij het kritische onderzoek van Poirots hand. Weer ging zijn staart zachtjes heen en weer.


  Vriendelijk pakte Poirot het hondje op en ging zitten met Augustus op zijn knie. Hij zei: 'Dus ik heb de Nemeische Leeuw gevangen. Mijn taak is volbracht.'


  Amy Carnaby zei met stroeve, droge stem: 'Weet u werkelijk alles?'


  Poirot knikte.


  'Dat geloof ik wel. U hebt deze zaak op touw gezet, met Augustus als hulp. U nam de hond van uw werkgeefster mee voor zijn gewone wandeling, bracht hem hier en ging toen naar het park met Augustus. De parkwachter zag u zoals gewoonlijk met een pekineesje. Het kindermeisje zou, als we haar ooit gevonden hadden, ook hebben beaamd dat u een pekinees bij u had toen u haar aansprak. En terwijl u praatte, sneed u de riem door en Augustus, door u gedresseerd, glipte onmiddellijk weg en maakte rechtsomkeert naar huis. Een paar minuten later maakte u alarm en zei dat de hond gestolen was.'


  Even was het stil. Toen richtte miss Carnaby zich met een zekere aandoenlijke waardigheid op. Ze zei: 'Ja. Het is allemaal volkomen waar. Ik... ik heb niets te zeggen.'


  De invalide vrouw op de sofa begon zachtjes te schreien.


  Poirot zei: 'Helemaal niets, mademoiselle?'


  'Niets,' zei miss Carnaby. 'Ik ben een dievegge geweest, en nu ben ik ontmaskerd.'


  Poirot mompelde: 'Hebt u niets te zeggen ter verdediging?'


  Op Amy Carnaby's bleke wangen verschenen plotseling rode plekjes. Ze zei: 'Ik heb geen spijt van wat ik gedaan heb. Ik geloof dat u een vriendelijk mens bent, monsieur Poirot, en dat u het misschien kunt begrijpen. Ziet u, ik ben zo vreselijk bang geweest.'


  'Bang?'


  'Ja, het zal voor een heer wel moeilijk te begrijpen zijn. Maar ziet u, ik ben helemaal geen intelligente vrouw, en ik heb geen opleiding gehad en ik word ouder - en ik ben zo bang voor de toekomst. Ik heb niets kunnen sparen. Hoe kon ik, met Emily om voor te zorgen? En als ik ouder word en nog ongeschikter, dan is er niemand die me nodig heeft. Dan willen ze iemand die jong is en kwiek. Ik heb... ik heb zoveel mensen gekend zoals ik... Niemand heeft je nodig en je woont in een kamer en je kunt geen haardvuur hebben of wat voor warmte dan ook en je hebt niet veel te eten en ten slotte kun je niet eens meer je kamerhuur betalen... Er zijn inrichtingen natuurlijk, maar het is niet gemakkelijk erin te komen als je geen invloedrijke vrienden hebt, en die heb ik niet. Er zijn er nog veel meer in dezelfde positie als ik, arme gezelschapsdames, nutteloze vrouwen, zonder opleiding, die naar niets anders kunnen uitzien dan naar een dodelijke angst...'


  Haar stem beefde. Ze zei: 'En zo... zijn sommigen van ons bij elkaar gekomen en heb ik dit bedacht. Eigenlijk ben ik door Augustus op het idee gekomen. Voor de meeste mensen lijken alle pekineesjes op elkaar, ziet u. Net zoals wij over de Chinezen denken. Belachelijk natuurlijk. Niemand die het wist zou Augustus voor Nanki Poe of Shan Toeng aanzien of voor een van de andere pekinezen. Hij is veel intelligenter ten eerste, en hij is veel mooier, maar zoals ik al zei, voor de meeste mensen is een pekinees een pekinees. Augustus bracht me op het idee. En ook het feit dat zoveel rijke vrouwen een pekineesje hebben.'


  Met een vage glimlach zei Poirot: 'Het moet een voordelig zaakje geweest zijn! Hoeveel zijn er bij de bende? Of misschien kan ik beter vragen, hoeveel operaties zijn er tot een succesvol einde gebracht?'


  Miss Carnaby zei eenvoudig: 'Shan Toeng was de zestiende.'


  Hercule Poirot trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ik feliciteer u. Uw organisatie moet voortreffelijk geweest zijn!'


  Emily Carnaby zei: 'Amy is altijd goed geweest in het organiseren. Vader - hij was de dominee van Kellington in Essex - zei altijd dat Amy beslist organisatietalent had. Zij trof altijd de voorbereidingen voor de gezellige avondjes en de bazaars en zo.'


  Met een lichte buiging zei Poirot: 'Daar ben ik het mee eens. Als misdadigster, mademoiselle, bent u eersterangs.'


  Amy Carnaby huilde: 'Een misdadigster. O hemel, ja, dat zal ik wel zijn. Maar ik heb me nooit zo gevoeld.'


  'Wat voor gevoel was het dan?'


  'Natuurlijk hebt u volkomen gelijk. Ik overtrad de wet. Maar ziet u, hoe kan ik het uitleggen? Bijna al die vrouwen bij wie we in dienst zijn, zijn zo ontzettend grof en onaangenaam. Het kan Lady Hoggin bijvoorbeeld niets schelen wat ze tegen me zegt. Ze zei laatst nog dat haar tonicum vies smaakte en beschuldigde mij er praktisch van dat ik ermee knoeide. Al zulk soort dingen.' Miss Carnaby bloosde. 'Het is werkelijk erg onplezierig. En dat je niets terug kunt zeggen of er niet tegenin kunt gaan, maakt het allemaal nog veel erger, weet u.'


  'Ik weet wat u bedoelt,' zei Hercule Poirot.


  'En dan zien dat het geld met handenvol verkwist wordt, daar raak je van streek door. En Sir Joseph, die vertelde weieens van de een of andere slag die hij in de City geslagen had. Soms iets wat mij - natuurlijk heb ik maar vrouwenhersens en geen verstand van geldzaken - in een woord oneerlijk leek. Nou ziet u, monsieur Poirot, dat alles bracht me in de war, en ik had het gevoel dat een beetje geld wegnemen van deze mensen die het niet echt zouden missen en niet al te scrupuleus waren geweest met het krijgen ervan... Nou het leek me eigenlijk nauwelijks verkeerd.'


  Poirot mompelde: 'Een moderne Robin Hood! Vertelt u me eens, miss Carnaby, hebt u de dreigementen die u in uw brieven uitte, weieens ten uitvoer moeten brengen?'


  'Dreigementen?'


  'Was u weieens genoodzaakt de dieren te verminken op de manier die u vermeldde?'


  Miss Carnaby keek hem vol afgrijzen aan.


  'Natuurlijk zou ik er nooit over gedroomd hebben zoiets te doen! Dat was alleen... alleen maar een artistiek trekje.'


  'Heel artistiek. Het werkte.'


  'Allicht. Ik weet hoe ik me zelf gevoeld zou hebben als het om Augustus ging, en natuurlijk moest ik er zeker van zijn dat de vrouwen nooit iets aan hun man vertelden voordat het achter de rug was. Het plan werkte iedere keer prachtig. In negen van de tien gevallen werd de brief met het geld aan de gezelschapsdame gegeven om te posten. Gewoonlijk stoomden we hem open, namen de bankbiljetten eruit en deden er papier voor in de plaats. Een- of tweemaal postte de vrouw hem zelf. Dan moest de gezelschapsdame natuurlijk naar het hotel gaan en de brief uit het rek nemen. Maar ook dat was heel gemakkelijk.'


  'En het trucje met de kinderjuffrouw? Was het altijd een kinderjuffrouw?'


  'Nou, ziet u, monsieur Poirot, oude ongetrouwde vrouwen staan bekend om hun domme sentimentaliteit over baby's. Dus leek het heel natuurlijk dat ze in de aanblik van een baby verdiept raakten en niets anders opmerkten.'


  Hercule Poirot zuchtte. Hij zei: 'Uw psychologie is uitstekend, uw organisatie is prima en u bent ook een heel goede actrice. Uw spel onlangs, toen ik Lady Hoggin ondervroeg, was onberispelijk. Denk over uzelf nooit kleinerend, miss Carnaby. U mag dan wat men noemt een vrouw zonder opleiding zijn, maar er mankeert niets aan uw hersens of aan uw moed.'


  Met een vage glimlach zei miss Carnaby: 'En toch ben ik ontmaskerd, monsieur Poirot.'


  'Alleen door mij. Dat was onvermijdelijk! Toen ik Mrs. Samuelson had ondervraagd, besefte ik dat het kidnappen van Shan Toeng deel uitmaakte van een hele reeks van zulke gevallen. Ik was al te weten gekomen dat er eens een pekineesje aan u was nagelaten en dat u een invalide zuster had. Ik hoefde alleen maar mijn onschatbare bediende te verzoeken naar een flatje te zoeken, binnen bepaalde grenzen, bewoond door een invalide dame die een pekineesje had en een zuster die haar eens per week op haar vrije dag bezocht. Het was eenvoudig.'


  Amy Carnaby richtte zich op. Ze zei: 'U bent erg vriendelijk geweest. Het geeft mij moed om u een gunst te vragen. Ik weet dat ik de straf voor wat ik gedaan heb niet ontlopen kan. Ik zal wel naar de gevangenis moeten, denk ik. Maar als u kunt, monsieur Poirot, laat er dan niet te veel publiciteit aan gegeven worden. Zo ellendig voor Emily, en voor degenen die ons vroeger gekend hebben. Ik kan zeker niet onder een valse naam naar de gevangenis? Of is het erg slecht dat te vragen?'


  Hercule Poirot zei: 'Ik geloof dat ik meer kan doen. Maar allereerst moet ik een ding heel duidelijk maken. Aan deze zwendel moet een eind komen. Er mogen geen honden meer verdwijnen. Dat is allemaal uit!'


  'Ja! O, ja!'


  'En het geld dat u Lady Hoggin ontfutseld hebt, moet worden teruggegeven.'


  Amy Carnaby liep naar het andere eind van de kamer, opende een lade van een bureau en kwam terug met een bundeltje bankbiljetten, dat zij Poirot overhandigde.


  'Ik was van plan het vandaag weg te brengen naar de verzamelpot.'


  Poirot nam de bankbiljetten en telde ze. Hij stond op.


  'Ik acht het mogelijk, miss Carnaby, dat ik Sir Joseph kan overreden geen vervolging in te stellen.'


  'O, monsieur Poirot!'


  Amy Carnaby kneep de handen samen. Emily uitte een vreugdekreet. Augustus blafte en kwispelde met zijn staart.


  'Wat jou betreft, mort ami,' zei Poirot tot de hond, 'ik wou dat je mij een ding geven kon, en wel je mantel van onzichtbaarheid, die mij goed van pas zou komen. In al deze gevallen heeft niemand ook maar een ogenblik vermoed dat er een tweede hond bij betrokken was. Augustus bezat de leeuwenhuid der onzichtbaarheid.'


  'Natuurlijk, monsieur Poirot, volgens de legende zijn pekinezen eenmaal leeuwen geweest. En ze hebben nog steeds leeuwenharten!'


  'Augustus is zeker de hond die u door Lady Hartingfield werd nagelaten en die dood gemeld is? Was u nooit ongerust over hem als hij door de verkeersdrukte alleen naar huis kwam?'


  'O nee, monsieur Poirot, Augustus is heel knap in het verkeer. Ik heb hem met de uiterste zorg gedresseerd. Hij snapt zelfs het systeem van het eenrichtingsverkeer.'


  'In dat geval,' zei Hercule Poirot, 'is hij de meeste mensen de baas.'


  Sir Joseph ontving Hercule Poirot in zijn studeerkamer. Hij zei: 'En, monsieur Poirot? Hebt u uw bluf waargemaakt?'


  'Laat mij u eerst een vraag stellen,' zei Poirot terwijl hij ging zitten. 'Ik weet wie de dader is en ik denk dat ik voldoende bewijzen aan kan voeren om deze persoon schuldig te verklaren. Maar in dat geval betwijfel ik of u ooit uw geld zult terugzien.'


  'Mijn geld niet terugkrijgen?' Sir Joseph werd paars.


  Hercule Poirot vervolgde: 'Maar ik ben geen politieman. Ik behandel dit geval uitsluitend in uw belang. Ik zou, denk ik, uw geld in z'n geheel kunnen terugkrijgen als er geen maatregelen genomen worden.'


  'Wat?' zei Sir Joseph. 'Daar moet ik eens even over denken.'


  'Het is helemaal aan u te beslissen. Strikt genomen zou u in het algemeen belang wel een vervolging behoren in te stellen. Dat zouden de meeste mensen zeggen.'


  'Dat zouden ze zeker,' zei Sir Joseph droog. 'Het zou niet hun geld zijn dat naar de maan was. Als ik een ding haat, dan is het wel bezwendeld te worden. Niemand heeft me ooit bezwendeld zonder erin te lopen.'


  'Welnu dan, wat is uw besluit?'


  Sir Joseph sloeg met de vuist op tafel. 'Ik kies voor de duiten! Niemand zal zeggen dat hij er met tweehonderd pond van mij vandoor is.'


  Hercule Poirot stond op, liep naar de schrijftafel, schreef een cheque van tweehonderd pond uit en overhandigde die aan de ander.


  Sir Joseph zei zwakjes: 'Vervloekt! Wie voor de duivel is die vent?'


  Poirot schudde het hoofd. 'Als u het geld accepteert, mogen er geen vragen gesteld worden.'


  Sir Joseph vouwde de cheque op en stak hem in zijn zak.


  'Dat is jammer. Maar het geld is de hoofdzaak. En wat ben ik u schuldig, monsieur Poirot?'


  'Mijn honorarium zal niet hoog zijn. Dit was, zoals ik al zei, een heel onbelangrijk geval.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Tegenwoordig zijn bijna al mijn gevallen moordzaken...'


  Sir Joseph schrok licht. 'Zeker wel interessant?' vroeg hij.


  'Soms. Zonderling genoeg doet u me denken aan een van mijn vroegste gevallen in Belgie, vele jaren geleden... de hoofddader leek erg veel op u. Het was een rijke zeepfabrikant. Hij vergiftigde zijn vrouw om met zijn secretaresse te kunnen trouwen... Ja, de gelijkenis is frappant.'


  Van Sir Josephs lippen kwam een zwak geluid, ze waren vreemd blauw geworden. Alle rode kleur was van zijn wangen verdwenen. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en staarden Poirot aan. Hij zakte wat verder zijn stoel in.


  Toen tastte hij met bevende hand in zijn zak. Hij trok de cheque eruit en scheurde hem in stukken.


  'Dat is van de baan, ziet u? Beschouw het als uw honorarium.'


  'O, maar Sir Joseph, mijn honorarium zou niet zo hoog geweest zijn.'


  'Dat is in orde. Houdt u het maar.'


  'Ik zal het naar een liefdadige instelling sturen.'


  'Stuur het voor mijn part heen waar u wilt.'


  Poirot leunde voorover. Hij zei: 'Ik geloof dat ik u nauwelijks hoef duidelijk te maken, Sir Joseph, dat u in uw positie er goed aan zou doen buitengewoon voorzichtig te zijn.'


  Bijna onhoorbaar zei Sir Joseph: 'Dat zal ik! Maakt u zich niet bezorgd.'


  Hercule Poirot verliet het huis. Terwijl hij de stoep afging, zei hij tegen zichzelf: 'Dus ik had gelijk.'


  Lady Hoggin zei tegen haar man: 'Raar, dat tonicum smaakt heel anders. Niet meer zo bitter. Hoe zou dat komen?'


  Sir Joseph bromde: 'Die apothekers. Zorgeloze lui. Maken de dingen de ene keer heel anders dan de andere keer.' Weifelend zei Lady Hoggin: 'Dat zal het wel zijn.' 'Natuurlijk is het dat. Wat zou het anders kunnen zijn?' 'Is de man nog iets over Shan Toeng te weten gekomen?' 'Ja. Hij heeft het hele bedrag voor me terug weten te krijgen.'


  'Wie was het?'


  'Dat zei hij niet. Erg gesloten vent, die Hercule Poirot. Maar je hoeft je niet ongerust te maken.' 'Het is een grappig mannetje, vind je niet?' Sir Joseph huiverde een beetje en wierp een zijdelingse blik omhoog, alsof hij de onzichtbare tegenwoordigheid van Hercule Poirot voelde achter zijn rechterschouder. Het was hem te moede alsof hij hem daar altijd zou blijven voelen. Hij zei: 'Het is een vervloekt slim baasje!' En bij zichzelf dacht hij: Greta kan naar de maan lopen. Ik ga mijn leven niet wagen voor welke verwenste platinablonde juffrouw dan ook!


  'O!'


  Amy Carnaby staarde ongelovig naar de cheque voor tweehonderd pond. Zij gilde: 'Emily! Emily! Luister eens:


  Waarde miss Carnaby,


  Sta mij toe een bijdrage in te sluiten voor uw zeer verdienstelijke fonds, voordat het geheel wordt opgeheven. Hoogachtend, uwHercule Poirot.'


  'Amy,' zei Emily Carnaby, 'je hebt ongelofelijk veel geluk gehad. Denk je eens in waar je nu had kunnen zijn.'


  'Wormwood Scrubbs - of is het Holloway?' mompelde Amy Carnaby. 'Maar dat is nu allemaal achter de rug, nietwaar, Augustus? Geen wandelingen meer naar het park met moeder of moeders vriendinnen en een klein schaartje.'


  Er kwam een bijna onmerkbare droefgeestigheid in haar ogen. Zij zuchtte.


  'Lieve Augustus! Eigenlijk jammer. Hij is zo knap... Je kunt hem alles leren...'




  De Hydra van Lernae




  Hercule Poirot keek de man die tegenover hem zat, bemoedigend aan.


  Dokter Charles Oldfield was een man van misschien veertig. Hij had blond haar, enigszins grijzend aan de slapen, en blauwe ogen met een bezorgde uitdrukking. Zijn houding was wat gebogen en zijn manier van doen aarzelend. Bovendien scheen hij moeite te hebben ter zake te komen.


  Enigszins stotterend zei hij: 'Ik ben bij u gekomen, monsieur Poirot, met een nogal vreemd verzoek. En nu ik hier ben, ben ik geneigd de hele zaak maar te laten lopen. Want zoals ik nu heel goed inzie, is het iets waar met geen mogelijkheid iemand iets aan kan doen.'


  Hercule Poirot bromde: 'Dat kunt u mij laten beoordelen.'


  Oldfield stamelde: 'Ik weet niet waarom ik dacht dat u misschien...'


  Hij brak zijn zin af. Hercule Poirot voltooide de zin. 'Dat ik u misschien zou kunnen helpen? Eh bien, wie weet. Vertel me uw probleem.'


  Oldfield ging rechtop zitten. Het viel Poirot opnieuw op hoe afgetobd de man eruitzag.


  Oldfield zei, en zijn stem had iets wanhopigs: 'Ziet u, het heeft geen zin naar de politie te gaan... Die kunnen niets doen. En toch - iedere dag wordt het erger en erger. Ik... ik weet niet wat ik beginnen moet.'


  'Wat wordt erger?'


  'De geruchten... O, het is heel eenvoudig, monsieur Poirot. Iets meer dan een jaar geleden is mijn vrouw gestorven.


  Ze was al een paar jaar ziek geweest. Ze zeggen, iedereen zegt dat ik haar vermoord heb... dat ik haar vergiftigd heb!'


  'Aha,' zei Poirot. 'En hebt u haar vergiftigd?'


  'Monsieur Poirot!' Dokter Oldfield sprong op.


  'Houdt u kalm,' zei Hercule Poirot, 'en ga weer zitten. We nemen dus aan dat u uw vrouw niet vergiftigd hebt. Maar uw praktijk is, veronderstel ik, ergens op het platteland...'


  'Ja. Market Loughborough in Berkshire. Ik heb altijd beseft dat het zo'n plaats is waar de mensen vreselijk kletsen, maar ik had nooit gedacht dat het zo ver kon gaan.'


  Hij trok zijn stoel wat naar voren. 'Monsieur Poirot, u hebt er geen idee van wat ik heb doorgemaakt. Eerst had ik geen flauw idee wat er aan de gang was. Ik merkte wel dat de mensen minder vriendelijk leken, dat er een neiging bestond mij te ontlopen. Maar ik schreef de oorzaak toe aan... aan het verlies dat ik kort tevoren geleden had. Toen werd het opvallender. Zelfs op straat steken de mensen over om niet met me te hoeven praten. Mijn praktijk gaat achteruit. Waar ik ook ga, merk ik dat de stemmen gaan fluisteren, dat onvriendelijke ogen me bespieden, terwijl kwaadaardige tongen hun venijn fluisteren. Ik heb een paar brieven gekregen... gemene dingen.'


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'En... en ik weet niet wat ik er aan moet doen. Ik weet niet hoe ik hier tegen in moet, dit gemene netwerk van leugens en verdenking. Hoe kan je weerleggen wat nooit openlijk in je gezicht gezegd wordt? Ik ben machteloos, verstrikt, en ik word langzaam en genadeloos te gronde gericht.'


  Poirot knikte peinzend. Hij zei: 'Ja. Laster is inderdaad de negenkoppige Hydra van Lernae, die niet uitgeroeid kan worden, want zodra er een kop is afgesneden, groeien er twee voor in de plaats.'


  Dokter Oldfield zei: 'Dat is het precies. Ik kan niets doen. Niets! Ik kom bij u als laatste toevlucht, maar ik denk geen moment dat u er iets aan kunt doen.'


  Hercule Poirot zweeg een paar minuten. Toen zei hij: 'Ik ben er niet zo zeker van. Uw probleem interesseert me, dokter Oldfield. Ik zou wel een poging willen wagen om het veelkoppige monster te verdelgen. Vertelt u me allereerst nog wat meer over de gebeurtenissen die dat kwaadaardige geklets hebben doen ontstaan. Uw vrouw is, zegt u, iets meer dan een jaar geleden gestorven. Wat was de doodsoorzaak?'


  'Een maagzweer.'


  'Is er sectie gepleegd?'


  'Nee. Ze had al heel lang last van haar maag.'


  Poirot knikte. 'En de symptomen van een maagzweer en van arsenicumvergiftiging lijken sterk op elkaar - iets wat iedereen tegenwoordig weet. Binnen de laatste tien jaar hebben zich minstens vier sensationele moordgevallen voorgedaan, waarbij het slachtoffer begraven werd zonder dat men argwaan kreeg, met een certificaat van een maagkwaal. Was uw vrouw ouder of jonger dan uzelf?'


  'Ze was vijf jaar ouder.'


  'Hoelang was u getrouwd geweest?'


  'Vijftien jaar.'


  'Liet ze bezittingen na?'


  'Ja. Ze was tamelijk welgesteld. Ze liet, ruw geschat, ongeveer dertigduizend pond na.'


  'Een heel bruikbaar bedrag. Werd het aan u nagelaten?'


  'Ja.'


  'Stond u op goede voet met uw vrouw?'


  'Zeker.'


  'Geen ruzies? Geen scenes?'


  'Nou...' Charles Oldfield aarzelde. 'Mijn vrouw was wat je een moeilijke vrouw kunt noemen. Ze was voortdurend ziek en erg bezorgd over haar gezondheid en daardoor gauw kribbig en moeilijk tevreden te stellen. Er waren dagen dat ik niets goed kon doen.'


  Poirot knikte. Hij zei: 'Ja, juist, ik ken het type. Ze klaagde waarschijnlijk altijd dat ze verwaarloosd en miskend werd, dat haar man genoeg van haar had en blij zou zijn als ze dood was.'


  Aan Oldfields gezicht was te zien dat Poirots veronderstelling juist was. Met een wrang glimlachje zei hij: 'U hebt het precies geraden.'


  Poirot vervolgde: 'Had ze een verpleegster om op haar te passen? Of een gezelschapsjuffrouw? Of een trouwe dienstbode?'


  'Een verpleegster-gezelschapsjuffrouw. Een heel verstandige en bekwame vrouw. Ik geloof werkelijk niet dat die het roddeltype is.'


  'Zelfs de verstandigen en bekwamen hebben van le bon Dieu tongen gekregen - en ze gebruiken hun tongen niet altijd verstandig. Ik twijfel er niet aan of de verpleegster heeft gekletst, de dienstbode heeft gekletst, iedereen heeft gekletst! U hebt hier al het materiaal voor een zeer plezierig dorpsschandaal. Nu nog een ding: Wie is de dame?'


  'Ik begrijp u niet.' Dokter Oldfield werd rood van boosheid.


  Vriendelijk zei Poirot: 'Dat denk ik wel. Ik vraag u wie de dame is aan wie uw naam gekoppeld is.'


  Dokter Oldfield stond op. Zijn gezicht was strak en koel. Hij zei: 'Er is geen "dame in kwestie". Het spijt me, monsieur Poirot, dat ik zoveel tijd van u in beslag genomen heb.'


  Hij liep naar de deur.


  Hercule Poirot zei: 'Het spijt mij ook. Uw geval interesseert me. Ik had u graag willen helpen. Maar ik kan niets doen, tenzij u me de hele waarheid vertelt.'


  'Ik heb u de waarheid verteld.'


  'Nee.'


  Dokter Oldfield stond stil. Hij draaide zich om.


  'Waarom beweert u toch zo nadrukkelijk dat hier een vrouw bij betrokken is?'


  'Mon cher docteur! Denkt u dat ik de aard van de vrouwen niet ken? Dorpsgeroddel is altijd gebaseerd op de verhouding tussen de seksen. Als een man zijn vrouw vergiftigt om naar de noordpool te reizen of om de rust van een vrijgezellenbestaan te genieten, dat zou zijn dorpsgenoten geen minuut interesseren! Maar als ze ervan overtuigd zijn dat de moord begaan is opdat de man met een andere vrouw kan trouwen, neemt het geklets toe en verbreidt zich. Dat is elementaire psychologie.'


  Geergerd zei Oldfield: 'Ik ben niet verantwoordelijk voor wat een stelletje vervloekt bemoeizuchtige kletskousen denkt!'


  'Natuurlijk niet.'


  Poirot vervolgde: 'Dus u kunt evengoed terugkomen en weer gaan zitten en mij antwoord geven op de vraag die ik u zo-even stelde.'


  Langzaam, bijna schoorvoetend, kwam Oldfield terug en ging weer zitten.


  Tot aan zijn wenkbrauwen blozend zei hij: 'Het is wel mogelijk, denk ik, dat ze het een en ander over miss Moncrieffe gezegd hebben. Jean Moncrieffe is mijn apothekersassistente, werkelijk een heel knap meisje.'


  'Hoelang werkt ze al bij u?'


  'Driejaar.'


  'Was uw vrouw op haar gesteld?'


  'Eh... nou nee, niet bepaald.'


  'Was ze jaloers?'


  'Het was absurd.'


  Poirot glimlachte. Hij zei: 'De jaloezie van vrouwen is spreekwoordelijk. Maar ik zal u iets zeggen. Volgens mijn ervaring is jaloezie, hoe vergezocht en overdreven ze ook mag lijken, bijna altijd gebaseerd op de werkelijkheid. Men zegt weieens, nietwaar, dat de klant altijd gelijk heeft. Welnu, hetzelfde is waar van de jaloerse man of vrouw. Hoe weinig concrete bewijzen er zijn, fundamenteel hebben ze altijd gelijk.'


  Dokter Oldfield zei krachtig: 'Onzin. Ik heb nooit iets tegen Jean Moncrieffe gezegd dat mijn vrouw niet had mogen horen.'


  'Dat is mogelijk. Maar het doet niets af aan de waarheid van wat ik gezegd heb.' Hercule Poirot leunde voorover. Zijn stem klonk dringend, gebiedend. 'Dokter Oldfield, ik ga mijn uiterste best doen op deze zaak. Maar ik eis van u de meest volstrekte openhartigheid, zonder dat u zich bekommert om uiterlijke conventies of om uw eigen gevoelens. Het is toch waar dat u al enige tijd voor uw vrouw stierf niet meer om haar gaf?'


  Oldfield zweeg een paar minuten. Toen zei hij: 'Deze kwestie wordt mijn dood nog. Ik moet blijven hopen. Op de een of andere manier voel ik dat u iets voor me zult kunnen doen. Ik zal eerlijk tegen u zijn, monsieur Poirot. Mijn liefde voor mijn vrouw ging niet diep. Ik ben, geloof ik, een goede echtgenoot voor haar geweest, maar ik heb nooit werkelijk van haar gehouden.'


  'En dat meisje, die Jean?'


  Op het voorhoofd van de dokter verschenen zweetdruppeltjes als fijne dauw. Hij zei: 'Ik had haar al eerder ten huwelijk gevraagd, als dat geklets er niet was geweest.'


  Poirot ging achterover zitten in zijn stoel. Hij zei: 'Nu hebben we eindelijk de ware feiten! Eh bien, dokter Oldfield, ik neem uw zaak aan. Maar bedenk wel: het is de waarheid die ik te weten zal komen.'


  Bitter zei Oldfield: 'De waarheid zal me geen kwaad doen!'


  Hij aarzelde en zei: 'Ziet u, ik heb de mogelijkheid overwogen van een aanklacht wegens laster! Als ik iemand zou kunnen vangen op een vastomlijnde aanklacht, dan ben ik toch zeker gerehabiliteerd? Tenminste, soms denk ik dat... Op andere ogenblikken denk ik dat het de dingen alleen maar erger zou maken, dat het de hele zaak grotere publiciteit zou geven en de mensen zou laten zeggen: "Het mag dan niet bewezen zijn, maar er is geen rook zonder vuur." ' Hij keek Poirot aan.


  'Vertelt u mij eerlijk, is er een uitweg uit deze nachtmerrie?'


  'Altijd,' zei Hercule Poirot.


  'We gaan naar het platteland, George,' zei Hercule Poirot tot zijn huisknecht.


  'O ja, meneer?' zei de onverstoorbare George.


  'En het doel van onze reis is een monster met negen koppen verdelgen.'


  'Werkelijk, meneer? Iets in het genre van het Monster van Loch Ness?'


  'Minder tastbaar dan dat. Ik doelde niet op een beest van vlees en bloed, George.'


  'Dan heb ik u verkeerd begrepen, meneer.'


  'Dat was makkelijker geweest. Er is niets zo ongrijpbaar, zo moeilijk te lokaliseren als de bron van een gerucht.'


  'O zeker, meneer. Het is soms moeilijk te weten hoe iets begint.'


  'Precies.'


  Hercule Poirot nam niet zijn intrek in dokter Oldfields huis. In plaats daarvan ging hij naar de dorpsherberg. De ochtend na zijn aankomst had hij zijn eerste gesprek met Jean Moncrieffe.


  Het was een lang meisje met koperkleurig haar en kalme blauwe ogen. Ze had een waakzame blik, als iemand die op haar hoede is.


  Ze zei: 'Dokter Oldfield is dus toch bij u geweest... Ik wist dat hij erover dacht.'


  Haar stem klonk niet bepaald enthousiast.


  Poirot zei: 'En stemde u daar niet mee in?'


  Haar ogen ontmoetten de zijne. Ze zei koel: 'Wat kunt u doen?'


  Rustig zei Poirot: 'Misschien is er een manier om de situatie aan te pakken.'


  'Wat voor manier?' Ze wierp hem de woorden minachtend toe. 'Bedoelt u soms alle fluisterende oude vrouwen afgaan en zeggen: "Heus, alstublieft, u moet ophouden met dat gepraat. Het is zo naar voor die arme dokter Oldfield?" En dan antwoorden ze: "Natuurlijk, ik heb dat verhaal nooit geloofd!" Dat is het ergste van de hele zaak, ze zeggen niet: "Liefje, is het weieens in je opgekomen dat het sterfgeval van Mrs. Oldfield misschien niet helemaal was wat het leek?" Nee, ze zeggen: "Liefje, natuurlijk geloof ik dat verhaal over dokter Oldfield en zijn vrouw niet. Ik ben er zeker van dat hij zoiets niet doen zou, al is het waar dat hij haar een beetje veronachtzaamde, en ik vind het eigenlijk ook niet erg verstandig om zo'n jong meisje als apothekersassistente te hebben - natuurlijk zeg ik geen ogenblik dat er iets ongeoorloofds bestond tussen hen. O nee, ik ben er zeker van dat het helemaal in orde was..."' Ze zweeg. Haar gezicht was rood geworden en haar adem ging snel.


  Hercule Poirot zei: 'U schijnt heel goed te weten wat er gezegd wordt.'


  Haar lippen sloten zich stijf op elkaar. Toen zei ze bitter: 'Ik weet het heel goed.'


  'En wat is uw eigen oplossing?'


  'Het beste wat hij doen kan,' antwoordde Jean Moncrieffe, 'is zijn praktijk verkopen en ergens anders opnieuw beginnen.'


  'Denkt u niet dat het verhaal hem zou achtervolgen?'


  Ze haalde de schouders op. 'Dat moet hij riskeren.'


  Poirot zweeg enige minuten. Toen zei hij: 'Gaat u met dokter Oldfield trouwen, miss Moncrieffe?'


  Zij gaf geen blijk van verbazing over die vraag. Kortaf zei ze: 'Hij heeft me niet ten huwelijk gevraagd.'


  'Waarom niet?'


  Haar blauwe ogen ontmoetten de zijne en flikkerden even. Toen zei ze: 'Omdat ik hem de mond gesnoerd heb.'


  'Aha, wat een zegen iemand te vinden die oprecht kan zijn.'


  'Ik zal zo oprecht zijn als u maar wilt. Toen ik besefte dat de mensen zeiden dat Charles zijn vrouw uit de weg geruimd had om met mij te trouwen, bedacht ik dat als we inderdaad trouwden, dat de deur dicht zou doen. Ik hoopte dat die dwaze lasterpraatjes wel zouden luwen als er geen sprake bleek te zijn van een huwelijk tussen ons.'


  'Maar dat is niet gebeurd?'


  'Nee.'


  'Maar,' zei Hercule Poirot, 'dat is dan toch wel vreemd.'


  Jean zei bitter. 'Ze hebben hier niet veel om zich mee te amuseren.'


  Poirot vroeg: 'Wilt u met Charles Oldfield trouwen?'


  Zonder enige opwinding antwoordde het meisje: 'Ja. Bijna zodra ik hem ontmoet had, wilde ik dat al.'


  'Dan kwam de dood van zijn vrouw u heel goed uit?'


  Jean Moncrieffe zei: 'Mrs. Oldfield was een bijzonder onaangename vrouw. Eerlijk gezegd was ik blij toen ze doodging-' 'Ja,' zei Hercule Poirot. 'U bent inderdaad eerlijk!' Ze glimlachte op dezelfde minachtende manier.


  Poirot zei: 'Ik heb een voorstel.'


  'Ja?'


  'Er zijn hier drastische maatregelen vereist. Ik stel voor dat iemand, liefst u zelf, aan het ministerie van binnenlandse zaken schrijft.'


  'Wat ter wereld bedoelt u?'


  'Ik bedoel dat de beste manier om eens en voor altijd met deze geschiedenis af te rekenen is: het lijk laten opgraven en sectie verrichten.'


  Zij deed een stap naar achteren. Haar lippen gingen open, vervolgens weer dicht. Poirot sloeg haar gade.


  'Wel, mademoiselle?' vroeg hij ten slotte.


  Jean Moncrieffe zei rustig: 'Ik ben het niet met u eens.'


  'Waarom niet? Een uitspraak "dood door natuurlijke oorzaak" zou toch zeker alle tongen doen zwijgen?'


  'Als u die uitspraak loskrijgt, ja.'


  'Weet u wat u nu suggereert, mademoiselle?'


  Jean Moncrieffe zei ongeduldig: 'Ik weet waar ik het over heb. U denkt aan arsenicumvergiftiging. U zou kunnen bewijzen dat ze niet door arsenicum vergiftigd is. Maar er zijn nog andere vergiften, de plantaardige alkaloiden. Na een jaar betwijfel ik of u er enig spoor van zou vinden, zelfs als ze gebruikt waren. En ik weet hoe die ambtelijke analisten zijn. Ze doen misschien een vage uitspraak: dat er niets viel aan te tonen dat de dood veroorzaakt had. En dan roeren de tongen zich nog harder!'


  Hercule Poirot zweeg enkele minuten. Toen zei hij: 'Wie is naar uw mening de meest onverbeterlijke roddelaarster van het dorp?'


  Het meisje dacht even na. Ten slotte zei zij: 'Ik geloof dat de oude miss Leatheran wel de ergste van het hele zootje is.'


  'Aha! Zou het mogelijk zijn mij aan miss Leatheran voor te stellen, als het kan terloops?'


  'Niets is gemakkelijker. Al die oude kletskousen lopen om


  deze tijd van de morgen hun boodschappen te doen. We hoeven alleen maar de dorpsstraat af te lopen.'


  Zoals Jean gezegd had, leverde deze gang van zaken geen moeilijkheden op. Buiten het postkantoor stond ze stil en sprak een lange, magere vrouw aan met een lange neus en een scherpe, onderzoekende blik.


  'Goedemorgen, miss Leatheran.'


  'Goedemorgen, Jean. Wat een heerlijk weer, he?'


  De scherpe blik gleed onderzoekend over Jean Moncrieffes metgezel.


  Jean zei: 'Mag ik u monsieur Poirot voorstellen, die hier een paar dagen logeert.'


  Voorzichtig knabbelend aan een theebroodje en met een kop thee op zijn knie balancerend, veroorloofde Poirot zich vertrouwelijk te worden tegenover zijn gastvrouw. Miss Leatheran was zo vriendelijk geweest hem op de thee te vragen en had het zich daarna tot taak gesteld precies uit te vissen wat deze exotische kleine vreemdeling in hun midden deed.


  Enige tijd pareerde hij haar aanvallen behendig en voerde zo haar nieuwsgierigheid nog op. Ten slotte, toen hij het ogenblik rijp achtte, leunde hij voorover.


  'Aha, miss Leatheran,' zei hij. 'Ik kan zien dat u mij te slim af bent. U hebt mijn geheim geraden. Ik ben hier op verzoek van het ministerie van binnenlandse zaken. Maar alstublieft,' hij sprak gedempt, 'houd deze inlichting voor u.'


  'Natuurlijk, natuurlijk...' Miss Leatheran was opgewonden - ze genoot. 'Het ministerie van binnenlandse zaken bedoelt u... toch niet die arme Mrs. Oldfield?'


  Poirot knikte verscheidene malen langzaam.


  'Zo-o-o!' Miss Leatheran deed in dat ene woord een hele toonladder klinken van aangename emotie.


  Poirot zei: 'Het is een delicate zaak, begrijpt u wel. Ik heb opdracht te rapporteren of er al of niet voldoende reden tot opgraving bestaat.'


  Miss Leatheran riep uit: 'U gaat die arme ziel opgraven! Wat verschrikkelijk!'


  Als zij gezegd had 'wat schitterend' in plaats van 'wat verschrikkelijk' hadden de woorden meer bij de toon van haar stem gepast.


  'Wat is uw mening, miss Leatheran?'


  'Nou, monsieur Poirot, er zijn natuurlijk wel veel praatjes geweest. Maar ik luister nooit naar praatjes. Er is altijd zoveel onbetrouwbaar geklets. Natuurlijk is dokter Oldfield sinds het gebeurd is wel wat vreemd in zijn manier van doen, maar zoals ik al herhaaldelijk gezegd heb, dat hoeven we zeker niet toe te schrijven aan een kwaad geweten. Het kan toch gewoon verdriet zijn. Niet dat er tussen hem en z'n vrouw bepaald een hartelijke verstandhouding was. Dat weet ik, uit de beste bron. Zuster Harrison, die bij Mrs. Oldfield was de laatste drie of vier jaar voor haar dood, heeft dat ronduit beaamd. En ik heb altijd het gevoel gehad, weet u, dat zuster Harrison haar vermoedens had. Niet dat ze ooit iets zei, maar je kunt het opmaken uit iemands manier van doen, nietwaar?'


  Poirot zei treurig: 'Men heeft zo weinig houvast.'


  'Ja, dat weet ik. Maar natuurlijk, monsieur Poirot, als het lijk wordt opgegraven, dan weet u het.'


  'Ja,' zei Poirot, 'dan weten we het.'


  'Er zijn vroeger wel meer van die gevallen geweest natuurlijk,' zei miss Leatheran, en haar neus trilde van plezierige opwinding. 'Armstrong, bijvoorbeeld, en die andere man - ik kan niet op zijn naam komen - en dan natuurlijk Crippen. Ik heb me altijd afgevraagd of Ethel le Neve zijn medeplichtige was of niet. Natuurlijk is Jean Moncrieffe een heel aardig meisje, daar ben ik zeker van... Ik zou niet graag zeggen dat ze hem bepaald aanmoedigde, maar mannen doen nogal eens dwaas als het om meisjes gaat, vindt u niet? En natuurlijk kwamen ze veel met elkaar in aanraking.'


  Poirot zei niets. Hij keek haar aan met een onschuldige vragende uitdrukking, bedoeld om de woordenvloed te laten doorstromen. In zichzelf vermaakte hij zich met tellen hoe vaak zij het woord 'natuurlijk' gebruikte.


  'En natuurlijk, met een post mortem en zo, zou er heel wat aan het licht komen, zou het niet? Dienstpersoneel en zo.


  Dienstmeisjes weten zoveel, nietwaar? En natuurlijk is het totaal onmogelijk om ze de mond te snoeren, nietwaar? Beatrice, die bij de Oldfields diende, werd bijna direct na de begrafenis ontslagen. En dat heb ik altijd vreemd gevonden, vooral omdat het tegenwoordig zo moeilijk is om meisjes te krijgen. Het lijkt wel of dokter Oldfield bang was dat ze iets wist.'


  'Het ziet er stellig naar uit dat er redenen zijn voor een onderzoek,' zei Poirot plechtig.


  Miss Leatheran huiverde even van weerzin. 'Het is zo'n vreselijk idee,' zei ze. 'Ons lieve, rustige dorpje in de kranten gesleept - al die publiciteit!'


  'Schrikt het u af?' vroeg Poirot.


  'Een beetje wel. Ik ben ouderwets, ziet u.'


  'En zoals u zegt, zijn het waarschijnlijk alleen maar praatjes.'


  'Nou, eerlijk gezegd zou ik dat niet graag zeggen. Ziet u, ik vind dat het zo waar is, het gezegde dat er geen rook is zonder vuur.'


  'Ik dacht precies hetzelfde,' zei Poirot.


  Hij stond op.


  'Ik kan vertrouwen op uw discretie, mademoiselle?'


  'O, natuurlijk! Ik zal niemand een woord zeggen.'


  Poirot glimlachte en vertrok.


  Op de drempel van de voordeur zei hij tegen het kleine dienstmeisje dat hem zijn hoed en jas overhandigde: 'Ik ben hier om een onderzoek te doen naar de omstandigheden waaronder Mrs. Oldfield gestorven is, maar je zou me een genoegen doen als je dat strikt voor je hield.'


  Het meisje viel bijna achterover in de paraplubak. Ze hijgde opgewonden: 'O meneer, heeft de dokter haar dan van kant gemaakt?'


  'Dat dacht je al een poosje, he?'


  'Nou meneer, ik niet. Beatrice. Zij was daar in huis toen Mrs. Oldfield stierf.'


  'En dacht zij dat er,' Poirot koos met opzet die melodramatische woorden, 'boos opzet in het spel was?'


  Gladys knikte opgewonden.


  'Ja. En ze zei dat de zuster die daar was dat ook dacht, zuster Harrison. De zuster was erg dol op Mrs. Oldfield en o zo van streek toen ze stierf, en Beatrice zei altijd dat zuster Harrison er wat van wist, omdat die zich naderhand vierkant tegen de dokter keerde en dat zou ze niet gedaan hebben als er niet iets scheef zat, denkt u niet?'


  'Waar is zuster Harrison nu?'


  'Ze zorgt voor de ouwe miss Bristow, helemaal aan het eind van het dorp. U kunt het niet mislopen. Het huis heeft zuilen en een portiek.'


  Zeer kort daarna zat Hercule Poirot tegenover de vrouw die van de gebeurtenissen die de geruchten hadden doen ontstaan, stellig meer moest afweten dan wie ook.


  Zuster Harrison was een nog knappe vrouw van tegen de veertig. Ze had de kalme, serene gelaatstrekken van een madonna, met grote, sympathieke donkere ogen. Ze luisterde geduldig en aandachtig naar hem. Toen zei ze langzaam: 'Ja, ik weet dat die onplezierige verhalen de ronde doen. Ik heb gedaan wat ik kon om daar een eind aan te maken, maar het is hopeloos. De mensen houden van sensatie, weet u.'


  Poirot zei: 'Maar er moet toch wel iets geweest zijn dat die geruchten deed ontstaan?'


  Hij merkte dat de bezorgde uitdrukking op haar gezicht nog erger werd. Maar ze schudde alleen niet-begrijpend het hoofd.


  'Misschien,' opperde Poirot, 'konden dokter Oldfield en zijn vrouw niet goed met elkaar overweg en ontstond daardoor dat gerucht?'


  Zuster Harrison schudde beslist haar hoofd.


  'O nee, dokter Oldfield was altijd buitengewoon vriendelijk en geduldig met zijn vrouw.'


  'Was hij echt dol op haar?'


  Ze aarzelde. 'Nee - dat zou ik niet bepaald zeggen. Mrs. Oldfield was een heel moeilijke vrouw, niet gemakkelijk tevreden te stellen en ze maakte voortdurend aanspraak op


  sympathie en aandacht, terwijl daar niet altijd reden voor was.'


  'U bedoelt,' zei Poirot, 'dat zij haar toestand overdreef?'


  De verpleegster knikte. 'Ja. Haar slechte gezondheid was voor een groot deel een product van haar eigen verbeelding.'


  'En toch,' zei Poirot ernstig, 'stierf ze.'


  'O, ik weet het... ik weet het...'


  Hij sloeg haar enkele minuten gade; haar verwarring, haar tastbare onzekerheid.


  Hij zei: 'Ik denk - ik ben er zeker van - dat u weet wat het eerst aanleiding gegeven heeft tot al die verhalen.'


  Zuster Harrison bloosde.


  Ze zei: 'Nou, ik zou natuurlijk kunnen gissen. Ik geloof dat het het dienstmeisje Beatrice was die met al die praatjes begonnen is, en ik geloof dat ik weet hoe ze op het idee kwam.'


  'Ja?'


  Zuster Harrison zei vrij onsamenhangend: 'Ziet u, het was iets wat ik toevallig hoorde - een flits van een gesprek tussen dokter Oldfield en miss Moncrieffe - en ik ben zo goed als zeker dat Beatrice het ook hoorde, alleen denk ik niet dat ze dat ooit zou toegeven.'


  'Hoe luidde dat gesprek?'


  Zuster Harrison pauzeerde even, als om de nauwkeurigheid van haar geheugen te testen. Toen zei ze: 'Het was ongeveer drie weken voor de laatste aanval, waaraan Mrs. Oldfield gestorven is. Ze waren in de eetkamer. Ik kwam de trap af en hoorde Jean Moncrieffe zeggen: "Hoelang nog? Ik kan het niet verdragen nog langer te moeten wachten."


  En de dokter antwoordde haar: "Nu niet zo lang meer, lieveling, ik zweer het."


  En zij zei weer. "Ik kan dit wachten niet verdragen. Je denkt toch wel dat het allemaal in orde komt?"


  En hij zei: "Natuurlijk. Er kan niets verkeerd gaan. Volgendjaar om deze tijd zijn we getrouwd." '


  Ze zweeg even.


  'Daardoor kreeg ik voor het eerst een flauw vermoeden,


  monsieur Poirot, dat er tussen de dokter en miss Moncrieffe iets was. Natuurlijk wist ik wel dat hij haar bewonderde en dat ze heel goede vrienden waren, maar niets meer. Ik ging terug, de trap weer op - het had me erg geschokt - maar ik merkte dat de keukendeur open was en sindsdien heb ik vermoed dat Beatrice geluisterd heeft. En u kunt wel zien, nietwaar, dat de wijze waarop ze praatten op twee manieren op te vatten was? Het kon gewoon betekenen dat de dokter wist dat z'n vrouw erg ziek was en niet lang meer te leven had - en ik ben ervan overtuigd dat hij het zo bedoelde - maar voor iemand als Beatrice zou het wel anders kunnen klinken. Het kon erop lijken dat de dokter en Jean Moncrieffe... nou... duidelijk van plan waren Mrs. Oldfield uit de weg te ruimen.'


  'Maar u denkt dat zelf niet?'


  'Nee... natuurlijk niet...'


  Poirot keek haar onderzoekend aan. Hij zei: 'Zuster Harrison, is er nog iets wat u weet? Iets wat u me niet verteld hebt?'


  Ze bloosde en zei heftig: 'Nee. Nee. Zeker niet. Wat zou er kunnen zijn?'


  'Ik weet het niet. Maar ik dacht dat er iets zou... kunnen zijn?'


  Ze schudde het hoofd. Haar gezicht had weer dezelfde bezorgde uitdrukking als in het begin.


  Hercule Poirot zei: 'Het is mogelijk dat het ministerie van binnenlandse zaken een opgraving van het lijk van Mrs. Oldfield gelast.'


  'O nee!' Zuster Harrison was een en al afgrijzen. 'Wat afschuwelijk!'


  'Zou u dat betreuren?'


  'Ik zou het verschrikkelijk vinden! Het gepraat dat daar weer van zou komen! Het zou ontzettend zijn, in een woord ontzettend voor die arme dokter Oldfield.'


  'Denkt u niet dat het juist gunstig voor hem zou zijn?'


  'Hoe bedoelt u?'


  Poirot zei: 'Als hij onschuldig is, dan zal zijn onschuld bewezen worden.'


  Hij zweeg. Hij zag die gedachte wortel schieten in zuster Harrisons brein, hij zag haar verward fronsen en vervolgens weer ontspannen.


  Zij haalde diep adem en keek hem aan.


  'Daar had ik niet aan gedacht,' zei ze eenvoudig. 'Natuurlijk, dat is de enige oplossing.'


  Er werd een aantal keren op de vloer van de verdieping boven hen gebonsd. Zuster Harrison sprong op.


  'Het is de oude dame voor wie ik zorg, miss Bristow. Ze is wakker geworden uit haar middagslaapje. Ik moet haar gaan verzorgen voordat haar thee bij haar gebracht wordt en ik mijn wandeling ga maken. Ja, monsieur Poirot, ik geloof dat u gelijk hebt. Een sectie zal de zaak eens en voor altijd rechtzetten. Het zal aan het hele geval een eind maken en dan zullen die vreselijke geruchten over dokter Oldfield tot bedaren komen.'


  Zij schudde hem de hand en haastte zich de kamer uit.


  Hercule Poirot liep door naar het postkantoor en belde naar Londen.


  De stem aan het andere eind van de lijn klonk prikkelbaar.


  'Moet je die dingen uitvissen, m'n beste Poirot? Ben je er zeker van dat het een zaak voor ons is? Je weet wat die dorpsgeruchten doorgaans betekenen: totaal niets.'


  'Dit,' zei Hercule Poirot, 'is een bijzonder geval.'


  'Nou ja, als jij het zegt. Je hebt zo'n vermoeiende gewoonte om gelijk te hebben. Maar als het allemaal maar een dooie mus blijkt, zullen we niet tevreden over je zijn, dat begrijp je wel.'


  Hercule Poirot glimlachte in zichzelf en mompelde: 'Nee, maar dan ben ik tevreden.'


  'Wat zei je daar? Ik hoor het niet.'


  'Niets. Helemaal niets.'


  Hij hing de hoorn op.


  Hij verscheen weer in het postkantoor en leunde over de toonbank. Op zijn meest innemende toon zei hij: 'Kunt u mij soms toevallig vertellen, madame, waar het dienstmeisje dat


  vroeger bij dokter Oldfield was - Beatrice was haar voornaam - tegenwoordig woont?'


  'Beatrice King? Ze is sinds die tijd in twee betrekkingen geweest. Ze is nu bij Mrs. Marley, tegenover de bank.'


  Poirot dankte haar, kocht twee briefkaarten, een mapje postzegels en een stukje van het plaatselijke aardewerk. Tijdens de koop slaagde hij erin de dood van Mrs. Oldfield ter sprake te brengen. Hij merkte meteen hoe er over het gezicht van de postdirectrice een eigenaardige, steelse uitdrukking gleed. Ze zei: 'Erg plotseling, vond u niet? Het heeft heel wat stof tot praatjes gegeven, zoals u wel gehoord zult hebben.'


  Haar ogen begonnen te schitteren van belangstelling terwijl ze vroeg: 'Misschien wilde u daarom Beatrice King opzoeken? We vonden het allemaal vreemd, de manier waarop ze daar plotseling weggegaan is. Sommigen dachten dat ze iets wist - en misschien was dat wel zo. Ze heeft zich een paar aardig duidelijke toespelingen laten ontvallen.'


  Beatrice King was een klein, vrij sluw kijkend meisje met wratten. Zij deed zich traag en dom voor, maar haar ogen waren intelligenter dan men uit haar manier van doen zou opmaken. Toch leek er uit Beatrice King niets los te krijgen. Ze herhaalde: 'Ik weet nergens iets van... Het is niet aan mij te zeggen wat daar aan de gang was... Ik weet niet wat u bedoelt met een gesprek afluisteren tussen de dokter en miss Moncrieffe. Het is niks voor mij om aan deuren te luisteren, en u hebt geen recht om dat te zeggen. Ik weet niks.'


  Poirot zei: 'Hebt u weieens gehoord van vergiftiging door arsenicum?'


  Op het norse gezicht van het meisje verscheen een flikkering van snelle, heimelijke belangstelling.


  Ze zei: 'Dus dat zat er in het medicijnflesje?'


  'Welk medicijnflesje?'


  Beatrice zei: 'Een van de medicijnflesjes die miss Moncrieffe klaarmaakte voor mevrouw. Zuster was d'r van ondersteboven, dat kon ik zien. Ze proefde d'r van, dat deed ze, en ze rook, en toen gooide ze het leeg in de gootsteen en vulde het flesje weer met gewoon water uit de kraan. Het was een drankje geweest dat eruitzag als water, trouwens. En een keer, toen miss Moncrieffe een pot thee voor mevrouw naar boven gebracht had, bracht zuster hem weer beneden en zette opnieuw thee. Ze zei dat ze niet met kokend water gezet was, maar dat was larie! Ik dacht dat het alleen maar van die kou-we drukte was, die verpleegsters bij tijden hebben. Maar 'k weet niet... het zou wel meer geweest kunnen zijn.'


  Poirot knikte. Hij zei: 'Vond je miss Moncrieffe aardig, Beatrice?'


  'Ik vond haar niet naar... Een beetje uit de hoogte. Natuurlijk wist ik altijd wel dat ze verkikkerd was op de dokter. Je hoefde maar te zien hoe ze naar hem keek.'


  Weer knikte Poirot.


  Hij ging naar de herberg terug. Daar gaf hij George enkele instructies.


  Dr. Alan Garcia, de analist van Binnenlandse Zaken, wreef zich in de handen en gaf Hercule Poirot een knipoogje. Hij zei: 'Nou, dit staatje zeker wel aan, Poirot? De man die altijd gelijk heeft.'


  Poirot zei: 'Je bent al te vriendelijk.'


  'Wat bracht je op het idee? Praatjes?'


  'Zoals jullie Shakespeare zegt: het Gerucht verschijnt ten tonele, beschilderd met tongen.'


  De volgende dag nam Poirot nog eens de trein naar Market Loughborough.


  Market Loughborough gonsde als een bijenkorf. Het had zachtjes gegonsd vanaf het ogenblik waarop de opgravingswerkzaamheden begonnen waren.


  Nu de resultaten van de sectie waren uitgelekt, was de opwinding tot koortshitte gestegen.


  Poirot was ongeveer een uur in de herberg en juist klaar met een stevige lunch van vleespastei, weggespoeld met bier, toen hij de boodschap kreeg dat een dame hem wenste te spreken.


  Het was zuster Harrison. Haar gezicht was bleek en afgetobd.


  Ze kwam recht op Poirot af. 'Is dat waar? Is dat werkelijk waar, monsieur Poirot?'


  Vriendelijk liet hij haar plaatsnemen.


  'Ja. Er is arsenicum gevonden, ruim voldoende om de dood te veroorzaken.'


  Zuster Harrison riep uit: 'Ik had nooit gedacht... ik had nooit een ogenblik gedacht...' en zij barstte in tranen uit.


  Poirot zei vriendelijk: 'De waarheid moest aan het licht komen, ziet u.'


  Ze snikte. 'Gaan ze hem ophangen?'


  Poirot zei: 'Er moet nog veel bewezen worden. De gelegenheid, de mogelijkheid om aan vergif te komen, het oplosmiddel waarin het werd toegediend.'


  'Maar stelt u zich eens voor, monsieur Poirot, dat hij er niets mee te maken heeft... helemaal niets.'


  'In dat geval,' Poirot haalde zijn schouders op, 'wordt hij vrijgesproken.'


  Zuster Harrison zei langzaam: 'Er is iets... iets wat ik u, denk ik, eerder had moeten vertellen - maar ik dacht niet dat er werkelijk iets in stak. Het was alleen vreemd.'


  'Ik wist dat er iets was,' zei Poirot. 'U moest het me nu maar vertellen.'


  'Het is niet veel. Het is alleen dat toen ik op een dag naar beneden ging naar de apotheek, Jean Moncrieffe iets deed dat nogal... vreemd was.'


  'Ja?'


  'Het klinkt zo dwaas. Ze vulde alleen maar haar poederdoosje, een roze geemailleerd...'


  'Ja?'


  'Maar ze vulde het niet met poeder, niet met gezichtspoeder bedoel ik. Ze schudde er iets in, uit een van de flesjes uit de vergifkast. Toen ze mij zag schrok ze en sloot het poederdoosje en liet het vlug in haar tas glijden. En ze zette het flesje gauw weer in de kast, zodat ik niet kon zien wat het was. Ik denk niet dat het iets betekent, maar nu ik weet dat Mrs. Oldfield werkelijk vergiftigd is...' Ze zweeg.


  Poirot zei: 'Wilt u mij even excuseren?'


  Hij ging weg en telefoneerde met rechercheur-brigadier Grey, van de politie van Berkshire.


  Hercule Poirot kwam terug, en hij en zuster Harrison bleven zwijgend zitten.


  Poirot zag in gedachten het gezicht van een meisje met rood haar en hij hoorde een heldere harde stem zeggen: 'Ik ben het niet met u eens.' Jean Moncrieffe had geen sectie gewild. Zij had een aannemelijk genoeg excuus gegeven; maar het feit bleef. Een flink meisje, bekwaam, resoluut. Verliefd op een man die aan een klagende, zieke vrouw gebonden was die nog gemakkelijk jarenlang kon leven, omdat haar, volgens zuster Harrison, erg weinig mankeerde.


  Hercule Poirot zuchtte.


  Zuster Harrison vroeg: 'Waar denkt u aan?'


  Poirot antwoordde: 'Het is zo jammer...'


  Zuster Harrison zei: 'Ik geloof geen minuut dat hij er iets van wist.'


  Poirot zei: 'Nee. Daar ben ik zeker van.'


  De deur werd geopend en rechercheur-brigadier Grey kwam binnen. Hij had iets in zijn hand, gewikkeld in een zijden zakdoek. Hij pakte het uit en legde het voorzichtig neer. Het was een helderroze, geemailleerd poederdoosje.


  Zuster Harrison zei: 'Dat is het doosje dat ik gezien heb.'


  Grey zei: 'Ik heb het gevonden in het bureau van miss Moncrieffe, vlak tegen de achterwand van de lade aangeschoven. In een zakdoekensachet. Voor zover ik kan zien staan er geen vingerafdrukken op, maar ik ben toch maar voorzichtig.'


  Met de zakdoek om zijn hand drukte hij op de veer. Het doosje sprong open.


  Grey zei: 'Dit goedje is geen gezichtspoeder.'


  Hij stak er even zijn vinger in en proefde het behoedzaam op het puntje van zijn tong.


  'Geen speciale smaak.'


  Poirot zei: 'Wit arsenicum heeft geen smaak.'


  Grey zei: 'Het zal onmiddellijk geanalyseerd worden.'


  Hij keek zuster Harrison aan. 'Kunt u zweren dat dit hetzelfde doosje is?'


  'Ja. Ik weet het zeker. Dat is het doosje waarmee ik miss Moncrieffe in de apotheek zag ongeveer een week voor Mrs. Oldfield stierf.'


  Brigadier Grey zuchtte. Hij keek Poirot aan en knikte. Poirot belde.


  'Stuur mijn bediende hierheen, alstublieft.'


  George, de volmaakte huisknecht, bescheiden, onopvallend, kwam binnen en keek zijn meester onderzoekend aan.


  Hercule Poirot zei: 'U hebt dit poederdoosje geidentificeerd, miss Harrison, als het doosje dat u ruim een jaar geleden in het bezit van miss Moncrieffe zag. Zou u verbaasd zijn te horen dat dit speciale doosje pas enkele weken geleden is gekocht bij de firma Woolworth, en dat het bovendien van een model en een kleur is die pas de laatste drie maanden worden gefabriceerd?'


  Zuster Harrison hijgde. Ze staarde Poirot aan, haar ogen groot en donker.


  Poirot zei: 'Heb je dit doosje eerder gezien, George?'


  George stapte naar voren.


  'Ja, meneer. Ik heb het deze persoon, zuster Harrison, zien kopen bij Woolworth op vrijdag de 18de. Overeenkomstig uw instructies ben ik deze dame gevolgd, telkens wanneer zij uitging. Zij heeft op de dag die ik zo-even noemde een bus naar Darnington genomen en toen dit doosje gekocht. Zij nam het mee naar huis. Later op dezelfde dag kwam zij naar het huis waarin miss Moncrieffe op kamers woont. Handelend volgens uw instructies, was ik al in het huis. Ik zag haar miss Moncrieffes slaapkamer ingaan en dit achter in de bureaulade verstoppen. Ik kon het goed zien door de spleet van de deur. Toen verliet zij het huis in de veronderstelling dat niemand haar gezien had. Zo goed als niemand sluit hier zijn voordeur, en het was donker.'


  Poirot richtte zich tot zuster Harrison en zijn stem was hard en onverbiddelijk: 'Kunt u deze feiten verklaren, zuster Harrison? Ik denk van niet. Er zat geen arsenicum in dat doosje toen het de winkel van de firma Woolworth verliet, maar het zat er wel in toen u het huis van miss Bristow verliet.' Hij voegde er zacht aan toe: 'Het was onverstandig van u een restje arsenicum in uw bezit te houden.'


  Zuster Harrison begroef haar gezicht in haar handen. Met een toonloze, matte stem zei ze: 'Het is waar... Het is allemaal waar... Ik heb haar gedood. En alles voor niets... voor niets... Ik ben gek geweest.'


  Jean Moncrieffe zei: 'Ik moet u vergiffenis vragen, monsieur Poirot. Ik was zo boos op u, zo verschrikkelijk boos. Ik dacht dat u alles nog veel erger zou maken.'


  Met een glimlach zei Poirot: 'Dat heb ik in het begin ook gedaan. Als in de oude legende van de Hydra van Lernae. Telkens als er een kop werd afgesneden, groeiden er twee koppen voor in de plaats. Zo werden in het begin de geruchten erger en breidden zich nog meer uit. Maar u ziet, mijn taak was net als die van mijn naamgenoot Hercules de eerste te bereiken, de oorspronkelijke kop. Wie had dit gerucht op gang gebracht? Het kostte mij niet veel tijd erachter te komen dat zuster Harrison het verhaal bedacht had. Ik ging haar opzoeken. Het bleek een heel aardige vrouw, intelligent en sympathiek. Maar bijna onmiddellijk maakte zij een ernstige fout: ze citeerde een gesprek dat zij had opgevangen tussen u en de dokter, en dat gesprek, ziet u, was totaal verkeerd. Het was psychologisch hoogst onwaarschijnlijk. Als u en de dokter samen beraamd hadden Mrs. Oldfield te doden, dan bent u beiden toch veel te intelligent en te praktisch om zo'n gesprek te voeren in een kamer met een open deur, gemakkelijk te horen door iemand op de trap of in de keuken. Bovendien, de woorden die ze u toeschreef, pasten totaal niet bij uw aard. Het waren de woorden van een vrouw die veel ouder was en van een heel ander type. Het waren woorden die zuster Harrison zelf gebruikt zou hebben in dergelijke omstandigheden.


  Ik had tot op dat ogenblik de zaak als vrij eenvoudig beschouwd. Zuster Harrison, besefte ik, was een vrij jonge en nog knappe vrouw. Ze had bijna drie jaar lang veel met dokter Oldfield te maken gehad en de dokter was erg op haar gesteld geweest en toonde zich dankbaar voor haar tact en haar sympathie. Zij had zich in het hoofd gehaald dat als Mrs. Oldfield stierf, de dokter haar waarschijnlijk ten huwelijk zou vragen. In plaats daarvan komt ze er na Mrs. Oldfields dood achter dat dokter Oldfield verliefd is op u. Direct begint ze, gedreven door boosheid en jaloezie, het gerucht te verspreiden dat dokter Oldfield zijn vrouw vergiftigd heeft.


  Zo - ik zei het al - dacht ik aanvankelijk. Het was een geval van een jaloerse vrouw en een leugenachtig gerucht. Maar de oude, afgezaagde frase "geen rook zonder vuur" kwam mij weer betekenisvol voor de geest. Ik vroeg mij af of zuster Harrison meer gedaan had dan een gerucht verspreiden. Bepaalde dingen die ze zei klonken vreemd. Ze vertelde me dat Mrs. Oldfields ziekte grotendeels ingebeeld was, dat zij niet echt veel pijn had geleden. Maar de dokter zelf had er niet aan getwijfeld dat zijn vrouw werkelijk pijn leed. Hem had haar dood niet verbaasd. Hij had er kort voor haar dood een andere arts bij geroepen en ook deze had de ernst van haar toestand ingezien. Bij wijze van proefballon bracht ik het voorstel tot opgraving naar voren... Zuster Harrison was eerst buiten zichzelf van schrik bij die gedachte. Maar toen, bijna direct, maakten haar jaloezie en haat zich van haar meester. Laten ze maar arsenicum vinden - op haar zou geen verdenking vallen. De dokter en Jean Moncrieffe waren degenen die zouden boeten.


  Er was maar een hoop. Te zorgen dat zuster Harrison iets te ver ging. Als er kans bestond dat Jean Moncrieffe de dans ontsprong, dan zou - zo stelde ik mij voor - zuster Harrison zich met iedere vezel inspannen om haar in de misdaad te betrekken. Ik gaf instructies aan mijn trouwe George, de onopvallendste man die men zich kan indenken, die zij niet van gezicht kende. Hij moest haar op de voet volgen. En zo... is alles op zijn pootjes terechtgekomen.'


  Jean Moncrieffe zei: 'U bent geweldig geweest.'


  Dokter Oldfield viel haar bij. Hij zei: 'Ja, dat is zo. Ik kan u nooit genoeg danken. Wat ben ik een blinde dwaas geweest! '


  Poirot vroeg nieuwsgierig: 'Bent u net zo blind geweest, mademoiselle?'


  Jean Moncrieffe zei langzaam: 'Ik was ontzettend ongerust. Ziet u, de hoeveelheid arsenicum in de vergifkast klopte niet...'


  Oldfield riep uit: 'Jean, je dacht toch niet...'


  'Nee, nee, jij niet. Wat ik dacht was dat Mrs. Oldfield het op de een of andere manier zelf in handen had weten te krijgen en het had ingenomen om zichzelf ziek te maken en medelijden op te wekken, en dat zij per ongeluk te veel genomen had. Maar ik was bang dat als er sectie werd verricht en er arsenicum gevonden werd, ze met die theorie nooit rekening zouden houden en zouden concluderen dat jij het gedaan had. Daarom heb ik nooit iets over dat ontbrekende arsenicum gezegd. Ik heb zelfs het vergifboek vervalst! Maar de laatste die ik ooit verdacht zou hebben was wel zuster Harrison.'


  Oldfield zei: 'Ik ook. Het was zo'n zachte vrouw. Net een madonna.'


  Treurig zei Poirot: 'Ja, ze zou waarschijnlijk een goede echtgenote en moeder geweest zijn... Haar emoties waren haar alleen een beetje de baas.'


  Hij zuchtte en mompelde nog eens binnensmonds: 'Zo jammer.'


  Toen glimlachte hij naar de gelukkig uitziende man en het enthousiast kijkende meisje tegenover hem.


  Hij zei in zichzelf: 'Die twee zijn uit de schaduw in de zon gekomen... En ik... ik heb het tweede Werk van Hercules volbracht.'




  De Arcadische Hinde




  Hercule Poirot stampte met zijn voeten om ze warm te krijgen. Hij blies in zijn handen. Van de punten van zijn snor drupten smeltende sneeuwvlokken neer.


  Er werd op de deur geklopt en er verscheen een kamermeisje. Het was een sloom, dik plattelandsmeisje en ze staarde Hercule Poirot met grote nieuwsgierigheid aan. Ze had waarschijnlijk nog nooit zo iemand als hij gezien.


  Ze vroeg: 'Hebt u gebeld?'


  'Ja. Wil je zo goed zijn de haard aan te steken?'


  Ze ging de kamer uit en kwam terug met papier en houtjes. Ze knielde neer voor de grote Victoriaanse haard en begon een vuur aan te leggen.


  Hercule Poirot ging door met zijn voeten te stampen, met zijn armen te zwaaien en in zijn handen te blazen.


  Hij was uit zijn humeur. Zijn auto, een dure Messarro Grata, had zich niet met die technische volmaaktheid gedragen die hij van een auto verwachtte. Zijn chauffeur, een jongeman die een flink salaris genoot, was er niet in geslaagd de zaak op te lossen. De wagen had het ten slotte helemaal opgegeven op een zijweggetje anderhalve mijl van de bewoonde wereld, terwijl er sneeuw begon te vallen. Hercule Poirot, die zoals gewoonlijk zijn keurige lakschoenen aanhad, was gedwongen geweest die anderhalve mijl te lopen om Hartly Dene te bereiken, een dorp aan de rivier - een dorp dat er weliswaar alle tekenen van droeg 's zomers vol leven te zijn, maar dat 's winters volkomen zieltoogde. De Zwarte Zwaan had bij de aankomst van een gast enige onthutstheid aan de dag gelegd. De waard was bijna welsprekend geweest, toen hij erop wees dat de dorpsgarage wel voor een auto zou kunnen zorgen waarin de heer zijn reis kon voortzetten.


  Hercule Poirot wees dat voorstel van de hand. Zijn Latijnse gevoel voor zuinigheid was gekwetst. Een auto huren? Hij had al een auto, een grote auto, een dure auto. In die auto en in geen andere was hij van plan zijn reis naar de stad voort te zetten. En in elk geval zou hij zelfs als de reparatie snel uitgevoerd kon worden niet voor de volgende morgen in deze sneeuw verder gaan. Hij vroeg om een kamer, een vuur en een maaltijd. Zuchtend bracht de waard hem naar de kamer, stuurde de meid om voor het vuur te zorgen en trok zich toen terug om met zijn vrouw het probleem van de maaltijd te bespreken.


  Een uur later liet Hercule Poirot, met zijn voeten uitgestrekt naar de behaaglijke gloed, toegeeflijk zijn gedachten nog eens gaan over het diner dat hij zojuist verorberd had. Goed, het vlees was taai geweest en vol botjes, de spruitjes waren groot, bleek en beslist waterig geweest en de aardappelen vanbinnen zo hard als steen. Ook viel er niet veel goeds te zeggen van de portie gestoofde appeltjes met custard daarna. De kaas was hard geweest en de biscuits zacht. Niettemin, dacht Hercule Poirot, terwijl hij minzaam naar de dansende vlammen keek en fijntjes nipte aan een kop vloeibare modder die eufemistisch 'koffie' genoemd werd, niettemin was het beter vol te zijn dan leeg. En voor een vuur te zitten na besneeuwde landweggetjes te zijn afgesjokt in lakschoenen, was het paradijs!


  Er werd geklopt en het kamermeisje verscheen.


  'Meneer, de man van de garage is er en hij zou u willen spreken.'


  Hercule Poirot antwoordde beminnelijk: 'Laat hem maar bovenkomen.'


  Het meisje giechelde en verdween. Poirot overpeinsde vriendelijk dat haar verhaal over hem aan haar vriendinnen genoeg gespreksstof zou leveren voor de komende winterdagen.


  Er werd opnieuw geklopt, op een andere manier, en Poirot riep: 'Binnen.'


  Hij keek goedkeurend naar de jongeman die binnenkwam en schijnbaar slecht op zijn gemak bleef staan, terwijl hij zijn pet in zijn handen ronddraaide.


  Hier, dacht hij, was een van de mooiste exemplaren van het menselijk ras dat hij ooit had gezien, een eenvoudige jongeman met de uiterlijke verschijning van een Griekse god.


  Met een diepe, hese stem zei de jongeman: 'Wat de auto aangaat, meneer, we hebben hem binnengebracht. En we hebben ontdekt wat er mis is. Het is een kwestie van een uur werk zowat.'


  Poirot zei: 'Wat is ermee aan de hand?'


  De jongeman stortte zich gretig in technische bijzonderheden. Poirot knikte vriendelijk, maar hij luisterde niet. Een


  volmaakte lichaamsbouw was iets wat hij hevig bewonderde. Er liepen, vond hij, te veel miezerige kereltjes met brillen rond. Goedkeurend zei hij in zichzelf: 'Ja, een Griekse god -een jonge herder in Arcadie.'


  De jongeman zweeg plotseling. Toen fronste Hercule Poirot een seconde zijn wenkbrauwen. Zijn eerste reactie was esthetisch geweest, zijn tweede verstandelijk. Zijn ogen vernauwden zich nieuwsgierig terwijl hij opkeek.


  Hij zei: 'Ik begrijp het. Ja, ik begrip het.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Wat u daar zojuist gezegd hebt, heeft mijn chauffeur me al verteld.'


  Hij zag de blos op de wangen van de ander verschijnen, hij zag de vingers nerveus de pet omklemmen.


  De jongeman stotterde: 'Ja... eh... meneer. Dat weet ik.'


  Hercule Poirot vervolgde kalm: 'Maar u vond dat u het toch zelf moest komen vertellen?'


  'Eh... ja, meneer, dat vond ik beter.'


  'Dat,' zei Hercule Poirot, 'was erg zorgvuldig van u. Danku.'


  Zwakjes maar onmiskenbaar klonk in deze laatste woorden door dat hij hem wegzond, maar hij verwachtte niet dat de ander zou gaan, en hij had gelijk. De jongeman verroerde zich niet.


  Zijn vingers bewogen zich krampachtig en verfrommelden de pet, en hij zei met een nog dieper en verlegener stem: 'Eh, neemt u me niet kwalijk, meneer, maar u bent toch de detective? U bent toch Hercules Pwarroo?' Hij sprak de naam voorzichtig uit.


  Poirot zei: 'Inderdaad.'


  Een blos kroop over het gezicht van de jongeman. Hij zei: 'Ik heb een stuk over u in de krant gelezen.'


  'Ja?'


  De jongen zag nu vuurrood. Zijn ogen stonden bedroefd. Bedroefd en smekend. Hercule Poirot kwam hem te hulp. Vriendelijk zei hij: 'Ja? Wat wilt u me vragen?'


  De woorden kwamen nu met een vaart.


  'U zult het wel erg brutaal van me vinden, meneer. Maar nou u hier zo toevallig bent. Het zou zonde zijn dat te laten lopen. Omdat ik over u gelezen heb en over de knappe dingen die u gedaan hebt. In elk geval, ik dacht, per slot van rekening zou ik het weieens kunnen vragen. Vragen kan geen kwaad, nietwaar?'


  Hercule Poirot schudde het hoofd. Hij zei: 'Hebt u op de een of andere manier mijn hulp nodig?'


  De ander knikte. Met hese, verlegen stem zei hij: 'Het is... het gaat om een jongedame. Of... of u haar voor me zou kunnen vinden.'


  'Haar vinden? Is ze dan verdwenen?'


  'Ja, meneer.'


  Hercule Poirot ging recht overeind zitten. Hij zei scherp: 'Misschien zou ik u kunnen helpen, ja. Maar eigenlijk zou u naar de politie moeten gaan. Het is hun werk en ze hebben veel meer hulpmiddelen tot hun beschikking dan ik.'


  De jongen schuifelde met zijn voeten. Hij zei onhandig: 'Dat zou ik niet kunnen doen. Zo is het helemaal niet. Het is allemaal nogal zonderling, om zo te zeggen.'


  Hercule Poirot staarde hem aan. Toen wees hij hem een stoel aan.


  'Eh bien, gaat u zitten. Wat is uw naam?'


  'Williamson, meneer, Ted Williamson.'


  'Ga zitten, Ted. En vertel me er alles van.'


  'Dank u wel, meneer.' Hij trok de stoel naar voren en ging voorzichtig op de punt ervan zitten. Zijn ogen hadden nog die smekende blik, als van een hond.


  Hercule Poirot zei vriendelijk: 'Vertel maar.'


  Ted Williamson haalde diep adem.


  'Nou, ziet u, meneer, het was zo. Ik heb haar in het geheel maar een keer gezien. En ik weet haar juiste naam niet eens en niets. Maar het ziet er vreemd uit, de hele zaak, en mijn brief die terugkwam en alles.'


  'Begin bij het begin,' zei Hercule Poirot. 'Haast je niet. Vertel me precies wat er allemaal gebeurd is.'


  'Ja, meneer. Nou, misschien kent u Grasslawn, meneer, dat grote huis aan de rivier voorbij de brug?'


  'Ik ken hier niets.'


  'Het is van Sir George Sanderfield. Hij gebruikt het 's zomers voor weekends en fuiven. Een vrolijke boel is het er meestal. Toneelspeelsters en dergelijke. Nou, het was in juni, en de radio was kapot en ze stuurden mij ernaartoe om hem na te kijken.'


  Poirot knikte.


  'Dus ik ging. Meneer zelf was op de rivier met zijn gasten, en de kok was uit en zijn knecht was de drank en zo aan het serveren op de boot. Alleen dat meisje was in het huis. Ze was kamenier van een van de gasten. Ze deed open en liet me zien waar het toestel stond en bleef erbij terwijl ik eraan werkte. En toen begonnen we te praten en zo... Ze heette Ni-ta, vertelde ze me, en ze was de kamenier van een Russische danseres die daar logeerde.'


  'Welke nationaliteit had ze? Was ze Engels?'


  'Nee, meneer, ik denk Frans. Ze had een grappig soort accent. Maar ze sprak heel goed Engels. Ze... ze was vriendelijk, en na een poosje vroeg ik haar of ze die avond mee kon naar de bioscoop, maar ze zei dat haar mevrouw haar nodig zou hebben. Maar toen zei ze dat ze wel vroeg in de middag weg zou kunnen, omdat ze pas laat terug zouden zijn van de rivier. Kortom, ik heb een vrije middag genomen zonder het te vragen - m'n baas heeft me daarvoor nog bijna de laan uit gestuurd - en we zijn langs de rivier wezen wandelen.'


  Hij zweeg even. Om zijn lippen zweefde een glimlachje. Zijn ogen stonden dromerig.


  Poirot zei vriendelijk: 'En was ze aardig, ja?'


  'Ze was het liefste ding dat je ooit gezien hebt. D'r haar leek wel goud, het ging aan beide kanten omhoog als vleugels - en ze had zo'n vrolijke manier van voorthuppelen. Ik... ik... nou, ik was helemaal weg van d'r, meneer. Daar kom ik eerlijk voor uit.'


  Poirot knikte.


  De jongeman vervolgde: 'Ze zei dat haar mevrouw twee weken later weer hierheen zou komen, en we spraken af elkaar dan weer te ontmoeten.'


  Hij zweeg even. 'Maar ze is nooit meer gekomen. Ik heb op haar gewacht op de plek die ze gezegd had, maar geen spoor van haar, en ten slotte ben ik zo brutaal geweest naar het huis te gaan en naar haar te vragen. De Russische dame logeerde daar inderdaad en haar kamermeisje ook, zeiden ze. Ze lieten haar roepen, maar toen ze kwam, nou, toen was het Nita helemaal niet! Het was een donker, kattig uitziend meisje, een brutaal exemplaar. Marie, noemden ze haar. "Wilt u me spreken?" vroeg ze, en ze stond aanstellerig te lachen. Ze moet gezien hebben dat ik in de war was. Ik vroeg of ze de kamenier van de Russische danseres was en ik zei zoiets als dat zij niet het meisje was dat ik eerder gezien had, en toen lachte ze en zei ze dat de vorige kamenier plotseling was weggestuurd. "Weggestuurd?" vroeg ik. "Waarom?" Ze haalde zo'n beetje d'r schouders op en ze strekte d'r handen uit. "Hoe kan ik dat nou weten?" zei ze. "Ik was er toen niet."


  Nou, meneer, het bracht me in de war. Op dat moment wist ik niks te zeggen. Maar daarna vatte ik moed en ben ik nog eens naar die Marie toe geweest, en heb haar gevraagd Nita's adres voor me te pakken te krijgen. Ik liet haar niet merken dat ik niet eens Nita's achternaam wist. Ik beloofde haar een cadeautje als ze zou doen wat ik vroeg. Ze was zo'n type dat niets voor niets doet. Nou, ze wist het voor me te krijgen. Een adres in het noorden van Londen was het, en ik schreef Nita, maar na een poosje kwam de brief terug. Door het postkantoor teruggestuurd met erop gekrabbeld: woont niet meer op dit adres.'


  Ted Williamson zweeg. Zijn ogen, die diepblauwe, betrouwbare ogen, keken naar Poirot. Hij zei: 'Ziet u hoe het zit, meneer? Het is geen zaak voor de politie. Maar ik wil haar vinden. En ik weet niet hoe ik het moet aanpakken. Als... als u haar voor me zou kunnen vinden.' Zijn blos werd nog donkerder. 'Ik heb... een beetje gespaard. Ik zou vijf pond kunnen betalen... of misschien wel tien.'


  Poirot zei vriendelijk: 'We hoeven nu de financiele kant nog niet te bepraten. Denk eerst eens hierover na: dat meisje, die Nita, wist zij je naam en waar je werkte?'


  'O ja, meneer.'


  'Zou ze contact met je hebben kunnen opnemen als ze dat gewild had?'


  Ted zei langzamer: 'Ja, meneer.'


  'Denk je dan niet dat ze... misschien...'


  Ted Williamson viel hem in de rede.


  'U bedoelt, meneer, dat ik verliefd werd op haar maar zij niet op mij? Misschien is dat waar, in zekere zin... Maar ze vond me aardig - ze vond me beslist aardig - het was niet zo maar een grapje voor haar... En ik heb zo gedacht, meneer, dat er misschien een reden voor dit alles zou kunnen zijn. Ziet u, meneer, het was een raar zootje waar ze tussen zat. Ze zou misschien een beetje in moeilijkheden kunnen zitten, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Je bedoelt, ze zou misschien in verwachting kunnen zijn? Een kind van jou?'


  'Niet van mij, meneer.' Ted bloosde. 'Er is niets verkeerds tussen ons geweest.'


  Poirot keek hem peinzend aan. Hij mompelde: 'En als wat je oppert waar is, wil je haar dan nog vinden?'


  De blos op Ted Williamsons gezicht werd nog donkerder. Hij zei: 'Ja, dat wil ik, en daarmee basta! Ik wil met haar trouwen, als ze me hebben wil. Het doet er niks toe hoe ze in de knoop zit! Als u d'r alleen maar voor me vinden wilt, meneer?'


  Hercule Poirot glimlachte en mompelde: 'Haar als gouden vleugels. Ja, ik geloof dat dit het derde Werk van Hercules is. Als ik me goed herinner gebeurde dat in Arcadie...'


  Hercule Poirot keek peinzend naar het stuk papier waarop Ted Williamson een naam en een adres geschreven had.


  Miss Valetta, Upper Renfrew Lane 17, N.15.


  Hij vroeg zich af of hij op dat adres iets te weten zou komen. Om de een of andere reden had hij er geen hoge verwachting van. Maar het was de enige hulp die Ted hem kon geven.


  Upper Renfrew Lane was een eenvoudige maar fatsoenlijke straat. Een dikke vrouw met waterige ogen deed Poirot op diens geklop open.


  'Miss Valetta?'


  'Al lang geleden weggegaan.'


  Poirot deed een stap naar voren in de deuropening, net toen de deur al bijna dicht was.


  'Kunt u mij misschien haar adres geven?'


  'Zou 'k niet kunnen zeggen. Ze heeft geen adres achtergelaten.'


  'Wanneer is ze weggegaan?'


  'Van de zomer.'


  'Kunt u me precies vertellen wanneer?'


  Er rinkelde wat in Poirots rechterhand, waar twee halve kronen vriendelijk tegen elkaar aanbotsten.


  De vrouw met de waterige ogen werd als bij toverslag milder. Ze werd de minzaamheid zelve.


  'Nou, ik wil u graag helpen, meneer, zeker wel. Laat me 's kijken. Augustus, nee, daarvoor - juli - ja, juli moet het geweest zijn. Zowat de eerste week van juli. Halsoverkop ging ze. Terug naar Italie, geloof ik.'


  'Was ze Italiaanse?'


  'Ja, meneer.'


  'En ze is kamermeisje geweest van een Russische danseres, nietwaar?'


  'Zo is het. Madame Semoulina of zo'n soort naam. Ze danste in het Thespia, in dat ballet waar iedereen zo wild over is. Een van de sterren was het.'


  Poirot zei: 'Weet u waarom miss Valetta haar betrekking verliet?'


  De vrouw aarzelde even voordat ze zei: "k Zou het niet kunnen zeggen.'


  'Ze werd ontslagen, nietwaar?'


  'Nou, ik geloof dat er wel een beetje herrie was! Maar ziet u, miss Valetta liet zich d'r niet erg over uit. Dat was geen praatster. Maar je kon aan haar zien dat ze woedend was. Enorme driftkop was het, echt Iteljaans, en d'r zwarte ogen steeds knipperen en kijken alsof ze een mes tussen je ribben


  wilde steken. Ik zou d'r niet graag hebben gedwarsboomd als ze een van d'r buien had!'


  'En u weet heel zeker dat u miss Valetta's tegenwoordige adres niet weet?'


  De halve kronen rinkelden weer bemoedigend.


  Het antwoord klonk geloofwaardig genoeg.


  'Ik wou dat ik het wist, meneer. Ik zou het u maar al te graag vertellen. Maar ja, ze ging halsoverkop weg en dat was dat!' Poirot zei peinzend in zichzelf: 'Ja, dat was dat...'


  Ambrose Vandel, afgeleid van zijn enthousiaste uiteenzetting over het decor dat hij aan het ontwerpen was voor een komend ballet, verschafte heel vlot inlichtingen.


  'Sanderfield? George Sanderfield? Gemene vent. Zwemt in het geld, maar ze zeggen dat het een oplichter is. Duistere figuur!


  Affaire met een danseres? Nou en of, meneer, hij heeft een affaire gehad met Katrina. Katrina Samousjenka. Je moet haar hebben gezien. O, meneer, heerlijk. Prachtige techniek. "De zwaan van Tuonela" - dat hebt u toch wel gezien? Mijn decor! En dat andere ding van Debussy, of is het Mannine, "La Biche au Bois"? Ze danste het met Michael Novgin. Hij is geweldig, he?'


  'En was zij bevriend met Sir George Sanderfield?'


  'Ja, logeerde in het weekend altijd bij hem, in z'n huis aan de rivier. Geweldige partijen geeft hij, geloof ik.'


  'Zou het mogelijk zijn, mort cher, mij aan mademoiselle Samousjenka voor te stellen?'


  'Maar meneer, ze is hier niet meer. Ze is heel plotseling weggegaan, naar Parijs of zo. Weetje, ze zeggen dat ze een bolsjewistische spionne was of zoiets. Niet dat ik het zelf geloofde, je weet hoe graag de mensen zulke dingen zeggen. Katrina beweerde altijd dat ze Wit-Russin was en haar vader was een prins of een groothertog, het gewone praatje! Het gaat er zoveel beter in.' Vandel zweeg even en ging toen terug naar het boeiende onderwerp van zijn eigen persoon. 'Zoals ik al zei, als je de geest van Bathseba wil vatten, moet


  je je verdiepen in de Semitische traditie. Ik druk het uit door...'


  Hij ging opgewekt verder.


  Het onderhoud dat Hercule Poirot met Sir George Sanderfield wist te arrangeren, begon niet bepaald veelbelovend.


  De 'duistere figuur', zoals Ambrose Vandel hem genoemd had, was ietwat slecht op zijn gemak. Sir George was een kleine, hoekige man met donker, grof haar en een vetplooi in zijn nek.


  Hij zei: 'Wel, monsieur Poirot, wat kan ik voor u doen? Eh... we hebben elkaar nooit eerder ontmoet, geloof ik?'


  'Nee, we hebben elkaar nog nooit ontmoet.'


  'Welnu, wat is het? Ik moet u bekennen dat ik erg nieuwsgierig ben.'


  'O, het is heel eenvoudig. Alleen een kwestie van informatie.'


  De ander lachte onrustig. 'U wilt een tip van achter de schermen? 'k Wist niet dat u belang stelde in geldzaken.'


  'Het heeft geen betrekking op les affaires. Het gaat over een zekere dame.'


  'O, een vrouw.' Sir George Sanderfield leunde achterover in zijn armstoel. Hij leek wat te ontspannen. Zijn stem klonk kalmer.


  Poirot zei: 'U was, geloof ik, een kennis van mademoiselle Katrina Samousjenka?'


  Sanderfield lachte.


  'Ja. Een charmant schepsel. Jammer dat ze weg is uit Londen.'


  'Waarom is ze uit Londen weggegaan?'


  'Beste kerel, dat weet ik niet. Ruzie met de directie, denk ik. Ze had temperament, ziet u - erg Russisch in haar buien. Het spijt me dat ik u niet helpen kan, maar ik heb geen flauw idee waar ze nu is. Ik heb helemaal geen contact meer met haar.'


  Het klonk alsof hij vond dat het onderwerp hiermee beeindigd was en hij stond op.


  Poirot zei: 'Maar het is niet mademoiselle Samousjenka die ik graag wil opsporen.'


  'O nee?'


  'Nee, het gaat om haar kamenier.'


  'Haar kamenier?' Sanderfield staarde hem aan.


  Poirot zei: 'Herinnert u zich misschien haar kamenier?'


  Sanderfields ongerustheid was teruggekomen. Hij zei onhandig: 'Goeie hemel, nee, hoe zou ik? Ik herinner me dat ze er een had, natuurlijk... Een nogal ondeugdelijk exemplaar, zou ik zeggen. Een gluiperig wezen dat overal haar neus instak. Als ik u was, zou ik geen woord geloven van wat dat meisje zegt. Het is een geboren leugenaarster.'


  Poirot mompelde: 'Dus eigenlijk herinnert u zich haar nog heel goed?'


  Sanderfield zei haastig: 'Zo maar een indruk, dat is alles... 'k Herinner me haar naam niet eens. Laat me 's kijken, Marie of zoiets. Nee, ik kan u helaas niet helpen haar te pakken te krijgen. Sorry.'


  Poirot zei vriendelijk: 'De naam Marie Hellin heb ik al gekregen van het theater Thespia, en ook haar adres. Maar Sir George, ik heb het over het meisje dat bij mademoiselle Samousjenka was voor Marie Hellin. Ik heb het over Nita Valetta.'


  Sanderfield staarde. Hij zei: 'Die herinner ik me helemaal niet. Marie is de enige die ik me herinner. Een klein donker meisje met een gemene blik in haar ogen.'


  Poirot zei: 'Het meisje dat ik bedoel is in juli jongstleden in uw huis Grasslawn geweest.'


  Sanderfield zei geergerd: 'Nou, het enige dat ik kan zeggen is dat ik me haar niet herinner. Ik geloof niet dat ze een meisje bij zich had. Ik denk dat u zich vergist.'


  Hercule Poirot schudde zijn hoofd. Hij geloofde niet dat hij zich vergiste.


  Marie Hellin keek Poirot snel aan met kleine, intelligente ogen en keek even snel weer een andere kant op. Op zachte, effen toon zei ze: 'Ik herinner het me precies, monsieur. Ik werd door madame Samousjenka de laatste week van juni aangenomen. Haar vorige meisje was plotseling vertrokken.'


  'Heb je weieens gehoord waarom dat meisje weggegaan was?'


  'Ze ging plotseling weg, dat is alles wat ik weet! Misschien was ze ziek of zoiets. Madame heeft het me niet gezegd.'


  Poirot zei: 'Vond je je meesteres gemakkelijk om mee om te gaan?'


  Het meisje haalde haar schouders op.


  'Ze had erge buien. Ze huilde en lachte om beurten. Soms zat ze zo in de put dat ze niet wou praten en niet wou eten. En soms was ze wild vrolijk. Zo zijn ze, die danseressen. Het is temperament.'


  'En Sir George?'


  Het meisje keek op met een waakzame blik. Er kwam een onprettige glans in haar ogen.


  'Aha, Sir George Sanderfield? Wilt u iets over hem weten? Dat andere was maar een voorwendsel, he? Aha, Sir George, ik zou u over hem een paar typische dingen kunnen vertellen, ik zou u kunnen vertellen...'


  Poirot viel haar in de rede. 'Dat is niet nodig.'


  Zij staarde hem aan, met open mond. Haar ogen verrieden boze teleurstelling.


  'Ik zeg altijd dat jij alles weet, Alexis Pavlovitsj.'


  Hercule Poirot mompelde deze woorden met zijn meest vleiende stembuiging.


  Hij bepeinsde dat dit derde Werk van Hercules meer reizen en meer vraaggesprekken noodzakelijk had gemaakt dan hij had kunnen denken. Dit kleine gevalletje van een vermist kamermeisje bleek een der langdurigste en moeilijkste problemen te worden die hij ooit onder handen had gehad. Iedere aanwijzing die hij onderzocht, liep dood.


  Deze avond had zo'n aanwijzing hem gevoerd naar het Samovar Restaurant in Parijs, waarvan de eigenaar, graaf


  Alexis Pavlovitsj, er prat op ging alles te weten wat er in de kunstenaarswereld omging.


  Hij knikte nu zelfvoldaan: 'Ja, ja, m'n vriend, ik weet het - ik weet het altijd. Je vraagt me waar ze heen gegaan is, de kleine Samousjenka, de voortreffelijke danseres? Ha! Dat was je ware, dat kleintje.' Hij kuste zijn vingertoppen. 'Wat een vuur, wat een overgave! Ze had het ver gebracht, ze was de prima ballerina van haar tijd geworden. En plotseling eindigt het allemaal, ze kruipt weg naar het eind van de wereld, en al gauw... ach! zo gauw, vergeten ze haar.'


  'Waar is ze dan?' vroeg Poirot.


  'In Zwitserland. In Vagray les Alpes. Daar gaan ze naar toe, die dat droge hoestje hebben en magerder en magerder worden. Ze zal sterven, ja, ze zal sterven. Ze heeft een fatalistische aard. Ze zal ongetwijfeld sterven.'


  Poirot kuchte om de tragische betovering te verbreken. Hij had inlichtingen nodig.


  'Herinner je je toevallig een dienstmeisje dat ze had? Een meisje dat Nita Valetta heette?'


  'Valetta? Valetta? Ik herinner me dat ik eens een dienstmeisje gezien heb... op het station, toen ik Katrina wegbracht toen ze naar Londen ging. Het was een Italiaanse uit Pisa, nietwaar? Ja, ik ben er zeker van dat het een Italiaanse was, en dat ze uit Pisa kwam.'


  Hercule Poirot kreunde.


  'In dat geval,' zei hij, 'moet ik nu op reis naar Pisa.'


  Hercule Poirot stond op het Campo Santo in Pisa en keek neer op een graf.


  Hier was dus deze speurtocht tot een eind gekomen, hier bij deze nederige hoop aarde. Eronder lag het vreugdevolle schepseltje dat het hart en de verbeelding van een eenvoudige Engelse monteur getroffen had.


  Was dit misschien het beste einde voor die plotselinge, vreemde romance? Nu zou het meisje altijd in de herinnering van de jongeman leven zoals hij haar gezien had in die enkele verrukkelijke uren van een junimiddag. De botsing van verschillende nationaliteiten, verschillende normen, de pijn van de teleurstelling, dat alles was nu voor altijd verleden tijd.


  Hercule Poirot schudde bedroefd zijn hoofd. Hij ging in gedachten het gesprek na met de familie Valetta. De moeder met het grove boerinnengezicht, de rechtschapen door smart getroffen vader, de donkere verbeten zuster.


  'Het was plotseling, signore, het was erg plotseling. Hoewel ze al jarenlang bij tussenpozen pijn had. De dokter liet ons geen keus, hij zei dat ze onmiddellijk geopereerd moest worden aan die blindedarmontsteking. Hij nam haar meteen mee naar het ziekenhuis. Si si, onder de narcose stierf ze. Ze is niet meer bij kennis geweest.'


  De moeder snoof en mompelde: 'Bianca was altijd zo'n knap meisje. Het is vreselijk dat ze zo jong moest doodgaan.'


  Hercule Poirot herhaalde in zichzelf: 'Ze is jong gestorven.'


  Dat was dus de boodschap die hij mee terug moest nemen naar de jongeman die hem zo vol vertrouwen om hulp gevraagd had. Ze is niet voor jou, m'n vriend. Ze is jong gestorven.


  Zijn speurtocht was ten einde - hier, waar de scheve toren zich aftekende tegen de lucht en de eerste lentebloemen zich bleek roomkleurig lieten zien, met hun belofte van toekomstig leven en toekomstige vreugde.


  Was het het begin van de lente dat hem zo in opstand bracht tegen dit definitieve vonnis? Of was het iets anders? Iets wat zich op de achtergrond van zijn geest bewoog... woorden, een zin, een naam? Eindigde de hele zaak niet al te netjes. Pasten de stukjes niet al te duidelijk in elkaar?


  Hercule Poirot zuchtte. Hij moest nog een reis ondernemen om werkelijk alle twijfel weg te nemen. Hij moest naar Vagray les Alpes.


  Hier, dacht hij, was werkelijk het eind van de wereld. Deze sneeuwlaag, deze verspreide hutten en lighallen, in elk waarvan een bewegingloos menselijk wezen een verraderlijke dood lag te bevechten.


  Zo kwam hij ten slotte bij Katrina Samousjenka. Toen hij haar daar zag liggen, met holle wangen en op elk daarvan een felrode vlek, en lange, dunne uitgemergelde handen uitgestrekt op het dek, kwam er een herinnering in hem op. Hij had zich haar naam niet herinnerd, maar hij had haar zien dansen, en hij was meegesleept en gefascineerd door de allerhoogste vorm van kunst die je de kunst kan doen vergeten.


  Hij herinnerde zich Michael Novgin, de Jager, springend en wervelend in dat verschrikkelijke, fantastische woud dat aan het brein van Ambrose Vandel was ontsproten. En hij herinnerde zich de lieflijke vluchtende Hinde, eeuwig vervolgd, eeuwig begeerlijk - een mooi, goudkleurig wezen met horens op het hoofd en fonkelende bronzen voeten. Hij herinnerde zich hoe zij ten slotte bezweek, door een schot getroffen en gewond, en hoe Michael Novgin verbijsterd met het lichaam van de verslagen Hinde in zijn armen stond.


  Katrina Samousjenka keek hem vaag nieuwsgierig aan. Ze zei: 'Ik heb u nog nooit ontmoet, is het wel? Wat wilt u van mij?'


  Hercule Poirot maakte een lichte buiging voor haar.


  'Ten eerste, madame, wil ik u danken voor uw kunst, die mij eens een avond vol schoonheid schonk.'


  Ze glimlachte zwak.


  'Maar ik ben hier ook om een zakelijke reden. Ik ben al lang op zoek, madame, naar een zeker kamermeisje van u. Ze heette Nita.'


  'Nita?'


  Zij staarde hem aan. Haar ogen waren groot en verschrikt. Ze zei: 'Wat weet u van... Nita?'


  'Dat zal ik u vertellen.'


  Hij vertelde haar van de avond toen hij pech had gehad met zijn auto en van Ted Williamson, die daar bij hem had gestaan, zijn pet ronddraaiend tussen zijn vingers en die stamelend zijn liefde en zijn leed had uitgesproken. Zij luisterde aandachtig.


  Toen hij was uitgesproken, zei ze: 'Het is roerend, dat... ja, het is roerend...'


  Hercule Poirot knikte.


  'Ja,' zei hij. 'Het is een verhaal uit Arcadie, vindt u niet? Wat kunt u me vertellen over dit meisje, madame?'


  Katrina Samousjenka zuchtte.


  'Ik heb een kamenier gehad, Juanita. Ze was snoezig, ja, vrolijk, blijmoedig. Haar is overkomen wat zo dikwijls degenen overkomt die door de goden begunstigd worden. Ze is jong gestorven.'


  Dat waren Poirots eigen woorden geweest, definitieve woorden, onherroepelijke woorden. Nu hoorde hij ze opnieuw en toch verzette hij zich. Hij vroeg: 'Is ze dood?'


  'Ja, ze is dood.'


  Hercule Poirot zweeg een minuut. Toen zei hij. 'Toch is er iets wat ik niet helemaal begrijp. Ik heb bij Sir George Sanderfield naar dat meisje van u geinformeerd, en hij scheen bang. Waarom?'


  Er verscheen een lichte weerzin op het gezicht van de danseres.


  'U had het zojuist over "een meisje" van mij. Hij dacht dat u Marie bedoelde, het meisje dat bij me kwam nadat Juanita was weggegaan. Die heeft geprobeerd hem te chanteren, geloof ik, met iets wat ze over hem had ontdekt. Dat was een afschuwelijk meisje. Nieuwsgierig, neusde altijd in brieven en gesloten laden.'


  Poirot mompelde: 'Dat is dan de verklaring daarvoor.'


  Hij zweeg even; toen ging hij vastberaden door: ' Juanita's familienaam was Valetta en ze is gestorven aan een blindedarmoperatie in Pisa. Is dat juist?'


  Hij merkte de aarzeling, nauwelijks te zien maar niettemin aanwezig, voordat de danseres haar hoofd boog.


  'Ja, dat klopt...'


  Poirot zei peinzend: 'En toch... is er nog een punt. Haar familie sprak over haar niet als Juanita, maar als Bianca.'


  Katrina haalde haar magere schouders op. Ze zei: 'Bianca, Juanita, doet het er iets toe? Ik denk dat haar ware naam Bianca was, maar dat ze de naam Juanita romantischer vond en zich daarom zo noemde.'


  'Aha, denkt u dat?' Hij zweeg even en zei toen op andere toon: 'Voor mij is er een andere verklaring.'


  'Welke?'


  Poirot boog zich voorover. Hij zei: 'Het meisje dat Ted Williamson gezien heeft, had haar dat hij beschreef als gouden vleugels.'


  Hij boog zich nog wat verder voorover. Zijn vinger raakte even de twee springende golven van Katrina's haar aan.


  'Gouden vleugels, gouden horens? Het hangt ervan af hoe men naar u kijkt, of men u als duivelin of als engel ziet! U zou beide kunnen zijn. Of zijn het misschien alleen de gouden horens van de verslagen hinde?'


  Katrina mompelde: 'De verslagen hinde...' en haar stem was die van iemand zonder hoop.


  Poirot zei: 'Al die tijd heb ik over Ted Williamsons beschrijving gepiekerd. Ze bracht me iets voor de geest, en dat iets was u, dansend op uw fonkelende bronzen voeten door het woud. Zal ik u zeggen wat ik denk, mademoiselle? Ik denk dat er eens een week was waarin u geen meisje had en u alleen naar Grasslawn ging, want Bianca Valetta was naar Italie teruggegaan en u had nog geen ander meisje aangenomen. U voelde al de ziekte die u sindsdien heeft gesloopt, en op een dag bleef u in het huis terwijl de anderen een dagtocht op de rivier maakten. Er werd gebeld, u deed open en u zag... zal ik u vertellen wat u zag? U zag een jongeman, eenvoudig als een kind en mooi als een god! En u vond voor hem een meisje uit - niet Juanita maar Incognita - en een paar uur lang wandelde u met hem in Arcadie.'


  Lange tijd was het stil. Toen zei Katrina met een diepe, schorre stem: 'In een opzicht heb ik u tenminste de waarheid verteld. Ik heb u het juiste slot van het verhaal verteld. Nita zal jong sterven.'


  'Ah non\' Hercule Poirot was opeens totaal veranderd. Hij sloeg met zijn hand op de tafel. Hij was plotseling prozaisch, aards, praktisch. Hij zei: 'Dat is absoluut onnodig! U hoeft niet te sterven. U kunt vechten voor uw leven, nietwaar, net zo goed als een ander?'


  Ze schudde haar hoofd, bedroefd, wanhopig.


  'Wat voor leven is er nog voor mij?'


  'Niet het leven van het toneel, bien entendu\ Maar ga eens na, er is nog een leven. Kom nu, mademoiselle, wees eerlijk, was uw vader werkelijk een prins of een groothertog, of zelfs maar een generaal?'


  Ze lachte plotseling. Ze zei: 'Hij reed op een vrachtauto in Leningrad!'


  'Heel goed! En waarom zou u niet de vrouw van een monteur in een dorp kunnen zijn? En kinderen krijgen zo mooi als goden, en met voeten die misschien dansen zoals u eenmaal danste?'


  Katrina hield haar adem in.


  'Maar het hele idee is fantastisch!'


  'Niettemin,' zei Hercule Poirot met grote zelfvoldoening, 'geloof ik dat het werkelijkheid zal worden!'




  Het Erymanthische Zwijn




  Nu het volbrengen van het derde Werk van Hercules hem naar Zwitserland had gevoerd, besloot Hercule Poirot van de gelegenheid gebruik te maken om een paar plekjes te bezoeken die hem tot dusver onbekend waren.


  Hij bracht een paar aangename dagen door in Chamonix, bleef een dag of twee rondhangen in Montreux en ging toen door naar Aldermatt, een plaats waar diverse vrienden zeer enthousiast over waren.


  Aldermatt vond hij echter onplezierig. Het lag aan het einde van een dal, ingesloten door hoog oprijzende bergen met besneeuwde toppen. Hij had het onberedeneerde gevoel dat je er bijna niet kon ademen.


  'Hier houd ik het niet uit,' zei Hercule Poirot bij zichzelf. Op dat ogenblik kreeg hij een kabelbaan in het oog. 'Beslist, ik moet de hoogte in.'


  De kabelbaan, ontdekte hij, klom eerst naar Les Avines, vandaar naar Caurouchet en ten slotte naar Rochers Neiges, drieduizend meter boven de zeespiegel.


  Poirot was niet van plan zo hoog te gaan. Les Avines, dacht hij, zou ruim voldoende aan zijn doel beantwoorden. Maar hier rekende hij buiten dat kanselement dat in het leven zo'n grote rol speelt.


  De kabeltrein was al gestart toen de conducteur Poirot naderde en hem zijn kaartje vroeg. Nadat hij het geinspecteerd had en geknipt met een vervaarlijke tang, gaf hij het met een buiging terug. Poirot voelde hoe er tegelijk met het kaartje een klein propje papier in zijn hand werd gedrukt.


  De wenkbrauwen van Hercule Poirot gingen wat omhoog. Dadelijk begon hij onopvallend zonder zich te haasten het propje papier glad te strijken. Het bleek een haastig met potlood geschreven briefje te zijn.


  Onmogelijk (luidde het) me in deze snor te vergissen! Ik groet je, m'n beste collega. Als je wilt, kun je me een grote dienst bewijzen. Je hebt ongetwijfeld gelezen over de zaak Salley? Men meent dat de moordenaar, Marrascaud, een rendez-vous heeft met enkele leden van zijn bende in Rochers Neiges - hoe verzinnen ze het! Natuurlijk kan het allemaal een grote grap zijn, maar onze informatie is betrouwbaar. Er is altijd iemand die klikt, nietwaar? Houd dus je ogen open, vriend. Stel je in verbinding met inspecteur Drouet, die daar ter plaatse is. Hij is een degelijke vent, maar hij kan geen aanspraak maken op de brillance van Hercule Poirot. Het is van belang, mijn vriend, dat Marrascaud gegrepen wordt, en wel levend! Het is geen mens, het is een wild zwijn, een van de gevaarlijkste moordenaars van deze tijd. Ik nam niet het risico je in Aldermatt aan te spreken, want men zou mij hebben kunnen bespieden en je bent vrijer in je bewegingen wanneer men je als een gewone toerist beschouwt.


  Goede jacht! Je oude vriend -Lementeuil.


  Peinzend streelde Hercule Poirot zijn snor. Ja, het is inderdaad onmogelijk zich in de snor van Hercule Poirot te vergissen. Maar wat betekende dit allemaal? Hij had in de krant de bijzonderheden gelezen over /' affaire Salley, de koelbloedige moord op een bekende Parijse bookmaker. De identiteit van de moordenaar was bekend. Marrascaud was lid van een beruchte bende die zich in renbanen gespecialiseerd had. Hij was van vele andere moorden verdacht, maar deze keer was zijn schuld zonneklaar bewezen. Hij had zich uit de voeten gemaakt, Frankrijk uit, naar men dacht, en de politie in elk land van Europa was naar hem op zoek.


  Nu zou Marrascaud dus een rendez-vous hebben in Rochers Neiges...


  Hercule Poirot schudde langzaam het hoofd. Hij vond het raadselachtig. Want Rochers Neiges lag boven de sneeuwgrens. Er was daar een hotel, maar de kabelbaan was de enige verbinding met de buitenwereld, want het stond op een lange smalle rots die uitstak over het dal. Het hotel ging in juni open, maar er kwam hier zelden iemand voor juli of augustus. Het gebouw had slechts een paar in- en uitgangen. Als iemand daar werd achtervolgd, zat hij in de val. Het leek een vreemde plek om als ontmoetingsplaats te dienen voor een misdadigersbende.


  En toch, als Lementeuil zei dat zijn informatie betrouwbaar was, dan had Lementeuil waarschijnlijk gelijk. Hercule Poirot had ontzag voor de Zwitserse commissaris van politie. Hij kende hem als een degelijk, betrouwbaar man. Een of andere onbekende reden voerde Marrascaud naar deze plek van samenkomst hoog boven de beschaafde wereld.


  Hercule Poirot zuchtte. Een meedogenloze moordenaar achtervolgen was niet bepaald zijn idee van een prettige vakantie. Hersenwerk vanuit een leunstoel, peinsde hij, lag meer in zijn lijn. Niet een wild zwijn verstrikken op een bergkam.


  Een wild zwijn - dat was de term die Lementeuil gebruikt had. Het was beslist een merkwaardige samenloop...


  Hij mompelde in zichzelf: 'Het vierde Werk van Hercules, het Erymanthische Zwijn.'


  Rustig en onopvallend nam hij zijn medepassagiers een voor een aandachtig op.


  Op de plaats tegenover hem zat een Amerikaanse toerist. Het patroon van zijn kleren, van zijn overjas en van het valies dat hij droeg, ja ook zijn hoopvolle vriendelijkheid en de naieve manier waarop hij door het natuurschoon geboeid werd, zelfs de reisgids in zijn hand, dat alles verried de kleine-stads-Amerikaan die voor het eerst Europa bezoekt. Nog een paar minuten, dacht Poirot, en hij zou losbranden. Zijn hunkerende hondenogen konden niet worden misverstaan.


  Aan de andere kant van de wagon zat een lange, voornaam uitziende man met grijzend haar en een grote gebogen neus een Duits boek te lezen. Hij had de sterke beweeglijke vingers van een musicus of een chirurg.


  Verderop zaten nog drie mannen, allen van hetzelfde type. Mannen met kromme benen, die op onverklaarbare wijze aan paardenrennen deden denken. Ze zaten te kaarten. Straks zouden ze misschien een onbekende uitnodigen mee te spelen. In het begin zou de onbekende winnen. Daarna zouden de kansen keren.


  Er was niets ongewoons aan die drie mannen. Het enige dat ongewoon was, was de plaats waar zij waren.


  Men zou ze gezien kunnen hebben in iedere trein op weg naar de wedrennen, of op de eerste de beste lijnboot. Maar in een bijna lege kabeltrein... nee!


  Er zat nog iemand in de wagon - een vrouw. Zij was lang en donker. Zij had een mooi gezicht, een gezicht dat een heel gamma van emoties had kunnen uitdrukken, maar dat in plaats daarvan verstard was tot een vreemde uitdrukkingsloosheid. Zij keek niemand aan en staarde maar naar buiten, naar het dal in de diepte.


  Weldra begon, zoals Poirot verwacht had, de Amerikaan te spreken. Zijn naam, zei hij, was Schwartz. Het was zijn eerste bezoek aan Europa. Het landschap, zei hij, was in een woord geweldig. Het kasteel van Chillon had een heel diepe indruk op hem gemaakt. Hij had geen hoge dunk van Parijs als stad - het werd overschat - hij was naar de Folies Bergeres geweest en naar het Louvre en de Notre Dame, en hij had gemerkt dat ze in geen van de cafes en restaurants behoorlijk hot-jazz konden spelen. De Champs Elysees vond hij mooi en de fonteinen vooral leuk in het licht van de schijnwerpers.


  Niemand ging er in Les Avines of Caurouchet uit. Het was duidelijk dat iedereen in de kabeltrein naar Rochers Neiges ging-


  Mr. Schwartz verklaarde zijn eigen redenen. Hij had altijd, zei hij, heel hoog tussen besneeuwde bergen willen zijn. Drieduizend meter was aardig hoog, hij had gehoord dat je, als je zo hoog was, niet behoorlijk een ei kon koken.


  In zijn kinderlijke goedhartigheid deed Mr. Schwartz een poging de lange, grijsharige man aan de andere kant van de wagon in het gesprek te betrekken, maar deze staarde hem van over zijn pince-nez slechts koel aan en dook weer in zijn lectuur.


  Toen bood Mr. Schwartz aan met de donkere dame van plaats te verwisselen. Dan had ze een beter uitzicht, verklaarde hij.


  Het was de vraag of zij Engels verstond. In elk geval schudde zij alleen haar hoofd en kroop nog dieper in de bontkraag van haar mantel.


  Mr. Schwartz mompelde tegen Poirot: 'Het komt niet goed over een vrouw alleen te zien reizen zonder iemand om voor haar te zorgen. Een vrouw op reis heeft heel wat verzorging nodig.'


  Hercule Poirot herinnerde zich zekere Amerikaanse vrouwen die hij in Europa ontmoet had, en stemde daarmee in.


  Mr. Schwartz zuchtte. Hij vond de wereld onvriendelijk. En werkelijk, zeiden zijn bruine ogen vol uitdrukking, er steekt toch geen kwaad in een beetje vriendelijkheid voor iedereen?


  Ontvangen worden door een hoteldirecteur in een correct geklede jas en lakschoenen, maakte een wat lachwekkende indruk op dit plekje buiten de wereld, of liever boven de wereld.


  De directeur was een forse, knappe man met een gewichtige manier van doen. Hij verontschuldigde zich zeer.


  Zo vroeg in het seizoen... De warmwaterinstallatie werkte niet... de zaken waren eigenlijk nog niet normaal op gang... Natuurlijk zou hij doen wat hij kon... Nog geen voltallig personeel... Hij was helemaal overrompeld door het onverwachte aantal gasten.


  Het kwam er allemaal uit met beroepsmatige hoffelijkheid, en toch ving Poirot achter die hoffelijke faSSade een glimp op van een of andere diepe bezorgdheid. Deze man was ondanks zijn vlotte manier van doen niet op zijn gemak. Hij maakte zich ergens ongerust over.


  De lunch werd opgediend in een langwerpige kamer die uitzag over het dal ver in de diepte. De ene kelner die er was - hij werd aangesproken met Gustave - was vakkundig en handig. Hij snelde dan hierheen, dan daarheen, gaf raad bij het menu, of trok haastig zijn wijnlijst te voorschijn. De drie paardenliefhebbers zaten aan een tafeltje bij elkaar. Ze lachten en spraken Frans met luide stemmen.


  'Goeie ouwe Joseph! En wat denk je van de kleine Denise, mon vieux? Herinner je je dat beroerde rotpaard dat ons in Auteuil allemaal dupeerde?'


  Het was allemaal erg echt en erg ongedwongen, en totaal niet passend bij de omgeving!


  De vrouw met het mooie gezicht zat alleen aan een tafeltje in de hoek. Ze keek naar niemand.


  Later, toen Poirot in de conversatiezaal zat, kwam de directeur naar hem toe en werd vertrouwelijk.


  Monsieur moest het hotel niet te streng beoordelen. Het was buiten het seizoen. Er kwam hier niemand voor het eind van juli. Die dame, monsieur had haar misschien opgemerkt? Ze kwam ieder jaar om deze tijd. Haar man was drie jaar geleden bij het bergbeklimmen omgekomen. Het was erg tragisch. Ze waren erg aan elkaar verknocht geweest. Ze kwam hier altijd voordat het seizoen begon, om het rustig te hebben. Het was een pelgrimstocht. Die oude heer was een beroemd arts, dr. Karl Lutz, uit Wenen. Hij was, had hij gezegd, hier gekomen voor rust.


  'Het is hier vredig, ja,' stemde Poirot toe. 'En ces messieurs daar?' Hij wees op de drie paardenliefhebbers. 'Zoeken zij ook rust, denkt u?'


  De directeur haalde zijn schouders op. Weer verscheen die bezorgde blik in zijn ogen. Hij zei vaag: 'Ach, de toeristen, die willen altijd iets nieuws. De hoogte - dat alleen is al een nieuwe sensatie.'


  Het was, dacht Poirot, geen erg prettige sensatie. Hij voelde hoe snel zijn eigen hart sloeg. De regels van een kinderrijmpje schoten hem absurd genoeg door het hoofd. 'Hoog boven de wereld zo hoog, Als een theeblad in de lucht...'


  Schwartz kwam de conversatiezaal binnen. Zijn ogen lichtten op toen hij Poirot zag. Hij kwam direct op hem af.


  'Ik heb met die dokter gepraat. Hij spreekt een beetje Engels. Het is een jood, door de nazi's uit Oostenrijk gezet. Nou, ik geloof dat die lui daar gek zijn! Die doctor Lutz was een heel groot man, als ik het goed begrijp. Zenuwspecialist, psychoanalyse, dat soort dingen.'


  Zijn ogen dwaalden naar de lange dame, die door het raam keek naar de meedogenloze bergen. Hij begon op gedempter toon te spreken.


  'Ik heb haar naam van de kelner gehoord. Het is ene madame Grandier. Haar man is bij het bergbeklimmen omgekomen. Daarom komt ze hier. Ik heb zo het gevoel dat we er iets aan moeten doen, dat we moeten proberen haar een beetje afleiding te geven, vindt u niet?'


  Hercule Poirot zei: 'Als ik u was, zou ik dat niet proberen.'


  Maar de vriendelijkheid van Mr. Schwartz was onvermoeibaar.


  Poirot zag hoe hij pogingen tot toenadering deed en hoe hij zonder mededogen werd afgewezen. Ze stonden even bij elkaar, donker afstekend tegen het licht. De vrouw was langer dan Schwartz. Zij hield haar hoofd wat achterover en haar blik was koud en afwijzend.


  Hij hoorde niet wat zij zei, maar Schwartz kwam terneergeslagen terug.


  'Niks gedaan!' zei hij. Hij voegde er somber aan toe: 'Mij dunkt, we zijn toch allemaal mensen onder elkaar, er is toch geen reden waarom we niet vriendelijk voor elkaar zouden zijn. Vindt u ook niet, Mr... Weet u, ik ken uw naam niet eens!'


  'Mijn naam,' zei Poirot, 'is Poirier.' Hij voegde er aan toe: 'Ik ben zijdekoopman, en ik kom uit Lyon.'


  'Mag ik u mijn kaartje geven, monsieur Poirier, en als u ooit naar Fountain Springs komt, dan bent u welkom!'


  Poirot nam het kaartje aan, sloeg met zijn hand op zijn eigen zak en mompelde: 'Helaas, ik heb op het ogenblik geen kaartje bij me...'


  Toen Poirot die avond naar bed ging, las hij zorgvuldig Lementeuils briefje door voordat hij het netjes opgevouwen in zijn portefeuille deed. Toen hij in bed stapte zei hij in zichzelf: 'Het is vreemd - ik vraag me af...'


  Gustave, de kelner, bracht Poirot zijn ontbijt bestaande uit koffie en broodjes. Hij verontschuldigde zich over de koffie.


  'Monsieur begrijpt wel dat het op deze hoogte onmogelijk is de koffie echt heet te krijgen? Ze kookt helaas te gauw.'


  Poirot mompelde: 'Men moet die grilligheden van de natuur dapper aanvaarden.'


  Gustave mompelde: 'Monsieur is een filosoof.'


  Hij ging naar de deur, maar in plaats van de kamer uit te gaan, keek hij snel even de gang in, sloot toen de deur weer en ging naar het bed terug. Hij zei: 'Monsieur Hercule Poirot? Ik ben Drouet, inspecteur van politie.'


  'Aha,' zei Poirot, 'dat had ik al vermoed.'


  Drouet begon zacht te spreken.


  'Monsieur Poirot, er is iets ernstigs gebeurd. Er is een ongeluk gebeurd met de kabeltrein!'


  'Een ongeluk?' Poirot ging overeind zitten. 'Wat voor een ongeluk?'


  'Er is niemand gewond. Het is vannacht gebeurd. Misschien had het natuurlijke oorzaken, een kleine lawine, die keien en rotsblokken meesleepte. Maar er kan ook een mensenhand in het spel zijn. We weten het niet. In elk geval is het resultaat dat het vele dagen zal kosten om het te herstellen en dat we in die tussentijd hier zitten afgesneden. Zo vroeg in het seizoen, terwijl de sneeuw nog zo dik ligt, is het onmogelijk in verbinding te komen met het dal beneden.'


  Hercule Poirot ging overeind zitten. Hij zei zacht: 'Dat is heel interessant.'


  De inspecteur knikte.


  'Ja,' zei hij. 'Het bewijst dat de informatie van onze commissaire juist was. Marrascaud heeft hier een rendez-vous, en hij heeft ervoor gezorgd dat dat in elk geval niet onderbroken wordt.'


  Hercule Poirot riep ongeduldig uit: 'Maar dat is niet te geloven!'


  'Dat geef ik toe.' Inspecteur Drouet stak zijn handen op. 'Het gezond verstand kan er niet bij, maar zo staan de zaken.


  Die Marrascaud, weet u, is een ongelofelijk vreemd mens! Ik voor mij,' knikte hij, 'ik denk dat hij gek is.'


  Poirot zei: 'Een gek en een moordenaar.'


  Drouet zei droog: 'Het is niet amusant. Dat geef ik toe.'


  Poirot zei langzaam: 'Maar als hij hier een rendez-vous heeft op deze sneeuwrichel hoog boven de wereld, dan volgt er ook uit dat Marrascaud zelf al hier is, nu immers de verbindingen zijn afgesneden.


  Drouet zei rustig: 'Dat weet ik.'


  Beide mannen zwegen enkele minuten. Toen vroeg Poirot: 'Doctor Lutz? Kan hij Marrascaud zijn?'


  Drouet schudde zijn hoofd.


  'Dat denk ik niet. Er bestaat echt een doctor Lutz. Ik heb zijn portretten in de kranten gezien, een gedistingeerd en bekend man. Deze man lijkt sprekend op de foto's.'


  Poirot mompelde: 'Als Marrascaud een expert is in vermommingen, dan zou hij die rol met succes spelen.'


  'Ja, maar is hij dat? Ik heb hem nooit horen noemen als een expert in vermommingen. Hij heeft niet de listigheid en de sluwheid van de slang. Hij is een wild zwijn, woest, verschrikkelijk, dat in blinde woede aanvalt.'


  Poirot zei: 'Niettemin...'


  Drouet stemde vlug met hem in.


  'O ja, hij is op de vlucht voor justitie. Dus is hij wel gedwongen zich anders voor te doen. Dus kan hij of liever moet hij... min of meer vermomd zijn.'


  'Hebt u zijn signalement?'


  De ander haalde zijn schouders op.


  'Alleen maar vaag. De officiele Bertillon-foto en zijn afmetingen zouden me vandaag gestuurd zijn. Ik weet alleen dat hij een man is van in de dertig, van iets meer dan middelmatige grootte en met een donker uiterlijk. Geen bijzondere kenmerken.'


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Dat zou op iedereen kunnen slaan. Wat denkt u van de Amerikaan, Schwartz?'


  'Dat wilde ik juist aan u vragen. U hebt met hem gesproken en u hebt, denk ik, veel met Engelsen en Amerikanen opgetrokken. Zo op het eerste gezicht lijkt hij de doorsnee Amerikaan op reis. Zijn paspoort is in orde. Het is misschien vreemd dat hij juist verkiest hier te komen, maar Amerikanen op reis zijn volkomen onberekenbaar. Wat vindt u zelf?'


  Hercule Poirot schudde verslagen zijn hoofd. 'In elk geval lijkt hij oppervlakkig gezien een onschuldige, wat overdreven vriendelijke man. Hij mag dan een zeur zijn, het lijkt me moeilijk hem als een gevaar te beschouwen.' Hij vervolgde: 'Maar er zijn nog drie andere gasten.'


  De inspecteur knikte, hij keek opeens enthousiast.


  'Ja, en die zijn van het type dat we zoeken. Ik durf te wedden, monsieur Poirot, dat die drie mannen in elk geval leden van Marrascauds bende zijn. Het zuiverste soort wedren-boeven dat ik ooit gezien heb! En een van de drie kan Marrascaud zelf zijn.'


  Hercule Poirot dacht na. Hij haalde zich de drie gezichten voor de geest.


  Het ene was een breed gezicht met overhangende wenkbrauwen en dikke kaken - een liederlijk, beestachtig gezicht. De tweede was schraal en dun, met een scherp, smal gezicht en een koude blik. De derde man was papperig-bleek en enigszins fatterig.


  Ja, een van hen zou Marrascaud wel kunnen zijn, maar zo ja, dan drong zich de vraag op, waarom? Waarom zou Marrascaud met twee leden van zijn bende op reis gaan en een rattenval hoog op een berghelling in klauteren? Er kon toch makkelijk een ontmoeting geregeld worden in een veiliger en minder grillige omgeving, een cafe, een station, een volle bioscoop, een openbaar park, ergens waar uitgangen in overvloed waren. Niet hier ver boven de bewoonde wereld in een woestenij van sneeuw.


  Hij trachtte hier iets van aan inspecteur Drouet duidelijk te maken en deze gaf grif toe.


  'Ja, ja, het is uiterst vreemd, onbegrijpelijk.'


  'Als het een rendez-vous is, waarom reizen ze dan gezamenlijk? Nee inderdaad, het is onbegrijpelijk.'


  Drouet zei met een bezorgd gezicht: 'In dat geval hebben we een tweede veronderstelling te onderzoeken. Die drie mannen zijn leden van Marrascauds bende en ze zijn hier gekomen om Marrascaud zelf te ontmoeten. Wie is dan Marrascaud?'


  Poirot vroeg: 'Hoe staat het met het hotelpersoneel?'


  Drouet haalde zijn schouders op.


  'Er is nauwelijks enig personeel. Er is een oude vrouw die kookt, met haar man, de oude Jacques - ze zijn hier al vijftig jaar zou ik denken. En dan de kelner wiens plaats ik heb ingenomen, dat is alles.'


  Poirot zei: 'De directeur weet natuurlijk wie u bent?'


  'Natuurlijk. Zijn medewerking was ervoor nodig.'


  'Is het u opgevallen,' vroeg Poirot, 'dat hij er bezorgd uitziet?'


  Die opmerking scheen Drouet te treffen. Hij zei peinzend: 'Ja, dat is waar.'


  'Misschien is het alleen de angst in een politiezaak verwikkeld te raken.'


  'Maar u denkt dat het meer is dan dat? U denkt dat hij-iets weet?'


  'Het kwam in me op dat het mogelijk zou zijn, dat is alles.'


  Somber zei Drouet: 'Ik vraag me af...'


  Hij zweeg even, vervolgde toen: 'Zou het uit hem te krijgen zijn, denkt u?'


  Poirot schudde weifelend het hoofd.


  Hij zei: 'We kunnen hem beter onze vermoedens niet laten blijken. Houd hem in de gaten, dat is alles.'


  Drouet knikte. Hij ging naar de deur.


  'Hebt u geen voorstel, monsieur Poirot? Ik... ik ken uw reputatie. We hebben hier in ons land over u gehoord.'


  Poirot zei verslagen: 'Op het ogenblik kan ik niets voorstellen. De reden ontgaat me, de reden voor een rendez-vous op deze plek. Eigenlijk de reden voor een rendez-vous op zichzelf al!'


  'Geld,' zei Drouet kort en bondig.


  'Is die arme Salley dan behalve vermoord ook nog beroofd?'


  'Ja, hij had een zeer grote som geld bij zich en die is verdwenen.'


  'En het rendez-vous zou ten doel hebben dat geld te verdelen, denkt u?'


  'Dat is de meest voor de hand liggende gedachte.'


  Poirot schudde onvoldaan zijn hoofd.


  'Ja, maar waarom hier?' Hij vervolgde langzaam: 'De slechtste plaats voor een rendez-vous voor misdadigers. Het is wel een plaats waar men heen zou kunnen komen om een vrouw te ontmoeten...'


  Drouet deed gretig een stap naar voren.


  Hij zei opgewonden: 'U denkt...?'


  'Ik vind,' zei Poirot, 'dat madame Grandier een heel mooie vrouw is. Ik denk dat iemand om haar wel drieduizend meter zou willen klimmen - dat wil zeggen, als zij zoiets had voorgesteld.'


  'Kijk,' zei Drouet, 'dat is interessant. Ik heb haar nog niet


  eerder met de zaak in verband gebracht. Per slot van rekening komt zij al verscheidene jaren naar deze plaats.'


  Poirot zei vriendelijk: 'Ja, en daardoor zou haar aanwezigheid geen opzien baren. Het zou een reden kunnen zijn waarom voor Rochers Neiges gekozen is, nietwaar?'


  Drouet zei opgewonden: 'Dat is een goed idee, monsieur Poirot. Ik ga die kant van de zaak eens bekijken.'


  De dag ging voorbij zonder incidenten. Gelukkig was het hotel goed bevoorraad. De directeur verklaarde dat men niet bang hoefde te zijn. Er was proviand genoeg.


  Hercule Poirot probeerde een gesprek aan te knopen met dr. Karl Lutz en werd afgewezen. Lutz gaf duidelijk te kennen dat psychologie zijn vak was en dat hij daarover met amateurs niet sprak. Hij zat in een hoek een groot Duits boekwerk over het onderbewustzijn te lezen en maakte uitgebreide notities.


  Hercule Poirot ging naar buiten en wandelde doelloos rond tot hij bij de keuken kwam. Daar begon hij een gesprek met de oude Jacques, die nors en achterdochtig was. Zijn vrouw, de kokkin, was voorkomender. Gelukkig, legde zij Poirot uit, was er een grote voorraad voedsel in blik, al had zij dan zelf geen hoge dunk van ingeblikt voedsel. Het was schandelijk duur en wat voor voeding kon erin zitten? De goede God had nooit bedoeld dat de mensen van blikjes zouden leven.


  Het gesprek kwam op het hotelpersoneel. Begin juli arriveerden de kamermeisjes en de extra kelners. Maar voor de eerstkomende drie weken zou er niemand zijn of zo goed als niemand. Grotendeels mensen die naar boven kwamen, hier lunchten en dan weer naar beneden gingen. Zij en Jacques en een kelner konden dat gemakkelijk af.


  Poirot vroeg: 'Er was hier al een kelner voordat Gustave kwam, nietwaar?'


  'O ja, maar dat was een kelner van niks. Geen handigheid, geen ervaring. Totaal geen klasse.'


  'Hoelang is hij hier geweest voordat Gustave hem verving?'


  'Een paar dagen maar, nog geen week. Natuurlijk werd hij ontslagen. Het verbaasde ons niet. Het kon niet anders.'


  Poirot mompelde: 'Beklaagde hij zich niet ontzettend?'


  'Ach nee, hij ging heel kalm weg. Per slot van rekening, wat kon hij verwachten? Dit is een hotel van klasse. De mensen moeten hier behoorlijk bediend worden.'


  Poirot knikte. Hij vroeg: 'Waar is hij heen gegaan?'


  'Die Robert, bedoelt u?' Zij haalde haar schouders op. 'Zeker terug naar het obscure cafe waar hij vandaan kwam.'


  'Ging hij naar beneden met de kabeltrein?'


  Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  'Natuurlijk, monsieur. Hoe kun je anders naar beneden komen?'


  Poirot vroeg: 'Heeft iemand hem zien gaan?'


  Ze staarden hem beiden aan.


  'Ha! Denkt u dat we zo'n lomperd uitgeleide doen, dat we plechtig afscheid van hem nemen? We hebben wel wat anders te doen.'


  'Precies,' zei Hercule Poirot.


  Hij wandelde langzaam weg en keek intussen naar het gebouw boven hem. Een groot hotel met op dit ogenblik slechts een vleugel in gebruik. In de andere vleugels vele kamers met gesloten deuren en gesloten luiken waar niemand zo gauw binnenging...


  Hij kwam de hoek van het hotel om en liep bijna een van de drie kaartspelers tegen het lijf. Het was die met het papperig-bleek gezicht en de fletse ogen. De ogen keken Poirot uitdrukkingsloos aan. Alleen de lippen krulden een beetje terug en lieten de tanden zien, als een kwaadaardig paard.


  Poirot passeerde hem en liep door. Voor hem uit liep een gestalte, de lange, gracieuze gestalte van madame Grandier.


  Hij versnelde zijn pas een beetje en haalde haar in. Hij zei: 'Dat ongeluk met de kabeltrein is betreurenswaardig. Ik hoop, madame, dat het u niet in moeilijkheden gebracht heeft?'


  Ze zei: 'Het laat mij onverschillig.'


  Haar stem was heel diep, een volle alt. Zij keek Poirot niet aan. Zij zwenkte van het pad af en ging door een kleine zijdeur het hotel binnen.


  Hercule Poirot ging vroeg naar bed. Hij werd kort na middernacht wakker.


  Er morrelde iemand aan het slot van de deur.


  Hij ging zitten en stak het licht aan. Op hetzelfde ogenblik sprong het slot open en zwaaide de deur open. Daar stonden drie mannen, de drie kaartspelers. Ze waren, dacht Poirot, een beetje dronken. Hun gezichten zagen er komisch en tegelijk kwaadaardig uit. Hij zag een scheermes schitteren.


  De grote, sterk gebouwde man kwam naar voren. Hij sprak met een snauwende stem.


  'Vervloekt zwijn van een detective! Bah!'


  Hij barstte los in een stortvloed van vloeken. Met hun drieen naderden zij doelbewust de weerloze man in het bed.


  'We snijden hem in stukken, jongens. He, paardjes? We geven het gezicht van monsieur de detective een paar flinke japen. Hij is niet de eerste vannacht.'


  Zij kwamen op hem af, doelbewust. De scheermessen flikkerden...


  En toen zei een stem, angstaanjagend door zijn scherpe transatlantische klank: 'Handen omhoog.'


  Zij draaiden zich om. Schwartz, gekleed in een bijzonder fel gekleurde streepjespyjama, stond op de drempel. In zijn hand hield hij een automatische revolver.


  'Handen omhoog, jongens. Ik kan vrij goed schieten.'


  Hij haalde de trekker over, en een kogel floot langs het oor van de dikke man en drong in het houtwerk van het raam.


  Drie paar handen gingen snel omhoog.


  Schwartz zei: 'Wilt u zo vriendelijk zijn, monsieur Poirier?'


  Hercule Poirot was in een wip uit bed. Hij verzamelde de blinkende wapens en liet zijn handen over de lichamen van de drie mannen glijden om er zeker van te zijn dat ze verder niet gewapend waren.


  Schwartz zei: 'En nou, voorwaarts mars! Er is een grote


  kast even verder in de gang. Zonder raam erin. Net wat we nodig hebben.'


  Hij marcheerde hen erheen en draaide de sleutel achter hen om. Toen draaide hij zich om naar Poirot, en zijn stem sloeg over van aangename emotie.


  'Had ik het niet gedacht? Weet u, monsieur Poirier, er waren lui in Fountain Springs die me uitlachten omdat ik een revolver meenam naar het buitenland. "Waar denk je datje naar toegaat?" vroegen ze. "Naar de rimboe?" Nou, monsieur, ik zou zeggen, het lachen is aan mijn kant. Hebt u ooit zo'n lelijk stelletje boeven gezien?'


  Poirot zei: 'M'n beste Mr. Schwartz, u verscheen precies op tijd. Het had een ware tragedie kunnen worden! Ik ben u ten zeerste verplicht.'


  'Dat is niets. Wat nu? We horen die jongens aan de politie uit te leveren, en juist dat kunnen we niet doen! Netelig probleem! Misschien kunnen we beter de directeur om raad vragen.'


  Hercule Poirot zei: 'Ach, de directeur. Ik geloof dat we eerst de kelner maar moesten raadplegen, Gustave, alias inspecteur Drouet. Jazeker, de kelner Gustave is in werkelijkheid een rechercheur.'


  Schwartz staarde hem aan.


  'Dus daarom hebben ze dat gedaan!'


  'Daarom hebben wie wet gedaan?'


  'Dat stelletje gespuis ging naar u als tweede op de lijst. Ze hebben Gustave al kapot gesneden.'


  'Wat?'


  'Kom mee. De dokter is nu met hem bezig.'


  Drouet had een kleine kamer op de bovenste verdieping. Dr. Lutz was in kamerjas bezig het gezicht van de gewonde man te verbinden. Toen zij binnenkwamen draaide hij zijn hoofd om.


  'Ha! Bent u het, Mr. Schwartz? Een gemeen zaakje, dit. Wat een slagers! Wat een onmenselijke monsters!'


  Drouet lag stil, zacht kreunend.


  Schwartz vroeg: 'Is hij in levensgevaar?'


  'Doodgaan zal hij niet. Maar hij mag niet spreken, er mag niets zijn wat hem opwindt. Ik heb de wonden verbonden. We mogen geen bloedvergiftiging riskeren.'


  De drie mannen verlieten gezamenlijk de kamer. Schwartz zei tot Poirot: 'Zei u dat Gustave van de politie was?'


  Hercule Poirot knikte.


  'Wat deed hij dan in Rochers Neiges?'


  'Hij was betrokken bij het opsporen van een heel gevaarlijke misdadiger.'


  In een paar woorden zette Poirot de situatie uiteen.


  Dr. Lutz zei: 'Marrascaud? In de krant heb ik over die zaak gelezen. Ik zou die man graag eens ontmoeten. Dit is een geval van sterke abnormaliteit! Ik zou graag de bijzonderheden van zijn jeugd weten.'


  'Wat mij betreft,' zei Hercule Poirot, 'ik zou graag precies weten waar hij op dit ogenblik is.'


  Schwartz zei: 'Is het niet een van de drie die we in de kast hebben opgesloten?'


  Hercule Poirot zei op onvoldane toon: 'Het is mogelijk ja, maar ik ben er niet zeker van... Ik heb een idee...'


  Hij brak zijn zin af en staarde omlaag, naar de loper. Die had een lichte bruingele tint, en er waren sporen op van een diepe, roestbruine kleur.


  Hercule Poirot zei: 'Voetstappen. Afdrukken van voeten die, denk ik, in bloed hebben getrapt, en ze komen uit de ongebruikte vleugel van het hotel. Kom, we moeten vlug zijn!'


  Zij volgden hem door een tochtdeur en een schemerige, stoffige gang door. Ze sloegen de hoek om, nog steeds de vlekken op de loper volgend, totdat de sporen hen leidden naar een halfgeopende deur.


  Poirot duwde de deur open en ging naar binnen.


  Hij uitte een scherpe kreet van ontzetting.


  Het vertrek was een slaapkamer. In het bed was geslapen en er stond een dienblad op de tafel.


  Midden in de kamer lag op de vloer het lichaam van een man. Hij was van iets meer dan middelmatige lengte en toegetakeld met een woeste, onvoorstelbare bruutheid. Zijn armen en borst vertoonden talloze wonden, en zijn hoofd en gezicht waren bijna tot moes geslagen.


  Schwartz uitte een halfgesmoorde kreet en draaide zich om. Hij zag eruit alsof hij zo zou gaan overgeven.


  Dr. Lutz uitte een kreet van ontzetting in het Duits.


  Schwartz zei zwakjes: 'Wie is die kerel? Weet iemand het?'


  'Ik veronderstel,' zei Poirot, 'dat hij bekendstond als Robert, een onervaren kelner...'


  Lutz was dichterbij gekomen en boog zich over het lichaam. Hij wees naar iets.


  Op de borst van de dode was een papier geprikt. Er stonden met inkt een paar woorden op gekrabbeld.


  Marrascaud zal niet meer moorden, noch zijn vrienden beroven!


  Schwartz riep uit: 'Marrascaud? Dus dit is Marrascaud! Maar wat bracht hem hier op deze afgelegen plek? En waarom zegt u dat hij Robert heet?'


  Poirot zei: 'Hij speelde hier voor kelner en naar ieders oordeel was het een erg slechte kelner. Zo slecht dat niemand verbaasd was toen hij z'n conge kreeg. Hij vertrok, men vermoedde terug naar Andermatt. Maar niemand heeft hem zien gaan.'


  Lutz zei met zijn langzame, zware stem: 'Zo... en wat denkt u dat er gebeurd is?'


  Poirot antwoordde: 'Ik denk dat we hier de verklaring hebben voor een zekere bezorgde uitdrukking op het gezicht van de hoteldirecteur. Marrascaud moet hem een grote som hebben geboden om zich in het ongebruikte deel van het hotel te mogen verbergen...'


  Hij voegde er peinzend aan toe: 'Maar de directeur was er niet erg gelukkig mee. O nee, hij was helemaal niet gelukkig.'


  'En Marrascaud is in deze ongebruikte vleugel blijven wonen zonder dat iemand anders dan de directeur ervan wist?'


  'Het schijnt zo. Het zou heel goed mogelijk zijn, weet u.'


  Dr. Lutz zei: 'En waarom werd hij vermoord? En wie heeft het gedaan?'


  Schwartz riep uit: 'Dat is gemakkelijk. Hij moest het geld met zijn bende delen. Dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft hen belazerd. Hij is hier gekomen naar deze afgelegen plek om zich een poosje schuil te houden. Hij dacht dat het de laatste plek van de wereld was waar ze ooit aan zouden denken. Hij heeft ongelijk gehad. Op de een of andere manier zijn ze erachter gekomen en hem gevolgd.' Hij raakte het lijk met de punt van zijn schoen aan. 'En op deze manier... hebben ze met hem afgerekend.'


  Hercule Poirot mompelde: 'Ja. Niet bepaald het soort rendez-vous dat we dachten.'


  Dr. Lutz zei geergerd: 'Al dat hoe en waarom mag dan wel erg interessant zijn, maar wat mij ter harte gaat is onze huidige positie. Hier hebben we een dode. Ik heb een zieke onder handen en maar een beperkte hoeveelheid medicamenten. En we zijn van de wereld afgesloten! Voor hoelang?'


  Schwartz voegde eraan toe: 'En we hebben drie moordenaars, opgesloten in een kast! Het is watje noemt een interessante situatie!'


  Dr. Lutz zei: 'Wat doen we?'


  Poirot zei: 'Ten eerste moeten we de directeur te pakken zien te krijgen. Dat is geen misdadiger, alleen een man die begerig was naar geld. Ook een lafaard. Hij zal alles doen wat we hem zeggen. Mijn goede vriend Jacques, of zijn vrouw, zal ons misschien wel aan een touw helpen. Onze drie onverlaten moeten een plaatsje krijgen waar we ze veilig kunnen bewaken tot de dag waarop er hulp komt. Ik denk dat de automatische revolver van Mr. Schwartz van nut zal zijn voor het uitvoeren van al onze plannen.'


  Dr. Lutz zei: 'En ik? Wat doe ik?'


  'U, dokter,' zei Poirot ernstig, 'doet alles wat u kunt voor uw patient. De rest van ons zal onafgebroken de wacht houden. En wachten. We kunnen niet anders.'


  Drie dagen later verscheen in de vroege ochtenduren een klein groepje mannen voor het hotel.


  Hercule Poirot opende met een zwaai de deur voor hen.


  'Welkom, mon vieux.'


  Monsieur Lementeuil, commissaris van politie, greep Poirot bij beide handen.


  'Aha, m'n vriend, wat ben ik blij je te zien! Wat een ontzettende gebeurtenissen, wat een emoties heb je doorgemaakt! En wij beneden, onze bezorgdheid, onze angst - terwijl we niets wisten, en alles vreesden. Geen radio, geen verbindingsmogelijkheden. Heliograferen, dat was inderdaad een geniale vondst van je.'


  'Nee, nee.' Poirot trachtte bescheiden te kijken. 'Per slot van rekening, als de uitvindingen van de mens tekortschieten, dan valt men terug op de natuur. Er is nog altijd de zon aan de hemel.'


  Het kleine gezelschap ging achter elkaar het hotel binnen. Lementeuil zei: 'Worden we niet verwacht?' Zijn glimlach was wat grimmig.


  Poirot lachte ook. Hij zei: 'Zeker niet! Ze denken dat de kabelbaan nog lang niet gerepareerd is.'


  Lementeuil zei geroerd: 'Ah, dit is een grote dag. Er is geen twijfel mogelijk, denk je? Het is werkelijk Marrascaud?'


  'Het is zonder twijfel Marrascaud. Kom mee.'


  Zij gingen de trap op. Er werd een deur geopend en Schwartz kwam naar buiten in zijn kamerjas. Toen hij de mannen zag, zette hij grote ogen op.


  'Ik hoorde stemmen,' legde hij uit. 'He, wat is dat?'


  Hercule Poirot zei plechtig: 'De verlossing! Ga met ons mee, monsieur. Dit is een groots moment.'


  Hij liep de volgende trap op.


  Schwartz zei: 'Gaat u naar Drouet? Hoe is het met hem, tussen haakjes?'


  'Dr. Lutz verklaarde gisteravond dat hij goed vooruitging-'


  Zij kwamen bij de deur van Drouets kamer. Poirot zwaaide hem open. Hij kondigde aan: 'Hier is uw wilde zwijn, heren. Grijp hem levend en zorg dat hij niet aan de guillotine ontsnapt.'


  De man in het bed, zijn hoofd nog in verband, schrok overeind. Maar de politieagenten grepen hem bij de armen voordat hij zich bewegen kon.


  Schwartz schreeuwde verbijsterd: 'Maar dat is Gustave, de kelner... dat is inspecteur Drouet.'


  'Gustave, ja, maar niet Drouet. Drouet was de eerste kelner, de kelner Robert, die gevangenzat in het ongebruikte deel van het hotel en die door Marrascaud vermoord is, dezelfde nacht als waarin de aanslag op mij werd gepleegd.'


  Onder het ontbijt legde Poirot de zaak uit aan de verbijsterde Amerikaan.


  'U begrijpt, er zijn bepaalde dingen die men weet, die men in de loop van z'n carriere zeker weet. Men weet bijvoorbeeld het verschil tussen een rechercheur en een moordenaar! Gustave was geen kelner - dat vermoedde ik dadelijk - maar ook geen politieman. Ik heb mijn hele leven met politiemannen te maken gehad en ik weet het. Hij kon tegenover een buitenstaander voor een rechercheur doorgaan, maar niet tegenover iemand die zelf politieman was.


  En zo was ik al dadelijk achterdochtig. Die avond dronk ik mijn koffie niet op. Ik gooide ze weg. En ik heb er verstandig aan gedaan. Die avond laat is een man mijn kamer binnengekomen, hij kwam binnen met het kalme vertrouwen van iemand die weet dat de man wiens kamer hij doorzoekt, bedwelmd is. Hij heeft mijn spullen doorzocht en de brief in mijn portefeuille gevonden... die ik daar had laten zitten om door hem gevonden te worden! De volgende dag komt Gustave mijn kamer binnen met mijn koffie. Hij begroet mij met mijn naam en speelt zijn rol heel vlot. Maar hij is ongerust, vreselijk ongerust, want op de een of andere manier is de politie hem dus toch op het spoor gekomen! Ze zijn te weten gekomen waar hij is en dat is voor hem een verschrikkelijke ramp. Het brengt al zijn plannen in de war. Hij zit hier gevangen als een rat in een val.'


  Schwartz zei: 'Het allerstomste is dat hij hier ooit gekomen is. Waarom deed hij dat?'


  Poirot zei ernstig: 'Het is niet zo stom als u denkt. Hij had heel dringend een rustige plek nodig, afgelegen, waar hij een zekere persoon kon ontmoeten, en waar een bepaalde gebeurtenis kon plaatsvinden.'


  'Welke persoon?'


  'Dr. Lutz.'


  'Dr. Lutz? Is dat ook een oplichter?'


  'Dr. Lutz is werkelijk dr. Lutz - maar hij is geen zenuwspecialist en geen psychoanalyticus. Hij is chirurg, m'n vriend, een chirurg, gespecialiseerd in plastische chirurgie. Daarom zou hij Marrascaud hier ontmoeten. Hij is arm nu hij zijn land is uitgezet. Er was hem een reusachtig honorarium aangeboden om hier een man te ontmoeten en met zijn chirurgische vaardigheid het uiterlijk van die man te veranderen. Hij heeft misschien wel vermoed dat die man een misdadiger was, maar zo ja, dan sloot hij zijn ogen voor dat feit. Begrijp goed, ze durfden een ziekenhuis in een vreemd land niet te riskeren. Nee, hier boven, waar nooit zo vroeg in het seizoen iemand komt behalve om even iets te gebruiken, waar de directeur een man is die in geldnood zit en omgekocht kan worden - dit is een ideale plek.


  Maar zoals ik al zei, de zaken zijn verkeerd gelopen. Marrascaud werd verraden. De drie mannen, zijn lijfwacht, die hem hier zouden ontmoeten en voor hem zorgen, waren nog niet aangekomen, maar Marrascaud handelt onmiddellijk. De politieman die voor kelner speelt wordt gekidnapt en Marrascaud neemt zijn plaats in. De bende zorgt dat de kabelbaan gesaboteerd wordt. Het is een kwestie van tijd. De volgende avond wordt Drouet vermoord en er wordt een papier op het lijk geprikt. Men hoopt dat wanneer de verbindingen met de buitenwereld hersteld zijn, Drouets lijk begraven zal zijn als dat van Marrascaud. Dr. Lutz voert zonder uitstel de operatie uit. Maar een man moet nog tot zwijgen gebracht worden: Hercule Poirot. Dus wordt de bende erop uitgestuurd om een aanslag op mij te doen. Dankzij u, m'n vriend...'


  Hercule Poirot maakte een sierlijke buiging voor Schwartz, die zei: 'Dus u bent werkelijk Hercule Poirot?'


  'Precies.'


  'En u werd geen minuut door dat lijk om de tuin geleid? U wist al die tijd dat het Marrascaud niet was?'


  'Zeker.'


  'Waarom zei u dat dan niet?'


  Hercule Poirots gezicht stond plotseling streng.


  'Omdat ik er zeker van wilde zijn dat ik de echte Marrascaud aan de politie uitleverde.'


  Hij mompelde binnensmonds: 'Om het Erymanthische Zwijn levend te vangen...'




  De Augiasstallen




  'De situatie is uiterst delicaat, monsieur Poirot.'


  Een flauwe glimlach zweefde om Hercule Poirots lippen. Bijna antwoordde hij: dat is hij altijd.


  In plaats daarvan bracht hij zijn gezicht in de plooi en nam wat men zou kunnen noemen de ziekbedhouding van uiterste tact aan.


  Sir George Conway ging gewichtig door. De zinnen rolden gemakkelijk van zijn lippen... de uiterst delicate positie van de regering... de belangen van het publiek... de solidariteit van de partij... de noodzaak een eendrachtig front te vormen... de macht van de pers... het welzijn van het land...


  Het klonk allemaal mooi - en betekende niets. Hercule Poirot voelde die bekende pijn in de kaak, wanneer men zou willen gapen maar de beleefdheid het verbiedt. Hij had hetzelfde gevoel soms als hij de parlementaire debatten las. Maar bij zulke gelegenheden was het nooit nodig geweest zijn kaken in bedwang te houden.


  Hij pantserde zich om het geduldig te dragen. Tegelijkertijd voelde hij een zekere sympathie voor Sir George Conway. De man wilde hem kennelijk iets vertellen, en even kennelijk was hij de kunst van het eenvoudig vertellen verleerd. Woorden waren voor hem een middel geworden om feiten te verdoezelen, niet om ze te onthullen. Hij was bedreven in de kunst van de holle frase, dat wil zeggen de zin die kalmerend op het oor werkt en totaal geen inhoud heeft.


  De woorden rolden voort. Arme Sir George werd helemaal rood in het gezicht. Hij wierp een wanhopige blik op de andere man, die aan het hoofd van de tafel zat, en die andere man antwoordde.


  Edward Ferrier zei: 'Goed, George. Ik vertel het hem wel.'


  Hercule Poirot liet zijn blik van de minister van binnenlandse zaken naar de minister-president gaan. Hij koesterde een levendige interesse voor Edward Ferrier - een interesse, opgewekt door een toevallige uitspraak van een oude man van tweeentachtig. Professor Fergus MacLeod had na het oplossen van een chemische moeilijkheid bij het ontmaskeren van een moordenaar even de politiek aangeroerd. Toen de beroemde en geliefde John Hammett (nu Lord Cornworthy) zich terugtrok, was zijn schoonzoon, Edward Ferrier, aangezocht om een kabinet te vormen. Voor een politicus was hij nog jong, onder de vijftig. Professor MacLeod had gezegd: 'Ferrier was destijds een van mijn studenten. Een solide kerel.'


  Dat was alles, maar voor Hercule Poirot betekende het heel wat. Als MacLeod iemand een solide kerel noemde, was dat een karaktergetuigschrift waarbij elk enthousiasme van publiek of pers in het niet viel.


  Het viel toevallig wel samen met de achting die het publiek voor hem koesterde. Edward Ferrier werd beschouwd als solide. Niets meer dan dat. Niet briljant, niet groot, geen bijzonder welsprekend redenaar, geen man van diepe geleerdheid. Hij was een solide mens, een man opgevoed in de traditie, een man die John Hammetts dochter had getrouwd, een man die John Hammetts rechterhand was geweest en aan wie men het kon overlaten de regering van het land voort te zetten volgens de traditie van John Hammett.


  Want John Hammett was bijzonder geliefd bij het volk en de pers van Engeland. Hij was de personificatie van alle eigenschappen die de Engelsman dierbaar waren. De mensen zeiden van hem: 'Men voelt dat Hammett eerlijk is.' Er werden anekdotes verteld over zijn eenvoudige huiselijke leven, over zijn hobby tuinieren. Zoals Baldwin zijn pijp had en Chamberlain zijn paraplu, zo had John Hammett zijn regenjas. Hij droeg hem altijd: een verweerd kledingstuk. Het was een symbool - van het Engelse klimaat, van het wijs vooruitdenken van het Engelse ras, van hun gehechtheid aan oude eigendommen. Bovendien was John Hammett op zijn rondborstige Engelse manier een redenaar. Zijn redevoeringen, kalm en ernstig uitgesproken, bevatten die eenvoudige, gevoelige cliches, zo diepgeworteld in het Engelse gemoed. Buitenlanders beschuldigden hem er soms van zowel huichelachtig als ondraaglijk nobel te zijn. John Hammett had er niet het minste bezwaar tegen nobel te zijn, in de sportieve, bagatelliserende trant van de ouderwetse kostschool.


  Bovendien was hij een man met een goed voorkomen, lang, rijzig, met blond haar en heel heldere blauwe ogen. Zijn moeder was een Deense geweest en hijzelf vele jaren minister van marine, hetgeen hem de bijnaam 'de Viking' had opgeleverd. Toen hij ten slotte door ziekte gedwongen werd de teugels uit handen te geven, voelde men een diep onbehagen. Wie zou hem opvolgen? De briljante Lord Delafield? (Te briljant - Engeland had geen genialiteit nodig.) Evan Whittler? (Gewiekst - maar misschien een beetje onscrupuleus.) John Potter? (De soort man die zichzelf graag de rol van dictator aanmeet - en we hebben geen behoefte aan dictators in dit land, dank u zeer.) Er ging een zucht van verlichting op toen de kalme Edward Ferrier het ambt aanvaardde. Met Ferrier zat het wel goed. Die was getraind door de Oude Man, hij had de dochter van de Oude Man getrouwd. Om het op de klassieke Britse manier uit te drukken: Ferrier zou 'de lijn voortzetten'.


  Hercule Poirot bestudeerde het kalme, donkere gezicht van de man met de diepe, aangename stem. Mager en donker en met een vermoeide blik.


  Edward Ferrier zei: 'Misschien kent u, monsieur Poirot, een weekblad genaamd X-Ray News!'


  'Ik heb er eens een blik in geworpen,' gaf Poirot toe, met een lichte blos.


  De minister-president zei: 'Dan weet u min of meer wat erin staat. Net tegen laster aan. Smeuige berichten met toespelingen op sensationele geheime zaakjes. Sommige waar, sommige onschuldig, maar allemaal opgediend op een pikante manier. Af en toe...'


  Hij zweeg even en zei toen op een enigszins andere toon: 'Af en toe iets meer.'


  Hercule Poirot zei niets. Ferrier vervolgde: 'Twee weken zijn er nu al toespelingen gemaakt op toekomstige onthullingen over een eersterangs schandaal in "de hoogste politieke kringen". "Verbijsterende ontmaskeringen van corruptie en knoeierij."'


  Hercule Poirot zei schouderophalend: 'Een veel voorkomend trucje. Wanneer de werkelijke onthullingen komen, stellen ze de op sensatie beluste lieden meestal sterk teleur.'


  Ferrier zei droog: 'Deze zullen hen niet teleurstellen.'


  Hercule Poirot vroeg: 'U weet dus wat deze onthullingen zullen zijn?'


  'Met vrij grote zekerheid.'


  Edward Ferrier pauzeerde even, toen begon hij te spreken. Zorgvuldig, methodisch zette hij de geschiedenis uiteen.


  Het was geen stichtelijk verhaal. Beschuldigingen van schaamteloze rechtsverdraaiingen, van knoeien met aandelen, van een grof misbruik van partijfondsen. De beschuldigingen waren gericht tegen de vorige minister-president, John Hammett. Zij toonden aan dat hij een oneerlijke schelm was, een reusachtige bedrieger, die zijn positie gebruikt had om voor zichzelf een groot privefortuin te vergaren.


  De rustige stem van de minister-president kwam ten slotte tot zwijgen. De minister van binnenlandse zaken kreunde. Hij sputterde: 'Het is monsterachtig. Monsterachtig! Die kerel, Perry, die dat blaadje uitgeeft, moest doodgeschoten worden!' Hercule Poirot zei: 'Deze zogenaamde onthullingen komen in het X-Ray News?'


  'Ja.'


  'Welke stappen stelt u zich voor ertegen te ondernemen?'


  Ferrier zei langzaam: 'Ze zijn een persoonlijke aanval op John Hammett. Het staat hem vrij de krant aan te klagen wegens laster.'


  'Zal hij dat doen?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  Ferrier zei: 'Het is waarschijnlijk dat X-Ray News niets liever wil dan dat. De publiciteit die het hun zou geven zou enorm zijn. Hun verdediging zou luiden dat het geoorloofde kritiek was en dat de beweringen waarover geklaagd was, juist waren. De hele zaak zou volledig in de openbaarheid komen.'


  'Goed, maar als ze de zaak verliezen, zal de te betalen schadevergoeding toch uitzonderlijk hoog zijn.'


  Ferrier zei langzaam: 'Het is de vraag of ze hem verliezen.'


  'Waarom?'


  Sir George zei stijfjes: 'Ik geloof werkelijk dat...'


  Maar Edward Ferrier sprak al.


  'Omdat wat zij van plan zijn te drukken... de waarheid is?'


  Een gekreun ontsnapte uit de mond van Sir George Conway, die diep verontwaardigd was over een zo onparlementaire openhartigheid. Hij riep uit: 'Maar Edward, beste kerel, we geven toch niet toe...'


  Over Edward Ferriers vermoeide gezicht gleed een zweem van een glimlach. Hij zei: 'Helaas, George, zijn er ogenblikken waarop de harde waarheid verteld moet worden. Dit is er een van.'


  Sir George riep uit: 'U begrijpt, monsieur Poirot, dit is allemaal strikt vertrouwelijk. Geen woord...'


  Ferrier viel hem in de rede. Hij zei: 'Monsieur Poirot begrijpt dat.' Hij vervolgde langzaam: 'Wat hij misschien niet begrijpt is dit: de hele toekomst van de Volkspartij staat op het spel. Monsieur Poirot, John Hammett was de Volkspartij. Hij was de personificatie van wat zij het Engelse volk te bieden had. Hij was het Fatsoen, de Eerlijkheid. Niemand heeft ons ooit briljant gevonden. We hebben fouten en blunders gemaakt. Maar we hebben op de bres gestaan voor fundamentele eerlijkheid. Ons ongeluk is dit: dat de man die de verpersoonlijking van onze idealen was, de Eerlijke Man des Volks, par excellence, een van de grootste oplichters van deze generatie geweest blijkt te zijn.'


  Opnieuw gekreun van Sir George.


  Poirot vroeg: 'Wist u van dit alles niets af?'


  Weer gleed de glimlach over het vermoeide gezicht.


  Ferrier zei: 'U gelooft me misschien niet, monsieur Poirot, maar zoals ieder ander ben ik compleet om de tuin geleid. Ik heb nooit de merkwaardige gereserveerde houding van mijn vrouw tegenover haar vader begrepen. Nu begrijp ik die. Zij kende zijn ware karakter.'


  Hij zweeg even en zei toen: 'Toen de waarheid begon uit te lekken was ik met afschuw vervuld, ik wilde het niet geloven. We stonden erop dat mijn schoonvader zijn ambt neerlegde om gezondheidsredenen en zijn aan het werk gegaan -om de rommel op te ruimen, zal ik maar zeggen.'


  Sir George kreunde. 'De augiasstallen!'


  Poirot schrok op.


  Ferrier zei: 'Het zal een al te herculische taak voor ons zijn, vrees ik. Als de feiten eenmaal openbaar zijn, dan zal er door het hele land een golf van afschuw gaan. De regering zal vallen. Er zullen algemene verkiezingen worden gehouden en naar alle waarschijnlijkheid zullen Everhard en zijn partij weer aan de macht komen. Je kent Everhards politiek.'


  Sir George sputterde: 'Een onrustzaaier - een echte onrustzaaier. '


  Ferrier zei ernstig: 'Everhard heeft zijn bekwaamheden maar hij is roekeloos, oorlogszuchtig en uiterst tactloos. Zijn aanhangers zijn ongeschikt en onzelfstandig. Het zou ronduit een dictatuur worden.'


  Hercule Poirot knikte.


  Sir George jammerde: 'Kon het hele zaakje maar in de doofpot gestopt worden...'


  Langzaam schudde de minister-president het hoofd.


  Poirot zei: 'U gelooft niet dat het in de doofpot gestopt kan worden?'


  Ferrier zei: 'Ik heb u laten komen, monsieur Poirot, als een laatste hoop. Naar mijn mening is deze zaak te uitgebreid, weten te veel mensen ervan, om haar met succes te kunnen verdonkeremanen. Van de enige twee methoden die we kunnen toepassen, om het maar botweg te zeggen: gebruik van geweld of omkoperij, kunnen we geen werkelijk succes verwachten. De minister van binnenlandse zaken vergeleek onze moeilijkheden met het schoonmaken van de augiasstallen. We hebben de kracht van een sterk gezwollen rivier nodig, monsieur Poirot, het losbreken van grote natuurkrachten -niets minder, in feite, dan een wonder.'


  'Inderdaad, hier is een Hercules nodig,' zei Poirot, terwijl hij geamuseerd knikte.


  Hij voegde eraan toe: 'Ik mag u eraan herinneren dat mijn naam Hercule is...'


  Edward Ferrier zei: 'Kunt u wonderen doen, monsieur Poirot?'


  'Daar liet u mij toch voor komen? Omdat u dacht dat ik het kon?'


  'Dat is waar... Ik besefte dat als er redding mogelijk was, die alleen kon komen van een of ander fantastisch en buitenissig voorstel.'


  Hij zweeg even; toen zei hij: 'Maar misschien, monsieur Poirot, bekijkt u de zaak ethisch? John Hammett was een oplichter, de legende van John Hammett moet ontzenuwd worden. Kan men een eerlijk huis bouwen op oneerlijke fundamenten? Ik weet het niet. Maar ik weet wat ik proberen wil.' Hij glimlachte met een plotselinge scherpe bitterheid. 'De politicus wil in functie blijven, zoals gewoonlijk uit de edelste motieven.'


  Hercule Poirot stond op. Hij zei: 'Monsieur, mijn ervaring met de politiek heeft mij misschien niet vergund een zeer hoge dunk van politici te krijgen. Als John Hammett nog in functie was, zou ik geen vinger uitsteken. Nee, geen pink. Maar over u weet ik het een en ander. Er is mij door een man, die werkelijk groot is, een van de grootste geleerden van deze tijd, verteld dat u... een solide mens bent. Ik zal doen wat ik kan.'


  Hij boog en ging de kamer uit.


  Sir George barstte uit: 'Nee maar, wat een vervloekte brutaliteit...'


  Maar Edward Ferrier zei, nog steeds glimlachend: 'Het was een compliment.'


  Op zijn weg naar beneden werd Hercule Poirot opgevangen door een blonde vrouw. Ze zei: 'Wilt u alstublieft even in mijn zitkamer komen, monsieur Poirot?'


  Hij boog en volgde haar.


  Zij sloot de deur, wees hem een stoel en bood hem een sigaret aan. Zij ging tegenover hem zitten. Rustig zei ze: 'U hebt zojuist met mijn man gesproken. En hij heeft u verteld over mijn vader.'


  Poirot keek haar aandachtig aan. Hij zag een lange vrouw, nog knap, met een gelaat waaruit karakter en intelligentie spraken. Mrs. Ferrier was een populaire figuur. Als de echtgenote van de minister-president kreeg zij automatisch een flink aandeel van de publieke belangstelling. Als dochter van haar vader was haar populariteit nog groter. Dagmar Ferrier vertegenwoordigde het ideaal van de Engelse vrouw.


  Zij was een toegewijde echtgenote, een liefhebbende moeder, zij deelde de liefde van haar man voor het buitenleven. Zij interesseerde zich juist voor die kanten van het openbare leven die in het algemeen beschouwd werden als de typisch vrouwelijke aspecten. Zij kleedde zich goed, maar nooit opvallend modieus. Zij wijdde veel van haar tijd en activiteit aan liefdadigheid op grote schaal, ze had speciale schema's ingevoerd voor hulp aan vrouwen van werklozen. De hele natie zag tegen haar op en zij was een zeer waardevolle aanwinst voor de partij.


  Hercule Poirot zei: 'U moet wel vreselijk ongerust zijn, madame.'


  'O, dat ben ik zeker, u weet niet hoe erg. Jarenlang ben ik al bang... voor iets.'


  Poirot zei: 'Had u geen idee wat er eigenlijk aan de gang was?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Nee, niet in het minst. Ik wist alleen dat mijn vader niet... degene was waar iedereen hem voor aanzag. Ik besefte al van kind af aan dat hij een charlatan was.'


  Haar stem klonk diep en bitter. Ze zei: 'Doordat hij met mij getrouwd is zal Edward... zal Edward alles verliezen.'


  Poirot zei op kalme toon: 'Hebt u vijanden, madame?'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Vijanden? Dat geloof ik niet.'


  Poirot zei peinzend: 'Ik geloof van wel.'


  Hij vervolgde: 'Hebt u moed, madame? Er is een grote campagne gaande, tegen uw man en tegen uzelf. U moet voorbereid zijn op de verdediging.'


  Zij riep uit: 'Maar het heeft niets met mij te maken. Alleen met Edward!'


  Poirot zei: 'Het een sluit het ander in. Vergeet niet, madame, u bent Caesars vrouw.'


  Hij zag de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Zij leunde voorover. Ze zei: 'Wat probeert u mij te vertellen?'


  Percy Perry, uitgever van het X-Ray News, zat achter zijn bureau te roken.


  Het was een kleine man met een gezicht als van een wezel.


  Hij zei met een zachte, zalvende stem: 'We geven ze d'r van langs, en hoe! Prachtig, prachtig! O, jongen!'


  Zijn souschef, een magere jongeman met een bril, zei ongerust: 'Je bent toch niet zenuwachtig?'


  'Voor politietoestanden? Nee, hoor. Dat niet. Ze hebben het lef niet. Het zou hun trouwens geen goed doen. Niet met de manier waarop wij het voor elkaar gebokst hebben, hier in het land en op het vasteland en in Amerika.'


  De ander zei: 'Ze moeten aardig in de rats zitten. Zullen ze niets doen?'


  'Ze zullen iemand sturen om mooi te praten...'


  Er klonk een zoemer. Percy Perry nam de hoorn op. Hij zei: 'Wie zegt u? Goed, stuur maar naar boven.'


  Hij legde de hoorn op de haak... en grijnsde.


  'Ze hebben er die chique Belgische detective voorgespannen. Hij komt nu naar boven om zijn stukkie te prevelen. Wil weten of we tot zaken kunnen komen.'


  Hercule Poirot kwam binnen. Hij was onberispelijk gekleed, met een witte camelia in zijn knoopsgat.


  Percy Perry zei: 'Aangenaam u te ontmoeten, monsieur Poirot. Op weg naar de koninklijke loge in Ascot? Nee? Dan heb ik het mis!'


  Hercule Poirot zei: 'Ik voel mij gevleid. Men hoopt altijd netjes voor de dag te komen. Het is nog belangrijker,' zijn blikken gleden argeloos over het gezicht en het wat slonzige voorkomen van de uitgever, 'wanneer men wat natuurlijke voordelen bezit.'


  Perry zei kortaf: 'Wat is er van uw dienst?'


  Poirot leunde voorover, gaf hem een klapje op de knie en zei met een stralende glimlach: 'Chantage.'


  'Wat voor de donder bedoelt u, chantage?'


  'Ik heb gehoord - ik heb een vogeltje horen zingen - dat u weieens op het punt gestaan hebt om bepaalde zeer bezwarende verklaringen in uw zo spirituele krant te publiceren, dat er vervolgens een aardige stijging van uw banksaldo plaatsvond en dat ten slotte die verklaringen niet gepubliceerd zijn.'


  Poirot leunde achterover en knikte voldaan.


  'Beseft u dat wat u suggereert gelijkstaat met laster?'


  Poirot glimlachte vertrouwelijk.


  'Daar neemt u toch geen aanstoot aan?'


  'Daar neem ik wel aanstoot aan! Er is geen enkel bewijs dat ik ooit iemand gechanteerd heb.'


  'Nee, nee, daar ben ik volkomen zeker van. U begrijpt mij verkeerd. Ik bedreigde u niet. Ik stuurde aan op een eenvoudige vraag. Hoeveel?'


  'Ik weet niet waar u over praat,' zei Percy Perry.


  'Een zaak van nationaal belang, monsieur Perry.'


  Zij wisselden een betekenisvolle blik.


  Percy Perry zei: 'Ik ben een hervormer, monsieur Poirot.


  Ik wil de politiek schoongemaakt zien. Ik ben tegen corruptie. Weet u in wat voor toestand de politiek van dit land verkeert? Een augiasstal, niets meer of minder.'


  'Tiens!' zei Hercule Poirot. 'U gebruikt die uitdrukking ook al.'


  'En wat nodig is,' vervolgde de uitgever, 'om die stal schoon te maken is de grote, zuiverende stroom van de publieke opinie.'


  Hercule Poirot stond op. Hij zei: 'Ik juich uw gevoelens toe.'


  Hij voegde eraan toe: 'Jammer dat u geen behoefte voelt aan geld.'


  Percy Perry zei haastig: 'He, wacht even. Ik zei niet bepaald...'


  Maar Hercule Poirot was de deur al uit.


  Zijn excuus voor latere gebeurtenissen is dat hij niet van chanteurs houdt.


  Everitt Dashwood, de opgewekte jongeman uit de staf van The Branch, klopte Hercule Poirot hartelijk op de rug.


  Hij zei: 'Er is vuiligheid en vuiligheid, ouwe jongen. Mijn vuiligheid is schone vuiligheid, dat is alles.'


  'Ik heb niet gesuggereerd dat je op een lijn stond met Percy Perry.'


  'Vervloekte kleine bloedzuiger. Hij is een smet op ons vak. We zouden hem allemaal nekken als we konden.'


  'Toevallig,' zei Hercule Poirot, 'ben ik op het ogenblik betrokken bij het ophelderen van een politiek schandaal.'


  'De augiasstallen reinigen, he?' zei Dashwood. 'Te veel voor jou, ouwe jongen. De enige oplossing is de Theems te verleggen en het hele parlement weg te spoelen.'


  'Jij bent cynisch,' zei Hercule Poirot hoofdschuddend.


  'Ik ken de wereld, dat is alles.'


  Poirot zei: 'Ik geloof dat jij precies de man bent die ik zoek. Jij hebt een roekeloze aard, je bent een fidele kerel, je houdt van dingen die buiten het gewone patroon vallen.'


  'En, wat wil je daar verder mee zeggen?'


  'Ik moet een plannetje uitwerken. Als mijn ideeen juist zijn, valt er een sensationeel complot te ontmaskeren. Dat zal een buitenkansje voor je krant zijn, vriend.' 'Niet gek,' zei Dashwood opgeruimd. 'Het gaat over een schunnig complot tegen een vrouw.' 'Nog mooier! Seks doet het altijd.' 'Ga dan zitten en luister.'


  De mensen praatten.


  In de 'Goose and Feathers' in Little Wimplington. 'Nou, ik geloof het niet. John Hammett is altijd een eerlijk man geweest. Niet zoals sommige anderen van die politieke lieden.'


  'Dat zeggen ze altijd van zwendelaars voordat ze ontmaskerd worden.'


  'Duizenden, zeggen ze, moet hij gemaakt hebben met die Palestijnse olie. Pure oplichterij!'


  'Die hele hap is een pot nat. Vuile oplichters, stuk voor stuk.' 'Everhard zou zoiets niet doen. Dat is er een van de oude stempel.'


  'He, maar het kan er bij mij niet in dat John Hammett zo'n kwaje was. Je moet niet geloven wat al die kranten zeggen.'


  'Ferriers vrouw was zijn dochter. Heb je gezien wat er over haar in staat?'


  Ze stortten zich op een beduimeld exemplaar van het X-Ray News: Caesars vrouw? Wij hebben vernomen dat een zekere hooggeplaatste politieke dame onlangs gezien is in zeer vreemde milieus. Met gigolo en al. O Dagmar, hoe kon je zo stout zijn?


  Een boerenstem zei langzaam: 'Mrs. Ferrier is zo niet. Gigolo? Dat zijn toch die Italiaanse engerds?'


  Een andere stem zei: 'Je weet maar nooit met vrouwen. Als je het mij vraagt deugen ze geen van allen.'


  De mensen praatten.


  'Maar lieveling, ik geloof het vast. Naomi heeft het van Paul gehoord en die van Andy. Ze is absoluut ontaard.'


  'Maar ze was altijd zo vreselijk tuttig en netjes, steeds bazaars aan het openen en zo.'


  'Puur camouflage, schat. Ze zeggen dat ze nymfomaan is. Nou vraag ik je! Het staat allemaal in het X-Ray News. O, niet ronduit, maar je kunt het tussen de regels door lezen. Ik begrijp niet hoe ze achter die dingen komen.'


  'Wat denk je van heel dat politieke schandaal? Ze zeggen dat haar vader de partijfondsen verduisterd heeft.'


  De mensen praatten.


  'Ik denk er liever niet aan, Mrs. Rogers. Ik bedoel ik heb altijd gedacht dat Mrs. Ferrier een echt keurige vrouw was...' 'Denkt u dat al die erge dingen waar zijn?' 'Zoals ik zeg, ik denk dat maar liever niet van haar. Stel je voor, afgelopen juni opende ze nog een bazaar in Pelchester. Ik stond zo dicht naast haar als nu bij deze sofa. En zo'n aardige glimlach als ze had.'


  'Ja. Maar ik zeg maar, geen rook zonder vuur.' 'Natuurlijk. O hemel, het lijkt wel of je niemand meer kunt geloven!'


  Edward Ferrier, zijn gezicht bleek en strak, zei tot Poirot: 'Die aanvallen op mijn vrouw! Schunnig, absoluut schunnig! Ik dien een aanklacht in tegen dat smerige blaadje.' Hercule Poirot zei: 'Dat raad ik u niet aan.' 'Maar aan die vervloekte leugens moet een eind komen.' 'Weet u zeker dat het leugens zijn?' 'Verdomme, man, ja natuurlijk!' Poirot zei, zijn hoofd een beetje scheef: 'Wat zegt uw vrouw?' Even leek Ferrier van zijn stuk gebracht. 'Zij zegt dat het beter is er geen aandacht aan te schenken... Maar dat kan ik niet. Iedereen praat erover.' Hercule Poirot zei: 'Ja, iedereen praat erover.'


  En toen kwam er een klein, sober bericht in alle kranten.


  Mrs. Ferrier heeft een lichte zenuwinstorting gehad. Ze is voor herstel naar Schotland gegaan.


  Gissingen, geruchten... de bevestiging dat Mrs. Ferrier niet in Schotland was, en nooit naar Schotland was gegaan.


  Verhalen, roddels over waar Mrs. Ferrier in werkelijkheid was...


  En weer praatten de mensen.


  'Ik zeg je dat Andy haar gezien heeft! In dat verschrikkelijke huis! Ze was dronken of bedwelmd en in gezelschap van een afschuwelijke Argentijnse gigolo - Ramon. Je weet wel!'


  Nog meer gepraat.


  Mrs. Ferrier was ervandoor met een Argentijnse danser. Ze was in Parijs gezien, onder de drugs. Ze gebruikte het spul al jarenlang. Ze dronk als een tempelier.


  Langzaam aan had de rechtschapen geest van Engeland, eerst ongelovig, zich tegen Mrs. Ferrier verhard. 'Daar moet toch wel iets van waar zijn.' 'Dat is geen vrouw om echtgenote van de minister-president te zijn.' 'Een Jezabel, dat is het, een echte Jezabel!'


  En toen kwamen de getuigenissen van de camera.


  Mrs. Ferrier, gefotografeerd in Parijs, achteroverliggend in een nachtclub met haar arm vertrouwelijk om de schouder van een donkere, olijfkleurige, gemeen uitziende jongeman geslagen.


  Andere kiekjes: halfnaakt op een strand, haar hoofd op de schouder van de glibberige gigolo.


  En eronder: Mrs. Ferrier heeft een prettige tijd.


  Twee dagen later werd er een aanklacht wegens laster ingediend tegen het X-Ray News.


  De rechtszitting werd geopend door Sir Mortimer Inglewood, officier van justitie. Hij was waardig en vol heilige verontwaardiging. Mrs. Ferrier was het slachtoffer van een schandelijk complot - een complot, alleen geevenaard door het geval van Het halssnoer van de koningin, de lezers van Alexandre Dumas wel bekend. Dat complot was gesmeed om koningin Marie Antoinette in de ogen van het gepeupel te verlagen. Ook dit complot was gesmeed om een edele en deugdzame dame, die in dit land in de positie van Caesars vrouw verkeerde, in diskrediet te brengen. Sir Mortimer sprak met bittere verontwaardiging over fascisten en communisten die de democratie probeerden te ondermijnen met alle mogelijke oneerlijke manipulaties. Vervolgens liet hij getuigen voorkomen.


  De eerste was de bisschop van Northumbria.


  Dr. Henderson, de bisschop van Northumbria, was een van de bekendste figuren uit de Engelse Kerk, een man van grote vroomheid, en onkreukbaar van karakter. Hij was ruim van geest, verdraagzaam, en een uitstekend prediker. Hij was bemind en geacht bij ieder die hem kende.


  Hij nam plaats in het hokje voor de getuigen en zwoer dat in het genoemde tijdsbestek Mrs. Edward Ferrier bij hem en zijn vrouw in het bisschoppelijk paleis gelogeerd had. Uitgeput door haar activiteiten op het gebied van goede werken, was haar volledige rust voorgeschreven. Haar bezoek was geheim gehouden om te vermijden dat zij door de pers werd lastig gevallen.


  Een vermaarde arts volgde op de bisschop; hij verklaarde Mrs. Ferrier rust en complete onthouding van iedere opwinding te hebben voorgeschreven.


  Een plaatselijke huisdokter getuigde dat hij Mrs. Ferrier medisch had verzorgd terwijl zij in het bisschoppelijk paleis vertoefde.


  De volgende getuige die naar voren werd geroepen was Thelma Andersen.


  Een opgewonden gezoem ging door het Hof toen zij de getuigenbank betrad. Iedereen zag onmiddellijk de sterke gelijkenis van de vrouw met Mrs. Edward Ferrier.


  'Uw naam is Thelma Andersen?'


  'Ja.'


  'U bent Deense?'


  'Ja. Ik woon in Kopenhagen.'


  'En u werkte daar vroeger in een cafe?'


  'Ja, meneer.'


  'Vertelt u alstublieft in uw eigen woorden wat er op de 18de maart jongstleden gebeurd is.'


  'Er komt daar een heer naar mijn tafeltje, een Engelse heer. Hij vertelt me dat hij voor een Engelse krant werkt, het X-Ray News."


  'Bent u zeker dat hij die naam noemde, X-Ray News?


  'Ja, daar ben ik zeker van, omdat ik eerst denk: dat moet een medisch blad zijn. Maar nee, het schijnt van niet. Dan vertelt hij me dat er een Engelse filmactrice is die een plaatsvervangster zoekt, en dat ik precies het type ben. Ik ga niet vaak naar de bioscoop en ik ken de naam niet die hij noemt, maar hij zegt, ja, ze is erg beroemd en ze is ziek geweest en nu heeft ze iemand nodig die in openbare gelegenheden onder haar naam verschijnt, en daarvoor wil ze heel veel geld betalen.'


  'Hoeveel geld bood die heer u?'


  'Vijfhonderd pond, in Engels geld. Ik geloof het eerst niet, ik denk het is een grap, maar hij betaalt me direct de helft van het geld. Dus ik dien m'n ontslag in waar ik werk.'


  Het verhaal ging verder. Ze was meegenomen naar Parijs, voorzien van chique kleren en van een 'begeleider'. 'Een heel aardige Argentijnse heer, heel correct, heel beleefd.'


  Het was duidelijk dat de vrouw intens genoten had. Ze was overgevlogen naar Londen en was door haar olijfkleurige cavalier meegenomen naar bepaalde nachtclubs. Ze was in Parijs met hem gefotografeerd. Sommige van de plaatsen waar ze geweest waren, waren - dat gaf ze toe - niet zo erg netjes... Nee, die waren niet fatsoenlijk. En sommige van de foto's waren ook niet erg netjes geweest. Maar die dingen, hadden ze haar gezegd, waren nodig voor reclame. En senor Ramon zelf was altijd heel correct geweest.


  In antwoord op een desbetreffende vraag verklaarde zij dat de naam van Mrs. Ferrier nooit genoemd was en dat zij er geen idee van had gehad dat dat de vrouw was die zij had moeten vervangen. Zij had geen kwaad bedoeld. Zij identificeerde enkele foto's die haar getoond werden, als genomen van haar in Parijs en aan de Riviera.


  Thelma Andersen droeg het stempel van absolute eerlijkheid. Zij was kennelijk een aardige, maar enigszins domme vrouw. Haar verslagenheid over het hele geval, nu zij het begreep, was voor iedereen duidelijk.


  De verdediging was niet overtuigend. Er werd hevig ontkend ooit iets met die miss Andersen te maken te hebben gehad. De foto's in kwestie waren op het bureau in Londen gebracht en men had geloofd dat ze echt waren. Sir Mortimers slotrede deed enthousiasme oplaaien. Hij beschreef de hele zaak als een lafhartig politiek complot, gesmeed om de minister-president en zijn vrouw in diskrediet te brengen. Naar de ongelukkige Mrs. Ferrier ging alle sympathie uit.


  Het vonnis werd - zoals te verwachten was - uitgesproken onder ongeevenaarde scenes. Er werd schadevergoeding geeist tot een enorm bedrag. Toen Mrs. Ferrier en haar man en haar vader de rechtszaal verlieten, werden zij begroet door de toejuichingen van een enorme menigte.


  Edward Ferrier greep Poirot bij de hand.


  Hij zei: 'Ik dank u duizendmaal, monsieur Poirot. Dat is wel het eind van het X-Ray News. Smerig blaadje. Compleet uitgeschakeld. Hun verdiende loon voor het in elkaar zetten van zo'n schunnig complot. Tegen Dagmar nog wel, het beminnelijkste schepsel van de wereld. Goddank dat u erin geslaagd bent het hele geval te ontmaskeren als de smerige zwendel die het was... Wat bracht u op het idee dat ze misschien een dubbelgangster gebruikten?'


  'Het is geen nieuw idee,' bracht Hercule Poirot hem in herinnering. 'Het is met succes toegepast in het geval van Jeanne de la Motte, toen zij voor Marie Antoinette speelde.'


  'Dat weet ik. Ik moet Het halssnoer van de koningin herlezen. Maar hoe hebt u daadwerkelijk de vrouw gevonden die ze gebruikten?'


  'Ik zocht naar haar in Denemarken, en daar heb ik haar gevonden.'


  'Waarom Denemarken?'


  'Omdat Mrs. Ferriers grootmoeder een Deense was, enzijzelf een uitgesproken Deens type is. En er waren nog meer redenen.'


  'De gelijkenis is inderdaad treffend. Wat een duivels idee! Ik vraag me af hoe die kleine rat erop gekomen is.'


  Poirot glimlachte. 'Hij is er niet op gekomen.'


  Hij klopte zich op de borst.


  1 Ik heb het bedacht!' Edward Ferrier staarde hem aan. 'Ik begrijp het niet. Wat bedoelt u?'


  Poirot zei: 'We moeten teruggaan naar een ouder verhaal dan dat van Het halssnoer van de koningin - naar het reinigen van de augiasstallen. Wat Hercules gebruikte was een rivier, dat wil zeggen een van de grote natuurkrachten. Moderniseer dat! Wat is een grote natuurkracht? Seks, nietwaar? Geef de mensen een schandaal met seks en het zegt ze veel meer dan welke politieke chicane of fraude ook.


  Eh bien, dat was mijn taak! Eerst mijn eigen handen in de modder steken, net als Hercules, om een dam op te werpen die de loop van die rivier moest veranderen. Een vriend van mij, een journalist, heeft mij geholpen. Hij heeft in Denemarken gezocht tot hij een geschikte persoon vond om de rol op zich te nemen. Hij heeft haar benaderd en terloops de naam van het X-Ray News genoemd, in de hoop dat zij zich die zou herinneren. Dat deed zij.


  En wat gebeurde er dus? Modder, een grote massa modder.


  Caesars vrouw wordt ermee beklad. Voor iedereen veel interessanter dan welk politiek schandaal ook. En het resultaat - het denouementl Wel, Reactie! De deugd gerehabiliteerd! De reine vrouw van smet gezuiverd! Een grote vloed van romantiek en sentiment spoelt met kracht de augiasstallen schoon.


  Al zouden nu alle kranten in het land het nieuws van John Hammetts verduisteringen publiceren, niemand zal het geloven, het zal worden aangezien voor weer een politiek complot om de regering in diskrediet te brengen.'


  Edward Ferrier haalde diep adem. Een ogenblik liep Hercule Poirot meer gevaar om fysiek aangevallen te worden dan ooit tevoren in zijn carriere.


  'Mijn vrouw! U hebt haar durven gebruiken...'


  Misschien maar gelukkig dat op dat moment Mrs. Ferrier zelf de kamer in kwam. 'Ziezo,' zei ze. 'Dat is heel goed verlopen.'


  'Dagmar, heb je... het al die tijd geweten?'


  'Natuurlijk, lieve,' zei Dagmar Ferrier.


  En zij glimlachte - de zachte, moederlijke glimlach van een toegewijde echtgenote.


  'En je hebt het me nooit verteld!'


  'Maar Edward, je zou het monsieur Poirot nooit hebben toegestaan.'


  'Inderdaad niet!' Dagmar glimlachte. 'Dat dachten we al.'


  'We?'


  'Ik en monsieur Poirot.'


  Zij glimlachte naar Hercule Poirot en naar haar man. Zij voegde eraan toe: 'Ik heb een heel rustige tijd gehad bij die goede bisschop. Ik voel me nu vol energie. Ze willen me volgende maand het nieuwe slagschip in Liverpool laten dopen, dat lijkt me wel iets wat bij de mensen in de smaak zal vallen.'




  De Stymphalische Vogels




  Harold Waring zag ze voor het eerst toen zij het pad op wandelden dat van het meer naar boven leidde. Hij zat buiten het hotel op het terras. Het weer was mooi, het meer was blauw en de zon scheen. Harold rookte een pijp en vond de wereld een heel plezierig oord.


  Zijn politieke carriere ontwikkelde zich goed. Secretarisgeneraal te zijn op je dertigste was iets om met recht trots op te zijn. Naar verluidde, had de minister-president tegen iemand gezegd dat 'de jonge Waring het ver zou brengen'. Harold was vanzelfsprekend verrukt. Het leven zag er rooskleurig uit. Hij was jong, had een behoorlijk uiterlijk, een prima gezondheid en was vrij van lastige romantische bindingen.


  Hij had besloten vakantie te houden in Herzo-Slowakije om eens radicaal te breken met het gebruikelijke patroon en werkelijk rust te hebben van alles en iedereen. Het hotel aan het Stempka-meer was weliswaar klein maar geriefelijk en niet te vol. De weinige mensen daar waren meest vreemdelingen. Tot dusver waren de enige andere Engelsen een oudere dame, Mrs. Rice, en haar getrouwde dochter, Mrs. Clayton. Harold vond hen beiden aardig. Elsie Clayton was aantrekkelijk op een nogal ouderwetse manier. Zij maakte zich nauwelijks op en was vriendelijk en erg verlegen. Mrs. Rice was wat men noemt een vrouw met karakter. Zij was lang, had een diepe stem en een bazige manier van doen, maar zij had gevoel voor humor en was prettig gezelschap. Zij ging kennelijk geheel op in haar dochter.


  Harold had een paar prettige uren in het gezelschap van moeder en dochter doorgebracht, maar zij deden geen pogingen hem geheel in beslag te nemen en de verhouding tussen hen bleef vriendschappelijk en zonder verplichtingen.


  De andere mensen in het hotel hadden Harolds aandacht niet getrokken. Gewoonlijk waren het trekkers, of leden van een touringcar-gezelschap. Zij bleven een of twee nachten en gingen dan verder. Hij had nauwelijks iemand anders opgemerkt - tot op deze middag.


  Zij kwamen heel langzaam het pad op en juist op het ogenblik dat Harolds aandacht op hen viel, kwam er een wolk voor de zon. Hij huiverde licht.


  Toen staarde hij. Er was beslist iets vreemds aan die twee vrouwen. Ze hadden lange gebogen neuzen, als vogels, en hun gezichten, die opvallend veel op elkaar leken, waren volmaakt onbeweeglijk. Over hun schouders droegen zij losse capes, die in de wind fladderden als de vleugels van twee grote vogels.


  Harold dacht bij zichzelf: het zijn precies vogels - en hij voegde er onwillekeurig aan toe: onheilspellende vogels.


  De vrouwen kwamen regelrecht naar het terras en liepen vlak langs hem heen. Ze waren niet jong, misschien dichter bij de vijftig dan bij de veertig, en de gelijkenis tussen hen was zo sterk dat zij kennelijk zusters waren. Hun gezichtsuitdrukking was afwijzend. Toen zij Harold passeerden, rustten hun ogen een ogenblik op hem. Het was een wonderlijke, taxerende blik - bijna onmenselijk.


  Harolds indruk van iets kwaads werd sterker. Hij zag de hand van een van de twee zusters, een lange, klauwachtige hand... Hoewel de zon weer was doorgekomen huiverde hij nogmaals. Hij dacht: afgrijselijke wezens. Net roofvogels.


  Hij werd van deze fantasieen afgeleid door Mrs. Rice, die het hotel uitkwam. Hij sprong op en trok een stoel naar voren. Met een woord van dank ging zij zitten en begon zoals gewoonlijk energiek te breien.


  Harold vroeg: 'Hebt u die twee vrouwen gezien die zojuist het hotel ingingen?'


  'Met capes om? Ja, ik ben ze tegengekomen.'


  'Eigenaardige wezens, vond u ook niet?'


  'Nou... ja, nogal. Ze zijn gisteren pas aangekomen, geloof ik. Ze lijken erg op elkaar. Het zullen wel tweelingen zijn.'


  Harold zei: 'Misschien heb ik te veel fantasie, maar ik had beslist het gevoel dat er iets onheilspellends om hen heen hangt.'


  'Wat curieus. Ik moet hen eens van dichterbij bekijken en zien of ik het met u eens ben.'


  Zij voegde eraan toe: 'We kunnen bij de portier te weten komen wie het zijn. Geen Engelsen, denk ik?'


  'O, nee.'


  Mrs. Rice wierp een blik op haar horloge. Ze zei: 'Theetijd. Zou u het erg vinden even te gaan bellen, Mr. Waring?'


  'Zeker niet, Mrs. Rice.'


  Hij deed het en toen hij weer op zijn stoel terug was vroeg hij: 'Waar is uw dochter vanmiddag?'


  'Elsie? We hebben samen gewandeld. Een deel van de weg om het meer en toen terug door het dennenbos. Het was heerlijk.'


  Er kwam een kelner naar buiten die de bestelling voor de thee opnam. Mrs. Rice vervolgde, terwijl haar naalden energiek klikten: 'Elsie heeft een brief van haar man gekregen. Ze zal wel niet beneden komen voor de thee.'


  'Haar man?' Harold was verbaasd. 'Weet u, ik heb steeds gedacht dat ze weduwe was.'


  Mrs. Rice keek hem scherp aan. Ze zei droogjes: 'O nee, Elsie is geen weduwe.' En met nadruk: 'Helaas niet!'


  Harold schrok.


  Mrs. Rice knikte grimmig en zei: 'Drank is de oorzaak van een heleboel ongeluk, Mr. Waring.'


  'Drinkt hij?'


  'Ja. En hij doet nog heel wat andere dingen. Hij is krankzinnig jaloers en heeft een bijzonder heftige aard.'


  Zij zuchtte. 'Het is een moeilijke wereld, Mr. Waring. Ik ben aan Elsie verknocht, ze is mijn enig kind - en haar ongelukkig te zien is niet gemakkelijk te dragen.'


  Oprecht aangedaan zei Harold: 'Het is zo'n zacht schepsel.'


  'Een beetje te zacht, misschien.'


  'U bedoelt...'


  Mrs. Rice zei langzaam: 'Een gelukkig schepsel is aanmatigender. Elsies zachtheid komt, denk ik, voort uit het besef van een nederlaag. Het leven is te veel voor haar geweest.'


  Harold zei met een lichte aarzeling: 'Hoe... hoe kwam ze er toe met die man van haar te trouwen?'


  Mrs. Rice antwoordde: 'Philip Clayton was erg aantrekkelijk. Hij had - en heeft nog - een grote charme, hij had een zekere hoeveelheid geld. En er was niemand die ons kon inlichten over zijn werkelijke karakter. Ik was al jaren weduwe. Twee vrouwen die alleen wonen zijn niet al te best in staat om het karakter van een man te beoordelen.'


  Harold zei peinzend: 'Nee, dat is waar.'


  Hij voelde een golf van verontwaardiging en medelijden door zich heen gaan. Elsie Clayton was hooguit vijfentwintig. Hij zag haar heldere, vriendelijke blauwe ogen weer voor zich, haar zachte, kwijnende mond. Hij besefte plotseling dat


  zijn belangstelling voor haar een beetje verder ging dan vriendschap.


  En zij was gebonden aan een bruut...


  Die avond voegde Harold zich na het diner bij moeder en dochter. Elsie Clayton droeg een zachte, matroze jurk. Hij zag dat haar oogleden rood waren. Zij had gehuild.


  Mrs. Rice zei levendig: 'Ik heb ontdekt wie uw twee harpijen zijn, Mr. Waring. Poolse dames. Van heel goede familie, zegt de portier.'


  Harold keek naar het andere eind van het vertrek waar de Poolse dames zaten. Elsie zei met belangstelling: 'Die twee vrouwen daar? Met dat met henna geverfde haar? Ze zien er nogal griezelig uit... ik weet niet waarom.'


  Harold zei triomfantelijk: 'Dat is precies wat ik vond.'


  Mrs. Rice zei lachend: 'Ik vind jullie allebei belachelijk. Je kunt onmogelijk zeggen hoe de mensen zijn door alleen maar naar ze te kijken.'


  Elsie lachte en zei: 'Dat zal wel niet. En toch vind ik het een stel gieren.'


  'Die de ogen van dode mensen uitpikken.'


  'O, schei uit,' riep Elsie.


  Harold zei vlug: 'Sorry.'


  Mrs. Rice zei met een glimlach: 'In elk geval zullen ze waarschijnlijk ons pad niet kruisen.'


  Elsie zei: 'Wij hebben geen schuldige geheimen.'


  'Misschien Mr. Waring wel,' zei Mrs. Rice met een knipoog.


  Harold lachte, zijn hoofd in de nek werpend.


  Hij zei: 'Geen enkel geheim. Mijn leven is een open boek.'


  En het flitste door zijn brein: wat een ezels zijn mensen die het rechte pad verlaten. Een zuiver geweten - dat is alles wat men in het leven nodig heeft. Je kunt er de wereld mee in de ogen zien en iedereen die zijn neus in je zaken steekt, zeggen dat hij naar de hel kan lopen.


  Hij voelde zich plotseling erg levenslustig, erg sterk en baas over zijn eigen lot!


  Harold Waring was zoals zovele Engelsen een slecht talenkenner. Zijn Frans was gebrekkig met een duidelijk Engels accent. Van Duits en Italiaans wist hij niets.


  Tot dusver hadden deze onbekwaamheden op talengebied hem niet gehinderd. In de meeste hotels op het vasteland, had hij altijd gemerkt, sprak iedereen Engels, dus waarom zou hij zich druk maken?


  Maar op deze afgelegen plek, waar een soort Slowaaks gesproken werd en zelfs de portier alleen Duits kende, kwetste het Harold soms wanneer een van zijn twee vriendinnen voor hem als tolk fungeerde. Mrs. Rice, die dol was op talen, kende zelfs een beetje Slowaaks.


  Harold besloot Duits te gaan leren. Hij besloot een paar leerboeken te kopen en elke morgen een paar uur te besteden aan het leren van de taal.


  Het was een mooie morgen en nadat hij een paar brieven geschreven had, keek Harold op zijn horloge en zag dat er nog tijd genoeg was om een uur te wandelen voor de lunch. Hij daalde af naar het meer en sloeg toen een zijweg in naar de dennenbossen. Hij had daar ongeveer vijf minuten gewandeld, toen hij een geluid hoorde dat niet was mis te verstaan. Ergens niet ver van hem vandaan was een vrouw hartbrekend aan het snikken.


  Harold stond even stil, toen liep hij in de richting van het geluid. De vrouw was Elsie Clayton en zij zat op een omgevallen boom, haar gezicht in haar handen en haar schouders schokkend van hevig verdriet.


  Harold aarzelde even, toen liep hij op haar toe. Hij zei vriendelijk: 'Mrs. Clayton-Elsie?'


  Zij schrok hevig en keek naar hem op. Harold ging naast haar zitten.


  Hij zei met oprechte sympathie: 'Kan ik iets doen?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Nee... nee... u bent erg vriendelijk. Maar niemand kan iets voor me doen.'


  Harold zei een beetje beschroomd: 'Heeft het te maken met... uw man?'


  Zij knikte. Toen veegde zij haar ogen af en haalde haar poederdoos te voorschijn, terwijl zij haar best deed zich te vermannen. Met trillende stem zei ze: 'Ik wil moeder niet verontrusten. Ze is zo overstuur wanneer ze mij ongelukkig ziet. Dus kwam ik hier om eens goed uit te huilen. Het is dwaas, dat weet ik. Huilen helpt niet. Maar... soms is het leven ondraaglijk.'


  Harold zei: 'Het spijt mij vreselijk.'


  Zij wierp hem een dankbare blik toe. Toen zei ze haastig: 'Het is mijn eigen schuld, natuurlijk. Ik ben uit vrije wil met Philip getrouwd. Het is... het is verkeerd uitgevallen, ik kan alleen mezelf de schuld geven.'


  Harold zei: 'Het is erg kranig van u het zo op te vatten.'


  Elsie schudde haar hoofd. 'Nee, ik ben niet kranig. Ik ben helemaal niet dapper. Ik ben een ontzettende lafaard. Dat is ten dele de moeilijkheid met Philip. Ik ben bang van hem, absoluut bang als hij een van zijn buien heeft.'


  Harold zei ernstig: 'U moet hem verlaten!'


  'Ik durf niet. Hij... hij zou me niet laten gaan.'


  'Onzin! U kunt toch scheiden?'


  Zij schudde langzaam haar hoofd. 'Ik heb geen wettige gronden.' Zij trok haar schouders recht. 'Nee, ik moet doorgaan. Ik breng een groot deel van mijn tijd bij mijn moeder door. Daar heeft Philip geen bezwaar tegen. Vooral als we naar zo'n afgelegen plek gaan als hier.' Terwijl haar wangen donkerder van kleur werden, voegde zij eraan toe: 'Ziet u, een deel van de moeilijkheid is zijn krankzinnige jaloezie. Als... als ik zelfs maar met een andere man praat, maakt hij de verschrikkelijkste scenes.'


  Harolds verontwaardiging steeg. Hij had vele vrouwen horen klagen over de jaloezie van een echtgenoot, en terwijl hij zijn meeleven tot uitdrukking bracht, was hij heimelijk toch steeds van mening geweest dat de echtgenoot groot gelijk had. Maar Elsie Clayton behoorde niet tot die vrouwen. Zij had hem zelfs nooit een kokette blik toegeworpen.


  Elsie schoof van hem vandaan met een lichte huivering. Zij keek op naar de lucht.


  'De zon is achter de wolken verdwenen. Het is erg koud. We moesten maar naar het hotel teruggaan. Het zal wel bijna tijd voor de lunch zijn.'


  Ze stonden op en zetten koers in de richting van het hotel. Ze hadden misschien een minuut gelopen toen ze een gestalte inhaalden die in dezelfde richting liep. Ze herkenden haar aan de wapperende cape. Het was een van de Poolse zusters.


  Zij passeerden haar en Harold maakte in het voorbijgaan een lichte buiging. Zij beantwoordde deze niet, maar haar ogen rustten een ogenblik op hen beiden; haar blik had iets taxerends, wat Harold het bloed naar het hoofd deed stijgen. Hij vroeg zich af of de vrouw hem met Elsie op de boomstronk had zien zitten. Zo ja, dan dacht ze misschien...


  Wel, ze keek alsof ze dacht... Een golf van verontwaardiging ging door hem heen! Wat hadden sommige vrouwen een gemene aard!


  Merkwaardig dat de zon achter de wolken was gegaan en zij beiden hadden gehuiverd - misschien precies op het ogenblik dat die vrouw hen bespiedde...


  Harold voelde zich een beetje onbehaaglijk.


  Die avond ging Harold even na tienen naar zijn kamer.


  De post uit Engeland was aangekomen en hij had een aantal brieven gekregen, waarvan sommige onmiddellijk beantwoord moesten worden.


  Hij trok zijn pyjama en een kamerjas aan en ging aan het bureau zitten om zijn correspondentie te behandelen. Hij had drie brieven geschreven en begon juist aan de vierde, toen plotseling de deur openzwaaide en Elsie Clayton de kamer binnenwankelde.


  Harold sprong ontsteld op. Elsie had de deur achter zich dichtgeduwd en stond stil, terwijl ze zich vastgreep aan de commode. Ze hijgde hevig, haar gezicht was krijtwit. Zij keek doodsbang.


  Ze bracht er hijgend uit: 'Het is mijn man! Hij is onverwachts gekomen. Ik., ik geloof dat hij me wil doodslaan. Hij is gek, stapelgek. Ik ben naar u toe gekomen. Laat... laat hij me niet vinden.'


  Ze deed een paar stappen naar voren, maar wankelde zo dat ze bijna viel. Harold stak een arm uit om haar te ondersteunen.


  Terwijl hij dit deed, werd de deur opengegooid, en er stond een man op de drempel. Hij was van middelmatige grootte, had zware wenkbrauwen en glad donker haar. In zijn hand had hij een zware moersleutel van een auto. Zijn stem klonk hoog en beefde van woede. Hij krijste de woorden bijna uit.


  'Dus die Poolse vrouw had gelijk! Je houdt het met die kerel!'


  Elsie riep: 'Nee, nee, Philip. Het is niet waar. Je hebt het mis.'


  Harold duwde het meisje vlug achter zich, terwijl Philip Clayton hen beiden naderde.


  Clayton schreeuwde: 'Ongelijk? O ja? Als ik je hier in zijn kamer vind? Jij duivelin, daar zal ik je om vermoorden.'


  Met een snelle, zijdelingse beweging ontweek hij Harolds arm. Elsie rende met een gil om Harold heen, die rondzwaaide om de ander af te weren.


  Maar Philip Clayton had maar een gedachte: bij zijn vrouw te komen. Hij draaide zich weer om. Elsie, dodelijk verschrikt, rende de kamer uit. Philip Clayton snelde haar achterna, en zonder een ogenblik te aarzelen volgde Harold hem.


  Elsie was haar eigen slaapkamer aan het eind van de gang weer ingeschoten. Harold hoorde het geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid, maar het gebeurde niet tijdig genoeg. Voor het slot pakte, wrikte Philip Clayton de deur open. Hij verdween in de kamer en Harold hoorde Elsies bange gil. Een ogenblik later stormde Harold achter hen de kamer in.


  Elsie had zich verschanst bij de gordijnen van het raam. Toen Harold binnenkwam, rende Philip Clayton juist op haar af, zwaaiend met de moersleutel. Zij slaakte een kreet, pakte een zware presse-papier op van de tafel naast zich en wierp die naar hem toe.


  Clayton viel neer als een hond. Elsie gilde. Harold stond als versteend op de drempel. De jonge vrouw viel op haar knieen neer naast haar man. Hij lag volkomen stil op de plek waar hij gevallen was.


  Buiten in de gang was het geluid te horen van een grendel van een van de deuren, die weggeschoven werd. Elsie sprong op en liep naar Harold toe.


  'Alstublieft... alstublieft...' Haar stem klonk diep en ademloos. 'Ga terug naar uw kamer. Als ze hier komen, dan vinden ze u hier.'


  Harold knikte. Hij doorzag de situatie bliksemsnel. Voor het ogenblik was Philip Clayton hors de combat. Maar Elsies gil zou gehoord kunnen zijn. Als hij in haar kamer gevonden werd, kon het alleen maar verwarring en misverstand veroorzaken. Zowel ter wille van haar als van hemzelf mocht er geen schandaal zijn.


  Zo geluidloos mogelijk liep hij hard de gang door, naar zijn kamer terug. Juist toen hij deze bereikte, hoorde hij het geluid van een deur die geopend werd.


  Bijna een halfuur zat hij in zijn kamer en wachtte. Hij durfde niet weg te gaan. Vroeg of laat zou Elsie komen, daar was hij zeker van.


  Er werd zacht op zijn deur geklopt. Harold sprong op om hem te openen.


  Het was niet Elsie die binnenkwam, maar haar moeder, en Harold was ontzet over haar uiterlijk. Zij leek plotseling jaren ouder. Haar grijze haar was in de war en er waren diepe donkere kringen onder haar ogen.


  Hij sprong op en hielp haar naar een stoel. Zij ging zitten en ademde moeizaam. Harold zei vlug: 'U ziet er doodmoe uit, Mrs. Rice. Zal ik iets voor u halen?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Nee. Bekommer u niet om mij. Ik red het wel. Het is alleen de schok. Mr. Waring, er is iets vreselijks gebeurd.'


  Harold vroeg: 'Is Clayton ernstig gewond?'


  Zij hield haar adem in. 'Erger dan dat. Hij is dood...'


  De kamer draaide voor zijn ogen.


  Een gevoel of er ijswater langs zijn ruggengraat sijpelde, maakte Harold een paar minuten sprakeloos.


  Hij herhaalde mat: 'Dood?'


  Mrs. Rice knikte.


  Ze zei - en haar stem klonk vlak en toonloos, alsof ze totaal uitgeput was: 'De hoek van die marmeren presse-papier heeft hem precies op de slaap geraakt, en hij is achterover gevallen met zijn hoofd op het ijzeren haardscherm. Ik weet niet wat hem gedood heeft, maar hij is ongetwijfeld dood. Ik heb de dood vaak genoeg gezien om het te weten.'


  Onheil - dat was het woord dat voortdurend door Harolds brein spookte. Onheil, onheil, onheil-


  Hij zei heftig: 'Het was een ongeluk... Ik heb het zien gebeuren.


  Mrs. Rice zei scherp: 'Natuurlijk was het een ongeluk. Ik weet dat wel. Maar... maar... zal iemand anders dat geloven? Ik ben eerlijk gezegd, ik ben bang, Harold! Dit is Engeland niet.'


  Harold zei langzaam: 'Ik kan Elsies relaas bevestigen.'


  Mrs. Rice zei: 'Ja, en zij kan het jouwe bevestigen. Dat... dat is het juist!'


  Harold, van nature scherpzinnig en voorzichtig, begreep waarop zij doelde. Hij haalde zich het hele geval nog eens voor de geest en moest toegeven dat hun positie zwak was.


  Hij en Elsie hadden vrij veel tijd samen doorgebracht. Dan was er het feit dat zij door een van de Poolse vrouwen in de dennenbossen samen gezien waren onder tamelijk compromitterende omstandigheden. De Poolse dames spraken blijkbaar geen Engels, maar niettemin konden zij het misschien een beetje begrijpen. De vrouw had woorden als 'jaloezie' en 'man' misschien wel begrepen, als zij kans had gezien hun gesprek af te luisteren. In elk geval was het duidelijk dat zij iets tegen Clayton gezegd had dat zijn jaloezie had gewekt. En nu was hij dood. Toen Clayton stierf, was hij, Harold, in Elsies kamer. Er was geen enkel bewijs dat hij Philip Clayton niet met de presse-papier had aangevallen. Geen enkel bewijs dat de jaloerse echtgenoot hen niet inderdaad samen had aangetroffen. Er was alleen zijn woord en dat van Elsie. Zou men hen geloven?


  Een koude vrees bekroop hem.


  Hij kon zich niet voorstellen... nee, hij kon zich werkelijk niet voorstellen dat of hij of Elsie gevaar liep ter dood veroordeeld te worden voor een moord die zij niet begaan hadden. Zij konden toch in elk geval hooguit slechts voor doodslag aangeklaagd worden. (Kenden ze het begrip 'doodslag' in deze vreemde landen?) Maar zelfs als ze werden vrijgesproken, er zou een gerechtelijk onderzoek plaatshebben en het zou in alle kranten komen. Engelse man en vrouw beschuldigd... jaloerse echtgenoot... veelbelovend jong politicus. Ja, het zou wel het einde van zijn politieke carriere betekenen.


  In een opwelling zei hij: 'Kunnen we niet op de een of andere manier het lijk uit de weg ruimen? Het zo maar ergens neerleggen?'


  Mrs. Rices verbaasde en minachtende blik deed hem blozen. Ze zei snijdend: 'Beste Harold, het is geen detectiveverhaal! Zoiets proberen zou volslagen krankzinnig zijn.'


  'Dat zal wel.' Hij kreunde. 'Wat kunnen we doen? Mijn god, wat kunnen we doen?'


  Mrs. Rice schudde wanhopig haar hoofd. Zij fronste haar voorhoofd, haar gedachten werkten moeizaam.


  Harold vroeg: 'Kunnen we niet iets doen? Iets om deze vreselijke ramp te vermijden?'


  Het was eruit: ramp! Vreselijk, onvoorzien, verpletterend.


  Ze staarden elkaar aan. Mrs. Rice zei schor. 'Elsie - mijn kleine meisje. Ik zou alles willen doen... Het zal haar dood zijn als ze door iets als dit heen moet.' En zij voegde eraan toe: 'Jij ook, je carriere, alles.'


  Harold slaagde erin te zeggen: 'Bekommer u niet om mij.'


  Maar hij meende het niet van harte.


  Mrs. Rice vervolgde bitter. 'En alles zo onbillijk, zo helemaal onwaar! Terwijl er nooit iets tussen jullie geweest is. Ik weet dat maar al te goed.'


  Zich aan een strohalm vastgrijpend opperde Harold: 'Dat kunt u tenminste zeggen - dat alles volmaakt in orde was.'


  Mrs. Rice zei bitter. 'Ja, als ze me geloven. Maar u weet hoe de mensen hier in deze streken zijn.'


  Harold gaf dat somber toe. Volgens de vastelandsmentaliteit zou er zonder twijfel een schuldige verhouding bestaan tussen hemzelf en Elsie Clayton, en alle ontkenningen van Mrs. Rice zouden worden opgevat als klinkklare leugens die een moeder opdiste om haar dochter te redden.


  Harold zei somber: 'Ja, we zijn hier niet in Engeland, helaas.'


  'Ach!' Mrs. Rice hief haar hoofd op. 'Dat is waar... Het is Engeland niet. Ik vraag me af of er misschien toch iets gedaan kan worden...'


  'Ja?' Harold keek haar gretig aan.


  Mrs. Rice zei bruusk: 'Hoeveel geld heb je bij je?'


  'Niet veel.' Hij voegde eraan toe: 'Ik zou om geld kunnen telegraferen, natuurlijk.'


  Mrs. Rice zei grimmig: 'We zullen heel wat nodig hebben. Maar ik geloof dat het de moeite waard is het te proberen.'


  Harold voelde de wanhoop iets minder zwaar wegen. Hij vroeg: 'Wat is uw plan?'


  Mrs. Rice sprak vastberaden.


  'We hebben geen kans om zelf Philips dood te verbergen, maar ik geloof dat er een klein kansje is om hem officieel in de doofpot te stoppen!'


  'Denkt u dat werkelijk?' Harold was vol hoop, maar een beetje ongelovig.


  'Ja, ten eerste zal de directeur van het hotel op onze hand zijn. Hij zal de zaak natuurlijk veel liever in de doofpot stoppen. Mijn ervaring is dat je in deze afgelegen kleine Balkanlandjes Jan en alleman kunt omkopen. En de politie is waarschijnlijk nog corrupter dan wie ook!'


  Harold zei langzaam: 'Ja, ik geloof dat u gelijk hebt.'


  Mrs. Rice vervolgde: 'Gelukkig geloof ik niet dat iemand in het hotel iets gehoord heeft.'


  'Wie heeft de kamer naast die van Elsie, niet de uwe, maar die aan de andere kant?'


  'De twee Poolse dames. Ze hebben niets gehoord. Anders zouden ze wel de gang ingekomen zijn. Philip is laat gekomen, niemand anders dan de nachtportier heeft hem gezien. Weet je, Harold, ik geloof dat het mogelijk is de hele zaak in de doofpot te stoppen en gedaan te krijgen dat Philips dood wordt toegeschreven aan natuurlijke oorzaken! Het is alleen maar een kwestie van voldoende steekpenningen en van het vinden van de juiste man - waarschijnlijk de commissaris van politie!'


  Harold glimlachte zwakjes. Hij zei: 'Het lijkt wel een komische opera, vindt u niet? Nou, we kunnen niet anders doen dan het proberen.'


  Mrs. Rice was de energie in eigen persoon. Het eerst werd de directeur ontboden. Harold hield zich erbuiten en bleef in zijn kamer. Hij en Mrs. Rice waren overeengekomen dat het relaas het best maar op een echtelijke twist kon neerkomen. Elsies jeugd en charme zouden dan meer sympathie afdwingen.


  De volgende morgen kwamen er verscheidene politiemannen die naar de slaapkamer van Mrs. Rice gebracht werden. Tegen de middag vertrokken ze. Harold had om geld getelegrafeerd, maar voor het overige nergens aan deelgenomen, en zou daartoe ook niet in staat zijn geweest, omdat geen van deze ambtelijke personen Engels sprak.


  Om twaalf uur kwam Mrs. Rice zijn kamer binnen. Zij zag er bleek en moe uit, maar de opluchting op haar gezicht sprak voor zichzelf. Ze zei eenvoudig: 'Het is gelukt!'


  'De hemel zij dank! U bent werkelijk geweldig geweest! Het is haast niet te geloven!'


  Mrs. Rice zei peinzend: 'Te oordelen naar het gemak waarmee het ging, zou je haast zeggen dat het volkomen normaal was. Ze hielden praktisch onmiddellijk hun hand op. Het is... het is werkelijk nogal walgelijk!'


  Harold zei droog: 'Het is nu niet het moment om aanmerkingen te maken op de corruptie van de openbare diensten. Hoeveel?'


  'Het tarief is wel hoog.'


  Zij las een lijst met bedragen voor.


  De hoofdcommissaris van politie.


  De commissaris.


  De agent.


  De dokter.


  De hoteldirecteur.


  De nachtportier. Harolds enig commentaar was: 'De nachtportier krijgt niet veel, is het wel? Het is zeker voornamelijk een kwestie van goudgalon.'


  Mrs. Rice verduidelijkte: 'De directeur heeft bedongen dat de dood helemaal niet in zijn hotel heeft plaatsgehad. Het officiele verhaal zal luiden dat Philip een hartaanval heeft gehad in de trein. Hij is toen het gangpad opgegaan om een luchtje te scheppen - je weet hoe ze altijd die deuren openlaten - en uit de trein gevallen. Het is geweldig wat de politie kan bereiken als ze het proberen!'


  'Nou,' zei Harold. 'Goddank is onze politiemacht niet zo.'


  En in een Britse, superieure stemming ging hij naar beneden om te lunchen.


  Na de lunch voegde Harold zich gewoonlijk bij Mrs. Rice en haar dochter om koffie te drinken. Hij besloot in deze gewoonte geen verandering te brengen.


  Dit was de eerste maal dat hij Elsie zag sinds de vorige avond. Zij zag erg bleek en was kennelijk nog in een shocktoestand, maar zij deed een dappere poging om gewoon te doen met kleine alledaagse opmerkingen over het weer en het landschap.


  Ze praatten over een nieuwe gast die zojuist was aangekomen en probeerden te raden van welke nationaliteit hij was. Harold dacht dat een dergelijke snor Frans moest zijn, Elsie zei Duits, en Mrs. Rice dacht dat hij wel een Spanjaard kon wezen.


  Op het terras zat niemand anders dan zij zelf en de twee Poolse dames, die beiden zaten te handwerken.


  Zoals altijd wanneer hij hen zag, voelde Harold een vreemde huivering van angst. Die stille gezichten, die als snavels gebogen neuzen, die klauwachtige handen-


  Een piccolo kwam op Mrs. Rice af en zei dat er naar haar gevraagd werd. Zij stond op en volgde hem. Bij de ingang van het hotel zagen ze dat een politieagent in vol ornaat haar aansprak.


  Elsie hield haar adem in. 'Denkt u... dat er iets verkeerd gelopen is?'


  Hij stelde haar snel gerust. 'O nee, vast niet.'


  Maar een plotselinge angst bekroop hem.


  Hij zei: 'Uw moeder is geweldig geweest!'


  'Dat weet ik. Moeder is een echte vechtster. Ze zit nooit bij de pakken neer.' Elsie huiverde. 'Maar het is allemaal wel erg, vindt u niet?'


  'Nou, sta er maar niet langer bij stil. Het is allemaal achter de rug.'


  Elsie zei gedempt: 'Ik kan het niet vergeten... dat ik hem gedood heb.'


  Harold zei dringend: 'Zo moet u er niet over denken. Het was een ongeluk. Dat weet u heel goed.'


  Zij keek wat opgewekter. Harold voegde eraan toe: 'En in elk geval is het voorbij. Wat voorbij is, is voorbij. Probeer er nooit meer aan te denken.'


  Mrs. Rice kwam terug. Aan de uitdrukking van haar gezicht zagen zij dat alles goed was.


  'Het gaf me een hele schrik,' zei ze bijna vrolijk. 'Maar het was alleen een formaliteit met een paar papieren. Alles is in orde, kinderen. We zijn nu uit de narigheid. Ik vind dat we maar eens een likeurtje moesten bestellen om er op te drinken.'


  De likeur werd besteld en kwam. Zij hieven hun glazen.


  Mrs. Rice zei: 'Op de toekomst!'


  Harold glimlachte naar Elsie en zei: 'Op uw geluk!' Zij glimlachte naar hem terug en zei, haar glas geheven: 'En op


  u, op uw succes! Ik ben er zeker van dat u een heel groot man wordt.'


  Na al die angstige ogenblikken kwam de ontlading. Ze voelden zich zelfs vrolijk, bijna luchthartig. Alles was goed...


  Aan het eind van het terras stonden de twee vogelachtige vrouwen op. Zij rolden hun handwerk zorgvuldig op en liepen over de plavuizen naar hen toe.


  Met lichte buiginkjes gingen zij bij Mrs. Rice zitten. Een van hen begon te spreken. De ander liet haar ogen op Elsie en Harold rusten. Er zweefde een glimlachje om haar lippen. Het was, vond Harold, geen prettige glimlach...


  Hij keek naar Mrs. Rice. Zij zat te luisteren naar de Poolse vrouw en hoewel hij er geen woord van kon verstaan, was de uitdrukking op Mrs. Rices gezicht duidelijk genoeg. Alle oude angst en wanhoop kwamen terug. Zij luisterde en zei af en toe een paar woorden.


  Weldra stonden de twee zusters op, en na stijve buiginkjes gingen zij het hotel binnen.


  Harold boog zich voorover. Hij zei schor. 'Wat is er?'


  Mrs. Rice antwoordde hem op de kalme, vertwijfelde toon der wanhoop: 'Die twee vrouwen gaan ons chanteren. Ze hebben gisteravond alles gehoord. En nu we geprobeerd hebben het in de doofpot te stoppen, maakt het de hele zaak nog duizendmaal erger...'


  Harold Waring was bij het meer. Hij had meer dan een uur koortsachtig gewandeld en getracht door louter lichamelijke inspanning de wanhoop die hem had aangegrepen te verdrijven.


  Ten slotte kwam hij bij de plek waar hij de twee grimmige vrouwen die het leven van hem en van Elsie in hun kwaadaardige klauwen hielden, voor het eerst had gezien. Hardop zei hij: 'Vervloekt! Dat verwenste paar duivelse bloedzuigende harpijen.'


  Een kuchje deed hem zich omdraaien. Hij bevond zich tegenover de vreemdeling met de weelderige snor, die zojuist te voorschijn gekomen was uit de schaduw van de bomen.


  Harold wist niet wat hij zeggen moest. Deze kleine man moest wel zo goed als zeker de woorden hebben opgevangen die hij zojuist gezegd had.


  Ten einde raad zei Harold, een beetje belachelijk: 'O... eh... goedemiddag.'


  In volmaakt Engels antwoordde de ander. 'Maar voor u is dit, vrees ik, geen goede middag?'


  'Nou... eh... ik...'


  Harold had het weer moeilijk.


  De kleine man zei: 'U zit geloof ik in moeilijkheden, monsieur? Kan ik u soms helpen?'


  'O nee, dank u, dank u! Ik raasde zo maar eens uit, weet u.'


  De ander zei vriendelijk: 'En toch geloof ik dat ik u zou kunnen helpen. Ik heb het bij het rechte eind, nietwaar, wanneer ik uw moeilijkheden in verband breng met de twee dames die zo-even bij u op het terras zaten?'


  Harold staarde hem aan.


  'Weet u iets van hen?' Hij voegde eraan toe: 'Wie bent u trouwens?'


  Alsof hij een koninklijke afkomst bekende, zei de kleine man bescheiden: 'Ik ben Hercule Poirot. Zullen we een eindje het bos inwandelen en vertelt u me dan uw verhaal? Zoals ik al zei, ik denk wel dat ik u kan helpen.'


  Tot op de dag van vandaag is Harold er nog niet helemaal zeker van wat hem er plotseling toe bracht de hele geschiedenis eruit te gooien tegenover een man die hij pas een paar minuten geleden voor het eerst gesproken had. Misschien was het overspannenheid. In elk geval, het gebeurde. Hij vertelde Poirot de hele geschiedenis.


  De laatste luisterde zwijgend. Een- of tweemaal knikte hij ernstig. Toen Harold ten slotte zweeg, sprak de ander dromerig: 'De Stymphalische Vogels, met ijzeren snavels, die zich voeden met mensenvlees en rondzwerven bij het Stymphalische meer... Ja, het komt heel goed overeen.'


  'Pardon?' zei Harold met een starende blik.


  Misschien, dacht hij, was deze wonderlijk uitziende man wel gek!


  Hercule Poirot glimlachte. 'Ik denk na, dat is alles. Ik heb mijn eigen manier om de dingen te bekijken, begrijpt u. Wat nu die kwestie van u betreft, u bevindt zich in een heel onaangename positie.'


  Harold zei ongeduldig: 'Dat hoeft u mij niet te vertellen!'


  Hercule Poirot vervolgde: 'Het is een ernstige zaak, chantage. Deze harpijen zullen u dwingen te betalen en te betalen en nog eens te betalen! En als u ze trotseert, wat gebeurt er dan?'


  Harold zei bitter: 'Dan komt de hele zaak uit. Dan is mijn carriere geruineerd, en een ongelukkig meisje dat nooit iemand kwaad gedaan heeft zal door de hel moeten gaan, en god weet wat het einde van dit alles zal zijn!'


  'Daarom,' zei Hercule Poirot, 'moet er iets gedaan worden!'


  'Wat?' vroeg Harold recht op het doel af.


  Hercule Poirot leunde achterover, zijn ogen halfgesloten. Hij zei (en weer voelde Harold een vluchtige twijfel aan zijn gezonde verstand): 'Het is het moment voor de bronzen castagnetten.'


  Harold zei: 'Bent u helemaal gek?'


  De ander schudde zijn hoofd. Hij zei: 'Mais nonl Ik streef er alleen naar het voorbeeld te volgen van mijn grote voorganger, Hercules. Heb een paar uur geduld, vriend. Morgen zal ik in staat zijn u van uw vervolgers te bevrijden.'


  Toen Harold Waring de volgende morgen beneden kwam, trof hij Hercule Poirot in zijn eentje op het terras aan. Of hij wilde of niet, Harold was door Hercule Poirots beloften geimponeerd.


  Hij liep op hem toe en zei popelend: 'En?'


  Hercule Poirot keek hem stralend aan.


  'Het is voor elkaar.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Alles is bevredigend opgelost.'


  'Wat is er dan gebeurd?'


  Hercule Poirot antwoordde dromerig: 'Ik heb de bronzen castagnetten gebruikt. Of, modern uitgedrukt, ik heb metalen draden laten gonzen - kortom, ik heb gebruik gemaakt van de telegraaf! Uw Stymphalische Vogels, monsieur, zijn weggebracht naar een plaats waar zij voorlopig niet in staat zullen zijn hun vindingrijkheid toe te passen.'


  'Werden ze door de politie gezocht? Zijn ze gearresteerd?'


  'Precies.'


  Harold haalde diep adem.


  'Wat schitterend! Dat had ik nooit gedacht.'


  Hij stond op. 'Ik moet even Mrs. Rice en Elsie opzoeken om het hun te vertellen.'


  'Ze weten het al.'


  'O, mooi.' Harold ging weer zitten. 'Vertelt u me nu eens wat...'


  Hij brak zijn zin af.


  Langs het pad dat van het meer naar boven leidde kwamen twee gestalten met fladderende capes en met vogelprofielen.


  Hij riep uit: 'Ik dacht dat u gezegd had dat ze weggehaald waren!'


  Hercule Poirot volgde zijn blik.


  'O, die dames? Die zijn erg onschuldig; Poolse dames van goede familie, zoals de portier u verteld heeft. Hun uiterlijk is misschien niet zo prettig, maar dat is alles.'


  'Maar ik begrijp het niet!'


  'Nee, u begrijpt het niet! De andere dames werden door de politie gezocht: de vindingrijke Mrs. Rice en de huilerige Mrs. Clayton! Zij zijn bekende roofvogels. Die twee voorzien in hun onderhoud door chantage, mon cher.'


  Harold had het gevoel of de wereld om hem heen ronddraaide. Hij zei zwakjes: 'Maar de man... de man die gedood werd?'


  'Er is niemand gedood. Er was geen man!'


  'Maar ik heb hem gezien!'


  'O nee. De lange Mrs. Rice met haar diepe stem speelt met veel succes mannenrollen. Zij speelde de rol van de echtgenoot - zonder haar grijze pruik, en passend gegrimeerd.'


  Hij boog zich voorover en gaf de ander een klapje op de knie.


  'U moet niet al te lichtgelovig door de wereld gaan, mijn vriend. De politie van een land wordt niet zo gemakkelijk omgekocht - waarschijnlijk is ze helemaal niet om te kopen -en zeker niet wanneer er sprake is van moord! Deze vrouwen speculeren erop dat de doorsnee-Engelsman geen vreemde talen kent. Omdat zij Frans of Duits spreekt, is het altijd deze Mrs. Rice die met de directeur spreekt en de leiding in handen neemt. De politie arriveert en gaat naar haar kamer, ja! Maar wat gebeurt er feitelijk? U weet het niet. Misschien zegt zij dat ze een broche verloren heeft of zoiets. Het een of andere excuus om de politie te kunnen laten komen, opdat u die zult zien. En wat gebeurt er verder eigenlijk? U telegrafeert om geld, een massa geld, en u overhandigt het aan Mrs. Rice, die zich met alle onderhandelingen heeft belast! En dat is dat! Maar ze zijn gulzig, die roofvogels. Zij hebben gemerkt dat u een onverklaarbare afkeer hebt opgevat van die twee ongelukkige Poolse dames. De dames in kwestie komen een volmaakt onschuldig gesprek met Mrs. Rice voeren, en zij kan de verleiding niet weerstaan het spelletje te herhalen. Zij weet dat u niet kunt verstaan wat er gezegd wordt.


  Zo zult u dus nog meer geld moeten laten komen, dat Mrs. Rice zogenaamd zal uitdelen aan weer een nieuw stel mensen.'


  Harold haalde diep adem. Hij zei: 'En Elsie... Elsie?'


  Hercule Poirot wendde zijn ogen af.


  'Zij speelde haar rol goed. Dat doet zij altijd. Een zeer talentvolle kleine actrice. Alles heel zuiver, heel onschuldig. Zij zoekt het niet in sex-appeal maar doet een beroep op de ridderlijkheid.'


  Hercule Poirot voegde er dromerig aan toe: 'Dat heeft bij Engelsen altijd succes.'


  Harold Waring haalde diep adem. Energiek zei hij: 'Ik ga aan het werk om iedere Europese taal te leren die er is! Niemand zal mij een tweede maal voor de gek houden!'


  De Kretenzische Stier


  Hercule Poirot keek zijn bezoekster peinzend aan.


  Hij zag een bleek gezicht met een vastberaden kin, ogen die meer grijs dan blauw waren, en haar dat die echte blauwzwarte tint had die men zo zelden ziet: de hyacintachtige lokken van de oude Grieken.


  Hij zag de tweedkleding van het buitenleven, van goede snit maar ook versleten, de versleten handtas, en de onbewust arrogante houding achter de merkbare zenuwachtigheid van het meisje. Hij dacht bij zichzelf: ach ja, de 'landelijke elite' - maar zonder geld! En het moet iets heel buitengewoons zijn dat haar naar mij gevoerd heeft.


  Diana Maberly zei, en haar stem beefde een beetje: 'Ik... ik weet niet of u me kunt helpen, monsieur Poirot. Het is... het is een heel buitengewone situatie.'


  Poirot zei: 'O ja? Vertelt u eens?'


  Diana Maberly zei: 'Ik ben bij u gekomen omdat ik niet weet wat ik doen moet! Ik weet niet eens of er iets gedaan kan worden!'


  'Wilt u de beoordeling daarvan aan mij overlaten?'


  Het meisje kreeg meteen een hoogrode kleur. Snel en ademloos zei ze: 'Ik ben naar u toegekomen omdat de man met wie ik meer dan een jaar verloofd geweest ben, de verloving verbroken heeft.'


  Zij zweeg en keek hem uitdagend aan.


  'U moet wel denken,' zei ze, 'dat ik volkomen krankzinnig ben.'


  Langzaam schudde Hercule Poirot zijn hoofd.


  'Integendeel, mademoiselle, ik twijfel er niet aan of u bent uiterst intelligent. Het is beslist niet mijn metier om de ruzies van verliefde paartjes bij te leggen, en ik weet heel goed dat u zich daar volkomen van bewust bent. Bijgevolg moet er aan het verbreken van die verloving iets ongewoons zitten. Dat is het, nietwaar?'


  Het meisje knikte. Met een heldere, duidelijke stem zei ze: 'Hugh heeft de verloving verbroken omdat hij denkt dat hij gek aan het worden is. Hij vindt dat mensen die gek zijn niet moeten trouwen.'


  Hercule Poirots wenkbrauwen gingen wat omhoog.


  'En u bent het daar niet mee eens?'


  'Ik weet niet... Wat is gek zijn per slot van rekening? Iedereen is een beetje gek.'


  'Dat is weieens gezegd,' zei Poirot voorzichtig.


  'Pas wanneer je begint te denken dat je een gepocheerd ei bent of zoiets, moeten ze je opsluiten.'


  'En uw verloofde heeft dat stadium niet bereikt?'


  Diana Maberly zei: 'Ik zie zelfs helemaal niets mis bij Hugh. Hij is, o, hij is de normaalste man die ik ken. Degelijk, betrouwbaar...'


  'Waarom denkt hij dan dat hij gek wordt?'


  Poirot zweeg even voordat hij vervolgde: 'Is er misschien krankzinnigheid in zijn familie?'


  Met tegenzin knikte Diana van ja. Ze zei: 'Zijn grootvader was geestesziek, geloof ik, en de een of andere oudtante. Maar volgens mij is er in iedere familie wel een vreemde vogel. U weet wel, een beetje halfzacht of extra knap of wat dan ook!'


  Haar ogen smeekten.


  Hercule Poirot schudde triest zijn hoofd. Hij zei: 'Het spijt mij heel erg voor u, mademoiselle.'


  Haar kin schoot naar voren. Zij riep uit: 'U hoeft geen medelijden met me te hebben! U moet wat voor me doen!'


  'Wat wilt u dat ik doe?'


  'Ik weet het niet, maar er is iets niet in de haak.'


  'Wilt u me eens alles over uw verloofde vertellen, mademoiselle?'


  Diana sprak vlug. 'Hij heet Hugh Chandler. Hij is vierentwintig. Zijn vader is admiraal Chandler. Ze wonen op Lyde Manor. Dat is het landgoed van de familie, al sinds de tijd van Elizabeth I. Hugh is de enige zoon. Hij is bij de marine gegaan - alle Chandlers zijn zeelui - een soort traditie, al sinds de tijd dat Sir Gilbert Chandler met Sir Walter Raleigh voer in vijftienhonderdzoveel. Het sprak vanzelf dat Hugh bij de marine ging. Zijn vader zou van niets anders hebben willen horen. En toch... en toch was het zijn vader die erop stond dat hij er wegging!'


  'Wanneer was dat?'


  'Bijna een jaar geleden. Heel plotseling.'


  'Was Hugh Chandler gelukkig in zijn beroep?'


  'Absoluut.'


  'En er is nooit iets onbehoorlijks gebeurd?'


  'Met betrekking tot Hugh? Absoluut niet. Hij maakte prachtige vorderingen. Hij... hij begreep niets van zijn vader.'


  'Welke reden gaf admiraal Chandler zelf?'


  Diana zei langzaam: 'Hij heeft nooit echt een reden gegeven. O! Hij zei dat Hugh het landgoed moest leren beheren, maar... maar dat was maar een voorwendsel. Zelfs George Frobisher besefte dat.'


  'Wie is George Frobisher?'


  'Kolonel Frobisher. De oudste vriend van admiraal Chandler en Hugh's peetoom. Hij brengt het grootste deel van zijn tijd op Lyde Manor door.'


  'En wat vond kolonel Frobisher van admiraal Chandlers besluit dat zijn zoon de marine moest verlaten?'


  'Hij stond verstomd. Hij begreep er niets van. Niemand begreep het.'


  'Zelfs Hugh Chandler zelf niet?'


  Diana antwoordde niet onmiddellijk. Poirot wachtte even, toen vervolgde hij: 'Destijds was ook hij misschien verbaasd. Maar nu? Heeft hij niets gezegd, helemaal niets?'


  Diana mompelde met tegenzin: 'Hij zei ongeveer een week geleden dat... dat zijn vader gelijk had. Dat dit de enige oplossing was.'


  'Hebt u hem gevraagd waarom?'


  'Natuurlijk. Maar hij wou het me niet vertellen.'


  Hercule Poirot dacht een paar minuten na. Toen zei hij: 'Zijn er ongewone dingen gebeurd bij u in de buurt? Die ongeveer een jaar geleden begonnen? Iets wat aanleiding heeft gegeven tot veel praatjes en gissingen?' 'Ik weet niet wat u bedoelt,' flapte zij eruit.


  Poirot zei rustig, maar met gezag in zijn stem: 'U moest het me maar liever vertellen.'


  'Er is niets geweest, niets van de soort dingen die u bedoelt.'


  'Wat voor dingen dan wel?'


  'Ik vind u gewoonweg afschuwelijk! Er gebeuren dikwijls vreemde dingen op boerderijen. Wraakacties, of misschien de dorpsgek of zo.'


  'Wat is er gebeurd?'


  Met tegenzin zei ze: 'Er is wat drukte geweest over een paar schapen... Hun halzen waren doorgesneden. O! Het was afschuwelijk! Maar ze behoorden allemaal aan een boer, en dat is een erg harde man. De politie dacht dat het een soort wrok tegen hem was.'


  'Maar hebben ze degene die het gedaan heeft niet te pakken gekregen?'


  'Nee.'


  Zij voegde er onstuimig aan toe: 'Maar als u denkt...'


  Poirot hief zijn hand op. Hij zei: 'U weet niet in het minst wat ik denk. Vertelt u mij, heeft uw verloofde een arts geraadpleegd?'


  'Nee, ik weet wel zeker van niet.'


  'Zou het niet het eenvoudigste zijn als hij dat deed?'


  Diana zei langzaam: 'Hij wil niet. Hij... hij haat dokters.'


  'En zijn vader?'


  'Ik geloof dat de admiraal ook niet veel vertrouwen stelt in dokters. Hij zegt dat het allemaal zwendelaars zijn.'


  'Welke indruk maakt de admiraal zelf? Is hij gezond? Gelukkig?'


  Diana zei op gedempte toon: 'Hij is vreselijk oud geworden, het... het...'


  'Het laatste jaar?'


  'Ja. Het is een wrak, een soort schaduw van wat hij vroeger geweest is.'


  Poirot knikte peinzend. Toen zei hij: 'Keurde hij de verloving van zijn zoon goed?'


  'O ja. Het land van mijn familie grenst aan het zijne, ziet u. We wonen er al generaties lang. Hij was verschrikkelijk blij toen Hugh en ik het eens werden.'


  'En nu? Wat zegt hij ervan dat de verloving verbroken is?'


  De stem van het meisje beefde een beetje. Ze zei: 'Ik heb hem gisterochtend ontmoet. Hij zag doodsbleek. Hij nam mijn hand tussen de zijne. Hij zei: "Het is hard voor je, m'n kind. Maar de jongen heeft gelijk. Het is het enige dat hij doen kan."'


  'En dus,' zei Hercule Poirot, 'bent u naar mij toegekomen?'


  Ze knikte. Ze vroeg: 'Kunt u iets doen?'


  Hercule Poirot antwoordde: 'Ik weet het niet. Maar ik kan in elk geval langskomen en zelf kijken.'


  Wat nog de meeste indruk maakte op Hercule Poirot was Hugh Chandlers prachtige lichaamsbouw. Lang, meesterlijk geproportioneerd, enorme borst en dito schouders, en een bruine haardos. Hij had iets kolossaal krachtigs en mannelijks over zich.


  Bij aankomst in Diana's huis had zij onmiddellijk admiraal Chandler opgebeld en zij waren regelrecht naar Lyde Manor gegaan, waar op het terras de thee klaarstond. En bij die thee, drie mannen. Admiraal Chandler was er; hij had wit haar, zag er ouder uit dan hij was en zijn schouders waren gebogen als onder een te zware last, zijn ogen waren donker en peinzend. Een contrast met hem vormde zijn vriend kolonel Frobisher, een uitgedroogd, taai mannetje met roodachtig haar dat grijsde aan de slapen. Een rusteloos, lichtgeraakt, vinnig mannetje, een soort terrier - maar met een paar bijzonder schrandere ogen. Hij had de gewoonte zijn wenkbrauwen neer te trekken over zijn ogen en zijn hoofd te buigen en naar voren te steken, terwijl die schrandere oogjes je doordringend aankeken. De derde man was Hugh.


  'Prachtexemplaar, he?' zei kolonel Frobisher.


  Hij sprak op gedempte toon, hij had gemerkt hoe scherp onderzoekend Poirot naar de jongeman had gekeken.


  Hercule Poirot knikte. Hij en Frobisher zaten dicht bij elkaar. De andere drie zaten aan de andere kant van de theetafel en babbelden met elkaar, geanimeerd maar enigszins gekunsteld.


  Poirot mompelde: 'Ja, hij is prachtig... prachtig. De jonge Stier. Men zou kunnen zeggen de Stier aan Poseidon gewijd-


  Een volmaakt voorbeeld van gezonde mannelijkheid.'


  'Ziet er fit genoeg uit, he?'


  Frobisher zuchtte. Zijn scherpe ogen namen steels van opzij Poirot op. Toen zei hij: 'Ik weet wie u bent, ziet u.'


  'O, dat is geen geheim.'


  Poirot wuifde royaal met de hand. Hij was niet incognito, scheen dit gebaar te zeggen. Hij reisde als Zichzelf.


  Een paar minuten later vroeg Frobisher: 'Heeft het meisje u hierheen gehaald, voor deze kwestie?'


  'Kwestie...?'


  'De kwestie van de jonge Hugh... Ja, ik zie dat u er alles van weet. Maar ik zie niet in waarom ze naar u is gegaan... Ik zou niet zeggen dat dit iets in uw lijn was - meer een medisch probleempje, bedoel ik.'


  'Er ligt van alles in mijn lijn... U zou er verbaasd van staan.'


  'Ik bedoel, ik begrijp niet wat zij verwacht dat u kunt doen.'


  'Miss Maberly,' zei Poirot, 'is een vechtster.'


  Kolonel Frobisher knikte met hartelijke instemming.


  'Ja, inderdaad, een vechtster. Het is een flinke meid. Ze geeft het niet op. Desondanks, weet u, zijn er dingen die je niet kunt bevechten.'


  Zijn gezicht leek plotseling oud en moe.


  Poirot ging nog zachter praten. Hij mompelde bescheiden: 'Er is... krankzinnigheid in de familie, als ik het goed begrijp?'


  Frobisher knikte. 'Treedt maar af en toe aan de dag,' mompelde hij. 'Het slaat een paar generaties over. Hughs grootvader was de laatste.'


  Poirot keek vluchtig in de richting van de andere drie. Diana hield de conversatie goed op gang, zij lachte en schertste met Hugh. Het leek wel of deze drie geen enkele zorg hadden.


  'Welke vorm nam de krankzinnigheid aan?' vroeg Poirot zacht.


  'De oude man werd ten slotte nogal gewelddadig. Tot zijn dertigste was hij volmaakt normaal, zo normaal als het maar kan. Toen begon hij een beetje vreemd te doen. Het duurde een poosje voor de mensen het in de gaten kregen. Toen begonnen er allerlei geruchten de ronde te doen. De mensen begonnen flink te kletsen. Er gebeurden dingen die in de doofpot gestopt werden. Maar... tja,' hij haalde zijn schouders op, 'hij was ten slotte stapelgek, de arme drommel! Moordzuchtig! Hij moest wel krankzinnig verklaard worden.'


  Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Hij is nog heel oud geworden, geloof ik... Daar is Hugh natuurlijk bang voor. Daarom wil hij niet naar een dokter. Hij is bang opgesloten te worden en jarenlang achter slot en grendel te moeten leven. De kan het hem niet kwalijk nemen. Ik zou het ook zo voelen.'


  'En hoe is admiraal Chandler er onder?'


  'Het heeft hem volkomen gebroken,' sprak Frobisher kortaf.


  'Is hij erg dol op zijn zoon?'


  'Hij gaat helemaal in de jongen op. Ziet u, zijn vrouw is verdronken bij een ongeluk op het water toen de jongen pas tien jaar was. Sinds die tijd heeft hij voor niets anders geleefd dan voor het kind.'


  'Was hij erg aan zijn vrouw verknocht?'


  'Hij aanbad haar. Iedereen aanbad haar. Ze was... ze was een van de mooiste, liefste vrouwen die ik ooit gekend heb.' Hij zweeg even en zei toen kortaf. 'Zin om haar portret te bekijken?'


  'Heel graag.'


  Frobisher schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Hardop zei hij: 'Ik ga monsieur Poirot een paar dingetjes laten zien, Charles. Hij is wel een kenner.'


  De admiraal stak vaag zijn hand op. Frobisher beende langs het terras en Poirot volgde hem. Een ogenblik verloor Diana's gezicht het masker van vrolijkheid en keek angstig vragend. Ook Hugh hief het hoofd op en keek kalm naar de kleine man met de grote zwarte snor.


  Poirot volgde Frobisher het huis in. Na het zonlicht buiten was het hier eerst zo schemerig, dat hij nauwelijks het ene voorwerp van het andere kon onderscheiden. Maar hij besefte dat het huis vol stond met oude, mooie dingen.


  Kolonel Frobisher ging voor naar de schilderijengalerij. Aan de betimmerde muren hingen portretten van overleden Chandlers. Strenge en vrolijke gezichten, mannen in galakleding of in marine-uniform. Vrouwen in satijn en met parels.


  Ten slotte bleef Frobisher staan onder een portret aan het eind van de galerij.


  'Geschilderd door Orpen,' zei hij bars.


  Zij keken op naar een lange vrouw, haar hand aan de halsband van een hazewind. Een vrouw met kastanjebruin haar en een gelaat dat een stralende vitaliteit uitdrukte.


  'De jongen is haar evenbeeld,' zei Frobisher. 'Vindt u niet?'


  'In sommige opzichten, ja.'


  'Hij heeft natuurlijk haar fijnheid niet, haar vrouwelijkheid. Hij is een mannelijke editie. Maar in de essentiele dingen...' Hij brak zijn zin af. 'Jammer dat hij van de Chandlers net dat ene erfde waar hij best buiten had gekund...'


  Zij zwegen. Er was een sfeer van melancholie om hen heen alsof dode Chandlers zuchtten om de smet in hun bloed die zij meedogenloos van tijd tot tijd doorgaven...


  Hercule Poirot wendde zich naar zijn metgezel en keek hem aan. George Frobisher staarde nog steeds omhoog naar de mooie vrouw aan de wand boven hem. En Poirot zei zacht: 'U hebt haar goed gekend...?'


  Frobisher sprak hortend. 'We zijn samen opgegroeid. Als onderofficier ben ik naar India gegaan, toen zij zestien was... Toen ik terugkwam... was zij met Charles Chandler getrouwd.'


  'Kende u hem ook goed?'


  'Charles is een van mijn oudste vrienden. Hij is mijn beste vriend, altijd geweest.'


  'Hebt u hen vaak ontmoet, na het huwelijk?'


  'Ik bracht meestal mijn verlof hier door. Dit huis werd een tweede thuis voor me. Charles en Caroline hielden hier mijn kamer altijd voor mij gereed...' Hij trok zijn schouders recht en stak plotseling zijn hoofd strijdlustig naar voren. 'Daarom ben ik hier nu - om te helpen als ik nodig ben. Als Charles me nodig heeft... ben ik hier.'


  Weer bekroop hen die schaduw van de tragiek.


  'En wat denkt u... van dit alles?' vroeg Poirot.


  Frobisher bleef stram staan. Zijn wenkbrauwen daalden over zijn ogen.


  'Wat ik denk is, hoe minder er gezegd wordt des te beter. En eerlijk gezegd zie ik niet in wat u met de kwestie te maken hebt, monsieur Poirot. Ik begrijp niet waarom Diana u erbij gehaald heeft.'


  'U weet dat Diana Maberly's verloving met Hugh Chandler verbroken is?'


  'Ja, dat weet ik.'


  'En u weet de reden ervan?'


  Frobisher antwoordde stijfjes: 'Daar weet ik niets van. Jonge mensen regelen die dingen onder elkaar. Daar kan ik me niet in mengen.'


  Poirot zei: 'Hugh Chandler heeft Diana gezegd dat het niet juist zou zijn dat zij zouden trouwen, omdat hij bezig was zijn verstand te verliezen.'


  Hij zag de zweetpareltjes uitbreken op Frobishers voorhoofd. Hij zei: 'Moeten we over die vervloekte kwestie praten? Wat denkt u dat u kunt doen? Hugh heeft juist gehandeld, de arme drommel. Het is niet zijn schuld, het is een erfelijkheidskwestie... kiemplasma... hersencellen... Maar toen hij het eenmaal wist, wel, wat kon hij toen anders doen dan de verloving verbreken? Het is een van die dingen die nu eenmaal moeten gebeuren.'


  'Als ik daarvan overtuigd kon zijn...'


  'U kunt het van mij aannemen.


  'Maar u hebt me niets verteld.'


  'Ik zeg u dat ik er niet over praten wil.'


  'Waarom heeft admiraal Chandler zijn zoon gedwongen de marine te verlaten?'


  'Omdat het het enige was dat hij doen kon.'


  'Waarom?'


  Frobisher schudde koppig het hoofd.


  Poirot mompelde zacht: 'Had het te maken met een paar schapen die gedood werden?'


  De andere man zei boos: 'Dus daar hebt u van gehoord?'


  'Diana heeft het me verteld.'


  'Dat meisje kon veel beter haar mond dicht houden.'


  'Zij vond het niet doorslaggevend.'


  'Ze weet er niet voldoende van.'


  'Wat weet ze niet?'


  Onwillig, kortaf, boos zei Frobisher: 'O, nou dan, als u het weten moet... Chandler hoorde die nacht een geluid. Dacht dat er misschien iemand het huis in kwam. Ging op onderzoek uit. Licht in de kamer van de jongen. Chandler ging naar binnen. Hugh op bed in slaap - vast in slaap - in zijn kleren. Bloed op de lakens. Wasbak in de kamer vol bloed. Zijn vader kreeg hem niet wakker. De volgende morgen hoorde hij van schapen die gevonden waren met doorgesneden strot. Ondervroeg Hugh. De jongen wist er niets van. Herinnerde zich niet of hij uit geweest was - en zijn schoenen werden bij de zijdeur gevonden, dik onder de modder. Kon niet verklaren hoe het bloed in de wasbak kwam. De arme drommel wist het niet, ziet u.


  Charles kwam bij mij, praatte erover. Wat kon er het beste gedaan worden? Toen gebeurde het weer, drie nachten later. Daarna... tja, u begrijpt het wel. De jongen moest de dienst wel uit. Als hij hier was, onder het oog van Charles, kon Charles over hem waken. Die kon zich niet veroorloven een schandaal te hebben in de marine. Ja, het was het enige dat gedaan kon worden.'


  Poirot vroeg: 'En sindsdien?'


  Grimmig zei Frobisher: 'Ik beantwoord geen verdere vragen. Gelooft u niet dat Hugh zelf het beste weet wat hij doen moet?'


  Hercule Poirot antwoordde niet. Hij was er altijd afkerig van toe te geven dat iemand iets beter wist dan Hercule Poirot.


  Toen zij de hal in kwamen, kwamen zij admiraal Chandler tegen, die juist binnenkwam. Hij bleef even stilstaan, een zich tegen het felle licht van buiten scherp aftekenende, donkere gestalte.


  Met een diepe, barse stem zei hij: 'O, daar bent u allebei. Monsieur Poirot, ik zou u graag even spreken. Komt u even in mijn studeerkamer.'


  Frobisher ging door de open deur naar buiten, en Poirot volgde de admiraal. Hij had het gevoel naar het achterdek te zijn ontboden om rekenschap af te leggen.


  De admiraal gebaarde Poirot naar een van de twee grote gemakkelijke stoelen en ging zelf in de andere zitten. Bij Frobisher was Poirot onder de indruk geraakt van diens rusteloosheid, zenuwachtigheid en prikkelbaarheid - allemaal tekenen van een hevige geestelijke spanning. Bij admiraal Chandler voelde hij een besef van hopeloosheid, van kalme, diepe wanhoop.


  Met een diepe zucht zei Chandler. 'Ik kan niet anders dan betreuren dat Diana u hierin gemengd heeft... Arm kind, ik weet hoe hard het voor haar is. Maar nou ja, het is onze persoonlijke tragedie, en ik denk dat u wel begrijpt, monsieur Poirot, dat we geen buitenstaanders nodig hebben.'


  'Ik kan uw gevoelens wel begrijpen, ja.'


  'Diana, het arme kind, kan het niet geloven... Ik kon het eerst ook niet. Waarschijnlijk zou ik het nog niet geloven als ik niet wist...'


  Hij zweeg even.


  'Wat wist?'


  'Dat het in het bloed zit. De aanleg, meen ik.'


  'En toch gaf u toestemming tot de verloving?'


  Admiraal Chandler werd rood.


  'U bedoelt dat ik toen mijn gezag had moeten laten gelden? Maar toen had ik er geen idee van. Hugh aardt naar zijn moeder, hij heeft niets wat je aan de Chandlers doet denken. Ik had gehoopt dat hij in ieder opzicht naar haar aardde. Van zijn kindertijd af is er nooit iets abnormaals aan hem te merken geweest, tot nu. Dat kon ik niet weten. Verdraaid, in bijna iedere oude familie is wel een spoor van een geestelijke afwijking te vinden!'


  Poirot zei zacht: 'U hebt geen dokter geconsulteerd?'


  'Nee,' bulderde Chandler, 'en dat zal ik niet doen ook! De jongen is veilig genoeg hier, met mij om voor hem te zorgen. Ze zullen hem niet tussen vier muren opsluiten als een wild beest.'


  'Hij is hier veilig, zegt u. Maar zijn anderen veilig?'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  Poirot antwoordde niet. Hij keek de admiraal bedaard in zijn droevige, donkere ogen.


  Bitter zei de admiraal: Teder moet bij zijn eigen vak blijven. U zoekt naar een misdadiger! Mijn jongen is geen misdadiger, monsieur Poirot.'


  'Nog niet.'


  'Wat bedoelt u met "nog niet"?'


  'Deze dingen worden erger... Die schapen...'


  'Wie heeft u over die schapen verteld?'


  'Diana Maberly. En ook uw vriend, kolonel Frobisher.'


  'George had er beter aan gedaan zijn mond te houden.'


  'Hij is een heel oude vriend van u, nietwaar?'


  'Mijn beste vriend,' zei de admiraal nors.


  'En hij was ook bevriend met... uw vrouw?'


  Chandler glimlachte. 'Ja, George is verliefd geweest op Caroline, geloof ik. Toen ze nog erg jong was. Hij is nooit getrouwd. Ik geloof dat dat de reden is. Ach ja, ik was de gelukkige - dat dacht ik tenminste. Ik ging met haar strijken... alleen om haar te verliezen.'


  Hij zuchtte en liet zijn schouders hangen.


  Poirot zei: 'Kolonel Frobisher was bij u toen uw vrouw verdronk?' Chandler knikte.


  'Ja, hij was bij ons in Cornwall toen het gebeurde. Zij en ik waren samen uit in de boot. Hij bleef toevallig thuis die dag. Ik heb nooit begrepen hoe die boot kwam te kapseizen... Moet plotseling lek geslagen zijn. We waren midden op de baai... er was een sterke stroom. Ik hield haar zo lang als ik kon boven water...' Zijn stem stokte. 'Haar lichaam spoelde twee dagen later aan. Goddank hadden we kleine Hugh niet meegenomen! Tenminste, dat dacht ik toen. Nu... nou, misschien was het beter geweest voor Hugh, de arme drommel, als hij wel bij ons geweest was. Als het toen allemaal afgelopen was geweest...'


  Weer klonk die diepe, hopeloze zucht.


  'Wij zijn de laatsten van de Chandlers, monsieur Poirot. Als wij er niet meer zijn, zijn er geen Chandlers meer op Lyde. Toen Hugh zich met Diana verloofde, hoopte ik... nou ja, het heeft geen zin daarover te praten. Goddank zijn ze niet getrouwd. Dat is alles wat ik zeggen kan!'


  Hercule Poirot zat op een bank in de rozentuin. Naast hem zat Hugh Chandler. Diana Maberly had hen zojuist verlaten.


  De jongeman wendde zijn metgezel een knap, gekweld gezicht toe.


  Hij zei: 'U moet het haar aan het verstand brengen, monsieur Poirot.'


  Hij zweeg een ogenblik en vervolgde toen: 'U ziet, Diana is een vechtster. Zij wil niet toegeven. Ze wil niet accepteren wat ze voor de duivel wel zal moeten accepteren. Ze... ze wil blijven geloven dat ik... gezond ben.'


  'Terwijl u er zelf heel zeker van bent dat u - neemt u me niet kwalijk - krankzinnig bent?'


  De jongeman huiverde. Hij zei: 'Ik ben feitelijk nog niet hopeloos mijn verstand kwijt. Maar het wordt erger. Diana weet het niet, gelukkig. Ze heeft me tot nu toe alleen gezien wanneer ik... in orde ben.'


  'En wanneer u... van de wijs bent, wat gebeurt er dan?'


  Hugh Chandler haalde diep adem. Toen zei hij: 'In de eerste plaats... droom ik. En wanneer ik droom, ben ik gek. Gisternacht, bijvoorbeeld, was ik geen mens meer. Ik was eerst een stier, een dolle stier die voortholde in gloeiende zonneschijn. Ik proefde stof en bloed in mijn mond, stof en bloed... En toen was ik een hond, een grote kwijlende hond. Ik leed aan hondsdolheid, de kinderen liepen weg en gingen op de vlucht als ik er aankwam, mensen probeerden me dood te schieten, iemand zette een grote kom water voor me neer en ik kon niet drinken. Ik kon niet drinken...'


  Hij zweeg even. 'Ik werd wakker. En ik wist dat het waar was. Ik liep naar de wastafel. Mijn mond was van perkament, afschuwelijk droog. Ik had dorst. Maar ik kon niet drinken. Monsieur Poirot... Ik kon niet slikken... O, mijn god, ik was niet in staat te drinken...'


  Poirot maakte een vriendelijk mompelend geluid. Hugh Chandler ging door. Zijn handen klemden zich over zijn knieen. Zijn gezicht stak naar voren, zijn ogen waren half gesloten, alsof hij iets op zich af zag komen.


  'En dan zijn er nog andere dingen, geen dromen. Dingen die ik zie wanneer ik klaarwakker ben. Geestverschijningen, vreselijke gedaanten. Ze loeren naar me. En soms ben ik in staat te vliegen, uit mijn bed te gaan en door de lucht te vliegen, op de winden te rijden. En monsters houden mij gezelschap!'


  'Tut, tut,' zei Hercule Poirot.


  Het was een vriendelijk, bagatelliserend geluidje.


  Hugh Chandler draaide zich naar hem toe.


  'O, er is geen twijfel aan. Het zit in mijn bloed. Het is mijn erfenis. Ik kan er niet aan ontkomen. Goddank heb ik het tijdig ontdekt! Voordat ik met Diana zou trouwen. Stel je voor dat we een kind hadden gekregen en dit op hem hadden overgebracht! '


  Hij legde een hand op Poirots arm.


  'U moet het haar aan het verstand brengen. U moet het haar vertellen. Ze moet me vergeten. Ze moet. Eens zal ze iemand anders ontmoeten. De jonge Steve Graham bijvoorbeeld, die is gek op haar en het is een ontzettend goeie vent. Ze zou gelukkig met hem zijn - en veilig. Ik wil dat zij... gelukkig is. Graham heeft niet veel geld natuurlijk, en haar familie ook niet, maar wanneer ik weg ben is voor hen de zaak in orde.'


  Hercule Poirot viel hem in de rede.


  'Waarom zal voor hen "de zaak in orde" zijn als u weg bent?'


  Hugh Chandler glimlachte. Het was een zachte, beminnelijke glimlach. Hij zei: 'Het geld van mijn moeder is er nog. Die was een erfgename, ziet u. Dat is aan mij toegekomen. Ik heb het allemaal aan Diana vermaakt.'


  Hercule Poirot ging achterover in zijn stoel zitten. Hij zei: 'Aha!'


  Toen zei hij: 'Maar u kunt nog wel heel oud worden, Mr. Chandler.'


  Hugh Chandler schudde het hoofd. Hij zei scherp: 'Nee, monsieur Poirot. Ik zal niet oud worden.'


  Toen deinsde hij plotseling huiverend terug.


  'Mijn god! Kijk eens!' Hij staarde over Poirots schouder. 'Daar bij u... een geraamte... de beenderen schudden. Het roept me, het wenkt...'


  Zijn ogen staarden met sterk verwijde pupillen in het zonlicht. Hij leunde plotseling terzijde alsof hij in elkaar zakte.


  Toen wendde hij zich tot Poirot en zei op bijna kinderlijke toon: 'Hebt u... niets gezien?'


  Langzaam schudde Hercule Poirot het hoofd.


  Hugh Chandler zei schor: 'Ik vind dit niet zo erg - dingen zien. Maar van het bloed ben ik bang. Het bloed in mijn kamer... op mijn kleren... We hadden een papegaai. Op een morgen lag hij in mijn kamer met doorgesneden strot - en ik lag op bed met het scheermes in mijn hand, nat van zijn bloed!'


  Hij boog zich wat dichter naar Poirot.


  'En ook pas nog zijn er beesten gedood,' fluisterde hij. 'Overal in de buurt, in het dorp, buiten in de weiden. Schapen, jonge lammetjes, een Schotse herdershond. Vader sluit me 's nachts op, maar soms... soms... is de deur 's morgens open. Ik moet ergens een sleutel hebben, maar ik weet niet waar ik hem verstopt heb. Ik weet het niet. Ik doe die dingen niet - het is iemand anders die in me vaart, die bezit van me neemt, die me van een mens verandert in een razend monster dat naar bloed verlangt en dat geen water kan drinken...'


  Plotseling begroef hij zijn gezicht in zijn handen.


  Na een paar minuten vroeg Poirot: 'Ik begrijp nog steeds niet waarom u niet naar een dokter gegaan bent.'


  Hugh Chandler schudde het hoofd. Hij zei: 'Begrijpt u dat werkelijk niet? Lichamelijk ben ik sterk. Ik ben zo sterk als een stier. Ik zou nog jaren kunnen leven - opgesloten tussen vier muren! Dat kan ik niet onder ogen zien! Ik zou er beter helemaal tussenuit kunnen gaan... Er zijn wel manieren, ziet u. Een ongeluk, bij het schoonmaken van een geweer... iets dergelijks. Diana zal het begrijpen... Ik verdwijn liever op mijn eigen manier!'


  Hij keek Poirot uitdagend aan, maar Poirot ging er niet op in. In plaats daarvan vroeg hij vriendelijk: 'Wat eet en drinkt u?'


  Hugh Chandler wierp zijn hoofd naar achteren. Hij brulde van het lachen.


  'Nachtmerries na indigestie? Denkt u daaraan?'


  Poirot herhaalde alleen zacht: 'Wat eet en drinkt u?'


  'Precies wat ieder ander eet en drinkt.'


  'Geen speciale medicijn? Capsules? Pillen?'


  'Goeie hemel, nee. Denkt u werkelijk dat pillen mijn kwaal zouden genezen?' Hij citeerde spottend: 'Kunt gij dan dienstig zijn aan een kranke geest?'


  Hercule Poirot zei droog: 'Ik probeer het. Lijdt er iemand hier in huis aan een oogkwaal?'


  Hugh Chandler staarde hem aan. Hij zei: 'Vader heeft veel last van zijn ogen. Hij moet vaak naar de oogarts.'


  'Aha!' Poirot dacht een paar minuten na. Toen zei hij: 'Kolonel Frobisher heeft een groot deel van zijn leven in India doorgebracht?'


  'Ja, hij was in het Indische leger. Hij is erg dol op India en praat er veel over, inlandse tradities en zo.'


  Poirot mompelde weer: 'Aha!'


  Toen merkte hij op: 'Ik zie dat u zich in de kin gesneden hebt.'


  Hugh bracht zijn hand aan zijn kin.


  'Ja, een lelijke snee. Vader liet me een keer schrikken toen ik me aan het scheren was. Ik ben een beetje zenuwachtig tegenwoordig, ziet u. En ik had wat uitslag op mijn kin en in mijn hals. Dat maakt het scheren moeilijk.'


  Poirot zei: 'U moet een verzachtende creme gebruiken.'


  'O, dat doe ik al. Oom George heeft me er een gegeven.'


  Plotseling lachte hij.


  'We zitten hier te praten als in een damesschoonheidssalon. Lotions, verzachtende cremes, pillen, oogkwalen. Wat heeft dit allemaal te betekenen? Waar wilt u heen, monsieur Poirot?'


  Poirot zei rustig: 'Ik probeer mijn best te doen voor Diana Maberly.'


  Hughs stemming veranderde. Zijn gezicht werd ernstig. Hij legde een hand op Poirots arm.


  'Ja, doe voor haar wat u kunt. Zeg haar dat ze mij vergeten moet. Zeg haar dat het geen zin heeft nog te hopen. Vertel haar iets van wat ik u verteld heb. Zeg haar... zeg haar in godsnaam dat ze van me vandaan blijft! Dat is het enige dat ze nu voor me kan doen. Wegblijven en trachten te vergeten!'


  'Hebt u moed, mademoiselle? Veel moed? U zult die nodig hebben.'


  Diana riep vinnig: 'Dus het is waar. Is het waar? Is hij gek?'


  Hercule Poirot zei: 'Ik ben geen psychiater, mademoiselle. Ik kan niet zeggen: "Deze man is gek. Deze man is gezond." '


  Zij kwam dichter naar hem toe.


  'Admiraal Chandler denkt dat Hugh gek is. George Frobisher denkt dat hij gek is. Hugh zelf denkt dat hij gek is...'


  Poirot sloeg haar gade.


  'En u, mademoiselle?'


  'Ik? Ik zeg dat hij niet gek is! Daarom ben ik juist...'


  Zij zweeg plotseling.


  'Daarom bent u juist naar mij toe gekomen?'


  'Ja. Ik had geen andere reden kunnen hebben om naar u toe te komen, is het wel?'


  'Dat is nu precies wat ik mezelf heb afgevraagd, mademoiselle!'


  'Ik begrijp u niet.'


  'Wie is Stephen Graham?'


  Zij staarde hem aan.


  'Stephen Graham? O, dat is... dat is zo maar iemand.'


  Zij vatte hem bij de arm.


  'Wat hebt u op het oog? Waar denkt u aan? U staat daar maar achter die grote snor van u te knipperen met uw ogen in de zon, en u vertelt me niets. U maakt me bang, afschuwelijk bang. Waarom maakt u me bang?'


  'Misschien,' zei Poirot, 'omdat ik zelf bang ben.'


  De diepgrijze ogen gingen wijd open en staarden naar hem op. Fluisterend zei ze: 'Waar bent u bang voor?'


  Hercule Poirot zuchtte, een diepe zucht. Hij zei: 'Het is veel gemakkelijker een moordenaar te vangen dan een moord te voorkomen.'


  Zij riep uit: 'Moord? Gebruik dat woord niet.'


  'Toch doe ik het,' zei Hercule Poirot.


  Hij veranderde van toon, hij sprak nu snel en met gezag.


  'Mademoiselle, het is noodzakelijk dat u en ik beiden de nacht doorbrengen op Lyde Manor. Ik vertrouw erop dat u die zaak regelt. Kunt u dat doen?'


  'Ik... ja, dat denk ik wel. Maar waarom?'


  'Omdat er geen tijd te verliezen is. U hebt me gezegd dat u moed hebt. Bewijs die moed nu. Doe wat ik vraag en stel geen vragen.'


  Zonder een woord knikte ze en draaide zich om.


  Na verloop van een paar minuten volgde Poirot haar het huis in. Hij hoorde haar stem in de bibliotheek en de stemmen van drie mannen. Hij ging de brede trap op. Er was niemand op de bovenverdieping.


  De kamer van Hugh Chandler vond hij vrij gemakkelijk.


  In de hoek van de kamer bevond zich een vaste wastafel met warm en koud water. Op een glazen plaat daarboven zag hij diverse tubes, potjes en flesjes.


  Hercule Poirot ging snel en behendig te werk...


  Wat hij te doen had kostte hem niet veel tijd. Hij was weer beneden in de hal toen Diana de bibliotheek uitkwam; ze zag er verhit en opstandig uit.


  'Het is in orde,' zei ze.


  Admiraal Chandler trok Poirot de bibliotheek binnen en sloot de deur. Hij zei: 'Kijk eens, monsieur Poirot. Dit bevalt me niet.'


  'Wat bevalt u niet, admiraal Chandler?'


  'Diana heeft erop aangedrongen dat u en zij beiden hier de nacht doorbrengen. Ik wil niet ongastvrij zijn...'


  'Het is geen kwestie van gastvrijheid.'


  'Zoals ik zeg, ik ben niet graag ongastvrij, maar eerlijk gezegd bevalt het me niet, monsieur Poirot. Ik... ik wil het niet. Ik begrijp de reden ervan niet. Wat kan het voor zin hebben?'


  'Zullen we zeggen dat het een experiment van me is?'


  'Wat voor een experiment?'


  'Neemt u me niet kwalijk, maar dat is mijn zaak.'


  'Kijkt u eens, monsieur Poirot, in de eerste plaats heb ik u niet gevraagd hier te komen...'


  Poirot viel hem in de rede.


  'Gelooft u mij, admiraal Chandler. Ik begrijp en waardeer uw standpunt volkomen. Ik ben hier enkel en alleen dankzij de koppigheid van een verliefd meisje. U hebt me bepaalde dingen verteld. Kolonel Frobisher heeft me bepaalde dingen verteld. Hugh zelf heeft me bepaalde dingen verteld. Nu... wil ik zelf zien.'


  'Ja, maar wat zien? Ik zeg u, er is niets te zien! Ik sluit Hugh iedere nacht in zijn kamer op en dat is alles.'


  'En toch - soms - zegt hij dat de deur 's morgens niet op slot is.'


  'Wat?'


  'Hebt u de deur nooit zelf open gevonden?'


  Chandler fronste. 'Ik dacht steeds dat George hem had opengemaakt. Wat bedoelt u?'


  'Waar laat u de sleutel? In het slot?'


  'Nee, ik leg hem op de kist buiten de deur. Ik of George of Withers, de huisknecht, halen hem daar 's morgens vandaan. We hebben Withers gezegd dat het is omdat Hugh slaapwandelt... Ik veronderstel dat hij meer weet, maar het is een betrouwbare kerel, hij is al jaren bij me.'


  'Is er nog een sleutel?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Men zou er een gemaakt kunnen hebben.'


  'Maar wie...'


  'Uw zoon denkt dat hij er zelf ergens een verborgen heeft, hoewel hij zich daarvan in wakende toestand niet bewust is.'


  Uit het andere eind van de kamer klonk de stem van kolonel Frobisher. 'Het bevalt mij niet, Charles. Het meisje...'


  Admiraal Chandler zei vlug: 'Precies wat ik dacht. Het meisje moet niet met u terugkomen. Komt u zelf terug, als u wilt.'


  'Waarom wilt u miss Maberly hier vannacht niet hebben?' vroeg Poirot.


  Op gedempte toon zei Frobisher: 'Het is te riskant. In deze gevallen...'


  Hij zweeg.


  'Hugh is aan haar verknocht...' zei Poirot.


  Chandler riep uit: 'Daarom juist! Vervloekt, man, alles is ondersteboven als het een gek betreft. Hugh weet dat zelf ook. Diana moet hier niet komen.'


  'Wat dat aangaat,' zei Poirot, 'moet Diana zelf beslissen.'


  Hij ging de bibliotheek uit. Diana wachtte buiten in de auto. Zij riep: 'We halen even wat we voor de nacht nodig hebben en zijn op tijd terug voor het eten.'


  Terwijl zij de lange oprijlaan uitreden, herhaalde Poirot voor haar het gesprek dat hij zojuist gevoerd had met de admiraal en kolonel Frobisher. Zij lachte minachtend.


  'Denken ze dat Hugh mij kwaad zou doen?'


  Bij wijze van antwoord verzocht Poirot haar even te stoppen bij de apotheker in het dorp. Hij had vergeten een tandenborstel in te pakken, zei hij.


  De apotheek was in het midden van de vredige dorpsstraat. Diana wachtte buiten in de auto. Het viel haar op dat Hercule Poirot veel tijd nodig had om een tandenborstel uit te zoeken...


  In de grote slaapkamer met het zware meubilair uit de tijd van koningin Elizabeth I zat Hercule Poirot te wachten. Er was niets anders te doen dan wachten. Al zijn maatregelen waren genomen.


  Het was vroeg in de morgen toen de geluiden kwamen.


  Op het geluid van voetstappen buiten trok Poirot de grendel terug en opende de deur. In de gang stonden twee mannen, twee mannen van middelbare leeftijd die er ouder uitzagen dan ze waren. De admiraal zag er streng en grimmig uit, kolonel Frobisher was zenuwachtig en beefde.


  Chandler zei eenvoudig: 'Wilt u met ons meegaan, monsieur Poirot?'


  Buiten Diana Maberly's slaapkamerdeur lag een ineengezakte gestalte. Het licht viel op een verwarde, bruine haardos. Daar lag Hugh Chandler, snurkend ademhalend. Hij was in zijn kamerjas en zijn pantoffels. In zijn rechterhand bevond zich een scherpgekromd, blinkend mes. Het blonk niet over het hele oppervlak - hier en daar zaten donkere plekken: rood glinsterende vlekken.


  Hercule Poirot riep zachtjes uit: 'Mon Dieu!'


  Frobisher zei scherp: 'Ze is ongedeerd. Hij heeft haar niet aangeraakt.' Hij verhief zijn stem en riep: 'Diana! Wij zijn het! Laat ons binnen!'


  Poirot hoorde de admiraal zacht kreunen en mompelen: 'Mijn jongen. Mijn arme jongen.'


  Er klonk een geluid van grendels die werden weggetrokken. De deur werd geopend en daar stond Diana. Haar gezicht was doodsbleek.


  Zij stamelde: 'Wat is er gebeurd? Er probeerde iemand


  binnen te komen. Ik hoorde hem... aan de deur voelen en aan de deurknop en aan de lambrisering krabbelen. O! Het was vreselijk... net een beest...'


  Frobisher zei scherp: 'Goddank was je deur op slot!'


  'Monsieur Poirot had gezegd dat ik hem op slot moest doen.'


  Poirot zei: 'Til hem op en breng hem binnen.'


  De twee mannen bukten zich en raapten de bewusteloze man op.


  Diana hield met een snik haar adem in toen zij haar passeerden. 'Hugh? Is het Hugh? Wat is dat op zijn handen?'


  Hugh Chandlers handen waren kleverig en nat van een bruinachtig rode kleurstof.


  Diana hijgde: 'Is dat bloed?'


  Poirot keek de twee mannen vragend aan. De admiraal knikte. Hij zei: 'Niet van een mens, goddank! Een kat! Ik heb hem beneden in de hal gevonden. Strot doorgesneden. Daarna moet hij hierheen gekomen zijn...'


  'Hier?' Diana's stem klonk laag van afgrijzen. 'Naar mij?'


  De man op de stoel bewoog zich en mompelde. Ze sloegen hem geboeid gade. Hugh Chandler ging overeind zitten. Hij knipperde met de ogen.


  'Hallo.' Zijn stem klonk versuft en hees. 'Wat is er gebeurd? Waarom ben ik...?'


  Hij zweeg. Hij staarde naar het mes dat hij nog omklemde.


  Met een langzame, dikke stem zei hij: 'Wat heb ik gedaan?'


  Zijn ogen gingen van de een naar de ander. Ze bleven ten slotte rusten op Diana, die ineenkromp tegen de muur. Hij zei rustig: 'Heb ik Diana aangevallen?'


  Zijn vader schudde het hoofd. Hugh zei: 'Zeg me wat er gebeurd is. Ik moet het weten!'


  Zij vertelden het hem, onwillig, weifelend. Zijn rustig aandringen trok het uit hen.


  Buiten kwam de zon op. Hercule Poirot trok een gordijn open. De stralende dageraad kwam de kamer binnen.


  Hugh Chandlers gezicht stond rustig, zijn stem was kalm.


  Hij zei: 'Juist.'


  Toen stond hij op. Hij glimlachte en rekte zich uit. Zijn stem klonk volkomen natuurlijk toen hij zei: 'Een mooie morgen, he? Ik denk dat ik maar eens naar het bos ga en een konijntje probeer te schieten.'


  Hij ging de kamer uit. Ze staarden hem na.


  Toen sprong de admiraal naar voren. Frobisher vatte hem bij de arm.


  'Nee, Charles, nee. Het is de beste manier, zeker voor hemzelf, de arme drommel.'


  Diana had zich snikkend op het bed geworpen.


  Admiraal Chandler zei met onvaste stem: 'Je hebt gelijk, George, je hebt gelijk, ik weet het. De jongen heeft pit...'


  Frobisher zei - en ook zijn stem klonk gebroken: 'Hij is een man...'


  Er heerste een ogenblik stilte en toen zei Chandler. 'Vervloekt, waar is die verwenste buitenlander gebleven?'


  In de wapenkamer had Hugh Chandler zijn geweer van het rek genomen en was bezig het te laden, toen Hercule Poirots hand op zijn schouder neerkwam.


  Hercule Poirots stem zei een woord en hij zei dit woord met vreemd gezag. Hij zei: 'Nee!'


  Hugh Chandler staarde hem aan. Hij zei met een dikke, boze stem: 'Blijf van me af. Bemoei u er niet mee. Er gaat een ongeluk gebeuren, zeg ik u. Dat is de enige uitweg.'


  Hercule Poirot herhaalde dat ene woord: 'Nee.'


  'Beseft u dan niet dat als Diana's deur niet toevallig op slot geweest was, ik haar keel doorgesneden zou hebben -Diana's keel! - met dat mes?'


  'Ik besef niets van dien aard. U zou miss Maberly niet gedood hebben.'


  'Ik heb toch de kat gedood, nietwaar?'


  'Nee, u hebt de kat niet gedood. U hebt de papegaai niet gedood. U hebt de schapen niet gedood.'


  Hugh staarde hem aan. Hij vroeg: 'Bent u gek, of ik?'


  'We zijn geen van beiden gek.'


  Op dat ogenblik kwamen admiraal Chandler en kolonel Frobisher binnen. Achter hen aan kwam Diana.


  Met een zwakke, versufte stem zei Hugh Chandler: 'Deze vent zegt dat ik niet gek ben...'


  Hercule Poirot zei: 'Ik heb het genoegen u te kunnen vertellen dat u geheel en al normaal bent.'


  Hugh lachte. Het was een lach zoals men in het algemeen van een krankzinnige zou kunnen verwachten.


  'Dat is verrekt grappig! Is het normaal schapen en andere beesten de strot door te snijden? Was ik normaal toen ik de papegaai doodde? En die kat vannacht?'


  'Ik zeg u dat u die schapen niet gedood hebt, en ook de papegaai niet en ook de kat niet.'


  'Wie heeft het dan gedaan?'


  'Iemand die maar een plan had: bewijzen dat u krankzinnig was. Bij elke gelegenheid werd u een zwaar slaapmiddel gegeven, en een met bloed bevlekt mes bij u neergelegd. Het waren iemand anders' bloederige handen die in uw wastafel werden gewassen.'


  'Maar waarom?'


  'Om te zorgen dat u zou doen wat u juist wou gaan doen toen ik u tegenhield.'


  Hugh zette grote ogen op. Poirot wendde zich tot kolonel Frobisher.


  'Kolonel Frobisher, u hebt vele jaren in India gewoond. Bent u nooit gevallen tegengekomen dat mensen opzettelijk tot waanzin gedreven werden met verdovende middelen?'


  Kolonel Frobishers gezicht klaarde op. Hij zei: 'Ik ben zelf nooit zo'n geval tegengekomen, maar heb er vaak genoeg van gehoord. Daturavergiftiging. Het eindigt ermee dat de persoon in kwestie krankzinnig wordt.'


  'Precies. Welnu, het werkzame principe van de datura is heel nauw verwant - zo niet gelijk - aan het alkaloide atropine, dat verkregen wordt uit belladonna of de giftige nachtschade. Belladonnapreparaten zijn vrij algemeen en atropine-sulfaat zelf wordt openlijk voorgeschreven voor oogbehandelingen. Als men een recept dupliceert en het in verschillende plaatsen laat klaarmaken, kan men een grote hoeveelheid van het vergif in handen krijgen zonder dat men argwaan wekt. Het alkaloide kan eruit geextraheerd worden en dan worden ingebracht in - laten we zeggen in een verzachtende scheercreme. Uitwendig gebruikt kan het uitslag veroorzaken, dit leidt spoedig tot schaafwondjes bij het scheren en zo dringt vervolgens het bedwelmende middel het lichaam binnen. Het veroorzaakt bepaalde symptomen zoals droogte van de mond en de keel, moeite met slikken, hallucinaties, dubbelzien, eigenlijk alle symptomen die Mr. Chandler heeft ondervonden.'


  Hij wendde zich tot de jongeman.


  'En om u van de laatste twijfel te verlossen zal ik u vertellen dat dit geen veronderstelling is, maar een feit. Uw scheercreme zat vol atropinesulfaat. Ik heb er een monster van genomen en dat laten onderzoeken.'


  Bleek en bevend vroeg Hugh: 'Wie heeft dat gedaan? Waarom?'


  Hercule Poirot zei: 'Dat ben ik aan het onderzoeken geweest sinds ik hier ben. Ik heb gezocht naar een motief voor moord. Diana Maberly had geldelijk voordeel bij uw dood, maar ik heb haar niet serieus als...'


  'Dat is u geraden ook!' viel Hugh Chandler uit.


  'Ik heb een ander mogelijk motief onder ogen gezien. De eeuwige driehoek: twee mannen en een vrouw. Kolonel Frobisher is verliefd geweest op uw moeder, admiraal Chandler is met haar getrouwd.'


  Admiraal Chandler riep uit: 'George? George! Dat geloof ik niet.'


  Hugh zei ongelovig: 'Bedoelt u dat haat kan overgaan op een zoon?'


  Hercule Poirot zei: 'Onder zekere omstandigheden, ja.'


  Frobisher riep uit: 'Het is een vervloekte leugen! Geloof hem niet, Charles.'


  Chandler ging hem huiverend uit de weg. Hij mompelde bij zichzelf: 'De datura... India ja, ik begrijp het... En we zouden nooit aan vergif denken omdat er al krankzinnigheid in de familie voorkwam...'


  'Mais oui!' Hercule Poirots stem verhief zich hoog en schril. 'Krankzinnigheid in de familie. Een krankzinnige die op wraak uit is - listig - zoals gekken zijn, en die zijn krankzinnigheid jarenlang verbergt.' Hij draaide zich snel om naar Frobisher. 'Mon Dieu, u moet geweten hebben, u moet vermoed hebben dat Hugh uw zoon was. Waarom hebt u hem dat nooit verteld?'


  Frobisher stamelde, slikte.


  'Ik wist het niet. Ik kon er niet zeker van zijn... Ziet u, Caroline is eens bij me gekomen, ze was bang voor iets, ze was in grote moeilijkheden. Ik weet niet, ik heb nooit geweten waar het eigenlijk om ging. Zij... ik... we raakten de kluts kwijt. Daarna ben ik onmiddellijk weggegaan. Het was het enige dat ik doen kon. We wisten allebei dat we het spel moesten spelen. Ik... nou, ik vroeg het me af, maar ik kon er niet zeker van zijn. Caroline heeft nooit iets gezegd dat me kon doen denken dat Hugh mijn zoon was. En toen die uitingen van krankzinnigheid kwamen, kwam er definitieve zekerheid, dacht ik.'


  Poirot zei: 'Ja, er kwam zekerheid! U kon de manier niet zien waarop de jongen zijn hoofd naar voren steekt en zijn wenkbrauwen omlaag trekt - een trekje dat hij van u geerfd heeft. Maar Charles Chandler zag het wel. Zag het al jaren geleden en hij kwam de waarheid te weten van zijn vrouw. Ik denk dat zij bang voor hem was: hij was begonnen haar het krankzinnige trekje te tonen - dat was het wat haar in uw armen dreef. Ze kwam naar u, van wie ze altijd gehouden had. Charles Chandler zon op wraak. Zijn vrouw kwam om bij een ongeluk op het water. Hij en zij waren alleen in het bootje en hij weet hoe het ongeluk gebeurde. Toen heeft hij zich toegelegd op het uitleven van zijn geconcentreerde haat tegen de jongen die zijn naam droeg maar niet zijn zoon was. Uw Indische verhalen "brachten hem op het idee van Daturavergiftiging. Hugh zou langzaam gek gemaakt worden. Hij zou gedreven worden naar het stadium waarin hij zichzelf in wanhoop van het leven zou beroven. Het was admiraal Chandler die ertoe gedreven werd de strot door te snijden van schapen in verlaten weiden. Maar Hugh zou ervoor boeten!


  Weet u wanneer ik argwaan kreeg? Toen admiraal Chandler er zo afkerig van was zijn zoon naar een dokter te sturen. Dat Hugh bezwaar maakte was heel natuurlijk. Maar de vader! Er zou toch een behandeling kunnen bestaan die zijn zoon zou kunnen redden. Er waren honderd redenen waarom hij had kunnen trachten de mening van een dokter te weten te komen. Maar nee, een dokter mocht geen toestemming krijgen Hugh Chandler te zien - want een dokter zou kunnen ontdekken dat Hugh normaal was!'


  Hugh zei heel kalm: 'Normaal... ik ben normaal?'


  Hij deed een stap naar Diana. Frobisher zei met barse stem: 'Jij bent normaal genoeg. Onze familie is niet erfelijk belast.'


  Diana zei: 'Hugh...'


  Admiraal Chandler pakte Hughs geweer op. Hij zei: Allemaal onzin! Ik denk dat ik eens ga kijken of ik een konijntje kan schieten...'


  Frobisher deed een stap naar voren, maar de hand van Hercule Poirot hield hem tegen. Poirot zei: 'U zei zelf zoeven dat het de beste manier was...'


  Hugh en Diana waren de kamer uitgegaan.


  De twee mannen, de Engelsman en de Belg, zagen toe hoe de laatste van de Chandlers het park doorliep en het bos inging.


  Weldra hoorden zij een schot.




  




  De Paarden van Diomedes




  De telefoon ging.


  'Hallo, Poirot, ben jij daar?'


  Hercule Poirot herkende de stem als die van de jonge dokter Stoddart. Hij mocht Michael Stoddart graag, hij hield van die verlegen, vriendelijke grinnik van hem, zijn naieve belangstelling voor de misdaad amuseerde hem en hij respecteerde hem als een hardwerkend en scherpzinnig man in het vak van zijn keuze.


  'Ik val je niet graag lastig...' vervolgde de stem, en aarzelde.


  'Maar iets valt jou lastig?' opperde Hercule Poirot schrander.


  'Precies.' De stem van Michael Stoddart klonk opgelucht. 'Je slaat de spijker op de kop!'


  LH bien, wat kan ik voor je doen, vriend?'


  Stoddarts stem klonk bedeesd. Hij stotterde een beetje toen hij antwoordde: 'Het is wel erg b-b-brutaal, denk ik, je te vragen langs te komen op dit uur van de avond... M-m-maar ik zit een beetje in de k-k-klem.'


  'Zeker wil ik komen. Naar je huis?'


  'Nee, eigenlijk ben ik in de Mews, die erachter langs loopt. Conningby Mews. Het nummer is zeventien. Zou je werkelijk kunnen komen? Ik zou je oneindig dankbaar zijn.'


  'Ik kom onmiddellijk,' antwoordde Hercule Poirot.


  Hercule Poirot wandelde de nachtelijke Mews langs en keek naar de huisnummers. Het was na enen in de morgen en voor het grootste deel scheen de Mews naar bed te zijn gegaan, al brandde er achter een paar vensters nog licht.


  Toen hij bij nummer zeventien aankwam, was de deur open en stond dokter Stoddart naar hem uit te kijken.


  'Verdomd geschikt van je!' zei hij. 'Kom boven!'


  Een kleine, ladderachtige trap leidde naar de bovenverdieping. Hier bevond zich aan de rechterkant een vrij grote kamer, uitgerust met divans, kleden, driehoekige zilverkleurige kussens en grote hoeveelheden flessen en glazen.


  Alles verkeerde min of meer in wanorde, overal lagen sigarettenpeukjes en overal lagen gebroken glazen.


  'Ha!' zei Hercule Poirot. 'Mon cher Watson, ik concludeer dat hier een fuif geweest is!'


  'Een fuif, inderdaad,' zei Stoddart grimmig, 'een prachtfuif, veronderstel ik.'


  'Heb je die dan niet zelf bijgewoond?'


  'Nee, ik ben hier uitsluitend uit hoofde van mijn beroep.'


  'Wat is er gebeurd?'


  Stoddart zei: 'Dit huis behoort aan een vrouw genaamd Patience Grace. Mrs. Patience Grace.'


  'Die naam,' zei Poirot, 'klinkt charmant ouderwets.'


  'Er is niets charmants of ouderwets aan Mrs. Grace. Ze is op een wat harde manier knap. Ze heeft een paar echtgenoten afgewerkt, en heeft nu een vriend die ze ervan verdenkt dat hij probeert haar in de steek te laten. Ze zijn de fuif begonnen met een borrel en ze eindigden met een bedwelmend middel - cocaine, om precies te zijn. Cocaine is spul waardoor je je eerst heel geweldig voelt, en de hele wereld er rooskleurig uitziet. Het geeft je een kick en je hebt het gevoel dat je tweemaal zoveel kunt als gewoonlijk. Neem je te veel, dan raak je in hevige geestelijke opwinding, met zinsbegoochelingen en delirium. Mrs. Grace heeft heftige ruzie met haar vriend gekregen, een onaangenaam mens, genaamd Hawker. Resultaat: hij liet haar op staande voet in de steek, en zij boog zich uit het raam en schoot naar hem op goed geluk met een gloednieuwe revolver die iemand zo dwaas geweest was haar te geven.'


  Hercule Poirots wenkbrauwen gingen omhoog.


  'Raakte ze hem?'


  'Nee, dat niet! De kogel ging er meters ver naast, zou ik zeggen. Wie ze wel trof was een ongelukkige schooier die langs de Mews sloop om de vuilnisbakken te doorzoeken. De kogel ging door het vlezige deel van zijn arm. Hij ging tekeer als een gek natuurlijk, en het gezelschap heeft hem haastig hier binnengehaald, schrok zich dood van al het bloed dat hij verloor en is mij komen halen.'


  'En?'


  'Ik heb hem opgelapt. Het was niet ernstig. Toen zijn een paar mensen hem wat gaan bepraten, en stemde hij erin toe een paar briefjes van vijf pond aan te nemen en er niets meer over te zeggen. Het kwam hem goed van pas, arme kerel. Geweldige bof voor hem.'


  'En jij?'


  'Ik had nog wel wat meer te doen. Mrs. Grace zelf verkeerde langzamerhand in een toestand van ijlende hysterie. Ik heb haar een injectie gegeven en haar naar bed gestuurd. Er was nog een ander meisje min of meer buiten westen. Een heel jong ding, die heb ik ook verzorgd. Intussen sloop iedereen weg, zo vlug als hij kon.'


  Hij zweeg even.


  'En toen,' zei Poirot, 'had je tijd om over de toestand na te denken.'


  'Precies,' zei Stoddart. 'Als het een gewone dronkemansjool geweest was, wel, dan was het hiermee punt uit! Maar cocaine is iets anders.'


  'Ben je daar zeker van?'


  'O, absoluut. Er is geen vergissing mogelijk. Ik heb wat gevonden in een doosje van lakwerk. Ze snuiven het, zie je. De vraag is, waar komt het vandaan? Ik herinner me dat je laatst eens praatte over een grote nieuwe rage om verdovende middelen te gebruiken, en over het toenemende aantal verslaafden.'


  Hercule Poirot knikte. Hij zei: 'De politie zal belangstelling hebben voor deze fuif van vanavond.'


  Michael Stoddart zei ongelukkig: 'Dat is het juist...'


  Poirot keek hem aan met een plotselinge belangstelling. Hij zei: 'Maar jij... jij bent niet zo gebrand op de belangstelling van de politie?'


  Michael Stoddart mompelde: 'Onschuldige mensen raken soms in iets verstrikt... Erg beroerd voor ze.'


  'Ben je zo bezorgd voor Mrs. Patience Grace?'


  'Goeie hemel, nee. Die is zo door de wol geverfd als het maar kan!'


  Hercule Poirot zei vriendelijk: 'Is het dan de ander, het meisje?'


  Dokter Stoddart zei: 'Natuurlijk is die ook door de wol geverfd, in zekere zin. Ik bedoel, zij zou zichzelf beschrijven als door de wol geverfd. Maar in werkelijkheid is ze nog maar erg jong - een beetje wild en zo - maar het is alleen kinderlijke dwaasheid. Ze raakt in een gedoe als dit verzeild omdat ze het chic vindt of modern of zo.'


  Er verscheen een flauw glimlachje op Poirots lippen. Hij zei zacht: 'Had je dit meisje al eerder ontmoet?'


  Michael Stoddart knikte. Hij zag er erg jong en verlegen uit.


  'Ik kwam haar tegen in Mertonshire. Op het Jagersbal. Haar vader is een gepensioneerd generaal - "alle donders, schiet ze neer, pukka sahib", dat hele gedoe. Er zijn vier dochters en ze zijn allemaal een beetje wild. Dat moet wel met zo'n vader, zou ik zeggen. En ze wonen in een ongunstig deel van het graafschap, wapenfabrieken vlakbij en handenvol geld. Niets van de ouderwetse plattelandsmentaliteit -een rijke kliek en voor het grootste deel nogal verdorven. De meisjes zijn in slecht gezelschap geraakt.'


  Hercule Poirot keek hem enkele minuten peinzend aan. Toen zei hij: 'Ik begrijp nu waarom je mijn aanwezigheid verlangde. Je wilt dat ik de zaak in handen neem?'


  'Zou je het willen? Ik voel dat ik er iets aan moet doen, maar ik moet je bekennen dat ik Sheila liever buiten de publieke aandacht houd, als het mogelijk is.'


  'Daar is wel voor te zorgen, denk ik. Ik zou de jongedame weieens willen zien.'


  'Kom mee.'


  Hij ging voor, de kamer uit. Van achter een deur aan de overzijde van de gang klonk een knorrige stem.


  'Dokter, in godsnaam, dokter. Ik word gek.'


  Stoddart ging de kamer in. Poirot volgde. Het was een slaapkamer in volslagen wanorde - poeder op de vloer, potjes en flesjes overal, rondslingerende kleren. Op het bed lag een vrouw met onnatuurlijk blond haar en een wezenloos gezicht. Ze riep luidkeels: 'Er kruipen allemaal insecten over me heen... ik zweer het. Ik word gek... in godsnaam, geef me een spuitje of zo.'


  Dokter Stoddart stond stil bij het bed, zijn toon was kalmerend, beroepsmatig.


  Hercule Poirot ging stil de kamer uit. Er was nog een deur, tegenover hem. Die deed hij open.


  Het was een heel kleine kamer, een pijpenla, eenvoudig


  gemeubileerd. Op het bed lag bewegingloos een tengere, meisjesachtige gestalte.


  Hercule Poirot liep op zijn tenen naar het bed en keek op het meisje neer.


  Donker haar, een langwerpig, bleek gezicht en ja, jong, erg jong...


  Tussen de oogleden van het meisje kwam een smalle streep wit. Haar ogen gingen open, verschrikte, bange ogen. Zij staarde, kwam overeind en schudde haar hoofd in een poging de dikke vracht blauw-zwart haar naar achteren te werpen. Ze zag eruit als een verschrikt veulen en kromp een beetje in elkaar als een wild dier dat wantrouwig terugdeinst voor een onbekende die het voedsel aanbiedt.


  Ze zei - en haar stem was jong en iel en kortaf. 'Wie bent u in 's hemelsnaam?'


  'Wees maar niet bang, mademoiselle.'


  'Waar is dokter Stoddart?'


  Die jongeman kwam net de kamer in. Met een tikje opluchting in haar stem zei het meisje: 'O, bent u daar! Wie is dat?'


  'Dat is een vriend van mij, Sheila. Hoe voel je je nu?'


  Het meisje zei: 'Vreselijk. Beroerd... Waarom heb ik dat smerige spul genomen?'


  Stoddart zei droog: 'Ik zou het niet meer doen als ik jou was.'


  'N-nee.'


  Hercule Poirot zei: 'Wie heeft het je gegeven?'


  Haar ogen gingen wijd open, haar bovenlip trok een beetje. Ze zei: 'Het was hier op het feestje. We hebben het allemaal geprobeerd. Het was... het was eerst heerlijk.'


  Hercule Poirot zei vriendelijk: 'Maar wie heeft het hier gebracht?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Ik weet het niet... Misschien Tony. Tony Hawker. Maar ik weet er heus niets van.'


  Poirot zei vriendelijk: 'Is dit de eerste keer dat u cocaine genomen hebt, mademoiselle?'


  Ze knikte.


  'En laat het ook maar de laatste keer zijn,' zei Stoddart kortaf.


  'Ja... ja... maar het was eerst nogal zalig.'


  'Luister jij eens, Sheila Grant,' zei Stoddart. 'Ik ben arts en ik weet waar ik over praat. Als je eenmaal met die verdovende middelen begint, dan haal je jezelf een heleboel ongelooflijke ellende op de hals. Ik heb een paar gevallen gezien en ik weet het. Verdovende middelen ruineren de mens naar lichaam en ziel. Drank is een peulenschil vergeleken met verdovende middelen. Geloof me, het is geen grapje! Wat denk je dat je vader zou zeggen van dit gedoe van vanavond?'


  'Vader?' Sheila Grant verhief haar stem. 'Vader?' Ze begon te lachen. 'Ik zie vaders gezicht al voor me! Hij mag er niets van weten. Hij zou het op zijn zenuwen krijgen!'


  'En terecht,' zei Stoddart.


  'Dokter... dokter,' klonk het klagend vanuit de kamer van Mrs. Grace.


  Stoddart mompelde iets oncomplimenteus en ging de kamer uit.


  Sheila staarde Poirot weer aan. Ze begreep er niets van. Ze zei: 'Wie bent u eigenlijk? U was niet op het feest.'


  'Nee, ik was niet op het feest. Ik ben een vriend van dokter Stoddart.'


  'Bent u ook dokter? U ziet er niet naar uit.'


  'Mijn naam,' zei Poirot, en zoals gewoonlijk probeerde hij deze eenvoudige mededeling te laten klinken als het slot van het eerste bedrijf van een toneelstuk, 'mijn naam is Hercule Poirot...'


  De mededeling miste zijn doel niet. Soms moest Poirot onthutst ontdekken dat een afgestompte, jongere generatie nooit van hem gehoord had.


  Maar Sheila Grant had kennelijk wel van hem gehoord. Ze was verbijsterd, met stomheid geslagen. Ze staarde en staarde...


  Er is weieens gezegd, al of niet terecht, dat iedereen een tante heeft in Torquay.


  Er is ook weieens gezegd dat iedereen op z'n minst een achterneef in Mertonshire heeft. Mertonshire ligt op een redelijke afstand van Londen, er wordt gejaagd en gevist, het heeft verscheidene zeer schilderachtige maar nogal op effect berekende dorpjes, en een goed spoorwegnet; een nieuwe hoofdverkeersweg vergemakkelijkt het autoverkeer van en naar de hoofdstad. Dienstpersoneel heeft er minder bezwaar tegen dan tegen andere, meer landelijke streken van het Verenigd Koninkrijk. Bijgevolg is het onmogelijk in Mertonshire te wonen tenzij men een inkomen heeft dat in de vijf cijfers loopt en de inkomstenbelasting en dergelijke dingen in aanmerking genomen, nog liever in de zes cijfers.


  Aangezien Hercule Poirot een buitenlander was, had hij geen achterneven in het graafschap, maar hij had zich intussen wel een grote kring van vrienden verworven en dus kostte het hem geen moeite om zich voor een bezoek in dat deel van de wereld te laten uitnodigen. Bovendien had hij als gastvrouw een lieve dame uitgekozen, wier voornaamste genoegen het was haar tong te roeren over haar buren - waarbij de enige schaduwzijde was dat Poirot heel wat moest slikken over mensen in wie hij hoegenaamd geen belang stelde, voor hij toekwam aan de mensen in wie hij geinteresseerd was.


  'De Grants? O ja, er zijn er vier. Vier meisjes. Het verbaast me niets dat de generaal ze niet de baas is. Wat moet een man aan met vier meisjes?' De handen van Lady Carmichael gingen veelzeggend omhoog. Poirot zei: 'Ja, wat moet hij ermee aan?' En de dame vervolgde: 'Altijd een echte tuchtmeester geweest in zijn regiment, hebben ze me verteld. Maar die meisjes kan hij niet baas. In mijn jeugd was het anders. De oude kolonel Sandys was zo'n dienstklopper, herinner ik me, dat zijn arme dochters...'


  (Langdurige uitweiding over de meisjes Sandys en andere jeugdvriendinnen van Lady Carmichael.)


  'Let wel,' zei Lady Carmichael terugkomend op haar eerste onderwerp. 'Ik zeg niet dat er met die meisjes echt iets niet in de haak is. Alleen maar erg levenslustig, en in ongewenst gezelschap verzeild geraakt. Het is hier niet meer wat het vroeger was. De zonderlingste mensen komen hier. Er is niets meer over van de feitelijke landadel. Het is tegenwoordig allemaal geld, geld, geld. En je hoort de vreemdste verhalen! Wie zei je? Anthony Hawker? O ja, die ken ik wel. Een erg onaangenaam jongmens volgens mij. Maar blijkbaar bulkt hij van het geld. Hij komt hier wel jagen. En hij geeft fuiven - nogal eigenaardige fuiven ook, als je geloven moet wat er verteld wordt - niet dat ik dat ooit doe, want ik vind de mensen zo kwaadaardig. Ze geloven altijd het ergste. Zie je, het is gewoonweg mode geworden om te zeggen dat iemand drinkt of verdovende middelen gebruikt. Iemand zei me laatst dat jonge meisjes geboren drankzuchtigen waren, en dat vond ik helemaal niet aardig gezegd. En zodra iemand een beetje eigenaardig of vaag doet, zegt iedereen "verdovende middelen" en dat is ook onbillijk. Ze zeggen het van Mrs. Larkin, en hoewel ik dat verder helemaal geen prettig mens vind, geloof ik echt dat het niets meer is dan verstrooidheid. Ze is erg bevriend met die Anthony Hawker van je, en als je het mij vraagt is dat de reden waarom ze het zo gemunt heeft op de meisjes Grant. Ze zegt dat het mannengekken zijn. Goed, laat ze een beetje achter mannen aanlopen, maar waarom niet? Het is per slot van rekening natuurlijk. En ze zien er leuk uit, alle vier.'


  Poirot viel haar in de rede met een vraag.


  'Mrs. Larkin? Beste man, zoiets hoefje tegenwoordig niet meer te vragen! Wie is iedereen tegenwoordig? Ze zeggen dat ze goed paardrijdt en ze zit er blijkbaar warmpjes bij. Haar man was iets in de handel. Niet gescheiden, hij is dood. Ze zit hier nog niet zo lang, ze is kort na de Grants gekomen. Ik heb steeds gedacht dat ze...'


  De oude Lady Carmichael zweeg. Haar mond ging open, haar ogen puilden uit. Zij boog zich voorover en sloeg Poirot hard op zijn knokkels met een brievenopener die zij in de hand hield. Zonder op zijn huivering van pijn te letten, riep zij opgewonden: 'Ach, natuurlijk! Daarom ben je hier! Jij slinkse figuur! Ik sta erop datje me alles vertelt.'


  'Maar waarvan moet ik u alles vertellen?'


  Lady Carmichael mikte een tweede speelse tik in zijn richting, die hij handig wist te ontwijken.


  'Speel niet voor oester, Hercule Poirot! Ik zie je snor trillen. Natuurlijk, de misdaad voert je hierheen - en je zit me alleen maar schaamteloos uit te horen! Laat eens kijken, kan het moord zijn? Wie is er de laatste tijd doodgegaan? Alleen die oude Louisa Gilmore en die was vijfentachtig en had bovendien oedeem. Die is het niet. De arme Leo Staverton heeft z'n nek gebroken op de jacht en ligt helemaal in het gips - dat is het ook niet. Misschien is het geen moord. Wat jammer! Ik herinner me geen bijzondere juwelendiefstallen van de laatste tijd... Misschien is het alleen maar een misdadiger die je opspoort... Is het Beryl Larkin? Heeft ze haar man vergiftigd? Misschien is het wroeging, die haar zo verstrooid maakt.'


  'Madame, madame,' riep Hercule Poirot. 'U gaat te snel!'


  'Onzin. Je voert iets in je schild, Hercule Poirot.'


  'Bent u bekend met de klassieken, madame?'


  'Wat hebben de klassieken ermee te maken?'


  'Het volgende: ik streef mijn grote voorganger Hercules na. Een van de Werken van Hercules was het temmen van de wilde paarden van Diomedes.'


  'Ga me niet vertellen datje hier bent gekomen om paarden te trainen, op jouw leeftijd, en altijd op die mooie lakschoenen! Je maakt op mij niet de indruk of je ooit van je leven op een paard gezeten hebt!'


  'De paarden zijn symbolisch, madame. Het waren wilde paarden die mensenvlees aten.'


  'Wat onaardig van ze. Ik vind die oude Grieken en Romeinen toch altijd erg onplezierig. Ik begrijp niet waarom dominees de klassieken zo graag citeren. In de eerste plaats begrijp je nooit wat ze bedoelen en ik vind bovendien de hele stof van de oudheid erg ongepast voor dominees. Zoveel bloedschande, en al die standbeelden met niets aan... Niet dat ik dat zelf erg vind, maar je weet hoe dominees zijn, al van streek als meisjes in de kerk komen zonder kousen aan - laat eens kijken, waar was ik?'


  'Dat zou ik niet precies meer weten.'


  'Ik veronderstel, ellendeling, datje me niet vertelt of Mrs. Larkin haar man vermoord heeft? Of is Anthony Hawker misschien de koffermoordenaar uit Brighton?'


  Zij keek hem hoopvol aan, maar Hercule Poirots gezicht bleef onverstoorbaar.


  'Misschien is het valsheid in geschrifte,' speculeerde Lady Carmichael. 'Ik heb Mrs. Larkin laatst op een ochtend in de bank gezien en ze had juist een cheque van vijftig pond verzilverd - dat leek me toen wel erg veel geld om in kas te willen hebben. O nee, dat is net andersom. Als ze valsheid in geschrifte pleegde, zou ze het geld juist storten. Hercule Poirot, als je daar maar zit te kijken als een uil en niets zegt, gooi ik iets naar je hoofd.'


  'U moet een beetje geduld hebben,' zei Hercule Poirot.


  Ashley Lodge, de woning van generaal Grant, was geen groot huis. Het lag tegen een heuvel, had goede stallen en een verwilderde, nogal verwaarloosde tuin.


  Binnen was het wat een huizenmakelaar noemt 'volledig gemeubileerd'. Boeddhabeelden met gekruiste benen gluurden neer vanuit handige nissen, koperen presenteerbladen en tafeltjes uit Benares namen de vloerruimte in beslag. Een optocht van olifantjes sierde de schoorsteenmantels, en nog meer koperwerk de wanden.


  Midden tussen deze typisch Brits-Indische nostalgie zat de generaal in een grote, haveloze leunstoel. Zijn been, in verband, rustte op een andere stoel.


  'Jicht,' verklaarde hij. 'Ooit jicht gehad, monsieur... eh... Poirot? Brengt je in een vervloekt slecht humeur! Allemaal de schuld van mijn vader. Dronk z'n hele leven port. Mijn grootvader dito. Heeft mij de das omgedaan. Een borrel? Bel even, wilt u, om die kerel van me?'


  Een bediende met een tulband op verscheen. Generaal Grant sprak hem aan met Abdoel en beval hem de whisky en het sodawater te brengen. Toen deze kwamen, schonk hij zo'n royale hoeveelheid in dat Poirot het niet laten kon te protesteren.


  'Kan niet met u meedoen, helaas, monsieur Poirot.' De generaal keek droevig naar de tantaluskwelling. 'Mijn dokter zegt dat het vergif voor me is. Denk niet dat hij er iets van weet. Onwetende kerels, die dokters. Spelbrekers. Hebben er plezier in een mens zijn eten en drinken af te nemen en hem slappe rommel zoals gestoomde vis te laten eten. Gestoomde vis... bah!'


  In zijn verontwaardiging bewoog de generaal onvoorzichtig zijn voet en slaakte een gil van pijn bij de steek die dit veroorzaakte.


  Hij verontschuldigde zich voor de taal die hij gebruikte.


  'Ik ben een echte zuurpruim. Mijn meisjes gaan met een boog om me heen als ik een aanval van jicht heb. Kan het ze niet kwalijk nemen. U hebt een van ze ontmoet, hoor ik.'


  'Ik heb dat genoegen gehad, ja. U hebt verscheidene dochters, nietwaar?'


  'Vier,' zei de generaal somber. 'Niet een jongen erbij. Vier drommelse meiden. Geen kleinigheid, tegenwoordig.'


  'Ze zijn alle vier heel charmant, hoor ik?'


  'Niet kwaad, niet kwaad. Maar weet u, ik weet nooit wat ze uitvoeren. Je kunt meisjes tegenwoordig niet controleren. Zorgeloze tijden, te veel zorgeloosheid overal. Wat kan een mens eraan doen? Ik kan ze toch niet opsluiten, wel?'


  'Ze zijn hier wel populair, heb ik begrepen?'


  'Een paar ouwe tangen zijn niet erg op ze gesteld,' zei generaal Grant. 'D'r zijn hier heel wat van die vrouwen die zich twintig jaar jonger voordoen dan ze zijn. Een man moet op z'n hoede zijn. Een van de blauwogige weduwen had me bijna gevangen, kwam hier altijd zitten spinnen als een poes. "Arme generaal Grant, u moet wel een interessant leven gehad hebben." ' De generaal knipoogde en legde een vinger tegen zijn neus. 'Een beetje al te dik opgelegd, monsieur Poirot. O, over het geheel genomen geloof ik dat het hier geen slecht deel van de wereld is. Een beetje voortvarend en druk naar mijn smaak. Ik hield van het platteland toen het nog platteland was - niet van al dat motor rijden en die jazz en die vervloekte, eeuwige radio. Ik wil er hier geen hebben en demeisjes weten dat. Een man heeft recht op een beetje rust in z'n eigen huis.'


  Zachtjes aan bracht Hercule Poirot het gesprek op Anthony Hawker.


  'Hawker? Hawker? Ken ik niet. Ja, toch. Gemeen uitziende vent met te dicht bij elkaar staande ogen. Vertrouw geen man die je niet recht in het gezicht kijkt.'


  'Hij is een vriend van uw dochter Sheila, nietwaar?'


  'Sheila? Wist ik niets van. De meisjes vertellen me nooit iets.' De borstelige wenkbrauwen trokken zich samen boven de neus, de doordringende blauwe ogen keken vanuit een rood gezicht recht in die van Hercule Poirot. 'Kijk eens, monsieur Poirot, wat heeft dit te betekenen? Zou u me willen zeggen waarom u me komt opzoeken?'


  Poirot zei langzaam: 'Dat is niet eenvoudig... misschien weet ik het zelf nauwelijks. Ik wil alleen dit zeggen: uw dochter Sheila heeft een paar ongewenste vrienden opgedaan. Uw andere dochters misschien ook...'


  'In slecht gezelschap geraakt? Daar was ik al bang voor. Je vangt hier en daar weieens wat op.' Hij keek Poirot pathetisch aan. 'Maar wat doe ik eraan, monsieur Poirot? Wat doe ik eraan?'


  Poirot schudde hulpeloos zijn hoofd.


  Generaal Grant vervolgde: 'Wat mankeert er aan het clubje waar ze mee omgaan?'


  Poirot antwoordde met een andere vraag.


  'Generaal Grant, hebt u bij geen van uw dochters ooit een slecht humeur of opwinding opgemerkt, en dan weer neerslachtigheid, zenuwen, onevenwichtigheid?'


  'Verduiveld, mijnheer, u praat als een advertentie voor geneesmiddelen. Nee, daar heb ik niets van gemerkt.'


  'Dat is maar gelukkig,' zei Poirot ernstig.


  'Wat drommel heeft dit allemaal te betekenen, meneer?'


  'Verdovende middelen.'


  'Wat?!'


  Het woord kwam er bulderend uit.


  Poirot zei: 'Er wordt een poging gedaan om uw dochterSheila verslaafd te maken aan verdovende middelen. Aan cocaine raakt men erg vlug gewend. Een week of twee is voldoende. Wie er eenmaal aan verslaafd is, betaalt alles en doet alles om een nieuwe voorraad van het goedje in handen te krijgen. U kunt u voorstellen wat een rijke vangst er dan gemaakt kan worden door degene die er een handeltje in heeft.'


  Hij luisterde zwijgend naar de sputterende, toornige vloeken die uit de mond van de oude man kwamen. Maar toen de storm wat bedaarde, en de generaal ten slotte nog eens nauwkeurig omschreven had wat hij met die vervloekte schooier zou doen als hij hem te pakken kreeg, zei Hercule Poirot: 'We moeten, zoals uw onvolprezen Britse kookboek het stelt, beginnen met de haas te vangen. Als we eenmaal onze handelaar in verdovende middelen in handen hebben, zal ik hem met het grootste genoegen aan u overleveren, generaal.'


  Hij stond op, struikelde over een klein tafeltje vol houtsnijwerk, herstelde zijn evenwicht door de generaal vast te grijpen en mompelde: 'Duizendmaal pardon, en ik zou u willen smeken, generaal - verstaat u me -- willen smeken hoegenaamd niets van dit alles aan uw dochters te zeggen.'


  'Wat? Ik zal de waarheid uit ze krijgen, dat zal ik!'


  'Dat is nu juist wat u niet zal lukken. Het enige dat u zult horen is een leugen.'


  'Maar vervloekt, monsieur...'


  'Ik verzeker u, generaal Grant, u moet uw mond houden. Dat is van het grootste belang, begrijpt u? Van het grootste belang!'


  'Nou, zoals u wilt,' gromde de oude militair.


  Hij was overwonnen maar niet overtuigd.


  Hercule Poirot zocht voorzichtig zijn weg tussen het koperwerk uit Benares en vertrok.


  De kamer van Mrs. Larkin was vol mensen.


  Mrs. Larkin zelf was aan een zijtafel cocktails aan het mengen. Ze was een lange vrouw met licht kastanjebruin haar, laag in de nek tot een wrong gerold. Haar ogen waren groenachtig grijs met grote zwarte pupillen. Haar bewegingen waren langzaam en van een soort sinistere gratie. Zij zag eruit of ze even in de dertig was. Pas van dichtbij ontdekte men de lijntjes bij haar ooghoeken, die er zo'n tien jaar aan toevoegden.


  Hercule Poirot was hier geintroduceerd door een levendige vrouw van middelbare leeftijd, een vriendin van Lady Carmichael. Hij kreeg een cocktail in zijn hand geduwd en nog een met de instructie die naar een meisje in de vensterbank te brengen. Het meisje was klein en blond, haar gezicht was roze en wit en verdacht engelachtig. Haar ogen waren, zoals Hercule Poirot dadelijk opmerkte, waakzaam en achterdochtig.


  Hij zei: 'Op uw gezondheid, mademoiselle.'


  Zij knikte en dronk. Toen zei ze zonder omhaal: 'U kent mijn zuster.'


  'Uw zuster? O, u bent een van de dames Grant?'


  'Ik ben Pam Grant.'


  'En waar is uw zuster vandaag?'


  'Ze is uitjagen. Zal zo wel terug zijn.'


  'Ik heb uw zuster in Londen ontmoet.'


  'Dat weet ik.'


  'Heeft ze het u verteld?'


  Pam Grant knikte. Op de man af vroeg ze: 'Zat Sheila in de knel?'


  'Heeft ze u dan niet alles verteld?'


  Het meisje schudde haar hoofd. Ze vroeg: 'Was Tony Hawker daar?'


  Voor Poirot kon antwoorden, werd de deur geopend en kwamen Hawker en Sheila Grant binnen. Zij waren in jachtkostuum en Sheila had een modderveeg over haar wang.


  'Hallo, mensen, we komen even wat drinken. Tony's veldfles is leeg.'


  Poirot mompelde: 'Zo praatje over de engelen of...'


  Pam Grant snauwde: 'Duivels, bedoelt u.'


  Poirot zei scherp: 'Is het zo erg?'


  Beryl Larkin was naar voren gekomen. Ze zei: 'Zo, ben je daar, Tony? Vertel op! Hebben jullie op Gelert's Copse gejaagd?'


  Ze trok hem behendig mee naar een sofa bij de haard. Poirot zag hoe hij, voor hij meeging, zijn hoofd omdraaide en Sheila een blik toewierp.


  Sheila had Poirot gezien. Zij aarzelde even en kwam toen naar de twee bij het venster. Bruusk zei ze: 'Dus u was het inderdaad die gisteren bij ons thuis is geweest?'


  'Heeft uw vader het verteld?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Abdoel heeft u beschreven. Ik... raadde het.'


  Pam riep uit: 'Bent u naar vader geweest?'


  Poirot zei: 'O jazeker. We hebben... een paar wederzijdse vrienden.'


  Pam zei scherp: 'Dat geloof ik niet.'


  'Wat gelooft u niet? Dat uw vader en ik een wederzijdse vriend zouden kunnen hebben?'


  Het meisje bloosde.


  'Doe niet zo stom. Ik bedoelde: dat was niet uw werkelijke reden.'


  Zij wendde zich naar haar zuster.


  'Waarom zeg jij niets, Sheila?'


  Sheila schrok op. Ze zei: 'Het was toch niet... het was toch niet iets met Tony Hawker?'


  'Waarom zou het?' vroeg Poirot.


  Sheila bloosde en liep weg naar de anderen.


  Plotseling heftig, maar op zachtere toon, zei Pam: 'Ik mag Tony Hawker niet. Hij... hij heeft iets sinisters over zich en zij ook - Mrs. Larkin, bedoel ik. Kijk ze nu eens.'


  Poirot volgde haar blik.


  Hawkers hoofd was dicht bij dat van zijn gastvrouw. Het leek of hij haar kalmeerde. Even verhief haar stem zich.


  '... maar ik kan niet wachten. Ik heb het nu nodig!'


  Poirot zei met een glimlachje:'Lesfemmes, wat het ook is, ze hebben het altijd nu nodig, nietwaar?'


  Maar Pam Grant antwoordde niet. Haar ogen waren neergeslagen. Ze stond zenuwachtig plooien te leggen in haar tweedrok.


  Poirot mompelde converserend: 'U bent een heel ander type dan uw zuster, mademoiselle.'


  Zij wierp het hoofd in de nek, de banaliteiten beu. Ze zei: 'Monsieur Poirot, wat is het voor goedje dat Tony Sheila geeft? Wat maakt haar zo... anders?'


  Hij keek haar recht in het gelaat. Hij vroeg: 'Hebt u wel eens cocaine gebruikt, miss Grant?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'O nee! Dus dat is het? Cocaine? Maar is dat niet erg gevaarlijk?'


  Sheila Grant was bij hen gekomen, met een opnieuw volgeschonken glas in haar hand. Ze zei: 'Wat is gevaarlijk?'


  Poirot zei: 'We praten over de gevolgen van het gebruik van verdovende middelen. Over de langzame dood van ziel en geest, en de vernietiging van alles wat waar en goed is in een menselijk wezen.'


  Sheila Grant hield haar adem in. Het glas in haar hand wiebelde en ze morste iets op de vloer. Poirot vervolgde: 'Dokter Stoddart heeft u denk ik wel duidelijk gemaakt wat dat levend dood-zijn betekent. Het komt zo gemakkelijk en wordt zo moeilijk weer ongedaan gemaakt. Wie willens en wetens profiteert van de ontaarding en het ongeluk van andere mensen, is een vampier die leeft van vlees en bloed.'


  Hij wendde zich af. Achter zich hoorde hij Pam Grant zeggen: 'Sheila!' en hij ving een zwak gefluister op van Sheila Grant. Het klonk zo zacht dat hij het nauwelijks hoorde.


  'De veldfles...'


  Hercule Poirot nam afscheid van Mrs. Larkin en ging de kamer uit, naar de hal. Op het haltafeltje lagen een veldfles, een jachtzweep en een hoed. Poirot nam de fles op. Er stonden initialen op: A.H.


  Poirot mompelde in zichzelf: 'Is Tony's veldfles leeg?'


  Hij schudde hem zachtjes heen en weer. Er klokte geen vloeistof. Hij schroefde de dop los.


  Tony Hawkers veldfles was niet leeg. Hij was gevuld -met een wit poeder.


  Hercule Poirot stond op het terras van Lady Carmichaels huis en probeerde een meisje te overreden.


  Hij zei: 'U bent erg jong, mademoiselle. Ik ben ervan overtuigd dat u niet geweten hebt, niet werkelijk geweten hebt wat u en uw zusters hebben gedaan. U hebt u net als de merries van Diomedes gevoed met mensenvlees.'


  Sheila huiverde en gaf een snik. Ze zei: 'Het klinkt afschuwelijk, als u het zo zegt. En toch is het waar! Ik heb het nooit beseft, tot op die avond in Londen, toen dokter Stoddart met me praatte. Hij was zo ernstig, zo oprecht. Ik zag toen in wat voor vreselijks ik had gedaan... Voor die tijd dacht ik dat het o, ongeveer net zoiets was als drinken na sluitingstijd - iets waar de mensen geld voor overhebben, maar niet iets wat werkelijk erg was!'


  Poirot zei: 'En nu?'


  Sheila Grant zei: 'Ik doe alles wat u zegt. Ik... ik zal met de anderen praten,' voegde zij eraan toe. 'Ik denk niet dat dokter Stoddart nog ooit iets tegen me wil zeggen.'


  'Integendeel,' zei Poirot. 'Zowel dokter Stoddart als ik zijn bereid u op alle mogelijke manieren te helpen om opnieuw te beginnen. U kunt op ons vertrouwen. Maar een ding moet gedaan worden. Er is een persoon die onschadelijk gemaakt moet worden, volkomen onschadelijk gemaakt, en alleen uw zusters en u kunnen dat doen. Uw getuigenis, en alleen uw getuigenis zal hem schuldig verklaren.'


  'U bedoelt... mijn vader?'


  'Niet uw vader, mademoiselle. Heb ik u niet gezegd dat Poirot alles weet? Uw foto werd gemakkelijk herkend bij de officiele instanties. U bent Sheila Kelly, een hardnekkige kleine winkeldievegge die een paar jaar geleden naar een verbeteringsgesticht gestuurd werd. Toen u daaruit kwam, werd u aangesproken door de man die zich generaal Grant noemt en u dit baantje bood - dit baantje van "dochter". U zou veel geld krijgen, veel plezier, een prettige tijd. Het enige dat u doen moest, was de "snuif' introduceren bij uw vrienden. Uw "zusters" verkeerden in dezelfde positie als u.'


  Hij zweeg even en zei toen: 'Vooruit, mademoiselle, deze man moet ontmaskerd en veroordeeld worden. Daarna...'


  'Ja, wat daarna?'


  Poirot kuchte. Hij zei met een glimlach: 'Dan zult u aan de dienst der goden gewijd worden...'


  Michael Stoddart staarde Poirot verbaasd aan. Hij zei: 'Generaal Grant? Generaal Grant?


  'Precies, mon cher. De hele mise-en-scene, weet je, was wat je noemt een en al bedotterij. De boeddha's, het koperwerk uit Benares, de Indische bediende! En de jicht ook! Jicht is uit de tijd. Alleen heel, heel oude heren hebben jicht -geen vaders van jonge meisjes van negentien.


  Bovendien heb ik dat voor de zekerheid even getest. Bij het weggaan struikelde ik en greep naar de jichtige voet. Maar hij was nog zo van streek door wat ik gezegd had, dat hij het niet eens merkte. O ja, hij was een en al bedotterij, die generaal! Tout de meme, een geraffineerd idee. De gepensioneerde Brits-Indische generaal, de bekende komische figuur met de leverkwaal en het lastige humeur, vestigt zich - niet in de omgeving van andere gepensioneerde Brits-Indische legerofficieren - o nee, hij gaat naar een milieu dat veel te duur is voor de gewone gepensioneerde militair. Er zijn daar rijke mensen, mensen uit Londen, een uitstekend gebied om de goederen aan de markt te brengen. En wie zou vier levendige, aantrekkelijke jonge meisjes verdenken? Als er iets uitlekt, zullen zij als slachtoffers beschouwd worden, vast en zeker!'


  'Wat was precies je plan toen je die ouwe kerel opzocht? Wou je hem bang maken?'


  'Ja. Ik wilde zien wat er zou gebeuren. Ik hoefde niet lang te wachten. De meisjes kregen hun orders. Anthony Hawker, in werkelijkheid een van hun slachtoffers, moest de zondebok zijn. Sheila moest me vertellen van de veldfles in de hal. Zij kon het bijna niet over haar hart verkrijgen, maar het andere meisje beet haar boos toe "Sheila!" en toen bracht ze het er stamelend uit.'


  Michael Stoddart kwam overeind en beende op en neer. Hij zei: 'Ik ga dat meisje niet uit het oog verliezen. Ik heb een heel zuivere theorie over misdadige neigingen in de jeugd. Als je naar het huiselijk leven kijkt, vind je haast altijd...'


  Poirot viel hem in de rede.


  Hij zei: 'Mon cher, ik heb het diepste respect voor je wetenschap. Ik twijfel er niet aan of je theorieen doen het prima wat miss Sheila Kelly betreft.'


  'Ook wat betreft de andere meisjes.'


  'Misschien. Het is mogelijk. De enige van wie ik zeker ben is de kleine Sheila. Die zul jij temmen, geen twijfel aan! Om de waarheid te zeggen, ze eet nu al uit je hand...'


  Blozend zei Michael Stoddart: 'Wat praat jij een onzin, Poirot!'




  De Gordel van Hippolyta




  Het een leidt tot het ander, zoals Hercule Poirot weinig origineel graag zegt.


  Hij voegt er dan aan toe dat dit nooit duidelijker gebleken is dan met de zaak van de gestolen Rubens.


  Hij had nooit veel belangstelling gehad voor de Rubens. Ten eerste is Rubens geen schilder die hij bewondert, en ten tweede waren de omstandigheden van de diefstal heel gewoon. Hij nam de zaak aan om Alexander Simpson een plezier te doen, die toevallig een vriend van hem was, en om een zekere privereden die iets met de klassieken te maken had!


  Na de diefstal liet Alexander Simpson Poirot komen en overstelpte hem met zijn gejammer. De Rubens was een recente ontdekking, een tot nu toe onbekend meesterstuk, maar er bestond geen twijfel aan de authenticiteit ervan. Hij was tentoongesteld in Simpson's Galleries en op klaarlichte dag gestolen. Het was de periode waarin de werklozen hun lig-acties voerden op de kruispunten van straten en het Ritz binnendrongen. Een groepje van hen was Simpson's Galleries binnengegaan en daar gaan liggen, met een spandoek: 'Kunst is Luxe. Voed de Hongerigen'. Men had de politie laten komen, er had zich een oploop van nieuwsgierigen gevormd, en pas toen de sterke arm der wet de demonstranten met geweld verwijderd had, merkte men dat de nieuwe Rubens netjes uit zijn lijst gesneden en eveneens verwijderd was!


  'Het was een heel klein schilderij, zie je,' legde Mr. Simpson uit. 'Iemand kon het onder zijn arm nemen en ermee weg wandelen, terwijl iedereen naar die ellendige idiote werklozen keek.'


  Men ontdekte dat de mannen in kwestie betaald waren voor hun onschuldig aandeel in de diefstal. Zij moesten demonstreren in Simpson's Galleries. Maar zij hadden de reden ervan achteraf pas gehoord.


  Hercule Poirot vond het een vermakelijke streek, maar zag niet wat hij eraan kon doen. Hij wees erop dat een eenvoudige diefstal wel aan de politie kon worden toevertrouwd.


  Alexander Simpson zei: 'Luister eens, Poirot. Ik weet wie het schilderij gestolen heeft en waar het naartoe gaat.'


  Volgens de eigenaar van Simpson's Galleries was het gestolen door een bende internationale oplichters ten behoeve van een zekere miljonair die het niet beneden zich achtte kunstwerken tegen een verbazend lage prijs in handen te krijgen - daar was geen twijfel aan! De Rubens, zei Simpson, zou naar Frankrijk gesmokkeld worden, waar hij in het bezit van de miljonair zou overgaan. De Engelse en Franse politie waren op de uitkijk; niettemin was Simpson ervan overtuigd dat zij zouden falen. 'En als die vuile hond hem eenmaal in handen heeft, dan wordt het moeilijker. Rijke mensen moeten met eerbied behandeld worden. Daar verschijn jij ten tonele. De toestand zal delicaat worden. Daar ben jij de man voor.'


  Ten slotte werd Hercule Poirot overgehaald de taak op zich te nemen, zij het zonder enthousiasme. Hij stemde toe onmiddellijk naar Frankrijk te vertrekken. Hij was niet erg geinteresseerd in zijn onderzoek, maar raakte hierdoor wel betrokken bij de zaak van het Vermiste Schoolmeisje, die hem wel degelijk interesseerde.


  Hij hoorde er het eerst van uit de mond van hoofdinspecteur Japp, die kwam binnenvallen om hem te spreken, juist toen Poirot zijn goedkeuring uitsprak over de wijze waarop zijn huisknecht zijn koffer pakte.


  'Ha,' zei Japp. 'Jij gaat naar Frankrijk?'


  Poirot zei: 'Mon cher, jullie zijn ongelofelijk goed ingelicht bij Scotland Yard.'


  Japp grinnikte. Hij zei: 'We hebben onze spionnen! Simpson heeft je aan dat Rubens-zaakje gezet. Vertrouwt ons niet, blijkbaar! Nou ja, geeft niet, maar ik zou je nog iets heel anders willen vragen. Als je toch naar Parijs gaat, dacht ik, kan je misschien twee vliegen in een klap slaan. Rechercheur Hearn is erheen om met de Fransen samen te werken - ken je Hearn? Een beste vent, maar niet veel fantasie. Ik zou je opinie over de zaak willen weten.'


  'Waar heb je het over?'


  'Er is een meisje verdwenen. Het staat vanavond in de kranten. Het ziet ernaar uit dat ze gekidnapt is. Dochter van een kanunnik in Cranchester. King heet ze, Winnie King.'


  Hij vertelde de geschiedenis verder.


  Winnie was op weg geweest naar Parijs, naar die chique inrichting voor Engelse en Amerikaanse meisjes - de kostschool van miss Pope. Winnie was uit Cranchester gekomen met de vroege trein en was door Londen begeleid door een lid van het Genootschap van Oudere Zusters, dat zich onder meer tot taak stelt jonge meisjes van het ene station naar het andere te begeleiden. Ze was bij Victoria Station afgeleverd bij miss Burshaw, miss Popes onderdirectrice, en had vervolgens samen met nog achttien meisjes Victoria Station verlaten per boottrein. Negentien meisjes waren het Kanaal overgestoken, in Calais de douane gepasseerd, in de trein naar Parijs gestapt, en hadden geluncht in de restauratiewagen. Maar toen miss Burshaw bij het naderen van Parijs de hoofden had geteld, ontdekte men dat er maar achttien meisjes te vinden waren!


  'Aha,' knikte Poirot. 'Is de trein ergens gestopt?'


  'In Amiens, maar op dat ogenblik waren de meisjes in de restauratiewagen en ze bevestigen allemaal dat Winnie er toen nog bij was. Ze raakten haar, om zo te zeggen, kwijt op de terugweg naar de coupes. Dat wil zeggen, zij kwam niet in haar eigen coupe bij de andere vijf meisjes die daar zaten. Zij


  hadden geen argwaan, veronderstelden alleen dat ze in een van de twee andere gereserveerde coupes was.'


  Poirot knikte. 'Dus ze is voor het laatst gezien - wanneer precies?'


  'Ongeveer tien minuten nadat de trein Amiens verlaten had.' Japp kuchte bescheiden. 'Ze is voor het laatst gezien terwijl ze... eh... het toilet binnenging.'


  Poirot mompelde: 'Heel natuurlijk.'


  Hij vervolgde: 'Is er niets anders?'


  'Ja, een ding.' Japps gezicht stond grimmig. 'Haar hoed werd langs de spoorlijn gevonden, op een plek ongeveer veertien mijl van Amiens.'


  'Maar geen lichaam?'


  'Geen lichaam.'


  Poirot vroeg: 'Wat denk je zelf?'


  'Tja, wat moet je daarvan denken? Aangezien er geen spoor van haar lichaam is, kan ze niet uit de trein gevallen zijn.'


  'Is de trein na het verlaten van Amiens nog ergens gestopt?'


  'Nee. Hij minderde eenmaal vaart voor een sein, maar stopte niet, en ik betwijfel of hij zoveel vaart minderde dat iemand eruit had kunnen springen zonder letsel op te lopen. Denk je dat het kind in paniek raakte en probeerde weg te lopen? Het was haar eerste trimester en ze zou heimwee kunnen hebben, altijd mogelijk. Maar let wel, ze was vijftienen-eenhalf, een verstandige leeftijd, en ze was de hele reis erg opgewekt geweest, had erop los gebabbeld, enzovoort, enzovoort.'


  Poirot vroeg: 'Is de trein doorzocht?'


  'O ja, van voor naar achter, voor hij op het Gare du Nord aankwam. Het meisje was niet in de trein, dat is heel zeker.'


  Japp voegde er wanhopig aan toe: 'Gewoon verdwenen, opgelost in de lucht! Niet te vatten. Absurd!'


  'Wat voor meisje was het?'


  'Een gewoon, normaal type, voor zover ik kan nagaan.'


  'Ik bedoel, hoe zag ze eruit?'


  'Ik heb hier een kiekje van haar. Het is niet bepaald een ontluikende schoonheid.'


  Hij overhandigde het kiekje aan Poirot, die het zwijgend bestudeerde.


  Het stelde een slungelachtig meisje voor, met haar haar in twee slappe vlechten. Het was geen geposeerde foto, het meisje was er zich kennelijk niet van bewust geweest. Zij was een appel aan het eten, haar mond stond een beetje open, waardoor enigszins vooruitstekende tanden te zien waren, in bedwang gehouden door een beugel. Zij droeg een bril.


  Japp zei: 'Niet bepaald een mooi meisje - maar op die leeftijd zijn ze dat bijna nooit! Was gisteren bij m'n tandarts. Daar zag ik in de Sketch een foto van Marcia Gaunt, de schoonheid van dit seizoen. Ik herinner me haar toen ze vijftien was en ik daar op het kasteel was vanwege die inbraak bij hen. Sproeterig, lomp, uitstekende tanden, haren helemaal sluik en slordig. En dan veranderen ze in een vloek en een zucht ineens in schoonheden... ik weet niet hoe ze het klaarspelen! Het is net een mirakel.'


  Poirot glimlachte.


  'Vrouwen,' zei hij, 'zijn een miraculeuze sekse! Hoe zit het met de familie van het meisje? Kunnen zij iets zeggen waar we iets aan hebben?'


  Japp schudde zijn hoofd.


  'Niets waar we wat aan hebben. De moeder is invalide. De arme oude kanunnik King is totaal overstuur. Hij zweert dat het meisje er verschrikkelijk op gebrand was naar Parijs te gaan. Ze had ernaar uitgezien. Ze wilde schilderkunst en muziek studeren, dat soort dingen. De meisjes van miss Pope studeren Kunst met een hoofdletter K. Zoals u waarschijnlijk weet, is het instituut van miss Pope heel bekend. Massa's meisjes uit de hogere kringen gaan erheen. Ze is streng - een echte draak - en heel duur. En buitengewoon kieskeurig wie ze aanneemt.'


  Poirot zuchtte.


  'Ik ken het type. En miss Burshaw, die de meisjes uit Engeland overbracht?'


  'Vloeit niet bepaald over van intelligentie. Doodsbang dat miss Pope zal zeggen dat het haar schuld is.'


  Poirot zei peinzend: 'Is er geen jongeman in het spel?'


  Japp maakte een gebaar in de richting van het kiekje.


  'Ziet ze daarnaar uit?'


  'Nee, dat niet. Maar ondanks haar uiterlijk kan ze een romantisch hart hebben. Vijftien is niet zo jong.'


  'Nou,' zei Japp, 'als een romantisch hart haar uit die trein gegoocheld heeft, dan ga ik voortaan damesromans lezen.'


  Hij keek Poirot hoopvol aan.


  'Is er niets watje treft... eh?'


  Poirot schudde langzaam het hoofd. Hij zei: 'Hebben ze niet toevallig ook haar schoenen langs de spoorlijn gevonden?'


  'Schoenen? Nee. Waarom schoenen?'


  Poirot mompelde: 'Zomaar een idee...'


  Poirot wilde juist naar beneden naar zijn taxi gaan toen de telefoon ging. Hij nam de hoorn op.


  'Ja?'


  Hij hoorde de stem van Japp.


  'Blij dat ik je net nog te pakken krijg. Het is helemaal van de baan, kerel. Ik vond een boodschap op Scotland Yard toen ik terugkwam. Het meisje is weer terecht. Aan de kant van de hoofdweg, vijftien mijl van Amiens. Ze is versuft en er is geen samenhangend verhaal uit haar te krijgen, de dokter zegt dat ze bedwelmd is. Maar in elk geval is ze in orde. Niets mis met haar.'


  Poirot zei langzaam: 'Dan heb je mijn diensten dus niet nodig?'


  'Helaas niet! Sorrrry dat ik u gestoorrrrd hebt!'


  Japp lachte om zijn eigen geestigheid en hing op.


  Hercule Poirot lachte niet. Hij legde de hoorn langzaam terug. Zijn gezicht stond verontrust.


  Rechercheur Hearn keek Poirot nieuwsgierig aan.


  Hij zei: 'Ik had niet gedacht dat u er zoveel belang in zou stellen, meneer.'


  Poirot zei: 'U hebt van hoofdinspecteur Japp gehoord dat ik met u over deze zaak zou beraadslagen?'


  Hearn knikte. 'Hij zei dat u zou overkomen voor een andere zaak, en dat u ons een handje zou helpen met deze puzzel. Maar ik verwachtte u niet nu de zaak opgehelderd is. Ik dacht dat u nu bezig zou zijn met uw eigen karweitje.'


  Hercule Poirot zei: 'Mijn eigen zaak kan wachten. Deze affaire interesseert me. U noemde het een puzzel en u zegt dat die nu opgehelderd is. Maar de puzzel is er nog, lijkt me.'


  'Nou, meneer, we hebben het kind terug. En ze is niet gewond. Dat is de hoofdzaak.'


  'Maar het lost niet het probleem op hoe u haar terugkreeg, is het wel? Wat zegt ze zelf? Een dokter heeft haar gezien, nietwaar? Wat zei hij?'


  'Hij zei dat ze bedwelmd was. Ze was er nog suf van. Blijkbaar kan ze zich zo goed als niets herinneren van de tijd sinds ze uit Cranchester vertrok. Alle latere gebeurtenissen schijnen uitgewist te zijn. De dokter denkt dat ze misschien een lichte hersenschudding heeft gehad. Er zit een buil op haar achterhoofd. Hij zegt dat die een totaal geheugenverlies kan verklaren.'


  Poirot zei: 'Wat heel goed uitkomt voor... iemand!'


  Hearn zei met twijfel in zijn stem: 'U denkt toch niet dat ze simuleert, meneer?'


  'Denkt u dat?'


  'Nee, ik ben zeker van niet. Het is een aardig kind - een beetje jong voor haar leeftijd.'


  'Nee, ze simuleert niet.' Poirot schudde het hoofd. 'Maar ik zou willen weten hoe ze uit die trein kwam. Ik wil weten wie er verantwoordelijk is, en waarom.'


  'Wat dat waarom betreft, ik zou zeggen een poging tot kidnappen, meneer. Ze wilden haar vasthouden voor een losprijs.'


  'Maar dat hebben ze niet gedaan!'


  'Zenuwachtig geworden over het stof dat is opgewaaid en haar toen snel aan de kant van de weg gezet.'


  Poirot vroeg sceptisch: 'En wat voor een losprijs dachten ze te krijgen van een kanunnik van de dom van Cranchester? Engelse kerkdignitarissen zijn geen miljonairs.'


  Rechercheur Hearn zei opgewekt: 'Het is knoeiwerk geweest, meneer, het hele zaakje. Dat is mijn opinie.'


  'Zo, dat is uw opinie.'


  Enigszins rood wordend zei Hearn: 'Wat is de uwe, meneer?'


  'Ik wil weten hoe zij die trein uit gegoocheld is.'


  Het gezicht van de politieman betrok.


  'Dat is een echt mysterie, ja. Het ene moment was ze er nog, in de restauratiewagen, babbelend met de andere meisjes. Vijf minuten later foetsie! Hocus-pocus, net een goocheltoer.'


  'Precies, net een goocheltoer! Wie waren er verder in de wagon waarin miss Pope coupes had gereserveerd?'


  Hearn knikte.


  'Dat is een goeie, meneer. Met name omdat het de laatste wagon van de trein was, en zodra de mensen de restauratiewagen uit waren, werd de deur tussen beide wagens afgesloten om de mensen te verhinderen naar de restauratiewagen te komen voor thee, voordat er gelegenheid was geweest om de lunchtafels af te ruimen. Winnie King ging met de andere meisjes naar de coupe terug. De school had daar drie gereserveerde coupes.'


  'En in de andere coupes van de wagon?'


  Hearn trok zijn notitieboekje te voorschijn.


  'Miss Jordan en miss Butters, twee ongetrouwde dames van middelbare leeftijd, op weg naar Zwitserland. Alles in orde met ze, hoogst respectabel, goed bekend in Hampshire, waar zij vandaan komen. Twee Franse handelsreizigers, een uit Lyon, een uit Parijs. Beiden respectabele mannen van middelbare leeftijd. Een jongeman, James Elliot, en zijn vrouw, een opzichtig schepseltje! Hij heeft een slechte reputatie, de politie verdenkt hem ervan bij een paar twijfelachtige transacties betrokken te zijn. Maar hij is nooit op kidnappen betrapt. In elk geval is zijn compartiment doorzocht en was er bij zijn handbagage niets wat erop wees dat hij hiermee iets te maken had. Ik zie ook niet in hoe dat mogelijk zou zijn. De enige andere persoon was een Amerikaanse dame, Mrs. Van Suyder, op weg naar Parijs. Niets over haar bekend. Ziet er oke uit. Dat is alles.'


  Hercule Poirot zei: 'En is het heel zeker dat de trein niet gestopt heeft na het vertrek uit Amiens?'


  'Absoluut. Hij minderde eenmaal vaart, maar niet zoveel dat iemand eruit kon springen - althans niet zonder zich ernstig letsel toe te brengen en de dood te riskeren.'


  Hercule Poirot mompelde: 'Dat maakt het probleem zo bijzonder interessant. Het schoolmeisje lost op in de lucht even buiten Amiens. Ze komt terugvallen uit de lucht, even buiten Amiens. Waar is ze in die tussentijd geweest?'


  Hearn schudde het hoofd.


  'Het klinkt gek als je het zo stelt. O! Tussen haakjes, ze zeiden me dat u iets vroeg over schoenen, de schoenen van het meisje. Ze had haar schoenen aan toen ze gevonden werd, maar er is nog een paar langs de spoorlijn gevonden, door een seinwachter. Heeft ze mee naar huis genomen, omdat ze in goede staat schenen. Stevige zwarte wandelschoenen.'


  'Aha,' zei Poirot. Hij keek voldaan.


  Rechercheur Hearn vroeg nieuwsgierig: 'Ik begrijp de betekenis van die schoenen niet, meneer. Betekenen ze iets?'


  'Ze bevestigen een theorie,' zei Hercule Poirot. 'Een theorie over hoe de goocheltoer volbracht is.'


  Het instituut van miss Pope was, zoals vele andere instituten van die soort, gevestigd in Neuilly. Hercule Poirot staarde omhoog naar de eerbiedwaardige voorgevel en werd plotseling van alle kanten omringd door meisjes die de deur uitstroomden.


  Hij telde er vijfentwintig, allen gekleed in donkerblauwe jasjes en rokken, met ongemakkelijke Britse hoeden van donkerblauw velours op met een lint van purper en goud eromheen, het embleem van miss Popes instituut. In leeftijd varieerden zij van veertien tot achttien jaar, dikke en slanke meisjes, blonde en donkere, lompe en elegante. Achteraan liep, met een van de jongere meisjes, een grijsharige, zenuwachtig uitziende vrouw. Poirot vermoedde dat het miss Burshaw was.


  Poirot bleef de meisjes even staan nakijken; vervolgens belde hij aan en vroeg miss Pope te spreken.


  Miss Lavinia Pope was een heel ander soort vrouw dan haar onderdirectrice, miss Burshaw. Miss Pope bezat persoonlijkheid. Miss Pope boezemde ontzag in. Ook al zou miss Pope zich tegenover ouders minzaam opstellen, tegenover de rest van de wereld zou ze die kennelijke superioriteit behouden die een schooldirectrice zo uitstekend van pas komt.


  Haar grijze haar was met distinctie gekapt, haar mantelpak strak, maar chic. Zij was bekwaam en alwetend.


  De kamer waarin zij Poirot ontving was de kamer van een vrouw van beschaving. Sierlijk gemeubileerd, met bloemen en een paar ingelijste gesigneerde foto's van leerlingen van miss Pope die nu in de wereld een rol van betekenis speelden - velen in galakleding. Aan de muren hingen reproducties van wereldberoemde kunstwerken en een paar goede waterverfschetsen. Het hele vertrek was vlekkeloos schoon en glimmend gewreven. Geen stofje, voelde men, had de vermetelheid zich in dit heiligdom neer te laten.


  Miss Pope ontving Poirot met de zelfverzekerdheid van iemand wiens oordeel zelden faalt.


  'Monsieur Hercule Poirot? Ik ken uw naam, natuurlijk. Ik veronderstel dat u gekomen bent in verband met die zeer ongelukkige geschiedenis met Winnie King. Een buitengewoon verontrustend gebeuren.'


  Miss Pope zag er niet verontrust uit. Zij nam onheil zoals het genomen moest worden, nam competent haar maatregelen en reduceerde het gebeuren aldus tot een niemendalletje.


  'Zoiets,' zei miss Pope, 'is nog nooit eerder gebeurd.'


  En zal nooit meer gebeuren! scheen haar houding te zeggen.


  Hercule Poirot zei: 'Het was het eerste trimester van het meisje hier, nietwaar?'


  'Ja.'


  'Had u vooraf een gesprek met Winnie en met haar ouders gehad?'


  'Niet kortgeleden. Twee jaar geleden logeerde ik in de buurt van Cranchester, bij de bisschop wel te verstaan...'


  Miss Popes houding zei: Let wel, alstublieft. Ik behoor tot de soort mensen die bij bisschoppen logeert!


  'Terwijl ik daar was, maakte ik kennis met de kanunnik en Mrs. King. Mrs. King is helaas invalide. Ik ontmoette toen Winnie. Een zeer welopgevoed meisje, met een uitgesproken smaak voor kunst. Ik zei tegen Mrs. King dat ik haar graag over een jaar of twee bij mij op zou nemen als haar algemene studies voltooid waren. Wij zijn hier gespecialiseerd in kunst en muziek. De meisjes worden meegenomen naar de Opera, naar de Comedie Fran9aise, zij wonen lezingen in het Louvre bij. De allerbeste kunstenaars komen hier lesgeven in muziek, zang en schilderkunst. De bredere cultuur, dat is ons oogmerk.'


  Miss Pope herinnerde zich plotseling dat Poirot geen 'ouder' was en voegde er bruusk aan toe: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, monsieur Poirot?'


  'Ik zou graag weten hoe de huidige situatie is wat Winnie King betreft.'


  'Kanunnik King is overgekomen naar Amiens en neemt Winnie mee terug. Het verstandigste wat er gedaan kon worden, na de schok die Winnie ondergaan heeft.'


  Zij vervolgde: 'We nemen hier geen zwakke meisjes. We zijn er niet op ingericht voor zieken te zorgen. Ik heb de kanunnik gezegd dat hij er volgens mij goed aan zou doen het meisje mee naar huis te nemen.'


  Hercule Poirot vroeg ronduit: 'Wat is er volgens u eigenlijk gebeurd, miss Pope?'


  'Ik heb niet het flauwste idee, monsieur Poirot. Het hele geval, zoals het me verteld is, klinkt uiterst ongeloofwaardig. Ik zie werkelijk niet hoe het lid van mijn personeel dat met de zorg voor de meisjes belast was, op enigerlei wijze tekortgeschoten zou zijn, afgezien van het feit dat zij wellicht de afwezigheid van het meisje eerder had kunnen ontdekken.'


  Poirot zei: 'U hebt misschien bezoek van de politie gehad?'


  Er ging een lichte huivering door miss Popes aristocratische gestalte. Ze zei ijzig: 'Een zekere monsieur Lefarge van de Prefecture heeft mij bezocht om te zien of ik enig licht op de situatie kon werpen. Natuurlijk was ik daar niet toe in staat. Toen vroeg hij mij Winnies koffer te mogen inspecteren, die natuurlijk hier aangekomen was met die van de andere meisjes. Ik vertelde hem dat daar al iemand anders van de politie voor geweest was. Die afdelingen overlappen elkaar zeker. Kort daarna belden ze me op, dat ik hun niet alles van Winnies bezittingen had laten zien. Daarover ben ik buitengewoon kort tegen hen geweest. Men moet zich door het ambtenarenkorps niet laten ringeloren.'


  Poirot haalde diep adem. Hij zei: 'U hebt een energieke natuur. Daar heb ik bewondering voor, mademoiselle. Winnies koffer was zeker direct na aankomst uitgepakt?'


  Miss Pope leek een beetje van haar stuk gebracht.


  'Vaste regel,' zei ze. 'We leven strikt volgens regels. De koffers van de meisjes worden bij aankomst uitgepakt en de inhoud wordt opgeborgen op de wijze waarop ik verwacht dat hij bewaard wordt. Winnies bezittingen werden uitgepakt met die van de andere meisjes. Natuurlijk werden ze later weer ingepakt, zodat haar koffer is overhandigd precies zoals hij was aangekomen.'


  Poirot zei: 'Precies?'


  Hij slenterde naar de muur.


  'Dit is toch een schilderij van de beroemde brug van Cranchester, met op de achtergrond de dom.'


  'Dat hebt u goed gezien, monsieur Poirot. Winnie had dat blijkbaar voor mij geschilderd als verrassing. Het zat in haar koffer met een papier erom, met de woorden "Voor miss Pope van Winnie" erop geschreven. Alleraardigst van het kind.'


  'Aha!' zei Poirot. 'En wat vindt u ervan als... als schilderstuk?'


  Hijzelf had veel schilderijen gezien van de brug van Cranchester. Het was een onderwerp dat men ieder jaar op de Academie vertegenwoordigd kon zien - soms als olieverfschilderij, soms in waterverf. Hij had het goed geschilderd gezien, middelmatig, en slecht. Maar hij had de brug nog nooit zo primitief afgebeeld gezien als op dit exemplaar.


  Miss Pope glimlachte toegeeflijk.


  Ze zei: 'We moeten onze meisjes niet ontmoedigen, monsieur Poirot. Winnie zal natuurlijk aangespoord worden beter werk te maken.'


  Poirot zei peinzend: 'Waterverf was meer voor de hand liggend geweest, niet?'


  'Ja. Ik wist niet dat ze pogingen deed met olieverf te schilderen.'


  'Aha,' zei Hercule Poirot. 'Staat u mij toe, mademoiselle?'


  Hij pakte het schilderij van de haak en nam het mee naar het venster. Hij onderzocht het en zei toen, opkijkend: 'Mademoiselle, ik ga u vragen mij dit schilderij te geven.'


  'Maar, monsieur Poirot...'


  'U kunt niet doen of u er erg aan gehecht bent, het is afschuwelijk geschilderd.'


  'O, het heeft geen artistieke waarde, dat geef ik toe. Maar het is het werk van een leerlinge en...'


  'Mademoiselle, het past totaal niet aan uw muur!'


  'Ik weet niet waarom u dat zo zegt, monsieur Poirot.'


  'Dat zal ik u meteen aantonen.'


  Hij haalde een flesje, een spons en een paar lapjes uit zijn zak. Hij zei: 'Eerst ga ik u een verhaaltje vertellen, mademoiselle. Het vertoont gelijkenis met het verhaal van het lelijke jonge eendje, dat een zwaan werd.'


  Hij werkte druk door, al pratend. De geur van terpentijn vervulde de kamer.


  'U gaat misschien niet vaak naar revues?'


  'Nee, inderdaad, die vind ik zo banaal...'


  'Banaal, ja, maar soms wel leerzaam. Ik heb een revue-artieste op de meest miraculeuze wijze haar persoonlijkheid zien veranderen. In de ene schets is ze een nachtclubzangeres, gracieus en betoverend. Tien minuten later is ze een


  klein, bloedarm kind met wratten, gekleed in een gymnastiekpakje. Weer tien minuten later is ze een haveloze zigeunerin, die bij een woonwagen de toekomst voorspelt.'


  'Heel goed mogelijk, zonder twijfel, maar ik zie niet...'


  'Ik laat u zien hoe de goocheltoer in de trein in zijn werk gegaan is. Winnie, het schoolmeisje met haar blonde vlechten, haar bril en haar onflatteuze beugel gaat naar la toilette. Zij komt een kwartier later te voorschijn als - om de woorden van rechercheur Hearn te gebruiken - "een opzichtig schepseltje". Ragdunne zijden kousen, schoenen met hoge hakken, een hermelijnen bontjas om een schooluniform te camoufleren, een gewaagd stukje vilt dat de naam hoed draagt op haar krullen gedrukt en een gezicht - nou, een gezicht! Rouge, poeder, lipstick, mascara! Hoe ziet het werkelijke gezicht van die snelle verkleed-artieste eruit? Dat weet waarschijnlijk alleen de goede God! Maar u, mademoiselle, u hebt zelf zo dikwijls gezien hoe een lomp schoolmeisje bijna als door een wonder verandert in een aantrekkelijke en keurig verzorgde debutante.'


  Miss Pope snakte naar adem.


  'Bedoelt u dat Winnie King zich vermomde als...'


  'Niet Winnie King, nee. Winnie King werd gekidnapt op haar weg door Londen. Onze snelle verkleed-artieste nam haar plaats in. Miss Burshaw had Winnie King nooit gezien -hoe kon zij weten dat het schoolmeisje met de sluike vlechten Winnie King helemaal niet was? Tot zover was het dus in orde, maar de bedriegster kon zich niet veroorloven werkelijk hier te komen, omdat u de echte Winnie kende. Dus hocus-pocus, Winnie verdwijnt in het toilet en komt te voorschijn als echtgenote van een man genaamd Jim Elliot, op wiens paspoort een vrouw vermeld staat! De blonde vlechten, de bril, de garen kousen, de beugel - dat alles kan in een kleine ruimte. Maar de dikke plompe schoenen en de hoed, die zeer onbuigzame Britse hoed, moeten op een andere manier opgeruimd worden: ze gaan het raam uit. Later wordt de echte Winnie het Kanaal overgebracht - niemand zoekt naar een ziek, halfbedwelmd kind dat van Engeland naar Frankrijk gebracht wordt - en ze wordt rustig uit een auto aan de kant van de weg gezet. Als zij voortdurend onder bedwelming is gehouden met scopolamine, zal zij zich erg weinig herinneren van wat er gebeurd is.'


  Miss Pope staarde Poirot aan. Zij vroeg: 'Maar waarom? Wat is de reden van zo'n zinloze maskerade?'


  Poirot antwoordde ernstig: 'Winnies bagage! Deze mensen wilden iets van Engeland naar Frankrijk smokkelen - iets waar iedere douanebeambte naar moest uitzien - om kort te gaan, gestolen goederen. En welke plaats is veiliger dan de koffer van een schoolmeisje? U bent bekend, miss Pope, uw instelling is met recht beroemd. Aan het Gare du Nord worden de koffers van de kleine pensionnaires en bloc doorgelaten. Het is de bekende Engelse school van miss Pope! En vervolgens, wat zou er natuurlijker zijn dan de bagage van het kind te laten afhalen, zogenaamd door iemand van de Prefecture? Hercule Poirot glimlachte.


  'Maar gelukkig had u de vaste schoolregel ingesteld de koffers van de meisjes direct bij aankomst uit te pakken. En er was een cadeautje bij voor u van Winnie, maar niet hetzelfde cadeautje als dat wat Winnie in Cranchester had ingepakt.'


  Hij kwam naar haar toe.


  'U hebt mij dit schilderij gegeven. Kijkt u nu maar, u moet toegeven dat het niet geschikt is voor uw selecte school!' Hij hield haar het doek voor.


  Als door tovenarij was de brug van Cranchester verdwenen. In plaats daarvan was een klassieke voorstelling te zien in rijke, matte kleuren.


  Poirot zei zachtjes: 'De gordel van Hippolyta. Hippolyta geeft haar gordel aan Hercules, geschilderd door Rubens. Een groot kunstwerk - mais tout de meme niet erg geschikt voor uw ontvangkamer.'


  Miss Pope bloosde licht.


  Hippolyta's hand lag op haar gordel... zij had niets anders aan... Hercules had een leeuwenhuid luchtig over zijn schouder geworpen. Het vlees van Rubens is rijk, weelderig vlees...


  Miss Pope herkreeg haar evenwicht en zei: 'Een prachtig kunstwerk... Niettemin, zoals u zegt, moet men rekening houden met de gevoeligheden der ouders. Sommigen van hen neigen tot een zekere bekrompenheid... als u begrijpt wat ik bedoel...'


  Juist toen Poirot het gebouw verliet, had er een woeste aanval plaats. Hij werd omringd, omsingeld, overvallen door een menigte meisjes, dikke, magere, donkere en blonde.


  'Mon Dieu! mompelde hij. 'Dit is inderdaad de overval van de Amazonen!'


  Een lang blond meisje riep luid: 'Het gerucht gaat, dat...'


  Zij drongen dichter op. Hercule Poirot was omsloten. Hij verdween in een golf van jonge, krachtige vrouwelijkheid.


  Vijfentwintig stemmen verhieven zich op verschillende toonhoogten, maar zij uitten allemaal dezelfde gewichtige zin.


  'Monsieur Poirot, wilt u uw naam in mijn handtekeningen-boek zetten?'




  De Kudde van Geryones




  'Mijn oprechte excuses, monsieur Poirot, dat ik u zo kom storen!'


  Miss Carnaby keek, met haar handen innig om haar handtasje geklemd en wat voorover gebogen, Poirot bezorgd in het gezicht. Zoals gewoonlijk klonk zij ademloos.


  Hercule Poirots wenkbrauwen gingen omhoog.


  Ze zei bezorgd: 'U herinnert u mij toch wel?'


  Hercule Poirots ogen flikkerden. Hij zei: 'Ik herinner mij u als een van de meest succesvolle misdadigsters die ik ooit ontmoet heb!'


  'Och hemel, monsieur Poirot, moet u werkelijk zulke dingen zeggen? U bent zo vriendelijk voor me geweest. Emily


  en ik praten dikwijls over u, en als we iets over u in de krant zien, knippen we het onmiddellijk uit en plakken het in een boek. Wat Augustus betreft, we hebben hem een nieuw trucje geleerd. We zeggen: "Sterf voor Sherlock Holmes, sterf voor Mr. Fortune, sterf voor Sir Henry Merrivale, en dan sterf voor monsieur Hercule Poirot" en dan gaat hij liggen als een blok. Dan ligt hij absoluut stil zonder zich te bewegen totdat we hem toestemming geven overeind te komen!'


  'Ik voel mij gestreeld,' zei Poirot. 'En hoe gaat het verder met ce cher Auguste?


  Miss Carnaby sloeg haar handen ineen en werd bijna lyrisch in haar lof over de pekinees.


  'O, monsieur Poirot, hij is knapper dan ooit. Hij weet alles. Weet u, laatst was ik even een baby in een kinderwagen aan het bewonderen en plotseling voelde ik een ruk en daar probeerde Augustus uit alle macht zijn riem door te bijten. Was dat niet knap?'


  Poirots ogen flikkerden. Hij zei: 'Het komt me voor dat Augustus die misdadige neigingen deelde waar we zojuist over spraken!'


  Miss Camaby lachte niet. In plaats daarvan ging haar aardige mollige gezicht bezorgd en bedroefd staan. Met een zucht zei ze: 'O, monsieur Poirot, ik ben zo ongerust.'


  Poirot zei vriendelijk: 'Wat is er?'


  'Weet u, monsieur Poirot, ik ben bang, ik ben echt bang dat ik een doorgewinterde misdadigster ben - als ik zo'n term mag gebruiken. Er komen ideeen bij me op!'


  'Wat voor ideeen?'


  'De meest ongewone ideeen! Gisteren bijvoorbeeld kwam er een uiterst praktisch plan in me op om een postkantoor te beroven. Ik dacht er niet over - het kwam vanzelf! En een heel vernuftige manier om in- en uitvoerrechten te ontduiken... Ik ben ervan overtuigd, volkomen overtuigd, dat de methode bruikbaar zou zijn.'


  'Waarschijnlijk wel,' zei Poirot droogjes. 'Dat is het gevaar van uw ideeen.'


  'Het heeft me verontrust, monsieur Poirot, heel erg. Als je zoals ik opgevoed bent met strenge principes, dan is het hoogst onrustbarend dat er zulke losbandige... zulke echt slechte ideeen in je opkomen. De moeilijkheid is gedeeltelijk, denk ik, dat ik nu tamelijk veel vrije tijd heb. Ik ben bij Lady Hoggin vandaan en in betrekking bij een oude dame, om haar iedere dag voor te lezen en haar brieven te schrijven. De brieven zijn gauw klaar en zodra ik begin voor te lezen, valt ze in slaap, dus dan zit ik daar maar een beetje in ledigheid - en we weten allemaal waar de duivel ledigheid voor gebruikt.'


  'Tja, tja,' zei Poirot.


  'Kort geleden las ik een boek, een heel modern boek, uit het Duits vertaald. Het werpt een heel interessant licht op misdadige neigingen. Men moet, naar ik begrijp, zijn neigingen naar een hoger niveau verheffen! Dat is de eigenlijke reden waarom ik bij u gekomen ben.'


  'Ja?' zei Poirot.


  'Kijkt u eens, monsieur Poirot. Ik geloof dat het niet zozeer slechtheid is als wel een hunkering naar opwinding! Mijn leven is helaas nogal eentonig geweest. Ik heb soms het gevoel dat de... eh... de campagne van de pekineesjes de enige periode geweest is waarin ik werkelijk geleefd heb. Heel laakbaar natuurlijk, maar, zoals mijn boek zegt, men moet de waarheid onder ogen zien. Ik ben naar u toe gekomen, monsieur Poirot, omdat ik hoopte dat het mogelijk zou zijn die hunkering naar opwinding in iets... edelers om te zetten door haar te gebruiken, als ik het zo mag zeggen, aan de zijde van deengelen.'


  'Aha,' zei Poirot. 'U biedt uzelf aan als een collega?'


  Miss Carnaby bloosde. 'Het is erg arrogant van me, dat weet ik. Maar u bent zo vriendelijk geweest...'


  Zij brak haar zin af. In haar fletsblauwe ogen lag iets van het smekende van een hond die tegen beter weten in hoopt datje hem mee uit wandelen neemt.


  'Het is een idee,' zei Hercule Poirot langzaam.


  'Ik ben natuurlijk helemaal niet intelligent,' verklaarde miss Carnaby. 'Maar ik kan uitstekend huichelen. Dat moet ook, anders zou ik onmiddellijk mijn baan van gezelschapsdame kwijtraken. En ik heb vaak gemerkt dat je dommer voordoen dan je bent af en toe goede resultaten oplevert.'


  Hercule Poirot lachte. Hij zei: 'U betovert me, mademoiselle.'


  'O hemel, monsieur Poirot, wat bent u ontzettend vriendelijk. Dus u geeft me een beetje hoop? Toevallig heb ik juist een legaatje geerfd - heel klein, maar het stelt mijn zuster en mij in staat op een zuinige manier in ons onderhoud te voorzien, zodat ik niet absoluut afhankelijk ben van wat ik verdien.'


  'Ik moet erover nadenken,' zei Poirot, 'waar uw talenten het best gebruikt kunnen worden. U hebt zelf geen idee, veronderstel ik?'


  'U moet wel gedachten kunnen lezen, monsieur Poirot. Ik ben de laatste tijd bezorgd over een vriendin van me. Ik was van plan u te consulteren. Natuurlijk zegt u waarschijnlijk dat het allemaal ouwe-juffrouwen-fantasie is, alleen maar verbeelding. Men is misschien geneigd te overdrijven en opzet te zien waar alleen maar een samenloop van omstandigheden in het spel is.'


  'Ik denk niet dat u gauw overdrijft, miss Carnaby. Vertel eens wat u op uw hart hebt.'


  'Wel, ik heb een vriendin die mij erg dierbaar is, al heb ik haar de laatste jaren niet vaak gezien. Ze heet Emmeline Clegg. Zij trouwde met een man in het noorden van Engeland; die is een paar jaar geleden gestorven en heeft haar in zeer goeden doen achtergelaten. Na zijn dood was zij ongelukkig en eenzaam en ik vrees dat zij in sommige opzichten een nogal dwaze en lichtgelovige vrouw is. Godsdienst, monsieur Poirot, kan een grote hulp en steun zijn, maar daarmee bedoel ik de orthodoxe godsdienst.'


  'Bedoelt u de Griekse Kerk?' vroeg Poirot.


  Miss Carnaby keek onaangenaam getroffen.


  'O nee. De Anglicaanse Kerk. En hoewel ik de rooms-katholieke Kerk niet goedkeur, is die tenminste erkend. En de Wesleyanen en de Congregationalisten - dat zijn allemaal bekende, respectabele groepen. Waar ik het over heb, zijn die zonderlinge sekten. Ze ontstaan zomaar. Ze hebben een zekere emotionele aantrekkingskracht, maar soms betwijfel ik heel sterk of er achter dit alles enig echt religieus gevoel zit.'


  'Denkt u dat uw vriendin het slachtoffer geworden is van een dergelijke sekte?'


  'Ja. O, zeker! De Kudde van de Herder, noemen ze zich. Hun hoofdkwartier is in Devonshire, een heel mooi landgoed aan zee. De aanhangers gaan daarheen voor wat ze noemen retraite. Dat is een periode van veertien dagen met godsdienstoefeningen en rituele handelingen. En er zijn drie grote feesten in het jaar, het Ontkiemen van het Gras, de Volle Wasdom van het Gras, en de Oogst van het Gras.'


  'Dat laatste klinkt onzinnig,' zei Poirot, 'want gras oogst je niet.'


  'De hele boel is onzin,' zei miss Carnaby fel. 'De hele sekte concentreert zich om het hoofd van de beweging, de Grote Herder wordt hij genoemd. Een zekere dr. Andersen. Een man met een heel knap uiterlijk, geloof ik, en met een waardig voorkomen.'


  'Hetgeen de vrouwen erg aantrekt, waarschijnlijk?'


  'Daar ben ik bang voor,' zuchtte miss Carnaby. 'Mijn vader was ook zo'n knappe man, wat soms grote problemen opleverde in de parochie. O, die rivaliteit bij het borduren van de ambtsgewaden, en bij de verdeling van het werk in de gemeente...'


  Zij schudde het hoofd bij de herinnering.


  'Zijn de leden van de Grote Kudde meest vrouwen?'


  'Voor minstens driekwart, heb ik begrepen. De mannen die er zijn, zijn voor het merendeel rare snuiters! Van de vrouwen - en van het geld dat zij bijdragen - hangt het succes van de beweging af.'


  'Aha,' zei Poirot. 'Nu zijn we er. Zegt u eens eerlijk, denkt u dat de hele zaak zwendel is?'


  'Eerlijk gezegd, ja, monsieur Poirot. En nog iets anders verontrust me. Ik weet toevallig dat mijn arme vriendin zo opgaat in deze godsdienst, dat zij kortgeleden een testament heeft gemaakt waarin zij haar hele vermogen aan die beweging nalaat.'


  Poirot zei scherp: 'Kreeg zij het advies om dat te doen?'


  'Om helemaal eerlijk te zijn, nee. Het was volkomen haar eigen idee. De Grote Herder had haar een nieuwe levensweg gewezen, dus alles wat zij had moest na haar dood naar het Grote Doel gaan. Wat mij eigenlijk verontrust, is...'


  'Ja, gaat u verder...'


  'Er zijn onder de vrome aanhangsters verscheidene zeer rijke vrouwen geweest. Het laatste jaar zijn niet minder dan drie van hen gestorven.'


  'Die al hun geld aan deze sekte nalieten?'


  'Ja.'


  'Hebben hun familieleden niet geprotesteerd? Ik had het heel begrijpelijk gevonden als daar een proces over gevoerd was.'


  'Ja, ziet u, monsieur Poirot, het zijn gewoonlijk alleenstaande vrouwen die tot deze groep behoren. Mensen die noch zeer naaste bloedverwanten noch vrienden hebben.'


  Poirot knikte peinzend. Miss Carnaby ging haastig verder: 'Natuurlijk heb ik helemaal niet het recht er iets achter te zoeken. Voor zover ik heb kunnen nagaan, was er aan deze sterfgevallen niets wat niet in orde was. In een geval was de doodsoorzaak geloof ik een longontsteking na een zware griep, in een ander geval een maagzweer. Er waren absoluut geen verdachte omstandigheden, als u begrijpt wat ik bedoel, en het overlijden vond niet plaats in het Heiligdom der Groene Heuvels, maar bij de dames zelf thuis. Ik twijfel er niet aan of het is volkomen in orde, maar niettemin... nou... ik zou niet graag willen dat er iets met Emmie gebeurde.'


  Zij kneep haar handen samen, haar ogen deden een beroep op Poirot.


  Poirot zelf zweeg een paar minuten. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem anders. Ernstig en diep.


  Hij zei: 'Wilt u mij zeggen, of kunt u voor mij te weten komen wat de namen en adressen zijn van de sekteleden die onlangs gestorven zijn?'


  'Jazeker, monsieur Poirot.'


  Poirot zei langzaam: 'Mademoiselle, ik geloof dat u een vrouw met grote moed en vastberadenheid bent. U kunt goed toneel spelen. Zou u bereid zijn iets te ondernemen waaraan heel wat gevaar verbonden is?'


  'Niets liever dan dat,' zei de avontuurlijke miss Carnaby.


  Poirot zei waarschuwend: 'Als er een risico is, dan zal het een groot risico zijn. U begrijpt, het is of een hersenschim of iets ernstigs. Om te ontdekken wat het is, zal het noodzakelijk zijn dat u zelf lid wordt van de Grote Kudde. Ik zou u willen voorstellen de grootte van het legaat dat u onlangs geerfd hebt, te overdrijven. U bent nu een vrouw in goeden doen zonder een scherp omlijnd doel in het leven. U debatteert met uw vriendin Emmeline over die godsdienst die zij heeft aangenomen en u verzekert haar dat het allemaal onzin is. Zij verlangt er vurig naar u te bekeren. U laat u overreden naar het Heiligdom der Groene Heuvels te gaan. En daar wordt u het slachtoffer van de overtuigingskracht en de magnetische invloed van dr. Andersen. Dat gedeelte kan ik zeker veilig aan u overlaten?'


  Miss Carnaby glimlachte bescheiden. Zij zei zacht: 'Ik denk dat ik dat wel klaarspeel, monsieur Poirot.'


  'En, vriend, wat heb je voor me?'


  Hoofdinspecteur Japp keek peinzend naar de kleine man die de vraag stelde. Hij zei treurig: 'Niets wat ik graag gehad had, Poirot. Ik haat die langharige, godsdienstige zonderlingen als de pest. Die vrouwen volstoppen met een heleboel poespas. Maar deze kerel is voorzichtig. Er is niets waar je hem op kunt pakken. Alles klinkt een beetje geschift, maar onschuldig.'


  'Ben je iets over die dr. Andersen te weten gekomen?'


  'Ik heb zijn verleden nageplozen. Hij was een veelbelovend chemicus en werd de een of andere Duitse universiteit afgesmeten. Het schijnt dat zijn moeder een jodin was. Hij was altijd dol op de studie van oosterse mythen en godsdiensten, besteedde daar al zijn vrije tijd aan en heeft er verschillende artikelen over geschreven. Sommige van die artikelen lijken mij behoorlijk gek.'


  'Dus het is mogelijk dat hij een oprechte fanaticus is?'


  'Ik moet zeggen dat het heel waarschijnlijk lijkt.'


  'En hoe zit het met die namen en adressen die ik je gegeven heb?'


  'Niets mee aan de hand. Miss Everitt is gestorven aan een ontsteking van de dikke darm. De dokter is heel zeker dat er geen knoeierij in het spel was. Mrs. Lloyd is gestorven aan broncho-pneumonie. Lady Westen is gestorven aan tuberculose. Ze had er jaren geleden al aan geleden voordat zij dit stelletje zelfs maar ontmoet had. Miss Lee is gestorven aan tyfus, toegeschreven aan de een of andere salade die ze ergens in het noorden van Engeland gegeten had. Drie van hen werden ziek en stierven in hun eigen huis, en Mrs. Lloyd stierf in een hotel in het zuiden van Frankrijk. Wat die sterfgevallen aangaat, er is niets waardoor je ze in verband kunt brengen met de Grote Kudde of met dat oord van Andersen daar in Devonshire. Het moet zuiver een samenloop van omstandigheden zijn. Alles is absoluut oke.'


  Hercule Poirot zuchtte. Hij zei: 'En toch, mon cher, heb ik het gevoel dat dit het tiende Werk van Hercules is, en dat deze dr. Andersen het monster Geryones is, die ik tot taak heb te vernietigen.'


  Japp keek hem bezorgd aan. 'He, Poirot, je hebt de laatste tijd toch niet ook van die rare boekjes zitten lezen, he?'


  Poirot zei waardig: 'Mijn opmerkingen zijn, zoals altijd, doeltreffend, verstandig en ter zake.'


  'Je zou zelf wel een nieuwe godsdienst kunnen beginnen,' zei Japp, 'met het credo: "Er is niemand zo intelligent als Hercule Poirot, Amen, da capo. Herhalen ad libitum"\'


  'Het is de rust die ik hier zo heerlijk vind,' zei miss Carnaby, terwijl ze diep en dwepend ademhaalde.


  'Dat zei ik je toch, Amy,' zei Emmeline Clegg.


  De twee vriendinnen zaten tegen de helling van een heuvel, met uitzicht op een verrukkelijk diepblauwe zee. Het gras was heldergroen, de grond en de klippen waren diep, gloeiend rood. Het kleine landgoed, nu bekend als het Heiligdom der Groene Heuvels, was een voorgebergte dat ongeveer tweehonderdvijftig hectare besloeg. Slechts een smalle landengte verbond het met het vasteland, zodat het bijna een eiland was.


  Mrs. Clegg mompelde sentimenteel: 'Het rode land, het land van gloed en belofte, waar een drievoudige bestemming vervuld zal worden.'


  Miss Carnaby zuchtte diep en zei: 'Zo mooi als de Meester het onder woorden bracht in de dienst van gisteravond!'


  'Wacht maar tot het feest van vanavond,' zei haar vriendin. 'De Volle Wasdom van het Gras!'


  'Ik kijk ernaar uit,' zei miss Carnaby.


  'Je zult het een heerlijke geestelijke ervaring vinden,' beloofde haar vriendin.


  Miss Carnaby was een week tevoren in het Heiligdom der Groene Heuvels aangekomen. Bij haar aankomst was haar houding geweest: wat heeft nu al die onzin te betekenen? Heus, Emmie, een verstandige vrouw als jij... enzovoort, enzovoort.


  In een voorafgaand gesprek met dr. Andersen had zij hem gewetensvol haar standpunt duidelijk gemaakt.


  'Ik wil niet het gevoel hebben dat ik hier onder valse voorwendsels ben, dr. Andersen. Mijn vader was dominee van de Anglicaanse Kerk en ik heb nooit in mijn geloof gewankeld. Ik moet niets hebben van heidense leerstellingen.'


  De grote, goudharige man had tegen haar geglimlacht -een heel aangename, begrijpende glimlach. Hij had toegeeflijk gekeken naar de mollige, strijdlustige gestalte die zo breeduit in haar stoel zat.


  'Beste miss Carnaby,' zei hij. 'U bent de vriendin van Mrs. Clegg, en als zodanig welkom. En gelooft u mij, onze leerstellingen zijn niet heidens. Hier zijn alle godsdiensten welkom, en alle worden op dezelfde wijze geeerbiedigd.'


  'Dat zou dan niet het geval mogen zijn,' zei de kordate dochter van wijlen dominee Thomas Carnaby.


  Achterover leunend in zijn stoel, mompelde de Meester met zijn klankvolle stem: 'In het Huis mijns Vaders zijn vele woningen... Onthoud dat, miss Carnaby.'


  Terug van de audientie zei miss Carnaby zachtjes tegen haar vriendin: 'Het is echt een heel knappe man.'


  'Ja,' zei Emmeline Clegg. 'En zo heerlijk spiritueel.'


  Miss Carnaby was het met haar eens. Het was waar... zij had het gevoeld. Hij had een onaardse sfeer over zich, een sfeer van spiritualiteit.


  Zij vermande zich. Zij was hier niet om ten prooi te vallen aan de betovering, spiritueel of anderszins, van de Grote Meester. Zij haalde zich Hercule Poirot voor de geest. Hij scheen ver weg te zijn, en vreemd werelds...


  'Amy,' zei miss Carnaby tot zichzelf. 'Bedwing je. Denk eraan waarvoor je hier bent...'


  Maar toen de dagen voortgingen, ontdekte zij dat ze zich maar al te gemakkelijk aan de betovering van de Groene Heuvels overgaf. De rust, de eenvoud, het sobere maar heerlijke eten, de schoonheid van de godsdienstoefeningen met de gezangen van Liefde en Aanbidding, de eenvoudige, roerende woorden van de Meester, die een beroep deden op alles wat het beste en het hoogste was in het mensdom - hier waren het streven en de lelijkheid van de wereld buitengesloten. Hier was alleen Vrede en Liefde...


  En vanavond had het grote zomerfeest plaats, het feest van de Volle Wasdom. En op dat feest zou zij, Amy Carnaby, ingewijd worden als lid van de Kudde.


  Het feest vond plaats in het wit schitterende betonnen gebouw, door de Ingewijden de Heilige Schaapskooi genoemd. Hier verzamelden de gelovigen zich even voor het ondergaan van de zon. Zij droegen kleren van schapenvellen en hadden sandalen aan hun voeten. Hun armen waren bloot. In het midden van de Schaapskooi stond op een verhoging dr. Andersen. De grote man met zijn gouden haren en blauwe ogen, zijn blonde baard en zijn knappe profiel scheen onweerstaanbaarder dan ooit. Hij was gehuld in een groen kleed en droeg een herdersstaf van goud.


  Hij hief deze op en een dodelijke stilte viel over de vergadering.


  'Waar zijn mijn schapen?'


  Het antwoord kwam van de menigte: 'Wij zijn hier, O Herder:


  'Verhef uw harten met vreugde en dank. Dit is het Feest der Vreugde.'


  'Het Feest der Vreugde en wij zijn verheugd.'


  'Er zal geen smart meer zijn voor u, noch pijn. Alles is vreugde!'


  'Alles is vreugde...'


  'Hoeveel hoofden heeft de Herder?'


  'Drie hoofden, een hoofd van goud, een hoofd van zilver, een hoofd van rinkelend koper.'


  'Hoeveel lichamen hebben de schapen?'


  'Drie lichamen, een lichaam van vlees, een lichaam van verdorvenheid, en een lichaam van licht.'


  'Hoe zult gij bezegeld worden in de Kudde?'


  'Door het Sacrament des Bloeds.'


  'Zijt gij bereid dat Sacrament te ondergaan?'


  'Ja, wij zijn bereid.'


  'Blinddoek u en steek uw rechterarm uit.'


  De menigte blinddoekte zich gehoorzaam met de groene sjerpen die voor dat doel bestemd waren. Miss Carnaby stak evenals de anderen haar arm uit.


  De Grote Herder bewoog zich langs de rijen van zijn Kudde. Er klonken kreetjes, gekreun van pijn of van extase.


  Miss Carnaby dacht woedend bij zichzelf: zo godslasterlijk als het maar kan, dit hele gedoe. Dit soort godsdiensthysterie is diep te betreuren. Ik zal absoluut kalm blijven en op de reacties van andere mensen letten. Ik wil me niet laten meeslepen - ik wil niet...


  De Grote Herder was bij haar aangekomen. Zij voelde hoe haar arm werd vastgegrepen, zij voelde een scherpe, stekende pijn, als de prik van een naald. De stem van de Herder klonk zachtjes: 'Het Sacrament des Bloeds dat vreugde brengt...'


  Hij liep door.


  Kort daarop klonk er een bevel.


  'Doe uw sluiers af en geniet de vreugden des geestes!'


  De zon ging juist onder. Miss Carnaby keek om zich heen. Tegelijk met de anderen bewoog zij zich langzaam de Schaapskooi uit. Zij voelde zich plotseling opgewekt, gelukkig. Zij zonk neer op een zachte grasberm. Waarom had zij ooit gedacht een eenzame, door niemand gewenste vrouw van middelbare leeftijd te zijn? Het leven was wonderbaarlijk - zijzelf was wonderbaarlijk! Zij had de macht om te denken, om te dromen. Er was niets wat zij niet kon volbrengen!


  Een roes van opwinding kwam over haar. Zij zag haar medegelovigen rondom haar, zij schenen plotseling gegroeid te zijn tot een ontzaglijk formaat.


  'Gelijk wandelende bomen...' zei miss Carnaby eerbiedig bij zichzelf.


  Zij hief haar hand op. Het was een machtig gebaar. Zij kon er de aarde mee bevelen. Caesar, Napoleon, Hitier - arme, miserabele kereltjes! Zij wisten niets van de dingen waartoe zij, Amy Carnaby, in staat was! Morgen zou zij de wereldvrede organiseren, de Internationale Broederschap. Er zou geen oorlog meer zijn, geen armoede, geen ziekte. Zij, Amy Carnaby, zou een nieuwe wereld formeren.


  Maar er was geen haast bij. De tijd was eindeloos... De ene minuut volgde op de andere, het ene uur volgde op het andere! Miss Carnaby's ledematen voelden zwaar aan, maar haar geest was heerlijk vrij. Die kon naar verkiezing rondzwerven door het ganse heelal. Zij sliep - maar zelfs terwijl zij sliep droomde zij... Grote ruimten... grote gebouwen... een nieuwe, wonderbaarlijke wereld-


  Geleidelijk werd de wereld kleiner, miss Carnaby geeuwde. Zij bewoog haar stijve ledematen. Wat was er sinds gisteren gebeurd? Vannacht had zij gedroomd...


  De maan scheen. Bij het licht daarvan kon miss Carnaby juist de cijfers op haar horloge onderscheiden. Tot haar ontsteltenis wezen de wijzers kwart voor tien aan. Zij wist dat de zon was ondergegaan om tien over acht. Slechts een uur en vijfendertig minuten geleden? Onmogelijk. En toch...


  'Zeer opmerkelijk,' zei miss Carnaby tegen zichzelf.


  Hercule Poirot zei: 'U moet mijn instructies heel zorgvuldig opvolgen. Begrijpt u?'


  'O, ja, monsieur Poirot. U kunt op mij vertrouwen.'


  'U hebt gesproken over uw plan om de sekte te begunstigen?'


  'Ja, monsieur Poirot. Ik heb zelf met de Meester - pardon, met dr. Andersen gesproken. Ik vertelde hem heel geroerd wat een wonderlijke openbaring het allemaal voor mij geweest was, hoe ik gekomen was om te spotten en gebleven was om te geloven. Ik... heus, het leek heel natuurlijk om al die dingen te zeggen. Dr. Andersen heeft heel wat magnetische charme, weet u.'


  'Dat merk ik,' zei Hercule Poirot droog.


  'Zijn houding is heel overtuigend. Men krijgt echt het gevoel dat hij helemaal niet om geld geeft. "Geef wat u kunt," zei hij glimlachend op die wonderlijke manier van hem, "als u niets kunt geven, doet het er niet toe. U bent evengoed een lid van de Kudde." "O, dr. Andersen," zei ik, "zo slecht ben ik er niet aan toe. Ik heb zojuist een aanzienlijk kapitaal geerfd van een verre verwant, en hoewel ik op het moment nog niet aan het geld kan komen voordat er aan de wettelijke formaliteiten voldaan is, is er iets wat ik onmiddellijk wil doen." En toen legde ik uit dat ik een testament aan het maken was en alles wat ik had wilde nalaten aan de Broederschap. Ik legde uit dat ik geen naaste bloedverwanten had.'


  'En hij nam het legaat genadig aan?'


  'Hij was er erg gereserveerd over. Hij zei dat het nog vele lange jaren zou duren voor ik zou overlijden, dat ik was voorbestemd voor een lang leven vol vreugde en geestelijke vervulling. Hij spreekt werkelijk heel roerend.'


  'Dat schijnt zo.'


  Poirots stem klonk droog. Hij vervolgde: 'Hebt u over uw gezondheid gesproken?'


  'Ja, monsieur Poirot. Ik heb hem gezegd dat ik een longaandoening gehad heb, en dat deze meer dan eens was teruggekomen, maar dat uiteindelijk een behandeling in een sanatorium een paar jaar geleden mij naar ik hoopte volkomen genezen had.'


  'Uitstekend!'


  'Hoewel ik niet begrijp waarom ik moet zeggen dat ik tbc-patient ben als ik over een stel uitstekende longen beschik.'


  'Ik verzeker u dat het nodig is. Hebt u over uw vriendin gesproken?'


  'Ja. Ik heb hem - in strikt vertrouwen - gezegd dat de lieve Emmeline behalve het fortuin dat zij van haar man geerfd heeft, binnenkort een nog grotere som zou erven van een tante die erg aan haar gehecht was.'


  'Eh bien, nu zal Mrs. Clegg voorlopig wel veilig zijn!'


  'O, monsieur Poirot, denkt u werkelijk dat er iets mis is?'


  'Dat wil ik juist proberen te ontdekken. Hebt u een zekere Mr. Cole ontmoet, daar in het Heiligdom?'


  'Er was een Mr. Cole de laatste keer dat ik er geweest ben. Een heel eigenaardige man. Hij draagt een grasgroene korte broek en eet niets anders dan kool. Hij is een heel vurig gelovige.'


  'Eh bien, alles loopt goed. Ik maak u mijn complimenten over het werk dat u gedaan hebt. Alles is nu gereed voor het Herfstfeest.'


  'Miss Carnaby, een ogenblikje.'


  Mr. Cole klampte miss Carnaby aan, zijn ogen schitterden koortsachtig.


  'Ik heb een visioen gehad, een uiterst merkwaardig visioen. Ik moet er u werkelijk van vertellen.'


  Miss Carnaby zuchtte. Zij was nogal bang van Mr. Cole en zijn visioenen. Er waren ogenblikken waarin zij ervan overtuigd was dat Mr. Cole gek was.


  En zij vond die visioenen van hem soms erg onthutsend. Zij deden haar denken aan zekere openhartige passages in dat heel moderne Duitse boek over het onderbewuste dat zij had gelezen voordat zij naar Devon gekomen was.


  Mr. Cole begon met glinsterende ogen en zenuwachtig trekkende lippen opgewonden te praten.


  'Ik was aan het mediteren geweest, ik had nagedacht over de Volheid van het Leven, over de Hoogste Vreugde van het Een-zijn, en toen, weet u, werden mijn ogen geopend en ik zag...'


  Miss Carnaby vermande zich en hoopte dat Mr. Cole niet hetzelfde gezien had als de vorige keer - toen had hij naar het scheen een huwelijk gezien tussen een god en een godin in het oude Sumerie.


  'Ik zag,' Mr. Cole boog zich naar haar toe, luid ademend en met ogen die er werkelijk volkomen uitzagen als die van een krankzinnige, 'de profeet Elia, uit de hemel neerdalend in zijn vurige wagen.'


  Miss Camaby slaakte een zucht van verlichting. Elia was een stuk beter, Elia vond zij niet erg.


  'Beneden,' vervolgde Mr. Cole, 'waren de altaren van Baal, honderden en honderden. Een Stem riep tot mij: "Zie, schrijf op en getuig wat gij zult zien..." '


  Hij zweeg en miss Carnaby mompelde beleefd: 'Ja?'


  'Op de altaren lagen de offeranden, hulpeloos vastgebonden, wachtend op het mes. Maagden - honderden maagden -jonge, schone, naakte maagden...'


  Mr. Cole smakte met zijn lippen, miss Carnaby bloosde.


  'Toen kwamen de raven, de raven van Odin, aanvliegen uit het noorden. Zij ontmoetten de raven van Elia... gezamenlijk cirkelden zij rond in de lucht... zij schoten neer, zij staken de ogen uit van de slachtoffers - daar was wening en knersing der tanden - en de Stem riep: "Aanschouw een offerande want op deze dag zullen Jehova en Odin bloedbroederschap sluiten!" Toen vielen de priesters op hun slachtoffers aan, zij hieven hun messen en zij verminkten hun slachtoffers...'


  Wanhopig maakte miss Carnaby zich los van haar kwelgeest, die nu in een soort sadistische drift liep te kwijlen.


  'Wilt u me even excuseren?'


  Haastig klampte zij Lipscomb aan, de man die het portiershuisje bewoonde bij de ingang van de Groene Heuvels, en die als door de voorzienigheid gezonden juist voorbijkwam.


  'Hebt u soms een broche van mij gevonden?' vroeg zij, 'ik moet hem hier ergens op het terrein verloren hebben.'


  Lipscomb, die immuun was voor de algemene heerlijkheid en het licht van de Groene Heuvels, gromde alleen dat hij geen broche gezien had. Het was niet zijn werk naar dingen te lopen zoeken. Hij trachtte zich van miss Carnaby te ontdoen, maar zij vergezelde hem, babbelend over haar broche, tot er een veilige afstand bereikt was tussen haarzelf en de geestdrift van Mr. Cole.


  Op dat ogenblik kwam de Meester zelf uit de Schaapskooi, en bemoedigd door zijn welwillende glimlach waagde miss Carnaby het hem ronduit haar mening te zeggen.


  Dacht hij wel dat Mr. Cole helemaal... helemaal...


  De Meester legde een hand op haar schouder.


  'U moet de vrees uitbannen,' zei hij. 'Volmaakte Liefde bant de Vrees uit...'


  'Maar ik geloof dat Mr. Cole gek is. Die visioenen die hij heeft...'


  'Nu ziet hij nog onvolmaakt...' zei de Meester, 'door de Spiegel van zijn eigen Vleselijke Natuur. Maar de dag zal komen waarop hij Geestelijk zal zien van Aangezicht tot Aangezicht.'


  Miss Carnaby was beschaamd. Natuurlijk, op die manier uitgedrukt... Zij verzamelde haar krachten weer om een kleiner protest te laten horen.


  'En heus,' zei ze, 'is het nodig dat Lipscomb zo afschuwelijk lomp is?'


  Weer toonde de Meester zijn Hemelse Glimlach.


  'Lipscomb,' zei hij, 'is een trouwe waakhond. Hij is een onrijpe, primitieve ziel, maar trouw, volkomen trouw.'


  Hij schreed verder. Miss Carnaby zag hoe hij Mr. Cole tegenkwam, stilstond en een hand op zijn schouder legde. Zij hoopte dat de invloed van de Meester de aard van de toekomstige visioenen zou veranderen.


  In elk geval duurde het nog maar een week tot het Herfstfeest.


  De middag voor het feest ontmoette miss Carnaby Hercule Poirot in een kleine lunchroom in het slaperige stadje Newton Woodbury. Miss Carnaby had rode wangen en was nog ademlozer dan gewoonlijk. Zij zat aan haar thee te nippen en een hard krentenbolletje tussen haar vingers te verkruimelen.


  Poirot stelde verscheidene vragen, waarop zij weinig spraakzaam antwoordde.


  Toen zei hij. 'Hoeveel mensen komen er op het feest?'


  'Ik denk ongeveer honderdtwintig. Emmeline is er natuurlijk, en Mr. Cole - die is heus heel zonderling de laatste tijd. Hij heeft visioenen. Hij heeft mij er een paar beschreven, werkelijk heel eigenaardig. Ik hoop werkelijk dat hij niet geestesziek is. En dan zullen er heel wat nieuwe leden zijn, bijna twintig.'


  'Goed. U weet wat u te doen staat?'


  Het was even stil voordat miss Carnaby op nogal eigenaardige toon zei: 'Ik weet wat u me gezegd hebt, monsieur Poirot...'


  'Tres bien!


  Toen zei Amy Carnaby hard en duidelijk: 'Maar ik doe het niet.'


  Hercule Poirot staarde haar aan. Miss Carnaby stond op. Zij sprak vlug en hysterisch.


  'U hebt me hierheen gestuurd om dr. Andersen te bespioneren. U verdacht hem van allerlei kwaad. Maar hij is een wonderbaarlijk man, een groot leermeester. Ik geloof in hem met hart en ziel! En ik ga niet door met uw spionnenwerk, monsieur Poirot! Ik ben een der Schapen van de Herder. De Meester heeft een nieuwe boodschap voor de wereld en van nu af behoor ik hem toe, met lichaam en ziel. En ik betaal zelf mijn thee, alstublieft.'


  Met deze kleine anticlimax legde miss Carnaby een shilling en drie penny's neer en stoof de lunchroom uit.


  'Nom d'un nom d'un nom,' zei Hercule Poirot.


  De serveerster moest hem tweemaal aanspreken voor hij besefte dat zij de rekening presenteerde. Hij ontmoette de geinteresseerde blik van een nors uitziende man aan het aangrenzende tafeltje, bloosde, betaalde de rekening, stond op en ging weg.


  Zijn brein werkte koortsachtig.


  Opnieuw waren de Schapen verzameld in de Grote Schaapskooi.


  De Rituele Vragen en Antwoorden waren gezongen.


  'Zijt gij bereid tot het Sacrament?'


  'Ja, wij zijn bereid.'


  'Blinddoek uw ogen en steek uw rechterarm uit.'


  De Grote Herder, groots in zijn groene gewaad, bewoog zich langs de wachtende rijen. De kool etende, visioenen ziende Mr. Cole, die naast miss Carnaby stond, uitte een kreet van pijn en extase toen de naald zich in zijn vlees boorde.


  De Grote Herder stond bij miss Carnaby. Zijn handen raakten haar arm aan...


  'Dat gaat niet door. Niets daarvan...'


  Ongelofelijke, ongehoorde woorden. Geschuifel, woedend tumult. Groene sluiers werden van de ogen getrokken en zagen een ongelofelijk schouwspel: de Grote Herder worstelend in de greep van de in schapenvellen gehulde Mr. Cole, die bijgestaan werd door een andere gelovige.


  In snelle, ambtelijke bewoordingen zei de voormalige Mr. Cole: '... en ik heb hier een bevel tot inhechtenisneming. Ik moet u waarschuwen dat alles wat u zegt bij uw verhoor als bewijs gebruikt kan worden.'


  Er waren nu andere gestalten aan de deur van de Schaapskooi, gestalten in blauwe uniformen.


  Iemand riep: 'Het is de politie. Ze halen de Meester weg. Ze halen de Meester...'


  Iedereen was geschokt en met afschuw vervuld... Voor hen was de Grote Herder een martelaar, lijdend, zoals alle grote leermeesters lijden aan de miskenning en de vervolging van de buitenwereld...


  Intussen raapte inspecteur Cole voorzichtig het injectiespuitje op dat uit de hand van de Grote Herder gevallen was.


  'Mijn dappere collega!'


  Poirot schudde miss Camaby hartelijk de hand en stelde haar aan hoofdinspecteur Japp voor.


  'Eersteklas werk, miss Carnaby,' zei hoofdinspecteur Japp. 'We hadden het zonder u niet klaargespeeld, dat is een feit.'


  'Och hemel!' Miss Carnaby werd er verlegen van. 'Wat vriendelijk van u dat te zeggen. En weet u, ik vrees dat ik er echt van genoten heb. Van de opwinding, weet u, en van het spelen van mijn rol. Soms werd ik helemaal meegesleept. Ik had echt het gevoel dat ik een van die dwaze vrouwen was.'


  'Daarin lag uw succes,' zei Japp. 'U was honderd karaat. Die heer was er met minder niet ingelopen! Het is een sluwe schurk.'


  Miss Carnaby wendde zich tot Poirot.


  'Dat was een verschrikkelijk moment in die lunchroom. Ik wist niet wat te doen. Ik moest improviseren.'


  'U was schitterend,' zei Poirot warm. 'Even dacht ik dat een van ons beiden het verstand verloren had. Een minuutje dacht ik dat u het meende.'


  'Het was zo'n schok,' zei miss Carnaby. 'Juist toen we vertrouwelijk hadden zitten praten, zag ik in de spiegel dat Lipscomb, de portier van het Heiligdom, aan het tafeltje achter mij zat. Ik weet nog niet of het toeval was of dat hij mij expres gevolgd is. Zoals ik zeg, ik moest zo goed mogelijk improviseren en hopen dat u het begrijpen zou.'


  Poirot glimlachte.


  'Ik begreep het. Er zat maar een persoon zo dichtbij dat hij alles kon horen wat we zeiden, en zodra ik de lunchroom uit was, heb ik ervoor gezorgd dat hij, wanneer hij naar buiten kwam, gevolgd werd. Toen hij regelrecht naar het Heiligdom terugging, begreep ik dat ik op u vertrouwen kon en dat u me niet in de steek zou laten. Maar ik was bang omdat het het gevaar voor u vergrootte.'


  'Was... was er werkelijk gevaar? Wat zat er in het injectiespuitje?'


  Japp zei: 'Wilt u het uitleggen, of zal ik het doen?'


  Poirot zei ernstig: 'Mademoiselle, deze dr. Andersen had een volmaakt plan uitgewerkt tot uitbuiting en moord - wetenschappelijke moord. Het grootste deel van zijn leven heeft hij besteed aan bacteriologisch onderzoek. Onder een andere naam heeft hij een scheikundig laboratorium in Schoffelde. Daar maakt hij cultures van verschillende bacterien. Het was zijn gewoonte op de Feesten zijn volgelingen een injectie te geven van een kleine maar voldoende hoeveelheid cannabis India - ook bekend onder de naam hasj of bang. Dit geeft waanvoorstellingen van grootheid en aangename genietingen. Daardoor bond hij de gelovigen aan zich. Dit waren de Geestelijke Vreugden die hij hun beloofde.'


  'Heel merkwaardig,' zei miss Carnaby. 'Werkelijk een heel merkwaardige sensatie.'


  Hercule Poirot knikte.


  'Dat was zijn algemene uitrusting - een dominerende persoonlijkheid, de macht om massahysterie te veroorzaken en de reacties teweeggebracht door zijn verdovende middel. Maar hij had nog een tweede oogmerk. Eenzame vrouwen maakten uit dankbaarheid en enthousiasme testamenten waarin zij hun geld aan de eredienst nalieten. Deze vrouwen stierven een voor een. Zij stierven in hun eigen huis en kennelijk door natuurlijke oorzaken. Zonder te technisch te worden, wil ik trachten het uit te leggen. Het is mogelijk van bepaalde bacterien geconcentreerde cultures te maken. De bacterie Cole communis bijvoorbeeld, die een ontsteking aan de dikke darm veroorzaakt. Tyfusbacillen kunnen in het lichaam gebracht worden. En de pneumococcus. Zo bestaat ook de zogenaamde oude tuberculine, die voor een gezond persoon onschadelijk is, maar die iedere oude tbc-wond weer activeert. Begrijpt u de sluwheid van deze man? Deze sterfgevallen hadden steeds plaats in verschillende delen van het land, de behandeling geschiedde door verschillende doktoren en er bestond geen enkel gevaar voor argwaan. Hij had ook naar ik begrepen heb de een of andere substantie ontdekt die de werking van de gekozen bacterie vertraagt maar gelijktijdig verhevigt.'


  'Hij is de ergste duivel die je je in kunt denken!' zei hoofdinspecteur Japp.


  Poirot vervolgde: 'Volgens mijn instructies had u hem verteld dat u tuberculose had gehad. Er bevond zich oude tuberculine in het injectiespuitje, toen Cole hem arresteerde. Aangezien u gezond bent, had u dat geen kwaad gedaan. Daarom liet ik u de nadruk leggen op uw tbc. Ik was bang dat hij toch misschien een andere ziektekiem zou kiezen, maar ik had respect voor uw moed en ik moest u het risico laten nemen.'


  'O, dat is in orde,' zei miss Carnaby stralend. 'Ik heb geen bezwaar tegen risico's. Ik ben alleen bang van stieren in weilanden en dat soort dingen. Maar hebt u voldoende bewijs om die vreselijke man schuldig te verklaren?'


  Japp grinnikte.


  'Bewijs in overvloed,' zei hij. 'We hebben zijn laboratorium en zijn cultures en de hele uitrusting!'


  Poirot zei: 'Het is mogelijk, denk ik, dat hij een hele serie moorden begaan heeft. Ik kan er nog aan toevoegen dat hij niet van die Duitse universiteit is afgestuurd omdat zijn moeder joods was. Dat was maar een geschikt verzinsel om zijn komst hierheen te verklaren en om sympathie voor zich op te wekken. Ik vermoed dat hij in werkelijkheid van puur Arisch bloed is.'


  Miss Carnaby zuchtte.


  'Qu'est-ce qu'ily a? vroeg Poirot.


  'Ik dacht,' zei miss Carnaby, 'aan een verrukkelijke droom die ik had op het Eerste Feest - hasj, veronderstel ik. Ik regelde alles in de wereld, zo mooi! Geen oorlogen, geen armoede, geen ziekte, geen lelijkheid...'


  'Dat zal een prachtige droom geweest zijn,' zei Japp jaloers.


  Miss Camaby sprong op. Ze zei: 'Ik moet naar huis. Emily is zo ongerust geweest. En die lieve Augustus heeft me zo vreselijk gemist, hoor ik.'


  Hercule Poirot zei met een glimlach: 'Hij was misschien bang dat u, net als hij, moest "sterven voor Hercule Poirot"!'




  De Appelen der Hesperiden




  Hercule Poirot keek peinzend in het gezicht van de man achter het grote mahoniehouten bureau. Hij zag het edele voorhoofd, de schriele mond, de roofzuchtige lijn van de kaak en de doordringende, geladen blik. En van wat hij zag begreep hij waardoor Emery Power de geldmagnaat geworden was die hij was.


  En toen zijn blik op de lange, gracieus gevormde handen viel die op het bureau lagen, begreep hij ook waardoor Emery Power vermaard was geworden als een groot verzamelaar. Aan beide kanten van de Atlantische Oceaan stond hij bekend als kunstkenner. Zijn passie voor het artistieke ging hand in hand met een even grote passie voor het historische. Het was voor hem niet genoeg als iets mooi was, hij eiste ook dat het een traditie achter zich had.


  Emery Power sprak. Zijn stem was rustig - een zachte, duidelijke stem, doeltreffender dan enige pure hoeveelheid geluid ooit had kunnen zijn.


  'U neemt niet veel zaken meer aan, dat weet ik. Maar ik denk dat u dit nog wel doet.'


  'Een zaak van groot gewicht dus?'


  Emery Power zei: 'Van gewicht voor mij.'


  Poirot bleef in zijn vragende houding zitten, zijn hoofd een beetje scheef. Hij zag eruit als een peinzend roodborstje.


  De ander vervolgde: 'Het gaat om het terugvinden van een kunstwerk. Om precies te zijn, een gouden, gedreven bokaal uit de Renaissance. Men zegt dat het de bokaal is die gebruikt werd door paus Alexander VI, Rodrigo Borgia. Soms presenteerde hij hem aan een begenadigde gast om uit te drinken. Die gast, monsieur Poirot, ging gewoonlijk dood.'


  'Een aardige geschiedenis,' mompelde Poirot.


  'Het bestaan van de bokaal is altijd van geweld doordrenkt geweest. Hij is meer dan eens gestolen. Er zijn moorden begaan om hem in bezit te krijgen. Een spoor van bloed heeft hem de eeuwen door gevolgd.'


  'Om zijn eigenlijke waarde of om andere redenen?'


  'Zijn eigenlijke waarde is stellig aanzienlijk. Het is een voortreffelijk stuk handwerk - naar men zegt van Benvenuto Cellini - in de vorm van een boom waaromheen zich een met juwelen bezette slang kronkelt, en de appelen aan de boom zijn heel mooie smaragden.'


  Met kennelijk oplevende belangstelling zei Poirot: 'Appelen?'


  'De smaragden zijn bijzonder mooi, evenals de robijnen van de slang, maar natuurlijk ligt de feitelijke waarde van de beker in zijn historie. Hij werd in 1929 te koop aangeboden door de markies van San Veratrino. Verzamelaars boden tegen elkaar op en ten slotte bemachtigde ik hem voor een som die (tegen de toenmalige wisselkoers) gelijkstond aan dertigduizend pond.'


  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. Hij mompelde: 'Inderdaad een vorstelijke som! De markies van San Veratrino had geluk.'


  Emery Power zei: 'Wanneer ik werkelijk iets wil hebben, dan wil ik er ook voor betalen, monsieur Poirot.'


  Hercule Poirot zei zacht: 'U hebt zonder twijfel van dat Spaanse spreekwoord gehoord: "Neem wat ge wilt - en betaal ervoor, zegt God".'


  Even fronste de financier de wenkbrauwen. In zijn ogen was even een flits van boosheid. Hij zei koel: 'U bent een soort filosoof, monsieur Poirot.'


  'Ik heb de leeftijd van nadenken bereikt, monsieur.'


  'Vast wel. Maar met nadenken krijg ik mijn bokaal niet terug.'


  'Denkt u van niet?'


  'Ik veronderstel dat er actie nodig zal zijn.'


  Hercule Poirot knikte rustig.


  'Heel wat mensen maken dezelfde fout. Maar neemt u me niet kwalijk, Mr. Power, we zijn van ons onderwerp afgedwaald. U zei dus dat u de beker gekocht had van de markies van San Veratrino?'


  'Precies. Wat ik u nu te vertellen heb, is dat hij gestolen werd voordat hij daadwerkelijk in mijn bezit kwam.'


  'Hoe is dat gebeurd?'


  'Op de avond van de verkoping is er ingebroken in het paleis van de markies, en zijn er acht of tien stukken van aanzienlijke waarde gestolen, waaronder de bokaal.'


  'Wat is eraan gedaan?'


  Power haalde zijn schouders op.


  'Natuurlijk heeft de politie de zaak in handen genomen. De diefstal werd herkend als het werk van een bekende internationale dievenbende. Twee leden daarvan, een Fransman genaamd Dublay en een Italiaan genaamd Riccovetti, zijn gearresteerd en berecht. Een deel van de gestolen goederen werd in hun bezit gevonden.'


  'Maar niet de Borgia-bokaal?'


  'Maar niet de Borgia-bokaal. Zover de politie kon vaststellen waren er drie mannen daadwerkelijk bij de diefstal betrokken - de twee die ik zojuist genoemd heb en een derde, een Ier genaamd Patrick Casey. Deze laatste was een ervaren geveltoerist. Men zegt dat hij degene was die feitelijk de goederen gestolen heeft. Van de bende was Dublay het brein achter het plan; Riccovetti was chauffeur en wachtte met de auto de goederen beneden op.'


  'En de gestolen goederen? In drieen verdeeld?'


  'Misschien. Maar de artikelen die teruggevonden werden, waren de minst waardevolle. Misschien zijn de meer opmerkelijke en opzienbarende stukken haastig het land uit gesmokkeld.'


  'Hoe zit het met die derde man, Casey? Is die nooit voor het gerecht gekomen?'


  'Niet in de zin waarin u het bedoelt. Hij was niet erg jong meer. Zijn spieren waren stijver dan vroeger. Twee weken later viel hij van de vijfde verdieping van een gebouw en was op slag dood.'


  'Waar was dat?'


  'In Parijs. Hij probeerde in te breken in het huis van een miljonair, de bankier Duvauglier.'


  'En de bokaal is nooit meer gezien?'


  'Precies.'


  'Nooit te koop aangeboden?'


  'Nee, daar ben ik zeker van. Ik kan u zeggen dat niet alleen de politie, maar ook particuliere rechercheurs er naar op zoek zijn geweest.'


  'En het geld dat u betaald had?'


  'De markies, een heel nauwgezet man, bood aan het mij terug te geven omdat de beker uit zijn huis gestolen was.'


  'Maar dat hebt u niet geaccepteerd?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Zullen we zeggen omdat ik de zaak liever in eigen hand wilde houden?'


  'U bedoelt dat als u het aanbod van de markies had geaccepteerd, de bokaal wanneer hij teruggevonden werd zijn eigendom zou zijn terwijl hij nu wettelijk van u is?'


  'Precies.'


  'Wat zat daarachter?'


  Emery Power zei met een glimlach: 'U hecht waarde aan dat punt, zie ik. Wel, monsieur Poirot, het is heel eenvoudig. Ik meende te weten wie werkelijk de bokaal in zijn bezit had.'


  'Heel interessant. En wie was dat?'


  'Sir Reuben Rosenthal. Hij was niet alleen een medeverzamelaar, maar toentertijd ook een persoonlijke vijand van me. We waren rivalen geweest bij verschillende transacties en meestal had ik het gewonnen. Onze vijandschap bereikte zijn hoogtepunt in deze rivaliteit over de Borgia-bokaal. We waren beiden vastbesloten hem in bezit te krijgen. Het was min of meer een erezaak. Zijn zaakwaarnemer bood tegen de mijne op tijdens de veiling.'


  'En met zijn laatste bod heeft uw zaakwaarnemer de schat bemachtigd?' 'Niet precies. Ik had uit voorzorg een tweede agent gehuurd - zogenaamd de vertegenwoordiger van een Parijse handelaar. U begrijpt, geen van ons beiden zou voor de ander het veld hebben willen ruimen, maar een derde partij de beker laten krijgen met de mogelijkheid die derde partij naderhand achter de schermen aan te spreken - dat was iets heel anders.'


  'Dus eigenlijk une petite deception.'


  'Precies.'


  'Met succes. En onmiddellijk daarna ontdekte Sir Reuben dat hij ertussen genomen was?'


  Power glimlachte.


  Het was een onthullende glimlach.


  Poirot zei: 'Ik begrijp nu hoe het in elkaar zit. U geloofde dat Sir Reuben, vastbesloten niet het onderspit te delven, regelrecht opdracht gaf tot de diefstal?'


  Emery Power hief een hand op.


  'O nee, nee! Zo grof zal het niet geweest zijn. Het kwam hierop neer: kort daarna zou Sir Reuben een Renaissance bokaal gekocht hebben van niet nader aangeduide herkomst.'


  'Waarvan de politie de beschrijving had laten circuleren?'


  'De bokaal zou niet openlijk tentoongesteld zijn.'


  'U denkt dat het voor Sir Reuben genoeg zou zijn geweest te weten dat hij hem bezat?'


  'Ja. Bovendien, als ik het aanbod van de markies geaccepteerd had... zou Sir Reuben later een persoonlijke regeling met hem hebben kunnen treffen om de bokaal aldus wettig in zijn bezit te krijgen.'


  Hij zweeg een ogenblik en zei vervolgens: 'Maar door zelf de wettige eigenaar te blijven, behield ik nog kansen om mijn bezit terug te krijgen.'


  'U bedoelt,' zei Poirot botweg, 'dat u zou kunnen regelen dat de beker van Sir Reuben gestolen werd.'


  'Niet gestolen, monsieur Poirot. Ik zou alleen mijn eigen bezit terughalen.'


  'Maar ik begrijp dat u dat niet gelukt is?' 'Inderdaad, en wel doordat Rosenthal de bokaal nooit in zijn bezit heeft gehad!'


  'Hoe weet u dat?'


  'Er heeft kortgeleden een fusie van olie-ondernemingen plaatsgehad. Rosenthals belangen en de mijne gaan nu samen. We zijn bondgenoten en geen vijanden. Ik heb er openlijk met hem over gesproken en hij verzekerde mij onmiddellijk dat de bokaal nooit in zijn bezit geweest is.'


  'En u gelooft hem?'


  'Ja.'


  Poirot zei peinzend: 'Dus dan hebt u bij wijze van spreken tien jaar lang op het verkeerde paard gewed?'


  De financier zei bitter: 'Ja, precies.'


  'En nu... moeten we helemaal opnieuw beginnen?'


  De ander knikte.


  'En nu kom ik ten tonele? Ik ben de hond die u op een oud spoor zet, een heel oud spoor.'


  Emery Power zei droog: 'Als de zaak gemakkelijk was, had ik u niet hoeven laten komen. Natuurlijk, als u denkt dat het onmogelijk is...'


  Hij had het juiste woord gevonden. Hercule Poirot richtte zich op. Hij zei koel: 'Het woord onmogelijk erken ik niet, monsieur! Ik vraag mij alleen af: is deze zaak voor mij belangrijk genoeg om op me te nemen?'


  Emery Power glimlachte weer. Hij zei: 'Hij heeft dit belang: u kunt zelf uw honorarium noemen.'


  De kleine man keek naar de grote man. Hij zei zacht: 'Verlangt u dan zo sterk naar het bezit van dit kunstwerk? Nee toch zeker?'


  Emery Power zei: 'Laten we zeggen dat ik, net als uzelf, geen nederlaag accepteer.'


  Hercule Poirot boog het hoofd. Hij zei: 'Ja. Zo gezegd begrijp ik het...'


  Inspecteur Wagstaffe was geinteresseerd.


  'De Veratrino-bokaal? Ja, ik herinner me er alles van. Ik was aan deze kant met de zaak belast. Ik spreek een beetje Italiaans,


  weet u, en ik heb wat gebabbeld met die Macaroni's. Het ding is tot op heden niet boven water gekomen. Raar geval.'


  'Wat is uw verklaring? Een onderhandse verkoop?'


  Wagstaffe schudde het hoofd.


  'Ik betwijfel het. Natuurlijk is er een kleine mogelijkheid... Nee, mijn verklaring is heel wat eenvoudiger. Het ding is verstopt - en de enige man die weet waar, is dood.'


  'U bedoelt Casey?'


  'Ja. Misschien heeft hij hem ergens in Italie verstopt, of misschien is hij erin geslaagd de bokaal het land uit te smokkelen. Maar hij verstopte hem en daar waar hij hem verborg, is hij nog.'


  Hercule Poirot zuchtte.


  'Het is een romantische theorie. Parels verstopt in gipsmodellen - hoe heet dat verhaal ook weer - de Buste van Napoleon, nietwaar? Maar in dit geval zijn het geen juwelen, het is een grote, zuiver gouden bokaal. Niet zo gemakkelijk te verbergen, zou je denken.'


  Wagstaffe zei vaag: 'Och, ik weet het niet. Het zou wel kunnen, denk ik. Onder de planken van de vloer of zo.'


  'Had Casey een eigen huis?'


  'Ja, in Liverpool.'


  Hij grinnikte. 'De bokaal lag daar niet onder de vloer. Daar hebben we ons van overtuigd.'


  'En zijn familie?'


  'Z'n vrouw was een fatsoenlijk mens. Ze had tbc. Dodelijk ongerust over de leefwijze van haar man. Ze was godsdienstig, vroom katholiek, maar kon niet besluiten hem te verlaten. Zij is een paar jaar geleden gestorven. De dochter aardde naar haar, die is non geworden. De zoon was anders -een aardje naar zijn vaartje. Het laatste dat ik van hem hoorde, was dat hij in Amerika in de bak zat.'


  Hercule Poirot schreef in zijn notitieboekje: Amerika. Hij zei: 'Is het mogelijk dat Caseys zoon de bergplaats geweten heeft?'


  'Ik geloof van niet. Dan zou het ding nu toch in handen van de helers gevallen zijn.'


  'De beker zou in de smeltkroes gestopt kunnen zijn.'


  'Mogelijk. Heel goed mogelijk, moet ik zeggen. Maar ik weet het niet... de grootste waarde heeft hij voor de verzamelaars en onder verzamelaars spelen zich heel wat rare zaakjes af... u zou verbaasd staan! Soms,' zei Wagstaffe deugdzaam, 'geloof ik dat verzamelaars totaal geen moraal hebben.'


  'Aha! Zou u bijvoorbeeld verbaasd zijn als Sir Reuben Rosenthal betrokken was bij wat u een "raar zaakje" noemt?'


  Wagstaffe grinnikte.


  'Ik acht hem er niets te goed voor. Met kunstwerken hoeft hij niet scrupuleus te zijn.'


  'En de andere leden van de bende?'


  'Riccovetti en Dublay hebben heel wat jaren gekregen. Ik denk dat ze nu ongeveer vrijkomen.'


  'Dublay is Fransman, nietwaar?'


  'Ja. Die was het brein van de bende.'


  'Waren er nog andere leden?'


  'Er was een meisje, Rooie Kate werd ze genoemd. Placht een baantje als kamenier te nemen en kwam dan over een bepaald huis alles te weten, waar de kostbaarheden bewaard werden en zo. Ze is naar Australie gegaan, geloof ik, toen de bende uiteenviel.'


  'Nog iemand anders?'


  'Een kerel die Yougouian heette werd een tijdlang verdacht connecties met hen te hebben. Hij is koopman. Hoofdkwartier in Istanbul, maar hij heeft een winkel in Parijs. Niets tegen hem bewezen - maar het is een gladde snuiter.'


  Poirot zuchtte. Hij keek in zijn notitieboekje. Er stond in: Amerika, Australie, Italie, Frankrijk, Turkije...


  Hij mompelde: 'Ik zal een gordel om de aarde leggen...'


  'Pardon?' zei inspecteur Wagstaffe.


  'Ik merkte op,' zei Hercule Poirot, 'dat een reis om de wereld de aangewezen weg schijnt.'


  Het was de gewoonte van Hercule Poirot zijn zaken te bespreken met zijn bekwame huisknecht, George. Dat wil zeggen, Hercule Poirot liet zich dan bepaalde opmerkingen ontvallen, waarop George vervolgens antwoordde met de wereldse wijsheid die hij in de loop van zijn carriere als 'herenknecht' verworven had.


  'George,' zei Hercule Poirot, 'als jij genoodzaakt was onderzoekingen te doen in vijf verschillende delen van de wereld, hoe zou je dat dan aanpakken?'


  'Nou, meneer, vliegen gaat erg vlug, hoewel sommigen zeggen dat het de maag van streek maakt. Zelf zou ik het niet kunnen zeggen.'


  'Men vraagt zich af,' zei Hercule Poirot, 'wat Hercules gedaan zou hebben.'


  'U bedoelt die fietsenman, meneer?'


  'Of,' vervolgde Hercule Poirot, 'men vraagt eenvoudig, wat deed hij? En het antwoord, George, is dat hij energiek reisde. Maar ten slotte was hij gedwongen inlichtingen in te winnen, naar sommigen zeggen van Prometheus, anderen zeggen van Nereus.'


  'Inderdaad meneer? Ik heb van geen van beide heren gehoord. Zijn het reisbureaus, meneer?'


  Hercule Poirot, genoegen scheppend in zijn eigen stemgeluid, vervolgde: 'Mijn client, Emery Power, begrijpt maar een ding: actie! Maar het is zinloos energie te verspillen aan onnodige actie. Er bestaat een gulden regel in het leven, George: doe nooit zelf wat anderen voor je kunnen doen.


  Vooral,' voegde Hercule Poirot eraan toe, terwijl hij opstond en naar de boekenplank ging... 'wanneer de kosten er niet op aankomen!'


  Hij nam van de plank een map, gemerkt met de letter d en opende deze bij de woorden: 'Detectivebureaus. Betrouwbaar.'


  'De moderne Prometheus,' mompelde hij. 'Wees zo vriendelijk, George, bepaalde namen en adressen voor me over te schrijven. Hankerton, New York. Laden en Bosher, Sydney. Giovanni Mezzi, Rome. Nahum, Istanbul. Roget et Franconard, Parijs.'


  Hij zweeg even terwijl George dit voltooide. Toen zei hij: 'En wees nu zo vriendelijk voor me op te zoeken wanneer er treinen naar Liverpool gaan.'


  'Ja, meneer. Gaat u naar Liverpool, meneer?'


  'Ik vrees van wel. Het is mogelijk, George, dat ik nog verder zal moeten. Maar nu nog niet.'


  Drie maanden later stond Hercule Poirot op een vooruitstekende rots en keek uit over de Atlantische Oceaan. Meeuwen vlogen op en doken weer neer, met langgerekte, melancholieke kreten. De lucht was zacht en vochtig.


  Hercule Poirot had, zoals zo velen die voor het eerst in Inishgowlen zijn, het gevoel dat hij het eind van de wereld bereikt had. Hij had zich nooit van zijn leven iets voorgesteld dat zo afgelegen, zo verlaten was. De plek bezat schoonheid, een melancholieke, betoverde schoonheid, de schoonheid van een ver, ongelofelijk verleden. Hier in West-Ierland hadden de Romeinen nooit gemarcheerd, boem, boem, boem; nooit een legerplaats gebouwd; nooit een ordelijke, verstandige, nuttige weg aangelegd. Het was een land waar gezond verstand en een ordelijke leefwijze onbekend waren.


  Hercule Poirot keek omlaag naar de punten van zijn lakschoenen en zuchtte. Hij voelde zich verloren en heel erg eenzaam. De normen volgens welke hij leefde, hadden hier geen waarde.


  Zijn blik ging langzaam de verlaten kustlijn langs, vervolgens weer naar de zee. Daar, ergens ver weg, lagen volgens de legenden de Eilanden der Gelukzaligen, daar was het Land der Jeugd...


  Hij mompelde in zichzelf: 'De Appelboom, de Zingende, de Gouden...'


  En plotseling was Hercule Poirot zichzelf weer. De betovering was verbroken, hij was weer in harmonie met zijn lakschoenen en zijn keurige, donkergrijze driedelige pak.


  Hij had een klok horen luiden, niet ver weg. Hij begreep wat die klok betekende. Het was een geluid waarmee hij sinds zijn vroegste jeugd vertrouwd was.


  Opgewekt begaf hij zich op weg de klip langs. Na ongeveer tien minuten kreeg hij het gebouw op de klip in het oog. Een hoge muur omringde het en ergens in die muur bevond zich een grote houten deur, met spijkers beslagen. Hercule Poirot liep erheen en klopte. Er was een grote ijzeren klopper. Toen trok hij voorzichtig aan een roestige ketting en een schel belletje achter die deur rinkelde opgewekt.


  Een luikje in de deur werd opengeschoven, er kwam een gezicht te voorschijn. Het was een achterdochtig gezicht, omlijst door gesteven wit linnen. Op de bovenlip bevond zich een duidelijk snorretje, maar de stem was die van een vrouw, de stem van wat Hercule Poirot een femme formidable noemde.


  Hij stelde zijn vraag.


  'Is dit het Klooster van de Heilige Maria en Alle Engelen?'


  De formidabele vrouw zei scherp: 'Wat zou het anders zijn?'


  Hercule Poirot deed geen poging te antwoorden. Hij zei tegen de draak: 'Ik zou graag de moeder-overste spreken.'


  De draak was onwillig, maar ten slotte zwichtte zij. Grendels werden weggeschoven, de deur werd geopend en Hercule Poirot werd naar een kleine, kale kamer geleid, waar bezoekers van het klooster werden ontvangen.


  Kort daarna gleed een non naar binnen, haar rozenkrans zacht zwaaiend aan haar middel.


  Hercule Poirot was van geboorte katholiek. Hij begreep de atmosfeer waarin hij zich bevond.


  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik u lastig val, ma mere,' zei hij, 'maar u hebt hier, geloof ik, een religieuze die in de wereld Kate Casey heette.'


  De moeder-overste boog haar hoofd. Ze zei: 'Dat is zo. Haar kloosternaam is zuster Maria Ursula.'


  Hercule Poirot zei: 'Er is een zeker onrecht begaan dat hersteld moet worden. Ik geloof dat zuster Maria Ursula mij zou kunnen helpen. Zij kan inlichtingen geven die van onschatbare waarde kunnen zijn.'


  De moeder-overste schudde haar hoofd. Haar gezicht stond rustig, haar stem klonk kalm en van ver weg. Ze zei: 'Zuster Maria Ursula kan u niet helpen.'


  'Maar ik verzeker u...'


  Hij brak zijn zin af. De moeder-overste zei: 'Zuster Maria Ursula is twee maanden geleden gestorven.'


  In de bar van Jimmy Donovans Hotel zat Hercule Poirot ongemakkelijk tegen de muur aan. Het hotel beantwoordde niet aan wat hij onder een hotel verstond. Zijn bed was kapot, evenals twee vensterruiten in zijn kamer waardoor de koude nachtlucht binnenkwam die Poirot zo wantrouwde. Het hete water dat hem gebracht was, was lauw geweest, en de maaltijd die hij gebruikt had, veroorzaakte eigenaardige, pijnlijke sensaties in zijn binnenste.


  Er waren vijf mannen in de bar en ze spraken allemaal over politiek. Het meeste van wat zij zeiden kon Hercule Poirot niet verstaan. Het kon hem trouwens niet veel schelen.


  Even later drong het tot hem door dat een van de mannen naast hem was gaan zitten. Deze was van een enigszins andere klasse dan de anderen. Hij droeg het stempel van de verlopen stedeling.


  Hij zei met grote waardigheid: 'Ik zeg u, meneer, ik zeg u - Pegeens Pride heeft geen kans, geen kans... komt als allerlaatste aan, wat ik u brom, als allerlaatste. Neem mijn tip aan, iedereen moet mijn tip aannemen. Weet u wie ik ben, meneer, weet u 't? Atlas, is de naam, Atlas van de Dublin Sun... heb het hele seizoen de winnaars al getipt... Heb ik Larry's Girl niet genoemd? Vijfentwintig op een, vijfentwintig op een. Volg de raad van Atlas en u kunt niet missen.'


  Hercule Poirot keek hem met een vreemde eerbied aan. Hij zei, en zijn stem beefde: 'Mo


  Het was enkele uren later. De maan liet zich van tijd tot tijd zien, koket van achter de wolken glurend. Poirot en zijn nieuwe vriend hadden enkele mijlen gewandeld. De eerste hinkte. De gedachte schoot door zijn brein dat er per slot van rekening andere schoenen bestonden die geschikter waren voor een wandeling in de natuur dan lakschoenen. Eigenlijk had George hem daar in alle eerbied al op gewezen. 'Een paar aardige sportschoenen,' had George gezegd.


  Hercule Poirot had er niets voor gevoeld. Hij had zijn voeten graag netjes en correct geschoeid. Maar nu, voortsjou-wend langs dit steenachtige pad, besefte hij dat er andere schoenen bestonden...


  Zijn metgezel zei plotseling: 'Is het iets waarvoor meneer pastoor me onder handen zal nemen? Ik wil geen doodzonde op mijn geweten hebben.'


  Hercule Poirot zei: 'U geeft alleen den Keizer terug wat des Keizers is.'


  Zij waren bij de muur van het klooster gekomen. Atlas maakte zich gereed het zijne te doen.


  Hij slaakte een kreun en riep zacht en aangrijpend dat hij totaal werd afgemaakt!


  Hercule Poirot sprak met gezag.


  'Kalm. Het is niet het gewicht van de aarde dat je te dragen hebt - alleen het gewicht van Hercule Poirot.'


  Atlas draaide twee nieuwe vijf-pondbiljetten om en om.


  Hij zei hoopvol: 'Misschien herinner ik me morgenochtend niet meer hoe ik dit heb verdiend. Ik maak me al niet meer bezorgd dat pater O'Reilly me onder handen neemt.'


  'Vergeet alles, vriend. Morgen is de wereld van jou.'


  Atlas mompelde: 'En waar zal ik het op zetten? Working Lad is een geweldig paard, een heerlijk paard! En dan heb je Sheila Boyne. Op haar zou ik zeven op een kunnen krijgen.'


  Hij zweeg even.


  'Verbeeldde ik het mij of hoorde ik u de naam van een heidense god noemen? Hercules, zei u? Waarachtig, er loopt morgen een Hercules in de race van halfvier!'


  'Vriend,' zei Hercule Poirot, 'zet je geld op dat paard. Ik zeg je, Hercules faalt niet.'


  En het is waar dat de volgende dag Hercules van Mr. Rosslyn geheel onverwacht de Boynan-Rennen won, inzet prijs zestig op een.


  Handig maakte Hercule Poirot het nette pakje open. Eerst het bruine papier eraf, toen de watten, ten slotte het vloeipapier.


  Op de schrijftafel voor Emery Power zette hij een glanzende gouden bokaal neer. Gedreven in het goud was een boom die appelen van groene smaragden droeg.


  De financier haalde diep adem. Hij zei: 'Ik feliciteer u, monsieur Poirot.'


  Hercule Poirot boog.


  Emery Power strekte een hand uit. Hij raakte de rand van de bokaal aan en bewoog zijn vinger erlangs. Met een diepe stem zei hij: 'Van mij.'


  Hercule Poirot stemde in.


  'Van u!'


  De ander slaakte een zucht. Hij leunde achterover in zijn stoel. Zakelijk vroeg hij: 'Waar hebt u hem gevonden?'


  Hercule Poirot zei: 'Op een altaar.'


  Emery Power staarde hem aan.


  Poirot vervolgde: 'De dochter van Casey was non. Zij stond op het punt haar definitieve geloften af te leggen toen haar vader stierf. Zij was een onwetend, maar vroom meisje. De bokaal was verborgen in het huis van haar vader in Liverpool. Zij nam hem mee naar het klooster, ik denk om voor de zonden van haar vader boete te doen. Zij gaf hem aan het klooster om te gebruiken ter ere Gods. Ik denk niet dat de nonnen zelf ooit de waarde ervan beseft hebben. Zij hielden hem waarschijnlijk voor een familie-erfstuk. In hun ogen was het een miskelk en als zodanig gebruikten zij hem.'


  Emery Power zei: 'Een buitengewone geschiedenis!' Hij voegde eraan toe. 'Hoe bent u op de gedachte gekomen daarheen te gaan?'


  Poirot haalde de schouders op.


  'Misschien... door het schiften van mogelijkheden. En dan was er het bijzonder vreemde feit dat niemand ooit getracht had zich van de bokaal te ontdoen. Dat gaf de indruk alsof hij zich op een plek bevond waar gewone materiele waarden niet gelden. Ik herinnerde mij dat Patrick Caseys dochter non was.'


  Power zei hartelijk: 'Zoals ik al zei, ik feliciteer u. Laat me uw honorarium weten, dan schrijf ik een cheque voor u uit.'


  Hercule Poirot zei: 'Ik vraag geen honorarium.'


  De ander staarde hem aan.


  'Wat bedoelt u?'


  'Hebt u ooit als kind sprookjes gelezen? De koning daarin zei altijd: "Vraag mij wat ge wilt." '


  'Dus u vraagt toch iets?'


  'Ja, maar geen geld. Ik doe alleen een eenvoudig verzoek.'


  'Wel, wat is het? Wilt u een tip voor de beurs?'


  'Dat zou alleen geld zijn in een andere vorm. Mijn verzoek is veel eenvoudiger.'


  'Wat is het?'


  Hercule Poirot legde zijn hand op de bokaal.


  'Zend deze terug naar het klooster.'


  Het was even stil. Toen zei Emery Power. 'Bent u helemaal krankzinnig?'


  Hercule Poirot schudde het hoofd.


  'Nee, ik ben niet krankzinnig. Kijk, ik zal u iets laten zien.' Hij pakte de bokaal op. Met zijn nagel drukte hij hard in de open kaken van de slang, die zich rond de boom kronkelde. In de beker gleed een klein stukje van de gedreven gouden binnenwand opzij, zodat een opening naar het holle handvat ontstond.


  Poirot zei: 'Ziet u? Dit was de drinkbeker van de Borgia-paus. Door dit kleine gaatje kwam het vergif in de drank. U hebt zelf gezegd dat de beker een kwade geschiedenis heeft. Geweld en bloedvergieten en boze hartstochten gingen gepaard aan het bezit ervan. Misschien zal u op uw beurt ook kwaad overkomen.'


  'Bijgeloof!'


  'Mogelijk. Maar waarom wilde u dit ding zo graag? Niet om zijn schoonheid. Niet om zijn waarde. U hebt honderd -misschien duizend - mooie, zeldzame dingen. U wilde de beker bezitten om uw trots te schragen. U was vastbesloten niet te worden verslagen. Eh bien, u hebt gewonnen! De bokaal is in uw bezit. Maar nu, waarom niet een groots, schitterend gebaar maken? Zend de bokaal terug naar de plaats waar hij bijna tien jaar in vrede vertoefd heeft. Laat het kwaad ervan daar gezuiverd worden. Eens heeft het de Kerk toebehoord -laat het terugkeren naar de Kerk. Laat hem weer op het altaar staan, gezuiverd en vrijgesproken, zoals wij hopen dat de zielen der mensen eveneens gezuiverd en vrijgesproken zullen worden van hun zonden.'


  Hij leunde voorover.


  'Laat mij u de plaats beschrijven waar ik hem gevonden heb, de Tuin van de Vrede, die uitkijkt over de Westzee naar een vergeten Paradijs van Jeugd en Schoonheid.'


  Hij sprak door, hij beschreef in eenvoudige woorden het verre, bekoorlijke Inishgowlen.


  Emery Power leunde achterover, een hand over zijn ogen. Hij zei ten slotte: 'Ik ben geboren aan de westkust van Ierland. Ik ben daar als jongen weggegaan naar Amerika.'


  Poirot zei vriendelijk: 'Dat heb ik gehoord.'


  De financier ging recht zitten. Zijn ogen stonden weer schrander. Met een flauw glimlachje om zijn lippen zei hij: 'U bent een vreemde man, monsieur Poirot. U krijgt uw zin. Breng de bokaal naar het klooster als een geschenk uit mijn naam. Een kostbaar geschenk. Dertigduizend pond. En wat krijg ik ervoor terug?'


  Poirot zei ernstig: 'De nonnen zullen missen lezen voor uw ziel.'


  De glimlach van de rijke man werd breder, het was een gretige, hongerige glimlach. Hij zei: 'Dus per slot van rekening is het misschien toch nog een investering! Misschien wel de beste die ik ooit gedaan heb...'


  In de kleine spreekkamer van het klooster vertelde Hercule Poirot zijn geschiedenis en gaf hij de miskelk aan de moederoverste terug.


  Zij zei zacht: 'Zeg hem dat we hem danken en dat we voor hem zullen bidden.'


  Hercule Poirot zei vriendelijk: 'Hij heeft uw gebeden wel nodig.'


  'Is hij dan een ongelukkig mens?'


  Poirot zei: 'Zo ongelukkig dat hij vergeten is wat geluk betekent. Zo ongelukkig dat hij niet weet dat hij ongelukkigis.'


  De non zei zacht: 'Ach, een rijke man...'


  Hercule Poirot zei niets - want hij wist dat daarop niets te zeggen was...




  De Roof van Cerberus




  Heen en weer slingerend in de ondergrondse, nu eens tegen het ene lichaam, dan weer tegen een ander op botsend, dacht Hercule Poirot bij zichzelf dat er te veel mensen op de wereld waren! Stellig waren er te veel mensen in de ondergrondse wereld van Londen op dit moment van de avond (halfzeven). Warmte, lawaai, drukte, aanraking van anderen, de onwelkome druk van handen, armen, rompen, schouders! Ingeklemd tussen en van alle kanten geduwd door vreemden, en over het algemeen (dacht hij met weerzin) een lelijk en oninteressant stelletje vreemden. Nee, de mensheid aldus en masse gezien was niet aantrekkelijk. Hoe zelden zag men een gezicht dat sprankelde van intelligentie, hoe zelden een femme bien mise\ Wat was dat voor een hartstocht die vrouwen beving om in de meest ongunstige omstandigheden te breien? Een vrouw zag er breiend niet op haar best uit; dat volkomen erin opgaan, die glazige ogen, die rusteloze, bezige vingers! Men had de behendigheid van een wilde kat nodig en de wilskracht van een Napoleon om het klaar te spelen in een stampvolle ondergrondse te breien, maar vrouwen speelden het klaar! Als zij erin geslaagd waren een zitplaats te bemachtigen, hopla, daar kwam een miserabel, garnaal-roze eindje breiwerk te voorschijn, en: klik-klik gingen de pennen!


  Geen rust, dacht Poirot, geen vrouwelijke gratie! Zijn niet meer jonge ziel kwam in opstand tegen de spanning en de haast van de moderne wereld. Al die jonge vrouwen die hem omringden, zo aan elkaar gelijk, zo verstoken van charme, zo zonder die rijke, verlokkende vrouwelijkheid! Hij eiste een zwieriger aantrekkingsklacht. Ah! een femme du monde te zien, chic, sympathiek, spiritueel - een vrouw met overvloedige rondingen, een vrouw, belachelijk en buitensporig gekleed! Eens waren er zulke vrouwen. Maar nu, nu...


  De trein stopte bij een station; er stroomden mensen naar buiten, zij drongen Poirot naar achteren, tegen de punten van breinaalden; er stroomden mensen naar binnen en duwden hem nog dichter - als in een sardineblikje - tegen zijn medepassagiers aan. De trein vertrok weer met een schok, Poirot werd tegen een stoere vrouw met bultige pakjes aangeworpen, zei 1PardonV en werd teruggekaatst tegen een lange, hoekige man, wiens diplomatenkoffertje hem in zijn lendestreek stootte. Hij zei nog eens 'Pardon!' Hij voelde zijn snor slap gaan hangen en de krul eruit gaan. Quel enfer! Gelukkig moest hij er bij het volgende station uit!


  Het was ook het station waar honderdvijftig andere mensen eruit schenen te moeten, want het was toevallig Piccadilly Circus. Als een grote vloedgolf stroomden zij naar buiten, het perron op. Weldra stond Poirot weer stijf tussen de mensen gedrukt, op een roltrap, die hem omhoog voerde naar de oppervlakte van de aarde.


  Omhoog, dacht Hercule Poirot, uit die helse regionen... Wat een ontzettende pijn deed het wanneer op een omhooggaande roltrap van achteren een koffer in de holte van je kniegewricht geperst werd!


  Op dat ogenblik riep een stem zijn naam. Verschrikt sloeg hij de ogen op. Op de tegenovergestelde trap, de dalende, zagen zijn ongelovige ogen een visioen uit het verleden. Een gevulde, zwierige gestalte; haar weelderige hennarode haar werd gekroond door een klein plastron van stro, waarop een compleet peloton schitterend gevederde vogeltjes zat. Exotisch uitziend bont hing af van haar schouders.


  Haar karmozijnrode mond ging wijd open, haar klankrijke, buitenlandse stem weergalmde luid. Zij had goede longen.


  'Hij is het!' schreeuwde zij. 'Hij is het! Mon cher Hercule Poirot! We moeten elkaar weer ontmoeten! Ik sta erop!'


  Maar het Noodlot zelf is niet onverbiddelijker dan het gedrag van twee roltrappen die zich bewegen in tegengestelde richtingen. Geleidelijk, meedogenloos, werd Hercule Poirot omhoog en gravin Vera Rossakoff omlaag gevoerd.


  Zich zijwaarts draaiend, leunend over de balustrade, riep Poirot wanhopig: 'Chere madame, waar kan ik u vinden?'


  Haar antwoord kwam zwakjes naar hem toe van uit de diepte. Het was onverwacht, maar scheen op dat ogenblik vreemd toepasselijk.


  'In de hel...'


  Hercule Poirot knipperde met de ogen. Hij knipperde nogmaals. Plotseling wankelde hij. Zonder het te merken was hij boven gekomen en hij had verzuimd op de juiste manier af te stappen. Om hem heen verspreidde de menigte zich. Aan de andere kant stond een grote massa mensen te dringen bij de dalende roltrap. Zou hij zich bij hen voegen? Was dat de bedoeling van de gravin geweest? Zonder twijfel was dat reizen in de ingewanden der aarde op de spitsuren een hel. Als de gravin dat bedoeld had, dan was hij het volkomen met haar eens...


  Resoluut stak Poirot over, schoof zich tussen de dalende menigte in en werd teruggevoerd naar de diepte. Onderaan de trap geen spoor van de gravin.


  Zou de gravin de Bakerloo-lijn of de Piccadilly-lijn nemen? Poirot bezocht beide perrons een voor een. Hij werd meegesleept tussen de dringende menigten die in treinen stapten of eruit kwamen, maar nergens bespeurde hij de zwierige Russische gestalte van gravin Vera Rossakoff.


  Vermoeid, verslagen en oneindig teleurgesteld ging Hercule Poirot nogmaals omhoog, naar de begane grond en stapte naar buiten in het rumoer van Piccadilly Circus. Hij kwam thuis in een plezierig opgewonden stemming.


  Het noodlot van kleine, precieze mannen is dat zij altijd hunkeren naar grote, zwierige vrouwen. Poirot had zich nooit kunnen bevrijden van de fatale betovering die de gravin op hem uitoefende. Hoewel het ongeveer twintig jaar geleden was sinds hij haar het laatst gezien had, was de toverkracht nog onverflauwd. En al had haar make-up nu veel weg van een zonsondergang van een decorschilder, en was de vrouw onder die make-up vrijwel aan het gezicht onttrokken - voor Poirot vertegenwoordigde zij nog steeds het weelderige en het verlokkende. De kleine bourgeois was met geestdrift vervuld voor de aristocrate. De herinnering aan de handige manier waarop zij juwelen stal, wekte weer de oude bewondering. Hij herinnerde zich de zelfverzekerdheid waarmee zij het feit had toegegeven toen zij ervan beschuldigd werd. Een vrouw uit duizenden, uit miljoenen! En hij had haar weer ontmoet - en weer verloren!


  'In de hel,' had ze gezegd. Zijn oren hadden hem toch niet bedrogen? Dat had ze toch gezegd?


  Maar wat had zij ermee bedoeld? Had zij de ondergrondse spoorweg van Londen bedoeld? Of moesten haar woorden in godsdienstige zin worden opgevat? Maar zelfs als haar eigen leefwijze de hel de meest aannemelijke bestemming na dit leven voor haar maakte, dan zou haar Russische hoffelijkheid toch zeker in geen geval veronderstellen dat Hercule Poirot noodzakelijkerwijs voor dezelfde plaats bestemd was?


  Nee, zij moest iets heel anders bedoeld hebben. Zij moest bedoeld hebben... Hercule Poirot was de verbijstering nabij! Wat een intrigante, wat een onberekenbare vrouw! Een minder beduidende vrouw had 'het Ritz' of 'het Claridge' geroepen. Maar Vera Rossakoff had pikant en onmogelijk geroepen: 'De hel!'


  Poirot zuchtte. Maar hij was niet verslagen. In zijn beduusdheid nam hij de volgende morgen de eenvoudigste en meest rechtstreekse weg: hij vroeg het aan zijn secretaresse, miss Lemon.


  Miss Lemon was ongelofelijk lelijk en ongelofelijk bekwaam. Voor haar was Poirot geen speciaal mens - hij was slechts haar werkgever. Zij was voor hem van bijzonder veel nut. Haar persoonlijke gedachten en dromen concentreerden zich op een nieuw kaartsysteem, dat zij in de schuilhoeken van haar geest langzaam vervolmaakte.


  'Miss Lemon, mag ik u een vraag stellen?'


  'Natuurlijk, monsieur Poirot.' Miss Lemon nam haar vingers van de schrijfmachinetoetsen en wachtte aandachtig.


  'Als een vriend of een vriendin u vroeg haar of hem te ontmoeten in de hel, wat zou u dan doen?'


  Als gewoonlijk aarzelde miss Lemon niet. Zij wist nu eenmaal, zoals dat heette, alle antwoorden.


  'Het zou raadzaam zijn, dunkt me, op te bellen om een tafel te reserveren,' zei ze.


  Hercule Poirot staarde haar in stomme verbazing aan.


  Hij zei, staccato: 'U zou opbellen om een tafel te reserveren?'


  Miss Lemon knikte en trok de telefoon naar zich toe.


  'Vanavond?' vroeg zij, en indachtig het motto 'wie zwijgt stemt toe' - want hij zei niets - draaide ze resoluut het nummer.


  'Temple Bar 14578? Is dat De Hel? Wilt u alstublieft een tafel voor twee personen reserveren? Monsieur Hercule Poirot. Elf uur.'


  Zij legde de hoorn weer op de haak en haar vingers dwaalden al weer boven de toetsen van haar schrijfmachine. Een heel, heel klein vleugje ongeduld was op haar gezicht merkbaar. Zij had haar plicht gedaan, scheen die blik te zeggen, nu kon haar werkgever haar toch wel weer laten doorgaan met waar ze mee bezig was?


  Maar Hercule Poirot eiste verklaringen.


  'Wat is dat dan, die hel?' vroeg hij.


  Miss Lemon keek lichtelijk verbaasd.


  'O, wist u dat niet, monsieur Poirot? Een nachtclub, heel nieuw en in de mode op het ogenblik, gedreven door een Russische vrouw. Ik kan heel gemakkelijk voor u regelen dat u nog voor vanavond lid wordt.'


  En nadat zij aldus genoeg tijd verspild had (zoals zij duidelijk liet blijken) brak miss Lemon los in een salvo van krachtdadig getyp.


  Om elf uur die avond ging Hercule Poirot een deur binnen waarboven neonreclame bescheiden een letter tegelijk toonde. Een heer in een rood jacquet ontving hem en nam zijn jas aan.


  Met een gebaar wees hij hem een brede, gerieflijke trap die naar beneden voerde. Op iedere trede was een zin geschreven. De eerste luidde:'Ik bedoelde het goed...'


  De tweede:' Veeg de lei schoon en begin opnieuw...'


  De derde: 'Als ik wil, kan ik er ieder ogenblik mee ophouden...'


  'De goede bedoelingen waarmee de weg naar de hel geplaveid is,' mompelde Hercule Poirot waarderend. 'C'est bien imagine, ga!'


  Hij ging de trap af. Onderaan bevond zich een waterbassin met vuurrode lelies. Er was een brug overheen gespannen in de vorm van een boot. Poirot ging de brug over.


  Aan zijn linkerhand zat in een soort marmeren grot de grootste, lelijkste en zwartste hond die Poirot ooit gezien had! Hij zat heel rechtop, grimmig en onbeweeglijk. Hij was misschien, dacht hij (en hoopte hij!), niet echt. Maar op dat ogenblik draaide de hond zijn woeste, lelijke kop om en uit de diepten van zijn zwarte lichaam kwam een laag, dreunend gegrom. Het was een angstaanjagend geluid.


  En toen kreeg Poirot een sierlijk mandje in het oog met kleine, ronde hondenbiscuits. Er stond een kaartje bij met de woorden: 'Een zoethoudertje voor Cerberusl'


  Daarop waren de ogen van de hond gevestigd. Nogmaals klonk het diepe, dreunende gegrom. Haastig nam Poirot een biscuitje en wierp dit naar de grote hond.


  Een enorme rode bek sperde zich open, vervolgens klonk er een klap toen de machtige kaken zich weer sloten. Cerberus had zijn zoethoudertje geaccepteerd! Poirot vervolgde zijn weg, een open deur door.


  Het vertrek was niet groot. Overal stonden kleine tafeltjes, behalve in het midden, waar ruimte was om te dansen. Het was verlicht met kleine rode lampjes, de muren waren versierd met fresco's, en helemaal aan het eind bevond zich een grote grill, waarbij koks in de weer waren, gekleed als duivels, met staarten en horens.


  Poirot was druk bezig dit alles te verwerken toen gravin Vera Rossakoff, met al de impulsiviteit van haar Russische natuur, luisterrijk gekleed in een vuurrode avondjapon, op hem af kwam met uitgestrekte handen.


  'Ha. U bent gekomen! Mijn dierbare, mijn zeer dierbare vriend! Wat een vreugde u weer te zien! Na zoveel jaren... zoveel - hoeveel...? Nee, we zullen niet zeggen hoeveel! Voor mij lijkt het alsof het gisteren geweest is. U bent niet veranderd. U bent niet in het minst veranderd!'


  'U ook niet, chere amie,' riep Poirot uit, zich over haar hand buigend.


  Niettemin was hij er zich ten volle van bewust dat twintig jaar twintig jaar is. Zonder onbarmhartig te zijn had men gravin Rossakoff kunnen beschrijven als een ruine. Maar wel een spectaculaire ruine. Die uitbundigheid, die volbloedige levensvreugd waren er nog steeds, en niemand wist beter dan zij hoe je een man moest vleien.


  Zij trok Poirot mee naar een tafeltje waaraan twee andere mensen zaten.


  'Mijn vriend, mijn beroemde vriend, monsieur Hercule Poirot,' kondigde zij aan. 'De schrik van de boosdoeners! Eens was ik zelf bang voor hem, maar nu leid ik een leven van de uiterste, allerdeugdzaamste verveling. Is het niet zo?'


  De lange, magere man op leeftijd tot wie zij sprak, zei: 'Met die verveling zal het wel loslopen, gravin.'


  'Professor Liskeard,' kondigde de gravin aan, 'die alles weet over het verleden en die mij de waardevolle wenken gaf voor de versieringen hier!'


  De archeoloog huiverde licht.


  'Als ik geweten had wat je van plan was!' mompelde hij. 'Het resultaat is schrikbarend.'


  Poirot bekeek de fresco's nauwkeuriger. Aan de muur tegenover hem speelden Orpheus en zijn jazzband, terwijl Eurydice hoopvol naar de grill keek. Aan de muur ertegenover schenen Osiris en Isis een Egyptische bootfuif in de onderwereld te geven. Op de derde muur waren een paar stralende jonge mensen in hun natuurlijke staat aan het genieten van een gemengd bad.


  'Het Land van de Jeugd,' legde de gravin uit, en voegde er in een adem aan toe, haar introducties voltooiend: 'En dit is mijn kleine Alice.'


  Poirot boog naar de tweede persoon aan het tafeltje, een streng kijkend meisje in een geruit mantelpak. Zij droeg een bril met hoornen montuur.


  'Ze is heel, heel knap,' zei gravin Rossakoff. 'Ze heeft een academische graad en ze is psychologe en ze weet al de redenen waarom krankzinnigen krankzinnig zijn! Het is niet, zoals je zou denken, omdat ze gek zijn! Nee, er zijn alle mogelijke andere redenen! Ik vind dat heel bijzonder.'


  Het meisje dat Alice heette glimlachte vriendelijk maar een beetje minachtend. Resoluut vroeg zij aan de professor of hij zin had om te dansen. Hij scheen gevleid, maar weifelde.


  'Mijn lieve jongedame, ik kan helaas alleen walsen.'


  'Dit is een wals,' zei Alice geduldig.


  Zij stonden op en dansten. Ze dansten niet goed.


  Gravin Rossakoff zuchtte. Een eigen gedachtegang vervolgend, mompelde zij: 'En toch is ze niet echt lelijk...'


  'Zij maakt van zichzelf niet wat er van te maken is,' zei Poirot oordeelkundig.


  'Ronduit gezegd,' riep de gravin uit, 'ik begrijp de jonge mensen van tegenwoordig niet. Ze doen niet meer hun best om in de smaak te vallen. In mijn jeugd probeerde ik dat altijd - de kleuren die me goed stonden, een beetje opvulsel in de japonnen, het korset strak om het middel geregen, het haar misschien een wat interessanter tintje...'


  Zij streek de zware titaankleurige lokken weg van haar voorhoofd. Het was niet te miskennen dat zij tenminste nog haar best deed, en hard ook!


  'Tevreden zijn met wat de natuur je heeft gegeven, dat... dat is dom! Het is ook arrogant! Alice schrijft pagina's vol grote woorden over "seks", maar hoe vaak, vraag ik u, vraagt een man haar mee naar Brighton voor het weekend? Het is alles grote woorden en hard werk, en de welvaart van de arbeiders en de toekomst van de wereld. Erg hoogstaand, maar ik vraag u, is het vrolijk? En kijk eens hoe saai de jonge mensen de wereld gemaakt hebben! Een en al voorschriften en verboden! In mijn jeugd was dat anders.'


  'Dat doet me eraan denken, hoe gaat het met uw zoon, madame?' Op het laatste ogenblik verving hij 'kleine jongen' door 'zoon', bedenkend dat er twintig jaar voorbijgegaan waren.


  Het gezicht van de gravin straalde van enthousiaste moedertrots.


  'Die lieve engel! Hij is nu zo groot, zulke schouders, zo knap! Hij is in Amerika. Hij bouwt daar bruggen, dijken, hotels, warenhuizen, spoorwegen, alles wat de Amerikanen nodig hebben!'


  Poirot keek een beetje verbaasd.


  'Is hij dan ingenieur? Of architect?'


  'Wat doet dat ertoe?' vroeg de gravin. 'Hij is aanbiddelijk! Hij gaat helemaal op in ijzerconstructies en machinerieen en dingen die ze "spanningen" noemen. Het soort dingen waar ik nooit iets van begrepen heb. Maar we aanbidden elkaar, altijd aanbidden we elkaar! En omwille van hem aanbid ik de kleine Alice. Zeker, ze zijn verloofd. Ze ontmoeten elkaar in een vliegtuig of een boot of een trein en ze worden verliefd op elkaar - zo maar midden in het gesprek over de welvaart van de arbeiders. En ze komt naar Londen om mij te bezoeken en ik druk haar aan mijn hart.' De gravin omsloot haar omvangrijke boezem met haar armen. 'En ik zeg: "lij en Niki houden van elkaar, dus ik houd ook van jou, maar als je van hem houdt, waarom ga je dan uit Amerika weg, van hem vandaan?" En zij praat over haar "baan" en over het boek dat ze aan het schrijven is, en haar carriere, en eerlijk gezegd begrijp ik dat niet, maar ik heb altijd gezegd: "Men moet verdraagzaam zijn." ' In een adem voegde zij eraan toe: 'En cher ami, wat vindt u van alles wat ik hier verzonnen heb?'


  'Het is heel aardig bedacht,' zei Poirot, goedkeurend rondkijkend. ' Het is chic!'


  De ruimte was vol en droeg het onmiskenbare kenteken van succes dat niet te imiteren is. Er waren slome paren in galakleding, bohemiens in manchester broeken, stoere heren in zakenkleding. De band, waarvan de leden gekleed waren als duivels, gaf 'hot music' ten beste. Geen twijfel aan, De Hel had opgang gemaakt.


  'We hebben hier alle soorten mensen,' zei de gravin. 'Zo moet het ook, vindt u niet? De poorten van de hel staan toch voor iedereen open?'


  'Behalve misschien voor de armen?' veronderstelde Poirot.


  De gravin lachte. 'Wordt ons niet geleerd dat het voor een rijke moeilijk is het koninkrijk der hemelen binnen te gaan? Allicht heeft hij dan voorrang in de hel.'


  De professor en Alice kwamen naar het tafeltje terug. De gravin stond op. 'Ik moet Aristides even spreken.'


  Zij wisselde een paar woorden met de eerste kelner, een magere Mefisto, en ging toen rond van tafel tot tafel en praatte met de gasten. De professor veegde zijn voorhoofd af, nipte aan een glas wijn en merkte op: 'Zij is een persoonlijkheid, vindt u niet? De mensen voelen het.'


  Hij excuseerde zich en ging met iemand aan een ander tafeltje praten. Poirot, alleen gelaten met de strenge Alice, voelde zich een beetje verlegen toen hij in het koele blauw van haar ogen blikte. Hij moest toegeven dat zij eigenlijk heel knap om te zien was, maar hij vond haar bepaald schrikaanjagend.


  'Ik weet uw achternaam nog niet,' mompelde hij.


  'Cunningham. Dr. Alice Cunningham. U hebt Vera vroeger gekend, begrijp ik?'


  'Twintig jaar geleden moet dat zijn.'


  'Ik vind haar een heel interessant studie-object,' zei dr. Alice Cunningham. 'Natuurlijk stel ik belang in haar als de moeder van de man met wie ik ga trouwen, maar beroepshalve ben ik ook in haar geinteresseerd.'


  'O, werkelijk?'


  'Ja. Ik schrijf een boek over criminele psychologie. Ik vind het nachtleven in deze gelegenheid erg verhelderend. Diverse misdadige types komen hier vaak. Met sommigen van hen heb ik over hun vroegere leven gesproken. U bent zeker volledig op de hoogte van Vera's criminele neigingen -ik bedoel, dat ze steelt?'


  'Och, ja, dat weet ik,' zei Poirot, een beetje van zijn stuk gebracht.


  'Ik noem het zelf het Ekster-complex. Ze neemt altijd glinsterende dingen weg, weet u. Nooit geld. Altijd juwelen. Ik heb ontdekt dat ze als kind vertroeteld en verwend is, maar heel erg beschermd. Het leven was ondraaglijk vervelend voor haar, vervelend en veilig. Haar natuur verlangde naar drama, hunkerde naar straf. Dat is de oorzaak van haar lust tot diefstal. Zij heeft behoefte aan het belangwekkende en opzienbarende van het gestraft worden!'


  'Haar leven kan toch zeker niet veilig en vervelend geweest zijn als lid van het ancien regime in Rusland gedurende de revolutie?' bracht Poirot hier tegenin.


  Miss Cunninghams bleekblauwe ogen keken lichtelijk geamuseerd.


  'Aha,' zei ze. 'Lid van het ancien regime? Heeft ze u dat gezegd?'


  'Ze is onmiskenbaar een aristocrate,' zei Poirot koppig, terwijl hij onbehaaglijke herinneringen terugdrong aan de wild varierende verhalen over haar vroegere leven, hem verteld door de gravin zelf.


  'Men gelooft wat men wenst te geloven,' merkte miss Cunningham op, en wierp hem een beroepsmatige blik toe.


  Poirot voelde zich verontrust. Straks, voelde hij, zou hem verteld worden wat zijn complex was. Hij besloot de strijd te verplaatsen naar het kamp van de vijand. Hij genoot van het gezelschap van gravin Rossakoff ten dele juist om haar aristocratische provenance en hij was niet van plan zich dat plezier te laten bederven door een klein meisje met een bril, ogen als gekookte kruisbessen en een graad in de psychologie!


  'Weet u waarover ik me verbaas?' vroeg hij.


  Alice Cunningham gaf niet met zoveel woorden toe dat ze het niet wist. Zij stelde zich tevreden met verveeld maar toegeeflijk kijken.


  Poirot vervolgde: 'Het verbaast me dat u - die jong bent en er aardig zou kunnen uitzien als u zich de moeite gaf -wel, het verbaast me dat u die moeite met neemt! U draagt dat zware mantelpak met die grote zakken alsof u een partij golf gaat spelen. Maar het is hier niet een golfbaan, het is een ondergrondse kelder met een temperatuur van 22 graden Celsius. En uw neus is warm en glimt, maar u poedert hem niet, en uw lippenstift gebruikt u zonder interesse, zonder de lijn van de lippen sterker te doen uitkomen! U bent een vrouw, maar u vestigt niet de aandacht op het feit dat u een vrouw bent. En ik vraag u: "Waarom niet?" Zo jammer!'


  Een ogenblik had hij de voldoening Alice Cunningham menselijk te zien kijken. Hij zag zelfs een vonkje boosheid in haar ogen. Toen herkreeg zij haar houding van glimlachende minachting.


  'M'n beste monsieur Poirot,' zei ze, 'u bent kennelijk niet meer op de hoogte met de moderne ideologie. Het is het wezen der dingen waar het op aankomt, niet de franje.'


  Zij keek op toen een donkere, heel knappe jongeman naar hen toekwam.


  'Dit is een heel interessant type,' mompelde zij enthousiast. 'Paul Varesco! Wordt door vrouwen onderhouden en heeft vreemde, ontaarde neigingen! Ik wil wat meer van hem horen over een kinderjuffrouw die voor hem zorgde toen hij driejaar was.'


  Enkele ogenblikken later danste zij met de jongeman. Hij danste goddelijk. Toen zij langs Poirots tafeltje kwamen, hoorde Poirot haar zeggen: 'En na de zomer in Bognore gaf ze je een speelgoedkraanwagen? Een kraanwagen... ja, dat is heel suggestief.'


  Even vergunde Poirot zichzelf te spelen met de gedachte dat miss Cunninghams belangstelling voor misdadige types er op een goede dag wel toe kon leiden dat haar verminkte lichaam in een eenzaam bos gevonden werd. Hij mocht Alice Cunningham niet, maar hij was eerlijk genoeg om te beseffen dat de oorzaak daarvan lag in het feit dat zij zo duidelijk niet geimponeerd was door Hercule Poirot! Zijn ijdelheid was gekwetst!


  Toen zag hij iets wat voor een ogenblik Alice Cunningham uit zijn gedachten bande. Aan een tafeltje aan de tegenovergestelde muur zat een blonde jongeman. Hij was in avondkleding, zijn hele houding was die van iemand die een gemakkelijk en plezierig leven leidt. Tegenover hem zat een echt 'duur' meisje. Hij staarde haar onbenullig aan. ledereen die hen zag, zou gemompeld hebben: 'Die rijke lanterfanters!' Niettemin wist Poirot heel goed dat de jongeman noch rijk was, noch een lanterfanter. Het was namelijk inspecteur Charles Stevens, en het leek Poirot waarschijnlijk dat inspecteur Stevens hier ambtshalve was...


  De volgende morgen bracht Poirot op Scotland Yard een bezoek aan zijn oude vriend hoofdinspecteur Japp.


  Japps reactie op zijn voorzichtige vragen was onverwacht.


  'Jij oude vos!' zei Japp hartelijk. 'Mij een raadsel hoe jij overal achter komt!'


  'Heus, ik weet niets - helemaal niets! Het is zo maar vage nieuwsgierigheid.'


  Japp zei dat Poirot dat aan zijn grootje kon vertellen!


  'Wil je alles weten over De Hel? Nou, op het eerste gezicht is het een van de vele tenten van dat soort. Het heeft opgang gemaakt! Ze moeten een massa geld verdienen, hoewel de uitgaven natuurlijk aardig hoog zijn. Een Russische vrouw drijft de zaak blijkbaar, ze noemt zich gravin Zus of Zo...'


  'Ik ken gravin Rossakoff,' zei Poirot koel. 'We zijn oude vrienden.'


  'Maar zij is maar een stroman,' vervolgde Japp. 'Zij heeft het geld er niet ingestoken. Misschien die ober, Aristides Papopolous - die heeft er een aandeel in - maar we geloven niet dat het echt zijn zaakje is. Feitelijk weten we niet wiens zaakje het wel is!'


  'En inspecteur Stevens gaat dat uitzoeken?'


  'O, heb je Stevens gezien? De geluksvogel, zo'n klus te krijgen, op kosten van de belastingbetalers! Hij heeft nog zo goed als niets ontdekt!'


  'Wat denk je dat er te ontdekken valt?'


  'Verdovende middelen! Cocainezwendel op grote schaal. En de betaling geschiedt niet in geld, maar in edelstenen.'


  'O ja!?'


  'Het gaat zo. Lady Dinges - of gravin Weetikveel - heeft problemen met het aan contanten komen; ze wil althans geen grote sommen van de bank halen. Maar ze heeft juwelen, familie-erfstukken soms! Ze worden weggebracht naar een gelegenheid waar ze "schoongemaakt" of "opnieuw gezet" worden; daar worden de stenen uit hun zetting genomen en vervangen door onechte. De losse stenen worden hier of op het vasteland verkocht. Het gaat allemaal van een leien dakje - er heeft geen diefstal plaatsgehad en er is geen geschreeuw van 'houdt de dief'. Stel dat er vroeg of laat ontdekt wordt dat een bepaalde diadeem of halsketting vals is? Lady Dinges is een en al onschuld en verslagenheid, begrijpt niet hoe of wanneer de verwisseling kan hebben plaats gevonden, het halssnoer is nooit haar huis uit geweest! Ze stuurt de arme, zwetende politie op een dolle jacht achter ontslagen dienstmeisjes of twijfelachtige butlers of verdachte glazenwassers aan.


  Maar we zijn niet helemaal zo dom als die societylui denken! We hebben een paar van die zaken vlak achter elkaar gehad en een gemeenschappelijke factor ontdekt: al die vrouwen vertoonden symptomen van verslaving: zenuwen, geprikkeldheid, nerveuze trekjes, vergrote pupillen, et cetera. De vraag was: waar haalden zij het spul vandaan en wie dreef de zwendel?'


  'En je denkt dat het antwoord daarop is: De Hel?'


  'We geloven dat daar het hoofdkwartier is van heel de zwendel. We hebben ontdekt waar het werk aan de juwelen wordt gedaan, een zaak die de Golconda bv heet, oppervlakkig gezien een heel respectabele handel in eersteklas imitatiejuwelen. Er is een gemeen ventje dat Paul Varesco heet -aha, ik merk dat je hem kent?'


  'Ik heb hem gezien in De Hel.'


  'Het oord waar ik hem graag zou zien - in de echte dan! Rot als een mispel, maar vrouwen, zelfs fatsoenlijke vrouwen, eten uit zijn hand! Hij heeft bepaalde connecties met de Golconda bv en ik ben praktisch zeker dat hij de eigenlijke man is achter De Hel. Die tent is ideaal voor zijn doel; iedereen komt er, vrouwen uit de hoogste kringen, beroepsoplichters - het is het volmaakte ontmoetingspunt.'


  'Denk je dat de ruil, juwelen voor verdovende middelen, daar plaatsvindt?'


  'Ja. We kennen de Golconda-kant ervan. Nu de andere kant nog, die van de verdovende middelen. We moeten weten wie het goedje levert en waar het vandaan komt.'


  'En tot dusver heb je geen idee?'


  'Ik denk dat het die Russische is - maar we hebben geen bewijs. Een paar weken geleden dachten we dat we grip op de zaak kregen. Varesco ging naar Golconda, haalde daar een paar stenen af en ging vandaar regelrecht naar De Hel. Stevens hield hem in de gaten, maar zag hem niet werkelijk het spul aan iemand geven. Toen Varesco wegging, grepen we hem maar hij had de stenen niet bij zich! We deden een inval in de club, rekenden iedereen in! Resultaat, geen stenen, geen verdovende middelen!'


  'Een fiasco, dus?'


  Japp kromp ineen. 'Reken maar! We hadden er problemen mee gekregen als we niet het geluk hadden gehad bij die razzia Peverel te vangen (je weet wel, die die moord in Battersea gepleegd heeft). Een pure meevaller, hij heette naar Schotland te zijn ontkomen. Een van onze gewiekste hoofdagenten herkende hem van zijn foto's. Dus eind goed al goed - mooie beurt voor ons - geweldige reclame voor de club, want sindsdien is het er voller dan ooit!'


  Poirot zei: 'Maar het brengt het vraagstuk van de verdovende middelen geen stap verder. Misschien is er een geheime bergplaats in het pand?'


  'Dat moet wel. Maar we hebben die niet gevonden. We hebben het hele huis uitgekamd. En onder ons gezegd, heeft er ook een onofficieel onderzoek plaatsgehad...' Hij knipoogde. 'Zonder iemand lastig te vallen. Kwestie van een beetje inbreken. Maar zonder succes, onze "onofficiele" man werd


  bijna in stukken gescheurd door die verwenste grote hond! Die slaapt er.'


  'Aha, Cerberus?'


  'Ja. Dwaze naam voor een hond... wie noemt er nu z'n hond naar een merk keukenzout.'


  'Cerberus,' mompelde Poirot peinzend.


  'Als jij er je krachten eens op beproefde, Poirot,' opperde Japp. 'Het is een aardig probleem en de moeite waard. Ik haat die zwendel in verdovende middelen, het verwoest een mens naar lichaam en ziel. Over een hel gesproken...!'


  Poirot mompelde peinzend: 'Het zou de zaak afronden, ja. Weetje wat het twaalfde Werk van Hercules was?'


  'Geen idee.'


  'De Roof van Cerberus. Dat komt goed uit, he?'


  'Ik weet niet waar je het over hebt, ouwe jongen, maar bedenk wel, "Hond eet man" is het soort nieuws waar de kranten op drijven.' En Japp leunde achterover, brullend van het lachen.


  'Ik wil eens heel ernstig met u praten,' zei Poirot.


  Het was nog vroeg, de club was nog bijna leeg. De gravin en Poirot zaten aan een klein tafeltje bij de deur.


  'Maar ik voel me helemaal niet ernstig,' protesteerde zij. 'La petite Alice, die is altijd ernstig en, entre nous, ik vind het erg vervelend. Mijn arme Niki, wat voor plezier zal hij hebben? Geen enkel.'


  'Ik koester veel genegenheid voor u,' vervolgde Poirot kalm. 'En ik zou u niet graag in de knoei zien, zoals ze dat noemen.'


  'Maar het is absurd wat u daar zegt. Ik ben boven Jan, het geld stroomt binnen!'


  'Bent u de eigenares van deze zaak?'


  De ogen van de gravin kregen iets ontwijkends. 'Zeker.'


  'U hebt nog een deelgenoot?'


  'Wie heeft u dat verteld?' vroeg de gravin scherp.


  'Is dat Paul Varesco?'


  'Paul Varesco! Het idee!' 'Hij heeft een slechte naam - die van een misdadiger. Beseft u dat er hier veel misdadigers komen?'


  De gravin barstte in lachen uit.


  'Daar spreekt de bon bourgeois! Natuurlijk besef ik dat! Ziet u niet dat dat de helft van de aantrekkingskracht is van deze zaak? Die jonge mensen uit Mayfair, ze worden het beu altijd maar hun eigen soort om zich heen te zien in het West End. Ze komen hier, ze zien de misdadigers; de dief, de chanteur, de zwendelaar - misschien zelfs de moordenaar - de man die volgende week in de zondagsbladen komt! Dat is opwindend. Ze denken dat ze het leven zien! Zo gaat het ook met de welvarende man die broeken, kousen en korsetten verkoopt! Wat een verschil met zijn achtenswaardig leven en zijn achtenswaardige vrienden! En dan nog iets opwindends: daar zit aan een tafel de inspecteur van Scotland Yard zijn snor op te strijken - een inspecteur in jacquet!'


  'Dus dat weet u?' vroeg Poirot zacht.


  Haar ogen ontmoetten de zijne en glimlachten.


  'Mon cher ami, ik ben niet zo onnozel als u schijnt te veronderstellen! '


  'Handelt u hier ook in verdovende middelen?'


  'Ah, ga, nee!' De gravin sprak scherp. 'Dat zou een gruwel zijn!'


  Poirot keek haar enkele ogenblikken aan, toen zuchtte hij.


  'Ik geloof u,' zei hij. 'Maar in dat geval is het des te noodzakelijker dat u me zegt wie hier werkelijk de eigenaar is.'


  'Dat ben ik,' snauwde zij.


  'Op papier, ja. Maar er staat iemand achter u.'


  'Weet u wel, mon ami, dat ik u veel te nieuwsgierig vind? Is hij niet veel te nieuwsgierig, Dou-dou?'


  Haar stem daalde tot een zacht gekoer toen zij die laatste woorden zei en zij wierp het eendenboutje op haar bord naar de grote zwarte hond, die het met een woeste klap van zijn kaken opving.


  'Hoe noemt u dat beest?' vroeg Poirot, afgeleid.


  'C' est mon petit Dou-dou!'


  'Belachelijk, zo'n naam!'


  'Maar hij is aanbiddelijk! Het is een politiehond! Hij kan alles - alles. Wacht!'


  Zij stond op, keek om zich heen en pakte plotseling vlug een bord weg met een groot stuk sappig rundvlees dat zojuist was neergezet voor een diner op een tafel vlakbij. Zij liep naar de marmeren nis en zette het bord voor de hond neer; tegelijk uitte zij een paar woorden in het Russisch.


  Cerberus staarde voor zich uit. Het vlees had net zo goed niet kunnen bestaan.


  'En het is niet maar een kwestie van minuten! Nee, als het nodig is, blijft hij zo uren staan!'


  Toen mompelde zij een woord en als de bliksem boog Cerberus zijn lange nek en het vlees verdween als bij toverslag.


  Vera Rossakoff sloeg haar armen om de nek van de hond en omhelsde hem hartstochtelijk, waarvoor ze op haar tenen moest gaan staan.


  'Ziet u hoe lief hij kan zijn!' riep ze. 'Voor mij, voor Alice, voor zijn vrienden - ze kunnen doen wat ze willen! Maar je hoeft hem maar een woord te zeggen en hopla! Ik verzeker je dat hij een inspecteur van politie bijvoorbeeld in kleine stukjes zou scheuren. Ja, in kleine stukjes!'


  Zij barstte in lachen uit.


  'Ik hoef het woord maar te zeggen...'


  Poirot viel haar haastig in de rede. Hij wantrouwde het gevoel voor humor van de gravin. Inspecteur Stevens was misschien werkelijk in gevaar.


  'Professor Liskeard wil je spreken.'


  De professor stond verwijtend naast haar.


  'Je hebt mijn vlees weggenomen,' klaagde hij. 'Waarom heb je mijn vlees weggenomen? Het was heel goed vlees!'


  'Donderdagavond, ouwe jongen,' zei Japp. 'Dan gaat de pret beginnen. Het is natuurlijk Andrews' pakkie-an, de narcotica-afdeling, maar hij zal blij genoeg zijn als jij je erin mengt. Nee, dank je, liever geen van die rare sirops van jou. Ik moet voorzichtig zijn met m'n maag. Is dat whisky wat ik daar zie staan? Dat ligt me beter!'


  Hij zette het glas neer en vervolgde: 'We hebben het probleem geloof ik opgelost. Er is nog een andere uitgang in die club - en die hebben we gevonden!'


  'Waar?'


  'Achter de grill. Een deel ervan draait rond.'


  'Maar dan zou je toch zien...'


  'Nee, ouwe jongen. Toen de razzia begon, gingen de lichten uit - de hoofdschakelaar was omgezet - en het kostte ons enkele minuten om ze weer aan te draaien. Niemand ging de voordeur uit, want die werd bewaakt, maar het is nu duidelijk dat iemand met de spullen de geheime uitgang uit kon. We hebben het huis achter de club onderzocht, en zo zijn we op het trucje gestuit.'


  'En nu?'


  Japp knipoogde.


  'Zelfde manier: de politie verschijnt, de lichten gaan uit en er wacht iemand aan de andere kant van die geheime deur om te kijken wie erdoor komt. Deze keer hebben we hem te pakken!'


  'Waarom donderdag?'


  Weer knipoogde Japp.


  'We hebben de firma Golconda nu goed door. Donderdag komen er spullen vandaan. De smaragden van Lady Carrington.'


  'Vind je het goed,' vroeg Poirot, 'dat ik ook een paar kleine regelingen tref?'


  Zittend aan zijn gewone tafeltje bij de ingang sloeg Poirot die donderdagavond zijn omgeving gade. Zoals gewoonlijk was De Hel goed op dreef!


  De gravin was zo mogelijk nog uitbundiger opgemaakt dan gewoonlijk. Zij was die avond erg Russisch, zij klapte in haar handen en gierde van het lachen. Paul Varesco was gearriveerd. Soms droeg hij onberispelijke avondkleding, soms, zoals deze avond, verkoos hij zich te presenteren in een soort apache-uitrusting, een stijf dichtgeknoopt jasje, een sjaal om de hals. Hij zag er verdorven en aantrekkelijk uit. Hij maakte zich los van een stoere vrouw van middelbare leeftijd, beladen met diamanten, en boog zich over Alice Cunningham, die aan een tafeltje druk bezig was in een notitieboekje te schrijven; hij vroeg haar ten dans. De stoere vrouw keek somber naar Alice en wierp dwepende blikken naar Varesco.


  In miss Cunninghams ogen was niets dweperigs. Zij glansden van zuiver wetenschappelijke belangstelling, en toen zij voorbij dansten, ving Poirot brokstukken van hun gesprek op. Zij was klaar met de kinderjuffrouw en probeerde nu inlichtingen te krijgen over de directrice van Pauls kostschool.


  Toen de muziek zweeg, ging zij blij en opgewonden bij Poirot zitten.


  'Heel interessant,' zei ze. 'Varesco wordt een van de belangrijkste gevallen in mijn boek. De symboliek is onmiskenbaar. Moeilijkheden met de flanelletjes bijvoorbeeld - vervang flanelletje door boetekleed met alle bijbehorende associaties - en de hele zaak wordt duidelijk. Een uitgesproken misdadig type, maar hij is te genezen...'


  'Dat zij een losbol kan bekeren,' zei Poirot, 'is altijd een van de dierbaarste illusies van de vrouw geweest!'


  Alice Cunningham keek hem koel aan.


  'Deze kwestie heeft niets persoonlijks, monsieur Poirot.'


  'Dat heeft ze nooit,' zei Poirot. 'Het is altijd belangeloos altruisme. Maar het object ervan is gewoonlijk een aantrekkelijk lid van het andere geslacht. Stelt u er bijvoorbeeld belang in waar ik op school geweest ben, of hoe de houding van de directrice tegenover mij was?'


  'U bent geen misdadig type,' zei miss Cunningham.


  'Herkent u een misdadig type wanneer u er een ziet?'


  'Zeker.'


  Professor Liskeard kwam naar hen toe. Hij ging bij Poirot zitten.


  'Praat u over misdadigers? U zou het strafwetboek van Hammurabi eens moeten bestuderen, monsieur Poirot, 1800 voor Christus. Heel interessant. "De man die op diefstal betrapt wordt tijdens een brand, zal in het vuur geworpen worden".'


  Hij keek met welbehagen voor zich uit, in de richting van de elektrische grill.


  'En er zijn nog oudere wetten, Sumerische. Als een vrouw haar man haat en tegen hem zegt "Gij zijt mijn man niet", dan zal men haar in de rivier werpen. Goedkoper en gemakkelijker dan een echtscheiding. Maar als een man dat tegen zijn vrouw zegt, hoeft hij haar alleen maar een bepaalde hoeveelheid zilver te geven. Niemand werpt hem in de rivier.'


  'Het oude liedje,' zei Alice Cunningham. 'Een wet voor de man en een andere wet voor de vrouw.'


  'Vrouwen kennen de waarde van het geld natuurlijk beter,' zei de professor nadenkend. 'Weet u,' voegde hij eraan toe, 'dat ik van deze club houd. Ik kom hier bijna iedere avond. Ik hoef niet te betalen. De gravin heeft dat zo geregeld - erg aardig van haar - omdat ik haar raad gegeven heb wat betreft de decoraties, zegt ze. Niet dat ze werkelijk iets met me te maken hebben. Ik had geen idee met welk doel ze me uithoorde, en natuurlijk hebben zij en de kunstenaar alles helemaal verkeerd gedaan. Ik hoop dat niemand ooit zal weten dat ik ook maar in de verte iets met die verschrikkelijke dingen te maken heb gehad. Ik zou het nooit overleven. Maar het is een prachtvrouw - precies een Babylonische, denk ik altijd. De Babylonische vrouwen waren goede zakenvrouwen, weet u...'


  De woorden van de professor werden overstemd door een plotseling koor. Het woord 'politie' werd gehoord, vrouwen kwamen overeind, er was een Babylonische spraakverwarring. De lichten gingen uit, en ook de elektrische grill hield ermee op.


  Als een soort achtergrondmuziek op het rumoer bleef de stem van de professor rustig diverse fragmenten uit de wetten van Hammurabi citeren.


  Toen de lichten weer aangingen, stond Poirot halverwege de brede trap. De politieagenten bij de deur salueerden voor hem, hij liep de straat op en kuierde naar de hoek. Vlak om de hoek stond, tegen de muur gedrukt, een klein, onwelriekend mannetje met een rode neus. Hij sprak met een bezorgd, schor gefluister.


  'Hier ben ik, baas. Tijd voor mijn zakie?'


  'Ja. Vooruit maar.'


  'D'r zijn een hoop smerissen in de buurt!'


  'Dat is in orde. Ze zijn over je ingelicht.'


  'Hoop dat ze niet tussebeije komme.'


  'Ze zullen niet tussenbeide komen. Ben je zeker dat je kunt klaarspelen wat je op je genomen hebt? Het dier in kwestie is zowel groot als woest.'


  'Tegen mij zal die niet woest zijn,' zei het mannetje vol vertrouwen. 'Met wat ik hier heb! Iedere hond zou me d'r voor naar de hel volgen!'


  'In dit geval,' mompelde Poirot, 'moet hij je de hel uit volgen!'


  In de vroege ochtenduren ging de telefoon. Poirot nam de hoorn op.


  Japps stem zei: 'Je hebt me gevraagd je op te bellen.'


  'Dat heb ik. Eh bien?


  'Geen verdovende middelen. We hebben de smaragden gevonden.'


  'Waar?'


  'In de zak van professor Liskaerd.'


  'Professor Liskeard?'


  'Verbaast het jou ook? Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik ervan denken moet! Hij keek verbaasd als een baby, staarde ernaar, zei dat hij niet het flauwste idee had hoe ze in zijn zak kwamen, en verdraaid, ik geloof dat hij de waarheid sprak! Varesco kan ze toen het licht uit was gemakkelijk in zijn zak gestopt hebben. Ik kan me niet voorstellen dat een man als de oude Liskeard in een zaakje als dit verstrikt is geraakt. Hij is lid van al die dure genootschappen, heeft zelfs connecties met het Brits Museum! Het enige waar hij ooit geld aan besteedt zijn boeken, en dan nog muffige tweedehandsboeken. Nee, hij past niet in het plaatje. Ik begin te geloven dat we het mis gehad hebben met het hele geval, dat er helemaal nooit verdovende middelen geweest zijn in die club.'


  'O, jazeker wel, vriend, ze waren er vannacht. Vertel eens, kwam er niemand naar buiten door je geheime uitgang?'


  'Ja, prins Henry van Scandenberg en zijn opperstalmeester, gisteren pas in Engeland aangekomen. En Vitamian Evans, de minister. Een honds karweitje, Labour-minister zijn, je moet zo oppassen! Niemand vindt het erg als een Tory-politicus geld uitgeeft aan buitensporigheden, want de belastingbetalers denken dat het zijn eigen geld is. Maar als het een Labour-minister is, dan heeft het publiek het gevoel dat hij hun geld uitgeeft! En zo is het ook, bij wijze van spreken. Lady Beatrice Viner was de laatste, zij gaat overmorgen trouwen met die pedante jonge hertog van Leominster. Ik geloof niet dat iemand van dat groepje hierbij betrokken is.'


  'Dat geloof je met recht. En toch waren er verdovende middelen in de club en iemand heeft ze meegenomen, de club uit.'


  'Wie?'


  'Ik, mon ami,' zei Poirot zacht.


  Hij legde de hoorn weer op de haak, waarbij hij Japps sputterende geluiden afsneed, toen er aan de buitendeur werd gebeld. Hij deed open. Gravin Rossakoff zeilde naar binnen. 'Als wij beiden niet - helaas - te oud waren, hoe compromitterend zou dit dan zijn! U ziet, ik ben gekomen zoals u me in uw briefje vroeg. Er komt geloof ik een politieagent achter me aan, maar die kan op straat blijven! En nu, mijn vriend, wat is er?'


  Poirot hielp haar galant uit haar vossenbont.


  'Waarom hebt u die smaragden in de zak van professor Liskeard gestopt?' vroeg hij. 'Ce n'est pas gentil, ce que vous avez fait la!'


  De gravin zette grote ogen op.


  'Natuurlijk heb ik de smaragden in uw zak willen doen!'


  'O, in mijn zak?'


  'Zeker. Ik liep vlug naar de tafel waar u gewoonlijk zit maar de lichten waren uit en ik denk dat ik ze daardoor per ongeluk in de zak van de professor gedaan heb.'


  'En waarom wilde u gestolen smaragden in mijn zak stoppen?'


  'Het leek me - ik moest heel vlug denken, begrijpt u - het beste wat ik doen kon!'


  'Heus, Vera, u bent impayable!


  'Maar, beste vriend, denk eens in! De politie arriveert, de lichten gaan uit (onze kleine privemaatregel voor klanten die niet in verlegenheid gebracht mogen worden) en een hand neemt mijn tasje van de tafel. Ik gris het terug, maar ik voel door het fluweel heen iets hards van binnen. Ik laat mijn hand naar binnen glijden, ik ontdek op de tast dat het juwelen zijn en ik begrijp dadelijk wie ze daarin gedaan heeft!'


  'O ja?'


  'Natuurlijk! Het is die salaud\ De vrouwenprofiteur, dat monster, die januskop, die zwendelaar, die kronkelende adder, dat zwijnenjong, Paul Varesco!'


  'Uw compagnon van De Hel?'


  'Ja, ja, hij is de eigenaar, hij heeft het geld erin gestoken. Tot nu toe had ik hem niet verraden - ik kan trouw zijn! Maar nu hij me erin laat lopen, nu hij me in een politiezaak wil verwikkelen, aha!, nu zal ik z'n naam uitspuwen, uitspuwen!'


  'Kalm, kalm,' zei Poirot, 'en ga eens met me mee naar de kamer hiernaast.'


  Hij opende de deur. Het was een kleine kamer, die een ogenblik volkomen gevuld leek met hond. Cerberus had zelfs in de grote ruimten van De Hel buitensporig groot geleken. In de kleine eetkamer van Poirots flat scheen niets anders te zijn dan Cerberus. De kleine, kwalijk riekende man was er echter ook.


  'We zijn hierheen gekomen volgens plan, baas,' zei het mannetje met een schorre stem.


  'Dou-dou!' gilde de gravin. 'Mijn engel Dou-dou!'


  Cerberus sloeg met zijn staart op de grond, maar bewoog zich niet.


  'Laat me u Mr. Higgs voorstellen,' riep Poirot luid, boven het lawaai van Cerberus' staart uit. 'Een meester in zijn vak. Tijdens de brouhaha vannacht,' vervolgde Poirot, 'heeft Mr. Higgs Cerberus zover gekregen hem te volgen, De Hel uit.'


  'Hebt u hem zover gekregen?' De gravin staarde ongelovig naar de kleine ratachtige gestalte. 'Hoe dan? Hoe?'


  Mr. Higgs sloeg bedeesd de ogen neer.


  'Da's moeilijk te zeggen tegen een dame. Maar d'r zijn dingen die honden niet kenne weerstaan. As ik het wil, ken ik een hond me overal heen laten volgen. Natuurlijk begrijpt u wel dat ik het met teven op dezelfde manier niet gedaan zou krijgen - nee, da's natuurlijk wat anders.'


  Gravin Rossakoff wendde zich tot Poirot.


  'Maar waarom? Waarom?'


  Poirot zei langzaam: 'Een hond die erop getraind is, zal een voorwerp in zijn bek dragen tot hem bevolen wordt het los te laten. Wilt u nu tegen uw hond zeggen te laten vallen wat hij bij zich heeft?'


  Vera Rossakoff staarde, draaide zich om, en uitte twee pittige woorden...


  De grote kaken van Cerberus gingen uiteen. En het was werkelijk angstaanjagend. Cerberus' tong scheen uit zijn bek te vallen...


  Poirot stapte naar voren. Hij raapte een klein pakje op, gewikkeld in een soort roze rubber. Hij wikkelde het uit. Binnenin zat een pakje met wit poeder.


  'Wat is dat?' vroeg de gravin scherp.


  Poirot zei zacht: 'Cocaine. Zo'n klein beetje, zou je denken, maar duizenden ponden waard voor hen die ervoor willen betalen... Genoeg om verscheidene honderden mensen naar de ondergang te brengen...'


  Zij hield haar adem in en riep uit: 'En u denkt dat ik... maar dat is niet zo! Ik zweer u dat het niet zo is! Vroeger heb ik me met de juwelen geamuseerd, de bibelots, de kleine curiosa... dat maakt het leven draaglijk, begrijpt u. En wat ik daarvan vind is, waarom niet? Waarom zou de ene mens meer recht op iets hebben dan de ander?'


  'Krek zo denk ik d'r over met honden,' viel Mr. Higgsin.


  'U hebt geen gevoel voor goed of kwaad,' zei Poirot triest tegen de gravin.


  Zij vervolgde: 'Maar verdovende middelen - nee! Want daar veroorzaak je ellende, pijn, degeneratie mee! Ik had geen idee, niet het flauwste idee, dat mijn zo charmante, zo onschuldige, zo verrukkelijke kleine Hel voor dat doel gebruikt werd!'


  'Ik ben het met u eens wat die verdovende middelen angaat,' zei Mr. Higgs, 'die geven ze wel es an hazewinden... da's smerig, dat! Ik wil met zoiets niks te maken hebben, en dat he 'k ook nooit!'


  'Maar zeg dat u me gelooft, m'n vriend,' smeekte de gravin.


  'Natuurlijk geloof ik u. Heb ik niet de tijd en de moeite genomen om de werkelijke organisator van die verdovende-middelenzwendel voor het gerecht te brengen? Heb ik niet het twaalfde Werk van Hercules volvoerd en Cerberus uit de hel naar boven gebracht om mijn zaak te bewijzen? Want ik zeg u, ik zie mijn vrienden niet graag vals beschuldigd. Ja, vals beschuldigd - want ze hadden er u voor willen laten opdraaien als de dingen verkeerd gingen! In uw handtasje zouden de juwelen gevonden zijn en als iemand slim genoeg was geweest (zoals ik) om in de bek van een wilde hond te kijken - eh bien, het is uw hond, nietwaar? Zelfs als hij ook de kleine Alice zo ver geaccepteerd heeft dat hij haar bevelen gehoorzaamt! Ja, u mag wel goed uit uw ogen kijken! Al van het begin af mocht ik die jongedame niet, met haar wetenschappelijke koeterwaals en haar mantelpak met die grote zakken. Ja, zakken. Onnatuurlijk dat een vrouw zo onverschillig zou zijn voor haar uiterlijk! En wat zegt zij tegen me? Dat het om het wezen van de dingen gaat! Aha! Wat het wezen van een mantelpakje is, dat zijn de zakken. Zakken waarin ze verdovende middelen kan dragen en juwelen kan wegbrengen, een kleine ruil die zij gemakkelijk tot stand brengt terwijl zij danst met haar medeplichtige, die zij zogenaamd als psychologisch geval beschouwt. Tjonge, wat een dekmantel! Niemand koestert argwaan tegen de ernstige wetenschappelijke psychologe, met een medische graad en een bril. Zij kan verdovende middelen binnensmokkelen en haar rijke patienten ertoe brengen ze te gaan gebruiken en het geld besteden aan een nachtclub, en het zo regelen dat die gedreven wordt door iemand met, laten we zeggen, een kleine zwakheid in haar verleden! Maar zij veracht Hercule Poirot, zij denkt dat ze hem kan misleiden met gepraat over kinderjuffrouwen en flanelletjes! Eh bien, ik ben gereed voor haar. De lichten gaan uit. Vlug sta ik op van mijn tafeltje en ga bij Cerberus staan. In de duisternis hoor ik haar komen. Ze doet zijn bek open en duwt het pakje erin, en ik - zachtjes, zonder dat ze het merkt - knip met een klein schaartje een stukje van haar mouw af.'


  Theatraal haalde hij een reepje stof te voorschijn.


  'Ziet u, het geruite tweed, en ik zal het aan Japp geven, dan kan hij het stukje weer inpassen waar het thuishoort en haar arresteren - en zeggen hoe knap Scotland Yard weer eens geweest is.'


  Gravin Rossakoff staarde hem stomverbaasd aan. Plotseling uitte zij een geloei als van een misthoorn.


  'Maar mijn Niki... mijn Niki. Dit zal verschrikkelijk voor hem zijn...' Zij zweeg even. 'Of denkt u van niet?'


  'Er zijn nog een heleboel andere meisjes in Amerika,' zei Hercule Poirot.


  'En als u het niet verhinderd had, zou zijn moeder in de gevangenis zitten... in de gevangenis, met een kaalgeknipt hoofd; ze zou in een cel zitten en naar desinfecterende middelen ruiken! Ach, u bent geweldig. Geweldig!'


  Zij kwam onstuimig naar voren, klemde Poirot in haar armen en omhelsde hem met Slavisch vuur. Mr. Higgs keek waarderend toe. De hond Cerberus sloeg met zijn staart tegen de vloer.


  Midden in de vreugdescene klonk het rinkelen van een bel.


  'Japp!' riep Poirot uit en maakte zich los uit de armen van de gravin.


  'Ik kan misschien maar beter in de andere kamer gaan,' zei de gravin.


  Zij glipte door de verbindingsdeur. Poirot stapte naar de deur naar de hal.


  'Baas,' bracht Mr. Higgs angstig hijgend uit, 'u kon beter effe in de spiegel kijken, hoor!'


  Poirot deed het en deinsde terug. Lipstick en mascara versierden zijn gezicht in een fantastische mengelmoes.


  'As dat Mr. Japp van Scotland Yard is, dan zou-die d'r heel wat van denken, vast,' zei Mr. Higgs.


  Terwijl de bel opnieuw luidde en Poirot koortsachtig vuurrood vet van de punten van zijn snor trachtte te verwijderen, vervolgde Higgs: 'Wat wil u dat ik doe - 'm ook smeren? En wat mot 'r met die hellehond hier?'


  'Als ik me goed herinner,' zei Hercule Poirot, 'ging Cerberus naar de hel terug.'


  'Zoals u wil,' zei Higgs. 'Eigenlijk ben ik wel een beetje verknocht aan 'm geraakt... Maar ja, het is niet het soort beest dat ik echt zou willen jatten. Niet voor permanent - wat al te opvallend, als u begrijpt wat ik bedoel. En te bedenken wat-ie me an runderpoten of an paardenvlees zou kosten! Eet wel zoveel als een jonge leeuw, denk ik.'


  'Van de Nemeische Leeuw tot de Roof van Cerberus,' mompelde Poirot. 'Het is compleet.'


  Een week later kwam miss Lemon met een rekening bij haar werkgever.


  'Neemt u me niet kwalijk, monsieur Poirot. Is het goed dat ik dit betaal? Leonora, bloemist. Rode rozen. Elf pond, acht shilling en sixpence. Gezonden aan gravin Vera Rossakoff, De Hel, End Street 13, W.C. 1.'


  Als de tint van rode rozen, zo waren de wangen van Hercule Poirot. Hij bloosde, bloosde tot aan zijn haarwortels.


  'Volmaakt in orde, miss Lemon. Een kleine... eh, hulde vanwege - vanwege een gebeurtenis. De zoon van de gravin heeft zich juist verloofd in Amerika met de dochter van zijn werkgever, een staalkoning. Rode rozen zijn, als ik me goed herinner, haar lievelingsbloemen.'


  'O juist,' zei miss Lemon. 'Ze zijn erg duur in deze tijd van het jaar.'


  Hercule Poirot richtte zich op.


  'Er zijn momenten,' zei hij, 'waarop men niet zuinig is.'


  Hij neuriede een deuntje en verliet het vertrek. Zijn stap was licht, bijna dartel. Miss Lemon staarde hem na. Haar kaartsysteem was vergeten. Al haar vrouwelijke instincten waren ontwaakt.


  'Hemelse goedheid,' mompelde zij. 'Ik vraag me af... Heus, op zijn leeftijd...! Nee toch...'
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