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    Proloog





    

      Ik sperde abrupt mijn ogen open bij het horen van het gesmoorde kermende geluid dat door de muren heendrong. De kamers hier krompen tot kasten als je onze bureaus en stoelen erin perste, samen met een ladekast en twee bedden met een nachtkastje ertussen. Om zoveel mogelijk ruimte te creëren stonden de bedden pal tegen de muren. Mijn oor was bijna een deel van het behang als ik sliep.

    




    

      Twee van de nieuwe kinderen die we de Ongeborenen noemden, bevonden zich in de aangrenzende kamer. Ze klonken als puppy's. We hadden ze de bijnaam gegeven van Ongeborenen, omdat komen leven in een pleeghuis was alsof je opnieuw geboren werd, alleen leefde je in het ongewisse. Ze waren gisteren hier afgeleverd en hadden hun eerste nacht doorgebracht in Lakewood House, het pleeghuis dat Crystal, Butterfly, mijn kamergenootje Raven en ik Horrorhotel hadden gedoopt.

    




    

      Informatie over nieuwe pupillen van de staat, zoals we bekend stonden, verspreidde zich hier sneller dan jam op een vers broodje. Als er iets te horen viel over een van de Ongeborenen, was iedereen plotseling een oplettende leerlinge, en als je iets hoorde, voelde je je bijna verplicht om het door te vertellen.

    




    

      Volgens Potsy Philips, een van de wezen die er een gewoonte van maakten om te vitten op elk nieuw kind dat bij ons in huis kwam, hadden deze Ongeborenen geen vader. Ze waren dagenlang alleen met hun dode moeder voordat iemand het opmerkte.

    




    

      Alsof dat zoiets bijzonders was, dacht ik. Wij zijn hier al jaren en niemand heeft het ooit echt opgemerkt - of er zich iets van aangetrokken. Maar eigenlijk is dat niet helemaal waar. Wij geven om elkaar. Niet alle kinderen kunnen goed met de anderen opschieten, maar ik bof dat ik hier echte vriendinnen heb gevonden: Raven, Crystal en Janet, die we Butterfly noemen, omdat ze zo fragiel is als een vlinder. We zijn allemaal binnen een paar weken na elkaar hier gekomen en hebben al heel gauw een hechte vriendschap gesloten. Als we behoefte hebben om te huilen, of ons zo wanhopig voelen dat we ons niet kunnean voorstellen dat het ooit weer goed zal komen, of als we opgewekt nieuws hebben, weten we dat we op elkaar kunnen rekenen. En dat is belangrijker dan al het andere.

    




    

      Ik lag me in bed af te vragen of de nieuwe wezen ook dat geluk zouden hebben, toen het tot me doordrong dat het tijd was om op te staan. Louise Tooey, onze pleegmoeder, wier afstotelijke glimlach me deed denken aan de Joker in Batman, zou over tien minuten op de deuren komen kloppen, en als we niet bijtijds op waren en aangekleed, zou haar man, Gordon, even later volgen, zijn laarzen dreunend als mokers op de trap en de houten vloer. Als we nog in bed lagen, was hij in staat de dekens van ons af te rukken en naar ons te turen als een reusachtige buizerd, met wijdopengesperde ogen, zijn dikke lippen gekruld en zijn tanden ontbloot.

    




    

      'Wat denk je dat dit is, een hotel? Wacht je soms tot je ontbijt op bed krijgt? Ik moet mijn werk onderbreken om boven te komen? Dat zijn tien strafpunten!' bulderde hij dan, zijn gebruinde gezicht donkerrood, de spieren en aderen in zijn hals gezwollen als dik elastiek dat op het punt staat te knappen.

    




    

      Dan werd je naam genoteerd op het Grote Bord, een kurken prikbord in de eetkamer. Als je twintig strafpunten had, kreeg je kamerarrest, voor elke vijf punten boven de twintig een dag voor elke vijf punten.

    




    

      Je hoefde maar om je heen te kijken in de kamers en je zou weten waarom het een straf was om daar te moeten blijven. We mochten niets aan de muren hangen - geen posters, geen platen.

    




    

      Dat was zogenaamd om het behang te beschermen, dat eruitzag of het elk moment van de muur kon vallen en uit zichzelf in de vuilnisbak zou rollen. Radio's of cd's waren niet toegestaan, omdat de muren te dun waren en je de muziek onmogelijk zo zacht kon spelen dat je niemand stoorde, met name Gordon en Louise niet. Als je het geluk had hier te zijn gebracht met een tapedeck of radio, moest die worden opgeborgen in de bijkeuken en mocht je hem alleen gebruiken in de recreatietijd. Je moest notabene aftekenen voor je eigen spullen!

    




    

      Alle kamers hadden twee ramen. Degenen die hier het langst woonden, zoals wij vieren, hadden de kamers met uitzicht op het meer. We hadden geen echte gordijnen, alleen maar verschoten rolgordijnen, en aan de meeste mankeerde iets, zodat je een potlood tussen het rolmechanisme moest stoppen om ze op hun plaats te houden. Volgens zeggen waren ze vroeger botergeel geweest, en had het behang de kleur van verse melk, met kringen zo helder als pas ontloken viooltjes. Nu hadden de muren de grauwe kleur van twee weken oude, hardgekookte eieren, en de kringen leken meer op dode viooltjes, verwelkt en verdroogd en weggestopt in iemands boek met herinneringen.

    




    

      Om ons te leren waarderen dat we het geluk hadden hier te mogen wonen, beschreef Louise Lakewood House graag zoals het vroeger geweest was: een vakantiehotel dat eigendom was van haar ouders en grootouders. Als ze ons in de recreatiezaal kwam controleren, bleef ze vaak staan, keek om zich heen en zuchtte met tranen in de ogen, terwijl ze de versleten eikenhouten vloeren, de haveloze muren en het afbladderende plafond in zich opnam.

    




    

      'Indertijd, kinderen, was dit het aantrekkelijkste hotel in de staat New York, verscholen tussen twee bergen met een meer dat werd gevoed door bronwater, en vroeger kristalhelder was.'

    




    

      Sommige jongere kinderen glimlachten wel eens. Het klonk dan ook erg lieflijk. Maar nu was het meer brak, vol onkruid en olieachtig op de bodem, en het was voor ons allemaal verboden terrein. Vissen was verboden. De oude steiger was vermolmd engammel, en ernaast lagen twee kapotte roeiboten, bijna volledig onder water. Als Gordon je binnen drie meter van dat meer betrapte, kreeg je onmiddellijk vijfentwintig strafpunten en een dag kamerarrest. Niemand wist wat de straf zou zijn voor een volgende overtreding. Dat liet Gordon aan onze verbeelding over. Misschien zou hij je in het vat stoppen.

    




    

      Er deed een verhaal de ronde dat Louise en Gordon achterin het huis oude pekelvaten bewaarden, en ze je, als je je erg slecht gedroeg, in een vat stopten en het deksel vastmaakten, met slechts kleine luchtgaten om te kunnen ademen. Je bleef daar dagenlang verkrampt zitten en moest plassen en poepen in je onderbroek. Als je straf voorbij was, werd het vat op de zijkant gewenteld en werd je meer dan honderd meter ver gerold voor je er trillend en duizelig uit werd gehaald. De meeste jonge Ongeborenen deden het bijna in hun broek als ze het alleen maar hoorden. En als ze Gordon dan met slaphangende kaken door de gang zagen banjeren, en zijn roestbruine ogen zagen ronddwalen in de kamer, turend naar de kinderen en naar een bewijs van wangedrag, stonden ze te beven op hun benen en hielden hun adem in.

    




    

      Gordon was meer dan genoeg om elk kind levenslange nachtmerries te bezorgen. Het feit dat hij en Louise gekwalificeerd waren als pleegouders, is, zoals Crystal zegt, bewijs genoeg dat pleegkinderen onderaan de sociale totempaal staan. Dat is Crystals manier van praten. Je zou denken dat ze nu al professor aan de universiteit was of zoiets.

    




    

      Ik wreef de slaap uit mijn ogen, streek met mijn vingers door mijn haar en ging rechtop zitten. Raven was nog in diepe slaap; haar rechterbeen lag bovenop de deken, haar lange, donkere haar lag uitgespreid op het kussen.

    




    

      Raven is verreweg de mooiste van ons vieren. Haar gezicht is zo mooi als van een model, en iedereen is jaloers op haar schouderlange, gitzwarte haar. Ze hoeft het alleen maar onder de douche te wassen, en het glanst alsof een goede fee het met haar toverstaf heeft aangeraakt.

    




    

      'Hé, schone slaapster,' riep ik. Ze bewoog zich niet. 'Raven, tijd om wakker te worden,' zong ik. Niets, zelfs geen spier van haar lichaam vertrok.

    




    

      Ik bukte me en plukte mijn sokken uit mijn tennisschoenen, rolde ze in een bal en gooide ze door de kamer, tegen de achterkant van Ravens mooie hoofd. Dat trok haar aandacht.

    




    

      'Wa...' Ze draaide zich om, keek naar me, en grijnsde, terwijl ze terugzakte in haar kussen alsof het van schuim was gemaakt.

    




    

      'Opstaan, miss San Juan, voordat je-weet-wel-wie eraan komt en je-weet-wei-wat doet,' zei ik, en stond op om de la van de kast open te trekken en er een nieuw slipje uit te halen. We moesten die ene kast samen delen, een afdankertje uit een uitdragerij, die al bestaan had toen de eerste toerist arriveerde uit New York City, in de tijd dat er nog treinen reden en Lakewood House was opgenomen in een tijdschrift voor vakantiehotels genaamd Summer Homes.

    




    

      'Mijn grootouders zijn dit begonnen als een kleine boerderij, maar konden er niet van leven, en toen zijn ze begonnen kamers te verhuren aan pensiongasten,' vertelde Louise ons gisteren voor de honderdste keer. 'En dat ontwikkelden ze tot een bekend toeristenhotel. Mijn ouders hadden veel succes, maar de economie veranderde, en Gordon en ik dachten: waarom zouden we dit allemaal verspillen? Waarom zouden we niet een goede daad doen en pleegouders worden? Jullie zijn gelukskinderen dat jullie ervan kunnen profiteren.'

    




    

      Gelukskinderen? Een goede daad? Louise en Gordon die om iemand anders geven dan zichzelf? Crystal, die slim genoeg is om eens president te worden, als vrouwen ooit president kunnen worden, vertelde ons dat Louise en Gordon voor elk kind geld krijgen en dat het bedrag groter wordt naarmate het kind ouder wordt, en dat dat geld belastingvrij is!

    




    

      'Het is zaterdag. Waarom kunnen we op zaterdag niet uitslapen?' kreunde Raven.

    




    

      'Stel het voor op de volgende directievergadering,' zei ik sarcastisch. 'Zet je achterste in beweging, Raven, voordat de ratten allebei de badkamers in beslag hebben genomen.'

    




    

      Op onze verdieping moesten we de badkamer delen met zes andere wezen. Gordon las ons altijd de les over het te lange gebruik van warm water. We waren ervan overtuigd, dat hij de uitvinder was van de koude twee-minutendouche. Lakewood House had zijn eigen bron en hij dreigde ons met de afschrikwekkende mogelijkheid dat we geen water meer zouden krijgen en het met emmers uit het meer moesten halen.

    




    

      'Ik haat dit,' mopperde Raven. Even staarde ik haar aan alsof ze iets volkomen onverwachts had gezegd.

    




    

      Ja, ik haat het ook, dacht ik, maar we hebben geen van beiden ouders om ons heen die interesse voor ons tonen. En de kans was groot dat die er ook nooit zouden komen. Crystal, die een jeugdig computerwonder was, bracht de meeste tijd van iedereen door achter de geschonken computer. Ze kwam vaak met verrassende feiten, vooral over pleegkinderen. Op elke willekeurige dag, beweerde ze, waren er bijna vijftigduizend pleegkinderen die niet langer bij hun moeder of vader woonden en door de rechtbank voor adoptie waren vrijgegeven, maar meestal in door de staat beheerde en gesubsidieerde opvangtehuizen verbleven. Ik wenste ze allemaal veel geluk. Crystal vertelde ons dat de bevolking van pleegkinderen drieëndertig keer sneller groeide dan de Amerikaanse bevolking in het algemeen. Misschien nemen we de wereld over, schertste ik, maar niemand lachte.

    




    

      Ik trok mijn slipje aan en pakte mijn spijkerbroek op hetzelfde moment dat Crystal met een rood aangelopen gezicht mijn kamer binnenstormde. Ze was nog in pyjama, wat voor Crystal heel ongewoon was. Ze was de stiptheid in persoon.

    




    

      'Wat?'

    




    

      'Ze doet het weer! Erger nog. Ze is net een... versteend stuk hout!'

    




    

      Ik keek naar Raven, die uit bed sprong, haar ochtendjas omgooide en Crystal en mij volgde naar de kamer van Crystal enButterfly. Daar lag Butterfly met haar benen opgetrokken tegen haar borst, haar handen tot vuisten gebald, haar ogen zo stijf dichtgeknepen dat het leek of de oogleden aan elkaar genaaid waren. Haar lippen waren op elkaar geperst, haar neusgaten trilden door haar diepe ademhaling. We keken elkaar aan. Butterfly raakte de laatste tijd steeds vaker in die catatonische trances. Er was niet bepaald een kerngeleerde voor nodig om de reden ervan uit te puzzelen. Ze was eenzaam, fragiel, bang om te worden afgewezen. Ze ging in trance alsof ze wegkroop in een cocon. Crystal, onze interne kinderpsychologe, zei dat Butterfly probeerde terug te keren in de schoot. Raven dacht dat ze gek was, maar ik begreep het. Ik zei nooit iets, maar soms wenste ik dat ik ook terug kon.

    




    

      Ik schudde Butterfly's bovenarm heen en weer, en haar hele lichaam bewoog of het een bevroren blok was.

    




    

      'Kom, Butterfly. We zijn allemaal bij je. Hou er nu mee op. Je weet wat er zal gebeuren. Straks komt Gordon of Louise en ziet je en roept de paramedici of zoiets, en dan eindig je in een of ander gekkenhuis.'

    




    

      Ik schudde haar weer, maar er kwam geen reactie.

    




    

      Crystal kwam naast me staan.

    




    

      'We moeten samenkomen,' zei ze.

    




    

      Ik keek achterom naar de deur.

    




    

      'Doe hem dicht. Raven.'

    




    

      Ze deed het, en we schaarden ons alledrie om het bed, Raven en ik aan één kant, Crystal aan de andere kant. We keken elkaar aan en toen, alsof we allemaal tegelijk onder water doken, haalden we diep adem en bogen ons voorover, zodat onze hoofden elkaar raakten. Op die manier met elkaar verbonden, begonnen we te psalmodiëren. Het was onze geheime ceremonie.

    




    

      'We zijn gezusters. We zullen altijd gezusters zijn. Eén voor allen en allen voor één. Als één verdriet heeft, hebben we allemaal verdriet. We moeten allemaal gelukkig zijn voordat één van ons gelukkig kan zijn. We zijn gezusters. We zullen altijd gezusters zijn.'

    




    

      Butterfly's oogleden trilden.

    




    

      'Wij zijn gezusters,' ging Crystal verder, en we vielen haar weer bij. 'We zullen altijd gezusters zijn.'

    




    

      Butterfly's ogen gingen open en haar mond bewoog, alsof ze met ons meezong. Toen zwegen we en deden een stap achteruit Butterfly keek van Raven en mij naar Crystal.

    




    

      'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.

    




    

      'Het is nu weer in orde,' stelde ik haar gerust. 'Laten we ons gauw aankleden en naar beneden gaan om te ontbijten. Ik rammel van de honger.'

    




    

      Het was Crystal die op het idee was gekomen van het samenkomen en psalmodiëren, en alles vanwege Butterfly. Het was feitelijk Butterfly geweest die ons vieren bij elkaar had gebracht. Niemand hier was kwetsbaarder dan zij. Crystal was haar eerste beschermster, omdat zij een kamer met haar deelde, en toen kwamen Raven en ik erbij, om de oudere meisjes te beletten van hen beiden misbruik te maken. Crystal met haar scherpe geest en tong zette iedereen die Janet belachelijk maakte omdat ze klein en verlegen was, met schampere opmerkingen op haar plaats. Ten slotte omringden wij drieën haar als drie beschermende zussen en kwamen daardoor onvermijdelijk op intiemere voet met elkaar.

    




    

      In navolging van de Vier Heemskinderen noemde Crystal ons de Vier Weeskinderen. En we adopteerden het motto van de Vier Musketiers: 'Eén voor allen en allen voor één.' Nu, en misschien wel altijd, waren we de enige familie die we hadden.

    




    

      Crystal zei dat het ritueel en het psalmodiëren ons gevoel van isolement en eenzaamheid zouden verdrijven. Ze klonk precies als een schooljuffrouw. 'De mens is een kuddedier,' zei ze belerend. 'Religieuze en meditatiegroepen geven de voorkeur aan groepsrecitaties. Het geeft een gevoel van veiligheid als je andere stemmen dezelfde dingen hoort zeggen of dezelfde geluiden hoort maken. Aanrakingen zijn intiem en een verbintenis,' legde ze uit. Ik wist niet wat het allemaal betekende, maar ik wist dat

    




    

      het zinvol was, omdat het praktisch altijd werkte.

    




    

      Vanmorgen had het ook weer gewerkt, maar ik vreesde de dag waarop dat niet meer zou gebeuren.

    


  




  1. Een sprankje hoop




  

    Toen ik me gereedmaakte om naar beneden te gaan voor het ontbijt, maakte ik me onwillekeurig bezorgd over Butterfly, en ik vroeg me af hoe mijn twee zusters en mij hetzelfde lot bespaard was gebleven. We hadden stuk voor stuk een tragisch verleden; en sommigen, begon ik me te realiseren, nog tragischer dan anderen.

  




  

    Toen ik bijna dertien was, stond ik op het punt geadopteerd te worden door Pamela en Peter Thompson, een jong echtpaar dat nooit een eigen kind had gehad. Pamela was de mooiste vrouw die ik ooit had gezien en hoewel ik het vreemd vond dat ze wilde dat ik haar Pamela noemde in plaats van mama of zelfs moeder, deed ik wat ze vroeg. Weeskinderen leren al heel jong alles, nou ja, bijna alles, te doen om hun toekomstige ouders te behagen.

  




  

    Pamela was een schoonheidskoningin geweest en koos mij, omdat ze vond dat ik op een jeugdigere versie van haarzelf leek. Niemand had me ooit eerder verteld dat ik mooi was, of het potentieel bezat om mooi op te groeien, dus toen Pamela en Peter mij om die reden kozen was ik stomverbaasd, maar blij, en voor het eerst in mijn leven dacht ik dat ik misschien iets bijzonders was, niet gewoon maar een klein meisje dat niemand wilde hebben.

  




  

    Maar ik besefte al gauw dat Pamela mij niet bijzonder vond om mijzelf, maar omdat ze dacht dat ze mij tot zo iemand kon kneden. Alle mooie kleren en dure lessen die me aanvankelijk het gevoel gaven dat ik een betoverde prinses was, begonnen me snel te verstikken. Ik mocht niet uitblinken in de sporten waar ik zo goed in was of zelfs maar mijzelf zijn. Ik raakte helemaal in de war - ik wilde Pamela tevredenstellen, ze was per slot mijn nieuwe moeder, maar ik wist ook dat ik daarmee mijn persoonlijkheid zou verliezen.

  




  

    Peter probeerde te helpen, en legde Pamela uit dat ik goed kon zijn in sport en tegelijk een schoonheidskoningin kon zijn, maar Pamela werd steeds moeilijker en onaangenamer. Ten slotte, toen het leek of ze nooit zou luisteren naar de dromen die ik in mijn hart koesterde, deed ik het enige wat ik kon om het haar duidelijk te maken. Ik knipte mijn mooie lange haar af - het haar dat ze zo graag borstelde en waste, het haar dat me moest helpen haar geliefde schoonheidswedstrijden te winnen.

  




  

    Pamela werd zo woedend toen ze me zag, dat ze begon te hyperventileren; ze snakte naar adem en zei dat ze een hartaanval kreeg. Ze zei dat ik een enorm probleem voor haar zou zijn en dat ik niet deugde als kandidate in een schoonheidswedstrijd, en evenmin als dochter. Peter was niet opgewassen tegen Pamela's hysterische woede en stuurde me als een gebrekkig stuk speelgoed terug naar de kinderbescherming. En jaren later zit ik nog steeds hier in het Horrorhotel.

  




  

    Butterfly's ervaringen moeten veel erger zijn geweest dan de mijne, want ze kan het nauwelijks opbrengen om erover te praten. In de loop der jaren zijn we een en ander aan de weet gekomen, maar meestal als ze probeert erover te praten, of iets haar aan die tijd herinnert, raakt ze in een van haar trances. Haar pleegmoeder, Celine Delorice, was een vrouw van begin dertig, die vroeger een veelbelovende carrière had gehad als balletdanseres. Ze trouwde met een bemiddelde zakenman, Sanford Delorice, die haar steunde in haar streven om een prima ballerina te worden. Maar kort na hun huwelijk werd Celine betrokken bij een ernstig auto-ongeluk en moest ze de rest van haar leven in een rolstoel doorbrengen. Ze haalde Sanford over een kind te adopteren, en Celine koos Butterfly omdat ze zo tenger en sierlijk was en schijnbaar perfecte voeten had. Ze geloofde dat Butterfly de danseres zou worden die zij verwacht had te zullen zijn, en ze begon met haar opleiding op bijna dezelfde dag dat ze haar thuis bracht uit het weeshuis.

  




  

    Butterfly was een goede, maar geen uitmuntende danseres. Ze maakte niet zo snel vorderingen als Celine had gehoopt en begon te verstarren onder de druk en de mogelijkheid van een mislukking. Het bezorgde Celine zelfs een zenuwinzinking. Tenminste dat was wat Butterfly ons vertelde, en spoedig daarna bracht Sanford haar terug naar het tehuis, met de mededeling dat de handicap van zijn vrouw het onmogelijk maakte een kind goed op te voeden. Crystal dacht dat er meer achter moest steken, maar ze drong nooit aan bij Butterfly, die in steen kon veranderen als je haar dwong over haar verleden te praten.

  




  

    Ondanks haar gereserveerde uiterlijk, verschilde Raven niet zo veel van ons. Ze had een tijdje bij haar echte familie gewoond, bij de broer van haar moeder, nadat haar moeder was gearresteerd voor een met drugs in verband staand misdrijf en in een ontwenningsinstituut werd geplaatst. De harde feiten kenden we niet, maar er gebeurde iets en Raven werd hierheen gebracht. Het enige wat ze ons wilde vertellen was dat haar oom en tante geen geschikte ouders waren, vooral haar oom niet. Ze vertelde me wél dat wat er ook in het huis van haar oom en tante was gebeurd, dit verband hield met haar nichtje, Jennifer. Ik wilde dat Raven me voldoende vertrouwde om uit te leggen wat er gebeurd was, maar het scheen dat Raven moeite had om iémand, wie dan ook, te vertrouwen, zelfs Crystal, Butterfly en mij.

  




  

    Ravens situatie was eigenlijk veel gecompliceerder dan die van ons, omdat Raven nog ergens een bloedverwant had, en de staat maakte het praktisch onmogelijk om een kind te adopteren als er ook maar de geringste kans bestond dat zij of hij naar die bloedverwant kon terugkeren.

  




  

    Crystal was de enige die een goede ervaring had gehad met pleegouders. Ze praatte niet vaak over hen, maar als ze dan beschreef ze Thelma's obsessie voor soaps en Karls obsessie voor efficiëntie en organisatie. Ze vertelde ons dat hij accountant was en het leven zag als een balans met credit- en debetposten. Hij hield haar voor dat ze verstandig moest zijn. Ze vertelde dat haar adoptiefouders best aardige mensen waren, maar aan de manier waarop ze over hen sprak, meende ik op te maken dat ze allebei in een fantasiewereld leefden. Toen ze beiden bij een autoongeluk om het leven kwamen, wilde geen van hun bloedverwanten haar opnemen, wat tot gevolg had dat ze werd teruggebracht in het systeem.

  




  

    Dus daar waren we dan, de Vier Weeskinderen, zo verschillend van elkaar, en toch tot elkaar aangetrokken. We voelden ons veiliger in ons eigen groepje, ieder van ons voegde er iets aan toe dat we allemaal nodig hadden, ieder van ons was bereid pijn en verdriet te riskeren om een der anderen of de groep te beschermen. Als je ons zo zag, zou niemand denken dat we iets bijzonders hadden om ons bijeen te houden.

  




  

    Ik droeg meestal een spijkerbroek en een T-shirt of een oud sweatshirt. Ik had gymschoenen en een paar nette schoenen, maar het liefst droeg ik mijn turftrappers, zoals Raven ze noemde, met dikke sokken. Ik droeg altijd het roze lint dat mijn echte moeder in mijn haar had gebonden voordat ik aan de wezenzorg werd overgegeven. Natuurlijk was het inmiddels totaal verschoten. Ik bond het gewoon om mijn pols. Ik gebruikte bijna nooit lippenstift of make-up en liever een deodorant dan een eau de toilette, als ik zelfs daar de moeite voor nam. Raven droeg altijd een rok of een jurk.

  




  

    Crystal droeg eenvoudige jurken uit één stuk en bond haar donkerbruine haar in een knot of een paardenstaart. Ze gebruikte zelden lippenstift, laat staan make-up. Ze kon de hele dag met een inktvlek op haar kin rondlopen, omdat ze zelden in de spiegel keek.

  




  

    Butterfly had veel kleren uit de tijd dat ze bij het echtpaar Delorice woonde: elegante jurkjes, veelkleurige gymschoenen,

  




  

    een mooi roze leren jack. Het leek of haar groei geremd was door het feit dat ze ongelukkig was. Ze was bijna nergens uitgegroeid Ze droeg haar goudblonde haar in krullen en had alleen lippenstift op als Raven haar hielp met haar make-up.

  




  

    Ondanks onze vier individuele persoonlijkheden hadden we toch iets bijzonders, iets waarvan we wisten dat de andere meisjes het begeerden. Misschien was het gewoon het 'samenkomen'. Misschien hadden we een spirituele band. We hadden tenminste iets om in te geloven: elkaar.

  




  

    Ondanks de episode met Butterly, waren we ruim op tijd gekleed en op weg naar beneden. Lakewood House was op zichzelf een perfect tehuis voor zo'n twintig pleegkinderen. Er was weinig veranderd sinds de tijd dat het een hotel was. Er was nog steeds een grote zit- of recreatiezaal, waar vroeger kaarttafeltjes stonden die gebruikt werden voor bordspelen, domino, kaarten of een spel waar niemand van ons ooit eerder van gehoord had, mahjong. Louise zei dat het het populairste spel was onder de vrouwelijke toeristen. Ze liet ons de stukken zien, allemaal met Chinese tekens erop, maar waarschuwde ons dat we er nooit aan mochten komen. Ze legde uit dat zij en Gordon op het juiste moment wachtten om ze als waardevol antiek te verkopen.

  




  

    Het meeste in huis was antiek of gewoon oud. De trap waarlangs we omlaaggingen naar de eetzaal schudde en piepte, de buizen kreunden als reumatische oude mensen, de ramen zaten bevroren in hun sponningen, zelfs in de zomer, en elektrische apparaten werkten vaak niet. Gordon had een hekel aan onderhoudswerk en wachtte meestal tot het absoluut noodzakelijk was. Hij repareerde bijvoorbeeld nooit een wankele en hevig krakende traptree, ook al leverde die gevaar op, voor hij hoorde dat iemand van de staat het verblijf kwam inspecteren. Als er iets kapotging in onze kamers, of als er problemen waren met het sanitair, gaf hij een van ons de schuld en liet het zo lang hij kon kapot.

  




  

    Al in het begin merkten we dat Louise bijna even bang was voor Gordon als wij. Als ze hem ooit in ons bijzijn tegensprak, keek hij haar alleen maar woedend aan, zijn gezicht werd vuurrood, zijn ogen gloeiden als smeulende steenkolen, zijn nekspieren spanden zich zo krachtig, dat de aderen opzwollen, en zijn twee grote handen verstijfden tot mokers. Hij was uitzonderlijk sterk. Als hij indruk wilde maken, liet hij de kinderen zien hoe hij een boom omhakte. Hij deed het met een bijl en stopte geen moment tot de boom begon om te vallen. De stukken vlogen om zijn oren als vaalgele motten; de boom leek van papier te zijn gemaakt. Dergelijk krachtvertoon werd onuitwisbaar in de geest van de kinderen geprent. Wee degenen die het mikpunt waren van Gordons woede.

  




  

    Maar altijd als er gasten of staatsfunctionarissen in huis waren, metamorfoseerde Gordon zich in een zachtmoedige, glimlachende, vriendelijke reus van een man, die rondliep met een zevenjarig kind op zijn schouders, liefdevol, zorgzaam, beschermend. Iemand met zo'n duidelijke lichaamskracht zich zo zachtaardig te zien gedragen, was hartverwarmend voor de bezoekers. Eén keer betrapte hij me erop dat ik hem vol walging aanstaarde tijdens een van die Academy Award-voorstellingen. Hij keek even mijn richting uit en draaide zich toen naar me om met zo'n strakke, verkillende blik, dat ik snel en met hevig bonzend hart wegliep. Dagen daarna vermeed ik hem en ten slotte leek hij me te vergeten.

  




  

    Geen van de pupillen leek echt zijn belangstelling te wekken. Hij kende onze namen en hij wist welke kinderen hij moest gebruiken als hij voor de staatsbezoekers zijn zorg en bezorgdheid wilde demonstreren, maar gewoonlijk liet hij het ouderschapswerk over aan Louise. Zij deed het eigenlijke werk in Lakewood House; hij was meer een werkbaas.

  




  

    Maar Gordon drukte haar altijd op het hart dat ze afstand moest bewaren tussen haarzelf en de pupillen. Hij klaagde er luidkeels °ver, waar wij bij waren.

  




  

    'Je raakt te veel betrokken bij dat kind, Louise. Ik heb je gewaarschuwd.'

  




  

    Later legde ze uit dat zij en Gordon speciale instructies hadden gekregen om niet te intiem te worden of een band te vormen met een pleegkind. De logica daarvan was dat we hier maar tijdelijk waren en gauw weer naar onze echte ouders zouden terugkeren of in een nieuw adoptiefgezin zouden worden opgenomen, en niemand wilde dat we ons verdrietig zouden voelen omdat we weggingen of weerzin zouden voelen tegen ons nieuwe thuis. Wat een grap. Wie zou het erg vinden om hier weg te gaan? Wat mij betreft, was ik blij dat Gordon afstand bewaarde en blij dat hij er altijd bij haar op aandrong om hetzelfde te doen.

  




  

    Soms keek ze naar ons of we werkelijk allemaal haar kinderen waren. Ze had zelf geen kinderen en betreurde het als ze een van ons moest missen. Soms kon ze bezitteriger zijn dan een echte moeder, maar warme genegenheid had bij haar iets van smokkelwaar. Ze moest eerst om zich heen kijken of Gordon niet in de buurt was, voor ze een zoen plantte op het voorhoofd van een kind of het dicht tegen haar ampele boezem drukte. Louise was niet de enige hier die probeerde ons een familiegevoel te geven. Een lieve oude dame, die erop stond dat we haar oma Kelly noemden, maakte elke dag ons eten klaar en had altijd een vriendelijk woord of een glimlach voor ons. Oma Kelly woonde in het naburige dorp Mountaindale en werkte al voor de familie Tooey toen Lake- wood House nog een toeristenhotel was. Ze was niet langer dan één meter achtenvijftig, en had een rond gezicht met blozende wangen, vooral als ze achter een heet fornuis stond. Ze had vriendelijke ogen die zo blauw waren als de veren van een blauwe gaai. Haar haar had de kleur van tin en krulde nog meer dan dat van Butterfly, maar ze droeg altijd een muts als ze in de keuken was. Ze vertelde ons dat ze pas naar Amerika was gekomen toen ze al bijna twaalf was. Ze praatte nog steeds met een Iers accent. Crystal zei dat ze haar deed denken aan een kabouter.

  




  

    'Het zou geweldig zijn als oma Kelly werkelijk een kabouter was en ons naar een schat leidde, zodat we hier weg konden,' zei ik.

  




  

    Natuurlijk geloofde Crystal niet in dergelijke sprookjes, maar we wilden allemaal graag geloven dat ergens een pot met goud voor verborgen was.

  




  

    We maakten grapjes over wat oma Kelly die ochtend voor ons ontbijt zou hebben gemaakt toen we naar de eetzaal liepen. En terwijl we in de rij stonden te wachten op ons eten, zei Crystal dat ze van plan was de dag in de bibliotheek door te brengen, achter de computer.

  




  

    Crystals droom was arts te worden, en ze vertelde ons dat ze had gezocht naar informatie over het verkrijgen van een studiebeurs. Ze beweerde dat alles waarover we iets wilden weten te vinden was op Internet.

  




  

    'Ook over mijn toekomst?' vroeg ik.

  




  

    'Ik heb je al eerder gezegd dat er statistieken zijn over pleegkinderen. Elk jaar verlaten ongeveer vijftienduizend kinderen op hun achttiende, zonder een vast gezin, de wezenzorg, en veertig procent van alle pleegkinderen die het systeem verlaten, komen terecht in de bijstand.'

  




  

    'Bedankt voor je bemoedigende woorden,' mompelde ik. 'Juffer Goed Nieuws.'

  




  

    'Je zou kunnen trouwen,' zei Raven. 'Dat ga ik doen, zodra ik iemand vind die rijk genoeg is.'

  




  

    'Waarom zou hij met jou trouwen?' vroeg ik.

  




  

    'Omdat ik het mooiste meisje ben dat hij ooit ontmoet heeft,' antwoordde ze, met haar schouder draaiend en met haar lange, zwarte wimpers knipperend. 'En omdat ik de volgende Selena ben, die de ene hitsong na de andere zal maken.' Butterfly lachte en Raven knuffelde haar. 'Iemand houdt van me,' zei ze. 'Butterfly zal een beroemde danseres worden, Crystal, dus neem dat op in je stomme statistieken.'

  




  

    'Ik vind het vervelend om je teleur te stellen of te ontmoedigen, maar het is verrekte moeilijk om de top te bereiken in de entertainmentindustrie,' kaatste Crystal terug. 'En kijk maar wat met Selena gebeurd is!'

  




  

    Raven stak haar tong uit terwijl ze zich omdraaide om Butterfly's hand te pakken. 'Kom, Butterfly, laten we ons eten gaan halen en Crystal in haar eentje laten mopperen. Ze weet nu eenmaal niet hoe ze moet geloven. We kunnen alles worden, als we er maar in geloven.' Ravens woorden klonken dapper, maar ik wist dat ze het voornamelijk zei ter wille van Butterfly; ze was nog steeds geschokt door wat er die ochtend gebeurd was.

  




  

    Terwijl we in de rij stonden te wachten, keken we om ons heen in de eetzaal.

  




  

    Aan de muren hingen de oude foto's van de voorbije tijd van Lakewood House, groepsfoto's van gasten bij het meer of rond de tuinstoelen. Op de meeste foto's waren de mensen formeel gekleed, mannen in jasjes en met das, vrouwen in enkellange jurken met hoge kragen en ruches aan de mouwen; allemaal hadden ze bleke gezichten en zagen er jaren en jaren ouder uit dan ze waren. Er waren veel familiefoto's, omdat Lakewood House zich richtte op gezinnen. De pleegkinderen die hier nu woonden bekeken die foto's aandachtig, meestal met een zachte, dromerige glimlach op het gezicht, zich verbeeldend dat ze zelf deel uitmaakten van een van die gezinnen, hun moeder omhelsden, de hand van hun vader vasthielden, naast hun broers en zussen stonden, een naam hadden.

  




  

    Het zag ernaar uit dat Lakewood House vroeger een mooi en vrolijk oord was geweest, vol gelach en muziek. Volgens oma Kelly zaten de gasten op de grote, om het huis heen lopende veranda en praatten ze tot de vroege uurtjes, terwijl de krekels sjirpten en de uilen in de maanverlichte nacht tuurden, nieuwsgierig naar het stemmengemompel, het geluid van hordeuren, de kreet van een kind. Soms, al zou ik het nooit hardop zeggen, zelfs niet tegen een van de weeskinderen, meende ik het spookachtige gelach te horen en zelfs de snelle voetstappen van joelende kinderen die door het huis holden, door de hordeur de trap af naar buiten, om op de groene gazons te spelen - veilig, gelukkig en hoopvol.

  




  

    Misschien zouden wij op een dag dit huis uit hollen naar een plaats waar we veiligheid, geluk en hoop zouden vinden.

  




  

    Het geroezemoes van gesprekken, het gekletter van borden en bestek, het gelach en gekrijs die ons deze ochtend begroetten waren honderd decibel luider dan op door-de-weekse dagen. Schoolgaande kinderen wisten dat ze twee dagen vrij hadden en behalve op de laatste middaguren van de zondag, hun schoolwerk konden vergeten. Op mooie dagen konden we na onze dagelijkse taken softbal spelen of naar de bouwvallige, haveloze, afbrokkelende tennisbaan gaan en volleys slaan of doublés spelen. Raven en ik waren de kampioenen van het huis en ik was altijd de aanvoerster van het softbalteam. Louise stond de oudere kinderen toe om te picknicken, als ze een paar jonge kinderen meenamen en op ze pasten. Ze vertrouwde ons vieren meer kinderen toe dan een van de andere oudere kinderen.

  




  

    Maar vaak had Gordon allerlei karweitjes voor ons. We schilderden het huis, maaiden het gras, harkten bladeren bijeen of lapten de ramen. Binnen boenden we vloeren, hielpen met afwassen, namen stof af en stofzuigden. Ze vertelden ons dat dit ons thuis was en we er dus zelf voor moesten zorgen.

  




  

    'Jullie zullen ons huis zo meer waarderen,' verklaarde Louise, om de klap van Gordons corvees te verzachten.

  




  

    'Je hoeft niks te rechtvaardigen als ik zeg wat ze moeten doen. Ze moeten werken voor de kost,' viel Gordon tegen haar uit voor hij zich naar ons omdraaide. Zijn ogen waren strak op ons gericht, als twee laserstralen. 'Ik wil geen klacht horen.'

  




  

    De corvees wisselden. We hoefden geen van vieren dit weekend in de keuken te werken. We liepen de eetzaal in, een lang, breed vertrek met de grootste ramen, de enige ramen die nieuwe rolgordijnen hadden, omdat hier de staatsfunctionarissen werden ontvangen als ze kwamen. We zagen Meg Callaway achter het buffet staan. Een paar lange tafels waren naast elkaar geplaatst aan het andere eind van de zaal, en we liepen allemaal langs en schepten onze borden vol. Meg was vijftien, lang en slungelig met beugels als autobumpers op haar tanden. Crystal zei dat zè de dochter kon zijn van Ichabod Crane uit Sleepy Hollow. Ze had een beschrijving van hem gelezen waarin stond dat hij zó'n lange nek en zó'n lange neus had, dat het leek of iemand een windvaan op zijn schouders had geplaatst.

  




  

    Meg probeerde altijd zich bij ons aan te sluiten, een van ons te worden, maar welke geheimzinnige werking er tussen ons ook bestond, die was in haar niet aanwezig. Ze was achterbaks en een intrigante en zo jaloers en afgunstig, dat Raven zei dat haar ogen hoe dan ook groen moesten zijn. Ze was altijd aan het fluisteren en probeerde ons tegen elkaar op te zetten. Ze verspreidde geruchten als mest in een tuin, in de hoop conflicten te veroorzaken en in ieders ogen de grote heldin te lijken. Niemand was echt op haar gesteld, maar veel kinderen waren bang dat als ze niet vriendschappelijk deden, ze het doelwit van haar valse streken zouden worden. Verleden week had ik haar twee keer erop betrapt dat ze dingen wegnam van jongere kinderen.

  




  

    'Daar komt Goudhaartje met de drie beren,' zei ze honend toen we bij de tafel met het eten kwamen. Ze nam Butterfly even aandachtig op en toen versmalden haar lippen en gingen aan de hoeken omhoog om een ijzige glimlach te vormen. 'Waarom moest Goudhaartje huilen? Heeft iemand lijm gegoten in haar balletschoentjes?'

  




  

    'Kom na het ontbijt naar buiten, dan zal ik je laten zien waarom ze huilde,' zei ik. Haar glimlach verdween snel. Ze wendde zich tot een van de tienjarigen die haar assisteerden.

  




  

    'Haal wat meer toast, heb ik je gezegd,' snauwde ze, en vermeed het me aan te kijken.

  




  

    We liepen met onze borden naar onze tafel.

  




  

    'Hoe komt het dat die broodjes zo hard zijn?' mopperde ik. Crystal dronk haar sinaasappelsap en gaf ons een wenk met haar ogen, en we bogen ons dichter naar elkaar toe.

  




  

    'Ik hoorde gisteren een gesprek tussen oma Kelly en Gordon toen ik achter de computer zat. Oma klaagde dat hij brood van twee dagen oud kocht omdat het goedkoper is. Ze zei dat ze wist dat hij ook niet de beste kwaliteit vlees kocht. Hij ontkende het en zei dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Ze zei dat het eten haar zaak was en hij merkte op dat ze er misschien eens over moest gaan denken om met pensioen te gaan.'

  




  

    'De engerd,' zei Raven met een felle blik in haar ogen.

  




  

    'Ik wil niet dat oma Kelly met pensioen gaat,' zei Butterfly treurig. Ze sloeg bijna altijd snel haar ogen neer als ze iets gezegd had, alsof ze zich angstig afvroeg wat voor reacties haar woorden bij anderen zouden wekken. Haar pleegmoeder moest een tiran zijn geweest.

  




  

    'Maak je geen zorgen, dat doet ze niet,' zei ik. 'Is er niemand die hem controleert, die nagaat hoe hij het geld gebruikt dat hij verondersteld wordt voor ons uit te geven?' vroeg ik aan Crystal.

  




  

    Ze haalde haar schouders op en dacht even na.

  




  

    'Ik denk dat er met de rekeningen geknoeid wordt, of er worden onderhandse afspraken gemaakt met de leveranciers.'

  




  

    'We zouden hem moeten aangeven,' zei ik. We zaten nog steeds over onze borden gebogen te fluisteren. Het leek wel een samenzwering.

  




  

    'Als wij onze namen niet onder de klachten zetten, zou hij oma Kelly ervan beschuldigen, nu ze tegen hem geklaagd heeft,' merkte Crystal op. 'En ik denk niet dat een van ons iets tegen Gordon Tooey wil ondertekenen.'

  




  

    Precies op dat moment kwam Gordon de eetzaal binnen. Vrijwel onmiddellijk verminderde het geroezemoes. Hij keek de zaal rond alsof hij een indringer zocht. Zijn donkere ogen waren tot spleetjes samengeknepen en zijn grote handen rustten op zijn heupen. Hij droeg een wit hemd met lange mouwen, die tot over zijn dikke onderarmen waren opgerold. Op zijn rechterarm was een tatoeage van een haai, die nog uit zijn tijd bij de marine stamde.

  




  

    'Ik verwacht geen gelanterfanter vandaag. Direct na het ontbijt gaat iedereen onmiddellijk zijn of haar taak ophalen. Over een week krijgen we een inspectie, en ik wil dat het huis er piekfijn uitziet.'

  




  

    Ik wilde uitroepen: 'Dan moet je het platbranden en opnieuw gaan bouwen,' maar ik staarde alleen maar naar mijn bord. Louise kwam bedrijvig achter hem aan, een en al glimlach. Ze was ergens in de vijftig, een brunette van één meter zestig, met schou- derlang haar. Haar beste aspect vond ik haar verrassende azuurblauwe ogen. Ze had een manier om je aan te kijken maar telkens haar blik even van je af te wenden, zodat je nooit het gevoel had dat je haar volledige aandacht genoot. Het was alsof ze echt bang was voor wat Gordon haar vertelde, bang dat als ze te intens of te lang naar een van de pupillen keek, ze er een diepere band mee zou krijgen en eronder zou lijden als en wanneer de pupil werd geadopteerd.

  




  

    'Goeiemorgen allemaal,' riep ze uit, meer naar het plafond kijkend dan naar ons. Ze richtte haar blik op de ramen. 'Wat een schitterende dag, hè? Laten we snel en efficiënt ons werk doen, zodat we tijd hebben om te genieten van de frisse lucht en de zon. Jullie boffen dat jullie hier mogen wonen,' verklaarde ze, en sloeg haar handen ineen voor ze naar een tafel ging om een van de jonge kinderen te helpen.

  




  

    'Ze heeft stroop in haar aderen in plaats van bloed,' mompelde ik. 'Ik kan me niet voorstellen dat ze met elkaar vrijen. Ze zien eruit als olie en water. Waarschijnlijk houdt ze de hele tijd haar ogen gesloten en houdt ze haar adem in tot het voorij is.'

  




  

    Raven lachte zo luid dat ze even Gordons aandacht trok. Allemaal sloegen we onze ogen neer. Toen we weer opkeken, liep hij net de zaal uit. Er volgde een collectieve zucht van opluchting.

  




  

    'Welkom voor weer een heuglijk weekend van slavenarbeid in Horrorhotel,' zei ik, luid genoeg dat de kinderen aan de andere tafel het konden horen. Sommigen lachten, anderen keken naar de deur om zich ervan te overtuigen dat Gordon weg was.

  




  

    'Ik wil dat hek niet nog eens witten,' verklaarde Raven. 'Ik hoop niet dat hij dat voor mij heeft opgeschreven. De dampen van de verf maken dat ik dagenlang loop te hoesten.'

  




  

    'Dat komt omdat het slecht is voor je longen,' legde Crystal uit.

  




  

    'Kom,' zei ik, om van onderwerp te veranderen. 'Laten we dit opeten en naar buiten gaan, al is het maar om te werken.'

  




  

    De lijst met corvees was opgehangen. Ik moest het gras maaien - ik vond het geen prettig karwei, maar in ieder geval was ik buiten. Crystal en Raven moesten harken en Butterfly moest afstoffen en poetsen in de recreatiezaal.

  




  

    'Denk je dat ze vanmorgen alleen kan zijn?' vroeg ik aan Crystal voor we naar buiten gingen.

  




  

    'Het zal best gaan,' zei ze. 'Ja toch, Butterfly?'

  




  

    'Ik ben oké,' zei ze. Ze keek naar me met haar lieve glimlach. 'Echt waar.'

  




  

    'Als iemand je lastigvalt, vooral die Megan Callaway, kom dan meteen naar buiten,' zei ik tegen haar.

  




  

    'Ik wil geen klikspaan zijn.'

  




  

    'Je bent geen klikspaan als iemand groter is dan jij en het op je voorzien heeft, Butterfly,' verzekerde ik haar.

  




  

    'Iedereen is groter dan ik,' kermde ze. Ik keek naar Crystal. Ik keek altijd naar Crystal als ik een ander of beter antwoord wenste.

  




  

    'Iedereen is ook groter dan oma Kelly, maar daarom is ze niet minder als mens en zeker niet als kokkin, toch?' zei Crystal. 'Als je bedenkt wat ze presteert met wat haar gegeven is...'

  




  

    'Dat is waar. De goede dingen komen in kleine porties,' zei ik.

  




  

    Butterfly straalde weer.

  




  

    'Picknicklunch vandaag,' kondigde ik aan. 'Bij de tennisbaan.'

  




  

    In de weekends pakte oma Kelly sandwiches voor ons in. We konden kiezen uit ham en kaas, alleen kaas, pindakaas en jam of gehakt ei. We konden een kan melk of sap meenemen, een klein ingepakt cakeje of koekje, en een deken uitspreiden op het gras. voelden ons bijna als echte mensen op mooie dagen in hetweekend. Raven vond het vreselijk als ik dat zei.

  




  

    'We zijn echte mensen. Het is niet onze schuld dat het de laatste tijd niemand is opgevallen,' zei ze dan nijdig.

  




  

    Weekends waren voor ons bijna net als audities. Eventuele adoptiefouders werden naar het tehuis gebracht om elk kind dat ze misschien zouden willen adopteren, te bekijken en ermee te praten. Ons als elfjes op het landgoed te laten werken werd geacht onze vooruitzichten te bevorderen, want potentiële vaders en moeders zouden zien dat we productief waren en allesbehalve verwend. Vandaag was het niet anders. Net toen we onze deken hadden uitgespreid en ons hadden neergevlijd om te genieten van onze picknick, kwam Louise Butterfly halen.

  




  

    'O, daar ben je, Janet,' zei, terwijl ze naar ons toeliep en op Butterfly neerkeek. 'Ze hebben je foto's gezien en komen je bezoeken,' verklaarde ze op officiële toon. Altijd als ze zich die toon aanmat, voelde ik mijn hart beven.

  




  

    'Wie?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Ze heten meneer en mevrouw Lockhart,' antwoordde Louise. 'Kom mee, Janet. Trek je jurk omlaag, alsjeblieft,' beval ze. Ze liep naar haar toe en speelde met haar krullen. 'Ik vind het ergerlijk als ze zomaar langskomen zonder een dag van tevoren te waarschuwen.'

  




  

    'Komen ze niet vaak langs op zaterdag of zondag?' vroeg ik.

  




  

    'Je weet best wat ik bedoel,' antwoordde ze. Ik schudde mijn hoofd. 'Echt, Brooke, je kunt soms zo... weinig behulpzaam zijn. Waarom neem je geen voorbeeld aan Crystal? Zij weet wanneer ze moet spreken en wanneer ze haar mond moet houden,' ging ze verder.

  




  

    'Ik spreek wanneer ik iets te zeggen heb en wanneer ik weet dat het iets zal uithalen,' zei Crystal.

  




  

    'Zie je nou?' vervolgde Louise. Crystals sarcasme drong in de verste verte niet tot haar door. 'Janet, ga rechtop staan en knijp je ogen niet zo samen. Kom nou, meneer en mevrouw Lockhart wachten op je.'

  




  

    Butterfly keek zenuwachtig naar ons. Ik stak mijn duim op.

  




  

    'Veel succes,' riep Raven.

  




  

    'Ik begrijp niet waarom ze haar al niet eerder ertussenuit hebben gehaald,' zei ik, toen ze naar het huis liepen. 'Ze is lief, aardig en intelligent.'

  




  

    Crystal legde haar boek neer en keek ons aan.

  




  

    'Ieder van ons heeft iets bijzonders, als iemand ooit de tijd zou nemen om het te ontdekken. De mensen zoeken tegenwoordig een kind uit, zoals ze alle andere inkopen doen. Ze zien ons niet als mensen, maar gewoon als een soort bezit. Dit huis is net een warenhuis. Ik heb er genoeg van om te wachten, om me te voelen als een stuk koopwaar,' ging ze verder met onkarakteristieke emotie. Ik trok mijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Dat vind ik ook,' zei Raven. 'Ik haat het om te worden bekeken als een huisdier in een dierenwinkel.'

  




  

    'Je kunt er maar beter aan wennen dat je wordt aangestaard, Raven,' zei ik schertsend. 'Je bent mooi... iedereen kijkt naar je.'

  




  

    Raven bond plotseling in. 'Het is niet zo dat ik om die aandacht vraag; bovendien heb ik dat soort aandacht niet nodig. Je weet dat ik altijd probeer mensen te laten zien hoe ik echt ben, de zangeres, een meisje met dromen.'

  




  

    'Ik maakte maar gekheid, Raven, we weten dat je niet op zoek bent naar jongens die je als jonge honden volgen. Dat doen ze gewoon.' Ik voelde me beschaamd; Raven was echt van streek.

  




  

    'Het is goed. Ik weet dat jullie me begrijpen. Het is alleen dat ik me soms zo triest voel. Ik geloof niet dat ik ooit iemand zal vinden die van me houdt om wat ik ben, niet alleen maar omdat ze denken dat ze met me kunnen opscheppen.'

  




  

    Crystal en ik keken elkaar bedroefd aan. We wisten hoe het was om het gevoel te hebben dat je nooit echt bemind zou worden.

  




  

    Butterfly kwam pas terug toen we al klaar waren met de lunch. We waren net bezig de deken op te vouwen toen ze te voorschijn kwam. Ze liep langzaam, met gebogen hoofd.

  




  

    Crystal had gelijk dat we ons allemaal voelden als een artikel in een warenhuis, dacht ik, toen ik naar Butterfly keek. Hoe doe je auditie voor het leven, voor een familie? Proberen correct te praten? Lachen zo vaak je kunt, zodat ze zullen denken dat je een blijmoedig kind bent? Soms bekijken ze je aandachtiger dan een dokter. Je vraagt je af of je je wel goed achter je oren hebt wassen. Heb je een slechte adem? Wat waren de juiste antwoorden op hun stomme vragen? 'Hoe zou je het vinden om bij ons te komen wonen?'

  




  

    Hoe we het zouden vinden? Wat denk je? We zouden het vreselijk vinden. We zouden liever hier blijven, een onbelangrijke nul.

  




  

    'Hoe waren ze?' vroeg Raven aan Butterfly.

  




  

    'Ze waren aardig,' zei ze.

  




  

    'Oud of jong?' vroeg Crystal.

  




  

    'Niet oud. Zij ziet er knap uit. Ze heeft mooie ogen in dezelfde kleur als ik en ze heeft mijn kleur haar. Ze zei dat ik eruitzag alsof ik hun kind zou kunnen zijn.'

  




  

    'Wauw!' zei Raven. 'Adieu, Butterfly.'

  




  

    Ze keek ons plotseling angstig aan.

  




  

    'Als ze je willen hebben, Butterfly, zullen ze je een warm, liefdevol thuis geven,' zei ik. 'Je zult gelukkiger zijn.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Waar wonen ze?'

  




  

    'In de buurt van Albany.'

  




  

    'Dat is leuk,' zei Crystal. 'Ik wed dat ze je ook naar een goede school zullen sturen.'

  




  

    'We blijven hier niet eeuwig, Butterfly,' zei ik toen ik zag dat ze zich bedroefd voelde bij de gedachte ons te moeten verlaten. 'Raven, Crystal en ik zouden dolgraag de kans willen hebben die jij krijgt. We zijn blij voor je.'

  




  

    Ze knikte, met een begrijpende blik in haar ogen.

  




  

    'Laten we gaan tafeltennissen,' zei Raven, en pakte haar hand. Achter het huis stond een tafel.

  




  

    'Ik zie jullie straks,' zei Crystal. 'Ik hol even naar de bibliotheek.'

  




  

    Butterfly keek naar mij.

  




  

    'Ik zie jullie later. Ik wil de softbaluitrusting halen en een paar ballen slaan.'

  




  

    We gingen uiteen en ik liep naar de voorraadkast naast Louises kantoor, waar de sportartikelen en onze cd-spelers en radio's werden bewaard.

  




  

    Toen ik de kast in liep, zag ik de Lockharts, het echtpaar dat Butterfly had ontmoet. Ze zagen er inderdaad uit als een aardig, jong stel, gelukkig, goedgekleed, het soort ouders die van iemand die zo lief was als Butterfly zouden houden en haar koesteren. De muren waren zo dun in dit huis, dat ik gemakkelijk mijn oor tegen de wand kon leggen tussen de kast en Louises kantoor en hun gesprek kon afluisteren. Ik hoopte dat ik het goede nieuws zou horen en het als eerste aan iedereen kon vertellen.

  




  

    'Ja, ik weet hoe u zich voelt,' zei Louise. 'Ze is schattig. Maar,' ging ze verder, 'ik moet u wat meer bijzonderheden over haar vertellen, zodat u niet voor onaangename verrassingen komt te staan.'

  




  

    'Onaangename verrassingen?' vroeg de jonge vrouw argwanend.

  




  

    'Nou ja, moeilijk is waarschijnlijk een beter woord, veronderstel ik. Ze is de laatste tijd vaker bij de psychotherapeut geweest. Ik zal u een stukje voorlezen. "Janet lijdt aan een diepgeworteld minderwaardigheidsgevoel. Haar catatonische aanvallen zijn een regelrecht gevolg hiervan. Ze trekt zich terug in een toestand van roerloosheid, sluit haar zintuigen af, als een verweer tegen de angst om te worden afgewezen.'"

  




  

    'Catatonisch? Dat kleine meisje?'

  




  

    'O, ja. Ik heb een paar keer de paramedici erbij moeten halen,' zei Louise.

  




  

    Mijn mond viel open. Dat had ze nog nooit gedaan. Niet één keer.

  




  

    'O, hemel.'

  




  

    Ik hoorde de toon van berusting. De terugtocht was begonnen.

  




  

    Woedend liep ik de kast uit en liep stampend de trap op naar Crystals kamer, in de hoop haar te vinden voordat ze naar de bibliotheek ging. Ze wierp één blik op me en liet haar boekentas vallen.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ze.

  




  

    'Louise saboteert Butterfly's adoptatie. Ik heb gehoord dat ze de eventuele ouders vertelde over Butterfly's psychologische toestand. Ze deed net of Butterfly een of andere idioot is die voortdurend catatonische aanvallen krijgt en medische aandacht nodig heeft.'

  




  

    Crystal knikte slechts.

  




  

    'Waarom zou ze dat doen, Crystal?'

  




  

    'Doodeenvoudig,' antwoordde Crystal. 'Ik heb het je al eerder gezegd. Pleegouders krijgen meer geld naarmate de kinderen onder hun hoede ouder worden. Dus hoe langer het systeem er niet in slaagt een permanent thuis te vinden voor kinderen als wij, des te meer geld komt er binnen. Wij zijn een kleine geldmachine voor de Tooeys.'

  




  

    'Wat afschuwelijk! Hoe kan Louise ons zo misbruiken?' vroeg ik kwaad.

  




  

    'Ach, in Louises geval denk ik dat het gecompliceerder in elkaar zit. Ze vindt het echt verschrikkelijk om een van ons af te staan. Gordon wil het geld, maar Louise geeft op haar manier echt om ons. Ze beschouwt ons als haar eigen kinderen.'

  




  

    'Wat heeft het voor zin dat iemand om je geeft als ze je uiteindelijk alleen maar remmen, proberen je te veranderen in hun opvatting van het volmaakte kind?' Ik had dat al eerder meegemaakt - ik kon niet geloven dat het opnieuw zou gebeuren.

  




  

    'Weet jij een alternatief?' vroeg Crystal. Ik staarde haar even aan.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Wat dan?'

  




  

    'Laten we weglopen,' zei ik ten slotte.

  




  

    Ze lachte niet, zoals ik verwacht had; in plaats daarvan keek ze me onderzoekend aan en schudde toen haar hoofd.

  




  

    'Ik kan maar beter hier blijven vandaag. Butterfly heeft me misschien nodig,' zei ze met een zucht. 'Laten we Butterfly niet vertellen waar Louise mee bezig is. De gedachte dat ze hier misschien nooit weg komt, zou haar te triest maken. En ik zou het ook niet hebben over dat weglopen.'

  




  

    'Maar ik meen het serieus, Crystal.'

  




  

    Ze draaide me haar rug toe en staarde uit het raam.

  




  

    Ik meende het echt serieus. Ik moest alleen zorgen dat de anderen me geloofden.

  




  2. Op het nippertje




  

    Toen Raven en Butterfly waren uitgetafeltennist kwamen ze naar het balveld, en ik nam Raven terzijde en vertelde haar wat Louise had gedaan.

  




  

    'We halen het hele huis overhoop en trekken haar haren uit,' dreigde ze.

  




  

    'Dat zou ik graag willen, maar dat kunnen we niet. Ik wil niet dat ze weet dat ik haar afluisterde,' verklaarde ik, 'en bovendien, wil jij Gordon daarna onder ogen komen?'

  




  

    Raven bedaarde. Het beeld van een woedende Gordon Tooey suste zelfs haar Latijnse temperament. In de winter, als het erg koud was en Gordons adem zichtbaar uit zijn neusgaten kwam, vond ik die meer op de rookwolken van een draak lijken.

  




  

    'Dat is niet eerlijk. We zouden het iemand moeten kunnen vertellen,' jammerde ze.

  




  

    'Alsof ze naar ons zouden luisteren,' zei ik. 'Onze enige hoop is weglopen en ons eigen leven opbouwen.'

  




  

    'Weglopen?' Ze staarde me met grote ogen aan. 'Het is een idee,' zei ze toen en keek teleurgesteld dat ze daar niet zelf aan gedacht had. 'Ja, dat is een goed idee.'

  




  

    'Laten we nog even wachten met erover te praten,' zei ik. 'Ik wil eerst een plan bedenken.'

  




  

    'Meen je het serieus?' Ze lachte. 'Brooke, ik vind dat je de spijker op zijn kop slaat.' Daarop vertelde ze me dat ze naar haar kamer ging om zich te verkleden, want dat ze met Gary Davis naar de film ging, een jongen van onze leeftijd, die feitelijk meer een kameraadje was dan iets anders.

  




  

    We mochten met jongens uitgaan als we zestien waren, maar we moesten vóór elf uur 's avonds terug zijn. De avondklok werd streng gehandhaafd. Als je een van de regels overtrad, mocht je een maand lang, misschien zelfs twee maanden, niet uit. Crystal en ik hadden een paar afspraakjes gehad, maar Butterfly werd zenuwachtig zodra een jongen zelfs maar met haar probeerde te praten.

  




  

    Raven probeerde altijd een dubbele afspraak te maken met een van ons, al begreep ik nooit goed waarom, tot Crystal me een keer vertelde dat ze dacht dat Raven niet graag alleen was met de jongens met wie ze uitging. Ik vroeg Crystal waarom Raven er dan in toestemde om afspraakjes te maken, en Crystal zei dat Raven een optimiste was, die altijd het goede in mensen wilde zien.

  




  

    Omdat Raven de meeste afspraakjes had, was ze altijd bereid ons advies te geven over jongens, hoe we er achter moesten komen of ze oprecht waren, of alleen maar op een goedkoop avontuurtje uit waren. Ze wist ook hopen manieren om de jongens kwijt te raken die probeerden te ver te gaan. Blijkbaar had ze veel ervaring in het afwimpelen van ongewenste avances. Ze zei dat de helft van de jongens met wie ze uitging onder de soortnaam 'Octopus' vielen.

  




  

    Toen ik verliefd was op een jongen van mijn tennisteam, Bobby Sanders, vroeg ik Raven waarom hij me nooit bekeek. Ze zei dat het waarschijnlijk kwam omdat ik hem nooit liet winnen als we tegen elkaar speelden.

  




  

    'Jongens houden er niet van als meisjes beter zijn dan zij in een sport. Je beledigt hun ego,' legde ze uit.

  




  

    'Ik probeerde er alleen een goed spel van te maken,' riep ik uit.

  




  

    'Nee, dat deed je niet. Je probeerde te winnen. Jij speelt altijd om te winnen,' beschuldigde ze me met een lachend gezicht. Ik kon het niet ontkennen. Ze had gelijk. Het lag niet in mijn aard om opzettelijk te verliezen. Zou dat het me onmogelijk maken iemand te vinden van wie ik kon houden en die van mij hield?

  




  

    Ik vond het vervelend Crystal in dergelijke kwesties om haarmening te vragen. Dan zette ze haar bril af, maakte de glazen schoon, dacht even na en begon vervolgens de paargewoonten van walvissen te beschrijven of zoiets.

  




  

    'Vertel me niks over dieren,' klaagde ik. 'Mensen zijn anders' 'Niet echt,' antwoordde ze, en ging verder met een discussie over de evolutie en dat mensen in werkelijkheid veel meer op dieren leken dan ze dachten.

  




  

    Spaar me, dacht ik dan en zocht een excuus om weg te komen voor ze me op de proef stelde.

  




  

    Het was gemakkelijker om indirect via Raven te leven, gemakkelijker om in bed te liggen en te wachten tot ze terugkwam van een afspraak, en terwijl ze zich uitkleedde te luisteren als ze haar avond beschreef, en me alles voor te stellen. Meestal vertelde ze even graag over haar afspraakjes als ik ernaar luisterde, maar toen ze terugkwam van haar afspraak met Gary, kon ik zien dat er iets mis was.

  




  

    'Ik weet niet wat Gary vanavond bezielde,' zei ze nijdig. 'Ik denk dat hij geen haar verschilt van alle anderen. Hij kon zijn handen niet thuishouden. Toen ik hem eindelijk een schop gaf om hem van me af te houden, lachte hij alleen maar.' Ze zweeg even en haalde beverig adem. 'Hij zei dat iedereen wist waar meisjes als ik goed voor waren. Hij zei dat hij verhalen over me gehoord had.'

  




  

    'Wat voor verhalen? Hebben jongens leugens over je rondverteld?' Ik was plotseling zo kwaad, dat ik wilde dat ik in die auto had gezeten om Gary eens en voor al duidelijk te maken wat ik vond van hem en zijn smerige vriendjes.

  




  

    Raven haalde een paar keer diep adem en begon. 'Toen ik jonger was en bij mijn moeder woonde, zwoer ik dat ik nooit zo zou worden als zij, Brooke. Telkens als ze weer een andere man mee naar huis nam, haatte ik haar meer, minder om wat ze mij aandeed, dan om wat ze zichzelf aandeed. Ik kon nooit begrijpen waarom ze zich zo gedroeg.

  




  

    'Later, toen ik hier kwam en naar school begon te gaan, haatte ik het dat we allemaal werden beschouwd als "Die weeskinderen, die meisjes van de wezenzorg", alsof we iets minderwaardigs waren. Toen merkte ik dat de jongens zich tot me aangetrokken voelden en dat ik me gemakkelijk zelfbewust kon voelen als ik door die gangen liep en er wat sexier uitzag dan de meeste meisjes. O, ik denk dat ik plaagde, maar ik voelde me goed, soms zelfs machtig. Ik was niet gewoon een van die "wezen". Misschien deed mijn moeder wat ze deed om zich geen onbenul te voelen. Ik weet dat het jou allemaal onzinnig voorkomt, maar misschien probeerde ze ook om opgemerkt te worden, en raakte ze eraan verslaafd, aan het drinken, de drugs...

  




  

    'Dat zal mij niet gebeuren, Brooke, maar ik schaam me er niet voor dat de jongens naar me kijken en me begeren. Ik denk dat ik mijn moeder niet meer zo erg haat. Ik ben wat veranderd, maar we veranderen allemaal, nietwaar, Brooke?'

  




  

    'Dit huis maakt dat je verandert,' zei ik, niet in staat mijn verbittering te verhelen. 'Ik kan het je niet echt kwalijk nemen dat je met je sex-appeal loopt te pronken, Raven, maar denk eraan dat het gevaarlijk is.'

  




  

    'Ik weet het. Gary zei dat veel van de jongens met wie ik uit ben geweest zeiden dat we tot het uiterste waren gegaan. Dat is niet waar, ik zweer het je. Dat zal altijd het grote verschil blijven tussen mij en mijn moeder, Brooke. Ik moet echt om een man geven voor ik dat met hem zal doen. Die griezels verzinnen het gewoon. Het is zo... frustrerend. Ik wil dat ze me aardig vinden, maar ik wil niet die slechte reputatie.'

  




  

    'Dat is niet belangrijk, Raven. Jij weet wie je bent. De mensen die om ons geven, de mensen die er echt op aan komen, zullen het begrijpen,' zei ik.

  




  

    'Heus? We zijn wezen, Brooke. We hebben niemand om ons te verdedigen. Wie we zijn doet er minder toe dan wie de mensen denken dat we zijn.

  




  

    'Het is als een vloek, een vloek die we niet helemaal van ons af kunnen werpen. En we hebben niets gedaan om dat te verdienen,' fluisterde ze en draaide me haar rug toe.

  




  

    Toen ik in slaap viel, vroeg ik me af of ze gelijk had. Ik hoopte maar van niet.

  




  

    De hele volgende week zei Butterfly niets over de Lockharts Eindelijk, op een ochtend tijdens het ontbijt, bleef Louise bij onze tafel staan om Butterfly te vertellen dat de Lockharts haar niet konden nemen.

  




  

    'Ze zijn nog niet klaar voor kinderen,' zei ze. 'Maar maak je geen zorgen, lieverd. Op een goeie d ag zal er een aardig echtpaar langskomen en je onder z'n vleugels nemen. Jullie allemaal,' ging ze verder, naar Crystal, Raven en mij kijkend.

  




  

    'We zullen niet onze adem inhouden, Louise,' zei ik.

  




  

    'Dat is niet de juiste houding, Brooke. Je moet positief denken,' preekte ze.

  




  

    'O, ik denk heus wel positief,' zei ik. Raven keek naar mij en glimlachte.

  




  

    Louise ging rechtop staan en liep naar een andere tafel om iemand aanwijzingen te geven hoe hij zijn bestek moest gebruiken. Butterfly zag eruit of ze bezig was weg te kwijnen. Ze liet haar hoofd hangen en speelde met haar eten, schoof haar eieren van de ene naar de andere kant van haar bord.

  




  

    We keken elkaar aan en toen ging Crystal aan het werk.

  




  

    'Je moet het je niet aantrekken, Butterfly,' zei ze. 'Als ze jou niet willen hebben, zouden het toch geen goede ouders voor je geworden zijn. Je wilt toch niet wéér bij de verkeerde mensen terechtkomen?'

  




  

    Butterfly keek op en schudde haar hoofd. De tranen glinsterden in haar ogen. Het was of we alle vier opnieuw waren afgewezen.

  




  

    'Als de juiste mensen komen, zul je het weten. Er zal een soort wisselwerking tussen jullie ontstaan, een goed gevoel, Het zal net zijn of je ze hun leven lang gekend hebt,' ging Crystal verder zou een voortreffelijke arts worden, dacht ik. Ze wist precies hoe ze iemand op moest peppen.

  




  

    'Ze vonden me aardig,' zei Butterfly, 'en ik vond hen ook aardig. Het waren lieve mensen.'

  




  

    'Als ze zich bedachten, waren ze niet goed voor jou,' deed ik een duit in het zakje. 'Je hebt gehoord wat Crystal zei. Ze heeft gelijk.'

  




  

    We wilden haar niet vertellen dat Louise haar kansen had verijdeld. Als ze geen hoop meer had, zou ze zich misschien nog meer terugtrekken dan nu al het geval was. Dat wist ik, want ik voelde me net zo.

  




  

    'Bovendien,' zei ik, met een knipoog naar Raven, 'heb ik een ander idee, waar ik binnenkort mee voor de dag zal komen.'

  




  

    'Niet doen,' waarschuwde Crystal.

  




  

    'Wees maar niet bang. Ik wil er niet over praten voor ik een goed plan heb.'

  




  

    'Om wat te doen?' vroeg Butterfly nieuwsgierig.

  




  

    'Om...'

  




  

    'Brooke.' Crystal sperde haar ogen open en trok haar wenkbrauwen op, zoals ze altijd deed als ze kwaad was.

  




  

    'Geduld,' zei ik tegen Butterfly. 'Het is een verrassing.'

  




  

    Crystal schudde haar hoofd.

  




  

    'Valse beloftes kunnen nog meer pijn doen, Brooke,' waarschuwde ze.

  




  

    'Dit is geen valse belofte. Je zult het zien,' zei ik.

  




  

    'Ik sta achter je,' verklaarde Raven, en richtte haar onyx-zwarte ogen op Crystal.

  




  

    'Gek, maar dat verbaast me niets,' zei Crystal.

  




  

    We wijdden onze aandacht weer aan ons ontbijt.

  




  

    Het was de laatste schoolweek. Het grootste deel van de tijd werd nu besteed aan het repeteren voor de eindexamens. De gebruikelijke opwinding van de naderende zomervakantie hing in de lucht. De oudere kinderen in het pleeghuis konden solliciteren naar een baantje. Firma's, winkels, zelfs advocatenkantoren, die een vakantiehulp zochten, stuurden een aanvraag in, die Louise °P het mededelingenbord prikte. Wie belangstelling had vuldeeen sollicitatieformulier in, dat door Louise werd doorgezonden Het maakte deel uit van de politiek van het systeem om lokale bedrijven om medewerking te verzoeken. Ons leek het soms meer op liefdadigheid. De bedrijven schepten er vaak over op dat ze weeskinderen in dienst namen. Crystal, Raven en ik hadden vorige zomer gewerkt en hadden nog wat geld op onze spaarrekening staan. Ik had daar plannen mee, maar er zou iets dramatischers voor nodig zijn om Crystal te overtuigen, en ik wist dat het zonder haar onmogelijk zou zijn Butterfly erbij te betrekken. Bovendien, ondanks haar pessimistische houding en haar gepreek, hield ik echt van Crystal. Ik hield van allemaal en zij hielden van mij.

  




  

    Die vrijdagavond, het laatste weekend vóór de examens, stormde Louise kort voor het avondeten de kamer van Crystal en Butterfly binnen. Raven en ik waren aan het studeren toen we Louise hoorden schreeuwen.

  




  

    'Jullie kennen de regels over sigaretten hier in huis!' zei Louise tegen Crystal en Butterfly. 'Gordon maakt zich erg overstuur. Het gebouw kan in een paar minuten in brand vliegen.'

  




  

    'We hebben geen sigaretten,' zei Crystal. 'We roken nooit, niemand van ons. Ik weet hoe slecht roken is.'

  




  

    'Natuurlijk rookt ze niet,' zei ik lachend, toen ik naast Louise ging staan. 'Zij zou de laatste zijn om een sigaret in haar kamer te hebben. Ze veegt altijd iedereen de mantel uit. Als je ons echt ooit bekeek en ons zag zoals we zijn, zou je dat weten,' zei ik uitdagend.

  




  

    'Bemoei je met je eigen zaken, Brooke, anders geef ik je tien strafpunten.' Ze keek weer naar Crystal en naar Butterfly die weggedoken zat in haar stoel. Ik kon zien dat ze begon te hyperventileren. 'Dit is voor mij even onaangenaam als voor jullie, ging ze verder. 'Ik wou dat jullie me niet in deze positie hadden gebracht, maar ik ben jullie pleegmoeder.'

  




  

    'Waarom doe je dit, Louise? Wie heeft je verteld dat Crysta en Butterfly hebben gerookt?' vroeg ik.

  




  

    'Dat doet er niet toe,' zei ze. 'Ga terug naar je kamer. Jullie allebei.'

  




  

    Raven liep op haar af en ik pakte haar arm vast en schudde mijn hoofd.

  




  

    'Wacht even,' zei ik. 'Ze zal direct wel inzien dat ze zich lelijk vergist.'

  




  

    Plotseling liep Louise de kamer door naar Crystals geïmproviseerde boekenplank, begon de boeken van de plank te halen en haalde toen een doosje sigaretten te voorschijn. Ze hield het tussen duim en wijsvinger omhoog alsof het besmettelijk was.

  




  

    'En wat is dit dan, als ik vragen mag?'

  




  

    Crystal schudde haar hoofd en sperde haar ogen open.

  




  

    'Ik heb geen idee hoe dat daar is gekomen, Louise.'

  




  

    'Misschien is het hier naar binnen gewandeld,' zei Louise. Ze keek even naar Butterfly, die rood van angst zag.

  




  

    'Jullie krijgen twintig strafpunten. Jullie blijven het weekend in je kamer.'

  




  

    'Maar ik moet morgen naar de bibliotheek om de computer te gebruiken,'jammerde Crystal.

  




  

    'Morgen ga je er niet heen. Jullie kunnen komen eten en dan gaan jullie weer terug naar je kamer. Jullie namen worden op het bord gehangen en jullie kamer is verboden terrein voor alle anderen,' zei ze nadrukkelijk, met een nijdige blik op Raven en mij.

  




  

    'Je weet dat iemand anders ze daar heeft neergelegd, Louise. Crystal zou nooit iets met sigaretten te maken willen hebben, en je kunt onmogelijk denken dat Butterfly het heeft gedaan,' zei ik.

  




  

    'Heb jij ze daar neergelegd, Brooke?' vroeg ze met toegeknepen ogen, alsof ze dwars door ons heen de waarheid kon zien.

  




  

    'Natuurlijk niet. Niemand van ons rookt, Louise, je moet ons geloven.'

  




  

    'Ik zou jou en Raven aanraden je om te draaien en terug te gaan naar je kamer, voor ik jullie ook twintig strafpunten geef.'

  




  

    Ik stond op het punt te antwoorden toen ik Gordon de trap op hoorde komen.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  




  

    'Niets. De zaak is onder controle,' zei Louise snel. Ze leek doodsbang voor hem. Hij keek kwaad naar Raven en mij, en toen naar Louise. Hij zag de sigaretten. 'Van wie zijn die?'

  




  

    'Ik heb de zaak onder controle, Gordon,' zei ze iets zachter 'De schuldigen hebben hun straf gekregen.'

  




  

    'Ze boffen dat jij het was en niet ik,' mompelde hij. De spieren in zijn kaak spanden zich. Allerlei soorten woede kwamen in Gordon Tooey op, dacht ik. Op een goede dag zou hij gewoon uit elkaar springen. Hij was, zoals Crystal vaak zei, ontvlambaar. Hij liep met grote passen langs ons heen de gang door naar hun privé- verblijf. Zijn laarzen dreunden op de houten vloer. Iedereen, zelfs Louise, liet haar ingehouden adem ontsnappen.

  




  

    'Dit is niet eerlijk,' zei ik. Ik wilde nog meer zeggen, maar ik zag dat Crystal haar hoofd schudde en me praktisch smeekte mijn mond te houden. 'Belachelijk,' mompelde ik, draaide mezelf en Raven om en trok me terug.

  




  

    Toen we Louise hoorden weggaan, slopen we terug naar de kamer van Crystal en Butterfly. Ze keken allebei verbijsterd. Crystal smeet haar boeken neer en bromde iets bij zichzelf.

  




  

    'Ik móét naar de bibliotheek om de computer te gebruiken. Ik heb een paar dingen nodig om mijn werk af te maken.'

  




  

    'Schrijf maar op wat ik moet opzoeken, dan ga ik voor je naar de bibliotheek, Crystal,' bood ik aan. Ze plofte neer op haar stoel.

  




  

    'Wie heeft ons dit geflikt?' vroeg ze, verbijsterd over de snelheid waarmee een en ander zich had afgespeeld.

  




  

    'Ik geloof niet dat ik er lang naar hoef te raden,' zei ik. 'Onze lieve Megan Callaway. Ze intrigeert al dagen om het ons betaald te zetten, vooral nadat ik haar in de eetzaal voor schut heb gezet.

  




  

    'Waarom heeft ze de sigaretten dan niet in jouw kamer neergelegd?'

  




  

    'Waarschijnlijk dacht ze dat het erger zou zijn voor jou en Butterfly om kamerarrest te krijgen dan voor Raven en mij, zei ik. 'En ze wist dat wat jou overkomt, ons allemaal overkomt.

  




  

    'Ik haat het hier,' kermde Crystal. Het was niets voor haar om het zo fel te zeggen. 'Het verandert ons allemaal in... monsters.'

  




  

    'Ik reken wel af met Megan,' zei ik.

  




  

    'Dat doet me nu niet veel goed,' jammerde Crystal.

  




  

    'Ik vind het niet prettig om de hele dag in de kamer te moeten blijven,' klaagde Butterfly. 'Vooral niet als het zulk mooi weer is. Bloemen hebben zon nodig,' ging ze verder, iets wat ze vaak zei, iets wat haar stiefmoeder haar geleerd had.

  




  

    'Denk nog eens na over mijn voorstel, Crystal,' zei ik, haar strak aankijkend. Ze staarde me even aan, wierp een blik op Butterfly, en richtte haar aandacht toen weer op haar boeken.

  




  

    Een paar andere kinderen waren uit hun kamer gekomen om te zien wat al die opschudding te betekenen had. Megan en haar kamergenote stonden aan het eind van de gang, en ik kon de voldane blik zien op Megans gezicht toen iedereen het nieuws doorgaf.

  




  

    'Ik ga er alleen even naar toe om haar te laten weten dat we haar door hebben,' zei ik tegen Raven. Ik draaide me om en wilde naar Megan toe lopen, maar Raven hield me tegen.

  




  

    'Ik heb een ander idee,' fluisterde ze. 'Kom mee.'

  




  

    Verbaasd en nieuwsgierig volgde ik haar de trap af. We gingen naar de voorraadkast en Raven knipte het licht aan. Ze knikte naar Patty Orsini's polaroidcamera.

  




  

    'Er zit een film in. Ze bewaart de laatste drie foto's voor een speciale gelegenheid. Dat heeft ze me gisteren verteld,' zei ze.

  




  

    'En?'

  




  

    'Ik heb een speciale gelegenheid in gedachten,' ging ze met een sluwe grijns verder, terwijl ze de camera van de plank pakte.

  




  

    'Je kunt hier vijftig strafpunten voor krijgen,' waarschuwde ik haar.

  




  

    'We lenen hem alleen maar. Wees maar niet bang.' Ze stopte de camera onder haar blouse, en we gingen snel terug naar onze kamer, waar ze haar idee uit de doeken deed.

  




  

    'Raven, slimme duvel die je bent,' riep ik opgewonden uit.

  




  

    'Waarom heb ik daar niet aan gedacht?'

  




  

    Ze posteerde zich bij de deur, die we op een kier lieten staan terwijl we wachtten. De meisjes maakten zich om de beurt klaar om naar bed te gaan. Megan Callaway kwam zoals gewoonlijk haar kamer uit met haar handdoek. Ze had haar ochtendjas aan en ging naar de badkamer om te douchen. Zodra ze de deur dicht deed, knikte Raven, en we glipten samen de gang op, naar de badkamer. We luisterden aan de deur. Toen we de douche hoorden maakte Raven de deur open door haar plastic bibliotheekkaartje tussen het slot en de sponning te steken. Ik had de camera in mijn hand. Raven bewoog zich langzaam, stilletjes, en we gingen naar binnen. Raven trok het douchegordijn open en ik drukte af voordat Megan wist wat er gebeurde. Het was een geweldige opname, recht van voren. Ze gilde en we waren verdwenen.

  




  

    Trillend van opwinding keerden we terug naar onze kamer en wachtten tot de foto was ontwikkeld. Hij kwam helder en perfect te voorschijn. Onze wraak lag voor het grijpen. We brachten de camera terug en lieten toen onze trofee aan Crystal zien.

  




  

    'Als het Megan eens niet was die de sigaretten heeft neergelegd?' vroeg ze.

  




  

    'Ik weet het zeker, en zelfs al heeft zij het niet gedaan, dan zat ze er op een of andere manier toch achter, Crystal.'

  




  

    'We komen alleen maar nog meer in moeilijkheden, weet je,' zei ze.

  




  

    'Op dit moment kan het me echt niet veel schelen,' antwoordde ik, maar Crystal keek naar Butterfly. 'Maak je geen zorgen, we zullen haar of jou er niet bij betrekkken. Laat het maar aan Raven en mij over.'

  




  

    Megan Callaway had geen idee wat we gingen doen, maar we vermoedden dat ze naar Louise zou gaan, en verborgen de toto onder een bobbel in ons behang, vol vertrouwen dat een grondig onderzoek van onze kamer niets zou opleveren. Maar om wat voor reden dan ook, Megan zei niets tegen Louise.

  




  

    'Dat was allesbehalve leuk gisteravond,' zei ze.

  




  

    'Dat was ook niet de bedoeling,' antwoordde ik, en toen liet ik haar de foto zien. Ze verbleekte en zag zo wit als een doek, voor- jat een rode kleur zich over haar gezicht verspreidde. 'Er is geen jongen hier in huis die dit niet te zien krijgt, en denk maar niet dat je het aan Louise kan vertellen, want ze zal die foto nooit bij ons vinden,' zei ik.

  




  

    Ze barstte bijna in tranen uit.

  




  

    'Je staat nu op en gaat naar Louise en vertelt haar dat jij de sigaretten stiekem hebt neergelegd om wraak te nemen op Crystal of Butterfly. Als je dat doet, zal ik jou de foto geven en zal niemand hem zien. Als je het niet doet...'

  




  

    Ik keek naar Billy Edwards. Toen stond ik op en liep doelbewust in zijn richting. Ze keek vol afgrijzen toe terwijl ik naast hem ging zitten en met hem begon te praten, mijn blik strak op haar gericht. Ik zag dat ze lang en moeilijk slikte en toen met gebogen hoofd opstond en de eetzaal uit liep.

  




  

    Snel, om zeker te weten dat ze me niet zou verklikken terwijl ik de foto in bezit had, gaf ik hem aan Raven, die de eetzaal verliet en de foto in de voorraadkast verborg. We waren bijna klaar met ontbijten, toen Crystal en Butterfly verschenen. Aan Crystals gezicht was duidelijk te zien dat de straf voor haar en Butterfly was ingetrokken.

  




  

    'Wat heb je gedaan?' vroeg ze, voor ze ging zitten.

  




  

    'Niet veel. Ik heb haar de foto laten zien die we bij ons hadden en haar verteld dat we ervoor zouden zorgen dat elke jongen hier hem te zien zou krijgen, en haar toen beloofd hem aan haar te geven als ze alles opbiechtte.'

  




  

    'Dat heeft ze gedaan,' zei Crystal. 'Ze heeft het weekend kamerarrest.'

  




  

    'De eer komt Raven toe. Het was haar idee,' zei ik.

  




  

    'Ik weet hoe ik dat tuig moet aanpakken,' pochte Raven.

  




  

    'Ik ga naar de bibliotheek,' zei Crystal. Ze staarde ons even aan. 'Bedankt dat jullie ons geholpen hebben, maar ik wou...' 'Dat het nooit gebeurd was?' opperde ik.

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Ik heb je gezegd wat ik vind dat we moeten doen.'

  




  

    'Laat me erover nadenken,' zei ze.

  




  

    'Waarover?' vroeg Butterfly.

  




  

    Ik keek naar Crystal en ze knikte.

  




  

    'Over weglopen,' zei ik.

  




  

    'Weglopen!'

  




  

    Raven sprong op uit haar stoel om haar hand op Butterfly's mond te leggen en haar te zeggen dat ze niet zo hard moest praten. Een paar andere kinderen keken onze kant op; Gordon stond met oma Kelly te praten over een fornuis waarvan ze zei dat het niet goed werkte.

  




  

    'Weglopen?' herhaalde Butterfly zachter, toen Raven haar hand van haar mond haalde.

  




  

    'Ja,' zei Raven. 'Waarom niet? Ik heb genoeg van al die corvees, van het werken voor Gordon en Louise, onder het mom dat het zo goed is voor ons karakter en dat we de kost hier moeten verdienen. Ze exploiteren ons. Crystal heeft het ontdekt van het eten, ja toch?'

  




  

    'Maar... niemand zal ons ooit kunnen adopteren als we weglopen,' kreunde Butterfly. 'En zelfs als ze dat konden, zouden ze geen wegloopsters willen hebben.'

  




  

    'Niemand zal ons hier adopteren, Butterfly, althans niemand van ons.'

  




  

    'Waarom niet? Ik was deze week toch bijna geadopteerd? Het kan gebeuren. Jij zei dat het kan. Je zei dat ik het moest willen. Je...'

  




  

    'Louise heeft belet dat het zou gebeuren,' flapte ik eruit. Ze staarde me aan met haar mooie, droevige ogen.

  




  

    'Hoe bedoel je?' vroeg ze. Ik vertelde haar wat ik had gehoord en wat er gebeurd was. Haar gezicht betrok, haar lippen trilden. 'Denken ze dat ik gek ben?'

  




  

    'Nee. Ze weten dat je niet gek bent,' zei Crystal, 'maar om de een of andere reden stellen ze alles in het werk om ons hier te houden - voornamelijk natuurlijk om het geld. Dat is nog belastingvrij ook. Ik vrees dat Brooke gelijk heeft.'

  




  

    'De mogelijkheden voor ons worden steeds minder, Butterfly,' zei Raven. 'Tieners zijn te lastig. Ouders willen dat hun kinderen eeuwig vijf blijven.'

  




  

    'Raven heeft gelijk,' zei ik. 'Dat heb ik zelfs Gordon horen zeggen. Kleine kinderen, kleine problemen, grote kinderen, grote problemen. Bovendien,' ging ik verder, achteroverleunend, 'ik weet niet eens of ik nog wel geadopteerd wil worden. Ik ben zo lang alleen geweest, dat het net is of het zo hoort, als een paar oude schoenen of zo die je niet kwijt wilt.'

  




  

    'Ik ook,' zei Raven.

  




  

    'Dan moeten we het doen,' zei ik snel, naar Crystal kijkend. 'We moeten ons leven eindelijk in eigen hand nemen.'

  




  

    'Waar moeten we naartoe?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Naar het westen,' zei ik. 'Californië.'

  




  

    'Dan moeten we het hele land door,' fluisterde Butterfly.

  




  

    'We stoppen waar we maar willen en waar we denken dat we gewenst zijn,' antwoordde ik. 'Maar ik heb zo'n idee dat we de hele weg zullen afleggen.'

  




  

    Iedereen was stil, bedachtzaam, vol fantasie en dromen.

  




  

    'Je kunt daar veel gemakkelijker danseres worden, Butterfly,' zei ik. 'En jij kunt dokter worden, Crystal. En jij kunt zangeres worden of actrice, Raven. Je kunt de hele dag naar audities gaan, de hele week, tot je een ster wordt.'

  




  

    'En jij, Brooke?' vroeg Crystal.

  




  

    Ik dacht na.

  




  

    'Ik zou mezelf kunnen zijn,' zei ik.

  




  

    Raven wilde het niet, maar ik gaf Megan de foto, zoals we hadden beloofd.

  




  

    'Afspraak is afspraak,' verklaarde ik.

  




  

    'Je maakt geen afspraken met dergelijke mensen,' zei Raven. 'Geloof me, Brooke. Ik weet het.'

  




  

    Ze wist inderdaad veel over gemene, manipulerende mensen maar ik wilde niet veranderen in iemand die ik haatte. Ik schoof de foto onder Megans deur en vergat hem.

  




  

    Die hele volgende week besteedde ik evenveel tijd aan het plannen hoe we weg zouden lopen en waar we naartoe zouden gaan als aan het studeren voor mijn eindexamen. Ik vroeg Crystal achter de computer te gaan zitten en een reisroute te zoeken van New York naar Californië.

  




  

    'Hoe moeten we reizen?' vroeg ze. 'We kunnen niet met ons vieren gaan liften.'

  




  

    'Laat dat maar aan mij over. Ik werk eraan.'

  




  

    'Waaraan? Treinen, vliegtuigen? Ik bedoel, hoe moet ik een route uitstippelen als ik niet weet wat je denkt?'

  




  

    Ik durfde het niet te zeggen, bang dat ze, als ze hoorde wat ik werkelijk in gedachten had, zich zou terugtrekken nog voordat we waren begonnen.

  




  

    'Plan het voorlopig maar per auto,' zei ik.

  




  

    'Per auto? En waar wil je een auto vandaan halen? Je hebt geen rijbewijs; je hebt niet genoeg geld voor een auto. Zelfs al zouden we al ons geld bij elkaar leggen, wat voor auto zouden we dan kunnen krijgen? En dan zouden we geen reisgeld meer hebben. Werkelijk, Brooke, ik...'

  




  

    'Kun je dat ene niet voor me doen? Alsjeblieft?' vroeg ik. Ik wist dat ze van een uitdaging hield en graag wilde tonen hoe handig ze was met de computer.

  




  

    'Goed. Ik zal op het Web de Automobile Club opvragen. Die geeft routes en kaarten. Waar gaan we heen in Californië?'

  




  

    Ze haalde haar pen en blocnote voor de dag.

  




  

    'Laten we beginnen met Los Angeles.'

  




  

    'Oké.' Ze dacht even na. 'Het is bijna zomer. We kunnen een route nemen door het midden van het land of zelfs een noordelijke route. Ik zal een paar routes zoeken, en dan kunnen we het voor en tegen ervan bespreken.'

  




  

    'Dat is precies wat ik graag zou willen, nadenken over het voor

  




  

    en tegen,' zei ik. Ze keek me meesmuilend aan. 'Ik doe het niet als je me voor de gek houdt, Brooke.'

  




  

    'Dat doe ik niet,' zwoer ik, maar ik moest onwillekeurig even glimlachen. Ten slotte omhelsde ik haar alleen maar. 'Doe het. Ik zorg wel voor de rest,' zei ik.

  




  

    'Het lijkt me nog steeds een onuitvoerbaar plan, Brooke. Ik doe het meer als een intellectuele oefening dan iets anders. Ik zie gewoon niet hoe het mogelijk is,' zei ze, terwijl ze haar boekentas pakte en op weg ging naar de bibliotheek.

  




  

    Ik wist dat ik nog al mijn overredingskracht nodig zou hebben om Crystal te overtuigen. Ze zou wel honderd goede en logische redenen hebben waarom mijn plan niet deugde, maar we konden niet weten dat Gordon haar diezelfde avond nog zo tot het uiterste zou brengen, dat ik had kunnen voorstellen om met een vliegend tapijt te gaan, en ze zou ja hebben gezegd.

  




  

    Tegen tien uur ging Crystal naar de badkamer om een bad te nemen en zich te ontspannen. Behalve onze reisroute uitstippelen, had ze de hele dag gestudeerd. Morgen had ze haar laatste examens en ze was vastbesloten hoge cijfers te halen.

  




  

    Ongeveer tien minuten nadat Crystal in bad was gegaan, sloeg Raven haar boek dicht en zwoer dat ze nooit meer een schrift of leerboek in zou kijken.

  




  

    'Het kan me niet schelen, al zak ik voor alle vakken,' verklaarde ze. Raven was een goede leerlinge, maar we hadden nu allemaal genoeg van studeren.

  




  

    Ik wilde juist zeggen dat ik het met haar eens was, toen we Crystal hoorden gillen. Ze gilde zo hard, dat het door de gesloten deur van de badkamer en door onze gesloten slaapkamerdeur heen drong. Ik holde naar buiten en zag Gordon wegsjokken, met een gereedschapskist in de hand. Raven keek naar mij en toen naar de deur van de badkamer, met angstige verbazing in haar ogen. Butterfly verscheen in de deuropening van hun kamer.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.

  




  

    'Ik weet het niet,' zei ik, terwijl ik langzaam naar de badkamer

  




  

    liep. 'Crystal?' Ik hoorde snikken en we liepen de badkamer in. Crystal zat op de rand van het bad, een handdoek om haar lichaam gewikkeld, haar armen om zich heen geslagen. Ze was nog kletsnat, de zeep droop uit haar haren.

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg ik. Raven deed de deur achter ons dicht.

  




  

    'Hij... hij... kwam binnen en...'

  




  

    'Gordon? Terwijl je in het bad zat?' vroeg Raven snel.

  




  

    Crystal keek met betraande ogen naar ons op. Ze knikte.

  




  

    'Ik hoorde niet dat hij de deur opendeed. Ik lag praktisch te slapen in het bad.'

  




  

    'Had je de deur niet op slot gedaan?' vroeg Raven.

  




  

    'Ja, natuurlijk. Hij moet hem van het slot hebben gedaan,' zei ze. 'Hij klopte niet of zo. Het volgende wat tot me doordrong was dat hij vlak naast me stond en op me neerkeek. Ik lag met mijn hoofd achterover en had mijn ogen dicht. Ik rustte uit en plotseling voelde ik zijn aanwezigheid en keek op. Zijn gezicht... het was... zo rood, en hij grijnsde als een idioot. Even kon ik niets zeggen.'

  




  

    'Wat deed hij?' vroeg ik. Mijn ademhaling ging sneller.

  




  

    Hij begon me te betasten,' zei ze.

  




  

    'Ik wist het,' mompelde Raven.

  




  

    'Hij betastte je?' vroeg ik.

  




  

    'Hij stak zijn hand naar me uit en zei...'

  




  

    'Wat?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Laat eens zien hoe rijp die appels zijn.' Toen gilde ik en trok hij zijn hand terug. "Ik kom alleen maar een lek in de leiding van de wasbak repareren," beweerde hij. "Doe niet zo hysterisch." Ik gilde weer en hij draaide zich om en ging weg.'

  




  

    'Een lek in de wasbak? Niemand heeft gezegd dat die wasbak lek is,' verklaarde ik, terwijl ik snel de leidingen controleerde. 'Hij kwam hier niet om een lek te repareren.'

  




  

    'We moeten het aan Louise vertellen,' zei Butterfly.

  




  

    'Wat heeft dat voor zin? Hij zou zeggen dat Crystal de deur niet op slot had gedaan, en hoe moest hij weten dat ze in het bad zat,' zei ik.

  




  

    'Brooke heeft gelijk,' zei Raven.

  




  

    'Maar die dingen die hij tegen haar zei... Dat waren smerige opmerkingen,' fluisterde Butterfly. 'Hij bedoelde niet echt appels.'

  




  

    'Hij zal ontkennen dat hij dat gezegd heeft, Butterfly,' zei ik. 'Alsjeblieft. Laat me even nadenken.'

  




  

    We keken allemaal weer naar Crystal. Ze beefde nog steeds. Raven liep naar het bad en ging naast haar zitten en sloeg haar armen om haar heen.

  




  

    'Rustig maar.'

  




  

    'Ik was zo... bang.'

  




  

    'Laten we samenkomen,' zei Butterfly.

  




  

    'Nu?' vroeg ik.

  




  

    Raven knikte.

  




  

    We kwam dichterbij en we raakten elkaar met onze hoofden aan.

  




  

    'We zijn gezusters. We zijn samen. Niet één van ons kan iets slechts overkomen zolang we samen zijn,' psalmodieerden we. Ten slotte deed Crystal mee. De kleur keerde terug in haar wangen.

  




  

    'Het was afschuwelijk,' kermde Crystal.

  




  

    'Ik weet hoe het kan zijn,' zei Raven. Ze keek ons één voor één aan. 'Ik heb hem ook een paar keer betrapt dat hij naar mij gluurde.'

  




  

    'Dat heb je me nooit verteld,' zei ik.

  




  

    Ze haalde haar schouders op.

  




  

    'Hij heeft je toch nooit aangeraakt, hè?' Ik kon niet geloven dat Gordon zo slecht was.

  




  

    'Nee. Nooit. Ik heb het niemand verteld, omdat ik niet wilde dat ze nog banger voor hem zouden worden,' zei ze. 'Maar als hij ooit zou proberen mijn appels te betasten, zou ik zijn stem een Paar octaven verhogen.' 'Hoe bedoel je?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Laat maar,' zei ik. 'Gaat het goed met je?' vroeg ik aan Crystal.

  




  

    'Ik voel me weer prima. Ik droog me even af en dan ga ik naar bed. Bedankt, jullie.'

  




  

    'Laten we allemaal maar naar bed gaan,' besloot ik. We liepen naar de deur.

  




  

    'Brooke.'

  




  

    Ik draaide me om.

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Ik wil je plan horen, tot in alle details. Na de examens morgen,' zei Crystal.

  




  

    Ik knikte, bedroefd omdat Crystal op deze manier was gaan geloven in mij en mijn plannen.

  




  

    'Ik hoop dat je echt een plan hebt,' zei ze, haar gesnik onderdrukkend.

  




  

    'O, ja,' antwoordde ik. 'Ik heb een goed plan. Heb je de wegenkaarten?'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Morgen,' zei ik, en staarde van Butterfly naar Raven en toen naar Crystal. 'Morgen komen we bij elkaar en leggen de laatste hand aan het plan.'

  




  

    Ik was zo kwaad over wat Gordon met Crystal had gedaan en ik wilde zo graag hier weg, dat de gedachten door mijn hoofd bleven tollen. Ik moest wat rust hebben voor mijn examens, maar het was of mijn hoofd veranderd was in een flipperkast, waarin het idee van onze ontsnapping van de ene opwindende mogelijkheid naar de andere stuiterde, het duister verlichtte, belletjes deed rinkelen en klingelen.

  




  

    Ten slotte stond ik op en ging naar de badkamer. Toen ik terugkwam bleef ik even staan omdat ik vóór Lakewood House een licht zag. Raven sliep en had niets gezien. Nieuwsgierig liep ik naar het raam en staarde naar twee silhouetten die over de op liepen. Een ervan was onmiskenbaar Gordon. Ik kon me niet vergissen in die massale gestalte, al was het buiten nog zo donker.

  




  

    De andere man was aanzienlijk kleiner. Even dacht ik dat ze ruzie hadden. Gordon hief zijn armen op en liet ze toen snel weer zakken en sloeg ze om de schouders van de ander. Ze verdwenen om de hoek van het huis en kwamen even later weer te voorschijn naast Gordons stationcar. Ik wist dat er een portier werd geopend, want het interieur van de auto werd verlicht, maar er stapte niemand in. Toen vertrok de kleinere man en Gordon deed het portier dicht en keek de ander na, die in zijn auto stapte en wegreed.

  




  

    Gordon bleef nog even staan, draaide zich toen om en keek omhoog, alsof hij voelde dat ik voor het raam stond. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik ging achteruit en wachtte. Toen ik weer naar buiten keek, was hij verdwenen en de duisternis leek ondoordringbaarder dan tevoren.

  




  3. Als dieven in de nacht




  

    Ik wilde beginnen aan de plannen voor onze tocht zodra we de volgende dag uit school kwamen. Het kostte me moeite me op iets anders te concentreren. Er waren een paar dingen die ik mee wilde nemen voor onderweg, en ik wilde langs het warenhuis als we uit school naar huis gingen. Maar ik was vergeten dat Raven, Crystal en ik eetzaalcorvee hadden. Crystal herinnerde me eraan toen we elkaar bij de kleedkasten zagen en ik haar vertelde wat ik wilde doen.

  




  

    'Dat kan niet. We moeten meteen terug om oma Kelly te helpen alles klaar te zetten voor het avondeten. Als we te laat komen, krijgen we Gordon op onze hals,' zei ze. Na wat hij met haar had gedaan in de badkamer, joeg die gedachte haar de stuipen op het lijf.

  




  

    'Wees maar niet bang. We komen niet te laat,' stelde ik haar gerust. 'Het is maar twintig minuten naar huis.'

  




  

    'We kunnen het toch ook morgen kopen? Dan hebben we de hele middag,' zei ze, haar gezicht vertrokken van angst.

  




  

    Crystal wekte niet de indruk dat ze geloofde dat we zouden weglopen. Het leek meer of ze me naar de mond wilde praten. Raven keek me waarschuwend aan, en ik knikte begrijpend.

  




  

    'Oké. Laten we gaan,' zei ik met tegenzin.

  




  

    Dus gingen we terug met de bus, in plaats van ons voor te bereiden op onze tocht. We praatten er zelfs niet over in de bus. In plaats daarvan kletsten we met de andere leerlingen over de examens die we achter de rug hadden. Ik begon het gevoel te krijgen dat Crystal misschien gelijk had, dat het slechts een wensdroom was, een luchtkasteel.

  




  

    Merkwaardig genoeg had ik de examens minder moeilijk gevonden dan ik verwacht had. Het meeste van wat ik geleerd had was blijven hangen of kon gemakkelijk van de planken en bergplaatsen in mijn geheugen worden gehaald. Het was of mijn brein was opgeladen door de opwinding en elke gedachte een neonlicht had om aan te geven waar ze was opgeslagen.

  




  

    Crystal bleef peinzend kijken. Ze zei alleen maar dat ze het goed gemaakt had, maar heel onkarakteristiek weigerde ze erover uit te weiden. Gewoonlijk had ze kritiek op de proefwerken en gaf ze, of we dat wilden of niet, een uitvoerige beoordeling van de docent en hoe goed hij of zij de belangrijke dingen beheerste. Ik wist dat wat Gordon de vorige avond had gedaan loodzwaar op haar drukte. Ze was doodsbang dat ze hem zou zien of hij haar zou zien, maar ze was even zenuwachtig en bang voor mijn plan.

  




  

    Toen we bij Lakewood House kwamen, holde ze naar binnen, de trap op naar haar kamer, in de hoop een ontmoeting met hem te vermijden.

  




  

    'Ze is een puinhoop,' zei ik tegen Raven. 'Haar hier vandaan halen is het beste wat we voor haar kunnen doen.'

  




  

    'Het beste wat we voor ons allemaal kunnen doen,' antwoordde Raven. 'Ik hoop dat je werkelijk een goed plan hebt, Brooke.'

  




  

    'Dat heb ik,' beloofde ik.

  




  

    Butterfly, die als een schuwe puppy achter ons aan kwam, luisterde en sperde bezorgd haar ogen open. Ze stond niet samen met ons op het rooster, maar ze kwam toch in de keuken helpen. Nu ze wist tot welke slechte dingen Gordon in staat was, voelde ze zich veel te zenuwachtig om alleen te blijven.

  




  

    Ik wilde de details van onze plannen zo gauw mogelijk door- nemen, maar met oma Kelly om ons heen, was het moeilijk om te praten in de keuken. Ik was zo gefrustreerd, dat ik dacht dat ik uit elkaar zou barsten als een te hard opgeblazen ballon. Raven en ik keken elkaar verwachtingsvol aan, maar werkten efficiënt en kalm naast Crystal en Butterfly, stapelden borden op, sorteerden bestek en bereidden de serveerbladen voor.

  




  

    'We zien elkaar in jouw kamer zodra we hebben opgeruimd' fluisterde ik tegen Crystal kort nadat we in de keuken aan het werk waren gegaan.

  




  

    Ze knikte; van tijd tot tijd keek ze schichtig van de deur naar ons. Het was duidelijk te zien dat ze doodsbang was.

  




  

    Gordon kwam op een gegeven moment inderdaad te voorschijn en bleef in de deuropening van de keuken naar ons vieren staan kijken. Raven, de opstandigste, keek even naar hem met haar felle, zwarte ogen en keerde hem toen de rug toe. Ik zag de rechterbovenhoek van zijn lip vertrekken. Crystal, die stond te beven op haar benen, hield haar ogen neergeslagen en rommelde achteloos met haar vingers rond de hete platen, tot ze de top van haar duim brandde. Gordon grijnsde en liet ons toen alleen.

  




  

    Raven vloekte zachtjes.

  




  

    'Wat is er, lieverd?' vroeg oma Kelly.

  




  

    'Niets,' zei ik gauw. 'We hebben honger en wilden dat het tijd was om het eten op te dienen,' voegde ik eraan toe.

  




  

    Daarop begon ze een verhaal over Lakewood House in zijn bloeitijd en vertelde dat de gasten het eten zo waardeerden en zich volpropten tot ze niet meer konden.

  




  

    'Meestal moesten ze lange wandelingen maken na elke maaltijd. Als ik naar huis reed, zag ik ze in een rij langs de weg lopen. Later vielen een hoop gasten in de schaduw in slaap in de grote houten stoelen of hangmatten. Iedereen wilde zeker weten dat hij waar voor zijn geld kreeg,' ging ze lachend verder. Toen zuchtte ze diep en keek hoofdschuddend om zich heen in de keuken. Het was zo anders toen Louises vader en moeder de leiding hier hadden. Ik wou dat jullie hier toen waren geweest.'

  




  

    Ze keek naar Butterfly, die naar haar verhalen luisterde of het sprookjes waren.

  




  

    'Moet je dat lieve gezichtje toch eens zien,' zei ze en knuffel haar. 'Als ik twintig jaar jonger was, zou ik je zelf adopteren. Jullie allemaal,' voegde ze eraan toe, voor ze verderging met koken.

  




  

    We zouden haar missen, dacht ik bedroefd. Ze was praktisch de enige die we zouden missen. Ik wilde naar haar toe lopen en haar omhelzen en dan zeggen: 'Vaarwel, oma Kelly. Dit is de laatste keer dat we je in de keuken zullen helpen. Dank je dat je ons aardig vindt, dat je om ons geeft, dat je ons behandeld hebt als je eigen kleinkinderen. En neem mijn raad aan: maak dat je hier wegkomt zodra wij vertrokken zijn.'

  




  

    Natuurlijk zei ik niets. We konden niets verraden en we wilden haar niet opzadelen met onze geheimen. We dienden het eten op, aten, en ruimden zo snel mogelijk op. Megan zag hoe hard we werkten en bleef hangen om ons dwars te zitten.

  




  

    'Wauw, wat een nijvere bijtjes zijn jullie vanavond. Wat willen jullie, je een plaatsje veroveren in Gordons hart?' vroeg ze plagend.

  




  

    'Hij heeft geen hart,' zei Raven bits.

  




  

    'Hoe zou je het vinden als ik hem vertelde dat je dat gezegd hebt?' antwoordde Megan. Crystal keek me angstig aan.

  




  

    'Laat ons met rust, Megan,' waarschuwde ik.

  




  

    Ze staarde me even aan, bij zichzelf overleggend of ze me al dan niet zou uitdagen. Ze kon nog steeds niet verkroppen wat we gedaan hadden en wat haar een heel weekend kamerarrest had bezorgd.

  




  

    'Ik hou jullie in de gaten,' zei ze. 'Ik zal mijn kans krijgen. Reken maar!'

  




  

    Ze draaide zich om en liet ons alleen.

  




  

    'Als ze er ooit achter zou komen wat we van plan zijn...' zei Crystal.

  




  

    'Dat zal ze niet. Dan zijn wij allang weg,' beloofde ik haar.

  




  

    We wensten oma Kelly goedenacht en net als ze al honderd keer eerder had gedaan, bedankte ze ons voor onze goede hulp. Rustig liepen we de trap op, samen met de anderen die nog moesten studeren voor hun laatste examendag. De jonge kinderen gingen naar de recreatiezaal om televisie te kijken. Boven gingen Raven en ik naar de kamer van Crystal en Butterfly. Ik deed de deur zachtjes achter me dicht. Eindelijk waren we dan zover. Er hing zo'n spanning in de lucht, dat ik het gevoel had dat ik me een weg moest banen door een kamer vol spinnenwebben.

  




  

    'Waar zijn de wegenkaarten?' vroeg ik. Mijn stem kwam nauwelijks boven een gefluister uit.

  




  

    Crystal draaide zich om en legde de kaarten naast elkaar op haar bureau.

  




  

    'Dit is het noorden en dit het midden van het land,' zei ze. 'Er is ook een zuidelijke route. Ik heb ontdekt dat het ook nu nog kan sneeuwen en onaangenaam kan zijn in de Rocky Mountains,' ging ze verder, 'dus die kunnen we beter vermijden. We nemen om te beginnen de 17 East naar de Jersey Turnpike.'

  




  

    'Hoe lang duurt het om in Californië te komen?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Dat hangt af van de route die we kiezen, maar als je elke dag de hele dag zou reizen, zonder te sightseeën, waarschijnlijk vier dagen,' antwoordde Crystal. Toen draaide ze zich naar mij om.

  




  

    'Oké, Brooke, ik heb gedaan wat je vroeg. Vertel me nu maar hoe je van plan bent ons door de hele Verenigde Staten van Amerika te loodsen,' zei ze, en leunde met over elkaar geslagen armen achterover in haar stoel.

  




  

    'Ik rij,' zei ik, en haalde mijn schouders op alsof dat iets heel voor de hand liggends was.

  




  

    'Je hebt geen rijbewijs,' merkte ze snel op. 'Dat heb je nooit aangevraagd.'

  




  

    'Dat is niet nodig. Ik heb wel mijn rijexamen afgelegd.'

  




  

    'Oké, maar je moet iets hebben om in te rijden,' wierp ze tegen. Het leek wel of we schaakten met woorden.

  




  

    'Dat hebben we.'

  




  

    'Dat hebben we?' Ze keek naar Raven, die haar schouders ophaalde, en toen naar Butterfly, die haar ogen verbaasd opensperde. 'Waar is het?'

  




  

    'Hier vlakbij,' zei ik grinnikend en knikte naar het raam. 'Het staat op ons te wachten.'

  




  

    Crystal begon te glimlachen, denkend dat ik een grapje maakte maar werd plotseling weer serieus toen het tot haar doordrong wat ik bedoelde. Ze stond op en liep naar het raam. Butterfly en Raven kwamen naast haar staan en ze staarden allemaal naar Gordons stationcar.

  




  

    'Wil je zijn auto nemen?' vroeg Raven als eerste.

  




  

    'Waarom niet? Hij neemt toch ook van ons?'

  




  

    Ze zwegen en keken me aan of ik gek was geworden. Toen beheerste Crystal zich en zette haar schooljuffrouwengezicht.

  




  

    'Als je zijn auto neemt, belt hij de politie en komen ze achter ons aan,' zei ze.

  




  

    'Niet onmiddellijk, en bovendien hoeven we alleen maar ver genoeg te komen om ander vervoer te kunnen vinden, een bus misschien of een trein. We kunnen die kaarten bestuderen en de drukke snelwegen vermijden. We hoeven het land niet in vier of vijf of zelfs tien dagen te doorkruisen. We kunnen er lang genoeg over doen,' zei ik.

  




  

    'Je hebt geld nodig om er lang over te doen, Brooke. Reizen is duur,' zei Crystal.

  




  

    'Dat weet ik. Morgen gaan we allemaal naar de bank en nemen ons spaargeld op. Tenzij jullie geld hebben uitgegeven waar ik niets van weet, schat ik dat we bijna veertienhonderd dollar hebben,' zei ik.

  




  

    'Dat is niet gek veel, als je bedenkt wat we van plan zijn. Waarschijnlijk maken we het de eerste paar dagen al op. We moeten benzine betalen en eten en tolgelden,' antwoordde Crystal. 'Om maar niet te spreken over motelkamers en onvoorziene problemen met de auto.'

  




  

    'Nou en? We zoeken werk onderweg. Jij, Raven en ik hebben allemaal al eens een baantje gehad, en Butterfly...' Ik lachte naar haar. '...Butterfly kan de mensen er waarschijnlijk toe bewegen haar geld te schenken. Ze kan dansen op een straathoek of zo.'

  




  

    'Het is een hersenschim,' zei Crystal hoofdschuddend. 'Ik wist het.'

  




  

    'Zeg dat toch niet aldoor,' riep ik uit. 'Ik vind het geen hersenschim. Ik heb het allemaal uitgekiend. Ik weet waar Gordon zijn autosleutels bewaart. Ze zitten in dat afgedragen leren jack dat aan de binnenkant van zijn slaapkamerdeur hangt. Ik heb gezien dat hij ze daarin stopte.'

  




  

    'Wil je Gordons slaapkamer binnensluipen en zijn sleutels stelen?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Ja. Het zal niet zo moeilijk zijn. Louise doet 's nachts hun deur niet op slot.'

  




  

    Butterfly staarde me aan, verbijsterd over zoveel moed.

  




  

    'Misschien belt hij de politie niet,' zei Raven plotseling met donkere, peinzende ogen. 'Misschien komt hij ons zelf in zijn truck achterna.'

  




  

    Dat legde zelfs mij even het zwijgen op - de gedachte aan een razende Gordon Tooey die ons achtervolgde, denderend over de snelweg, met vertrokken mond, opengesperde neusgaten, uitpuilende ogen, zijn voet op het gaspedaal. Als hij ons inhaalde, was het niet te voorspellen wat hij zou doen. We zouden beter af zijn als we door de politie werden opgepakt.

  




  

    Crystal staarde naar de kaarten.

  




  

    'We zouden hem op een dwaalspoor kunnen brengen,' mompelde ze, nog steeds naar de kaarten turend.

  




  

    'Hoe?' vroeg ik.

  




  

    'We laten een route achter die we niet kiezen... we doen net of we die per ongeluk hebben laten vallen. Hij zal die vinden en denken dat het een gemakkelijke manier is om ons te pakken te krijgen, en de verkeerde richting nemen,' zei ze.

  




  

    'Dat is briljant, Crystal. Echt briljant,' zei ik, bemoedigd omdat ze een nuttige suggestie had gedaan.

  




  

    'Het blijft een grote gok, Brooke. Ik weet niet,' zei ze. Ze nam haar bril af en maakte de glazen schoon, terwijl ze haar hoofd schudde.

  




  

    'Het is beter dan hier te blijven wachten tot we achttien zijn,' merkte ik op, 'of tot Gordon weer een van ons gaat betasten. Jeweet niet op wie hij volgende keer af komt.'

  




  

    Ik draaide me om naar Butterfly en staarde haar aan. Ik was vastbesloten van alles te gebruiken wat me ten dienste stond, om Crystal tot inkeer te brengen.

  




  

    'Ze heeft gelijk, Crystal,' zei Butterfly. 'Ik ben bereid het te proberen als jij meedoet.'

  




  

    'Met de stationcar hoeven we geen geld uit te geven aan motels,' ging ik verder. 'Hij is groot genoeg om er met zijn vieren in te kunnen slapen als ik de achterbank omlaagklap. Morgenavond, als iedereen slaapt, gaan Raven en Crystal naar de keuken en pakken zoveel mogelijk voedsel in. Dat spaart ook weer geld uit. In de tussentijd moeten we allemaal zoveel kleren uitzoeken dat we er een kussensloop mee kunnen vullen. We kunnen niet veel meenemen en we kunnen de gevulde kussens gebruiken als hoofdkussen.'

  




  

    'Je hebt hier werkelijk al een tijd over nagedacht, hè?' vroeg Crystal.

  




  

    'Langer dan je je kunt voorstellen,' antwoordde ik.

  




  

    'Vergeet je tandenborstel niet,' zei Butterfly. Zelfs Crystal moest lachen.

  




  

    'Oké,' zei ik, 'laten we de kaart bestuderen die we gaan gebruiken.'

  




  

    Crystal keek naar Raven en Butterfly, om te zien of ze het er nog steeds mee eens waren, en legde toen een van de kaarten op haar bureau. We gingen eromheen staan.

  




  

    'We zullen deze route achterlaten voor Gordon,' zei Crystal. 'Naar Pennsylvania, Virginia, Florida, Texas. Misschien rijdt hij wel helemaal naar Florida voordat hij beseft dat het een vals spoor is. Tegen die tijd zijn wij allang verdwenen.'

  




  

    Butterfly lachte. We taxeerden waar we de eerste dag konden zijn, en de tweede, en praatten allemaal door elkaar heen. Het was een fantastisch gevoel, het wekte hoop.

  




  

    Later konden we onmogelijk in slaap komen. Enkele minuten nadat het licht in onze kamer uit was, riep Raven me.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Je bedenkt je toch niet, hè, Brooke?' Ravens stem beefde enigszins.

  




  

    'Geen sprake van. Je gelooft toch niet dat het verkeerd is wat we doen, hè?' Plotseling werd ik ook bang.

  




  

    'Maak je geen zorgen, Brooke, wat er onderweg ook gebeurt het zal niet half zo erg zijn als wat er zou kunnen gebeuren als we bleven.'

  




  

    'Welterusten,' zei ik kalm.

  




  

    'Brooke?'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Ik moest er net aan denken... dit is onze laatste nacht hier,' fluisterde ze.

  




  

    Ik dacht even na. Natuurlijk had ze gelijk. Blij dat we deze muren vaarwel konden zeggen, peinsde ik. Blij dat we ons niet langer als een nulliteit hoefden te voelen, naamloos en eenzaam. Morgen, morgen zouden we op weg gaan naar onze toekomst.

  




  

    'Ik voel me er dolgelukkig bij,' zei ik. 'Het kan me niet schelen hoe moeilijk we het kunnen krijgen als we weggaan. Ik ben blij dat we het doen. Ik ben blij dat we eindelijk ons leven in eigen hand nemen.'

  




  

    'Ik ook. Welterusten.'

  




  

    'Welterusten,' zei ik en draaide me om naar mijn droom.

  




  

    De laatste week hoefden de leerlingen niet meer naar school, tenzij ze een examen hadden, en als ze 's middags geen examen hadden, mochten ze naar huis. We waren 's morgens allemaal klaar met onze examens, maar dat wisten Louise en Gordon niet. Uit school gingen we niet naar huis, maar naar de bank om ons geld op te nemen. De kassier leek erg achterdochtig. Crystal was bang dat ze Louise zou bellen, maar dat deed ze niet. De rest van de dag sloegen we een paar kleine dingen in die we op onze tocht nodig konden hebben.

  




  

    Toen we terugkwamen in Lakewood House, waren onze corvees zoals gewoonlijk op het bord geprikt. Gordon zou vandaag geen uitzondering maken, examen of geen examen. We gingen aan het werk, in de hoop onze opwinding en ongerustheid te kunnen verbergen. We vonden het allemaal een vreemd gevoel om in de tuin en het huis rond te lopen in de wetenschap dat we vannacht zouden vertrekken. Aan tafel die avond keken we elkaar niet samenzweerderige blikken aan. Butterfly was zo zenuwachtig, dat ze nauwelijks iets at. Ik probeerde haar ertoe te krijgen, want ik wilde niet dat een van ons ook maar iets deed om achterdocht of nieuwsgierigheid te wekken.

  




  

    Met vlinders in onze buik gingen we naar onze kamers om het verstrijken van de tijd, de duisternis en de stilte die volgden als iedereen sliep, af te wachten. Louise kwam in al onze kamers om te vragen hoe het examen was gegaan.

  




  

    'Ik hoop dat iedereen hoge cijfers heeft,' zei ze. 'Ik ben altijd erg trots geweest op de schoolprestaties van mijn kinderen. Volgend jaar zal Crystal de afscheidsrede houden bij de diplomauitreiking. Stel je voor, een van Louise Tooey's kinderen die de afscheidsrede houdt.'

  




  

    Niemand zei iets, want we hoopten dat ze door zou lopen als we niet reageerden, maar ze bleef staan om te praten over de komende zomer, de vooruitzichten op een baantje en de verbeteringen die ze in het huis wilde aanbrengen. Maar eindelijk wenste ze ons goedenacht en liep naar beneden naar haar kantoor.

  




  

    'Ik dacht dat ze nooit weg zou gaan,' zei ik opgelucht. 'Laten we naar bed gaan en net zo normaal doen als altijd. Hou alleen je kleren aan onder de dekens, zodat je klaar bent om te vertrekken.'

  




  

    Mijn groepje leek verstard van verwachting; ze hielden hun adem in.

  




  

    Het werd laat. Ik hoorde Louise en Gordon de trap op komen en naar hun slaapkamer gaan. Aan het geluid van zijn stem meende ik te horen dat Gordon gedronken had. Ik hoopte het, want dan zou hij sneller in slaap vallen. Dat had ik al eerder gemerkt. Als hij dronk, kon hij overal slapen, zelfs in een van die oude, ongemakkelijke houten stoelen - met bungelende armen en benen als de aanhangsels van een reusachtig, dood insect.

  




  

    

      Kort na middernacht stond ik met bonzend hart op. Raven ging rechtop zitten. Ze had kennelijk met open ogen in bed gelegen en mij in de gaten gehouden.

    




    

      'Is het tijd?' vroeg ze.

    




    

      'Ja. Ga Crystal halen en ga naar beneden naar de keuken. De kust moet nu wel veilig zijn. Doe het heel stil en rustig, en denk eraan, neem niet te veel mee. Ik ga de autosleutels halen,' zei ik, alsof ik die alleen maar even uit de slaapkamer van de Tooeys hoefde te pakken.

    




    

      'Wees voorzichtig, Brooke,' waarschuwde ze. 'Als er ook maar enige kans is dat hij je betrapt, doe het dan niet.'

    




    

      'Die kans bestaat niet,' verzekerde ik haar, om mezelf moed in te spreken.

    




    

      'Misschien moeten we eerst samenkomen.'

    




    

      'Alles is in orde, Raven. Maak je geen zorgen. Het lukt me heus.' Ik wilde niets liever dan die sleutels in handen hebben. Dan wist ik tenminste zeker dat het ging gebeuren.

    




    

      Voor ik uit bed kwam, klopte ik zachtjes op de muur tussen onze kamer en die van Crystal en Butterfly. Een van hen klopte terug.

    




    

      'Kom, we doen het,' zei ik.

    




    

      Ik trok geen schoenen aan, om zachtjes door de gang te kunnen sluipen. Ik ging naar buiten. Crystal en Butterfly stonden in de deuropening van hun kamer.

    




    

      'Ik voel me prima,' zei ik, voordat Crystal iets kon vragen. 'Jij en Raven moeten het eten gaan halen. Butterfly blijft op de uitkijk staan.'

    




    

      Raven en Crystal haastten zich weg en ik tuurde de gang af naar de slaapkamer van Louise en Gordon. De gang werd door drie zwakke plafondlampen verlicht. Een lichtgeel licht viel op de haveloze muren. De deur van Gordon en Louises kamer leek verder weg dan ooit. Bij elke stap die ik nam kraakte de houten vloer, en dat gekraak klonk me afschuwelijk luid in de oren. Ik bleef aarzelend staan en luisterde of ik iets hoorde, of iemand wakker werd. Het zou moeilijk te verklaren zijn waarom ik blootsvoets door de gang liep als ik zou worden betrapt. Ik was ook bang dat een van de andere kinderen me zou zien en opschudding zou veroorzaken.

    




    

      Mijn hart bonsde zo hard en snel, dat ik bang was dat ik het benauwd zou krijgen, duizelig zou worden en vallen. Waar haalde ik het idee vandaan dat ik de kracht en de moed hiertoe bezat? Dat vroeg ik me af, nu ik daadwerkelijk op weg was om het te doen. Crystal had gelijk. Dit is een hersenschim. Ik kan de deur van die kamer niet openmaken en eromheen reiken om zijn jasje te zoeken. Als het jasje eens zou vallen en de sleutels zouden rinkelen? Als hij eens niet slaapt?

    




    

      Ik begon in paniek te raken. Mijn hart hield op met kloppen. Raven had gelijk. We hadden eerst samen moeten komen. Ik was te zelfverzekerd geweest. Ik keek achterom. Butterfly stond met ingehouden adem in de deuropening te wachten. Toen ik haar zag, klein en angstig, maar ook hoopvol, voelde ik mijn moed weer terugkomen. Ik moest haar hier vandaan krijgen. Dat moest.

    




    

      Ik zwaaide en knikte om haar gerust te stellen dat ik me prima voelde, al was dat allesbehalve het geval.

    




    

      Ik keek weer naar de deur van de kamer van Louise en Gordon en liep erheen, schuifelend langs de muur. Eindelijk was ik er. Ik deed mijn ogen dicht, haalde diep adem en pakte de deurknop. Hij draaide en de deur ging met een heel zacht gekraak open.

    




    

      Ik was zeker al zes keer om de een of andere reden in hun kamer geweest, soms om iets bij haar boven te brengen. Ik wist dat de deur toegang gaf tot een kleine entree. Aan de linkerkant was hun slaapkamer, met twee grote ramen, die uitkeken op het meer. Links daarvan was een grote kast. Rechts stonden hun ladenkasten en in de hoek bevond zich de ingang naar hun badkamer.

    




    

      Ik deed de deur voorzichtig verder open, tot ik me tussen deur en sponning erdoor kon wringen. Ik deed het snel en deed de deurachter me dicht, zodat er een minimum aan licht naar binnen kon vallen uit de gang. In het donkere halletje bleef ik staan hield mijn adem in. Ik had het gedaan. Het was nu te laat om terug te keren.

    




    

      Heel langzaam, zodat ik wel een uur nodig leek te hebben om mijn lichaam om te draaien, vond ik het jack waar het altijd hing en liet mijn vingers in de eerste zak glijden. De toppen van mijn duim en wijsvinger raakten de sleutelbos aan, maar op dat moment ging er een lamp aan. Ik verstijfde.

    




    

      'Wat is er?' hoorde ik Gordon kermen.

    




    

      'Ik moet naar de wc,' zei Louise.

    




    

      'Kun je dat verdorie niet doen zonder het licht aan te doen?'

    




    

      'Ik wilde niet over iets struikelen,' antwoordde ze.

    




    

      Hij kreunde gesmoord in zijn kussen. Ik verroerde geen vin, hield mijn adem in. Ik hoorde haar naar de badkamer gaan en de deur sluiten. Ik bleef zo stil mogelijk staan en wachtte. Ik hoorde dat het toilet werd doorgetrokken, zag het licht toen ze de deur opendeed en hoorde haar toen weer in bed stappen en de lamp uitknippen.

    




    

      'Sorry,' mompelde ze. Hij reageerde niet. Ik bleef wachten. Het zweet droop langs mijn hals. Ik wilde er zeker van zijn dat ze weer in slaap waren gevallen. Mijn hele lichaam was koud en gevoelloos en plotseling leek het of mijn benen onder me wegsmolten. Straks zak ik nog in elkaar op de grond, dacht ik. Ik kon maar beter afmaken waarvoor ik gekomen was.

    




    

      Ik stak mijn hand weer in de zak, vond de sleutels en haalde ze er centimeter voor centimeter uit. De rug van mijn hand raakte iets anders aan, en ik stopte even, want ik vermoedde wat het kon zijn. Als het was wat ik dacht dat het was, zou dat geweldig zijn. Ik haalde de sleutels te voorschijn en voelde toen nog eens in de zak en haalde de creditcard voor de benzine eruit. Wat een bof, dacht ik, een echte bonus.

    




    

      Nu moest ik weer even stil en snel naar buiten glippen als ik naar binnen was geglipt. Ik deed de deur weer heel langzaamopen, probeerde het kraken zoveel mogelijk te vermijden, tot ik voldoende ruimte had om erdoor te kunnen. Ik deed het op handen en voeten en sloot de deur weer zachtjes achter me. Even bleef ik gehurkt zitten luisteren, wachtend op het angstwekkende gegrom Gordon als hij achter me aan kwam, maar alles bleef stil. Aan de andere kant van de gang zag ik Crystal, Raven en Butterfly in de deuropening naar me kijken. Raven en Crystal waren terug uit de keuken en hielden een zak levensmiddelen in de hand. Ik hief mijn hand op, stak mijn duim omhoog, kwam toen overeind en sloop terug.

    




    

      We verzamelden ons in de kamer van Raven en mij, waar we fluisterend met elkaar spraken.

    




    

      'Je bleef zo lang daar binnen, dat we dachten dat hij je betrapt had,' zei Raven.

    




    

      Snel vertelde ik wat er gebeurd was en liet ze toen de creditcard zien.

    




    

      'Gordon leent ons niet alleen zijn auto, maar ook geld voor benzine,' zei ik.

    




    

      'Weet je zeker dat ze je niet gehoord hebben?' vroeg Crystal.

    




    

      'Dan zou Gordon hier allang geweest zijn,' zei ik. 'Hoe zijn jullie gevaren?'

    




    

      Ze lieten me zien wat er in de zak zat, voornamelijk blikjes en houdbare dingen.

    




    

      'Goeie keus,' merkte ik op. 'We zijn klaar. Niets kan ons nog tegenhouden.'

    




    

      Ik ben bang,'jammerde Butterfly. Het besef dat we op het punt stonden te kunnen vertrekken joeg haar angst aan.

    




    

      Laten we samenkomen,' stelde Raven voor. Ze keek van Butterfly naar Crystal en toen naar mij. Ik keek naar Crystal. Zeknikte.

    




    

      We gaven elkaar een hand en zongen fluisterend, om ons moed in te spreken en ons kracht te geven. Toen gingen we uiteen, slikten een paar keer en pakten onze spullen. Als vier geesten slopen we langs de muur naar de trap, maar net toen we daar waren,

    




    

      kwam Megan Callaway haar kamer uit om naar de badkamer te gaan.

    




    

      'Waar zijn jullie mee bezig, stelletje idioten?' vroeg ze, terwijl ze naar ons toegeslenterd kwam.

    




    

      'Praat niet zo hard,' fluisterde ik, terwijl ik een angstige blik wierp op de deur van Gordons en Louises slaapkamer.

    




    

      Ze keek naar onze kussenslopen en de zak levensmiddelen.

    




    

      'Wat is dat?'

    




    

      'We lopen weg,' zei ik nuchter.

    




    

      Ze keek ons één voor één aan en richtte haar blik toen op mij.

    




    

      'Serieus?'

    




    

      'Ja. Als je ook maar één kik geeft, zweer ik je dat ik zoveel foto's van je zal nemen dat we de muren van de eetzaal ermee kunnen behangen.

    




    

      Ik keek haar strak aan en ze zag dat ik het meende. Ze kromp even ineen.

    




    

      'Wat kan het mij schelen dat jullie weglopen. Mooi zo. Opgeruimd staat netjes. Ik wens je veel plezier.'

    




    

      Ik knikte naar Raven en ze liep weer naar de trap. Megan bleef staan en staarde ons na. Cyrstal pakte mijn arm en ik keek naar haar. Ze bewoog haar ogen en haalde toen de valse route uit haar zak. Ik begreep het en glimlachte.

    




    

      Vlak voordat we de trap af liepen liet ze de kaart als bij toeval op de grond vallen. Haastig gingen we naar beneden en maakten onze voetstappen zo licht mogelijk om de oude treden niet te veel te laten kraken en piepen.

    




    

      'Ze zal zich niet kunnen bedwingen,' zei Crystal, doelend op Megan. 'Zodra we weg zijn zal de ze kaart aan Gordon geven.'

    




    

      'Crystal, je bent briljant,' zei ik, 'en een tikje boosaardig.'

    




    

      'Ik weet het,' zei ze met een flauw lachje.

    




    

      We liepen door het huis naar de achterdeur; Butterfly op haar tenen.

    




    

      Voorzichtig deed ik de deur open en keek achterom naar de anderen, die angstig en verwachtingsvol terugkeken.

    




    

      'Fluitje van een cent,' zei ik. Ik probeerde me dapperder voor te doen dan ik me voelde. Raven glimlachte nerveus. Butterfly kek of ze op het punt stond in huilen uit te barsten. Ik besloot er haast achter te zetten, voor ze zich kon bedenken. Snel liepen we het huis uit naar de stationcar. Op zomeravonden als deze liet Gordon hem buiten de garage staan. Hij deed de auto zelfs niet op slot. Zachtjes, behoedzaam, maakte ik het portier open en ging achter het stuur zitten. Raven kwam voorin naast me zitten, Butterfly en Crystal kropen achterin. Alle portieren gingen met een zacht sissend geluid dicht. Ik stak het sleuteltje in het contact. Mijn vingers trilden een beetje.

    




    

      'Het stinkt hier naar een vochtige kelder,' zei Raven, terwijl ze haar neus dichtkneep. 'Ba!'

    




    

      'Dit is een van de redenen,' zei Crystal, en hield een fles goedkope wijn omhoog, die waarschijnlijk op de vloer had gelekt.

    




    

      'We zullen het moeten schoonmaken voor we hierin kunnen slapen,' zei Butterfly.

    




    

      'Weet je zeker dat je kunt rijden?' vroeg Raven.

    




    

      'Dat weet je,' zei ik met een zelfverzekerd glimlachje.

    




    

      'Ik was een van de beste leerlingen. Ik kreeg het hoogste cijfer op het examen.'

    




    

      'Dat is een examen. Dit is de praktijk.'

    




    

      'Maak je niet ongerust, piekeraarster,' zei ik tegen Crystal. 'Klaar, meiden?'

    




    

      Ze mompelden bevestigend, en ik draaide het sleuteltje om. De auto startte onmiddellijk, met een gebrom dat de hele auto deed trillen.

    




    

      De benzinetank is vol,' zei ik. 'Goeie, ouwe Gordon. Hij zorgt ervoor dat zijn auto startklaar is.' Ik keek achterom naar het grote, donkere huis. 'Bedankt, Gordon.' Ik schakelde en trapte het gaspedaal iets te ver in. De bandendeden het grind opspatten, maar ik hield het stuur stevig vast en reed over de lange oprit naar de straat. Ik wilde het de anderen niet laten merken, maar ik stond verbaasd over mezelf.

    




    

      We reden de snelweg af, die zich voor ons uitstrekte als de weg naar Oz, een zilverkleurige streep die naar het onbekende voerde. Iedereen was stil. Het was zo laat, dat je het gevoel had dat de duisternis in steen was veranderd.

    




    

      'Ik wou dat ik zijn gezicht morgenochtend kon zien' zei Raven.

    




    

      'Ik niet,' mompelde Crystal.

    




    

      'Hij zal Louise wel de schuld geven,' zei ik. 'Hij beschuldigt haar er altijd van dat ze niet streng genoeg is tegen ons.'

    




    

      'Ik heb medelijden met haar,' zei Raven. 'Ik begrijp niet waarom ze ooit met hem getrouwd is.'

    




    

      'Ze zal zich morgenochtend hetzelfde afvragen,' zei ik Plotseling begon ik hardop te lachen.

    




    

      'Wat is er?' vroeg Raven.

    




    

      'Ik dacht aan Megan. Zij zal hem morgenochtend de valse route geven, zodat zij de kleine heldin zal zijn, en dan rijdt hij in de verkeerde richting.'

    




    

      'Nou, en?' zei Raven. 'Dat wilde je toch?'

    




    

      Ik keek naar Crystal en ze glimlachte.

    




    

      'Hij zal denken dat ze het met opzet deed, dat ze deel uitmaakte van ons plan.'

    




    

      'O! Wat een grap! Of misschien toch niet,' zei ze na een ogenblik. 'Hij zal haar vermoorden.'

    




    

      We zwegen weer, dachten aan Gordons woede.

    




    

      'Misschien kunnen we beter teruggaan,' zei Butterfly na een paar minuten stilte.

    




    

      'Terug? Terug naar wat? Er is geen terug. Alleen vooruit,' zei ik. 'Wees maar niet bang, Butterfly. We zijn samen, we zijn allemaal bij je.'

    




    

      Niemand zei iets. Niemand kon het tegenspreken.

    




    

      'We hebben het gedaan,' zei Crystal verbluft. Ze hield haar ogen op de weg voor haar gericht. 'We hebben het echt gedaan.'

    




    

      'Ik heb altijd geweten dat we het konden,' zei ik. Boven ons straalde de sterrenhemel.

    




    

      'Zet de radio aan,' zei Raven.

    




    

      Ik boog me voorover en deed het. We vonden een rockzender en Raven draaide het geluid hard, en begon mee te zingen. Ze vulde de auto met haar melodieuze stem.

    




    

      Ik begon me meer op mijn gemak te voelen achter het stuur en ging sneller rijden.

    




    

      Onze tocht was begonnen.

    


  




  

    4. De minder begane weg


  




  

    We waren zo opgewonden, dat niemand er acht op sloeg hoe moe we eigenlijk waren. De spanning was al voldoende om ons uit te putten, en het late uur maakte het nog moeilijker om wakker te blijven. Om deze tijd 's nachts rijden had een groot voordeel: er was niet veel verkeer op de weg. Ik kende de wegen die ons op de grote snelweg zouden brengen, maar daarna moest ik vertrouwen op Crystal en haar kaarten. Toen we eenmaal op de grote weg waren en ik een bord zag met NEW YORK CITY 90 MIJL, begon mijn hart sneller te kloppen. Het besef dat we echt op weg waren, op de snelweg reden en ons kilometers en kilometers verwijderden van het enige leven dat we jarenlang gekend hadden, maakte dat we ons allemaal meer in onszelf verdiepten.

  




  

    Ons leven lang waren we behoed en beschermd - een tijdje door adoptiefouders of door het systeem. Het was altijd moeilijk iemand die zijn levenlang bij ouders had gewoond duidelijk te maken wat het betekende on te zijn zoals wij. Zonder gezin en familie hadden we het gevoel dat we geen verleden hadden, dat we gewoon ergens waren neergezet, met de vermaning dat we net als normale kinderen moesten eten, slapen, spelen en opgroeien. Het viel niet mee om te leven als pupil van een gigantisch geheel dat De Staat werd genoemd. Als we bang of eenzaam waren, als onze slaap werd bevolkt door nachtmerries, als mislukkingen en teleurstellingen ons leven binnendrongen, konden we niet gauw naar huis hollen naar mamma of pappa. We konden het natuurlijk bespreken met onze adviseur op de daarvoor aangewezen tijd. We konden een analyse ondergaan en een paar standaard voorschriften of recepten krijgen om ons algemene gevoel van zinloosheid te onderdrukken, maar die zorgden er nooit voor dat we ons beter voelden.

  




  

    Eén keer, toen iemand op school me kwaad maakte, beschuldigde ik haar ervan dat ze verwend was en niet wist hoe het was om zonder gezin te leven. Ze meesmuilde, tot ik me dicht naar haar toe boog, onze gezichten niet meer dan centimeters van elkaar en zei: 'Stel je maar eens voor dat je elke avond voor de televisie zit en de reclame ziet over kinderen die met hun ouders naar Disneyland gaan of aan de ontbijttafel zitten. Stel je maar eens voor dat je ernaar kijkt en denkt dat het in jouw ogen gewoon science fiction is.'

  




  

    Haar grijns verdween en iedereen om ons heen sloeg z'n ogen neer en schaamde zich omdat ze gelukkiger geboren waren dan ik.

  




  

    Ik voelde me nooit zo bijzonder. Behalve in de tijd dat ik bij Pamela en Peter was. Maar als bijzonder zijn betekende dat ik niet mezelf kon zijn, dan hoefde het niet voor mij. Ik zou liever mijn eenzame ouwe ik zijn dan iemands bijzondere project, geperst en gekneed in de gietvorm die ze voor me hadden uitgedacht.

  




  

    Nu ik achter het stuur van de auto zat en met de beste vriendinnen die ik op de wereld had door de donkere nacht reed, maakte een gevoel van vrijheid zich van me meester. Het was of we allemaal de ketenen hadden afgeworpen van wie we waren en wat de mensen probeerden van ons te maken, en eindelijk vrij waren. Tot nog maar een paar uur geleden stonden we beter bekend als de nummers van onze dossiers. We zaten, zoals Crystal vaak zei, 'in het systeem', gelabeld en omschreven door een of andere ambtenaar, ons verleden samengevat in een paar pagina's, die tevens biologische feiten bevatten over onze bloedgroep, de kleur van onze ogen, onze inentingen.

  




  

    Niets van dat alles kon ons nu nog deren. We waren gelanceerd, schoten de ruimte in, op zoek naar een nieuwe planeet, een nieuwe plaats die we ons thuis konden noemen. Spoedig zouden we ons eigen geschiedenis schrijven, ons eigen dossier aanleggen.

  




  

    Voor het eerst had ik het gevoel dat ik mijn eigen lot in handen had'Let op je snelheid,' zei Crystal. 'Zelfs op dit uur kan er radarcontrole zijn, en we kunnen ons niet permitteren om te worden aangehouden, Brooke.'

  




  

    'Ik weet het,' zei ik en keek even naar de snelheidsmeter. Eerlijk gezegd had ik er niet op gelet. Ik had zitten dagdromen en reed te snel. Goed van jou, Crystal, dacht ik. Altijd bij de pinken. Ik keek in de achteruitkijkspiegel. Butterfly zat onderuitgezakt op de bank, haar hoofd opzij, haar ogen gesloten. Ze zag eruit als een lappenpop, kwetsbaar, afhankelijk. Ik denk dat we alle drie iets van onszelf zagen in Butterfly en daarom zo'n beschermende houding jegens haar aannamen.

  




  

    De radio dreunde verder. Kilometers snelweg ontrolden zich voor ons en verdwenen dan in de duisternis achter ons. Nu en dan naderde een andere auto en passeerde ons. Ik hield het stuur stevig vast. We schoten goed op. Ik voelde me als een piloot van een ruimteschip dat gelanceerd is en dichter en dichter bij het punt komt waarop we ons van de zwaartekracht van de aarde zouden losmaken. Straks zou de sterke greep van het verleden worden verbroken en zouden we niet meer omkijken.

  




  

    'Misschien moeten we nu even je kaart bestuderen, Crystal,' stelde ik voor, toen we de meer vertrouwde plaatsen achter ons lieten.

  




  

    Crystal vouwde de kaart open en vond het knopje voor het licht in de auto, maar het werkte niet. Ze boog zich naar voren om iets van de verlichting van het dashboard op te vangen.

  




  

    'We kunnen óf de New York Thruway nemen of Route Six naar de Palisades Parkway en de afslag naar I-95 zoeken,' legde ze uit.

  




  

    'Wat is beter?' vroeg ik.

  




  

    'Hoe minder mensen ons zien en ons kunnen nasporen, hoe beter,' zei ze. 'Vermijd tolwegen. Neem Route Six. Straks zal de afslag wel komen.'

  




  

    We letten goed op en toen ik de borden zag, minderde ik vaart, nam de bochten en volgde de grote weg.

  




  

    'Je rijdt echt goed,' zei Raven, onder de indruk. 'Ik had ook rijlessen moeten nemen.' Het zou een uitkomst zijn geweest om een tweede chauffeur tehebben, dacht ik.

  




  

    Crystal leunde geeuwend achterover.

  




  

    'Als Megan niemand wakker heeft gemaakt, weten ze nog steeds niet dat we weg zijn,' merkte ze na een lange pauze op.

  




  

    Ik keek even op de klok op het dashboard. Het was bijna half vier in de ochtend. Gordon lag met in whisky verdronken hersens uitgeteld in zijn bed. Alle anderen sliepen rustig. Over een paar uur zouden ze allemaal verbijsterd opkijken.

  




  

    Raven leunde met haar hoofd tegen het raam. De uitputting, die we van ons af hadden gehouden met onze opwinding, maakte zich merkbaar in onze armen en benen, in onze ogen. 'Rijden we de hele nacht door?' vroeg Crystal aan mij. 'Het lijkt me een goed idee om zoveel mogelijk afstand te scheppen, vind je niet?'

  




  

    'Natuurlijk. Maar hou jij dat vol? Je mag niet in slaap vallen achter het stuur.'

  




  

    'Met mij gaat het prima,' antwoordde ik, hoewel mijn oogleden als liftdeuren dreigden dicht te glijden. Ik concentreerde me erop ze wijdopen te houden. Op de radio werd alleen nog maar gepraat. 'Zoek eens wat muziek op, Raven,' zei ik. Tets opgewekts, wil je?'

  




  

    Ze draaide aan de knop tot ze wat upbeat muziek kreeg en leunde toen weer achterover.

  




  

    We reden verder. Ik had het gesprek gaande moeten houden. Butterfly was inmiddels in een diepe slaap gevallen en Crystal deed ondanks al haar dappere pogingen één keer te vaak haar ogen dicht en doezelde ook weg. Raven, die emotioneel en fysiek uitgeput was, hield op met praten en legde haar hoofd tegen de stoelleuning. Ik besefte plotseling dat ik de enige was die nog wakker was. Ik begon te tellen, zachtjes te zingen, me op de maat van de muziek te bewegen, bij de tijd te blijven, maar op het ver

  




  

    keerde moment ging ik dagdromen, en plotseling knipperde ik met mijn ogen en zag een bord waarop stond: GEORGE WASHINGTON BRIDGE.

  




  

    'Crystal? Crystal!' riep ik.

  




  

    'Wat? O, sorry. Ik moet in slaap zijn gevallen. Waar zijn we?' 'Moeten we over de George Washington brug?' vroeg ik. Het tolhuisje was vlak voor me. Ik kon het onmogelijk vermijden. 'Nee! Nee! gilde ze. 'O, Brooke, je hebt de afslag gemist.' 'Wat moet ik doen?' vroeg ik in paniek. 'Wat is er?' vroeg Raven. Butterfly kreunde, en ging rechtop zitten, de slaap uit haar ogen wrijvend.

  




  

    'Rij de brug over,' zei Crystal snel. 'Laat niet merken dat je de weg kwijt bent. Gedraag je natuurlijk. Doe net of je dit al eerder hebt gedaan. Ik bedenk straks wel wat,' zei ze, terwijl ze haar kaarten openvouwde.

  




  

    Ik ging langzamer rijden, las de kosten van de tolweg en haalde het geld uit mijn zak. Een Afrikaans-Amerkikaanse vrouw van een jaar of veertig nam het biljet aan en gaf me het wisselgeld zonder zelfs maar naar me te kijken.

  




  

    'Het kon haar totaal niets schelen wie we waren. Dat moet een stomvervelend baantje zijn,' mompelde ik en staarde toen voor me uit naar de verlichte brug. Wat een intimiderend gezicht, dacht ik, terwijl ik er met bonzend hart overheen reed. De stad New York tekende zich af tegen de nachtelijke hemel.

  




  

    'Kijk dat eens,' zei Raven verbluft. Alle drie drukten ze hun gezicht tegen het raam en staarden naar het Empire State Building en de Twin Towers; alle gebouwen fonkelden. Commerciële jetvlieguigen leken dicht genoeg bij om er tegen op te kunnen botsen. Het was adembenemend.

  




  

    'Ik wed dat Broadway verlicht is als een kermis,' zei Crystal opgewonden.

  




  

    'Broadway! Kunnen we Broadway zien?' vroeg Raven, op en neer dansend op haar stoel.

  




  

    'Ja kan dat?' viel Butterfly haar bij.

  




  

    'We moeten terug naar onze route,' zei ik. Ik wist niet zeker of ik in het stadsverkeer wel goed zou kunnen rijden.

  




  

    'O, alsjeblieft. Alleen maar even kijken. Het kan toch niet zo ver zijn. Crystal?' vroeg Raven smekend. 'We zijn nu in de stad. Laten we dan een beetje profiteren van onze vergissing.'

  




  

    'Wat moet ik doen?' vroeg ik toen we de afslag naar Manhattan naderden.

  




  

    'Hou rechts aan. We nemen de Henry Hudson Parkway en rijden naar het centrum. Dan laten we Raven en Butterfly Broadway zien voor we door de tunnel gaan en ik ons terugbreng op onze route. Let goed op, jullie,' beval Crystal.

  




  

    Gelukkig waren er 's nachts geen verkeersopstoppingen. Ik volgde Crystals instructies, reed 42nd Street in en langzaam door de straten van de stad tot we plotseling op Times Square kwamen. De lichten en neonborden waren zo overweldigend, dat ik bij het trottoir moest stoppen. We staarden allemaal naar de grote verlichte borden, het aantal mensen dat ondanks het late uur op straat liep, en het verkeer.

  




  

    'Alles is zo gigantisch,' zei Butterfly. Ze stak haar hoofd uit het raam en keek omhoog naar het torenhoge gebouw. 'Het is prachtig!' riep ze uit.

  




  

    'Op een goeie dag, Butterfly, staat jouw naam daar in neonlicht.' zei ik. 'En Raven zingt hier op een toneel.'

  




  

    'En jij?' vroeg Crystal.

  




  

    'Ik zal een van die theaters bezitten,' zei ik. Iedereen lachte, maar veerde plotseling op toen we luid hoorden kloppen op de zijkant van de auto.

  




  

    Een lange politieman kwam naar ons toe.

  




  

    'Wat doen jullie hier?' vroeg hij. Hij bukte zich, keek ons eenvoor een aan, ging weer rechtop staan en keek met samengeknepen ogen naar mij.

  




  

    O, nee, dacht ik. Als hij naar mijn rijbewijs en registratievraagt, is alles voorbij. Het enige wat we bereikt zouden hebben was een ritje naar New York City.

  




  

    'We wilden alleen even de stad bij nacht zien, agent' kwam Crystal tussenbeide. 'We zijn net aangekomen voor een bezoek aan mijn tante.'

  




  

    'Nou, jullie kunnen hier niet parkeren. Zie je? Daar staat "Parkeer- en stopverbod". Hij wees naar een bord vlak voor de stationcar.

  




  

    'Het spijt me,' zei ik.

  




  

    Hij nam ons allemaal nog eens onderzoekend op.

  




  

    'Jullie horen trouwens in je bed te liggen,' ging hij verder. 'Weet je tante dat jullie hiér zijn?'

  




  

    'We zijn net in de stad aangekomen. We zijn op weg naar haar appartement,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Rij dan door,' zei hij.

  




  

    'Dank u,' zei Crystal. 'Gauw, ga dan,' mompelde ze achter mijn oor.

  




  

    Ik schakelde en reed weg, alweer iets te snel. Iedereen hield de adem in. Crystal keek achterom.

  




  

    'Het is in orde. Hij komt niet achter ons aan.'

  




  

    'Goed gedaan, Crystal,' zei ik. 'Dat was een snelle reactie.' Waren we geboren leugenaars? vroeg ik me af. Of had het leven ons zo gemaakt?

  




  

    'Blijf nou maar goed opletten. Hier draaien,' beval ze. "We moeten de Lincoln tunnel zien te vinden.' Ze keek op de kaart. 'Hier linksaf en dan rechtdoor.'

  




  

    Ondanks het late uur en onze vermoeidheid, bleven we nu klaarwakker. Ik volgde nauwkeurig Crystals aanwijzingen.

  




  

    In de tunnel was Butterfly bang dat we er nooit meer uit zouden komen. Er leek ook geen eind aan te komen, maar plotseling reden we eruit en, scherp uitkijkend naar borden en richtingwijzers, vonden we de weg naar de westelijke route.

  




  

    Ik keek weer op de klok. Na een paar uur zou Gordon Tooey wakker worden, zich aankleden, zijn koffie drinken, over iets mopperen, Lakewood House uit lopen en zien dat zijn auto weg was.

  




  

    En dan zou het beginnen.

  




  

    We reden het ochtendgloren tegemoet, zagen en voelden de zonopkomen. Toen het helemaal licht was, zagen we een heldere, blauwe lucht boven ons, met hier en daar een wolkje aan de horizon.

  




  

    'Zullen we even stoppen om koffie te drinken?' opperde Raven. 'Ik heb behoefte aan wat cafeïne en ik moet naar de wc.'

  




  

    'Ik ook,' viel Butterfly haar bij.

  




  

    Ik was blij dat ze het vroegen. Ik had niet de eerste willen zijn die het voorstelde, maar ik voelde me als een ballon vol water. Ik zag een bord dat een wegrestaurant aankondigde na vijftien kilometer.

  




  

    'Daar zullen we stoppen,' zei ik.

  




  

    Iets meer dan tien minuten later reden we het parkeerterrein op en stapten uit, terwijl we ons opgelucht uitrekten. Ik had pijn in mijn onderrug, waarschijnlijk door de spanning, en mijn benen voelden of ze bekneld hadden gezeten in Gordons en Louises beruchte pekelvat.

  




  

    'Heerlijk om je te kunnen bewegen,' zei Raven.

  




  

    'Als je nu al klaagt, kun je je voorstellen hoe je je zult voelen als we in het Middenwesten zijn,' zei ik. Ik moest zorgen dat ze allemaal sterk en doelbewust bleven, wat betekende dat ik de sterkste zou moeten zijn.

  




  

    'Wie klaagt er? Klaagde ik, Crystal?'

  




  

    'Laten we er hier geen ruzie over maken,' zei ze. 'Kom mee.'

  




  

    Ze pakte Butterfly's hand en liep met haar naar het restaurant.

  




  

    Er stonden drie motorfietsen voor het restaurant geparkeerd, en het raam kon ik drie jongemannen in leren jacks zien die naar ons staarden.

  




  

    'O, o, daar gaan we weer,' waarschuwde ik.

  




  

    'Wat is er?' Raven stond met haar tas te frutselen en had de motorrijders niet gezien.

  




  

    'Brooke heeft net ontdekt dat je binnen een fanclub schijnt te hebben,' zei Crystal nuchter.

  




  

    'Bah! Ze lijken op de jongens met wie mijn moeder vroeger uitging. Problemen. Met een hoofdletter P.' Raven rilde even terwijl ze haar armen om zich heensloeg.

  




  

    'Wees maar niet bang, Raven, we zullen er wel voor zorgen dat ze je niet lastigvallen. Butterfly was er altijd op uit Raven te beschermen. Ze wist wat het was om ongewenste aandacht te krijgen.

  




  

    'Kom mee, we gaan gewoon naar binnen en gaan zitten. Ze laten ons wel met rust als we ze negeren,' zei ik, en deed de deur van het restaurant open.

  




  

    Toen we besteld hadden, ging ik naar het toilet, en toen ik terugkwam naar ons tafeltje, zag ik dat een van de motorrijders op mijn plaats was gaan zitten. Crystal, Raven en Butterfly keken me dankbaar aan, alsof ik ze een marteling bespaarde. Toen ik de motorrijder hoorde praten, wist ik dat dat waar was.

  




  

    'Nou, als jullie wat nodig hebben, roep je Paulio maar. Ik zit daar,' zei hij, en wees naar de tafel waar zijn onappetijtelijke vrienden zaten.

  




  

    Gelukkig kwam de serveerster met onze bestelling, en we verheugden ons erop onze knorrende magen te kunnen vullen. Toen we de laatste hap binnen hadden, vroeg Crystal of we binnenkort benzine nodig hadden.

  




  

    'Ik zal hier tanken voor we weggaan,' zei ik. 'Die auto vreet benzine. Goddank hebben we Gordons creditcard.'

  




  

    'Moet je niet met zijn naam tekenen?' vroeg Butterfly angstig.

  




  

    'We nemen de pompen waar je alleen je kaart in hoeft te steken,' zei ik. 'Toen we aankwamen, zag ik dat ze die hier hebben.'

  




  

    Crystal haalde de kaart te voorschijn en we begonnen de route te bespreken, taxeerden waar we na nog een dag rijden ongeveer zouden zijn, en hoe ver we morgen zouden kunnen komen.

  




  

    Plotseling schrokken we op. Een patrouillewagen van de politie was vlak voor ons raam gestopt. De agenten stapten uit enstaarden naar Gordons stationcar.

  




  

    'Er kan nog geen beschrijving van zijn uitgezonden, het is nog te kort geleden,' zei ik, en keek vragend naar Crystal. 'Tenzij Megan meteen naar hem is toegegaan toen we weg waren en hij de politie heeft gebeld,' antwoordde ze.

  




  

    Butterfly leek op het punt in tranen uit te barsten.

  




  

    'Ze zullen ons in de gevangenis stoppen,' fluisterde ze.

  




  

    'Kalm jullie. Gedraag je niet verdacht,' zei Crystal. De serveerster bracht ons koffie en sap toen de agenten binnenkwamen.

  




  

    'Wat doen ze?' vroeg ik aan Crystal. Ze keek op.

  




  

    'Ze gaan naar de toonbank. Ze kijken zelfs niet naar ons.'

  




  

    Ik liet mijn adem ontsnappen en ontspande me.

  




  

    'Weet je,' zei ik somber, 'die reactie krijgen we natuurlijk elke keer als we iemand van de politie zien.'

  




  

    'Daarom willen we zo gauw mogelijk van de hoofdwegen af,' zei Crystal. Ze bestudeerde haar kaart weer. De serveerster bracht onze toast en muffins en we begonnen te eten.

  




  

    'Waar gaan jullie naartoe?' Ik draaide me om en zag een van de motorrijders naast ons tafeltje staan.

  




  

    'Familiebezoek, zoals ik al zei,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Vroeg op weg voor je zomervakantie, hè?'

  




  

    'Zoiets,' zei ik snel en keek hem aan met een blik die zei: 'Lazer op.' Maar hij negeerde me en keek weer naar Raven.

  




  

    'Waar woont die familie?' hield hij vol. Zijn vuile, donkerbruine haar was van achteren bijeengebonden, maar pieken hingen als pianosnaren om zijn hoofd. Hij had een smalle neus en diepliggende donkere ogen. Als hij zich onlangs had geschoren, had hij het er slecht afgebracht. Op zijn kin en wangen zaten nog stoppels. Zijn bakkebaarden leken bedekt met motorolie.

  




  

    Raven keek hulpzoekend naar Crystal.

  




  

    'We gaan naar een klein stadje bij Philadelphia,' zei ze, en wees het aan op haar kaart.

  




  

    'O, jullie hebben een wegenkaart, hè?' Hij boog zich voorover. Toen keek hij achterom naar zijn twee vrienden, die bezigwaren de rekening te betalen. 'Ik kom zo,' riep hij. 'Ik ken dat stadje,' zei hij tegen Crystal. 'Je moet de eerstvolgende afslag links nemen,' ging hij verder, door het raam naar de snelweg wijzend, 'en die weg vijftien kilometer volgen naar de I-78. Dat is een kortere weg.' Hij ging met zijn lange, benige vinger over Crystals kaart. 'Het scheelt je ongeveer vijfenzeventig kilometer.'

  




  

    'Heus?' Crystal bestudeerde aandachtig de kaart.

  




  

    'Ja, heus. We komen hiervandaan en kennen de binnenwegen Nou, goeie reis dan,' zei hij met een glimlach en ging terug naar zijn vrienden.

  




  

    'Goddank dat hij weg is,' zei Raven met een zucht; het was duidelijk dat ze haar adem had ingehouden.

  




  

    'Misschien was hij niet zo slecht als we dachten. En als hij gelijk heeft, zou het ons kilometers schelen en zouden we het vrachtverkeer kunnen vermijden. Het lijkt zinvol.'

  




  

    We staarden uit het raam toen ze alle drie op hun motorfiets stapten en naar ons achteromkeken. De knul met de paardenstaart zwaaide, en toen reden ze met knetterende motoren de parkeerplaats af. We dronken onze koffie, aten onze laatste toast en muffins, betaalden de rekening en gingen zo rustig mogelijk weg. Een van de politiemannen aan de toonbank keek even naar ons, maar richtte zijn aandacht onmiddellijk weer op zijn eieren.

  




  

    'Mijn maag draaide om toen die agent naar ons keek,' zei Raven toen we met z'n allen in de stationwagen zaten. 'Brooke heeft gelijk. We zweten iedere keer als we een politiewagen of een agent zien.'

  




  

    Crystal pauzeerde even en keek weer naar haar kaart. 'Laten we de kortere route waar hij het over had proberen. Die ziet er rustig uit en misschien zien we voorlopig even geen politieauto's.'

  




  

    'Goed idee,' zei ik. We reden naar de benzinepomp, vulden de tank, betaalden met Gordons creditcard en reden weg zonder achterom te kijken.

  




  

    'Daar is het,' zei Crystal, wijzend naar een weg links van ons. Hij zag er slecht onderhouden uit. 'Deze? Weet je het zeker?'

  




  

    'Dat is wat hij zei,' antwoordde ze. 'Eerste weg links na hetrestaurant.'

  




  

    'Oké,' zei ik en reed de weg op. Het wegdek was oneffen en gebarsten en na niet meer dan twee of drie kilometer vol gaten. Ik moest een stuk langzamer gaan rijden. 'Dit kan nooit goed zijn,' zei ik. 'Geen wonder dat het hier zo stil is, hij wordt niet gebruikt.'

  




  

    'Ik weet zeker dat dit de weg is die hij aanwees,' zei Crystal. 'Hij heeft het gezegd,' herhaalde ze, en toen, alsof ze haar hadden gehoord, verschenen de drie motorrijders. Twee van hen reden kriskras voor ons uit, de andere, die met de paardenstaart, kwam naast ons rijden. Ik moest stoppen. De twee motorrijders vóór ons stopten ook, parkeerden hun motorfietsen bij de voorbumper en stapten af.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik met trillende stem. 'Ik zie dat jullie mijn raad hebben opgevolgd,' zei Paulio. 'Jullie schijnen haast te hebben.'

  




  

    'Nou en?' Ik hoopte dat hij het beven van mijn stem niet zou horen.

  




  

    'Jullie rijden op een tolweg,' zei hij grijnzend. 'Wat?' Ik begon te glimlachen, maar een van de andere twee opende het portier aan Ravens kant en boog zich naar binnen.

  




  

    'Hallo,' zei hij. Hij was klein en gedrongen, en had lichtbruin haar en blauwe ogen, een smalle mond en een ronde kaak, pokdalige wangen en een bolle neus. 'Mooi haar,' zei hij. Hij stak zijn hand uit en raakte Ravens gitzwarte lokken aan. Ze week verschrikt achteruit.

  




  

    'Ik geef je alleen maar een complimentje. Doe niet zo ver- waand, Maria.'

  




  

    'Ik heet geen Maria,' mompelde Raven. Ze wilde niet meer met hem praten dan strikt nodig was.

  




  

    Paulio stak zijn hand in zijn zak en haalde er een stiletto uit.

  




  

    'We zouden er wat van af kunnen snijden en aan onze motors binden, hè, Duke?'

  




  

    'Goed idee,' zei degene die praktisch op Ravens schoot zat. Zijn adem rook zo sterk naar whisky, dat de stank de auto vulde en me misselijk maakte.

  




  

    In de achteruitkijkspiegel zag ik de angst op Butterfly's gezicht en de woede op dat van Crystal. We bevonden ons in een uithoek. geen huizen, geen andere mensen en geen verkeer. Ze hadden ons beetgenomen, in de hoop dat we hun raad zouden opvolgen.

  




  

    'Hoeveel geld heb je?' vroeg Duke aan mij.

  




  

    'We hebben hopen geld. Daarom rijden we in zo'n mooie auto,' zei ik uitdagend. Instinctief wist ik dat als ik iets van angst liet blijken, we er nog veel slechter aan toe zouden zijn.

  




  

    'O, een wijsneus, hè?' zei hij. 'Misschien snijden we jouw haar ook wel af. Niet dat je er veel van hebt.'

  




  

    'Wat zou je zeggen van haar oor? Dat zou je aan je riem kunnen dragen, Tony.'

  




  

    De derde man zette zijn voet op de bumper en lachte.

  




  

    'De tol is vijftig dollar,' zei Duke, 'maar over vijf minuten wordt hij verhoogd tot vijfenzeventig.'

  




  

    'Twee minuten, Duke,' zei Paulio. Duke lachte.

  




  

    'Hij heeft gelijk. Twee minuten. Nou?'

  




  

    'Ik denk dat we een andere route zullen nemen,' zei ik.

  




  

    'Te laat. Je bent nu al op deze weg,' hield Duke vol. Hij greep weer naar Ravens haar en ze duwde zijn hand weg.

  




  

    'We zullen het aan de politie vertellen als jullie ons niet met rust laten,' dreigde Crystal.

  




  

    'Weet je,' zei Duke, zijn mond vertrekkend tot de rechterhoek omkrulde, 'ik geloof helemaal niet dat je dat zult doen. Heb IK gelijk, vieroog?'

  




  

    'Nee, jullie vergissen je in alle opzichten,' zei ik, en drukte het gaspedaal in.

  




  

    De wagen schoot naar voren, het open portier zwaaide tegenDuke aan, zodat hij opzij viel. De man vóór ons haalde net bijtijds zijn voet van de bumper, maar verloor zijn evenwicht en viel. De auto ramde de motorfietsen die vóór ons geparkeerd stonden, één vloog naar links, de andere naar rechts. Ik voelde de bandeneroverheen gaan.

  




  

    De motorrijders scholden ons uit. Raven deed het portier dicht en ik reed achteruit. Paulio draaide zijn motorfiets naar ons toe, maar ik schakelde en reed recht op hem af, en hij moest haastig maken dat hij weg kwam. Hij vloog praktisch van de weg af, de sloot in, en maakte een salto door de lucht. Ik wachtte niet om te zien wat er gebeurde. We botsten zo hevig over de hobbels en gaten, dat onze hoofden bijna tegen het dak stootten. Zodra ik de snelweg zag, ging ik harder rijden. Enkele minuten later lag de zijweg achter ons.

  




  

    'Rij niet te hard, Brooke,' waarschuwde Crystal. Haastig nam ik gas terug.

  




  

    Butterfly huilde. Raven keek verbijsterd. Ik hield mijn blik op de weg gericht, verbluft dat we ontkomen waren. Crystal keek door de achterruit.

  




  

    'Niets te bekennen. Ik denk dat hun motorfietsen total loss zijn,' zei ze glimlachend.

  




  

    'Rij alsjeblieft door,' zei Raven hijgend. 'Niet al te langzaam.'

  




  

    Ik reed snel verder. Niemand zei iets, alleen het geluid van Butterfly's gesnik en onze zware ademhaling waren te horen.

  




  

    'Butterfly, het is oké, alles is in orde,' zei Crystal. Ze sloeg haar arm om Butterfly en begon haar te troosten.

  




  

    'Let liever op de kaart en de weg, Crystal. We kunnen ons geen fouten veroorloven,' zei ik.

  




  

    'Deze afslag,' zei ze. 'Het is ongeveer achtendertig kilometer naar I-287. Kijk daar naar uit.'

  




  

    Ik nam de juiste afslag, en we reden verder naar het zuidwesten. Crystal leidde ons naar een andere snelweg, richtingPennsylvania. Van de motorrijders was taal noch teken te zien. Ik voelde me zelfverzekerd genoeg om er ontspannen bij te zitten,maar Crystal maakte zich ongerust over Butterfly. Ik zag het aan haar gezicht toen ik in de achteruitkijkspiegel keek. Instinctief reed ik bij de volgende rustplaats van de weg af, en we haalden allemaal diep adem. Butterfly zag eruit of ze elk moment een catatonische aanval kon krijgen.

  




  

    'We hebben het nodig,' zei Crystal. Ik keek naar Raven en ze knikte. We gingen achterin naast hen zitten en we bogen onze hoofden naar elkaar toe.

  




  

    'We zijn gezusters. We zullen altijd gezusters zijn...' We zongen zachtjes en hielden elkaar vast en na een paar ogenblikken leek de spanning uit ons lichaam weg te zweven.

  




  

    Toen gingen we weer rustig zitten.

  




  

    'Zag je Dukes gezicht toen Brooke haar voet op het gaspedaal zette?' zei Raven lachend.

  




  

    'Dat portier kwam hard aan,' merkte Crystal op.

  




  

    'Ik ben benieuwd of hij wat van zijn eigen haar is kwijtgeraakt.'

  




  

    'Ik hoorde die motorfietsen kraken toen de wielen er overheen gingen,' zei ik.

  




  

    'Zij kunnen ook moeilijk bij de politie gaan klagen, hè?' zei Raven.

  




  

    'Je paardenstaartknul kreeg vleugels,' merkte ik op.

  




  

    We lachten weer en werden toen even stil.

  




  

    'Ik vind dat we een goed team vormen,' zei ik. 'We zijn de Vier Superweeskinderen, hè, Butterfly?'

  




  

    Ze knikte lachend.

  




  

    'Laten we verdergaan,' zei ik, en ging weer achter het stuur zitten. 'Zing eens wat, Raven.'

  




  

    Ze dacht even na en begon toen. Even later zongen we in koor met haar mee. Het gaat best, dacht ik. Alles komt in orde.

  




  

    We reden bijna drie uur voor we stopten om te lunchen en naar de wc te gaan, deze keer in een druk restaurant. Het was iets duurder dan ik had gedacht, en ik besefte dat Crystal gelijk had toen ze zei dat we gauw door ons geld heen zouden zijn. Ook al gebruikten we Gordons creditcard voor de benzine, toch zou het reizenheel duur worden, vooral met ons budget. Ik zocht naar een manier om te bezuinigen en stelde voor 's avonds fast food chicken voor, en dat aten we ook.

  




  

    We hadden de hele nacht en het grootste deel van de dag gereden. en voelden ons volledig uitgeput. Het duurde nog wel even voor het avond werd, maar ik dacht niet dat ik nog veel langerzou kunnen rijden.

  




  

    'Ik denk dat we vanavond vroeg zullen moeten gaan slapen,'zei ik.

  




  

    'Goed idee,' zei Crystal. 'Zoek maar iets wat op een doodlopende weg lijkt.'

  




  

    We moesten nog bijna dertig kilometer rijden voor we iets vonden dat er veelbelovend uitzag. We waren er bijna voorbij gereden omdat de ingang verborgen was door dikke ahornbomen; de takken vormden een natuurlijke boog met welige groene bladeren. De weg was vroeger geasfalteerd geweest, maar bestond nu voor het merendeel uit grind.

  




  

    'Perfect,' zei Crystal.

  




  

    'Zijn er geen beren?' vroeg Butterfly ongerust.

  




  

    'Beren zijn normaal niet gevaarlijk, tenzij ze bedreigd worden of de jongen in gevaar verkeren,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Normaal?' Raven trok haar wenkbrauwen op.

  




  

    'Waarschijnlijk jagen we de meeste dieren weg,' kwam Crystal tot de slotsom.

  




  

    Ik reed heel langzaam de weg op tot we een plaats vonden naast de weg die er veilig uitzag.'

  




  

    'Wat nu?' vroeg Raven.

  




  

    Nu kunnen we de auto schoonmaken en het ons zo gemakkelijk mogelijk maken,' zei Crystal. 'Ik denk dat we allemaal moe genoeg zijn om op het dak te kunnen slapen.' Ze had gelijk. Het duurde even voor ik de bank omlaag had. De scharnieren waren geroest en klemden. Onder de stoelen vonden niet alleen wikkels van zuurtjes, lege bakjes van hamburgers en lege flessen bier en wijn, maar ook een bak met wat vroeger Chinees eten was geweest, maar nu een vieze, verharde en beschimmelde massa was.

  




  

    'Laten we met de ramen wijdopen slapen,' zei Raven.

  




  

    'Dan komen de insecten binnen, zei ik. Crystal knikte.

  




  

    We puzzelden uit hoe zij, Raven en Butterfly zich redelijk comfortabel achterin konden uitstrekken en ik ging voorin liggen. Ik geloof niet dat er meer dan tien minuten verstreken voor we allemaal sliepen.

  




  

    De zon was net ondergegaan achter de berken-, ahorn- en bitternootbomen die ons omringden. De duisternis voelde als een warme deken. Het was heel stil. De vogels waren ook gaan slapen.

  




  

    'Wat zou Gordon nu doen?' vroeg Raven.

  




  

    'Aan ons denken natuurlijk,' antwoordde ik.

  




  

    Raven lachte.

  




  

    'Ik wil niet aan hem denken,' zei Butterfly.

  




  

    We kermden in koor.

  




  

    'Welterusten,' zei ik, en de anderen zeiden dat ook.

  




  

    Ik werd pas wakker toen het licht werd in de auto. Het licht op mijn oogleden scheen en mijn dromen verjoeg. Ik knipperde met mijn ogen en besefte dat het geen zonlicht was.

  




  

    'O, nee, hè?' dacht ik en ging rechtop zitten. Vlak achter ons stond een auto.

  




  

    Voor ik de meisjes kon waarschuwen, werd er op mijn raam geklopt, en ik zag het gezicht van een bejaarde man. Hij tuurde naar binnen met zijn hand boven zijn ogen. Mijn hart maakte rare sprongen. Het raam aan mijn kant was dicht en ik draaide het langzaam omlaag. De anderen kwamen in beweging.

  




  

    'Wel heb ik van m'n leven,' zei de man, 'een kudde lammeren die de weg kwijt is. Waarom slapen jullie verdikkeme in een auto als er plaats genoeg is in huis? Kom,' zei hij, voor zich uit wijzend. 'Volg die weg. Toe dan. Nana zal blij zijn jullie te zien. Ga maar.'

  




  

    Ik keek achterom naar Crystal.

  




  

    5. Een glimp van de hemel


  




  

    Het huis van twee verdiepingen doemde voor ons op alsof het verloren was in de tijd. Er was een klein gazon, waarvan het gras dringend gemaaid en gewied moest worden. De verwilderde bomen naast het huis, en vooral drie grote treurwilgen, waren nooit gesnoeid. De onbelemmerd groeiende takken raakten hier en daar het dak. Ik dacht dat de bladeren overdag veel van het zonlicht zouden wegnemen, en als het waaide, zouden de bewoners zich waarschijnlijk verbeelden dat er reusachtige vingers boven hun hoofd krasten.

  




  

    Het huis had een stenen fundering en de gestucte buitenmuren waren ruw en korrelig. Rechts was een arcade die toegang gaf tot een kleine patio en een tuin. Toen de koplampen van de auto erop schenen, zag ik iets wat op een kapotte fontein leek, in de vorm van een grote kom met een cherubijn die uit het midden omhoogrees.

  




  

    De ramen hadden zwarte luiken, en sommige ramen op de benedenverdieping waren verlicht. Rechts van het huis was een veld vol hoog onkruid, dat zich uitstrekte tot aan een donker bebost gebied. Aan de linkerkant was een apart staande garage. De oude man reed om ons heen, wees met zijn vinger naar een plek waar hij wilde dat ik de auto zou parkeren en reed toen naar de oprit, die gebarsten was en vol kuilen zat. Hij stapte uit toen ik de motor afzette.

  




  

    'Misschien kunnen we beter achteruitrijden en maken dat wewegkomen zolang we nog de kans hebben,' opperde Raven.

  




  

    'Hij zou de politie kunnen waarschuwen en die zou na een paarminuten achter ons aan komen,' zei Crystal. 'Hij heeft ons en de auto gezien, en de politie zal inmiddels wel de beschrijving ervan hebben gekregen van Gordon.'

  




  

    'Laten we afwachten wat hij wil,' zei ik.

  




  

    'Blijf daar niet zitten. Stap uit, stap uit,' riep hij, terwijl hij handenwrijvend dichterbij kwam. 'Nana zit binnen naar muziek te luisteren en iets te breien voor Gerry's kinderen.'

  




  

    'Wie is Gerry?' vroeg ik. Niemand verroerde zich.

  




  

    'Mijn jongen. Hij is de enige die nog hier in de buurt woont. Helen is getrouwd en naar Akron verhuisd. Burt woont in Atlanta. Ik denk niet dat Burt ooit zal trouwen. Kom,' drong hij aan. 'Dan gaan we warme chocola drinken.'

  




  

    Ik keek even naar Crystal. Ze knikte en we stapten uit.

  




  

    'Kijk eens aan,' zei hij, met een blik op Butterfly. 'Wat een lief klein ding. Gerry heeft een dochtertje met net zulk goudblond haar als jij. Hoe heet je?'

  




  

    'Janet,' zei Butterfly verlegen.

  




  

    'Janet, Janet,' herhaalde hij, over zijn schedel krabbend alsof hij probeerde haar in zijn geheugen terug te roepen. Hij had kleine plukjes dun wit haar op zijn kale kruin en borstelige wenkbrauwen. Zijn gezicht was rond en joviaal. Het was te donker om veel meer van hem te kunnen zien, alleen dat hij een paar centimeter langer was dan Raven, die de langste was van ons vieren. Hij had lange armen met dikke onderarmen en grote handen. Hij liep gebogen, zijn schouders kwamen vlak bij zijn brede nek. Ondanks zijn leeftijd straalde hij nog iets van kracht uit, iets wat me deed denken aan een oude boomstronk, verbleekt, maar koppig en sterk.

  




  

    'Kom mee,' drong hij aan, terwijl hij over een leistenen wandelpad liep. Een paar stenen kraakten en sommige staken om hoog door jaren van vorst en dooi.

  




  

    In het midden van de voordeur was een klein multikleurig raampje. Hij draaide de knop om. De deur was niet op slot.

  




  

    'Nana, we hebben gasten,' riep hij en deed een stap achteruitom ons binnen te laten terwijl hij de deur voor ons openhield. Toen we binnen kwamen rook ik de geuren van het diner van die avond. Het rook naar gebraden vlees en eigengebakken brood Het huis straalde de warmte uit van een oude deken, comfortabel, veelgebruikt, behaaglijk. De muren aan beide kanten van de kleine hal hingen vol met familiefoto's. Rechts stond een houten kapstok en links een oude smeedijzeren radiator. Er hing een gebreid lichtroze kleed over en daarop lagen een paar ongeopende brieven. We hoorden muziek in een van de kamers naast het halletje.

  




  

    'Debussy,' fluisterde Crystal. Ze zei het zo snel, dat ik onwillekeurig dacht aan het spelletje Raad de Melodie. Crystal raadt die al na twee noten.

  




  

    Raven deed de deur zachtjes achter ons dicht toen een magere, oude dame verscheen, met wit haar dat losjes over haar oren op haar achterhoofd was vastgestoken. Ze droeg een lichtblauwe katoenen jurk met een grote cameeën broche aan de hals. De zoom van haar jurk hing op haar enkels. Hij had driekwart mouwen en we zagen een glinsterende, met juwelen bezette armband om haar rechterpols en een duur uitziend horloge om de linker.

  




  

    Ze had grote, lichtbruine ogen en bijna perfecte lippen, die zich plooiden tot een vriendelijke glimlach. Haar huid was opmerkelijk zacht en glad, met alleen wat diepe kraaienpootjes bij haar slapen en een paar levervlekken op haar voorhoofd en wangen. Geen lippenstift of make-up. Ik dacht niet dat ze dat nodig had. Ze moest heel mooi zijn geweest toen ze jonger was.

  




  

    'Wie zijn dat, Norman?' vroeg ze op vriendelijke toon.

  




  

    'Vier verdwaalde kuikens, Nana. Ik vond ze slapend in hun auto op onze oprijlaan.' 'O, hemel,' zei ze.

  




  

    'Het was niet onze bedoeling om op privé-terrein te komen,' zei ik snel. 'We dachten dat het een ongebruikte weg was.' 'Hm, hij ziet er inderdaad uit of we hem nooit gebruiken. Ik heb het je gezegd, Norman. Je had Gerry naar Billy Powers moeten sturen om het in orde te maken.'

  




  

    'Gerry zegt dat het een vermogen zal kosten, en je weet hoe hij over dit huis denkt,' zei de oude man. Zich tot ons richtend ging hij verder: 'Mijn zoon wil niet dat we hier blijven wonen. Hij zegt dat het teveel aan onderhoud kost - vooral voor kandidaten voor het bejaardenhuis als wij.'

  




  

    'O, schei toch uit, Norman Stevens,' berispte Nana hem 'Dat heeft hij nooit gezegd.'

  




  

    Norman keek glimlachend naar ons.

  




  

    'Dat hoeft hij niet te zeggen. Ik weet wat hij denkt. Hij is mijn zoon. Ik kan het weten, niet? Goed,' ging hij verder, 'vertel Nana maar hoe jullie heten. Toe dan.'

  




  

    Ze glimlachte naar ons en wachtte af, met haar handen op haar buik gevouwen. Ik wou dat ik Crystal had gevraagd of we onze echte namen moesten gebruiken, maar ik had er de tijd niet voor gehad.

  




  

    'Ik ben Brooke,' zei ik, en we stelden ons allemaal voor. Toen Butterfly haar naam zei, werden Nana's ogen nog zachter en groter, en haar glimlach werd nog stralender.

  




  

    'O, kijk toch eens. Wat een schatje. Stel je voor, slapen in een auto, terwijl ik al die slaapkamers ter beschikking heb,' zei ze, alsof ze ons haar leven lang gekend had.

  




  

    'Ik denk dat ik voor ons allemaal maar eens wat warme chocolademelk ga maken,' zei Norman.

  




  

    'Doe dat zonder mijn keuken vuil te maken, Norman,' zei ze met een plagende glinstering in haar ogen.

  




  

    'Ze zit me altijd op mijn kop,' zei hij grinnikend. 'Al ongeveer zestig jaar lang.'

  




  

    'Ga mee naar binnen,' zei Nana, terwijl ze ons voorging naar de zitkamer.

  




  

    Volgestouwd, was het woord dat meteen bij me opkwam, maar niet vuil of rommelig. Elk tafelblad, elke plank, elke beschikbare ruimte stond vol met antiek, vazen, portretlijstjes of beeldjes. Veel koper en mooi hout, zachte, beklede stoelen en twee sofa's,

  




  

    allemaal versleten, maar niet haveloos. Een paar vergeefse pogingen waren gedaan om armleuningen en tafels op te wrijven, Tegen de rechtermuur stond een boekenkast vol met wat eruitzag Als eerste uitgaven, in leer of linnen gebonden. Ik zag dat Crystal er als gehypnotiseerd naar keek. Haar ogen gleden over de ruggen van de boeken, namen de titels en auteurs in zich op, als een literator die zojuist een bijzondere ontdekking heeft gedaan.

  




  

    'Zoek maar een plaatsje om te zitten,' drong Nana aan. 'Norman zal wel even tijd nodig hebben om een pot te vinden en om zes koppen chocola te maken. Zijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn. Gerry wil niet dat hij nog rijdt, maar Norman is er de man niet naar om leeftijd of wat voor zwakte ook toe te geven. Dat heeft hij nooit gedaan.'

  




  

    'Bent u werkelijk zestig jaar getrouwd?' vroeg Raven, die langzaam op een stoel ging zitten. Nana zat in de schommelstoel.

  




  

    'Vijf november aanstaande tweeënzestig jaar,' zei ze trots. 'Ik herinner het me nog als de dag van gisteren. 'Ik zie hem nog naar het huis van mijn ouders in Denton komen, met zijn hoed in zijn hand. en onder zijn arm een doos bonbons voor mijn moeder en een fles bessenbrandewijn voor mijn vader. Voor mij had hij een bos gele rozen. Erg duur in die tijd. Ik kom u om de hand van uw dochter vragen," zei hij. Je kon zien dat hij die regel de hele weg gerepeteerd had. Papa keek peinzend, om de indruk te wekken dat het een heel nieuw idee voor hem was, terwijl iedereen die ons kende en wist hoe lang we al met elkaar uitgingen, het verwachtte.

  




  

    '"Denk je dat je haar een goed leven kan bezorgen?" vroeg papa hem. "Ja, meneer," antwoordde Norman. "Het is een boerenbestaan, maar een goed en eerlijk leven.'" Ze lachte. 'Sinds die tijd hebben we hier gewoond.'

  




  

    'U bedoelt dat u al die jaren in één huis, op één plaats hebt gewoond?' vroeg Raven.

  




  

    'O, ja, lieverd. Norman zou voor geen goud ter wereld hier vandaan gaan. Hij is van plan hier dood te gaan, en ik ook, zo degoede God het wil. Daarom slaat Gerry volkomen de plank mis met al zijn gepraat over rusthuizen en zo. Hij zou net zo goed tegen de maan kunnen janken. En vertellen jullie nu eens iets over jezelf,' ging ze verder, van Crystal naar Butterfly en toen naar mij kijkend. 'Hoe komt het dat jullie in een auto sliepen? Waar komen jullie vandaan? Waar gaan jullie naartoe?'

  




  

    Ik keek naar Crystal. Het werd tijd dat ze haar fantasie eens aan het werk zette en een goed verhaal voor ons verzon.

  




  

    'We zijn goede vriendinnen die op een meisjesschool zijn aan de oostkust. Wij zijn altijd samen, omdat wij de arme leerlingen zijn, we hebben allemaal een studiebeurs. Ik heb de anderen voor een deel van de zomervakantie bij mij thuis uitgenodigd, en we waren op weg daarnaartoe. We wilden bezuinigen op de reis, dus kwamen we op het idee om in de auto te slapen en het geld voor een motel uit te sparen. We dachten dat het veilig zou zijn, en het leek ons leuk om buiten te kamperen.'

  




  

    Ik stond versteld over de manier waarop Crystal een verhaal uit haar mouw kon schudden. Al die boeken die ze had gelezen hadden haar een wilde fantasie gegeven.

  




  

    'Maar maken jullie ouders zich niet ongerust als jullie ze niet bellen om te laten weten waar jullie zijn?' vroeg Nana.

  




  

    'O, dat hebben we gedaan, vlak voordat we stopten om te overnachten. Ze weten dat we het op ons gemak doen en dingen willen bezichtigen,' antwoordde Crystal.

  




  

    Nana schudde haar hoofd en schommelde heen en weer.

  




  

    'Die kinderen toch tegenwoordig. Toen ik zo oud was als jullie durfde ik nog geen vijftig kilometer in mijn eentje af te leggen, en jullie trekken het hele land door. Maar jullie moeten natuurlijk wel erg voorzichtig zijn,' waarschuwde ze.

  




  

    'O, we zijn voorzichtig,' verzekerde Crystal haar. Nana keek naar Butterfly.

  




  

    'Ik durf te wedden dat je niet veel ouder bent dan mijn kleindochter Lindsay. Hoe oud ben je, lieverd?'

  




  

    'Bijna zeventien,' antwoordde Butterfly kalm. Haar stemkwam nauwelijks boven een gefluister uit. 'Heus waar? Ik dacht dat je een jaar of twaalf was. Je moeder zal jou en die mooie blonde krullen van je wel erg missen.' Butterfly kneep haar lippen op elkaar en keek snel naar

  




  

    Crystal.

  




  

    'Haar moeder is overleden,' zei Crystal. 'Ze woont bij haar vader en hij is veel op reis.'

  




  

    'Oooo,' zei Nana medelevend. 'Het spijt me dat te horen.' 'Butterfly heeft veel talent. Op een dag wordt ze een beroemde danseres,' zei Raven. 'Butterfly?'

  




  

    'Dat is haar bijnaam,' zei ik gauw.

  




  

    'Je doet me inderdaad denken aan een mooie vlinder. Wat dansje?'

  




  

    'Ballet,' zei Crystal. 'Ze kan daarop dansen,' ging ze verder, wijzend naar de muziek die gedraaid werd op de oude grammofoon.

  




  

    'O, wat geweldig. Wat zou ik dat graag zien,' riep Nana uit, in haar handen klappend.

  




  

    Crystal keek naar Butterfly, wier angstige blik was overgegaan in trots. Misschien was ze niet goed genoeg om te worden toegelaten op een grote balletschool, maar ze kon kon helemaal opgaan in haar dansen als ze eenmaal begon. 'Laat eens wat zien,' drong Crystal aan. 'Ja,' zei Raven. 'Dans eens voor haar.' Butterfly keek naar Nana, die verwachtingsvol glimlachte, en stond toen op. Ze ging in een positie staan en we keken allemaal naar haar, juist op het moment dat Norman met de chocolademelk verscheen.

  




  

    'Hier is het,' riep hij.

  




  

    'Wees stil en ga zitten,' beval Nana. 'We krijgen iets moois te zien.'

  




  

    'Hoezo?' Hij keek naar Butterfly. 'O. Sorry.' Hij zette het blad neer en ging snel zitten.

  




  

    Butterfly begon. Ze danste niet lang en deed niets bijzonders. We hadden haar die passen vaak zien oefenen, maar voor Nana en Norman was het of een prima ballerina in hun huis verzeild was geraakt. Nana klapte luid toen Butterfly stopte.

  




  

    'Wel, wat zeg je me daarvan,' zei Norman. 'Heel goed. Treed je op in het theater?'

  




  

    'Nee,' zei Butterfly met een vuurrood gezicht.

  




  

    'Dat zou je moeten doen,' merkte hij op.

  




  

    'Dat zal ze ook,' zei Raven.

  




  

    'Raven is zangeres,' zei Butterfly, om de aandacht van zichzelf af te leiden.

  




  

    'Heus?' zei Norman geïmponeerd.

  




  

    'Ze zingt songs uit musicals. Zing dat lied eens uit The Phantom of the Opera, Raven,' drong Butterfly aan. 'Dat vind ik zo mooi.'

  




  

    'Eh... goed dan,' zei ze aarzelend. Ze stond op en liep naar de open haard. Norman deelde zo stilletjes mogelijk de chocolademelk rond, terwijl Butterfly naast Nana ging zitten, die zich naar haar toe boog en glimlachend over haar haar streek.

  




  

    Raven begon. Haar stem klonk melodieuzer dan ik ooit gehoord had. Iedereen was onder de indruk, zelfs wij.

  




  

    Nana applaudisseerde weer luid en Norman schudde verbluft zijn hoofd.

  




  

    'Gaan jullie naar een of andere kunstacademie?' vroeg Nana.

  




  

    'De nadruk ligt op kunst, ja,' zei Crystal op dat docerende toontje van haar, dat ze zich zo gemakkelijk kon aanmeten.

  




  

    'Crystal wordt arts,' zei Raven, die Crystal erbij wilde betrekken. 'Maar ze schrijft soms ook gedichten.'

  




  

    'Echt waar? Laat eens iets horen,' zei Norma, terwijl hij zijn chocola dronk.

  




  

    Crystal dacht even na, keek om zich heen en ging toen naast haar stoel staan.

  




  

    'Ik heb dit lang geleden voor mijn eigen grootouders geschreven,' zei ze. Ik trok mijn wenkbrauwen zo hoog op, dat ze bijnavan mijn gezicht leken te vliegen. Waar haalde ze dat zo gauw vandaan?

  




  

    'Ik ken mijn verleden niet, behalve door u,' begon ze, haar ogenop het plafond gericht. 'Ik ken mijn naam niet, behalve door u. Als ik verbaasd ben over mijn stem, mijn gelaat, waarom ik lach en huil, zwijg ik en denk ik aan u, de wortels van mijn bestaan, mijn grootpa en grootma, die hun eigen liefde en dromen met me hebben gedeeld. Zelfs nu nog denk ik aan hen als ik denk aan mijzelf.'

  




  

    Ze zweeg even, sloeg haar ogen neer en ging weer zitten.

  




  

    'O, wat mooi, schat,' zei Nana. 'Norman?'

  




  

    'Ik ben diep onder de indruk,' zei hij. 'En ik geloof dat ik het ook begreep,' ging hij verder, en we lachten allemaal.

  




  

    'O, loop heen,' zei Nana en keek toen vol verwachting naar mij.

  




  

    'Ik zing en dans niet en schrijf geen gedichten,' zei ik kalm.

  




  

    'Brooke is onze topatlete - ze is goed genoeg om mee te doen aan de Olympische Spelen,' zei Butterfly.

  




  

    'O ja?' zei Norman met een knikje naar mij. 'Ik ben vroeger zelf atleet geweest. Ik wilde nooit in huis opgesloten zitten - je kunt me niet uit de frisse buitenlucht houden. Niet dat je dat zou zeggen als je buiten om je heen kijkt,' ging hij met een triest lachje verder.

  




  

    'Nou, het grasveld ziet er inderdaad uit of het wel eens gemaaid mag worden,' zei ik langzaam.

  




  

    'Dat kan ik niet ontkennen. Ik was van plan het te doen.'

  




  

    'Je moest je schamen, Norman Stevens,' berispte Nana hemvriendelijk.

  




  

    'Het groeit me soms wel eens boven het hoofd,' bekende Norman glimlachend.

  




  

    O, een tuin bijhouden is zwaar werk,' kwam Crystal tussen- beide. 'Wij kunnen het weten, want werken in de tuin was een van de corvees op school.'

  




  

    'Misschien kunnen jullie Norman morgenochtend een beetje helpen in de tuin,' zei Nana na een ogenblik. Ze zette haar kop enschotel neer en knikte overtuigd.

  




  

    'Morgenochtend?' Ik keek naar Crystal, die haar hoofd al begon te schudden.

  




  

    'Ja, natuurlijk. Je dacht toch zeker niet dat ik jullie terug laat gaan om in een auto te slapen als ik twee voortreffelijke slaapkamers heb, elk met twee bedden? En er liggen schone lakens op. Daar zorg ik altijd voor, zodat alles in orde is als mijn familie op bezoek mocht komen.' Aan de sombere klank in haar stem was duidelijk te horen dat ze niet vaak kwamen.

  




  

    'Dat is heel vriendelijk van u, maar...' begon Crystal.

  




  

    Nana stond op en onderbrak haar.

  




  

    'Morgenochtend maak ik een ouderwets landelijk ontbijt klaar. Dat heb ik nu al een tijd niet meer kunnen doen, omdat Norman en ik maar met z'n tweetjes zijn. Ik eet als een vogeltje en hij is tegenwoordig al blij met een kom havermout.'

  




  

    'En pruimensap,' zei hij lachend.

  




  

    'Laten we daar maar niet op ingaan. De meisjes zullen wel uitgeput zijn, nu ze wakker zijn gemaakt. Ik zal jullie je kamers wijzen. Ik duld geen tegenspraak,' besloot ze, toen Crystal haar wenkbrauwen optrok. 'Hierheen, lieverd,' zei ze tegen Butterfly, terwijl ze haar arm om haar heen sloeg. Het was verbluffend hoe zelfs vreemden reageerden op Butterfly's bijzondere behoefte aan liefde en acceptatie.

  




  

    Butterfly keek haar met een stralende glimlach aan. Raven keek naar mij. Ik haalde mijn schouders op en gedrieën volgden we Nana en Butterfly de trap op.

  




  

    In beide slaapkamers stonden bedden met donzige dekbedden en kussens. De muren waren behangen met lichtblauw behang en voor de ramen hingen donkerblauwe gordijnen. De bedden waren gescheiden door nachtkastjes waarop koperen lampen stonden met gerimpelde kappen. Aan de muren hingen olieverfschilderijen van lieflijke landelijke taferelen; op een ervan stonden een man en een vrouw naar een kudde koeien te kijken, op het andere kwamen twee meisjes met emmers terug van een vijver.

  




  

    In elke kamer stonden twee ladekasten met ingelijste foto'serop. Nana legde uit welke foto's van haar kinderen en haar kleinkinderen waren. Ze vertelde dat zij ze heel erg miste en dat ze zo blij was als ze bij haar kwamen logeren.

  




  

    'Geen gelukkiger huis dan een huis vol familie,' zei ze bedroefd.

  




  

    We keken elkaar aan. Ze moest eens weten hoe wij daarnaar verlangden. Ik voelde me schuldig dat ik tegen haar loog, en zag dat Crystal zich er ook onbehaaglijk onder voelde.

  




  

    'De badkamer is aan de andere kant,' legde ze uit. 'Heeft iemand iets nodig om in te slapen? Ik heb een paar mooie nachthemden voor jullie.'

  




  

    'Ik zou wel wat kunnen gebruiken,' zei Raven, blij dat ze haar gekreukte kleren zou kunnen uittrekken.

  




  

    'Ik ben oké,' zei ik. Ik was van plan in mijn T-shirt te slapen.

  




  

    'Ik ook,' voegde Crystal eraan toe, en haalde een shirt uit haar rugzak, die ze mee naar binnen had genomen.

  




  

    Butterfly had haar spulletjes in de auto laten liggen en zei tegen Nana dat ze graag wat wilde lenen.

  




  

    'Ik heb precies het juiste nachthemd voor je, kindlief,' zei Nana. Ze liep naar een van de ladenkasten, trok een la open en liet een roze met blauw nachthemd zien, met een strik aan de kraag. 'Precies de goeie maat, denk ik.'

  




  

    Butterfly pakte het aan en keek ernaar of het van goud was.

  




  

    'Goed, beslissen jullie maar met wie je wilt slapen,' zei Nana.

  




  

    'Net zoals op school,' zei Crystal.

  




  

    'Heeft verder iemand nog iets nodig?' vroeg Nana. We schudden ontkennend ons hoofd. Ik was doodmoe, net als de anderen. 'Ik zal dat nachthemd voor je gaan halen, lieverd,' zei ze tegen Raven en liep de deur uit.

  




  

    'Mooi is het hier, hè?' zei Butterfly, terwijl ze op een van debedden ging zitten. 'Ik sliep in net zo'n kamer toen ik bij Celine en Sanford woonde.'

  




  

    'Ik ben zo moe, dat ik op een bank in het park zou kunnen slapen,' kermde ik. 'Tot morgen.'

  




  

    'Is dit echt oké?' vroeg Crystal zich hardop af.

  




  

    Ik haalde mijn schouders op.

  




  

    'Wat mij betreft wél,' zei ik. 'Stukken beter dan de voorbank van de auto.'

  




  

    'Ik wou dat dit echt ons thuis was,' zei Butterfly, 'en dat ze onze echte grootouders waren.'

  




  

    Iedereen zweeg, we waren het allemaal met haar eens.

  




  

    Nana kwam terug met Ravens nachthemd.

  




  

    'Het was van mij toen ik jonger was,' zei ze. 'Ik hoop dat het je bevalt.'

  




  

    Ravens ogen straalden toen ze het zag en het voor zich hield.

  




  

    'Dank u,' zei ze. Ze wreef met het fijne witte linnen over haar wang en liet haar vingers over de kleine geborduurde bloempjes langs de kraag glijden.

  




  

    Toen ik Raven in het mooie antieke nachthemd zag, wilde ik dat ik er ook een te leen had gevraagd. Ik verbeeldde me dat ik me een prinses zou voelen in zo'n gewaad, maar ik had genoeg mooie dingen en schone schijn gehad. Ik wilde mezelf niet toestaan te hopen op wat ik nooit zou hebben, nooit zou zijn. Het was veel beter om tevreden te zijn met mijn leven zoals het was, dan kon ik tenminste niet worden teleurgesteld.

  




  

    Zodra mijn hoofd het zachte, donzige kussen raakte en de zoete bloemengeur mijn neusgaten binnendrong, viel ik in slaap. Het was de beste nachtrust die ik in tijden gehad had, en blijkbaar, naar wat de anderen de volgende ochtend zeiden, ging dat voor iedereen op.

  




  

    De geur van vers brood, koffie, eieren en bacon was beter dan elke wekker. Zodra de geur mijn neus binnendrong, gingen mijn ogen open, en Raven bleef niet lang achter. Na een paar seconden begon mijn maag te knorren.

  




  

    Het was een prachtige ochtend. Buiten zongen de vogels. De zon scheen door de gordijnen naar binnen en verhelderde alle kleuren in de kamer. Wat een verschil om hier wakker te worden, dacht ik, en mooie dingen te zien, in plaats van in die trieste kamer die

  




  

    we zo lang ons thuis hadden genoemd in Lakewood House. Toen ik mijn hoofd om de deur stak, zag ik tot mijn verbazing Butterfly en Crystal al naar beneden gaan. Raven kwam net uit de badkamer en te oordelen naar haar gezicht vond zij het al even heerlijk om in een mooi, veilig huis te vertoeven.

  




  

    'Schiet op, slaapkop,' riep ze naar mij, toen ik naar de badkamer liep. 'Ik heb zo'n honger, dat ik jouw hele ontbijt erbij opeet als je niet gauw beneden komt.'

  




  

    Ik grinnikte zachtjes. Het was fijn om de oude Raven weer terug te hebben.

  




  

    Zodra ik aan tafel zat, kwam Norman hijgend en puffend door de achterdeur binnen.

  




  

    'Verdraaid, Norman, wat is er met jou aan de hand?' vroeg Nana.

  




  

    'O, die verrekte ouwe grasmaaier. Die speelt weer eens op.' Hij ging kreunend zitten.

  




  

    'Hebt u het benzinepeil gecontroleerd?' vroeg ik.

  




  

    'Hm, ik ben vergeten daarnaar te kijken,' gaf Norman toe en stond weer op.

  




  

    Ik volgde hem naar buiten. Hij liep regelrecht naar de grasmaaier en schroefde de dop van de benzinetank eraf. Hij grinnikte verlegen. 'Wel heb ik van m'n leven,' zei hij, op zijn hoofd krabbend.

  




  

    'Hebt u benzine hier?' vroeg ik, hopend dat hij zich niet al te gegeneerd voelde.

  




  

    'In de schuur, geloof ik.'

  




  

    'Ik zal het wel voor u halen,' zei ik, en liep naar de gereedschapsschuur.

  




  

    Toen ik Norman de benzine had gebracht, ging ik weer naar binnen. Iedereen wachtte op me. Nana stond met een slim lachje bij het raam.

  




  

    'Je hebt de ouwe Norman een handje geholpen, hè?' vroeg ze.

  




  

    'Niet echt,' antwoordde ik snel. Ik wist niet hoeveel ze had gezien.

  




  

    Na het ontbijt hielpen Raven, Crystal en Butterfly Nana met het afruimen van de tafel, en ik ging naar buiten om Norman te helpen met het bijeenharken van het gras nadat hij het gemaaid had. Ik was blij dat ik Raven, Crystal en Butterfly kort nadat we in de tuin aan de slag waren gegaan, naar buiten zag komen om ons te helpen. Er was echt een hoop te doen.

  




  

    Om de beurt hielden we Nana gezelschap, die op de veranda zat te breien, en babbelden in de luwte van de warme middag. Ze ging vers vruchtensap voor ons halen en stelde voor dat we achter het huis aan hun picknicktafel zouden lunchen.

  




  

    'Dat hebben we in jaren niet meer gedaan,' zei Norman. Ze leken het even leuk te vinden als wij.

  




  

    Een paar keer tijdens de lunch verried Butterfly, en zelfs Raven, bijna de waarheid over ons. Zinspelingen op Lakewood House, op Gordon en Louise, lokten vragen uit van Nana. Crystal had overal een logische verklaring voor, maar we raakten wel een beetje gespannen.

  




  

    'We moeten weer verder,' zei ik na de lunch.

  




  

    'O, blijven jullie nog een nacht. Ik ben bezig een kalkoen te braden en ik wil mijn speciale aardappelpuree maken.'

  




  

    'Ze is beroemd om haar aardappelpuree,' zei Norman. 'Geen taart, Nana?'

  




  

    'Dat moest een verrassing worden, Norman.' Ze keek naar ons. 'Ik maak mijn eigen appeltaart, waarvoor ik al diverse complimentjes heb gekregen.'

  




  

    'En prijzen op tentoonstellingen,' voegde Norman eraan toe.

  




  

    'Ik hou van appeltaart,' zei Butterfly. Ze keek hoopvol naar mij en ik keek naar Crystal en Raven.

  




  

    'Nog een dagje van de snelweg af is misschien niet zo gek,' zei Crystal. Raven knikte.

  




  

    'Hoezo, van de snelweg af?' vroeg Nana.

  




  

    'O, ik bedoelde, nog een dagje buiten de verkeersdrukte,' zei Crystal snel.

  




  

    Nana's blik ging van Butterfly naar mij en toen naar Raven, voor ze met een zachte glimlach knikte. Hoe langer we hier bleven, dacht ik, hoe rafeliger ons verhaal wordt.

  




  

    'Misschien kunnen we na het avondeten vertrekken,' zei ik.

  




  

    'Geen sprake van. Ik zal tegen Norman zeggen dat hij de oprit moet blokkeren als je dat probeert,' zei ze. 'Je kunt beter overdag rijden. Jullie hebben je verblijf dubbel en dwars verdiend omdat je Norman hebt geholpen in de tuin en met het grasveld. Alles ziet er nu alweer bijna zo uit als toen Norman nog jong genoeg was om het geregeld bij te houden.'

  




  

    'Oké, Nana,' gaf ik toe. 'We blijven.'

  




  

    Butterfly straalde.

  




  

    'Misschien wil Janet nog wat voor ons dansen en Raven iets zingen. Ik wed dat als we Crystal hier alleen laten, ze wel een mooi nieuw gedicht zal schrijven,' ging Nana verder. 'Je moet een paar boodschappen voor me doen bij de winkel op de hoek, Norman. Misschien wil Brooke met je mee om je te helpen.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei ik.

  




  

    'Mooi,' zei Norman. Hij keek ons glimlachend aan. 'Ergens zijn een paar heel gelukkige grootouders,' zei hij.

  




  

    Als we hadden gekund, zouden we er allemaal de waarheid hebben uitgeflapt, alleen al om te voorkomen dat de tranen in onze ogen sprongen.

  




  

    Ik vond het prettig met Norman mee te rijden en naar hem te luisteren terwijl hij vertelde over de tijd op de boerderij, zijn familie en het opgroeien hier in de buurt, hoe hij Nana had leren kennen en verliefd op haar was geworden en hoeveel hij van zijn kleinkinderen hield. Hij wilde dat hij ze vaker kon zien, zowel ter wille van Nana als van hemzelf, zei hij, en ik vroeg me af waarom ze niet vaker kwamen. Uit Normans woorden maakte ik op dat zijn schoondochter niet graag op bezoek kwam in de ouwe hoeve, zoals hij het noemde.

  




  

    Hij begon me uit te vragen over mijn eigen familie, en één oftwee keer voelde ik me in een hoek gedreven. Ik was minder goed in het verzinnen van verhalen dan Crystal. Meestal was het beter haar te laten antwoorden. Ik weet dat ik mezelf een paar keer tegensprak en dingen zei die nergens op sloegen.

  




  

    Ik kon alleen maar fantaseren hoe mijn familie eruit zou zien. Ik vertelde hem dat ik geen broers of zussen had en gebruikte mijn herinneringen aan Pamela als uitgangspunt.

  




  

    'Ze lijkt veel op Gerry's vrouw,' mompelde hij.

  




  

    Ik liep over de gangpaden van de kleine supermarkt en zocht de dingen die op Nana's lijstje stonden. Hij zei dat ik de tijd om boodschappen te doen halveerde, omdat ik alles gemakkelijker kon vinden.

  




  

    'Ik zou je moeten adopteren,' zei hij schertsend toen we naar buiten gingen, en ik hield mijn adem in. Snel keek ik omlaag, zodat hij de uitdrukking op mijn gezicht niet zou zien. Ik kon nooit zo goed mijn gevoelens en gedachten verbergen als Crystal en vooral Raven. Raven zei altijd dat het een beetje leek of ik twee kleine tv-schermpjes had in plaats van ogen, omdat mijn gedachten er altijd even duidelijk op werden geprojecteerd als een uitzending op de tv.

  




  

    Het diner was verrukkelijk. We konden ons niet herinneren dat we ooit zoiets lekkers gegeten hadden, zelfs niet toen we bij onze pleegouders woonden. Butterfly verklaarde dat het net Thanks- giving was, waar we allemaal om moesten lachen. Het was moeilijk ons gevoel van warmte te beschrijven, maar het was net of Norman en Nana echt onze grootouders waren, de familie die we nooit gekend hadden, en die we volkomen bij toeval ontmoet hadden. We hadden het gevoel of we ze ons leven lang gekend hadden. Ons lachen was spontaan, onze glimlachjes en bezorgdheid voor elkaar waren volkomen natuurlijk.

  




  

    Na het eten danste Butterfly weer, alleen deed ze het deze keer langer en danste ze beter dan ooit tevoren. Raven zong twee liedjes. Ze zou een derde gezongen hebben als ze het haar hadden gevraagd. Crystal had een kort gedicht geschreven over de natuur,over de manier waaarop die ons omarmt en ons een bezielend en spiritueel gevoel geeft.

  




  

    Ik hield mijn blik strak op Nana gericht. Ik voelde me erg tot haar aangetrokken. Ze was zo vriendelijk en op haar eigen manier ook zo mooi. Er hing een oprecht warme sfeer, die we het grootste deel van ons leven hadden gemist. Als ze naar Butterfly keek. Raven en Crystal hoorde, vulden haar ogen zich met vreugdetranen. Het maakte mijn eigen ogen vochtig.

  




  

    Norman bedankte ons weer dat we hem in de tuin hadden geholpen.

  




  

    'Ik zou jullie voor de hele zomer in dienst moeten nemen,' zei hij grinnikend.

  




  

    'Ik wou dat je dat deed,' zei Nana. 'Ik zou het heerlijk vinden als jullie bleven.'

  




  

    'Ik ook,' zei Butterfly. Haar verlangen naar een thuis en familie was zo groot, dat ze zich niet kon bedwingen.

  




  

    'Maar we moeten naar mijn huis,' zei Crystal. Ze keek met een indringende blik naar Butterfly, die snel haar ogen neersloeg.

  




  

    'Natuurlijk, lieverd. Jullie ouders zullen al bezorgd genoeg zijn, en ik weet zeker dat ze zich op jullie komst verheugen,' zei Nana. 'Kom, ik ben een beetje moe,' bekende ze. 'Jullie kunnen in de studeerkamer televisie kijken, als je wilt.' Ze stond op. 'We hebben al onze vaste programma's gemist.'

  




  

    'O, dat spijt me,' zei Crystal.

  




  

    'Nee, nee, dit was veel beter dan televisie, hè, Norman?'

  




  

    'Duizend keer beter,' zei hij knikkend.

  




  

    'Ik zal morgenochtend voor jullie ontbijt zorgen,' zei Nana, terwijl ze naar de deur liep. Ze zag er moe en plotseling heel oud uit.

  




  

    Dat hoeft niet, Nana,' zei ik. 'We vertrekken heel vroeg.'

  




  

    'We staan vroeg op,' verklaarde ze. 'Je gaat niet het huis uit zonder een goede bodem in je maag, begrepen?'

  




  

    'Jawel, mevrouw,' zei ik snel, en ze lachte.

  




  

    'Welterusten, meisjes. Slaap lekker.'

  




  

    'Welterusten, Nana,' riepen we in koor.

  




  

    Norman bleef nog even achter.

  




  

    'Ik wil jullie bedanken voor je bezoek,' zei hij. 'Het was een genot. Echt waar.' Kreunend stond hij op. Hij betastte zijn onderrug en keek hoofdschuddend en glimlachend naar mij. 'Jullie hebben me harder laten werken dan ik in maanden gedaan heb. Misschien is het wel gevaarlijk jullie om me heen te hebben,' ging hij lachend verder. 'Welterusten, kinderen.'

  




  

    'Welterusten,' zeiden we.

  




  

    We hoorden hen de trap opgaan en bleven toen even zwijgend zitten. Crystal was de eerste die iets zei.

  




  

    'Misschien kunnen we beter nu meteen weggaan, Brooke,' zeize.

  




  

    'Nee,' kermde Butterfly.

  




  

    'Het is beter om 's nachts te reizen en het zal moeilijk zijn om afscheid te nemen, Butterfly,' merkte ze op.

  




  

    'Dat kan me niet schelen. Het is onaardig om stieken weg te sluipen,' hield Butterfly vol. Ze keek hulpzoekend naar mij.

  




  

    'Crystal heeft gelijk wat het rijden betreft, maar Butterfly heeft gelijk over wat aardig is en onaardig,' zei ik.

  




  

    'Ik beoordeel alleen de situatie en geef je mijn mening,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Raven?' vroeg Butterfly, in de hoop dat Raven de doorslag zou geven.

  




  

    'Ik voel er niets voor de hele nacht in die auto te rijden terwijl er boven een zacht bed op me wacht,' besliste Raven. 'En ik wil ook even televisie kijken, MTV bijvoorbeeld, om te zien wat er in de muziekwereld gebeurt. Wat kan het voor kwaad om nog één nacht te blijven?'

  




  

    Niemand gaf antwoord, omdat niemand kon voorzien wat voor kwaad het daglicht zou brengen.

  




  

    We keken televisie; Raven was de laatste die hem uitzette en naar bed ging. Ik lag te woelen en werd telkens wakker, omdat ik meschuldig voelde dat we met zoveel leugens hun gastvrijheid hadden geaccepteerd. Eindelijk, toen Raven in bed was gestapt, strekte ik me uit en viel in slaap.

  




  

    We werden wakker bij het horen van een norse stem beneden. Raven keek naar mij en ik ging overeind zitten. Crystal kwam naar onze kamer en deed zachtjes de deur open.

  




  

    'Kleed je gauw aan,' zei ze. 'Ik ben naar de trap geslopen en heb staan luisteren. Het is hun zoon Gerry, en hij is woedend op ze omdat ze ons, vier vreemden, in huis hebben genomen. Hij staat te tieren dat dit bewijst dat ze toezicht nodig hebben en hier niet meer in hun eentje kunnen blijven wonen. Nana huilde. Ik heb haar gehoord.'

  




  

    'Die engerd,' zei ik. Hij klonk precies als Gordon, dacht ik.

  




  

    'Kleed je aan. Butterfly is al klaar. We zullen zo snel mogelijk maken dat we wegkomen.'

  




  

    'Oké.'

  




  

    Raven en ik waren in een ommezien uit bed. We trokken haastig onze kleren aan en wasten onze gezichten. Een paar minuten later liepen we gevieren de trap af.

  




  

    Nana's en Normans zoon Gerry was een grote, zwaargebouwde man, waarschijnlijk één meter negentig lang en woog zo'n honderd kilo. Hij leek meer op Norman, maar had Nana's ogen. Zijn lichtbruine haar was kortgeknipt, waardoor zijn oren groter leken. Hij droeg een donkerbruin sportjasje, een wit hemd dat aan de hals openstond en een lange broek. Toen we in de keuken kwaden, stond hij met over elkaar geslagen armen tegen het aanrecht geleund. Norman zat met gebogen hoofd aan tafel. Nana was bezig bij het fornuis, maar keek ongerust.

  




  

    Wie zijn jullie?' vroeg Gerry, voor we goedemorgen konden wensen of aan hem waren voorgesteld.

  




  

    We zijn op weg naar mijn huis,' zei Crystal. 'Ik ben Crystal. Dit is Brooke. Dit is...'

  




  

    'Ik bedoel niet jullie namen,' zei hij. 'Waarom sliepen jullie op onze oprit?'

  




  

    'Dat heb ik je verteld,' zei Nana. 'Ga zitten, meisjes. Alles is klaar.'

  




  

    'Misschien kunnen we beter weggaan,' zei ik. 'Misschien wel, ja,' verklaarde Gerry met een wantrouwende en kwade blik in zijn ogen, en van de een naar de ander kijkend.

  




  

    'Jullie moeten iets in je maag hebben,' jammerde Nana. Ze leek op het punt in tranen uit te barsten. Laat ze wat eten, Gerry. Alsjeblieft.'

  




  

    'Dit is geen hotel,' zei hij, maar hij wendde zijn blik af.

  




  

    'Ga aan tafel zitten, meisjes,' zei Nana. Norman keek glimlachend op.

  




  

    'Kom dan,' drong hij aan.

  




  

    Butterfly was de eerste die ging zitten. Raven volgde, met haar ogen op Gerry gericht, en ten slotte namen Crystal en ik plaats. Nana zette roereieren voor ons neer.

  




  

    'Ik wil niet dat mijn moeder voor dienstmeid speelt,' zei Gerry.

  




  

    'Ik ben niemands dienstmeid, Gerry. De meisjes hebben ons goed geholpen. Heeft pa je niet verteld dat het hele grasveld gemaaid en geharkt is?'

  




  

    'Hm,' bromde Gerry. Hij keek naar ons terwijl we aten. We voelden ons erg onbehaaglijk en aten met neergeslagen ogen, terwijl we probeerden vriendelijk te zijn, en Norman en Nana op hun gemak te stellen.

  




  

    'Wacht eens even,' zei Gerry plotseling, 'waar zijn je armband en je horloge, ma?'

  




  

    'Wat?' Nana keek naar haar polsen. 'O, ik denk dat ik ze boven heb laten liggen.'

  




  

    'Waar boven?' vroeg hij, met een blik op ons.

  




  

    'Op de ladekast, waar ik ze altijd neerleg, Gerry. Ik wou echt...'

  




  

    Hij aarzelde geen seconde. Hij liep snel de keuken uit naar de trap.

  




  

    'Let maar niet op hem,' zei Nana. 'Hij is altijd wantrouwend jegens vreemden, altijd geweest, zelfs als kleine jongen al, he, Norman?' 'Ja.'

  




  

    'En hij maakte zich voortdurend bezorgd over ons,' ging ze met een geforceerde glimlach verder.

  




  

    'Dat zou ik ook doen,' bekende ik.

  




  

    We aten sneller door, ondanks de pogingen van Norman en Nana om ons weer op ons gemak te stellen. Een paar ogenblikken later hoorden we Gerry's zware voetstappen weer op de trap en zagen hem met een wrang lachje in de deuropening verschijnen.

  




  

    'Niets te vinden, ma. Ik heb je sieradenkistje ook gecontroleerd.'

  




  

    'Echt niet?' Ze keek verbaasd. 'Ik weet zeker dat ik ze daar heb neergelegd.'

  




  

    Hij nam ons onderzoekend op.

  




  

    'Niemand gaat het huis uit voordat het horloge en de armband gevonden zijn,' zei hij.

  




  

    'Wij hebben niets weggenomen,' riep ik uit.

  




  

    'Natuurlijk niet,' zei Crystal. 'Waarom beschuldigt u ons?'

  




  

    'Gerry, alsjeblieft, die meisjes...'

  




  

    'U weet niets van ze. Er zijn tegenwoordig altijd meisjes op drift, ze lopen weg van huis, komen uit de gevangenis, gaan de hoer spelen.'

  




  

    'We zijn geen hoeren!' zei Crystal woedend.

  




  

    'Je ziet er niet bepaald uit als Mary Poppins.' Zijn gezicht stond weer streng. 'Ik wil die sieraden.'

  




  

    'Wij hebben die niet weggenomen,' hield ik vol. 'We stelen niet.'

  




  

    Hij knikte. 'Natuurlijk niet.'

  




  

    'Wacht even,' zei Norman. 'Ik meen me te herinneren dat je ze gisteravond hebt afgedaan voor je begon te koken, Nana.'

  




  

    'Ja,' zei ze. Haar blik verscherpte. 'Ja.' Ze draaide zich om enliep naar een la in de kast bij het aanrecht en haalde het horlogeen de armband te voorschijn. 'Hier zijn ze. Ik was het vergeten,' zei ze.

  




  

    Iedereen zweeg.

  




  

    'Het lijkt me dat een excuus op zijn plaats is,' zei Crystal met haar ogen strak op Gerry gericht.

  




  

    'Ik vind dat mijn ouders al genoeg voor jullie hebben gedaan.'

  




  

    'Ik had het niet over hen,' zei Crystal.

  




  

    'Je moet je excuseren, Gerry,' zei Nana.

  




  

    'Het bevalt me niks,' zei hij. 'Ik ga naar mijn werk, pa. Ik spreek je later nog wel.' Hij keek woedend naar ons. 'Ik verwacht dat jullie weg zijn als ik terugkom.'

  




  

    'Dat zijn we zeker,' zei ik nijdig.

  




  

    Hij draaide zich om en liep het huis uit. Zodra de deur dicht was, verontschuldigde Nana zich weer voor hem.

  




  

    'We moeten gaan,' ze Crystal. 'Het is niet erg. Ik ben blij dat u alles gevonden hebt.'

  




  

    'Ik vergeet de dingen zo gemakkelijk tegenwoordig,' zei Nana somber.

  




  

    'Moeten we niet even helpen met afwassen?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Nee, dat hoeft niet,' zei Nana. 'Zoveel heb ik niet te doen.'

  




  

    Ze volgde ons naar buiten, zich weer verontschuldigend voor Gerry.

  




  

    'Misschien kunnen jullie op de terugweg nog een keer langskomen,' zei Norman.

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    Nana omhelsde Raven en Crystal en knuffelde Butterfly extra lang, voor ze mij omhelsde. Ik stapte in de auto en startte de motor. De anderen stapten ook in en ik keerde en reed terug naar het begin van de oprit. Nana en Norman stonden ons naast elkaar na te kijken en zwaaiden; ze leken erg klein en tenger.

  




  

    'Ik wou dat we hadden kunnen blijven,' zei Butterfly bedroefd.

  




  

    Niemand zei iets.

  




  

    'Ik hoop alleen maar dat die zoon van ze ons niet aangeeft bij de politie,' merkte Crystal op.

  




  

    Die onrust bleef ons bijna twee uur lang bij voor we ons weer wat meer op ons gemak begonnen te voelen.

  




  

    Het was een mooie onderbreking geweest, dacht ik, maar toen ik naar de anderen keek en de droefheid op hun gezicht zag, was ik daar minder zeker van. Misschien was het beter geweest als we Nana en Norman nooit ontmoet hadden.

  




  

    Onze tijd met hen leek te bevestigen wat we altijd gevreesd hadden: we zouden nooit de kans hebben om bemind te worden, deel uit te maken van een familie. Het feit dat we wezen waren had ons definitief gebrandmerkt.

  




  

    'Ik zou maar doen wat hij zegt,' fluisterde ze. 'We kunnen moeilijk een kleine oude man van de sokken rijden.'

  




  

    Ik startte de motor en reed langzaam door. Hij stapte in zijn auto en kwam vlak achter me aan.

  




  

    Er zat niets anders op dan verder te rijden.

  




  

    6. Een straaltje zon


  




  

    Crystal keerde terug naar haar kaarten om de veiligste routes op te zoeken, want ze maakte zich nog steeds ongerust over Nana's en Normans zoon Gerry en Gordons onvermijdelijke aangifte bij de politie.

  




  

    'Zelfs als Louise het hem een tijdje uit zijn hoofd heeft kunnen praten, in de hoop dat we terug zouden komen, denkend dat het misschien alleen maar joyriding was, zal hij woedend zijn, vooral als hij dat valse spoor heeft gevolgd,' legde ze uit. 'Laten we uit de buurt blijven van de drukke snelwegen, waar de politie vaker patrouilleert. Sla hier af,' droeg ze me op. 'Ja,' zei ze, opnieuw haar kaart raadplegend, 'volg deze weg, tot ik je zeg dat je weer moet afslaan.'

  




  

    'Kunnen we vandaag een picknick houden?' vroeg Butterfly, toen we weer een tijd gereden hadden. 'Het was zo leuk om gisteren met Nana en Norman in de tuin te eten.'

  




  

    'Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,' zei Raven ontmoedigend.

  




  

    De donkere wolken die naar ons toe dreven, schenen in de auto te zijn doorgedrongen. Raven merkte zelfs niet dat ik de radio niet had aangezet. Ze staarde uit het raam naar het landschap alsof ze gehypnotiseerd was. Toen ik in de achteruitkijkspiegel naar Crystal en Butterfly keek, zag ik dat ze allebei peinzend voor zich uit staarden. Butterfly keek bedroefder dan ooit.

  




  

    'Willen jullie zingen of raadseltjes oplossen?' vroeg ik. Niemand reageerde. 'Geweldig. Jullie zijn opgewekt gezelschap- Ik had net zo goed een lijkwagen kunnen stelen,' zei ik.

  




  

    'Wat is dat daar?' zei Raven plotseling, terwijl ze overeind ging zitten.

  




  

    Nog geen kilometer voor ons uit zat iemand aan de kant van de weg op een koffer. Ik ging langzamer rijden toen we dichterbij kwamen.

  




  

    'Het is een lifter,' zei Raven. 'Een meisje. Neem haar mee,Brooke.'

  




  

    'Nee,' zei Crystal.

  




  

    'Waarom niet? Waarschijnlijk is ze alleen, net als wij. Wie anders zal haar meenemen? Misschien zit ze straks in een plensbui,' kaatste Raven terug.

  




  

    'We kunnen geen risico nemen,' zei Crystal.

  




  

    'Wat een risico - iemand helpen! Stop, Brooke,' zei ze smekend. 'We kunnen wel wat ander gezelschap gebruiken,' voegde ze eraan toe, met een blik achterom naar Crystal. Toen we dichterbij kwamen zagen we dat de lifter een jong meisje was van een jaar of zeventien, achttien. Ze droeg een korte, theekleurige rok, schoenen zonder sokken en een mouwloos shirt. Een groen- met-witte hoofddoek was om haar perzikkleurig en blauw geverfd haar en haar voorhoofd gebonden. De versleten bruine koffer waarop ze had gezeten zag eruit of hij uit een rijdende trein was gegooid. Hij was zo gehavend dat een paar kleren eruit hingen. Ze had er een touw omheen gebonden om hem dicht te houden.

  




  

    'Oké. Ze ziet er een beetje zielig uit,' zei ik en stopte.

  




  

    Ze droeg maar één oorbel, een dun leren reepje met een blauwe knikker aan het eind ervan. Haar kleine, donkerblauwe zonnebril verborg haar ogen. Ze had zich niet opgemaakt, maar had een groepje kleine, blauwe stipjes op haar linkerwang.

  




  

    Het shirt was nauwsluitend en toonde duidelijk dat ze geen beha droeg, ondanks haar ampele boezem. Ze had magere armen met een tatoeage van een soort opengaande zonnebloem op haar linkeronderarm. Haar rechterhand was bedekt met metalen ringen, die er geen van alle erg duur uitzagen. Ondanks de tatoeage,de vreemde kleren en haar hele uiterlijk was ze een knap meisje. Haar neus was perfect, haar lippen waren vol en recht en liepen in de linkerhoek een tikje omlaag. Als ze sprak verscheen er een kuiltje in haar rechterwang.

  




  

    'Bedankt dat jullie gestopt zijn,' zei ze ademloos. 'Ik had niet gedacht dat ik de eerstkomende dagen iemand op deze weg zou zien. Waar moet ik deze neergooien?' vroeg ze, wijzend op haar koffer.

  




  

    Een ogenblik lang staarden we haar alleen maar aan.

  




  

    'Nou, geven jullie me een lift of niet?'

  




  

    'O, ik zal de achterdeur voor je opendoen,' zei ik, en stapte uit. Ik maakte de auto van achteren open en ze zette er snel haar koffer in.

  




  

    'Je kunt voorin zitten,' riep Raven uit het raam, en ze liep om de auto heen en stapte in toen Raven een eindje opschoof. Ik startte de motor en reed weg.

  




  

    'Bedankt, lui,' zei ze, met een glimlach achterom naar Crystal en Butterfly, die haar aanstaarden alsof ze een buitenaards wezen was.

  




  

    'Waar ga je naartoe?' vroeg ik.

  




  

    'Overal behalve hier. En jullie?'

  




  

    Ik keek in de achteruitkijkspiegel even naar Crystal. Ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.

  




  

    'Naar het huis van mijn vriendin in Ohio,' zei ik.

  




  

    'Mooi. Dan ga ik naar Ohio.' Uit de manier waarop ze het zei meende ik op te maken dat ze erin zou hebben toegestemd naar Alaska te gaan als we hadden gezegd dat we daarheen gingen.

  




  

    'Hoe heet je?' vroeg Raven. Zij was het meest met haar ingenomen.

  




  

    'Sunshine. En jij?'

  




  

    'Sunshine?' Raven aarzelde, alsof haar eigen naam daar niet tegenop kon. 'Eh, ik heet Raven. Dit is Brooke,' zei ze, met een knikje naar mij. 'Crystal en Butterfly,' ging ze verder, knikkend naar elk van hen.

  




  

    'Butterfly? Wat een mooie naam. Ik had een vriendin die haar dochter Beetle Bug noemde omdat ze met donkere ogen geboren was, die zo dicht bij elkaar stonden dat ze eruitag als een insect in een deken.'

  




  

    'Butterfly is een bijnaam,' zei ik. 'Haar echte naam is Janet. Wat is jouw echte naam?'

  




  

    'Dat heb ik je gezegd. Sunshine. Ik heb geen andere naam,' hield ze vol.

  




  

    'Hoe komt het dat je stond te liften?' vroeg Raven.

  




  

    'Omdat dat lieve vriendje van me, Sky, me daar achter heeft gelaten. We zijn uit elkaar.'

  




  

    'Sky?' vroeg ik glimlachend.

  




  

    'Hij had wél een andere naam, Ormand Boreman. Het stond op zijn rijbewijs. Hij had beter Ormand Boring kunnen heten, zo'n stuk verveling was hij.'

  




  

    'Hij heeft je daar gewoon achtergelaten?' vroeg Crystal. Sunshine draaide zich om en lachte naar haar.

  




  

    'Nou, eerlijk gezegd, deed ik het portier open en zei: als je niet stopt en me eruit laat, spring ik eruit. Dus stopte hij en ben ik uitgestapt. Hij reed weg terwijl het portier nog openstond.'

  




  

    'Wat voor soort vriend is dat?' vroeg Butterfly.

  




  

    'De ergste soort,' antwoordde Sunshine. 'Opgeruimd staat netjes, hè? Ik word kotsmisselijk van mannen. Ze denken altijd dat je, omdat je een aardig smoeltje hebt of grappig bent, voor het grijpen bent.'

  




  

    'Ik weet precies wat je bedoelt,' zei Raven. Sunshine keek haar met een flauw glimlachje aan. Het was duidelijk dat ze zielsverwanten waren.

  




  

    'Wie zijn jullie? Waar komen jullie vandaan?'

  




  

    'Van de oostkust, de staat New York,' zei Crystal snel. 'Behalve ik. Ik kom uit Ohio. En jij?'

  




  

    'Ik ben in Californië geboren, maar ik ben er niet meer terug geweest sinds...'

  




  

    'Sinds wanneer?' vroeg Crystal.

  




  

    'Sinds mijn lieve ouwe pa en ma zijn gescheiden,' antwoordde

  




  

    ze.

  




  

    'O, sorry,' zei Crystal snel.

  




  

    'Doet er niet toe. Er is niets om sorry over te zijn,' merkte ze op.

  




  

    'Heb je nog broers of zussen?' vroeg Raven.

  




  

    'Waarschijnlijk,' antwoordde Sunshine.

  




  

    'Waarschijnlijk? Wat bedoel je daarmee?' vroeg ik.

  




  

    'Ik bedoel: waarschijnlijk. Mijn vader kennende, weet ik zeker dat ik ergens wel broers of zussen heb.' Ze keek naar mij. 'Misschien is een van jullie wel familie van me. Ik zou het niet weten.'

  




  

    'Waar zijn je ouders nu?' vroeg Crystal. Sunshines verschijning bracht haar kennelijk uit haar evenwicht.

  




  

    'Het laatste wat ik gehoord heb was dat mama naar Rosarita Beach in Mexico ging en papa naar Oregon,' antwoordde ze.

  




  

    'Heb je sinds die tijd niets meer van ze gehoord of gezien?' drong Butterfly aan.

  




  

    'Nee. Wat mij betreft, ben ik een wees,' zei ze, 'en dat kan me niks schelen.'

  




  

    'Dat komt omdat je het niet echt bent,' mompelde Crystal.

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Niets.'

  




  

    'Hoe oud was je toen je uit huis ging?' vroeg ik.

  




  

    'Zestien. Eh, misschien pas vijftien. Het lijkt me nu zo lang geleden, dat ik het me niet meer kan herinneren.'

  




  

    'Hoe oud ben je nu?' vroeg Butterfly. 'Zeventien?'

  




  

    Sunshine lachte.

  




  

    'Ik ben twintig,' zei ze.

  




  

    'Twintig!'

  




  

    'Ja, ik ben al een oude dame.' Ze zocht in de buideltas die om haar hals hing en haalde er een triest uitziende sigaret uit; de tabak werd nauwelijks bij elkaar gehouden door het papier. 'Wil iemand een trekje?' vroeg ze, terwijl ze hem opstak.

  




  

    'We roken niet,' zei Crystal scherp.

  




  

    'Ik ook niet,' zei Sunshine.

  




  

    'Dat is geen sigaret,' zei Raven plotseling achterdochtig.

  




  

    'Nee. Het is een joint,' antwoordde Sunshine lachend. Ze bood hem aan Crystal aan, die haar hoofd schudde, en toen aan Butterfly, die haar met grote, angstige ogen aanstaarde.

  




  

    'Ze wil niet,' antwoordde Crystal voor Butterfly.

  




  

    'Wij geen van allen,' zei Raven. 'Die rommel geeft alleen maar problemen.'

  




  

    'Met een hoofdletter P,' zei Crystal, en ik viel haar met een nerveus lachje bij.

  




  

    'O, het is niet erg. Eén trekje kan geen kwaad,' zei Sunshine, en inhaleerde diep. 'Het doet geen kwaad, daar gaat het om.' Ze boog zich naar mij toe en ik schudde mijn hoofd. De zoete geur vulde de auto. Crystal hoestte.

  




  

    'Gooi weg,' beval ze.

  




  

    Sunshine keek naar mij.

  




  

    'Alsjeblieft,' zei ik. Ik wilde niet stoppen en haar eruit gooien, maar ik wist dat het zou moeten als ze hiermee doorging.

  




  

    'Wat een verspilling,' mompelde ze, nam nog een lange trek en gooide de joint toen het raam uit.

  




  

    'Je zou brand kunnen stichten in een veld,' klaagde Crystal, achteromkijkend.

  




  

    'Wie ben je, de nationale leider van de vrouwelijke scouts?' vroeg Sunshine.

  




  

    Raven keek haar nijdig aan en Sunshine veranderde van onderwerp.

  




  

    'Wat doen jullie aan de oostkust?' vroeg Sunshine.

  




  

    'We gaan naar school, een particuliere kostschool,' zei Crystal snel, misschien een beetje te snel.

  




  

    Sunshine keek naar Raven en toen weer naar Crystal. Ze trok haar wenkbrauwen op, zette langzaam haar zonnebril af en keek naaar Butterfly, die snel haar ogen neersloeg.

  




  

    'Iets zegt me dat je niet de waarheid vertelt. Heb ik gelijk?'

  




  

    ging ze verder. Niemand zei iets. 'Lopen jullie allemaal weg ofzo?'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'We gaan naar Crystals huis in Ohio. We zijn uitgenodigd.'

  




  

    'Is het heus?' Ze keek achterom en glimlachte toen. 'Weinig bagage, hè? Ik zie alleen maar een paar kussenslopen. Ik weet dat dit niet een soort pyjamaparty is. Jullie zijn op de vlucht. Je hoeft mij niks te vertellen. Ik weet genoeg van mensen die op de vlucht zijn.'

  




  

    'Ik heb je gezegd dat je haar niet moest meenemen,' klaagde Crystal.

  




  

    'Rustig maar,' zei Sunshine. 'Ik ben de laatste over wie je je ongerust hoeft te maken. Ik ben al jaren op de vlucht.'

  




  

    Ze leunde lachend achterover.

  




  

    Ondanks Crystals tegenzin om Sunshine mee te nemen, rijden, waren we geïntrigeerd door onze nieuwe kennis. Ze boezemde ons belangstelling in. Ze beschreef haar reizen, de plaatsen in Amerika die ze had bezocht, het liften, de relaties die ze aanknoopte met mannen die haar meenamen op hun eigen reis en haar dan in de steek lieten of iets deden waardoor zij hen in de steek liet.

  




  

    'Ik ben bijna vermoord in Texas,' zei ze. We durfden bijna geen adem te halen, uit angst haar te onderbreken. 'Ik ontmoette een trucker op een rustplaats... de beste plaats om een lift te krijgen. Zelfs degenen met een sticker Lifters niet Toegestaan op hun raam, nemen je mee als je het ze maar vriendelijk genoeg vraagt, begrijp je wat ik bedoel?'

  




  

    'Nee,' zei Crystal, met samengeknepen ogen en strakke lippen. 'Wat bedoel je?'

  




  

    'Wel, Pollyanna, de zaak zit zo,' zei ze, waarmee ze Crystal nog kwader maakte.

  




  

    'Ik heet geen Pollyanna!'

  




  

    'Wat dan ook. Je laat ze een beetje bloot zien, flirt wat met ze, brengt hun hoofd op hol en geeft ze een paar fantasieën,' legde ze uit.

  




  

    'En wat gebeurt er dan?' vroeg ik.

  




  

    'Hangt ervan af. Als je het een aardige kerel vindt, betaal je. En anders zijn er manieren om er onderuit te komen. Alleen die keer in Texas wilde Roy van geen nee weten. Hij hield zo'n groot mes tegen mijn keel,' zei ze, en gaf de lengte aan met haar handen. Raven onderdrukte een kreet.

  




  

    'Wat gebeurde er toen?' vroeg Butterfly. Sunshine keek haar even aan.

  




  

    'Wil je het echt weten?'

  




  

    'Nee,' antwoordde Crystal voor haar.

  




  

    'Dat dacht ik wel, Pollyanna.'

  




  

    'Ik wil het wél weten,' zei Raven. 'We moeten het horen en ervan leren,' ging ze verder.

  




  

    'Waarom? Ben je van plan truckers om een lift te vragen op een rustplaats?' vroeg Crystal op scherpe toon.

  




  

    'Je weet maar nooit,' zei Raven.

  




  

    'Zo hoor je te denken,' zei Sunshine grinnikend naar Raven.

  




  

    'Ik kon niets anders doen dan hem zijn gang laten gaan, of er een begin mee te maken,' zei ze. 'Je weet op den duur wanneer mannen op hun... laten we zeggen zwakst zijn. Ik wachtte op mijn kans, gaf hem een por met mijn knie op de plaats waar het tot aan zijn verjaardag pijn blijft doen en wist te ontsnappen. Ik schoot er een paar spullen bij in. Daarom heb ik alleen nog die koffer, maar ik was niet van plan om terug te gaan en hem erom te vragen,' zei ze.

  




  

    Iedereen zweeg, we waren verdiept in onze eigen gedachten, bekeken de zaak ieder vanuit ons eigen standpunt.

  




  

    'Waarom doe je dat?' vroeg Crystal ten slotte.

  




  

    'Doe wat?'

  




  

    'Liften, met vreemden meerijden, er vandoor gaan met vreemde mannen, dit leven leiden?'

  




  

    'Ik sta nou eenmaal niet ingeschreven bij een particuliere school aan de oostkust,' antwoordde Sunshine. 'Ik ben op mezelf aangewezen.'

  




  

    'Zoek een baan, leer wat, leef zoals ieder ander,' ging Crystal verder. 'Een hoop mensen zijn op zichzelf aangewezen, maar eindigen niet bijna verkracht en vermoord in een of andere truck.'

  




  

    Sunshine staarde haar aan en blies toen wat lucht uit tussen haar lippen.

  




  

    'Iedereen in dit land weet wat goed is voor een ander Als je een tijdlang op jezelf aangewezen bent geweest, kom me dan eens opzoeken. Ik zal wat tijd voor je vrijmaken in mijn drukke agenda.'

  




  

    'Wij zijn ons hele leven op onszelf aangewezen geweest,' zei Crystal. 'Meestal tenminste.'

  




  

    'Heus?' Sunshine keek naar haar en toen naar ons. Haar scepticisme maakte plaats voor nieuwe belangstelling. 'Hoe bedoel je? Wie zijn jullie?'

  




  

    'Wij zijn échte wezen,' zei Crystal. 'We komen uit een pleeg- huis. Wel eens van gehoord?'

  




  

    'Zonder gekheid, heus waar?' zei ze glimlachend, alsof onze waarde in haar ogen plotseling tot in het tienvoudige was gestegen.

  




  

    'Hoe komt het dat jij nooit in een ervan terecht bent gekomen?' vroeg Raven.

  




  

    'Het is me bijna een keer gebeurd. Ik werd opgepakt wegens landloperij in een klein stadje in Oklahoma en de politie wilde me overdragen aan de staat, maar ik heb er door een truc aan weten te ontkomen. Ik had een vriend in Phoenix, die net deed of hij mijn tante was en hij stuurde geld voor de bus. De politie trapte erin. Ik ben daadwerkelijk met een bus vertrokken en bij de eerste halte weer uitgestapt. Ze waren niet echt in me geïnteresseerd. Ze wilden alleen van me af. Zoals ik al zei Pollyanna, je moet leren hoe je op de weg moet leven.'

  




  

    'Noem me geen Pollyanna,' snauwde Crystal.

  




  

    'Overgevoelig, hè? De eerste regel op de weg is dat je niet overgevoelig moet zijn. Je moet een schild om je heen bouwen zoals die schildpadden die je ziet voortkruipen. Ik heb er eens een

  




  

    omgedraaid even buiten El Paso.' 'Wauw, je bent wel overal geweest,' zei Raven vol ontzag. Zij was nooit ten westen van de staat New York geweest.

  




  

    'Niet in New York,' zei ze. 'New York City heb ik vermeden, Je kunt daar levend worden opgegeten.'

  




  

    'Wij zijn er net geweest,' zei Butterfly. 'Het is een mooie stad.'

  




  

    'O, ja? Hoe lang ben je er geweest?'

  




  

    'Een paar minuten maar,' zei ik. 'We namen een verkeerde afslag en eindigden op Broadway.'

  




  

    'Een hoop mensen proberen te eindigen op Broadway,' zei Sunshine lachend. Ze gaf Raven een por en Raven lachte met haar mee. 'Ik mag jullie wel. Hebben jullie geld?'

  




  

    'Ons spaargeld. We kregen betaald voor werk in het pleeghuis en in zomerbaantjes,' antwoordde ik.

  




  

    'Hoeveel hebben jullie?'

  




  

    'Bijna vijftienhonderd dollar,' zei ik.

  




  

    'Nu nog maar veertienhonderdtwintig,' bracht Crystal me in herinnering.

  




  

    'Ze heeft gelijk. Zij is de kassier,' gaf ik toe.

  




  

    'O.' Ze keek weer naar Crystal. 'Nou, jullie geld schijnt in goede handen te zijn. Ik geloof niet dat Pollyanna het type is om het over de balk te gooien.'

  




  

    'Als je me nog één keer zo noemt...'Sunshine lachte.

  




  

    Plaag haar alsjeblieft niet,' zei ik.

  




  

    Oké. Ik vind je zelfs aardig... hoe heet je ook weer...'

  




  

    'Crystal. Ik heet Crystal!'

  




  

    'Nou ja, dat is bijna hetzelfde als Pollyanna, maar oké, Crystal.

  




  

    Ik vind jou echt aardig. Overigens, hoe zijn vier weeskinderenaan zo'n auto gekomen? Niet dat het zo'n prachtexemplaar van een auto is.'

  




  

    Niemand zei iets.

  




  

    Aha, ik begrijp het. Crystal is niet zo lelieblank als ze zich voordoet, hè?'

  




  

    'Het was niet zo prettig waar we waren,' legde ik uit, 'we zagen daar geen toekomst voor ons.'

  




  

    'Het heet Lakewood House en de eigenaar heet Gordon. Hij is een monster,' zei Butterfly. Crystal gaf haar een por, om te beletten dat ze teveel zei.

  




  

    'Ja, een geweldige kerel,' zei ik. 'In ieder geval, we hebben zijn auto geleend om weg te komen.'

  




  

    'Dat heb ik ook gedaan,' zei ze schouderophalend.

  




  

    'Wat heb je gedaan?' vroeg Raven.

  




  

    'Dingen geleend. Het is de enige manier om te overleven als je rondtrekt. Ik kende een man in Vegas. Leuke stad, Vegas. Hij leende een auto, maar verwisselde het nummerbord toen hij de stad uitreed. Hebben jullie dat ook gedaan?'

  




  

    'Het nummerbord verwisseld?' Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'De politie kijkt uit naar het kenteken. Als je het verwisselt met dat van een andere auto, heb je een betere kans. De meeste mensen merken niet eens dat hun nummerbord is verwisseld.'

  




  

    'Dat is een goed idee,' zei Raven.

  




  

    'Nee,' zei Crystal. 'We doen niets wat ons nog meer in de problemen kan brengen.'

  




  

    'Als de politie je betrapt in deze auto, Pollyanna, zit je toch al in de problemen. Het nummerbord verwisselen maakt het niet veel erger,' zei Sunshine.

  




  

    ik weet het niet, Sunshine,' begon Raven.

  




  

    ik zal je helpen,' viel Sunshine haar in de rede. 'Het is gemakkelijk.'

  




  

    Toen ik in de achteruitkijkspiegel keek, zag ik dat Crystal me bezorgd aanstaarde.

  




  

    'We zien wel,' zei ik. 'Laten we het dat voor dag bekijken.

  




  

    'Precies,' zei Sunshine. 'Dat is wat ik altijd doe. Zie je,' zei ze, terwijl ze zich omdraaide naar Crystal, 'jullie beginnen al net zo te leven als ik. We zullen net... zussen zijn, zussen op de weg.'

  




  

    We stopten voor de lunch bij een restaurant, waar ook benzinepompen stonden. Ondanks de grootte en de plaats waar hetstond, was het er druk, en spoedig na onze binnenkomst liep de zal vol. Crystal wilde dat we zuinig waren en zorgvuldig bestelden, maar Sunshine bleef haar in de rede vallen en ons ver- tellen wat we moesten bestellen.

  




  

    'Het is een van de goedkoopste wegrestaurants,' zei ze. 'Profiteer ervan.'

  




  

    'Ik heb honger,' merkte Raven op.

  




  

    'We hebben flink ontbeten,' bracht Crystal haar in herinnering. 'Ik heb toch honger. Ik wil ook een milkshake. En Sunshine zegt dat de frieten hier zo goed zijn.'

  




  

    ik ben hier al eens eerder geweest,' legde Sunshine uit. 'Misschien al twee keer.'

  




  

    Ze bestelde een dubbele burger, frieten, een milkshake en chocoladeijs voor dessert.

  




  

    'Betaal jij zolang,' zei ze na het eten tegen Crystal, 'dan reken ik later met je af.'

  




  

    Crystal keek weer naar mij, maar ik wilde geen scène maken aan tafel, dus knikte ik slechts. Met tegenzin betaalde Crystal de rekening. We lieten een fooi achter en gingen naar buiten, ik ben zo terug,' zei Sunshine en ging naar het toilet. 'Laten we wegrijden en haar daar achterlaten,' zei Crystal zodra we weer in de auto zaten. 'We krijgen dat geld voor haar lunch nooit terug. Ze zorgt alleen maar voor moeilijkheden, Brooke.'

  




  

    'Dat kunnen we niet doen,' zei Raven. 'Haar koffer staat in de auto.'

  




  

    'Zet die op de parkeerplaats,' opperde Crystal. 'Iemand zou hem kunnen stelen.'

  




  

    Die koffer? Dat betwijfel ik. Misschien dat de wegenwacht hem zou meenemen om ziekte te voorkomen, maar niemand zal hem stelen, Butterfly. Laten we het doen, Brooke.' 'Dat kan ik niet, Crystal. Ze is er even slecht aan toe als wij. nemen haar nog een eindje mee en zeggen dat we ergens anders naartoe gaan.'

  




  

    'Dat zal haar geen moer interesseren. Ze blijft zo lang ze kanbij ons,' waarschuwde Crystal. 'Je zult het zien.'

  




  

    'Daar komt ze,' zei Raven.

  




  

    Sunshine kwam snel het restaurant uit en stapte in.

  




  

    'Rij maar,' beval ze, en we reden weg. Ze draaide zich om en overhandigde Crystal wat geld.

  




  

    'Voor mijn lunch,' zei ze meesmuilend.

  




  

    Crystal nam het verbaasd aan en keek naar mij voor ze even over de biljetten wreef, alsof ze dacht dat het vals geld zou zijn. Toen keek ze nog verbaasder en zelfs geschokt op.

  




  

    'Hoe kom je aan dat vijf-dollarbiljet?'

  




  

    'Wat bedoel je, hoe ik eraan kom? Ik had het bij me. Dat is alles,' zei Sunshine.

  




  

    'Nee, dat had je niet. Dit is de vijf dollar die ik heb achtergelaten als fooi. Ik weet het omdat er een inktvlekje zit op het gezicht van Abraham Lincoln,' zei Crystal langzaam. 'Je hebt de fooi voor de serveerster weggenomen.'

  




  

    'Nou en? Ze krijgt wel fooien van mensen die het zich beter kunnen permitteren,' zei Sunshine.

  




  

    'Dat is afschuwelijk,' hield Crystal vol.

  




  

    'O, en ik veronderstel dat het stelen van iemands auto je de Nobelprijs zal opleveren,' antwoordde Sunshine.

  




  

    Crystal kreeg een kleur, beet toen op haar lip en leunde achterover.

  




  

    'Het is verkeerd,' mompelde ze.

  




  

    'Geld is geld, vooral als je rondtrekt. Jullie leren het wel. Blijf maar bij mij, dan kom je er wel achter,' zei Sunshine.

  




  

    'Dat is precies waar ik bang voor ben,' mompelde Crystal.

  




  

    Sunshine lachte.

  




  

    'Ik zal je vertellen over die keer in Kansas,' zei ze, in plaats van er verder op in te gaan. 'Over wanhoop gesproken. Ik had ongeveer twintig cent op zak.'

  




  

    Ze vertelde het ene verhaal na het andere, over plaatsen en mensen en gebeurtenissen, over haar tochten kriskras door Amerika, ze beschreef haar kortstondige liefdesavontuurtjes zonder enige verlegenheid of spijt. Het werd duidelijk dat in haar ogen mannen er waren om te worden gebruikt, en seks gewoon en goede manier was om een maaltijd of een buskaartje te krij- gen of om niet weer een eenzame nacht door te brengen in een of andere verlaten uithoek.

  




  

    Maar voor ons was het méér dan gezellig babbelen tijdens het rijden. Het was een beschrijving van wat mogelijk ons eigen lot zou kunnen zijn als we niet oppasten. Het probleem was: hoe kon je voorzichtig zijn in Sunshines wereld, dezelfde wereld waarin wij ons nu bevonden? Het maakte dat ik me afvroeg of we niet beter konden omkeren en dankbaar zijn voor wat we hadden. We stopten pas weer toen we allemaal naar de wc moesten. Crystal keerde terug tot haar rol als navigator en leidde ons zo lang mogelijk over wegen die evenwijdig liepen aan de snelwegen. We hielden onze adem in als we een politieauto zagen.

  




  

    'Maak je toch niet zo ongerust,' zei Sunshine. 'Er worden elke dag zoveel auto's gestolen in dit land, dat de politie het niet kan bijbenen en het ze nauwelijks interesseert. Je moet leren een masker op te zetten,' ging ze verder. Ze gedroeg zich of ze onze docent was, en ons moest leren hoe we konden bestaan zonder iets te bezitten.

  




  

    'Een masker?' vroeg Butterfly. Ze leek minder verontrust over Sunshines gedrag dan wij, en dat zat me niet lekker.

  




  

    'Het uiterlijk,' antwoordde ze. 'Kijk.' Ze draaide zich om, knipperde met haar wimpers en keek heel lief en onschuldig. 'Je moet je onschuldig voordoen en nooit iemand het gevoel geven dat je bang bent dat ze iets slechts over je zullen ontdekken. Ontspan je, doe achteloos.' 'Hoe?' drong Butterfly aan.

  




  

    Hou jezelf voor dat alle anderen ook een masker dragen, en prent jezelf in dat jij het ook kunt. Iedereen doet het, weet je. Iedereen pakt iets af van een ander. Sommigen doen het wettig, omdat ze de regering achter zich hebben of omdat ze weten hoe

  




  

    ze de wet moeten gebruiken om van mensen te profiteren Ik HEB het vaak genoeg gezien. Ken je die uitdrukking: wie niet zondig is kan met stenen gooien?'

  




  

    'Wie uwer zonder zonden is werpe de eerste steen,' zei Crystel droog. 'Dat staat in de bijbel. Dat heeft Jezus gezegd.'

  




  

    'Ik wist dat het in de bijbel stond,' antwoordde Sunshine scherp, in ieder geval is dat de manier waarop je moet denken dan heb je je masker. Niemand kan een steen gooien, schat' Geloof me.'

  




  

    'Het verbaast me dat je jezelf Sunshine noemt met die sombere, negatieve denkwijze van je,' merkte Crystal op.

  




  

    Sunshine draaide zich glimlachend naar haar om.

  




  

    'Dat is het masker, Pollyanna. Je begint het door te krijgen. Zie je, ze is slimmer dan jullie allemaal dachten.'

  




  

    Zelfs ik moest erom lachen. Crystal zat met een zuur gezicht voor zich uit te kijken. Het duurde niet lang of Raven begon Sunshine steeds meer over ons te vertellen. Ik zag dat het Crystal zenuwachtig maakte, maar ik zag niet in waarom het belangrijk zou zijn. Waarom zou Sunshine ons kwaad willen doen? Ze was een geroutineerde wegloopster. Wij waren pas beginnelingen. Ze praatte alsof ze jaren geleden aan de academie voor harde optaters was afgestudeerd.

  




  

    Toen het donker begon te worden, dachten we aan eten en slapen. Het was allemaal gecompliceerder geworden nu Sunshine bij ons was.

  




  

    'Waar hebben jullie vannacht geslapen?' vroeg ze, en Raven vertelde haar wat er gebeurd was.

  




  

    'Nou, vanavond hebben we ook geluk,' verklaarde ze, en haalde een creditcard uit haar tas. 'We kunnen ons een motelkamer permitteren.'

  




  

    'Van wie is die kaart?' vroeg Crystal wantrouwend.

  




  

    'Van mij,' zei ze.

  




  

    'Dat geloof ik niet,' zei Crystal.

  




  

    Sunshine haalde haar schouders op. Ze had een muur om heen opgetrokken. Niets wat Crystal zei raakte haar.

  




  

    'Als we er een kamer mee krijgen, zul je het heus wel geloven,Pollyanna.'

  




  

    'We moeten gewoon in de auto slapen,' hield Crystal vol.

  




  

    'Ik weet niet, Sunshine, we kunnen gepakt worden als je met een gestolen creditcard betaalt,' zei Raven, en ik wist dat ze al be- zorgd was over de paar keer dat ik Gordons creditcard voor de benzine had gebruikt.

  




  

    'Nou, ik boek een kamer. Als jullie in de auto willen slapen, ga je gang dan maar,' zei Sunshine schouderophalend. 'Maar het is niet erg veilig om in een auto te slapen, weet je,' ging ze verder, met een blik op Butterfly, iemand kan de auto stelen met jullie erin!'

  




  

    Butterfly's ogen puilden bijna uit haar hoofd.

  




  

    'Dat is belachelijk,' zei Crystal.

  




  

    'Goed, dan is het belachelijk. Leer het maar op de harde manier, als je dat zo graag wilt,' antwoordde Sunshine.

  




  

    We reden zwijgend verder. De lucht verduisterde toen er zware onweerswolken kwamen aandrijven. Eindelijk kwam er een motel in zicht.

  




  

    'Dit is een goed motel, niet te druk. Ze zullen blij zijn ons te zien. Laten we een kamer boeken en een paar pizza's bestellen,' zei Sunshine.

  




  

    'Het zal wel in orde zijn,' zei Raven met enige tegenzin. Ze keek naar mij. Ik keek naar Crystal, die woedend, met over elkaar geslagen armen uit het raam zat te staren.

  




  

    Dit is een democratie,' verklaarde ik. 'We zullen stemmen. Wie ervoor is om vannacht hier te slapen zegt ja.' Iedereen zei ja, behalve Crystal. 'De voorstemmers zijn in de meerderheid.'

  




  

    'Sinds wanneer stemt zij voor ons?' vroeg Crystal.

  




  

    Ze mag stemmen. Zij betaalt,' zei Raven.

  




  

    'Doe wat je wilt,' kermde Crystal.

  




  

    Parkeerde voor het motel en Sunshine stapte uit.

  




  

    'Het duurt niet lang,' zei ze. We zagen haar het kantoor binnengaan.

  




  

    'Hoe kan zij nou een creditcard hebben, Brooke? Ze heeft geen vast adres. Ze heeft hem natuurlijk gestolen en wij laten toe dat ze hem gebruikt,' merkte Crystal op.

  




  

    'Zij tekent, wij niet,' merkte Raven op.

  




  

    'Je laat haar de leiding nemen. We raken in steeds grote moeilijkheden,' voorspelde Crystal.

  




  

    'We trekken rond. We moeten overleven. Ik wil niet terug, jij soms?' daagde Raven haar uit. 'Jij, Brooke?'

  




  

    'Natuurlijk niet,' zei ik.

  




  

    ik ook niet,' zei Butterfly.

  




  

    'Laat ze maar eens iets terugdoen, uit dank dat we haar opgepikt hebben,' besloot Raven. Het was duidelijk dat Raven niet wilde dat we overhaaste conclusies trokken over Sunshine - ze geloofde dat iedereen een kans verdiende.

  




  

    We keken naar de deur van het kantoor. Vijf minuten later kwam Sunshine te voorschijn en hield lachend een sleutel omhoog. Ze stapte in de auto.

  




  

    'Nummer 32,' zei ze. 'Rechtuit.'

  




  

    'Had je geen probleem?' vroeg ik.

  




  

    'Nee. Waarom zou ik?'

  




  

    'Had je een identiteitsbewijs?' vroeg Crystal sceptisch.

  




  

    'Zeker. Ik heb hopen identiteitsbewijzen,' zei Sunshine lachend. Ze maakte haar tas open en haalde er een paar rijbewijzen, nog meer creditcards en zelfs een identiteitsbewijs van de universiteit uit.

  




  

    'Waar heb je die allemaal vandaan?' vroeg Raven.

  




  

    'Waar denk je?' antwoordde ze lachend. 'Sommige heb ik van vrienden gekregen. Andere heb ik me zelf bezorgd. Als jullie lief zijn, zal ik je vertellen hoe je het moet doen. En wat denk je, de manager zei dat er een grote pizzatent in de buurt is die ze thuisbrengt. Ik snak naar een warme douche. O, de manager wil ook een veldbed brengen. Ik denk dat jullie gewend zijn bij elkaar teslapen, dus neem ik het veldbed.' Niemand protesteerde. Zoals Sunshine had gezegd, kwam de manager, een jonge, kalende man, met een veldbed naar onze kamer. Hij overhandigde Sunshine het extra beddengoed. 'Dank u,' zei ze met een verleidelijke glimlach. Hij lachte terug. 'Tot straks,' ging ze verder.

  




  

    'Wat gebeurt er straks?' vroeg ik, toen hij weg was. 'Niets. Ik had hem beloofd dat ik na het werk een borrel met hem zal gaan drinken in een naburige bar. Misschien doe ik het wel,' zei ze.

  




  

    'Maar je zei dat je het beloofd had,' zei Butterfly. Ze lachte. 'Het zal niet de eerste belofte zijn die ik heb verbroken, en ook niet de laatste. Laten we de pizza's bestellen. Ik rammel.'

  




  

    We bestelden twee pizza's en een paar frisdranken. Terwijl we wachtten namen we om de beurt een douche. De pizza's werden gebracht en Crystal betaalde. We maakten er een feestje van; iedereen praatte door elkaar heen, behalve Crystal, die zich nog steeds ergerde. Later keken we televisie en toen, even na elf uur, zei Sunshine dat ze besloten had naar de manager te gaan en haar belofte na te komen.

  




  

    ik blijf niet lang weg,' zei ze. 'Kan ik je autosleutels lenen, Brooke? Ik wil mijn koffer halen en iets anders aantrekken'.

  




  

    Crystal keek bezorgd, dus volgde ik Sunshine naar buiten en maakte zelf de auto open. Ze pakte haar koffer, nam hem mee naar binnen en verwisselde haar minirok en shirt voor een spijkerbroek en een blauw sweatshirt.

  




  

    Ik hoop dat ik niet te chique gekleed ben voor die bar,' zei ze lachend. 'Slaap lekker, meiden. Ik zal jullie niet wakker maken als ik terugkom,' beloofde Sunshine en ging weg. 'Opgeruimd staat netjes,' mompelde Crystal. Wil je alsjeblieft aanbinden, Crystal,' zei Raven. 'Tot dusver heeft ze ons alleen maar goede adviezen gegeven en geholpen.' De regen die de hele dag gedreigd had begon te vallen. Dedruppels kletterden zo hard tegen het raam en op het dak, dat het wel hagel leek.

  




  

    Ik hoop niet dat ze die bui op haar hoofd krijgt,' zei Raven.

  




  

    'Haar verdiende loon,' antwoordde Crystal.

  




  

    ik ben uitgeput,' zei ik, voor ze ruzie konden maken. Butterfly sliep al. 'Maak Butterfly niet wakker,' fluisterde ik.

  




  

    Crystal deed het licht uit.

  




  

    ik vind Sunshine aardig,' fluisterde Raven. 'Ze is een beetje maf, maar je kunt plezier met haar hebben, hè, Brooke?'

  




  

    'Ja, maar Crystal heeft ook gelijk. We kunnen haar niet eeuwig meenemen, Raven. Ik maak me een beetje bezorgd hoe we haar straks kwijt moeten raken,' zei ik.

  




  

    Maar het bleek dat we ons geen zorgen hoefden te maken hoe we afscheid van haar moesten nemen.

  




  

    Zodra we onze ogen sloten vielen we in slaap. Toen we ze weer opendeden, onthulde het eerste daglicht dat Sunshine geen gebruik had gemaakt van haar bed. Het beddengoed lag er nog opgevouwen naast. Raven was de eerste die het zag, toen ze rechtop in bed ging zitten.

  




  

    'Kijk,' zei ze. 'Sunshine is gisteravond niet teruggekomen!'

  




  

    Crystal kreunde en stond langzaam op. Butterfly kwam overeind en ik volgde haar voorbeeld. Iedereen staarde naar het ongebruikte bed.

  




  

    'Wacht eens,' zei Crystal. 'Haar koffer... die stond toch hier bij de deur?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Ze is teruggekomen, heeft hem gepakt en ons toen alleen gelaten,' zei Raven. 'Waarom?'

  




  

    Crystal schudde haar hoofd.

  




  

    ik weet het niet, maar ik ben blij toe, en...'

  




  

    Iets anders trok haar aandacht. Ze liet een verschrikte kreet ren.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik.

  




  

    Crystal liep langzaam de kamer door. Ik had het gevoel dat ik nog droomde. Ze raapte haar blouse van de grond naast de stoel waarop ze die had neergelegd samen met haar rok. Haar portemonnee was verdwenen.

  




  

    'Ons geld!' riep ze uit en draaide zich naar mij om. 'Brooke, al ons geld is weg!'

  




  7. Nog net op tijd




  

    'Het is allemaal jouw schuld,' gilde Crystal tegen Raven. 'Ik zei je dat we haar niet moesten meenemen, maar jij wilde het per se En kijk nu eens,' schreeuwde ze, wijzend naar de stoel waarop haar portemonnee had gelegen.

  




  

    Ravens lippen begonnen te trillen en de tranen sprongen in haar ogen. Ze draaide zich naar mij om en keek toen naar Butterfly, die hevig snikte, haar armen om haar lichaam geslagen alsof ze het ijskoud had. Haar oogleden trilden en toen stopte haar gesnik zo plotseling, dat het leek of haar stembanden waren geknakt.

  




  

    'Butterfly?' zei Raven.

  




  

    Butterfly viel achterover en lag met wijdopen ogen en open mond naar het plafond te staren. Ze zag er angstwekkend uit. Haar gezicht werd elk moment bleker.

  




  

    'Crystal! Er gebeurt iets met haar,' riep ik, en sprong van het bed af.

  




  

    'Het is in orde, Butterfly,' zei ik, en pakte haar hand vast. Hij voelde erg koud aan. 'Crystal!'

  




  

    'Geen paniek,' zei Crystal beheerst. 'Als ze je paniek hoort, wordt het alleen maar erger.'

  




  

    Raven stond met gebogen hoofd achter ons te wachten. Crystal richtte zich tot haar.

  




  

    'Haal een washandje,' beval ze en Raven ging naar de badkamer. Toen ze ermee terugkwam legde Crystal het op Butterfly's. voorhoofd. Ze klopte op haar hand. 'Kom, Butterfly. Zak nu weg. We hebben elkaar nodig.'

  




  

    Raven beet op haar onderlip en sloeg haar armen om zich heenalsof zij het ook koud had. We begonnen snel onze zelfbeheersingte verliezen. Ik sloeg mijn arm om Butterfly's schouder en tilde haar voorzichtig in een zittende positie. Haar ogen leken weg te rollen. Crystal kwam aan de andere kant staan.

  




  

    'Wat mankeert haar?' vroeg ik aan Crystal.

  




  

    'Het is gewoon weer een angstaanval, iets ernstiger deze keer. Blijf kalm,' zei ze sussend. Ze zou echt een uitstekende arts worden, dacht ik. 'Gauw,' zei ze tegen Raven, die op het bed klom. Ze boog haar hoofd en legde het tegen dat van mij en Crystal. We trokken Butterfly dichter naar ons toe, tot ze ons zachtjes raakte, en toen begon Crystal: 'We zijn gezusters. We zullen altijd gezusters zijn. Wat met één gebeurt, gebeurt met allen.'

  




  

    Raven en ik vielen haar bij en even later versmolten onze stemmen tot één stem, één hoopvolle verwachting, één gebed. Ik voelde Butterfly's gespannen lichaam verslappen. Haar huid werd warmer. Even later hoorden we haar met ons meezingen.

  




  

    'We zullen altijd gezusters zijn. Als één bedroefd is, zijn allen bedroefd. Als één gelukkig is, zijn allen gelukkig.'

  




  

    We gingen uiteen en Butterfly knipperde snel met haar ogen en keek van de een naar de ander.

  




  

    'Wat gaat er nu met ons gebeuren?' vroeg ze, alsof de tijd stil was blijven staan, alsof er geen aanval was geweest.

  




  

    'Je joeg ons de stuipen op het lijf,' zei Raven met trillende stem.

  




  

    'Is dat zo?'

  




  

    'Laat het gaan, Raven,' zei Crystal en keek haar scherp aan.

  




  

    Raven, die nog gebukt ging onder Crystals beschuldigingen, gehoorzaamde snel. Butterfly keek ons verward aan.

  




  

    Wat moeten we doen, Brooke?' vroeg ze aan mij. Ik wist geen oplossing, en Raven en Crystal evenmin. Toen liep Crystal naar haar kleren.

  




  

    'We zullen terug moeten,' zei ze.

  




  

    riep Raven uit. 'Ik wil niet terug.'

  




  

    'Ik wil ook niet terug,' zei Butterfly.

  




  

    Ik zei niets. Waarschijnlijk had Crystal gelijk. We zouden niet van een creditcard voor benzine kunnen leven en straks zou Gordon de rekening krijgen en er toch een eind aan maken.

  




  

    'Dacht je dat ik terug wilde? Vergeet niet wat Gordon me heeft aangedaan,' zei Crystal, 'maar ik zie niet dat we veel keus hebben. Met dat geld hadden we tenminste een soort budget. Nu hebben we niets.'

  




  

    ik heb twee dollar,' zei Raven.

  




  

    ik geloof dat ik ook nog een paar dollar heb,' zei Butterfly.

  




  

    'We hebben allemaal een paar dollar. Als we die bij elkaar leggen, hoeveel hebben we dan? Tien dollar? Hoe ver denk je dat we daarmee komen?' Ze klonk verslagen.

  




  

    'Crystal heeft gelijk. We hebben nu alleen nog maar een paar kleren in kussenslopen. Het is belachelijk om te denken dat we daarmee het hele land door kunnen trekken.'

  




  

    'We kunnen niet terug,' zei Raven smekend.

  




  

    Een tijdlang zei niemand iets. We kleedden ons aan, gingen naar de badkamer en verlieten het motel. Raven stond op het trottoir met haar sloop met kleren in de hand. Ze keek wanhopig toen we gedrieën in de auto stapten.

  




  

    'Raven, stel je niet aan,' zei ik. 'We gaan terug en bedenken wat anders.'

  




  

    'Nee, dat doen we niet. Als we teruggaan, zal Gordon ons leven tot een hel maken - als de staat ons tenminste niet scheidt en ons ergens anders heenbrengt, waar het nog erger is dan in Lakewood.' Ze begon te snuffen. 'Het is allemaal mijn schuld. Ik dacht dat Sunshine net zo was als wij, dat ze een kans verdiende.'

  




  

    'Zij heeft ons geld gestolen, Raven. Niemand verwijt jou iets. We zijn allemaal verantwoordelijk. Ik heb haar ook in de auto gelaten. Stap in alsjeblieft.'

  




  

    'Stap in, Raven,' smeekte Butterfly, ik kan het je niet kwalijk nemen dat je iemand wilt helpen.'

  




  

    Raven keek naar Crystal en haar gezicht verzachtte. Ze keek naar de rij motelkamers en toen weer naar ons. 'Je weet natuurlijk dat Gordon ons waarschijnlijk zal laten arresteren,' zei ze, toen ze onwillig in de stationcar stapte. 'We moeten een eindje rondrijden om te zien of we Sunshine kunnen vinden. Dan zal ik haar dwingen ons het geld terug te geven.'

  




  

    'We vinden haar niet,' zei Crystal. 'Nu ze ons geld heeft, zal ze niet gaan liften, daar kun je van op aan.'

  




  

    'Hoe kan ze ons zoiets aandoen? Ze wist dat we er net zo slecht aan toe waren als zij!' riep Raven uit, toen ik wegreed.

  




  

    'Dat is niet helemaal waar,' zei Crystal. 'Wij zijn beter af dan zij. Raven. Zij is alleen. Wij hebben elkaar. Hoe denk je dat het met haar zal aflopen? Waarschijnlijk gaat ze dood in een of andere donkere steeg.'

  




  

    'Welke kant op?' vroeg ik, toen we weer op de weg waren.

  




  

    Crystal bestudeerde haar kaarten.

  




  

    ik zou zeggen ongeveer dertig kilometer verder door naar het westen. Dan nemen we een van de grote snelwegen en wagen het erop. Nu we teruggaan, doet het er niet toe of we onderweg worden aangehouden,' besloot ze.

  




  

    De begrafenissfeer die ik gisteren had gevoeld was een vrolijk feest vergeleken met de stemming waarin we vandaag verkeerden. De zwaarbewolkte lucht droeg daar nog toe bij. Het begon te druppelen en toen hard te regenen. Op een gegeven moment regende het zo hard, dat ik aan de kant van de weg moest stoppen.

  




  

    'Ik hoop dat ze wél heeft geprobeerd te liften en dat ze die bui op haar kop krijgt,' mompelde Raven. Toen zuchtte ze en zakte onderuit op haar stoel, terwijl het water tegen de voorruit en langs de zijkanten van de auto gutste.

  




  

    'Ik heb honger,' zei Butterfly. 'Kunnen we niet stoppen om ergens te ontbijten?'

  




  

    'Ik heb geen geld,' zei Crystal. 'Brooke, hoeveel heb je precies?'

  




  

    Alleen wat kleingeld. Misschien negentig cent. Jij had alles in je portemonnee.'

  




  

    'Misschien kunnen we iets met elkaar delen,' opperde Buttterfly. 'En wat doen we dan met de lunch en het avondeten? We moeten een paar dagen reizen voor we terug zijn,' zei Crystal. 'Misschien kunnen we ons beter aangeven bij de politie.' Niemand zei iets. Elk moment dat voorbij tikte, leek ons dichter bij een ramp te brengen die nog erger was dan we ons hadden voorgesteld. Eindelijk begon de regen te minderen, tot het nog maar een fijne motregen was, maar het bleef waaien.

  




  

    ik voel me een grandioze idioot,' zei ik. 'Waarom realiseerde ik me niet hoe ze was?' 'Niet doen,' beval Crystal.

  




  

    Ik keek naar haar in het spiegeltje. Haar gezicht stond vastberaden. Ze had natuurlijk gelijk. Ik haatte zelfmedelijden en verachtte het in andere mensen. Ik voelde me veel gedeprimeerder als ik mezelf hoorde steunen en kreunen. Raven ging plotseling overeind zitten. 'Luister. Ik heb een idee. Eén keer, toen ik met Dede en met Charlie Weiner was, hadden we niet genoeg geld om iets kouds te drinken en Charlie trok de achterbank omhoog om te zien of er wat los geld onder lag. Misschien vinden we wat.' 'Wat hebben we aan nog meer kleingeld?' vroeg Crystal. in ieder geval zouden we er iets voor het ontbijt van kunnen kopen. Ik heb ook honger, Crystal,' zei ze. 'En we hebben tijd om na te denken,' ging ze verder, met een blik op mij. Ik haalde mijn schouders op. 'Goed, we trekken de achterbank omhoog,' zei ik. Zij en ik stapten uit en openden de portieren. Crystal en Butterfly kwamen ook de auto uit, en Raven en ik zetten onze vingers in de achterkant van de bank en trokken. Hij ging gemakkelijk omhoog en we vonden een paar dollar aan kleingeld, maar ook nog iets anders.

  




  

    'Wat is dat?' vroeg ik. Ik raakte het niet aan. Ravens hand ging langzaam omlaag, terwijl Crystal over haar schouder keek en Butterfly over de mijne.

  




  

    Het was een zware, doorzichtige plasticzak, die gevuld was iets wat eruitzag als witte bloem. Raven maakte de zak langzaam open en stak haar vinger erin. Ze keek naar mij toen ze het poeder naar haar lippen bracht. Ze sperde haar ogen open. 'Het is cocaïne,' verklaarde ze, terwijl ze de zak omhooghield.

  




  

    'Cocaïne?' zei Crystal. 'Weet je dat zeker?'

  




  

    'Heel zeker. Ik heb het wel eens eerder gezien,' zei Raven. Mijn moeder en haar vriendjes lieten soms wat slingeren in ons appartement. Dit is een hoop geld waard.'

  




  

    'Gordon moet erin gehandeld hebben,' zei ik. Het begon weer harder te regenen, maar we trokken ons er niets van aan. 'Nu begrijp ik wat hij deed toen ik hem 's avonds laat met iemand bij de stationcar zag. Ik wed dat het zijn leverancier was of een klant.'

  




  

    'Heb je dat gezien?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Ja, een paar keer. Ik dacht dat hij me een keer voor het raam zag staan, en ik werd bang,' zei ik. 'Wauw, cocaïne.' Het duizelde me. 'En we hebben ermee rondgereden terwijl het onder de bank verstopt lag.'

  




  

    'Ja, en we hebben het over de staatsgrenzen gebracht. We moeten het meteen zien kwijt te raken,' zei Crystal.

  




  

    Raven begon de zak op te tillen.

  




  

    'Wacht,' zei Crystal. Raven aarzelde.

  




  

    'Wil je het houden?'

  




  

    'Nee. Geef hier.'

  




  

    Raven overhandigde het haar en Crystal maakte de zak open. We kunnen die zak niet zomaar aan de kant van de weg gooien. Iemand anders zou die cocaïne kunnen vinden en verkopen, misschien zelfs aan kinderen, en dan zouden wij verantwoordelijk zijn,' Ze liep bij de auto vandaan.

  




  

    Wat ga je doen?' riep Raven.

  




  

    Crystal schudde de zak in de wind. Het poeder vloog eruit en verspreidde zich over de grond. Het verdween snel in de regen.

  




  

    'Schiet op, voordat iemand komt en het ziet.' Crystal schudde nog harder. Een kleine witte wolk loste op inde wind. Crystal liep nog een eindje verder van de weg af en legde de zak onder een steen.

  




  

    'Laten we gaan,' riep ze, toen een auto onze richting uit kwam. We klapten de achterbank neer en iedereen stapte weer in. Ik begon weg te rijden toen de naderende auto vaart minderde F man en een vrouw staarden ons aan. Ze leken een jaar of vijftig. Maar ze stopten niet. Ik keek hen na in de achteruitkijkspiegel. ik hoop dat we er nooit spijt van zullen krijgen dat we dat ge daan hebben,' jammerde Raven.

  




  

    'We zullen van een hele hoop dingen die we hebben gedaan spijt krijgen,' verzekerde Crystal haar, 'maar hiervan nooit.'

  




  

    'Wacht eens,' zei ik, toen we verder reden. 'We kunnen nu niet meer terug.'

  




  

    'Waarom niet?' vroeg Crystal.

  




  

    'Gordon zal ons misschien niet vermoorden omdat we zijn auto hebben gepikt, maar als hij ontdekt dat we zijn drugs hebben weggegooid...'

  




  

    'Brooke heeft gelijk, Crystal. Het is niet te voorspellen wat hij met ons zou doen,' zei Raven. Crystal zweeg.

  




  

    'We zouden naar de politie kunnen gaan,' zei ze. 'Ze zullen ons vragen waarom we niet meteen naar ze toe zijn gegaan toen we de drugs in handen hadden,' zei Raven.

  




  

    'Dat hadden we móéten doen,' zei Crystal somber. Ze keek in de achteruitkijkspiegel, alsof we terug konden om de cocaïne weer in de plasticzak te stoppen. 'We zitten flink in de puree, zei ze. 'We zullen moeten blijven vluchten tot we iets beters bedenken.'

  




  

    Samen met het kleingeld dat we onder de bank hadden gevonden, hadden we iets meer dan elf dollar. Mijn maag knorde ook, dus toen we een bord zagen met Crossroads Restaurant, draaide ik van de snelweg af.

  




  

    ik hoop maar dat het geen dure gelegenheid is,' zei Crystal. Maar toen we dichterbij kwamen, leek het daar niet maar uitte zien. Het was niet vervallen, maar het leek geen pretenties te hebben: een restaurant in een gebouw dat vroeger iemands huis had kunnen zijn. Ervoor was een parkeerterrein met twee benzinepompen en aan de kant van de weg stond een bord: CROSSROAD RESTAURANT, ETEN EN TANKEN.

  




  

    We zagen een grote caravan rechts van het restaurant, met een armzalig stuk gras ervoor en een versleten grasmaaier. Achter het restaurant stond een kleine cottage. De ramen aan de voorkant waren dichtgespijkerd; een afvoerbuis bungelde aan de rechterkant van het dak. Er stonden zes andere auto's en drie pickups op het parkeerterrein toen we stopten. De hordeur stond open en we konden de klanken van countrymuziek horen die binnen gespeeld werd.

  




  

    'Wat denk je?' vroeg ik.

  




  

    'Met ons fortuin hebben we weinig keus,' antwoordde Crystal opgewekt. Ik merkte dat ze probeerde ons op te vrolijken.

  




  

    We stapten uit en liepen naar binnen. Het was minder klein dan we dachten. Links en rechts stonden tafels. Recht voor ons was een toonbank met haveloze, roestvrijstalen krukken die met versleten zwart vinyl waren overtrokken, en daarachter was de open keuken. Een kleine, magere zwarte man met twee stijve plukken wit haar opzij van zijn hoofd stond over een grill gebogen. Hij keek even belangstellend op en wijdde zich toen weer aan zijn pancakes, eieren en bacon, en muffins, die de lucht vervulden met een verrukkelijk aroma. Mijn maag knorde vol verwachting en zo te zien die van Crystal, Butterfly en Raven ook.

  




  

    Een lange vrouw met flets donkerbruin haar, waar doffe grijze strepen door liepen, stond achter de toonbank en was blijkbaar de enige serveerster. Haar ogen waren waterig, bloeddoorlopen en vermoeid, en pasten bij haar grauwe teint. Ze was niet fors, maar dikke bovenarmen. Haar strakke witte blouse spande om haar volle borsten. De twee bovenste knoopjes stonden open en boden diepe inkijk. Ik kon zien dat het niet aan de aandacht van haar klanten, uitsluitend mannen, ontsnapte. Haar zwarte rok was nauw, zo nauw dat haar heupbeen aan beide kanten uitstak. Ze bleef staan, zette haar handen in haar zij en staarde ons aan. 'Als jullie hier komen om te eten, zoek dan zelf een tafel,' beval ze.

  




  

    De klanten keken naar ons en glimlachten. Eén man stopte een met ei doorweekt stuk brood in zijn mond, en keek ons na toen we naar een tafeltje liepen.

  




  

    'Ik denk dat je Danny wakker zult moeten maken, Patsy Het loopt storm, hè?'

  




  

    'Ga jij hem maar wakker maken Je kunt net zo goed proberen een dode te wekken,' zei ze. Iedereen lachte.

  




  

    ik kan hem wel voor je wakker krijgen,' beweerde een lange, goedgebouwde man van een jaar of veertig, die aan één van de tafeltjes zat. Het was duidelijk dat de klanten van het restaurant elkaar goed genoeg kenden om zich te bemoeien met de gesprekken van anderen.

  




  

    'Als jij hem zou wekken, Gordy, dan weet ik dat ik nooit meer iets aan hem zou hebben,' antwoordde ze.

  




  

    'Dat is geen groot verlies. Je hebt nu ook niets aan hem,' antwoordde Gordy en iedereen lachte weer.

  




  

    'Laat me er niet aan denken,' zei ze, en pakte een schaal met hete pancakes aan van de kok en zette die neer voor een klant aan de toonbank. Ze veegde haar handen af aan een theedoek en liep achter de toonbank vandaan naar ons toe. Ze had geen menu's in de hand, maar scheen mijn gedachten te raden. 'Ontbijtmenu hangt aan de muur,' zei ze, knikkend naar een schoolbord aan de linkerkant.

  




  

    Het was allemaal goedkoop genoeg, maar als we alle vier iets bestelden, hadden we niet genoeg geld. Crystal bestudeerde het menu.

  




  

    'Wat doen jullie in deze buurt?' vroeg ze, van mij naar Butterfly kijkend, en toen naar Raven en Crystal.

  




  

    'We zijn op reis,' zei ik, 'en we zagen uw aankondiging.' ik heb je toch gezegd dat het de moeite waard is om te adverteren, nep de man die Gordy heette. Een paar klanten aan detoonbank lachten.

  




  

    'Hou je mond,' zei ze. ik moet zaken doen.'

  




  

    Hij lachte nog harder. Ze keek weer naar ons.

  




  

    'Kunnen we één portie pancakes, twee eieren, twee sinaasappelsap en twee koffie bestellen?' vroeg Crystal.

  




  

    'Voor jullie alle vier?'

  




  

    'Ja, mevrouw.'

  




  

    De vrouw staarde ons aan.

  




  

    'Hoeveel geld hebben jullie?' vroeg ze scherp.

  




  

    'Daarvoor hebben we genoeg,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Dat vroeg ik niet,' zei ze kortaf. Crystal keek haar even recht in de ogen, en toen naar ons geld.

  




  

    'We hebben elf dollar en drieënveertig cent,' zei ze.

  




  

    'In totaal?'

  




  

    'Ja, mevrouw,' zei Crystal.

  




  

    'Hoe ver gaan jullie?' vroeg ze. Raven draaide heen en weer op haar stoel. Butterfly keek angstig.

  




  

    'We moeten uiteindelijk naar Californië,' zei ik, 'maar we zijn gisteravond beroofd en dit is alles wat we hebben.'

  




  

    'Je meent het...' zei ze, en krabde op haar hoofd. 'Hoe zijn jullie beroofd?'

  




  

    'Iemand die we vertrouwden heeft ons geld weggenomen terwijl we sliepen,' zei ik.

  




  

    'Wel heb ik ooit,' zei ze. 'Dus jullie hebben nog maar elf dollar over?'

  




  

    En drieënveertig cent,' verbeterde Crystal haar.

  




  

    O, ja, drieënveertig cent.' Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. 'Noem me maar mevrouw Vrijgevigheid,' zei ze toen en raaide zich om naar de kok. 'Charlie, vier pancakes speciaal.' De kok knikte.

  




  

    'Maar dat kunnen we niet betalen,' zei Crystal ongerust.

  




  

    Niemand gaat hongerig bij Patsy weg,' antwoordde ze. 'Regel van het huis.'

  




  

    'Wel heel erg aardig van haar,' zei Raven behoedzaam. Raven zou een vreemde niet gauw meer vertrouwen.

  




  

    Er kwamen nog twee klanten binnen, en voor we ons ontbijt kregen kwamen er nog drie klanten. Patsy kreeg het erg druk. Ik zag dat de kok onze borden neerzette.

  




  

    ik ga haar helpen,' zei ik, en stond op.

  




  

    'Wat?' vroeg Raven.

  




  

    Patsy nam een bestelling aan, en zag dat ik achter de toonbank liep. Ze protesteerde niet toen ik de borden oppakte en ze naar onze tafel bracht. Ik had al eerder als serveerster gewerkt en wist hoe ik vier borden moest dragen. Ik bediende de meisjes en ging zitten.

  




  

    'Heerlijk,' zei Raven tussen twee happen door.

  




  

    'Verrukkelijk,' zei Butterfly. 'De eieren zijn precies zoals ik ze graag heb.'

  




  

    Patsy moest bestellingen opnemen, achter de toonbank werken en aan de tafeltjes bedienen. Het restaurant had kennelijk ondanks de trage service een goede reputatie bij de plaatselijke bewoners, want er kwamen nog meer klanten, die haar allemaal goed leken te kennen. Iedereen keek geduldig, maar hongerig. Ik at snel en stond toen weer op, nog voor de anderen klaar waren.

  




  

    'Wat ga je doen?' vroeg Crystal.

  




  

    'Haar helpen,' zei ik. Ik begon de tafels af te ruimen van klanten die vertrokken waren. Ik vond het blad voor vuile glazen en borden achter de toonbank, en daarnaast een schone natte doek om de tafeltjes af te vegen. Zodra Raven klaar was, stond ze op en deed hetzelfde.

  




  

    Patsy glimlachte naar ons en schudde haar hoofd.

  




  

    'Heb je nieuw personeel?' vroeg iemand.

  




  

    'Het lijkt erop,' antwoordde ze met een flauw glimlachje. Toen we de lege tafeltjes hadden schoongemaakt, begonnen we ze te dekken met schoon bestek. Een jongeman met roodblond haar gaf Raven een complimentje over haar kwaliteiten als serveerster en ik merkte aan haar verlegen lachje en kalme 'Dank u' dat ze zich gevleid voelde.

  




  

    'Bedankt voor jullie hulp,' zei Patsy toen ze haastig langs meliep met een bestelling.

  




  

    'Zal ik vragen of iemand nog een tweede kop koffie wil?' vroeg ik toen ze weer een bestelling aan de kok had doorgegeven. Ze staarde me even aan.

  




  

    'Heb je wel eens eerder in een restaurant gewerkt?' 'Ja, mevrouw, in de zomervakanties,' vertelde ik haar. 'Oké,' zei ze. 'Bedankt.' Ze ging weer een bestelling wegbrengen en ik volgde haar om koffie aan te bieden. Crystal zat er verbluft bij en Butterfly keek naar ons met een stralende glimlach.

  




  

    'We kunnen best wat meer hulp gebruiken,' zei ik tegen Crystal. 'Raven schijnt het druk te hebben.' De jongeman had om meer koffie gevraagd en overlaadde Raven met complimentjes. Ze keek een beetje onbehaaglijk, maar tegelijk geïnteresseerd.

  




  

    Eindelijk begon de zaak leeg te lopen en Patsy kon haar werk weer aan. De ontbijtdrukte was achter de rug. Ze schonk koffie in voor een man aan de toonbank en liep toen naar Crystal en mij. 'Hoe komt het dat jullie in je eentje onderweg zijn?' vroeg ze. 'We waren op weg naar mijn tante in Californië om haar twee weken te bezoeken,' zei Crystal. 'We zijn allemaal op dezelfde school in de staat New York en onze ouders hebben ons geld gegeven voor de reis. Het zou een zomeravontuur moeten worden. En nu moeten we terug,' zei ze triest. 'Wanneer zouden jullie in Californië moeten zijn?' 'Dat deed er niet toe. We konden er net zo lang over doen als we wilden. We hadden de hele zomer de tijd,' voegde ik eraan toe om Crystals fantasievolle bedenksel nog wat verder uit te werken. Grappig dat ik aan Crystals verzinsels altijd dacht als creatieve verhalen in plaats van leugens. Ik denk dat het was omdat ik wist dat er niets slechts was in haar karakter, geen echt bedrog. Het leek altijd of ze het leuk vond om die leugens te verzinnen, zoals ze het leuk zou vinden om een verhaal te verzinnen voor de Engelse les.

  




  

    'We hebben ons vergist toen we gisteren een liftend meisje meenamen: ze heeft ons beroofd,' ging Crystal verder, waarheid en fantasie vermengend.

  




  

    'O,' zei Patsy hoofdschuddend.

  




  

    Ze keek naar twee tafels waar klanten een fooi hadden achter gelaten.

  




  

    'Een deel van dat geld is voor jullie,' zei ze.

  




  

    'O, nee. U hebt ons al te eten gegeven. Dat kunnen we niet aannemen,' zei ik.

  




  

    Ze lachte en dacht even na, terwijl we naar Raven keken die afscheid nam van de jongeman met wie ze al die tijd had staan praten.

  




  

    'Wel, als jullie tante nog een paar weken zou kunnen wachten, zou ik hier best wat hulp kunnen gebruiken. Jullie zouden genoeg geld kunnen verdienen om naar Californië te gaan,' zei ze. ik heb een cottage achter het restaurant, die jullie kunnen gebruiken. Het huisje stelt niet veel voor. Je zou het een beetje op moeten knappen, maar ik kan je schone handdoeken en linnengoed geven. Vroeger, toen mijn man nog leefde, werd het gebruikt voor reizigers.'

  




  

    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Crystal.

  




  

    'Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk, een dronken bestuurder. Je hebt horen praten over mijn zoon Danny. Ik krijg helaas niet veel steun van hem. Sinds Eddie is gestorven, is er geen land met hem te bezeilen. Charlie is al tien jaar kok bij ons.'

  




  

    'Jawel,' zei Charlie lachend. 'Jullie hebben goed gewerkt vanmorgen. Heel professioneel.'

  




  

    'Dit was vroeger een heel druk restaurant - voordat de nieuwe snelweg werd aangelegd. In die tijd konden we ons een voltallige staf veroorloven van serveersters en kelners. Ik had ook een man achter de toonbank staan. Ik kan je niet veel betalen, maar jullie kunnen goede fooien verdienen en je krijgt vrije kost en inwoning. Dit is een drukke tijd van het jaar voor me, de drukste, eindigde ze.

  




  

    'Dat zouden we best kunnen doen, hè, Crystal?'

  




  

    Raven kwam bij ons staan.

  




  

    'Wat doen?"

  




  

    'Hier blijven en een paar weken werken om het geld terug te verdienen dat we vannacht zijn kwijtgeraakt,' zei ik. Ik hoopte dat Raven niet iets zou zeggen dat in strijd was met ons verhaal.

  




  

    'Heus? O, dat zou geweldig zijn,' zei ze, terwijl ze dromerig uit het raam keek. Plotseling betrapte ze zich erop dat ze stond te staren en schudde haar hoofd. 'Ik weet niet wat me bezielt. Ik denk dat ik mijn gezicht met koud water ga wassen. Ik heb het plotseling vreselijk warm. Dat serveerwerk is zwaarder dan ik me herinnerde.'

  




  

    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Crystal zich hardop af.

  




  

    Butterfly, die uit het raam had gekeken, draaide zich naar ons om. 'Wie is die man, Patsy?' vroeg ze.

  




  

    'Taylor Cummings,' antwoordde Patsy fronsend. 'Geen enkel mooi gezichtje ontgaat hem. Zeg tegen Raven dat ze oppast - hij is een wilde jongen,' waarschuwde Patsy.

  




  

    'U hoeft zich niet ongerust te maken over Raven. Ze is een spetter, maar ze weet precies wanneer iemand haar iets op de mouw wil spelden,' antwoordde Crystal. Meestal zou ik het met haar eens zijn geweest, maar plotseling was ik er niet meer zo zeker van.

  




  

    'Ja, maar Raven gedroeg zich anders tegen deze man...' mompelde ik, meer tegen mezelf dan tegen iemand anders.

  




  

    Goed, laten we dan maar eens gaan zien hoe erg het met de cottage gesteld is,' zei Patsy. 'Charlie, hou jij een oogje in het zeil? Ik ben zo terug.'

  




  

    'Ja, mevrouw,' zei hij en kwam uit de keuken te voorschijn.

  




  

    Toen we het restaurant uit liepen, kwam Raven haastig naar ons toe. We zagen haar nieuwe vriend wegrijden in zijn truck.

  




  

    'Is het zeker dat we blijven?' Er lag een hoopvolle klank in haar stem.

  




  

    'We zullen zien,' zei ik, haar scherp opnemend. 'We gaan decottage bekijken en dan maken we ons gereed om aan de slag te gaan,' ging ik verder.

  




  

    De cottage was klein, maar had een slaapkamer met twee persoonsbedden en een tweepersoons slaapbank. Er was een piepklein keukentje, niet veel meer dan een hoekje met een aanrecht en een klein fornuis. De ijskast leek gebroken, de deur ervan hing open aan de scharnieren. Omdat we toch niets zouden koken, was dat niet belangrijk. De badkamer was ook klein, maar er was een klein bad en een douchekop die met een slang aan de kraan bevestigd was. Alle afvoerbuizen hadden roestvlekken en er waren kringen rond de gootsteen en het bad. Er hing een muffe geur in huis. In bijna elke hoek waren spinnenwebben en alles zat onder het stof.

  




  

    'Ziet er erger uit dan ik dacht,' mompelde Patsy.

  




  

    'Zo erg is het niet,' zei Raven snel. 'We kunnen hier best blijven, hè, Brooke? We zullen onze mouwen opstropen en er in een mum van tijd een klein paleisje van maken.'

  




  

    'Dat lukt wel,' gaf ik toe. 'Crystal?'

  




  

    'Laten we er even over praten,' zei ze.

  




  

    ik begrijp het, kindlief,' zei Patsy. 'Jullie bespreken het met elkaar en komen naar het restaurant als jullie een besluit hebben genomen.'

  




  

    Zodra ze ons alleen had gelaten, viel Raven uit tegen Crystal.

  




  

    'Waarom zei je dat nou? Dit is onze kans om vrij te blijven!'

  




  

    'Als we te happig zijn, wordt ze achterdochtig,' zei Crystal zacht. 'Waarom zouden vier meisjes met ouders die het zich kunnen veroorloven ze in de zomervakantie naar Californië te sturen hiermee genoegen nemen?' vroeg ze, om zich heen wijzend.

  




  

    'Omdat we net bestolen zijn. Daarom!' antwoordde Raven.

  




  

    'Welgestelde mensen zouden ons het geld kunnen sturen om naar huis te gaan of zelfs door te reizen naar Californië, Raven. Probeer niets te forceren.'

  




  

    ik denk dat we hier best kunnen slapen,' zei Butterfly.

  




  

    'Natuurlijk kunnen we dat,' zei Raven, met een blik op Crystal.

  




  

    'We wilden laatst toch ook in de auto slapen?'

  




  

    'Oké,' zei Crystal. 'We zullen het doen. We zullen net doen of het allemaal één groot avontuur voor ons is, maar zeg niets tegen haar dat haar achterdochtig zou kunnen maken. Raven.'

  




  

    'Ik zal geen woord zeggen,' beloofde ze en stak haar rechterhand omhoog.

  




  

    Crystal knikte en keek toen naar mij.

  




  

    'Misschien lukt het allemaal. Misschien is het lot ons eindelijk goed gezind,' zei ze. 'We moeten beslissen wie de slaapbank neemt.'

  




  

    'Butterfly en ik,' zei Raven snel.

  




  

    'Raven snurkt,' klaagde Butterfly.

  




  

    'Dat is niet waar.'

  




  

    'Ik ga wel op de slaapbank met Raven,' zei ik, terwijl ik haar aandachtig opnam. Ik was vastbesloten om te weten te komen wat er achter Ravens vreemde nieuwe stemming stak.

  




  

    We gingen gevieren terug naar het restaurant om Patsy te vertellen dat we besloten hadden haar aanbod aan te nemen. Toen we binnenkwamen zat een langharige jongen van een jaar of negentien aan de toonbank over een kop koffie gebogen. Hij droeg een sweatshirt met de opdruk Grateful Dead - Dankbare Doden - dat eruitzag of het was gestorven en weer tot leven gewekt, zo gescheurd en verschoten was het, een spijkerbroek en een paar vuile gymschoenen zonder sokken.

  




  

    'Daar zijn ze,' zei Patsy, en hij draaide zich om.

  




  

    'We willen graag blijven, Patsy,' zei ik.

  




  

    Fijn. Dit is mijn zoon, Danny,' zei ze. Haar glimlach verstarde tot een blik van afkeuring.

  




  

    Hij kneep zijn lichtbruine ogen tot spleetjes, grijnsde meer dan at hij lachte, alsof hij teleurgesteld was in wat hij zag of had ge- oord. Hij had een weke mond, met een onderlip die gezwollen leek, en een klein sneetje in zijn kin. Hij had de neus van Patsy, iets breder bij de brug, maar zijn oren waren groter en van boven puntiger.

  




  

    Danny was niet dik of fysiek indrukwekkend, hij begon al een bierbuikje te krijgen. Hij zou geen enkele wedstrijd winnen, tenzij het een verkiezing was van de minst hygiënisch uitziende man onder de vijfentwintig.

  




  

    'Je zou goedendag kunnen zeggen, Danny,' drong Patsy aan.

  




  

    'Hallo,' mompelde hij en dronk zijn koffie. 'Wat gaan ze in godsnaam doen?'

  




  

    'Voornamelijk wat jij zou moeten doen,' antwoordde ze. 'Kom, jongens, dan zal ik wat linnengoed voor jullie halen en een paar spullen om het huis schoon te maken. Danny, zou jij alsjeblieft de planken van de ramen kunnen halen?'

  




  

    Hij bromde iets.

  




  

    Ze schudde triest haar hoofd en we volgden haar naar de caravan. Zoda ze de deur geopend had, begon ze met een reeks verontschuldigingen. Overal lagen Danny's kleren, en op de keukentafel zag ik lege bierblikjes, sigarettenpeuken en vuile borden. Ze deed een poging om een en ander weg te ruimen.

  




  

    ik heb hem zó gevraagd op te ruimen voor hij vandaag naar buiten ging. Hij had gisteravond een paar vrienden op bezoek. Laat,' voegde ze eraan toe. Ze kreunde en legde haar handen op haar onderrug toen ze een bierblikje van de grond raapte en weer overeind kwam. ik kom zo terug,' zei ze, terwijl ze verder de caravan in liep.

  




  

    Crystal schudde haar hoofd naar mij.

  




  

    'Waarom is hij zo gemeen tegen zijn moeder?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Hij moet een trap voor zijn kont hebben,' mompelde ik.

  




  

    Patsy bracht lakens, handdoeken en een emmer met schoonmaakmiddelen. Ze gaf Raven een mop en een paar sponzen.

  




  

    'Laat me weten wat je nog meer nodig hebt. Om een uur of vier moeten we ons klaarmaken voor de avonddrukte. We krijgen een hoop mensen de laatste tijd,' zei ze. 'Zo, welkom in de Crossroads, meisjes.'

  




  

    Crossroads was een toepasselijke naam, dacht ik - we bevonden ons inderdaad op een kruispunt, een plaats waar we op ademkonden komen en besluiten of we ons alleen maar voor de gek hielden met onze dromen of dat we echt halverwege op weg waren naar een nieuw bestaan.

  




  8. In ziekte en welzijn




  

    Omdat Raven en ik ervaring hadden opgedaan als serveerster besloten we dat althans de eerste dag Crystal en Butterfly belast zouden zijn met het schoonmaken van de cottage. Danny had mopperend de planken van de ramen gehaald en we zagen onmiddellijk dat we gordijnen nodig zouden hebben. Ik improviseerde met een paar handdoeken, zodat we wat privacy zouden hebben en de zon ons 's morgens niet te vroeg wakker zou maken, hoewel het zorgen voor de ontbijtklanten betekende dat we meestal op moesten voordat de zon opkwam.

  




  

    Raven was de eerste die mopperde over het vroege uur, al wilden we allemaal wel weer onder onze lakens en warme dekens kruipen. 'Het komt erop neer dat we vrij nog erger af zijn!' klaagde ze.

  




  

    Crystal begon te lachen, maar trok toen haar schooljuffrouwengezicht. Ze zei tegen Raven dat echte vrijheid verantwoordelijkheid betekende, niet alleen voor jezelf, maar ook voor anderen.

  




  

    ik weet het, ik weet het, ik wou alleen dat we wat langer konden slapen,' zei ze geeuwend.

  




  

    Crystal keek naar mij alsof ze wilde zeggen: 'Ik heb mijn bes gedaan,' en stapte toen van het onderwerp af. Of we het leuk vonden of niet, we zouden zolang we hier bleven elke ochtend heel vroeg uit de veren moeten.

  




  

    Charlie was er altijd al voordat het licht werd, maakte vers pannenkoekenbeslag, gort, havermout en koffie. Hij kon ook heerlijke omeletten maken; en zoals ik al gauw ontdekte, zorgde zijnreputatie als kok, samen met de aantrekkelijke prijzen, voor eentrouwe klantenkring.

  




  

    'Jullie zijn een frisse wind,' zei hij tegen ons. ik heb Patsy lange tijd niet zo vrolijk en opgewekt gezien. De laatste tijd,' gingverder, 'had ze niet veel om vrolijk over te zijn.'

  




  

    Charlie was altijd even opgewerkt. Hij was gemakkelijk om mee te werken, geduldig en vriendelijk. Hij werd nooit kwaad als een van ons een bestelling verhaspelde, maar zodra Danny verscheen, zag ik zijn ogen versomberen en de glimlach van zijn gezicht verdwijnen. Danny toonde geen enkel respect voor hem. Hij stelde altijd eisen in plaats van iets te vragen en hij bedankte Charlie nooit.

  




  

    Die eerste avond aten we 's avonds vroeg. Ik vroeg Patsy waar Danny was. Ze wist het niet, en het speet me dat ik het gevraagd had. Er verscheen een sombere blik in haar ogen. Toen we klaar waren om onze dinerklanten te ontvangen, kwam Danny binnen. Hij had zich niet echt gewassen, maar hij had zijn shirt verwisseld voor een nieuwer, frisser uitziend T-shirt met de wooden Lions 5 en een spijkerbroek die wat minder verschoten en smerig was. Hij droeg dezelfde afgedragen gymschoenen zonder sokken. Hij had een zwakke poging gedaan zijn haar naar achteren te kammen en hij had zich geschoren.

  




  

    Niet alleen had hij alle voorbereidingen voor het diner vermeden, maar het werd al gauw duidelijk dat hij niet hier was om te werken.

  




  

    'Het lijkt me niet dat je me vanavond hier nodig hebt, ma. Ik ga uit met Terry en Mark,' kondigde hij aan. Voordat Patsy iets kon zeggen, ging hij verder: ik heb tien dollar nodig.'

  




  

    Hij liep regelrecht naar de kassa, haalde er een biljet vantien dollar uit, keek nijdig naar mij en deed de kas toen weer dicht.

  




  

    Oké?' zei hij tegen Patsy.

  




  

    Ze droogde een bord af en keek naar de grond.

  




  

    'Waar ga je heen, Danny?'

  




  

    'Uit, zei ik,' antwoordde hij. 'Uit is uit. Oké?' zei hij uitdagend. 'Ach, het is uit je dak, uit de weg, uit je gedachten,' antwoordde ik.

  




  

    Raven lachte.

  




  

    'Grappig, hoor,' zei hij. 'Help me eraan herinneren dat ik lach.' 'Heb je zo'n slecht geheugen?' diende ik hem van repliek Hij keek weer kwaad en liep het restaurant uit. Toen ik naar Charlie keek, zag ik een brede lach op zijn gezicht, maar Pats keek verslagen.

  




  

    'Het zal best gaan, Patsy,' zei ik tegen haar. 'Als het te druk wordt, vraag ik of Crystal komt.'

  




  

    'Ik maak me geen zorgen,' zei ze. 'Ik heb vaak genoeg alles alleen moeten doen. Charlie en ik bemanden dan samen het fort hè, Charlie?'

  




  

    'Ja,' zei hij, 'en er was nooit een ontevreden klant. Dat is de zuivere waarheid,' zei Charlie tegen ons.

  




  

    De klanten begonnen binnen te stromen. Charlies gehakt genoot de voorkeur. Patsy had het genoteerd als de specialiteit van de dag, en terecht. Het was verrukkelijk. Tot onze verbazing liep het restaurant in het eerste halfuur vol. Crystal en Butterfly zagen het en kwamen haastig naar ons toe. Ik zei tegen Patsy dat Crystal de kassa kon bedienen als ze het daarmee eens was. Ze vond het prima. Butterfly hielp met bedienen aan tafel, en we hadden alles spoedig onder controle.

  




  

    Alle ogen waren gericht op Raven, ze raakte erdoor geïnspireerd; ze bleef bij tafeltjes staan praten en flirten. Taylor Cummings, die eerder op de dag haar aandacht had getrokken en die haar had gevraagd met hem uit te gaan, kwam weer terug. Nu ik hem wat aandachtiger bekeek, zag ik dat hij een goed uitziende man was van ongeveer vijfentwintig, met lang, roodblond haar en ondeugende blauwe ogen. Ik moest toegeven dat zijn lach ijs kon doen smelten.

  




  

    Patsy kwam naast me staan en fluisterde me in het oor: 'Ze noemen hem The Love Dozer, de liefdesbulldozer, omdat hij zoveel jonge harten heeft gebroken. Zeg tegen Raven dat ze op haarhoede moet zijn.'

  




  

    Ik kon niets zinlozers bedenken dan Raven advies te geven over liefde en romantiek. Telkens als ik voorbij kwam, maakte ik een opmerking dat het zo druk was en dat we best wat hulp konden gebruiken.

  




  

    'Ik kom zo,' herhaalde ze steeds weer, maar het was of Taylor Cummings haar aan een onzichtbare draad vasthield. Zelfs als ze zijn tafel in de steek liet, werd ze er herhaaldelijk naartoe getrokken.

  




  

    'Over een uur komt hij voor me terug,' zei ze tegen me toen hij eindelijk de rekening betaalde en het restaurant verliet. 'We gaan dansen.'

  




  

    'Je kent hem niet. Hoe kun je nu uitgaan met een volkomen vreemde?' Ik keek hulpzoekend naar Crystal, maar die schudde slechts haar hoofd. 'Raven?'

  




  

    'Niets aan de hand,' verzekerde ze me. 'Ik ben wel vaker met vreemden uit geweest, Brooke.'

  




  

    'Maar we trekken rond, Raven. We zijn... hulpeloos.'

  




  

    'Jij bent misschien hulpeloos,' zei ze met een kil, arrogant lachje, 'maar als het om mannen gaat ben ik dat niet. Nooit.'

  




  

    Ik kon er verder niets aan doen en ik zette het van me af.

  




  

    Aan het eind van de avond kreeg Patsy talloze complimentjes over het vlotte verloop. Toen ze de afrekeningen doornam, zei ze dat ze die avond meer geld hadden verdiend dan in heel lange tijd, omdat ze meer tafeltjes hadden kunnen vrijmaken.

  




  

    Jullie zijn een geschenk uit de hemel!' verklaarde ze.

  




  

    Toen de laatste klant vertrokken was en we alleen waren, gingen we allemaal aan een tafel zitten om uit te rusten en een stuk van Charlies appeltaart te eten. Patsy voelde de behoefte zich te verontschuldigen voor Danny's gedrag eerder op de avond.

  




  

    'Ik ben werkelijk ten einde raad. Ik weet niet wat ik met hemmoet beginnen. Ik weet dat hij zich vandaag of morgen ernstigemoeilijkheden op zijn hals zal halen.'

  




  

    'Danny lijdt aan een minderwaardigheidsgevoel' begonCrystal. Patsy keek haar aan, en ik dacht: o,o, daar gaan we weer. 'Ik weet niet hoe zijn verhouding met zijn vader was, maar u vertelde ons dat hij een groot probleem begon te vormen toen uw man was overleden. Waarschijnlijk voelde hij zich ontoereikend, niet in staat in de voetsporen van uw man te treden en ook maar half de man te zijn die zijn vader was. In plaats van met zijn ongeruste gevoelens te worstelen, gaf hij het op en sloeg volledig naar de andere kant om, gaf als 't ware toe aan zijn zwakheden, om ermee te kunnen leven,' doceerde Crystal. 'Het is een klassiek psychologisch verdedigingsmechanisme, vooral bij tieners.'

  




  

    Patsy staarde haar met open mond aan.

  




  

    'Hoe komt het dat je zoveel weet?'

  




  

    'Crystal is een genie,' verklaarde Butterfly.

  




  

    'Ze was de eerste van haar klas en zou waarschijnlijk volgend jaar de afscheidsrede hebben gehouden bij de diploma-uitreiking,' voegde Raven eraan toe.

  




  

    'Hoe bedoel je "zou hebben gehouden"?' vroeg Patsy snel. Als ze niet zag hoe we onze ogen afwendden, had ze het perceptievermogen van een steen, dacht ik.

  




  

    'Ze bedoelt waarschijnlijk: zal houden,' verbeterde Crystal haar. 'Ja toch, Raven?'

  




  

    'Ja, natuurlijk,' Raven lachte nerveus, ik vergis me altijd met de grammatica. Als Crystal me niet hielp, zou ik waarschijnlijk elk jaar onvoldoende krijgen voor Engels.'

  




  

    Maar Patsy bleef ons alle vier enigszins achterdochtig opnemen.

  




  

    'Hebben jullie je ouders gebeld en ze verteld waar jullie een tijdje zullen blijven?'

  




  

    'Ja,' zei Crystal, die de rol van woordvoerster op zich nam. 'Maar we hebben niet verteld dat we beroofd zijn,' ging ze verder. Dat Crystal een klein bedrog bekende leek Patsy's; twijfels over ons grotendeels weg te nemen. Ze glimlachte begrijpend.

  




  

    'Goed, ik verwacht dat jullie dat geld hier snel zullen terugverdienen. Hoe hebben jullie het eraf gebracht?' 'Ik heb eenenveertig dollar verdiend,' zei ik.

  




  

    'Ik drieëndertig,' zei Raven. Ik zag dat ze zich afvroeg waarom ik zoveel meer had gekregen.

  




  

    'je zult wat minder moeten praten en wat meer werken,' zei ik schertsend. Raven lachte schaapachtig.

  




  

    'Dat is mooi, en met het loon dat ik jullie betaal,' zei ze tegen Crystal en Butterfly, 'zullen jullie niet al te lang hoeven te wachten voor je weer op weg kunt naar Californië. Ik merk nu al dat ik jullie zal missen, dus misschien moet ik maar hopen op een paar slappe dagen.'

  




  

    We lachten met haar mee, maar diep in ons hart vonden we het niet leuk; het was niet grappig. Als ze eens wist hoe hard we het nodig hadden dat iemand ons graag wilde houden, zou ze begrijpen waarom we zoiets niet licht konden opvatten.

  




  

    Plotseling hoorden we buiten een claxon. Raven sprong overeind.

  




  

    'Dat zal Taylor zijn!' riep ze en gooide haar schort af terwijl ze naar de deur liep. 'Hij is het! Jullie zullen je toch niet ongerust maken als ik ga, hè? Er is echt niets aan de hand. Eerlijk niet.' Ze was zo blij, dat we er geen van allen een domper op wilden zetten.

  




  

    Maar toen ik de bezorgde trek op Patsy's gezicht zag, wist ik dat ik Raven moest waarschuwen, ook al zou ze dan kwaad op me worden. Ik holde naar buiten en riep haar voor ze bij Taylors truck was.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ze.

  




  

    Je moet extra voorzichtig zijn, Raven. Patsy zegt dat Taylor een vrouwenjager is.'

  




  

    Haar gezicht vertrok van teleurstelling. 'Nee, dat geloof ik niet. Hij is zo aardiger, veel aardiger dan andere jongens die ik heb gekend.'

  




  

    'Maar hij is geen jongen, hij is een man, Raven, en Patsy zouer niet om liegen.'

  




  

    Ze dacht er even over na. 'Je hebt gelijk, dat zou ze niet doen. Maar ik moet mezelf de kans geven het te ontdekken. Waarom is het zo moeilijk voor iedereen om te geloven dat iemand echt belangstelling zou kunnen hebben voor mij, en niet alleen voor mijn uiterlijk?' Haar stem stokte. Ze draaide zich om en holde de rest van de weg naar de truck.

  




  

    Raven kwam laat op de avond terug naar onze kleine cottage waar we allemaal angstig zaten te wachten. We slaakten tegelijk een zucht van verlichting toen we Raven glimlachend zagen binnenkomen.

  




  

    'Hé, wat doen jullie zwartkijksters nog op? Ik dacht dat we de avondklok in Lakewood hadden achtergelaten,' zei ze plagend.

  




  

    'We wilden zeker weten dat alles in orde was, dat Taylor zich niet had misdragen of zo.' Crystal deed het woord voor ons.

  




  

    'Nou, jullie kunnen nu rustig gaan slapen, want Taylor heeft zich als een heer gedragen, precies zoals ik wist dat hij zou doen. Hij vindt me aardig. Echt aardig. En ik vind hem ook aardig.' Zachtjes neuriënd liep Raven naar de badkamer en begon zich klaar te maken om naar bed te gaan.

  




  

    Crystal, Butterfly en ik keken elkaar aan en haalden onze schouders op. Het bleek dat Taylor Cummings geen probleem was. Nog niet.

  




  

    De volgende ochtend vroeg, nog voordat de zon door de geïmproviseerde gordijnen scheen, hoorde ik Butterfly kreunen. Crystal sliep en had het blijkbaar niet gehoord. Ik wist dat er een brandweerauto met gillende sirenes langs haar bed kon daveren, zonder dat ze zelfs maar met haar ogen knipperde, vooral niet a s ze zo laat naar bed was gegaan. Ik luisterde weer en hoorde opnieuw kreunen, alleen harder en langer nu. Ik stond op en liep naar het bed.

  




  

    'Butterfly?'

  




  

    Ze hoestte.

  




  

    'Mijn ogen doen pijn,' zei ze.

  




  

    Crystal bewoog zich. Ik deed de lamp aan. Zodra mijn ogengewend waren aan het licht, slaakte ik een kreet. 'Crystal!'

  




  

    'Wat is er?' Ze ging snel rechtop zitten. Butterfly had een loopneus, haar gezicht vertrok van de pijn, en haar wangen waren roodgevlekt. Crystal legde haar hand op Butterfly's voorhoofd. 'Ze gloeit,' zei ze.

  




  

    'Wa... wat is er aan de hand?' riep Raven. 'Het kan nog geen tijd zijn om op te staan. Dat is onmogelijk.'

  




  

    'Butterfly is ziek,' gilde ik, en draaide me om naar Crystal. 'Wat mankeert haar?'

  




  

    Butterfly hoestte weer en snoof. Zonder te antwoorden liep Crystal naar de badkamer en maakte een washandje nat. Ze kwam ermee terug en legde het op Butterfly's voorhoofd.

  




  

    'Waar doet het pijn, Butterfly?' vroeg ze rustig.

  




  

    Raven verscheen in de deuropening; het was eindelijk tot haar doorgedrongen wat er aan de hand was.

  




  

    'Wat is er? Wat mankeert haar?'

  




  

    'Mijn ogen doen pijn,' zei Butterfly. 'Hier.' Ze wees aan waar ze de pijn voelde.

  




  

    Crystal maakte Butterfly's shirt open en keek naar haar borst en maag.

  




  

    'Weet'je wat ze heeft?' vroeg ik.

  




  

    'Ik denk het wel,' zei Crystal.

  




  

    'Wat dan?' vroeg Raven ongeduldig.

  




  

    Crystal keek ons aan en zei: 'Ik denk dat ze mazelen heeft.'

  




  

    Mazelen! O, nee, hè?' riep Raven uit. Toen verscheen er een angstige blik in haar ogen. 'Krijgen we het nu allemaal?'

  




  

    'Ik niet. Ik heb vroeger mazelen gehad.'

  




  

    'Ik ook,' zei ik. 'Raven?'

  




  

    'Ik weet het niet zeker. Ik kan me niet meer herinneren of het mazelen of waterpokken waren,' zei ze in paniek. 'Als je het krijgt, dan krijg je het,' zei Crystal stoïcijns. 'Je kunt het maar beter achter de rug hebben.'

  




  

    'Maar het is toch een kinderziekte?'

  




  

    'Nee,' zei Crystal. 'Volwassenen kunnen ook mazelen krijgen als ze het als kind nooit gehad hebben.'

  




  

    Butterfly kreunde weer.

  




  

    'Ik voel me niet goed,'jammerde ze.

  




  

    'Wat moeten we doen, Crystal?' vroeg ik.

  




  

    'Er valt niet veel te doen. Het haar zo comfortabel mogelijk maken, en haar wat acetaminofen geven...'

  




  

    'Wat is dat?' vroeg Raven?

  




  

    'Gewone Tylenol.'

  




  

    'Waarom zeg je dat dan niet?' zei ze.

  




  

    'Dat is wat het is,' antwoordde Crystal koel.

  




  

    'Hou op met geruzie. We hebben geen Tylenol, hè?' vroeg ik.

  




  

    'Misschien heeft Patsy het,' zei Crystal. 'Ze zal over een uur wel op zijn.'

  




  

    'Denk je dat ze ons weg zal sturen?' vroeg Raven. 'Moeten we het haar vertellen?'

  




  

    ik denk niet dat ze dat zou doen,' zei ik. 'Wat denk jij, Crystal?'

  




  

    Ze dacht even na, terwijl Butterfly lag te kronkelen in bed, hoestte en snoof en weer kreunde. 'Misschien wil ze dat we een dokter laten komen, en dat zou problemen kunnen geven,' zei Crystal. 'Misschien heeft Raven gelijk en kunnen we Patsy voorlopig beter niets vertellen, Brooke. We zeggen gewoon dat ze hoofdpijn heeft en verkouden is. Als ze hier binnenkomt en Butterfly ziet, zal ze waarschijnlijk beseffen dat het mazelen zijn.'

  




  

    Ik knikte.

  




  

    'Ze is zelf moeder en heeft dit vroeger waarschijnlijk meegemaakt met haar Danny,' zei ik. 'Maar denk je dat het iets anders kan zijn, Crystal?' vroeg ik. iets ernstigers?'

  




  

    'We zullen moeten afwachten. Als het dat is, en we moeten haar naar een ziekenhuis of eerstehulp of een dokter brengen, dan moeten we een voogd of een ouder hebben.'

  




  

    'O nee!'riep Raven uit.

  




  

    'We hebben een thermometer nodig, zodat we haar koorts kunnen controleren,' ging Crystal verder. 'Als die te hoog wordt...'

  




  

    'Zal ik me aankleden en op zoek gaan naar een apotheek of drogist?' bood ik aan.

  




  

    'Het is nog te vroeg, maar soms verkoopt een winkel in een benzinestation Tylenol,' zei Crystal.

  




  

    'Ik zal eens rondkijken,' zei ik, blij dat ik iets kon doen om Butterfly te helpen.

  




  

    Toen ik mijn gezicht had gewassen en me aangekleed, ging ik op zoek naar een winkel die open was. De zon kwam al op. Het was eigenlijk het mooiste deel van de dag. Ik verbeeldde me dat de aarde zelf haar ogen opende, de warme kus van de zon verwelkomde, de deken van schaduwen van zich afwierp, het stralende licht in zich opzoog. Het kleine dorp in de buurt was nog bezig wakker te worden; het enige wat ik op straat zag waren een paar zwerfhonden, die snuffelend op zoek waren naar hun ontbijt. Maar aan de andere kant van het dorp was een selfservice benzinepomp en binnenin de kleine ruimte stonden muntauto- maten met aspirine en Tylenol en maagtabletten.

  




  

    Precies zoals Crystal had gezegd. Ze was echt heel slim, en het gaf me vertrouwen en een gevoel van veiligheid dat we iemand met haar intelligentie in ons groepje hadden. Ik had ook vertrouwen in haar diagnose van Butterfly. Ze wilde dolgraag arts worden en bracht haar meeste vrije tijd door met studeren, alsof ze al op de medische faculteit was. Aan haar dorst naar kennis kwam nooit een eind.

  




  

    Toen ik terugkwam waren Patsy en Charlie al aan het werk in het restaurant. Crystal had Raven overgehaald er vast heen te gaan, opdat Patsy niet zou denken dat er iets mis was. Een van Crystals eigenschappen was dat ze altijd eventuele moeilijkheden voorzag. De tragedie rond Sunshine was het beste voorbeeld dat ik kon hebben, dacht ik. Ik zou haar waarschuwingen niet meer in de wind slaan.

  




  

    Ik bracht de Tylenol, en ze gaf Butterfly twee capsules.

  




  

    'Veel honger zal ze niet hebben, maar we zullen haar de hele ochtend sap en vloeibaar voedsel brengen,' zei ze. 'Laten we voorlopig maar naar het restaurant gaan. Ga jij vooruit, dan kom ik je direct achterna. Ik wil het Butterfly zo gemakkelijk mogelijk maken voor ik wegga. Ik wil haar afsponzen en proberen de koorts wat omlaag te krijgen.'

  




  

    'Oké, Dok,' zei ik. Crystal glimlachte en keek toen heel serieus.

  




  

    'Dit zou weieens het einde kunnen betekenen, Brooke.'

  




  

    'Ik weet het, maar Butterfly's gezondheid is het belangrijkst'

  




  

    Patsy was natuurlijk nieuwsgierig naar Butterfly, maar toen Crystal kwam, kreeg ze het aardig voor elkaar om Butterfly's problemen onbelangrijk te laten schijnen.

  




  

    'Ze vecht al dagenlang tegen een kou. Ik heb haar verteld dat bedrust, veel vocht en wat warme havermout zouden helpen,' zei Crystal op een toon of ze het artsendiploma waarvan ze droomde al in haar zak had.

  




  

    Patsy knikte, keek van haar naar mij en Raven.

  




  

    'Mooi, zoals jullie voor elkaar zorgen. Het is bijna of jullie al jaren en jaren bij elkaar zijn,' merkte ze op. 'Jullie lijken meer zussen dan vriendinnen.'

  




  

    Ik had het bijna verraden toen ze dat zei. Ik moest snel mijn ogen neerslaan.

  




  

    Crystal wilde haar niet om een thermometer vragen. Ze was bang dat ze zich dan bezorgd zou maken, dus zodra de drukte van het ontbijt achter de rug was, ging ik weer naar het dorp, stopte bij een drogist en kocht er een.

  




  

    Toen we de koorts opnamen, ontdekten we dat Butterfly 38.3 had, en aan het eind van de middag had ze 38.8.

  




  

    'En dat met Tylenol,' merkte Crystal op. 'Dat is niet best.'

  




  

    Crystal en ik bleven Butterfly afsponzen. Raven was te bang om dicht bij haar te komen en rilde bij de gedachte dat ze straks ook zo ziek zou zijn als Butterfly. Ze pijnigde haar hersens af ofze vroeger mazelen had gehad, maar ze kon het zich domweg niet

  




  

    herinneren.

  




  

    'Je moet bij haar uit de buurt blijven, Raven,' waarschuwde Crystal haar. 'We kunnen het niet hebben dat jullie allebei ziekworden.'

  




  

    plotseling werd er op de deur geklopt. Iedereen verstarde. 'Het is Patsy,' zei ik, turend door de geïmproviseerde gordijnen.

  




  

    Crystal zei tegen Butterfly dat ze op haar zij moest gaan liggen en net doen of ze diep in slaap was. Toen deed ze open. 'Hoe gaat het met haar?' vroeg Patsy. 'Ze slaapt rustig,' zei Crystal.

  




  

    'Arme kleine. Laat het me weten als je iets nodig hebt. Als je met haar naar de dokter wil, zal ik mijn huisarts bellen en een afspraak voor je maken. Hij is erg aardig en...' 'O, ik denk niet dat het nodig is,' zei Crystal. 'Heeft ze koorts?' 'Nee,' zei ze snel.

  




  

    Te snel, dacht ik. Er verscheen weer een glimp van achterdocht in Patsy's ogen terwijl ze van Raven naar mij keek en toen weer naar Crystal. 'Hoe weet je dat?'

  




  

    'We hebben een thermometer,' zei Crystal. 'We hebben een eerstehulpdoos meegenomen toen we op reis gingen.'

  




  

    'Bedoel je dat Brooke er niet net één gekocht heeft?' vroeg ze glimlachend. 'Ik hoorde je wegrijden,' ging ze verder tegen mij.

  




  

    'Nee, ik heb haar alleen wat Tylenol laten halen,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Ik heb Tylenol. Je had het moeten vragen. We hebben het zelfs in het restaurant, onder de toonbank.' Ze bleef nog even staan. Ik dacht dat ze zou gaan vragen of ze Butterfly kon onderzoeken, maar ze zei alleen: 'Oké, meisjes. Rust wat uit. Het wordt een drukke avond. Roep me maar als je me nodig hebt.' Ik glimlachte en Crystal bedankte haar. We zagen haar naar decaravan lopen en toen deed Crystal de deur zachtjes dicht.

  




  

    'Ik vind het afschuwelijk om te liegen,' zei ze. 'Het is leuk om ons verleden te verzinnen, net of je verhaaltjes vertelt, maar soms haat ik mezelf omdat ik mensen bedrieg.'

  




  

    'Je kon niet anders, Crystal,' zei ik troostend.

  




  

    ik hoop maar dat ze ons niet gaat wantrouwen,' zei Raven hoofdschuddend.

  




  

    'Het spijt me zo dat ik ziek ben,' riep Butterfly uit. We liepen naar haar terug.

  




  

    'Doe niet zo mal, Butterfly,' zei Crystal. 'Het is niet jouw schuld.'

  




  

    ik krijg het ook. Ik wéét gewoon dat ik het ook krijg,' zei Raven ongerust. 'Wat moet ik doen als ik niet kan werken? Het zal eeuwen duren voor we ons geld terug hebben verdiend.'

  




  

    'Laten we ons geen zorgen maken voor het nodig is,' zei Crystal. 'We hebben op het ogenblik al problemen genoeg zonder er nog meer bij te bedenken.'

  




  

    En dat was de zuivere waarheid.

  




  

    Het was heel druk die avond, en we hadden Butterfly's hulp goed kunnen gebruiken. Danny kwam ongeveer een uur nadat de drukte was begonnen het restaurant binnenslenteren. Hij begon met het bedienen van een paar tafeltjes, maar verdween achterin toen er twee vrienden van hem kwamen. Raven zei dat ze dacht dat ze hasj rookten. Ze was voor Charlie naar de voorraadkamer gegaan en had ze door de gedeeltelijk geopende achterdeur gadegeslagen.

  




  

    'Zeg niets tegen Patsy,' drong ik aan. 'Niet nu.'

  




  

    Telkens als het even wat minder druk was, ging Crystal bij Butterfly kijken. De tweede keer kwam ze terug en vertelde dat de koorts bijna 39.4 was.

  




  

    'Als de koorts over een uur of zo niet gezakt is, Brooke, vind ik dat we haar naar het ziekenhuis moeten brengen. Ik ben bang dat ik me vergist heb. Misschien is het een reactie op een virus, of iets wat ze gegeten heeft.'

  




  

    Raven en ik keken elkaar aan. We voorzagen een ramp. Deklok tikte voort en elke minuut bracht ons er dichter bij. Hardwerken was de enige manier om er niet aan te denken. Eindelijk was de drukte voorbij, en de laatste klanten begonnen aan vertrekken te denken. Op dat moment kwam Danny terug.

  




  

    'Waar was je? Je zag hoe druk we het hadden, Danny. Waarom ben je weggegaan?' riep Patsy.

  




  

    'Ik haat het restaurant,' schreeuwde hij terug.

  




  

    Ze liet haar schouders zakken en hief haar hoofd op om haar tranen te bedwingen. Niemand zei iets. We gingen allemaal weer aan het werk, hielpen Charlie met opruimen. Voor we klaar waren, kwam Taylor Raven halen. Hij had haar een tweede achtereenvolgende dag uit gevraagd.

  




  

    'Misschien kun je vanavond beter niet met hem uitgaan, Raven,' zei ik.

  




  

    Ze keek beledigd.

  




  

    'Brooke, ik kan heus wel voor mezelf zorgen. Bovendien,' haar ogen kregen weer die dromerige uitdrukking, 'is niemand ooit zo aardig voor me geweest als Taylor. Hij vindt me echt aardig, ik weet het zeker.'

  




  

    'Je zult wel gelijk hebben, Raven. We willen alleen niet dat hij je verdriet doet.' Aan Ravens gezicht was duidelijk te zien dat niets van wat ik zei tot haar doordrong.

  




  

    Crystal probeerde Ravens verliefde gemijmer te doorbreken. 'Kom, Raven, blijf vanavond hier. Butterfly heeft wel een opkikkertje nodig.'

  




  

    'Willen jullie alsjeblieft ophouden met dat gepieker. Er gebeurt me heus niets. Bovendien heb je zelf gezegd, Crystal, dat ik niet te dicht bij Butterfly moet komen, voor het geval ik inderdaad nooit mazelen heb gehad.' Met die woorden pakte ze haar trui die achter de toonbank lag en liep naar Taylors tafeltje.

  




  

    Crystal en ik haalden verslagen onze schouders op en wensten et verliefde stelletje veel plezier toen we het restaurant verlieten om naar de cottage te gaan.

  




  

    Toen ik de volgende ochtend wakker werd zat Crystal aan de kleine keukentafel onze fooien te tellen. Slaperig liep ik naar haar toe en vroeg waar iedereen was.

  




  

    'Raven helpt Butterfly met zich te wassen - ze moet een leuke avond hebben gehad. Ze loopt rond met een permanente glimlach op haar gezicht.' Crystals stem klonk behoedzaam en aan de manier waarop ze haar hoofd schudde zag ik dat ze net zo bezorgd was als ik over Taylors bedoelingen.

  




  

    'Denk je dat Patsy Taylor verkeerd beoordeelt?' vroeg ik. 'Raven zou niet op een of andere hufter verliefd worden.'

  




  

    Voor Crystal kon antwoorden, ging de deur van de badkamer open en Butterfly en Raven kwamen naar buiten. Butterfly's gezicht gloeide nog, maar ze giechelde tenminste, een teken dat ze misschien bezig was weer zichzelf te worden. Raven daarentegen keek achterdochtig.

  




  

    'Waarom praten jullie zo zachtjes?'

  




  

    Crystal, altijd de snelle denkster, had haar antwoord al klaar. 'We hadden het erover dat we over een week of twee waarschijnlijk genoeg geld hebben om verder te trekken.'

  




  

    Raven verbleekte, en we wisten dat ze aan Taylor dacht. 'Ik wou dat we niet weg hoefden... niet zo gauw tenminste.'

  




  

    'Je hebt het wél te pakken van die knul, hè. Raven?' Ik probeerde te begrijpen wat Raven de laatste paar dagen bezielde. Ik was nooit verliefd geweest en kon me niet voorstellen hoe het voelde.

  




  

    'Ik weet dat jullie je ongerust maken,' begon Raven, 'maar Taylor is echt uitzonderlijk. En er is iets... iets bijna magisch tussen Taylor en mij. Ik heb er altijd van gedroomd dat ik de perfecte man zou ontmoeten, en ik geloof dat dat nu gebeurd is.'

  




  

    Eindelijk deed Butterfly haar mond open. ik hoop dat mijn hart me ook op een dag naar mijn sprookjesprins zal leiden, 'Ze kreeg een hevige hoestaanval en Crystal bracht haar terug naar bed.

  




  

    Tot nu toe had Patsy onze excuses geaccepteerd voor het feit dat Butterfly in de cottage bleef, maar de volgende ochtend begon ze een beetje achterdochtig te worden. Gelukkig was Butterfly's koorts die nacht gebroken en voelde ze zich weer goed genoeg om ons tijdens de lunch te komen helpen.

  




  

    Juist toen we dachten dat we veilig waren, maakte Patsy een opmerking die ons de rillingen over de rug deed lopen.

  




  

    'Morgen is het betaaldag,' verklaarde ze opgewekt, ik moet van jullie alle vier je sofinummer en adres hebben.'

  




  

    We keken naar Crystal.

  




  

    'Kun je ons niet buiten de boeken om betalen, Patsy? We willen genoegen nemen met minder geld,' vroeg Crystal.

  




  

    Patsy schudde langzaam haar hoofd en keek ons bevreemd aan. 'Jullie horen nu toch wel te weten dat ik zo geen zaken doe. Alles gaat officieel en volgens de letter van de wet.' Ze keek van de een naar de ander, en we hadden het gevoel dat ze wachtte tot een van ons zou instorten.

  




  

    Ik kon de stilte niet langer verdragen en deed eindelijk mijn mond open. 'We moeten onze belastingpapieren opzoeken. Is het goed als we je ze morgen geven?' Crystal keek me met een nijdige blik aan, terwijl Raven en Butterfly hun ogen opensperden.

  




  

    Patsy liet ons die avond zonder verder iets te vragen gaan, maar zodra we in de cottage waren, gaf Crystal me de volle laag.

  




  

    'Wat haalde jij je in je hoofd, Brooke? Waar moeten we die papieren vandaan halen?' Ze was razend.

  




  

    'Ik kon er niets aan doen. Patsy staarde ons met zulke grote ogen aan, dat ik vond dat we iets moesten verzinnen!' Ik wist dat ik ons in nog grotere moeilijkheden had gebracht, maar voorzover ik het kon beoordelen waren onze problemen toch al levensgroot.

  




  

    Nou ja, ik veronderstel dat we kunnen zeggen dat onze papieren gestolen zijn... en we zullen adressen moeten verzinnen,'

  




  

    gaf Crystal toe.

  




  

    Eindelijk deed ook Raven een duit in het zakje. 'En als Patsy

  




  

    het gaat controleren en ontdekt dat onze adressen niet kloppen?'

  




  

    'Dat doet ze niet,' antwoordde ik, en probeerde overtuigend te klinken.

  




  

    Opnieuw had ik het gevoel dat onze leugens ons verstrikten' een web van bedrog waaruit we nooit meer zouden kunnen ontsnappen.

  




  

    9. Op heterdaad betrapt


  




  

    Die avond werkte Crystal uit wat onze adressen zouden zijn. Zij had haar belastingpapieren bij zich en besloot die aan Patsy te geven en te zeggen dat die van ons gestolen waren.

  




  

    'Ik denk dat ons dit nog wel zal lukken, maar ik weet niet hoeveel langer we hier nog onder valse vlag moeten blijven,' zei ze. 'Leugens zijn net luchtbelletjes. Uiteindelijk drijven ze naar de oppervlakte.'

  




  

    'We blijven in ieder geval tot we genoeg geld hebben, hè?' vroeg Raven. Ze liep te ijsberen bij het raam van de cottage. Taylor was niet komen opdagen, zoals hij anders deed na de avondspits, en Raven begon zich ongerust te maken.

  




  

    'Ik kan niets beloven, Raven,' zei Crystal voorzichtig en op neutrale toon.

  




  

    'Beloven? Waarom denk je dat ik behoefte heb aan beloftes?' riep Raven uit. Ze liep naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht.

  




  

    'Waarom is Raven zo van streek?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Ik denk dat zij en Taylor ruzie hebben gehad. In ieder geval is hij vanavond niet gekomen,' antwoordde ik.

  




  

    Crystal zat achter de tafel een gewijzigd budget op te stellen,gebaseerd op het geld dat we al verdiend hadden en het geld datwe nog konden verwachten. Butterfly wilde naar buiten naarRaven, maar Crystal zei dat het beter was haar even alleen te laten.

  




  

    'Je kunt in plaats daarvan mij helpen,' zei ze, en spreidde de wegenkaart uit op het kleine tafeltje. 'Latenwe eens zien waarwe hiervandaan naartoe zullen gaan en wat we onderweg zullen kunnen zien.'

  




  

    Ik ging douchen. Toen we pas onze intrek in de cottage hadden genomen, was het water er bruin uitgekomen en het had even geduurd voor het redelijk helder werd. Het water was nu helder, maar er stond weinig druk op. Douchen was meer lastig dan plezierig. Om te beginnen zat de douchekop niet hoog genoeg zodat we allemaal, behalve Butterfly, moesten hurken. Veel ruimte om ons te bewegen hadden we niet en voor het regelen van het hete en koude water moest je een volleerde technicus zijn, maar uiteindelijk lukte het ons.

  




  

    Ik liep naar de badkamer en begon me uit te kleden. Naakt speelde ik met de kranen, zodat het water niet te heet zou zijn, maar wel aangenaam van temperatuur. Terwijl ik daarmee bezig was zag ik iets bewegen in de hoek van het kleine raam boven het bad, en ik verstarde. Ik wachtte, en zag het weer. Het was een hoofd.

  




  

    Ik gilde niet. Kalm, voorwendend dat al mijn aandacht op de douche gericht was, liep ik achteruit, tot ik uit het gezicht verdwenen was en trok zo snel mogelijk mijn hemd en broek aan. Toen hurkte ik neer, bleef onder de gezichtslijn van het raam, deed de deur open en kroop naar buiten.

  




  

    Crystal keek verward op toen ze me op handen en voeten uit de badkamer zag komen.

  




  

    'Wat doe jij?'

  




  

    Ik legde mijn vinger op mijn lippen, en zij en Butterfly verstarden van angst en nieuwsgierigheid. Toen stond ik op en holde de deur uit, om het huis heen, waar ik Danny en zijn twee vrienden bij het raam zag. Ze hadden me geen van drieën gehoord en stonden met hun rug naar me toe.

  




  

    'Amuseren jullie je?' vroeg ik, en ze draaiden zich met een ruk naar me om. 'Dit is blijkbaar de manier waarop jullie aan je gerief komen? Kunnen jullie niets beters verzinnen?'

  




  

    Zijn twee vrienden lachten nerveus, maar Danny toonde geen enkele verlegenheid of schuldbewustzijn. Hij slenterde naar me toe.

  




  

    'We wilden alleen maar zien of je een man of een vrouw bent,' zei hij hatelijk.

  




  

    'Alsof jij dat verschil zou weten!' kaatste ik terug. Zijn vrienden lachten hem uit, en in het schemerachtige licht dat uit de badkamer naar buiten scheen, kon ik zien dat hij vuurrood werd.

  




  

    Raven, die op het parkeerterrein stond te wachten, kwam haastig naar de achterkant van het gebouw, gevolgd door Crystal en Butterfly.

  




  

    'Meestal weet ik dat wel,' zei hij, 'maar jij bent een uitzondering. Misschien kunnen we er nu achter komen,' ging hij verder. Hij keek naar zijn maatjes, die met een wellustige lach dichterbij kwamen. Hij stak zijn hand uit om mijn pols te pakken en me naar zich toe te trekken. 'Als je ons eens liet zien wat je daaronder verbergt?'

  




  

    Eén keer had ik met een jongen gevochten. Hij heette Eddie Goodwin en hij plaagde me altijd omdat ik me kandidaat had gesteld voor het jongensbasketbalteam en bijna was aangenomen. De meisjes hadden hun eigen team, maar de coach, misschien als een manier om zijn futloze spelers wat op te jutten, liet me komen voor een try-out. Eddie seinde al zijn bewegingen in, zodat ik hem twee keer de bal kon ontfutselen. Hij werd er enorm mee gepest door zijn vrienden en kwam later in de zaal naar me toe. Ik besefte dat hij me niet alleen zou uitschelden en me voor de gek houden. Hij zou iets meer gaan doen, me misschien zelfs slaan. Ik gaf hem niet de kans. Toen hij dicht genoeg bij was, ramde ik mijn knie tussen zijn benen en hij viel kermend van de pijn op de grond.

  




  

    Later moest ik in het kantoor van de directeur komen. Omdat ik als eerste was begonnen met vechten, kreeg ik alles over me heen. Ik werd twee dagen geschorst. Er werd geen rekening meegehouden dat ik me bedreigd had gevoeld. En ik werd ook nogin het pleeghuis gestraft. Ik vond het heel onrechtvaardig, maaronrechtvaardig behandeld worden in deze wereld was niets gewoons voor me. Natuurlijk deed het mijn reputatie niet ongoed dat ik een jongen zo'n aframmeling had gegeven. Het versterkte slechts het beeld dat de meeste van mijn medeleerlingen en zelfs van mijn docenten al van me hadden.

  




  

    Maar ik had er genoeg van om die reden te worden gekleineerd, om te worden beschouwd als een soort gedrocht, omdat ik niet voldeed aan de vooropgezette mening hoe een meisje hoorde te zijn. We konden net zo goed robots zijn of in genetische laboratoria worden gekweekt, dacht ik, en ik hield me vast aan mijn eigen zelfbeeld en zelfrespect, ongeacht wat het me kostte, zelfs al zou het betekenen dat ik nooit de belangstelling zou wekken van een aantrekkelijke jongen.

  




  

    Danny's vingers knelden zich om mijn pols. Het deed pijn. Ik voelde mijn huid branden toen hij mijn arm omdraaide. Hij stak zijn andere hand uit om mijn hemd open te rukken en ik draaide me snel om, hief mijn rechterknie omhoog en raakte hem hard in zijn lies. De gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht verried zijn volslagen verrassing. Hij liet me los, boog dubbel en viel schreeuwend en vloekend op de grond.

  




  

    Zijn twee vrienden staarden op hem neer terwijl hij kronkelend als een overreden slang op de grond lag en keken me dan woedend aan.

  




  

    'Grijp haar,' beval Danny.

  




  

    Ze kwamen op me af. Uit mijn ooghoek zag ik een kapotte houten kist en pakte een stuk ervan waar de spijkers nog uitstaken. Ze bleven staan toen ik het als een knuppel omhooghief.

  




  

    'Raak me niet aan!' zei ik met bevende stem.

  




  

    Raven kwam achter me staan.

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze, naar Danny kijkend, die nu op handen en voeten overeind was gekomen en diep ademhaalde.

  




  

    'Hij probeerde mijn hemd van mijn lijf te trekken,' zei ik. zag hem achter het raam van de badkamer toen ik een douche ging nemen. Hij en die idiote vrienden van hem stonden naar mete gluren; het gaf ze de kick van het jaar.'

  




  

    Danny's vrienden hielpen hem opstaan.

  




  

    'Kreng!' zeiden ze. 'Daar zul je spijt van hebben.'

  




  

    'Val dood!' snauwde ik.

  




  

    'Nou, je hebt het voor elkaar,' zei Raven. 'Wat zal Patsy doen?'

  




  

    'Waarschijnlijk me een medaille geven,' antwoordde ik.

  




  

    'Gaat het goed met je?' vroeg Crystal, die naar ons toe kwam.

  




  

    'Uitstekend. Laten we naar binnen gaan. Ik betwijfel of hij iets tegen Patsy zal zeggen, Raven. Dan moet hij uitleggen waarom hij achter de cottage en bij het raam stond.'

  




  

    We zagen de drie jongens naar een auto op het parkeerterrein lopen. Ze staken een sigaret op en keken woedend onze richting uit.

  




  

    'Kom mee naar binnen,' zei Crystal.

  




  

    Ik vertelde hun het hele verhaal in details.

  




  

    ik was vergeten een handdoek voor het raam te hangen,' zei ik. 'Hij is daar waarschijnlijk al eerder geweest.'

  




  

    'Het zal ongetwijfeld de enige keer zijn dat hij ooit een naakt meisje ziet,' zei Raven spottend. Ze bleef naar het raam kijken, wachtend, hopend op een teken van Taylor.

  




  

    Eindelijk kwam ik tot bedaren, maar ik bracht niet de moed op om een douche te nemen. Crystal, Butterfly en ik besloten naar bed te gaan, maar Raven bleef op een stoel zitten en weigerde te gaan slapen, omdat Taylor nog zou kunnen komen. Ze zat in het donker naar het parkeerterrein te staren.

  




  

    'Hij komt niet, Raven. Waarom kwel je jezelf zo?' zei ik na een tijdje.

  




  

    'Er moet iets onverwachts zijn gebeurd,' mompelde ze.

  




  

    'Vast wel.'

  




  

    'Jij bent er blij om, hè?' viel ze tegen me uit.

  




  

    'Doe niet zo stom, Raven. Ik geef toe dat ik het niet zo geweldig vond dat je tijdens ons verblijf hier een avontuurtje had met een man, maar ik wil niet dat je ongelukkig bent. Ik maak me alleen ongerust over je.'

  




  

    Ze bedaarde en verviel weer in zelfmedelijden.

  




  

    'Ik krijg nooit een fatsoenlijke vriend. Ik ontmoet alleen maar hufters,' jammerde ze.

  




  

    Ik draaide me om in bed en deed mijn ogen dicht. Iets meer dan een halfuur later hoorde ik haar zuchten, opstaan en zich gereed maken om naar bed te gaan. Eindelijk kroop ze onder de dekens.

  




  

    'Brooke?'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Ben je nog wakker?'

  




  

    'Nee, ik praat in mijn slaap tegen je,' antwoordde ik. 'Wat is er?'

  




  

    ik heb tegen jullie gelogen,' zei Raven. Ze was heel kalm. Verdomme, dacht ik. Ik voelde me als een vis aan de haak. Met tegenzin draaide ik me om.

  




  

    'Oké, biecht maar op.'

  




  

    ik heb niet zoveel ervaring als ik deed voorkomen. Eigenlijk...'

  




  

    'Eigenlijk wat, Raven?'

  




  

    'Gisteravond was de eerste keer.'

  




  

    'Gisteravond?' Ik ging rechtop zitten. 'Je bent toch voorzichtig geweest?'

  




  

    'Het was moeilijk om voorzichtig te zijn, Brooke. Het is jou nooit overkomen, dus je weet niet hoe het is. Je vergeet gewoon hoe ver je gaat. Het is zo'n heerlijk gevoel en je blijft je maar wijsmaken dat je tijd genoeg hebt om te stoppen. Je hebt die tijd ook, maar...'

  




  

    'Maar wat?'

  




  

    'Er was geen tijd.'

  




  

    'Hij had geen condoom?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    'O, Raven. Wat een ellendeling om je dat aan te doen. Waarom was hij niet voorzichtig?'

  




  

    'Hij is geen ellendeling,' hoorden we Crystal plotseling in deslaapkamer zeggen. 'Hij is stom. Hij weet absoluut niet wie je bent en hij neemt het risico om seks met je te hebben? Dat is stom.'

  




  

    Ik glimlachte. Die lieve Crystal, net doen of ze slaapt, maar intussen naar ons luisteren.

  




  

    'Dat was ik ook,' bekende Raven. 'Ik was ook stom.'

  




  

    Crystal verscheen in de deuropening en stond naar ons te kijken.

  




  

    'Ja. Laten we hopen dat je deze keer geluk hebt gehad, Raven,' zei ze.

  




  

    'Ik ben bang,' zei ze na een tijdje. 'Zou ik zwanger kunnen zijn?'

  




  

    'Natuurlijk kan dat,' zei ik. 'Ja toch, Crystal?'

  




  

    'Wanneer moet je ongesteld worden, Raven?'

  




  

    'Over drie dagen,' antwoordde ze.

  




  

    'Dan is er waarschijnlijk niets aan de hand. Je bent geregeld op tijd, hè?'

  




  

    'Ja,' zei Raven met een benepen stemmetje.

  




  

    'Ik denk dat het wel goed zit,' stelde Crystal haar gerust. 'Maar ik zou niet meer met hem uitgaan als ik jou was. Hij geeft niets om je, dat is zeker.'

  




  

    Raven zweeg. Ze draaide zich om en verborg haar gezicht in het kussen. Toen hoorden we haar snikken. Ik raakte haar schouder aan.

  




  

    'Het spijt me,' zei ze. 'Het spijt me dat ik zo stom ben. En ik kan het niet helpen, ik ben bang.'

  




  

    Butterfly lag nog te slapen en had blijkbaar niets gehoord. Crystal liep naar het bed en staarde naar Raven, wier schouders schokten van het huilen. Ze keek naar mij en ging toen op het bed zitten. Zij en ik bogen onze hoofden naar Raven en raakten haar hoofd aan

  




  

    'Wij zijn gezusters,' begon Crystal. 'We zullen altijd gezusters zijn.'

  




  

    We zongen en hielden elkaar vast en baden dat Raven geluk zou hebben.

  




  

    De volgende ochtend stonden we op en kleedden ons aan zonder dat de naam Taylor Cummings genoemd werd. We praatten zelfs niet over Danny en zijn enge vrienden. Crystal, Raven en ik hadden een onrusige nacht gehad, dus bewogen we ons als zombies. Ten slotte gingen we naar het restaurant en stortten ons in het werk.

  




  

    Patsy was erg spraakzaam, opgewekter dan ooit, en had het erover wanneer ze het restaurant zou sluiten voor haar vakantie en waar ze naartoe zou gaan.

  




  

    'Misschien ga ik ook wel naar Californië,' zei ze. 'Ik ben er nog nooit geweest. Jullie?'

  




  

    Zoals altijd wachtten we tot Crystal de vraag zou beantwoorden en ik zag dat die gewoonte Patsy's nieuwsgierigheid begon te wekken. Ze keek naar ons toen Crystal antwoord gaf.

  




  

    'Nee, dit wordt ook ons eerste bezoek. Daarom zijn we zo opgewonden,' zei ze.

  




  

    'Erg dapper van je ouders om jullie zo door het land te laten reizen,' zei ze, terwijl we wachtten op de eerste klant.

  




  

    'Nou ja, we hebben niet bepaald het perfecte huiselijke leven dat we je hebben voorgespiegeld,' ging Crystal verder. Raven en ik waren bezig het bestek op te wrijven en stoelen recht te zetten, terwijl Butterfly de servetten vouwde, maar we luisterden allemaal. De informatie was voor ons even nieuw als voor Patsy.

  




  

    'Hoe bedoel je?' vroeg ze.

  




  

    'Butterfly's moeder is een paar jaar geleden gestorven. Haar vader is vaak op reis. Mijn ouders zijn gescheiden en die van Raven ook. Brooke is geadopteerd. En onlangs heeft haar adoptiefmoeder een zware operatie ondergaan. Haar adoptiefvader leek het een goed idee haar met ons op reis te laten gaan, zodat hij al zijn aandacht op zijn vrouw kon richten,' besloot ze.

  




  

    Crystal was als een spin en weefde haar web van privé-levens, gebeurtenissen, tragedies en komedies, om de niets vermoedende luisteraar in de val te lokken. Patsy leek haar te geloven. Ze draaide zich om en bekeek ons één voor één met een medelijdende blik.

  




  

    'O,' zei ze slechts.

  




  

    'Maar het gaat ons prima,' ging Crystal snel verder. 'We hadden een reuze leuke tijd, tot we dat nare kind tegenkwamen, hè,

  




  

    Brooke?'

  




  

    'Ja, en ik vind het erg prettig om hier te werken. Dat vinden we allemaal,' zei ik.

  




  

    Butterfly knikte enthousiast. Raven liep naar haar toe.

  




  

    'Mijn vriendinnen hebben me verteld dat je me wilde waarschuwen voor Taylor. Ik had moeten luisteren. Hij is een engerd.'

  




  

    'Heeft hij je pijn gedaan? Want dan...'

  




  

    'Nee, ik wil niet dat u iets doet. Als en wanneer hij hier komt, los ik het zelf wel op, Patsy. Dank je.'

  




  

    'Dat geloof ik graag,' zei Patsy glimlachend.

  




  

    De eerste klanten arriveerden en we gingen aan het werk. Twee jongemannen, vrienden van Taylor, waren er, maar Taylor liet zich niet zien. Ik zag dat Raven met ze stond te praten en dat ze toen wegliep en in haar ogen wreef. Ik liet mijn tafels in de steek en ging haastig naar haar toe.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Ze vertelden me dat Taylor terug is bij zijn oude vriendin. Hij was gisteravond met haar uit. Hij heeft me gewoon gebruikt, Brooke. Ik ben een idioot.'

  




  

    Ik omhelsde haar snel.

  




  

    'Hij is de verliezer. Hij is degene die heeft misgekleund,' zei ik. 'Laten we weer aan het werk gaan, en denk niet meer aan die klootzak.'

  




  

    Ze veegde haar ogen af en knikte.

  




  

    'Dank je,' zei ze, en we gingen terug naar onze klanten. Alle beschikbare tafeltjes waren bezet, terwijl er nog mensen stonden te wachten op een plaats. Butterfly ging achter de toonbank werken. Later, toen Patsy de kas had opgemaakt, zei ze dat de in- komsten weer omhoog waren gegaan.

  




  

    Als het zo doorgaat, zal ik binnenkort met pensioen kunnen,' zei ze schertsend. 'Ik ga nu naar de bank om het geld van gisteren en vanmorgen te storten,' zei ze. 'Heeft iemand iets nodig van de drogist?'

  




  

    ik geloof het niet,' zei ik, met een blik op Raven.

  




  

    'Nee, niets,' zei ze.

  




  

    We bleven in het restaurant koffiedrinken en met Charlie praten, die ons vertelde over de reizen die hij had gemaakt toen hij nog jong was. Hij had prachtige verhalen. Hij was zelfs in China geweest!

  




  

    'Er is een heleboel te zien in de wereld,' zei hij, 'en een heleboel te leren, maar één ding leer je zeker, en dat is dat een goede vriend moeilijk te vinden is. Jullie hebben elkaar gevonden. Dat is goud waard,' zei hij. iets waardevollers zul je niet kunnen vinden.'

  




  

    Hij stak ons een hart onder de riem, en zelfs Raven keek wat opgewekter. Maar we wisten allebei dat het wel een tijdje zou duren voor haar gebroken hart geheeld zou zijn. We stonden op het punt in de cottage te gaan rusten toen Patsy haastig binnenkwam. Ze was nog niet naar de bank geweest. Eén blik op haar gezicht deed ons beseffen dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.

  




  

    'Mijn geld is weg,' zei ze. 'Alles wat ik naar de bank wilde brengen.'

  




  

    Ze stond met trillende lippen voor ons.

  




  

    Crystal was de eerste die het zei.

  




  

    is Danny ook weg?' vroeg ze.

  




  

    'Nee,' zei Patsy tot onze verbazing. 'Hij was thuis, hij kwam net zijn bed uit. Hij bezwoer me dat hij er niets mee te maken had.'

  




  

    'Wanneer heb je het geld voor het laatst gezien?' vroeg ik.

  




  

    'Gisteravond.'

  




  

    Ze bleef naar ons staan staren. Het gaf me een griezelig gevoel. Ik keek even naar Crystal, die haar ogen samenkneep.

  




  

    ik heb alles overhoop gehaald,' ging Patsy verder. 'Ik heb Danny's kamer met een stofkam doorzocht.'

  




  

    'Wat denk je dat er gebeurd is?' vroeg Charlie.

  




  

    Ze zweeg even.

  




  

    'Danny zei dat hij dacht dat ik vanmorgen thuis was gekomen. Hij zei dat hij me na de drukte van het ontbijt in de caravan had gehoord. Maar ik ben niet terug geweest,' zei ze. Ze keek van Butterfly naar Raven en toen naar Crystal en mij.

  




  

    Het griezelige gevoel in mijn maag veranderde in een stuk ijs dat langs mijn rug omhoogglibberde. Ik ging rechtop zitten.

  




  

    'Je gelooft toch niet dat een van ons... dat wij het hebben weggenomen?' vroeg ik zachtjes, in de hoop dat ze heftig haar hoofd zou schudden.

  




  

    'Ik wil van niemand iets slechts geloven,' zei ze, bijna in tranen. 'Danny beweert dat hij voetstappen heeft gehoord.'

  




  

    'Hij liegt,' zei Raven. 'Heeft hij je verteld wat er gisteravond gebeurd is?'

  




  

    'Raven,' zei ik waarschuwend.

  




  

    'Nee,' hield Raven vol. 'Ze hoort het te weten, Brooke. Hij en zijn vrienden gluurden door het raam in onze badkamer. Brooke betrapte ze toen ze ging douchen. Ze probeerden zelfs...'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Haar te overvallen,' flapte Raven eruit.

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Het was niets, Patsy,' zei ik. 'Ze gingen weg toen ik het tegen ze opnam.'

  




  

    Ze staarde ons aan.

  




  

    'Hoor eens,' zei Crystal ten slotte. 'Het beste is om naar de cottage te gaan en die te doorzoeken, als je wilt.'

  




  

    'Dat wil ik niet. Ik wil geloven dat jullie niet van me zouden stelen,' zei ze.

  




  

    'Dat zouden we nooit doen,' zei ik nadrukkelijk.

  




  

    Ze knikte, en ik verwachtte dat het hierbij zou blijven, maar ze zuchtte en keek even achterom.

  




  

    'Hij zegt dat ik nooit naar hem luister, dat ik altijd eerst hém beschuldig. Ik weet dat het beledigend is, maar als we alleen even in de cottage om ons heen keken...' 'Uitstekend,' zei Crystal. Ze sprong overeind. 'Laten we dat doen.'

  




  

    'Ja, en laten we daarna eens een hartig woordje spreken met die lieve Danny,' zei Raven terwijl ze opstond.

  




  

    'Die meisjes zouden nooit van je stelen, Patsy,' zei Charlie.

  




  

    ik weet het,' zei ze met een geforceerde glimlach. 'Dank je, meisjes.'

  




  

    We volgden haar naar buiten. Toen we om het restaurant heen liepen, hoorden we een deur dichtslaan en zagen Danny uit de caravan komen, terwijl hij zijn T-shirt over zijn hoofd trok. Hij grijnsde en liep achter ons aan.

  




  

    We gingen naar binnen. Crystal en Butterfly hadden hun bed opgemaakt voor we naar ons werk gingen en ik had de slaapbank weer dichtgeklapt. De dekens en kussens lagen ernaast, op de plaats waar ik ze had neergelegd. Behalve Ravens blouse, die over de rug van een stoel hing, was niets verstoord. Ook de badkamer zag er keurig uit. We stonden midden in de kleine zitkamer.

  




  

    'Kijk maar waar je wilt, Patsy,' zei ik. Ik kon mijn teleurstelling niet verbergen.

  




  

    'Controleer die zakken eens, ma,' zei Danny achter ons. Hij wees op onze kussenslopen.

  




  

    'Danny, ze zouden nooit zoiets doen,' zei ze hoofdschuddend.

  




  

    ik doe het wel,' riep hij uit en liep langs ons heen. Hij gooide onze kussenslopen leeg op de grond. Onze kleren raakten door elkaar, maar verder zat er niets in.

  




  

    'Tevreden?' vroeg ik.

  




  

    Hij keek naar zijn moeder en schudde zijn hoofd.

  




  

    'Nee.' Hij keek om zich heen en sprong toen op de kleine ladekast af, trok de laden open en voelde onder het ondergoed en de sokken.

  




  

    'Heb je je lesje gisteravond niet geleerd?' vroeg ik, toen hij Ravens beha omhooghield.

  




  

    Hij kreeg een kleur.

  




  

    'Danny, laat het gaan,' zei Patsy. 'De meisjes hebben mijn geld niet weggenomen.' 'Waarom vertel je haar niet meteen waar het is?' vroeg Raven hem.

  




  

    Hij knarsetandde en tuurde naar de slaapbank, alsof een geest in zijn oor had gefluisterd. Hij liet zich op zijn knieën vallen en tastte onder de bank. Iedereen keek hem aan. Raven begon te lachen toen hij plotseling achteruitging en een deposito-envelop van de bank liet zien.

  




  

    'Ik wist dat het hier was,' zei hij met een walgelijke zelfvoldaanheid. Hij keerde de envelop om en Patsy's geld viel op de grond.

  




  

    'Dat hebben we niet gestolen!' protesteerde ik. 'Jij moet het er hebben neergelegd.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei hij. ik ben een goochelaar.' Hij keek naar Patsy. 'Ma, bel de politie.'

  




  

    'Nee!' riep Raven. 'Wij hebben het niet gedaan, Patsy. Hij liegt. Hij heeft het er zelf neergelegd.'

  




  

    'Als ik het daar had neergelegd, waarom ben ik er dan niet meteen naartoe gelopen?' Hij keek naar Raven. 'Waarom heb ik zoveel tijd verspild met overal te zoeken, hè, wijsneus?'

  




  

    'Omdat je een spelletje speelt,' antwoordde ze, achteruitwijkend.

  




  

    'Jullie spelen een spelletje,' snauwde hij. 'Jullie wisten dat mijn moeder de deur van de caravan nooit op slot doet. Ik heb je er vanmorgen gehoord.'

  




  

    'Het is niet waar, Patsy,' zei ik hoofdschuddend, ik zweer je dat we het niet hebben gedaan.'

  




  

    'Bel de politie, ma. Ik wed dat ze van iedereen stelen. Ik bel zelf wel.'

  




  

    'Nee,' zei ze. 'Stop het geld terug in de envelop, Danny. Vooruit,' beval ze.

  




  

    'Maar...'

  




  

    'Doe wat ik zeg,' commandeerde ze. 'Stop het erin terug en geef het aan mij.'

  




  

    'Het is bewijs, ma. Je moet het hier laten, zodat de politie het kan zien,' protesteerde hij.

  




  

    'Danny! Doe het erin terug!'

  




  

    'Je maakt een fout. Zelfs nu nog neem je het voor ze op!' Zijn gezicht vertrok van woede. 'Je gelooft altijd iedereen behalve mij!'

  




  

    ik geloof niemand anders, Danny. Ik...'

  




  

    'Dat doe je wél, verdomme!' schreeuwde hij. Hij beende naar de deur, liep naar buiten en smeet de deur hard achter zich dicht Het was of er een tornado in de cottage had gewoed. Crystal sloeg haar arm om Butterfly en trok haar dichter naar zich toe. Raven keek naar hen en toen naar de grond. Ik knielde neer en stopte het geld terug in de envelop.

  




  

    'We hebben dit niet weggenomen, Patsy,' zei ik, terwijl ik het haar overhandigde, ik weet niet hoe het onder de bank is gekomen.'

  




  

    ik wél,' zei Raven vinnig.

  




  

    Patsy knikte.

  




  

    ik geloof jullie. Echt waar, maar ik denk dat het voor iedereen het beste is als jullie nu vertrekken. Ik zal jullie betalen wat ik jullie schuldig ben,' zei ze triest, ik moet het met Danny afhandelen, en ik vrees dat ik niet tot hem zal kunnen doordringen zolang jullie hier zijn. Hij schijnt jullie de schuld te geven van zijn problemen. Het spijt me. Ik wens jullie veel geluk. Kom naar het restaurant als jullie gepakt hebben.' Ze liep naar de deur. We hielden onze adem in. Toen ze de deur opendeed en zich omdraaide, maakte Butterfly zich uit Crystals armen los.

  




  

    'We hebben je geld niet gestolen, Patsy,' zei ze. 'We zouden niet van jou en van niemand stelen. Stuur ons alsjeblieft niet weg.

  




  

    Patsy's gezicht vertrok.

  




  

    'Het spijt me, lieverd.' Ze kon haar tranen niet langer bedwingen; ze stroomden over haar wangen. Ze haalde diep adem en liep snel naar buiten.

  




  

    'Die klootzak, die etter, die smeerlap,' tierde Raven. 'Waarom geeft ze hem zijn zin? Hij heeft van begin af aan de pest aan ons gehad.'

  




  

    'Wat kan ze anders doen? Hij is haar zoon,' antwoordde Crystal. 'En wij zijn niet meer dan vreemden.'

  




  

    Gefrustreerd holde Raven naar de badkamer.

  




  

    'Laten we onze spulletjes bij elkaar zoeken, Brooke,' zei Crystal. 'Hoe eerder we op weg zijn, hoe beter.'

  




  

    Het duurde niet lang voor we de stationcar weer hadden ingeladen. We wilden vertrekken zonder ons loon aan Patsy te vragen, maar ze stuurde Charlie om ons te halen.

  




  

    'Ik weet wat die jongen jullie heeft aangedaan,' zei hij. 'Hij is niet alleen een rotte appel in de mand, hij verrot de hele boomgaard,' zei hij. Hij was kwader dan we ooit gezien hadden. 'En ik zal het hem laten weten,' beloofde hij.

  




  

    'Patsy heeft alle steun nodig die ze kan krijgen, Charlie,' zei Crystal.

  




  

    ik weet het. Het is als zwemmen met een steen om je hals gebonden.'

  




  

    We reden naar het restaurant en stapten uit. Patsy stond bij de deur te wachten met onze enveloppen.

  




  

    'Het is niet veel, maar ik hoop dat het je wat op weg zal helpen. Misschien kunnen jullie beter naar huis teruggaan,' zei ze met een scherpe blik op Crystal. 'Stel deze reis uit tot een andere keer. Reizen kan heel moeilijk zijn, zelfs voor jonge mensen.'

  




  

    'Dank je, Patsy,' zei Crystal, die de enveloppen voor ons aannam. 'Het spijt ons dat we op deze manier moeten vertrekken.'

  




  

    Butterfly keek of ze elk moment in huilen kon uitbarsten.

  




  

    Patsy knuffelde haar en omhelsde toen Raven, Crystal en mij. Haar ogen waren vochtig. Ze beet op haar lip.

  




  

    'Bedankt voor jullie hulp. Jullie zijn een goed stel,' fluisterde ze en draaide zich haastig om.

  




  

    We bleven even staan, keken naar het restaurant en naar Charlie, die ons somber aanstaarde en toen aan zijn werk ging.

  




  

    Hij zag eruit of hij het even erg vond als wij om afscheid te nemen.

  




  

    'Laten we gaan,' fluisterde Crystal.

  




  

    Zwijgend liepen we naar de auto en ik ging achter het stuur zitten. Het zware wolkendek, dat de ochtend zo somber maakte begon te breken. De wolken dreven in de verte uiteen en een paar zonnestralen schenen er doorheen.

  




  

    'Het wordt mooi weer. In ieder geval rijden we niet in de re gen,' zei ik. Niemand gaf antwoord. Ik geloof niet dat de anderen op het weer letten.

  




  

    Ik schakelde. Toen ik in de achteruitkijkspiegel keek zag ik Danny met over elkaar geslagen armen naast de caravan staan Hij leek erg tevreden over zichzelf.

  




  

    Ik reed weg, sloeg op de hoofdweg linksaf en reed naar het westen. Niemand had nog een woord gezegd.

  




  

    'Ik denk dat je je kaart weer voor de dag zult moeten halen, Crystal,' zei ik.

  




  

    Zonder iets te zeggen vouwde ze hem open.

  




  

    Raven zat met de rechterkant van haar gezicht tegen het raam en staarde naar het landschap. Toen haalde ze diep adem en sloot haar ogen.

  




  

    'Dit moet een soort record zijn. In minder dan vierentwintig uur door twee griezels verraden,' zei ze met een beverig lachje.

  




  

    'Ik weet zeker dat je op een dag iemand zal ontmoeten die goed en eerlijk is, Raven,' zei ik. 'Dat zullen we allemaal.'

  




  

    'Ik vind het nog steeds ongelooflijk van die Danny.' Raven veegde haar tranen van woede weg.

  




  

    Butterfly boog zich naar voren en legde haar hand op Ravens schouder.

  




  

    'Waarom was hij zo gemeen tegen ons, Raven?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Omdat hij gemeen is tegen zichzelf,' antwoordde Crystal in haar plaats. 'Hij haat zichzelf, dus haat hij iedereen, zelfs zijn eigen moeder.'

  




  

    'Ik vond dat hij bofte dat hij een moeder had,' zei Butterfly.

  




  

    'Dat doet hij ook,' zei ik. 'Hij weet het alleen niet.'

  




  

    'Of het kan hem niet schelen,' merkte Raven op.

  




  

    We zwegen weer en toen lachte Raven. 'Weet je,' zei ze, 'ik zat net te denken. Misschien zijn we helemaal niet zo slecht af. Misschien hebben wij iets beters.' 'Wat dan?' vroeg Butterfly. 'Elkaar,' zei ze. 'Wij hebben elkaar.'

  




  

    Ik reed in de richting van de doorbrekende zon, die net als wij weer op weg was naar het westen.

  




  10. Weer onderweg





  

    Het regende weer. Het rijden had al zijn aantrekkelijkheid voor me verloren en werd vervelend en monotoon, vooral op de lange snelwegen, waar weinig anders te zien was dan andere auto's. Telkens als we een politieauto zagen, krompen we even ineen, maar ze schenen geen belangstelling voor ons te hebben, soms keken ze niet eens naar ons. Ik zorgde ervoor dat ik de snelheidslimiet niet overtrad. Onze stops voor benzine, voor de lunch en ten slotte voor het avondeten, waren de enige momenten die enig enthousiasme bij ons wekten. Butterfly sliep veel. Crystal, die overal kon lezen, zat met haar neus in een boek, en Raven, die verveeld en van streek was, pruilde, dommelde, schoof heen en weer en klaagde. Spijt sloop als een doelbewuste slang in onze gedachten, siste nu en dan tegen ons via kleine opmerkingen, gekreun en gezucht.

  




  

    'Zo slecht waren de zomers nou ook weer niet in Lakewood,' mompelde Raven vlak voordat we die avond stopten om te eten. We hadden bijna een uur gereden zonder dat iemand iets zei. De radio dreunde voort, maar ik luisterde niet meer. 'In ieder geval waren we buiten bereik van Gordon en Louise als we werkten.'

  




  

    'Geweldig, Raven. Ik moet onder de invloed van drugs zijn geweest, want het was niet tot me doorgedrongen dat je je daar zo intens gelukkig voelde. Ik was stom genoeg om te denken dat je elke minuut ervan haatte. Ik denk dat ik me die constante stroom klachten uit jouw mond alleen maar verbeeld heb.'

  




  

    'Ik zei niet dat ik het daar zo heerlijk vond,' snauwde ze. 'Ik zei alleen dat het er in de zomer minder slecht was. Misschienhadden we tot de herfst moeten wachten voor we ervandoor gingen.'

  




  

    Crystal liet haar boek zakken.

  




  

    'Ik hoop dat we een andere plaats zullen vinden en daar onze school kunnen afmaken. Als we pas in de herfst waren vertrokken, zouden we een heel eind achter zijn als we naar een nieuwe school gingen.'

  




  

    'School? Wat kan die school ons schelen?'

  




  

    'Denk je niet dat Butterfly naar school moet? En ik wil een studiebeurs aanvragen,' antwoordde Crystal kalm. Als ik had vermoed dat we misschien niet meer naar school zouden gaan, was ik nooit weggegaan.'

  




  

    Raven mompelde iets onverstaanbaars en staarde kwaad uit het raam.

  




  

    'We hadden je Gordons cocaïne niet moeten laten weggooien,' zei ze. 'We hadden die moeten laten waar ze was. Nu kunnen we niet eens meer terug, zelfs al zouden we dat willen,' mopperde ze.

  




  

    Crystal ging weer lezen. Raven deed haar ogen dicht. Butterfly kreunde in haar slaap, en ik staarde naar de rechte weg voor me. Ik had het gevoel of ik wegzonk in een vat koude modder. Vrijheid maakt de dingen niet automatisch beter voor je, dacht ik. Je moet nog steeds vechten tegen verslagenheid en frustratie, en je hebt het niemand anders te verwijten dan jezelf.

  




  

    Zelfs ik begon ernstige bedenkingen te krijgen. Had ik ze allemaal overgehaald tot een rampzalige onderneming?

  




  

    We aten in een fastfood-restaurant en reden verder tot we in Indiana waren. Iedereen was huiverig om in de auto te slapen, dus zochten we naar een goedkoop motel. We vonden er een dat eruitzag of het was overgenomen door knaagdieren, maar de prijs van een kamer met twee tweepersoonsbedden was maar zeventien dollar.

  




  

    De kamer rook schimmelig en muf. Raven zei dat het rook of er iemand gestorven was in de muren. Ik probeerde een van de ramen te openen, maar het klemde.

  




  

    'Dat raam is in jaren niet open geweest,' verklaarde ik. 'Er is geen beweging in te krijgen.'

  




  

    'We moeten gaan slapen met de deur een eindje open,' stelde Raven voor, maar Crystal was bang.

  




  

    'We zitten in een uithoek, en er schijnt hier niemand anders te slapen vannacht.'

  




  

    'Laten we er het beste van maken,' zei ik, om ruzie te vermijden. We waren allemaal humeurig en moe en we werkten op elkaars zenuwen.

  




  

    Toen we eindelijk op de bedden gingen liggen, ontdekten we dat de matrassen zo versleten waren, dat we bijna op de grond zakten. We sliepen allemaal in onze kleren met onze eigen kussenslopen in plaats van de vuile die op het bed lagen. Ondanks het afschuwelijke verblijf, maakten het rijden en onze emotionele toestand ons moe genoeg om in te slapen, en we werden geen van allen 's nachts wakker.

  




  

    De heldere ochtendzon drong gemakkelijk door de dunne gordijnen heen, maar in plaats van ons te begroeten voor een warme, nieuwe dag, legde het slechts de nadruk op het verval, de schimmel, het roest en vuil van de kamer. We waren zelfs onwillig de wc te gebruiken, maar deden het omdat we wel moesten. We konden er niet snel genoeg vertrekken, en toen we een restaurant hadden gevonden waar we konden ontbijten, wasten we ons in het damestoilet.

  




  

    We hadden geen van allen veel honger. Crystal telde ons beetje geld en kwam tot de conclusie dat als we extra zuinig waren, en als Gordon zijn benzinekaart niet blokkeerde, we Californië konden halen.

  




  

    'Waarom heeft hij hem nog niet geblokkeerd?' vroeg ik me hardop af.

  




  

    Crystal dacht even na.

  




  

    'De mogelijkheid bestaat hij onze route controleert door na te gaan waar we die kaart gebruikt hebben,' zei ze toen.

  




  

    Even verstarden we van angst.

  




  

    'Natuurlijk zou hij altijd een eindje achter ons zijn, maar toch...' zei Crystal, en liet haar woorden in de lucht hangen als ijspegels waarvan koude visioenen van horror dropen.

  




  

    'Hoeveel zuiniger kunnen we nog worden,' vroeg Raven, terugkomend op het onmiddellijke probleem.

  




  

    'Ik praat over echt bezuinigen,' zei Crystal. 'Dit is de laatste keer dat we in een restaurant eten. Van nu af aan kopen we voedsel en eten het in de auto. Iedereen houdt van pindakaas. Dat nemen we voor de lunch,' zei Crystal. 'Elke dag.'

  




  

    'Geweldig,' zei Raven. 'We klaagden altijd over het eten in Lakewood House en nu lijkt dat wel een gourmet-restaurant.'

  




  

    'Als je zo graag terug wilt, Raven, ga dan,' snauwde ik.

  




  

    'Waarmee? Met vijf dollar? En wat gebeurt er als ik daar kom? Me door Gordon laten gebruiken als schietschijf? Dank je wel,' zei ze. Ze trok haar mondhoeken omlaag.

  




  

    'Hou dan op met er voortdurend over te praten,' zei ik. 'Je maakt het er niet beter op door ons steeds er weer aan te herinneren dat we ons in een moeilijke situatie bevinden.'

  




  

    'Brooke heeft gelijk, Raven. Je moet je concentreren op de positieve dingen,' begon Crystal. 'Dat is de enige manier om een depressie te bestrijden.'

  




  

    'Sorry, jongens, het is niet mijn bedoeling zo onaangenaam te zijn. Het is alleen dat... dat., o, ik weet niet!' De tranen stroomden langs haar wangen en ze liep snel naar het toilet.

  




  

    'Waarom maken we toch zo vaak ruzie?' vroeg Butterfly zacht.

  




  

    'Omdat we bang zijn,' antwoordde Crystal. 'Het is gemakkelijker om het op elkaar af te reageren. Raven komt er wel overheen, maak je niet ongerust.'

  




  

    Maar toen Raven terugkwam leek ze gedeprimeerder dan ooit.

  




  

    Ik heb dringend behoefte aan een warm bad,' zei ze met een diepe zucht, ik zou zelfs kunnen verdragen als Gordon naar me staarde terwijl ik in bad zat.' Zodra de woorden eruit waren konmerken dat ze er spijt van had.

  




  

    Crystals hoofd ging zo snel en met zo'n ruk omhoog, dat ikbang was dat de huid van haar hals zou scheuren.

  




  

    'Dacht je dat ik dat overdreef? Het was walgelijk en angstwekkend zoals hij naar me keek. Hij bracht zijn hand tot centimeters boven mijn borsten. Hij kwijlde. Ik was zo geschrokken dat ik geen adem kreeg. Ik weet zeker dat mijn hart even stilstond. Ik stond op het punt flauw te vallen en ik prentte me in dat als ik dat deed, hij...

  




  

    'O, Crystal, het spijt me, je weet dat ik dat niet meende,' zei Raven.

  




  

    'Vergeet het maar. Als we in beweging blijven, zullen we ons beter voelen,' zei Crystal toen we het restaurant verlieten.

  




  

    Het rijden was niet aangenamer, behalve dat Raven extra haar best deed er het beste van te maken. Ze deed een paar spelletjes met Butterfly, zong malle liedjes en voerde een verhitte discussie met Crystal over het feminisme. Een tijdlang was het net als vroeger.

  




  

    Kort nadat we Illinois waren binnengereden, begon de stationcar oververhit te raken. Ik zag dat de temperatuurmeter steeg en ik ging langzamer rijden en stopte zo snel ik kon langs de kant van de weg.

  




  

    'Wat is er?' vroeg Raven.

  




  

    'Ik weet het niet. De temperatuurmeter vloog ineens omhoog.'

  




  

    'We moeten van de snelweg af, Brooke,' zei Crystal. 'We trekken hier te veel de aandacht, misschien ook van de verkeerspolitie.'

  




  

    Ik opende de motorkap en keek erin. Ik wist niet precies wat ik zocht, maar het feit dat er water uit een van de slangen stroomde was geen goed teken.

  




  

    'Weet je wat er aan de hand is?' vroeg Crystal.

  




  

    'Ik denk dat het de slang is. Kijk maar eens hoe dat water eruit stroomt.'

  




  

    'Wat betekent dat?' vroeg Raven.

  




  

    'Dat betekent dat we een nieuwe moeten hebben,' zei ik geprikkeld. Ik kon wel rijden, maar ik was geen monteur.

  




  

    'Wat moeten we doen?' riep Butterfly uit.

  




  

    Ik keek de weg af en zag een oud bord waarop stond dat er over anderhalve kilometer een garage was. Het bord was vervallen en de onderste hoek was weggerot.

  




  

    'Ik zal erheen lopen en kijken of die garage nog open is,' zei ik. 'Als het zo is zal ik vragen of er iemand kan komen om ons te helpen.'

  




  

    'Dat kunnen we ons niet veroorloven,' zei Crystal. 'Dat zou ons al ons geld kosten.'

  




  

    'Laten we even afwachten. Misschien kunnen we de creditcard gebruiken,' zei ik. 'Ik kom meteen terug als er geen garage is, dan kunnen we bedenken wat we moeten doen.'

  




  

    Crystal keek op de kaart.

  




  

    'Er moet hier in de buurt een dorp zijn. We vinden er wel wat op.'

  




  

    'Oké.' Ik stapte uit. 'Kalm blijven,' ging ik verder, nadrukkelijk naar Raven kijkend. 'Ik kom zo gauw mogelijk terug.'

  




  

    Ik liep weg en begon hard te lopen. Ik zag maar één huis onderweg, maar te oordelen naar het verwaarloosde grasveld en de donkere ramen, leek er niemand te wonen. Ik holde verder en toen ik een bocht nam, zag ik de garage voor me. Van deze afstand was het moeilijk te zien of hij nog in bedrijf was. Ik zag niemand, er stond geen enkele auto bij de pompen, en het gebouw was oud; de zijkant was afgebladderd en gebarsten.

  




  

    Maar toen ik dichterbij kwam, hoorde ik het geluid van elektrische apparatuur en de deur stond open. Ik bleef staan en keek naar binnen. Eerst zag ik niemand, maar toen stond een jongeman op. Hij had gehurkt gezeten bij het wiel van een vrachtwagen. Hij droeg een grijze overall. Ik schatte dat hij tegen de twintig was. Hij had dik, donkerbruin haar, en zelfs vanaf de plaats waar ik stond kon ik zien dat hij opvallende, donkere ogen had. Ze leken op twee glanzende zwarte parels. Hij had hoge juk- beenderen en een krachtige, bijna vierkante kaak met een perfecte mond. Hij staarde me aan of ik een fata morgana was.

  




  

    'Waar kom jij vandaan?' vroeg hij. 'Ik heb je niet horen stoppen.'

  




  

    'We staan met pech langs de weg, ongeveer anderhalve kilometer hier vandaan, vlak bij de afslag,' legde ik uit.

  




  

    Aanvankelijk bewoog hij zich niet en toonde hij weinig belangstelling. Toen legde hij zijn moersleutel neer, veegde zijn handen af aan een doek en kwam uit de garage. Ondanks het feit dat hij binnen werkte, had hij een egaal gebruinde huid. Hij was minstens één meter tachtig en had een stevig, gespierd lichaam, dat niet verhuld werd door de overall.

  




  

    'Ik wist niet zeker of de garage open was,' zei ik, toen hij niets zei. Hij bleef me alleen maar aanstaren, met een vage glimlach.

  




  

    'We doen nu alleen nog maar wat carrosserie- en monteurswerk,' legde hij uit. 'We hebben de benzinepompen iets meer dan een jaar geleden opgegeven. Er komt tegenwoordig niet veel verkeer meer langs. Wat voor auto heb je?'

  




  

    'Een Buick stationcar uit 1990.'

  




  

    'We hebben geen sleepwagen meer,' zei hij. 'Misschien kun je beter de Wegenwacht bellen.'

  




  

    'Daar zijn we geen lid van,' zei ik snel.

  




  

    Hij staarde me weer aan, zo lang en zwijgend, dat ik er verlegen onder werd en mijn ogen moest afwenden. Ik voelde dat ik bloosde.

  




  

    Hij knikte en keek om zich heen, in de verwachting nog iemand te zien wachten.

  




  

    'Waar zijn je ouders? Hoe komt het dat ze jou in je eentje erop af hebben gestuurd?'

  




  

    'Ik ben alleen, met drie van mijn vriendinnen. We gaan naar Californië,' legde ik uit.

  




  

    'Californië?' Hij glimlachte, alsof ik gezegd had dat we naar de maan gingen.

  




  

    'Ja, daar gaan mensen soms weieens heen,' zei ik spottend. Zijn lach werd nog breder.

  




  

    'Dat moet wel. Het is de meest bevolkte staat in het land. Wel,' zei hij, zette zijn handen op zijn heupen en keek in de richting van de afslag, 'wat is er gebeurd met je stationcar?'

  




  

    'De motor raakte oververhit. Er stroomt water uit een van de slangen,' zei ik. Hij trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Is het heus?' vroeg hij grijnzend. 'Het lijkt of je de diagnose van het probleem al hebt gesteld, dokter.'

  




  

    'Niet echt. Ik weet niet zeker wat er aan de hand is, alleen dat ik kon zien dat er een lek was - het water stroomde over me heen.' Ik stak mijn natte gymschoen naar voren als bewijs.

  




  

    'Waarschijnlijk is de slang verrot. Wanneer is de laatste servicebeurt geweest?'

  




  

    Ik haalde diep adem en wendde mijn blik af.

  




  

    'Dat weet ik niet,' zei ik.

  




  

    'Van wie is de auto?'

  




  

    'Hij is... van mij, maar ik weet niet wanneer hij voor het laatst is nagekeken.'

  




  

    'Als ik naar Californië ging, zou ik ervoor zorgen dat mijn wagen een servicebeurt kreeg en goed werd nagekeken,' merkte hij op.

  




  

    'We hebben het pas op het laatste moment besloten.'

  




  

    Hij glimlachte weer, er lag een geamuseerde blik in zijn ogen terwijl hij me strak aankeek. Ik probeerde er niet naar te kijken, maar zijn blik liet een tinteling door me heen gaan.

  




  

    'Waar kom je vandaan?'

  




  

    'De staat New York,' zei ik snel.

  




  

    'En jullie besloten op het laatste moment het hele land door te rijden?' vroeg hij weer. Zijn stem klonk sceptisch genoeg om het geloof van een priester aan het wankelen te brengen.

  




  

    'Ja, dat is zo. Kun je ons helpen of niet?'

  




  

    Hij hield niet direct op met glimlachen, maar hij keek serieuzer.

  




  

    'Ik zal mijn Chevy nemen. Ik heb een ketting waarmee ik je auto hiernaartoe kan slepen, maar voor alle zekerheid zal ik wat water meenemen.'

  




  

    Hij knikte naar een Impala, waarvan de achterkant verlaagdwas en waaraan aangepaste uitlaatpijpen waren bevestigd. Het portier aan de kant van de bestuurder was gegrond om opnieuw te worden gespoten.

  




  

    'Dat is Betty Lou,' zei hij. 'Stap in. Ik kom zo.'

  




  

    'Betty Lou?' vroeg ik glimlachend.

  




  

    'Mijn liefje,' zei hij, en liep weg om een kan met water te vullen.

  




  

    Ik stapte in zijn auto. De stoelen waren bekleed in de trant van de jaren vijftig. Het dashboard was smetteloos, evenals de vloer. Een paar grote katoenen dobbelstenen bungelden aan de achteruitkijkspiegel.

  




  

    Hij zette de waterkan in de kofferbak, deed de deur van de garage dicht, stapte in en startte de motor, die een luid gebrom liet horen.

  




  

    'Mooi, hè?' vroeg hij, alsof we naar een symfonieorkest luisterden. 'Maar niet zo mooi als jij natuurlijk.' Deze keer was het zijn beurt om zijn blik verlegen af te wenden.

  




  

    Zijn complimentje maakte me sprakeloos, en we reden zwijgend verder tot de stationcar in zicht kwam. 'Is dat jouw auto?' Hij knikte naar onze wagen.

  




  

    'Ja,' zei ik, en hij maakte een u-bocht en reed achteruit. Toen stapten we uit.

  




  

    'Kom niet te dichtbij, meiden,' zei hij toen hij aan de slangen begon te morrelen. 'Het water dat hieruit komt is behoorlijk heet. O, o, het ziet ernaar uit dat de waterpomp ook kapot is.'

  




  

    Aan zijn gezicht kon ik zien dat onze auto ernstige mankementen vertoonde.

  




  

    'Kun je het voor ons maken?' vroeg Raven. Hij keek even naar haar en toen weer naar mij. Het was de eerste keer dat ik meemaakte dat een jongen meer belangstelling toonde voor mij dan voor Raven.

  




  

    'Ik zal jullie naar mijn garage slepen. De dichtstbijzijnde plaats voor onderdelen is vijfenveertig kilometer naar Grover,' legde hij uit.

  




  

    'We hebben niet veel geld,' zei ik kalm. 'Je neemt zeker geencreditcard aan?'

  




  

    'We accepteren geen creditcards meer. Ik ben alleen met mijn vader, en hij is niet vaak in de garage.' Hij dacht even na en zei toen: 'Ik zal eens rondvragen. Ik kan waarschijnlijk wel een deal maken voor jullie.'

  




  

    'Fijn,' zei ik wat opgewekter.

  




  

    Hij deed de motorkap dicht en maakte zijn kofferbak open om er een ketting uit te halen. Raven keek naar mij en beduidde me met haar lichaamstaal dat ze hem een stuk vond. Intussen maakte hij de ketting van onderen vast en bevestigde hem vervolgens aan zijn eigen auto. Ik negeerde haar.

  




  

    'Ga achter het stuur zitten en zet hem in de vrij,' zei hij tegen mij.

  




  

    Ik stapte in en Raven volgde snel.

  




  

    'Waar brengt hij ons heen?' vroeg Crystal, en ik vertelde het haar.

  




  

    'Hij lijkt me echt aardig, Brooke,' merkte Raven op toen hij in zijn auto stapte en ons begon te slepen.

  




  

    'Hij is aardig, ja,' zei ik.

  




  

    Maar toen Raven zijn garage zag, kreunde ze hardop.

  




  

    'Misschien kunnen we beter ergens anders heen gaan.'

  




  

    'We kunnen het ons niet permitteren om kieskeurig te zijn,' zei Crystal. 'Laten we gewoon maar afwachten of hij het kan maken.'

  




  

    We stapten uit toen hij stilhield.

  




  

    'Het autokerkhof is ongeveer zeventien kilometer verderop,' zei hij. Hij keek naar zijn garage. 'Misschien hebben ze daar het onderdeel.'

  




  

    Hij draaide zich met een warme glimlach naar mij om. 'Zin om mee te gaan? Als jullie willen, kunnen jullie in het kantoor wachten,' stelde hij de anderen voor. Hij maakte de deur open endraaide zich naar ons om. 'Er staat cola in de koelkast, en wat koekjes en zo. Er liggen ook een paar tijdschriften, maar ik denkiet dat die jullie erg zullen interesseren,' ging hij met een spottend glimlachje verder.

  




  

    Raven wierp haar haar naar achteren en sperde haar ogen open.

  




  

    'Waarschijnlijk niet,' zei ze.

  




  

    'Dank je,' zei Crystal. Zij en Butterfly liepen naar het kantoor.

  




  

    'Neem de telefoon aan als er gebeld wordt, wil je?' zei hij.

  




  

    'Natuurlijk,' antwoordde Crystal.

  




  

    'Hoe lang gaat het duren?' vroeg Raven.

  




  

    'Het kan wel een tijdje in beslag nemen,' zei hij. 'Eerst moeten we een pomp vinden die werkt en dan moeten we hem installeren. Ik denk dat jullie de nacht over zullen moeten blijven.'

  




  

    'De nacht overblijven? Waar?' Ze keek de verlaten weg af.

  




  

    'Ik ken de prijzen hier in de buurt niet meer, maar drie kilometer verder naar het noorden is een een soort Bed and Breakfast, Woodside genaamd,' zei hij. 'Het wordt beheerd door een aardige oude dame, mevrouw Slater. Zoek het maar op in het telefoonboek terwijl we weg zijn.'

  




  

    'Weet je zeker dat je met hem mee wilt?' vroeg Raven toen de monteur terugliep naar zijn auto.

  




  

    'Maak je geen zorgen. Hij heeft erg zijn best gedaan om ons te helpen,' merkte ik op. 'En hij lijkt heel aardig.'

  




  

    'Brooke, ik kan je toch zeker wel waarschuwen voor "aardige jongens",' zei Raven. Ik bloosde en liep snel naar de auto.

  




  

    'Ik heet Todd,' zei hij. 'Todd Mayton.'

  




  

    'Ik heet Brooke.'

  




  

    'Leuk je te leren kennen,' zei hij knikkend, terwijl hij wegreed. Raven stond ons met een bezorgd gezicht na te kijken.

  




  

    Todd was het meest aan het woord op weg naar het autokerkhof. Ik hoorde dat hij de jongste van drie kinderen was, allemaal jongens, en dat zijn broer in Indianapolis woonde en voor een oom van hen werkte. Zijn moeder had zijn vader vier jaar geleden in de steek gelaten, en zij en haar nieuwe man woonden dicht bij zijn broers. Aan de manier waarop hij over haar praattewas duidelijk te merken dat hij het haar kwalijk nam wat ze zijn vader had aangedaan.

  




  

    'Hij heeft zijn leven lang hard gewerkt, mijn vader, en ons leven is waarschijnlijk niet altijd rozengeur en maneschijn geweest. Ze beweerde dat het leven met hem haar tien jaar ouder maakte dan ze was. Ze is een knappe vrouw, mijn moeder. Toen we de benzinepompen nog hadden, maakten de mannen een omweg van vijftien, twintig kilometer om bij ons te tanken, omdat zij de pompen bediende in een korte short en een T-shirt,' zei hij een beetje verbitterd. 'Ik was nog maar een kind, maar ik wist wat hun opmerkingen betekenden en ik haatte de manier waarop ze naar haar keken.

  




  

    'Hemel,' zei hij na een korte pauze, 'moet je horen hoe ik zit te kletsen. Dat doe ik anders nooit. Je moet wel iets heel bijzonders zijn,' voegde hij er met een glimlach aan toe.

  




  

    Ik voelde aan de hitte in mijn hals en wangen dat ik hevig bloosde.

  




  

    'En jij?' vroeg hij, toen ik geen antwoord gaf.

  




  

    'Hoe bedoel je?'

  




  

    'Om te beginnen, hoe komt het dat vier jonge meisjes in hun eentje dwars door Amerika rijden?'

  




  

    Ik aarzelde. Iets aan hem, iets aan de manier waarop hij zo spontaan en zonder enige terughoudendheid zijn hart op tafel had gelegd, maakte het me moeilijk om te liegen.

  




  

    'We zijn weggelopen,' zei ik. Ik nam het risico van de waarheid. De anderen zouden me vermoorden.

  




  

    Hij begon te glimlachen, keek me toen aan, en werd plotseling serieus.

  




  

    'Zonder gekheid?'

  




  

    'Zonder gekheid. We zijn pleegkinderen. We hebben geen familie. We hebben jarenlang in een pleeghuis gewoond en om di- verse redenen vonden we het tijd worden om te vertrekken.' Hij kneep zijn ogen samen terwijl hij me aandachtig opnam. 'Dit is toch een grap, hè?'

  




  

    'Dat begint het te worden, ja. We zijn onderweg beroofd van diefstal beschuldigd, en nu hebben we panne met de auto. We kunnen niet terug, en we zitten in een val die zich steeds dichter om ons heen sluit.'

  




  

    Hij zweeg.

  




  

    'Daar is het autokerkhof,' zei hij, wijzend naar een omheind terrein voor ons.

  




  

    Een man die dicht bij de zeventig leek was bezig een paar banden op te stapelen bij de ingang. Hij droeg een flanellen hemd met mouwen die tot aan zijn elleboog waren opgerold, en een spijkerbroek met een groot gat van achteren, dat een verschoten boxershort liet zien. De rimpels in zijn gezicht leken er met een scalpel in te zijn gekerfd. Zijn huid had de kleur van verbrande toast. Als hij glimlachte toonde hij een mond waarin een paar tanden ontbraken.

  




  

    'Wat doe jij hier zo laat?' vroeg hij, toen we stopten. Todd had zijn raampje omlaaggedraaid.

  




  

    'Panne. Ik heb een waterpomp nodig voor een '90 Buick stationcar. Denk je dat je er een hebt, Lefty?' vroeg hij.

  




  

    De oude man draaide zich om, klemde zijn smoezelige kaak tussen duim en wijsvinger, en dacht even na. Ik staarde naar de wrakken, de zee van metaal, rubber en glas. Ik kon geen orde of reden ontdekken waarom iets was waar het was. Ik zag oude wrakken naast nieuwe wagens, trucks naast auto's, een schoolbus die op zijn kant lag bij een tractor en een camper die eruitzag of hij in brand had gestaan. In sommige wrakken hadden vogels een nest gebouwd.

  




  

    'Neem de snelweg naar de Golden Gate,' zei Lefty tegen hem. 'Ik meen me te herinneren dat ik daar een Buick heb gezien die ongeveer zo oud is. Johnny heeft hem een jaar of zo geleden opgepikt bij Cranberry Lake.'

  




  

    'Dank je.'

  




  

    Todd reed naar binnen.

  




  

    'De snelweg naar de Golden Gate?' vroeg ik. Hij lachte.

  




  

    'Grapje van Lefty. Hij geeft de paden namen, en als je er zo vaak bent geweest als ik, weet je precies wat hij bedoelt. Dit is de snelweg. En dit,' zei hij, terwijl hij linksaf sloeg en heel langzaam ging rijden, 'is de Golden Gate.' Hij reed over een paar metalen platen die daar waren neergelegd over een paar diepe greppels.

  




  

    Links en rechts van ons stonden twee en soms zelfs drie auto's op elkaar. We keken allebei goed uit, en plotseling zag ik hem.

  




  

    'Daar!' zei ik, naar rechts wijzend, een paar meter verderop.

  




  

    'Goed zo,' zei hij.

  




  

    De auto die ik zag had een ingedeukt dak, een verbrijzelde voorruit en zijruiten, en het portier van de bestuurder was er afgevallen.

  




  

    'Ziet eruit of hij van een berg gerold is,' zei Todd toen hij stopte.

  




  

    We stapten uit en liepen naar het wrak. Hij probeerde de motorkap te openen, maar die zat vastgeklemd.

  




  

    'Dat zal wel wat voeten in de aarde hebben,' zei hij.

  




  

    'Zou Lefty willen helpen?'

  




  

    'Dit is selfservice. Zoek wat je hebben wilt en pak het zelf. Dan ga je naar het hek en onderhandelt een tijdje met Lefty. Ik heb wat gereedschap in de kofferbak,' zei hij, en liep terug naar de auto. Ik bestudeerde de motorkap en zag waar hij klem zat. Terwijl hij om de auto heen liep, pakte ik zijn rubberhamer en een beitel en begon op de klink te hameren. Tot mijn verbazing raakte hij los, en ik stond op, legde mijn vingers onder de kap en trok. Hij stond er verbaasd lachend naast toen de kap omhoogging.

  




  

    'Heb je soms een baan nodig?' vroeg hij half voor de grap.

  




  

    'Eigenlijk wel, ja. We hebben niet veel geld meer.'

  




  

    'Dat geloof ik graag. Reizen is niet goedkoop.'

  




  

    'Vooral niet als je beroofd wordt.'

  




  

    Hij schudde zijn hoofd, nog steeds enigszins weifelend of ik niet alles uit mijn duim had gezogen. Toen boog hij zich over de motor en bestudeerde die even.

  




  

    'Ziet er goed uit,' zei hij.

  




  

    Ik stond naast hem terwijl hij bezig was met de pomp. Onder het werk vertelde hij nog wat meer over zichzelf en de omgeving, maar nu en dan moffelde hij er een vraag tussendoor over ons leven in het pleeghuis.

  




  

    'Dus,' zei hij, vlak voordat hij de pomp eruit haalde, 'jullie pleegouders zijn niet naar jullie op zoek?'

  




  

    'O jawel. Dat zijn ze inmiddels beslist wel.'

  




  

    Hij knikte en zette de pomp op de grond. Ik hielp hem met het opbergen van zijn gereedschap en we reden het terrein af. We stopten bij het hek om Lefty te laten zien wat we hadden meegenomen. Hij bekeek hem even.

  




  

    'Twintig dollar lijkt me redelijk,' zei hij.

  




  

    'Dat lijkt redelijk,' zei Todd, 'maar dat is het niet. Ik heb een biljet van tien dat redelijk is.'

  




  

    'Je berooft me,' mopperde Lefty.

  




  

    'Dat zou niet de eerste keer zijn,' antwoordde Todd. Lefty lachte, een geluidloos gegrinnik.

  




  

    'Je pa heeft je goed onderricht,' zei hij, en nam de tien dollar aan. 'Ik ben in een royale bui vandaag.'

  




  

    'Dank je, Lefty. Tot ziens.'

  




  

    'Groeten aan je pa,' riep hij toen we wegreden.

  




  

    'Bedankt dat je zo goed onderhandelt voor ons,' zei ik. Hij lachte.

  




  

    'Het is een spelletje. Lefty vraagt altijd twee keer zoveel als hij wil hebben. Dat weet iedereen. Je hebt goed geholpen.' ging hij verder.

  




  

    'Zal je vader het niet erg vinden dat je zoveel tijd aan ons besteedt?' vroeg ik.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd en zweeg even. Toen haalde hij diep adem.

  




  

    'Mijn vader doet niet veel meer in de garage. Hij is slecht ter been, diabetes,' legde hij uit. Toen draaide hij zich naar me om en ging verder. 'De meeste tijd brengt hij door met een fles.'

  




  

    'O, dat spijt me.'

  




  

    'Ik moet een tijdje naar huis,' zei hij. 'Ik zal na het eten terugkomen en voor jullie werken, maar het lijkt me een goed idee als je een kamer zoekt voor de nacht.'

  




  

    'Oké. Misschien heeft Crystal al gebeld. Ze is erg efficiënt.' 'Crystal?'

  




  

    Ik vertelde hem een en ander over ons. Praten met hem was gemakkelijk; ik had het gevoel dat we elkaar al eeuwig kenden. Hij luisterde rustig, keek me toen aan en zei: 'Maak je niet ongerust over mij, Brooke. Doen jullie gewoon wat je het beste lijkt. Ik zal echt niet de politie bellen of zo.'

  




  

    'Dat weet ik,' zei ik. Ik geloofde hem echt. Ik glimlachte. 'Ik kan terugkomen en je later helpen als je me vertelt hoe laat,' zei ik voor de grap.

  




  

    'Zoals ik al zei, als je wilt blijven om mijn assistente te worden...'

  




  

    Ik lachte. Ik zag het al voor me.

  




  

    'Ik ben de enige die kan rijden. Dan zouden ze allemaal moeten blijven.'

  




  

    'Wauw, dat zijn te veel meisjes voor me,' zei hij, en we moesten allebei lachen.

  




  

    We lachten nog toen we stopten. Raven zat op de trap van het kantoor en zag eruit of ze de wacht hield.

  




  

    'Het zal tijd worden,' riep ze toen we uitstapten. 'Het is al laat. Crystal heeft het pension gebeld en vindt dat we daar moeten overnachten.'

  




  

    'Dat is een goed idee,' zei Todd. 'Je zult ergens moeten overnachten.'

  




  

    Crystal kwam naar buiten en vertelde me de details. 'Ik heb een risico genomen, Brooke,' zei ze, 'in de hoop dat dit niet meer zal kosten dan twintig dollar. Denk je dat dat zou kunnen?' vroeg ze bezorgd. Todd hoorde ons en kwam dichterbij.

  




  

    'Maak je geen zorgen over de auto. Het onderdeel kost tien dollar,' zei hij. 'En ik zal je geen arbeidsloon in rekening brengen.' 'Echt niet? Dat is fantastisch.'

  




  

    'Ik moet een tijdje naar huis, dus misschien kan ik jullie naar je Bed and Breakfast brengen,' stelde hij voor. 'O, en Brooke, ik kan wel wat hulp gebruiken als ik de pomp ga installeren Wil je komen helpen?'

  




  

    'Eh... ja, natuurlijk,' antwoordde ik. Mijn hart bonsde zo hevig, dat je zou denken dat ik net voor het schoolbal gevraagd was.

  




  

    'Ik heb honger,' zei Butterfly. 'We hebben alleen maar een paar chocoladerepen gegeten.'

  




  

    Todd lachte.

  




  

    'Ik weet het. Ik zal beter moeten gaan eten. Maar jullie krijgen een goede maaltijd in Woodside,' zei Todd.

  




  

    We stapten in zijn auto en hij reed ons naar wat eruitzag als een privé-huis. Er stond maar een klein bordje dat er kamers te huur waren.

  




  

    'Doe mevrouw Slater de groeten van me,' zei Todd toen we uitstapten.

  




  

    'Ik zal het doen,' zei ik. 'Over twee uur?'

  




  

    'Twee uur.'

  




  

    Hij reed weg en Raven schudde haar hoofd.

  




  

    'Ik weet het niet, Brooke. Ik maakte me ongerust toen je alleen met hem wegging, maar als het installeren van een waterpomp in een motor zijn idee van een afspraakje is, dan is het waarschijnlijk veilig.'

  




  

    Iedereen lachte toen ik een vuurrode kleur kreeg.

  




  

    Misschien omdat ik ook erg hongerig was, zag ik mevrouw Slater in termen van voedsel. Ze was niet meer dan vijf of zeven centimeter groter dan Butterfly en zo mollig als een gevulde Thanks- giving-kalkoen. Haar dubbele kin trilde als ze liep - of voort- waggelde, zou ik moeten zeggen. Haar haar was spierwit en een donkerbruine haarspeld hield haar knot stevig bijeen op haar achterhoofd. Haar ogen waren bijna mintgroen, helder en vriendelijk, de ogen van een grootmoeder, zoals Butterfly zou zeggen. Ze had armen die me deden denken aan grote roggebroden en vingers die eruitzagen als vers deeg. Een ervan hield voor eeuwig een trouwring geklemd tussen haar knokkel en hand.

  




  

    In het huis, klein maar erg gezellig en warm, hing de geur van gehakt en appeltaart. Ze had één andere gast, een handelsreiziger, Franklin genaamd.

  




  

    'Ik ben blij dat Todd tegen jullie gezegd heeft dat jullie hier moesten komen. Zoals gewoonlijk heb ik weer veel te veel gekookt,' zei ze.

  




  

    Ze liet ons de kamer zien met twee tweepersoonsbedden. Er was een badkamer die we moesten delen met haar andere gast, dus vroeg ze om onze medewerking. Raven was blij omdat het betekende dat ze een warme douche zou krijgen en haar haar kon wassen, 'voordat het gaat uitvallen door het gewicht van het vuil,' merkte ze op.

  




  

    'Dat is de reden waarom ik je zei dat je je moet concentreren op de positieve dingen,' zei Crystal opgewekt.

  




  

    'Genade,' riep Raven, en holde als eerste naar de badkamer.

  




  

    Aan het eind van de maaltijd boog Raven zich naar me toe en fluisterde: 'Misschien moet ik met je meegaan naar de garage, als chaperonne. Het is duidelijk dat Todd je aardig vindt.'

  




  

    'Nee,' zei ik, misschien een beetje te snel. Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Todd en ik hebben geen tijd om vrienden te worden. Onze auto moet vanavond klaar zijn, zodat we morgenochtend vroeg kunnen vertrekken.'

  




  

    Ze leek niet overtuigd en schudde langzaam haar hoofd. 'Nou, zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.'

  




  

    Crystal voelde de spanning tussen ons en kwam me te hulp. ik geloof dat we allemaal geleerd hebben van jouw ervaring met Taylor, Raven. Ik weet zeker dat Brooke zal oppassen.' En met die woorden keek ze me veelbetekenend aan.

  




  

    Butterfly pakte mijn arm vast. ik vind Todd ontzettend knap, Brooke. Laat je je door hem zoenen als hij dat vraagt?' 'Hemel, willen jullie eens ophouden? Ik heb geen afspraakje!

  




  

    Ik ga hem alleen maar helpen onze auto te maken,' riep ik uit. Ikwilde dat ze erover zwegen. Ik kon de vuurrode blos op mijn wangen niet verbergen en Crystal kon het niet laten me te plagen. 'Hmm...' zei ze. 'Mij dunkt dat de dame te fel protesteert!' Terwijl ze me giechelend aankeken, vroeg ik me af of Raven gelijk had. Als Todd me eens werkelijk aardig vond? Zou ik me laten zoenen zoals Butterfly had gevraagd?

  




  

    Met al die gedachten en vragen die door mijn hoofd tolden, hoorde ik nauwelijks Todds auto toen hij voor het pension stopte. Mijn benen trilden toen ik naar buiten ging om hem te begroeten. Toen ik me omdraaide naar het huis zag ik de gezichten van Crystal, Raven en Butterfly achter het raam.

  




  

    Ze keken allemaal zo bezorgd, alsof ze in mijn toekomst konden zien. En alsof ze bang waren voor wat ze daar zagen.

  




  11. Nieuwe vrienden




  

    'Hoe is het eigenlijk om een wees te zijn?' vroeg Todd toen we naar de garage van zijn vader reden.

  




  

    'Nou, ik heb nooit geweten wie mijn vader was en ik heb geen idee of ik broers of zussen heb.'

  




  

    'En je moeder? Heb je haar gekend?'

  




  

    'Niet echt. Dit lint,' ik liet hem het lint zien dat ik om mijn pols had gebonden, 'is het enige waarvan ik weet dat het van haar afkomstig is. Ze had het in mijn haar gebonden toen ze me afstond en iemand heeft het voor me bewaard. Het was vroeger felrood, maar de kleur is enorm verschoten.'

  




  

    We stopten voor de garage en stapten uit. Hij deed de deur van het slot en trok hem rammelend omhoog. Toen draaide hij een knopje om en de neonlichten flikkerden een paar keer voor ze het interieur verlichtten van de garage waar Gordons auto geparkeerd stond. De motorkap stond open. Todd liep naar zijn werkbank en bestudeerde de waterpomp.

  




  

    'Hoe ging het met je vader?' vroeg ik. Hij keek niet op toen hij antwoordde.

  




  

    'Hij sliep toen ik kwam en sliep nog steeds toen ik wegging,' zei hij. Hij stopte de stekker van een lamp in het stopcontact en liep ermee naar de motor. Ik hield de lamp voor hem vast terwijl hij weer aandachtig onze gebroken waterpomp bekeek voor hij zijn gereedschap koos, bijna zoals een chirurg een scalpel zou kiezen.

  




  

    'Ik denk dat je je leven lang met auto's hebt gewerkt.'

  




  

    'Vanaf het moment dat ik een moersleutel kon vasthouden,' antwoordde hij. 'Ik geloof niet dat ik veel ouder was dan veertien toen papa begon me alleen te laten in de garage. Hij ging weg om een karweitje voor iemand te doen, en dat eindigde meestal in een bezoek aan de kroeg. Het heette een snel koud biertje te zijn maar het bleek altijd uren te duren. Het werk stapelde zich op. De klanten waren woedend als hun auto niet op tijd klaar was, en ik moest de smoesjes verzinnen.

  




  

    'Weetje?' ging hij na een kort zwijgen verder, en draaide zich naar me om.

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Jij en ik verschillen niet zoveel van elkaar. Ik had een vader en een moeder, maar meestal leek het erop dat ik niemand had. Ik kookte voor mezelf, zorgde voor mijn eigen kleren en maakte het huis schoon toen mijn moeder vertrokken was. Ik schreef zelfs mijn eigen absentiebriefjes voor school,' ging hij lachend verder. 'Omdat ik altijd hier was, leerde ik papa's handtekening perfect namaken. Nu beschouwen de mensen de garage meer als van mij dan van mijn vader. Het kan hem niet schelen.' Hij dacht even na, alsof hij overwoog of hij nog iets meer zou zeggen, en ging toen weer aan het werk.

  




  

    'Ik begrijp het,' merkte ik op, 'maar je woonde in ieder geval niet in een tehuis van de staat.'

  




  

    'Hadden jullie het zo slecht in dat pleeghuis, dat jullie er zonder geld vandoor zijn gegaan?'

  




  

    'We hadden wel wat geld,' antwoordde ik, en vertelde hem over Sunshine. Hij luisterde terwijl hij werkte. Het duurde niet lang of hij had de waterpomp gedemonteerd en was bezig de vervanger in de motor aan te brengen.

  




  

    'De weg is geen plaats voor jou, Brooke. Er gebeurt zoveel van dat soort dingen. Ik hoop dat jullie heel gauw vinden wat je zoekt en je ergens vestigen.'

  




  

    'Dat hoop ik ook.'

  




  

    Hij veegde zijn handen af aan een doek.

  




  

    'Wil je iets kouds drinken? Ik heb fris, of bier, als je dat wilt.' 'Iets fris graag,' zei ik. Hij ging naar het kantoor en kwam met twee blikjes cola terug. We gingen op een bank zitten en keken naar de stationcar.

  




  

    'Dus van wie is die Buick?' vroeg hij.

  




  

    Ik zweeg.

  




  

    'Hij is niet van een van jullie als jullie allemaal weeskinderen zijn, toch?' ging hij glimlachend verder.

  




  

    'Hij is van die engerd van het pleeghuis, samen met zijn vrouw,' antwoordde ik.

  




  

    'Gordon Tooey?'

  




  

    'Ja. Hoe weet je dat?'

  




  

    'Ik heb het kentekenbewijs bekeken dat in het handschoenenkastje ligt,' antwoordde hij en dronk zijn cola. 'Een auto stelen is geen gering delict.'

  




  

    'Nu kun je begrijpen hoe wanhopig we waren,' zei ik.

  




  

    'Ja, maar hoe zal Gordon erop reageren?' vroeg hij met een wrang glimlachje.

  




  

    'Niet zo best,' zei ik. 'Crystal is bang dat hij achter ons aan komt.'

  




  

    'Jullie zijn echt op de vlucht.' Hij nam een slokje cola en keek me aan. 'Je ziet er niet uit als een misdadigster,' plaagde hij.

  




  

    We staarden elkaar langdurig aan. Hij taxeerde mij op dezelfde manier als ik hem taxeerde, dacht ik. Ik vroeg me af of ik hem aan iemand deed denken. We leken geen van beiden verlegen of geïntimideerd te raken onder elkaars onderzoekende blik. Het gaf me een warm en behaaglijk gevoel, absoluut niet verlegen. Ik hield van de manier waarop zijn ogen verzachtten en bijna onmerkbaar bewogen terwijl hij me van top tot teen opnam, alsof hij me voor altijd in zijn geheugen wilde prenten.

  




  

    Hij wendde zijn blik af en keek naar de deur en de nachtelijke hemel.

  




  

    'Mooie avond,' zei hij. 'Mijn favoriete tijd van het jaar. Het late voorjaar hier is warm, maar nog niet zo warm dat het onbehaaglijk of vochtig wordt. Ik ben geneigd langere tijd alleen maar naarde sterren of de vogels te kijken. Ik hou ervan, maar ik haat het ook.'

  




  

    'Haat het? Waarom?' vroeg ik snel. 'Je klinkt bijna poëtisch als je erover praat. Crystal zou het prachtig vinden om je te horen.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Poëtisch, hè? Mijn vroegere lerares Engels zou dubbelslaan van het lachen als ze je dat hoorde zeggen.'

  




  

    'Waarom zei je dat je het haat?'

  




  

    'Ik weet het niet. Ik denk omdat ik me eenzamer voel dan in andere seizoenen,' antwoordde hij. Hij zette zijn blikje neer en ging terug naar de auto.

  




  

    Ik keek naar hem terwijl hij de kapotte slang verving en voelde mijn hart zo snel en onregelmatig kloppen als ik nooit eerder had meegemaakt. Ik stond op en ging naast hem staan, terwijl hij worstelde met een roestige bout.

  




  

    'Heb je geen vriendin?' flapte ik eruit, en wenste onmiddellijk dat ik mijn woorden kon terugnemen. Het was een van die vragen die je niet wilt stellen, omdat je bang bent voor het antwoord, maar een vraag waarvan je weet dat je die móét stellen.

  




  

    'Had ik,' zei hij. 'We zijn ongeveer drie maanden geleden uit elkaar gegaan. Ze wilde me tot iets dwingen waar ik nog niet klaar voor was,' ging hij verder, voor ik kon vragen hoe of wat.

  




  

    Hij besproeide de bout en draaide hem toen gemakkelijk los. Hij hield hem omhoog alsof hij een klomp goud te voorschijn had getoverd.

  




  

    'Ta-da!' zei hij. Ik lachte en hij keek plotseling heel serieus. 'Je hebt het leukste neusje dat ik ooit heb gezien,' zei hij. Het was een complimentje dat uit het donker omlaag leek te vallen, volkomen onverwacht. Ik hield even mijn adem in. 'Maar dat zul je wel vaker gehoord hebben,' ging hij verder, en richtte zijn aandacht weer op de motor.

  




  

    'Nee,' zei ik zachtjes. 'Nog nooit.'

  




  

    Hij keek me even aan of hij me niet geloofde en ging weer verder met zijn werk. Ik keek toe, maar mijn hart bonsde zo hard, dat ik moeite had de lamp stil te houden. Hij scheen niet te merken dat min hand zo erg trilde. Eindelijk was alles geïnstalleerd.

  




  

    'Tijd om ons werk te testen,' verklaarde hij. 'Start de motor eens.'

  




  

    Ik deed het en hij controleerde of alles goed functioneerde.

  




  

    'Hoe staat de temperatuurmeter?'

  




  

    'Die staat weer normaal,' zei ik. 'Maar we zullen het even moeten afwachten.'

  




  

    'Laat de motor een tijdje lopen,' stelde hij voor.

  




  

    Een paar minuten later vroeg hij het weer en ik antwoordde dat alles in orde was.

  




  

    'Jullie boffen,' merkte hij op. 'Je kunt de motor nu wel uitzetten.' Ik deed het.

  




  

    Hij begon op te ruimen.

  




  

    'En waar denken jullie te eindigen?' vroeg hij.

  




  

    'We willen naar Los Angeles. We hopen dat we daar een goedkoop appartement en werk kunnen vinden. Crystal wil terug naar school en we willen een dansschool zoeken voor Butterfly.'

  




  

    'Butterfly? Dat kleintje?' Ik knikte. 'Ze is zo tenger, ze lijkt eigenlijk te zwak voor dit alles.'

  




  

    'Je hebt gelijk, maar ze heeft ons om haar te beschermen en op haar te passen.'

  




  

    'Is dat voldoende? Sorry,' ging hij snel verder, 'maar ik kan heel nuchter en realistisch zijn.'

  




  

    'Het geeft niet.' Ik haalde diep adem. 'Ik kan niet overal een antwoord op vinden, Todd. Ik weet dat we het verschrikkelijk vonden waar we waren en wat er met ons gebeurde. We hadden het gevoel dat we in de val zaten. We voelden ons als winkeldochters, koopwaar die niemand mee naar huis wilde nemen. Misschien zijn we gek geweest. Misschien waren we gewoon een stel stomme meiden, maar we hebben ons leven in eigen hand genomen, al is het maar voor korte tijd, en dat is een goed gevoel. Toen ik daar pas wegreed...'

  




  

    'Ja?' vroeg hij, een glimlach onderdrukkend.

  




  

    'Ik weet niet. Ik voelde me zo vrij, zo machtig. Ik voelde...dat ik leefde. Ik denk dat het heel dom klinkt.'

  




  

    'Nee,' zei hij, en schudde zijn hoofd, 'ik vind je geweldig'

  




  

    Ik voelde mijn gezicht gloeien. Waarom bloosde ik toch zo vaak?

  




  

    'Ik kan heel goed begrijpen hoe je je voelde.' Hij liep naar de deur en ik volgde hem. Even bleef hij naar de weg, het bos en het struikgewas staren. 'Deze plek brengt me vaak in een vreemde, trieste stemming, alsof ik heel hard moet hollen om de beste dingen in mijn leven in te halen, dingen die me allemaal ontglippen. Ik voel eenzelfde soort paniek als jij voelde. Ik voel me eenzaam en in de val.'

  




  

    Hij liep naar buiten en we praatten onder het lopen.

  




  

    'Soms zie ik een auto met nummerborden uit een andere staat en dan denk ik erover hier gewoon weg te gaan, in mijn auto te stappen en door te rijden tot ik geen benzine meer heb. Waar dat ook zou zijn, ik zou er blijven en mijn eigen leven opbouwen,' zei hij, voor zich uit starend.

  




  

    Naast de garage stond een dieplader. De truck zag eruit als iets uit de jaren zestig, hij was geroest, miste een achterband en het raam aan de kant van de passagier was gebroken.

  




  

    'Waarom doe je dat dan niet?' vroeg ik zacht. Onze stemmen kwamen niet boven een gefluister uit. Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    'Papa, denk ik. Ik ben alles wat hij heeft, al weet hij de helft van de tijd niet eens dat ik er ben. En dan denk ik ook: wat zou ik daar vinden? Hier heb ik tenminste iets. Het is niet veel, dat weet ik, maar het is van mij en ik ben mijn eigen baas. Dat kunnen niet veel knapen van mijn leeftijd zeggen.'

  




  

    Hij hees zich op de platte achterbak van de truck en ging met zijn handen in zijn schoot en gebogen hoofd zitten. Ik stapte op de bumper en sprong met zo'n gemak naast hem dat hij lachte.

  




  

    'Je bent behoorlijk lenig.'

  




  

    'Ik kan op mijn hoofd staan,' schepte ik op. 'Maar vraag me niet het te doen,' ging ik snel verder.

  




  

    We keken allebei naar de stille, donkere straat.

  




  

    'Er komt hier niet veel verkeer langs om deze tijd, hè?' merkte ik op.

  




  

    'Nee.' Hij leunde achterover op zijn elleboog, vond een grassprietje op de laadbak en stak het in zijn mond. 'En jij, Brooke? Heb jij een vriendje achtergelaten?'

  




  

    'Nee,' zei ik snel.

  




  

    'Kom nou, je moet toch wel een paar vriendjes hebben gehad,' hield hij vol.

  




  

    'Nou ja, maar nooit serieus,' gaf ik toe.

  




  

    'Wat bedoel je? Hoe kan dat?' vroeg hij plagend. 'Hoe is het mogelijk dat de jongens niet halsoverkop verliefd op je werden?'

  




  

    'Dat vroeg ik mezelf ook altijd af,' antwoordde ik schertsend. Ik voelde me plotseling onrustig.

  




  

    Hij lachte nog harder en stopte toen plotseling. Hij keek me strak aan. In het donker glinsterden zijn mooie, gitzwarte ogen. Toen hij zich omdraaide, kwam zijn lijf dichter bij het mijne. We waren nog slechts centimeters van elkaar verwijderd. Ik draaide me niet af toen zijn mond dichterbij kwam. We raakten elkaar aan, eerst als bij toeval, aarzelend, zacht, snel, toen verplaatste hij zijn gewicht en zoende me intenser, langer. Zijn hand ging naar mijn schouder om me dicht tegen zich aan te drukken.

  




  

    'Ik vind je aardig, Brooke,' zei hij. 'Heel erg aardig.'

  




  

    'Ik vind jou ook aardig.'

  




  

    'Ik ben blij dat de waterpomp van je auto kapotging,' fluisterde hij.

  




  

    We zoenden elkaar weer en gingen achterover liggen. Hij had zijn arm uitgestrekt, zodat mijn hoofd erop rustte, en toen ik me omdraaide, lag ik dicht tegen zijn borst. Boven ons fonkelden de sterren als kaarsen in het donker. Ik voelde me duizelig worden toen ik zo lag, ik voelde zijn hartslag alsof die van mijzelf was.

  




  

    Zijn lippen rustten op mijn voorhoofd en gleden langzaam omlaag over mijn neus, hielden stil op het puntje ervan, zoenden het, en toen liet hij zijn mond verder omlaaggaan naar mijn lippen, Zijn kus was langduriger, zachter, intenser. Ik voelde de hitte langs mijn benen omhoogkruipen alsof ik me in een warm bad liet zakken.

  




  

    Ik strengelde mijn vingers in zijn haar en kamde het, tot aan de onderkant van zijn hals. Ik hoorde hem kreunen en voelde zijn opwinding toenemen. Hij drukte zich nog dichter tegen me aan zijn rechterhand ging strelend omlaag langs mijn arm naar mijn borst. Ik begroef mijn gezicht tegen zijn borst. Hij zoende het topje van mijn hoofd en knabbelde zachtjes op mijn oor, wat een rilling van genot door me heen deed gaan.

  




  

    Hij ging op zijn knieën zitten en schoof me toen voorzichtig verder naar achteren op de laadbak, tot we door de zijkanten voor nieuwsgierige blikken verborgen waren. Achteraan lag een baal hooi. Mijn hoofd rustte ertegen. Hij maakte de banden van zijn overall los en trok zijn hemd uit. Zijn borst glom in het donker en weerspiegelde het licht van de sterren, dat ook in mijn ogen blonk.

  




  

    'Je bent een frisse wind, Brooke,' fluisterde hij voor hij zich liet zakken om me weer te zoenen. Zijn vingers gleden onder mijn sweatshirt. Ik hief mijn rug iets omhoog, zodat hij het gemakkelijk over mijn hoofd kon trekken. Hij zoende mijn hals en bracht zijn handen naar mijn rug om mijn beha los te maken. Toen ik de sluiting los wilde maken, stond mijn hart stil en begon toen te bonken als een trommel. Hij trok de beha niet snel weg. Even bleef hij eromheen zoenen, zachtjes duwend tegen mijn borsten. Ik was nog nooit zo ver gegaan met een jongen. Ik kon nauwelijks ademhalen.

  




  

    Geen stemmetje in mijn hoofd zei dat ik moest stoppen. Ik kende geen angst, geen aarzeling. Ik was zelf verbaasd over mijn ongeduld, mijn verlangen om door te gaan, mijn eigen gevoelens te verkennen.

  




  

    Todd was zo anders dan de andere jongens met wie ik uit was gegaan. Telkens als hij me aanraakte, was het of hij het eerst vroeg, alsof hij moest weten of ik het wilde. Hij gaf me het gevoel dat hij wilde dat ik evenveel van hem genoot als hij van mij. Het was de liefde bedrijven op dat romantische niveau, die gelijkheid waar meisjes over lezen en over dromen, maar die ze zelden beleven. Ik beleefde het, en het deed mijn hart zwellen van een warmte die ik niet voor mogelijk had gehouden.

  




  

    Mijn tepels waren zo gauw hard en stijf dat het pijn deed. Onwillekeurig kreunde ik.

  




  

    'Brooke,' fluisterde hij. 'Je bent zo mooi, mooier dan enig meisje dat ik ooit heb gezien.'

  




  

    Ik ontdekte al gauw dat woorden konden schitteren als juwelen. Ze drongen door mijn oren mijn brein binnen, maar ze bleven verdergaan tot ze mijn diepste, heimelijkste innerlijk raakten, de vrouw binnenin me. Ik verlangde naar hem op een manier zoals ik alleen in mijn meest geheime fantasieën had ervaren.

  




  

    Ik voelde zijn been tussen mijn benen en drukte me gretig tegen hem aan. We kronkelden, zoenden, dronken van elkaars lippen. Ik verkeerde in een roes. Vaag voelde ik dat zijn vingers mijn spijkerbroek losmaakten. Voor ik hem kon tegenhouden was zijn hand binnengedrongen en had mijn intiemste plekje gevonden. Ik wendde me niet af. Zijn opwinding nam snel toe. Zijn ademhaling ging zo gejaagd, dat ik mijn eerste zweem van angst voelde.

  




  

    'Todd,' zei ik, 'ik heb dit nog nooit gedaan.'

  




  

    'Dat weet ik,' zei hij, 'maar ik heb het met niemand ooit zo graag willen doen.'

  




  

    Zijn woorden hypnotiseerden me, maar eindelijk begon een klein stemmetje te waarschuwen. Het riep mijn naam. Ik beschouwde die innerlijke stem altijd graag als de stem van mijn moeder, iets waaraan ik me vastklemde toen ik nog een baby was, iets dat ik diep in mezelf verborg en alleen boven liet komen als ik het echt nodig had.

  




  

    Hij had zijn eigen broek losgemaakt en ik voelde zijn naaktheid. Hij worstelde met mijn slipje, maar stopte toen ik minder meewerkte dan eerst.

  




  

    ik ben bang,' riep ik uit. ik weet dat we te hard van stapel lopen, Todd. Alsjeblieft.'

  




  

    Hij zakte naast me ineen.

  




  

    'Je hebt gelijk,' zei hij, 'dat is ook zo, maaar morgen ga je weg.'

  




  

    'Ja, maar ik zal je niet vergeten als je niet wilt dat ik dat doe.'

  




  

    Zijn ademhaling ging langzamer. Hij drukte zijn voorhoofd tegen mijn schouder en wachtte even, alsof hij ondraaglijke pijn had.

  




  

    'Gaat het?' vroeg ik.

  




  

    'Ja. Geef me één minuut,' zei hij. Ik liet hem naast me liggen, dicht tegen me aan. We luisterden naar elkaars hart. Ze klopten als jungledrums. Wie weet welke berichten ze uitwisselden? Eindelijk ging hij op zijn rug liggen, trok zijn overall op en haalde diep adem.

  




  

    Ik maakte mijn beha vast en trok mijn sweatshirt aan.

  




  

    'Het spijt me,' fluisterde ik.

  




  

    'Je hoeft je niet te verontschuldigen, Brooke. Vanaf het eerste moment dat ik je zag maakte je indruk op me. Ik kon er niets aan doen. Geloof me. Normaal ben ik niet zo.'

  




  

    Hij ging rechtop zitten, trok zijn knieën op en sloeg zijn armen om zijn benen, met zijn hoofd gebogen. Hij vond het gemakkelijker op die manier te zeggen wat hij op zijn hart had.

  




  

    'Soms ben ik bang dat ik net zo zal zijn als mijn moeder, wild, immoreel. Het zou in mijn bloed kunnen zitten of zo. Ik haatte de manier waarop de mannen haar behandelden en ik wil geen vrouw, geen enkele vrouw, ooit zo behandelen.

  




  

    'Maar met jou was het anders,' zei hij. Hij hief zijn hoofd op.

  




  

    ik kon mijn gevoelens gewoon niet bedwingen.'

  




  

    ik weet het. Ik ook niet,' zei ik.

  




  

    Ik kon zijn glimlach zien in het licht van de sterren. 'Je vriendinnen zullen zich wel afvragen waar je blijft.'

  




  

    'Nee, ze hebben geen idee hoe lang het duurt om een auto te repareren,' zei ik. 'Dat is in orde.'

  




  

    'Je kunt nu met je eigen auto terug,' zei hij. 'Ik heb geen haast.' Toen hij zijn benen uitstrekte, legde ik mijn hoofd op zijn schoot en keek naar hem op.

  




  

    'Ik denk dat dit is wat ze liefde op het eerste gezicht noemen. Ik weet gewoon niet of ik me dwaas of gelukkig moet voelen.'

  




  

    'Gelukkig, Todd. Dat ben ik ook.'

  




  

    'Zul je me echt niet vergeten?' vroeg hij.

  




  

    Ik lachte.

  




  

    'Jij zult me het eerst vergeten. Daar durf ik om te wedden,'

  




  

    'Die weddenschap neem ik aan,' zei hij. 'Zodra je je ergens vestigt, moet je me schrijven of bellen en dan wordt dat mijn eerste vakantie.'

  




  

    'Beloof je dat?'

  




  

    'Bij elke ster in de hemel. Altijd als je 's avonds omhoogkijkt, kun je aan mij en mijn belofte denken. Vergeet nooit dat ik hier wacht en laat me niet eeuwig wachten, oké?'

  




  

    'O, Todd, ik heb geen idee waar we zullen eindigen. Ik ben nu bang. En ik ben de aanvoerster. Ik heb ze allemaal overgehaald om weg te gaan.'

  




  

    'Je vindt wel een oplossing, Brooke. Jij bent iemand die altijd op haar pootjes terechtkomt. Ik gok op jou.'

  




  

    Ik lachte.

  




  

    'Nu klink je als iemand die verliefd is, want als je verliefd bent, ben je blind voor de werkelijkheid.'

  




  

    'Wie heeft je dat verteld?' vroeg hij.

  




  

    'Niemand. Tot die conclusie ben ik zelf gekomen.'

  




  

    'Ik heb je gezegd dat ik nuchter en realistisch ben. Dat is niet op mij van toepassing.'

  




  

    'O, nee, natuurlijk niet,' zei ik. 'We zijn weggelopen, hebben een auto gestolen, zijn beroofd, weten niet waar we naartoe gaan of wat we moeten doen als we daar zijn, maar ik kom op mijn pootjes terecht. Is dat realistisch?'

  




  

    'Ja,' antwoordde hij. 'In jouw geval wél.'

  




  

    Ik stak mijn hand op. Hij boog zijn hoofd, zodat ik mijn handom zijn hals kon leggen, en toen kon ik zijn mond dicht genoeg naar me toe trekken om mijn lippen op de zijne te drukken Het was de mooiste kus, want het was een bezegeling, een belofte Onze kus was voor eeuwig en altijd.

  




  

    Mevrouw Slater had me niet verteld dat ze de deur na elf uur op slot deed. Het was pijnlijk om te moeten aanbellen, en toen er niemand kwam, herhaalde malen te moeten kloppen. Eindelijk stond ze voor me. Ze doeg een donkerbruine badjas die haar minstens twee maten te groot was, en mannenpantoffels.

  




  

    'Het spijt me dat ik u wakker moest maken,' zei ik.

  




  

    'Ik wist niet datje nog buiten was. Het is altijd een vaste regel van me geweest om de deur om elf uur op slot te doen, tenzij iemand iets anders vraagt. Ik dacht dat jullie allemaal boven waren, veilig en wel in je bed. Waar ben je geweest?' vroeg ze, terwijl ze een stap achteruit deed.

  




  

    'Onze auto repareren,' antwoordde ik. 'Dank u. Welterusten,' ging ik haastig verder, voor ze nog iets kon vragen. Ik liep snel langs haar heen, de trap op, naar mijn en Ravens kamer. Raven was wakker en lag met haar handen onder haar hoofd gevouwen. De kleine lamp op het nachtkastje brandde.

  




  

    'Je hoeft me niets te vertellen,' zei ze, zodra ik binnen was. 'Ik zie het aan je gezicht.'

  




  

    'Wat?'

  




  

    Ze lachte en keek op de klok.

  




  

    'Bijna vier uur om een waterpomp te vervangen?'

  




  

    'Het viel niet mee,' zei ik. 'De oude pomp was geroest en...'

  




  

    'Alsjeblieft. Ik herken die uitdrukking op je gezicht,' zei ze schertsend, maar ik voelde de weemoed achter haar woorden. Zij had ook die verliefdheid gevoeld voor Taylor, en zijn afschuwelijke gedrag stak nog steeds.

  




  

    'O, Raven,' riep ik uit, op een toon die zelfs ik niet herkende. De humor verdween uit haar gezicht.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ze. In haar ogen was meer bezorgdheid te lezen dan nieuwsgierigheid.

  




  

    'Ik denk... ik weet dat ik verliefd ben.'

  




  

    'Wat? Verliefd? Je kunt toch niet... wacht eens even, Brooke. Dat meen je niet,' zei ze. Ze ging overeind zitten met haar handen op haar heupen.

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Waarom niet? Je hebt hem net ontmoet, Brooke. Je weet wat er kan gebeuren als je te hard van stapel loopt... je wilt toch niet dat wat er met mij en Taylor is gebeurd, ook met jou gebeurt?' Haar gezicht was zo verdrietig, dat ik naar haar wilde luisteren, maar mijn hart zei me dat Todd anders was.

  




  

    'Ik weet dat je het goed bedoelt Raven, en het spijt me dat Taylor je hart heeft gebroken, maar Todd is anders, hij is niet als Taylor.'

  




  

    Ze keek me onderzoekend aan en leunde toen tegen haar kussen.

  




  

    'Vertel me wat er gebeurd is, Brooke. Ik wil graag geloven dat je gelijk hebt wat Todd betreft.'

  




  

    'Nou, ik ging er niet naar toe in de verwachting dat er iets romantisch zou gebeuren.' Ze kneep haar ogen samen. 'Echt niet, Raven. We praatten wat en ik hielp hem bij zijn werk,' ging ik verder.

  




  

    Ze begon te giechelen en ik keek haar verontwaardigd aan.

  




  

    'Sorry. Het is alleen dat ik een garage wel de laatste plaats op aarde vind voor een romantisch intermezzo.' Ze perste haar lippen op elkaar en sloot ze met een denkbeeldige rits.

  




  

    'Hij is heel gevoelig. Ik begon meer medelijden met hem te hebben dan met mezelf. Zijn vader is alcoholist en zijn moeder is er jaren geleden met een ander vandoor gegaan.'

  




  

    'Is dat je prins op het witte paard?'

  




  

    'Je kunt hem niet verantwoordelijk stellen voor zijn ouders, Raven. Hoe zou je het vinden als wij de schuld kregen van de onze?' De spottende blik in haar ogen verdween snel.

  




  

    'Je hebt gelijk,' zei ze zacht.

  




  

    'Hij heeft het onlangs uitgemaakt met een meisje. Ik denk dat ze niet de juiste was voor hem en ze het wilde heel serieus maken.'

  




  

    'Eh, eh, ik snap het,' merkte Raven op. Ze trok haar wenkbrauwen op en haar ogen versomberden.

  




  

    'Wat wil je daarmee zeggen? Raven?'

  




  

    'Nou, soms zijn jongens in reactie hartstochtelijker of aardiger, Brooke. Ze lijden aan een gebroken hart en dan kom jij om te helpen het te helen,' legde ze uit.

  




  

    'Hij leed niet aan een gebroken hart. Dat deed het meisje eerder,' hield ik vol. Ze knikte, nog steeds sceptisch. 'We praatten er wat over en toen gingen we naar die dieplader.'

  




  

    'Waarheen?'

  




  

    'Dat is een soort truck,' verklaarde ik.

  




  

    'O.' Ze verborg een glimlach achter haar hand.

  




  

    'Ga je me alleen maar uitlachen of wil je echt luisteren?'

  




  

    'Oké. Sorry. Wat is er gebeurd?'

  




  

    'We zoenden elkaar en...'

  




  

    'En?'

  




  

    'We bleven zoenen en stopten vlak voordat het te laat was.' Ik sloeg mijn ogen neer toen ze niets zei. ik wilde niet echt ophouden.'

  




  

    'Je meent het! Dit is iets bijzonders.' Ze keek even peinzend voor zich uit en boog zich toen naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. 'Wat ga je doen?'

  




  

    'Niets. Wat kan ik doen? Ik heb beloofd dat ik hem zal schrijven vanuit de plaats waar we terechtkomen en hij heeft beloofd me te komen opzoeken.'

  




  

    Ze leunde achterover, dacht even na en knikte toen met een flauw glimlachje.

  




  

    'Weet je, ik heb zo'n idee dat hij je inderdaad wel zal komen opzoeken. Hij klinkt echt als een bijzonder iemand. Het spijt me dat ik zo wantrouwend was - ik wilde alleen niet dat je er net zo in zou trappen als ik.'

  




  

    Ik zag aan haar gezicht dat ze het meende en ik bedankte haar. We omhelsden elkaar en toen ging ik mijn tanden poetsen en me klaar maken om naar bed te gaan.

  




  

    Later, in het donker, toen ik net in bed lag, riep Raven me.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Ik ben blij voor je, Brooke. Het is prettig om iemand in je dromen te hebben.'

  




  

    'En als het bij dromen blijft, Raven?'

  




  

    Ze dacht even na.

  




  

    'Het zal méér zijn voor jou, Brooke. Ik wéét het gewoon.'

  




  

    'Hóé weet je dat?'

  




  

    'Hoe ik dat weet? Ik weet het omdat ik jaloers ben,' zei ze spijtig. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor ze er overheen zou komen dat ze Taylor dat speciale cadeau had gegeven.

  




  

    'Welterusten, Raven. Dank je.'

  




  

    'Je hoeft me niet te bedanken. Ik ben je zus, Brooke.'

  




  

    'Voor eeuwig en altijd.'

  




  

    'De Vier Weeskinderen...'

  




  

    We vielen in slaap en vertrokken allebei naar dromenland.

  




  

    Raven zei de volgende ochtend niets over mij tegen Crystal en Butterfly. Ze waren de vorige avond vroeg in slaap gevallen en wisten niet hoe laat ik was teruggekomen. Zoals gewoonlijk maakte Crystal ons wakker.

  




  

    'Is de auto klaar?' vroeg ze, toen ik de slaap uit mijn ogen wreef.

  




  

    'Ja. Hij staat buiten.'

  




  

    'We ontbijten hier,' zei ze, 'dus moet je opschieten en je aankleden.'

  




  

    Ik porde Raven wakker, die kreunde en mompelde dat ze met rust gelaten wilde worden. Crystal porde haar ook, en eindelijk stond ze op en slaapwandelde praktisch door het ontbijt. Het was een goed ontbijt, en mevrouw Slater was een lieve gastvrouw, die babbelde over alles, van het weer tot de koppen in de krant dieop haar stoep was gelegd. Ze was nieuwsgierig naar ons, maar niet genoeg om indringende vragen te stellen, en zoals iedereen die we tegenkwamen, ging haar hart uit naar Butterfly, die haar innemende glimlach en stralende ogen op haar richtte als een zoeklicht naar aanhankelijkheid.

  




  

    Na het ontbijt wachtten Crystal en ik op de stoep en bestudeerden de kaart om te plannen hoe ver we zouden kunnen komen en waar we weer zouden stoppen.

  




  

    'We hebben nu iets meer dan honderd dollar, Brooke. Ik weet niet hoe we het moeten doen, zelfs al zijn we over twee dagen in Los Angeles.'

  




  

    'Ga er meteen op af en zoek werk als serveerster. Misschien,' dacht ik hardop, 'kunnen we die auto verkopen.'

  




  

    'De auto verkopen? Hoe? Hij is niet van ons.'

  




  

    'Er zijn mensen die zich daar niets van aantrekken,' zei ik.

  




  

    'We weten niet hoe of waar we dat soort mensen kunnen vinden, Brooke, en ik ga niet iets verkopen dat we geleend hebben,' zei ze nadrukkelijk.

  




  

    Zolang we ons maar bleven voorhouden dat we hem geleend hadden, zouden we ons minder schuldig voelen en ons niet echt als dieven beschouwen. Ze had gelijk.

  




  

    'We vinden wel wat, Crystal. Je zult het zien,' zei ik. Ik had beloofd langs Todd te gaan voor we weggingen, maar ik aarzelde en dacht erover om voorbij te rijden. Maar ik wist dat hem dat evenveel verdriet zou doen als mij.

  




  

    'Klaar,' zong Raven en maakte een pirouette in de deuropening. 'Californië, we komen eraan!'

  




  

    Butterfly kwam naar buiten met een pakket dat mevrouw Slater voor ons had klaargemaakt.

  




  

    'Ze zei dat ze ons niet zonder lunch kon laten vertrekken,' zei Butterfly, toen we naar de auto liepen. Alweer hadden we mensen gevonden die om ons gaven toen we gingen vertrekken.

  




  

    We stapten in en ik startte de motor. Mevrouw Slater stond ons bij de deur uit te zwaaien toen we wegreden. Toen de garage inzicht kwam, ging ik langzamer rijden.

  




  

    'Ik stop even om goedendag te zeggen,' zei ik snel.

  




  

    'O?' zei Crystal, opkijkend.

  




  

    Ik stopte en stapte langzaam uit. Todd lag onder een auto achterin de garage. Ik hoorde hem kreunen en toen hield hij op met wat hij aan het doen was en duwde zich onder de auto vandaan. Hij keek naar me op.

  




  

    'We gaan weg,' zei ik kalm.

  




  

    Hij stond op en keek door de open deur naar onze auto. De meisjes staarden naar ons. Hij knikte naar de verste hoek, waar ze ons niet konden zien, en ik liep erheen. Zodra ik me omdraaide zoende hij me.

  




  

    'Je moet me beloven dat als je onderweg in een moeilijke situatie verzeild raakt, je me belt. Zul je dat doen?' vroeg hij.

  




  

    'Ja.'

  




  

    ik heb verleden jaar een paar visitekaartjes laten maken. Ik heb er een la vol van.' Hij zocht in de zak van zijn overall en haalde er een te voorschijn, dat hij snel in de zak van mijn spijkerbroek stopte. 'Kijk er nu en dan eens naar, zodat je me niet vergeet,' zei hij.

  




  

    'Ik zal je niet vergeten, Todd. Dat is mal. Ik zal voortdurend aan je denken.'

  




  

    'Heus?' Hij glimlachte, ik hoop het. Je belt me zodra je bent waar je naartoe gaat, hè?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Je bent een soort wonder dat plotseling in mijn leven verschenen is en er weer uit Verdwijnt.'

  




  

    'Ik verdwijn niet.' We staarden elkaar aan. Mijn hart voelde leeg, hol. 'Ik moet gaan,' fluisterde ik bijna onhoorbaar. Ik sloeg mijn ogen neer. Hij legde zijn hand onder mijn kin en ik keek hem weer aan.

  




  

    'Ik prent dat lieve, leuke neusje van je in mijn geheugen, zei hij. 'Ik prent alles van je in mijn geheugen.'

  




  

    We gaven elkaar nog een zoen en toen maakte ik me uit zijnarmen los en holde naar de auto. Ik deed wanhopig mijn best mijn tranen terug te dringen en niet in snikken uit te barsten.

  




  

    'Alles in orde?' vroeg Raven zachtjes. Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Wat is er mis?' vroeg Crystal.

  




  

    'Niets,' antwoordde ik en startte de auto.

  




  

    'Brooke vindt hem aardig,' zei Butterfly. 'Ja toch, Brooke?'

  




  

    Ik keek glimlachend in de achteruitkijkspiegel.

  




  

    'Ja, Butterfly.'

  




  

    Ik reed weg.

  




  

    Todd kwam in de deuropening staan en stak zijn hand op.

  




  

    Ik nam in gedachten een foto van hem zoals hij daar stond en prentte die zo diep in mijn geheugen, dat hij er met een voorhamer niet uit te krijgen zou zijn.

  




  

    Op een goeie dag zie ik hem terug, dacht ik, en dan zullen we voorgoed bij elkaar blijven. We zullen trouwen en samen een leven opbouwen, omdat we niet alleen van elkaar houden, maar elkaar ook nodig hebben. Of was dit ook weer een wensdroom?

  




  

    Wat voor huwelijk zou ik ooit kunnen hebben? vroeg ik me af. Ik heb geen vader om me naar het altaar te leiden, geen moeder om me te helpen mijn kleuren, mijn trouwjurk, mijn bloemen en mijn bruidstaart te kiezen.

  




  

    Ik heb niemand anders dan mijzelf.

  




  12. Confrontatie met de werkelijkheid




  

    Vlak voordat we bij de 1-70 waren kregen we een lekke achterband. Gelukkig had Gordon een goede reserveband in de kofferbak en met hulp van Crystal en Raven kon ik de band verwisselen. De bouten zaten zo stevig, dat we met z'n allen aan de moer- sleutel moesten draaien om ze los te krijgen. Raven en ik trokken, terwijl Crystal praktisch op de moersleutel stond, tot de bouten waren losgedraaid. Het moet een fraai gezicht zijn geweest. Er reden veel auto's voorbij, maar niemand stopte om te helpen. Crystal vond het beter zo, omdat we dan minder leugens hoefden te vertellen. Natuurlijk waren we doodsbang dat er iemand van de verkeerspolitie zou stoppen, maar waarschijnlijk zaten ze allemaal achter de koffie. De volgende vijfenzeventig kilometer zagen we er niet één.

  




  

    Vlak na de lunch dirigeerde Crystal ons naar de 1-255, die ons naar Missouri bracht. We bleven maar even in Missouri voor we verder reden naar het westen via de 1-44. Crystal zei dat we zo in Texas zouden komen, en vandaar zouden we naar Nieuw-Mexico en Arizona gaan, en vervolgens naar Californië.

  




  

    Californië! Ik begon het gevoel te krijgen dat we op weg waren naar de maan.

  




  

    Telkens als we stopten om te tanken, verwachtten we dat de creditcard voor de benzine zou worden geweigerd, maar elke keer werd hij zonder enig probleem geaccepteerd.

  




  

    'Hij zit vlak achter ons,' voorspelde Raven. 'Ik voel het in mijn botten.'

  




  

    Niemand sprak haar tegen. We koesterden allemaal dezelfdeangst. Ik keek zelfs van tijd tot tijd in de achteruitkijkspiegel om te zien of Gordons pick-up ons volgde. Zijn gezicht zou achter de voorruit te zien zijn, zijn tanden op elkaar geklemd tussen twee witte lippen.

  




  

    Ik reed verder en zette de beelden uit mijn gedachten.

  




  

    De lunch van mevrouw Slater was zo overdadig, dat we pas om een uur of zeven weer honger kregen. Crystal stelde voor te stoppen bij een van de kleinere supermarkten en kant-en-klare salades te kopen. Dat was goedkoop en gemakkelijk. Later, voordat we weer op de hoofdweg kwamen, besloten we ons een extraatje te gunnen en stopten voor ijs. Het vinden van een geschikte plaats om te overnachten, die ons niet een groot deel van ons overgebleven geld zou kosten, was de volgende uitdaging. De meeste motels waren duur en zelfs de motels die een haveloze en vervallen indruk maakten waren duurder dan we ons konden veroorloven.

  




  

    'We zullen weer in de auto moeten slapen,' zei Crystal. 'Daar gaan we niet dood van.'

  




  

    Deze keer vond ik een werkelijk ongebruikte zijweg. Het wegdek was gebarsten en eindigde in een veld. Het was een van die wegen die ze begonnen waren aan te leggen en er toen mee waren opgehouden, wat een bof was voor ons. Het hoge gras onttrok ons aan het gezicht. We deden de deuren op slot, schudden onze kussens op, openden de ramen op een kier en gingen slapen. Tenminste, we probeerden te slapen. Raven sprak onze gedachten hardop uit.

  




  

    'Als we langer bij Patsy hadden kunnen werken, zouden we meer geld hebben gehad en zouden we niet ergens in een veld hoeven te slapen. We konden eten als normale mensen. We zouden zelfs wat kleren kunnen kopen. Ik moet naar de wc. Wat moet ik nu doen?'

  




  

    'Doe net of je op een van de campingreizen van de jeugdbrigade bent, die de staat voor ons organiseerde,' zei ik. 'Ga de natuur in.'

  




  

    'Ik had de pest aan die reizen. Bovendien zijn daar muggen. En slangen. En...'

  




  

    'Weerwolven en vampiers,' deed Crystal een duit in het zakje.

  




  

    'Geesten en kabouters,' zei Butterfly giechelend.

  




  

    'En seriemoordenaars. Vergeet de seriemoordenaars niet die ook de weg zijn kwijtgeraakt,' voegde ik eraan toe.

  




  

    'Grappig, hoor, maar jullie zullen straks allemaal in het veld moeten plassen,' bracht Raven ons in herinnering.

  




  

    'Dat deden onze voorouders ook,' zei Crystal. 'Het concept van sanitair binnenshuis is een vrij recent fenomeen.'

  




  

    'O, alsjeblieft, geen verhandeling over de geschiedenis van het toilet,' smeekte Raven.

  




  

    Ik lachte zo hard, dat ik plotseling ook naar de wc moest.

  




  

    'Kom mee,' zei ik. ik zal voor jou op de uitkijk staan en jij voor mij.'

  




  

    Toen we klaar waren, gingen we terug naar de auto en probeerden weer te slapen. Na wat me bijna een uur leek, maar waarschijnlijk niet langer was dan een kwartier, zuchtte ik zo diep en luid, dat iedereen het kon horen.

  




  

    'Ik kan niet slapen,' verklaarde Raven.

  




  

    'Ik ook niet,' zei Crystal. ik dacht dat ik zo moe was dat ik na een minuut al in slaap zou vallen.'

  




  

    'Ik ben ook wakker,' zei Butterfly.

  




  

    'Laten we praten tot we in slaap vallen,' stelde Crystal voor.

  




  

    'Praten waarover?' vroeg Raven. 'En zeg niet politiek of wetenschap.'

  




  

    'Ik weet het,' zei Crystal. 'We vertellen om de beurt wat het belangrijkste is dat ieder van ons aan het eind van de regenboog wil vinden. Wie eerst?'

  




  

    'Jij,' zei Raven. 'Het was jouw idee.'

  




  

    'Oké. Ik wil een goede school vinden in Californië, zodat ik aanvragen kan indienen bij universiteiten.'

  




  

    'Saai,' zei Raven zangerig.

  




  

    Crystal negeerde haar en ging verder.

  




  

    'En dan wil ik het strand op en surfen.' Ze giechelde.

  




  

    'Wil je geen filmsterren ontmoeten?' vroeg Raven.

  




  

    'Nee, niet echt. Beroemde acteurs interesseren me niet. Ik zou liever een van de medische conferenties bijwonen van de universiteit in Los Angeles. Research is zo belangrijk en die medici zijn beroemd om hun werk in...'

  




  

    'Het werkt, Crystal,' verklaarde Raven.

  




  

    'Wat?'

  




  

    ik val al in slaap.'

  




  

    'Leuk, hoor,' zei Crystal. Ik onderddrukte een gegiechel. 'Laat jij maar eens wat horen, zangvogel,' daagde Crystal haar uit.

  




  

    O, o, dacht ik, daar hebben we de slimme Crystal weer. Ze lokt haar gewoon in de val.

  




  

    'Oké,' zei Raven, ik wil naar Los Angeles, mijn eerste auditie doen en worden uitgekozen om een platencontract te tekenen nog voor ik mijn eerste noot heb gezongen.'

  




  

    'Dat is geen doel, dat is een droom. Dat verhaal zou je moeten omzetten in een pil en aan mensen verkopen die aan slapeloosheid lijden,' zei Crystal.

  




  

    'Wat bedoel je? Begrijp jij iets van wat ze zegt, Brooke? Bovendien, wat is er mis met het hebben van een droom?'

  




  

    ik zou een atletiekbeurs willen krijgen voor een van de beste scholen,' zei ik, voor ze echt gingen ruziën, 'en dan zou ik na een paar weken aan Todd schrijven. Hij zou overkomen en we zouden trouwen zodra ik mijn eindexamen had gedaan en hij kon de hele wereld doorreizen met mij en mijn Olympische team.'

  




  

    'Je zou genoeg kinderen kunnen krijgen om je eigen softbalteam op te richten,' zei Raven lachend.

  




  

    ik geloof niet dat dit spelletje ons genoeg ontspant om te kunnen slapen,' antwoordde ik.

  




  

    'En jij, Butterfly?'

  




  

    ik wil alleen een nieuwe vader en moeder vinden en misschien een grootvader en grootmoeder,' zei ze zachtjes.

  




  

    Niemand zei iets.

  




  

    'Nu ben ik moe,' merkte ik op en maakte het me zo gemakkelijk mogelijk op de bank.

  




  

    'Ik ook,' zei Raven. 'Hou dus je mond allemaal.'

  




  

    Het was donker en heel stil, er woei nauwelijks een briesje naar binnen door de open kieren in de ramen. Ergens in de verte meende ik een uil te horen. Ik sloot mijn ogen. Butterfly's simpele wens weerklonk als een dramatisch gedicht door mijn hoofd.

  




  

    Had ik de anderen moeten vertellen wat ik echt wenste? Ik wilde dat ik aan het eind van de regenboog mijn moeder zou vinden, die naar me toe kwam om me op te eisen, me om vergiffenis te vragen, me een verhaal te vertellen dat rechtvaardigde en verklaarde waarom ze me in de steek had gelaten. Ze zou zo vervuld zijn van berouw, dat ik haar zou vergeven, en ze zou me omhelzen en kussen en me vertellen dat ze sinds die afschuwelijke dag waarop ze me in een of andere staatsinstelling had gedeponeerd, ervan had gedroomd dat ze me terug zou zien.

  




  

    We zouden verdergaan alsof al die tussenliggende jaren een boze droom waren geweest. In enkele minuten zouden we als zussen zijn, en ze zou zich niet van streek maken als ik meer belangstelling had voor sport dan voor schoonheidswedstrijden.

  




  

    Ze zou geïntrigeerd en geïnteresseerd zijn. We zouden tennissen en zwemmen en lange wandelingen maken op die grote Californische stranden, waar het zand glinstert als diamanten, en de mensen altijd jong blijven.

  




  

    Hoe fantastisch zou het zijn om eindelijk iemand te hebben die ik echt mammie kon noemen.

  




  

    De duisternis omhulde ons, vier verloren en angstige zielen die voorlopig veilig waren, slapend in de auto van de man die we allemaal waren gaan haten, het monster in onze nachtmerries, en die daar ergens buiten was, ons meedogenloos achtervolgde, gedreven door zijn woede, een reden om nooit te vergeten onze deuren op slot te doen.

  




  

    Alsof ze zelfs in haar slaap mijn gedachten kon lezen, kreeg Butterfly een verschrikkelijke nachtmerrie bijna onmiddellijk nadat ze in slaap was gevallen. Ze werd gillend wakker en Crystal was onmiddellijk naast haar, troostte haar, verzekerde haar dat ze veilig was.

  




  

    'Wat was het?' vroeg Raven haar. Butterfly kon niets zeggen, wilde het niet vertellen.

  




  

    'Het is goed, Butterfly,' zei Crystal. 'We zijn allemaal bij je.'

  




  

    'Ze joeg me de stuipen op het lijf,' kreunde Raven. 'Mijn hart voelt als een vuist die tegen de binnenkant van mijn borst bonkt'

  




  

    'Ga weer slapen,' raadde Crystal haar aan.

  




  

    'Weer slapen?'

  




  

    'Ga nou maar gewoon weer slapen,' zei Crystal vastberaden.

  




  

    Raven dacht even na, besefte toen dat Butterfly rustig zou blijven als wij dat waren, en kalmeerde.

  




  

    Het was moeilijk om weer in slaap te komen. Ik had medelijden met Butterfly. Misschien was het verkeerd geweest haar mee te nemen. Misschien had Todd gelijk. Ze was te fragiel. Zelfs onze liefde, ons gezelschap, ons samenkomen en onze belofte er eeuwig voor elkaar te zijn, was niet genoeg.

  




  

    Wie dachten we trouwens wel dat we waren?

  




  

    We waren van nul en gener waarde.

  




  

    Hoe was ik ooit op dit plan gekomen?

  




  

    Het ochtendlicht wekte ons. Het vulde de auto met zoveel zonneschijn, dat ik, toen ik mijn ogen opende, dacht dat we in brand stonden. Ik kwam met een schok overeind en stond op het punt te gaan gillen. Na een ogenblik herinnerde ik me weer waar we waren. Het was half zes in de ochtend. Raven zou geen opgewekte kampeerster zijn als ik haar wakker maakte, dacht ik, toen ze kreunde en zich omdraaide en zich wanhopig probeerde vast te klampen aan haar slaap.

  




  

    Ik stapte uit de auto, rekte me uit en ademde diep de koele lucht in. Crystal kwam naast me staan. Butterfly sliep ook nog.

  




  

    'We moeten een manier zien te vinden om aan geld te komen, Brooke. Zo kunnen we niet verder en wat moeten we doen als we werkelijk ooit Californië bereiken? We moeten een appartement hebben. We krijgen misschien niet onmiddellijk een baan, en dan zouden we toch niet meteen uitbetaald krijgen. Hoe moeten we eten in die tussentijd? Wie geeft ons een appartement zonder dat we de huur op tafel leggen?

  




  

    'Ik ben al een tijd wakker,' bekende ze, 'en ik heb erover liggen denken.'

  




  

    'Wat bedoel je precies, Crystal?'

  




  

    'Dat het misschien tijd wordt om op te houden met onszelf voor de gek te houden. Het is een avontuur geweest, maar dat is alles. Meer kunnen we niet verwachten, als we realistisch zijn.'

  




  

    'Je weet dat we niet terug kunnen. Je weet wat er dan zal gebeuren,' bracht ik haar in herinnering.

  




  

    'Niet als we alles aan de politie vertellen. Ze zullen ons geloven, zelfs al moeten we ze terugbrengen naar de plaats waar we de cocaïne hebben verstrooid. Ik heb een steen op de zak gelegd. Ik weet zeker dat hij er nog is, en er zal genoeg residu in de zak zijn achtergebleven om ze ervan te overtuigen dat we de waarheid vertellen. Gordon zal worden gearresteerd.'

  




  

    'En als dat niet gebeurt?'

  




  

    'Zelfs als dat niet gebeurt, zullen ze ons niet weer bij hem terugbrengen. Ze zullen weten hoe erg dat zou zijn.'

  




  

    'Zullen ze dat werkelijk?' Ik schopte tegen een steen en zuchtte. De tranen sprongen in mijn ogen. ik denk dat ik liever het risico van de hongerdood neem.'

  




  

    'Of een van die meisjes worden waar Normans en Nana's zoon ons van beschuldigde? Die op straat leven?' Ze schudde haar hoofd. 'Dat wil je niet, Brooke. We zullen gewoon...'

  




  

    'Gewoon wat?'

  




  

    'Nog wat langer pupillen van de staat moeten blijven,' zei ze. 'Dat is ons bittere lot. Het spijt me.'

  




  

    'Mij ook. Zeg nog niets tegen de anderen,' zei ik, starend naar de auto. 'Laten we zover mogelijk zien te komen, alleen voor...'

  




  

    'Voor de gein? Ik geloof niet dat Raven en Butterfly dit nog zo leuk vinden,' zei Crystal.

  




  

    'Nee, niet voor de gein, alleen om het gevoel te hebben dat we het echt geprobeerd hebben. Oké?'

  




  

    'Zolang je je maar realiseert wat het eind zal zijn,' zei ze.

  




  

    'Dat doe ik.' Ik onderdrukte een snik en haalde diep adem. Ze sloeg haar arm om me heen en drukte me dicht tegen zich aan

  




  

    Crystal kon soms heel liefdevol zijn. Ze had meer dan alleen hersens. Ze wist haar gevoelens heel goed onder een wapenrusting van woorden en logica en feiten te verbergen. Ik twijfelde er niet aan dat ze heimelijk evenveel huilde als wij allemaal.

  




  

    'Ik zou haast willen dat we werden aangehouden en betrapt. Dat zou gemakkelijker zijn dan het opgeven,' zei ze.

  




  

    Ik knikte. 'Ja, ik denk dat we dan gemakkelijker met onszelf zouden kunnen leven.'

  




  

    Butterfly was net bezig overeind te komen toen we de portieren openden. Raven kreunde en draaide zich om en verborg haar gezicht in het kussen.

  




  

    'Kom, Raven. We moeten de achterbank opklappen en op weg gaan. Ik wil niet dat iemand ons hier vindt,' zei ik, 'en ons arresteert omdat we ons op verboden terrein bevinden.'

  




  

    Ze ging rechtop zitten en keek ons met een uitgeput gezicht aan.

  




  

    'Slavendrijver,' zei ze. 'Je hoorde in de staatsgevangenis te werken.'

  




  

    'Daar kunnen we allemaal terechtkomen als we niet in beweging komen,' antwoordde ik.

  




  

    Zij en Crystal klapten de achterbank op en toen ging Raven voorin zitten en startte ik de motor. Ik reed achteruit de doodlopende weg af en even later waren we weer op de snelweg. Toen we een bord zagen met een aankondiging voor een ontbijt: alles-wat- je-kunt-eten voor één dollar, keek Raven smekend naar Crystal.

  




  

    'Dat is toch goedkoop genoeg om niet uit een papiertje te hoeven te eten, Crystal?'

  




  

    Crystal liet zich overhalen en we stopten. Het was een cafetaria. die hoofdzakelijk door ouderen bezocht werd.

  




  

    'Dat komt omdat ze van een vast inkomen moeten leven,' legde Crystal uit.

  




  

    Veel hoofden draaiden zich naar ons om toen we een blad pakten en in de rij gingen staan.

  




  

    'Het lijkt Lakewood wel,' zei Raven. 'De honger vergaat me.'

  




  

    Niettemin at ze er goed van en ging voor de tweede keer roereieren halen. We maakten gebruik van het toilet, wasten ons en maakten ons klaar om weer op weg te gaan. Op het parkeerterrein stond een oude dame naast onze stationcar in een jas die me veel te dik leek voor de tijd van het jaar. Minstens een tiental bruine en zwarte haarspelden beletten de grijze pieken los langs de zijkanten en de achterkant van haar hoofd te vallen. Ze had zich niet opgemaakt, maar haar wangen hadden een roze kleur. Ze had kleine donkere ogen en haar mond hing aan de rechterkant iets omlaag. Toen ik daar een opmerking over maakte tegen Crystal, zei ze dat de vrouw waarschijnlijk een beroerte had gehad. Ze droeg veterschoenen met dikke hakken, maar ze zagen eruit of ze tien jaar geleden hun beste tijd hadden gehad.

  




  

    Ze had een boodschappentas bij zich, die uitpuilde van de kledingstukken. Toen we dichterbij kwamen, keek ze ons wantrouwend aan en glimlachte toen naar Butterfly, die terugkeek met een van haar hartveroverende glimlachjes.

  




  

    'Wat een lief klein ding ben jij. Mijn kleindochter Donna heeft net zulk haar als jij, al lijkt dat van jou meer op gesponnen goud. Hoe heet je?' vroeg ze.

  




  

    'Janet,' zei Butterfly.

  




  

    'Janet, je zult opgroeien tot een heel mooie dame. Net als mijn Marion. Ze had een filmster kunnen zijn. Reizen jullie alleen?'

  




  

    'Ja, mevrouw,' zei Crystal. Ze keek behoedzaam naar mij en ik liep naar de auto.

  




  

    'Ik ben mijn ritje misgelopen,' zei ze. 'Ik kwam hier te laat en ze hebben me achtergelaten.'

  




  

    Ik bleef even staan en trok mijn wenkbrauwen op. Crystal deed hetzelfde.

  




  

    'Wie heeft u achtergelaten?' vroeg Raven.

  




  

    'Vrienden van mijn overleden man,' zei ze. 'Als je man doodgaat, vermijden al zijn vrienden je als de pest. Geloof me maar' zei ze, 'toen hij nog leefde hingen ze altijd bij ons rond. Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    'U had met ze afgesproken op dit parkeerterrein en ze zijn zonder u vertrokken?' vervolgde Crystal als een advocaat die een getuige ondervraagt.

  




  

    'Het is niet de eerste keer dat ik in de steek ben gelaten. Als weduwe moet je meer voor jezelf opkomen dan jullie je kunnen voorstellen. Maar jullie zijn te jong om je zorgen te maken over het leven als weduwe. Het is niet leuk om oud te worden. Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    Raven keek naar mij en toen weer naar haar.

  




  

    'Waar gaat u naartoe?'

  




  

    'O, niet verder dan Morrisville. Ongeveer zestig kilometer. Ik denk dat ik naar de bushalte zal moeten lopen.'

  




  

    'Waar is die?' vroeg Crystal.

  




  

    ik weet het niet zeker. Ik denk...' Ze draaide zich even om en keek toen weer naar ons. ik zal het binnen moeten vragen.'

  




  

    'Wacht even,' zei Crystal. Ze pakte de wegenkaart en spreidde die uit op de motorkap. 'Morrisville. Daar komen we langs, Brooke. We kunnen u daar afzetten, mevrouw.'

  




  

    'Heus? Wat aardig van jullie. Wat lief. De meeste mensen zijn niet meer zo aardig tegen vreemden. Dank je, lieverd. Dank je.

  




  

    'U kunt achterin zitten bij ons,' zei Butterfly en deed het portier open.

  




  

    'O, dank je, Janet. Zie je? Ik weet je naam nog. Janet. Je doet me aan Donna denken. Heb ik je dat verteld?'

  




  

    'Ja,' zei Butterfly met een lieve glimlach.

  




  

    De oude dame stapte in en Butterfly volgde haar.

  




  

    Raven pakte Crystal bij haar elleboog en trok haar terug.

  




  

    'Pas maar op dat ze ons niet berooft,' zei ze vinnig. Crystal meesmuilde.

  




  

    'Ik zie nauwelijks een analogie, Raven.'

  




  

    'Een wat? Waarom praat je niet je moerstaal?' klaagde Raven.

  




  

    Crystal lachte.

  




  

    'Dat is je moerstaal.' Crystal stapte in en Raven keek met een wanhopige blik naar mij.

  




  

    'Je moet een woordenboek bij de hand hebben als je met Crystal praat. Het kan me niet schelen wat ze zegt. Het is of je een nieuwe taal leert.'

  




  

    Ik lachte ook, en we stapten in en ik reed van het parkeerterrein.

  




  

    'Ik heet Theresa James,' zei de oude dame. 'Ik woon al bijna eenenveertig jaar in Morrisville. Mijn man Eugene was handelsreiziger. Hij verkocht schoenen. Hij zei altijd dat hij perfecte zolen verkocht en er meer redde dan een dominee.' Ze lachte. 'Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    'Hoeveel kinderen en kleinkinderen hebt u?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Ik heb drie kinderen, een zoon Thomas Kincaid James, en twee dochters, Marion en Jennie. Jennie lijkt het meest op mij. Ze kan goed koken. Marion kookt nooit. Zij heeft personeel dat alles voor haar doet. Ze is met een rijke man getrouwd, die boten bouwt, plezierboten, en ze wonen in een huis dat op een kasteel lijkt. Het ligt aan een meer. Ik breng een deel van de zomer daar door en dan zie ik mijn kleinkinderen. O, ik heb vijf kleinkinderen, drie jongens en twee meisjes. Twee jongens zijn van Thomas. Hij heeft een dochter die net zeven is geworden. Ze heet Connie, maar ze heeft lang donker haar, geen goudblond krulhaar zoals jij, lieverd. Ze kan goed spellen. Ze sturen me altijd haar taal- proefwerken, met allemaal tienen, en die hang ik op de koelkast. Het zijn er zo veel, dat ik nauwelijks de knop meer kan vinden.' Ze lachte. 'Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat Crystal een grimas maakte. Ik trok mijn wenkbrauwen op en ze duidde aan dat er een vreemde geur hing. Na een ogenblik rook ik het ook. Het rook naar verkoold hout en het kwam van Theresa James.

  




  

    'Mijn man was een goede handelsreiziger. Het lukte hem altijd om iets te verkopen. Hij kon Rockefeller zijn laatste cent uit zijn zak praten. Ze wilden hem tot onderdirecteur benoemen en hem een kantoor geven, maar hij zei: nee, dank u wel. Ik ben liever op de weg, onder de mensen. Hij vond het heerlijk om met mensen te praten, contact met ze te hebben.'

  




  

    'Wanneer is hij gestorven?' vroeg Butterfly.

  




  

    'O. Hij is gestorven... laat eens zien. Hemel, al bijna tien jaar geleden. Het valt niet mee om weduwe te zijn. Al mijn oude vrienden kijken de andere kant op als ze me zien.'

  




  

    'Wat afschuwelijk,' zei Raven.

  




  

    'Ach, ik raak eraan gewend, kind. Soms doe ik net of zij ook niet bestaan. Dan is het net of we allemaal geesten zijn, weet je. Als je oud wordt, word je een geest. Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    'Ik zou u geen geest laten zijn als u mijn grootmoeder was,' zei Butterfly.

  




  

    'Is dat niet lief? Ik geloof echt dat jij het aanbiddelijkste kind bent dat ik ooit heb gezien, zelfs nog liever dan mijn Donna.'

  




  

    'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Laat eens zien. Ik geloof dat het vier maanden geleden was. Nee, eerder zes of zeven.'

  




  

    'Bellen ze u dan niet iedere dag?' vroeg Crystal.

  




  

    'O, jawel. De telefoon zwijgt nooit. Mijn buren denken dat ik bookmaker ben. Weet je wat dat is, liefje?' vroeg ze aan Butterfly, die ontkennend haar hoofd schudde. 'Het is iemand die je belt om op een paard te wedden. Als je wint, moet hij je betalen, maar als je verliest, moet jij hém betalen. Ik heb een broer die vroeger bookmaker was. Nu is hij in een bejaardentehuis. Ik zie hem nooit meer.'

  




  

    'Waarom niet?' vroeg Raven. 'Gaat uw zoon of een van uw dochters hem niet met u bezoeken?'

  




  

    'Nee, ze mogen hem niet. Dat hebben ze nooit gedaan. Ze willen ook niet dat ik naar hem toe ga. Ze zeggen dat hij het zwarte schaap van de familie is en hij mijn moeder vóór haar tijd oud heeft gemaakt. Moeders kunnen vroeg oud worden als hun kinderen niet deugen. Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    'Was u afgelopen Kerstmis bij uw kinderen?' vroeg Butterfly.

  




  

    'O, ja. We waren allemaal in het grote huis van mijn dochter en we hadden een hele grote boom met stapels cadeaus, en een kalkoen waar een heel leger van had kunnen eten. Ik heb een pompoentaart gemaakt en een appeltaart en Jennie dadel- en notenbrood en Yorkshire pudding. Het was een groot feest met muziek, en de open haard brandde zoals je op kerstkaarten ziet, die kaarten die een liedje spelen als je ze openvouwt. O, ja, ik ben alle vakanties bij mijn kinderen en kleinkinderen, verjaardagen en... verjaardagen.' Ze zweeg, alsof ze vergeten was wat ze wilde zeggen, maar toen kwam ze weer op dreef.

  




  

    'Maar voorlopig woon ik alleen in mijn kleine oude huisje, dat jaren geleden is gekocht en betaald door mijn man die de beste schoenverkoper van de wereld was. Heb ik je verteld wat hij altijd zei? Hij zei: ik heb meer goede zolen gered dan een dominee.' Ze lachte.

  




  

    'Zo is het toch?' zei Butterfly.

  




  

    Theresa James lachte en zei toen: 'Waar of niet?'

  




  

    Ze praatte bijna de hele weg naar Morrisville. Raven bleef naar mij kijken, alsof ik er een eind aan zou kunnen maken en alsof het mijn schuld was. Eindelijk zette ze de radio aan en begon mee te zingen.

  




  

    'Je hebt een mooie stem, kindlief,' zei Theresa James. 'Mijn Jennie heeft een mooie stem, maar niet zo mooi als die van jou. Je zou op de hoek van een straat kunnen zingen en geld ophalen,' ging ze verder.

  




  

    Raven glimlachte.

  




  

    'Op een dag ga ik op een toneel zingen en verdien ik er een hoop geld mee,' verklaarde ze.

  




  

    'O, vast wel. Dan kom ik naar je luisteren en zeg dat ik je kende toen je... toen je... ik ben vergeten hoe laat het was toen ik op het parkeerterrein stond. Misschien was ik wel te vroeg en niet te laat,' zei ze plotseling. 'Ik zou het verschrikkelijk vinden als ze op me zouden staan te wachten en ik was al weg. Misschien had ik daar moeten blijven en niet met jullie meegaan. O, hemeltjelief. Ik weet het niet.'

  




  

    Niemand zei iets. Ik keek in de spiegel naar Crystal. Ze draaide haar raam omlaag om wat frisse lucht in de auto te laten en schudde haar hoofd.

  




  

    'Je kinderen zouden wat beter voor u moeten zorgen,' zei Raven plotseling.

  




  

    'Zo is het toch? Dat zegt iedereen. Ze zeggen: waarom kan één moeder voor drie kinderen zorgen, maar drie kinderen niet voor één moeder? Misschien zijn moeders moeilijker om voor te zorgen, hè?'

  




  

    'Nee,' zei Butterfly. 'Die zijn gemakkelijk.'

  




  

    'Je bent zo lief. Je heet Janet. Ik had mijn Jennie bijna Janet genoemd. We zochten een naam die begon met een J. Mijn man zei, Joyce of Jane, maar ik zei nee, ik bedacht plotseling dat we haar Jennie moesten noemen, naar mijn grootmoeder van moederszijde. Hij vond het goed, ook al had hij haar nooit ontmoet. Als dat het geval was geweest, zou hij haar een paar schoenen hebben verkocht.' Ze lachte en Butterfly lachte met haar mee en zei: 'Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    We waren allemaal dankbaar toen we op een richtingwijzer zagen dat Morrisville nog maar een paar kilometer was.

  




  

    'Waar woont u?' vroeg ik aan Theresa. 'Dan brengen we u naar huis.'

  




  

    'Dat is heel aardig van jullie. Nou zie je maar weer hoe vriendelijk vreemden kunnen zijn,' zei ze tegen Butterfly. 'Ik woon in een heel exclusieve buurt. Mijn man dacht dat het altijd een goede buurt zou blijven en hij zei, laten we ons geld hier in een huis steken. We zullen er nooit spijt van hebben, en dat hebben we ook nooit gehad. Het is een hele hoop huis voor een oud dametje, weet je, maar ik ben net zo gewend aan die oude muren als zij aan mij. Ik kan me niet voorstellen dat ik bij de kinderen zou wonen. Het is leuk om bij ze op bezoek te gaan, maar denk aan wat Ben Franklin zei: "Gasten en vis gaan na drie dagen stinken.'" Ze lachte. Deze keer lachte ook Crystal mee. 'Zo is het toch? Waar of niet?'

  




  

    We zaten allemaal te zingen toen we Morrisville binnenreden. De lucht was zwaar bewolkt geraakt en er viel een druilerige regen. Een van Gordons ruitenwissers was versleten en alleen de rechterkant van de ruit werd schoongeveegd. Ik probeerde ze zo min mogelijk te gebruiken.

  




  

    'Rij Main Street af,' wees Theresa ons de weg, 'daarna afslaan naar Fourth en dan zal ik het je verder wijzen. Dank je, lieverd.' Ze glimlachte naar Butterfly. 'Wat een lief kind. Weet je, mijn moeder zei altijd dat ik een mooi klein meisje was. Ze zei dat alle mannen me een penny zouden geven en ik een dansje zou doen. Mijn vader kon hele symfonieën fluiten. Hij was een opgewekte man,' zei ze, 'maar hij verdiende nooit veel geld. Niet zoals mijn man, die goede schoenzolen verkocht en... en er zoveel redde.' Ze zweeg en veegde met haar hand over haar gezicht, ik ben moe. Ik ben blij dat ik met jullie ben meegegaan.'

  




  

    Ik reed Fourth Street in en sloeg rechtsaf. Het leek me een armoedige buurt. De huizen waren oud, vervallen, de kleine grasvelden kaal en vuil, vol onkruid en afval. Op een ervan lagen zelfs een paar oude autobanden. We zagen niet veel mensen. Het begon harder te regenen.

  




  

    'Ik had eraan moeten denken mijn paraplu mee te nemen. Maar ik geloof niet dat er regen voorspeld was.'

  




  

    Met de donkere wolken boven ons en de motregen, zag de buurt er nog troostelozer uit. De dakgoten waren niet erg schoon en voor één van de huizen hadden vier honden een vuilnisemmer omgegooid en kauwden op de voedselresten die ze erin konden vinden.

  




  

    U woont toch niet hier? vroeg Raven.

  




  

    'O, nee, ik woon hier in de buurt,' zei ze. 'Als jullie bij de hoek zijn, sla dan linksaf, dan stap ik uit. Ik kan best een eindje lopen. Jullie zijn erg aardig geweest, maar ik kan jullie niet binnen vragen. Het is een grote rommel thuis en ik ben moe. Ik ga meteen naar bed. Sorry.'

  




  

    'Doet er niet toe,' zei Crystal. 'We moeten nog heel ver en we moeten zoveel mogelijk kilometers afleggen voor het donker wordt.'

  




  

    'Dank je, lieverds. Dank jullie, dank jullie,' zei ze, terwijl ze half overeind kwam.

  




  

    'Hier?' vroeg ik.

  




  

    'Dank jullie, lieve kinderen. Dank jullie.'

  




  

    Ik stopte en Crystal opende het portier. Theresa begon uit te stappen, maar stopte halverwege en keek naar Butterfly.

  




  

    'Verkoop nooit een van je krullen. En pas op voor mannen die knipogen als ze naar je lachen. Daag,' zei ze met een zweem van een glimlach.

  




  

    'Daag,' zei Butterfly.

  




  

    'Daag,' zei Crystal. Raven zei het ook, en ik eveneens. Crystal stapte weer in de auto, en even keken we Theresa James na die waggelend over het trottoir liep. Ze bleef staan bij een kaal stuk grond. Ik startte de motor.

  




  

    'We kunnen beter teruggaan naar Main Street,' zei Crystal. 'Vanaf die straat kunnen we gemakkelijker op de hoofdweg komen.'

  




  

    'Goed.'

  




  

    Ik reed naar een oprit om te draaien. Toen we wegreden zagen we Theresa aan de rechterkant van het terrein. Ze zette haar tas neer bij een grote kartonnen doos. Ik stopte.

  




  

    'Wat doet ze daar?' vroeg Raven zich hardop af. We vroegen het ons allemaal af.

  




  

    Een ogenblik later liet ze zich op haar knieën vallen en kroop in de doos. Het was of mijn hart stilstond.

  




  

    'Crystal?' riep ik.

  




  

    'Ze is dakloos,' zei Crystal. 'Ik dacht al zoiets, weet je. Iets aan haar... en die stank van verkoold hout. Alles wat ze ons vertelde was een droom of...'

  




  

    'Of wat?'

  




  

    'Of ze is het ergste soort wees dat bestaat, Butterfly, een moeder die door al haar kinderen vergeten is.'

  




  

    'We kunnen haar toch niet in een doos laten slapen?' riep Butterfly uit toen ik verderreed.

  




  

    'Wat kunnen we doen, Butterfly?' zei Raven. 'We kunnen niet eens onszelf helpen.'

  




  

    De harde waarheid viel als een koude regen op ons neer. De stilte was plotseling luider dan een donderslag.

  




  

    'Zo is het toch?' zei ik.

  




  

    We reden door.

  




  13. Het spel is uit




  

    

      Toen we Theresa James hadden achtergelaten, had ik het gevoel of we zomaar voortdreven, door de ruimte zweefden, doelloos voortgedragen door de kracht van de motor van de stationcar. Onze bestemming was zo vaag geworden, ons doel verward geraakt en verloren gegaan. Ik dacht dat het niet veel langer zou duren voor Crystals voorspelling uitkwam. We zouden het opgeven, ons aangeven bij de politie, en ons weer overleveren aan de genade van die onpersoonlijke regeringsinstelling die zo lang dienst had gedaan als onze surrogaatouders.


    




    

      De realiteit verdoofde me. Theresa praatte over oude mensen, weduwen en weduwnaars die onzichtbaar werden. Op een vreemde manier geloofde ik dat dat precies was wat er met ons gebeurd was en nog steeds gebeurde. Zonder familie om ons te ondersteunen, waren we werkelijk onzichtbaar. We hadden net zo goed een nummer kunnen zijn. Je realiseert je nooit wat een grote rol familie speelt in de dagelijkse conversatie tot je zelf geen familie meer hebt. Om ons heen praatten onze medeleerlingen over hun ouders, hun broers en zussen, ooms en tantes en nichten en neven. Er was altijd wel iemand die iets deed of op iemand leek, iets briljants of iets stoms zei.

    




    

      Wat mijn schoolvriendinnen het meest interesseerde was hoeveel ik wist of me herinnerde van mijn echte ouders. Ik wist absoluut niets van mijn vader, wat de meesten schenen te accepteren of te begrijpen. Er was een aantal leerlingen wier ouders gescheiden waren, en er waren er veel die weinig contact hadden met hun vader. Wat ze meer intrigeerde waren mijn vage zinspelingen op de vrouw die ik mijn moeder noemde.

    




    

      Daar ik niet langer dan een jaar bij haar had gewoond, kon ik niets specifieks vertellen. Ik had mijn dromen en ik wist een paar details die ik had opgevangen van de beheerders van het weeshuis. Ik had gehoord dat ze nog geen twintig was toen ze mij kreeg. Ze kwam niet uit een rijke familie, en naar wat ik ervan gehoord had, was ze op zichzelf aangewezen in de tijd dat ik werd geboren. Misschien was ze om mij verstoten. Ik weet niet waarom ik tot een bepaalde conclusie was gekomen omtrent haar verblijf, maar ik meende aanwijzingen te hebben opgevangen en dingen te hebben gehoord, die me deden geloven dat ze zelf naar Californië was vertrokken.

    




    

      Diep in mijn hart hoopte ik dat ik haar daar zou vinden. Natuurlijk wist ik hoe groot die staat was en hoeveel mensen daar woonden, en ik wist hoe gering de kans was, maar niettemin was dat mijn droom. Ik kon het niet aan Crystal of Raven en zelfs niet aan Butterfly vertellen, ook al waren ze mijn zussen. Het was of je naakt stond, jezelf blootgaf, je wapenrusting aflegde. Hoe kon het dapperste meisje dat ze kenden zo'n zwakke, sentimentele dwaas zijn?

    




    

      'Wat is er?' vroeg Raven me plotseling.

    




    

      We hadden bijna twee uur gereden, terwijl de radio voort- dreunde en de regen van een bui overging in een plensbui en dan weer in een bui en motregen. De wolken aan de horizon zagen er verkoold uit, als verbrande marshmallows. Nu en dan joeg de wind de regen in vlagen over de weg. We moesten langzaam rijden.

    




    

      'Hoezo?' antwoordde ik.

    




    

      Ze draaide zich om en keek naar Crystal.

    




    

      'Je huilt,' zei ze. 'Er lopen tranen over je wangen.'

    




    

      Ik raakte mijn gezicht aan en voelde het warme vocht. Het verbaasde mij nog meer dan Raven. Ik veegde snel mijn ogen af.

    




    

      'Ik weet het niet. Ik moet iets in mijn oog hebben gekregen.' 'In allebei?' 'Ja, in allebei,' snauwde ik. Ze draaide zich met een ruk om alsof ik haar een klap in haar gezicht had gegeven, en staarde uit het raam.

    




    

      'We moeten het vanavond maar eens over de balk gooien en in een warm bed slapen,' zei ik, om te trachten het goed te maken dat ik tegen Raven gesnauwd had. 'Met een televisie en een warme douche. Dan zullen we ons allemaal een stuk beter voelen.'

    




    

      'Als we dat doen, zullen we weinig meer over hebben voor eten, zelfs niet genoeg voor één dag,' merkte Crystal op.

    




    

      'Kan me niet schelen. Daar zal ik me morgen wel druk over maken. Desnoods ga ik bedelen.'

    




    

      'Bedelen?' vroeg Crystal. 'Zou je je werkelijk daartoe verlagen?'

    




    

      'Misschien of misschien ook niet.' Ze lachte. 'Laat alles maar aan mij over.'

    




    

      'Dat is wel het laatste wat we moeten doen,' zei Crystal. Ze had genoeg van grappen.

    




    

      Raven maakte bijna een luchtsprong, zo heftig draaide ze zich om.

    




    

      'Wat bedoel je daarmee? Waarom moet je altijd de sombere profeet uithangen?' vroeg ze kwaad.

    




    

      'Ik doe niet somber. Ik zeg alleen maar dat bedelen voor onze maaltijd niet voldoende is om ons op de been te houden,' zei Crystal kalm, wat Raven nog kwader maakte.

    




    

      'En wat precies is voldoende, Crystal? Als jij op alles een antwoord weet, waarom vertel je ons dat dan niet?'

    




    

      'Willen jullie alsjeblieft ophouden!' riep ik uit. 'We gedragen ons niet als de Vier Weeskinderen.'

    




    

      'De Vier Weeskinderen, wat een stomme naam,' mompelde Raven.

    




    

      'Vroeger vond je die goed,' bracht Butterfly haar in herinnering.

    




    

      'Dat was voordat ik volwassen werd.'

    




    

      'En wanneer heeft dat miraculeuze rijpingsproces zich voorgedaan?' vroeg Crystal sarcastisch.

    




    

      'Mijn hemel, hoor je dat, Brooke?'

    




    

      'Ik vroeg jullie om op te houden,' zei ik, en ging nog langzamer rijden. 'Als je dat niet doet, stop ik en... wat is dat?' vroeg ik plotseling.

    




    

      Raven draaide zich weer om en tuurde door de voorruit.

    




    

      'Het is een vrouw, die staat te zwaaien. Ze lijkt haast hysterisch,' zei Raven.

    




    

      Rechts, vlak voor een afslag, stond een vrouw van een jaar of veertig, die wild met haar armen zwaaide. Ze droeg geen jas of jack om haar tegen de regen te beschermen. Haar haar was al kletsnat, de pieken plakten aan haar voorhoofd en oren. Ze was zo wanhopig dat het leek of ze voor een auto zou kunnen springen als iemand niet snel stopte. Twee auto's reden voorbij, maar minderden geen vaart om te zien wat er aan de hand was.

    




    

      'Stop voor haar,' zei Crystal, en ik reed naar de kant van de weg en stopte bij haar. Ze kwam aangehold.

    




    

      Raven draaide haar raam omlaag.

    




    

      'O, goddank dat iemand stopt,' riep de vrouw uit. Ze veegde de regen uit haar gezicht. 'Het is mijn man,' ging ze verder. 'Hij voelde zich duizelig en reed de weg af, een zijweg op. We stonden nog maar net stil toen hij over het stuur ineenzakte. Mijn twee dochtertjes zijn bij hem, maar er is absoluut geen verkeer op die weg. Ik dacht dat ik, als ik naar de hoofdweg ging, iemand zou kunnen aanhouden en om hulp vragen, maar u bent de eerste die stopt en ik sta hier al een paar minuten.'

    




    

      'Stap gauw in en breng ons naar hem toe,' zei Crystal op bevelende toon. Ze opende het portier.

    




    

      De vrouw stapte in en ik reed naar de zijweg. We hoefden niet ver te rijden. Een camper stond slecht geparkeerd aan de rechterkant van de weg, het rechterknipperlicht brandde nog. Een klein meisje zat in het gras te huilen.

    




    

      'Denise, sta op,' riep de vrouw. Ze gehoorzaamde langzaam.

    




    

      'Ik heb gezegd dat je bij papa moest blijven.'

    




    

      'Hij wil niks zeggen,' jammerde ze.

    




    

      Crystal kwam vlak achter de vrouw aan en stapte in de auto We verdrongen ons bij de deur. Een man van midden veertig lag over het stuur heen. Zijn voorhoofd rustte op de bovenkant van het stuur. Zijn gezicht was naar ons toegekeerd, zijn ogen waren gesloten, zijn mond was vertrokken. Ik vond dat hij een blauwachtige teint had, vooral rond de lippen.

    




    

      Hun andere dochtertje, dat een jaar of vijf, zes was, zat ineengedoken op de sofa.

    




    

      'George!' riep de vrouw. 'O, God, o, mijn God!'

    




    

      Crystal voelde zijn pols en draaide zich naar mij om.

    




    

      'Brooke, kom hier en help me hem plat neer te leggen,' beval ze. Ik stapte in en de vrouw ging iets achteruit. Ze omhelsde haar dochter Denise. Ik was verbluft over de efficiënte en competente indruk die Crystal kon maken, zelfs tegenover volledig vreemden.

    




    

      George was een tamelijk zwaargebouwde man, langer dan één meter tachtig en beslist zwaarder dan negentig kilo. We worstelden met hem en ik keek naar Raven, die snel naderbij kwam om te helpen. Met ons drieën konden we hem van zijn plaats krijgen en hem voorzichtig op zijn rug leggen.

    




    

      Crystal ging onmiddellijk aan het werk. Zelfs Raven, Butterfly en ik waren verbaasd en onder de indruk. Ik had nooit geweten dat ze kunstmatige ademhaling wist toe te passen. Ze knielde naast hem neer en legde haar rechterhand op zijn voorhoofd en haar linkerhand onder zijn kin. Ik staarde naar zijn gezicht. Hij was een knappe man met grijzende slapen. Crystal keek bezorgd naar me op en luisterde naar zijn ademhaling. Zonder aarzelen kneep ze zijn neus dicht en legde haar mond op de zijne. Ze ademde twee keer voluit en ik zag zijn borst omhooggaan.

    




    

      Butterfly kwam dichter bij Raven staan, die haar arm om haar heen legde.

    




    

      'Is hij dood?' fluisterde de vrouw angstig.

    




    

      Crystal legde haar vingertoppen op zijn adamsappel en liet ze in de gleuf naast zijn luchtpijp glijden. Ze zocht naar zijn hartslag.

    




    

      is hij dood?' vroeg de vrouw weer. 'O, mijn God, George!'

    




    

      Crystal keek weer naar mij, meer triest dan nerveus nu. Ik kon het in haar ogen zien, die nu een weerspiegeling waren geworden van die van mij en van Raven en Butterfly. We hadden allemaal onze vader verloren. Geen van ons wilde hiervan getuige zijn.

    




    

      ik denk dat hij een hartstilstand heeft,' zei Crystal.

    




    

      Ze knoopte zijn hemd open en legde haar hand op zijn borst, de ene hand bovenop de andere.

    




    

      'Hij moet zo gauw mogelijk naar de eerstehulp van een ziekenhuis.'

    




    

      ik kan niet rijden met dit ding,' kreunde de vrouw.

    




    

      ik wil hem niet verplaatsen,' zei Crystal tegen mij. 'Brooke?'

    




    

      Ik keek naar het dashboard en knikte. Toen ging ik achter het stuur zitten en startte de motor.

    




    

      Intussen begon Crystal op de borst van de man te pompen, telde tot vijftien, ademde twee keer in zijn mond en pompte weer.

    




    

      Het oudste meisje begon nog harder te huilen. Butterfly ging naar haar toe en probeerde haar te troosten, terwijl de vrouw naar haar jongste dochtertje ging, dat eruitzag of ze in een shock was. Raven kwam naast haar staan en samen keken ze naar Crystal, die dapper aan het werk bleef.

    




    

      'Ik heb geen idee waar ik naartoe moet,' mompelde ik. Ik reed tot ik een kleine supermarkt zag op een hoek, en stopte. 'Ik ga even vragen waar het dichtstbijzijnde ziekenhuis is,' zei ik, en holde weg. Er stond maar één klant in de winkel, en een kleine, grijsharige man met een donkere snor achter de toonbank. 'We moeten onmiddellijk naar een ziekenhuis,' riep ik.

    




    

      'Ziekenhuis. Rij drie kilometer rechtdoor, sla linksaf, rij vijf kilometer en ga bij het stoplicht rechts. Na ongeveer anderhalve kilometer zie je de eerste borden. Wat is er gebeurd?' vroeg hij.

    




    

      'Hartaanval,' antwoordde ik en rende weer naar buiten, naar de camper. Het was niet zo moeilijk om in de camper te rijden, maar ik had niet de tijd genomen om de stoel te verstellen en mijn voeten konden nauwelijks bij de rem. Ik probeerde de stoel te bewegen toen ik wegreed.

    




    

      'Hoe gaat het met hem?' vroeg ik.

    




    

      'Ik geloof dat ik een hartslag voel, maar heel zwak,' zei Crystal. 'Is het ver?'

    




    

      'Nee.'

    




    

      De camper was moeilijker te besturen dan de stationcar, en ik miste bijna de afslag omdat ik te hard reed. De banden piepten. Ik hield mijn adem in. Ik dacht dat we om zouden slaan of een lekke band zouden krijgen.

    




    

      'Sorry,' zei ik. Een compactcar reed recht voor me, hij kroop over de weg. Ik drukte op de claxon, in de hoop dat de bestuurder zou uitwijken naar de kant van de weg, maar er werd niet gereageerd, dus moest ik wachten op een kans om te passeren. Zodra ik dacht dat het veilig was reed ik de compact voorbij. Ik had geen idee van de kracht van de campermotor en hij accelereerde traag. Een auto kwam van de andere kant. We konden geen van beiden uitwijken. Ik prevelde een gebed, hield mijn voet op het gaspedaal en draaide op het laatste ogenblik naar rechts. De andere bestuurder toeterde verontwaardigd.

    




    

      'Sorry,' mompelde ik.

    




    

      Ik weet zeker dat er niet meer dan een paar minuten voorbij waren toen we de oprit van het ziekenhuis inreden, maar door de spanning leek het langer. Ik volgde de borden EERSTE HULP en stopte zo dicht mogelijk bij de deur. Toen sprong ik uit de auto en holde naar binnen.

    




    

      Twee verpleegsters zaten te praten bij een bureau. Rechts Van hen zat een man die zijn arm vasthield. Hij zag eruit of hij veel pijn had, maar niemand scheen het te merken of zich er iets van aan te trekken.

    




    

      'Ik heb een man met een hartaanval!' gilde ik.

    




    

      De twee verpleegsters hielden op met praten. Een ziekenbroeder kwam uit een onderzoekkamer en gedrieën liepen ze voor me uit.

    




    

      'Waar?'

    




    

      'Buiten, in de camper,' zei ik. 'Gauw alstublieft. Mijn vriendin heeft hem kunstmatige ademhaling gegeven, maar ze weet niet of het helpt.'

    




    

      Een tweede ziekenbroeder kwam te voorschijn. Ze pakten een stretcher en liepen naar de camper. Even later reden ze hem het ziekenhuis in, en wij volgden hen.

    




    

      'Maakt u zich maar niet bezorgd,' zei Raven tegen de vrouw. 'Hij komt er weer bovenop.'

    




    

      'O, hemeltje,' zei ze. Ze hield haar twee dochtertjes in haar armen geklemd, de jongste nog in shock, de oudste wrijvend in haar bloeddoorlopen ogen.

    




    

      'Wie kan hem identificeren?' vroeg de oudste van de twee verpleegsters. Ze ging achter de balie staan.

    




    

      'Ik,' zei de vrouw. 'Hij is mijn man, George Forbas. Ik ben Caroline Forbas.'

    




    

      De verpleegster glimlachte alsof ze van een hotelagentschap was en een formulier invulde voor een hotelkamer in plaats van een ziekenhuiskamer.

    




    

      'U moet zoveel mogelijk vragen beantwoorden,' zei ze.

    




    

      Caroline keek wanhopig naar de kamer waar haar man heen was gebracht. Een jonge arts kwam haastig door de gang gelopen en glipte snel naar binnen. Hij werd gevolgd door een verpleegster en een ziekenbroeder.

    




    

      'Ik zorg wel voor Sophie,' zei Raven, op de jongste dochter doelend. 'Kom hier zitten, Sophie, dan kijken we samen een paar tijdschriften door.'

    




    

      Ze pakte haar bij de hand en het meisje volgde Raven naar de stoelen. Butterfly slenterde er achteraan.

    




    

      'Ga bij Sophie zitten, Denise,' zei Caroline. Met tegenzin liet Denise haar alleen. Crystal en ik bleven bij Caroline. 'Welbedankt jullie,' zei ze dankbaar. 'Heel erg bedankt.'

    




    

      'Graag gedaan, zei Crystal. 'U hoeft ons niet te bedanken.'

    




    

      Caroline keek naar de verpleegster.

    




    

      'Ik kan niet nadenken.'

    




    

      'Moet ze dat nú doen?' vroeg ik.

    




    

      'Ze moet haar man door de dokter laten onderzoeken, en dit is iets wat ze in die tussentijd kan doen,' antwoordde ze nuchter. 'U kunt daar gaan zitten,' zei ze, wijzend naar een stoel met een kleine lessenaar ernaast. 'Doe het rustig aan, mevrouw Forbas.'

    




    

      Caroline ging zitten met de papieren en ik liep naar Crystal, die banger keek dan ik haar ooit had meegemaakt.

    




    

      'Wat is er?' vroeg ik zacht, want ik wilde niet de aandacht trekken.

    




    

      'Ik herinner me de dag dat mijn pleegouders stierven,' zei ze. 'Ik was bij een vriendin. We leerden ons wiskunde-examen en iemand belde op. Ik herinnerde me niet meer wie het was, maar de moeder van mijn vriendin kwam naar haar kamer en zei: "Crystal, er is een verschrikkelijk ongeluk gebeurd. Weet je het nummer van je oom Stuart in Albany?"

    




    

      '"Ik denk dat het in de Rolodex van mijn vader staat," zei ik. "Ik zal het opzoeken." We woonden naast elkaar,' legde ze uit. 'Ik herinner me nog dat ik het huis uit rende, zonder zelfs maar te denken aan de consequenties. Het kwam geen moment bij me op dat ze allebei dood zouden zijn, zie je. Ik was toen nog jong genoeg om de dood als iets buitenaards te beschouwen, iets dat gereserveerd was voor oude mensen, maar niet iets dat mensen overkomt die je na staan.'

    




    

      Ik knikte en luisterde terwijl ik Raven wonderen zag verrichten met Sophie, en Butterfly zachtjes met Denise zat te praten, om te voorkomen dat ze zou gaan huilen. Ik besefte dat we allemaal even bang waren als zij. Crystal praatte nooit zo over haar verleden, niet met zoveel nerveuze energie. Nu en dan stopte Raven en keek met bevende lippen naar Caroline. En dan haalde ze diep adem. Butterfly's ogen zochten een paar keer de mijne, zochten dezelfde geruststelling.

    




    

      We hadden genoeg ouders verloren. Het was onmogelijk om rustig te blijven toekijken terwijl een ander hetzelfde verdriet te wachten stond.

    




    

      'Ik holde met het telefoonnummer terug naar het huis van mijn vriendin en gaf het aan haar moeder,' ging Crystal verder. 'Ik zag hoe vreemd ze naar me keek, maar ik vroeg nog steeds niets. In plaats daarvan bleef ik staan luisteren toen ze de broer van mijn vader belde.

    




    

      '"Stuart," zei ze. "Met Vera Raymond, Thelma's vriendin en buurvrouw. Ja, ja, met mij gaat het goed. Stuart, er is een vreselijk ongeluk gebeurd. Een auto-ongeluk. Karl en Thelma... Ze zijn allebei dood. Het spijt me vreselijk." Ze zweeg even. "Ja, het is een paar uur geleden gebeurd. Een dronken bestuurder in een pick-up. Het spijt me.'" Crystal ging verder. 'Het zit allemaal in mijn geheugen geprent. Ik beleef het vaak opnieuw via afschuwelijke flashbacks. Soms hoef ik maar een telefoon te horen rinkelen, en dan zie ik het allemaal weer voor me.

    




    

      in ieder geval, zo hoorde ik voor het eerst dat ze dood waren. Even was het of ik het leven van iemand anders afluisterde. Het drong nog steeds niet volledig tot me door, Brooke. Ik luisterde aandachtig naar elk woord. Ik hoorde haar zeggen: "Ja, ze is bij ons. Wat wil je dat ik doe?" Ze luisterde, knikte, en draaide zich toen naar me om en keek me aan alsof hij haar iets over me vertelde wat ze nooit geweten had. Natuurlijk wist ze dat ik geadopteerd was, dus dat was het niet,' zei Crystal snel. ik weet niet wat ik zei, maar ze keek naar me en knikte. "Ik begrijp het," zei ze, "maar wat wil je in die tussentijd doen, Stuart? Echt waar?" ging ze verder. "Goed. Ik zal ernaar informeren en ervoor zorgen," zei ze. "Het spijt me."

    




    

      'Toen hing ze op en legde uit dat mijn ouders om het leven waren gekomen en mijn oom me niet zou komen halen om me mee naar zijn huis te nemen. Hij had haar gezegd dat ze de kinderbescherming moest bellen. Later die middag kwamen ze me halen en was ik weer terug in het systeem,' zei Crystal.

    




    

      'Ik woonde de begrafenis bij,' vertelde ze, 'maar daarna heb ik geen van die familieleden ooit teruggezien.'

    




    

      'Het spijt me zo, Crystal.'

    




    

      Ze haalde haar schouders op.

    




    

      in zekere zin bofte ik nog. Ik kan het me moeilijk voorstellen maar mijn leven zou waarschijnlijk nog slechter zijn geweest als ik bij mensen was gaan wonen die me niet echt wilden.'

    




    

      Caroline stond op en bracht de papieren terug naar het bureau.

    




    

      'Waarom duurt het zo lang?' vroeg ze aan de verpleegster, die zonder iets te zeggen de papieren aanpakte en zich omdraaide om de informatie in een computer op te slaan.

    




    

      Caroline keek naar ons en we liepen naar haar toe. De dokter kwam eindelijk de onderzoekkamer uit. De verpleegster achter de balie gaf hem Carolines formulieren. Hij bekeek ze even, knikte toen en richtte zich tot Caroline.

    




    

      'Bent u mevrouw Forbas?'

    




    

      'Ja. Hoe gaat het met hem? Leeft hij nog?' vroeg ze snel.

    




    

      'Zijn toestand is stabiel, mevrouw Forbas. Hij gaat nu naar de hartbewaking. We wachten het onderzoek van de specialist af, die ons een volledige diagnose zal geven. Wie heeft de kunstmatige ademhaling toegepast?'

    




    

      'Zij,' zei Caroline, met een knikje naar Crystal.

    




    

      'Goed gedaan,' zei hij. 'U hebt onder enige twijfel zijn leven gered. U kunt trots zijn op uzelf. Waar hebt u het geleerd?'

    




    

      'Gezondheidscursus,' antwoordde Crystal.

    




    

      Hij moest lachen om de nuchtere, bescheiden toon waarop ze het zei.

    




    

      'Wel, u bent het levende bewijs waarom leerlingen goed moeten opletten. Zeg het maar tegen uw docent.'

    




    

      We zagen hoe George uit de onderzoekkamer werd gereden, met een zuurstofmasker op zijn gezicht. Caroline holde naar hem toe. Ze kwam terug toen hij naar de lift werd gereden.

    




    

      'Kunnen jullie nog even bij mijn dochtertjes blijven?' vroeg ze.

    




    

      'Ja, natuurlijk,' zei ik.

    




    

      We zagen haar met haar man en de ziekenbroeder in de lift verdwijnen en gingen met Raven en Butterfly Denise en de kleine Sophie bezighouden.

    




    

      Het begon weer te regenen. We merkten het pas toen het begon te waaien en de regen tegen de ramen sloeg. De meisjes, moe van hun emotionele beproeving, waren in slaap gevallen, de kleine Sophie met haar hoofd op Ravens schoot. We waren allemaal enigszins uitgeput en versuft. Butterfly dommelde nu en dan in en Raven leunde met gesloten ogen achterover, haar vingers tegen haar voorhoofd. Alleen Crystal profiteerde van het oponthoud en las een paar oude exemplaren van Time.

    




    

      We letten geen van beiden op de twee politiemannen, die zachtjes bij het bureau van de verpleegster stonden te praten, maar toen de liftdeuren opengingen en Caroline naar buiten kwam, knikte de verpleegster naar haar en de politiemannen gingen naar haar toe. Ze spraken even met elkaar en kwamen toen op ons af.

    




    

      'Bedankt voor het wachten en de zorg voor Denise en Sophie. De verpleegster boven was zo vriendelijk het bureau van de sheriff te bellen, omdat ik die camper niet kan besturen en we naar een motel moeten. Agent Donald zal jullie terugbrengen naar jullie auto. Ik weet niet hoe ik jullie moet bedanken. Kunnen jullie me je adres geven,' vroeg ze aan Crystal, 'zodat ik jullie later wat kan sturen?'

    




    

      'Dat is niet nodig,' antwoordde Crystal snel. 'Hoe gaat het met meneer Forbas?'

    




    

      'Hij rust nu. Ze denken dat hij er helemaal bovenop komt. Natuurlijk zal hij zijn levenswijze moeten veranderen. Niet meer roken om te beginnen.'

    




    

      'Ik heb tegen papa gezegd dat hij moet stoppen met roken,' zei Denise. 'We hebben erover geleerd op school.'

    




    

      'Ja, liefje,' zei ze en streek vol genegenheid langs het gezicht van haar dochtertje. 'Hij zal nu wel naar je luisteren.'

    




    

      'Ik zal u naar het motel brengen,' zei een van de politiemannen.

    




    

      Raven keek me zenuwachtig aan, maar Crystal knipperde geen moment met haar ogen. We namen afscheid van de meisjes. Raven en Butterfly omhelsden Sophie, die hen triest nakeek. Toen volgden we zonder iets te zeggen de deputy van de sheriff naar buiten naar zijn patrouillewagen.

    




    

      'Drie van jullie kunnen achterin,' zei hij. 'Wees maar niet bang omdat je achter traliewerk zit en er geen deurknoppen aan de portieren zijn. Meestal zitten er verdachten achterin,' voegde hij er met een glimlach aan toe.

    




    

      Raven sperde ongerust haar ogen open. Crystal nam haar hand en maakte het portier open. Ik zat voorin naast de politieman.

    




    

      'Jullie hebben een goede daad verricht,' zei hij, terwijl hij achter het stuur ging zitten. 'Dat is prettig om mee te maken. Het geeft je je vertrouwen in de jeugd terug. Meestal heb ik ze in mijn auto om heel wat slechtere redenen.' Hij lachte, startte de motor en reed weg. 'Jij de bestuurder?' vroeg hij met een knikje naar mij.

    




    

      'Ja, meneer,' zei ik.

    




    

      Hij nam een bocht en reed langzaam door.

    




    

      'Dus jullie komen allemaal uit New York?' ging hij verder.

    




    

      Ik draaide me om en keek naar Crystal. Had iemand van ons dat gezegd? Ze tuitte haar lippen en kneep wantrouwend haar ogen tot spleetjes.

    




    

      'Ja,' zei ik behoedzaam.

    




    

      'Een heel eind van huis, hè?' vroeg hij.

    




    

      'We zijn op weg om familie te bezoeken,' antwoordde ik.

    




    

      'Aha,' zei hij.

    




    

      Hij nam weer een bocht en ging sneller rijden. Ik wist het niet zeker, omdat ik toen zo zenuwachtig en opgewonden was, maar het leek me dat we in een andere richting reden dan we gekomen waren.

    




    

      'Toen we het telefoontje kregen van het ziekenhuis, patrouilleerde ik in de buurt waar jullie je auto hadden achtergelaten. Ik zag jullie nummerbord.' Hij boog zich naar me toe en nam weer een bocht. 'Zo weet ik dat jullie uit New York komen.'

    




    

      'O.' Ik glimlachte en keek achterom naar Crystal, maar ze leek niet opgelucht. Ze staarde peinzend voor zich uit.

    




    

      Hij nam weer een bocht, en reed langs een dichtbevolktere buurt. Na een tijdje zagen we winkels en benzinestations, en toen reed hij een heuvel af en liet de winkelstraat achter zich.

    




    

      'Is dit een kortere weg of zo?' vroeg ik. 'Ik kan me niet herinneren dat ik hierlangs ben gekomen.'

    




    

      'Als we een verlaten auto op een van onze wegen zien staan, controleren we altijd het kentekennummer,' legde hij vriendelijk uit. Hij glimlachte weer naar me.

    




    

      'O,' kreunde Raven. Ze staarde uit het raam.

    




    

      'Jij bent niet Gordon Tooey, hè?' vroeg hij na een ogenblik.

    




    

      'Nee,' zei ik, en slikte een brok in mijn keel weg.

    




    

      'En die drie achterin evenmin, hè?' Hij praatte tegen ze via de achteruitkijkspiegel.

    




    

      'Nauwelijks,' zei Crystal.

    




    

      Ik zag het bureau van de sheriff vlak voor me. Hij keek naar mij.

    




    

      'We stoppen hier,' zei hij, 'omdat er een paar mensen zijn die jullie wat vragen willen stellen. Ik wed dat jullie wel weten wat sommige van die vragen zijn, hè?'

    




    

      'Ja, meneer,' zei ik, en sloeg mijn ogen neer.

    




    

      Hij lachte.

    




    

      'Goed, hoe dan ook, ik sta achter wat ik zojuist gezegd heb. Het is hartverwarmend om jonge mensen een goede daad te zien doen. Natuurlijk maakt het alles erg verwarrend, maar het blijft een prettige ervaring,' zei hij en stopte op de parkeerplaats van het bureau.

    




    

      'Staan we onder arrest?' vroeg ik toen hij de motor afzette.

    




    

      'Meestal doen we een onderzoek, stellen vragen, verzamelen bewijzen en dan arresteren we iemand,' zei hij. 'Het enige wat ik nu heb zijn vier verdacht uitziende personen. Kom mee,' zei hij en maakte het portier open, 'laten we eens zien of we de zaak kunnen ontwarren.'

    




    

      Hij hield de deur open voor Crystal, Butterfly en Raven, en we liepen met hem naar de voorkant van het gebouw.

    




    

      'Het komt in orde,' zei Crystal. 'Het gaat precies zoals we besproken hebben.'

    




    

      Raven keek haar aan of ze gek geworden was en keek toen naar mij alsof ik haar had verraden, hen allen had verraden.

    




    

      Ze brachten ons naar een grote conferentiekamer. Tegenover ons was een grote glazen ruit, en ik had genoeg televisie en films gezien om te denken dat het een doorkijkspiegel was, en mensen aan de andere kant ons observeerden. Iemand kwam binnen en bood ons iets te drinken aan. Crystal vroeg om thee en de rest van ons wilde een frisdrank.

    




    

      'Wat gebeurt er nu met ons?' vroeg Butterfly met een benepen stemmetje, terwijl ze een slokje nam.

    




    

      'Misschien gaan we de gevangenis in,' antwoordde Raven met angst in haar stem.

    




    

      Butterfly keek naar Crystal en toen naar mij.

    




    

      'Laten we geen overhaaste conclusies trekken,' zei Crystal. 'Laten we eerst even afwachten wat ze vragen en zeggen.'

    




    

      Op dat moment ging de deur open en een vrouw van achterin de veertig kwam binnen in het uniform van een deputy.

    




    

      Ze droeg geen pistool, maar aan haar riem bungelde een paar handboeien. Ze had een klembord in de hand en liep met een stijve, militaire houding.

    




    

      'Mijn naam is luitenant Mathews,' zei ze, wijzend naar een naamplaatje boven haar linkerborst, waarop MATHEWS stond. Ze ging tegenover ons zitten en nam ons even aandachtig op, voor ze naar de voor haar liggende papieren keek. 'Wie is Brooke Okun?'

    




    

      'Ik,' zei ik. Ze staarde me aan alsof ze mijn gezicht in haar geheugen wilde prenten.

    




    

      'Janet Taylor?'

    




    

      'Ik,' zei Butterfly. Alweer een doordringende blik voor ze weer verderlas.

    




    

      'Raven Flores?'

    




    

      'Hoe maakt u het,' zei Raven.

    




    

      De blik van luitenant Mathews verscherpte voor ze zich tot Crystal wendde.

    




    

      'Crystal Perry?'

    




    

      'Ja,' zei Crystal.

    




    

      'Oké, meisjes,' zei luitenant Mathews, terwijl ze haar klembord opzij legde. 'Ik heb gehoord hoe jullie een gezin hebben geholpen en dat jullie een mooie daad hebben verricht, dus ik weet dat ik niet met een stel jeugdige delinquenten te maken heb, maar tenzij ik hoor waarom het onterecht is, worden jullie allemaal verdacht van autodiefstal. Erger nog, jullie hebben de auto over staatsgrenzen gebracht, en,' ze keek weer naar haar papieren, 'niemand van jullie heeft een officieel rijbewijs. Een van deze feiten onjuist?'

    




    

      'We hebben de auto niet gestolen. We hebben hem alleen maar een tijdje geleend,' begon Raven.

    




    

      Luitenant Mathews glimlachte niet, ze bladerde alleen een paar bladzijden door en vouwde ze om.

    




    

      'Jullie zijn allemaal pupillen van de staat. Ik heb een vertegenwoordiger van de kinderbescherming ontboden en hij is op weg hiernaartoe.'

    




    

      'Laten we dan wachten tot hij er is voor we onze situatie verder bespreken,' opperde Crystal. Ze zette haar bril af en maakte hem schoon. Haar koelbloedigheid leverde ons niet veel sympathie op, evenmin als Ravens zelfingenomen lachje. Zelfs Butterfly's doodsbange gezicht wekte geen medelijden. Ik sloeg mijn ogen neer, met luid bonzend hart.

    




    

      'Het beste wat jullie nu kunnen doen is de waarheid vertellen,' zei luitenant Mathews. 'Niemand wil hier een halszaak van maken. Heb jij gereden?' vroeg ze mij.

    




    

      'We hebben allemaal gereden,' verdedigde Raven me. 'Zelfs Butterfly. We hebben haar op een kussen laten zitten, zodat ze over het stuur heen kon kijken.'

    




    

      'Miss Flores, je zult dit straks niet zo leuk meer vinden, dat verzeker ik je.'

    




    

      Er werd op de deur geklopt. Ze staarde naar ons in plaats van open te doen, en er werd opnieuw geklopt. Eindelijk stond ze op en deed open. Een lange, magere man, die nog angstiger keek dan wij, staarde ons aan. Hij droeg een donkerbruin pak met das en had een smal gezicht met een neus als een skihelling. Zijn mondhoeken krulden omlaag en omlijstten zijn ronde onderkaak, waarvan de botten scherp afstaken tegen zijn lichte huid. Hij had ronde, lichtblauwe ogen, die van de een naar de ander keken. De lijnen rond zijn mond werden dieper.

    




    

      'Oké, meneer Glashalter. Ik laat ze voorlopig aan u over. Ze hebben wel wat leiding nodig, zou ik zeggen,' merkte luitenant Mathews op. Ze keek nog even naar ons en ging toen weg.

    




    

      Hij kwam binnen, met zijn aktetas in de hand, en ging op luitenant Mathews' plaats zitten.

    




    

      'Hallo, meisjes. Ik ben Clarence Glashalter van de lokale kinderbescherming. Ik heb wat informatie over jullie, maar jullie moeten nog een paar vragen beantwoorden. Ik weet dat jullie de auto gestolen hebben van de man die jullie pleegvader was. Is dat juist?' Hij wachtte niet op antwoord. 'En jullie rijden al dagenlang naar het westen. Waar gingen jullie naartoe?'

    




    

      'We probeerden Californië te bereiken,' zei ik.

    




    

      Hij knikte, alsof dat een legitieme bestemming was.

    




    

      'Ja, en?'

    




    

      'En voorgoed aan pleeghuizen te ontsnappen,' vulde Raven aan.

    




    

      'Door de auto van jullie pleegouders te stelen?'

    




    

      'Hij is niet bepaald een man op wie niets aan te merken is, ging Raven verder.

    




    

      'Wel,' zei Clarence Glashalter, naar zijn papieren starend,

    




    

      'blijkbaar is hij wel een vergevensgezinde man. Ik heb net gehoord dat hij bereid is alle aanklachten tegen jullie te laten vallen als jullie terug willen keren naar zijn tehuis. Hij vliegt hierheen om zijn auto op te halen.'

    




    

      'Teruggaan? Ik ga liever naar de gevangenis,' zei Raven.

    




    

      Glashalter keek van de een naar de ander en zag bij iedereen dezelfde wens. Hij schudde zijn hoofd.

    




    

      'Hij beweert dat zijn vrouw erg op jullie gesteld is en erg van streek is door jullie gedrag, ziek zelfs. Ze lijken me geen monsters. Bovendien denk ik niet dat jullie naar de gevangenis willen voor het stelen van een auto.'

    




    

      'O, jawel. Dat overleven we wel,' hield Raven vol. 'Zoals we bij elkaar zijn, overleven we het. We zijn als zussen.'

    




    

      'Dat begrijp ik,' zei Clarence Glashalter. Hij schudde zijn hoofd. 'Maar jullie zouden niet naar dezelfde gevangenis gaan.'

    




    

      Butterfly kreunde en keek wanhopig naar mij en naar Raven.

    




    

      'Dit is geen grap. Het is geen spelletje dat we spelen, meisjes.'

    




    

      'Wat moeten we doen?' vroeg Crystal snel.

    




    

      'Jullie moeten je excuses aanbieden en teruggaan en je goed gedragen. Dan zou ik een voorwaardelijke straf voor jullie kunnen krijgen. Het pleit voor jullie dat jullie dat gezin hebben geholpen.'

    




    

      'We willen niet terug. We kunnen niet terug,' riep Raven uit. 'Hij is een monster.'

    




    

      'Als jullie gerechtvaardigde klachten over jullie pleegouders hebben, moeten jullie dat je adviseurs in New York vertellen, en geen auto's stelen en door het land crossen,' zei Glashalter. 'Houd je aan de procedures. Ik weet zeker dat jullie daarvan op de hoogte zijn. Jullie lopen al een tijdje mee in het systeem...'

    




    

      'O, het systeem,' kermde Raven, ik loop gewoon weer weg,' dreigde ze.

    




    

      Glashalters lippen gingen omhoog en vormden een rechte streep. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij haar aanstaarde.

    




    

      'Dan werk je je alleen maar nog dieper in de moeilijkheden en krijg je deze kans niet nog een keer, geloof me,' zei hij. 'Als jullie niet meewerken, dan...'

    




    

      'We zullen meewerken,' beloofde Crystal snel. 'Bedankt dat u ons wilt helpen.'

    




    

      Glashalters plastic glimlach kwam weer terug en hij richtte zich tot Crystal.

    




    

      'Een heel wijs besluit, kindlief. Slim. Op die manier kan ik doen wat in mijn vermogen ligt om jullie te helpen.'

    




    

      'Wat moeten we nu doen?' vroeg Crystal.

    




    

      'Voorlopig wil ik dat jullie je kalm houden. Ik zal het de sheriff uitleggen en met de assistent-officier van justitie praten. Het zal wel even duren, maar ik denk dat we het allemaal kunnen regelen zolang jullie blijven meewerken,' ging hij verder met een onverholen dreiging in zijn stem. Hij stond op.

    




    

      ik kom zo terug,' zei hij en liep de deur uit.

    




    

      Zodra we alleen waren, draaide Raven zich met een ruk om naar Crystal.

    




    

      'Waarom vertel je hem niet wat we in de auto hebben gevonden? Waarom vertel je hem niet waarom we niet terug willen naar Gordon Tooey?' vroeg ze.

    




    

      'Waarom zouden ze ons geloven, Raven? En wat dan nog... Gordon bedenkt zich, dient een aanklacht in en ze scheiden ons? Wil je dat soms? Nou?'

    




    

      'Natuurlijk niet,' zei Raven, 'maar...'

    




    

      'Geen gemaar dus. Heb geduld, wees op je hoede en wacht op een andere kans,' zei Crystal zacht.

    




    

      'Maar je weet wat hij zal willen en als hij er achter komt wat we hebben gedaan...'

    




    

      'Wat denk je dat hij zal doen? Ons aanklagen omdat we zijn cocaïne hebben weggegooid?'

    




    

      ik moet er niet aan denken wat hij zal doen,' zei Raven. Ze keek hulpzoekend naar mij.

    




    

      'Voorlopig hebben we geen andere keus, Raven,' zei ik.

    




    

      'Dat kun je nu gemakkelijk zeggen,' riep Raven uit, 'maar straks komt Gordon Tooey door die deur.'

    




    

      Het gebonk van onze harten klonk luid in onze oren. Het was voldoende.

    


  




  14. Het kwaad dat mannen aanrichten




  

    Telkens als de deur openging, stokte de adem in onze keel, in de verwachting dat we met Gordon geconfronteerd zouden worden. Maar toen Glashalter vertrokken was, kwam als eerste de deputy binnen die ons van het ziekenhuis hierheen had gebracht, met een zak burgers en frieten en een paar flesjes frisdrank. De heerlijke geuren deden mijn maag ronddraaien.

  




  

    'Ik dacht dat jullie wel honger zouden hebben. Het ziet ernaar uit dat jullie hier nog wel een tijdje zitten,' zei hij, terwijl hij de zakken op tafel zette en een stap achteruitdeed. 'Toe dan, eet terwijl ze nog warm zijn. Aangeboden door de politie,' zei hij met een brede grijns.

  




  

    Ik keek naar Crystal. Ze knikte en we deelden de burgers en frieten. De deputy keek een tijdje naar ons en ik zag de raderen werken in Ravens hoofd. Ik schoof onrustig heen en weer op mijn stoel en staarde naar Crystal, die net zo nerveus om zich heen keek.

  




  

    'Als je drugs zou vinden in een auto, maar je vertelt het niet aan de politie, is dat een misdaad?' flapte Raven eruit.

  




  

    Ik geloof dat de hap van mijn hamburger die ik bezig was door te slikken in mijn keel in steen veranderde.

  




  

    'Het is altijd een misdaad om bewijs achter te houden of een misdaad niet te melden waarvan je op de hoogte bent,' antwoordde hij. 'Waarom?'

  




  

    'Ik vroeg het me alleen maar af,' zei ze.

  




  

    'Zijn er drugs in die stationcar?' ging hij verder. Hij zou nog stommer zijn dan een steen als hij haar dat niet had gevraagd. dacht ik.

  




  

    'Nee,' zei Raven.

  




  

    'Waren die er?' Hij wachtte, in dat geval zijn er misschien nog sporen van te vinden.'

  




  

    'En als die er niet zijn?' vroeg Crystal. 'Dan kun je niet bewijzen dat er drugs waren, hè?'

  




  

    'Zonder tastbaar bewijs of ooggetuige, nee,' zei hij.

  




  

    Crystal keek kwaad naar Raven.

  




  

    ik heb het over een andere auto,' zei ze. 'Een vriend van me thuis.'

  




  

    'O, nou ik zou hem maar heel gauw laten vallen,' adviseerde de deputy. 'Als hij daarmee wordt aangehouden en jij bent erbij, dan ziet het er niet goed voor je uit.' Hij keek naar Butterfly, ik denk dat je vast wel een ijshoorn wilt. Wat is je lievelingssmaak?'

  




  

    'Aardbeien,' antwoordde ze.

  




  

    'Nog iemand? Profiteer van het aanbod,' zei hij.

  




  

    'Vanille,' zei Raven. Crystal en ik weigerden, en hij ging weg om het ijs te halen.

  




  

    'Dat was stom van je, Raven. Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als hij de auto demonteerde terwijl Gordon stond toe te kijken, en ze zouden niets vinden?' vroeg Crystal. 'Gordon zou razend zijn als hij zag dat zijn drugs verdwenen waren. Dan zou hij beslist een aanklacht tegen ons indienen.

  




  

    ik vroeg me alleen af of er misschien een andere uitweg was,' kermde Raven. 'Je weet dat ik nooit iets zou doen dat ons zou kunnen scheiden.'

  




  

    'Ik ben bang,'jammerde Butterfly. Haar lippen trilden gevaarlijk. 'Ik ben nog nooit gearresteerd.'

  




  

    'Je zult nu ook niet worden gearresteerd,' verzekerde Crystal haar. Ze keek strak naar Raven. 'Niemand mag nog iets doen of zeggen.'

  




  

    Iedereen zweeg even.

  




  

    'Ik ben ook bang,' bekende Raven. 'Het spijt me, maar het is zo.'

  




  

    'Het komt allemaal in orde,' zei ik. 'Maak je niet ongerust.'

  




  

    'Goed. Ik zal me niet ongerust maken. Jij belt je supermonteur en hij komt hierheen gevlogen in zijn, hoe zei je ook weer dat hij het noemde? Zijn Betty Lou?'

  




  

    Ik keek haar kwaad aan, tranen van woede prikten in mijn ogen. Ze sloeg haar ogen neer en vouwde haar armen.

  




  

    De deputy van de sheriff kwam terug met het ijs en vertelde ons dat ze net bericht hadden gekregen dat Gordon over een uur verwacht werd. Toen liet hij ons weer alleen.

  




  

    'Hoe kan hij hier zo gauw zijn?' vroeg Raven zich af. Ze keek naar Crystal.

  




  

    'Hij is van dichterbij hiernaartoe gevlogen,' zei ze, en voegde eraan toe: 'De creditcard.'

  




  

    Raven richtte haar blik op mij.

  




  

    'Ja. Hij heeft ons gevolgd door middel van de creditcard.'

  




  

    'In het begin was het een goed idee, Raven,' zei ik verwerend. 'Dat vonden we allemaal. En wat maakt het nu voor verschil of hij hier over één of over vier uur is? Hij komt. Daar kunnen we niets aan veranderen.'

  




  

    'Brooke heeft gelijk, Raven. Laten we alsjeblieft ophouden met dat gehakketak,' zei Crystal smekend.

  




  

    'Ik wil niet met hem terug,' zei Butterfly. Ze keek van Raven naar mij. 'Echt niet, Crystal. Ik wil niet.' Ze begon zo heftig met haar hoofd te schudden, dat ik bang was dat haar nek zou knakken.

  




  

    'O, nee,' zei Raven. 'Als ze nu in een catatonische toestand raakt...'

  




  

    'Laten we samenkomen,' zei Crystal snel. Het leek of ze een emmer water op een smeulend vuur goot.

  




  

    We stonden op en schaarden ons om Butterfly. Haar ogen begonnen al weg te rollen. We sloegen onze armen om elkaar heen en bogen onze hoofden naar het hare.

  




  

    'We zijn gezusters,' zei Crystal. Alles komt goed. Alles zal altijd goed komen zolang we samen zijn. We zijn sterk.'

  




  

    Butterfly pakte onze handen vast en gevieren hielden we ons aan elkaar vast alsof we bang waren dat de grond onder ons weg zou zakken.

  




  

    'Wat doen jullie nu?' vroeg Glashalter. We hadden hem niet horen binnenkomen. We stopten en gingen uit elkaar. 'Wat is dit, een soort heksenkring?'

  




  

    We gingen weer zitten. Butterfly zag er een stuk beter uit. Ze had weer kleur op haar wangen en ze ademde minder stotend.

  




  

    'Het is niets,' zei Crystal. 'We troostten elkaar alleen maar. Dit is de manier waarop we dat doen.'

  




  

    Hij staarde ons even aan en ging toen tegenover Raven zitten.

  




  

    'Oké, ik heb alle details uitgewerkt. De autoriteiten zijn het ermee eens. Jullie worden overgedragen aan je pleegvader, die opnieuw de verantwoordelijkheid voor jullie op zich zal nemen. De kwesties van rijden zonder vergunning, een gestolen auto de staat binnenbrengen, zullen hier terzijde worden gelegd, maar de details zullen worden doorgegeven aan New York. Jullie boffen dat jullie er zo goed af komen,' ging hij verder.

  




  

    'Ja, ik voel me net of ik de hoofdprijs in de loterij heb gewonnen,' mompelde Raven, luid genoeg dat iedereen het kon horen.

  




  

    ik zou maar eens beginnen de gunsten te waarderen die mensen je bewijzen, jongedame,' snauwde hij. 'Je krijgt niets in deze wereld geschonken, alleen omdat je bestaat.' Zijn mond vertrok of hij van stopverf was gemaakt.

  




  

    Raven trok haar schouders op en boog zich naar hem toe.

  




  

    'Raven!' waarschuwde Crystal. Ze kon zien dat Raven op het punt stond te ontploffen, er. wie weet wat er dan uit haar mond zou komen. Maar ze keek naar Crystal, leunde weer naar achteren, sloeg haar armen stevig om haar middel en beet op haar lip.

  




  

    Glashalter voltooide het rapport dat hij bezig was te schrijven en ging toen naar buiten om op Gordon te wachten. Even later kwam luitenant Mathews ons halen.

  




  

    'Jullie pleegvader is gearriveerd,' verkondigde ze. 'Laten we gaan, meisjes.'

  




  

    Crystal pakte snel Butterfly's hand en we stonden op en volgden luitenant Mathews naar buiten. Gordon leunde met een brede grijns tegen het bureau van de dienstdoende deputy. Hij droeg een lichtbruin leren jack en een werkbroek. Zijn haar hing over zijn voorhoofd en hij zag er moe en ongeschoren uit, en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Ik vermoedde dat hij dag en nacht had gereden om ons te vinden.

  




  

    'Daar zijn mijn meisjes,' riep hij uit. 'Louise heeft zich zo ongerust gemaakt over jullie. Ik zou heel kwaad moeten zijn, kinderen. Heel kwaad.' Toen draaide hij zich om naar de deputy en schudde zijn hoofd. 'Dat zou ik moeten zijn, maar dan denk ik weer aan al het kattekwaad dat ik zelf heb uitgehaald toen ik zo oud was.'

  




  

    De deputy lachte met hem mee. Hij keek even naar luitenant Mathews, die hem achterdochtig en vol afkeer aanstaarde.

  




  

    'Dat maakt me zo'n goeie pleegvader,' zei hij tegen haar. 'Ik begrijp de tieners. Ik ben er zelf een geweest.' Hij lachte weer en draaide zich toen weer om naar de deputy. 'Moet ik verder nog iets doen?'

  




  

    'Nee. U hebt alles getekend. Ze zijn van u, meneer Tooey.'

  




  

    'Ja,' zei hij met een knikje naar ons, 'ze zijn van mij. Bof ik even. Kom, kinderen, we hebben een lange rit voor de boeg en een hoop uit te leggen onderweg.'

  




  

    Hij kwam naar voren en we liepen naar de deur. Butterfly hield haar hoofd gebogen en klemde Crystals hand zo stevig vast dat ik haar knokkels wit zag worden.

  




  

    Ik keek achterom naar luitenant Mathews. Even dacht ik dat ze iets zou zeggen en ons zou beletten met Gordon mee te gaan, maar ze aarzelde en hij kwam tussen ons in staan.

  




  

    'Vooruit, Brooke,' zei hij, met een koude, harde blik op mij. 'Je weet de weg.'

  




  

    Ik liep snel naar de anderen, en we verlieten het bureau van de sheriff. Gordons stationcar stond voor de deur geparkeerd.

  




  

    'Jullie drie achterin,' zei hij tegen Raven, Crystal en Butterfly. 'Jij komt voorin zitten naast mij,' beval hij.

  




  

    We stapten in en Gordon startte de motor en reed weg. Hij zei niets tot we op de snelweg waren.

  




  

    'Zo,' zei hij, 'ik neem aan dat jullie een plezierige tijd hebben gehad, dat jullie genoten hebben.' Hij keek naar mij. 'Ik weet dat jij moet hebben gereden, hè, Brooke?'

  




  

    In plaats van te antwoorden draaide ik me om en keek uit het raam.

  




  

    'Jullie hadden allemaal in de gevangenis kunnen eindigen, weet je. Ik heb jullie allemaal een grote gunst bewezen en ik verwacht een grote gunst ervoor terug,' zei hij. Hij porde tegen mijn schouder met zijn lange rechterwijsvinger, en ik maakte een luchtsprong. Hij keek achterom naar de anderen. 'Jullie hebben een valse route achtergelaten en me op het verkeerde been gezet. Heel slim, hoor. Ik zie wel dat ik een paar echte genieën bij me heb.'

  




  

    Een tijdlang reed hij zwijgend verder. Toen stak hij een sigaret op en leunde achterover.

  




  

    'Oké, jongens, we zijn nu ver genoeg bij het bureau van de sheriff vandaan. Ik moest naar het depot om mijn auto te halen. Ik tekende en reed weg. Toen stopte ik om iets te zoeken dat ik in de auto had laten liggen, en raad eens?' Hij keek mij glimlachend aan. 'Toe dan, Brooke, raad eens.'

  




  

    'Je maakt mij niet bang, Gordon,' zei ik zo uitdagend mogelijk.

  




  

    'Ik maak je niet bang? O. Oké,' zei hij, en sloeg hard met zijn hand op het dashboard, zo hard dat ik dacht dat hij het kapotsloeg. Daarna hamerde hij met zijn vuist, niet één keer, maar drie keer snel achter elkaar. De hele auto schokte. In het handschoenenkastje rammelde iets. Ik verwachtte half en half dat de ruiten zouden barsten. Het was een indrukwekkend vertoon van fysiek geweld. Iedereen gilde, ik ook, alleen deed ik het inwendig. Mijn hart bonsde en mijn keel voelde aan of ik een stuk steenkool had ingeslikt. Butterfly huilde en Raven, de dappere, uitdagende Raven zat met gebogen hoofd. Alleen Crystal keek of ze haar zelfbeheersing terug had zodra Gordon stopte.

  




  

    Gordon leunde weer kalm achterover. Hij keek zo ontspannen dat ik het gevoel kreeg dat ik het me maar verbeeld had. Hij was gek, dacht ik, wat hem nog gevaarlijker maakte.

  




  

    'Wil je dat ik je bang maak?' vroeg Gordon mij. 'Wil je dat Brooke?'

  




  

    'Nee, Gordon,' zei ik.

  




  

    'Mooi. Want als ik je bang moet maken, word ik nog kwader dan ik nu al ben en ik weet niet hoe ik nog kwader kan worden zonder jullie allemaal in stukken te scheuren,' zei hij. Hij hield zich zo in bedwang, dat zijn tanden op elkaar geklemd waren terwijl hij sprak.

  




  

    'Wat wil je van ons?' vroeg Crystal kalm.

  




  

    'Wat ik wil? Ik wil wat van mij is, Crystal. Ik wil wat je onder die bank hebt gevonden. Waar is het?' vroeg hij.

  




  

    'We hebben niets onder de bank gevonden,' riep Raven uit.

  




  

    Hij wees naar haar in de achteruitkijkspiegel.

  




  

    'Behandel me niet als een idioot, Raven, anders begin ik met jou. Of,' zei hij met een kille glimlach, 'wil je dat ik stop en de kleine uit de auto haal om het haar te vragen? Ik weet dat zij me alles zal vertellen, hè, kleine?'

  




  

    Butterfly kreeg een vuurrode kleur. Crystal sloeg snel haar arm om haar heen.

  




  

    'We hebben het bij toeval ontdekt,' verklaarde Crystal. 'We zochten wat kleingeld, en eerst wisten we niet eens wat het was.'

  




  

    'Kleingeld?' Hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Oké. Dat zal ik geloven. En toen?'

  




  

    'Toen we beseften wat het was werden we bang en we zijn onderweg gestopt en hebben het begraven,' zei ze.

  




  

    'Begraven?'

  




  

    'We wilden niet dat kinderen het zouden vinden en we wilden niet aangehouden worden terwijl het in ons bezit was,' ging ze verder.

  




  

    Hij keek even peinzend voor zich uit. Toen minderde hij vaart en stopte aan de kant van de weg. Daarna nam hij een trek van zijn sigaret en draaide zich met een ruk om. 'Waar hebben jullie het begraven?' vroeg hij. 'Of wil je me soms vertellen dat je dat vergeten bent?'

  




  

    'Nee, ik herinner me waar het was,' zei Crystal zelfverzekerd. Ze knipperde nauwelijks met haar ogen.

  




  

    Ik keek naar haar en trok mijn wenkbrauwen op. Hoe kon ze zoiets zeggen? Wat zou er gebeuren als we Gordon naar die plek brachten en hij zag dat we de zak hadden leeggegoten?

  




  

    'Oké, oké. Breng me er dan maar naartoe,' zei hij.

  




  

    'Ik kan het niet vinden in het donker,' zei ze. Het begon nu snel donker te worden. Het wolkendek belette de maan om de snelweg te verlichten.

  




  

    Gordon staarde haar aan, maar Crystal gaf geen krimp. Die goeie ouwe Crystal, dacht ik. Op het punt van hersenspelletjes trok Gordon absoluut aan het kortste eind. Hij leunde even achterover en dacht na.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Oké, we stoppen bij het eerste het beste motel. Morgen gaan we op zoek naar wat van mij is, en ik zal je wat zeggen. Ik zal jullie weer weg laten lopen, alleen zal ik je deze keer niet bij de politie aangeven. Hoe vind je dat? Raven? Ben je dan gelukkig?'

  




  

    'Ja,' zei Raven. Haar ogen glinsterden van woede en verdriet. 'Ja.'

  




  

    'Mooi. Ik krijg wat ik wil en jullie krijgen wat jullie willen.'

  




  

    'En Louise?' vroeg ik. ik dacht dat haar hart gebroken was omdat we weg waren.'

  




  

    Hij staarde me kwaad aan.

  




  

    'Ze komt er wel overheen. Ze komt er altijd overheen,' zei hij.

  




  

    Hij schakelde en reed weer weg.

  




  

    'Ik weet dat jullie niet erg dol op me zijn. Dat geeft niet. Ik heb er nooit om gevraagd een liefhebbende pleegvader te worden. Dat was Louises idee. Het was geen gemakkelijk leven toen het huis nog een pension was. Haar ouders behandelden me als een betaalde arbeidskracht, nooit als een schoonzoon. Toen ik uit de marine kwam, was ik handig genoeg. Ik was wel wat waard. Het was niet mijn schuld dat de boel failliet ging. Er kwamen geen klanten meer en er was geen geld meer. Toen kwam Louise op het idee van het pleeghuis. O, ik ben ermee akkoord gegaan, maar ik verzeker je dat het geen lolletje was om al dat grut voortdurend om me heen te hebben. Ik verontschuldig me niet dat ik heb geprofiteerd van een kans. Dat is altijd mijn motto geweest, profiteer van de kansen die zich voordoen.'

  




  

    Hij lachte en keek van Raven naar mij.

  




  

    'Jullie hebben lef. Dat moet ik jullie nageven. Ik denk dat we elkaar nu wel begrijpen. We zullen het best met elkaar kunnen vinden. Daar,' zei hij, toen hij de neonverlichting zag van een motel. 'We rusten wat uit en morgen gaan we als vrienden uiteen. Oké?'

  




  

    Geen van ons zei iets. Hij nam de afslag en reed naar het motel. Ik keek achterom naar Crystal.

  




  

    Wat nu? had ik willen vragen, maar dat zou nog even moeten wachten.

  




  

    Gordon boekte twee kamers voor ons, maar toen we voor de deuren bleven staan, zei hij: 'Ik weet hoe jullie zijn, dus dit is de deal: een van jullie slaapt vannacht in mijn kamer.'

  




  

    'Wat?' vroeg Raven angstig. 'In jouw kamer slapen?'

  




  

    'Begrijp me niet verkeerd. Ik wil alleen een van jullie in het oog kunnen houden. Dan weet ik dat de rest niet zal weglopen. Jullie blijven immers bij elkaar? Oké,' zei hij. Hij keek naar de drie anderen en toen naar mij. 'Wie zal het zijn?'

  




  

    Crystal keek doodsbang, nog banger dan Butterfly. Ik was bang voor ons allemaal, bang voor wat hij ons misschien zou laten doen.

  




  

    'Waarschijnlijk moet ik die kleine maar bij me nemen,' zei hij. Ik kon Butterfly's angstige gil bijna horen.

  




  

    'Ik slaap wel bij je,' zei ik snel.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Mooi. Laten we zorgen voor een goede nachtrust, hè, meiden? We hebben morgen veel te doen, heel veel.' Hij stapte uit en we volgden.

  




  

    Hij opende de deur van een kamer voor Raven, Crystal en Butterfly en de andere voor hemzelf en mij.

  




  

    'Kan ik niet even bij ze blijven?' vroeg ik hem.

  




  

    'Nee,' zei hij. ik voel er niets voor om me ongerust te moeten maken. Ga daar naar binnen en ga naar bed. De anderen doen hetzelfde, en geen geintjes, hè? Schiet op!' beval hij.

  




  

    Raven pakte mijn hand.

  




  

    ik wil wel met je van plaats ruilen, Brooke. Ik kan hem beter aan,' zei ze, met een woedende blik op hem.

  




  

    'Het is in orde,' zei ik. 'Er gebeurt me niets, Raven. Bedankt. Zorg goed voor Butterfly,' en toen liep ik de kamer in.

  




  

    Gordon haalde iets uit de achterbak van de auto en volgde me naar binnen.

  




  

    'Ga jij eerst naar de badkamer,' beval hij.

  




  

    Ik ging naar de badkamer en toen ik terugkwam had hij de televisie aangezet en lag op bed. Hij dronk whisky uit een fles.

  




  

    'Heb je je nachthemd niet meegenomen?' vroeg hij, toen ik de deken op mijn bed opensloeg.

  




  

    ik slaap niet in een nachthemd,' zei ik.

  




  

    Hij glimlachte en hield zijn blik zo strak op me gericht dat het me zenuwachtig maakte. Ik probeerde het niet te tonen. Bij Gordon kon je beter dapper en zelfbewust overkomen. Hij was een man die op zwakheid afsprong en misbruik maakte van vriendelijkheid en onschuld.

  




  

    'Van wie was het idee om weg te lopen, hè?' vroeg hij. 'Heeft Crystal dat bedacht?'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Het was mijn idee.'

  




  

    'Je meent het! Waar wilden jullie eigenlijk naartoe? Wie wacht jullie met open armen op, hè? Nou, wie?'

  




  

    Ik draaide me met een ruk naar hem om.

  




  

    'Niemand wacht op ons, Gordon. We wilden alleen bij jou en Louise vandaan en die hele toestand daar. Je klaagt dat het geen pretje voor jou was. Nou, dat was het voor ons ook niet. We weten dat jij en Louise het voor ons niet gemakkelijk maken om te worden geadopteerd. Dat maakt het uitzichtloos voor ons, dus besloten we om weg te gaan.'

  




  

    'En mijn auto te stelen!' schreeuwde hij. Zijn gezicht vertrok en werd nog lelijker dan het al was. 'Waarom mijn auto?' Hij bonkte zo hard op zijn borst, dat ik het gebons kon horen en zelfs meende te voelen. Hij is een tijdbom, dacht ik. 'Ik heb mensen die afhankelijk van me zijn, mensen die heel kwaad op me zijn door jullie schuld. Waarom stapten jullie niet gewoon in een bus? Dan zou niemand zich er iets van hebben aangetrokken, geloof me.'

  




  

    Ik ging weer liggen. Een rilling ging door me heen. Als ik iets verkeerds zei of deed, was het niet te voorzien wat hij zou doen. Maar hij had gelijk, dacht ik. Het was verkeerd geweest om zijn auto te nemen. Anders zou hij zich er misschien niets van aan hebben getrokken. Aan de andere kant zou het veel gemakkelijker zijn geweest ons in een openbaar vervoermiddel te vinden.

  




  

    'Crystal zegt dat jullie het hebben begraven. Vertelt ze de waarheid? Hè?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Als ik het morgen niet vind, breekt de hel los, Brooke. Als jullie tegen me liegen, zullen jullie dat meer betreuren dan je ooit hebt gedaan toen je nog in Lakewood woonde, en nog meer dan wanneer je de gevangenis in zou gaan. Reken maar,' dreigde hij. 'Heb je me gehoord? Nou?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    Mijn hart begon weer te bonzen. Ik wou dat ik Crystal kon vragen of ze een plan had voor morgen. Hoe lang dacht ze dat we hem aan het lijntje konden houden en wat zou er gebeuren als we eindelijk stopten?

  




  

    Ik hoorde dat hij opstond en toen bij mijn bed bleef staan, dus deed ik mijn ogen open. Hij staarde op een heel vreemde manier op me neer. Het was of hij tot een besluit probeerde te komen en hij verschillende kanten op werd getrokken.

  




  

    'Heb je het wel eens gedaan met een jongen?'

  




  

    Ik sloot mijn ogen.

  




  

    ik neem aan dat dat nee is,' zei hij. 'Je bent een maagd. Ik wed dat je elke avond eraan denkt, hè? Ik wed dat je wakker ligt in je bed en je afvraagt hoe het zou zijn. Misschien doe je net alsof, hè? Toch?'

  




  

    'Laat me met rust, Gordon. We zullen morgen doen wat je wilt, dus laat me met rust,' smeekte ik. Zijn stem klonk zachter, maar dieper, en nog angstaanjagender.

  




  

    'Je wordt net als alle andere meisjes ongesteld, hè? Denk je wel eens aan kinderen krijgen?'

  




  

    De tranen prikten onder mijn oogleden. Ik hield ze gesloten en probeerde niet te snikken.

  




  

    ik kan je laten voelen hoe het is,' zei hij. 'Beter dan zo'n tienerknul. In een ommezien.' Hij knipte met zijn vingers. 'Het is anders met een echte man. Ervaring is belangrijk bij dit soort dingen.'

  




  

    Ik verroerde me niet. Ik deed mijn ogen niet open, maar ik voelde dat hij dichterbij kwam. Ik verstijfde. Ik wilde dat ik me in een bal kon veranderen en wegrollen. Toen zijn vingers mijn haar aanraakten, sprong ik op en trok de deken om me heen met mijn knieën tegen mijn borst.

  




  

    'Stop!' schreeuwde ik.

  




  

    Hij bleef staan en staarde me met opengesperde ogen aan.

  




  

    'Als je me nog eens aanraakt,' zei ik, 'zal ik zo hard gillen dat de manager of de mensen uit de andere kamers aangehold komen. Ik zweer het. En dan bellen ze de politie en zullen we je morgen niets laten zien.'

  




  

    Hij bleef even aarzelend staan; zijn ogen gingen open en dicht.

  




  

    'Hou je kalm,' zei hij. 'Zo wanhopig ben ik niet. Maar je hebt net het beste afgewezen dat je ooit kan beleven, meissie.'

  




  

    'Dat is niet waar. Ik heb een vriend en op een dag ga ik met hem trouwen.'

  




  

    Hij lachte. Woede verving mijn angst, razernij maakte zich van me meester en gaf me het gevoel dat ik baadde in bloed. Als hij nog eens naar me toe kwam, zwoer ik bij mezelf, zou ik zijn ogen uitkrabben. Hij zag iets in mijn gezicht dat hem nog verder achteruit deed wijken.

  




  

    'Aah,' kermde hij. Hij aarzelde, nam nog een slok uit de whiskyfles en keek naar de badkamer. 'Ik ben direct terug. Waag het niet ergens naartoe te gaan,' zei hij, en wees met zijn lange vinger naar me of het een mes was.

  




  

    De hitte trok weg uit mijn gezicht en ik ontspande me weer. Ik wist dat ik vannacht niet zou slapen. Ik zou de hele nacht wakker blijven, uit angst dat hij iets zou proberen. Crystal, Crystal, wat moeten we doen? We hadden het risico moeten nemen om het aan de politie te vertellen. Hoe kunnen wij Butterfly beschermen? We kunnen onszelf niet eens beschermen...

  




  

    Hij struikelde toen hij uit de badkamer kwam en vloekte. Ik keek hem niet rechtstreeks aan. Hij liep langs mijn bed en ik bleef met mijn rug naar hem toe liggen. De televisie stond nog aan en wierp een flakkerend licht op de muur boven me.

  




  

    Plotseling voelde ik dat hij mijn rechterarm vastpakte. Ik begon te gillen, maar hij legde zijn hand op mijn gezicht en bracht zijn stinkende mond vlak bij me. Mijn maag draaide om en de hamburger die ik in het bureau van de sheriff had gegeten kwam er bijna weer uit.

  




  

    'Ik raak je niet aan,' gromde hij. 'Maar ik neem geen risico. Ik wil slapen vannacht en ik weet hoe sluw jullie zijn. Gil niet, Brooke,' waarschuwde hij, 'anders sla ik met mijn vuist dwars door je gezicht.' Dreigend hief hij zijn hand als een moker boven me. Hij liet mijn mond los, en ik hield mijn adem in. Ik voelde dat hij mijn pols ruw beetpakte en zag toen dat hij er een klein touw omheen bond.

  




  

    'Je zult er niet stiekem vandoor gaan,' mompelde hij. 'Dit,' zei hij, terwijl hij het touw vastknoopte, 'is een platte knoop, die wordt strakker als je eraan trekt.'

  




  

    Toen hij klaar was, wikkelde hij het touw een paar keer rond zijn eigen pols en ging terug naar bed. Het touw was net lang genoeg dat ik me kon omdraaien als ik dat wilde.

  




  

    'En als ik naar het toilet moet?' vroeg ik hem.

  




  

    'Je bent net geweest. Je houdt het wel op tot morgen,' zei hij. ik wil slapen, dus hou je mond.'

  




  

    Hij dronk weer uit de fles, tot die bijna leeg was, en deed zijn ogen dicht. Ik staarde naar de knoop. Hij zat zo strak, dat het nog erger was dan handboeien, dacht ik. Gefrustreerd bleef ik met open ogen liggen. Hij zette de tv niet af. De programma's volgden elkaar op, tot een van de late talk shows. Toen ik weer naar hem keek, had hij zijn ogen stijf dicht, en zijn arm bungelde over de zijkant van het bed.

  




  

    Hij kreunde in zijn slaap en draaide en woelde, voor hij begon te snurken. Ik vroeg me af hoe het met de anderen ging. Zouden Crystal en Raven weer met Butterfly samen moeten komen in de andere kamer? Lagen ze allemaal wakker, even bang als ik voor wat er morgen zou gebeuren? Wat voor plan kon Crystal in vredesnaam hebben uitgedacht?

  




  

    Ik keek weer naar Gordon en besloot toen dat ik iets moest ondernemen. Langzaam, centimeter voor centimeter, liet ik me van het bed glijden tot ik op handen en voeten op de grond zat. Toen bewoog ik me zo zachtjes mogelijk naar Gordons bed. Ik bestudeerde de manier waarop hij het touw om zijn eigen pols had gebonden en begon de knoop los te maken, zo langzaam, dat het uren leek te duren voor ik er nog maar een begin mee had gemaakt. Hij bromde iets en draaide zich op zijn zij. Ik hield mijn adem in en wachtte. Hij werd niet wakker, maar nu moest ik staan en me over het bed heen buigen om zijn arm te pakken. Elk moment zou hij zijn ogen kunnen openen en me iets verschrikkelijks aandoen.

  




  

    Eindelijk had ik het touw los van zijn pols. Ik raapte het op en wikkelde het rond mijn middel. Ik had nu geen tijd om te proberen mijn eigen knoop te ontwarren. Ik liep op mijn tenen door de kamer naar zijn jack en haalde de sleutels van de stationcar eruit. Hij draaide zich weer om, mompelde iets en gooide toen zijn arm over de zijkant van het bed, net zoals eerst. Ik wachtte en luisterde en hield mijn adem in. Hij snurkte regelmatig en diep.

  




  

    Ik sloop naar de deur en draaide langzaam de sleutel om in het slot tot het opensprong. Ik was bang dat het zachte geluid hem wakker zou maken, dus keek ik scherp naar zijn ogen. De pupillen bewogen hevig onder zijn oogleden, maar zijn ogen bleven dicht. Hij bleef snurken. Ik deed de deur niet verder open dan nodig was om naar buiten te glippen en deed hem toen zachtjes achter me dicht. Mijn hart klopte zo snel, dat ik eerst even op adem moest komen.

  




  

    Het was heel laat en doodstil. In slechts één andere kamer brandde licht, en het kantoor was vaag verlicht. Ik liep naar de deur van de kamer van de meisjes en klopte zachtjes, in de hoop dat ze me zouden horen. Ik wachtte en klopte toen nog eens.

  




  

    'Wie is daar?' hoorde ik Raven fluisteren.

  




  

    'Ik ben het,' zei ik.

  




  

    Gauw deed ze de deur open en ik glipte naar binnen. Crystal en Butterfly lagen samen in één bed. Ze hielden de deken tegen zich aan geklemd en keken me verbaasd aan. Ik beduidde dat ze stil moesten zijn.

  




  

    'Hij had me aan hem vastgebonden,' fluisterde ik en liet het touw zien. 'Maar ik heb het touw van zijn pols kunnen krijgen toen hij sliep.'

  




  

    'Aan hem vastgebonden? O, Brooke,' zei Crystal. 'We maakten ons zo ongerust over je.'

  




  

    'Hij is gekker dan hij ooit geweest is, Crystal. Ik weet niet wat hij morgen zal doen. Ik heb de autosleutels,' zei ik, en hield ze omhoog. 'We kunnen weg.'

  




  

    'Wil je de auto weer stelen?' vroeg Crystal. 'O, Brooke, nee!'

  




  

    'En wat had jij voor morgen gepland, Crystal? Want als je geen erg goed idee hebt, komen we in de grootste moeilijkheden. Wat is je plan?'

  




  

    ik weet het niet,' bekende ze. ik hoopte dat me vannacht iets te binnen zou schieten.'

  




  

    'Nou, er schiet je niets te binnen en we hebben niet veel tijd te verspillen. Dit moeten we doen,' zei ik, en hief de sleutels omhoog.

  




  

    'Hij zal de politie achter ons aan sturen,' zei Raven.

  




  

    ik zal dit touw om mijn pols houden, precies zoals hij het heeft vastgebonden. Ik zal het ze laten zien en ik zal ze vertellen wat hij nog meer met me wilde doen.'

  




  

    'Wat?' vroeg Raven.

  




  

    'Vraag het maar niet,' zei Crystal met een blik op Butterfly. Ze dacht even na. 'Oké, we doen het,' zei ze. 'Kom, Butterfly.' Ze stapten uit bed en trokken hun schoenen aan.

  




  

    Ik deed de deur open en luisterde. Ze bleven alle drie achter me staan. De kust leek veilig. Gordon sliep nog, dacht ik. Of liever gezegd, bad ik. Ik knikte dat het veilig was en we liepen zachtjes, op onze tenen naar de auto. Ik maakte het portier open en zorgde ervoor niet te veel lawaai te maken. We stapten in en ik stak het sleuteltje in het contact. Raven legde haar hand op de mijne.

  




  

    'Wacht, Brooke. Hij zal het horen als we de motor starten,' waarschuwde ze.

  




  

    'Misschien niet. Hij heeft veel gedronken. Ik denk dat hij voorlopig uitgeteld is.'

  




  

    ik moet er niet aan denken hoe woedend hij zal zijn als hij wakker wordt en ontdekt dat we er weer met zijn auto vandoor zijn,' zei Crystal.

  




  

    'Denk je eens in hoe hij zal reageren als hij ontdekt dat zijn drugs verdwenen zijn,' zei ik. Ik keek naar Raven. Ze haalde diep adem en knikte. Al onze ogen waren gericht op de deur van Gordons kamer.

  




  

    Ik draaide de sleutel om. De motor startte. Gordons deur bleef dicht. Zonder de lampen aan te doen, reed ik achteruit bij de deur vandaan, keerde, en reed toen snel over hot parkeerterrein. Raven

  




  

    keek gefascineerd naar die angstaanjagende deur.

  




  

    'Hij heeft ons niet gehoord,' zei ze fluisterend.

  




  

    Bij de uitgang draaide ik de koplampen aan en schoot naar buiten, de weg af. Het was een heel donkere secundaire weg zonder straatverlichting en met heel weinig huizen. Er waren ook geen verkeersborden. Even was ik elk gevoel voor richting kwijt.

  




  

    'Mijn hart klopt zo snel, dat ik bang ben dat ik ga flauwvallen,' zei Raven.

  




  

    Ik geloof dat we minstens tien minuten lang geen adem durfden te halen. De duisternis leek ons in te sluiten. Beelden van Gordons afstotelijke gezicht vlak bij het mijne in die motelkamer, flitsten voor mijn ogen. Ik trapte op het gaspedaal, reed met piepende banden bochten om, kwam bijna in de berm terecht en probeerde uit alle macht de beheersing over het stuur niet te verliezen.

  




  

    'Wat gaan we doen?' vroeg Raven. 'We hebben geen geld, geen creditcard, niets.'

  




  

    'Kan me niet schelen,' zei ik. 'Zolang we maar bij hem vandaan zijn.'

  




  

    'Nou, waar gaan we dan naartoe?' hield ze vol. Ze keek achterom naar het motel alsof ze verwachtte hij achter ons aan zou rennen. Butterfly klampte zich vast aan Crystal.

  




  

    'Weg,' zei ik. 'Zo snel we kunnen.'

  




  

    Het enige waaraan ik kon denken was zoveel mogelijk afstand scheppen tussen ons en Gordon. Alles wat hierna kwam kon niet anders dan beter zijn. Ja toch?

  




  15. Een oase in de woestijn




  

    Onze angst legde ons het zwijgen op. De koplampen van de auto sneden door het duister, maar zonder huizen en verlichte ramen, ander verkeer en enige activiteit voelden we ons eenzaam in de nacht, ver van elk teken van beschaving. Bomen rezen als wachters omhoog en leken de lichter wordende hemel te bewaken. Ik had het gevoel of we door een tunnel van de ene wereld in de andere reden. Na een tijdje verdween de bomenrij en werd vervangen door lange, kale velden. De paar huizen die we zagen waren donker of slechts flauw verlicht, en de bewoners lagen ongetwijfeld behaaglijk in bed. Toen ik in de achteruitkijkspiegel keek, zag ik dat Butterfly met gesloten ogen met haar hoofd tegen het raam leunde. We waren allemaal in een soort verdoving geraakt.

  




  

    Het landschap veranderde weer; deze keer was het rotsachtiger. De lucht werd nog helderder; slechts nu en dan dreven een paar kleine, wazige wolken langs de sterren. Ik reed minder hard. De banden zoemden over de weg, tot het wegdek ruwer werd en we begonnen te hotsen.

  




  

    'Waar zijn we?' vroeg Raven na een opvallende hobbel, die de wagen deed schokken.

  




  

    'Ik weet het niet, ik heb al kilometers lang geen verkeersbord meer gezien,' zei ik. 'Crystal?'

  




  

    'Ik heb de kaart niet meer. Het laatste huis ligt ongeveer twintig of dertig minuten achter ons.'

  




  

    'We moeten nu wel gauw iets tegenkomen,' zei ik om de moed erin te houden.

  




  

    We reden verder door hetzelfde monotone landschap. Het werd zelfs nog primitiever. Ik zag cactussen en toen een lange, donkere bergketen, die zich in het westen aftekende tegen de horizon. Butterfly werd wakker toen we weer over een ruw stuk weg reden en de wagen schokte en rammelde.

  




  

    'Ik heb dorst, Crystal,' waren haar eerste woorden.

  




  

    'Ik ook,' zei Raven, 'maar ik heb geen huis gezien waar we zelfs maar om een slok water zouden kunnen vragen. Waar zijn we?' vroeg ze weer.

  




  

    Een nieuw soort angst kwam in me op. In onze krankzinnige haast om aan Gordon Tooey te ontsnappen, had ik niet op de richting gelet. Nu, zondere borden om ons ook maar enige aanwijzing te geven waar we ons bevonden of waarheen we gingen, waren we reddeloos verdwaald. Het leek of we van kwaad tot erger vervielen.

  




  

    'Bij het eerstvolgende teken van leven zullen we moeten stoppen en vragen waar we zijn,' zei Crystal.

  




  

    Ik knikte en reed verder. De weg was nu niet veel meer dan rulle aarde.

  




  

    'Misschien kunnen we beter omkeren, Brooke,' opperde Raven.

  




  

    'We hebben een heel eind gereden en ik heb geen enkele andere afslag gezien die we konden nemen,' zei ik.

  




  

    'Maar deze weg lijkt nergens naartoe te gaan,' zei Crystal, die zich naar voren boog. 'Mischien heeft Raven gelijk, Brooke.'

  




  

    Onze ongerustheid nam snel toe. We tuurden nu allemaal ingespannen naar de weg of we iets hoopvols konden ontdekken. Een paar konijnen staken de weg over op pootjes die van springveren gemaakt leken. De banden knarsten over kleine steentjes en grind.

  




  

    'Ik geloof dat we op de maan zijn beland,' zei Raven. 'Het lijkt er tenminste op.'

  




  

    'Het is gesmolten rotssteen dat door scheuren of kloven naar de oppervlakte van de aarde is gevloeid,' legde Crystal uit. 'Net als het oppervlak van de maan.'

  




  

    'Dank je, die uitleg had ik net nodig,' zei Raven spottend.

  




  

    'Het lijkt echt een maanlandschap,' zei Butterfly, 'omdat niemand hier woont.'

  




  

    Ik kon lang zo hard niet meer rijden als ik in het begin had gedaan. We reden hotsend en botsend over de weg.

  




  

    'Dit is gekkenwerk, Brooke. Ik vind dat we om moeten keren en...' begon Raven, en zweeg toen, want de motor begon te sputteren. 'O, nee, wat is er nu weer?'

  




  

    Ik controleerde het dashboard, wat ik eerder had moeten doen voor we te ver gingen. In onze haast was het geen seconde bij me opgekomen dat we weieens zonder benzine zouden komen te zitten.

  




  

    'De meter staat op empty,' kermde ik.

  




  

    'Empty? We staan zonder benzine!' riep Raven uit.

  




  

    'Dat is wat "empty" betekent, ja,' zei Crystal droog.

  




  

    'Brooke?'

  




  

    'Het spijt me. Ik heb er niet op gelet. In alle opwinding...'

  




  

    'Niemand neemt het jou kwalijk, Brooke,' zei Crystal.

  




  

    'Ja, nou ja, wat moeten we doen, uitstappen en liften?' riep Brooke.

  




  

    De stationcar kwam tot stilstand. Niemand zei iets.

  




  

    'Dit is een weg,' zei ik ten slotte. 'Hij moet ergens naartoe leiden.'

  




  

    'Dus?' vroeg Raven.

  




  

    'Dus stappen we uit en gaan lopen, Raven.'

  




  

    'Lopen?'

  




  

    'We hebben niet veel keus, hè?' snauwde ik.

  




  

    ik heb dorst,' bracht Butterfly ons in herinnering.

  




  

    'Misschien moeten we gewoon in de auto blijven,' zei Raven, 'en wachten tot er iemand langskomt.'

  




  

    'Niemand komt zo laat nog langs, Raven,' zei Crystal. 'En misschien vinden we iets verderop al een huis. Brooke heeft gelijk. Laten we uitstappen en gaan lopen.'

  




  

    'Geweldig,' zei Raven kribbig. Ze deed het portier open en stapte uit. We volgden haar.

  




  

    Even bleven we met ons vieren staan in de duisternis, met alleen de sterren boven ons, en dachten na. Er was genoeg licht om de weg te kunnen zien, die als een lang, donkerblauw lint over de volgende heuvel kronkelde.

  




  

    'We zijn in een soort woestijn,' verklaarde Crystal.

  




  

    'Kon niet beter. Misschien zien we straks allemaal een luchtspiegeling,' zei Raven. 'En het is koud ook.' Ze sloeg haar armen om zich heen.

  




  

    'Laten we onze spullen meenemen,' zei Crystal, doelend op de kussenslopen met kleding. 'We kunnen extra kleren aantrekken om ons warm te houden.'

  




  

    Ik maakte de kofferbak open en we zochten in onze kleren, trokken extra shirts aan. Butterfly had haar roze jasje, en zou het dus betrekkelijk warm hebben. Crystal stelde voor al het andere achter te laten.

  




  

    'Ik geloof niet dat we dat mee hoeven te sjouwen,' zei ze.

  




  

    'Oké. Zijn we klaar?'

  




  

    'De natuur,' zei Raven. 'Mijn meest geliefde plaats om te verdwalen.'

  




  

    Ik ging op pad, en ze volgden me. Crystal en Butterfly vlak achter me, en Raven sloot de rij. De weg was niet meer dan grind en aarde. Alsem en een paar kleine cactussen waren de enige begroeiing die we zagen. Het plateau leek eeuwig door te gaan; heel in de verte waren de bergen. We daalden de ene helling af en beklommen toen een andere, moeizaam voortsjokkend. We zeiden niet veel. Ik besefte dat het heel laat was, waarschijnlijk een uur of vier in de ochtend. Het enige wat me kon troosten was het kijken naar de lucht. Ik had nog nooit zo'n prachtige sterrenhemel gezien - meer sterren dan ik ooit in mijn leven had aanschouwd.

  




  

    Crystal begon een paar sterrenbeelden te beschrijven om ons af te leiden. Raven klaagde dat zij ze niet kon zien en dacht dat Crystal maar wat verzon.

  




  

    'Je moet je een beetje concentreren, Raven. Zo moeilijk zijn ze niet te onderscheiden,' zei ik.

  




  

    'Ik zie de Melkweg,' zei Butterfly, en dat deed haar denken aan een koud glas melk en aan het feit dat ze zo'n dorst had.

  




  

    We liepen een bocht om en ontdekten dat de weg kilometers en kilometers rechtuit leek te lopen. Rechts van ons, een paar honderd meter verderop, was een verzameling keien, maar verder leek het alleen maar een woestijn, geen huizen, niets.

  




  

    'We kunnen hier doodgaan,' zei Raven. 'Wat een stom idee. We hadden in de auto moeten blijven.'

  




  

    ik wil nu niet meer helemaal teruglopen. Jij, Crystal?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Als we daar aankomen is het waarschijnlijk al licht. We kunnen hier ook uitrusten,' zei ze, wijzend naar de rotsen. Ik was het met haar eens.

  




  

    Waarschijnlijk omdat ze de hele dag onder de zon lagen, voelden de stenen warm aan. We vonden een kleine platte opening tussen twee keien, en gingen zitten. Zodra we zaten, schoot er iets over de top van de kei rechts van ons en Raven gaf een gil.

  




  

    'Wat was dat?'

  




  

    'Lijkt op een kangoeroerat,' zei Crystal kalm.

  




  

    'Een rat? Waarom zijn hier ratten?' kermde Raven. 'Er is geen achterbuurt en geen afval.'

  




  

    Crystal lachte.

  




  

    'Het is een ander soort knaagdier, Raven. Meer een veldmuis of zoiets.'

  




  

    'Laten ze ergens anders naartoe gaan,' zei ze.

  




  

    'Dit is hun natuurlijke verblijfplaats, niet die van ons. Wij zijn gasten.'

  




  

    'O, we zijn gasten. Dank je, maar niet heus, Crystal. Ik ben liever gast in iemands huis.'

  




  

    'Ik ook,' zei Butterfly, ik wou dat we weer bij Norman en Nana waren. Toen ik bij de Delorices woonde, had ik grootouders, maar ze kwamen niet zo vaak en ik werd nooit bij hen thuis uitgenodigd. Ik geloof niet dat ze van me hielden.'

  




  

    'Waarschijnlijk hielden ze niet van het idee van een geadopteerd kleinkind,' zei Crystal. 'Het ging niet om jou. Ze zouden van niemand gehouden hebben die je pleegouders in huis haalden.'

  




  

    'Ik deed mijn best om ze van me te laten houden. Ik danste voor ze, maar ze nodigden me nooit uit,' zei ze triest.

  




  

    'Dat was hun pech, niet de jouwe,' zei ik.

  




  

    We gingen dichter bij elkaar zitten. Butterfly rolde zich op en ik zei dat ze haar hoofd op mijn schoot kon leggen als ze wilde, wat ze dan ook prompt deed. Raven bleef een tijdje zitten met opgetrokken knieën en gebogen hoofd. Toen zuchtte ze diep.

  




  

    'We zullen altijd alleen blijven,' zei ze. 'Wat we ook doen, wat we ook proberen, we eindigen altijd zoals nu, alleen.'

  




  

    'Met die manier van praten schieten we niet veel op, Raven,' merkte Crystal op.

  




  

    Raven viel tegen haar uit.

  




  

    'Voor één keer, Crystal, voor één keer, zou ik eens willen meemaken dat je je als een menselijk wezen gedroeg en niet als een computergestuurde robot. Vertel me niet dat je hier zit, ergens in de woestijn, zonder geld, zonder plan in je briljante hoofd, en niet een heel klein beetje medelijden hebt met jezelf en erg bang bent. Vertel me dat niet.'

  




  

    'Dat zeg ik niet,' zei Crystal snel. 'Ik ben waarschijnlijk nog banger dan jij. Waarschijnlijk ben ik ook gedeprimeerder dan jij, alleen zie ik het nut er niet van in om te klagen en te jammeren.'

  




  

    'In ieder geval komt het er nu uit, Crystal,' zei Raven. 'Je laat in ieder geval weten dat je hetzelfde voelt. Dat heeft toch wel enige waarde?'

  




  

    Voor het eerst in lange tijd vond ik dat Raven gelijk had. Crystal ook, dacht ik. Ze bleef tenminste lange tijd stil.

  




  

    'Oké,' zei ze toen. 'Ik geef toe dat ik bang ben. Ik ben heel vaak bang geweest. Ik herinner me dat ik doodsbang was toen mijn pleegouders waren omgekomen bij dat auto-ongeluk en niemand iets met me te maken wilde hebben. De mensen van de kinderbescherming kwamen me halen en ik werd ergens anders heen gebracht, waar ik weer bij vreemden moest wonen. Het liefst wilde ik een woedeaanval krijgen, instorten, huilen tot ik niet meer kon, maar ik deed het niet.'

  




  

    'Misschien had je dat wél moeten doen,' zei Raven.

  




  

    'Misschien wél, ja. Misschien zouden de mensen me dan vriendelijker behandeld hebben. Misschien is het niet zo verkeerd om sympathie en medelijden nodig te hebben en erom te vragen,' zei ze. 'Misschien heb ik niet altijd gelijk.'

  




  

    Ze zweeg en leunde achterover met haar handen achter haar hoofd en veegde snel een traan van haar wang.

  




  

    'Je hoeft geen tranen met tuiten te huilen,' zei Raven. 'Dat vraag ik nu ook weer niet.'

  




  

    Ik lachte bijna hardop.

  




  

    Ik heb het je nooit gezegd,' ging Crystal verder, naar de lucht starend, 'maar ik wens vaak dat ik meer op jou leek, Raven.'

  




  

    'Meen je dat?'

  




  

    'Ja, dat meen ik. Ik zie hoe populair je bent bij de jongens, en hoe mooi je bent, en op een goede dag zal iemand zo verliefd op je worden dat hij je alles geeft wat je wilt. Je zult het alleen op een zilveren blaadje voorgeschoteld krijgen, Raven. Terwijl ik het zal moeten verdienen, er voor zal moeten werken. Dat vind ik niet erg, maar ik zou liegen als ik niet toegaf dat het op jouw manier gemakkelijker zou zijn.'

  




  

    Raven staarde haar in het duister aan.

  




  

    'Denk je niet dat ik wat meer op jou zou willen lijken, Crystal? Denk je niet dat ik zou willen dat de mensen verder keken dan mijn uiterlijk?'

  




  

    'Misschien kunnen we ons vermengen tot één persoon en elkaar geven wat we positief vinden van elkaar,' zei Crystal.

  




  

    'Dat doen we al,' zei Raven.

  




  

    Crystal staarde haar aan en ging toen rechtop zitten, en ze omhelsden elkaar.

  




  

    ik word misselijk,' zei ik, 'als we nu allemaal lief tegen elkaar gaan doen.'

  




  

    Ze lachten.

  




  

    'Ik heb nog steeds dorst,' klaagde Butterfly. Zelfs daarom moesten we lachen.

  




  

    Ik streek over haar mooie haar. Raven neuriede een liedje waarvan ze zich herinnerde dat haar moeder het vroeger voor haar zong. Butterfly's ogen vielen dicht en toen drukten we ons allemaal dichter tegen elkaar aan en sloten onze ogen.

  




  

    'Als we nu wat uitrusten,' zei Crystal, 'zal morgen alles er weer wat hoopvoller uitzien.'

  




  

    'Kangoeroeratten,' mompelde Raven.

  




  

    Ik glimlachte. Ik was bezig het touw van mijn pols te wurmen en eindelijk lukte het me. Daarna deed ik mijn ogen dicht en een paar ogenblikken later sliep ik ook.

  




  

    Toen ik mijn ogen opendeed dacht ik dat Raven gelijk had en ik een luchtspiegeling zag. Ik deed ze weer dicht en toen weer open, maar nee, hij stond er nog steeds, een man van in de dertig, met een cowboyhoed en zijn haar in een paardenstaart gebonden. Hij zat op een prachtig zwart-met-wit paard en droeg een donkerblauw hemd, vest en jeans, maar ook een pistool en een badge op zijn vest. Hij had een donkere huid en smaragdgroene ogen. Hij bleef rustig zitten en staarde naar ons, terwijl het paard stond te kauwen op wat ongetwijfeld de enige grassprietjes waren in kilometers omtrek. Het paard snoof en Raven werd wakker, samen met Crystal. Butterly wreef de slaap uit haar ogen en ging overeind zitten.

  




  

    'Is dat jullie stationcar die een eindje terug kapot is gegaan?' vroeg hij.

  




  

    'Hij is niet kapot. We hebben geen benzine meer,' zei ik.

  




  

    Hij schudde lachend zijn hoofd.

  




  

    'Nou, het is nog ongeveer vijfenzeventig kilometer voor je uit het reservaat bent en winkels en benzinepompen kunt vinden,' zei hij.

  




  

    'Reservaat?' vroeg Crystal.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Heb je het bord niet gezien?'

  




  

    'Nee, meneer,' zei ik.

  




  

    'Je bent op het land van het Navajo-reservaat. Ik ben een Indiaanse ordehandhaver.'

  




  

    Butterfly schoof dichter naar me toe. Hij zag haar angst.

  




  

    'Wie zijn jullie?'

  




  

    'Het is een lang verhaal,' antwoordde ik.

  




  

    Hij glimlachte. 'Dit is het land van de lange verhalen. Kunnen jullie een eindje lopen?'

  




  

    'Ja, meneer,' zei ik.

  




  

    'Goed. Volg me maar,' beval hij. Hij keek naar Butterfly. 'Wil jij bij mij op het paard, kleintje?' vroeg hij.

  




  

    Ze begon haar hoofd te schudden.

  




  

    'Vooruit, Butterfly,' zei Crystal. 'Je bent doodmoe.'

  




  

    'Kom maar. Jake is zo mak als een opgezet paard,' zei hij. Hij stapte af en liep met het paard naar Butterfly. 'Aai hem maar. Toe dan,' zei hij. Ze deed het, en hij haalde een klontje suiker uit zijn zak. 'Als je hem dit geeft, is hij je beste vriend.' Hij gaf het aan Butterfly en ze wilde het aan het paard geven. 'Nee, wacht even,' zei hij. 'Hou je hand plat en leg het klontje op je palm. Dan kan hij het makkelijker pakken.'

  




  

    Butterfly deed wat hij zei en Jake pakte de suiker. Toen drukte hij zijn neus in haar hand en ze lachte.

  




  

    'Zie je? De beste maatjes. Kom,' zei hij en hielp haar op het paard. Ze keek achterom naar ons met een mengeling van blijdschap en angst. Hij ging achter haar zitten en keek naar ons. 'Deze kant op, dames,' zei hij. Hij draaide het paard om en reed in de richting van de rotsen.

  




  

    'Gearresteerd door een Indiaan?' zei Raven. 'Wat staat ons nog meer te wachten?'

  




  

    'Scalperen,' zei Crystal.

  




  

    'Dat is niet grappig,' riep Raven uit, terwijl ze haastig achter ons aan kwam. 'Crystal, dat is echt niet leuk.'

  




  

    Toen we over de heuvel waren, zagen we een ranch: een huis, een corral met paarden, een kippenren, een garage en een schuur. Het was een oase in de woestijn, het grasveld was lang en breed, met een paar citrusbomen aan de achterkant, en iets wat op een beek leek stroomde er doorheen.

  




  

    'We waren zo dichtbij, zonder dat we het wisten,' merkte Crystal op. De Indiaanse politieman stond met Butterfly te praten en ze knikte. Ik zag dat hij haar de teugels gaf en haar liet zien hoe ze het paard moest mennen. Haar lach was zo verfrissend als een glas vol koel, helder water.

  




  

    Toen we bij het huis kwamen, steeg hij af en tilde Butterfly op de grond.

  




  

    'Ik heet Tommy,' zei hij. 'Tommy Edwards. Ik woon hier samen met mijn vrouw. Ze heet Anita. Hierheen, meisjes,' zei hij. Hij ging ons voor de trap op en de veranda over naar de voordeur.

  




  

    Een verrukkelijke geur drong in onze neusgaten zodra we binnenkwamen.

  




  

    Tommy Edwards lachte naar ons.

  




  

    'Bacon en eieren,' zei hij. 'Nita,' riep hij. We drongen ons alle vier dicht tegen elkaar aan. Crystal had een vuile veeg op haar voorhoofd. We droegen nog steeds drie shirts over elkaar. We zagen er niet uit, dacht ik.

  




  

    Anita Edwards kwam de keuken uit, terwijl ze haar handen afveegde aan een keukendoek. Ze droeg een spijkerbroek en een lichtblauw katoenen hemd. Haar haar was even lang als dat van Raven en even donker. Ze had ook dezelfde donkere ogen. Haar gezicht was smal en haar neus en mond waren zo perfect als een vrouw maar kon wensen. Ze had hoge jukbeenderen en een licht gebruinde huid. Hoewel ze er niet veel ouder uitzag dan dertig, lag er iets ouds in haar ogen, iets vermoeids en verdrietigs. Ze keek belangstellend van ons naar Tommy.

  




  

    'Ik heb ze bij de rotsen gevonden. Hun auto had panne en ze hadden een eind gelopen. Ze hebben vannacht daar geslapen,' legde hij uit. Voor ze iets kon vragen, ging hij verder. 'Ik denk dat

  




  

    ze verdwaald zijn. Ze wisten niet dat ze in het reservaat waren.'

  




  

    Ze kwam dichterbij. Haar lippen waren zacht en vol. Er speelde een zweem van een glimlach om haar mond, maar het leek of alles strikt in bedwang moest worden gehouden, haar uiterlijk, haar woorden, haar gevoelens.

  




  

    'Kom mee,' zei ze, 'dan zal ik je laten zien waar jullie je kunnen wassen.'

  




  

    'Mooi zo,' zei Tommy. Hij trok een wat officiëler gezicht. 'Dan praten we tijdens het ontbijt.'

  




  

    'Hierheen,' zei Anita en liep met ons door het huis. De keuken was achterin, de zitkamer links en de slaapkamers rechts. We kwamen ook door een werkkamer. De muren waren bedekt met Indiaanse kunst, prachtige huiden, handgeweven kleden, rituele maskers, geweren, pijlen en bogen. Op de grond stonden schalen en kleine beelden. Zelfs in de badkamer zagen we Indiaanse kunst.

  




  

    'Ga maar naar binnen,' zei ze, en ging een paar handdoeken halen.

  




  

    'Dank u,' zei ik. Ze gaf ons de handdoeken en zei dat we naar de eetkamer moesten komen als we klaar waren.

  




  

    'Ik ga onder de douche,' zei Raven, die met verlangende blik naar de douchecabine keek.

  




  

    'Ga je gang,' zei ik. Ik waste mijn handen en mijn gezicht, net als Crystal en Butterfly, dus waren wij het eerst klaar. We droegen nu nog maar één shirt in plaats van drie. Anita had al vier borden extra op tafel gezet.

  




  

    'Ga hier zitten,' zei ze, en wees naar de stoelen aan de zijkanten van de tafel. 'Waar is jullie vriendin?'

  




  

    'Die neemt een douche,' antwoordde ik. Ze trok haar wenkbrauwen op en kwam dichter bij een echte glimlach of lach.

  




  

    Tommy kwam terug voordat Raven klaar was in de badkamer.

  




  

    'Ik heb honger als een beer,' zei hij met een knipoog naar ons.

  




  

    Raven kwam binnen. Ze zag er fris uit en had haar haar naar achteren gekamd. Ik wees naar haar stoel en ze ging bij ons staan, juist toen Anita het bord met eieren en bacon binnenbracht.

  




  

    'Hebben jullie honger?' vroeg Tommy.

  




  

    'Meer honger dan een beer,' zei Raven.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Oké, vertel eens hoe jullie heten,' zei hij. We gingen zitten, en Anita schonk water in onze glazen.

  




  

    'Wacht maar niet op mij,' zei ze, en ging terug naar de keuken.

  




  

    'Je hebt het gehoord, jongens, tast toe,' zei Tommy, iets wat we maar al te graag deden.

  




  

    'Dank u,' zei Crystal. We bedankten hem allemaal, terwijl we het ons lieten smaken. Eindelijk kwam ook Anita eten. Ze scheen het automatisch te doen, zonder echte eetlust.

  




  

    'Zo,' zei Tommy, toen we bijna klaar waren, 'vertel me nu eens hoe het komt dat jullie bij de rotsen sliepen. Waar komen jullie vandaan?'

  




  

    Raven keek naar Crystal en Crystal keek naar mij. Butterfly had vol belangstelling naar Anita zitten staren en ik zag dat zij met een vaag glimlachje naar Butterfly keek.

  




  

    'U komt er toch wel achter, meneer Edwards,' zei ik. 'We zijn weggelopen uit een pleeghuis in New York. We zijn ervandoor gegaan in de auto van onze pleegvader en eergisteren werden we eindelijk gepakt.'

  




  

    Tommy leunde achterover en keek naar Anita, die haar hoofd schudde.

  




  

    'Jullie werden gepakt, maar jullie zijn hiernaartoe gereden? Dat begrijp ik niet,' zei hij.

  




  

    'Onze pleegvader kwam ons halen. Voornamelijk omdat hij een zak cocaïne onder de bank van zijn auto had geborgen. Die hebben we bij toeval gevonden en weggegooid,' ging ik verder. 'We durfden het hem niet te vertellen. We deden net of we hem de plek zouden wijzen waar we het hadden spul begraven en gisteravond, toen hij kamers had geboekt in een motel, ben ik de kamer uit geslopen en zijn we er weer vandoor gegaan. En toen kwamen we zonder benzine te staan,' zei ik.

  




  

    'We waren bang en reden gewoon weg, zonder op de weg te letten,' voegde Crystal eraan toe.

  




  

    'Dat is een spannend verhaal,' zei Tommy Edwards.

  




  

    'Waarom gingen jullie met hem terug?' vroeg Anita scherp.

  




  

    'Als we niet met onze pleegvader meegingen, zouden we de gevangenis in gaan omdat we zijn auto hadden gestolen, en we waren bang dat we gescheiden zouden worden,' legde Raven uit.

  




  

    'We zijn zussen,' zei ik. 'We moeten bij elkaar blijven.'

  




  

    'We hebben geen geld,' zei Crystal. 'We zijn bang wat hij met ons zal doen, vooral nu.'

  




  

    'Ik begrijp het,' zei Tommy en dacht even na. 'Hm, jullie hebben dus een probleem.'

  




  

    'Zal hij ons vinden?' vroeg Butterfly.

  




  

    'Niet hier,' zei Tommy. Hij keek naar Anita. 'Ik ga een paar telefoontjes plegen.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Kan ik helpen met afwassen?' vroeg Butterfly aan Anita.

  




  

    'Graag, dank je,' zei Anita. Haar gezicht klaarde op met een gemeende glimlach.

  




  

    Butterfly begon de tafel af te ruimen. Tommy stond op en liet ons alleen.

  




  

    'Jullie kunnen naar de zitkamer gaan, als je wilt,' zei Anita.

  




  

    'Dank u,' zei Crystal.

  




  

    'Ik denk dat we weer teruggaan naar de gevangenis,' zei Raven, toen we in de zitkamer zaten.

  




  

    'Wat moeten we anders doen?' vroeg Crystal. 'Niemand wil ons hebben, en teruggaan naar Lakewood is niet bepaald wat wij willen. Ik ben moe.' Ze zonk verder weg in haar stoel. 'Ik heb genoeg van al die moeilijkheden.'

  




  

    'Geweldig,' mompelde Raven. Haar blik ging naar de schoorsteenmantel en ze stond op en ging de foto's bekijken. Ik bleef zitten met het gevoel dat ik elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten. 'Kijk,' zei Raven, 'ze hebben een dochtertje.'

  




  

    Ze kwam met de foto van hen drieën naar ons toe om hem aan Crystal en mij te laten zien.

  




  

    'Kom alsjeblieft niet aan mijn foto's,' zei Anita in de deuropening.

  




  

    'O, het spijt me. Ik bewonderde net uw baby,' zei Raven. 'Waar is ze? Slaapt ze?'

  




  

    Butterfly kwam binnen en keek naar de foto.

  




  

    'Ja, ze slaapt. In de grond,' zei Anita koel.

  




  

    We staarden haar allemaal aan, zonder een woord te kunnen uiten. Ze zag hoe hard het nieuws aankwam en haar gezicht verzachtte.

  




  

    'Ze is gestorven toen ze iets ouder dan drie jaar was. Volgende maand zou ze vijf zijn geworden. Ze had een defecte hartklep.'

  




  

    'Het spijt ons heel erg, mevrouw Edwards,' zei Crystal.

  




  

    Anita nam de foto van Raven over en keek er even naar.

  




  

    'Ze heette Annie,' zei ze. 'Naar mijn moeder. Nu zijn ze samen.' Ze zette de foto weer terug en draaide zich naar ons om. Diepe rimpels verschenen in haar voorhoofd toen het verdriet van het verlies weer terugkwam.

  




  

    'Op een dag,' zei ze, 'dooft het licht in je leven. Het is als een kaars die staat te flakkeren, en dan komt er plotseling een windvlaag en heerst er alleen nog maar duisternis.'

  




  

    Ze drong haar tranen terug en perste haar lippen op elkaar. Toen haalde ze diep adem.

  




  

    'Mijn man zal jullie helpen. Jullie kunnen hier wachten of naar buiten gaan, wat jullie willen,' zei ze, en liep de kamer uit.

  




  

    'Wat vreselijk,' zei Raven.

  




  

    'Ze keek naar me in de keuken en toen begon ze te huilen,' vertelde Butterfly. 'En toen zei ze, laat die borden maar staan. Ga maar terug naar je zusjes.'

  




  

    'Ik heb medelijden met haar,' zei Raven.

  




  

    De sfeer was zo drukkend dat we moeite hadden met ademhalen.

  




  

    'Ik ga naar buiten,' zei ik.

  




  

    Toen ik buiten kwam, keek ik om me heen en zag een tractor geparkeerd staan naast de schuur. De motorkap was omhoog geklapt. Er lag gereedschap op de grond. Nieuwsgierig liep ik erheen. Het leek of Tommy Edwards bezig was bougies te vervangen. Ik zag de handleiding naast het gereedschap liggen, dus ging ik op de grond zitten en bestudeerde die, denkend aan Todd en hoe erg ik hem miste.

  




  

    'Er is altijd iets te doen op een ranch,' hoorde ik Tommy zeggen, die net naar buiten kwam.

  




  

    Ik liet de handleiding vallen en stond snel op.

  




  

    'Ik wilde je niet aan het schrikken maken, Brooke,' zei hij. ik moest contact opnemen met de FBI over de auto van je pleegvader en alles wat je me verteld hebt. De FBI is betrokken bij alle misdaden en overtredingen in Indiaanse reservaten. Onze eigen politie heeft zelf ook gezag, maar dit leek me beter. Ik wil niet dat de andere meisjes zich ongerust maken.'

  




  

    ik zal het ze uitleggen,' zei ik.

  




  

    'Ze zullen die auto binnenste buiten keren om te zien of er enig bewijs is achtergebleven. Of dat zo is of niet, hij zal toch een en ander uit te leggen hebben. Ik heb ook de kinderbescherming gebeld. Ze sturen iemand hierheen, maar dat zal nog wel even duren. Ze moeten uit Albuquerque komen en ze hebben gebrek aan personeel.'

  




  

    'Het kan me niet schelen hoe lang het duurt. Niemand van ons, denk ik,' zei ik.

  




  

    Tommy begon aan de tractor te werken en ik ging weer naar binnen om het nieuws te vertellen. Ik zag dat Raven door de achterdeur naar buiten kwam.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ze toen ze mijn gezicht zag.

  




  

    'Tommy vertelde me dat hij met de FBI heeft gesproken.'

  




  

    'De FBI?'

  




  

    'Ze moeten gewaarschuwd worden als er sprake is van een misdaad of overtreding in een Indiaans reservaat. Het gaat niet alleen om ons,' ging ik snel verder.

  




  

    'Je maakt je niet ongerust?' vroeg Raven.

  




  

    'Waarover?'

  




  

    'Misschien arresteren ze ons omdat we de cocaïne niet hebben afgegeven. Misschien gaan we wel naar een federale gevangenis!'

  




  

    'Dat betwijfel ik,' zei ik. 'Waar zijn Crystal en Butterfly? We moeten het ze laten weten.'

  




  

    'Butterfly is terug naar de keuken om Anita te helpen. Gek dat ze tegen haar helemaal niet verlegen is. Waarschijnlijk omdat ze medelijden met haar heeft. Crystal zegt dat Butterfly zich tot de droefheid van anderen aangetrokken voelt als een mot tot een vlam.'

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    'Ja,' zei ik, 'dat geloof ik ook.'

  




  

    We hoorden de deur van de schuur opengaan en toen ik me omdraaide zag ik dat Tommy een palomino aan de teugels leidde. Het paard hinkte met zijn rechterachterbeen.

  




  

    'Hoe gaat het?' riep hij.

  




  

    'Oké', antwoordde ik. Crystal en ik liepen naar hem toe. 'Wat mankeert uw paard?'

  




  

    'Ze is in het hol van een grondeekhoorn getrapt. De dierenarts zegt dat het weer helemaal in orde komt, maar ik moet haar twee keer per dag ruim een halfuur beweging geven.' Hij keek naar Raven. 'Denk je dat jij dit een tijdje kunt doen?'

  




  

    'Wat doen?' vroeg ze.

  




  

    'Gewoon Pony Tail in een kring rondleiden,' zei hij.

  




  

    'Ik?' Ze keek naar mij en toen naar Tommy.

  




  

    'Ja,' zei hij. 'Ze is een schat van een dier,' en met die woorden overhandigde hij haar de teugels.

  




  

    Raven nam ze aan, keek naar het paard en toen weer naar mij, voor ze naar voren liep met een mengeling van angst en opwinding. Het paard volgde gehoorzaam.

  




  

    'Goed zo, hou dat tempo aan,' riep Tommy. Ze knikte en liep verder, trotser dan ik haar ooit gezien had.

  




  

    'Ik heb Tommy verteld dat ik het Butterfly zou uitleggen van de FBI,' riep ik naar Raven, en liep terug naar het huis. Toen ik langs de voorkant van het huis liep, kwam Crystal naar buiten met een boek in haar hand. Ze zag mij, glimlachte nieuwsgierig en keek toen naar Raven.

  




  

    'Met Butterfly alles goed?'

  




  

    'Prima. Anita leert haar hoe ze moet weven op haar weefgetouw.'

  




  

    'Ik heb slecht nieuws, Crystal,' begon ik. 'Tommy heeft de FBI gebeld. Hij moest wel.'

  




  

    Crystal knikte begrijpend. 'Ik dacht wel dat hij ons zou moeten rapporteren.'

  




  

    Voordat we naar binnen konden om het Butterfly te vertellen, zagen we in de verte een auto die snel naderde. Waarschijnlijk de kinderbescherming, dacht ik. Mijn optimisme was van korte duur. Het was een donkerblauwe auto en twee mannen in kostuum stapten uit om met Tommy te praten. Hij draaide zich om en wenkte Crystal en mij. Raven liep in een kring rond met het paard en Butterfly was nog binnen bij Anita.

  




  

    'Brooke, Crystal, dit is special agent Wilkins en special agent Milton van de FBI,' zei Tommy. 'Ze willen je een paar dingen vragen over je pleegvader en wat jullie gevonden hebben.'

  




  

    'Oké,' zei ik. 'Maar Raven moet erbij zijn.'

  




  

    Tommy nam het paard over van Raven en ze kwam naar ons toe op de veranda. We vertelden de mannen van de FBI alles over onze vlucht uit Lakewood House, hoe we de cocaïne hadden gevonden, waar we die hadden gedumpt, en wat er daarna gebeurd was. Tommy kwam bij ons zitten nadat hij Pony Tail weer naar haar box had gebracht.

  




  

    'De mensen van het laboratorium hebben het residu gevonden,' zei agent Wilkins tegen Tommy. 'Ze vertellen de waarheid. Wat ga je met ze doen?'

  




  

    'We hebben het aan de kinderbescherming gemeld en ze komen later op de dag langs.'

  




  

    'Oké. We willen alleen weten waar ze zijn,' zei agent Wilkins.

  




  

    We keken hen na toen ze vertrokken.

  




  

    'Jullie hebben het goed gedaan, meisjes,' zei Tommy.

  




  

    'Daar is Butterfly,' zei Raven, naar de kippenren kijkend.

  




  

    Ze kwam opgewonden naar ons toe. Anita liep naast haar met een mand aan haar arm.

  




  

    'Ik heb de eieren geraapt!' riep ze. 'Helemaal alleen. Je moet de hennen een duwtje geven, maar ze pikken niet naar je.'

  




  

    Anita kwam naast haar staan. Er lag een andere uitdrukking op haar gezicht. Het was of ze ontwaakt was uit een droom. Haar ogen stonden helderder en haar lippen leken zachter, meer bereid tot een glimlach.

  




  

    'We gaan een taart bakken,' zei ze.

  




  

    'Ik mag helpen,' verklaarde Butterfly, 'Ja toch, Anita?'

  




  

    'Ja,' zei ze. 'Over een halfuur lunchen we,' ging ze verder tegen Tommy. 'Ben je er dan?'

  




  

    'Vast en zeker. Misschien neem ik de meisjes daarna mee voor een korte rit op de paarden.'

  




  

    'Als ze dat willen,' zei Anita.

  




  

    'Paardrijden? Dat weet ik nog zo net niet,' mompelde Crystal.

  




  

    'O, kom nou, Crystal, als ik het kan, kan jij het ook,' zei Raven plagend.

  




  

    'Sinds wanneer kun jij het?' vroeg Crystal.

  




  

    'Ik kan het.' Ze keek naar Tommy. 'Ja toch?'

  




  

    'Het is doodgemakkelijk.'

  




  

    'Mag ik mee?' vroeg Butterfly. Tommy keek naar Anita.

  




  

    'Natuurlijk,' zei ze. 'Tommy zal Princess voor je zadelen,' ging ze verder en liep naar het huis. Butterfly volgde haar snel.

  




  

    Aan Tommy's gezicht zag ik dat er iets belangrijks was gezegd.

  




  

    'Welk paard is Princess?' vroeg ik, naar de corral kijkend.

  




  

    'De pony,' zei hij. 'Ze was het paard van ons dochtertje, Annie's paard. En niemand heeft er meer op gereden sinds... sinds Annie is gestorven.

  




  

    'Hiervóór,' ging hij verwonderd verder, 'zou Anita er zelfs niet over gepeinsd hebben.'

  




  16. Eindelijk thuis




  

    'We gaan picknicken,' kondigde Butterfly enthousiast aan toen we binnenkwamen.

  




  

    'Het is eigenlijk geen echte picknick,' zei Anita in de deuropening van de keuken, 'We lunchen in de achtertuin. Daar staan picknicktafels.'

  




  

    'Kunnen we helpen?' vroeg Raven.

  




  

    'Alles wat we nodig hebben staat op het aanrecht in de keuken,' zei Anita. 'Butterfly zal het jullie laten zien.'

  




  

    Trots op haar rol als leidster, ging Butterfly ons voor naar de borden en het bestek, de placemats, glazen, verse limonade, eigengebakken broden en kruiderijen. We namen allemaal wat mee, en Butterfly bracht ons naar de tafel.

  




  

    De achtertuin was een schitterende plaats om buiten te eten. Vanaf hier konden we de bergen zien en we ontdekten dat er sneeuw lag op de toppen. De beek was dichtbij, en het water ruiste hard genoeg om te kunnen horen dat het om de berg heen stroomde. Anita kwam naar buiten, met Tommy achter zich aan. Ze droeg een grote aardewerken schaal en zette die op tafel. We gingen zitten. Tommy keek heel teveden.

  




  

    'Dank je, jongens, ik krijg mijn lievelingssoep voor de lunch,' verklaarde hij.

  




  

    'Ik maak hem vaak genoeg, Tommy Edwards,' zei Anita en begon onze soepkommen vol te scheppen.

  




  

    'Het ruikt verrukkelijk,' zei Raven. 'Wat is het voor soep?'

  




  

    'Tortillasoep met kip, avocado en limoen,' zei Anita. Ze schepte voor zichzelf op en ging zitten.

  




  

    'Heerlijk als altijd,' zei Tommy, na zijn eerste hap.

  




  

    ik heb geholpen hem te maken,' zei Butterfly stralend. 'Hè, Anita?'

  




  

    Anita keek naar haar op en lachte.

  




  

    'Janet heeft de tortilla's gesneden en zelf gebakken,' zei ze.

  




  

    'Een tortilla is Indiaans eten, hè?' vroeg Raven.

  




  

    'Southwestern, Mexicaans, allemaal dezelfde oorsprong,' zei Tommy.

  




  

    'Bent u allebei volbloed Navajo's?' vroeg Crystal.

  




  

    Anita keek even naar Tommy, die glimlachend antwoordde.

  




  

    'Daarover is een discussie gaande,' zei hij.

  




  

    ik heb over de Navajo's gelezen in dat boek van u,' ging Crystal verder. 'De stam is verdeeld in meer dan vijftig clans. Ik vond het heel interessant dat de afstamming via de vrouwelijke lijn gaat.'

  




  

    'Ja, wij zijn de eerste ware voorvechters van de vrouwenemancipatie,' schertste Tommy.

  




  

    'U bent ook de op één na grootste indianenstam in de VS,' zei Crystal.

  




  

    'Crystal is een uitmuntende leerlinge,' kwam Raven tussenbeide. 'Geef haar één dag en ze vertelt je meer over jezelf dan je zelf weet.'

  




  

    ik hou nu eenmaal niet van tijdverspilling,' zei Crystal verwerend, 'dus lees ik.'

  




  

    ik voel me gevleid dat je meer over ons wilt weten,' zei Tommy. 'Waarschijnlijk weet je binnenkort meer dan ik.'

  




  

    'Dat is wel zeker,' zei Anita.

  




  

    Tommy trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. Anita scheen te beseffen dat ze wat mals had gezegd en sloeg onmiddellijk haar ogen neer. Ze was net als een kaars die weer probeerde te flakkeren. Telkens als er een klein sprankje hoop was, doofde ze dat zelf met schuldbesef.

  




  

    'Dit gebied is dan misschien niet rijk aan gas of olie, maar voor mij is het rijk in andere opzichten,' zei Tommy.

  




  

    'Ik heb altijd belangstelling gehad voor de indianen,' zei Crystal. 'Gelooft u dat de wind spiritueel is?'

  




  

    'Ik geloof dat de hele natuur iets spiritueels heeft,' zei Tommy. 'Ik geloof dat hoe verder je bij de natuur vandaan gaat, hoe verder je weggaat van wat spiritueel is. Daarom wonen we hier.'

  




  

    'Ik vind het hier heerlijk!' zei Butterfly. Eigenlijk gooide ze het er meer uit, alsof haar hart op het punt stond te exploderen. We zwegen allemaal even. Toen hoorden we de telefoon.

  




  

    'Ik neem hem wel,' zei Tommy en liep haastig naar binnen.

  




  

    'Heb je ook indianenkostuums?' vroeg Raven aan Anita.

  




  

    'Kostuums? Ja, waarschijnlijk noemen jullie dat zo. Ik heb iets dat jullie misschien wel zal interesseren,' ging ze verder. 'Als we gegeten hebben, zal ik het je laten zien. Mijn moeder heeft het lang geleden voor me gemaakt en ik denk dat het je precies zal passen.'

  




  

    'Heus?' vroeg Raven opgewonden. Anita glimlachte zowaar. Het was of haar gezicht langzamerhand ontdooide.

  




  

    'Dat,' zei Tommy, toen hij terugkwam, 'was de kinderbescherming.'

  




  

    'Zijn ze op weg hiernaartoe?' vroeg ik somber.

  




  

    'Nee. Ze halen het niet vandaag. Ze hebben me gevraagd jullie naar de sheriff te brengen zodat jullie naar Albuquerque gestuurd kunnen worden.'

  




  

    'Gestuurd? Wat zijn ze, producten?' vroeg Anita voor we konden reageren.

  




  

    'Ik heb gezegd dat de meisjes hier vannacht kunnen blijven slapen,' zei hij. Hij wachtte even. 'Dat is toch goed?'

  




  

    'Natuurlijk,' zei Anita. 'Dat hoef je echt niet te vragen,' ging ze verder, en met tranen in de ogen stond ze op om de tafel af te ruimen.

  




  

    Butterfly sprong onmiddellijk overeind en begon onze kommen en borden op te stapelen. Toen ze haar armen vol had, volgde ze Anita naar binnen. Tommy bleef stil zitten.

  




  

    'Anita,' begon hij langzaam, 'is niet goed in orde sinds Annie's dood. Ze heeft ogenblikken dat ze niet kan ophouden met huilen en soms is ze zo teruggetrokken, dat ik het gevoel heb dat ze er niet echt is. Laat je niet door haar van streek maken.'

  




  

    'O, nee,' zei ik.

  




  

    'Geen moment,' vulde Raven aan.

  




  

    'We weten wat het is om iemand te verliezen van wie je houdt,' ging Crystal verder.

  




  

    Tommy glimlachte.

  




  

    'Dat weet ik. Goed, laten we naar de corral gaan en de paarden zadelen. Ik zal jullie wat van dit reservaat laten zien voordat jullie weg moeten,' zei hij.

  




  

    'Kunnen we niet met de jeep?' vroeg Crystal op smekende toon.

  




  

    'Dat is niet hetzelfde. Je moet voelen hoe het is, de authenticiteit ervan proeven. Jij bent degene die alles over ons leert,' plaagde Tommy.

  




  

    Crystals gezicht betrok.

  




  

    'Wees maar niet bang,' zei Tommy. 'Het zal uitstekend gaan. Ik zal je Paard Zonder Naam geven.'

  




  

    'Paard zonder naam? Waarom heeft hij geen naam?' vroeg Crystal.

  




  

    'Hij staat nooit lang genoeg stil om hem er een te doen begrijpen,' zei Tommy.

  




  

    'Wat?' riep ze uit.

  




  

    Iedereen lachte. Toen stonden we op en hielpen de rest van de tafel afruimen. Later kwam Anita naar buiten en bleef staan kijken terwijl Tommy de paarden en de pony voor Butterfly zadelde. Hij begon met een kleine les over paardrijden.

  




  

    'Jullie paarden volgen het mijne,' verzekerde hij ons. 'Ze zijn erop getraind, dus maak je geen zorgen. Waar het om gaat is dat je nooit paniek moet tonen, nooit je angst overbrengen op het dier. Hij zal het merken en zenuwachtig worden. Jij hebt de leiding.'

  




  

    Hij hielp Butterfly opstijgen. Ze keek alsof ze op een troon was geplaatst. We hadden haar nog nooit zo stralend en blij gezien.

  




  

    Toen ik achterom keek naar Anita, zag ik dat ze met over elkaar geslagen armen en een flauwe glimlach om haar lippen stond te staren.

  




  

    Tommy riep iets naar haar in een taal die we niet begrepen en ze schudde haar hoofd.

  




  

    'Wees maar voorzichtig met ze, Tommy Edwards,' waarschuwde ze. Hij lachte.

  




  

    'Oké, jongens. Doe wat ik zeg,' zei hij. We gaven onze paarden een zachte por met onze hakken en ze liepen achter Tommy aan. We schokten allemaal een beetje op en neer. Crystal klampte zich vast aan het zadel.

  




  

    'Tommy zei dat je niet het zadel moest vasthouden,' bracht Raven haar in herinnering.

  




  

    'Ik weet wat hij zei,' merkte Crystal vinnig op. Ze hield haar adem in, sloot haar ogen en bleef doodsbenauwd kijken, terwijl we gevieren voortreden naar de bergen. We hadden in onze wildste fantasieën niet kunnen denken dat we ooit zouden paardrijden met een Navajo indiaan, die ons de wonderen van de natuur in zijn wereld liet zien.

  




  

    Ondanks haar angst genoot Crystal net zo veel van de rit als wij. Zij en Tommy praatten over rotsen en dieren, de woestijn en het volk van de Navajo's. Raven was een natuurtalent en Butterfly zag eruit of ze eeuwig op haar pony zou kunnen blijven rijden. Zolang duurde het niet, al leek het ons van wél. Op een gegeven moment stopten we om te rusten en Tommy informeerde naar verdere bijzonderheden over ons leven in Lakewood. Crystal legde uit waarom we ons gevangen voelden. Dat was het moment waarop Tommy ons onthulde dat hij ook geadopteerd was.

  




  

    'Ik woonde bij familie,' zei hij. 'Mijn oom en tante.'

  




  

    'Wat is er met je vader en moeder gebeurd?'

  




  

    'Mijn moeder was niet getrouwd toen ze mij kreeg. Mijn vader heeft me nooit erkend en de ouders van mijn moeder waren erg van streek. Misschien heb je gemerkt dat Anita glimlachte toen je vroeg of ik een volbloed Navajo was. Sommigen dachten van niet. Ik geloof dat het belangrijkste is wat je in je hart voelt. Dat vertelt de mensen wie je werkelijk bent. Al het andere is oppervlakkig. Je weet wat dat betekent.'

  




  

    Als we het niet wisten, zou Crystal onmiddellijk opspringen om het ons te vertellen,' viel Raven hem in de rede. Tommy lachte.

  




  

    'Jullie hebben een ander soort zadelpijn. Dat komt van het reizen met elkaar,' zei hij lachend. 'Maar,' ging hij na een ogenblik verder, terwijl hij ons aankeek, 'ik wed dat jullie zouden vechten als leeuwen als iemand zou proberen jullie nu te scheiden.'

  




  

    'Ja,' zei ik. 'Dat zouden we zeker.'

  




  

    Hij knikte en even gleed er een sombere uitdrukking over zijn gezicht.

  




  

    'De stand van de zon vertelt me dat het ongeveer half vier is. We kunnen beter teruggaan. Ik moet nog een paar dingen doen en ik moet vóór het eten nog een korte patrouille maken.'

  




  

    We stegen weer op en reden terug. De zon bereikte de top van de bergen. De schaduwen werden op sommige plaatsen langer, vulden de kloven en dalen met een zacht duister. Hoog boven ons cirkelde een havik. Tommy zei dat hij zelfs van die hoogte een woestijnrat kon zien.

  




  

    Wat een vreemde en fantastische wereld was dit, dacht ik. Een tijdlang had die ons onze dromen doen vergeten. Raven had met geen woord gezegd dat ze zangeres wilde worden. Crystal had niet over school gesproken, en ik was opgehouden te fantaseren dat ik mijn echte moeder zou vinden.

  




  

    Anita wachtte op ons toen we terugkwamen. We verwachtten dat we zouden afstijgen en daarmee uit, maar Tommy legde uit dat we een eindje met ze moesten lopen, en hij wilde dat we zouden helpen met het opbergen van het tuig.

  




  

    'Je moet hier goed passen op alles waar je van houdt, anders heb je het niet lang,' vertelde hij.

  




  

    'Soms werkt het zo niet,' merkte Anita op. Ze keken elkaar even aan en hij wendde zijn ogen af. Butterfly mocht terug naar het huis met Anita, zodat ze zich kon wassen en Anita helpen met het avondeten. 'Ik zal de bedden ook opmaken,' zei Anita.

  




  

    'Kon er helemaal niets gedaan worden aan Annie?' vroeg ik aan Tommy.

  




  

    'We hebben alles geprobeerd. We hebben haar naar het grootste ziekenhuis gebracht en ze hebben haar geopereerd, maar haar hart was te klein. Anita durfde geen tweede kind aan. Ze denkt dat het met hetzelfde of een soortgelijk effect zal worden geboren. Ze is bijgeloviger dan ik,' ging hij triest verder.

  




  

    'Er zijn methodes om de foetus te onderzoeken,' zei Crystal, 'en te controleren of het een defect heeft.'

  




  

    Hij glimlachte naar haar.

  




  

    'Anita's hart begint nu met een ander ritme te kloppen. Misschien zal het binnenkort veranderen.'

  




  

    We verzorgden de paarden en toen gingen we allemaal naar binnen om ons te wassen. Anita had de twee logeerkamers voor ons in orde gemaakt. Op een van de bedden lag een prachtige jurk van hertenleer, versierd met turkooizen kralen. Ze zei tegen Raven dat ze hem moest passen. Ik moest toegeven dat Raven er geweldig uitzag in die jurk. Dat vond iedereen trouwens.

  




  

    'Misschien heb jij ook Navajobloed,' zei Tommy lachend.

  




  

    Raven vroeg of ze de jurk aan mocht houden tijdens het eten en Anita vond het goed. Vóór het eten vroeg Butterfly Anita naar de drums die in de werkkamer stonden. Tot Tommy's verbazing en onze verrukking, speelde en zong Anita een Navajo-lied over het maïs malen. Ze had een mooie, diepe stem en ik kon het erfgoed van haar volk nog trots en levend voelen kloppen in haar gewonde hart. Tommy deed Butterfly een paar ceremoniële danspassen voor, en na een paar seconden deed ze het net zo goed als hij, zo niet beter. Anita lachte zelfs, het geluid deed de laag ijzige droefheid barsten die op de muren van dit huis was ontstaan.

  




  

    Voor ons diner had Anita in de keuken, met Butterfly naast zich, kipfajita's gemaakt met rijst en bonen. Het was een Mexicaans feest, iets wat we geen van allen ooit hadden meegemaakt.

  




  

    'Mijn maag is dankbaar dat jullie op het reservaat verdwaald zijn,' verklaarde Tommy.

  




  

    'Tommy Edwards, als je die meisjes wilt wijsmaken dat ik anders niet voor je kook, scalpeer ik je,' zei Anita. Hij lachte en hield zijn handen op.

  




  

    'Ik maak maar gekheid, jongens. Ze zou het echt doen.'

  




  

    Het verschil tussen de sfeer aan het ontbijt en tijdens het avondeten was opmerkelijk. We waren allemaal meer ontspannen. Het was een fantastische dag geweest, een vreugdevolle verrassing. De telefoon ging nog voordat we klaar waren met opruimen en Tommy kwam terug om ons te vertellen dat de FBI Gordon Tooey had gevonden.

  




  

    'Hij was teruggegaan naar New York,' zei hij, met een blik op Anita.

  




  

    'En verder?' vroeg ze.

  




  

    iemand schijnt razend op hem te zijn geworden. Jullie hoeven niet langer bang te zijn dat hij achter jullie aan zal komen,' ging hij verder.

  




  

    Ondanks onze angst voor Gordon en onze afkeer van hem, was het schokkend nieuws. We keken elkaar aan en ons hart stond even stil.

  




  

    'Louise zal het pleeghuis wel kwijtraken,' merkte Crystal op.

  




  

    'Hoogstwaarschijnlijk,' zei Tommy. 'Ze zullen haar vergunning wel intrekken. Er is een grote behoefte aan pleeghuizen in het hele land, en die wordt steeds groter.'

  




  

    'Waar zullen ze ons nu naartoe sturen?' vroeg Raven zich hardop af.

  




  

    De luchthartige, opgewekte stemming verdween als sneeuw voor de zon en werd vervangen door een sombere sfeer, die onze glimlach uitwiste, onze bewegingen vertraagde en ons veranderde in iets mechanisch. Raven besloot de indiaanse jurk uit te trekken. Later kwam ze naast Crystal en mij op de veranda zitten. Butterfly hielp Anita met opbergen.

  




  

    'Waar we ook naartoe gaan,' zei Crystal, 'het zal voor ons niet lang duren. Zodra we achttien zijn, staan we op eigen benen. Dan ga ik fulltime naar de universiteit. En misschien ga jij terug naar Todd, Brooke.'

  




  

    'Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet gesproken. Waarschijnlijk is hij me al vergeten.'

  




  

    'Niet als hij echt iets voor je voelde,' merkte Raven op. 'Ik ga proberen iets te bereiken in de showbusiness. Het kan me niet schelen wat ik moet doen. Ik zal als serveerster werken, huizen schoonmaken, alles, wat dan ook, tot ik mijn grote doorbraak krijg. En als dat niet lukt, kom ik bij jou en Todd wonen.'

  




  

    'Hou op met me zo op te jutten. Ik heb ook nog wat anders te doen,' zei ik. 'Ik ben nog steeds van plan naar Californië te gaan.'

  




  

    'Hoe wil je haar vinden?' vroeg Crystal. Ik draaide me met een ruk om.

  




  

    'Hoe weet jij wat ik wil doen?'

  




  

    'Je hebt je genoeg dingen laten ontvallen, Brooke. Feitelijk is het tegenwoordig gemakkelijker iemand te vinden dan vroeger. Misschien lukt het je,' zei ze.

  




  

    Ze stak haar hand uit en ik greep hem vast. Toen pakte ik op mijn beurt Ravens hand en gedrieën bleven we in het donker zitten met de fonkelende sterren boven ons in een heldere woes- tijnlucht. Ergens in de verte klonk een vreemd gehuil. Crystal zei dat het een coyote was.

  




  

    'Ze heeft gelijk,' zei Tommy, die uit de schaduw te voorschijn kwam. We wisten niet hoe lang hij daar had gestaan. 'Hoe komt het dat je dat geluid kent, Crystal?'

  




  

    'Door een computer-softwareprogramma dat ik gebruikt heb toen ik een werkstuk moest maken voor natuurkunde,' zei ze.

  




  

    'Het onderwijs is wel veranderd sinds ik naar school ging,' zei hij.

  




  

    'Hoe laat gaan we morgen weg?' vroeg ik.

  




  

    'Direct na het ontbijt breng ik jullie naar het bureau van de sheriff in Gallup, en daar nemen de mensen van de kinderbescherming in Albuquerque het over,' zei hij. 'Jullie zijn een stel geweldige meiden, ik weet zeker dat het jullie goed zal gaan.'

  




  

    We zwegen.

  




  

    'Kom,' zei hij, 'ik ben moe. Hier staan we gelijk met de zon op. Tot morgenochtend.'

  




  

    'Welterusten, Tommy,' zei ik.

  




  

    We bleven even rustig zitten en toen besloten we dat we ook moe waren. We verdeelden ons als altijd in paren. De bedden waren erg comfortabel, de muren waren met geel eikenhout bekleed en de meubels waren in southwestern stijl. De nachtlucht was koel en bevorderlijk voor een goede nachtrust, maar we konden geen van allen onze ongerustheid van ons af zetten. Voor Raven en ik zelfs maar probeerden te slapen, kwam Crystal onze kamer binnen om ons te vertellen dat Butterfly zich vreemd gedroeg.

  




  

    'We zijn gewoon moe allemaal,' merkte Raven op. 'Je had gelijk. Het is uitputtend om weg te lopen en te veel voor een zwak meisje als Butterfly. Het is voor ons al te veel!'

  




  

    'Anita heeft haar een echt indiaanse ketting gegeven. Ze draagt hem in bed,' zei Crystal.

  




  

    'Dat is fijn,' zei ik. 'Anita is heel wat aardiger dan we eerst dachten.'

  




  

    'Iedereen die we ontmoeten lijkt op een of andere manier gekwetst,' merkte Crystal op. Het was een van die filosofische beweringen die ze in mijn hoofd kon planten, om daar verder tot ontwikkeling te komen.

  




  

    Ze ging terug naar haar kamer. Raven en ik zeiden niets, wensten elkaar zelfs niet goedenacht. Ze draaide zich om en viel meteen in slaap. Ik luisterde een tijdje naar de wind, zag dat een klein wolkje de maansikkel raakte, sloot mijn ogen en viel eindelijk ook in slaap. Ik werd pas wakker toen ik heftig door elkaar geschud werd. Crystal stond in paniek naast mijn bed.

  




  

    'Ze is catatonisch, erger dan ik haar ooit gezien heb, Brooke! Gauw!'

  




  

    Ik sprong uit bed en maakte Raven wakker. Het was of je probeerde de doden te wekken, maar zodra ze hoorde wat er aan de hand was, kwam ze bliksemsnel in beweging. We verzamelden ons rond Butterfly, die, zoals Crystal had beschreven, stijf opgerold in bed lag, haar benen opgetrokken tegen haar maag, haar armen naar binnen gekeerd, haar handen als klauwen verkrampt, haar ogen dichtgeknepen en haar lippen op elkaar geklemd; uit haar rechtermondhoek droop een beetje speeksel. Een schok van paniek ging door me heen.

  




  

    'O, Crystal, ik heb haar nog nooit zo erg gezien. Ze ziet zo bleek en haar lippen kleuren blauw.'

  




  

    Crystal knikte.

  




  

    'Het is heel ernstig,' gaf ze toe.

  




  

    We gaven elkaar een hand en bogen ons hoofd naar dat van Butterfly. Crystal begon te psalmodiëren.

  




  

    'We zijn gezusters. We zullen altijd gezusters zijn. Niets kan ons deren zolang we bij elkaar zijn.'

  




  

    Raven en ik vielen haar bij. Onze stemmen klonken steeds wanhopiger toen we het couplet beëindigden en geen verandering zagen.

  




  

    'Crystal!'

  




  

    'Volhouden!' riep ze.

  




  

    Onze stemmen klonken luider, terwijl we steeds meer in paniek raakten.

  




  

    'Wat gebeurt hier?' vroeg Anita in de deuropening.

  




  

    We stopten. Butterfly was nog steeds catatonisch. Anita stormde naar binnen en keek naar haar.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.

  




  

    'Het overkomt haar soms,' zei Crystal. 'Het is iets emotioneels. We hebben haar altijd kunnen helpen door samen te komen met onze rituele zang. Meestal komt ze dan bij, maar nu werkt het niet.'

  




  

    'O, mijn God!' riep Anita. 'Ze stopt haar eigen hart, haar eigen ademhaling. Tommy! TOMMY!'

  




  

    Hij kwam haastig de kamer binnen. Zodra hij Butterfly zag en

  




  

    de verklaring hoorde, schoof hij zijn handen onder haar en tilde haar op in zijn armen.

  




  

    'We brengen haar naar het ziekenhuis,' zei hij.

  




  

    'Gauw, Tommy,' beval ze.

  




  

    We stapten allemaal in zijn jeep. Anita nam Butterfly op schoot en wij drieën gingen achterin zitten. Tommy reed weg, hotsend over de onverharde weg. Butterfly deed nog steeds haar ogen niet open. Anita wiegde haar en zoende haar voorhoofd. Ze streek over haar haar en hield haar stevig in haar armen. We keken elkaar aan en dachten allemaal hetzelfde. Als Butterfly doodgaat, komt dat omdat wij hadden besloten weg te lopen. Het was onze schuld. Met gebogen hoofd baden we en hielden elkaars hand vast. De jeep reed hotsend en botsend verder.

  




  

    En toen, ongelooflijk als het ons in de oren klonk, kreunde Butterfly. Anita troostte en zoende haar nog inniger. Ze wiegde haar heen en weer en riep haar naam en eindelijk begonnen Butterfly's ogen te trillen. De kleur kwam terug in haar gezicht.

  




  

    'Ze is beter, Tommy,' verklaarde Anita, lachend door haar tranen heen. 'Ze is beter.'

  




  

    'Mooi, geweldig, maar we kunnen haar toch maar beter naar het ziekenhuis brengen,' zei hij.

  




  

    Maar toen hij voor de deur van het ziekenhuis stopte, was Butterfly volkomen bij. Ze liep zelfstandig naar de eerstehulp, Anita's hand vasthoudend. Wij drieën wachtten met Tommy in de hal, terwijl Anita met Butterfly naar de onderzoekkamer ging.

  




  

    'Dat was de eerste keer dat het ons niet gelukt is haar zelf bij te brengen,' zei Crystal. 'Anita heeft het gedaan.'

  




  

    Tommy sperde zijn ogen open en knikte. Bijna een uur later kwam Anita naar buiten om ons te vertellen dat alles goed ging met Butterfly.

  




  

    'Alle vitale organen zijn in orde. De dokter denkt dat het veroorzaakt is door een psychologische schok, wat niet wil zeggen dat het niet serieus is. Ze heeft veel zorg en aandacht nodig,' zei ze, meer tegen Tommy dan tegen ons. Hij knikte. 'Die zal ze niet

  




  

    krijgen waar ze naartoe gaat, Tommy.'

  




  

    Hij knikte slechts.

  




  

    Later besloot Tommy met ons naar een klein café in de buurt te gaan om te ontbijten. Maar niemand had echt honger. We lieten meer op ons bord liggen dan we in onze maag stopten. De terugrit naar de ranch ging langzamer, rustiger. Toen we daar waren verzamelden we onze bezittingen en wachtten tot Tommy ons naar het kantoor van de sheriff zou brengen.

  




  

    'Anita heeft me deze jurk gegeven,' zei Raven en liet ons de mooie hertenleren jurk zien. 'Ze zei dat hij bij mij hoort omdat hij me zo goed staat. Tommy en Anita zijn zo aardig voor ons geweest. Ik ben blij dat je benzine op was, Brooke.'

  




  

    'Ik ook.'

  




  

    Eindelijk was het tijd om te gaan. Anita besloot mee te gaan en ging weer met Butterfly voorin zitten. De maatschappelijk werkster zat op ons te wachten in het kantoor van de sheriff. Ze was een vriendelijke dame van een jaar of veertig, met donkerbruin krulhaar. Terwijl wij wachtten, ging ze naar een kantoor met Tommy en Anita om alle bijzonderheden te vernemen. Ze bleven lang weg, en door het raam kon ik zien dat de vrouw, mevrouw Wilson, bezig was te telefoneren. Daarna praatte ze nog wat met Tommy en Anita, en toen kwam Tommy alleen naar buiten.

  




  

    'Het zal nog wel even duren,' zei hij.

  




  

    'Waar brengen ze ons naartoe?' vroeg ik snel.

  




  

    'Dat is nog niet vastgesteld, maar hoogstwaarschijnlijk gaan jullie terug naar New York. Wees maar niet bang - niet naar Lakewood House.' Hij zweeg even. 'Mevrouw Wilson wil graag even met Janet praten.'

  




  

    Butterfly, die het merendeel van de tijd met gebogen hoofd had gezeten, keek verrast op.

  




  

    'Oké?' vroeg Tommy. Butterfly keek naar Crystal en Crystal knikte. Toen knikte ook Butterfly. Tommy pakte haar hand en liep met haar het kantoor in. Toen kwam hij terug en vroeg of we trek

  




  

    hadden in een icecream soda. 'We hebben nog een ouderwetse ijstent hier,' zei hij. 'Kom maar mee.'

  




  

    We gingen met hem mee naar een drugstore, waar een ijsafdeling was met kombofjes achterin.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' fluisterde ik tegen Crystal. Ze haalde haar schouders op.

  




  

    Tommy kocht het ijs en we gingen in een rode kombof zitten.

  




  

    'Altijd als ik hier kom, heb ik het idee dat ik teruggereisd ben in de tijd,' zei hij.

  




  

    'Het is leuk hier,' gaf Raven toe, om zich heen kijkend.

  




  

    'Jullie hebben heel wat samen doorgemaakt. Jaren, hè?'

  




  

    'Ja. Er zijn momenten geweest waarop we dachten, hoopten, dat we gescheiden zouden worden om naar een prettig thuis te gaan, maar toen de tijd verstreek werd dat steeds minder waarschijnlijk,' zei Crystal. Toen vertelde ze Tommy over de meest recente kans die Butterfly had gehad om te worden geadopteerd en dat Louise dat had belet.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Het is heel erg als mensen wreed zijn tegen kinderen. Ik wil jullie iets vragen,' ging hij verder. 'In de korte tijd dat jullie hier zijn geweest heb ik gemerkt dat Butterfly nooit iets zou doen zonder jullie toestemming. We hebben mevrouw Wilson gevraagd of we haar bij ons kunnen nemen, haar pleegouders worden en haar uiteindelijk adopteren.'

  




  

    'Echt waar?' vroeg Raven.

  




  

    'Wat zei ze?' vroeg Crystal.

  




  

    'Ze is bezig na te gaan wat er moet gebeuren, maar er is een goede kans dat het mogelijk is. Hoe denken jullie daarover?'

  




  

    Even zei niemand iets.

  




  

    'We zouden erg blij zijn voor haar,' zei Crystal ten slotte. 'We zullen toch niet zo lang meer bij elkaar blijven, Tommy. We zijn straks allemaal achttien en dan laat het systeem ons vrij. Butterfly verdient het vóór die tijd een gelukkig thuis te vinden.'

  




  

    'Dat is erg aardig van jullie, meisjes. Ik wou dat we jullie allemaal konden nemen, maar dat zou veel moeilijker zijn en ik heb zo'n idee dat jullie liever ergens zijn waar meer actie is: een betere mogelijkheid om te studeren voor jou, Crystal, ergens waar jij meer kans zult hebben, Raven, en ik heb Brooke veel over Californië horen praten en een jongen die ze gauw wil bellen. Misschien kun je dat nu meteen even doen,' ging hij verder, en haalde een handvol munten uit zijn zak. 'Hem laten weten dat het goed met je gaat.'

  




  

    Ik keek naar het geld of het goud was en toen naar de telefoonautomaat.

  




  

    'Ga dan,' zei Raven.

  




  

    Het hoefde me geen tweede keer gezegd te worden. In een oogwenk was ik overeind. Todd antwoordde bij de eerste bel.

  




  

    'Ik zat toevallig net in mijn kantoor' zei hij. 'Waar ben je?'

  




  

    Ik vertelde hem zoveel ik in twee minuten kon persen en beloofde toen dat ik hem zou bellen zodra ik wist waar ik naartoe ging.

  




  

    'Waar het ook is, Brooke, ik zal er zijn,' zwoer hij. 'Ik mis je.'

  




  

    'Ik mis jou ook,' zei ik.

  




  

    Iedereen zat dom te grijnzen toen ik terugkwam.

  




  

    'Betty Lou staat paraat en wacht op bevelen,' antwoordde ik, en Raven begon te lachen. Crystal glimlachte en omhelsde me. 'Dank je, Tommy,' zei ik.

  




  

    'Ik dank jullie. Jullie hebben geholpen me mijn 'Nita terug te geven. Vergis je niet, wij hebben Butterfly harder nodig dan zij ons,' zei hij met tranen in zijn ogen.

  




  

    We hadden allemaal tranen in onze ogen.

  




  

    Butterfly stond op ons te wachten toen we terugkwamen. Tommy ging het kantoor binnen met Anita en mevrouw Wilson en hun discussie werd voortgezet. Via de fax werden allerlei papieren verstuurd. Het proces was op gang gebracht.

  




  

    'Anita wil dat ik bij haar blijf,' zei Butterfly tegen ons.

  




  

    'We weten het, Butterfly,' zei Crystal. 'Dat is heerlijk. Tenminste, als jij het ook wilt. Wil je dat?' 'Ja,' zei ze, 'maar ik wil niet bij jullie weg.'

  




  

    'Het is echt niet alsof je ons nooit meer zult zien,' zei Raven troostend.

  




  

    'Zodra we kunnen, komen we je bezoeken. Tommy heeft ons al uitgenodigd,' ging Crystal verder.

  




  

    'Echt waar?'

  




  

    'Ja, echt waar,' zei ik.

  




  

    Ze glimlachte.

  




  

    'Ik ga zelf voor de pony zorgen,' zei ze.

  




  

    We lachten allemaal en knuffelden haar.

  




  

    Eindelijk kwamen Tommy, Anita en mevrouw Wilson het kantoor uit. Alles was geregeld. Butterfly kon blijven tot de officiële papieren klaar waren.

  




  

    'En wij?' vroeg Crystal.

  




  

    ik breng jullie naar Albuquerque, waar jullie worden ondergebracht tot we je terugbrengen naar New York. Ik weet zeker dat jullie in een goed huis zullen komen daar,' zei ze.

  




  

    Crystal lachte niet, maar keek naar haar met een van haar 'Doe niet zo stom' blikken, wat Raven en mij deed glimlachen.

  




  

    We volgden haar naar buiten, naar de auto. Raven besloot voorin te gaan zitten en Crystal en ik stapten achterin. Eerst omhelsden en zoenden we Butterfly nog een keer en toen omhelsden en zoenden we Tommy en Anita.

  




  

    'Zodra we kunnen, zullen we het regelen dat jullie op bezoek kunnen komen,' beloofde Tommy.

  




  

    'Fijn. Crystal popelt van verlangen tot ze weer op een paard kan zitten,' zei ik. Hij lachte.

  




  

    Anita hield Butterfly's hand vast en Butterfly klampte zich vast aan haar vingers. Ze zagen eruit of ze hun bestaansreden hadden ontdekt, zodat ze verder konden leven en alles liefhebben en koesteren wat mooi en goed was in de wereld.

  




  

    We reden weg. Niemand zei iets.

  




  

    Ik dacht aan mijn echte moeder en hoe het zou voelen om haar hand vast te houden. Ik vroeg me af wat Raven en Crystal dachten. Ik wenste dat het iets moois en gelukkigs was. We waren te ver gekomen om trieste gedachten te hebben. De lucht boven ons was blauw. Dat Butterfly een thuis had gevonden gaf ons allemaal nieuwe hoop.

  




  

    Konden we, moesten we optimistisch zijn? Durfden we dat?

  




  

    Onverwacht pakte Crystal mijn hand. We keken elkaar aan en glimlachten.

  




  

    'Wat keek ze gelukkig, hè?' zei ze.

  




  

    'Ja,' antwoordde Raven. Ze draaide zich om. De tranen stroomden over haar wangen en ze stak haar hand naar ons uit.

  




  

    We hielden elkaars handen vast.

  




  

    'We zijn gezusters,' begon Raven.

  




  

    'We zullen altijd gezusters zijn,' zeiden Raven en ik.

  




  

    'De Vier Weeskinderen!' riepen we uit.

  




  

    Onze lach reisde met ons mee naar onze nieuwe beloften.

  




  Epiloog




  

    Todd en ik vlogen van ons nieuwe huis in Illinois naar Albuquerque. Raven kwam uit Los Angeles, waar ze net haar eerste platencontract had afgesloten en een kleine rol in een film had gekregen. Crystal was met een beurs aangenomen door Harvard op een vervroegd toelatingsprogramma. Ze werkte in de bibliotheek en verdiende op die manier nog wat bij. We hadden afgesproken elkaar op de luchthaven te ontmoeten en samen één auto te huren. We waren altijd met elkaar in contact gebleven. Crystal schreef graag lange brieven. Ik bewaarde elke brief aan mij en zei tegen Todd dat ze op een dag waardevol zouden worden. Het waren prachtig geschreven, gedetailleerde brieven, die me het gevoel gaven dat ik naast haar stond en het universitaire leven leerde kennen en meemaken. Raven krabbelde regels op briefkaarten, maar meestal belde ze, en ik deed hetzelfde. We belden allemaal Butterfly, zelfs Crystal, want het geluid van haar stem was erg belangrijk voor ons, net als het geluid van onze stemmen dat voor haar was.

  




  

    Butterfly deed eindexamen van college. Over een maand zou ze sociaal werkster worden. Ze wilde haar levenservaringen gebruiken om andere jonge mensen te helpen.

  




  

    We hadden elkaar twee keer eerder gezien, maar er lag bijna anderhalfjaar tussen het laatste bezoek en nu. Iets langer dan een jaar nadat Butterfly bij Tommy en Anita was komen wonen, werd Anita zwanger. Ze kreeg een zoontje, dat ze Steven noemden. Die naam werd snel vervangen door de bijnaam Popeye, omdat hij dol was op spinazie en heel sterke armpjes had voor een baby. Hij was alles wat Annie nooit was geweest - kerngezond. De kwade vloek was opgeheven, en we wisten dat Anita geloofde dat het kwam door de goede energie die Butterfly in hun leven had gebracht.

  




  

    Todd en ik waren de eersten die arriveerden. We waren er toen Raven geland was en door de gate slenterde. Ze zag er theatraler dan ooit uit, flamboyant in een botergele sexy zonnejurk, haar mooie haar los en haar hoge hakken klikkend op de grond. Blijkbaar was de boordwerktuigkundige diep onder de indruk van haar. Hij liep naast haar en smeekte haar bijna haar ticket te veranderen, zodat ze met zijn vlucht terug kon naar Los Angeles.

  




  

    'Brooke!' riep ze uit toen ze me zag. Ze rende naar me toe en we omhelsden elkaar en zwaaiden rond als tieners. 'Hoi, Todd. Ze gaf hem een nogal intieme zoen, die hem niet minder verraste dan mij. 'Jullie zien er fantastisch uit,' zei ze, mijn armen spreidend. 'Ik dacht dat je inmiddels dik en zwanger zou zijn.'

  




  

    'O, nee. Daar zijn we nog niet aan toe. Dat heb ik je de laatste keer al gezegd toen we elkaar spraken. We breiden de garage uit, wielenbalancering.'

  




  

    'O, natuurlijk, wielenbalancering! Ik heb mijn tanden in balans laten brengen,' zei ze schertsend. Ze gaf ons een arm en draaide ons om. 'Het is zo belangrijk dat je er op je best blijft uitzien. Wat ze ook zeggen, de waarheid is dat ze altijd op zoek zijn naar het mooiste gezicht en het aantrekkelijkste figuur. Talent komt op de tweede plaats - niet dat ik niet aan mijn talent werk.'

  




  

    'Gefeliciteerd met je platencontract,' zei ik.

  




  

    'Ik ben dag en nacht bezig. Ik heb een optreden gehad in een kleine nachtclub in Hollywood. Zo heb ik die filmrol gekregen,' vertelde ze. 'Hoe lang duurt het voor Crystal komt? Ik heb een hekel aan wachten. Dat is het enige wat ik tegenwoordig nog doe.'

  




  

    Todd keek op zijn horloge.

  




  

    'Een halfuur,' zei hij, dus gingen we even koffiedrinken.

  




  

    'Kun je geloven dat onze kleine Butterfly afstudeert?' vroeg Raven toen we aan een tafel zaten.

  




  

    'Waarom niet?' zei ik.

  




  

    'O, Brooke, je bent altijd zo... zo realistisch geweest,' zei ze lachend. Toen keek ze ons even serieus aan. ik ben blij dat je gelukkig bent, Brooke. Ik hoop dat ik iemand vind die me net zo gelukkig maakt.'

  




  

    'Die vind je, als je het werkelijk wilt, Raven,' zei ik. Ze glimlachte en lachte toen hardop.

  




  

    'Ja, als ik het echt wil. Daar kan ik nu niet meteen aan denken. Ik zit in de entertainmentbusiness.'

  




  

    Ze ratelde door met haar verhalen uit Hollywood. Ze praatte zo snel en zo ernstig, dat ik het gevoel had dat ze wanhopig probeerde me ervan te overtuigen dat ze de juiste beslissingen had genomen. Maar eindelijk was het tijd om Crystal bij de gate te gaan begroeten. Ze was een van de eerste tien die naar buiten kwamen, met haar aktekoffer met werk in de hand.

  




  

    Ze was niets veranderd, nog steeds even onbekommerd over haar haar, zonder make-up, zelfs geen lippenstift, een uilenbril met dikke glazen.

  




  

    We omhelsden en kusten elkaar en Todd ging onze auto regelen. Even later waren we op weg naar de ranch.

  




  

    ik ga me specialiseren in de psychiatrie,' vertelde Crystal.

  




  

    'Waarom verbaast me dat niet?' vroeg Raven schertsend. 'Je analyseerde altijd iedereen. Je kunt er net zo goed geld mee verdienen.'

  




  

    Todd lachte, en zodra Raven zag dat ze een aandachtig gehoor had, ging ze verder met haar grappen. Crystal en ik keken elkaar glimlachend aan. Ondanks onze leeftijd en het verstrijken van de tijd, gedroegen we ons nog steeds als de Vier Weeskinderen van vroeger, en we hielden elkaars hand vast zodra we de kans kregen.

  




  

    Butterfly kwam naar buiten gestormd toen we aankwamen. Ze was maar zeven centimeter langer, maar haar gezicht was gerijpt samen met haar nu heel aantrekkelijke figuurtje. We hielden elkaar vast of we op het punt stonden samen te komen om het kwaad uit te bannen. Tommy en Anita kwamen naar buiten, Anita met de nieuwe baby in haar armen, en we gingen allemaal naar binnen. Todd en Tommy droegen onze koffers.

  




  

    Ik dacht dat er geen eind zou komen aan onze verhalen, zoveel hadden we elkaar te vertellen. We werden gedreven door een behoefte om ieder van ons elke belangrijke of veelbetekenende gebeurtenis in ons leven te laten weten, hoe onbelangrijk een ander het ook mocht vinden. We praatten tijdens de hele lunch, tot het tijd was voor Butterfly om zich klaar te maken voor de diplomauitreiking. We trokken allemaal feestelijke kleren aan en Raven verbaasde iedereen door te voorschijn te komen in de indiaanse jurk die Anita's moeder had gemaakt.

  




  

    'Wil je die echt aantrekken?' vroeg ik. Raven keek naar Anita.

  




  

    'Ik zou erg trots zijn hem te kunnen dragen, als Anita het goedvindt,' zei ze.

  




  

    'Natuurlijk. Je bent nóg mooier in die jurk, Raven,' zei ze, en dat was alles wat Raven wilde horen. Hierna zou de jurk van haar lijf moeten worden getrokken of gebrand. We stapten in onze auto en volgden Tommy, Anita, Butterfly en de kleine Steven naar de school, waar een diploma-uitreiking in de open lucht was georganiseerd. Ik zei tegen Crystal dat ik vlinders in mijn buik had voor onze vlinder, Butterfly, en zij bekende dat het haar net zo verging.

  




  

    'Jij? Zenuwachtig?' zei Raven. 'Ik zal je vertellen wat zenuwachtig maakt - je voorbereiden op een auditie.'

  




  

    'Dit is hetzelfde als een auditie,' zei Crystal, met haar ogen strak op Raven gericht.

  




  

    'Ja, dat is het,' gaf Raven toe. Ze kalmeerde toen de muziek begon met 'Pomp and Circumstance', op de maat waarvan de afgestudeerden over het middenpad naar het podium liepen. Butterfly's goudblonde haar glansde onder haar baret. Ik keek naar Anita en Tommy, en zag dat ze met een trots gezicht hand in hand zaten.

  




  

    Toen Butterfly's naam werd afgeroepen, juichten we allemaal.

  




  

    De oogjes van de kleine Steven glinsterden. Anita liet hem zwaaien naar het podium. Butterfly keek naar ons, met een zonnige, levenslustige glimlach.

  




  

    Ze had geen aanval meer gehad sinds ze bij Tommy en Anita woonde. Ze was echt een bloem die is overgeplant in vruchtbare aarde - gezond en sterk, reikend naar haar potentieel.

  




  

    Ik vermoedde dat we nu allemaal zo waren, zelfs Raven, die beslist haar weg zou vinden naar het geluk. Iedereen in het publiek juichte toen de afgestudeerden één voor één werden afgeroepen. Ik keek om me heen naar de gelukkige vaders en moeders, zussen en broers, familieleden en vrienden.

  




  

    Lang geleden hadden onze vaders en moeders ons om diverse redenen overgeleverd aan een onpersoonlijk systeem en ons veroordeeld tot een eindeloze zoektocht naar een gezin en familie. We probeerden het. We hoopten en baden, maar het duurde heel lang voor Butterfly het gevonden had en het was nooit gebeurd voor Raven, Crystal en mij. Maar tijdens die zoektocht hadden we ontdekt dat we wel degelijk een familie hadden gevonden: elkaar.

  




  

    Eén kostbaar ogenblik op het terrein van een college in de Southwest, kilometers van de plaats waar we allemaal waren begonnen, kwamen we nog één keer samen. We persten onze lichamen tegen elkaar en klampten ons aan elkaar vast en verdreven de duisternis.

  




  

    Lang geleden, toen Crystal en ik 's avonds een keer alleen waren in Lakewood House, keek ze uit het raam en zei: 'Ik droomde altijd van de moeder die ik nooit gekend heb. Ik kon me haar gezicht natuurlijk niet voorstellen, maar in de droom hield ik altijd haar hand heel stevig vast en zij probeerde hem los te trekken. Ik vocht zo hard mogelijk om hem vast te houden, maar ten slotte moest ik loslaten. Dan had ik het gevoel dat ik viel en werd ik wakker.' Ze draaide zich glimlachend naar me om.

  




  

    'Dat gevoel had ik altijd, zelfs bij mijn pleegouders, en toen werd ik hierheen gebracht en kwamen wij vieren bij elkaar en plotseling... plotseling hield ik op met vallen, Brooke.' Ik ook, dacht ik.

  




  

    Ik wist dat ze gelijk had, zelfs toen al. Er was een eind gekomen aan het vallen.
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