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  Beschrijving


  Renée is een 9-jarig meisje dat op een dag wordt geconfronteerd met een moord.


  Ze heeft 2 keuzes: wegrennen en hulp halen óf blijven staan en toekijken. Ze kiest voor het laatste en ontdekt dat ze gefascineerd is door het proces van de dood. Hoe ver kan ze gaan met haar eigen éxperimenten'? Is er iets mis met haar? En wat heeft dat met het verleden van haar oma te maken? Niemand wil haar iets vertellen. Maar dat hoeft ook niet, want oma vertelt het haar zelf.


  De zon schijnt. Ik sta voor het raam en kijk naar de mensen die vrolijk over straat lopen. Wat kan het zonlicht ons humeur toch positief stemmen. Voelde ik me maar zoals deze mensen. Ik weet dat er iets vreselijks mis is met mij. Ik heb een probleem, een probleem dat alleen ik weet. Gelukkig dat niemand het ziet, het verbloemen is één van mijn beste eigenschappen. Voor een ieder ben ik de gewone vrouw die iedere dag weer de bloemetjes buiten zet, de was doet voor haar man, zorgt dat zijn eten op tafel staat. Kortom de vrouw die voor iedereen klaarstaat, de ideale schoondochter. Het is een spel, het hele leven is een spel. En ik speel het als een goed betaalde actrice. Mijn lieve glimlach en mijn vriendelijke gezichtje, ik heb het getroffen met zon uiterlijk. God heeft me dit gezichtje geschonken en ik ben er blij om. Mijn inwendige ik is een onderdeel dat ik van de Duivel mocht ontvangen. Voordat ik een blik op de klok kan werpen, zie ik in mijn ooghoek iemand voorbij schuifelen. Oh, daar komt hij, mijn man. Is het alzo laat? Ik moet de pannen nog afgaan gieten, de salade uit de koelkast halen, de borden nog klaar zetten. Ik heb nog veel te doen. Het geluid van de sleutel die in het sleutelgat wordt gestoken, brengt mij terug op aarde. Ik praat in mezelf, dat is niet goed. De deur gaat open. "Hallo schat, "zeg ik op mijn perfect ingestudeerde toon. "Hoe was je dag vandaag?" Zijn glimlach is oprecht en zijn kus voelt gemeend. Hij vertelt me aan een stuk door hoe zijn dag is verlopen. Iedere dag weer die saaie verhalen over zijn werk, ik heb het er echt mee gehad. "Oh jee, zo te horen heb je het echt druk gehad, lieverd. Ga maar lekker aan tafel zitten, het eten is klaar." Ik geef hem mijn allerlief te glimlach. "Dan ben je tenminste even stil, "denk ik bij mezelf. Ik zie hoe hij geniet van de vers gebakken krieltjes en de zomerboontjes. Ik geniet ook. Ik hou van hem. Met hem wil ik oud worden. Pffff.. wat is het warm vandaag! Bij iedere hap die ik neem, kijk ik even naar hem. Wat een leuke man is het eigenlijk. Soms vraag ik me af hoe goed ik hem eigenlijk ken, maar wat nog belangrijker is: hoe goed kent hij mij? Ik zie dat het zweet hem uitbreekt. Het zal de combinatie zijn van de warme maaltijd en de temperatuur vandaag. Kleine pareltjes verschijnen op zijn voorhoofd. "Gaat het, schat?" vraag ik aan hem. Hij kijkt me aan en plotseling zakt hij ineen. Vlug sta ik op en loop naar hem toe. Ik strijk hem over zijn haren en aai hem over zijn rug. Hij reageert nergens meer op. Ik raak lichtelijk in paniek. "Wat moet ik doen? De dokter bellen of de alarmcentrale? Wat moet ik ze zeggen?" Een vreemd gevoel bekruipt me. Hij ligt daar levenloos, maar... ik heb het niet gedaan!



  Hoofdstuk 1


  Gek! Het is alsof ik een stem hoor ergens in de verte. Een stem die mij allerlei vragen begint te stellen. Ik geef me over aan die stem en antwoord naar eer en geweten, geen detail vergetend. "Renèe, zo heet ik," hoor ik mezelf zeggen. Een vreemde naam voor een vrouw, maar mijn moeder vond van niet. Het is altijd al een aparte geweest, die moeder van mij. Toen ik 32 jaar geleden geboren werd, veroorzaakte ze binnen de familie een hele rel door mij Renee te noemen. Mijn grootouders hadden er min of meer op gerekend dat hun kleindochter vernoemd zou worden naar één van hen. En wie zou het toentertijd in zijn hoofd gehaald hebben om een jongensnaam aan een meisje te geven? Nou, mijn moeder dus. Die deed altijd haar eigen zin. "Ach, ze trekken wel bij!" had ze tegen mijn vader gezegd. "Dat kwaad zijn duurt maar even en ik ben absoluut niet van plan om mijn meisje Petronella of Johanna te gaan noemen." Achteraf gezien ben ik daar ook wel blij om. Iedereen zou het vast afgekort hebben naar Petra en als ik ergens een hekel aan had, was het wel aan de naam Petra. Ik kende ooit een Petra en dat vond ik een ongelofelijke trut. Zoals ik me nu voel, 32 jaar, energiek, vol met zelfvertrouwen, zo voel ik me top. Ik zit lekker in mijn vel en het leven gaat voor mijn gevoel precies zoals het zou moeten gaan. De jaren zijn voorbij gevlogen, maar helaas niet altijd zonder zorgen.


  Het is dat ene probleem, die verdomde rariteiten die mij parten spelen. Af en toe drijven mijn ziekelijke gedachten mij tot wanhoop. Ik vraag me wel eens af: "Zoek ik het avontuur of zoekt het avontuur mij?" En dan die stem in mijn hoofd, die maakt me gek. "Weg, ga weg alsjeblieft!" Hoe kan ik aan de ene kant zo ongelukkig zijn en aan de andere kant zo intens gelukkig. Mijn liefdesleven gaat van een leien dakje. Ik ben zo gelukkig met Erik. Hij is gewoonweg fantastisch. Hij werkt zo hard en ik weet dat hij het niet echt makkelijk heeft. Als verkoper bij een groothandel in Hi-Tec audio apparatuur draait alles toch om provisie. Erik zegt altijd: "Alles draait om muntjes." En dat is uiteindelijk ook zo. We willen alles hebben. De hele wereld zit op dit moment zo in elkaar. Financieel willen we allemaal maar meer en meer. We willen meerdere malen per jaar op vakantie, we willen dat nieuwe plasmascherm aan de muur of die mooie nieuwe auto. Het lijkt nooit genoeg te zijn. Erik wil dat ook, mij interesseert het niet zo. Zolang ik mezelf af en toe kan verwennen met een leuke nieuwe jurk of mooie schoentjes, ben ik tevreden. Hij praat vaak over zijn werk. Soms teveel, hij kan er oeverloos en heel gedetailleerd over praten. Hij begrijpt niet dat deze verhalen voor niet-ingewijden helemaal niet zo interessant zijn. Voor mijn gevoel duren ze uren, maar ik begrijp dat hij het ook kwijt moet. Ik hecht veel meer waarde aan geluk. Als ik moet gapen, dringt het pas tot hem door dat hij mij ermee verveelt. "Het geeft niet schatje," zegt hij dan tegen me. "Ik kan soms zo doordraven, ik begrijp dat je er moe van wordt." Dan lach ik maar naar hem en dan kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zo'n ongelooflijke trut kan zijn. "Het leven is geven en nemen," had mijn vader mij altijd geprobeerd bij te brengen. En op een moment als deze drongen deze woorden opnieuw tot me door. Ik had wel eens medelijden met Erik, hij was degene die met mij het leven moest delen. Nou ja, hij moest het natuurlijk niet, maar hij had daarvoor gekozen. Ik vraag me wel eens af:"Als hij alles van tevoren had geweten, had hij dan nog steeds zoveel van me gehouden?" Hij wilde het allemaal zo goed doen, hij wilde me alles kunnen geven en eerlijk gezegd verdiende hij ten opzichte van zijn werkzaamheden en onregelmatige werktijden eigenlijk veel te weinig. Ik kon hem zo teleurstellen door dit aan te kaarten. Ik zag het verkeerd volgens hem, maar in feite begreep hij niet wat ik er werkelijk mee bedoelde.


  Blijkbaar dacht hij dat ik iets te kort kwam en meerdere malen heb ik geprobeerd hem van het tegenovergestelde te overtuigen, maar het drong niet tot hem door. Ik heb de hoop uiteindelijk maar opgegeven. Het was zijn werk en zijn leven. Waar bemoeide ik me eigenlijk ook mee? Voor zijn werk moet hij nogal eens een aantal dagen op reis om alle nieuwe producten, die op de markt verschijnen, alvast te bestuderen. Ik haat die dagen. Meestal probeer ik dan bij een vriendin te logeren, maar dat lukt niet altijd en uiteindelijk eindig ik dan toch alleen thuis. Daar baal ik vreselijk van, want het alleen zijn is niet goed voor mij. Ik haal mezelf de vreemdste dingen in mijn hoofd. Uit het niets hoor ik huisgeluiden die ik nooit eerder heb gehoord, zoals het kraken van de traptreden of het tikken van de takken tegen het raam in mijn slaapkamer. Ze zijn er vast altijd al geweest, maar op dat moment lijkt het mij steeds meer op te vallen. Ik vind de lange dagen alleen in bed verschrikkelijk, omdat ik dan zijn warme lichaam mis tegen de mijne. Zonder hem is het koud in bed en eenzaam en eng. Als ik aan Erik denk, zie ik een viking voor me. Een grote, blonde en sterke viking met een robuust postuur. Zijn lichaam is mooi in alle opzichten. Puur natuur, want Erik doet er totaal geen moeite voor om er zo uit te zien.


  Als ik samen met hem in de stad aan het winkelen ben, zie ik de begerige blikken van de dames die in de menigte voorbij schieten. En ik voel me heerlijk op die momenten. Hij is van mij, dat weet ik. Hij adoreert me en zet me op een voetstuk, dat is wat ik van mijn man verlang. Ik wil dat hij alleen van mij houdt en mij de mooiste vrouw op aarde vindt. Erik weet dat ik ook van hem houd, geen twijfel over mogelijk. Vanaf de eerste dag dat wij elkaar zagen, wisten we dat deze liefde voor eeuwig zou zijn. Het is een gevoel, een bepaald gevoel dat niemand voor je kan beschrijven, ook ik niet. Voor mij is Erik de beste man die je jezelf als vrouw kunt wensen, alhoewel ik moet zeggen dat zijn bezorgdheid mij soms mijn keel doet dichtknijpen. Constant voel ik hoe hij op me let en dat gevoel benauwd me. "Ik ben zo zuinig op je, ik wil je niet verliezen!" Hij pakt me met zijn sterke armen stevig beet en kust me met zijn zachte lippen in mijn nek. Ik ben nog steeds verliefd op hem na al die jaren. Hij staat altijd voor me klaar en daardoor voel ik me heel afhankelijk van hem, als een klein meisje dat haar vader nodig heeft voor dat ene kleine stukje geborgenheid. En dat is nou net wat Erik zo fijn vindt aan mij... ik ben afhankelijk van hem. Eerst wilde ik er niet aan geloven, maar sinds een jaar of twee werk ik niet meer. Dat hoefde niet meer van Erik en eerlijk gezegd had ik er allang geen zin meer in. "Ik verdien toch goed meisie, ik kan toch voor je zorgen." Ik had mijn baan als verpleegster daarom opgezegd, mijn vriendinnen waren stikjaloers op me geweest. "Wat een gouden kerel heb jij toch zeg! Zo'n man komen wij nou nooit eens tegen." En daar hadden ze gelijk in, ik had het echt getroffen. Soms kijk ik naar hem en voel ik dat we echt bij elkaar horen, Erik en ik.


  We zijn een mooi koppel samen. Mijn kracht zit hem in mijn uitstraling, mijn sexy manier van bewegen en de manier waarop ik kijk. Ik speel met mijn ogen. Het is die blik die het hem doet, die speciale blik. Ik weet het ook en dat maakt het leven zoveel aangenamer. Mijn rode haar past perfect bij mijn grote, groene olijfkleurige ogen. Mijn vader noemde mij vroeger altijd "zijn olijfje". Ik heb altijd gedacht dat hij mij te dun vond. Ik keek thuis wel eens naar Popeye en daar kwam een Olijfje in voor. Maar achteraf bleek dat het hier geen bal mee te maken had gehad. Hij doelde op mijn groene ogen. Wist ik veel! Mijn vader is ook een bijzondere man. Ik lijk op hem. Vroeger was mijn haar zwart, pikzwart, net als zijn haar. Erik is volgens mij meer gevallen voor mijn lichaam, toen ik nog strak in mijn vel zat. Dan praat ik echt over jaren geleden. Ik weet dat ik nu aan mijn lichaam zou moeten werken, ik heb het verwaarloosd. Hier en daar heb ik wel wat rolletjes vet, maar al met al valt het voor mijn leeftijd nog wel mee. Ik heb ze erger gezien. Het verbaast me trouwens hoeveel dikke mensen er rondlopen op deze aardbol. Het begint zelfs al in hun tienerjaren. Ik denk dat slecht voedsel of junkfood hier inherent aan zijn. Vroeger aten wij thuis altijd gezond. Er moest echt iets geks gebeuren, wilde mijn moeder iets uit een blikje klaarmaken. Wat dat betreft was en is het nog steeds een gezondheidsfreak. Ik zou gewoon wat lekkere dingen moeten laten staan en niet zo vaak uit eten gaan. Maar wij vinden dat beiden zo gezellig en ach... wat maakt het ook eigenlijk uit. Op een gegeven moment komt er toch een periode in je leven dat je nou eenmaal veel eerder aanzet dan voorheen. Meestal begint dat zo'n beetje na de dertig. Zolang het niet in het extreme doorvoert, ga ik mezelf er geen zorgen om proberen te maken. Het beste wat ik kan doen om er toch redelijk uit te blijven zien is mezelf op een dieet te zetten, water te drinken en droog brood te eten. Gewoon 2 dagen in de week. En het werkt he, de pondjes vliegen eraf.


  Het valt echt niet mee, vooral wanneer je zoals ik, een echte snoeper bent. Vroeger heb ik mezelf er vaak op betrapt dat ik zelfs snoep mee naar bed nam. En het vervelende eraan is, dat je er ook weer uit moet om je tanden opnieuw te gaan poetsen. Echt handig was het niet, maar het was voor mij een must. Ik had er op dat moment trek in en al was het midden in de nacht, ik deed het gewoon. Erik vindt dat lijnen van mij onzin. Hij vindt me mooi zoals ik ben. "Je hebt een heerlijk lichaam," dat zegt de man die werkelijk van me houdt en me adoreert. Hij houdt niet alleen van mijn lichaam, hij houdt van mijn totaalplaatje. Mijn karakter is echter een heel ander verhaal. Erik kent de ene kant, de lieve en de zorgzame kant. De andere kant ken ik zelf niet eens goed, laat staan dat hij die kent. Mijn andere kant is vrij duister. The dark side of my life. Ik zou er een boek over kunnen schrijven. Iets binnenin mij pushed mij zover dat ik sommige dingen moet doen, alsof ik word aangedreven door een vreemde sterke macht. Het maakt zich meester van me en het komt op de meest rare momenten opzetten. Ik heb het zelf niet in de hand, hoe sterk ik het ook probeer in de hand te krijgen. Nu zou je kunnen denken dat er in mijn jeugd misschien iets is misgegaan. Echt mis niet, ik had geen slechte jeugd, ik kwam niets te kort. Liefde was er bij ons volop aanwezig. Aandacht was er genoeg. Nee, dat was het niet! Mijn ouders waren vrij normale mensen. Mijn moeder was huisvrouw en stond altijd voor haar gezin klaar. Het gezin was nummer één. Mijn vader werkte als chirurg in een ziekenhuis en verdiende genoeg om het hele gezin te kunnen onderhouden. Vroeger had mijn moeder ook gewerkt, maar het verhaal was een beetje zoals het bij mij is gegaan. Mijn vader verdiende genoeg en mijn moeder koos er uiteindelijk voor om de kinderen fulltime op te voeden.


  Ons gezin bestond uit vier personen, mijn vader, mijn moeder, ikzelf en mijn broertje Lex. Eigenlijk heette Lex geen Lex, maar Alexander. Alleen afgekort was het niet zo'n kaknaam. Hoe mijn moeder hier nou weer opgekomen was, was mij een groot raadsel geweest. Ik zou het haar nog eens een keer moeten vragen. "We waren een vrij standaard gezin en natuurlijk hadden wij, net als de meeste andere gezinnen, ook een hond. Onze hond heette Rufus en was een witte labrador. De standaard gezinshond, met zo'n lekkere zachte vacht en lekker speels. Ik weet nog dat we hem kochten van een fokker. Ik was toen negen jaar oud. Wij waren al tijden op zoek geweest naar een leuke hond die tevens bestand was tegen kinderen. Lex was natuurlijk pas zes jaar en zou onherroepelijk boven op de hond gaan zitten of hem aan zijn staart gaan trekken. Wat dat betreft was Lex een vervelend kereltje. Ik vraag me af of dat altijd zo is als je de jongste thuis bent. Ik weet wel dat ik vaak de schuld kreeg voor dingen die mijn broertje flikte. De meeste honden die mijn broertje en ik leuk vonden, mochten we van mijn ouders niet nemen. Ze waren of te wild of te oud. Van één van die honden kon ik me dat wel voorstellen. Het was een Rottweiler en die zijn vaak niet te vertrouwen met kinderen. Hoe vaak las je er niet over in de krant of hoorde je het van verhalen om je heen? En of het nou aan de hond lag of aan de manier waarop zijn baasje hem had getraind. Ik weet het niet, maar wij zouden in ieder geval geen Rottweiler krijgen. Bij ons in de straat was een maand of twee geleden een kind door een Rottweiler in zijn rug gebeten. Het waren dus geen fabels. Ze worden getraind als waakhond, daar worden ze voor gebruikt en niet als leuk hondje voor de kinderen om even lekker mee te gaan wandelen en ravotten.


  Het gebeten kind was onmiddellijk naar het ziekenhuis gebracht en ze had er een lelijk litteken aan overgehouden. Helaas voor de hond moest deze daarna worden afgemaakt. Ik heb me altijd afgevraagd waarom die hond dat had gedaan. Misschien was hij het oortrekken en paardje rijden wel zo zat geworden dat hij de dood ervoor over had gehad om op deze manier met één hap zijn revanche te kunnen halen. Niemand zou het ooit weten, honden kunnen nou eenmaal niet praten. Bijna twee keer in de maand struinden we met het hele gezin de dierenasiels af om te zoeken naar die ene geschikte hond. Maar hoe we ook zochten en welke we ook kozen, het werd hem niet. Iedere hond had een verleden. Mijn ouders wilden geen enkel risico nemen. Uiteindelijk kwamen we via via in aanraking met een gezin die labradors fokten, de familie Bor. We reden uren in de auto en uit verveling begonnen we onderweg namen te bedenken voor ons nieuwe huisdier. Mijn broertje kwam met de standaard hondennamen zoals Misty en Hector. Ik vond ze vreselijk en zo kinderachtig. Ik wilde een stoere naam. Ik zag het al voor me dat ik in het park aan het wandelen was met mijn hond en dat ik dan zo'n truttige naam moest roepen. Ik zou me kapot schamen. Eenmaal aangekomen bij het adres op het briefje dat vastgeplakt was aan het dashboard van mijn vader, werden wij na het drinken van wat fris doorgeleid naar de kennel achter het huis. Het huis was een gigantisch grote boerderij, een echte oude boerderij met een rieten dak. Wij keken onze ogen uit. Ik kan me nog zo goed het geluid herinneren van het grind dat onder onze voeten knisperde. Mijn schoenen zakten er helemaal in weg. Ik zag mijn moeder tobben met haar naaldhakken in het grind. Het leek zelf wel een kip zoals ze zich door het grind vooruit bewoog. Zelfs thuis zaten er nog steentjes tussen het profiel onder mijn schoen, maar ik ontdekte het te laat.


  Ik had een enorme kras gemaakt op onze houten vloer thuis. Mijn moeder was ontzettend boos, maar zoals altijd suste mijn vader de boel en zei dat hij het er wel uit zou kunnen schuren. "De vloer moet binnenkort toch weer gelakt worden," zei hij en hij wierp mij een knipoog toe. Ik was weer gered, hij zou het wel voor me oplossen. "Lieve pappa." Op het terrein achter de boerderij zagen wij de kippen heen en weer banjeren. Zo had ik me het boerderijleven nooit voorgesteld. Het leek me altijd erg saai, maar als ik zo om me heen keek was hier zoveel te beleven. Achteraan onder een grote appelboom stonden twee geiten ons met grote domme ogen aan te kijken en rechts van ons stond een groot kippenhok. "Dat zijn Friese boerenmeiden", zei mijnheer Bor tegen ons en wees naar een paar grote bruine dikke kippen die hier en daar wat voer van de grond pikten. Het was voor ons net een flashback van onze uitjes vroeger naar de kinderboerderij. Hoe oud zouden we geweest zijn: 3 of 4? Misschien wel ouder. We kwamen er vroeger regelmatig. We kwamen zelf uit een stad, kippen en geiten liepen bij ons niet los in de tuin. Hooguit een hond of een kat en vaak nog aangelijnd ook. Uiteindelijk mochten we de kennel in en daar zaten ze dan, puppies in twee kleuren, zwart en wit. Ik vond de witte meteen het leukst, mijn broertje natuurlijk weer de zwarte. Zo ging het bij ons altijd. Of het nou bewust was of onbewust, we deelden nooit dezelfde mening. Het werd uiteindelijk een witte. Ik kreeg toch altijd mijn zin. "Die is lief om te zien," zei mijn moeder. En dat vond ik ook. "Mag ik hem Rufus noemen mam." Mijn ouders keken elkaar aan en ik zag dat mijn vader aan mijn moeder een knikje ter goedkeuring gaf. Het werd Rufus.


  Mijn broertje keek me teleurgesteld aan en trok dat sippe gezicht dat hij zo goed op kon zetten als hij zijn zin niet kreeg. Misty en Hector hadden het verloren. In de eerste weken die volgden moest de hond enorm wennen aan ons en aan zijn nieuwe leefomgeving. Hij kwam natuurlijk van een boerderij en daar was het leven ook voor een hond net iets vrijer dan in de grote stad. Waar hij ook aan moest wennen was de drukte van kinderen om hem heen. We vochten om zijn aandacht. Later toen ik wat ouder was bedacht ik me dat mijn ouders toentertijd ook knettergek van ons moeten zijn geworden. God, wat waren wij druk zeg en dan die hond er nog eens bij. In het begin was er telkens weer onenigheid wie de hond zou gaan uitlaten. Wij wilden het allebei erg graag doen en om van het gezeur af te zijn, maakte mijn moeder maar een schema. Zij ging s'ochtends samen met Lex en ik mocht s'middags na schooltijd alleen. Mijn vader deed de avonddienst en de overige tussendoortjes deed mijn moeder zelf terwijl wij op school zaten. Het schema stak goed in elkaar en zo was iedereen tevreden gesteld. Later bleek het schema niet meer nodig te zijn, want de lol van het uitlaten ging er snel af toen het buiten wat kouder werd. Al gauw bleek mijn moeder voor het karretje gespannen te worden, maar die vond het niet erg. Ze genoot zichtbaar van die momenten en ik weet nu ook waarom. Het was haar moment van rust. Even geen kinderen, even geen man, alleen maar een hond die niet kan praten. In de weekenden gingen we vaak met zijn allen uit en we namen de hond natuurlijk mee. Mijn vader laadde de auto vol en we reden met het hele gezin naar het strand of naar het bos. Het maakte ons eigenlijk niet uit, vuil werden we toch wel. Het was een makkelijke keus, het was of zand of modder. Ik heb me ook voorgenomen dat ik voor mijn eigen kinderen, mocht ik die ooit krijgen, zo min mogelijk speelgoed zal kopen.


  Mijn ervaring is namelijk dat kinderen veel liever spelen met dingen die ze op straat vinden of in het bos. Een buurjongetje van mij zag ik alleen maar dag in dag uit met takken slepen. Hij bouwde boomhutten en was de godganse dag bezig om pijlen te slijpen met een zakmes. Ik heb hem nog nooit voorbij zien komen met een stuk speelgoed van plastic wat hij op één of andere verjaardag met veel stampei had gekregen. Tijdens zo'n uitje in het bos zorgde mijn moeder altijd voor een tas vol met eten en drinken. We hoefden nooit bang te zijn dat we zouden uithongeren, want de hoeveelheid voedsel die mijn moeder meenam, daar kon een heel voetbalelftal van gevoed worden. Het was zo overdreven veel. Blijkbaar vond ze het moeilijk om keuzes te maken en nam ze voor de zekerheid maar gewoon alles mee. Mijn vader was verantwoordelijk voor de speelactiviteiten, zoals de tennisrackets en de voetbal. We waren een gelukkig gezin, op het eerste gezicht. Waar het uiteindelijk met mij mis is gegaan? Ik weet het niet. Of eigenlijk weet ik het wel. Ik wist alleen toen niet dat het fout was, ik was nog te jong om dat te beseffen. Het gebeurde op een frisse lentedag ergens in april. We liepen met zijn allen in het bos, Lex en ik voorop, mijn ouders dicht achter ons. Het bos rook heerlijk, ik keek om me heen naar de wirwar van verschillende bomen en struiken. Ik hield van boswandelingen, dat deden we vaak. Rufus liep al een stuk vooruit, snuffelend over de grond, zoals de meeste honden doen en ruikend aan allerlei obstakels die hij onderweg tegenkwam. Plotseling zag ik een konijn voorbij schieten waar ik al bang voor was, Rufus zag dat ook. Hij spitste zijn oren en zette het op een lopen, achter het konijn aan. "Daar gaan we weer," riep mijn vader. Ik wist meteen waar hij op doelde.


  In wilde paniek rende ik achter hem aan en probeerde hem terug te lokken: "Rufus, Rufus, kom terug. Niet wegrennen. Kom terug alsjeblieft." Mijn vader en moeder begonnen nu ook te rennen. "Nee joh, ik pak hem wel. Blijven jullie maar bij Lex," riep ik nog naar ze. "Oke, maar niet te ver gaan hè?" "Nee mam," riep ik en ik rende zo hard ik kon achter Rufus aan. Ik wilde proberen hem in te halen. Maar hoe naïef kan je zijn? Natuurlijk haal je een hond nooit in. En vooral niet eentje die achter een konijn aanjaagt. Toch deed ik mijn uiterste best. Het was moeilijk. Er lagen veel boomstammen op de grond en doordat de grond vochtig was gleed ik bijna onderuit. Ik moest voorzichtig zijn. Eén rare beweging en ik zou op mijn plaat vallen. Het leek wel een hordeloopwedstrijd en de prijs was 'een hond'. In de verte zag ik hem stil staan, die witte donderstraal. "Rufus, kom hier!" schreeuwde ik. Maar hij had er maling aan. Het enige doel dat hij voor ogen had was dat verdomde konijn. Het was een spelletje voor hem, hij zou verder toch niets met het konijn doen gokte ik zo. Sterker nog, hij zou hem niet eens te pakken krijgen, konijnen zijn veel te snel. Ik rende door, mijn tempo werd steeds trager. Tot ik uiteindelijk niet meer kon. Ik keek om me heen, maar Rufus was uit mijn zicht verdwenen. Bekaf stond ik daar, hijgend en proestend. Ik boog mijn hoofd naar voren en leunde met mijn handen op mijn knieën, ik had echt keihard gerend. Ik probeerde wat bij te komen en voelde dat mijn ademhaling al een stuk rustiger werd. Mijn hartslag voelde ik nog steeds gigantisch tekeer gaan. Misschien dat ik hem ergens in de verte zou kunnen horen. Ik moest de hond terugvinden, onze lieve witte labrador. Het was niet de eerste keer dat ik hem bijna kwijtgeraakt was.


  Een maand geleden was het ook al gebeurd, toen hij zich losrukte bij het uitlaten. Gelukkig kon mijn vader hem toen nog vangen in het park. Ik had me op het slechtste scenario voorbereid, het oversteken over de grote weg, de auto's die voorbij raasden... En ik zou vast de schuld krijgen. Maar gelukkig was het goed gegaan, godzijdank. En nu gebeurde het hier opnieuw. Zoals mijn vader al zei: "Daar gaan we weer!" Ik stond daar circa dertig seconden ademloos en met angst in mijn lijf. Enkele meters verderop, ongeveer een meter of twintig, hoorde ik geritsel in de struiken. "De boef!" fluisterde ik zacht. "Zit je daar, jij ondeugende hond?" Ik liep bijna geruisloos die richting uit, langzaam op het geritsel af. Ik zou hem verrassen, Rufus dacht mij te kunnen foppen, maar ik zou hem eens een poepje laten ruiken. Sluipend als een puma die zijn prooi nadert, kwam ik naderbij. Met mijn hand boven mijn ogen tuurde ik in de verte op de punten van mijn tenen. Ik leek wel een stokstaartje. Ik had een glimlach op mijn gezicht bij die gedachte, maar die glimlach veranderde al snel toen ik in de verte iets anders zag. Ik had gewoon toen al weg moeten rennen, terug naar mijn ouders en mijn broertje en het hele verhaal vergeten. Maar ik deed het niet. Ik zag iets dat ik nooit had moeten zien. Iets waarvan ik me later afvroeg: "Wat als ik dit niet had gezien? Hoe zou mijn leven dan verlopen zijn?" Waar ik Rufus had verwacht, zag ik Rufus niet. Ik zag iemand staan tussen de bosjes, en het was niet pappa en ook niet mamma. Ik sloop naderbij, stapje voor stapje en voelde hoe de vochtige aarde onder mijn voeten wegzakte. Getver, mijn schoenen waren helemaal vies. Mijn moeder zou boos worden als ze die vuile schoenen zou zien. Ik had ze kort geleden gekregen, ze waren nog bijna nieuw. Mijn moeder zou door het lint gaan als ik ze nu al aan gort geholpen zou hebben.


  Door het zachte mos kon ik me bijna geruisloos die meters vooruit begeven. Nu was ik ongeveer een meter of zeven van de gestalte vandaan. Ik draaide me een halve slag en verschuilde me achter een boom, mijn hart klopte van de spanning. Mijn lichaam trilde en ik probeerde zo stil mogelijk te zijn, maar het leek niet te lukken. Het moest. Ik moest rustig blijven. Mijn ouders hadden me altijd gewaarschuwd voor vreemde mensen en dan vooral in een omgeving als een bos of een park en nu stond ik daar gewoon toch. Ondanks alle goede adviezen. Mijn nieuwsgierigheid was moeilijk te bedwingen, die verdomde nieuwsgierigheid. Persè wilde ik kijken wie die persoon was en wat die persoon daar midden in dat bos aan het doen was. Was het een jager? Was hij aan het stropen? Was het de man die de konijntjes doodschoot, omdat we er al teveel hadden rondlopen? Het leek wel of... ik hoorde nog een geluid. Een vreemd, bijna gorgelend geluid. Dit geluid herkende ik van het tanden poetsen, maar het klonk toch net iets anders. Ik moest het zien! Bang om ontdekt te worden, verschuilde ik me meer achter die boom en probeerde eerst wat kalmer te worden. "Rustig Renee, denk rustig na. Geen overhaaste beslissingen nu!" Beetje bij beetje kwam ik meer tot mezelf. Ik vond die spanning toch zo leuk? Waarom deed ik zo raar? Wat zou het geluid kunnen zijn? Daar moest ik achter zien te komen. Ik draaide me weg van de boom en ging het vanaf de andere kant bekijken. Wellicht kon ik het dan allemaal beter zien en dat was ook zo. Dichterbij dan ik had gehoopt zag ik een man staan. Een man met een groenkleurig jack aan en een pluche rand om de kraag. Ik had wel eens Opsporing Verzocht op de televisie gezien en daar noemden ze dit soort jassen bomberjacks.


  De man was kaal en had een bolle en bruine kop. Het was geen mooie man om te zien. Eerlijk gezegd was hij afzichtelijk en een beetje eng. Hij stond wat naar voren gebogen, alsof hij over iets heen hing. De rest van zijn gezicht kon ik niet goed zien. Ik ging op mijn tenen staan om over de struiken heen te kunnen kijken. Ik deed het heel voorzichtig. Nu moest ik niet vallen, dat zou de verkeerde timing zijn. Ik strekte mezelf uit en wat ik toen zag, is nooit meer van mijn netvlies verdwenen. Was ik toen maar weggerend, terug naar mijn ouders. Maar dat deed ik niet. Het werd mijn grootste nachtmerrie. Het was de ommezwaai in mijn leven van een zorgeloos en onschuldig kinderbestaan naar een leven vol met duistere kanten. "Wat een engerd zeg!" ik zei het bijna hardop. Toen ik langzaam met mijn ogen de weg van zijn armen volgde naar beneden, zag ik dat zijn handen dichtgevouwen om de keel van een vrouw waren. Ze had lang, bruin haar, mooi steil haar. Door de weerspiegeling van de zon door de bomen, zag ik dat het haar mooi glom en ik zag haar gezicht. Ze had een engelengezicht. Ik moest naar haar blijven kijken. Maar ik zag ook zijn grote handen om haar nek en de spanning op zijn schouders die ontstond door de kracht die hij probeerde te zetten. Zijn nek en hoofd werden langzaam rood. Hij moet hard geknepen hebben. De vrouw hing met haar hoofd achterover en haar gezicht was nu rood aangelopen. Wild sloeg ze met haar armen in het rond, hopeloos, want hij was te sterk voor haar. Zijn handen zaten klemvast. Ik zag hoe ze probeerde te gillen, om hulp wilde roepen, maar er kwam alleen maar een gorgelend geluid uit haar keel. Ze was zo weerloos, het arme schaap. Mijn ogen bleven op haar gezicht gericht. Ik zag hoe haar gelaatskleur veranderde en haar ogen werden groter en leken uit te puilen.


  Ik wilde er geen stuk van missen, ik wilde het allemaal zien. Deze vrouw had het zwaar. Ik schrok enorm van mezelf. Waarom gilde ik niet? Ik was de enige op dit moment die haar leven nog kon redden. Maar ik deed niets, helemaal niets. De laatste secondes van haar leven waren ingegaan, maar ik voelde geen enkele emotie. Integendeel, ik vond het fantastisch om te zien. Mijn hart klopte nu minder snel, mijn rillingen waren weg. Het leek alsof de schrik was verdwenen en plaats had gemaakt voor fascinatie. Jeetje, ik was negen jaar. Dit was toch niet normaal. Plotseling hoorde ik een stuk verder weer geritsel en ik zag Rufus mijn richting op komen lopen. Dat was waar ook, ik was hem allang vergeten. Het schouwspel had me zo in zijn greep gehad en dit keer was er geen happy end. Geruisloos probeerde ik over de boomstammen heen van de plek des onheils weg te komen. Hier en daar knisperde een tak onder mijn voeten. Ik ging hoe langer hoe harder lopen, totdat het rennen werd. Ik was zo bang, vooral bang om door de man ontdekt te worden. Stel je voor dat hij mij te pakken zou krijgen. Ik zou geen partij voor hem zijn. Hij zou al volstaan met één van zijn handen om mijn dunne nekje. Ik rende en rende tot ik niet meer kon. Na ongeveer vijftig meter bleef ik staan in veilig gebied, terwijl Rufus blaffend naar me toe kwam lopen. Hij was blij om mij te zien en kwispelde met zijn grote witte staart tegen mijn benen aan. Ik pakte hem in zijn nekvel en sleepte hem mee terug naar mijn ouders. Die stonden een stuk verder met een ongeruste blik in hun ogen. Toen ze mij en Rufus zagen, verscheen er een glimlach op hun gezicht. Een lach van opluchting: "Gelukkig, daar zijn ze weer!" Ik vertelde ze het verhaal over Rufus en het konijn, het geren door het bos en alle hindernissen die ik op mijn weg was tegengekomen.


  Over al het andere dat ik had gezien, repte ik geen woord. Dat was mijn geheim en dat zou ook zo blijven. Vanaf dat moment was ik gefascineerd door het proces van de dood. Ik heb dagen wakker gelegen na dat ene incident dat zich als een film herhaaldelijk door mijn hoofd afspeelde. Het gezicht van die vrouw, de drang om te willen blijven leven. Het lichaam dat vocht tegen de dood, de nutteloze strijd die werd geleva De man met de grijns op zijn gezicht. Het gezicht van een moordenaar. En oh, wat was hij dichtbij geweest. Ik was erdoor geobsedeerd.


  Hoofdstuk 2


  Eén van mijn mooiste kinderjaren beleefde ik in de vierde klas van de basisschool. De school was een openbare basisschool in het midden van de woonwijk waar wij woonden. We hadden een groot huis, het was een vrijstaand huis in een klein dorp in Noord Brabant. Ik was hier geboren en Lex ook. We hadden al onze vrienden en vriendinnen hier. Direct na schooltijd speelden we urenlang met de buurkinderen in de straat tot onze ouders ons riepen dat het eten klaar stond. Vaak ging dit met een hoop tegenwerking van onze kant, maar het bleek achteraf altijd zo zinloos. Mijn moeder won het gevecht toch altijd, wij niet. Je kon zeuren en je zin doordrijven, maar er kon er maar één de baas zijn. Achter en om het huis hadden we een kleine tuin, die mijn moeder had volgestopt met allerlei kleurrijke plantjes. Dat vond ze gezellig en eerlijk gezegd was dat ook zo. Elk voorjaar ging ze er met de auto op uit om bij een kweker in de buurt voorjaarsgoed te gaan halen. De laadbak van haar wagen was afgeladen als ze thuis kwam. Ik moet toegeven dat ze een goede smaak had. Alles paste goed bij elkaar. Iedere avond voordat ze de gordijnen sloot, wierp ze nog even een blik op de tuin. Ik zag hoe ze genoot van de weelde aan bloemen.


  Aan het onderhoud van de tuin deed ze zelf niets. Dat was de taak die mijn vader van haar toebedeeld had gekregen. Hij vond het niet eens erg om te doen, hij deed het graag. Wat dat betreft had hij ook hovenier geworden kunnen zijn. Hij had oog voor detail. Urenlang zat hij op zijn knieën met zweetdruppels op zijn voorhoofd in de tuin in de aarde te wroeten. Waar hij zin in had? Ik zag er het nut niet van in. Tuurlijk zag het er allemaal heel gezellig uit, maar als de winter zou komen zou alles toch weer dood gaan. Alles gaat uiteindelijk dood. Zo dacht ik er nou eenmaal over en dat stamp je er niet zomaar uit. Op school had ik het meer naar mijn zin. Daar had ik een juffrouw, juffrouw Anita, zo heette ze. Het was een heel lieve juffrouw en ik vond haar de liefste juffrouw van de school. Ze was niet te vergelijken met de rest, zij was anders. Ik was helemaal idolaat van haar en dan vooral haar kleding. Anita was altijd erg modern gekleed, soms heel sjiek maar meestal casual. Het verbaasde me wel eens dat haar haar altijd zo goed zat. De ene keer droeg ze het los, de andere keer in krullen en dan weer eens opgestoken. Waar haalde ze s'ochtends in godsnaam de tijd vandaan? Ik dacht aan hoe chaotisch het er s'ochtends bij ons in huis aan toe ging. Mijn moeder stak haar kostbare tijd en energie alleen maar in ons in plaats van in zichzelf. Ze haalde hooguit een kam door haar eigen haar, meer niet. En vaak gebeurde dat nog, terwijl ze ondertussen bezig was om de lunchpakketten in onze rugzakken te stoppen. "Als ik later groot ben, kleed ik me net zoals Anita," zei ik vaak tegen mijn moeder. Ze was ook een leuke vrouw in haar manier van doen en laten. Haar houding deed me een beetje aan mijn eigen moeder denken. Ik adoreerde haar. In tegenstelling tot mijn moeder was Anita een heel mooie vrouw. Mijn moeder had een vrij alledaags gezicht, zeker geen sterke uitstraling.


  Ik vroeg me altijd af wat mijn vader in haar had gezien. Hij had haar vast ontmoet toen ze nog wel mooi was. Al hoewel ik me daar niets bij kon voorstellen. Mijn moeder heb ik ook nooit iets anders zien doen dan voor haar kinderen zorgen en voor haar man. Ik vroeg haar wel eens of ze hobby's had. Mijn vraag was cynisch bedoeld, ik kon me gewoon niet voorstellen dat ze die niet had. "Ik heb jullie toch," zei ze dan. "Aan jullie twee heb ik mijn handen vol." Ik vond het een stom antwoord. Natuurlijk had ze ons en natuurlijk waren wij druk en eisten wij veel tijd van haar op. Maar kom op zeg, het leven van een huisvrouw is nog minder dan saai te noemen. Ik wist dat ze vroeger binnenhuisarchitect was geweest en dat ze toen werkte voor een bekende designer. Ze had haar flitsende carriëre opgegeven om voor ons te kunnen zorgen. Ik vroeg me af of ik dat ook zou doen als ik kinderen zou hebben gekregen, vast niet. Ik wilde niet dat sloofje worden dat iedere dag dezelfde huishoudelijke taken kon gaan doen en de sociale contacten in de supermarkten moest gaan zoeken. Nee, dat zou mij niet gebeuren, dacht ik toen. Ook dat idee heb ik later bijgesteld. Ons ouderlijk huis was een plaatje om te zien van binnen. Mijn moeder had het zelf ingericht en alles was tot in de kleinste details in het grote geheel verwerkt. Ik kwam vaak bij vriendinnetjes thuis en dan keek ik automatisch om me heen, maar nergens was het zo mooi als bij ons thuis. Mijn moeder volgde de trendy mode op de voet en veranderde dan ook erg vaak van stijl. Dat gebeurde zo om de zes tot acht maanden. Dan moesten Lex en ik weer mee naar de bouwmarkt en stonden we, voor de zoveelste keer, bij de verfmengmachine. Niet alleen de muren werden geverfd, ook de meubels kregen regelmatig een nieuw imago. Je kon eigenlijk zeggen dat verven een hobby van mijn moeder was.


  Voor mijn vader was het iedere keer weer een verrassing, ze overlegde nooit, het ging geheel impulsief. Kwam hij de ene dag thuis in een rode woonkamer, was het de volgende dag knalroze of lichtbruin. Mijn kamertje was een tijdje paars met wit geweest, terwijl mijn vriendinnen bijna allemaal een roze poppenkamer hadden. Het plaatje was compleet gemaakt door de ouderwetse stoelen die ze er in had gezet. Ze bekleedde ze overigens ook zelf. Het waren van die leuke franse damesstoeltjes met krulpootjes. Men noemt dat nu barok. Mijn moeder was de mode flink vooruit, want toen zag je het nog nergens. Ze deed het goed, ze leverde vakkundig werk af. Iedereen die bij mij thuis kwam spelen, keek zijn ogen uit. Aan de muur had ze speciaal voor mij kastjes gemaakt bestaande uit vier tegen elkaar getimmerde plankjes en die had ze dan weer beplakt met witte pluche. Apart, dat was het juiste woord. Maar nog geen jaar later was mijn kamer alweer blauw en zo ging het jaar in jaar uit. Vriendinnen had mijn moeder niet. Ze was erg op zichzelf en gesteld op haar privacy. Voor ons was ze enorm zorgzaam en lief. We mochten veel van haar, mits we goed naar haar luisterden en geen stoute dingen deden. Daar konden Lex en ik mee leven. Mijn vader kon veel strenger zijn, maar die was er dikwijls niet. Ik vroeg mijn moeder een keer of ze nog ergens foto's had van vroeger. Ik was nieuwsgierigheid hoe zij er vroeger uit had gezien. Eerst lachte ze, ze wist waarschijnlijk wat ik tegen zou komen. Mijn moeder met staartjes of zo. Ze vertelde mij dat ze boven in haar slaapkamer boven op de linnenkast een kistje had staan met daarin nog wat oude foto's uit de verkeringstijd van mijn ouders. Mamma was altijd erg zorgvuldig. Bijna alle foto's van onze vakanties plakte zij direct na het ontwikkelen en afdrukken in een foto album.


  Alleen de foto's uit het kistje moesten nog worden uitgesorteerd, maar daar had ze nog geen tijd voor gehad en ook geen zin waarschijnlijk. Ik liep op mijn gemak naar boven en klom op de kaptafel. Vanaf daar kon ik bij het kistje komen. Ik rekte mezelf uit en pakte het kistje van de kast. Op mijn gemak, liggend op de slaapkamervloer maakte ik het open en begon met het bekijken van de foto's. Ik zag inderdaad foto's van mijn moeder met staartjes en strikjes. Ze zag er schattig uit. Ze had van die mooie blonde krullen, die ze trouwens nu nog steeds had en grote blauwe ogen. Ik moest aan Shirley Temple denken, die had ik ooit op de televisie gezien in een ouderwetse film. Mijn moeder leek daar best wel op. Ze was enig kind gebleven. Opa en oma wilden wel meer kinderen, maar het was ze niet gelukt. Aan mij vertelde ze een keer dat ze het wel jammer had gevonden dat ze geen broer of zus had gekregen. Haar droom was dat zij er zelf wel twee zou krijgen en dat was ook gelukt. Lex en ik zouden ten allen tijde elkaar hebben en er nooit alleen voor staan als zij er later niet meer zouden zijn. Op de foto's zag ik ook mijn vader staan in zijn jongere jaren. Hij was heel stoer en droeg een leren jack. Hij poseerde met zijn nieuwe brommer voor de foto. Zijn haar was pikzwart, net als dat van mij. Ik zag ook een foto van hem met zijn broers en zussen, hij had er twee van beiden. Er leefde er nog maar één van. Mijn vader was een nakomertje geweest, dus zij waren stukken ouder dan dat hij was. Ze hadden hem tot in de afgrond verwend, hun kleine lieve broertje. Totdat hij uiteindelijk op eigen benen moest gaan leren staan, daarna lieten ze hem los. De tijd was voor hem aangebroken om zijn vleugels uit te slaan en het nest te verlaten. De oudste, Jacob, had een hartstilstand gehad, evenals zijn oudste zus Suus.


  Hij was alleen overgebleven met Tiny, die tien jaar ouder was dan mijn vader. Zijn andere broer, Kees, was het jaar daarvoor gestorven, hij stierf aan de ziekte van Parkinson. Mijn vader was godzijdank nog kerngezond, ondanks het zware werk dat hij als chirurg had. Thuis nam hij vaak zijn rust door te lezen. Wij keken dan televisie en mijn vader zat dan in een grote fauteuil met een dik boek in zijn handen. Hij las graag spannende boeken, maar de medische boeken hadden toch zijn voorkeur. Soms keek ik naar hem terwijl hij zat te lezen. Af en toe was hij er helemaal niet bij, vooral de dagen dat er op zijn werk iets was gebeurd, dat merkte je meteen. Mijn vaders werk bestond uit het redden van mensenlevens en falen vond hij verschrikkelijk. Ik zag het meteen aan hem als er iemand onder zijn handen gestorven was. Eén avond in de week ging hij daarom altijd weg om zijn hoofd leeg te gooien. Dat was een wekelijks terugkerend iets dat hij door niets of niemand liet afpakken. Mijn moeder vond dat ook niet erg, die avond deed zij dan altijd het strijkwerk en draaide ze een was. Ik was gek op foto's. Even ging ik terug in de tijd. Later zou ik een camera voor mijn verjaardag vragen en misschien zou ik fotograaf kunnen worden. Maar dat was koffiedik kijken en het leven van tevoren uitstippelen was onlogisch. Het zou vaak toch anders lopen dan geplanned. Mijn broertje hield er niet van, die zat liever op zijn kamer in zijn dagboek te schrijven. Lex was altijd al een stil jongetje geweest met weinig vrienden. De jongens op school vonden Lex raar, omdat hij zo terughoudend was. Zijn dagboek was alles voor hem en schrijven was ook iets wat hij bijna wekelijks deed. Vaak schreef hij maar een paar regeltjes in zijn boekje en andere keren was het een hele bladzijde.


  Sinds hij had leren schrijven, was dat voor hem een soort van uitlaatklep geworden. Lex was een gesloten type, hij praatte niet graag over de dingen waar hij mee zat. Ik keek soms stiekem in zijn boekje, maar het ging bijna altijd over hetzelfde. Geen interessante stof voor mij. Hij verstopte het onder in zijn kledingkast onder een stapel broeken. Mijn moeder had me een keer gevraagd zijn gestreken broeken in de kast op zijn kamer te leggen en bij toeval had ik het boek toen ontdekt. Maandenlang heb ik het boekje doorgebladerd nadat hij erin geschreven had. Hij was inderdaad raar, de jongens hadden gelijk gehad. Hij was gewoon anders dan de rest. Lex was pas zeven jaar en hij schreef niet echte wilde verhalen, maar die plaatjes die hij tekende waren onverklaarbaar. Hij tekende alleen maar doosjes. Gekke kleine doosjes met daarop allemaal woordjes. Ik zag eens een doosje met een prachtig dekseltje dat hij had getekend, best knap vond ik het hoe hij tekende. Hij was nog zo klein, hoe kwam hij erop om dat soort dingen te tekenen? Soms dacht ik dat hij ermee bedoelde dat hij alles wat hij meemaakte in een doosje stopte zodat niemand het ooit kon zien. Het woord op het doosje was dan zijn geheime code. Ik heb er nooit wat van gesnapt. Hij leefde in zijn eigen wereld. Ik besefte soms dat hij erg eenzaam moest zijn. Maar ook dat was niet zo. Hij was niet eenzaam, hij was gelukkig op zijn eigen manier. Na een tijdje stopte ik ook met het bespioneren van mijn broertje en liet ik zijn dagboek met rust. Tussen de foto's die ik bekeek, zag ik plotseling een foto van oma. De oma die ik eigenlijk nooit gekend had, de moeder van mijn vader. Ze was jong gestorven, had mijn moeder ons verteld. De precieze oorzaak vertelde ze niet, daar was ze immers erg vaag over. Op de foto die voor me lag op de grond zat oma op een stoel en zo op het eerste gezicht leek ze nogal in de war.


  De omgeving waarin de foto was genomen zag er ongezellig uit. Alles was wit, zowel de muren als de gordijnen. Zelfs de raamkozijnen waren wit en oma's jurk. Haar haren waren pikzwart, een scherp contrast met de rest van de foto. Niemand sprak ooit over oma, ook niet op familieavonden. En als dat wel zo was, gebeurde dat in ieder geval niet waar wij bij waren. Eén keer ving ik stiekem een gesprek op tussen mijn tante Tiny en mijn moeder op de gang. Het ging over oma. Ze praatten nogal zachtjes, blijkbaar mocht niemand het horen. Maar ik had mijn oren gespitst en probeerde zoveel mogelijk van het gesprek op te vangen. Juist op dit soort momenten wist ik dat ik alert moest zijn. Er zouden niet veel van dit soort toevalligheden voor gaan komen. Wat ik uit het gesprek kon halen, was dat ze niet helemaal gezond was geweest. Ze leed aan de ziekte "Waanzin." Kon iemand me nu ook maar vertellen wat dat inhield. Ik kon niet exact alles horen wat ze zeiden. Ik pikte er af en toe flarden van op. Het kwam er in het kort op neer dat ze ergens in een inrichting was gestorven, omdat ze zichzelf niet onder controle kon houden. Mijn moeder hoorde ik zeggen dat mijn vader er nog steeds erg mee zat. Ze vroeg aan tante of ze een keer met mijn vader wilde gaan praten. Hij had nog zoveel vragen en kon die nergens kwijt. Ik vroeg me af wat voor vragen hij had, ik begreep er helemaal niets van. En over welke Controle, die oma niet kon houden, hadden ze het dan gehad? Ik kwam er niet achter en er werd verder niet over gesproken. Dus liet ik het maar voor wat het was. Misschien zouden ze het me wel vertellen als ik iets ouder was. Op de foto die ik in mijn hand had, zag ik oma met steil haar en een scheiding in het midden. Ik keek in de spiegel van mamma's kaptafel en schrok plotseling van de gelijkenis. "Verdomd, ik lijk op oma," zei ik zachtjes. Ik had ook van dat steile zwarte haar, net als zij, net als mijn vader.


  Had ik haar maar gekend, jammer dat ze zo jong was gestorven. De foto's stopte ik weer in het kistje en ik zette het terug waar ik het vandaan had gepakt. Alleen die ene foto van oma stopte ik stiekem tussen de riem van mijn broek. Ik liep direct door naar mijn eigen kamer en verstopte de foto op mijn geheime plek. Ooit had ik bij toeval met een tennisbal het luchtrooster in mijn kamertje los gegooid. De schroefjes hadden blijkbaar niet goed vast gezeten en achter het rooster had ik genoeg ruimte gezien om een doosje neer te zetten. Ik gebruikte een sigarenkistje dat ik van de buurman had gekregen. Eigenlijk was het voor mijn knikkers bedoeld geweest, maar die zou ik dan wel in een washand doen. Ik verzamelde in dat doosje allerlei dingen die voor mij een speciale betekenis hadden. Zoals de mooie broche met een hondje erop, die mijn vader me ooit gaf omdat ik mijn zwemdiploma had gehaald. En mijn knikkers waren trouwens toch handiger mee te nemen naar buiten in een washand dan in een sigarendoosje. Ik nam mijn knikkers regelmatig mee naar school. School vond ik leuk, ik ging er met plezier naartoe en had het er erg naar mijn zin. Ik hoorde veel kinderen uit de straat altijd klagen over school. Ik niet, ik vond het er fantastisch, vooral de tekenlessen. Iedere woensdag was dat één van de lesonderdelen. Wij mochten van juffrouw Anita tekenen wat we zelf wilden, geen verplichte nummertjes. Ik hield van tekenen, ik gebruikte alle kleuren van de regenboog om er iets fantastisch van te maken. De juffrouw zei altijd: "Goed zo meisje, wat een mooie tekening heb je weer gemaakt." Ik voelde me dan zo trots als een pauw. Daar deed ik het allemaal voor: die complimentjes die ik van haar kreeg. Ik tekende vaak dieren. Omdat we vaak naar het bos gingen en naar de kinderboerderij, was ik erg goed in het tekenen van hertjes geworden.


  Het gewei vond ik het allermooist om te maken. Dat kon je zo groot maken als je zelf wilde. Ik kon die beesten dromen, zo vaak had ik ze gezien. Juffrouw Anita keek er altijd vol bewondering naar. Tot die ene dag, die ene dag dat de juffrouw niet zei dat mijn tekening zo mooi was. Het was één van de traumatische ervaringen in mijn jonge leventje. Ik keek naar haar gezicht toen ze me op mijn schouder tikte. Ze was ergens van geschrokken, dat zag ik, want ze kreeg een kleur op haar wangen. "Wat is dit?" hoorde ik haar zeggen. Ik keek haar aan en één moment wist ik even niet meer wat ik moest zeggen. Mijn hoofd ging van het gezicht van de juffrouw naar mijn tekening en weer terug. Ik keek nogmaals naar de tekening waar ik zo hard mijn best op had gedaan en die nu voor mijn neus lag. . Zelf schrok ik ook van wat ik toen zag. Ik kon me niet eens herinneren dat ik dit getekend had. Had ik een tijdelijke black out gehad? Voor me lag een tekening van een hertje. Ik had een hert getekend met een prachtig groot gewei. Daar was op zich niets mis mee, tenminste niet met het bovenste gedeelte van de tekening. Het was een prachtig bruin hert met lichtbruine stippen en... en bloed, veel bloed. Wat was er gebeurd? Miste ik een stuk uit mijn geheugen? Wat ik had getekend was een hert zonder benen De benen lagen eronder, los en bebloed. Het leek of ze er waren afgesneden met een flink kartelmes. Daar zag ik ineens ook het mes. Zelfs dat had ik er bij getekend. Hoe dan ook, ik was flink met mijn rode stiften bezig geweest. Ik keek de juffrouw aan. "Ik... ik... ik weet het echt niet," stamelde ik. Haar gezicht maakte me zo van streek, dat ik geen minuut langer meer op mijn stoel durfde te blijven zitten.


  Ik pakte mijn tas, stond op en rende weg. Ik gooide de deur van het klaslokaal met een harde klap achter me dicht. Met betraande ogen rende ik door de gangen van de school richting die grote dikke zware deur. Ik rende over het schoolplein met de grote gekleurde speeltoestellen richting de fietsenstalling. En daar verstopte ik me ongeveer een uur lang. Het moet ongeveer een uur geweest zijn, want plotseling stond mijn moeder voor mijn neus. Ik wist niet wat ik moest zeggen, mijn adem stokte in mijn keel. Ik kreeg er geen woord meer uit. Het ging me niet eens om die tekening, maar om het gezicht van juffrouw Anita. Ik had haar ernstig teleurgesteld. Zo voelde ik het in ieder geval. Het beeld van haar gezicht en hoe ze me had aangekeken. Alsof ik een monster was, een klein monster en geen kind van tien jaar. "Wat is er meisje van me? Waarom zit je daar zo verscholen? Je vriendinnen zeiden al dat je ergens buiten moest zitten." Ik durfde niet omhoog te kijken. Mijn moeder kwam op de grond naast me zitten en sloeg haar arm om me heen. Ik voelde hoe hard ik haar nu nodig had. Ik pakte haar vast en voelde me veilig, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. Zo zaten we daar een minuut of vijf, de veilige armen van mijn moeder om me heen geslagen. Ik werd weer wat rustiger en kon haar eindelijk te woord staan. "De juf is boos op me," zei ik tegen haar. Ze keek verbaasd. "Oh ja, dat meen je niet. Wat is er gebeurd dan?" Ik hield mijn lippen stijf op elkaar en zweeg. "Anders gaan we wel even naar haar toe en praten we erover. Vind je dat een goed idee?" Ik reageerde niet. "Waarom is ze boos dan?" Ik gaf weer geen antwoord. Na enkele seconden zei ik tegen haar dat ik naar huis wilde. Ze tilde me op en ik sloeg mijn beide benen om haar middel. Zo droeg ze mij naar huis. Hoe hield ze het vol, zo licht was ik inmiddels niet meer. Ik pakte haar onderweg nog steviger beet. Op het schoolplein stond juffrouw Anita. Ze gebaarde naar mijn moeder dat ze haar later op de dag zou bellen.


  Ik hoopte dat ze het niet zou doen, maar het was vast niet tegen te houden. Thuis kreeg ik een kopje thee en een koekje. "We praten er later nog over," zei mijn moeder. Daar bleef het ook bij. Mijn moeder vroeg er niet meer naar en de juffrouw zei er ook niets meer over. Wel hoorde ik mijn moeder s'avonds aan de telefoon zachtjes met iemand praten. Ik weet bijna zeker dat het de juffrouw was. Ik hoorde mijn moeder zeggen dat ze het gedrag van haar een beetje overdreven vond en dat er wel meer kinderen waren die dit soort tekeningen maakten zonder er bij na te denken. Dat maakte niet direct een monster van iemand. Het gesprek duurde hooguit tien minuten. Al met al was het toch niet zo'n drama geworden als ik had gedacht. Mijn moeder was echter wel kwaad op de juffrouw geworden vanwege het feit dat ze mij een uur buiten had laten zitten zonder haar te waarschuwen. De juffrouw excuseerde zich hiervoor en legde mijn moeder uit dat ze dacht dat ik op het toilet had gezeten. Het hele gesprek had ik, ondanks mijn moeders zachte stem, toch nog aardig kunnen volgen. Er leek geen vuiltje aan de hemel, er was niets aan de hand. Juf was niet meer boos. De dagen die volgden leek ze me wel wat meer in de gaten te houden, maar nog altijd bleef ze die lieve en zorgzame juffrouw. Mijn klasgenootjes kon ik helemaal niet meer uitstaan. Ze hadden er wekenlang schik in. Ze hadden er om moeten lachen, want ze vonden het hele incident wel erg grappig. Volgens mij dachten ze zelfs dat dit één of andere misplaatste grap van mij was geweest. Maar ik hield niet van dit soort grappen. De tekening van dat hert heb ik nooit meer gevonden. Niet dat ik had verwacht dat de juffrouw hem, zoals ze gewoonlijk met onze tekeningen deed, aan de muur zou hebben gehangen. Ze had hem vast weggegooid, de vuilnisbak in. Naast al die mooie tekeningen aan de muur had hij ook niet gepast, de andere kinderen zouden er van schrikken. Ik vond hem zelf al doodeng, laat staan de kleinere kinderen die dikwijls ook ons klaslokaal gebruikten voor verschillende doeleinden. En ik had er nog wel zo mijn best op gedaan. Vooral de kleuren vond ik mooi, speciaal dat rood. Ik zou nooit meer dieren tekenen, van mijn leven niet. De tekenlessen die erna volgden, tekende ik alleen nog maar gewone dingen als bloemen en huisjes. En bij iedere tekening die ik maakte, keek ik meerdere keren op mijn papier om te kijken of er toch niet iets raars op stond. Ik werd paranoia van mezelf.


  Hoofdstuk 3


  "We hadden thuis een konijn. Lex wilde er altijd al graag eentje hebben en ik vond het eigenlijk ook best leuk. Tenslotte had bijna iedereen bij ons in de klas een huisdier en aangezien we vochten om de aandacht van de hond, kon er wel een knaagdier bij. Voor het slapen gaan werd het een gewoonte om nog even het konijn te knuffelen en haar nog even los te laten lopen. Ze huppelde dan vrolijk met haar oortjes recht omhoog de hele kamer door. Op een avond, Lex was al naar bed toe, pakte ik het konijntje beet en zette het neer op mijn schoot. Ik aaide haar over haar oortjes heen en kneep zachtjes in haar donzige velletje. "Hallo konijntje, kom maar lekker bij me zitten," zei ik tegen haar. Haar guitige kopje staarde me dan lieflijk aan. Het was een vrouwtjeskonijn en over de naam hadden we niet zo lang hoeven nadenken. Missie, zo heette ze. Missie was een lief bruin konijntje met korte rechtopstaande oren. We hadden haar gekocht als dwergkonijn en dat was ze gelukkig ook gebleven. Het zou niet de eerste keer zijn dat er een groter exemplaar uit voortkwam, het type Vlaamse reus, maar toch in eerste instantie verkocht als dwergkonijn. Waarom we haar Missie noemden? Omdat het ongelooflijk lang heeft geduurd voor mijn ouders eindelijk waren overgehaald om een konijn voor ons te kopen. Wij, mijn broertje en ik, zagen het als een missie. Ons wekenlange gezeur werd beloond. Mijn ouders werden knettergek van dat eeuwige gedram van ons om zo'n stom konijn. "Mogen we alsjeblieft een konijn? Alsjeblieft, we zullen er goed voor zorgen." We beloofden haar eten te geven, haar bak regelmatig te verschonen en veel aandacht te geven.


  Het idee van het konijn was eigenlijk spontaan bij ons opgekomen toen we een keer langs een dierenzaak waren gelopen waar konijntjes in de etalage zaten. Het was zo'n grote glazen bak met een stuk of acht van die beestjes erin in verschillende bonte kleuren. Vanaf die dag waren we er bijna dagelijks in ons hoofd mee bezig geweest. Ze waren overstag gegaan. "En voortaan niet meer zeuren dat jullie vroeg naar bed moeten en netjes je tanden poetsen." En natuurlijk voldeden wij aan die eis. Ach, af en toe rekten we de boel wel een beetje en gingen we toch nog later naar bed dan gepland, maar dat hoorde een beetje bij het kind zijn. Onder die voorwaarde mochten we naar de dierenwinkel om er eentje uit te zoeken, maar het moest wel een kleintje worden en blijven. Onze opdracht was uitgevoerd, wij kregen ons konijn. Het had ons bijna vijf weken gekost en mijn vader handenvol geld, zei hij lachend. Ik zat daar dus op de bank met het konijn op mijn schoot en ik zag hoe zij met haar schattige bruine oogjes omhoog keek naar mijn gezicht. Ik aaide haar over haar ruggetje en over haar oren. Er was helemaal niemand in de buurt. Mijn moeder was in de keuken en mijn vader was uit met zijn vrienden, het was vrijdag, zijn avond. Het konijn lag languit op mijn schoot met haar poten uitgestrekt, totaal ontspannen.


  Wat een schatje was het toch! Mijn vader had mij ooit wijs gemaakt dat vissen geen geheugen hebben, hooguit een geheugen van tien seconden. Of het waar was, wist ik niet. Misschien was het wel een grap van hem geweest. Hoe zou dat bij konijnen zijn? Hadden konijnen een geheugen of hadden ze uberhaupt gevoel? Ik wist het niet, echt niet, ik had geen flauw idee. Ik had nog nooit een konijn gezien die jankte of schreeuwde van de pijn. Ineens bedacht ik me iets, ik zou het kunnen testen. Mijn moeder slikte wel eens pilletjes, dat had ik gezien. Die nam ze als ze een paar nachten niet goed doorgeslapen had. Ik wist waar ze die verstopte. Bijna niets van wat er in huis stiekem gebeurde, ontging mij. Ik leek er wel een sensor voor te hebben. Ze had ze heel hoog neergelegd, zodat ik er niet bij zou kunnen komen en Lex zeker niet. In de grote witte kast, die waar het servies stond. Het was zo'n mooie grote kast, mijn moeder had hem whitewash gemaakt. Ook de rest van de spullen in de woonkamer had ze geverfd. Het paste allemaal weer perfect bij elkaar. De pilletjes verstopte ze altijd helemaal achterin op de één na laatste plank. Ik merkte dat ik goed had opgelet. Zou ze nou echt gedacht hebben dat ik dat niet gezien had? Maar ik was heel slim. Ik zou een stoel kunnen pakken en die eronder kunnen schuiven. Ja, dat was een goed plan. Ik zou het de dag erop proberen. Deze dag was het haar dag, ik zou vandaag lief voor haar zijn en goed voor haar zorgen. "Lieve Missie, ik hou zoveel van je." Ik gaf haar een knuffel. De spanning speelde me parten. Ik had die avond krampen in mijn buik en liep af en aan naar het toilet. Mijn moeder snapte er niets van. "Je hebt toch zeker niets verkeerds gegeten?" vroeg ze mij. Ik schudde van 'nee' en probeerde te slapen.


  Ik was rusteloos en lag maar te draaien in bed. Uiteindelijk stopte het gewoel en sloeg de vermoeidheid toe. Ik viel in een diepe slaap. De volgende ochtend werd ik vroeg wakker. Gelukkig was ik de enige die wakker was. De rest in huis sliep nog als een roos. Ik sloop zo zacht als ik kon op de punten van mijn tenen naar de woonkamer. De traptreden kraakten onder mijn voeten. En ik had mijn voeten al aan de binnenkant van de traptreden gezet, daar was het gekraak het minst te horen. "Shit, als ze maar niet wakker worden," zei ik zachtjes. Dertien treden en ze duurden zo lang. Het was buiten prachtig weer, het zonnetje scheen door de gordijnen heen. Ik schoof ze open, en zette ze aan beide kanten achter de gordijnklemmen vast. Dit deed mijn moeder s'ochtends ook altijd als eerste als ze wakker werd. Dan liep ze daarna in haar pyjama door de kamer, hier en daar wat stof afnemend, de rotzooi van de dag ervoor opruimend en met een doekje de tafel afnemend. Ze deed het precies zoals ik het vandaag deed! Ik kopieerde haar gedrag. Op de klok zag ik dat het 10 voor 6 was. Best vroeg eigenlijk voor een zaterdagochtend. Ik keek nog even naar buiten, naar onze mooie tuin met al die mooie bloemen en planten erin. Het was werkelijk een prachtige dag. Ik pakte voor mezelf een lekker glas jus d'orange en dronk dat op mijn gemak op. Wat een rust. Het was zo heerlijk rustig in de kamer rond dit tijdstip. Over een uur zou het hele huis in rep en roer zijn, dan werd iedereen zo'n beetje wakker. Toen mijn glas op was, zette ik het op de tafel en liep naar de hoek van de kamer waar de kooi van Missie stond. "Hallo lieverd," zei ik tegen haar. "Kom je straks lekker bij me zitten?"


  Het konijn keek me aan met grote ogen en ging rechtop in haar kooi staan, zodat ik door de tralies heen aan haar snuitje kon kriebelen. Ik wilde haar aaien, maar bedacht me snel. Eerst moest ik nog iets regelen. De pilletjes, ik moest de pilletjes hebben. Ik wist waar ze lagen, dat zou geen probleem zijn. Ik liep naar de eethoek, pakte een stoel, sleepte hem bijna geruisloos door de kamer en zette hem onder aan de grote witte kast. Ik deed het heel voorzichtig, niemand mocht wakker worden. Op het moment dat je iets te verbergen hebt, lijken alle handelingen wel onnodig veel geluid te fabriceren. Gelukkig viel het mee, de stoel stond op zijn plek. Ik klom erop en keek of ik vond wat ik zocht. Ze had ze best hoog neergelegd, dus ik moest echt op mijn tenen gaan staan om te kunnen zien of ze er werkelijk lagen. Ja, daar achter in het hoekje op de één na hoogste plank zag ik ze. Het doorzichtige doosje met het stickertje met de naam van mijn moeder erop, evenals ons adres. Ze heeft een mooie naam, tenminste dat vind ik. Haar naar is Francoise, het klinkt Frans. Dat klinkt een naam al snel, het is maar hoe je het uitspreekt. Mijn vaders naam is Ben, Ben Brax. Ik vond Renee een leuke naam, ik kende geen ander kind dat zo heette en het was beter dan Kim. In mijn klas zaten twee meisjes die Kim heetten. Gelukkig heette ik geen Kim, ik wilde niet in de massa wegvallen. Ik rekte me uit en voelde hoe de stoel onder me begon te schommelen. Ik pakte met mijn vingertoppen het doosje en klom snel weer van de stoel af. Toen ik eenmaal op de stoel zat, opende ik het doosje en drukte twee tabletten uit de strip. De rest stopte ik terug en ik zette het doosje weer op de plank in de kast. De tabletten stopte ik in het zakje van mijn pyjama jasje, stapte de stoel weer af en zette hem terug bij de eethoek. Ik bedacht me dat ik er zo niets mee zou kunnen. Ik moest de pilletjes fijn maken, dus liep ik naar de keuken en pakte een vork.


  Ik prakte de pilletjes fijn door ze onder een blaadje te leggen en er op te drukken. Zo zou er geen stukje weg kunnen springen. Uit de koelkast pakte ik wat sla en worteltjes en legde dat in het voerbakje van Missie. Daaroverheen gooide ik het poedermengsel vermengd met water en wat suiker en schepte allgs door elkaar. Het bakje nam ik weer mee naar de kamer en zette het in de kooi. "Ga maar lekker smikkelen hoor konijntje!" zei ik tegen Missie. Ik ging op de bank zitten en wachtte af. Hoe lang zou het duren? En wat belangrijker was: was de dosis genoeg? Het konijn begon direct aan het eten te knagen. Langzaam bij beetje at zij de sla en de wortelen. Ik werd er ongeduldig van, het schoot niet echt op. Het duurde ongeveer een half uur voor alles op was. Ik bleef wachten en kijken. Op een gegeven moment zag ik dat ze wilde opstaan. Het lukte ook, maar ze wankelde en zakte door haar pootjes. Ze stond opnieuw op en viel weer neer op de bodem van de kooi. Dat deed ze meerdere malen. Het spul begon te werken. Het beestje wist niet wat er met haar gebeurde. Ik hing met vergrote pupillen gefascineerd boven de kooi. Ze viel dan weer links om en dan weer rechts om en langzaam begonnen haar ogen te draaien. Het enige dat ze nog kon was zichzelf met het laatste beetje energie naar haar drinkbak slepen. Eén slokje nam ze nog en daarna viel ze languit in het zaagsel. Ik drukte mijn gezicht nog dichter op de kooi en keek naar haar stuiptrekkingen. Ze leek geen pijn te hebben, tenminste... ik hoorde geen gepiep. "Ga maar fijn slapen schatje! Ik kom je straks weer wakker maken." Ik keek hoe ze langzaam op haar zij rolde. Haar ogen keken me aan en haar poten strekten zich uit. Plotseling schrok ik op en kreeg de koude rillingen over mijn hele lichaam. Ik liep snel de woonkamer uit en riep onder aan de trap naar boven. "Mamma, mamma, kom snel. Missie doet zo raar! Volgens mij gaat ze dood."


  Ik hoorde een stommelend geluid boven en mijn moeder kwam in een drafje in haar badjas de trap aflopen naar beneden, naar de woonkamer. Haar ogen waren kleine spleetjes, ze was nog niet helemaal wakker zo te zien. Ik wees haar het konijn. Ze schrok en nam het konijn uit de kooi. Ze ging zitten met het konijn op schoot. "Wat raar!" zei mijn moeder, terwijl ze haar hand op haar lijfje legde. Ineens stond ze op. "Renee, doe snel je kleren aan. We gaan naar de dierenarts. Ze ademt nog!" Ik rende naar boven en trok snel mijn kleren van de vorige dag aan. Goed zo, ze leefde nog, de dosis was goed geweest. Niet teveel dus, net genoeg. Nu nog even afwachten of Missie het zou gaan redden, ik hoopte van wel. Ik wilde haar natuurlijk niet dood hebben. Mijn moeder legde het konijn op de bank en liep ook snel de trap op naar haar slaapkamer om een joggingpak aan te trekken. In de keuken zocht ik naar een doos. Ik vond er eentje waar mamma het oud papier in stopte. Ik gooide alles eruit en liep snel naar de woonkamer. Ik stopte Missie in de doos en wachtte op mijn moeder. Ook mijn vader kwam ondertussen de trap aflopen richting de woonkamer. Hij zag Missie in de doos liggen. "Wat is dit allemaal?" vroeg mijn vader. "Ik leg het je straks wel even uit, we moeten nu opschieten," riep mijn moeder vanuit de opening van de deur. Ze stond al bij de buitendeur met de autosleutels in de hand en wenkte me op te schieten en haar te volgen. "Kom op, we moeten snel zijn. Onderweg zal ik de dierenarts even bellen." Met de doos in mijn armen liep ik samen met haar naar de auto. Ik keek verdrietig naar Missie en fluisterde: "Hou vol, lieverd." Ik ging zitten met de doos op mijn schoot en mijn moeder reed zo snel als ze kon naar de dierenarts. Onderweg belde ze hem inderdaad op om alvast uit te leggen waarvoor we zouden komen.


  Het zou een dure grap gaan worden, want het was weekend en de weekenddienst werd duur betaald. Maar het deerde haar niet, Missie was stukken belangrijker. De dierenarts nam ons konijn uit de doos en wij moesten wachten in de wachtruimte. We waren op van de zenuwen. Na een half uur kwam de dierenarts weer naar buiten. "Mevrouw, ik snap er echt niets van. Het lijkt wel of ze slaapt, een hele diepe slaap, verder kan ik echt niets vinden." Mijn moeder keek verbaasd. "Maar hoe kan dat dan?" vroeg mijn moeder. Hij kon er geen antwoord op geven en stelde voor om Missie ter observatie bij zich te houden. Wij zouden gebeld worden als er weer een teken van leven zou zijn of als de situatie zou verslechteren. Onderweg naar huis was ik erg stil in de auto. Mijn moeder sloeg haar arm om me heen en zei troostend tegen me: "Lieverd, het komt allemaal best goed joh." Ik begon te huilen en pakte haar hand vast. Zo reden we naar huis. Plotseling vroeg ze aan me: "Lag ze al zo in de kooi toen je haar vond? Wat was je trouwens vroeg op." Ik schrok van haar vraag en wist niet wat ik moest zeggen. Ineens bedacht ik me dat ik de dag ervoor zo ziek van de spanning was geweest. Ik antwoordde haar met een onschuldig gezicht: "Ik kon niet slapen van de buikpijn, mamma. Daarom was ik al zo vroeg op en toen zag ik Missie." "Arme schat," zei ze en ze reed in slakkengang onze oprit op. Mijn antwoord was overtuigend genoeg geweest. Ze vroeg er verder niet meer naar. Thuis was mijn broertje Lex compleet van slag. Mijn moeder vertelde dat de dokter Missie ter observatie zou houden en dat het waarschijnlijk allemaal wel goed zou komen. Later op de middag belde de dierenarts ons nog.


  Hij vertelde dat hij vermoedde dat het een soort coma was waarin Missie terecht was gekomen of een epileptische aanval. Dat bleek wel vaker bij konijnen voor te komen. Het konijn was bijna dood geweest. "Jullie hebben geluk gehad," zei hij. "De meeste konijnen redden dit niet." Ik hoorde Lex nog tegen mij zeggen: "Gelukkig heb jij haar gered, Renee." "Inderdaad," dacht ik. Ik had haar gered. Ik had goed werk verricht. Tegen de klok van 6 uur in de namiddag belde de dierenarts, Missie was bijgekomen, maar was nog erg zwak. Hij vroeg of wij haar op wilden komen halen, anders zou ze nog een dagje bij hem in de praktijk blijven. Lex en ik waren dolblij. We wilden haar meteen ophalen en knuffelen en aaien. En tevens zou een extra observatiedag toch weer onnodig geld kosten, het was allemaal al duur genoeg geworden. Met zijn vieren reden we er naartoe, mijn ouders, Lex en ik. Rufus bleef thuis, het blaffen zou voor het konijn nu niet goed zijn. Hij had rust nodig. Bij de dierenarts aangekomen, zagen we haar weer rechtop zitten en ze leek het goed te maken. En aangezien ze niet meer in de doos wilde, nam Lex haar op schoot. Thuis ging ze de kooi weer in. Missie was nog wel slapjes. Ze zou wat dagen nodig hebben om te herstellen, maar het zou allemaal goed komen, had de dokter gezegd. Ik liep naar de keuken, spoelde haar voerbakje om en vulde het opnieuw met vers voer, een slablaadje en een stukje wortel. Ik zette het in de kooi en Missie begon meteen aan de sla te knagen. Ik zei tegen haar: "Eet maar lekker, lieve Missie, deze keer zal er niets gebeuren." Ze had dus geen geheugen, dat was duidelijk. Anders zou ze het voerbakje nu toch niet hebben aangeraakt. Ik snapte er niets meer van. Van de kinderen uit mijn klas had ik gehoord dat konijnen een heel goed geheugen hebben en zelfs onthouden als iemand lelijk tegen ze had gedaan.


  Toen ik me omdraaide van de kooi, sloeg de schrik me om het hart. Ik keek recht in het gezicht van mijn broertje. "Wat zei je nou daarnet, Renee?" zei hij tegen me. Eén moment was ik stil, ik was stom geslagen. Mijn hart bonkte in mijn keel en ik slikte. "Niets. Hoe... hoezo?" antwoordde ik hem bijna stotterend. Zijn gezicht sprak boekdelen. Hoeveel had hij gehoord? Ik heb de uitdrukking op het gezicht van mijn broertje dagenlang voor me gezien. De volgende keer zou ik veel voorzichtiger te werk gaan. Aan tafel probeerde ik zijn blik te ontwijken, maar hij bleef mijn richting uit staren. Hij was zeven jaar, waarom was hij zo bijdehand en zo bemoeizuchtig? Waarom deed hij dit? Hij kon niets vermoeden, ik moest niet gaan twijfelen aan mezelf. Hij was er niet bij geweest. Hij had boven liggen slapen in zijn bed. Ik ruimde de tafel af en liep langs hem heen naar de keuken. Ik zag hem een gebaar met zijn handen maken, hij deed zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. Bedoelde hij dat ik gek was? "Etter," siste ik zachtjes en liep naar mijn kamer.


  Hoofdstuk 4


  Ik was twaalf toen er weer zoiets gebeurde. Het kwam opzetten als koorts. In mijn klas zaten twee meisjes waar ik erg goed mee kon opschieten, Brenda en Lucille. Brenda was een echte stoere meid die bijna alles durfde en geen gevaar uit de weg ging. Ze was niet zo groot, ik schat zo'n 1.60 m. Ze had een flinke bos met donkere krullen en mooie grote blauwe ogen. Lucille daarentegen was een tutje, ze deed nooit iets wat niet kon. Met Brenda kon ik ontzettend veel lol hebben. Als we gingen winkelen zette ze altijd gekke hoeden op en ze maakte lol in de pashokjes. Haar spontaniteit was enorm. Met wildvreemde mensen knoopte ze gesprekken aan. Ze was niet wereldvreemd en zeker niet verlegen. Ik was verbaasd over wat ze allemaal durfde. Ze maakte snel contact met jongens, en ze vielen ook bijna allemaal voor haar. Afspraakjes maken leek voor haar geen probleem te zijn. Dat bleek wel uit de vriendjes die ze keer op keer weer had. En stuk voor stuk waren het kanjers om te zien. Vaak gingen we na schooltijd met z'n drieën naar een oude bunker achter de tennisbaan. Het was een overblijfsel geweest uit de tweede wereldoorlog.


  Dit was ons stiekeme rookplekje. Hier kon niemand ons zien. Brenda zorgde altijd voor de sigaretten en ik voor de lucifers. Ze pikte ze bij haar moeder uit het kastje. Brendas moeder rookte als een ketter en sloeg altijd een flinke voorraad sigaretten in, goedkoop ingekocht in Engeland. Ze rookte JPS, John Player Special, extra lange sigaretten. Ik kan me nog één van de eerste keren herinneren dat ik de rook inhaleerde, ik stikte zowat. Ik nam mezelf iedere keer daarna weer voor om er niet meer aan te beginnen, maar toch bleef ik ermee doorgaan. Het leek al een verslaving te gaan worden. Brenda had er meer ervaring mee, maar zij had het dan ook vaker gedaan. Lucille hoefde niet. Ze zat er maar bij en keek toe hoe wij ons als volwassenen gedroegen. Ik kon haar soms bewonderen om hoe ze was. Ik zag haar dan zo zitten met dat mooie, blonde, lange haar en die onschuldige bruine oogjes. Ze was niet zo als wij. Misschien waren wij wel veel te onvolwassen voor onze leeftijd of juist niet. Misschien hoorde het gewoon bij onze leeftijd. Als ik naar huis ging, verstopte ik de sigaretten achter de trap van ons huis, zodat mijn ouders het niet zouden ontdekken. En eerlijk gezegd denk ik ook niet dat ze het goed gevonden zouden hebben als ze het ontdekt hadden. Ik was toen pas twaalf. Onzin achteraf, want ze rookten zelf ook, maar altijd buiten en nooit binnen. Vaak werd ik er ook echt misselijk van en kon ik thuis tijdens het avondeten geen hap meer door mijn keel krijgen. Alles rook ernaar, mijn kleding, mijn haar, mijn handen. Alhoewel ik mijn uiterste best deed om de lucht weg te krijgen met pepermuntjes en mijn handen te wassen met zeep of vochtige doekjes. Regelmatig namen we ook vriendjes mee naar die bunker. Het was een mooie afgelegen plek om dingen te doen die het daglicht niet kon verdragen. Dingen die onze ouders zouden afkeuren, als ze ons hadden kunnen zien. Maar ze zagen ons daar niet en dat was maar goed ook.


  We zoenden daar en af en toe mochten de jongens dan ook aan ons zitten. Niet te veel natuurlijk, we waren nog te jong. In de vrije uren die we van school hadden, was ik vaak bij Lucille thuis. Lucille had twee broertjes, één van anderhalf jaar en één van vier jaar. Het waren echte schatjes. De kleinste heette Kenny, een leuk, klein, blond ventje met nog echt babyvet. Ik voelde dat als ik hem beetpakte. Het zou waarschijnlijk verdwijnen als hij zou groeien. Als ik bij Lucille thuis speelde, knuffelde ik altijd met hem. Hij vond me lief en dat was ik ook voor hem. Haar andere broertje heette Nick. Het was een roodharig joch met sproetjes. Ik vond het een geniep, een klein klikspaantje. Hij luisde je er in als je niet oppaste. Bij hen thuis negeerde ik hem altijd, en het gekke was dat hij toch de aandacht bij me bleef zoeken. Af en toe klom hij bij me op schoot en kroop hij tegen me aan om met me te knuffelen. Maar ik vertrouwde hem niet. Als ik hem hard zou vastpakken, zou hij zijn moeder vast vertellen dat ik hem geknepen had. Zo'n kind was het wel. Lucille moest vaak voor haar broertjes zorgen. Vooral in de ochtend. Dan deed ze ze in bad en kleedde ze aan. Ook moest zij regelmatig voor het ontbijt zorgen. Ik hielp haar daar wel eens mee in de weekenden. Het was leuk om te doen en Kenny vond het ook leuk dat ik er was. Boterhammen in acht stukjes en er vliegtuigje mee spelen, dat vonden ze pas leuk. Dan gingen die bekjes open en vlogen de stukjes brood één voor één naar binnen. Ze aten in ieder geval altijd hun bord leeg en daar ging het uiteindelijk om. De ouders van Lucille moesten beiden werken om de hoge lasten van het huis te kunnen betalen.


  Ze hadden zich flink in de schulden gestoken. Het kwam door haar vader, die was vaak van huis en later bleek hij enorme gokschulden te hebben. Niemand had het ooit geweten, totdat de schuldeisers op de stoep stonden. Daar ging zijn grote geheim. Tenslotte heeft hij de waarheid dan toch maar aan de moeder van Lucille verteld. Ze was er kapot van. Ze hadden het al niet zo breed en als ze dit niet gauw zouden oplossen, moesten ze waarschijnlijk ook nog het huis verkopen. Maandenlang zijn ze toen uit elkaar geweest, totdat Lucille's vader op hangende pootjes terugkwam en beloofde nooit meer te gokken. Haar moeder nam hem weer terug in huis en ze troffen een regeling met de schuldeisers. Samen zouden ze er wel weer uitkomen. Om uit de zorgen te komen, is zij toen een baan gaan zoeken. Maar ja, de kinderen konden ook niet alleen thuis blijven. Iemand moest op ze passen. En daar werd Lucille dus voor gebruikt. Soms had ik wel eens medelijden met haar, ze was zo ontzettend lief en zorgzaam, maar van haar vrije tijd bleef daardoor weinig over. Als Brenda en ik haar op kwamen halen om te gaan winkelen, kon ze vaak niet mee. Ze moest op haar broertjes passen. Als we haar haalden voor de bioscoop kon ze niet mee. Altijd en eeuwig hetzelfde liedje: ze moest op haar broertjes passen. Ik heb wel eens gedacht dat Lucille later, als ze de zorg van de kinderen niet meer zou hebben, wel eens het verkeerde pad op zou kunnen gaan. Simpelweg omdat ze geen jeugd had gehad. Maar dat was koffiedik kijken en misschien zat ik er wel helemaal naast met mijn voorspelling. Op een dag was ik daar weer. Kleine Kenny moest in bad en ik hielp haar daarbij. We lieten het bad bijna tot de rand vollopen en deden er nog een paar druppels badschuim bij. Het was één grote schuimmassa geworden, omdat ik de kraan zo hard had laten lopen.


  Kenny vond dat kennelijk niet erg. Sterker nog, hij vond het geweldig. Alle rubbereendjes en Bert- en Ernie-bootjes kwamen tevoorschijn. Hij lachte en maakte van enthousiasme kleine sprongetjes. Wat een heerlijk joch was het toch! Ik deed zijn pyjamaatje uit en zette hem voorzichtig in het bad. Lucille legde ondertussen zijn handdoek en zijn badjasje klaar. Zo was alles in gereedheid gebracht voor het terugkerende ritueel. Ik zat op mijn knieën bij het bad en hing met één arm in het water. Ik bewoog het bootje heen en weer en Kenny maakte kleine lachende geluidjes. Praten kon hij nog niet, behalve dan de gebruikelijke woordjes die kleine peuters zeggen 'Mamma en dada en zo. Vanuit de woonkamer beneden kwam een huilend geluid, Nick was aan het huilen. Volgens mij was hij gevallen, het leek wel een gillend speenvarken. Zo erg kon het toch niet zijn? Ik weet nog dat Lucille zei: "Let jij alsjeblieft even op Kenny? Ik moet heel even naar Nick toe." "Tuurlijk, ik let wel even op hem," antwoordde ik haar. En dat deed ik ook. Had ze me maar nooit in vertrouwen genomen, ik vertrouwde mezelf niet eens. Ik hield Kenny aan zijn armpje vast en sleepte hem heen en weer door het water. Het spelletje kiekeboe was zijn favoriet, dus dat speelde ik ook met hem. Steeds opnieuw verschuilde ik mijn gezicht achter een handdoek en kwam dan weer tevoorschijn met 'kiekeboe'. Hij vond het hartstikke leuk en zijn pretoogjes keken me stralend aan. Door de beweging van het water kreeg ik opeens een raar gevoel in mijn maag. Kenny lachte naar me en ik lachte naar hem terug. Ik pakte Kenny's armpje beet en trok hem ietsje naar beneden in het water. Kenny schrok en keek verschrikt mijn richting op. "Niets aan de hand, schatje," zei ik tegen hem. Ik luisterde of ik Lucille aan hoorde komen op de trap, maar die was beneden nog druk bezig met Nick, die inmiddels was opgehouden met het harde gekrijs. "Hallo lieverd, lekker is dat he, in het water? Kan jij je adem inhouden, heb je dat wel eens geprobeerd?" vroeg ik hem zachtjes. "Kijk hoe ik het doe." En ik hield mijn neus dicht en mijn mond.


  Kenny keek me aan, maar snapte er niets van. Ineens leek ik in een droom terecht te zijn gekomen. Ik voelde wat ik deed, maar ik had geen controle over mezelf. Ik trok hem aan zijn armpje. Ik trok net zolang totdat zijn hele koppie onder water was. Eerst gebeurde er niets, maar dat duurde niet lang. Een paar seconden later zag ik hem in paniek raken en hij begon te spartelen. Ik trok mezelf omhoog en ging zo staan dat ik met mijn gezicht recht boven het water stond. Ik zag dat hij zijn ogen had geopend onder water en mij recht in mijn gezicht keek. Er kwamen bubbels uit zijn mond en hij spartelde als een vis op het droge. Ik bleef naar hem staren en plotseling trok ik hem omhoog. Mijn hart bonsde in mijn keel. Het was alsof mijn handen een eigen leven leidden. Ik liet hem los en keek naar mijn handen. Snel pakte ik hem opnieuw vast en spreidde mijn vingers om zijn kleine lichaampje. Als een flits ontwaakte ik uit die boze droom en voelde mezelf helemaal slap worden. "Die lieve kleine Kenny, oh mijn god, wat had ik gedaan?" Hij keek verschrikt en opende zijn mondje. Na enkele tellen begon hij keihard te huilen. Ik hield hem in mijn armen en fluisterend zei ik tegen hem: "Kenny, rustig alsjeblieft, straks hoort je zus het, alsjeblieft?" Maar het was al te laat. Lucille rende de trap al op en hijgend kwam ze aan bij de badkamer. Ze keek me verschrikt aan. "Wat is er aan de hand, Renee?" Ze keek naar mij en toen naar Kenny. Ze nam hem uit mijn armen en sloeg de handdoek om hem heen.


  "Och arme kleine schat, rustig maar!" Ze keek me aan. "Waarom huilt hij zo, Renee?" Ik vertelde dat hij uitgegleden was in bad en dat ik hem nog net bij zijn armpje had kunnen pakken. "Waarschijnlijk heb ik hem te hard beetgepakt en huilt hij daarom," antwoordde ik haar. Ik wist ook niet wat ik anders had moeten zeggen. Lucille drukte Kenny stevig tegen zich aan. "Lieve schat, er is niets aan de hand, Renee deed het toch niet expres." Kenny deed zijn armpje omhoog en wees met zijn vinger mijn richting uit. "Ree tout," zei hij. Ik hoorde wel wat hij zei, ook al was het kindertaal. "Nee joh gekkie, Renee is niet stout, anders was je uitgegleden, lieve schat." Ik stond daar machteloos en voelde de ogen van Kenny prikken. "Je kan er niets aan doen, Renee, maak je er niet zo druk om." Als de onschuld zelf, antwoordde ik haar terug. "Ik weet het Lucille, maar ik schrok er gewoon van." Lucille liep met Kenny in haar armen de trap af naar beneden en ik volgde haar. Ik keek hoe ze hem zijn rompertje aantrok en zijn lieve lichtblauwe sokjes. Daaroverheen trok ze een tuinbroekje aan van spijkerstof. Hij zat erbij als een klein prinsje. Lucille deed wat haarlotion op zijn haar en kamde het in een lokje over zijn voorhoofd. Hij huilde niet meer. Nick kwam naast Lucille staan terwijl zij zijn schoentjes aandeed. Hij keek naar mij met zijn sproeterige gezicht. Hij leek op zijn moeder, rood haar en sproeten. Als hij een meisje was geweest had hij op pippi langkous geleken. "Jij bent stout!" zei hij tegen mij. "Niet doen, Nick," zei Lucille. "Renee kon er niets aan doen." Wist zij veel, zij vertrouwde me blindelings. Ik sprong op van de bank en liep naar de keuken.


  Dat rotjoch zat me te narren. "Zal ik wat thee zetten voor de schrik?" vroeg ik snel. "Oh Renee heerlijk, doe dat maar, ik ben bijna klaar met Kenny. Wil jij ondertussen ook de stop voor mij uit het bad trekken?" "Tuurlijk," zei ik en liep na het aanzetten van de waterkoker naar boven richting de badkamer. Ik ging op de rand van het bad zitten en ademde eens flink in. Het was op het nippertje geweest. "Ik wist het wel, die stomme Nick, bemoeial. Als Lucille maar niet zou denken dat... Nee, vast niet. Er is toch niets gebeurd?" Ik moest uitkijken, ik dacht hardop. Nadat ik iets tot rust was gekomen, ging ik weer naar beneden en sloot me aan bij Lucille en haar broertjes. We dronken met zijn allen een kopje thee en daarna gingen de kinderen spelen. Ik wilde Kenny helpen met zijn Duplo om een huisje te bouwen, maar hij moest niets van me hebben. Na die dag ben ik maandenlang niet meer bij Lucille gaan helpen. Ik durfde het gewoonweg niet, ik was bang dat Nick weer iets zou zeggen. Lucille vroeg ook nergens naar. Ze dacht vast dat ik er geen zin meer in had. Na een tijdje nodigden Lucille en haar ouders mij uit op het verjaardagsfeestje van Nick. Ik had een leuk spelletje voor hem gekocht, Electro. Hij was tenslotte nu vijf geworden, hij zou het moeten kunnen spelen. Toen ik hem wilde helpen om de juiste combinaties te vinden, wees hij naar een plaatje van een leeuw en zei: "Dat ben jij, jij bent gemeen!" Ik schrok en gaf heel nonchalant een glimlach aan Kenny. Hij keek terug, maar lachte niet. Hij haatte me en hij had gelijk. Godzijdank kon hij nog niet duidelijk praten, niemand zou het ooit te weten komen.


  Hoofdstuk 5


  De jaren die daarop volgden, gedroeg ik me als een keurig meisje. Ik zat midden in de puberteit en ontmoette hier en daar wat jongens, soms leuke, soms minder leuke. Ook Lucille en Brenda kwamen nog regelmatig bij mij thuis over de vloer. Dan draaiden we plaatjes en ruilden met elkaar van kleding. Lucille had inmiddels vaste verkering met een jongen die twee straten bij haar vandaan woonde. Het was een heel rustige jongen, hij was achttien jaar en had zelfs al een echte baan. Wij vonden dat geweldig, die oudere jongens. Op de één of andere manier trokken die ons het meeste aan, ze waren interessanter. En waarom? Geen idee, misschien ging het om het uiterlijk vertoon tegenover de rest van onze vriendinnen in de buurt. Af en toe was ik jaloers op de cadeaus die zij kreeg van hem. Het leek of hij heel zijn salaris besteedde aan haar. En niet te zuinig, het varieerde van zilveren kettingen tot dvd's met haar favoriete muziek. Ik had ook wel eens een vriendje gehad, maar de meeste van hen waren van mijn leeftijd, zestien, en die hadden vaak nog geen baantje. Degenen die wel werkten, hadden een baan bij de supermarkt, maar dat verdiende niet zo goed dat ze mij konden overspoelen met dure cadeaus. De cadeaus die ik ooit kreeg waren gekopieerde cd's met hun eigen favoriete muziek erop. Ik luisterde ze eenmalig en daarna verdwenen ze bij mij thuis in de kast bij de rest van de spullen die ik nauwelijks gebruikte. Lucille had het goed voor elkaar. Het maakte me jaloers. Waarom zij wel en ik niet? Het was een liefde waar iedere tiener van droomt. Ook ik droomde daarvan, ik wilde dit ook. Hand in hand liepen ze over straat, bijna aan elkaar vastgelijmd. Zo kwam het in ieder geval op mij over. Maar het zou bij mij wat langer duren voor ik de ware zou ontmoeten. Daar ben ik later ook mee getrouwd in een mooie parelwitte satijnen bruidsjurk. Mijn ware werd Erik. Ik kan me het gezicht van hem nog herinneren toen ik de trap van mijn ouderlijk huis kwam aflopen. "Je bent zo mooi!" had hij gezegd. Hij zag er zelf ook prachtig uit in zijn beige pak en witte overhemd met lange punten aan zijn kraag. Hij deed me denken aan die mannen die in van die modebladen staan, keurig in het pak. Erik droeg bijna nooit pakken, meestal alleen een nette broek en een overhemd met stropdas. Hij was het echt voor mij, mijn ideale man. Brenda had vaak losse vriendjes en stuk voor stuk waren het van die machotypes. Brenda leek ze wel uit te zoeken, rustige types trokken haar gewoon niet aan. Soms zag ik hoe ze naar mij keken, stiekem achter de rug van Brenda om. In het begin negeerde ik ze, maar ook ik had mijn gevoelens en ik begon al snel met het terug flirten. Sommigen van hen fluisterden stoute woordjes in mijn oor en probeerden mij het bed in te praten. Ik durfde er niets over tegen Brenda te zeggen. Ze was mijn beste vriendin, ik wist dat ze het niet zou waarderen. Het zou haar alleen maar verdrietig maken, alhoewel ik me nu pas realiseer dat het voor haar verder niets betekende, ze speelde met ze. De aandacht die zij op dat moment van hen kreeg, was voor haar waar het om draaide.


  Het gevoel te krijgen belangrijk te zijn. Later begreep ik waarom. Ze snakte naar aandacht, thuis kreeg ze dat vrijwel nooit, daar waren haar ouders te weinig voor thuis. Van die jongens kreeg ze het wel, volop. Uiteindelijk heeft het haar nooit echt gelukkig gemaakt. Brenda stierf toen ze achttien jaar oud was, ze pleegde zelfmoord. Zo jong was ze nog, ze had haar hele leven nog voor zich. Achteraf bleek ze jarenlang al pogingen te hebben gedaan om zichzelf van het leven te beroven. Wij, haar vriendinnen, wisten van niets en hebben ook nooit enig vermoeden gehad. Ze was vaak weken van school en wij maar denken dat ze gewoon ziek thuis was. Het ware verhaal kwam enkele dagen na haar overlijden naar boven toen ik haar ouders bezocht. Het brak mijn hart toen ik het hoorde. Waarom hadden we er nooit iets van gemerkt? Het had ook geen zin om er verder over na te denken, de klok was niet meer terug te draaien, het kwaad was reeds geschied. Eén van de ex-vriendjes van Brenda was Carl. Carl was een erg leuke jongen om te zien, met prachtige blauwe ogen en een mooie glimlach. Hij maakte veel indruk op me, zelfs zijn karakter was opvallend goed. Ik verdronk in zijn ogen en dat wist hij donders goed. Hij speelde ermee. Ik vertelde Brenda er niets over, niemand van mijn vriendinnen trouwens. We spraken vaak stiekem af en tegen mijn vriendinnen zei ik dat ik moest gaan studeren en dat ik geen tijd voor ze had. Ze vroegen er verder ook niet naar, maar maakten er wel vaak grappen over. "Boekenwurm!" riepen ze dan. "Ga eens genieten van het leven!" Ik hoor het ze nog zeggen. Wisten zij veel, ik genoot optimaal van het leven, alleen wisten zij dat niet, omdat alles zo in het geniep moest, maar voor mij was het des te spannender.


  In de buurt van ons huis was een bos met daarbij een groot meer. Het lag verborgen tussen de struiken en was via één klein paadje te bereiken. Ik stelde Carl voor om daar een stukje te gaan zwemmen. Hij vond het een leuk idee en we reden afzonderlijk naar ons eigen huis om onze zwemspullen op te halen. Later zouden we elkaar ontmoeten bij het fietspad vlak voor het bos. Het was heerlijk weer, de zon scheen en er waaide een kleine bries. Als je in de lucht keek, zag je de witte wolken door de blauwe lucht zweven, het was een prachtig gezicht. Beter dan de dagen ervoor, toen het pijpenstelen regende. Er leek geen eind aan te komen, de dagen duurden ontzettend lang. Mijn vriendinnen en ik wisten van verveling niet meer wat we moesten gaan doen. Thuiszitten bij onze ouders vonden we in ieder geval geen optie. Dus zaten we vaak bij de supermarkt in de buurt onder de luifel op de grond te kletsen over jongens en kleding. Gewoon de gebruikelijke onderwerpen waar meiden van die leeftijd over praten. Toen ik later zelf ouder was ergerde ik me kapot aan dat soort hanggroep jongeren die op een bankje rondhingen of voor de supermarkt verzameld stonden. Ik liep er met een grote boog omheen. Het had voor mij iets dreigends, maar dat besefte ik toen ik zestien was nog niet. Ik had Carl in de verte al zien aankomen en ik fietste hem tegemoet. We reden samen, naast elkaar, over het bospaadje richting het meer, terwijl hij onderweg mijn hand vasthield. Het duurde ongeveer een minuut of tien voordat we op de plaats van bestemming waren. We zetten de fietsen tegen een boom en Carl deed direct zijn kleren uit. "Het is warm zeg," zei hij. Ik legde alvast onze handdoeken op de grond en zette de tas met mijn spulletjes onder een boom uit de zon. Bij dit meer zat een fantastische steiger waar je van af kon duiken en springen. Ook hing er aan een grote tak een stug touw, waarmee je als een Tarzan boven het water kon springen en jezelf daarna in het water kon laten vallen. Dat hing er al zo lang ik het plekje kende.


  Verder was er een klein veldje met daaromheen allemaal mooie bloeiende struiken. Het was een romantisch plekje. Ik zag Carl naar me kijken toen ik mijn kleding uit deed. Hij keek naar mijn fantastisch mooie bikini, een felroze met oranje randjes en een bikinibroekje die met touwtjes vast zat. Hier en daar zaten wat gekleurde kraaltjes, ook aan de uiteinden van de touwtjes, die ik gestrikt had. Carl droeg een lange broek, zo eentje die net over de knieën valt. Hij was blauw met witte bloemen en leek rechtstreeks uit Hawaï te komen. Eerlijk gezegd zag het er eigenlijk erg grappig uit. Oversized was nu eenmaal helemaal in op dat moment, maar charmant was het zeker niet. Tenminste, dat vond ik toen. We liepen naar de steiger, hand in hand, als echte verliefde tieners. Dit was wat ik bedoelde, complete verliefdheid! Carl dook het eerst in het water, hij ging kopje onder en kwam een stuk verderop weer naar boven. "Kom, springen dan," riep hij naar mij. Ik keek hem lachend aan. "Is het koud?" "Nee joh, valt wel mee." Ik sprong en door het koude water begon mijn ademhaling te versnellen. "Lui, het is hartstikke koud," riep ik haperend. Hij lachte en ik moest ook lachen, het was eigenlijk best grappig. Natuurlijk was het koud, ik had het kunnen weten. Ik zou precies hetzelfde gezegd hebben, anders was ik er waarschijnlijk nooit in gegaan. En eigenlijk viel het ook wel mee, want na een paar minuten voelde ik de kou niet eens meer. Ik moest alleen een beetje bijkomen en een rustige ademhaling zien te krijgen. We zwommen samen een stuk, tussendoor gaf hij me complimentjes over mijn mooie bikini en over mijn figuur. Hij vroeg me wat er zou gebeuren als hij aan een van de touwtjes zou trekken.


  Ik lachte ietwat verlegen. Ik vond hem zo leuk en zo lief. Zijn glimlach was betoverend. En toen plotseling kreeg ik het weer... het gevoel dat ik al eerder had gehad. Oh nee, niet nu! Het was erg stil bij het meer. Ik hoorde de vleugels van de vogels heen en weer klapperen en het gefluit steeg boven alle rust uit. Alleen het geruis van de bladeren was er nog doorheen te horen. We waren helemaal alleen. Zo bleef ik rustig in het water trappelen, ik genoot van die geluiden. Ik dreef op mijn rug rond en keek naar de wondermooie lucht. Toen ik mij weer omdraaide op mijn buik, dacht ik iets in mijn ooghoek te zien. Het leek alsof er in de bosjes iets bewoog. "Ach, het zal wel mijn verbeelding zijn," dacht ik bij mezelf. Ik begon toch geen spoken te zien zeker. Er was hier niemand, behalve Carl en ik en een heleboel vogels. Ik draaide mezelf weer op mijn rug in het water en zocht naar Carl. Mijn borstjes in mijn bikinitopje staken boven de waterlijn uit. Ze waren nog niet zo groot, maar ze waren wel mooi en stevig, vond ik zelf. Carl zwom rondjes om me heen en af en toe kwam hij dichterbij om me een zoen te geven of me even aan te raken. Hij raakte me ook aan op plekken waar ik nog nooit was aangeraakt, ik schrok ervan en voelde me raar. Ik bedacht me ineens dat dit mijn eerste echte ervaring zou zijn met een jongen als er vandaag iets zou gebeuren. Tot nu toe was het alleen maar bij zoenen gebleven, maar dit zou zeker uit gaan lopen op iets anders. De spanning was om te snijden. Aan de ene kant was ik bang, aan de andere kant was ik nieuwsgierig hoe het zou zijn. Ik probeerde het spel van de verleiding mee te spelen en daagde hem uit. Geraffineerd wierp ik mijn bovenstukje uit en gooide het op de kant.


  Ik plaagde hem. Ik hield mijn armen gesloten voor mijn lichaam, alsof ik iets voor hem verborgen wilde houden. Met mijn ogen riep ik hem. "Kom eens dichterbij, Carl," zei ik toen. Hij kwam naderbij en keek me diep in mijn ogen. Hij pakte mijn middel beet en sloeg beide armen om mijn lichaam heen. Ik voelde hoe hij zich tegen mij aan drukte. We zoenden elkaar en ik voelde voor het eerst in mijn leven iets dat ik nog niet kende, echt verlangen. Het was iets wat bijna net zo goed voelde als... als... Nee, daar moest ik niet aan denken. "Alsjeblieft, ga uit mijn hoofd," zei ik zachtjes. "Wat zeg je?" vroeg Carl. "Oh niets, ik was er even met mijn hoofd niet bij," antwoordde ik. "Rustig maar meisje," zei hij. "Maak je niet druk, ik zal voorzichtig met je zijn." Hij pakte mijn gezicht in zijn handen en zoende me intens. Ik zag dat hij zijn ogen sloot, dus ik deed dat ook. We hingen ongeveer vijf minuten zo tegen elkaar aan in het water, onze lippen op elkaar, onze lichamen die nat plakten. Ik pakte zijn hand en leidde die naar mijn borsten terwijl ik hem in zijn gezicht bleef aankijken. Hij schrok er niet eens van, het leek of hij de situatie helemaal onder controle had. Ik wist dat ik voor hem niet de eerste was, hij had dit vaker gedaan. Bij hem vergeleken voelde ik me een naïef klein meisje. Ik verloor mezelf in hem en kon niet meer helder nadenken. Zachtjes kneep hij in mijn borsten en nam mijn tepels tussen zijn vingers. Ik zoende hem heftiger dan daarvoor en voelde hoe ik warm werd van binnen. Hij beantwoordde mijn zoenen en langzaam liet hij mijn middel los. Zijn beide handen gleden naar beneden. Met de ene hand pakte hij mijn bil beet en met de andere probeerde hij in mijn bikinislipje te komen. Ik dacht er nog aan om hem tegen te houden, maar uiteindelijk gaf ik die gedachte op.


  Ik zou het toch toelaten, weigeren lukte niet meer. Zestien jaar was ik en eigenlijk was ik er nu rijp genoeg voor, zoenen alleen volstond voor mij niet meer. Vandaar dat ik het tegenstribbelen ook staakte en mezelf liet gaan. Carl betastte me op die warme plek en ik voelde mijn buik samentrekken. Met een korte ruk trok ik Carl naar de kant. "Trek je broek uit", zei ik tegen hem. "Ik wil je in me voelen." Het klonk belachelijk uit mijn mond. Dat had ik iemand wel eens in een film horen zeggen, maar uit mijn mond klonk het toch anders. Het was tijden geleden geweest dat ik samen met mijn twee vriendinnen een video in een la bij ons thuis had gevonden, echt een film voor volwassenen. Mijn moeder had hem verstopt helemaal achter in de la, maar net niet ver genoeg. Ik had hem voor de gein in de videorecorder gestopt en ik herinnerde me onze gezichten nog goed. De ogen van Lucille waren nog nooit zo groot geweest en Brendas verbaasde mond had ik letterlijk dicht moeten duwen. Ze hadden zoiets nog nooit gezien en ik ook niet. Het idee dat onze ouders dit soort dingen met elkaar deden of gedaan hadden. We vonden dat maar een raar idee. Ik zag hoe snel Carl op de kant klom en zich als een speer uitkleedde. Hij trok mij ook de kant op en zoende mij in mijn nek. Ik schrok van hem, hij zag er zo anders uit, zo wild. Nu zou het moment daar dan zijn, ik zou ontmaagd worden. Ik was bang en tegelijkertijd ook weer niet! Ik wist het eigenlijk niet goed, het gevoel was met geen pen te beschrijven. Hij gebaarde mij op de grond te gaan liggen en ik deed wat hij zei. Ik voelde hoe hij boven op mij kroop en de touwtjes van mijn bikinislipje lostrok. "Dat van die touwtjes was dus geen grapje van hem geweest," dacht ik ineens.


  Hij kuste mijn borsten en streelde mijn lichaam met zijn vingertopjes. Langzaam daalde hij af naar beneden. Wat ging er allemaal met mij gebeuren? Hij stopte zijn hoofd tussen mijn benen en een explosie kwam bij mij naar boven. Het was heerlijk. Binnen nog geen minuut voelde ik iets heel aparts in mijn buik, een soort van ontlading. Een nieuw gevoel dat niet uit te leggen was. Ik kreunde en gilde tegelijkertijd, dat moment herinner ik me nog heel erg goed. Dus dit was waar mijn vriendinnen het al eerder over hadden gehad. Carl kwam weer met zijn hoofd naar mijn gezicht toe terwijl hij mijn buik likte en mij daarna zachtjes op mijn mond kuste. Opeens voelde ik hoe hij iets in me stopte. Het deed pijn en ik schreeuwde het uit. Hij schrok ervan en fluisterde zachtjes: "Ik doe het heel voorzichtig, Renee, echt waar!" Hij trok zich terug en probeerde het daarna weer. Ik voelde nog steeds een lichte pijn, maar die pijn vervaagde langzaam. Carl maakte ritmische bewegingen en ik zag hoe zijn lichaam op en neer bewoog. Ik probeerde met hem mee te bewegen. Het was heerlijk. Na enkele minuten begon hij ook plotseling te kreunen en viel daarna compleet uitgeput boven op me. Ik begreep al wat er was gebeurd, dat hoefde hij mij nu niet meer uit te leggen. We lagen zo een tijdje op elkaar en we hielden elkaar vast, terwijl het zweet langs onze lichamen droop. Carl stond enige tijd later op en nam een duik in het meer. Ik lag op mijn rug in het gras en dacht aan het voorbije moment terug. Waarom duurde het zo kort? In de films duurde het voor mijn gevoel veel langer dan dit. Ik stond ook op en voelde hoe er vocht langs mijn benen liep. Het was wit en rood door elkaar. "Shit bloed," riep ik naar Carl. "Dat klopt," zei Carl. "Zeker je eerste keer. Neem ook een duik joh." 


  "Ja," zei ik en liep naar de steiger. Ik dook het water in en zwom naar hem toe. We knuffelden elkaar en we hielden elkaar vast. Ik vond hem lief, erg lief. Plotseling kreeg ik het weer, dat rare gevoel. Ik rukte me uit zijn armen en zwom naar het midden van het meer en deed alsof ik krampen kreeg. Carl zwom naar me toe en keek ongerust. Hij pakte mij vast bij mijn arm, maar ik maakte mezelf zwaar en ging aan hem hangen. Mijn hoofd ging onder water en ik hoorde Carl boven het water roepen: "Renee, wat is er joh. Dit zijn geen grapjes." Maar ik speelde het spel goed. Ik ging nog meer aan hem hangen en hij dacht echt dat ik verdronk. Ondertussen greep ik zijn arm steviger beet en ik trok hem ook onder water. Ik voelde hoe hij tegenstribbelde, maar ik maakte mezelf zwaarder en zwaarder. Mijn adem inhouden had ik al zo vaak in bad geoefend, het lukte mij wel om twee minuten onder water te blijven. Ik voelde hoe hij spartelde, hij spartelde alle energie uit zijn lichaam. Waarschijnlijk had hij zelfs al water naar binnen gekregen, want ik hoorde een happend geluid in het water. "Nog heel even, heel even maar," dacht ik bij mezelf. Het werd wat rustiger in het water, zijn benen werden slap en uiteindelijk verroerde hij zich niet meer. Mijn hart begon ineens sneller te kloppen. "Oh shit, oh nee..." Ik wist me even geen raad en raakte zelf bijna ook in paniek. Ik werkte mezelf snel naar de waterspiegel toe en trok ook Carl weer boven water. Hij had een vreemde kleur in zijn gezicht gekregen. Hij was wit, maar vanuit een andere invalshoek leek het blauw. Opeens schrok ik van een ritselend geluid en zag iemand wegrennen. Ik kon niet goed zien wie het was, daar tussen die bosjes. Ik probeerde in te zoomen en zag tot mijn grote schrik dat de figuur die daar in de verte wegrende, mijn broertje was.


  "Nee klein etter, je zegt het niet tegen pappa en mamma hoor," zei ik zachtjes in mezelf. Ik besefte dat dit niet het moment was om me met Lex bezig te houden, Lex was een probleem voor later, eerst moest ik dit oplossen. Ik bundelde al mijn krachten en trok Carl op de kant. Hij was zo zwaar, zijn lichaam werkte niet mee. Ik sleepte hem op het grasveld achter de steiger en dacht diep na. Ooit had ik op school geleerd en gezien hoe iemand te reanimeren is, maar ik had het nog nooit echt gedaan. Wel op een pop natuurlijk, maar een echt mens was toch anders. Ik had geen keus, ik moest wel, anders zou hij dood gaan. In gespannen sfeer legde ik zijn hoofd ietwat achterover en ik kneep zijn neus dicht. Tot hier deed ik het goed, dat wist ik zeker. Mijn lippen legde ik over die van hem heen en ik blies wat lucht in hem. Het was nog best moeilijk om dit live te doen, tijdens de cursus had het er allemaal zo veel gemakkelijker uit gezien. Hier en daar ontsnapte er wat lucht. "Beter concentreren, Renee," zei ik tegen mezelf. Ik sprak mezelf moed in. Ik ging door en na iedere zucht lucht wachtte ik even om te kijken of er al wat aan zijn situatie veranderde. Maar er gebeurde helemaal niets. Het zweet brak me uit. Dit zou mij toch niet gebeuren? Ik bleef doorgaan en doorgaan en uiteindelijk, godzijdank, begon Carl te spugen. Er kwam een flinke lading water uit zijn keel. Ik legde hem op zijn zij en liet hem langzaam tot zichzelf komen. Mijn rug voelde helemaal klef aan van het zweten. Ik bleef naast hem zitten op de grond. "Mijn god, wat ben je bleek!" Na enkele minuten kreeg hij weer wat kleur op zijn wangen. Met mijn handdoek depte ik zijn voorhoofd. "Wat is er gebeurd, Renee?" vroeg hij met een zielig stemmetje. "Maak je maar geen zorgen, het komt allemaal goed," zei ik tegen hem. "Je bent bijna verdronken, Carl, omdat je mij probeerde te redden."


  "Maar hoe...?" Ik liet hem zijn zin niet afmaken, ik onderbrak hem. "Doe rustig aan, we gaan straks even praten. Kom maar eerst even rustig bij." Ik aaide hem over zijn haar en over zijn gezicht en keek eens goed naar hem. Hij was leuk, echt leuk. Toen hij mij later vroeg wat er werkelijk gebeurd was, heb ik hem vertelt dat ik krampen kreeg en dat ik ook niet meer wist wat er verder gebeurd was. Mijn broertje was een nieuw probleem. Hoeveel zou hij gezien hebben? Ik zag dat gezicht van hem nog voor me toen ik het konijn te pakken had genomen. Maar hij was pas zeven toen dat gebeurde, waarschijnlijk was hij dat allang vergeten. Thuis vertelde ik niets over het hele gebeuren. Ik ging gewoon aan tafel zitten en at mijn bord leeg. Mijn broertje Lex zat tegenover me aan tafel en keek me niet aan. Zijn ogen waren gericht op de tafel en zijn bord met eten. Ik probeerde contact met hem te maken, maar hij negeerde mij. Na het eten rende hij de trap op en sloot zich op in zijn kamer. Vanaf dat moment wist ik dat hij meer wist dan ik eigenlijk zou willen en ik hield hem continu in de gaten. Ik was nu meer op mijn hoede dan ooit tevoren. In mijn kamer heb ik die avond de foto van oma uit mijn schuilplaats gehaald. Ik had gewoon de behoefte om naar haar te kijken. Geen idee wat mij ertoe dreef, pure drang. Ik fantaseerde over haar hoe ze geweest moest zijn als moeder of zelfs als kind. "Hoe was jij, oma, toen je zo oud was als ik?" fluisterde ik zachtjes. Ik heb daar gezeten, op de rand van mijn bed, tot ik zo moe was dat ik in slaap viel. De volgende ochtend werd ik wakker met de foto nog in mijn hand. Ik legde het terug op mijn geheime plek en daar bleef het liggen, goed verstopt in het sigarendoosje.


  Mijn ouders hebben er nooit naar gevraagd wat er met Lex en mij aan de hand was, waarom we niet met elkaar spraken. Wekenlang hebben we dat volgehouden. Ik vond hem maar raar, een stiekemerd, een gluurder. Soms vroeg ik me af of hij eigenlijk uberhaupt wel iets had gezien of had ik het me verbeeld. Was hij misschien niet gewoon een passant geweest op het verkeerde moment? Was ik te kwaaddenkend? Hij had vast wat te verbergen en ik zou er wel achter komen wat dat zou zijn. Ik moest gelijk hebben, anders was hij nooit weggerend. Het beeld flitste opnieuw aan mij voorbij. Niet meer aan denken, het waait wel weer over. Ik heb Carl daarna nog wel een paar keer gezien en we gingen nog één keer wat drinken samen, maar verder is het nooit wat geworden. En ik mocht hem zo graag, ik vond het echt jammer.


  Hoofdstuk 6


  Het moet ergens in december geweest zijn. Het was koud en guur buiten, een echte winterochtend. Ik hoorde de wind gieren langs de ramen en hier en daar kwam er wat kou doorheen. De ruiten van onze woning waren lichtelijk bevroren. Ik stond in de keuken in mijn pyjama, zette een pot koffie voor mezelf en vulde de voerbak van Rufus, evenals zijn waterbak. "Rufus, eten!" riep ik zachtjes om de anderen in huis niet wakker te maken. Geen reactie. Ik riep hem nogmaals, maar nog steeds helemaal niets. Normaal gesproken kwam Rufus bij het geluid van de krakende traptreden al aansjokken, maar deze keer niet. Vreemd. Ik liep met mijn gevulde koffiekopje in de hand naar de woonkamer en riep hem nog een keer. "Rufus lieverd, waar zit je nou?" Van achter de tweezitsbank kwam een zacht jankend geluid. Ik liep om de bank heen en ja hoor... Daar lag hij, de oude dibbes, languit op de grond met zijn poten gestrekt. Hij keek omhoog en zijn ogen zagen er niet echt helder uit. Ik vond hem zo zielig, daar lag een hoopje ellende. Ik zakte door mijn knieën en ging bij hem zitten op de grond. Het koffiekopje zette ik in de vensterbank.


  Langzaam aaide ik hem door de blonde haren van zijn vacht. Hij piepte en rolde zijn lichaam tegen mij aan alsof hij mij een boodschap wilde overbrengen. Zoiets als: "Laat me maar! Ik voel me niet zo goed, maar ik ben toch blij dat jij bij me bent." Zo zat ik zeker een minuut of tien met Rufus aan mijn zijde. Hij lag daar en ik aaide hem. Op de trap hoorde ik iemand naar beneden komen. Het was Lex. Vanuit de positie waar ik zat, kon ik precies zien wat hij deed. Hij liep naar de keuken, schonk zichzelf een glas melk in en liep daarna naar de woonkamer. Hij drukte het knopje van de televisie in en ging op de bank zitten, de afstandsbediening al in gereedheid gebracht in zijn rechterhand. Zachtjes zei ik: "Lex, Lex... kom eens." Ik zag Lex opschrikken. Waarschijnlijk had hij niet verwacht dat er al iemand wakker zou zijn. Hij stond op, liep om de bank heen en keek met een gezicht van afschuw naar Rufus en daarna naar mij. "Moordenaar!" riep hij. "Je bent een vuile moordenaar!". Ik keek hem verbaasd aan. "Lex, doe normaal. Waarom doe je nou zo?" Hij rende weg en ik hoorde hoe hij de trap oprende. Bij iedere stap die hij deed sloeg hij één trede over. "Beng". De deur van zijn kamer sloeg dicht. Direct daarna hoorde ik een andere deur opengaan. Het was die van mijn ouders slaapkamer. Mijn moeder kwam de trap aflopen en wandelde de woonkamer binnen. Ondertussen was ik rechtop gaan staan. "Wat is hier aan de hand?" vroeg ze mij. "Weet ik veel", stamelde ik. "Lex is gek geworden." Ineens zag ze Rufus op de grond liggen. Ze knielde bij hem neer en ik volgde haar voorbeeld. Ik vertelde haar dat ik hem hier had gevonden, zo zielig en jankend op de grond. Ook bij mijn moeder zag ik een traan in haar ooghoek verschijnen. Het was ook allemaal zo sentimenteel, hoe lang hadden we Rufus al bij ons gehad? Vooral wij, Lex en ik, wij waren met hem opgegroeid. Mijn moeder aaide hem over zijn kop en zei tegen mij: "Haal je vader even, hij ligt nog in bed. We moeten direct met Rufus naar de dierenarts." Ik heb mijn ouders nog nooit zo snel zichzelf zien aankleden. Samen hebben ze hem toen in zijn mand gelegd en de dierenarts gebeld. We hoefden gelukkig niet naar hem toe, dus hoefden wij het arme beestje niet te verslepen. Binnen een kwartier was hij er.


  De dierenarts onderzocht hem en stelde één conclusie: Rufus was al oud en waarschijnlijk had hij een beroerte gehad. Het was in ieder geval iets waar wij en vooral ik niets aan hadden kunnen doen, het had te maken met zijn leeftijd. Lex was inmiddels weer naar beneden gekomen en keek toe hoe de dierenarts Rufus een injectie gaf tegen de pijn. Na enkele minuten was het janken voorbij. Rufus had een rustgevend spuitje gekregen, hij had nu tijd nodig om te herstellen. "Laat hem maar even bijkomen," had de dierenarts gezegd. "Zo'n beroerte is niet niks voor een hond. Het is bijna hetzelfde als bij een mens, de kans op nog één is groot, maar het hoeft niet te gebeuren." Het was duidelijk, Rufus was al oud en daar hoorden dit soort ziekteverschijnselen nou eenmaal bij. Misschien zou hij er binnenkort niet meer zijn. Bij die gedachte pakte ik hem vast en knuffelde hem nog een keer. Hoe vaak zou ik dit nog kunnen doen? Lex stond naast me en keek me aan. "Het spijt me, Renee!" zei hij tegen me. "Ik dacht even dat. "Wat dacht je?" vroeg ik hem hatelijk. "Dacht je soms dat ik het gedaan had of zo?" Hij antwoordde niet en liep rustig weg. Ik zag de tranen in zijn ogen toen hij de trap opliep naar boven en vanaf de bovenste trede naar mij en Rufus keek.


  Ik had niet zo rot tegen hem moeten doen. Ik was in de aanval gegaan, terwijl hij het goed had willen maken. Wat een ongelooflijke muts was ik toch ook! De dagen erna liep Rufus constant rondjes, hij was compleet in de war. De beroerte had van een gezonde hond een wrak gemaakt. Hoe kon mijn broertje nou denken dat ik dat gedaan zou kunnen hebben? Ik zou zoiets nooit doen bij Rufus, het zou niet eens bij mij zijn opgekomen. Maanden gingen voorbij. Uiteindelijk kwam dan toch de fatale dag, ergens in het voorjaar, rond april. Rufus kreeg opnieuw een aanval. Ik was net met hem naar buiten geweest in de middaguren. Iedere dag ging ik drie keer met hem wandelen in het park aan de overkant, net zoals deze middag. In de ochtend was hij al enorm traag geweest, trager dan normaal. Toen had er bij mij al een lichtje moeten gaan branden dat er iets niet in de haak was. Na die eerste beroerte was hij nooit meer zichzelf geworden. Hij was stukken slomer dan daarvoor, minder energiek en hij at vrijwel niets. Hij had die ochtend ook bijna niets gegeten, zijn voerbak leek onaangetast, zijn waterbak zat half vol. Na die middagronde, toen ik het huis binnenkwam, jankte hij even en zakte in één keer in elkaar op het zachte tapijt. Er was niemand thuis, behalve Lex, die was muziek aan het luisteren op zijn kamer. "Lex!" riep ik. "Lex!" Maar hij hoorde me niet door de harde muziek. Rufus ademde, maar zijn ademhaling was zo onregelmatig, ik vond het zo eng. Ik stond er helemaal alleen voor. Wat moest ik doen? Ik voelde hoe hij zijn poot over mijn arm legde, een laatste poging om mij te bereiken. Het leek alsof ik hem kon verstaan. "Dag Renee, ik ga dood, bedankt voor alle goede zorgen nog. Mijn tijd zit er op, het is genoeg geweest."


  Ik tilde hem op en legde hem in zijn mand. "Wat ben je zwaar," zei ik tegen hem. Een half uur lang lag hij daar, amper een ademhaling voelbaar. Ondertussen belde ik mijn moeder op, ze moest onmiddellijk thuiskomen. Ik knielde weer naast hem neer en keek naar dat zielige gezicht van hem. Ik kon het niet langer aanzien. Dit lijden wilde ik hem besparen. Ik keek om me heen en zag de kussentjes op de bank liggen. Mooie roze en witte kussentjes lagen daar, een stuk of vijf. Ik pakte er eentje en hield het kussentje met twee handen vast boven Rufus zijn kop. Ik zou hem wel helpen hierbij, ik moest wel. Er zat niets anders op. "Nee Renee!" hoorde ik ineens. "Je doet het niet hoor." Ik keek omhoog en zag Lex in de deuropening van zijn kamer staan. "Waar ben jij in godsnaam mee bezig?" zei hij. "Ik, ik... Ik kan het gewoon niet aanzien Lex," antwoordde ik. "Hij lijkt zo'n pijn te hebben. Hij gaat dood Lex, hij gaat nu echt dood! We moeten hem niet zo laten lijden, dat heeft hij niet verdiend." De tranen stroomden over mijn wangen. Lex liep de trap af en kwam ook op de grond bij Rufus zitten. Rufus was stervende, dat zagen we beiden. Hij reageerde niet eens meer, zijn ogen bewogen niet meer, het was gewoon over. En wij konden hem niet helpen. Ik niet en Lex niet. "Laat hem maar, Renee!" zei Lex. "Laat hem de natuurlijke weg gaan, zo hoort het toch te zijn?" Ik knikte en samen zaten we daar te huilen. Eindelijk waren Lex en ik één geworden. Toen mijn moeder thuiskwam, was Rufus dood. Het hele gezin was in diepe rouw. De zondag erop hebben we hem toen stiekem in een bos begraven, ingepakt in een oude deken. We wisten wel dat het niet mocht, maar we konden het niet over ons hart verkrijgen om hem in de vuilcontainer met de Roteb mee te geven. 


  Lex had een kruisje gemaakt van twee planken en de naam Rufus erop geverfd. Die plaatsten we bij zijn graf. Het leek alsof we een gezinslid verloren waren. Arme Rufus. Hoe oud was hij nou eigenlijk geworden, zeven of acht jaar? In ieder geval had hij bij ons een goed leven gehad, ons viel niets te verwijten. Ik voelde me rot toen we thuiskwamen en ik niet alleen. Het was zo leeg, zo stil zonder hem. Geen kwispelende hond meer die je tegemoet kwam zodra je de deur opende, niemand meer die blij was om je te zien, we waren een echte kameraad verloren. Het was voorbij en dat beseften we maar al te goed. Dagenlang hebben we er om getreurd, niemand van ons kreeg nog een hap door zijn keel. Maar we moesten verder, verder zonder Rufus. Hoe moeilijk dat ook zou zijn.


  Hoofdstuk 7


  We gingen op vakantie naar Spanje. Mijn ouders hadden het geniale idee gekregen om met zijn allen een fietsvakantie te gaan houden. Als ik ergens een hekel aan had, dan was het wel aan een fietsvakantie. Ik wilde niet de hele dag op een zadel zitten en rondjes rijden om het mooie landschap te bekijken. Dat landschap interesseerde me niets. We hadden nu ook geen hond meer, dus daar hoefden we geen rekening meer mee te houden. Het zou mijn laatste vakantie zijn met mijn ouders en mijn broertje. Het jaar erop zou ik, net als ieder ander jong meisje, met mijn vriendinnen naar Spanje gaan, naar Salou of naar een ander vakantieparadijs. In ieder geval lekker feesten zonder ouders om je heen. De auto was totaal afgeladen. Volgens mij nam mijn moeder altijd veel te veel spullen mee op vakantie. Mijn vader wees haar erop dat er in Spanje zoiets bestond als een "supermarkt" net als in Nederland. Maar ze was niet over te halen, alles moest mee, dan hadden we het maar alvast. We hadden een stationwagon en dat was maar goed ook. De fietsen werden vastgezet in een houder achter op de auto en we vertrokken heel vroeg in de ochtend. Zoals altijd kregen onze ouders onderweg weer ruzie. Dat was ook de reden dat ik dit niet meer wilde. Ik had dit jarenlang meegemaakt.


  Mijn vader zeurde dat mijn moeder niet kon kaartlezen en mijn moeder vond mijn vader veel te eigenwijs. Bestonden er toen maar navigatiesystemen, dat had ons een hoop rust gebracht. De sfeer was om te snijden de uren die we in de auto doorbrachten. En het waren wat uren, ik geloof dat we er ongeveer twee dagen over gedaan hebben inclusief één overnachting. Uiteindelijk waren we via Frankrijk het land van bestemming binnengekomen. We reden richting Madrid en daarna richting Granada. Op een verkeersplein sloegen we af richting Guadix en na ongeveer zes a zeven kilometer kwamen we het stadje binnenrijden. Het was er erg leuk, een gezellige omgeving zo op het eerste gezicht te zien. Meestal gingen we naar Frankrijk, maar dit jaar had mijn vader gekozen voor Spanje. Bij aankomst in ons appartement fristen we ons eerst op en aten daarna met zijn allen een hapje. Lex en ik trokken snel onze zwemkleding aan en zochten naar het zwembad dat bij het appartement hoorde. Dat vonden we snel en we waren het geruzie in de auto dan ook snel vergeten. "Oh, wat heerlijk is het hier he, Lex?" zei ik tegen hem. "Ja, lekker man, beter dan in de auto." En hij lachte erbij en ik moest ook om hem lachen. Lex zou nog wat jaren met mijn ouders op vakantie moeten en hij had er nu al geen zin meer in. Helemaal niet meer als ik er ook niet meer bij zou zijn. Lex kon moeilijk vrienden maken, daar was hij te stil en te verlegen voor. Meestal leerde hij ze kennen via mij, ik sprak mensen gewoon aan en de rest ging eigenlijk vanzelf. De volgende dag gingen we de kathedralen bezichtigen, eigenlijk was het er veel te warm voor, maar mijn moeder hield van een stukje cultuur. "Vakantie is niet alleen maar languit op het strand liggen," zei ze altijd. Hoe vaak had ik dat al niet in mijn leven gehoord? Ik wilde helemaal niet wandelen en fietsen, ik wilde luieren en feesten. Ik liep dan ook ongeïnteresseerd naast mijn ouders richting de zoveelste kathedraal met een chagrijnig gezicht en keek daardoor niet goed uit waar ik liep.


  Plotseling verstapte ik me, omdat ik een stoepje niet gezien had. Het was zon heel gemeen onverwacht stoepje, ik had hem over het hoofd gezien. Ik verrekte van de pijn en ik zakte naar de grond. Daar ging ik zitten op het stoepje dat me net genekt had. De zweetdruppels stonden op mijn voorhoofd. Mijn moeder draaide zich verschrikt om en vroeg wat er met mij aan de hand was. Ik vertelde haar over mijn misstap. "Het doet zo'n pijn mam," zei ik. "Waar doet het zeer?" vroeg ze mij en knielde bij me neer. Ze pakte mijn hand vast. "Mijn voet mam, mijn voet doet zo'n zeer." Mijn vader zag onze hele vakantie al in duigen vallen. Ik zag het aan zijn gezicht, hij baalde. Maar ja, ik baalde ook. Dit wilde ik toch zelf ook niet! Mijn moeder keek naar mijn voet, die langzaam opzwelde en ze trok de conclusie dat hij waarschijnlijk verstuikt was. We moesten naar een dokter. Ik voelde het, de vakantie was verziekt. Fietsen zou ik niet meer kunnen, laat staan lopen. We zouden sowieso geen tripjes meer kunnen maken, in ieder geval niet meer met zijn allen. En mijn ouders kennende, zouden ze mij ook niet alleen bij het appartement laten zitten. Terwijl ik zo zat te jammeren, kwamen er steeds meer mensen om ons heen staan. "Het gaat wel hoor," zei mijn moeder in haar beste engels om de steeds groter wordende mensenmassa om ons heen gerust te stellen. "Haar voet is waarschijnlijk verstuikt, we gaan naar een dokter." Ik vertrok mijn gezicht, de pijnscheuten werden steeds erger. Mijn voet begon te kloppen en werd aan de boven en zijkant blauw tot paars van kleur. Mijn vader hielp mijn moeder om mij op te tillen. We liepen, ik tussenin hinkelend, naar een terras en gingen daar zitten. Terwijl mijn moeder mijn voet op een stoel neerlegde, kwam de baas van het cafè waar wij zaten, naar ons toe lopen om te vragen wat er gebeurd was.


  Ik vertelde hem over mijn voet en het stoepje. Mijn moeder vertelde dat we zo snel mogelijk naar een dokter moesten, maar dat ik even bij moest komen van de pijn. "Nee, geen dokter, dat hoeft niet," zei hij tegen ons. "Ik ken iemand die haar wel kan helpen." Op het terras zat een vrouw met zwart haar en zwarte ogen, een Spaanse. De kroegbaas wenkte haar en ze stelde zich aan ons voor als Maria. Maria vertelde dat er iemand in het dorp woonde die mensen kon genezen, Consuela, zo heette ze. Ze bezat genezende krachten, maar het was zeker iets waar je voor open moest staan en in geloven. Mijn moeder keek me aan en ik knikte naar haar. Ik vond het een goed idee. Onze vakantie zou toch al niet meer te redden zijn, dus wat hadden we te verliezen. We reden samen met Maria naar het huis van Consuela toe. Mijn vader ging alvast met Lex terug naar ons appartement. Onze rit duurde nog geen half uur. Bij het huis aangekomen schrokken we een beetje. Het was geen fris huis om te zien, overal rondom lag vuil en er liepen een stuk of negen katten rond. Gelukkig hadden we Maria bij ons, zij was onze vertaalgids. Wij spraken geen woord Spaans, behalve hallo en dag natuurlijk en de woorden die je nodig had om bijvoorbeeld een glaasje fris of bier te bestellen. Voor de rest geen woord. Het huis had geen deur, in plaats daarvan hingen er wat jutezakken op de plek waar de deur had moeten zitten. We schoven de zakken opzij en we liepen naar binnen, het donkere huis in. Daar zat ze dan, Consuela, een kleine ietwat gezette vrouw van rond de negentigjaar. Ze zag ons, stond op en ze mompelde iets wat wij niet konden verstaan. Maria vertaalde het voor ons. "Ze zegt dat ze al ziet waarom jullie hier komen." Het huis stonk van binnen, het was een lucht die niet te omschrijven was. Consuela beval mij op een stoel te gaan zitten en ze ging zelf tegenover mij zitten.


  Al die tijd keek ze me niet aan. Ze richtte haar blik enkel en alleen op mijn zere voet en ze gebaarde mij om mijn voet op haar schoot te leggen. Ze wreef met haar handen over de pijnlijke plek heen en kneedde hem aan verschillende kanten. Ik schreeuwde het uit van de pijn, maar zij gebaarde mij om rustig te blijven. Daarna wreef ze mijn voet in met een vreemd ruikend zalfje en bond het af met een zelfgemaakt zwachtel. Het leek meer op een oude vieze voddenlap dan op een rol verband. Ik wist niet goed wat ik ervan moest denken, de lucht was walgelijk. "Lopen nu," riep ze in het Spaans. Dat stukje tekst verstond ik wel. Ik zei tegen Maria dat het niet zou gaan, dat mijn voet veel te pijnlijk was. "Lopen, vooruit lopen," riep Consuela opnieuw. "Je moet echt gaan staan van haar," zei Maria. Ik wilde niet, maar stond toch op en ging voorzichtig op mijn voet staan. De pijn viel mee, ik had het erger verwacht. Ik liep een stukje en het leek alsof mijn voet stukken minder zeer deed. De pijn was zo goed als verzacht. Het voelde prettig aan. Ik keek haar aan en besefte hoe oud ze eigenlijk was. Haar huid was erg gerimpeld van ouderdom en waarschijnlijk ook van de warme Spaanse zon. Ze moest een zwaar leven achter de rug hebben. Ik stelde me voor dat ze haar hele leven op het land gewerkt moest hebben. Ik kon het haar niet vragen, ik sprak geen woord Spaans. Ik speelde met de gedachte dat ze vast niet lang meer te leven zou hebben, terwijl ik ondertussen probeerde oogcontact met haar te maken. Plotseling leek ze te schrikken en riep iets in het Spaans. Ze gebaarde me weg te gaan. Compleet hysterisch werd ze, ze gilde en er brak een lichte paniek uit. Maria wees me de deur. Ik werd weliswaar het huis uitgegooid. Ook zij begreep er helemaal niets van. Buiten gekomen vertelde Maria dat de vrouw iets had geroepen over de duivel.


  Ik wilde per se weten wat ze had gezegd en zei ook tegen Maria dat ik er recht op had om dat te weten. Eerst wilde ze het niet vertalen voor me, maar na lang doorzeuren kwam het hoge woord er toch uit. Ze scheen gezegd te hebben: "Weg met haar, de duivel zit in haar." Ze wilde me nooit meer zien. Wat had ze gevoeld toen ik haar aankeek? Wat bezielde haar opeens? Er was niets gebeurd dat hier aanleiding toe had gegeven. Ik vroeg uit beleefdheid nog of ik geld moest betalen voor haar bewezen diensten, maar Maria zei dat het niet nodig was, maar als ik toch iets wilde doen, kon ik geld neerleggen op een tafeltje voor het huis. Mijn moeder taste in haar portemonnee en legde een briefje neer op het bewuste tafeltje. Maria bedankte namens Consuela en we liepen naar de auto. Mijn voet voelde warm aan, maar niet pijnlijk meer. We stapten in en ik ging op de achterbank zitten. In de auto zag ik mijn moeder door haar achteruitkijkspiegel naar mij staren. Ze keek me indringend aan, alsof zij aan iets vreselijks dacht. Ik staarde uit het raam en liet de hele dag nog eens in mijn hoofd passeren. Plotseling vroeg ik: "Mam, lijk ik op oma?" Mijn moeder schrok van wat ik zei en ze keek alsof ik haar betrapt had. Had ze dat werkelijk gedacht toen ze naar me keek in de spiegel? Ik wachtte op haar reactie. "N...ee... schatje, tuurlijk niet. Nee hoor, natuurlijk lijk je niet op oma." Ze glimlachte een gemaakte glimlach, hij was niet echt. Ik wist genoeg. Ze hield iets voor me verborgen en ik wist dat ik met mijn gevoel goed zat. Achteraf gezien was het een vreemde dag geweest met die rare oude vrouw, maar het belangrijkste was dat ik weer kon lopen en fietsen en van onze vakantie kon genieten. Gelukkig maar, want mijn vader zou anders flink chagrijnig zijn geweest, de vakantie kon gewoon doorgaan. De duivel in mij? Dat mens was gek!


  Hoofdstuk 8


  Zeventien jaar was ik toen ik die afschuwelijke droom had over mijn oma. Ik droomde dat ze naar me toe kwam lopen, heel langzaam en met een mooie zachte glimlach om haar mond. Ze was prachtig om te zien met dat mooie lange zwarte haar en die prachtige sprekende ogen. Als een fee liep ze tussen de bomen door met haar mooie witte jurk en haar blote voeten. Eigenlijk leek ze meer op een engel of een geest zoals ze daar ronddwaalde. Ze wenkte me dichterbij te komen en met haar handen riep ze me. Ik voelde me zo intens gelukkig, maar dat gevoel veranderde snel toen ze dichterbij kwam. De uitdrukking op haar gezicht was plotseling anders, van heel lief naar extreem gemeen. Haar ogen leken feller en ze was niet meer die lieve aardige oma van één moment daarvoor. Ik hoorde haar roepen: "Renee, help me!" Het was een stem in de verte, maar zij leek zo dichtbij. Ondanks haar angstige verschijning, wilde ik toch naar haar toe lopen, maar hoe meer ik naar haar toe liep, hoe verder ze van mij vandaan ging. Eigenlijk was ik zo ontzettend bang, maar toch trok het me aan als een magneet. Ik werd er als het ware naar toe gezogen. "Renee, help me nou toch?" riep ze nog een keer. Ik rende naar haar toe en ineens leek ze des duivels. Ze kreeg een rare kleur en ging langzaam op in het niets.


  Ik schrok er zo van dat ik me omdraaide en probeerde weg te komen, maar ik kwam niet voorruit. De wazige verschijning kwam steeds dichterbij en ik kon niets meer, ik stond vastgenageld aan de grond. En ze bleef me maar roepen bij mijn naam. "Renee, Renee!" Ik raakte in paniek en ineens werd ik wakker. Gelukkig maar, wat een rotdroom was dat geweest. Mijn pyjama voelde vochtig aan, ik moest flink getranspireerd hebben die nacht. Het was een rare droom geweest. Ik had nog nooit over mijn oma gedroomd en zo had ik me haar ook helemaal niet voorgesteld. Op de foto die ik van haar had zag ze er zo lief en onschuldig uit. Ik probeerde voor mezelf op een notitieblokje op te schrijven wat ik nou precies had gedroomd. Ik zou het gaan uitzoeken op Internet, er waren vast wel sites waar je de betekenis van dromen zou kunnen achterhalen. Nog steeds onder de indruk, liep ik naar de badkamer en draaide de kranen van het bad open. Mijn pyjama wierp ik op de grond. Die kon direct de was in, zo klef als hij was. Jeetje, wat een droom was dat geweest. Ik was er zo van onder de indruk, maar tegelijkertijd was ik ook zo opgewonden. Ik draaide me naar de spiegel toe om mijn haar in een staart te doen en wende mezelf verschrikt van de spiegel af. Mijn hart klopte in mijn keel, in één seconde had ik het gezicht van mijn oma gezien terwijl ik in de spiegel keek. Ik keek opnieuw en zag alleen mezelf, natuurlijk zag ik mezelf. Dit was het resultaat van de droom die ik had gehad. Allemaal illusie moest het zijn geweest. Die droom had blijkbaar teveel indruk op me gemaakt. Ik stapte in bad, ging languit liggen en probeerde wat rustiger te worden. Ik zou er vandaag achter komen, ik had toch een vrije dag van school, een studiedag. Die kon ik goed gebruiken.


  Ik had de tijd en hoefde me dus niet te haasten. Ik nam me voor om ook maar een keer aan mijn moeder te gaan vragen wat er nou werkelijk met oma gebeurt was, misschien zou ze het mij nu wel vertellen. Tenslotte was ik nu bijna achttien jaar en ze kon dit niet eeuwig voor zich blijven houden. Nadat ik mezelf had aangekleed, fietste ik naar het centrum en zocht daar een internetwinkel op. Bij ons zaten er twee, maar degene waar ik naartoe ging, was van de vader van een vriend van mij. Ik kende hem goed en ik zou vast niet te veel hoeven te betalen voor het gebruik van zijn service. Zijn naam was Mido. Toen hij me zag, groette hij mij hartelijk en vroeg hoe het met me ging. Dit jaar zat ik in de eindexamenklas van het VWO. Ik wilde hem niet de waarheid vertellen over het doel van mijn bezoek en verzon één of ander lulverhaal. Ik vertelde hem dat alles met mij prima was, maar dat ik voor een scriptie op school wat research moest gaan doen op het Internet. Ondertussen zette ik mijn fiets op slot en liep de winkel binnen. "Nou meisje, neem maar lekker plaats achter één van die machines. Je weet hoe het werkt, neem de tijd." Ik bedankte hem en hij riep me nog na: "We regelen zo wel even een leuk prijsje!" Hij wist dat ik van mijn zakgeld alles moest betalen en dat het geen vette hap was voor een meisje van mijn leeftijd. Mijn kledinggeld gebruikte ik alleen voor kleding, mijn zakgeld voor de overige uitgaven. Hij zou het wel regelen allemaal. Daar vertrouwde ik op. Ik zwaaide nog even naar hem dat het okè was en zocht een mooi plekje op ergens achter in de grote ruimte en koos een plek waar ik met mijn rug tegen de muur zou zitten. Niemand zou op deze manier op mijn scherm kunnen kijken. Ik zocht op wat sites over dromen. Er waren er genoeg zo te zien.


  Eén ervan sprak mij erg aan. Het ging over dromen en de uitleg ervan. Ik kon op alfabet zoeken, dus zocht onder de letter G naar het woord 'geest' en vond daar het volgende: "Dromen over de geest van één van uw familieleden voorspelt dat u gevaar zult lopen en dat u voorzichtig moet zijn in de omgang met vreemden." En verder nog: "Als u droomt door een geest te worden aangesproken, zult u bedrogen worden door tegenstanders. Het zien van een geest of engel wijst op tegenslagen." Terwijl ik de verklaringen van mijn zoekactie doorlas, liep er een huivering over mijn rug. Wat moest ik hier toch mee? Waarom had ik over haar gedroomd? Ging er iets met mij gebeuren? Was dat wat de dromen mij probeerden te vertellen. Oma had om hulp geroepen, dat herinnerde ik me plotseling. Ik zocht in het zoekveld naar het woord 'hulp' en las snel de uitleg ervan door. "Dromen dat u hulpgeroep hoort voorspelt dat u moeilijkheden zult krijgen. Door alert te blijven zult u de hieruit voorkomende tegenslagen de baas kunnen." Ik dacht ineens aan Lex, mijn broer. Al die tijd was ik ook alert geweest voor hem, op de één of andere manier was hij altijd in de buurt geweest op de verkeerde momenten. De laatste tijd was hij trouwens weinig thuis. Hij had een nieuwe hobby ontdekt, gamen. Dagenlang zat hij met zijn vrienden op zijn kamer of bij hen thuis. Ik vond het niks aan, mijn hobby was het niet. Ondertussen las ik verder en zag dit: "Als u vrienden of familie om hulp hoort roepen, geef dat aan dat ze ziek zijn of hulp nodig hebben."


  Hier kon ik niet zo veel mee. Ik moest het allemaal even op me in laten werken en vond dat ik zo wel genoeg informatie had verzameld. Mido kwam mijn richting op lopen. Om de schijn op te houden klikte ik op de site van mijn school. Mido kwam naast me staan en keek over mijn schouder mee op mijn scherm. "Net op tijd," dacht ik nog. "En? Is het gelukt, Renee?" "Ja Mido, bedankt, ik heb even wat gegevens verzamelt." Hij glimlachte en vroeg verder. "Waar gaat de scriptie eigenlijk over waar je mee bezig bent?" Oeps, daar had ik dus niet over nagedacht. "Euh, nou... die euh... ," stamelde ik. Ineens schoot me iets te binnen. Ik had de avond ervoor een documentaire gezien op Discovery Channel over de laatste tsaar van Rusland, tsaar Nicolas. Snel zei ik tegen hem: "Mijn scriptie gaat over de laatste tsaar van Rusland, ik was zijn naam even kwijt, maar hij schiet me ineens te binnen. Tsaar Nicolas, ja ... dat is zijn naam." Mido lachte en zei dat ik een mooi onderwerp had uitgekozen. Ik kreeg direct het hele verhaal over me heen van Anastacia, de verloren dochter die nooit meer is gevonden en Raspoetin, de geneesheer met zijn mysterieuze krachten. Al met al duurde het nog dik een kwartier voordat ik de winkel uit was. Het enige voordeel dat ik eraan over hield was dat ik niets hoefde te betalen. Hij vond dat ik zo mijn best deed voor mijn studie, dat hij er geen cent voor wilde hebben, maar ik mocht het tegen niemand zeggen. "Anders ga ik nog een keer failliet." Hij gaf me er een knipoog bij. Ik lachte en bedankte hem. Ik haalde de fiets van het slot en reed naar huis. Toen ik binnenkwam zag ik mijn moeder op de bank zitten. "Hoi mam," zei ik. Mijn moeder draaide zich om.


  'Hallo lieverd, hoe was je dag?" Ik vertelde haar dat ik een stuk was wezen fietsen en nog even langs de internet winkel van Mido was geweest. De rest vertelde ik niet. In mijn hoofd stelde ik mezelf steeds dezelfde vraag: "Zal ik het haar nu gaan vragen? Zou ze niet boos worden?" Ik keek naar haar, hoe ze daar zo zat. Een echte lieve en zorgzame moeder. Af en toe leek ze helemaal niet op een moeder, maar meer op een vriendin. Eigenlijk was ze er altijd voor ons geweest, niets was haar ooit teveel geweest. Als mijn vader er niet was, ging zij met ons vissen of voetballen. Welke moeder deed dat nou? Niet veel moeders, dat kan ik je wel vertellen. In ieder geval niet de moeders bij ons in de buurt. Die dachten alleen maar aan kleding en hoe ze er op zijn mooist konden uitzien. Welke kleur er nu weer in mode was en of hun nagellak al droog was. Onze moeder was anders, die was een vader en een moeder tegelijkertijd. Ik vroeg of ze wat wilde drinken en ze knikte van ja. In de keuken schonk ik voor ons beiden een glas fris in en ging naast haar zitten op de bank. "Mam," zei ik zachtjes. Ze keek me aan. "Mam, mag ik je wat vragen?" "Ja, natuurlijk mag je me wat vragen, hoezo?" "Hoe is oma doodgegaan?" Het floepte eruit voordat ik er erg in had. Ik zag dat zij zich er ook even geen raad mee wist en voor één moment was het stil in de kamer. Beiden zeiden we niets. Ze nam een slok uit haar glas en slikte dit langzaam door. "Renee luister, ik... ik weet niet goed hoe ik dit. Mijn moeder maakte een nogal verwarde indruk. "Maar mam, waarom ligt dit onderwerp toch zo gevoelig? Waarom wil je het mij niet vertellen?"


  "Ik wil het wel vertellen, Renee," stamelde ze. "Alleen ligt dit allemaal een beetje gevoeliger dan je denkt. Je vader heeft er nogal moeite mee, weet je." "Ja, maar mam, je kunt het mij toch vertellen zonder dat pappa het weet?" Ze keek me aan met grote ogen. "Ik wil er nog even over nadenken, Renee en ik beloof je dat ik het hele verhaal vanavond aan je zal gaan vertellen. Ik moet straks weg en ik wil er wel de tijd voor nemen. Begrijp je dat?" "Tuurlijk mam, dat is goed," antwoordde ik en stond op. Ik liep de trap op naar boven en ging op mijn bed liggen. De droom van die nacht liet me niet los. Oma had om hulp geroepen. Ik hoorde haar stem nog steeds in mijn hoofd. Ik was zo benieuwd naar het verhaal dat ik vanavond te horen zou krijgen. De rest van de dag heb ik doorgebracht met televisie kijken, ik kon me op niets anders meer concentreren. Na het eten riep mijn moeder mij apart. Eindelijk was het dan zover, ik zou alles te horen krijgen. We gingen samen in de studeerkamer zitten, ik aan de ene kant en mijn moeder aan de andere kant van het bureau van mijn vader. "Luister, Renee," zei mijn moeder. Ze leunde met haar armen op de tafel en ik zag ineens hoe nerveus ze eigenlijk was. "Je weet dat we er niet graag over praten binnen onze familie en dat heeft een reden." Ik knikte. "Oma deed vaak heel vreemde dingen, dingen waar wij pas achter kwamen toen het al te laat was. Ze was een eenling, had weinig vriendinnen, laat staan vrienden, maar leerde opa uiteindelijk kennen tijdens één van haar boswandelingen. Opa was een natuurwetenschapper en zij sprak hem op een dag tijdens zo'n wandeling aan. Het klikte tussen die twee en het duurde niet lang of ze woonden samen en gingen trouwen. Op een gegeven moment is opa naar ons toegekomen om te vertellen dat hij zich zorgen maakte. Er hadden zich de laatste tijd wat rare gebeurtenissen voorgedaan. Wij spreken van gebeurtenissen, maar je kunt beter zeggen 'ongelukjes'.


  Geen gewone ongelukken, Renee, het waren ongelukken die nooit hadden kunnen gebeuren. Tenminste, niet zonder medewerking van een mens." Ik keek haar aan, diep en indringend. "Vertel alsjeblieft verder, mamma." Ze ging verder. "Eén van die dingen was bijvoorbeeld het incident in de hooischuur. Opa had iets uit de schuur willen pakken en merkte bij het naderen ervan dat de deur op een kier stond. Bij het openduwen van de deur was er plotseling iets naar beneden gevallen. Opa had het nog maar net kunnen ontwijken, maar het was uiteindelijk wel op zijn voet terechtgekomen. Iemand bleek een hooivork op de bovenrand van de deur te hebben gelegd en die zou bij het openen van de deur precies op de persoon eronder zijn neergekomen. Gelukkig was het goed afgelopen, er was niemand gewond geraakt. Opa wimpelde het af als een ongelukje. Eén van de jongens die op het veld bezig was geweest zou die hooivork volgens hem in het hooi hebben gelegd en deze zou eraf gegleden zijn. Hij kon geen goede verklaring verzinnen voor het feit dat de deur op een kier had gestaan. Oma was op zijn gegil afgekomen en had hem geholpen met het verbinden van zijn voet. En zo gebeurden en nog meer ongelukjes. Op een dag lagen er schapen dood in de weide, het hek stond open en een hond had zich flink uitgeleefd. Toevallig had een voorbijganger het allemaal zien gebeuren en had opa gewaarschuwd. De hond bleek van niemand te zijn, eigenaar onbekend. Bij nader onderzoek bleek het touw van het hek te zijn doorgesneden met een mes en de hond was bij een asiel in de buurt door een vrouw met zwart lang haar opgehaald. Opa wilde niet geloven dat de beschrijving voldeed aan het profiel van oma. Wij beloofden opa af en toe een oogje in het zeil te houden. Ook hij was uiteindelijk zover dat hij bepaalde vermoedens kreeg. Hij snapte niet, en wij snapten dat toen ook niet, wat haar hiertoe dreef. We hielden van haar en zij hield van ons.


  Opa hield oma nu meer in de gaten dan ooit. Dit duurde echter niet erg lang, want opa werd ziek. Met de dag leek zijn gezondheid meer achteruit te gaan. De dokter kon echter niets bij hem vinden, het was één groot raadsel. Jouw vader heeft toen stiekem de boel in de gaten gehouden, zonder dat oma het wist. Hij betrapte haar op een dag bij het toedienen van kleine hoeveelheden gif in het eten van opa. Ze gaf geen verzet toen de dokter haar kwam ophalen en heeft vanaf dat moment weinig tot niet meer gesproken. De dokter heeft haar toen laten opnemen in een kliniek. Daar kregen ze geen informatie uit haar. Ze ontkende alles waarvan ze werd beschuldigd. Het enige wat ze deed wat schudden met het hoofd, de ene keer 'ja' de andere keer 'nee'. Er zat geen structuur in, ze deed maar wat. Ze maakte een verwarde indruk, alsof ze niet helemaal zichzelf was. Men dacht zelfs dat ze zich niet eens realiseerde dat zij dit soort dingen had gedaan, ze leek zelf van niets te weten. De doktoren wisten er geen raad meer mee. De ene dag was het de liefste vrouw van de wereld en de dag daarna was het de duivel zelf. Haar ogen spuwden dan vuur en ze leek kwaad te zijn, kwaad op zichzelf en kwaad op alles en op iedereen. Het enige dat ze voor haar konden doen, was haar een middel toedienen om vooral rustig te blijven. Ze mocht niet meer terug naar huis, simpelweg omdat men bang was dat ze nog meer van die praktijken zou uithalen. En nu heb je maar enkele dingen gehoord, Renee, maar er waren nog zoveel dingen op te noemen waarvoor wij haar verantwoordelijk achten. Alleen is het nooit te bewijzen geweest. Het enige dat duidelijk zichtbaar was geweest en waarvan we haar echt konden beschuldigen, was het verhaal over de vergiftiging. Terwijl oma in de kliniek zat, knapte opa zienderogen weer op, maar was één brok verdriet." Mijn moeder stopte even met het verhaal en keek me aan.


  Ik had tranen in mijn ogen. "Arme oma,"zei ik tegen haar. "Ja, dat was ze ook, ze wist niet wat ze deed," zei mijn moeder. "Je snapt nu wel dat het voor je opa en je vader ook een erg moeilijke tijd is geweest." "Ja, mam, dat begrijp ik. Maar hoe is oma uiteindelijk overleden?" "Oma is doorgedraaid. Ze hoorde stemmen in haar hoofd, zei ze. Op een dag zou een stem in haar hoofd haar hebben gezegd uit het leven te stappen. Wij namen het niet zo serieus, tenslotte zat ze vastgebonden in een dwangbuis en kon ze zichzelf niets aandoen. Men had alleen één optie over het hoofd gezien. De stoel waar ze op zat. Ze hadden haar op een stoel neergezet voor het bezoek dat zou komen. Het leek alsof ze alles in scène had gezet. Op het moment dat het bezoek kwam, zette ze haar beide benen op de grond en zette zichzelf af om daarna bewust op haar achterhoofd op de vloer terecht te komen. Ze bloedde verschrikkelijk en het was ook niet te stelpen. Ze bloedde letterlijk dood. En het bezoek dat kwam, Renee, dat waren wij. Je vader en ik. Het gebeurde ook zo plotseling, niemand had dit zien aankomen. Ze was op slag dood. Opa was niet te troosten. Ik denk ook dat hij dood is gegaan van verdriet. Hij heeft het in ieder geval nooit kunnen verwerken. Achteraf gezien was het beter voor haar en voor ons allemaal. Wij werden er allemaal niet gelukkig van." Ik staarde voor me uit. "Op zijn sterfbed zei opa iets heel raars, waar wij helemaal niets van snapten, je vader en ik. Hij zei zoiets als: "De geschiedenis herhaalt zich!" Later hebben we het nog aan de broers en zussen van je vader gevraagd, maar ook zij konden er geen zinnig antwoord op geven." Even was het stil. "Zo Renee, nu ken je het hele verhaal. Zullen we het er voortaan maar niet meer over hebben?"


  Ik knikte naar haar dat ik het begreep en stond op. Als in een waas liep ik de trap op naar mijn kamer en ging op de rand van mijn bed zitten. Ik ging met mijn hoofd op mijn kussen liggen en huilde al mijn emoties eruit. "Oma, help mij alsjeblieft, help mij!"


  Hoofdstuk 9


  Het was me gelukt! Ik had mijn diploma behaald voor het VWO. Mijn ouders waren zo intens blij geweest, mijn vader had gestraald, zo trots was hij op mij. Nu zou ik met mijn vriendinnen voor het eerst alleen op vakantie mogen. Ik belde ze meteen allebei op. Lucille liet het afweten. Ze wilde liever samen met haar vriendje en zijn ouders mee naar een camping in Frankrijk. Ik begreep het wel, ze was verliefd en waarschijnlijk had ik in haar geval precies hetzelfde gedaan. Brenda hoefde er niet eens over na te denken. We hadden het er al eens eerder in het jaar over gehad en zij was meteen vanaf het begin af aan al enthousiast over het plan geweest. Binnen een week zaten we samen met onze ouders bij een reisbureau in de buurt om een vakantie te boeken. Het werd Spanje, om precies te zijn Fuengirola. We zouden twee weken gaan en onze ouders betaalden de reis en ze zorgden voor het zakgeld. Het was niet veel, maar we moesten het ermee doen. We werkten beiden niet, dus we konden geen eisen stellen. Eindelijk hadden we ons papiertje gehaald, ons eerste echte diploma. Ik zou na de vakantie verder gaan leren voor ziekenverzorgster, Brenda wist nog niet wat ze zou gaan doen.


  Ze zei dat ze er nog niet over had nagedacht. "Wat heeft het voor zin om verder te leren?" hoorde ik haar zachtjes zeggen. "Wat zeg je nou, Brenda?" vroeg ik haar verbaasd. "Oh nee niets joh, laat ook maar!" Ik ging er verder niet meer op door, dit was typisch Brenda. Het was voor mij de eerste keer dat ik met een vliegtuig zou gaan. Ik vond het eerlijk gezegd allemaal best griezelig, maar volgens zeggen zou het een van de veiligste manieren van reizen zijn. Daarom liet ik het maar op me afkomen en het viel me allemaal reuze mee. Ik was gewend dat wij er met de auto bijna twee dagen over deden om op onze vakantiebestemming te komen. Uren achter elkaar in de auto zitten, totdat je van verveling niet meer wist wat je moest gaan doen. "Arme Lex, die zou dit nog wel een tijdje moeten blijven doen." Vliegen bleek ideaal te zijn. Binnen nog geen drie uur zaten we in Malaga en daarna nog dik een uur in de bus richting ons appartement. Het lag direct aan het strand. Ik schat dat er nog geen honderd meter tussen het appartement en het zeewater zat. Hier hadden we zo naar uitgekeken, de eerste keer op vakantie zonder ouders. Het weer was prachtig, een graad of 27/28 of meer bijna iedere dag. Af en toe stond er aan zee een stevige wind, heerlijk om af te koelen. We huurden iedere dag een zonnebed voor ons beiden en een parasol, want zonder parasol was het bijna niet uit te houden en om nu voor twee uurtjes een bed te huren, vonden we zonde van ons geld. Dus bleven we iedere dag tot laat in de namiddag aan het strand hangen. Als ik mijn ogen sloot hoorde ik de golven klotsen. Er waren zoveel geluiden om me heen als ik mijn ogen sloot. Ik hoorde dan het gegil van jonge kinderen, de verschillende talen die de mensen spraken om ons heen en natuurlijk de reclame vliegtuigjes die zo nu en dan voorbij vlogen. Iedere dag genoten we optimaal van ons vrije leventje. Brenda gooide op een dag haar bikinitopje uit.


  'Ik ga lekker topless zonnen," zei ze en ze lachte er hard bij. Dat had ik nog nooit gedaan. Eerst durfde ik het niet, maar uiteindelijk deed ook ik het. Ik voelde me raar, zo naakt, maar ook dat wende snel. In het begin van de vakantie vielen we erg op met onze witte huidjes, maar nog geen week later pasten we helemaal in het plaatje. We hadden een prachtige bruine teint gekregen. En ook onze borsten waren mooi bruin getint. Nergens strepen te zien van die vervelende bikinibandjes. Iedere avond waren we te vinden in één van de vele barretjes of discotheken. We pakten ook wel eens de bus richting Torremolinos, omdat daar het uitgaansleven stukken beter was. Bijna altijd had Brenda wel sjans met jongens, het ging haar allemaal heel gemakkelijk af. We kleedden ons erg sexy, mijn moeder had mij zo eens moeten zien. Maar gelukkig kon ze dat niet. Ze had mij zo nooit naar buiten laten gaan. We droegen de kortste rokjes en vaak niet eens een truitje erop, maar alleen een bikinitopje. Soms mochten we van wat engelse meisjes, die in het appartement naast ons zaten, naaldhakken lenen. In de eerste week van onze vakantie waren het vriendinnen van ons geworden. Het klikte gewoon. In het begin was het wel even wennen, we liepen er erg krakkemikkig op. Ik voelde me als een kip op hoge poten. In tegenstelling tot Brenda, die was een echte seksbom om te zien, die schoenen stonden haar geweldig. Op een dag aan het strand leerde ik een leuke jongen kennen, Rico heette hij. We communiceerden met elkaar in het engels. Hij wilde me zien, alleen, zonder Brenda erbij. We spraken af op de vrijdag die daar op volgde. Ik weet het nog zo goed, het was op vrijdag 5 augustus. Hij zou naar mijn kamer in het appartement komen. Brenda zou er toch niet zijn, ze zou die nacht bij een Zweedse jongen blijven slapen die ze eerder die week in Torremolinos had ontmoet.


  Ik vond Rico erg leuk om te zien, vooral zijn ogen. Ze waren zo mooi, zo blauw als de zee. Het stond goed bij zijn zwarte lange haar. Zijn lichaam was stevig, lekker stevig gebouwd en heerlijk bruin. Hij zag er leuk uit met zijn linnen overhemd en zijn lichte wijde broek, het was een stuk om te zien. Toen hij met het voorstel was gekomen om de nacht bij mij door te brengen, hoefde ik daar geen minuut over na te denken. Ik wilde het, ik wilde het heel graag. De dagen kropen voorbij en eindelijk was het dan zover. Die avond was ik ontzettend zenuwachtig. Ik wist niet of ik nou dat zwarte jurkje aan zou doen of die roze rok met dat roze strakke shirtje. Ik kon gewoon niet kiezen. Uiteindelijk koos ik het zwarte jurkje. Er werd op de deur geklopt. "Dat is hem!" hoorde ik mezelf zeggen. Ik wierp nog een snelle blik in de spiegel om te kijken of ik er perfect uitzag. Ik opende de deur en daar stond hij. Hij glimlachte naar me en ik zag zijn stralend witte tanden. "Buenos noches, guappa," zei hij tegen mij. Ik vond het zo romantisch als een jongen in een andere taal lieve woordjes tegen me zei. Ik nodigde hem uit om binnen te komen en we gingen op het balkon zitten. Speciaal voor deze gelegenheid had ik een fles rosè gekocht. Ik maakte de fles open en schonk voor ons beiden een glas in. We zaten eerst nog tegenover elkaar op het balkon, later gingen we staan. Terwijl de rosè bleef vloeien, trok hij mij dichterbij. Ik stond tussen hem en het balkon in. Hij begon me te kussen en het voelde zo goed. Voor ik het wist, waren mijn kleren uit en lagen de zijne er bovenop. De fles rosè ging op en we beleefden samen een hete zomernacht in dat mooie Fuengirola. De volgende morgen vertrok hij pas. 


  Ik zwaaide hem uit bij de deur. Ik had vlinders in mijn buik van hem, ik was verliefd. Rond de klok van twaalf uur kwam Brenda aan bij ons appartement. Ik vertelde haar honderduit over de nacht met mijn grote Spaanse liefde Rico. Toen ik haar vroeg hoe haar avond was geweest, was ze er nogal kort over. Ze zei dat het geen liefde was geweest, maar alleen maar een vluchtig avontuurtje. "Liefde vind je hier niet," zei ze nog. Ik dacht er anders over, ze kende Rico helemaal niet, zeker niet zoals ik hem kende. We gingen in de late namiddag samen naar het strand. Ik had me speciaal mooi aangekleed en mijn spannendste bikini aangetrokken. Ik keek om me heen of ik Rico ergens zou zien, maar ik zag hem niet. Eigenlijk wist ik niet veel van hem. Ik had geen achternaam, geen telefoonnummer, zelfs geen adres. Helemaal niets. Misschien zou ik hem de dag erna zien. Ik zag hem inderdaad de volgende dag. Hij zat aan het strand te praten met een groep meisjes. Ik denk dat ze uit Zweden of Finland kwamen met hun lichte haren. Ik riep hem vanuit de verte: "Rico!" Hij keek achterom. Opgewonden zwaaide ik met beide armen in de lucht naar hem, en hij... hij draaide zich weer om, met zijn rug naar me toe. Brenda pakte mijn arm beet. "Renee, hij is niet verliefd op jou, begrijp het dan toch. Jij was gewoon één van de velen, alleen maar voor een avond, dit wordt zijn volgende avontuur met één van die grietjes." Ik had tranen in mijn ogen en ik rende weg, weg naar mijn appartement. De hele dag heb ik zitten janken. De klootzak. En ik was zon trut geweest om te geloven dat dit ware liefde was. Ik nam mezelf voor om nooit meer verliefd te worden, zeker niet deze vakantie. De rest van de vakantie hebben Brenda en ik echt lol gemaakt, ik genoot van onze tijd samen.


  De twee weken vlogen voorbij en voordat ik het doorhad, was ik alweer thuis. We hadden zoveel te vertellen aan onze ouders en onze vrienden en vriendinnen. Ik pakte thuis mijn koffer uit en gooide alle vuile was direct in de wasmand. Mijn make-up spulletjes bracht ik naar mijn kaptafel in mijn kamertje en ging op mijn gemak voor de spiegel zitten om mijn haren te kammen. Terwijl ik daar zat, zag ik via de spiegel het ventilatieroostertje, mijn geheime plekje. Ik stond op en probeerde het roostertje open te krijgen. Het lukte niet. "Shit... het zat muurvast." Iemand leek de schroefjes aangedraaid te hebben. Ik liep de trap af en pakte uit de keukenla een schroevendraaier. Op mijn kamer aangekomen draaide ik de schroeven voorzichtig uit het ventilatierooster. Gelukkig, mijn doosje stond er nog. Ik pakte het en maakte het open. Weg, het was weg! De foto van oma was weg, iemand had het daar weggehaald. Het zou mijn vader of mijn moeder geweest kunnen zijn, of misschien wel Lex? Ik kon me niet bedenken wie het anders gedaan zou kunnen hebben. Wat nu? Ik kon er niets meer aan veranderen. Die nacht kon ik er niet van slapen en bedacht me plekken waar ik de foto misschien zou kunnen gaan zoeken. De volgende dag zocht ik in de doos met foto's op de slaapkamer van mijn ouders, maar ik vond de foto niet. Vragen kon ik het ze ook niet, stel je voor dat zij het niet gedaan hadden. Ik kon ze moeilijk gaan vertellen wat die foto op mijn kamer deed, ik had hem tenslotte zelf ook weggenomen uit het fotodoosje. Ik nam het risico niet, ik was de foto kwijt. Shit... Wat baalde ik hiervan zeg. Zelfs mijn geheime plek was niet geheim meer. De weken die volgden had ik nog steeds vakantie en vier weken later zou de opleiding pas gaan beginnen.


  Brenda en ik brachten de resterende weken door met onze vrienden en vriendinnen uit de buurt. We gingen vaak naar het strand en als het regende gingen we naar het dichtstbijzijnde zwembad. Op een dag had mijn vader een verrassing voor me. Ik kon een opleiding gaan volgen voor ziekenverzorgster en ik mocht parttime bij hem in het ziekenhuis komen werken. Het was een goede combinatie, werken en tegelijkertijd naar school. Ik was er erg blij mee. Brenda had nog niet beslist wat ze zou gaan doen. Net voordat de opleiding zou gaan beginnen, lag er post voor mij op de deurmat. Het was een witte envelop, mijn moeder bracht het mij op mijn kamer. Ik opende hem en heb toen ik weet niet hoe lang stil op mijn bed gezeten, terwijl mijn moeder me stevig vast hield. Brenda was dood. Ik begreep het niet en ben later die dag naar haar huis toe gerend. Ik belde aan en haar moeder deed open, haar ogen rood van het huilen. Brenda had zelfmoord gepleegd, een overdosis slaappillen. In het ziekenhuis hadden ze nog geprobeerd haar te redden, maar ze hadden haar te laat gevonden. Ze had ze op haar kamer ingenomen en de deur op slot gedraaid. Er lag een briefje op het krukje naast haar bed. "Sorry allemaal, ik zag het niet meer zitten!" Ik wist me geen raad. Hoe had dit kunnen gebeuren? Vijf dagen later was de crematie. Er waren veel jongelui van school naar het crematorium gekomen. Ik had van mijn zakgeld een lange witte roos gekocht bij de bloemist en legde deze op haar kist. Ze was gek op witte rozen, ze zou het vast waarderen. "Dag lieve vriendin," snikte ik. Er gleed een traan van mij op de deksel van de donkere kist met daarin het lichaam van Brenda. Het lichaam dat geen vrolijke grapjes meer uithaalde en de mensen niet meer liet genieten van haar aanwezigheid. Mijn beste vriendin was dood, ik stond er nu helemaal alleen voor.


  Hoofdstuk 10


  Dit zou hem worden, ik wist het meteen. Al zoveel huizen had ik bekeken en iedere keer weer was het net niet het huis dat ik zocht, maar bij deze ene voelde ik het meteen, liefde op het eerste gezicht. Kopen kon ik nog niet toen, simpelweg omdat ik niet zoveel verdiende. Ik werkte en leerde tegelijkertijd, huren zou nu beter zijn. Dit was mijn droomhuisje, een mooi appartementje met vier kamers. De woonkamer was ruim, erg ruim en langwerpig. Dit zou prachtig in te richten zijn. De aangrenzende slaapkamers waren vrij klein, maar voor mij groot genoeg. Het derde kamertje zou ik gebruiken als rommelhok, daar paste geen bed in. Ik besloot het te doen, deze zou het worden. Het huurcontract werd opgemaakt en ik zou er de maand erop in kunnen trekken. Mijn ouders waren in rep en roer, ik zou het huis uitgaan. Mijn moeder hielp me met het uitzoeken van de juiste meubelen, we gingen samen dagen op pad. Ze had smaak, echt smaak en zocht fantastische spullen uit. Het ging ook allemaal zo makkelijk bij haar. Ze regelde ook dat de meubels eerder geleverd zouden worden, ze kende hier en daar wat bekenden. Mijn moeder was er beter in dan mij, ik kon gewoon geen beslissing nemen en combinaties maken lukte mij al helemaal niet. De accessoires erbij zoeken vond ik nog het leukst en dat was ook iets wat ik echt zelf wilde doen.


  Ik kocht leuke lampjes, sfeerlampjes met een klein bloemetjespatroon. In verschillende winkels kocht ik fotolijstjes. Die zou ik op de schouw boven de haard zetten, allemaal kris kras door elkaar. Ik was gek op bonte kleuren. Mijn moeder had gekozen voor een neutrale bank in de kleur lichtgrijs. "Die is makkelijk om mee te combineren," had ze gezegd. En daar bleek ze later gelijk in te hebben. De tafel werd metaalkleurig evenals de eettafel en de stoelen, die overigens in dezelfde kleur stof waren bekleed als de bank. De woonkamer was compleet en ik besloot om de rest van de kleinere spulletjes te kopen als ik er zou wonen. Ik zocht nog een bed uit en daarna stopte ik. Mijn ouders wilden graag een deel van mijn gekochte spulletjes betalen, ondanks dat ik het weigerde. Ze hadden al die jaren geld apart gelegd voor dit moment en ik wist zeker dat ze dit voor Lex ook zouden doen. Het waren schatten. De maand duurde lang en eindelijk was het dan zover, ik kreeg de sleutel en mocht erin. Er moest wel een hoop gebeuren. Alle wanden moesten opnieuw gedaan worden, het oude behang moest eraf en er zou nieuw behang op moeten. Iedereen hielp mij erbij, zelfs Lex, die nog nooit in zijn leven geklust had. Nadat alle oude troep van de muren af was, maakte mijn moeder de gaatjes dicht die achter het behang tevoorschijn waren gekomen. Dit moest, omdat ze de volgende dag zou beginnen met het plakken van het nieuwe behang. Behangen deed mijn moeder altijd zelf, mijn vader verfde ondertussen de kozijnen en deuren roomwit. Mijn moeder en ik hadden gekozen voor een licht roze behangetje en toen ze klaar was, keek ik eens goed om me heen. Dit was mooi, het was echt mooi geworden. Alles zag er zo snoezig uit. Het weekend erop legde mijn vader het laminaat door de hele woning heen.


  Het was nu één geheel. De slaapkamer waar ik in zou slapen had mijn moeder voorzien van een lichtblauw behangetje. Ik was zo blij met mijn moeder. Zelf zou ik deze combinaties nooit verzonnen hebben. Ik zou dagen, misschien wel weken getwijfeld hebben over de kleuren en zou geen keuze hebben kunnen maken. Na drie weken klussen was het eindelijk zover, ik kon erin. De meubels werden geleverd en ik zette alle kleine spulletjes op de plaatsen waar ik het wilde. De fotolijstjes vulde ik met leuke foto's van onze familie. "Jammer dat ik jou er niet tussen kan zetten, oma," zei ik in mezelf. De schouw was een echte blikvanger. De bank was bedekt met verschillende soorten kussentjes en ik voelde me er thuis. Dit was mijn huisje. Dat weekend nodigde ik ze uit om bij me te komen eten als dank voor de hulp die ze me geboden hadden. Ik zou voor het eerst in mijn leven voor ze koken. Het kostte me wat moeite, maar ik zou mijn moeders kookboek gebruiken. Gelukkig kreeg ik snel hulp, want het werd helemaal niets. Al het eten kookte aan. Ik was er duidelijk nog niet zo handig in. "Laat mij maar even," zei mijn moeder en ze nam de keuken van me over. Ik moest nog een hoop leren. Ze sprak met me af dat ik iedere week bij haar kookles zou volgen, gewoon om de simpele dingen zoals aardappels koken onder de knie te krijgen. Tussendoor mocht ik dan bij hen eten als ik dat zou willen. Zo deed ik het dus ook en daarbuiten at ik dan patat of pizza of iets anders wat makkelijk klaar te maken was. Ik was fan geworden van de magnetronmaaltijden, die waren ideaal voor mij. Een druk op de knop en binnen een paar minuten stond er een gigantische maaltijd op tafel. Mijn huis lag tussen het huis van mijn ouders en het ziekenhuis in.


  Iedere dag netste ik heen en weer van mijn huis naar mijn werk. Tot mijn vader op een dag een verrassing voor me had. "Als je rijlessen gaat volgen en je haalt je rijbewijs, krijg je van ons een klein autootje!" Dat wilde ik graag. Dan zou ik ook mijn vrienden en vriendinnen wat vaker kunnen bezoeken en uitstapjes kunnen maken naar andere steden. Ik had er al zin in, lekker shoppen overal. Ik maakte snel een afspraak en begon de week erop al met het volgen van mijn eerste rijles. Beloofd was beloofd. Binnen een half jaar haalde ik mijn rijbewijs. We gingen met het hele gezin de autodealers af Bij een ervan vond ik wat ik zocht. Het was een leuk klein rood autootje, een Suzuki. "Oh pap, die is leuk. Die wil ik." En ik kreeg hem ook. De auto werd rijklaar gemaakt en een week later kon ik al gaan toeren. Ik besefte dat ik alles had wat mijn hartje begeerde, echt alles. Wat was ik eigenlijk een gelukkig meisje!


  Hoofdstuk 11


  Ik was een echte vrouw op mijn 20ste, het kinderlijke was er inmiddels af. Ik had mijn poppen ingeruild voor echte poppen. Mijn opleiding in de verzorging had ik er bijna opzitten en ik werkte fulltime in het ziekenhuis bij mijn vader. Niet op zijn verdieping, maar op een andere. Ik vond het heerlijk om voor mensen te zorgen. Iedere dag ging ik dan ook met plezier naar mijn werk. De mensen zeiden vaak dat ik zo'n lieve glimlach en zo'n mooi gezichtje had, ze waren stapel op me. Ik was trots op mezelf, omdat ik alles had wat mijn hartje begeerde, een leuk huis geheel in mijn smaak ingericht, een mooie auto en een leuke baan. Daar kwam bij dat ik enorm tevreden was met die baan en mijn collega's. Het waren stuk voor stuk ontzettend leuke mensen. Het merendeel bestond uit vrouwen en af en toe zat er een mannelijke collega tussen. In de nachtdiensten was er nog wel eens ruimte om grapjes uit te halen. En dat deden we dan ook. Overdag lukte dat niet, dan was het vaak te druk. Eén van die grapjes herinner ik me nog heel goed, die was zo geweldig geweest. Op iedere etage hadden wij een balie, de zogenoemde zusterpost. Dus ook op onze etage. Het was het punt waar de meldingen binnenkwamen van patiënten die op dat moment hulp nodig hadden.


  Vaak belden ze natuurlijk ook voor hele gewone huishoudelijke probleempjes, maar merendeel gebruikten deze alleen in noodgevallen. In de nachtdienst zaten we regelmatig met zijn drietjes. Ik werkte daar samen met Irene en met Tineke. Tineke zat die nacht achter de zusterpost en Irene en ik struinden over de etage. We gebruikten één van onze patiënten, mijnheer Kroet, voor het uitvoeren van onze grap. We liepen zijn kamer in en drukten op zijn rode knopje voor hulp en daarna kropen Irene en ik snel onder zijn bed en we wachten af. Mijnheer Kroet was een coma patiënt en zou toch niet schrikken. Er kon helemaal niets misgaan. Liggend onder dat bed konden we ons lachen bijna niet meer onderdrukken. Irene had een zeer aanstekelijke lach en het was dan ook moeilijk om serieus te blijven. We zagen Tineke in de verte aan komen rennen op haar klompen, omkijkend of ze toevallig ons ook nog ergens zou zien. Ze liep met snelle stappen naar het bed toe en we zagen hoe ze zich over de patiënt heen boog. Irene en ik gaven elkaar een knipoog en op dat moment pakten wij beiden tegelijkertijd één van haar benen vast. Ze schrok zich suf en slaakte een gil. Je kon ons opvegen van het lachen. Dat gezicht van haar was voor ons onbetaalbaar. "Rotmeiden," riep ze en ze begon te lachen. "Jullie zijn ook altijd bezig hè? Stelletje trutten." We lachten en stonden op. Mijn jurk zat helemaal onder het stof, maar het deerde niet. We hadden lol gehad en dat was het belangrijkste. Ik had bijna in mijn broek geplast van het lachen en Irene kwam met moeite overeind. "Ik kan niet meer," hoorde ik haar zeggen. Ik zag de tranen over haar wangen stromen van het lachen. "Dat je ons niet had zien liggen joh," zei ik tegen haar. "Nee, natuurlijk niet," riep Tineke. "Ik keek alleen maar naar mijnheer Kroet. Ik kon me al niet voorstellen dat hij ineens op de knop had gedrukt. Dan zou hij uit zijn coma ontwaakt moeten zijn." 


  We lachten met zijn drietjes en liepen terug naar onze post. Dit soort dingen deden we vaker om de sleur van de nachtdienst te doorbreken, vooral omdat de nachten vaak zo rustig waren dat het moeilijk was om wakker te blijven. Het was 's nachts ontzettend stil om ons heen, we hadden enkel elkaar. Tineke en ik trokken veel privè met elkaar op en we werden meer dan collega's, we werden goede vriendinnen. Een gezamenlijke vrije dag of weekend benutten we regelmatig om samen te gaan winkelen of uit te gaan. Zij was het ook die mij op een dag vroeg of ik wel eens iets anders met mijn haar had gedaan dan hoe het nu zat. Ik besefte toen dat ik al die jaren eigenlijk altijd hetzelfde kapsel had gehad, zwart, lang en steil met een scheiding in het midden. Ik droeg het bijna altijd in een staart, vooral tijdens mijn werk. Dat was een stuk handiger dan los haar. Tineke wist wel een goede kapsalon waar zij zelf ook kwam. Het haar van Tineke zat altijd zo leuk. Ze had prachtig lang blond haar met een schuin afgeknipte pony. "Zoiets zou ik ook wel willen," zei ik tegen haar. "Ach joh, we zien het wel," zei ze. Toen we samen in de kapsalon zaten, ik in de kapperstoel en zij in de wachtstoel, hoorde ik de aanwijzingen die ze gaf aan de kapster. Ze had smaak, want het resultaat was verbluffend. Mijn haar was geknipt in laagjes, zodat het leek of ik een heel dikke bos had. "Waarom neem je niet eens een andere kleur?" vroeg Tineke mij. "Ja, waarom ook eigenlijk niet?" dacht ik bij mezelf. We zochten samen een mooie kleur uit, het werd kastanjerood. Bij het verlaten van de kapsalon was ik veranderd in een totaal ander mens. Ik voelde me goed en zelfverzekerd. Mijn groene ogen kwamen zo prachtig tot zijn recht. Het leek alsof ze veel groener waren dan voorheen. Op het werk was iedereen dolenthousiast. "Renee, je ziet er echt beeldschoon uit." En... "Renee, je haar zit prachtig zeg." 


  Iedereen zei er wel wat over, de opmerkingen waren heel positief. Ik voelde me gelukkig, ik had mezelf nog nooit zo'n metamorfose gegeven. Tineke had ik altijd al een mooi meisje gevonden. Ze had zo'n vriendelijk gezicht en van die leuke sproetjes. Ik voelde me nu net zo mooi als zij. Het deed me even denken aan juffrouw Anita, mijn grote voorbeeld op de basisschool. Ik droomde er van dat ik ooit ook zo mooi zou zijn. En vandaag was dat voor mijn gevoel gelukt! Lex had ondertussen zijn school afgemaakt en wilde graag architect worden. Hij was nu bezig met zijn vervolgopleiding. Echt iets voor hem vond ik, hij hield van tekenen. Vroeger tekende hij altijd al kubussen en doosjes, nu kon hij van zijn hobby zijn beroep gaan maken. Af en toe zocht hij mij op in het ziekenhuis waar ik werkte. Ik had allang gezien dat hij niet alleen voor mij daarheen kwam, hij had een oogje op Tineke. Ik zag ze wel eens samen in gesprek en merkte dan dat Tineke een beetje zenuwachtig van hem werd. Het viel me op dat ze constant aan haar haren zat te friemelen en aan haar oorbellen. "Waarom spreek je niet een keer met Lex af?" vroeg ik haar op een dag. Ze kreeg een kleur op haar wangen en glimlachte verlegen. "Dat durf ik niet joh, Renee. Stel je voor dat hij mij helemaal niet leuk vindt?" Ik lachte en gaf haar een por in haar zij. "Hoe kom je daar nu bij? Je ziet toch dat hij tot over zijn oren verliefd op Ze keek me ietwat geschrokken aan. "Zou je denken?" vroeg ze. En zo kwam het dus tot een eerste afspraak. Ik had Lex ingefluisterd dat ik allang in de gaten had dat hij hier voor Tineke kwam en niet voor mij. En dat het nou maar eens tijd werd om met haar af te spreken.


  Ze spraken samen af en sindsdien waren ze onafscheidelijk. Ze was er nu altijd bij, bij iedere familie aangelegenheid. Het was een leuk stel om te zien, twee van die jonge blonde koppies bij elkaar. Ik vond het leuk om juist haar als schoonzus te hebben, ze was tenslotte één van mijn beste vriendinnen. Het werk in het ziekenhuis beviel me goed. Ik werkte veel in de avonddiensten, simpelweg omdat er heel wat vrouwen waren die alleen maar de dagdiensten konden draaien. De meeste van hen hadden kinderen en konden voor de avond geen oppas vinden. Dat was het alleenstaande ouder probleem van deze tijd. Het leek een nieuwe hype te zijn. De mannen van nu zagen het leven met een vrouw en kind niet meer zitten en zochten een nieuw jong poppetje om het leven mee te delen. Ik wist het voor mezelf al heel lang, ik zou nooit aan kinderen beginnen. Geen denken aan! Het was op een vrijdagavond, ik had weekenddienst. Die avond werkte ik opnieuw met Irene en Tineke. Ik had ze zien fluisteren samen, ze wilden vast een grap met mij uit gaan halen. Om hun pret niet te bederven deed ik alsof ik niets in de gaten had. Er had een patiënt gebeld waar ik toch nog even naartoe moest. Op mijn gemak struinde ik de lange gang door tot ik bij kamer 210 kwam. "Had u mij geroepen?" vroeg ik de oude dame in de lichtgrijze nachtjapon. Het was mevrouw Stolp, die belde vaak tijdens de avonddienst. Ze was een vrouw van rond de 60 jaar en nog goed bij de tijd. Ze lag hier al een tijdje ter observatie, omdat ze regelmatig hartproblemen had en omdat ze de slaap niet kon vatten, belde ze nog wel eens laat in de avond of zelfs in de nacht voor een slaaptablet. Net zoals deze ene keer. Ik haalde een glas water voor haar en gaf haar het tabletje. "Slaap lekker, mevrouw Stolp," zei ik en ik verliet de kamer. Op weg terug naar de zusterpost kwam ik langs een kamer waarin een nieuwe patiënt lag.


  Hij was een dag eerder binnengebracht en was er behoorlijk slecht aan toe. Ik sloop de kamer binnen en zag dat hij sliep. Opeens voelde ik me weer raar worden en ik begon te wankelen. "Nee, niet nu," sprak ik in mezelf. Mijn hoofd wilde dit niet, maar mijn lichaam wilde iets anders. Ik liep naar zijn bed toe en keek naar het zakje vloeistof dat aan de standaard naast zijn bed hing. Vanaf de stang liep een slangetje richting zijn lichaam. Even stond ik daar verstijfd, maar al snel tilde ik mijn arm op en pakte het wieltje onder aan het slangetje beet. Ik wist dat het gevaarlijk zou zijn als ik aan dat wieltje zou draaien. De vloeistof zou dan sneller in zijn lichaam stromen. Terwijl ik het wieltje beet hield, bleef ik naar de man kijken die zo vredig lag te slapen. Plotseling schrok ik van een stem achter mij. "Wat doet u, zuster?" Ik liet het wieltje los en draaide me verschrikt om. Mevrouw Stolp stond achter me. Een moment wist ik even niet wat ik zeggen moest. Ze had toch net haar slaaptablet gehad, wat deed ze nog hier? "Ik haal zuster Tineke!" schreeuwde ze en ze snelde zo vlug als ze kon naar de zusterpost. Ik rende achter haar aan, maar doordat ik slippers droeg, lukte het me niet om haar in te halen. "Mevrouw Stolp, wacht, alsjeblieft wacht even!" Maar het was al te laat. Ik hoorde haar in de verte in geuren en kleuren vertellen wat ze had gezien. Tineke keek mijn richting op en daarna weer in die van mevrouw Stolp. "Rustig maar, mevrouw Stolp," hoorde ik haar zeggen. "We zullen het even aan zuster Renee vragen." Langzaam naderde ik het tweetal, ondertussen bedenkend hoe ik dit op zou kunnen lossen. Irene was ondertussen ook tevoorschijn gekomen. Haar verpleegstersjurk zat onder de grijze vegen.Ze had hoogst waarschijnlijk weer ergens verstopt gezeten om een goede grap met mij uit te gaan halen.


  "Hallo Tineke, wat is er aan de hand?" vroeg ik met een kalme stem, terwijl mijn hart ondertussen klopte in mijn keel. Ze sprak me toe. "Mevrouw Stolp hier vertelde me zojuist dat ze jou had gezien bij een patiënt en volgens haar rommelde je met zijn infuus, wat ik me overigens niet kan voorstellen." Ik keek haar met grote ogen vol ontzetting aan. "Wat zeg je daar?" zei ik. En snel erachteraan zei ik: "Doe niet zo raar zeg, natuurlijk deed ik dat niet." De oude dame keek me aan. "Maar... Maar wat deed u dan, zuster?" vroeg ze aan mij. Ik maakte mezelf sterk en keek haar indringend aan. "Mevrouw Stolp, ik ben een verpleegster en verpleegsters moeten de patiënten hier in de gaten houden. Zojuist heb ik bij de patiënt op kamer 207 het infuus goed op zijn plek gehangen, simpelweg omdat de vloeistof niet goed door liep. Dat is erg gevaarlijk, mevrouw Stolp. Begrijpt u dat?" Ik bleef haar aankijken. Ze kreeg een kleur en verontschuldigde zichzelf dat ze zoiets had durven denken. Ze vertelde dat ze zo vaak in de krant had gelezen dat verplegers hun patiënten iets aandoen. Ik glimlachte naar haar en probeerde haar te kalmeren. "Ik breng u naar uw kamer terug." Met mijn arm om haar schouders heen geslagen, bracht ik haar terug naar kamer 210.Ze kroop haar bed weer in en ik streek de dekens over haar heen. "Het is goed dat u zo alert bent hoor!" zei ik tegen haar. Ze leek gekalmeerd te zijn en gaf me een vriendelijke glimlach. "Sorry zuster," zei ze een beetje beschaamd. "Hoe kon ik zo stom zijn om zoiets te zeggen?" "Ach mevrouw, het geeft niet hoor. We vergissen ons allemaal wel eens." Ik verliet de kamer en liep terug naar Tineke en Irene. Ik wees naar Irene's jurk. "Zo Ireen, had je weer een leuke grap in gedachten?" Irene keek omlaag en lachte.


  Ze wreef het stof van haar jurk af. Ik keek naar Tineke, die bezorgd keek. "Tineke, gaat het wel met je?" vroeg ik haar. "Ja... ja... natuurlijk wel," antwoordde ze. "Maar weet je wat er is, Renee?" Ik schudde mijn hoofd en ze vertelde verder. "Ik vind het alleen zo raar wat er net gebeurde. Wees nou eerlijk. Als patiënten ons gaan beschuldigen van dit soort dingen, dan is het einde toch zoek?" "Maak je niet zo druk joh," antwoordde ik haar. "De mensen lezen teveel enge verhalen in de krant en daardoor gaan ze spoken zien." "Je hebt gelijk, Renee. Ik moet me er inderdaad niet druk om maken." "Meiden koffie?" riep ik en lachend liepen we naar de koffiehoek. Irene bleef achter de zusterpost zitten. Er moest er één zijn die de boel in de gaten hield. Die nacht bleef het verder rustig, er kwamen geen onnodige belletjes meer binnen. Tijdens mijn ronde van vier uur ben ik nog even bij mevrouw Stolp gaan kijken. Ze sliep als een roos onder haar witte dekentje. Haar grijze gekrulde haren lagen verspreid over haar kussen. Ik ging dichtbij haar staan en bukte me naar voren. "Slaap maar lekker hoor, jij bemoeizuchtige oude feeks!" fluisterde ik haar zachtjes in haar oor en geruisloos verliet ik de kamer.


  Hoofdstuk 12


  Ik had Lex nog nooit zo verliefd gezien. Tineke was zijn eerste echte vriendin. Op een dag in maart kwam Tineke helemaal opgewonden op me afgestormd. "Hij heeft me gevraagd!" Ze glunderde er bij. Ik omhelsde haar en vroeg haar of ze 'ja' had gezegd. "Natuurlijk heb ik ja gezegd, gekkie. Wat dacht je dan dat ik zou zeggen?" Ik lachte, ik had ook niet verwacht dat ze nee zou hebben gezegd. De trouwdatum legden ze vast in september, dan zou het weer nog redelijk zijn. In de winter trouwen vonden ze maar niks en ik gaf ze geen ongelijk. Ik mocht met haar mee de jurk uitzoeken samen met haar moeder en met mijn eigen moeder natuurlijk. Gelukkig klikte het tussen beide families. Hoe vaak gebeurde het tenslotte niet dat de ene familie de andere niet kon uitstaan en andersom? Maar ik voelde dat deze relatie wel goed zat. Ik vroeg me af of ik zelf ooit zou gaan trouwen. Tot nu toe was ik nog nooit iemand tegengekomen bij wie ik dat ene speciale gevoel had gehad. Het gevoel dat Lex bij Tineke had vanaf het eerste moment dat hij haar had gezien. Het zoeken naar de juiste jurk was doodvermoeiend, passen, passen en nog eens passen.


  Het hield maar niet op. Er waren ook zoveel trouwwinkels en allemaal hadden ze genoeg keus. Uiteindelijk vond ze er eentje. Een mooie ivoorkleurige jurk van satijn, strapless met een strak lijfje. Het bleef mooi in model door de ballijnen die erin verwerkt zaten. De onderkant van de jurk liep wijd uit, er zou een petticoat onder moeten. Het stond haar fantastisch. Ik moest direct aan Sissi denken, zo zag Tineke er nu ook uit in die jurk. We probeerden haar een mooie grote hoed aan te smeren, maar Tineke koos een mooie lange sluier met hier en daar een klein opgestikt bloemetje. En eigenlijk stond het haar ook verschrikkelijk mooi toen ze hem ophad. De hoed zou haar te ouwelijk hebben gemaakt. Ze zag er beeldschoon uit, mijn broer zou zijn ogen uitkijken. Er moest nog veel geregeld worden voor de grote dag. Ze wilden er niet teveel heisa van maken, Tineke werkte tenslotte in haar eentje, want Lex studeerde nog. Gelukkig hoefde hij nog maar een jaar, daarna zou hij aan de slag kunnen als architect. Vanaf die tijd zouden ze het pas echt goed krijgen. En mijn ouders zouden hem helpen met een financiële bijdrage, net zoals ze bij mij deden toen ik op mezelf ging wonen. Ik beloofde hen te helpen zoeken naar een leuk zaaltje waar het feest gevierd zou kunnen gaan worden. Het was een heel karwei achteraf gezien, de meeste zalen waren al maanden van tevoren verhuurd. Ik raakte lichtelijk in paniek. Godzijdank bood een collega van mij de oplossing voor mijn probleem. Zijn ouders bezaten een grote boerderij met daarachter een gigantische schuur. Hij opperde het idee om deze om te toveren tot een prachtige feestzaal. Het leek me een grandioos idee en ik ben er diezelfde week nog gaan kijken om te zien of het plan realiseerbaar was. Toen ik het zag was ik op slag verliefd, dit zou het worden. Het was perfect. Ik zou het hier en daar wat versieren en ik zou tafeltjes en stoeltjes huren. Ik dacht aan van die hoge tafels voor erbij, die waar je aan kon hangen terwijl je stond te praten.


  Het ging allemaal zoals gepland. Ik huurde zelfs een hotdog en popcornkraam voor weinig geld. De schuur kostte ons niets, de ouders van mijn collega wilden er geen cent voor hebben. Toen ik het Lex en Tineke vertelde waren ze uitzinnig van vreugde. De ochtend van de trouwerij zat ik al vroeg in het ouderlijk huis van Tineke. De kapster was bezig haar haren op te steken. Daarna werd haar make-up gedaan. Ze was mooi, ze was Sissi geworden. Om ongeveer twaalf uur kwam Lex met een witte Cadillac voorgereden. Hij stapte uit en ging onder aan de trap staan. Het was zo grappig zoals hij daar stond, met zijn boeketje van witte rozen in zijn handen en zijn mooie pak aan. De rest van de familie stond daar ook. We wachten met zijn allen op de bruid. Daar kwam ze dan voorzichtig de trap afgelopen met haar mooie lange wijde jurk en haar sluier. Ik zag de tranen in Lex zijn ogen. "Wat ben je mooi!" hoorde ik hem zeggen. Hij zag er zelf ook prachtig uit, een echte gentleman. Zijn pak was donkerblauw met een prachtig beige met donkerblauw gestreepte das. Dit stond hem goed, echt heel goed. Ik was trots op mijn broer. Gek, zo had ik Lex nog nooit gezien. Hij droeg nooit pakken, altijd en eeuwig liep hij in een spijkerbroek. Onder luid gejoel stapten ze samen in de witte Cadillac. Ik zag Tineke achter het raampje zitten met haar mooie boeketje in haar handen, ons prinsesje. Eerst zouden er foto's gemaakt gaan worden en daarna zouden ze naar het stadhuis gaan om het huwelijk te laten voltrekken. Na het geven van het jawoord vertrokken we met zijn allen richting het huis van mijn ouders. Ze hadden een gigantische barbeque middag georganiseerd in de achtertuin voor alle familieleden en vrienden die bij het huwelijk aanwezig waren geweest.


  De sfeer was goed. Voor de jongste kinderen was ook gezorgd. Mijn moeder had een glijbaan en een schommel bij de buren uit de tuin gehaald waar ze zich mee konden vermaken. Wel met toestemming van de buren natuurlijk, want ook die waren bij de barbeque aanwezig. Rond een uur of zes ging iedereen zich verkleden voor het feest. We reden met een rij auto's achter elkaar naar de boerderij toe. Ik had zo mijn best gedaan. Bij het zien van de prachtig versierde schuur vloog Tineke mij om mijn nek. "Oh lieve Renee, dit is werkelijk geweldig." Ze liet er zelfs een traantje bij vallen. Ook Lex pakte me vast en gaf me een knuffel. "Je bent de liefste zus van de hele wereld, echt waar." Het feest kon beginnen en dat deed het ook. Veel collega's en vrienden van de bruid en de bruidegom stroomden geleidelijk binnen. De tafel stond vol met cadeaus die de mensen hadden meegebracht als huwelijksgeschenk. Zo rond een uur of elf vroeg ik even om een moment stilte in de zaal. De muziek stopte en iedereen was stil. Ik riep Lex en Tineke naar voren. "Ik heb hier een verrassing voor jullie!" Ik gaf ze een envelop en Lex liet Tineke de envelop open maken. "Oh nee, het is niet waar?" Tineke vouwde haar handen om haar gezicht. "Kijk nou toch Lex, we gaan op huwelijksreis naar Griekenland." Tineke stond een tijdje te springen, zo blij was ze. Ik vertelde hen dat het een cadeau was van beide ouders en van de zussen en broers. Ze zouden morgen al vertrekken. Ze bedankten iedereen voor de prachtige reis en ik gaf de man van de muziek het teken dat het feest weer op volle toeren door kon gaan. Er werd gedanst. Ik zag mensen dansen die ik nog nooit eerder gezien had.


  Zo ook oom Tom, een oom van Tineke. Ik danste met hem en het was berengezellig. Het was een grappige man van een jaar of vijftig met hier en daar wat grijze haren. Voor zijn leeftijd vond ik hem er nog best goed uitzien. Waarschijnlijk had dat veel te maken met de manier hoe hij zich kleedde en natuurlijk zijn jeugdige kapsel. Hij kon ook best goed dansen vond ik en ik moest om hem lachen, vooral om de bewegingen die hij soms maakte. Ik zag dat hij naar zijn borst greep en dacht in eerste instantie dat het weer een van zijn rare dansbewegingen was. Lachend danste ik verder. Maar ineens realiseerde ik me dat dit geen dansen was. Voor mijn neus zakte hij spontaan in elkaar en voor ik het in de gaten had, lag hij languit op de grond. Door de drukte viel het blijkbaar niemand verder op dat er iets aan de hand was. Ik keek naar hem en het leek of hij een hartaanval had gekregen. Ik ging naast hem zitten op de grond en ik keek hoe hij daar zo lag, zo hulpeloos. "Ik kan je helpen," fluisterde ik. "Straks, straks zal ik je helpen, nu nog niet." Ik hoorde het mezelf zeggen. Gefascineerd keek ik hoe zijn lichaam tekeer ging en plotseling kreeg ik een duw van opzij. Mijn vader had mij opzij geduwd. "Weg, Renee," zei hij tegen me. "Laat mij er even bij, ik vrees dat ik hem moet gaan reanimeren." Ik schreeuwde om hulp en ondertussen hadden meer mensen het voorval in de gaten gekregen. De muziek stopte en iedereen stond nu stil in die grote boerenschuur, sommigen huilden, anderen waren bezig elkaar te troosten. En ik, ik zat daar nog steeds op mijn knieën op de grond. "Bel snel een ambulance," schreeuwde mijn vader. Ik stond op en ging bij de rest van het gezelschap staan. Toen ik opkeek zag ik dat ik oog in oog stond met Lex. Hij keek me doordringend aan, alsof het mijn schuld was dat dit was gebeurd.


  Ik haalde mijn schouders op en gaf hem het gebaar dat ik ook niet wist wat er allemaal aan de hand was. Hij draaide zich om en liep weg. De ambulance kwam niet veel later en het ambulance personeel nam het reanimeren van mijn vader over. Ze legden hem op een brancard en hij werd meteen afgevoerd naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis in de buurt. Het feest was voorbij en dat was logisch. Niemand kon na dit incident nog vrolijk doorgaan met feesten. Ik vond het sneu voor Lex en Tineke, het was zo'n perfecte dag geweest. Waarom had het nu toch op zo'n rotmanier moeten eindigen? Iedereen taaide langzaam af. De volgende dag werd ik gebeld door mijn moeder. Oom Tom maakte het buiten verwachtingen goed, ze waren er op tijd bij geweest en mijn vader had een compliment gekregen voor zijn snelle handelen. Oom Tom zou nog een tijdje in het ziekenhuis blijven ter observatie. De huwelijksreis van Lex en Tineke ging gewoon door. Ik bracht ze naar het vliegveld en liep met ze mee tot aan de incheckbalie. Al die tijd had Lex in de auto geen woord tegen me gezegd. Terwijl Tineke in de rij wachtte, pakte Lex me bij mijn arm en nam me apart. "Sorry Renee," zei hij. "Sorry voor gisteren, ik weet niet wat me bezielde." Ik keek hem aan. "Ik dacht dat... " Hij stopte toen ik mijn vinger op zijn lippen legde. "Ik weet wat je dacht, Lex. Laat het maar," antwoordde ik. Tineke keek even achterom en glimlachte. Ze had blijkbaar niets van ons gesprek meegekregen. Ze vertrokken samen en ik zwaaide ze uit, tot ze uit het zicht verdwenen waren. Ik liep terug naar de auto en bleef een tijdje in de auto zitten. Ik dacht terug aan het hele gebeuren van de avond ervoor. Het moment dat oom Tom daar op de grond had gelegen. Het moment dat ik hem had geobserveerd. Ik had gezien hoe zijn lichaam vocht tegen de dood en diep in mijn hart vond ik het jammer dat mijn vader zo snel te hulp was geschoten.


  Hoofdstuk 13


  'Ik voel me niet zo lekker, Renee." Ik keek naar het witte gezichtje van Tineke. Ze zag er inderdaad niet goed uit. Het eerste waar ik aan dacht was dat ze misschien zwanger zou zijn. "Heb je al een test laten doen?" vroeg ik haar. "Een test?" Ze keek me met grote ogen aan. "Je bedoelt toch zeker geen zwangerschapstest?" Ik knikte en ze begon te lachen. "Ik denk niet dat het dat is," zei ze. Ze vertelde dat ze zich de laatste tijd vaker niet goed voelde. Soms duurde het dagen en soms had ze weken geen last. "Dan zou ik toch eens langs een dokter gaan, Tineke. Al is het alleen maar om te achterhalen of er niet iets anders met je aan de hand is." Ze beloofde me dat ze binnenkort een afspraak zou maken bij haar huisarts. Misschien dat hij een antwoord voor haar had. Lex was inmiddels aan het werk als architect bij een goed erkend architectenbureau. Hij verdiende goed en ze hoefden de eindjes niet meer aan elkaar te knopen. Het zou ook het eerste jaar na de huwelijksreis zijn dat ze weer eens een keertje samen op vakantie zouden kunnen. Ik merkte dat ik steeds beter met Lex kon opschieten, misschien omdat hij meer volwassen geworden was.


  Tineke had voor mij niet meer zoveel tijd als voorheen en ik begreep dat wel. De dagen dat ze vrij was trok ze veel op met Lex of met haar moeder, maar dat maakte me niet zoveel uit, ik had Irene nog. Irene sprak nooit over de vriendjes die ze had gehad. Als ik haar ernaar vroeg, kreeg ik een vaag antwoord. "Iedereen heeft zo zijn geheimen," zei ze dan. Ik snapte niet wat ze ermee bedoelde, misschien had ze slechte ervaringen gehad met mannen. Irene was een paar jaar ouder dan ik was en ze nam me vaak mee naar plaatsen waar ik nog nooit eerder geweest was. Op een dag gingen we samen een weekend naar Antwerpen. Het was midden in de zomer en we huurden daar een hotelkamer. Het was er leuk, we hadden veel lol samen, genoten van de warme zon op de vele terrasjes en struinden de lange winkelstraten af. Ik kocht wat mooie jurkjes en broeken, Irene ook. Met een voldaan gevoel na een dag winkelen gingen we na het avondmaal terug naar onze kamer om even bij te komen en om onze voeten te laten rusten. "Ah, pas ze eens," zei Irene wijzend op de jurkjes. Ik zag dat ik veel had gekocht, echt veel te veel. Zoveel geld had ik nou ook weer niet te besteden. Ik was duidelijk over mijn budget heen gegaan, maar ik had het niet kunnen laten hangen. De kleren stalde ik uit op het grote tweepersoonsbed. Het was een prachtig gezicht, die wirwar van kleuren door elkaar. "Pas dat rode jurkje eens," zei Irene. Ik pakte het rode jurkje op en trok mijn spijkerbroek en T-shirt uit. In mijn ondergoed stond ik in de kamer en ik hees mezelf in mijn nieuwe jurkje. Er zat een lange rits aan de achterkant en ik vroeg Irene om de rits te sluiten. Ze zat op bed en gebaarde mij voor haar te komen staan. Met mijn ene hand hield ik mijn lange haar omhoog zodat het niet tussen de rits zou komen. Ik voelde hoe de jurk zich straktrok en liet mijn haar weer los. Daarna draaide ik mezelf om. "En, hoe vind je het?" vroeg ik haar.


  'De jurk staat je prachtig," zei ze. Ze keek me nu met een hele andere blik aan. "Je bent heel mooi, Renee. Wist je dat?" Ik wist me geen houding te geven en lachte maar een beetje naar haar. Ineens pakte ze mijn hand beet en ze gebaarde me naast haar op het bed te komen zitten. Ik deed wat ze vroeg en één moment was het heel stil om ons heen. Irene wreef met haar vingers door mijn haar en ik weet niet waarom, maar ik deed het ook bij haar. We keken elkaar diep in de ogen en ik voelde hoe ze mijn gezicht met beide handen beetpakte. Ze kwam met haar gezicht dichter bij het mijne en onze lippen raakten elkaar. Eerst heel zachtjes, daarna steeds brutaler. Ze beet zachtjes in mijn onderlip. We lachten naar elkaar en eigenlijk vond ik het allemaal wel heel spannend. Ze raakte met haar hand mijn borst aan en gebaarde met te gaan liggen. "Ben je lesbisch?" vroeg ik haar zachtjes. Ze glimlachte. "Nee hoor, ik ben biseksueel. Vind je dat een probleem?" Ik schudde van nee. Met haar hand wreef ze over mijn lichaam en ik kuste haar. Ik voelde hoe ze langzaam met haar hand over mijn billen gleed. Dit was compleet nieuw voor mij. Het zou mijn eerste ervaring met een vrouw zijn. Daarna gleden haar vingers in de richting van mijn slipje en ik schrok. Ik stond op en greep haar met beide handen bij haar nek, terwijl ik haar met haar hoofd op het kussen duwde. "Dacht je soms dat ik wel lesbisch was?" Ze keek me met grote ogen aan en probeerde iets te zeggen, maar door de druk op haar keel lukte het haar niet. Er kwam geen geluid uit haar keel. "Hoe durf je?" schreeuwde ik tegen haar. Ik dacht terug aan heel lang geleden, toen ik negen jaar was, die dag dat Rufus wegliep in het bos.


  Ze leek op die vrouw uit het bos zoals ze er nu bij lag. Haar haren lagen zo mooi verspreid over het kussen. Irene probeerde mijn handen los te rukken, maar ik was veel sterker dan haar. Plotseling besefte ik wat ik deed en liet haar los. Ik schrok van mezelf en staarde naar mijn handen. "S..sorry, Irene. Ik weet echt niet wat me bezielde." Irene moest bijkomen. Ze hoestte en proestte. Na enkele minuten leek ze weer aanspreekbaar te zijn. "Nee Renee, het spijt mij. Ik had het niet moeten doen." Dat was waar, ze had het niet moeten proberen bij mij. Hoe had ze dit in haar hoofd kunnen halen? En ik had mezelf laten gaan, ik had haar bijna vermoord. De rest van de dag verliep heel raar. Ik wist niet meer waar ik het met haar over moest hebben, het gesprek kwam iedere keer weer terug op wat er die dag was gebeurd. De sfeer was verziekt. Er was één voordeel. Ik wist zeker dat Irene dit nooit aan iemand zou vertellen. Ik had haar geheim ontdekt en zij zou mijn reactie nooit aan iemand kunnen vertellen. Na dat weekend sprak ik Tineke weer. Ze was naar de huisarts geweest en die had haar verteld dat haar misselijkheid veroorzaakt zou kunnen worden door een spastische darm. Alleen vond ik dat ze er niet beter uit was gaan zien, eerlijk gezegd zag ze er juist slechter uit. Ik sprak met Lex over haar. "Lex, je moet echt op Tineke letten hoor." Hij keek me aan. "Ze voelt zich steeds niet lekker, vooral in de ochtenduren," zei ik tegen hem. Hij keek me aan met een gezicht waaruit ik alleen maar kon opmaken dat hij mij een bemoeial vond. "Tineke overdrijft graag. Je moet er niet zo'n heisa van maken," antwoordde hij. Ik schudde mijn hoofd.


  Typisch een mannenopmerking. Lex had Tineke blijkbaar nog niet zo goed bekeken. Hij was te druk geweest met zijn werk en kwam vaak laat in de avond thuis, hij zag het gewoonweg niet. Wat ik van Tineke had begrepen, zagen ze elkaar s'ochtends alleen aan de ontbijttafel en soms in de avonduren even. Waar bemoeide ik me ook eigenlijk mee? De weken erop hield ik haar beter in de gaten en al met al vond ik haar er met de dag beter uit gaan zien. Vreemd, want ze had geen medicijnen gehad van de dokter? Misschien had Lex inderdaad wel gelijk gehad, het viel waarschijnlijk wel mee. Na enkele dagen vertelde Tineke me dat ze zich weer helemaal top voelde, van de een op de andere dag was ze niet meer ziek geweest. Met Irene sprak ik af en toe nog wel eens in het weekend af, maar ook niet meer zoveel als voorheen, hooguit één dag en zeker geen overnachting. Ik wist toen wel van mezelf dat ik niet van vrouwen hield. In ieder geval niet om ze lief te hebben, daarvoor was ik teveel geïnteresseerd in jongens en dat werd ook versterkt op het moment dat ik die ene ontmoette, mijn ware liefde.


  Hoofdstuk 14


  Er waren dagen bij dat ik jaloers was op de vele verliefde stelletjes die intens gelukkig hand in hand op straat liepen. Waarom ik nog niet? Waarom had ik die ene grote liefde, die maar eens in je leven voorbij komt, nog niet ontmoet? Ik was tenslotte ook al 28. "Ga eens een keer kijken op zo'n datingsite," zei Tineke tegen mij. "Ik heb dat zelf vroeger ook wel eens gedaan en er zitten best leuke mannen op. Mensen zoals jij en ik, hele gewone mensen." Ik zei tegen haar dat het niets voor mij zou zijn. Ik hield er niet van om op zo'n manier aan een man te komen. En eerlijk gezegd geloofde ik ook niet dat daar de ware liefde tussen zou zitten. Er was vast iets met die mannen. Waarom waren ze anders nog steeds zoekende? In de nachtdienst begon Tineke er weer over. "Datingsites, dat is hartstikke leuk joh," zei Irene. "Ik heb dat ook wel eens gedaan. Je ontmoet er sowieso heel veel mensen. Je kan ook gewoon voor vriendschap gaan hoor!" "Nou ja, als iedereen er dan zo enthousiast over is, waarom zou ik het dan inderdaad ook niet proberen?" dacht ik bij mezelf. Ik ging er op een avond eens speciaal voor zitten. Je kon eerst een kijkje nemen, helemaal gratis, zelfs een zoekactie naar de man van je dromen behoorde tot de mogelijkheden.


  Zo'n zoekactie was inderdaad snel gemaakt en rits... daar kwam een hele lijst vol met mannen tevoorschijn, inclusief foto. Tineke en Irene hadden niets teveel gezegd. Er zaten hele leuke mannen tussen en natuurlijk minder leuke, maar over het algemeen viel het allemaal niet tegen. Ik kon voor mezelf een profiel aanmaken en dat deed ik dan ook. Omschrijving, wat voor omschrijving zou ik aan mezelf geven? Een tijd lang moest ik er echt even over nadenken. Zou ik het heel zakelijk houden, of toch een beetje brutaal? Ik twijfelde, maar koos uiteindelijk voor het laatste. 'Rode duivel zoekt contact met stoere bink' Dat zou hem worden. Ik vond het eigenlijk wel scherp gezocht. In mijn profiel vertelde ik wat over mijn beroep, mijn hobby's, mijn leeftijd en nog wat andere persoonlijke dingen. "Een foto, ik moet een foto hebben," zei ik hardop tegen mezelf. Stom, dat was ik helemaal vergeten. En ik had ook geen digitale camera om er één te maken. Ik belde Tineke op. "Hè Tineke, met Renee, heb jij soms een digitale camera?" Even was het stil aan de andere kant van de lijn. "Ja, die moet ik ergens hebben liggen. Dan zou ik hem even moeten gaan zoeken," antwoordde ze. "Oh okè, maar als je hem vindt, zou je hem dan morgen naar het werk mee kunnen nemen?" vroeg ik haar. "Je hebt zeker een digitale foto nodig voor op de datingsite?" vroeg ze lachend. "Nou ja, eerlijk gezegd is het daarvoor ja," antwoordde ik haar. "Ik doe mijn best Renee, tot morgen." En ik legde de hoorn op de telefoon. Met een foto erbij zou je veel meer reacties krijgen, dat hadden de meiden me verteld. Ik maakte mijn profiel af en verheugde me al op de dag van morgen. In de spiegel bedacht ik allerlei poses en ik ging met een glimlach op mijn gezicht naar bed. De dag erop had Tineke inderdaad haar camera bij zich.


  We moesten nog even wachten tot het wat rustiger zou zijn op de werkvloer, wachten totdat de patiënten sliepen. De stemming zat er al goed in, we hadden al lol voordat we uberhaupt begonnen waren. Irene maakte allerlei gekke poses en trok rare grimassen. Ik lachte me rot. Toen iedereen eindelijk sliep, pakten we de camera en zochten naar een geschikte locatie. "Ik weet wat!" riep Irene. Ze wees naar de balie van de zusterpost. "Ga daar eens bovenop liggen!" Ik lachte en klom erop, een beetje lomp, omdat mijn verpleegstersjurk niet de handigste jurk was om mee te klimmen. Tineke kwam niet meer bij van het lachen. "Oh Renee, ze zouden ons eens zo moeten zien," riep ze. Ik ging met mijn buik op de balie liggen met mijn voeten in de lucht en mijn hoofd omhoog. "Ja, die is goed," zei Irene. "Nu alleen nog een beetje zwoel kijken." Ik keek heel sexy en Tineke maakte de foto. Handig zo'n digitale camera, we konden meteen het resultaat bekijken. "We maken er nog een paar," zei Tineke. We zochten naar een andere plek. Tineke wees naar een leeg bed op een lege kamer die nog niet in gebruik was genomen. "Hier kunnen we wel wat mee," zei Irene. De foto's werden hartstikke leuk en Tineke beloofde ze de dag erop naar me toe te mailen, zodat ze dan direct bij mijn profiel gezet konden worden. De volgende dag was ik erg onrustig. Iedere keer liep ik naar mijn pc om te kijken of er al foto's waren binnengekomen in mijn mailbox. "He he, eindelijk!" riep ik blij tegen mezelf toen ik laat in de middag voor de zoveelste keer mijn mailbox had geopend. Ik plaatste de foto's zo snel mogelijk bij mijn profiel en wachtte af. De redactie van de datingsite zou de foto's eerst nog even door een scherpe controle heen halen.


  Ze hadden nou eenmaal bepaalde voorwaarden gesteld waaronder ze geplaatst konden worden. Zo mochten ze niet te sexy of aanstootgevend zijn en ook moest je gezicht duidelijk zichtbaar zijn. Aan mijn foto's mankeerde gelukkig niets. Binnen een paar uur stonden ze er op. Het zag er allemaal best professioneel uit, de foto's waren goed gelukt. Ik ging eten en nam mezelf voor om daarna eens op mijn gemak te gaan kijken of de foto's nog hun vruchten hadden afgeworpen. Nou, dat had het zeker. Ik had al een aantal reacties ontvangen van wat mannen. Ik bekeek ze stuk voor stuk. "Jakkes," zei ik zachtjes toen ik bepaalde mailtjes opende. Er zaten enge types bij. Wat moest ik daar nou mee? Ik klikte direct op de knop 'verwijderen' en nam niet eens de moeite om een antwoord terug te sturen, hoe lullig dat ook voor de tegenpartij zou zijn. Er zat ook een hele leuke reactie tussen, die zou ik zeker een antwoord terug sturen. Maar het lukte niet. Ik was geen lid en had geen mogelijkheid om sowieso mail te beantwoorden. Ik keek naar de manieren van lidmaatschap. Ik zou het een maandje kunnen doen, het bedrag viel eigenlijk ook wel mee. Ik regelde het direct en kon een kwartier later alles doen wat ik wilde doen. Ik vroeg de eerste, ene Ed, naar meerdere foto's. Die stuurde hij me via mijn mailadres toe. "Shit, op die foto is hij helemaal niet zo leuk." Ik hoorde het mezelf zeggen. Ik reageerde niet meer terug en blokkeerde hem direct. Van dat gezeur was ik dan ook direct af, hij zou me ongetwijfeld gaan vragen hoe ik de foto's zou vinden en daar had ik geen zin in. Hij kon nu in ieder geval geen contact meer met me zoeken. Voortaan zou ik het anders aanpakken, dat nam ik me voor. Ik ging zelf zoeken en reageerde op twee leuke mannen.


  De een was donker van haarkleur en had mooie krullen. Zijn ogen waren bruin, Marcel, zo heette hij. Het was een echte leuke vent om te zien, precies het type waar ik op viel. Alleen was zijn foto erg vaag. De tweede was ook donker van haarkleur en had mooie blauwe ogen. Eigenlijk sprong de laatste er meteen uit. Zijn foto's waren helder, hij heette Joe. Ik mailde met beiden en Marcel reageerde direct. We hadden een leuk mailcontact en hij stelde me voor om diezelfde week op een woensdagmiddag af te spreken. Hij zei dat hij niet van mailen en chatten hield en dat hij liever de persoon tijdens een lunch wilde leren kennen. Hij zei er nog bij: "En niet op het laatste moment afhaken he?" "Natuurlijk niet," antwoordde ik hem en de afspraak stond. Voor woensdag zou hij nog contact met mij opnemen over de geschikte locatie en het juiste tijdstip. Dus niet! Ik heb daarna niets meer van hem gehoord. De lui. Kwaad als ik was, stuurde ik hem een bericht dat ik zijn mailadres zou verwijderen en hem zou blokkeren. Ik maakte hem duidelijk dat ik niet hield van mensen die hun afspraken niet nakomen. Opeens kreeg ik een mailtje terug, twee weken later. Hij was op vakantie geweest en had mij niet meer kunnen contacten. Dat had hij toch ook van tevoren kunnen weten? Ik zette mezelf over mijn kwaadheid heen en antwoordde hem netjes terug. Hij wilde chatten met mij en hij zou zijn webcam aanzetten, dan kon ik hem in ieder geval beter zien. Live zag ik hem nu op mijn beeldscherm. Maar dit was niet die mooie man van het plaatje. Tenminste, waarschijnlijk was hij het wel, maar dan een jaar of tien geleden. Ik schold hem verrot via de chat en zei dat hij zich anders had voorgedaan dan hij werkelijk was. Ik noemde het mensen in de maling nemen. Zo drukte ik mezelf uit.


  Hij ging er tegenin, maar zei er wel bij dat de foto inderdaad van een paar jaar geleden was. Ook hem blokkeerde ik daarna. Joe, die met de blauwe ogen, was een leuke jongen. Met hem heb ik een leuke tijd gehad. Het duurde echter even voordat hij reageerde op mijn eerste bericht. Hij had ook een webcam en toen ik hem zag vond ik hem meteen leuk. Zijn ogen waren prachtig blauw, ik had nog nooit iemand met zulke ogen gezien. En hij had een lieve uitstraling. Dit zou niet meer fout kunnen gaan. Ik had zijn foto's gezien, zijn gezicht 'live' gezien en toen ik zijn stem aan de telefoon hoorde, wist ik het zeker. Deze was leuk, echt leuk. We spraken af op een vrijdag. Hij kwam naar mijn huis. Het wachten duurde lang, vooral omdat ik zenuwachtig was, maar het was het waard. Op het moment dat hij binnenkwam, en ik in zijn ogen keek, was ik verkocht. Hij was lang, had een leuk figuur en droeg de goede kleren. Ik vond kleding belangrijk, bijna net zo belangrijk als de rest van het uiterlijk. Het geheel moest 'één' zijn. Bij binnenkomst zoende hij me meteen vol op mijn mond en ik beantwoordde zijn kussen. We hebben niet erg lang met elkaar gesproken, we lagen meteen in elkaars armen en vielen rond drie uur in de nacht doodvermoeid in slaap. Hij vertrok de volgende morgen pas en vroeg nog: "Zie ik je nog een keer?" Ik hoefde er geen moment over na te denken. "Ja natuurlijk, dat lijkt me echt heel leuk," antwoordde ik hem. We mailden daarna nog wel met elkaar, maar het leek erop dat de buit al veroverd was. Er was geen moeite meer nodig.


  Hij was niet meer zo vriendelijk en gezellig zoals voor ons eerste afspraakje. Ik zou dit niet meer doen, meteen met iemand de koffer in duiken, de spanning was er voor hem blijkbaar gelijk af geweest. Ik ging verder op de datingsite en reageerde op een leuke kerel, Erik was zijn naam. Erik was groot, 1.93 m, een boom van een kerel. Zijn stem sprak me enorm aan. Zijn haar was blond en zijn ogen bruin. Hij stuurde me dikwijls lieve sms berichten en mailde me veel. Eigenlijk was hij veel aardiger dan Joe ooit geweest was. Hij gaf me veel meer aandacht en vroeg ook naar andere dingen, zoals mijn werk en mijn hobby's. Joe vroeg nergens naar. Op een avond had ik Erik aan de telefoon. Hij woonde bij mij in de buurt en ik vroeg hem heel brutaal of hij mij een kusje wilde komen brengen. Binnen een half uur stond hij op de stoep. Hij was groot, echt heel groot. Ik voelde me zo klein bij hem vergeleken. Hij was leuk, aardig en sympathiek. We hebben de hele avond en een deel van de nacht gepraat over van alles en nog wat. Om half twee in de nacht vertrok hij, hij moest de dag erop werken en kon daarom niet te lang blijven. Hij bleef bij mij in mijn gedachten hangen. Enkele dagen later kreeg ik een berichtje van Joe. Hij vroeg hoe het met me ging en of ik nog andere dates in die tussentijd had gehad. Ik had er omheen kunnen draaien, maar dat deed ik niet. Ik zei dat ik iemand ontmoet had, Erik. Direct wilde hij nu weer met me afspreken, het weekend erop zou hem wel uitkomen. Eigenlijk wist ik niet wat ik moest doen, maar uiteindelijk heb ik het toch gedaan. De zaterdagavond die we beleefden was leuk.


  Hij bleek weer heel lief voor me te zijn en de avond vloog voorbij. De dag erop gingen we samen naar het strand. Hij was anders, anders dan de dag ervoor. Ik vond hem afstandelijk, totaal omgeslagen. Die avond vertrok hij en ik besloot niet meer met hem af te spreken. Ik had hem leuker gevonden dan hij mij. Hij zocht alleen een avontuurtje en meer niet, dat was duidelijk. Erik kwam na die ene avond dikwijls naar me toe en we deden allerlei leuke dingen samen. Ik werd verliefd op hem en hij op mij. Tineke en Lex mochten hem direct. "Dat is een leuke jongen zeg." Ik hoor het ze nog zeggen. Het duurde niet lang of we woonden samen. Mijn ouders konden het goed met hem vinden, hij paste binnen onze familie. Ik voelde me gelukkig met hem, echt heel gelukkig. "Zie je nou wel. We zeiden het toch!" Tineke en Irene drukten mij met mijn neus op de feiten. "Ja meiden, jullie hadden gelijk." Ik nam ze die dag allebei mee uit eten. Gewoon even een kleine traktatie voor mijn twee goede vriendinnen, die twee wijsneuzen.


  Hoofdstuk 15


  Ik voelde me een prinses, toen ik daar zo voor de spiegel stond in die bruidswinkel in die mooie satijnen bruidsjurk. Dit zou hem worden. Erik had me gevraagd, eindelijk. Het had twee jaar geduurd, en nu was het dan zover. We wisten dat we voor altijd bij elkaar wilden blijven. Hij had me tijdens onze zomervakantie, boven op een hoge berg tijdens de zonsondergang, om mijn hand gevraagd. Ik had meteen 'ja' gezegd. We gingen datzelfde ritueel weer in, net zoals toentertijd bij Lex en Tineke. Ik vond het leuk om ook voor ons feest diezelfde schuur als feestzaal te krijgen. Het was me die ene keer wel goed bevallen en Erik vond het okè. "Als je dat graag wilt, heb ik er geen moeite mee," zei hij. Ik ging weer kijken op de boerderij en sprak nu even met de eigenaren. Ze begonnen over het vorige feest en dat het zo jammer was dat er toen dat nare voorval was met Tineke's oom. Ik vertelde ze dat het gelukkig goed was afgelopen en dat oom Tom weer helemaal de oude was geworden. Na de gebruikelijke praatjes over van alles en nog wat, lieten ze mij de rest van hun eigendom zien. Ze waren veehouders en hadden een stuk grond met ongeveer tweehonderd koeien. Ik zag de stallen en ik keek vol verbazing om me heen. Verleden keer had ik dit allemaal helemaal niet gezien. Nou ja, eigenlijk was ik toen ook alleen maar geïnteresseerd geweest in de schuur. Wat een ruimte hadden deze mensen. Die schuur was maar een peulenschil in verhouding tot de rest van hun bezit. Vanuit mijn ooghoek zag ik een plank, hoog opgehangen, met daarop verschillende soorten flesjes. Ergens daartussen stond een klein wit flesje met een doodskop erop. Mijn oog was er meteen op gevallen. Gif, waarschijnlijk landbouwgif of misschien wel iets anders, iets voor de koeien. Toen ze even niet opletten, pakte ik het weg en liet het langzaam in mijn jaszak glijden. Ik praatte door alsof er niets was gebeurd. "Wat is het hier toch prachtig!" riep ik vol verrukking.


  We spraken af dat ik de schuur opnieuw mocht gebruiken en het kostte me wederom helemaal niets. Ik bedacht dat ik ze later zou bedanken met een mooi cadeau, misschien een waardecheque of iets dergelijks. Ik wist het nog niet. Thuis aangekomen verstopte ik het flesje onder in het gootsteenkastje, helemaal achterin achter de grote flessen spiritus. Erik had een mooi pak uitgezocht, vertelde hij mij. Ik mocht het nog niet zien, maar in verband met de kleuren hadden we wel enige afspraken gemaakt. Tineke was onze ceremoniemeester en regelde de rest voor ons. Ik kreeg evenals Erik een vrijgezellenavond. Ik hield niet van dat soort feestjes en vooral niet als je zelf het middelpunt bent. Maar goed, ik had geen keus. Hoe belachelijk ik het ook vond, ik moest mee. Ik ging mee onder één voorwaarde, ik wilde niet verkleed worden. Die verklede vrijgezellen had ik wel vaker gezien met die vreselijke kleding die ze persè van hun vrienden aan hadden moeten trekken. Nou, mij niet gezien! Godzijdank hoefde dat ook niet. Ik had het ook echt gemeend toen ik ze had gezegd dat ik dat niet wilde.


  Waarschijnlijk had ik anders afgehaakt. We zouden erotisch gaan dineren in één of andere discotheek. Achteraf gezien heb ik best genoten die avond, ik heb zelden zo de slappe lach gehad. We werden bediend door obers in tangaslips en verder droegen ze niet meer dan een vlinderstrikje. Het hoofdgerecht was een bord met eten versierd in de vorm van erotische objecten. Midden op de avond sloeg de muziek plotseling over in een opzwepend nummer. Ja hoor, daar kwam dan, speciaal voor mij, een stripper de zaal binnenstormen. Een stripper in een politie uniform. "Die mag me wel even fouilleren!" riep ik nog met mijn grote mond. Had ik mijn mond maar gehouden. Hij kwam recht op me af en ik voelde een kleur op mijn wangen komen toen hij om me heen begon te dansen. Mijn vriendinnen lachten en vonden het allemaal erg lollig. Ik wist me geen houding te geven, dit was echt verschrikkelijk. Die vent bleef maar om me heen hangen en langzaam begon hij zich van zijn kleding te ontdoen. Er bleef niet veel meer te raden over toen hij daar voor me danste in alleen nog maar een heel klein broekje. Dat het broekje aan de achterkant alleen maar een touwtje had, zag ik later pas. "Gatver!" gebaarde ik met mijn lippen en ik keek met een weggetrokken gezicht naar de meiden. Je had ze moeten zien. Je kon ze bijna opvegen, zo'n schik hadden ze erin. Hij bewoog zo heen en weer voor mijn gezicht en even dacht ik eraan om hem een gigantische klap op zijn billen te geven. "Niet doen." Ik hield mezelf in bedwang. Hoogstwaarschijnlijk zou ik het voor mezelf alleen maar erger maken hierdoor. Ik ook altijd met mijn grote mond.


  Het duurde al met al allemaal zo'n minuut of tien, gelukkig maar, veel langer had het voor mij ook niet hoeven duren. Daarna aten we ons toetje op en we taaiden af. De meiden praatten onderweg aan één stuk door over de stripper. We doken nog een paar kroegjes in en rond een uur of vijf in de nacht kwam ik thuis. Een kwartier later kwam ook Erik thuis, gedragen door zijn vrienden. Hij was stomdronken. De jongens hadden hem naar huis gebracht, en vertelden dat ze een hoop lol hadden gehad. Ze waren naar de Bananenbar geweest. De volgende dag hoorde ik natuurlijk het hele verhaal. Erik kon er geen genoeg van krijgen. Eerlijk gezegd vond ik het allemaal walgelijk wat daar gebeurde, maar hij had een wereldavond gehad. En dat was het belangrijkste. Alleen de hoofdpijn van de kater die hij eraan had overgehouden, bleek iets minder leuk te zijn. Hij heeft twee dagen nodig gehad om zich weer helemaal te herstellen van die dolle avond. De dag van de trouwerij brak aan, het was in mei. Twaalf mei om precies te zijn. De zon scheen, we hadden goed weer die dag. Je wist het nooit van tevoren in dit land. Hier kon het dagen achtereen regenen, zonder te stoppen, typisch Nederland. Maar deze dag niet, we hadden geboft. Al heel vroeg kwam de kapster om mijn haar te doen. Ik wilde het graag los dragen, dat vond Erik altijd zo mooi. Het hoefde van mij ook niet zo gekapt te zijn, er zou toch nog een grote witte hoed bovenop komen. De hoed die ik eens zo mooi vond voor Tineke, had ik nu zelf genomen. Het was zo'n leuk ding, ik leek net een Spaanse met die hoed op. Mijn jurk was strak met aan één kant een bandje wat over mijn schouder liep.


  Onderaan liep de jurk uit als de staart van een zeemeermin, mooi wijduit. Ik was een prinses en zo voelde ik me ook. Mijn make-up werd gedaan en ik was er helemaal klaar voor, klaar voor de grote dag. Ik liep naar de trap van mijn ouderlijk huis en mijn ouders stonden daar ook met een trotse blik in hun ogen. Beneden stond de rest van de familie en vrienden. "Oh Renee, wie had dat ooit gedacht?" Mijn moeder glunderde naar me. "Ja mamma, wie had dat gedacht he? Ik ben zo blij." Ik omhelsde haar en wachtte daarna vol ongeduld op Erik. Het duurde denk ik een minuut of vijf, maar voor mijn gevoel stond ik daar veel langer. Hij kwam aan in een witte Rolls Royce. Toen hij me zag, glimlachte hij en ik smolt weer voor hem. Ik wist dat ik de juiste keuze had gemaakt. Vandaag zou dit mijn man worden. Erik liet geen traan, zoals Lex deed bij Tineke. Erik niet, daar was hij veel te nuchter voor. Hij reikte mij een mooi boeket aan bestaande uit witte lelietjes van dalen en roze krokussen, zelf uitgezocht en dat waardeerde ik aan hem. Voorzichtig pakte hij me vast en kuste me zonder mijn hoed aan te raken. Echt handig was die hoed niet, maar voor het totaalplaatje was het perfect. "Wat zie je er mooi uit!" fluisterde hij mij in mijn oor. Ik glimlachte naar hem. "Jij ook, echt waar. Erik, ik houd van je!" Ik meende het ook echt, ik vond hem geweldig. Er werden foto's van ons genomen, Erik wilde dat graag in Madurodam, dus dat deden we ook. Hij vond het zo schattig tussen al die kleine huisjes, bootjes, treintjes en vliegtuigjes, hij voelde zich weer kind. Ik vond het best, mij maakte het niet zoveel uit. Zolang ik er maar met Erik op stond, vond ik het best. We zouden een mooie trouwreportage krijgen, de fotograaf stond in ons dorp bekend om zijn aparte manier van fotograferen. Achteraf zagen we dat terug in het trouwalbum, we stonden er beiden goed op.


  Na het geven van het jawoord op het stadhuis, waar ik mijn moeder hoorde snikken van blijdschap, vertrokken we eerst richting een groot Indisch restaurant met de hele familie en vriendenkring om daar uitgebreid te gaan eten. We werkten toentertijd allebei nog en konden het gelukkig makkelijk betalen. Het was heel gezellig, alhoewel ik een gewone barbeque in de tuin bij mijn ouders ook gewaardeerd zou hebben. Ik was het type van eenvoudig en snel. Erik vond uit eten gezellig en was gek op oosterse maaltijden. Alles liep verder zoals het moest lopen, Tineke was een goede ceremoniemeester. Ze regelde alles en het liep ook vlotjes. Na het eten ging iedereen zich verkleden en we reden daarna met bijna dezelfde groep als toen, alleen nu de familie en vrienden van Erik erbij, naar de feestschuur. Ik zag bij aankomst aan Erik dat hij het leuk vond. "Goed gekozen, Renee. Er hangt hier echt een aparte sfeer." Toen we binnentraden zag ik een groot pakket staan met daaroverheen een laken, verstopt. Blijkbaar mochten we niet zien wat daaronder zou zitten, tenminste... nog niet! Later die avond tijdens de disco, werd er even om onze aandacht gevraagd. Erik pakte mijn hand vast en wenkte mij om het laken van het cadeau af te trekken. Het was een vaatwasmachine, ik was verrukt. Hoe vaak had ik niet lopen zeuren thuis over de afwas, iedere dag weer. Ik haatte die borden en die pannen. "Ik wist niet wat ik anders moest vragen," fluisterde Erik me van dichtbij toe. "Dit vind ik echt geweldig!" riep ik en we bedankten iedereen voor het prachtige geschenk. Het was waar, thuis hadden we bijna alles al, ik zou me ook niets anders hebben kunnen bedenken. Daarna kwam Lex nog met een andere waanzinnige verrassing. Ik trilde van de spanning en kon wel janken van geluk.


  Hij had twee tickets voor ons naar Egypte geregeld. Lex had bij de familie wat geld afgetroggeld, maar het grootste deel ervan had hij er zelf bijgelegd. De tranen waren niet meer tegen te houden en ik liet ze ook lopen. Ik was gelukkig, ik was blij, ik had de liefste familie die ik mezelf had kunnen wensen. Wij zouden twee dagen later naar Sharm El Sheik vertrekken om te gaan duiken, voor de eerste keer in ons leven. De avond zelf verliep verder gelukkig zonder problemen, beter dan de vorige keer op het feest van Lex en Tineke. Toen we midden in de nacht thuis kwamen, vielen we doodvermoeid neer op ons bed. Ik keek opzij, naar Erik, naar zijn mooie lieve gezicht. Het was een zware dag geweest, maar wel de mooiste dag van ons en zeker van mijn leven. Die dag dat ik mijn Erik trouwde.


  Hoofdstuk 16


  "Ze heeft het weer gedaan, die verdomde meid." Ik was kwaad, gigantisch kwaad. Onze werkster, Nel, maakte er een sport van om iedere keer mijn spullen te verplaatsen. Ik had in mijn hele leven nog nooit een werkster gehad, maar het was een idee van Erik geweest. We werkten tenslotte allebei en met het huishouden erbij werd het mij ook wel eens te veel. Een maand of drie geleden was ze bij ons begonnen. Eén keer in de week was ze er, twee keer zou teveel zijn geweest. Ze was een goede hulp, echt heel goed. Het huis zag er na haar komst iedere keer weer keurig uit, maar ze had één nadeel. Het opruimen en soppen van het huis ging haar goed af, maar ze ruimde soms wat teveel op. Af en toe had ik zelfs het idee dat ons huis haar huis was geworden. Ondertussen hadden we een groter huis gekocht, een eengezinswoning met een grote tuin en een oprit voor onze twee auto's. Het huis was echt groot, maar dat vond ik wel fijn. Ik had eindelijk genoeg ruimte om al mijn meubeltjes kwijt te kunnen. Ik zocht me de laatste tijd dikwijls rot naar spullen die Nel of had weggegooid of had verplaatst. Net zoals die ene keer. Nergens kon ik de kurkentrekker meer vinden.


  Ik legde hem voor het gemak al jaren in dezelfde la in de keuken en hij zou hier nog steeds moeten liggen. Maar helaas... hij was verdwenen. Uiteindelijk besloot ik maar om mijn schoenen en mijn jas aan te trekken en er nog snel even één bij de supermarkt te gaan halen. Ik zou haar de volgende keer erop aanspreken, dit kon niet de bedoeling zijn. We hadden die dag een avondje voor onszelf ingepland, Erik en ik. Met een lekker flesje wijn erbij en heerlijke franse kaasjes met toast lekker hangen op de bank. Ik baalde ervan, zonder haar had ik nu de deur niet meer uit gehoeven en zat ik lekker onderuit gezakt op de bank een dvd te kijken. Ik ging snel en was binnen een kwartier weer terug. Al met al was het toch nog snel geregeld, ik had een nieuwe kurkentrekker. Ik bedacht me dat ze hem waarschijnlijk zelfs had weggegooid, dat zou zomaar eens kunnen. Het was tenslotte ook een oud ding, maar voor mij werkte hij nog goed. Terwijl ik mijn schoenen en mijn jas uittrok, realiseerde ik me dat dit één van de weinige avonden zou zijn sinds weken dat we eindelijk samen thuis waren. Bijna ieder weekend hadden we wel een verjaardag gehad of zomaar een avondje bij vrienden. Ik verheugde me op deze avond. Erik zat al op de bank met zijn voeten op de tafel. "Hallo meisie," zei hij tegen me. "Kom lekker bij me zitten." Erik noemde me vaak meisie. Ik was zijn meisie, het was mijn koosnaampje geworden. Ik pakte twee glazen uit de keuken en de fles wijn met de kurkentrekker en zette die op tafel neer. Ik vleide me tegen hem aan op de bank. Dit was heerlijk, eindelijk samen. De avond duurde lang en was romantisch. We blikten terug op onze eerste ontmoeting via de datingsite en de afspraakjes die daarna waren gevolgd. Het gesprek was leuk, we sprongen van de hak op de tak en we lachten om de grappige verhalen die daaruit voortvloeiden.


  Het gesprek kreeg op een gegeven moment een ietwat serieuze wending. Erik vertelde me dat hij het goed kon vinden met Lex. Ze kwamen vaak bij ons over de vloer, Lex en Tineke. Het klikte. "Heb je er wel eens over nagedacht om ze een sleutel van ons huis te geven?" vroeg Erik aan mij. Eigenlijk vond ik dat helemaal niet zo'n gek idee. Zelf vergat ik regelmatig de sleutel en moest ik Erik op zijn werk bellen of ik moest naar mijn ouders toe om daar de reservesleutel op te halen. Lex en Tineke woonden immers een stuk dichterbij, het zou een stuk praktischer zijn. "Ik vind het een goed idee!" antwoordde ik. En zo werd het geregeld. Zij kregen onze sleutel en wij kregen die van hen. Zelf bleken ze ook al een tijdje met het idee rondgelopen te hebben, dus kwam het hen ook goed uit. De weken die volgden was Lex veel bij ons thuis te vinden. Erik had een paar nieuwe computerspelletjes gekocht en aangezien Lex dit vroeger ook al machtig interessant had gevonden, kon je zeggen dat ze dezelfde hobby deelden en daardoor elkaar hadden gevonden. Ik vond het fijn om ze zo samen bezig te zien. Als ze zo zaten te spelen, waren het net twee jongens van zestien. Op een dag kwam Erik binnen met groot nieuws. Hij zou promotie krijgen. De maand erop zou hij bevorderd worden tot hoofdinkoper bij het bedrijf waar hij voor werkte en zijn inkomen zou fors omhoog gaan. Hij was zo blij, hij glunderde helemaal. Ik pakte hem beet en knuffelde hem. "Goed gedaan, Erik. Ik ben zo trots op je!" Hij pakte mijn beide handen vast en zei tegen mij: "En voor jou heb ik ook nog een verrassing." Ik keek hem verbaasd aan. Een verrassing voor mij? Wat zou dat kunnen zijn? Echt tijd om daarover na te denken kreeg ik niet. "Ik denk dat jij maar helemaal moet stoppen met werken, Renee.


  Ik verdien zo meteen toch iets meer en ik weet dat je de laatste tijd baalt van je werk." Dat was waar. Ik had het er een beetje mee gehad. De mensen leken steeds meer te gaan zeuren en de eisen in de verpleging werden steeds hoger. Meer doen met minder personeel, dat was de nieuwe tijd. "Lief van je, Erik," zei ik tegen hem. "Maar laat me er nog even over nadenken. Ik vind het met mijn collega's altijd wel erg leuk en ik ben bang dat ik dat misschien zal gaan missen." Erik zei dat hij het begreep en dat ik dat maar eens moest doen, goed nadenken. De dagen erop dacht ik er ook echt over na. Wat zou het niet heerlijk zijn om niet meer iedere avond op pad te hoeven gaan, naar mijn werk toe. Wat zou het heerlijk zijn om iedere avond met mijn man heerlijk op de bank te hangen met een flesje wijn erbij. Ik zou Tineke en Irene missen, dat wist ik zeker, en de grapjes die we met elkaar uithaalden in het ziekenhuis. Maar eigenlijk zag ik ze privè genoeg, die vriendschap zou blijven met of zonder mijn werk. Ik besloot te stoppen, met pijn in mijn hart. Erik was blij, echt blij. Hij wilde graag voor me zorgen. "Eindelijk heb ik een vrouw die het eten klaar heeft staan als ik uit mijn werk kom." Hij lachte erbij. Daar had hij gelijk in, dat wist ik ook wel. Zo hoorde het inderdaad te zijn. Vaak moest hij zelf na zijn werk nog zijn eigen maaltijd bereiden, omdat ik dan in het ziekenhuis at. Mijn laatste week op het werk was ingegaan. Ik maakte mijn laatste ronde op de afdeling en besefte hoe erg ik dit zou gaan missen. De zorg die ik nu over al die mensen had, zou ik inruilen voor de zorg voor één man, mijn eigen man. Totaal in gedachten liep ik één voor één de kamers af. "Kijk ze nou toch liggen," fluisterde ik. "De hulpeloze zielen." Ik slenterde rusteloos door de gang, verslagen door de gedachten die zich in mijn hoofd afspeelden. Op een kamer aan het eind van de gang lag een man, een wat oudere man met grijs haar bij zijn slapen. Ik wist dat hij rond de zestig jaar was. Hij sliep. Geen gewone slaap, maar een hele diepe slaap. Het was een comapatiënt. Ik stond bij zijn bed en keek naar zijn gezicht. Deze man had zo te zien een zwaar leven achter de rug, zijn gezicht was getekend door rimpels, alsof hij een man van rond de tachtig was.


  Op zijn gezicht had hij een zorgelijke uitdrukking. Het bed dat naast hem stond was onbeslapen, de patiënt was diezelfde dag nog verplaatst naar een andere kamer. Verder was de kamer leeg, ik vond het stil... te stil hier. Ik keek naar het lege bed, naar de witte lakens en het witte kussen. De wereld werd plotseling donker om me heen en ik raakte in een ander soort stemming. Ik voelde hoe mijn handen het kussen oppakten. Opnieuw keek ik naar zijn gezicht, zo kwetsbaar, zo hulpeloos. Zouden mijn ouders er ooit ook zo bij komen te liggen? Ik hoopte van niet. Mijn vader had er vaak grapjes over gemaakt. "Als je mij in leven moet houden met apparaten, dan mag je van mij de slangetjes doorknippen hoor!" Ik hoorde het hem in mijn hoofd zeggen met die grappige zware stem van hem. Ik dagdroomde. Voorzichtig liep ik, met het kussen tegen mijn borst aan gedrukt, naar zijn bed toe. Hij zou er niets van merken, dat zou onmogelijk zijn. Ik pakte het kussen aan beide kanten beet en zonder na te denken drukte ik het op zijn gezicht. Hij bewoog niet. Sterker nog, er gebeurde helemaal niets. Raar. Hoe lang het heeft geduurd, kan ik me niet meer herinneren. Ik weet alleen dat ik schrok van het geluid van rennende slippers in de gang, er kwam iemand aangehold. "Natuurlijk, wat stom van me, Irene heeft het signaal bij de zusterpost binnengekregen." Ik sprak net iets te luid en besefte tegelijkertijd hoe gevaarlijk dat was. In een flits legde ik het kussen terug op het lege bed en ontfermde me over mijn patiënt. Ze kwam de hoek omgesneld, het geluid van de klapperende slippers stopte abrupt. "Oh gelukkig, jij bent er al." Ik keek Irene aan en hoopte dat ze niet zou merken dat mijn hart bonsde in mijn keel en de pareltjes zweet langs de zijkant van mijn gezicht liepen. "Ik was hier toevallig tijdens mijn ronde. Er is iets raars met deze man," antwoordde ik haar. "Ik piep snel een arts op." Ik rende naar de gang en zag daar Tineke staan. "Snel Tineke, bel een arts voor de patiënt op de kamer achter in de gang." Tineke regelde de arts en ik liep naar de koffiehoek om tot mezelf te komen. Ik ging zitten op één van de stoelen die eigenlijk voor het bezoek bestemd waren. De zweetdruppels veegde ik van mijn gezicht af met een zakdoekje. Na enkele minuten ging ik terug naar de meiden. "Het gaat alweer goed met hem hoor!" Irene kwam me het goede nieuws vertellen. "De arts zei dat hij blijkbaar een moment zelf niet meer geademd heeft, maar alles lijkt nu verder in orde te zijn." "Ik hoop niet dat hij dat vannacht nog een keer doet," riep Tineke. We lachten er een beetje bij, dit soort dingen gebeurden vaker op deze afdeling. "Wat deed jij eigenlijk op die kamer?" vroeg Tineke mij ineens. Dat was een verontrustende vraag die ze me stelde. Ik dacht terug aan die andere keer, die keer dat mevrouw Stolp me beschuldigde nadat ze me betrapt had.


  Als Tineke er maar niet aan dacht en dit in verband zou brengen met dit incident. Dat zou ze vast niet doen, het was een routinevraag van haar. Ik verzon maar iets. "Ik deed mijn ronde en toevallig was ik op die kamer," antwoordde ik haar. Dit alibi was waterdicht, ze zou er helemaal niets mee kunnen. Beter kon ik nu doorlopen, doorlopen naar de zusterpost en doorgaan met wat administratieve klusjes. Ik moest weg, weg uit de buurt van Tineke. Die lastige vragen die ze mij stelde, daar had ik geen zin in. Ik was haar geen uitleg verschuldigd, geen enkele uitleg.


  Hoofdstuk 17


  Al die tijd had ik het zo jammer gevonden dat ik die foto van oma niet meer had. Ik was er ook niet meer achtergekomen hoe die verdwenen was en wie dat toen gedaan had. Het was voor mij één groot raadsel, en dat zou ook niet veranderen. Misschien dat tante Tiny nog wat foto's zou hebben, maar dat zou ik haar nooit kunnen vragen. Ze zou zich vast afvragen wat ik ermee zou moeten. Nee, dat was een slecht idee. Op een dag bood de kans zich als vanzelf aan. We zaten met zijn allen op een verjaardag van mijn oom, oom Henk, de man van Tiny. Het gesprek kwam op de vakantie die ze de dag ervoor bij een reisbureau hadden geboekt. Tiny vertelde dat ze dit jaar niemand hadden kunnen vinden die de planten, tijdens hun drie weken durende vakantie in Thailand, kon verzorgen. Mijn moeder bood zich direct aan, maar ik drong mezelf er meteen tussen. "Ik doe het wel, tante Tiny," zei ik. "Mijn moeder heeft het al druk genoeg." Ik wierp snel een blik naar opzij. Ze keek me aan en glimlachte. Mijn moeder had het ook enorm druk sinds ze zich als vrijwilligster had opgegeven voor het geven van workshops aan kinderen die graag wilden leren knutselen.


  Ik had nu toch tijd genoeg, ik was tenslotte huisvrouw geworden. Nel had ik ondertussen verteld dat ze niet meer nodig was. Het was voor haar een enorme teleurstelling geweest, dat was van haar gezicht af te lezen, maar dat was mijn probleem verder niet. Ik heb haar nooit meer aangesproken op het regelmatig verplaatsen van mijn spulletjes, ze ging toch weg. Alles werd geregeld met tante Tiny. Ze gaf me de sleutel van hun woning en ik zou de verzorging van de planten voor mijn rekening nemen. De vakantie brak aan, mijn vader bracht ze met zijn auto naar het vliegveld. Ze waren weg, eindelijk, het had voor mij een eeuwigheid geduurd. De eerste week ging ik er niet heen, dat zou niet nodig zijn, want Tiny had de planten voor vertrek toch al water gegeven. De tweede week ging ik wel, opgewekt, want die dag zou ik alle kastjes doorsnuffelen op zoek naar een goede duidelijke foto van mijn lieve oma. Waar zou Tiny de foto's hebben liggen? Ik dacht diep na, maar op de plekken die ik juist gekozen zou hebben, lagen ze niet. Toch vreemd hoe iedereen zijn eigen plekjes heeft in een huis om spulletjes op te bergen. Helaas zou ik het hele huis door moeten zoeken. Ik vond wel wat fotoalbums in een kast in de woonkamer, het waren alleen niet de foto's die ik zocht. Het waren de vakantiefoto's van al hun verre reizen en geen familiefoto's. Wat baalde ik. Waar had dat gekke mens nou de oude foto's liggen? Boven kwam ik in de grote slaapkamer terecht en ik keek eens grondig om me heen. Alle planken en kastjes checkte ik, maar ik vond niets. Plotseling zag ik iets. Oom Henk had schuifkastjes gebouwd onder het raam, heel mooi weggewerkt en bijna niet te zien. Ze waren me eigenlijk in eerste instantie amper opgevallen. Ik bukte, schoof er eentje open en vond daar allerlei oude rotzooi en ook stapeltjes met oude foto's. Voorzichtig pakte ik hier en daar wat stapeltjes weg.


  Ik moest goed opletten hoe ze hadden gelegen, want ik zou ze exact hetzelfde terug moeten leggen. Eén voor één liet ik ze door mijn vingers glijden. Tiny toen ze jong was, Tiny in de schoolbanken en nog meer van dat soort foto's. Allemaal voor mij niet interessant genoeg. Ik legde ze terug en pakte een ander stapeltje, waar ik precies hetzelfde mee deed. Hebbes! Ik kon wel juichen van vreugde. Eindelijk had ik er eentje te pakken van oma. Opa stond naast haar op de foto en zag er moe en ziek uit. Was dit waar mijn moeder het over had gehad toen ik achttien was, mijn zieke opa langzaam vergiftigd door mijn oma? Ik keek het stapeltje verder door, maar besloot deze foto te houden, ik vond hem goed genoeg. Ik gaf de planten water en sloot het huis goed af. Tiny had een groot huis en toen ik de sleutel in het slot stopte, drong het tot me door dat ik de planten in de tuin helemaal vergeten was. Ik was ook zo druk geweest met mijn zoekactie, dus ging ik terug en maakte het karwei af. Moe maar voldaan ging ik naar huis, de foto diep in mijn jaszak gestoken. Ik had er hoofdpijn van gekregen en liep naar het medicijnkastje toe om een tablet te pakken. Daarna zou ik me vast wat beter voelen. Toen ik het kastje opende zag ik plotseling het witte flesje met de doodskop erop staan. "Hoe kom jij hier nou terecht?" fluisterde ik. "Nel heeft het natuurlijk hier neer gezet." Erik kwam nooit in dit kastje, hij was bijna nooit ziek en had zeker nooit hoofdpijn. Behalve dan als hij een avond flink was doorgezakt, maar dan zorgde ik de dag erna altijd voor hem om hem van zijn kater af te helpen. Ik pakte het flesje uit het kastje en verstopte het weer op zijn oude plek, onder in het gootsteenkastje achter de flessen spiritus. Het gootsteenkastje was opgeruimd, alles stond keurig netjes bij elkaar en de bodem van het kastje was blinkend schoon.


  Nel had het helemaal leeggehaald en uitgesopt. Erik zou straks uit zijn werk komen en ik moest nog een hoop dingen doen. Ik nam een tablet in en na een half uurtje leek er niets meer aan de hand te zijn, mijn hoofdpijn was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik deed snel boodschappen en besloot om vanavond eens lekker uitgebreid voor Erik te gaan koken. Terwijl ik met het eten bezig was, keek ik nog even naar de foto van oma. Ik vond haar mooi, met dat mooie zwarte lange haar. Het was een charmante vrouw om te zien, niet ordinair of armoedig, ze had gewoon klasse. Ik vroeg me af of opa haar eerste vriendje was geweest, haar eerste echte vriendje, net zoals Erik mijn eerste echte vriend was. Misschien kon ik het eens aan mijn moeder vragen op een geschikt moment, dat zou ze vast niet erg vinden. De foto verstopte ik in de la van mijn kaptafel. In mijn eigen huis hoefde ik geen geheime plekjes te hebben, Erik zou daar toch nooit aan komen. De foto was hier veilig. Ik ging weer verder met het eten en dacht aan de verhalen die mijn moeder me over oma had verteld. In gedachten verzonken sneed ik het vlees en voelde niet dat ik de pollepel, die op het aanrecht lag, per ongeluk met mijn elleboog eraf stootte, op de grond. Ik bukte om hem op te rapen en terwijl ik omhoog kwam, zag ik het gootsteenkastje. "Het vergif," zei ik zachtjes. "Het staat zo dichtbij!" In een roes deed ik het deurtje open en zocht het kleine witte flesje achterin. Ik pakte het en stopte het in de zak van mijn vest. Net op tijd, want net op dat moment hoorde ik de deur in zijn slot vallen. Erik was thuis. "Hoi lieverd!" riep ik vanuit de keuken naar hem. Hij kwam de keuken binnenlopen en gaf me een kus op mijn wang. "Hallo schat," zei hij. "Wat eten we vandaag?


  Mmhhh... Het ruikt heerlijk." Ik glunderde. Ik hield ervan om voor Erik te koken. Hij was altijd zo dankbaar en vond alles lekker wat ik hem voorzette, hij was geen verwend ventje wat dat betrof. In al die tijd was er maar één keer geweest dat hij mijn eten niet lekker had gevonden. En hij had gelijk gehad, ik vond het toen zelf ook niet om te eten. Het was een uitprobeersel geweest uit een receptenboek dat ik nog ergens in de kast had liggen. Die heb ik daarna ook niet meer aangeraakt, de rest wat ik maakte, maakte ik op gevoel en tussendoor proefde ik dikwijls eerst even zelf voor het geval dat. Ik vertelde hem dat we pasta zouden eten, pasta met kip en crème fraiche. Hij wuifde met zijn hand naast zijn oor, een gebaar dat hij het lekker vond. Hij liep alvast naar de woonkamer en dekte voor ons tweetjes de eettafel. Ik schepte de borden in de keuken vol en ik draaide me nog even een halve slag. Hij kon me niet zien, ik had tijd genoeg. Snel pakte ik het flesje uit mijn zak en draaide de dop eraf. Op zijn bord liet ik een paar druppels van de vloeistof vallen en ik schroefde het dopje er razendsnel weer op. Daarna liet ik het flesje weer langzaam in de zak van mijn vest zakken. "Zo, dat is gebeurd." "Wat zei je schat?" Ik schrok, Erik stond achter me. "Oh niets, ik praatte wat in mezelf. Dat schijn ik de laatste tijd wel vaker te doen." Hij lachte en zei dat het kwam omdat ik vaak alleen thuis was. Hij maakte er nog een grapje overheen dat vooral oude mensen dat doen. Ik knikte naar hem en schepte het eten op zijn bord nog even snel door elkaar. Met de twee borden in mijn handen liep ik naar de woonkamer. Ik zette zijn bord op zijn plek aan de eetkamertafel en de mijne op mijn eigen plek. "Heerlijk is dat toch hè, als je direct aan kunt vallen als je thuiskomt?" Hij lachte heel lief naar me en ik lachte naar hem terug.


  'Eet smakelijk," zei ik en ik begon alvast te eten. "Zou hij het proeven?" dacht ik ineens. Ik had geen idee of het gif een bepaalde smaak zou hebben. Sterker nog, ik wist niet eens wat het voor gif was. Ik keek hoe hij genoot van mijn maaltijd en het leek erop dat hij er niets van proefde. Goed zo! Zijn bord was helemaal leeg toen ik de tafel ging afruimen, de mijne ook, ik had heerlijk gegeten. Ik gebaarde hem lekker op de bank te gaan liggen. Alle spullen zette ik na het afspoelen in de vaatwasmachine, daar was hij tenslotte ook voor bedoeld. Heerlijk zeg, ik had sinds we dat apparaat hadden gekregen, geen bord meer zelf afgewassen. Ik voelde het flesje in mijn zak zitten. Shit. Voorzichtig pakte ik het en maakte het deurtje van het kastje open om het weer helemaal achterin terug te zetten. "Pff... net op tijd. Ik word slordig," fluisterde ik. Toen ik naar de woonkamer liep, zag ik Erik languit op de bank liggen. "Wil je zo meteen nog koffie?" vroeg ik hem. Hij keek omhoog en ik zag aan zijn gezicht dat er iets niet goed met hem was. Kreunend zei hij: "Nee, Renee, even niet. Ik voel me niet zo lekker. Ik heb van die nare krampen in mijn maag." "Je krijgt toch geen griep zeker?" antwoordde ik hem en zette mijn bezorgde gezicht op. "Ik hoop het niet zeg," antwoordde hij en ik liet hem verder met rust. Ik ging een beetje rommelen in de keuken en af en toe liep ik even terug om naar hem te kijken. Hij lag er verkrampt bij, hij was goed ziek geworden. Later die avond hoorde ik hem steeds naar het toilet lopen en spugen. Arme Erik. Hij was zo beroerd. Hij bleef die nacht op de bank slapen om mij niet uit mijn nachtrust te houden en ik sliep in ons bed.


  Ik keek voor het slapen gaan nog even naar de foto in mijn la en keek daarna in de spiegel. "Goed gedaan, meisje," hoorde ik een stem zeggen. Ik keek om me heen, maar zag niemand. Vreemd, had ik me dat dan verbeeld? Ietwat geschrokken stapte ik in bed, in het ijskoude bed. Mijn voeten kreeg ik haast niet warm. Het was zo koud in bed zonder Erik. Waarom was ik zo'n monster? Hoofdstuk 18 De week erna deed ik het weer, maar nu verhoogde ik de dosis. Hij werd net zo ziek als de eerste keer, het ging precies hetzelfde. De derde keer ging ik te ver, net iets te ver. We hadden die avond chinees gehaald. Tijdens de maaltijd werd hij misselijk en begon te transpireren. Het leek erop dat hij neer zou gaan. Het duurde niet lang of dat gebeurde ook. Hij viel van zijn stoel en raakte de grond. Ik sprong op van tafel en zag hem daar liggen, zijn lichaam schokte en even dacht ik dat hij eraan onderdoor zou gaan. "Mijn God, wat heb ik gedaan?" Ik schudde hem heen en weer, maar hij reageerde niet meer. Even bleef ik nog naar hem staren, Erik was zo mooi als hij sliep. "Hij zal toch niet doodgaan!" Ik raakte in paniek. Snel rende ik naar de telefoon en belde de alarmlijn. "Snel, kom snel, mijn man is onwel geworden!" Ze kwamen gelukkig binnen enkele minuten. Ik legde ze uit dat hij spontaan na het eten van het Chinese eten onderuit was gegaan en dat hij sindsdien niet meer bij kennis was geweest. Hij werd direct afgevoerd naar het ziekenhuis. Ik zat naast hem in de ambulance en aaide hem over zijn voorhoofd. Daar aangekomen werd hij weggebracht naar een ruimte waar ze zijn maag leegpompten, hij was er goed ziek van geworden. Ik praatte met de artsen en ze zeiden dat het eten van de Chinees vaak gevaar opleverde voor de gezondheid, er kwamen zo vaak mensen binnen met voedselvergiftiging.


  De arts vertelde dat er in veel keukens nog wel eens bestrijdingsmiddelen tegen de ratten en ander ongedierte werd gebruikt. Ik hield mijn handen op mijn gezicht alsof ik schrok van wat hij me vertelde. "Oh, wat erg!" zei ik tegen hem. Erik heeft er één dag gelegen, daarna mocht hij weer naar huis. Ik vertelde hem het verhaal van de bestrijdingsmiddelen en Erik zwoor mij om nooit meer een Chinese maaltijd te nuttigen. Ik was het helemaal met hem eens en vervloekte die verdomde Chinees. Het zou niet meer gebeuren, ik stopte ermee. Ik was er zo van geschrokken, bijna was ik mijn Erik kwijt geweest. Wat bezielde me toch iedere keer weer? Het leek wel of ik de controle over mezelf verloor. Het leek of iemand anders mij die dingen liet doen. Een tijd lang ging het goed met Erik, totdat hij opeens weer erg ziek werd. Ik begreep er niets van, ik had niets gedaan. Tenminste, dat dacht ik, anders had ik het me wel herinnerd. Mijn geheugen leek mij af en toe in de steek te laten, ik kon niets meer met zekerheid vaststellen. Lex kwam vaak bij ons eten, soms met Tineke, soms alleen. Erik vertelde hen dat hij zich niet goed voelde de laatste tijd en zo zag hij er ook uit. Hij werd zieker en zieker, we wisten niet wat er met hem aan de hand was. Lex maakte zich zorgen. "Laat jezelf opnemen, Erik," zei hij op een dag. Hij zag er zo witjes uit en was zo moe. Dit was niets voor hem, normaal zat hij barstensvol energie en had ik moeite om zijn tempo bij te houden. "Hij heeft gelijk," zei ik. "Ja, Renee, ik weet het. Ik voel me een wrak." Hij werd met spoed opgenomen en we bezochten hem iedere dag. Ik zeker, de rest vulde de overige gaten op. Er werden testen op hem gedaan, misschien had hij een bepaalde allergie, bepaald voedsel waar zijn maag niet tegen kon.


  De testen waren negatief, maar het positieve nieuws was dat het beter met hem ging. Iedere dag ging hij een stukje vooruit. De doktoren stonden voor een raadsel, ze vonden niets en toch herstelde hij. Het leek eigenlijk op het geval van Tineke, toen zij zo ziek was geweest. Tineke kaartte dat op een dag ook aan. Zij had zich ook een tijd zo slecht gevoeld. "Zolang jij niet in de buurt bent, gaat alles goed met hem," zei ze op een dag met een grijns op haar gezicht. Het was als grapje bedoeld, maar ik vond het niet leuk, ik was beledigd. Dat vertelde ik haar ook en ze excuseerde zich. "Zo was het niet bedoeld, Renèe. Dat snap je toch wel. Ik maakte gewoon een grapje." "Ja, ja," dacht ik bij mezelf. "In iedere grap zit een kern van waarheid," zei ik tegen haar. Waar doelde ze op? "Ik vind het in ieder geval niet leuk wat je zegt!" Misschien overdreef ik mijn reactie wel en was het ook een grapje van haar geweest. Alleen voelde ik me zo verdomd aangesproken. Thuis zocht ik snel het flesje op en gooide het weg in de vuilcontainer die buiten stond, ik was het bijna vergeten weg te gooien. Stel je voor dat iemand dat in huis zou vinden, ze zouden mij verdenken. Die nacht droomde ik over oma. Ik zag haar lopen door de bossen, maar ze was niet oud, ze had een jong gezichtje, zo rond de vijftien of zestien schat ik in. Ze liep en leek iets te zoeken, terwijl ze daar ronddwaalde als een fee in de nacht. Ik herkende het bos, het was het bos vlak bij ons huis. Die met dat meer waar ik vroeger vaak ging zwemmen, net zoals die ene keer toen met Carl. Ze liep snel, heel snel en opeens stond ze stil. Ze wees naar een boom, de grote boom met het stuk touw eraan.


  Die kende ik ook. Stond die boom er toen ook al? Ik zag hoe ze dicht bij de wortel van de boom met haar handen aan het graven was, ze verstopte er iets. Wat het was, kon ik niet zien. In mijn droom kon ik er niet dichterbij komen. Wat had dit te betekenen? Ze draaide zich om en toen ze me zag, kwam ze op me afgerend om me vast te grijpen. Ze deed alsof ik haar op iets betrapt had. Ik rende weg, bang was ik voor haar. Bijna had ze me te pakken, maar gelukkig schrok ik wakker, totaal bezweet. Rechtop ging ik in mijn bed zitten en ik zuchtte eens diep. "Wat een rare droom zeg!" Ik probeerde weer tot mezelf te komen, maar het viel niet mee. Het verhaal bleef in mijn hoofd spoken. Zou ze echt iets begraven hebben? Het idee kwam bij me op om te gaan kijken of daar echt iets was, hoe belachelijk het ook zou klinken in andermans oren. Ik zou het echt gaan doen. Die morgen bezocht ik eerst Erik in het ziekenhuis. Het ging goed met hem en volgens de artsen mocht hij snel naar huis. De uitslag was dat ze geen allergie hadden kunnen vinden. Ze gooiden het op een psychisch probleem dat Erik gehad zou hebben, waarschijnlijk de stress van zijn nieuwe baan als hoofdinkoper. Na het bezoek trok ik mijn oude kleding en schoenen aan en pakte een schepje uit de schuur die ik daarna in mijn fietstas stopte. Ik was ongeduldig geweest tijdens het bezoekuur, ik had gepopeld om weg te kunnen komen. Ik fietste naar het bos en merkte op dat ik enorm aan het doortrappen was. Zo graag wilde ik er naartoe. Het was lang geleden dat ik daar was geweest, ik was nu twee keer zou oud als toen. Ik kwam aan bij het grote meer, de mooiste plek van het bos, vond ik, verborgen tussen de bomen en struiken. Het was niets veranderd.


  Er lagen wat stelletjes te zonnebaden en sommigen van hen zwommen in het meer. Ze waren ook rond de vijftien jaar net zoals ik toentertijd. Vanaf de plek waar ik neerstreek, zag ik de grote boom die ik diezelfde nacht in mijn droom gezien had. De wortels waren alleen nu wat groter geworden, maar ja, het was ook zo ontzettend lang geleden, oma was nog zo jong geweest. Ik wachtte tot iedereen naar huis ging, maar het wachten duurde zo lang, ik zou het vandaag niet meer redden. Morgen zou ik terug gaan. En dat deed ik ook, vroeg in de ochtend. Ik moest vlug zijn, Erik zou vandaag thuis komen. Op de fiets legde ik dezelfde weg af, de rit van tien minuten leek wel een uur te duren. Gelukkig was er niemand, het was ook zo vroeg nog. Ik pakte het schepje uit mijn fietstas en liep naar de grote boom toe. Ik keek omhoog en daarna weer omlaag en schatte zo'n beetje de plek in die ik in mijn droom gezien had. Het stuk touw hing nog steeds aan diezelfde tak als toen, alleen zou je er nu niet meer aan kunnen hangen, het was verrot. Het was zover, vandaag zou ik het weten. Was het waar of was het alleen maar een droom geweest? Ik schepte wat aarde tussen de wortels weg en kwam steeds dieper met mijn schepje. "Niets, helemaal niets," het frustreerde me. Misschien zou het verschoven zijn of verder verzakt, het was ook zo lang geleden. Ik bleef graven, ook op andere plekken rondom de boom, totdat mijn schepje op iets van metaal terecht was gekomen. Ik schepte verder en zag de deksel van een glimmend kistje. Het was dus toch echt! Er lag echt iets begraven. Ik wilde juichen, maar besefte dat het geen goed idee zou zijn op dit moment. Eerst moest ik maar eens zien wat ik nou eigenlijk gevonden had. Het lukte niet om het kistje tussen de wortels uit te krijgen, ze waren er omheen gegroeid in de loop der jaren. Ik baalde.


  Ik had iets scherpers nodig, ik moest weer naar huis. Er was geen andere manier dan mijn fiets te pakken en naar huis te rijden. Binnen twintig minuten was ik van het bos naar huis gefietst en weer terug, met een kleine zaag en een hamer in mijn zijtassen. Ik bukte weer neer bij de plek waar het kistje lag en probeerde de wortels van de boom door te zagen. Maar de wortels waren te sterk, het zou niet lukken. De enige manier zou zijn om het dekseltje kapot te slaan met een hamer. Ik deed het en het lukte. Even ging er een bekend beeld door mijn hoofd. Ik had dit kistje met dit dekseltje eerder gezien! Ik dacht even na, maar ik had een black-out, ik wist het niet meer. Maar waar dan toch? Ik herinnerde me het gewoon echt niet meer en ik dacht er verder niet meer over na. Ik pakte het fluwelen zakje dat in het kistje verborgen lag. Langzaam stond ik op, sloeg de aarde van mijn knieën af en opende het zakje. Ik wist niet of ik droomde of dat het echt was. Ik had een foto in mijn hand van een vrouw met zwart, lang en steil haar. "Oma," zei ik zachtjes. Maar de realiteit liet me inzien dat dit niet mijn oma kon zijn. Deze foto was veel ouder, dat zag ik aan de afgewerkte randjes. Zo maakten ze vroeger een foto. Ik besefte dat dit onmogelijk was. Ik kon niet geloven dat mijn eigen oma ook een foto had bewaard en verstopt had van iemand die waarschijnlijk haar oma geweest was. Dit was toch te gek voor woorden. Maar waarom? Waarom had ze die verstopt? Begrijpen deed ik het niet, maar ik nam de foto mee naar huis en legde hem in de la naast de andere foto. Erik kwam die middag thuis en sliep al vroeg. Ik had alle tijd voor mezelf. Op mijn kaptafel legde ik beide foto's naast elkaar. Bijna identiek, maar toch anders. "Oh, wat een vondst!" Ik glunderde.


  Hoofdstuk 19


  Ik voelde me goed, vooral dit laatste jaar. Rare momenten waren er niet meer geweest, ik leek genezen te zijn. Het huisvrouw zijn beviel me goed, ik had veel tijd. Tijd voor mezelf en tijd voor Erik. Vandaag was het zo'n dag dat ik mijn geluk niet op kon, ik voelde me intens gelukkig. Zo zou het van mij altijd mogen blijven. Voordat ik een blik op de klok kan werpen, zie ik in mijn ooghoek iemand voorbij schuifelen. Oh, daar komt hij, mijn man. Is het al zo laat? Ik moet de pannen nog af gaan gieten, de salade uit de koelkast halen, de borden nog klaar zetten. Ik heb nog veel te doen. Het geluid van de sleutel die in het sleutelgat wordt gestoken, brengt mij terug op aarde. Ik praat in mezelf, dat is niet goed. De deur gaat open. "Hallo schat," zeg ik op mijn perfect ingestudeerde toon. "Hoe was je dag vandaag?" Zijn glimlach is oprecht en zijn kus voelt gemeend. Hij vertelt me aan een stuk door hoe zijn dag is verlopen. Iedere dag weer die saaie verhalen over zijn werk, ik heb het er echt mee gehad.


  "Oh jee, zo te horen heb je het echt druk gehad, lieverd. Ga maar lekker aan tafel zitten, het eten is klaar." Ik geef hem mijn allerliefste glimlach. "Dan ben je tenminste even stil," denk ik bij mezelf. Ik zie hoe hij geniet van de vers gebakken krieltjes en de zomerboontjes. Ik geniet ook. Ik hou van hem. Met hem wil ik oud worden. Pffff... wat is het warm vandaag! Bij iedere hap die ik neem, kijk ik even naar hem. Wat een leuke man is het eigenlijk. Soms vraag ik me af hoe goed ik hem eigenlijk ken, maar wat nog belangrijker is: hoe goed kent hij mij? Ik zie dat het zweet hem uitbreekt. Het zal de combinatie zijn van de warme maaltijd en de temperatuur vandaag. Kleine pareltjes verschijnen op zijn voorhoofd. "Gaat het, schat?" vraag ik aan hem. Hij kijkt me aan en plotseling zakt hij ineen. Vlug sta ik op en loop naar hem toe. Ik strijk hem over zijn haren en aai hem over zijn rug. Hij reageert nergens meer op. Ik raak lichtelijk in paniek. "Wat moet ik doen? De dokter bellen of de alarmcentrale? Wat moet ik ze zeggen?" Een vreemd gevoel bekruipt me. Hij ligt daar levenloos, maar... ik heb het niet gedaan! Plotseling voel ik me niet zo lekker, ik voel me slap. De stoel die dicht bij me staat, haal ik niet meer. "Erik, Erik!" roep ik zachtjes, maar ik heb geen energie meer in mijn lichaam. Ik zak op de grond en terwijl ik daar lig, hoor ik voetstappen van iemand om me heen. Van wie zijn ze? Ik kan het niet zien. Ik voel opeens niets meer, ik ben van de wereld.


  Hoofdstuk 20


  Ik word wakker in een witte kamer, met witte muren en witte gordijnen. Even krijg ik een flashback. Waar is Erik? Mijn Erik, ik heb de ambulance gebeld. Nee, dat heb ik niet gedaan of toch wel? Ik herinner me dat er mensen kwamen binnenlopen en ik... ik had me niet zo goed gevoeld. De stem van Lex had ik gehoord, Lex had naast me gezeten op de grond. Hij had me ingefluisterd dat het allemaal goed zou komen met mij. Maar met mij was er niets aan de hand. Erik, die was er slecht aan toe geweest. Ik kijk om me heen en heb het gevoel alsof ik uit een diepe droom ontwaak. Waar ben ik? Ik zie dat ik op mijn rug lig op een bank, een witte sofa en ik kijk naar het plafond. "Doe maar rustig aan," spreekt een kalme warme mannenstem. Ik kijk opzij en zie een getinte man met een witte doktersjas aan zitten. " Waar ben ik?" vraag ik hem. "Je bent in een kliniek, Renee. We gaan proberen om je beter te maken." "Maar ik ben helemaal niet ziek!" Ik hoorde het mezelf bijna schreeuwen. Ik ben toch ook niet ziek, wat heb ik dan? Ik begin mijn armen te bewegen en druk mezelf omhoog, zodat ik in een zitpositie kom.


  Alles om ons heen is wit, de muren, de gordijnen, de stoelen en de banken. Zelfs de meneer in de stoel is in het wit gekleed. "Blijf maar even zo zitten en probeer je te ontspannen. Ik ben zo terug," zegt de man met de witte jas. Hij loopt naar de deur, opent die en gaat de gang op. Voorzichtig probeer ik op te staan. Hè jakkes, waarom voel ik met toch zo slap? Aan de linkerkant van de kamer zie ik een wasbak en een spiegel. Ik wil mezelf even opfrissen, dan zal ik me vast wat beter voelen. Moeizaam lukt het me om bij de wasbak te komen. Ik zet de kraan aan. Het koude water doet me goed. Het water laat ik over mijn polsen stromen en van mijn handen maak ik een kommetje en gooi het opgevangen water over mijn wangen en mijn voorhoofd. Ik pak de handdoek naast de wasbak en dep mijn gezicht droog terwijl ik langzaam overeind kom. Ik open mijn ogen. "Oma!" roep ik verschrikt. Maar het is oma niet die ik in de spiegel zie. Ik ben het zelf. Oh god, nu zie ik pas echt hoeveel ik op haar lijk. Wat ik zag in de spiegel was een kopie van de foto die ik heb. Ik ben net zo bleek als zij was en mijn haar ziet er precies eender uit, alleen een andere kleur en wat verwilderd. Ook ik ben in de witte wereld terechtgekomen. Ik kijk omlaag naar mijn witte jurk. Ben ik soms ook 'gestoord' zoals mijn moeder het zo goed kon omschrijven. Enkele seconden sta ik daar verstijfd. De deur valt achter mij in het slot. Ik draai me om en zie opnieuw de man met de witte jas binnenkomen samen met... met mijn broer. Wat doet hij nou hier? "Lex!" zeg ik. Maar verder weet ik niet wat ik tegen hem moet zeggen. "Ga maar zitten, Renee." Ik ga zitten en hij gaat tegenover me zitten, in dezelfde stoel als waar hij zojuist in zat.


  Mijn broer schuift zijn stoel naderbij en gaat ook zitten. "Luister, Renee," zegt hij. "Mijn naam is dokter Merlo. Ik werk in deze kliniek als psychiater. Dat houdt in dat ik de gesprekken voer met alle patiënten die hier aanwezig zijn." Ik kijk naar Lex en daarna weer naar dokter Merlo. Ik snap er helemaal niets van. "Ik zal heel eerlijk tegen je zijn. Ik denk dat het beter is als je hier een tijdje blijft. We gaan wat onderzoekjes bij je doen en je zal wat vragen moeten beantwoorden." Lex kijkt me schuldig aan en ik zie dat dokter Merlo dat in de gaten heeft. "Misschien moet ik jullie eerst even alleen laten," zegt hij. Lex knikt naar hem dat het goed is en de dokter staat op van zijn stoel en verlaat de kamer. Hij sluit de deur achter zich. Het is ineens stil en ik barst los. "Wat heeft dit allemaal te betekenen, Lex?" Ik zie Lex slikken en hij buigt zijn hoofd voorover. Zijn handen haalt hij door zijn haar. "Renee, begrijp het alsjeblieft. Ik had geen keus." "Geen keus waarin, Lex.. Vertel me alsjeblieft wat ik hier doe en vooral wat jij hier komt doen." "Renee, je bent ziek. Echt waar, geloof het of je wilt of niet, je bent echt ziek." Ik kijk hem aan met een vragende blik. Met hakken en stoten begint hij te vertellen. "Herinner je jezelf nog dat ik altijd alles opschreef vroeger in dagboeken?" Ik knikte. "Die dagboeken heb ik een tijdje geleden allemaal weer opgezocht, omdat ik dacht dat ik daar mijn antwoorden uit kon halen met betrekking tot jouw gedrag." Ik voel een huivering. "Ik haalde er verschillende dingen uit die te maken hadden met de vreemde gebeurtenissen die er zich de laatste tijd hebben afgespeeld. Uiteindelijk heb ik alles voor mezelf op een rijtje gezet en ben gaan nadenken.


  Jaren terug vond ik op jouw kamertje de foto van oma verstopt achter het luchtroostertje. Je had die in een doosje verstopt en ik heb me al die tijd afgevraagd, waarom je die foto daar had bewaard. Hoe meer ik de laatste maanden naar je keek, hoe meer ik de overeenkomst zag tussen jou en oma." "Dus jij hebt die foto van me gestolen?" Ik voel dat ik kwaad word. "Nee Lex, ik ben niet zoals haar!" schreeuw ik naar hem. Tranen schieten in mijn ogen. "Het kan niet, Lex, het kan niet zo zijn." "Lieve Renee, ik heb mamma gevraagd hoe oma was en waarom oma in het gekkenhuis terecht was gekomen. Ze heeft mij het hele verhaal ook verteld, net zoals ze het jou jaren terug verteld heeft. Renee, de dokter weet dat je al die dingen die je hebt gedaan, niet bewust hebt meegemaakt. Daar zijn ze van overtuigd. Alleen heb je de dokter wel het één en ander verteld." "Ik heb hem helemaal niets verteld!" schreeuw ik weer. Plotseling denk ik aan het moment dat ik wakker werd in deze witte kamer. "Ja, Renee, dat heb je wel, maar je weet het zelf niet. De dokter heeft je onder hypnose gebracht en je hebt zowat je hele levensverhaal aan hem blootgelegd, vanaf dat je negen jaar was." "Nee... het kan niet zo zijn," snik ik. De deur gaat open en de dokter komt binnenlopen. "Niets aan de hand, dokter," zegt Lex. "Ik heb haar verteld over de hypnose." Ik zit op de witte bank met mijn benen verstopt onder mijn witte jurk te huilen als een klein kind. "Erik komt er ook zo aan," zegt Lex. "Erik!" Ik denk plotseling aan Erik.. "Erik is dood!" roep ik. "Nee, Renee, Erik is niet dood." "Jawel, hij is wel dood, ik heb het zelf gezien."


  'Nee, Renee, hij is niet dood. Het moest lijken alsof. Het was de enige manier om je erop te kunnen betrappen of je het bewust deed of niet." Hij vertelt verder en de dokter kijkt en luistert. "Wekenlang heb ik je gevolgd in je keuken met minicameras. Ik had al zolang het gevoel dat er iets niet in de haak was. Erik vertelde me dat hij zich regelmatig niet lekker voelde en eerlijk gezegd dacht ik na het gesprek met mamma direct dat het iets met jou te maken had. We hebben samen een tijd geleden een gesprek gehad met dokter Merlo en in overleg met hem hebben we toen een afspraak gemaakt. Als het weer zou gebeuren, zouden we de borden stiekem verwisselen. Ik zou constant dicht in de buurt zijn ten tijde van het avondeten om een oogje in het zeil te houden. Ik heb zelf op de camera gezien dat je vergif in zijn eten hebt gestopt, Renee." Ik krimp ineen. "Maar ik heb hem niet vergiftigd, Lex. Hij werd ineens onwel." De dokter neemt het gesprek over. "Rustig maar, je krijgt zo meteen van mij een slaaptablet en dan gaan we morgen verder. Het wordt je teveel zie ik." "Maar ik wilde hem niet doden, dokter," zeg ik. "Het spijt me zo, Lex. Zeg tegen Erik dat het me spijt." "Dat is goed, Renee, maar dat weet hij vast wel." "Maar hoe kom ik hier dan terecht?" Mijn ogen kijken vragend naar Lex. "We hebben, zoals ik je al vertelde, de maaltijd verwisseld. Alleen moesten we goed opletten dat jij er niet teveel van zou eten. Vandaar dat Erik zo plotseling op de tafel neerviel. We konden geen risico's nemen. Toen jij naar Erik liep en daarna het alarmnummer wilde bellen, zakte je zelf in elkaar. Ik was ook in huis bij jullie en ben naast je op de grond gaan zitten om je gerust te stellen. Erik is toen opgestaan en heeft snel de dokter gebeld. In het ziekenhuis hebben ze je maag leeggepompt en daarna ben je hier naartoe gebracht."


  Mijn lichaam begint te trillen en ik voel me moe. Ik wist zeker dat ik geen vergif in Erik zijn eten had gedaan deze keer. Maar ik ben te moe om daar nog over na te denken. Ik wil alleen nog maar slapen. De dokter brengt me in een rolstoel naar een witte kamer met een wit bed en geeft me een tablet met een glaasje water. Lex zou nog even bij me blijven. "Ik lijk op oma," zeg ik tegen mezelf. "Wie zal mijn foto later verstoppen?' Ik voel hoe ik langzaam wegzak. Ik droom. In mijn droom zie ik oma. Ze roept me naar haar toe en ik beweeg me haar richting uit. Ze omhelst me en zegt: "Hou me maar vast meisje, ik bescherm je wel." Ik werp mijn armen om haar heen en zij pakt me nog steviger vast. Haar greep wordt sterker en ik wil eruit zien te komen. "Oma, laat me los alsjeblieft, je doet me pijn." Ik probeer me uit haar greep los te maken, maar het lukt me niet. Ik sla met mijn armen in het rond, maar mijn armen functioneren niet meer. Ik open voorzichtig mijn ogen tot een kiertje. He, Lex. Waarom staat Lex met zijn gezicht pal boven het mijne? En waarom lijkt het alsof ik geen lucht krijg? Hij kijkt naar me met een blik die ik bij Lex nog nooit gezien heb, een duivelse blik. Dit is geen droom meer waar ik in zit, dit is echt. Ik voel me helemaal slap en kan me niet bewegen. Het is geen slaaptablet wat ik heb gekregen, het lijkt meer op een spierverslapper. Ik ben weerloos en ik kan niets meer. Het beeld van het kistje dat ik vond, onder die mooie grote boom met de dikke wortels bij het meer, schiet opeens door mijn hoofd. Ik heb het eerder gezien en plotseling herinner ik me ook waar ik het ooit zag. Ik zag het eerder in het dagboek van mijn broer, jaren geleden. Hij tekende deze doosjes en deze dekseltjes.


  Oh mijn god, waarom heb ik het me niet eerder kunnen herinneren? Arme Tineke, ze is niet veilig, ze moet daar weg. Weg bij Lex vandaan. Mijn ogen bewegen alleen nog maar en ik zie één ding. De hand van Lex die op mijn mond ligt en over mijn neus. Hij kijkt me aan met een glimlach, een gemaakte glimlach. Ik sluit mijn ogen en wacht op mijn einde. Zijn mond voel ik dicht bij mijn oor en ik hoor hoe hij mij iets influistert. "Ga lekker slapen, Renee, en droom zacht." Ik knipper nog één keer met mijn ogen en hoor hoe hij zegt: "Ga maar slapen, Renee en doe de groeten aan oma... van mij!"


  



  Einde!!
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