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Uitbarsting in Rood

UITBARSTING IN ROOD - Iedereen hield van Chloe Fontaine, de knappe, getalenteerde schrijfster. Ja, iedereen hield van Chloe of had van haar gehouden. Een lange rij bewonderaars, geliefden en echtgenoten. Zelfs de recensenten aanbaden haar. Op een dag is ze spoorloos verdwenen. Televisiepresentatrice Jemima Shore probeert het mysterie op te lossen. Iedereen hield toch van Chloe, of niet?

ANTONIA FRASER - werd beroemd door haar historische biografieën over Mary, Queen of Scots, Cromwell en King Charles II. De laatste jaren heeft ze een goede reputatie opgebouwd als schrijfster van misdaadverhalen rond Jemima Shore.

Lees ook in Prisma Detective: werk van Marsh, Millar, Rendell, Sayers, Gosling, Queen, Wallace, Bardin, Hoyt, Heald.


Antonia Fraser


Uitbarsting in Rood

Een ‘Geen herrie’ ‘In ieder geval zul je het hier rustig hebben,’ zei Chloe. ‘Helemaal alleen. Behalve Tiger natuurlijk. En op zijn manier is die ook erg rustig.’

‘Zoals alle katten. Dat is deels waarom ik van ze hou. Hun stille komen en gaan,’ zei Jemima Shore kalm en wreef hard over Tigers rug. Tiger kromde zijn rug en stak zijn staart de lucht in; zo gemakkelijk liet hij zich niet verleiden. Jemima hield op en Tiger schoot weg. Zijn vertrek maakte geen geluid op de dikke, zachte, witte vloerbedekking van de flat van Chloe Fontaine. ‘Weet je zeker dat je je niet eenzaam zult voelen?’ vroeg Chloe bezorgd, terwijl ze haar beker koffie op de grote glazen tafel zette. De beker had de kleur van havermout, zoals de meeste meubels in de flat; de koffie met melk paste bij de andere gedempte kleuren. Zelfs Tiger, een rode Perzische kater, hoorde thuis in dit decor -of misschien, dacht Jemima, was het speciaal voor hem gekozen. Alles in de flat was niet alleen licht van kleur, maar ook brandschoon. Natuurlijk was Chloe er pas ingetrokken; maar Jemima wist uit vorige ervaringen met Chloe’s huizen en flats dat die helderheid in haar geest verankerd lag - het was een protest van de ziel tegen de wanorde van haar privé-leven. De geest tegen het lichaam.

Intussen keek Chloe nog steeds een beetje ongerust om zich heen, of er onverwacht een verborgen bron van lawaai of ongemak in de flat voor de dag kon komen - het was niet helemaal duidelijk wat. ‘Ik wil alleen zijn,’ dacht Jemima Shore. ‘Daarom ben ik hier. Zuiver egoïsme. Eigenlijk helemaal niet om jou uit de brand te helpen.’

Hardop zei ze op dezelfde bemoedigende toon waarop ze tegen Chloe had gesproken sinds ze samen in Cambridge hadden gestudeerd: ‘Ik ben nooit eenzaam, Clo. Je kent me. Ik zal het hier zalig vinden. Het is hier zo rustig. En ik heb Tiger om me op te vrolijken.’ Jemima had haar mooie, geliefde Cyperse poes Colette zes weken geleden een spuitje moeten laten geven. Jemima vond de gedachte aan een terugkeer naar haar eigen flat, die nu zo leeg leek, ondraaglijk. Het was een van de redenen waarom ze voorlopig liever hier bleef. ‘Het is hier zo rustig,’ herhaalde ze. Terwijl ze sprak, werd Jemima’s oog getroffen door een plek kleur achter de openstaande deur naar de slaapkamer. Even leek het of er rode verf of zelfs bloed op de muur gesmeerd was. Toen realiseerde ze zich dat ze naar een enorm doek zat te kijken,

volgeklad met rood. Je kon er vaag een vrouwenfiguur in ontdekken. Het schilderij gaf Jemima even een gevoel van onbehagen, voor het eerst sinds ze Chloe’s kluizenaarsachtige, gebroken witte flat had betreden.

Chloe volgde haar blik en glimlachte. ‘Verbaasd?’

‘Nou ja, al het andere is zo -‘

‘Ik heb besloten er één te houden. En het is precies het goede doek ervoor. Het felste. Om me eraan te herinneren. Nooit, nooit meer. “Uitbarsting in rood”. Zo heet het. Hoeveel telefoontjes ook, hoeveel dreigementen ‘s avonds, smeekbeden om middernacht, verlangens in de ochtenstond…’ Jemima realiseerde zich dat het roodbespatte schilderij van Chloe’s minnaar was - of liever gezegd haar ex-minnaar - Kevin John Athlone. Dat feit verhoogde haar waardering voor het schilderij niet. Bovendien vond ze de reden waarom Chloe het had opgehangen niet helemaal overtuigend, gezien haar beroemde kieskeurigheid. Jemima vroeg zich enigszins vermoeid af of Chloe diep in haar hart nog steeds van die weerzinwekkende Kevin John hield.

Maar de hele reden waarom Chloe haar mooie huis in Fulham had opgegeven om in dit nieuwe blok geschiedenisloze flats in Bloomsbury te gaan wonen, was juist om, zoals ze in tranen aan de telefoon had gezegd, een streep te zetten onder het verleden. ‘Ik heb het gehad, Jem, ik heb het écht wel gehad. Ik kan er niet meer tegen, het lawaai, het geschreeuw, de ruzies, de klappen - ja, natuurlijk zijn er klappen gevallen, dat zie je toch wel als je naar hem kijkt? - nee, natuurlijk heb ik de politie niet gewaarschuwd, Jemima, zinloos, bovendien was de herrie bijna nog erger dan de klappen zelf. Nou ja, in ieder geval ga ik ervandoor, naar een nieuwe flat, alleen Tiger en ik, ergens waar geen Kevin John is en vooral Geen Herrie.’ Het gesprek was geëindigd op een toon van opkomende hysterie.

De nieuwe flat van Chloe Fontaine lag aan een groot, oud plein bij het British Museum. Het was inderdaad een heel rustige buurt. De meeste andere huizen waren kantoren; maar het waren kantoren van advocaten, architecten, uitgevers en andere bezadigde mensen. Overdag was de drukte gedempt en stoorde nauwelijks. Zelfs het lawaai van de nabij gelegen Tottenham Court Road was niet veel meer dan een doffe echo. ‘s Nachts, vertelde Chloe aan Jemima, was er helemaal niets te horen. De flats onder die van

Chloe stonden nog leeg.

in ieder geval weet hij je adres niet. Dat mag ik tenminste wel hopen!’ riep Jemima uit, terwijl ze haar lange benen, die gebruind waren in de hete zomer, uitstrekte op het kleed. Gelukkig pasten ze erbij. In tegenstelling tot het schilderij. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Chloe snel. ‘Ik geloof dat hij terug is naar Cornwall, naar die studio die hij vroeger had. En hij woont samen met een Vietnamees meisje. Vietnamees? Nee, waarschijnlijk niet. Balinees? Siamees? Iets oosters en’ - een korte stilte -‘zonder enige twijfel onderworpen.’ Weer viel er een stilte. ‘Weetje,’ ging Chloe op levendiger toon verder. ‘Ik heb altijd van dat schilderij gehouden. Om het doek zelf, of je het gelooft of niet. Maar het voornaamste is, of jij je niet eenzaam zult voelen. Het spijt me dat Rosina haar koffers heeft gepakt, al zal het jou misschien minder spijten. Rosina is een goeie meid, maar een geboren kletskous. In de zes weken die ik hier woon, heb ik de meeste tijd besteed aan het vergeefs ontlopen van haar conversatie. Ze zei dat ze veertien dagen zou wegblijven - maar ze weet nooit precies te voorspellen wat ze gaat doen: ik neem aan dat ze eerder terug is dan ik. Hangt er van af hoe het met dat ellendige kind gaat. Hoe lang duurt het voor je weer beter bent als je amandelen eruit zijn gehaald? De kleine Enrico is niet van hetzelfde goeie slag als zijn moeder, maar hij heeft de kunst van het converseren wel van haar geleerd, dus watje ook doet - ter wille van je eigen rust en vrede, laat ze haar kind vooral niet meenemen.’

‘Zoals gewoonlijk ziet het er allemaal uit als om door een ringetje te halen,’ zei Jemima. ‘Rosina zou niets te doen hebben.’ Maar Chloe bleef doorpraten, intussen rammelend met een paar sleutels. ‘Eén ding, wat je ook doet, vergeet je sleutels niet. De zoemers in de flat om de voordeur te openen zijn nog niet klaar, dus blijft de deur overdag open en gaat hij ‘s avonds op slot. En ‘s nachts is er helemaal niemand binnen gehoorsafstand. Je kunt het geloven of niet, maar ik heb het verleden week gepresteerd - om mijn sleutels te vergeten - en ik heb de nacht moeten doorbrengen in het parkje van Adelaide Square, nadat ik over het hek ben geklommen. Ik weet dat het een verrukkelijke zomer is. Maar zelfs dan - maar wat moest ik doen?’

Chloe zuchtte, lachte, en ging verder. ‘Maar het was op zichzelf een interessante ervaring. Nogal verrassend. Zou mijn leven hebben kunnen veranderen, als ik al niet een nieuwe engel had, de goddelijkste engel in de hemel. Nu was het niet meer dan een klein, heel klein avontuur. Een toevallige ontmoeting, zou je het kunnen noemen. Een vleselijke ontmoeting misschien. Nogal ondeugend van me onder de omstandigheden. Maar ik kon er geen weerstand aan bieden.’

Jemima voelde zich opgelucht. Alles was verklaard, zelfs Chloe’s nogal opgewonden conversatie. Een nieuwe liefde. Geen oude angst. Nee, dit was helemaal niet de radeloze, neurotische Chloe van een paar maanden geleden, maar het kwikzilverachtige schepsel wier voortdurend wisselende romances de verbazing wekten van haar vrienden. Zowel het ordelijke interieur van haar huizen als Chloe’s tengere verschijning werd gelogenstraft door haar stormachtige privé-leven. Sinds Cambridge, toen Jemima zich aangetrokken had gevoeld tot het tere Marie Laurencin-uiterlijk van Chloe - donkere, schuinstaande ogen in het bleke gezichtje van een kind - had ze zich verbaasd over die tegenspraak.

Er viel ook niets van te bespeuren in Chloe’s werk. In haar boeken was Chloe het tegendeel van onstuimig: ze wekte de indruk van iemand die welbewust zichzelf en haar romanfiguren in de hand hield.

‘Zelfs Tiger heeft minder affaires in zijn leven dan Chloe,’ had Guthrie Carlyle onlangs nogal kribbig opgemerkt tegen Jemima. ‘En hij is een ongesneden kater. Bovendien is Tiger heel wat discreter. Zou Chloe’s kat misschien Gevallen Kind hebben geschreven? Als ik denk aan dat schitterend geformuleerde proza en die voortreffelijk uitgewerkte karakters, en dan aan die laatste escapade van Chloe…’ Ze hadden het toen over Chloe’s besluit om haar man in de steek te laten voor Kevin John Athlone - ‘ik weet dat het haar alleen maar boeiender maakt’, voegde hij er haastig aan toe.

Guthrie Carlyle was Jemima’s trouwe assistent bij Megalith Television. Vroeger was hij meer geweest - Jemima’s trouwe minnaar, maar de verhouding was geëindigd na bepaalde gebeurtenissen in Jemima’s leven in Schotland, die even hartstochtelijk als vreemd waren. Het tragische resultaat ervan had in Jemima elk verlangen gedood naar iets anders dan werk - werk en vergetelheid. Guthrie had het stilzwijgende ontslag uit een van zijn twee rollen in Jemima’s leven geaccepteerd met de grappig treurige houding die

hij aannam om zijn diepste gevoelens te maskeren; maar Guthrie en Jemima waren goede vrienden en collega’s gebleven. Jemima Shore was de schrijfster en presentatrice van een van de populairste serieuze televisieprogramma’s. Ze werd aangekondigd als Jemima Shore, Speurder, en de titel was aangeslagen bij het publiek, had een soort amateur-detective van haar gemaakt. Feitelijk was het niet meer dan een pakkende titel, en de dingen die door Jemima op de televisie werden onderzocht waren eerder krotwoningen en het lot van ongehuwde moeders of een combinatie van die twee, met misschien nog de risico’s van de pil voor de gezondheid op de koop toe. Toch was de titel in het geheugen blijven hangen en in de afgelopen jaren hadden verscheidene mensen een beroep gedaan op Jemima Shore voor de oplossing van hun problemen - met goed gevolg. Nieuwsgierigheid was haar tweede natuur. Zelfs nu kwam ze in de verleiding te trachten achter de identiteit van Chloe’s minnaars te komen aan de hand van de aanwijzingen waarover ze beschikte. Maar ze moest haar nieuwsgierigheid bedwingen. Ze had een reden voor haar komst naar Bloomsbury. Ze mocht zich niet laten afleiden. Ze concentreerde zich op Chloe’s toekomstplannen. ‘Moet ik daaruit opmaken dat je toch niet alleen met vakantie gaat?’ vroeg ze. ‘Ik dacht eigenlijk dat je sinds Kevin John geen ander had, niet serieus althans…’

‘O, lieverd, het is helemaal geen vakantie, niet in die zin.’ Chloe was druk bezig een lijst te maken van de winkels in de buurt. (‘Je kunt het beste naar Soho gaan als je iets fatsoenlijks wilt hebben; je steekt Tottenham Court Road over, loopt Charing Cross Road af, vermijdt de smerige boekwinkels, en je bent er voor je het weet.’)’Nee, lieverd, ik zou je echt niet vragen zo maar, van het ene ogenblik op het andere, hier te komen,’ ging ze verder, ‘als ik een snoepreisje ging maken. Nee, het is werk, en God weet dat ik het nodig heb. Weet je dat er van mijn laatste boek precies vierduizend exemplaren zijn verkocht, ondanks Yalentines prachtige pornografische omslag? En Jamie Grands engelachtige kritiek; nee, niet van hem persoonlijk - al is hij een engel - maar van zijn intens deftige en intens machtige krant. Zo schattig om het aan Marigold Milton te geven, die dol is op mijn werk, als je bedenkt wat sommige anderen van zijn brave dames ervan gemaakt zouden hebben.’

Jemima herinnerde zich de omslag van Gevallen Kind en huiverde:

een naakte badscéne, een soort déjeuner sur l’herbe inclusief het hele gezin. Even bedacht ze dat het misschien niet Valentine Brightons schuld was, en dat de tekenares niet meer dan de eerste vijfentwintig pagina’s van Chloe’s elegante proza had gelezen … maar als uitgever had Valentine beter horen te weten. Of misschien deed hij dat ook wel en vond hij dat het doel (de verkoop) de omslag heiligde.

Jemima mompelde iets vriendelijks, maar zonder commentaar te geven op de omslag. Zijzelf stond sterk wat Chloe’s werk betrof, want ze bewonderde het oprecht, al sinds de publikatie van Chloe’s eerste roman, kort nadat ze Cambridge hadden verlaten. Ze hield van de mengeling van precisie en gevoeligheid; de speciale schalkse humor die critici herhaaldelijk inspireerde tot een vergelijking met Jane Austen. Meestal voegden ze eraan toe: ‘En dat is een vergelijking die ik niet licht maak.’ Waarop Chloe geregeld reageerde met: ‘Nee, zo zwaar als een mokerslag.’ Maar Jemima vermoedde dat Chloe het diep in haar hart wel mooi vond.

Vergelijkingen met contemporaine schrijfsters daarentegen, hoe vooraanstaand ook, maakten haar razend. ‘Een tweede Olivia Manning,’ was een van de opmerkingen, die een wekenlange ergernis tot gevolg had en Chloe was er ook niet erg blij mee als critici in de Verenigde Staten de naam noemden van de ironische en briljante Alison Lurie, en suggereerden dat de laatste een bron van inspiratie was geweest.

‘In ieder geval vond ik dat ronde getal erg verdacht,’ ratelde Chloe verder met haar aantrekkelijke, ademloze stem, een eigenschap die het kinderlijke van haar verschijning nog accentueerde. ‘En dat zei ik ook tegen Valentine, maar hij bezwoer me, op die volmaakt overtuigende eer-van-het-regiment-manier van hem die iemand altijd nog verdachter maakt - hij bezwoer me dat het er precies vierduizend waren. Intussen zit ik tot over mijn oren in de moeilijkheden met mijn nieuwe boek - geloof het of niet, smaad, belachelijk hoe gevoelig mensen zijn, natuurlijk is er niets van waar - maar hij, Valentine bedoel ik, houdt mijn voorschot in. Hij zegt dat het beste wat hij kan doen om me erdoorheen te helpen, is me een ronde som te betalen voor het redigeren van een bloemlezing van brieven van vrouwen in de loop der eeuwen. Nee, lach niet, ik weet dat het een wanhoopsdaad is, maar ik probeer er wat van te maken. Ik heb zelfs research werk gedaan in

de leeszaal van de British Library, op mijn eigen, en naar ik hoop, kunstige manier… Maar zoals gewoonlijk heb ik meer nodig. En dus krijg ik een opdracht van onze goeie ouwe Taffeta in de ampele gedaante van Isabelle Mancini. Taffeta Schmaffeta. Maar ze laten je tenminste nooit in de steek. Op naar Frankrijk! Ik geloof dat Isabelle met haar gebruikelijke optimisme deinende spanningen in gedachten heeft tussen een vrouw en een paard, terwijl ik het meer zie als een eenzame vrouw die paardrijdt in de Camargue. Foto’s van Snowdon als we geluk hebben, van de onuitstaanbare Binnie Rapallo als we dat niet hebben. “Gedachten gesuggereerd door het witte strijdros,” riep Isabelle; ze leert het nooit. En ze zegt er altijd bij: “Doe iets aan het éten, lieverd, vergeet dat niet.” Het is een overblijfsel uit de tijd toen ze nog kookboeken schreef. Wat eten paarden in de Camargue? Als ik daar achter kom, zou ze dan tevreden zijn? In ieder geval ga ik vast vooruit om tien dagen in m’n eentje rond te dwalen en nieuwe ideeën op te doen. De fotograaf - Binnie ongetwijfeld - komt later.’

‘Alleen, Chloe?’ Jemima sprong op en liep op en neer in de flat. ‘Helemaal alleen. Ik neem zeer beslist niet mijn nieuwe engel mee. Het nieuws van mijn romance tussen haakjes, is een diep geheim tot ik terugkom. Ik heb het nog niet verteld aan mijn laatste engel, die notabene - nou ja, misschien kan dat ook beter een geheim blijven tot ik terugkom. Waarom zou ik je een korte inhoud van mijn leven geven als een lange roman zoveel leuker is? Het zou het hele verhaal kunnen bederven. Een getrouwde man - en dat is voorlopig alles.’

Chloe was weer helemaal terug in haar oude vorm. Minstens twee nieuwe mannen in haar leven - althans nieuw op Jemima’s lijst van Chloe’s vriendjes - twee nieuwe mannen en iets dat ze afdeed als een avontuurtje. Een paar mogelijke namen kwamen onwillekeurig bij Jemima op. Maar toen werd ze afgeleid door het majestueuze uitzicht door het grote raam dat langs de hele lengte van de kamer liep.

Jemima keek over de toppen van de grote bomen van Adelaide Square op de elegante achttiende-eeuwse huizen aan de overkant. Chloe’s nieuwe flat was in een betonnen blok met balkons. Jemima vond dat de stijl het midden hield tussen de Mappin Terraces in de dierentuin van Regent’s Park en het National Theatre, minder charmant dan de eerste, aantrekkelijker dan het laatste.

De architectuur was een belediging voor de ligging van de flats. Het leek ook niet eerlijk dat de bewoners van deze monstruositeit het voordeel hadden dat ze uitkeken op de fraaie buurhuizen, terwijl die op hun beurt uitzicht hadden op deze verschrikking. Nee, het was niet eerlijk - ze moest plotseling denken aan de woedende protesten toen het gebouwd werd, of liever toen het mooie herenhuis dat hier had gestaan, werd afgebroken. Heel begrijpelijk, maar op een of andere manier waren de protesten omzeild of de kop ingedrukt.

Dat kwam misschien omdat sir Richard Lionnel erbij betrokken was: een exotisch, somber heerschap, wiens in tweed gehulde gestalte - hij droeg niet het gebruikelijke donkere pak van een magnaat - even vaak in de wandelgangen van de regeringsgebouwen als in bestuurskamers werd gesignaleerd. ‘Dus ben ik niet te bereiken en even eenzaam als jij, maar anders. Geen engel en geen telefoontjes,’ zei Chloe. ‘Wat is er gebeurd met die demonstranten, Chloe?’ viel Jemima haar in de rede. ‘Ik kijk nu net naar Adelaide Square. Degenen die dit gebouw bedreigden - het was toch dit, hé? Ik kan hun standpunt wel begrijpen - als dat niet ondankbaar klinkt, nu ik in jouw luxueuze flat woon.’

‘O, ik geloof dat het oorspronkelijke huis helemaal verrot was, het was in een verschrikkelijke staat. En ik weet dat het huis binnenkort gekraakt zou worden. Het was niet meer te redden. De gevel misschien - maar dat zou een fortuin hebben gekost.’ ‘Dus het protest is geluwd?’

‘Vreemd genoeg niet helemaal. Ik had je willen waarschuwen, behalve dat het niet erg serieus is en je er ‘s nachts beslist geen last van zult hebben. Ze hebben iets tegen Lionnel zelf. Dat komt omdat ze bang zijn dat hij ergens anders hetzelfde zal doen. Met name hiernaast. Heb je de steigers gezien? De strijd is verloren, maar je weet hoe demonstranten zijn. Dus je moet niet verbaasd zijn als je nu en dan een onhebbelijk briefje vindt beneden, maar het is altijd alleen gericht aan ‘De Bewoner’, dus let er maar niet op. Soms zijn er mensen met spandoeken - “De Leeuw van Bloomsbury, op zoek naar wie hij kan verslinden.” “De Leeuw mag Bloomsbury niet verslinden,” dat soort dingen. Ik zie ze daar vaak. Maar trek het je niet aan. Sommigen zijn heel aantrekkelijk, als je van dat soort houdt. Lang haar, baarden en heel smalle heupen, je weet wel wat ik bedoel.’ Jemima wist het. Ze had zich er

nooit toe aangetrokken gevoeld. Onwillekeurig fronste ze haar wenkbrauwen.

‘Ze maken gelukkig geen lawaai. Eerlijk gezegd, met die vaak schilderachtige leeuwen op hun borden, vrolijken ze het straatbeeld eerder op.’ Chloe glimlachte schalks bij het zien van Jemima’s afkeurende blik. ‘Ik ben dol op leeuwen, jij niet? Ik wil ze altijd knuffelen in de dierentuin. Ik heb altijd gehouden van gevaar in de liefde.’

“De Leeuw van Bloomsbury” - een mooie titel voor een programma,’ mompelde Jemima, en ging toen snel verder: ‘Maar ik heb nu vakantie. De serie is met vakantie en ik ook.’ Toch kon ze niet nalaten te vragen: ‘Altijd hetzelfde stel? Demonstranten bedoel ik?’

‘Om je eerlijk te zeggen heb ik er nooit zo erg op gelet.’

‘Ik denk dat ze me zouden gaan boeien als ik ze elke dag zou zien,’

bekende Jemima.

‘O, vast en zeker, lieverd, vast en zeker!’ riep Chloe uit. Ze stond op haar beurt op van de grote bank en staarde door de bomen heen naar het donker wordende plein. Jemima merkte dat haar slanke lichaam instinctief een sierlijke houding aannam, bijna als een danseres of een actrice, zodat het raam een kader vormde om haar heen. Chloe had uitzonderlijk lange benen voor zo’n kleine, tengere vrouw - de benen van een danseres. Toen Jemima naar haar keek, dacht ze dat ze er nauwelijks ouder uitzag dan toen ze samen in Cambridge waren; misschien een beetje dikker, ze had een rondere boezem dan toen ze heel jong was, maar dat verhoogde haar vrouwelijkheid. Alleen haar gezicht was magerder. ‘Maar ja, jij bent Jemima Shore, Speurder. En ik ben Chloe Fontaine, met mijn beperkte draagwijdte, mijn huiselijk palet zonder experimentele kleuren, zoals mijn critici me geregeld vertellen.’

‘Ik heb jouw draagwijdte nooit onderschat,’ zei Jemima. ‘Niet sinds die dag in Cambridge toen ik tot mijn afgrijzen bemerkte dat het mooiste meisje op de bijeenkomst van eerstejaars ook de beste leerling van het jaar was. Je hart is wat anders, maar je hebt een uitstekend stel hersens, Clo, zolang je er maar in slaagt je hoofd een beetje in de buurt van je schouders te houden.’ ‘Dat is me niet altijd gelukt, hé?’ Even klonk Chloe’s stem heel melancholiek. Haar mooie hoofdje zonk nog wat lager. Ze zag heel bleek, of misschien was het een speling van het licht. ‘Ergo:

Hou je verstand bij elkaar, als je je hart verliest. Deze nieuwe romance, Jem, die is zo perfect, tenminste, hij gaat perfect worden, zolang ik mijn hersens bij elkaar hou. Sorry, dat ik zo geheimzinnig doe, maar op het ogenblik is dat alles wat ik kan zeggen. Ik vertel je alles als ik terugkom uit de Camargue.’ Chloe draaide zich met een ruk om, stond met haar gezicht naar de open deur van de slaapkamer.

‘Ik had mijn hoofd én mijn hart aan hem verloren, hé? Je ziet wat een waarschuwing dat schilderij is. Voor mij geen rode uitbarstingen meer. Nee, doe het licht niet aan. Ik hou ervan de schemering over het plein te zien vallen. Doe het als ik weg ben. Laat me genieten van mijn vlucht voor de verantwoordelijkheid. Ik heb je gewezen waar de lichtknoppen zijn. Dimmers en zo voor een afspraakje ‘s avonds laat. Veel plezier, heel veel plezier, lieverd.’ ‘Ik werk overdag in de leeszaal van de British Library,’ protesteerde Jemima, ‘en ‘s avonds probeer ik te schrijven. Daar heb ik mooi de gelegenheid voor, nu het programma tijdelijk is onderbroken en we pas in de herfst nieuw materiaal hoeven te verzamelen. Geen uitgaansleven. Ik heb Valentine beloofd dat hij in september een samenvatting en de eerste hoofdstukken krijgt van mijn beroemde boek.’

‘O, Valentine! Als we al onze beloften aan hem moesten houden!’ riep Chloe een beetje geprikkeld uit. ‘In ieder geval verwacht hij het niet. Zolang je er maar eerlijk voor uitkomt. Ik vertel Valentine altijd de waarheid, hoe erg die ook is. Daar kan hij geen weerstand aan bieden.’

Even ging het door Jemima heen dat op een heel aardige manier Chloe misschien een klein beetje jaloers was op haar relatie met de uitgever, die van veel recentere datum was. Jemima vleide zich niet met de gedachte dat Valentine Brighton haar boek wilde uitgeven ter wille van het boek zelf: het imago van Jemima Shore, Speurder, deed het goed bij het publiek. Jemima’s naam op de omslag zou het goed doen, vooral omdat televisieboeken vaak nr. 1 op de bestsellerslijst stonden.

Chloe daarentegen had zich uitsluitend met schrijven in leven gehouden, geen van haar boeken was aangekocht voor toneel, film, of zelfs maar voor een televisieserie. Het deed er niet toe dat Jemima’s geplande opus geen nevenprodukt was van haar televisieserie, maar een serieuze studie van vrouwelijke filantropen in het Edwardiaanse tijdperk. Je zou kunnen zeggen dat Jemima

Shore, Speurder, al met haar eerste boek een voorsprong had op Chloe Fontaine, romanschrijfster met een ervaring van meerdere jaren.

‘Nou, je kunt altijd Valentine uitnodigen,’ zei Chloe met een ondeugende glimlach. ‘Dan zou het werk zijn. Zijn kantoor is in Bedford Square, bijna tegenover uitgeverij Cape, en zijn pied a terre, zijn voet op aarde, zoals hij het hardnekkig blijft noemen, is aan de overkant van dit plein. Dat elegante huis, daar achter die bomen. Heel handig om een oogje op me te houden - dat is nóg een verhaal dat ik je zal vertellen als ik terugkom uit de Camargue. Heel interessant. We maken er een gezellig avondje van - dan speel ik voor Sheherazade.’

‘Ik zeg net als Garbo: ik wil alleen zijn,’ antwoordde Jemima vastberaden.

Jemima keek toe, terwijl Chloe de witte kast in de hoek van de kamer op slot deed.

‘Sorry, dat is een gewoonte van me. Je kent me. Ik heb het grootste deel van mijn Londense kleren daarin opgeborgen, zodat jij ruimte hebt voor de jouwe in de slaapkamer. Ik neem praktisch niets mee met vakantie.’ Ze stopte de sleutel in haar zak. Luchtig en sierlijk als een fee in haar bewegingen, pakte Chloe haar koffer op, en een ogenblik later wipte ze de trap af. Het was een mooie, brede trap, tot en met het allerlaatste stuk dat met een royale bocht naar het penthouse liep. Daarmee had de architect sir Richard Lionnel in ieder geval eer aangedaan. Maar de lift werkte nog niet: ‘Kom er niet in de buurt. Je mag geen risico nemen,’ had Chloe gezegd, volkomen overbodig. ‘En ga ook niet naar het souterrain - tenzij je Tiger achterna moet, die het daar schitterend vindt. Het is er donker en het is nog niet af.’ Jemima stond bij de deur te luisteren naar het geklik van Chloe’s hoge hakken op de trap. Chloe was vijftien centimeter kleiner dan Jemima; Jemima dacht dat ze zelfs in de Camargue rijlaarzen met heel hoge hakken zou dragen.

De klikkende hakjes van Chloe daalden steeds verder af en werden steeds minder hoorbaar. Het leek een heel eind naar beneden. Jemima bleef luisteren, ze wist zelf niet goed waarom, en wachtte tot ze de voordeur zou horen dichtvallen. Na een tijdje meende ze een geluid te horen - dat moest de voordeur zijn. Het duurde allemaal langer dan ze verwacht had. Het was of je luisterde naar een steen die in een put viel: het duurde verbazingwekkend lang voordat je de plof hoorde. Eindelijk draaide Jemima zich om en ging terug naar de flat. Maar ze deed het licht nog niet aan. Het was een prachtige Tiepolo-achtige lucht, met turquoise en goud, en lila en roze strepen. Jemima liep naar het raam om Chloe na te kijken als ze het plein overstak naar de overkant, waar haar auto stond. Jemima zag de auto - of dacht dat ze hem zag. Het was een helgroene Renault met een vijfde deur. Chloe zou die avond naar Dover rijden en de volgende dag de veerboot nemen. Maar ze was haar blijkbaar misgelopen. Er liepen een paar voorbijgangers, voornamelijk buitenlanders; enkele Japanse toeristen, maar het aantal toeristen verminderde in de avond. Het was vreemder dat Chloe’s auto bleef staan. Even keek ze verbaasd omlaag. Toen lachte ze kort en draaide zich om. Ze herinnerde zich plotseling dat ze geen idee had welke kleur Chloe’s nieuwe auto had. Ze had haar oude auto nog in gedachten, maar ze wist dat Chloe kort geleden een nieuwe had gekocht - ‘gekocht met de royalties waarvan Valentine me verzekert dat ik ze niet heb verdiend, het varken!’ Een man stapte in de groene auto en reed weg in de richting van Tottenham Court Road. Het werd tijd om het licht aan te doen. Er streek iets zachts langs haar knieën. Het was Tiger die was teruggekomen. Zijn staart stond recht omhoog, maar nu vriendschappelijk. Hij moest door de balkondeur binnen zijn gekomen, die, zoals Chloe haar had verteld, altijd tien tot vijftien centimeter open moest blijven staan (‘Je hoeft niet bang te zijn voor inbrekers op deze hoogte’). Chloe had al een paar bloembakken neergezet, met grijsgroene planten - senecio, artemia - en witte hanggeraniums met zilver-groene bladeren die de vorm hadden van klimop. De koele tinten van de planten droegen nog bij, tot de sfeer van serene rust. Jemima gooide de balkondeur zo ver mogelijk open. Het was warm. Ze liep het balkon op. Ze rilde even bij het zien van de lelijke betonnen leuning, na de harmonie van de planten; het was maar goed dat Lionnels architect, die zijn artistieke ontwerp prefereerde boven de veiligheid, het muurtje wat lager had gemaakt dan je zou verwachten, om het uitzicht niet te belemmeren. Ze inspecteerde de rest van het blok. Ze had nog niet gezien dat het huis naast haar nog niet af was, het stond nog in de steigers, en het balkon was nog in wording. Een volgend project van Lionnel. Rechts van haar lag een van de grootse huizen van Adelaide

Square. De bovenverdieping, in de originele toestand, had geen balkon.

Het was ongelooflijk stil.

Haar rust werd verstoord door het geluid van de telefoon. Jemi-ma ging naar binnen, zag weer geërgerd dat het schilderij -‘Uitbarsting in Rood’ - de harmonie verstoorde. Zij hoefde er per slot niet aan herinnerd te worden hoe belangrijk het was Kevin John Athlone te vermijden. Ze zou het misschien van de muur kunnen halen… Tiger zou er beslist geen bezwaar tegen hebben. Voor zover zij zich kon herinneren, had Tiger blijk gegeven van een gezond katteverstand door regelmatig zijn klauwen te zetten in de afschuwelijke Kevin John.

De telefoon bleef bellen. Jemima nam de hoorn op. Volgens Chloe waren de meeste gesprekken verkeerd verbonden. Ze had haar vrienden haar nieuwe telefoonnummer nog niet toegestuurd.

Eerst dacht Jemima daarom dat ze luisterde naar iemand die verkeerd aangesloten was. Toch deed ze een stap achteruit en hanteerde het instrument behoedzaam. Het was een heel klein apparaat met een schril belletje, in plaats van een welluidend volborstig gerinkel.

Jemima was van plan met koele, verwijtende stem, het juiste

nummer te zeggen, maar ze kreeg de kans niet.

‘Hoer, die je bent,’ zei de stem heel duidelijk. Jemima, die in de

stad was geboren en getogen en wel gewend was aan zoiets, ook al

was ze er niet helemaal ongevoelig voor, wilde de hoorn haastig

neerleggen toen de stem even duidelijk zei:

‘Wat dacht je van een echte uitbarsting in rood op het tapijt. Of

heb je het liever op het bed?’

Twee Verdwijning in Londen Automatisch legde Jemima de hoorn weer neer. Ze stond in de witte flat, waar het weer rustig was na het doordringende, schrille gebel, en keek naar het miniatuurapparaat. Ze vroeg zich af of ze de hoorn niet van de haak zou laten liggen.

Het was nu bijna negen uur. Ze had met opzet Chloe’s telefoonnummer niet gegeven aan het Amerikaanse meisje aan wie ze haar eigen flat in een ander deel van Londen had verhuurd. Jemima had haar vaag gezegd dat ze ‘wegging’, en dat ze Megalith Television kon bellen als er iets bijzonders was. Ze had tegen Guthrie Carlyle gezegd dat ze ‘ergens naar toe ging om wat rust te nemen’ zonder erbij te zeggen dat dat in Bloomsbury was. Haar secretaresse, de jonge Cherry, de seksbom van Megalithic House, was met vakantie op Korfoe. Geen familie zou aanspraak kunnen maken op Jemima’s tijd, geen treurende eenzame moeder, geen hulpeloze weduwnaar van een vader.

Jemima had veel goede vrienden, veel bewonderaars en talloze kennissen, nog afgezien van de talloze kijkers die vonden dat ze tot haar intimi behoorden omdat ze haar op het televisiescherm hadden gezien. Maar ze was een van de zeldzame mensen die geen verwanten hadden of in ieder geval geen naaste verwanten. Ze was enig kind. Haar beide ouders waren ook enig kind geweest en ze waren samen gestorven bij een autoongeluk toen ze achttien was. En een paar ongetrouwde, oudere nichten, die samenwoonden in New Forest en korte tijd hadden getracht haar een thuis te geven - zonder succes, want ze wilde geen ander thuis - waren ook gestorven. Jemima Shore stond alleen op de wereld. Ze vond het goed zo. Ze was vrij haar eigen vrienden te kiezen. Een Londense vakantie had haar een briljant idee geleken om rust te vinden. De leeszaal van de British Library wachtte haar als de buik van een walvis, om haar overdag te verzwelgen. Ze had geen last van de verplichtingen en storingen van het buitenleven, om nog maar te zwijgen over de problemen om op een zomerse dag naar buiten te komen. Haar eigen vakantiereis had twintig minuten geduurd, met de metro van Holland Park. Ze had met opzet haar dierbare, nieuwe Citroen achtergelaten - ook dat was een soort vrijheid - en had gereisd met één heel dure, heel efficïent gepakte koffer, marineblauw met rode strepen, die aan haar voeten stond. Haar beide andere Jean Muir-jurken van haar geliefkoosde dunne zijden jersey, zouden er even onberispelijk uitkomen als ze erin waren gegaan - en zouden nauwelijks de ruimte in de lange witte kast in de slaapkamer nodig hebben die Chloe voor haar had vrijgemaakt.

Jemima reisde graag met weinig bagage. Toen ze naar de onbewogen gezichten tegenover haar in de metro keek, die nu en dan opklaarden met de herkenning die ze zonder vreugde had leren accepteren, had ze enthousiast gedacht: ‘Jullie gaan werken. Ik ga met vakantie. Ik duik in Londen onder.’

Jemima Shore, zonder verplichtingen of banden, dacht, ja, ze zou

de telefoon van de haak leggen.

Ze vond het niet nodig de dreigende telefoontjes in ontvangst te nemen van Kevin John Athlone. Want, besefte ze, dat moest de identiteit zijn van de man die gebeld had. Wie zou anders zo’n misselijk woordenspel kunnen maken met de titel van het schilderij? En er lag iets vuil seksueels in de insinuatie - ‘Of heb je het liever op bed’ - wat haar onrustig deed denken aan Chloe’s laatste opmerkingen, haar toespelingen op geweld, haar gebruik van het woord ‘onderworpen’. Even was ze kwaad op Chloe. Ze had nadrukkelijk gezegd dat hij haar nummer niet had - en ze was de flat nog niet uit of Jemima betrapte haar op een leugen! Toch was Jemima verbaasd. Om te beginnen was het niets voor Chloe om te liegen. In hun achttien jaren durende vriendschap -ja, zo lang was het al - hadden ze talloze intriges en mysteries meegemaakt. Jemima had in de loop van Chloe’s twee huwelijken voor een behoorlijk aantal alibi’s gezorgd; het ene huwelijk had acht jaar geduurd en het andere nog geen twaalf maanden, toen was Chloe hals over kop verliefd geworden op Kevin John. Natuurlijk waren er leugens verteld in die periode. Toch was Jemima ervan overtuigd dat Chloe in wezen geen leugenaarster was. In het algemeen - behalve als er korte tijd sprake was van overspel - was ze abnormaal openhartig en waarheidslievend, ‘Sheherazade’ - Jemima herinnerde zich Chloe’s woorden - ‘ik zal het je allemaal vertellen.’ Jemima had ervaring met Chloe’s eerlijke bekentenissen; ze rechtvaardigden de titel. Het was waar dat Chloe iets verzwegen had, dat ze later zou vertellen, maar dat zou toch niet zoiets onbelangrijks, maar toch ergerlijks zijn als het feit dat Kevin John Athlone kort geleden haar telefoonnummer had ontdekt. Het mysterie plaagde Jemima even, toen zette ze het van zich af.

Op de glazen tafel voor de witte bank lagen twee boeken. Jemima keek naar de colofon van de uitgever op de rug. Een gouden helm met een B erop: Brighthelmet Press, Valentine Brightons uitgeverij. De naam was een combinatie van zijn eigen naam en die van zijn huis in Sussex, Heimet Manor. Ze keek het bovenste boek in: er lag een briefje van de uitgever in, eveneens met de gouden helm, waarop een paar woorden waren geschreven. Ze las: ‘Dinsdag. Op het huwelijk van twee verwante zielen. Liefs V.’ Voor de tweede keer die avond was Jemima verbaasd. Valentine Brighton, die beroemd beleefde jongeman, stuurde graag boeken

rond naar zijn auteurs of mensen die hij wilde dat zijn auteurs zouden worden. Die geschenken gingen gewoonlijk gepaard met grappige briefjes, voorzien van de gouden helm. Ze begonnen ook op Jemima’s bureau te arriveren, zodra Valentine Brighton dacht dat hij haar kon overhalen een boek voor hem te schrijven. Het symbool van de gouden helm deed Jemima altijd denken aan Valentine Brighton zelf met zijn dikke, gladde, blonde haar. Het zag er altijd even keurig en schoon en geborsteld uit, zelfs als de mode voorschreef dat het op zijn schouders hoorde te hangen; en ondanks de lengte deed het haar altijd onweerstaanbaar denken aan het haar van de jonge officieren die er op uittrokken om te sterven in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog. Jemima’s boekpakketten werden in Megalithic House bezorgd door lord Brightons chauffeur, die in de Rolls Royce van de Brightons reed. ‘Zo oud als Methusalem,’ zei de eigenaar luchthartig. Maar zo oud was de wagen niet. Hij zag er alleen nogal oud - en gedegen - uit, zoals al de bezittingen van Valentine Brighton. De chauffeur kwam ook voor in Valentine Brightons luchthartige dicta.

‘Was vroeger jachtopziener in Heimet. Maar het bleek dat hij een hartgrondige hekel had aan alles wat met het schieten van vogels te maken had en dol was op machines. Dus een zwaai met de Brighton toverstok - en ziedaar, de beste chauffeur in Londen. Het is een bof om een feodaal landheer te zijn, vooral in deze tijd nu goed personeel zo moeilijk te krijgen is.’ Jemima wist nooit helemaal zeker hoe serieus dat soort opmerkingen bedoeld was. Natuurlijk was het een bof als kind een Elizabethaans landhuis te hebben geërfd dat zowel beroemd als bewoonbaar was, in de heuvels van Sussex, bij de zee; met een groot stuk goed akkerland er omheen. Maar waarom had Valentine Brighton, als hij zo ‘geboft’ had in zijn leven, dan zo ontzettend hard gewerkt in Bloomsbury om een uitgeverij op te bouwen? Waarschijnlijk was hij, net als zijn chauffeur, teruggedeinsd voor een leven van ‘vogels schieten’. Maar lord Brighton toonde evenmin enig verlangen zijn afkomst te vergeten. Jemima had nooit ook maar een spoortje van het moderne schuldbesef in hem ontdekt over zijn - aanzienlijke - geërfde rijkdom. Integendeel, de opmerking over de chauffeur was typerend voor een hele reeks van dergelijke toespelingen.

Jemima dwong haar gedachten van Valentine naar zijn briefje.

Een huwelijk. Valentine en Chloe. Was dat mogelijk? Alles was mogelijk bij Chloe, dat had ze al lang geleden ontdekt. Maar Valentine? Hij kon moeilijk Chloe’s nieuwe vriend zijn - die volgens haar eigen zeggen al getrouwd was. Of was het haar vorige vriend die getrouwd was? Haar laatste woorden waren nogal dubbelzinnig geweest.

‘Dinsdag’ - en vandaag was het vrijdag. De ligging van de boeken wees erop dat ze daar nog niet erg lang gelegen hadden. Dacht Chloe er werkelijk over met Valentine Brighton te trouwen? Dan was het toch vreemd dat Chloe’s opmerkingen over Valentine, over de verkoop van haar boek, en de problemen met haar nieuwe boek, eerder een duidelijk geïrriteerde dan een romantische klank hadden. Wat dat betreft, was het briefje zelf ook dubbelzinnig. ‘Het huwelijk van verwante zielen’ hoefde niet per se te slaan op de heilige echtvereniging.

Toch had hun verhouding iets. ‘Heel boeiend’, Chloe’s woorden. Sheherazade zou het haar vertellen als ze terugkwam. Misschien zou Chloe enig licht kunnen werpen op het punt dat de roddelaars in literair-Londen vroeger zo had bezig gehouden. Wat waren precies Valentines seksuele neigingen, zo hij die al had? Valentine zelf nam meestal zijn toevlucht in een waas van wat Jemima bij zichzelf zijn feodale toespelingen noemde: ‘Mammie wil me gewoon niet laten trouwen met het soort meisje dat het ene eind van een boek van het andere kan onderscheiden.’ Bij een andere gelegenheid: ‘Mammie zegt, dat de bibliotheek in Heimet aan het eind van de achttiende eeuw vol was, en een geleerd meisje zou hem alleen maar verstoren door alles te verplaatsen of, erger nog, de boeken te lézen.’ Als je dit allemaal bij elkaar optelde, de zogenaamde dominerende figuur van ‘mammie’, Valentines vrij-gezellenstaat en de pseudokomische toespelingen, was het gemakkelijk om een homoseksueel van hem te maken. In dat geval was Valentine wel een opvallend discrete homo wat verwonderlijk was, en volkomen onnodig in deze tijd. Aan de andere kant was er de kwestie van zijn gezondheid. ‘Dit zwakke, maar welopgevoede hart slaat voor jou’ was de karakteristieke manier waarop hij Jemima een contract had aangeboden. Het was algemeen bekend dat Valentines vader jong gestorven was aan een hartkwaal en dat zijn moeder bang was dat haar enige kind hetzelfde lot zou treffen. ‘Mammie raakt gewoon in paniek als ik met tennissen de derde set speel.’ Dat was in ieder

geval een bescheiden rookscherm, want Valentine Brighton was beslist niet de zwakke speler die zijn uiterlijk zou doen verwachten, maar een uitzonderlijk atleet, althans naar de normen van de kringen waarin hij zich bewoog.

Misschien wachtte hij inderdaad op de ‘Ware Vrouw’ - ook een van zijn plagende opmerkingen. En was Chloe Fontaine, die al twee keer getrouwd was geweest, gebleken die ‘Ware’ te zijn? Het beeld van Chloe, de scepter zwaaiend in Heimet, was inderdaad verleidelijk - zelfs al zou haar heerschappij maar van korte duur blijken te zijn. Hoe lang zou ze dat uithouden? Een jaar? Twee jaar? Toch was er iets merkwaardigs aan die hele geschiedenis. Maar Jemima besloot dat ze voor vanavond genoeg tijd had besteed aan Chloe en haar liefdes. Vastbesloten negeerde ze de beide boeken van Brighthelmet Press. Het waren delen van een uitgebreide reeks Geschiedenis van de Smaak, waarvan het voornaamste doel was schuldgevoelens te wekken bij de koper, die gelenigd moesten worden door het kopen (maar niet noodzakelijkerwijs lezen) van de boeken.

Jemima pakte haar eigen roman van Nadine Gordimer en liep naar het brede balkon, in de hoop dat er licht genoeg zou zijn om in de betrekkelijke koelte van de zomeravond te kunnen lezen. Maar ze vond een knop van de balkonlamp en draaide die aan. Plotseling werd het balkon overstroomd met licht: een ogenblik had ze de indruk dat ze op een toneel stond in een verduisterd theater als de lichten aangingen. Het donkere balkon links en de al even donkere steigers gaven het onweerstaanbare effect van theatercoulissen.

Jemima voelde zich ontzettend kwetsbaar, zelfs op die grote hoogte boven het plein. Ze voelde zich blootgesteld aan alle vreemde boosaardige krachten daarbuiten in het donker. Bovendien beving haar een zeldzame angst - terwijl ze nooit last had van zoiets - dat er iemand in de coulissen stond te wachten. Misschien iemand in het duister van de steigers links van haar. Ze slaakte een zachte kreet toen ze een onverwachte zachte plof hoorde vlak bij haar; toen besefte ze dat het Tiger was, die terugkwam van een ommetje. De geest van de dode Colette, die zo vaak ‘s avonds haar flat door het katteluikje was binnen geslopen, riep haar, met een zacht onmiskenbaar geluid. Maar ze was hier niet gekomen om te luisteren naar het gemiauw van Colettes geest.

Vastbesloten concentreerde Jemima zich op Nadine Gordimer. Ze werd onmiddellijk weggevoerd naar een andere, verre en sombere wereld. Toen ze weer op het sierlijke, kleine, gouden horloge keek dat ze altijd droeg was het half twaalf. Tijd om te gaan slapen en morgen fris te zijn voor de leeszaal van de British Library. Jemima was kinderlijk verrukt over haar verdwijning in Londen. Ze zou in bed lezen - of misschien niet lezen -. Ze zou wel lezen, maar Nadine Gordimer voor de nacht met rust laten en John Le Carré nemen; ze had een boek van hem naast Chloe’s bed zien liggen. Het was maar goed dat ze deze Le Carré al eerder had gelezen; in haar slaperige toestand zou ze de intrige dan beter begrijpen. Het was in zeker opzicht heerlijk dat ze niet in haar eigen luxueuze, maar in zeker opzicht veeleisende bed thuis lag, met alle kleine pleziertjes en toebehoren, boeken, foto’s, artikelen die ze wilde lezen, ditjes en datjes. Vóór ze naar bed ging, legde ze de telefoon in de zitkamer weer op de haak. Later wist ze niet zeker meer of ze werkelijk in slaap was gevallen met Le Carré (het hielp weinig dat ze het boek al had gelezen; de intrige bleef verbijsterend en ondoorgrondelijk) toen ze opschrok door het piep-piep van de kleine telefoon naast het bed. ‘Dollie?’ Het was een vrouwenstem, ongerust en vrij oud. ‘Dollie? Ben jij dat, lieverd?’

‘Ik vrees dat u het verkeerde nummer hebt,’ begon Jemima. ‘Hier woont geen Dollie.’

‘Is dat 636 8471?’ vroeg de beverige stem. Jemima keek op de kiesschijf.

‘Ja, maar dit is een nieuwe flat; het nummer moet veranderd zijn.’ Jemima wilde net weer zeggen: ‘Hier woont geen Dollie,’ toen ze zich plotseling nogal schuldbewust herinnerde dat de moeder van Chloe Fontaine haar altijd Dollie noemde. Jemima, die samen met Chloe in Cambridge had gestudeerd, wist het nog vaag. Voor zover ze wist, had Chloe, vroeger Dorothy of Dollie, haar naam veranderd toen ze in Cambridge kwam, maar, zoals ze nu en dan klaagde, had ze haar tamelijk oude moeder nooit zover weten te krijgen dat ze die naam accepteerde.

‘Ik begrijp het, lieverd. Maar ik blijf je gewoon Dollie noemen als je het niet erg vindt,’ was het uiterste waartoe haar moeder bereid was.

‘Bent u dat, mevrouw Fontaine?’ vroeg Jemima haastig. ‘Chloe is er niet.’ Ze voelde er niets voor om zelf mee te doen aan die Dollie—

charade; gezien Chloe’s ergernis over de koppigheid van haar moeder leek het haar een soort ontrouw jegens haar vriendin. Chloe had per slot even lang geleefd onder haar nieuwe naam als onder haar oude, en had ook een hoop boeken geschreven onder die naam (reden waarom ze nooit de naam van een van haar beide echtgenoten had aangenomen).

‘JA-ben baar yriesclw, Jemima Sb&re,’ voegde ze eraan ‘Misschien herinnert u zich mij nog, we hebben elkaar eens ontmoet in Cambridge. Ik woon in haar flat, terwijl zij met vakantie is.’

Even viel er een stilte. Jemima stelde zich de oudere vrouw voor aan de andere kant van de lijn, die de onverwachte informatie verwerkte. Mevrouw Fontaine, die, voor zover ze zich kon herinneren, Chloe had gekregen toen ze een jaar of veertig was, moest nu in de zeventig zijn.

‘Niet mevrouw Fontaine, lieve kind. Mevrouw Stover,’ zei de stem tenslotte. Hij klonk minder klaaglijk, veel vastberadener. Nog meer Cambridge-herinneringen kwamen bij Jemima op. Het vervelende van Chloe’s naamsverandering was dat ze niet alleen haar voornaam, maar ook haar achternaam had veranderd toen ze op de universiteit kwam. Fontaine was de naam van haar echte vader die in het begin van de oorlog was gesneuveld, en Stover de naam van haar stiefvader die haar had geadopteerd. Vermoedelijk had die naamsverandering nogal wat protest uitgelokt; het was zo lang geleden dat Jemima het zich niet zo goed meer kon herinneren. Waar ‘Chloe’ vandaan kwam, wist Jemima absoluut niet; het leek een onwaarschijnlijke middelste naam voor Dorothy Stover. In ieder geval had mevrouw Stover in het begin haar brieven hardnekkig geadresseerd aan mejuffrouw Dorothy Stover, tot Chloe haar had verslagen door haar brieven ongeopend terug te sturen: ‘Onbekend op deze Universiteit.’ ‘Jemima Shore. Wel,’ ging mevrouw Stover verder, alsof ze deze informatie eerst even moest verwerken. Jemima hoorde haar hardop tegen iemand zeggen: ‘Pa? Hoor je dat? Jemima Shore, Speurder, woont in Dollies flat. Ze is nu aan de telefoon.’ Een krachtige, boze mannenstem klonk op de achtergrond: ‘Het kan me niet schelen wie er aan de telefoon is, al is het Michael Parkinson zelf of de Koningin van Engeland. Ik wil weten waar Dollie is, dat wil ik weten.’

‘Zie je, Dollie zei dat ze hier naar toe zou komen en de nacht bij

ons zou doorbrengen.’ Mevrouw Stover sprak nu weer rechtstreeks in de telefoon. ‘En ze is niet gekomen. En pa maakt zich ongerust.’

‘Ongerust!’ hoorde ze schreeuwen op de achtergrond. ‘Zeg maar dat ik niet ongerust ben, ik heb er schoon genoeg van! Ze belt haar moeder op van de week, als een donderslag bij heldere hemel, hebben jfctaar ix> eeuwengezien, te druk, dat beweert ze. druk waarmee, zeg ik, ze belt ons op, zegt dat ze laat komt, dus blijven we op om op haar te wachten. Mevrouw Stover maakt eten klaar, en nu komt haar koninklijke hoogheid niet eens vóór middernacht opdagen. Ongerust. Nou, en óf ik ongerust ben!’ ‘Waar woont u, mevrouw Stover?’ informeerde Jemima behoedzaam, toen de tirade blijkbaar beëindigd was. ‘In Folkestone - “Finches”, Bartleby Road. Bij het park, als je Folkestone kent. Ze zou vannacht hier slapen en morgenochtend met de veerboot naar het vasteland gaan. Ze zei dat ze laat zou zijn. Maar het is nu al bijna twaalf uur.’ ‘Het is twaalf uur,’ klonk de stem van meneer Stover weer. ‘Het is al morgen.’

Jemima zette haar meest sussende televisiestemmetje op. ‘Wat vervelend nu voor u - allebei,’ zei ze diplomatiek. ‘Chloe is hier om ongeveer negen uur vertrokken, dus ze kon nu zeker in Folkestone zijn. Het is ‘s avonds niet druk op de weg. Maar ze heeft me niet gezegd dat u haar verwachtte. Ze zei me dat ze naar Dover zou gaan. Zou ze het misschien vergeten zijn?’ Terwijl ze sprak ging Jemima - nogal vermoeid, want ze was het met meneer Stover eens dat het al morgen was - in gedachten de bekende routine na als iemand niet op tijd was gearriveerd. Ze zou de ziekenhuizen en de politie moeten bellen, voor het geval Chloe een ongeluk had gehad of pech onderweg. Weer werd het stil. Jemima verwachtte half en half een gebulder van meneer Stover: ‘Vergeten! Dat zou wel het laatste zijn!’ Enigszins tot haar verbazing bleef het stil bij beide Stovers. Toen drong het tot haar door dat mevrouw Stover tegen haar man fluisterde. Een ogenblik later nam meneer Stover zelf de telefoon over en ging op verzoenende toon verder: ‘Ja, ziet u, juffrouw Shore, de zaak is als volgt. Het is mogelijk dat zij, Dollie, zoals mijn vrouw en ik haar altijd noemen, de afspraak niet is nagekomen. De reden is -‘ weer een korte aarzelende stilte - ‘ik kan het u maar beter zeggen, om uw en onze tijd te sparen,

dat ik tegen Dollie heb gezegd dat ze moest zorgen dat ze hier om zes uur was en dat ze anders niet meer hoefde te komen. Ze zei dat ze dat niet kon, ik weet niet precies waarom, maar daar zullen we het nu niet over hebben. Dus zei ik dat als ze er niet om zes uur was, om met ons samen te eten, ze maar beter helemaal niet kon komen, onder de omstandigheden, als u me begrijpt. Weliswaar zei ze tegen haar moeder dat ze toch zou komen ‘Ik begrijp het.’ Jemima voelde zich opgelucht. Chloe was kennelijk niet naar Folkestone gegaan, maar rechtstreeks naar Dover gereden. Het sloeg helemaal nergens op, om zo laat te vertrekken, haar tijd te verpraten in Bloomsbury met Jemima, als ze van plan was in Folkestone te gaan eten. Waarom zou ze dan niet tegen Jemima hebben gezegd dat ze naar haar ouders moest? ‘Ik denk dat ze uiteindelijk heeft besloten om toch maar niet te gaan,’ zei Jemima. ‘Ze wilde u natuurlijk niet te laat wakker houden.’ Dat was een diplomatieke manier om het uit te drukken. ‘Wilt u me morgenochtend even bellen als er nog verdere problemen zijn?’

Beide Stovers legden de hoorn neer. Jemima draaide het licht uit. Maar ze kon niet in slaap komen. Ze bleef nog een uur lang wakker liggen, geïrriteerd door die hele kwestie. Tenslotte kwam ze tot de conclusie dat ze niet kon slapen, omdat ze er toch niet helemaal zeker van was dat Chloe werkelijk niet naar Folkestone was gegaan. Een verantwoordelijk mens zou de politie bellen. Jemima Shore belde de politie, en na van het ene toestel naar het andere te zijn verwezen, kreeg ze de verzekering dat er geen autoongeluk was gebeurd waarbij een zekere Chloe Fontaine was betrokken, niet in het centrum van Londen en niet op de weg naar Folkestone of Dover. De ziekenhuizen bellen? Nee, dat ging haar voorlopig te ver. Proberen Chloe Fontaine op het spoor te komen was niet de juiste manier om haar ‘verdwijnin-Londen’ vakantie door te brengen. Ze viel in slaap.

Toen ze weer door de telefoon werd gewekt, besefte ze dat het ochtend was. Het volgende dat tot haar doordrong was dat de anonieme beller weer terug was.

Om half negen in de ochtend luisterde Jemima Shore tot haar verbijstering naar een relaas dat ongeveer zo begon: ‘Zal ik bij je komen en het je geven in dat grote bed? Dat kan ik, weetje. Of zal ik alleen maar door de muur heen naar je kijken, mijn privé-uitzicht? Ik heb nog niet besloten wat. Heb jij al besloten? Nou,

wat denk je ervan, Jemima Shore?’ Het noemen van haar eigen naam verbrak de betovering en Jemima smeet de telefoon neer. De telefoon rinkelde onmiddellijk weer, alsof het neergooien de bel in beweging had gezet. Trillend, meer van ergernis dan van iets anders, nam ze hem op, gereed om haar anonieme vriend uit te vloeken.

‘Hoor eens -‘ begon ze woedend. Toen zweeg ze. ‘Juffrouw Shore?’ zei iemand aan het andere eind van de lijn. ‘Met mevrouw Stover, Dollies moeder. Juffrouw Shore, we weten nu echt niet meer wat we ervan moeten denken. We kregen vanmorgen een brief van Dollie. U weet hoe de post is - hij is drie dagen geleden gepost. Ze had natuurlijk vergeten het huisnummer te vermelden, dat vergeet ze altijd, al heb ik het haar al honderd keer geschreven, en heb ik haar de mededeling gestuurd van de Posterijen dat de naam alleen niet meer voldoende is, je moet het nummer erbij schrijven, en je moet ook Lethermere Road schrijven en niet alleen Batleby Road. Maar omdat ze zo zelden schrifjt, denk ik - in ieder geval zou “Finches” toch voldoende horen te zijn na zeventien jaar. Het is toch echt niet nodig om erop te stempelen “Onvoldoende geadresseerd”.’ Jemima meende een kreet van ‘Belachelijk’ te horen op de achtergrond. Mevrouw Stover ging haastig verder. ‘In ieder geval zei ze dat het haar speet dat ze pas zo laat kon komen, dat ik tegen pa moest zeggen dat hij niet al te boos moest zijn, dat het haar speet dat ze ruzie hadden gehad, maar dat ze beslist om elf uur bij ons zou zijn. Ze zei dat ze ons iets bijzonders te vertellen had. Ze moest het ons persoonlijk vertellen, ze kon het niet schrijven. We wisten natuurlijk niet wat het was. En juffrouw Shore, ze is er niet, haar bed is niet beslapen, ze is vannacht niet gekomen. Juffrouw Shore, waar kan Dollie in godsnaam zijn?’

Drie Zin in bezoek? De volgende stem aan de telefoon klonk krachtiger. Meneer Stover was kwaad, alsof Dollie met opzet niet was gekomen in de korte periode van vergiffenis die hij haar had geschonken, en nu de consequenties daarvan moest aanvaarden. Maar zijn eigenlijke woorden waren joviaal genoeg, al deden ze weinig om Jemima op te vrolijken.

‘Ik zei net tegen mijn vrouw,’ schreeuwde hij half, ‘dat we met de Pers te maken hebben. Dit is Jemima Shore die we aan de lijn

hebben. Jemima Shore, Speurder, niemand minder. De mensen hier in de buurt zouden met duizenden tegelijk in de rij staan om over hun kleinste problemen met haar te kunnen praten, en wij hebben haar aan de lijn. Zij zal Dollie wel voor ons vinden, moeder…’ Maar bedacht Jemima haastig, ze had niet een succesvolle carrière gemaakt bij de televisie zonder met het soort Stovers overweg te kunnen.

Ze viel hem vastberaden in de rede, terwijl hij nog bezig was het

gesprek met zijn vrouw uitvoerig te herhalen.

‘Ik raad u aan de politie te bellen, meneer Stover. Dat wil zeggen,

als u er werkelijk van overtuigd bent dat Chloe -‘ ze weigerde

Dollie te zeggen; het voortdurende gebruik van die naam was een

fantasie van de Stovers - ‘dat Chloe van plan was u te bezoeken en

niet rechtstreeks naar de veerboot te gaan.’

Jemima hoorde de klaaglijke stem van mevrouw Stover op de

achtergrond. Hij klonk helaas nog erg duidelijk.

‘Laat haar de brief zien, pa,’ zei ze. ‘We moeten haar de brief laten

zien.’ Gesmoorde geluiden van meneer Stover. Een pauze en een

nog klaaglijker kreet. ‘Je bril staat op je neus, Charlie.’ Mevrouw

Stover voegde er nog iets aan toe dat klonk als: ‘Maar de telefoon

is goedkoper op zaterdag, Charlie. Dat heeft je nicht Poppy zelf

verteld.’

Het beeld van de twee oude mensen in Folkestone - ‘Bij het park als je Folkestone kent’ - die zich ongerust maakten over hun dochter en hun telefoon en hun bril, maakte dat Jemima zich steeds wanhopiger ging voelen. Haar vakantie, haar verdwijning in Londen, maakten plaats voor een hoogst onwelkom medegevoel.

Jemima vond het helemaal niet moeilijk zich de Stovers thuis voor te stellen in ‘Finches,’ omdat ze net een programma had gemaakt over de eenzaamheid van bejaarde ouders wier succesvolle kinderen omhoog geklommen waren op de maatschappelijke ladder, en hen financieel onbezorgd, maar wanhopig, onbegrijpend, eenzaam op hun lagere sport van de ladder achterlieten. Het programma heette De Onbezochten. Chloe Fontaine had geen bijdrage geleverd. Haar bijdrage nu, was onbedoeld en te laat.

‘Lees hem eens voor.’ Het was het beste wat ze kon doen. Ja, Chloe’s brief over haar aankomst klonk positief genoeg. Jemima luisterde, terwijl het heldere licht van de augustus-ochtend zachtjes door Chloe’s Japanse rolgordijnen naar binnen scheen. Ze stelde zich ‘Finches’ voor, een onberispelijk huisje, het ontbijt al lang achter de rug, de borden afgewassen, de bedden opgemaakt, het huis op orde. De kamers zouden klein zijn, in tegenstelling tot Chloe’s ruimte, lichte paleis. Er zouden rijen planten in verschillende potten op de vensterbanken staan, allemaal groen en nogal wild, met een of twee rode bloemetjes, heel anders dan het elegante symmetrische witte en grijze bloemendecor van Chloe. Ze zag de foto’s voor zich. Een donkerharige Dollie met vlechten die een prijs won op de plaatselijke lagere school. Dollie - nu Chloe - op de groepsfoto van hun eerste jaar in Cambridge. Dollie/Chloe die trouwde met Lance Strutt? Chloe die trouwde met Igor? Jemima was op beide bruiloften geweest en ze had de Stovers niet gezien. Nee, waarschijnlijk stond op de piano van de Stovers een van die grote romantische foto’s van Snowdon en Baily en Lichfield en, als beste, van Parkinson, die de hele achterflap van haar romans besloegen, tot smalende ergernis van de critici. Chloe met een breedgerande flaphoed, zittend op een schommel, moderne Fragonard; opstijgend uit de rozen, een slechte Boucher; één keer zelfs omringd door een zwerm duiven -alleen Binnie Rapallo kon een pastorale Greuze maken van de auteur van Old Miss Stevenson, een wrang verhaal over een oude vrijster en haar verleden.

Piano? Een herinnering van Chloe in Cambridge: ‘Mijn moeder had notabene de piano willen meesturen met mijn hutkoffer. Een kuisheidssymbool, veronderstel ik.’ Dus wachtte de piano in Folkestone op Chloe. Net als de eigenaars. Er werd heel wat gewacht in dat huis. Wachten op Dollie. In Chloe Fontaines nieuwe flat in Bloomsbury daarentegen was helemaal niet gewacht; Chloe had zelfs niet gewacht om Jemima te vertellen dat ze van plan was haar ouders te bezoeken. Ze had maar nauwelijks gewacht tot ze goed en wel in de flat woonde en was toen alweer naar de Camargue vertrokken. Jemima hoorde weer het lichte klik-klak van haar hoge hakken en haar karakteristieke ademloze stem: ‘Nee, nee, de trap af, er is geen lift. Ik heb haast.’ Een steek van medelijden voor de onbezochte stemmen aan de andere kant van de lijn ging door Jemima heen; een atavistische steek misschien voor haar eigen ouders, die al dood waren voordat Jemima haar eerste stappen deed in een andere wereld. Zouden zij ook onbezochten zijn geworden?

‘Hoor eens, mevrouw Stover

‘Stover hier. Mijn vrouw is in de keuken om thee te zetten. Het maakt haar erg van streek, juffrouw Shore. Ze heeft behoorlijk last van haar zenuwen, dat kan ik u wel vertellen.’ Zijn stem klonk verwijtend en hij stond op het punt de gebeurtenissen van de vorige avond weer te gaan herhalen. Jemima wilde hem juist in de rede vallen toen ze hem hoorde zeggen:

‘Het een komt na het ander, als u begrijpt wat ik bedoel. Eerst Dollies telefoontje, als een donderslag bij heldere hemel, volkomen onverwacht, even onverwacht, en dan komt ze niet eens opdagen

Met een beklemmend gevoel hoorde Jemima het hele verhaal nog eens aan - en dat allemaal voordat ze haar eerste kop koffie had gehad (een tijd van de dag waarin Jemima vond dat de hele wereld hoorde te weten dat ze met fluwelen handschoentjes diende te worden aangepakt).

‘Ik zal de ziekenhuizen in Londen bellen,’ bood ze aan. Dat kon ze nu niet langer vermijden. Ze zei niet dat ze de vorige avond al de politie had gebeld. ‘Belt u ze in Folkestone en Dover. Ik zal Chloe’s redactrice bij Taffeta bellen als ik haar privé-nummer kan vinden. Waarschijnlijk is er een dóódsimpele verklaring voor dit alles. Zo niet, dan zult u moeten beslissen of u de politie wilt bellen of niet. Met het oog op mevrouw Stovers zenuwen,’ voegde ze er op iets minder zakelijke toon aan toe.

Het nam allemaal nogal wat tijd in beslag, al slaagde Jemima erin, met ongekamde haren, in haar blauwzijden kimono, tenminste een beker koffie te drinken, terwijl ze aan de kleine witte telefoon zat. Ze nam ook de tijd om Tiger te eten te geven. Maar Tigers roodgouden en verwachtingsvolle aanwezigheid was minder vertroostend dan ze als overtuigde poezenliefhebster zou hebben verwacht. Tiger hurkte midden op het kleed, met de flanken omhoog en zijn poten naar voren, in de houding van een agressieve sfinx. Zijn ogen waren half gesloten, alsof hij niet wilde dat ze wist dat hij haar observeerde, en gebeurtenissen waarnam die hij niet kon goedkeuren. Hij liet die houding slechts varen om door de balkondeuren naar buiten te schrijden, Adelaide Square te inspecteren, of wellicht de toppen van de reusachtige bomen waar onschendbare duiven loerden, om daarna weer terug te keren tot zijn sfinxachtige houding. Slechts één keer mauwde hij voor de voordeur van de flat.

Tiger kronkelde zich niet op of lag niet met zijn poten onder zijn kop te slapen als een slordig neergegooid stuk speelgoed, zoals Colette op dit uur van de dag zou hebben gedaan, dromend van haar nachtelijke avonturen. Jemima, die bezig was de ziekenhuizen te bellen - nee, niemand van die naam was sinds gisteravond opgenomen - maakte zich vaag ongerust over Tiger en probeerde zich wijs te maken dat niet alleen zij vreemd was voor het dier, maar eigenlijk de hele flat. Toch verontrustte Tigers rusteloosheid haar. Ze begon h’et gevoel te krijgen van iets onverklaarbaars in hun beider omgeving, van de vrouw en de kat. Ze liep naar de grote lichte badkamer met de schaduwachtige bloemen op de wanden en de rolgordijnen, alsof ze werden geprojecteerd door een niet scherp gestelde lens. Toen ze terugkeerde naar de zitkamer dacht ze dat het nu wel laat genoeg zou zijn om Isabelle Mancini te kunnen bellen, de redactrice van Taffeta, zonder paniek te zaaien.

Isabelle Mancini was een beruchte roddelaarster. Ze bracht de nachtelijke uren graag door in gezelschap - als haar dat voor de voeten werd gegooid, antwoordde ze altijd dat chique eenzaamheid nauwelijks gepast of zelfs maar nuttig was voor een hoofdredactrice van Taffeta. Roddelen was Isabelles persoonlijke bijdrage aan die nachtmarathons. Ze zou Jemima’s eenzame avontuur vast en zeker ‘volslagen waanzin, afstompend’ vinden. Haar geroddel was nooit kwaad bedoeld. Integendeel, het creëren van (levende) legendes was Isabelles taak, en de taak van Taffeta. Als er moeilijkheden uit voortkwamen, was niemand wanhopiger, en zelfs beledigder, dan Isabelle Mancini. Maar alleen al haar sympathie voor Chloe zou haar ertoe kunnen brengen in Tasha of Dizzy of een van die andere belachelijke dure disco’s voor de jeugd, waar ze een trouwe bezoekster was, rond te bazuinen dat Chloe Fontaine behept was met een paar vervelende ouwelui ‘voor wie ze fantastisch was’.

Isabelle had nog nooit van Chloe’s ouders gehoord en wist dus totaal niets van hun karakter; maar voor Isabelle waren al haar ganzen zwanen, en omdat Chloe ouders had, bejaarde ouders en blijkbaar arme ouders, volgde daaruit onvermijdelijk dat ze ‘fantastisch voor ze’ was. Jemima dacht niet dat Chloe Isabelles medeleven met haar, voor zover het haar ouders betrof, erg op prijs zou stellen.

Isabelle Mancini’s privé-leven, of om nauwkeuriger te zijn, haar

seksuele neigingen, waren evenals die van Valentine Brighton, het onderwerp van geamuseerde speculatie onder haar vrienden. Algemeen werd aangenomen dat ze eens, lang geleden, in Parijs of misschien Rome, getrouwd was geweest, en dat ze meneer Mancini, samen met haar woning in die steden, had verlaten; tegenwoordig stelde ze zich uitsluitend voor als juffrouw Mancini. Want Isabelles duidelijke bewondering, op de pagina’s van Tajfeta en in haar eigen gesprekken, ging uit naar het vrouwelijke geslacht.

Ze was de beschermengel van vrouwelijke auteurs, vooral talentvolle schrijfsters, die fotogeniek waren. Chloe had bijvoorbeeld veel aan Isabelle te danken, vooral als haar financiële toestand zo slecht was als op het ogenblik. Evenals trouwens Binnie Rapallo, een verrukkelijke, knappe fotografe, die een succesvolle carrière was begonnen door diezelfde schrijfsters voor Taffeta te fotograferen. Werden Isabelles ‘kleine hartstochten’ ooit beantwoord? Of verborg haar eeuwige nadruk op ‘trouw’ - ‘Al mijn vrienden en vriendinnen zijn me eeuwig trouw en natuurlijk blijf ik hun trouw’ - een verdrietig hart omdat ‘trouw’ nooit gelijk werd gesteld met ‘liefde’?

Het was zaterdag. Terwijl ze naar het telefoonboek zocht met Isabelles privé-nummer, zag Jemima plotseling het stukje helrood papier op het kleed bij de deur. Het was een vierkant stukje, rood karton. Tiger was van plaats veranderd en lag ernaast. Een ogenblik kreeg Jemima de indruk dat hij het stukje karton met zijn poten had verschoven, het min of meer had afgeleverd. Voorzichtig pakte ze het op en draaide het om. ‘Uitbarsting in rood,’ stond met zwarte letters aan de achterkant gedrukt. Daarboven de woorden: ‘Aiglon Gallery, directeuren Crispin Creed, Peter Potter’ en daaronder: ‘Expositie van recente schilderijen van Kevin John Athlone in de Aiglon Gallery van 1-28 februari.’ Het was nu augustus. Opgelucht besefte Jemima dat het alleen maar een officiële - en verlopen - uitnodiging was voor een tentoonstelling. Ze draaide het kaartje weer om en zag nu pas dat er onderaan in een fors handschrift een paar woorden waren geschreven: ‘Zin in bezoek?’

Het was te laat voor de postbezorging in Londen. Er was die ochtend geen post gebracht; daarvoor was de flat nog te nieuw en te geïsoleerd. Brieven en circulaires lagen waarschijnlijk te beschimmelen in de lege hal beneden met de nieuwe marmeren

vloer, waar binnenkort een ‘deftige portier’ zou worden geïnstalleerd, zoals Chloe haar had verzekerd. De gedachte aan die ophanden zijnde portier bood haar nu weinig troost, want inmiddels kon Kevin John Athlone haar zoveel ongewenste bezoeken brengen als hij maar wilde.

Ze bedacht dat het kaartje moest zijn bezorgd, terwijl ze in de badkamer was; ze kon die kleine rode vlag op de bleke zee van het kleed niet hebben gemist toen ze Tigers agressieve houding bestudeerde. Het toeval maakte haar ongerust en kwaad. Jemima was niet van plan het allemaal over haar kant te laten gaan. Voor de Stovers kon ze sympathie voelen; voor Kevin John Athlone beslist niet. Grimmig liep ze naar de deur, met het plan hem te openen en Kevin John zo nodig het hoofd te bieden - maar ze werd gehinderd door het tweede slot Jemima herinnerde zich te laat dat ze niet alleen om de flat binnen te komen een sleutel nodig had, maar ook om naar buiten te gaan. Tiger liep naar haar toe en miauwde zacht en klaaglijk, een geluidje dat meer leek op de kreet van een angstige baby dan het normale geschreeuw van een kat. Ze werd onaangenaam herinnerd aan het wijze verhaal van Harriet die met lucifers speelde: ‘Miauw, miauw, ik zei het je wel.’ Misschien was het toch maar beter eerst de Stovers af te handelen; die zaten ongetwijfeld ongerust naast de telefoon te wachten tot ze zou bellen. Dus moest ze eerst Isabelle Mancini bellen om Chloe’s adres in de Camargue te vragen. Ze hoopte tenminste dat ze in Engeland was en niet op een of ander Grieks eiland zat of in Zuid-Frankrijk of ergens waar volgens Isabelle in deze tijd van het jaar alle interessante dingen gebeurden.

De telefoon werd onmiddellijk opgenomen - maar niet door Isabelle. ‘Juffrouw Shore, Isabelle zou u dolgraag willen spreken,’ zei een hartelijke stem aan de andere kant van de telefoon. Of de eigenaresse kwam net terug uit de Verenigde Staten óf ze had het idee dat dit soort stem paste bij iemand die de telefoon beantwoordde voor de hoofdredactrice van Tajfeta. Het accent was niet helemaal perfect, maar het onpersoonlijke Enthousiasme bij het horen van Jemima’s naam was goed gedaan - de bewondering voor het feit dat zij, Jemima Shore, er op een of andere manier in was geslaagd Isabelle Mancini’s nummer te draaien zonder het slachtoffer te zijn geworden van de talloze perikelen die gebruikers van het telefoonsysteem te wachten stonden! En de oprechte

teleurstelling daarna: ‘Maar jammer genoeg is Isabelle er op het ogenblik niet. Kan ik misschien een boodschap aannemen? U spreekt met Laura Barrymore, Isabelle Mancini’s assistente. Op het ogenblik ook haar logée. Ik bevind me tussen twee appartementen. Ik wil u graag…’

‘Ze is dus in Engeland?’ zei Jemima opgelucht. Per slot was het augustus.

‘O, nee, juffrouw Shore, ze is niet in Engeland.” Even klonk haar stem of ze een beetje teleurgesteld was in Jemima, alsof het waagstuk van het telefoneren haar gevoeligheid kennelijk had afgestompt. ‘Isabelle is in Parijs voor de Collecties. Ik bedoelde dat ze tot twaalf uur voor niemand bereikbaar is. Ze is in L’Hötel, in conferentie met prinses Wagram, daarna zou ze u te woord kunnen staan en dan gaat ze lunchen met -‘ er volgde een Japanse naam. ‘Ze komt zondag terug.’

‘Natuurlijk,’ riep Jemima haastig. Toen met al haar televisiehartelijkheid: ‘Ik wil Isabelle natuurlijk niet persoonlijk lastig vallen op zo’n kritiek moment. Ik had ook niet verwacht Isabelle persoonlijk te spreken. Ik moet dringend Chloe Fontaine hebben. In verband met mijn programma voor het najaar -‘ ‘Chloe Fontaine?’ De stem klonk plotseling een paar tonen hoger en veel scherper: het was nu duidelijk te horen dat ze uit South Kensington kwam. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Isabelle u aan het adres van Chloe Fontaine zou kunnen helpen, juffrouw Shore.’ Met het transatlantische accent was ook de hartelijkheid verdwenen.

Zo vriendelijk en snel mogelijk legde Jemima de reden van haar telefoontje uit. Het resultaat was verbluffend. De kilte in de stem maakte plaats voor oprechte verbazing.

‘Een stuk over de Camargue? Chloe Fontaine voor Taffeta, juffrouw Shore?’ De bedoeling van haar laatste woorden was duidelijk: heb jij, Jemima Shore, de onvergeeflijke fout gemaakt Taffeta te verwarren met Vogue of Harpers & Queen, of Cosmopo-litan, of Woman’s Journal of - verder waren de mogelijkheden voor iemand als Laura Barrymore te afschrikwekkend om zelfs maar te overwegen. Maar Jemima wist dat ze zich niet had vergist. Ze had een goed geheugen voor dergelijke dingen. Ze kon Chloe’s ademloze stem nog horen: ‘Die goeie ouwe Taffeta … mij een opdracht te geven,’ en toen: ‘Taffeta Schmaffeta, maar ze laten je in ieder geval nooit in de steek…’ Wat haar interesseerde

was de duidelijke suggestie in Laura Barrymores uitschietende stem dat de combinatie van Chloe en Taffeta ondenkbaar was. Jemima besefte dat een buitenlandse opdracht aan Chloe Fontaine, met een flink voorschot en een vooraanstaande fotograaf, zeker bekend moest zijn aan Isabelles assistente, die intiem genoeg was met de hoofdredactrice om haar ‘logée’ te zijn zolang ze ‘tussen twee appartementen’ was. Maar ter wille van de Stovers drong ze aan. Laura Barrymore hield voet bij stuk. Maar aan het eind van Jemima’s vragen scheen Laura het toch noodzakelijk te vinden het gesprek op een wat hartelijker toon af te ronden. ‘Ik wil graag van de gelegenheid gebruik maken om u te zeggen hoe goed ik uw laatste programma vond, juffrouw Shore,’ mompelde ze. ‘Dat donkere huis. Die oude dame en die oude heer, allebei breiend, het was dat breien van hem dat me zo ontroerde. Als een Hollands schilderij dat tot leven is gekomen.’ Jemima herinnerde zich die zin omdat ze die in de kritiek van de Guardian had gelezen. ‘Een Hollands schilderij dat op afschuwelijke wijze tot leven kwam, en de wanhoop blootlegde die werd gemaskeerd door een uiterlijk harmonieuze compositie.’ Zo had het er in werkelijkheid gestaan.

Maar misschien kon ze gebruik maken van juffrouw Barrymores enthousiasme.

‘U bent te vriendelijk … was nauwelijks de moeite waard Isabelle zelf daarmee lastig te vallen … precies, zo druk in deze tijd van het jaar.’ Ze haalde diep adem. ‘Nog één ding… Weet u, ik zit erover te denken, in mijn herfstserie een uitzending te wijden aan Isabelle, en aan de groei van Taffeta. U weet wel, de serieuze kant van de mode … de mensen beseffen nooit goed … de rol die hij speelt in de Britse economie, alleen al de export… maatschappelijke betekenis.’ Jemima mompelde verder, en eindigde toen snel: ‘Waar het om gaat is dat ik Chloe Fontaine had willen voorstellen het programma te schrijven, in zekere zin zo haar stijl, ze legt haar eigen élégance erin. Maar als dat om een of andere reden onaanvaardbaar zou zijn voor Isabelle - dit blijft natuurlijk helemaal onder ons.’

‘Geloof me,’ zei Laura Barrymore. ‘Chloe Fontaine zou absoluut onaanvaardbaar zijn voor Isabelle. Als vertrouwen wordt geschonden -‘ Ze zweeg, zich bewust dat ze de verheven houding van de volmaakte vriendin en assistente had laten varen. Mijn God, dacht Jemima, dus Chloe had ruzie gemaakt met Isabelle -

de idioot, en dan te veronderstellen dat Taffeta haar een opdracht zou geven - nee, wacht eens even, had Chloe Taffeta inderdaad ooit benaderd voor werk?

‘Speciaal van een schrijfster die zo’n intieme vriendin is geweest. Isabelle is zo goed voor haar geweest.’ Laura Barrymore ging verder alsof haar verontwaardiging haar, tegen beter weten in, belette te zwijgen. ‘En een schrijfster van Chloe Fontaines standing. Haar vroegere standing, kan ik misschien beter zeggen. Waarom moest ze putten uit het privé-leven van haar vrienden? Haar eigen leven geeft haar toch zeker al voldoende… Zo trouweloos. Zoiets doe je eenvoudig niet. En dan de brieven - Isabelle had het gevoel dat ze een adder aan haar boezem had gekoesterd.’ Mijn God, dacht Jemima weer, de roman; de smaad die Chloe als onbelangrijk terzijde had geschoven, maar waarover Valentine Brighton zich zorgen maakte. Chloe’s nieuwe boek moest Mancini op een gevoelig punt hebben geraakt - als dat de juiste uitdrukking ervoor was. Trouweloos. Geen wonder dat de uiterst loyale Laura Barrymore, de trouwe assistente, verstarde, alleen al bij het idee dat Isabelle Chloe een opdracht zou hebben gegeven. ‘Tja, ik ben natuurlijk Chloe Fontaines logée,’ zei Jemima zo diplomatiek mogelijk aan het einde van die tirade. Haar woorden hadden het gewenste effect. Laura aarzelde. ‘Bent u werkelijk in haar flat? Haar nieuwe flat? Ik had niet goed begrepen -‘ ‘Inderdaad.’

Voor eventjes keerde de honingzoete stem weer terug. ‘In dat geval, juffrouw Shore, is het misschien nuttig als ik even langs kom. Misschien kan ik met u praten over Isabelle en juffrouw Fontaine, u op de hoogte stellen -‘

‘Nee, nee,’ riep Jemima haastig. ‘Echt, zo belangrijk is het niet.’ Ze had geen enkel verlangen verder verwikkeld te raken in Mancini’s ruzie met Chloe. De oplossing van wat ze al snel begon te noemen het Mysterie Chloe, zou ze beslist niet vinden in de archieven van het tijdschrift Taffeta. ‘ Jemima wilde het hele mysterie verder van zich af zetten. Ze kon nu gemakkelijk een eind maken aan haar korte relatie met de Stovers. Het was duidelijk dat Chloe op raadselachtige wijze haar lot in eigen handen had genomen. Ze had gelogen tegen Jemima over de Camargue, of haar in ieder geval misleid. Ongetwijfeld om dezelfde vreemde reden had ze ook haar ouders om de tuin

geleid. Feitelijk, peinsde Jemima wrang aan het eind van haar lange telefoongesprek met Laura Barrymore, als iemand erin was geslaagd spoorloos in Londen te verdwijnen, was dat eerder Chloe Fontaine dan Jemima Shore. Maar het ging haar verder niet aan. Het werd tijd om haar aantekenboek te pakken en naar de bibliotheek te gaan.

Toen ze meneer Stover belde en hem vertelde dat Taffeta niet op de hoogte was van Chloe’s verblijfplaats en dat hij zelf maar moest beslissen of hij al dan niet de politie wilde waarschuwen, liet Jemima duidelijk doorschemeren, dat zij het overbodig vond. Meneer Stovers stem klonk somber en berustend. ‘Mijn vrouw heeft aldoor al gezegd dat ik te onvriendelijk tegen haar was aan de telefoon,’ was zijn commentaar. ‘Dank u, juffrouw Shore, we zullen in het najaar uitkijken naar uw televisieprogramma. Als Dollie u nog mocht bellen -‘ Hij zweeg. ‘Mevrouw Stover maakt zich toch ongerust, ze kan er niets aan doen. Maar ze heeft al te lang haar eigen leven geleid, Dollie, we kennen haar eigenlijk niet meer. Dat zeg ik ook tegen haar moeder. Als we een eigen kind hadden gehad -‘

Het leek een geschikt moment om beleefd afscheid te nemen. Ze verwachtte niet nog iets van of over de Stovers te horen, maar ze bleef een sprankje belangstelling houden voor hetgeen er verder zou gebeuren met dat oude, onbezochte echtpaar, die ongeruste, oude vrouw, die oude man, die nu vond dat hij te onvriendelijk was geweest en de gouden vogel had verjaagd die hun enige band met de jeugd was. Maar als ze zich concentreerde op haar werk zou ook dat sprankje spoedig verdwenen zijn. Chloe daarentegen - dat was wat anders. Jemima voelde een natuurlijke en geprikkelde nieuwsgierigheid naar het onverklaarbare gedrag van haar onberekenbare vriendin. Als ze daaraan toegaf, zou ze deze hele dag van serieus werken die ze zichzelf beloofd had, bederven door peinzen, piekeren en misschien zelfs een paar telefoontjes, terwijl zij verondersteld werd onbereikbaar te zijn. Tijd om te gaan. Ze droeg een van haar geliefde jurken, van beige zijden jersey met kleine rode en blauwe vlekjes, praktisch genoeg voor de British Library, elegant genoeg om haar stemming te verbeteren. Ze pakte haar aantekenboekje. Het was een mooi Italiaans boekje dat gebonden leek in behangselpapier, en het feit dat het zo weinig paste bij serieuze arbeid, deed haar goed.

Deze keer dacht ze eraan de tweede sleutel te gebruiken om de deur van de flat te openen. Tiger liep naar haar toe en wreef langs de hooggehakte, goudleren sandalen, die Jemima, omdat ze haar opvrolijkten, net als het aantekenboek, had besloten aan te trekken naar de bibliotheek. Jemima joeg hem weg. ‘Ik ben voor het eten terug. Geniet van je balkon, als een brave poes.’ Ze sprak nog steeds tegen de kat toen de deur openzwaaide en haar beide armen ruw omklemd werden. De sleutels werden uit haar hand gerukt. ‘Heeft ze mijn visitekaartje niet gekregen?’ zei Kevin John Athlone. Hij was zo dicht bij haar dat Jemima het zweet op zijn wangen kon zien. Ze merkte onwillekeurig op dat hij zich niet had geschoren. ‘Zin in bezoek?’ Hij zweette niet alleen, maar zag ook vuurrood. ‘Nou, nu krijgt ze bezoek, of ze wil of niet. En jij ook, Jemima Shore.’

Hij duwde haar weer naar binnen en deed de deur handig op slot. Aan de andere kant miauwde Tiger lang en ongelukkig.

Vier Iers accent ‘Waar is ze?’

Jemima dacht dat Kevin John Athlone had gedronken; de hele nacht door had gedronken. Zijn adem rook zuur met een vieze scherpe reuk, die zich vermengde met de stank van het zweet dat zijn wangen bedekte en zijn lichtblauwe badstof T-shirt bevochtigde. Hij droeg een lichtblauwe spijkerbroek die niet erg goed paste. Hij zakte van zijn heupen af; de brede, leren riem die hem omhoog hield had het onder de buik opgegeven; de broek was verschrikkelijk gekreukt. Toch zag hij er nog opvallend knap uit. Hij holde meer dan hij liep om de kamers van de flat te doorzoeken; zijn bewegingen waren verwonderlijk soepel. ‘Waar verstopt ze zich?’ vroeg hij, terwijl hij haar beide armen stevig beet pakte.

De grote ronde ogen die in de hare keken, als van een bedwelmd, maar vijandig dier dat naar de markt wordt gebracht, waren verrassend blauw. De rode aderen die zichtbaar waren in het wit deden de smetteloze hemelsblauwe kleur des te beter uitkomen. Zijn wimpers die zo dicht bij die van Jemima waren - want hij hield haar nog steeds vast - dat zij ze kon zien trillen toen het zweet langs de hoeken van zijn ogen droop, waren zo lang als die van een vrouw. Zijn haar, dat vettig was en rond zijn gezicht viel, veel te lang om elegant te kunnen zijn, was opvallend donker en

dik.

Kevin John had er altijd meer uitgezien als een jonge Ierse acteur

dan als een veelbelovende Engelse schilder. Zijn vader, die niet

half zo knap was, was een bekend acteur geweest op het toneel in

Dublin; Jemima meende dat zijn moeder ook actrice was geweest.

Op dit moment leek hij meer op een acteur die uit het Abbey

Theatre Company was gegooid, of misschien alleen maar een lid

van het gezelschap na een onstuimige nacht.

‘Waar is ze, vroeg ik.’ Tot haar verbazing sprak hij zonder een

spoor van een Iers accent.

‘Hoe moet ik dat weten verdomme?’

Bij wijze van antwoord draaide Kevin John haar armen om. Haar tas en aantekenboek vielen op de grond.

‘Zoek haar dan.’ De stank van zijn adem was nog erger dan de pijn. ‘Jemima Shore, Speurder.’ De spot waarmee hij haar naam uitsprak maakte haar woedend.

‘Laat mijn arm los, dronken dweil.’ Deze keer liet Kevin John haar armen los en gaf Jemima een harde klap in haar gezicht. De pijn was zo onverwacht dat de tranen in haar ogen sprongen. Haar hoofd duizelde. Jemima wankelde en hij sloeg haar opnieuw in haar gezicht,, maar nu harder. Ze verloor haar evenwicht. Hij sloeg haar nog eens. Ze voelde dat ze in elkaar zakte en hij schreeuwde iets dat klonk als ‘lichtekooi’. Of misschien was het ‘lieg je mooi.’

‘Heeft geen zin,’ hoorde ze zichzelf vaag zeggen. Hij bleef haar slaan. Toen viel ze of ze zakte in elkaar op het kleed. Het volgende wat tot haar doordrong was dat Kevin John over haar heen geknield lag. Hij scheen te huilen of misschien was het alleen het zweet dat langs zijn gezicht droop. Zijn adem stonk nog verschrikkelijk.

‘O, lieve Jezus,’ zei hij. ‘Het spijt me, het spijt me.’ Nu huilde hij werkelijk. Hij ging naast Jemima zitten op het dikke kleed, legde zijn grote knappe hoofd op zijn armen en begon te snotteren. Jemima hoorde woorden als: ‘Ik hou van haar, ik hou van haar,’ vermengd met verontschuldigingen en verwarde beledigingen, waarvan ‘verdomde hoer’ en ‘heupwiegende teef nog de minste waren. In ieder geval kwamen de woorden ‘hoer’ en ‘teef het meest voor. Jemima was zo duizelig dat het niet tot haar doordrong of hij Chloe bedoelde of haarzelf.

Na een tijdje hield Kevin John op met huilen, hief zijn hoofd op en

staarde haar aan. ‘Ik ben dronken.’ Jemima zei niets.

‘Kun je een schat zijn en wat koffie voor me zetten? Ik moet met je praten.’ Jemima kwam onvast overeind en hield zich vast aan de rand van de bank. Ze was blij dat ze niet met haar hoofd tegen de rand van een van Chloe’s elegante glazen tafels was gevallen. Maar ze vroeg zich wel af hoe haar gezicht eruit zou zien, terwijl ze wankelend en met bonzend hoofd naar de keuken liep. Ze keek uit het raam aan de achterkant van het gebouw. De keuken had een kleine moderne brandtrap; de deur had alleen een grendelslot. Chloe had haar laten zien hoe het werkte, met het advies de uitgang alleen te gebruiken in geval van nood. Maar zelfs al rechtvaardigde de situatie haar vlucht, Jemima voelde zich veel te duizelig om langs de brandtrap omlaag te klimmen. Ze keek in de keukenspiegel (overal in Chloe’s flat hingen spiegels). Een kant van haar gezicht vertoonde een grote rode plek alsof ze daarop had geslapen, verder zag het er niet al te erg uit. Maar het stak en deed pijn.

Jemima zette koffie, het enige, zoals ze altijd opschepte, dat ze in staat was automatisch te doen, zelfs al was ze half bewusteloos. Onder deze omstandigheden was dat maar goed. Toen ze terugkwam in de zitkamer zat Kevin John op de bank. Hij keek haar niet aan toen ze de beker koffie naast hem neerzette. Jemima ging in de grote witte stoel bij het raam zitten, zo ver mogelijk van de bank vandaan. Het lawaai van het verkeer beneden haar en het enkele scherpe getoeter bereikten haar van heel ver weg, als van een verre kust.

‘Wees maar niet bang, ik zal je niet meer slaan.’ Hij sloeg de vers gezette koffie naar binnen of het alcohol was - hij scheen de hete koffie goed te kunnen verdragen. ‘Heb je een sigaret?’ ‘Ik rook niet. Zoek maar.’

‘Zij heeft nooit sigaretten.’ Maar hij kwam overeind en begon in de kamer rond te lopen, tilde de grote zachte kussens op alsof de pakjes daaronder vandaan konden komen. Toen verdween hij in de slaapkamer. De sleutels van de flat lagen op tafel. Jemima vroeg zich vaag af of ze de sleutels zou pakken en wegrennen, naar buiten. Ze zat er nog steeds over te denken toen Kevin John terugkwam, een zwarte sigaret rokend. De scherpe geur maakte Jemima misselijk.

‘Die van jou?’ Hij hield een pakje Black Sobranies en een aansteker omhoog.

‘Ik heb je gezegd dat ik niet rook.’

‘Ze zijn niet van haar. De —’ Er volgde een grove beschrijving van Chloe.

Jemima bleef zwijgen. Ze wist vrijwel zeker dat die opvallende sigaretten de vorige avond niet op een zichtbare plaats in de slaapkamer hadden gelegen, want ze had zó’n hekel aan sigaretten, vooral in een slaapkamer - zelfs al brandden ze niet - dat zij ze zeker zou hebben weggelegd. Hij moest ze uit een la hebben gehaald, maar het was duidelijk zinloos dat te zeggen. ‘Moetje dat zien!’ De aansteker werd voor haar neergegooid. Het was een mooi dingetje, van zwart-wit gestreept emaille, met een ondoorschijnende, roodbruine halfedelsteen - kornalijn of agaat - in de bovenkant. ‘Herken je die?’

‘Nee.’ Maar terwijl ze het zei, kwam er een herinnering bij haar op; ze had het gevoel dat ze de aansteker of een die er erg op leek al eens eerder had gezien. Het was een van de persoonlijke details die Jemima automatisch registreerde bij mensen, of ze hen interviewde of niet, een gewoonte die haar beroep meebracht. De juiste persoon was moeilijker te plaatsen, want in de afgelopen maand toen ze zowel de programma’s voor de komende herfst moest opstellen, als het lopende werk afhandelen vóór ze met vakantie ging, had Jemima met ontzettend veel mensen gesproken, gegeten en gedronken; ze kon ze niet meer van elkaar onderscheiden. Het was ook mogelijk dat ze de aansteker in Megalithic House had gezien. Cy Fredericks, haar baas bij MTV, had een voorkeur voor gouden accessoires, en had de gewoonte elk nieuw kostbaar kleinood bij wijze van grapje voor haar neer te gooien om haar te plagen met wat hij haar Puriteinse karaktertrek noemde: ‘Vind je die mooi, Jem? Hij is van jou als je programma de prijs wint in Amsterdam.’ De laatste keer dat Cy Fredericks dat onsmakelijke grapje had gemaakt, was toen hij het had over De Onbezochten. Maar de aansteker was te smaakvol voor Cy. Hij was werkelijk erg mooi, hij had iets van een moderne Fabergé. Waar had ze hem toch gezien? Nou ja, ze zou er wel op komen. ‘Waar is ze, Jezebel Fontaine, de teef van Bloomsbury, de slet van Fulham, de hoer van de Brighthelmet Press, het snoepje van de straat - ‘ En Kevin John lanceerde een reeks verwensingen, waarin uitdrukkingen van bijbelse wraak en suggesties van dierlijke coïtus om de voorrang streden. Zijn taal was altijd kleurrijk

en schrikbarend geweest. Maar wat amusant en levendig had geleken in de jolige jonge schilder met wie Chloe ervandoor was gegaan, was nu nog slechts een ongemotiveerde uitbarsting van zijn onbeheerste woede jegens de wereld. Ondanks die woede-uitval echter, was het duidelijk dat Kevin Johns dronkenschap snel afnam. Maar zijn gezicht stond niet minder dreigend en zijn wilde, ronde blauwe ogen waren nog steeds onnatuurlijk opengesperd, en Jemima vreesde dat een tijdelijke nuchterheid hem niet zou beletten haar weer in elkaar te slaan zodra dat bij hem opkwam. Het was heel dom geweest om niet weg te lopen toen ze de kans had.

‘Ik zegje nogeens dat ik geen flauw idee heb!’ Jemima schreeuwde het bijna. Haar gevoel van wanhoop, niet alleen door haar pijnlijk bonzende hoofd, maar ook door het belachelijk onredelijke van zijn vraag en zijn idiote optreden, deed haar alle voorzichtigheid in de wind slaan. Ze vertelde Kevin John woedend en beknopt precies wat er gebeurd was sinds Chloe de vorige avond zo luchthartig de flat was uitgewandeld, zogenaamd voor een maand op weg naar de Camargue, Jemima achterlatend als huisbewaarster. Dat de Stovers hadden getelefoneerd omdat ze Chloe verwachtten, als gevolg waarvan Jemima de Camargue-expeditie had gecontroleerd en tot de ontdekking was gekomen dat het een verzinsel was; en dat ze dus geen flauw idee had waar Chloe zich op het moment kon bevinden.

Jemima liet niets achterwege, behalve Laura Barrymores kritiek op Chloe’s nieuwe roman.

Ze eindigde: ‘En dan tot overmaat van ramp ook nog die telefoontjes van jou!’ Ze had eigenlijk willen zeggen ‘smerige telefoontjes’ maar dat leek haar niet tactisch. ‘Dat schilderij vond ze mooi. Het is het enige wat ze van me heeft meegenomen uit het huis in Fulham. De rest van mijn werk heeft ze met een vrachtwagen naar Cornwall gestuurd. Ik vond het kaartje in de zak van mijn spijkerbroek.’ Hij sprak met toonloze stem. ‘Ik had het bewaard voor het nummer van de Aiglon-gallery. Als ik naar Londen kom probeer ik meestal wat van de onrechtmatig - op mijn kosten - verkregen winsten los te wurmen van Croesus Creed of zijn assistent Mietje Potter. Dat kaartje afgeven was de enige manier die ik wist om Chloe te bereiken.’ ‘Ik bedoel je telefoontjes.’ Een immense vermoeidheid maakte zich meester van Jemima. Ze wilde dat Kevin John wegging, dat

hij Chloe zou vinden of niet zou vinden, zoals het lot - Chloe’s lot - beschikte, en haar met rust liet, zodat ze terug kon naar de witte slaapkamer, het stralende zonlicht van Bloomsbury kon buitensluiten en gaan slapen.

‘Hoe kon ik haar nou bellen? Ze wilde me haar nummer niet geven. Ik heb het adres alleen maar gekregen door mooi weer te spelen tegen die nieuwe bewoonster in Fulham. De kleine Chloe, de lieve kleine Delilah, pootjes-in-de-lucht-neem-me-wanneer-je-wilt, God verdoeme die leugenachtige intrigerende teef met haar porseleinen poppegezicht, wist zo zeker dat ze absoluut niet wilde dat iemand haar adres had. “Je bent bezit van het publiek, mevrouw Ramsbotham, ze achtervolgen je gewoon! Je bent nooit alleen. Een artiest heeft rust nodig…” Hij gaf een vrij goede imitatie van Chloe’s ademloze stemmetje, ook al waren de woorden belachelijk, en streek met hetzelfde behoedzame gebaar over zijn verwarde zwarte haar, alsof een te stevige druk het zou kunnen kneuzen. ‘Een Iers accent.’

Kevin John staarde haar aan met zijn kwade rood doorlopen blauwe ogen.

‘Die telefoontjes, die obscene telefoontjes. Je praatte met een Iers accent. Hij praatte met een Iers accent. Niet erg uitgesproken, maar het was te horen.’

‘Hoor eens, Jemima Shore, Speurder’ - hij schepte een pervers genoegen in het herhalen van haar televisietitel, en elke keer werd zijn woede groter - ‘Ik weet niet over wat voor schijterige Judas je het hebt, of welke telefoontjes je bedoelt. Christus, ik zou best een borrel lusten. Geen sigaretten, geen borrel.’ Terwijl hij sprak, had hij nog een zwarte Sobranie tussen zijn vingers; hij had de een na de ander aangestoken. Het pakje was half vol; hij scheen het niet te merken.

‘Er is wat witte wijn in de ijskast.’

‘O, natuurlijk staat er een verrukkelijke, gekoelde vino blanco in de ijskast … Ik zal het in lange, groene glazen schenken, alleen voor ons tweetjes.’ De imitatie van Chloe was weer herkenbaar. ‘Ik moet die geurende damespis van Chloe niet. Ik wil whisky.’ ‘Kijk maar of je het kan vinden. Ik heb geen idee of er whisky in huis is of niet.’ Jemima beperkte haar eigen drinken strikt tot wijn.

‘Het is te vroeg. Het is veel te vroeg voor whisky. Je bent zelf al net

zo’n Delilah, hè? Wil je me dronken hebben op dit uur van de ochtend? Wil je de baas over me kunnen spelen? Me op m’n knieën dwingen? Luister goed, Jemima Shore, Speurder, niemand brengt mij op m’n knieën.’ Hij keek haar woedend aan. ‘En wat was dat nou met die telefoontjes?’

Jemima vertelde hem over de twee telefoontjes. Het leek een veiliger onderwerp. Ze was er nog steeds niet van overtuigd dat hij het niet zelf was geweest. Ze zou zich dat Ierse accent verbeeld kunnen hebben, omdat ze Kevin John Athlone in gedachten zag als een ruwe, onbehouwen Ier. Als hij dronken was, had hij die telefoontjes best kunnen plegen en ze de volgende ochtend weer zijn vergeten.	)

‘Maar ik wist haar nummer niet. Hoe had ik zoiets afschuwelijks kunnen doen?’ merkte hij tenslotte beledigd op. Zijn lange wimpers trilden; zijn houding had iets automatisch jongensachtigs, zijn stem iets vleiends. Zonder erg onder de indruk te zijn, kreeg Jemima een glimp te zien van de knappe, verwende jongeman die Kevin John vroeger was geweest. Ze wist nog steeds niet of ze hem moest geloven of niet.

Plotseling boog hij zich naar voren en tot haar grenzeloze verbazing en afschuw plantte hij een zoen op haar lippen. Zijn stoppelbaard raspte langs haar kin en ze kronkelde achteruit in haar stoel, zonder iets te kunnen zeggen of meer te doen dan zwijgend tegen te stribbelen. Zijn mond was enorm; het was of een gigantische vis probeerde haar te verslinden.

‘Je bent een schatje, hè? Een echt schatje. Je vergeeft het me toch wel, hè, schatje, want ik zal heel lief, “het spijt me,” tegen je zeggen. Ik zal zo lief en aardig zijn -‘

Even dacht Jemima dat hij bedoelde - nee, zelfs hij kon toch niet -‘Ik ga een douche nemen en me scheren - ik weet zeker’ - hij zweeg even en zei toen met zijn ondeugend-jongensachtige stem - ‘dat madam ergens wel een scheerapparaat heeft liggen. Dan ga ik naar buiten en koop de grootste bos bloemen voor je van heel Londen, die hoerige stad, die een arme, eerlijke schilder de stuipen op het lijf jaagt zelfs op een schitterende zomerochtend.’ ‘Ik wil geen bloemen.’ Haar stem klonk zacht. ‘Ik heb geen idee waar Chloe is, en wil je nu alsjeblieft weggaan en me met rust laten?’

‘O, je zult hier nooit helemaal alleen zijn, schat. Nooit helemaal zonder mij. Ik ben bij je, schat. Kijk - daar hangt mijn schilderij,

het kijkt op je neer. Een grote, fantastische uitbarsting in rood voor je. Maar als je werkelijk genoeg van me hebt, zal ik je alleen laten. Misschien is mijn ouwe vriend Dixie nog in Londen; ik geloof dat we vannacht samen ergens gedronken hebben. Ik kreeg geen antwoord bij Croesus Creed.’ Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd, of de herinnering hem pijn deed. ‘Hij geeft me wel een scheermes en een bad. En dan ga ik de bloemen voor je kopen. Bossen en bossen. Allemaal rood. Die zullen dat witte graf van haar wat opfleuren.’ Jemima haatte rode bloemen.

‘Je hoeft je echt niet verder te verontschuldigen,’ zei ze koel. ‘Je was dronken.’

‘O, schat, maar de bloemen zijn niet bedoeld als verontschuldiging. Die zijn om je het hof te maken, je te behagen, en dan zul jij met je onvergelijkelijke verstand, Jemima Shore, Speurder, Chloe Fontaine voor me vinden. Ik weet het zeker.’ ‘Ga alsjeblieft weg. Maak de deur open en ga weg -‘ En tot haar verbazing ging hij. Hij maakte de deur open, legde de sleutels zorgvuldig op tafel en ging weg. Het viel haar weer op hoe soepel en licht hij zich bewoog. Kevin John deed de deur niet achter zich dicht en ze miste de energie om op te staan. Ze hoorde zijn voetstappen op de kale trappen, luid, bonkend naar de voordeur. Het was een heel eind naar beneden. De voordeur ging open. Ze hoorde hem niet dichtvallen.

Jemima’s energie kwam weer terug en ze liep enigszins wankelend naar het balkon. Ze keek naar buiten. Tussen de enkele voorbijgangers op het trottoir van Bloomsbury Square onder haar, viel Kevin John op in zijn helblauwe trui. Hij baande zich een weg door het verkeer en verdween in de richting van het British Museum. Het was nog maar twaalf uur geleden sinds ze op datzelfde plein had uitgekeken naar Chloe, zonder haar te zien. Hij was verdwenen. Ze was alleen. Behalve -‘Tiger!’ riep ze hardop. ‘Tiger!’ O, nee! Tiger, die ze het laatst verontwaardigd had horen miauwen toen Kevin John haar haastig naar binnen had geduwd en de deur op slot had gedaan, de kat met opzet of per ongeluk buitensluitend. Ze kon zich niet herinneren of ze verder nog had horen miauwen, maar de daarop volgende scène was gewelddadig genoeg geweest om het geweeklaag van een buitengesloten kat te overstemmen. Tiger was nergens te horen of te zien. Hij was niet teruggekomen via de balkondeur. Ze

vroeg zich af of een kat langs de steigers van Adelaide Square vanaf de straat omhoog kon klimmen. Ze moest naar beneden om hem te zoeken. Misschien was hij verdwenen in het duistere souterrain, onderaan de laatste etappe van de lange trap. Ze dacht eraan de sleutels mee te nemen. Het leek haar verstandig de flat achter zich op slot te doen - ze paste voor verdere onverwachte bezoeken - en liep voorzichtig de eerste trap af. Na de lichte, luchtige flat was het schemerig op de trap. ‘Tiger! - Poes, poes, poes -‘ Haar stem weergalmde vreemd in het trapgat en de levenloze liftkooi.

Er was geen geluid te horen. Het was zaterdag en de rest van het gebouw was natuurlijk leeg. Zelfs het lawaai van het verkeer van Adelaide Square en de echo van Tottenham Court Road was gedempt.

Toen Jemima langs de deur van de flat op de derde verdieping liep - een stevige mahoniehouten deur, ongetwijfeld een overblijfsel uit het oude huis, die vreemd afstak tegen het beton, hoorde ze duidelijk een kat miauwen.

Vijf Het hol van de leeuw Jemima riep en de kat miauwde opnieuw.

Ze bonsde hard op de deur en probeerde de knop om te draaien. Het was een knop die alleen voor versiering diende. De kat begon klaaglijk te schreeuwen, dat vreemde babygekrijs dat haar al eerder was opgevallen. Maar nu dreef het haar tot wanhoop. Ze bonsde nog harder. ‘Is daar iemand?’ schreeuwde ze.

Doodse stilte achter het glimmende, donkere mahonie. Toen weer gemiauw. Dit was het ogenblik voor die gave tot logisch denken, die eerst behoedzaam was geprezen door de nonnen van de kloosterschool, enthousiaster door de docenten in Cambridge, tenslotte uitvoerig bewonderd door haar publiek, en bijzonder op prijs gesteld door Megalith Television; dat vermogen tot logica dat in het kort belichaamd was in de titel die Kevin John Athlone zo verachtte - Jemima Shore, Speurder.

Maar er waren geen uitzonderlijke gaven voor nodig om dit uit te puzzelen. De kat kon alleen door de deur zijn gegaan als de deur open had gestaan; ergo, de deur had open gestaan. Het was onvoorstelbaar dat zo’n stevige deur was open gewaaid, en onwaarschijnlijk dat hij open gelaten was (dat zou zij hebben gezien toen ze binnenkwam: Chloe toen ze naar buiten ging, en Kevin John, die zich verscholen had, kon het nauwelijks over het hoofd hebben gezien). Dus was hij door menselijke kracht open gemaakt, en bovendien was dat gebeurd in de betrekkelijk korte tijd sinds Tiger was buitengesloten.

De enige andere mogelijkheid was dat Tiger toch geprobeerd had langs de buitenkant van het huis omhoog te klimmen en zich vergist had en door een open raam op de derde verdieping naar binnen was gegaan. Dat deed de vraag rijzen waarom hij niet door hetzelfde raam weer naar buiten was gegaan als hij de flat leeg had aangetroffen. Bovendien was Tiger per slot al gewend geraakt aan het klimmen op Adelaide Square tijdens Chloe’s korte verblijf in de flat, dus waarom was hij niet uit zichzelf teruggegaan naar zijn eigen huis op de bovenste verdieping? Maar dat zou ze gauw genoeg kunnen zien als ze de majestueuze voorkant van het gebouw bekeek, of ze soms een open raam zag. Ze zou ook meteen de achterkant van het gebouw kunnen bekijken; de flat van de derde verdieping moest ook verbonden zijn met de brandtrap.

Bemoedigend riep ze: ‘Poes, poes, poes,’ en besloot nog één keer op de mahoniehouten deur te bonzen, gedeeltelijk om in contact te blijven met de kat daarbinnen, gedeeltelijk om zich ervan te overtuigen dat de deur niet alleen maar klemde. Daarna voorzag ze de routine met de politie - en de brandweer - als er geen open raam was.

Als jarenlange poezenliefhebster en -houdster had Jemima zoiets al eerder bij de hand gehad. Blanche, de hooghartige witte kat, die Colettes voorgangster was geweest, had zich als een onhandige aristocrate altijd in moeilijkheden weten te werken en verwachtte dan dat anderen zich zouden inspannen om haar te redden. Jemima had een visioen van Blanche, wit en donzig als een kledingstuk dat hoog in de boom was blijven hangen, met onverstoorbare minachting starend naar de brandweerlieden die waren gehuurd om haar te redden. Het leven met Blanche was duur en veeleisend geweest; het leven met Tiger en zijn meesteres Chloe bleek tot dusver al even veeleisend te zijn. Maar in tegenstelling tot Chloe kon ze Tiger niet tijdens het weekend aan zijn lot overlaten.

Jemima gaf nog één harde bons op de deur en viel bijna voorover

toen hij stilletjes openging.

Terwijl Tiger, als een gouden streep bont, tussen haar benen door naar de trap schoot, stond Jemima voor een enorme grot van een kamer. De vloer was bedekt met iets dat eruit zag als marineblauw of zelfs zwart vilt, maar de kamer bevatte helemaal geen meubilair. Drie van de muren waren in glanzend donkerkobalt-blauw geschilderd, op zichzelf een mooie kleur, maar nauwelijks geschikt om de sombere vloerbedekking op te vrolijken. De derde muur was een enorm raam van donker glas, het soort glas dat je soms ziet bij dure limousines; het was dat-donkere glas dat de indruk gaf van een grot.

Het contrast tussen Chloe’s heldere, zomerse flat en dit gewelf was opvallend. Zelfs het plafond leek laag, terwijl het in werkelijkheid juist hoger moest zijn dan in de bovenste flat; de diverse tinten blauw gaven een onderaards effect. Jemima kon zien dat deze flat, net als die van Chloe, een soort betonnen balkon had, ergens achter het donkere raam. Ook hier zou het uitzicht op de bomen en de ruimte, als het niet gehinderd werd door het donkere glas, spectaculair zijn. Jemima peinsde over de vreemde mentaliteit van iemand die een heel moderne flat huurde op de derde verdieping van een prachtig oud plein en dan met opzet hét uitzicht buitensloot. Ze wist niet of het door de kleuren kwam, maar de verhoudingen van deze flat leken de harmonie te missen van Chloe’s flat. Misschien was de architect van sir Richard Lionnel beter in het ontwerpen van penthouses dan van derde etages die moesten passen in het geheel van een voormalig oud herenhuis.

Een klassieke marmeren schoorsteen bevond zich grotesk in het midden van de linker blauwe muur, ofschoon er geen open haard was. Het leek op een ouderwetse oase in een heel moderne woestijn.

‘Adam,’ zei een zachte stem achter haar. Jemima maakte een luchtsprong en gaf een gil. Haar hart bonsde luid en onplezierig. Het woord, bijna gefluisterd, klonk vlak bij haar oor. Ze draaide zich met een ruk om en keek recht in de ogen van een jongeman die achter de deur had gestaan, en erdoor verborgen werd toen hij openzwaaide. Hij glimlachte naar haar. ‘Adam,’ zei hij weer, en wees grijnzend om haar verbijstering, naar de schoorsteen.

‘Adam. Gemaakt voor de piano nobile van dit huis, denk ik. Staat

hij niet afgrijselijk daar? Vooral midden in die afzichtelijke muur. Die hadden ze net zo goed kunnen behangen met PVC of er een paar plastic platen tegenaan kunnen plakken, dan hadden ze hetzelfde effect bereikt. Waarom zou je de moeite nemen het te schilderen?’ Hij ratelde door, maar het leek een natuurlijke spraakzaamheid te zijn en geen nervositeit. ‘Mooie kat overigens. Kleurt bij je haar. Maar de ogen zijn anders. Natuurlijk heb jij ook de ogen van een kat, dat zul je wel vaker gehoord hebben, maar het is een andere kat.’

Tijdens die monoloog was Tiger, als voelde hij zich aangemoedigd door de richting die het gesprek nam, weer de kamer binnengekomen en wreef spinnend langs Jemima’s benen. Ze was geroerd door het feit dat hun korte kennismaking zo’n indruk op hem had gemaakt - vooral na de manier waarop hij was behandeld - tot ze merkte dat de vreemdeling dezelfde eer te beurt viel. ‘Hij wilde zelf naar binnen, tussen haakjes, en omdat ik geloof in de vrijheid van het individu heb ik hem zijn zin gegeven. Ik heb hem ook wat melk gegeven.’ Hij wuifde naar een open deur, vermoedelijk de keuken. ‘Ik durfde hem niet goed naar buiten te laten, uit angst dat hij overreden zou worden. Piep, zoem, en dag Goudhaartje.’ ‘Tiger. Mannelijk.’

‘Zeventien-tachtig, het originele huis, om over verhevener dingen te spreken,’ ging hij vriendelijk verder alsof ze niets gezegd had. ‘Een van Adams mooiste huizen. Dit plein was oorspronkelijk naar hem genoemd, weet je, Adam Square; vijftig jaar later hebben ze het genoemd naar koningin Adelaïde toen die haar oude heer opvolgde. Ik heb alle oorspronkelijke tekeningen; ik heb ze in het British Museum gekopieerd, om eerlijk te zijn. Ik was van plan ze te vergroten en als een soort verwijt over alle PVC-muren te plakken als ik wegging. Wat vind je ervan?’ ‘Aha. Een kraker.’ Zijn glimlach werd nog vriendelijker.

‘Zeker. En wat ben jij? Rotwoord trouwens vind je niet? Doet te veel denken aan ordinaire dieven met grote breekijzers. Ik noem mezelf liever een Vriend van het Huis. Zoiets als Vrienden van het Milieu, maar dan minder groen. Niet dat ik iets tegen milieuvrienden heb, integendeel, wij Vrienden van het Huis hebben heel weloverwogen onze naam van de hunne afgeleid. We zoeken het alleen hogerop. Onze officiële naam is Vrienden en Herbezielers

van het Huis. Een mondvol hè? Nauwelijks in overeenstemming met de kalmte en terughoudendheid die wij Vrienden van het Huis voorstaan.’

Ondanks zijn welsprekendheid was de man die zich Vriend van het Huis noemde, merkwaardig ontspannen. Het meest opvallende aan hem was zijn dikke, roodbruine haar. Zijn ogen hadden precies dezelfde kleur. Zijn haar was lang, maar niet onverzorgd, en de baard om zijn kin was keurig geknipt; de Vriend van het Huis zag er uiterlijk heel wat verzorgder uit dan Kevin John Athlone. De Vriend was ook langer dan ze eerst had verondersteld; bijna even lang als Jemima zelf. Ofschoon hij uitzonderlijk mager was - ze zou met haar handen zijn middel hebben kunnen omvatten - had hij brede schouders en waren de armen die uit het witte T-shirt staken goed gespierd. Met zijn mond, die aan de hoeken opkrulde en die zelfs in rust glimlachte en met zijn puntige oren, had hij iets van Pan over zich of een kabouter, niet boosaardig, maar wel ondeugend.

Jemima zag ook hoe wit en schoon de voeten van de vreemdeling waren in zijn sandalen, zijn hele huid trouwens. Ze vroeg zich plotseling af hoe oud hij was. Net als zijn lengte kon ook zijn leeftijd bedrieglijk zijn. Wie was hij trouwens? ‘Adam. Adam Adamson, zoon van Adam.’ Ze kreeg de indruk dat de heldere ogen haar gedachten hadden gelezen. ‘Mag ik me even voorstellen, daar ik aanneem dat we buren zijn? Adam Adamson. Ik weet dat het geaffecteerd klinkt, en misschien is het dat ook wel, maar al is het armzalig, het is van mijzelf. Wie weet of wie kan het wat schelen hoe ik vroeger werd genoemd in deze interessante wereld van schijn en vergetelheid waarin we leven? Mijn intense bewondering voor Robert Adam maakt mijn familienaam bijzonder toepasselijk, al kan ik helaas niet beweren dat ik van hem afstam. In ieder geval stam ik af van Adam, een rechtstreekse afstamming, niemand kan dat aspect van mijn stamboom ontkennen. Zodat Adam Adamson, of het nu mijn wettige naam is of niet in het oog van onze letterlijk aangelegde autoriteiten in ieder geval een naam is waarop ik moreel aanspraak kan maken. Ik heb precies hetzelfde gezegd tegen de politierechter toen ik de laatste keer werd gearresteerd,’ voegde hij er luchthartig aan toe.

‘Wegens kraken? Sorry, dat ik die vulgaire uitdrukking gebruik, maar ik weet niet precies hoe je het noemt.’

‘Opnieuw bezielen, vind ik een betere uitdrukking. Ik beziel bijvoorbeeld Adelaide Square no. 73 en jij ook denk ik. Wat zou Adam overigens blij zijn als hij wist dat iemand van zo’n klassieke schoonheid als jij Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe heet je eigenlijk?’

‘Eva,’ antwoordde Jemima Shore op dezelfde luchthartige toon. Ze wist niet zeker of de vraag naar haar naam geen aanstellerij was. Jemima was te nuchter om haar leven te laten beïnvloeden door het feit dat ze altijd onmiddellijk herkend werd. Over het algemeen beschouwde ze haar populariteit als een gemakkelijk wapen dat ze zo nodig kon gebruiken voor haar serieuze verslag-geverswerk voor de televisie. Het kwam zelden voor dat ze niet herkend werd door iemand van Adams televisiekijkende leeftijdsgroep.

‘Nee, nee, dat ben je niet,’ antwoordde Adam Adamson. ‘Jij bent Eva niet. Ik weet heel goed wie je bent. Dat heb ik van begin af aan geweten. Jij bent een klassieke godin. Een grijsogige Athena, gevonden op een pilaar wellicht; lang niet solide genoeg om er een te kunnen ondersteunen, pilarenvrouw. Iets om te aanbidden; of een vijfde-eeuwse Demeter misschien; met je krachtige klassieke trekken -‘

‘Je praat over me of ik een gebouw ben. En meestal zeggen ze dat mijn ogen groen zijn.’ Jemima moest onwillekeurig glimlachen. Iets in Adam Adamson trok haar aan. Bovendien had ze in de loop der jaren een paar uitvoerige programma’s gemaakt over krakers, hun diverse idealen en projecten, en meestal - niet altijd -had zij respect voor hen gehad. Ook gooide ze niet alle krakers op een hoop. De Vrienden van het Huis, bijvoorbeeld, hadden duidelijk een hoge hygiënestandaard - geen eigenschap die alle krakers bezaten, ongeacht hun idealisme - want de weergalmende kobaltblauwe grot was brandschoon. Tenzij Adam Adamson er net in was getrokken.

‘Een paar weken geleden,’ zei Adam, zijn griezelige truc herhalend om een vraag te beantwoorden die ze nog niet had gesteld, ‘waren we zoals gewoonlijk buiten aan het demonstreren tegen dit weerzinwekkende monument voor sir Richard Lionnels maniakale ijdelheid, toen iemand me de tip gaf dat er een sleutel te krijgen was voor de derde verdieping. Geen vragen. Misschien dacht een of ander verlicht schepsel dat ik een goede huurder zou zijn. Of misschien heeft een medemens van Adam een intense

hekel aan de versiering van het hol van de leeuw. O, wist je dat niet?’ Hij zwaaide met zijn hand. Weer viel het Jemima op hoe blank die was, wat nog geaccentueerd werd door een paar roodgouden haren; de nagels waren schoon en geknipt. ‘Dit moest sir Richard Lionnels eigen huis worden.’ Een nieuw handgebaar. ‘Ja, ik kraak het hol van de leeuw - Ik beziel het hele huis, maar ik betwijfel of er veel bezieling mogelijk is van deze blauwe hel. Een louterend vuur zou beter zijn.’ Weer een Panachtige glimlach. ‘Maar het gaat om het principe, het principe om de leeuw in zijn hol te tarten. Daarom heb ik mijn vorige heilzame onderdak in Chelsea in de steek gelaten. In de steek gelaten om hier te lijden. O, mijn esthetische gevoeligheid in deze uitwas van Adelaide Square!’

Hij maakte geen aanstalten om op te houden. ‘De Leeuw laat ons lijden telkens als we over Adelaide Square stormen. Als ik ‘s ochtends aankom bij de demonstratie doet mijn hart pijn, vooral als je ziet wat de Leeuw kort geleden heeft verslonden, zoals duidelijk zichtbaar is aan de overkant van het plein. Dus waarom zou hij niet een heel klein beetje ergernis voelen bij de wetenschap dat zijn eigen persoonlijke domein bezet is? Ik denk dat de hoofdjakhals van de Leeuw, Judas Turpin, het hem maandagmorgen wel zal vertellen. Te laat om zijn weekend in Sussex aan de zee te bederven, maar een mooi ontnuchterend begin van een nieuwe week van huizen verslinden met zijn grote muil. Weet je dat hij van plan is het huis op de hoek ook te verslinden? En het weer uit te spugen als iets dat hierop lijkt, maar dan nog erger? Hij heeft het hele gebouw verrot en onbewoonbaar laten verklaren. Nou ja, er staat hem nog een verrassing te wachten.’ Adam haalde even adem.

‘Vertel nu eens wat over jezelf,’ ging hij vriendelijk verder. ‘En zullen we ons op dit stygische kleed nederzetten, terwijl we elkaar beter leren kennen? Of ontvang je me liever in je eigen gekozen hoek van de Hades?’

‘Nee, nee, niet boven,’ zei Jemima haastig. Ze had genoeg ongewenste bezoekers gehad voor vandaag; zelfs al zou Adam Adamson een amusante aanvulling van haar leven blijken. De voorzichtigheid gebood een minimum aan bemoeienissen met krakers -zelfs met bezielers.

Chloe Fontaine was per slot de officiële huurster van Adelaide Square 73. Zij was geen bezieler. Als Chloe zo’n dure flat had

gehuurd of gekocht, dan had Chloe er alle belang bij dat wet en orde in het gebouw werden gehandhaafd. Tot dusver had Adam Adamson een keurige indruk gemaakt; maar dat was op basis van een bezetting van één dag. Jemima had gezien wat de vriendelijkste krakers in heel korte tijd in een huis konden aanrichten. Was Adam van plan hier alleen te blijven wonen, en zo ja, hoe lang? Met één enkele, magere man zouden sir Richard Lionnels handlangers weinig moeite hebben. Misschien wilde Adam er een paar bondgenoten bij halen. Aan de andere kant was het mogelijk dat hij het alleen maar bedoelde als een symbolische bezetting, en zou weggaan, en, zoals hij had gezegd, als een artistiek verwijt de vergrotingen van de oorspronkelijke ontwerpen van Adam op sir Richards donkerblauwe muren achterlaten.

Jemima’s trouw gold haar oude vriendin. Als de krakers nummer 73 werkelijk zouden gaan bezetten, zodat er een langdurige belegering zou ontstaan, zou de waarde van Chloe’s bezit drastisch verminderen. Chloe, met al haar fouten, was een vrouw die alleen op de wereld stond en zichzelf met - hard - werken in leven hield. Ze droeg waarschijnlijk ook bij tot de welstand, zo niet het geluk, van de Stovers in Folkestone. Het plan was niet nummer 73 leeg te laten staan - de Leeuw van Bloomsbury wilde het zelfs gedeeltelijk zelf bewonen - dus was ze er helemaal niet zeker van of een kraking naar haar eigen normen moreel wel gerechtvaardigd was, zeker niet als het financiële schade zou betekenen voor Chloe. Per slot was dit een esthetisch protest en niet het onderdak brengen van mensen die geen huis hadden.

Toch was de architectuur van dit laatste bouwwerk aan Adelaide Square inderdaad een doorn in het oog. Als sir Richard van plan was nog meer van die storende gebouwen neer te zetten en op een of andere manier de autoriteiten zover had weten te krijgen dat ze toestemming gaven, was een krachtig, algemeen protest op zijn plaats. Dat zou misschien veilig kunnen stellen wat het wettelijk gezag gefaald had te beschermen.

Jemima besefte dat ze onwillekeurig bezig was het probleem voor de televisie uit te werken. ‘De Leeuw van Bloomsbury of sir Richard Leeuwenhart?’ (Ze had in een tijdschrift onder die kop een artikel over de magnaat gelezen). Er was uitstekend visueel materiaal; een onderhoudend interview met Adam Adamson; een koel met opzet zakelijk gehouden interview met sir Richard

Lionnel: hij kon zelf zijn mond voorbijpraten als het moest; Jemima Shore, Speurder, wist precies hoe ze zo’n interview moest leiden. Schuldbewust dacht ze aan de British Library en de Edwardiaanse filantropische dames.

Jemima nam Tiger in haar armen en zei haastig: ‘Ik heb nu geen tijd om over mezelf te praten. Maar ik vond het erg leuk over jou te horen.’ Tiger kronkelde in haar armen en zijn felle groene ogen keken haar verontwaardigd aan. ‘Ik moet er nu vandoor. Ik heb een afspraak.’ Ze moest haar juiste houding ten opzichte van Adam Adamson en zijn mede-Vrienden van het Huis in alle rust en vrede bepalen en niet onder zijn onderzoekende blik. Want om te beginnen beviel dat toekomstige project haar niet, wat het ook mocht zijn, dat de demonstranten hadden gepland. Het zou haar plicht ten opzichte van Chloe kunnen zijn daar wat meer over te weten te komen.

‘Ja, waarom denk je er niet eens over na?’ zei Adam met een glimlach, of ze hardop had gesproken. ‘En dan, mijn lieve godin, ben ik ervan overtuigd dat je je aan onze zijde zult scharen in de strijd voor de goede zaak, en alle krachten van je medegoden en -godinnen te hulp zult roepen.’ Hield hij haar voor de gek en was het een vluchtige toespeling op de macht van Megalith Television?

‘Maar vóór je gaat moet je me eerst vertellen wat jou met je archaïsche glimlach van de berg Olympus naar Adelaide Square heeft gevoerd - of van waar je gewoonlijk ook mag vertoeven? Ik ruik een mysterie.’

‘Ik kan je maar beter meteen vertellen dat ik geen kraakster ben -bezieler,’ zei Jemima snel, terwijl ze de flat uit liep. ‘Ik pas op het penthouse voor een vriendin. Een officiële huurster. Die bestaan ook nog.’

Ze bleef niet wachten om te zien hoe Adam Adamson op die mededeling reageerde. Toen ze terug was in het penthouse zette ze Tiger neer, gaf hem te eten en controleerde of de balkondeur open stond voor zijn uitstapjes tijdens haar afwezigheid. Wat was het penthouse heerlijk licht en ruim. Als een verrukkelijk zandstrand na de sombere grot op de derde verdieping. Niet alles aan het gebouw van de Leeuw was slecht.

Ze had het liefst snel iets gegeten; maar de salade had ze de vorige avond al opgemaakt. Jemima besloot naar een restaurantje in de buurt te gaan, waar ze een glas wijn kon drinken en een boek

lezen. Misschien kon ze zich nog eens verdiepen in Gevallen Kind, als een hulde aan haar gastvrouw. Ze pakte een exemplaar uit het keurige rijtje van Chloe’s romans, die bescheiden en onopvallend op de onderste rij van de boekenkast stonden. Zoals gewoonlijk bewonderde ze de foto van de schrijfster die de hele achterflap besloeg. Chloe was werkelijk ongelooflijk fotogeniek: Valentine had gelijk dat hij daarvan gebruik maakte. Maar toch, waarom hadden ze in vredesnaam een kanten parasol gebruikt voor die foto? Geen wonder dat de critici soms spottende opmerkingen maakten.

Jemima deed de flat zorgvuldig achter zich op slot. Maar toen ze de trap afliep om zich opnieuw in het gewoel van de buitenwereld te begeven stond Adam Adamson op het portaal van de derde verdieping op haar te wachten. Hij lachte minder stralend, zijn lippen vertrokken slechts even in een begroetende glimlach. Hij versperde haar de weg.

‘Nog een ding, groenogige Pallas Athena, o, wijze aller wijzen. Wat is de naam van die vriendelijke vriendin die je haar flat heeft geleend?’

Het scheen weinig zin te hebben hem de naam te verzwijgen. Er konden beneden in de hal brieven liggen die aan Chloe waren geadresseerd.

‘Ze heet Chloe Fontaine. De schrijfster. Misschien heb je wel eens van haar gehoord.’ Ze droeg Gevallen Kind onder de arm. ‘Kijk, misschien herken je haar, al ken je de naam niet. Ze komt soms op de televisie.’ Chloe’s grote schuine ogen staarden hem aan, uitdagend, raadselachtig, onder de absurde witte parasol. Adam Adamson staarde naar de foto. Hij leek volkomen in de war gebracht. Hij glimlachte nog steeds, maar toen ze er later over dacht, was het meer een glimlach van verbijstering, zelfs ongeloof. Op een of andere manier had ze hem verbaasd doen staan. Maar het enige wat hij zei was: ‘Chloe, de naam van een nimf. Maar voor een schrijfster was een van de muzen toepasselijker geweest. Calliope, misschien, de muze van de tragedie. Maar ze is erg mooi.’ En met die raadselachtige en vaag verontrustende woorden ging Adam Adamson weer naar binnen en deed de zware mahoniehouten deur van de flat achter zich dicht.

Zes B. voor beducht De leeszaal van de British Library in het British Museum was erg warm. Evenals in de zomerse straten van Bloomsbury hing er een stoffige sfeer; het was er ook bedompt omdat er geen airconditioning en geen open ramen waren en de zon op de grote glazen koepel erboven scheen. Een bedompte vochtige lucht kwam Jemima tegemoet toen ze haar pas bij de ingang liet zien. Even kwam ze in de verleiding deze vochtige tempel van de literatuur in de steek te laten en de koelere zalen van het museum zelf op te zoeken, die werden gedomineerd door de enorme schuinogige Egyptische monarchen en Assyrische goden met Adelaarshoofden. Andere grote katachtige figuren bewaakten tempels die lang geleden waren verdwenen. Toeristen liepen er bewonderend langs.

De leeszaal daarentegen bruiste van activiteit. Niemand liep zo maar rond. Mensen schreven. In tegenstelling tot de toeristen wekten de lezers, die aktentassen en opgerolde exemplaren van de Guardian droegen, de onmiskenbare indruk dat ze wisten waar ze naartoe gingen. Omdat de leeszaal haar eigen, drukke wereldje vormde in het uitgestrekte museum, met zijn trappen, zalen en suppoosten, vond Jemima het altijd erg toepasselijk dat ze gebouwd was in de vorm van een spinnewiel uit een sprookje. Je kon je verbeelden dat de zwoegers gebogen zaten over ingewikkelde webben.

Er waren al veel zwoegers aanwezig op deze zaterdagmiddag in augustus, en haar fantasie ruimde al snel het veld voor een reële irritatie toen Jemima begon aan het beruchte, langdurige proces van het vinden van een lege plaats. Koppig inspecteerde ze de rijen stoelen, die straalsgewijs uitliepen van het midden, als de spaken van een wiel. Na een tijdje staarde ze naar degenen die het geluk hadden een plaats te hebben bemachtigd met de vijandelijkheid van iemand die een lege taxi zoekt. Het vervelende was datje volgens de regels van de leeszaal pas boeken kon aanvragen als je eenmaal een plaats had.

Vroeger had Jemima altijd plezierig en geconcentreerd kunnen werken in de leeszaal. Gedurende een tijdelijke slapte in haar televisiewerk had ze zich drie maanden in leven gehouden met research voor een ondernemende uitgever die een serie verkorte versies van Victoriaanse klassieken wilde uitgeven - vergeten door het publiek en het copyright. De serie was nooit gedrukt en de uitgever was van het toneel verdwenen. Jemima was teruggekeerd naar de televisie. Maar in die tijd was Jemima voor zichzelf begonnen met de studie van een onderwerp dat haar meer aansprak. Zo was het idee ontstaan van het boek over filantropische dames uit de tijd van Edward VII.

Ze herinnerde zich nog de merkwaardige anonieme vrijheid van het elke dag werken in de leeszaal, het was net of ze naar kantoor ging; je was onbekend, maar je werd er verwacht. In die periode had ze ook alle regels geleerd voor het opzoeken en aanvragen van boeken; die hadden hun eigen logica, waren niet gemakkelijk te onthouden bij een eerste bezoek, maar het was net als fietsen -als je het eenmaal wist, vergat je het nooit meer. Jemima liep naar links, om de halfronde cirkel stoelen heen die straalsgewijze uitliepen van het bureau in het midden. Ze waren alfabetisch gerangschikt en ze begon bij de L. De geminachte kleine rij plaatsen in het midden tussen elke spaak, waren gemerkt dubbel L, dubbel M, enzovoort. De eerste drie of vier afdelingen waren te vol om aanlokkelijk te zijn.

Oudergewoonte begon ze de letters van het alfabet af te tellen op haar eigen persoonlijke manier - L voor liefde, M voor Mooi, N voor Nieuws, O voor Optimisme, P voor Plezier, R voor Romantiek… Maar terwijl ze naar een lege plaats zocht, zich bewust van het feit dat een paar mensen met een vage afkeuring opkeken als ze voorbijkwam op haar hoge hakken (het kon ook herkenning zijn of misschien veranderde het laatste snel in het eerste in de leeszaal) merkte ze dat haar litanie onbewust wat macaberder begon te worden. V is voor Vrees, zei een stemmetje in haar hoofd, en W voor Wreedheid. Maar V was in Jemima’s alfabet altijd Variatie geweest, zoveel leuker dan het voor de hand liggende Victorie.

Ze liep langs de ingang naar de noordkant van de bibliotheek en begon bij het begin van het alfabet; ze somde op: A is voor Agressie, B is voor Beducht… C is voor Chloe, dacht ze automatisch verder. Maar bij de B is Beducht, voordat ze de C van Chloe had bereikt, merkte Jemima plotseling dat B 9 - een hoekplaats en derhalve een zeer geliefde omdat het je een gevoel gaf van een klein beetje extra ruimte - onbezet was. Iemand moest hem kort geleden verlaten hebben, want het was een enorme bof dat zo’n begerenswaardige plaats zo laat op de dag, naar de normen van het British Museum, nog vrij was.

Augustus was berucht om zijn stroom buitenlandse studenten.


I

Valentine Brighton had haar gewaarschuwd toen ze hem vertelde dat ze in het zomerseizoen wilde werken aan het onderzoek naar de dames die hij met zijn karakteristieke neiging tot spotternij de ‘Lieverdjes van de Gouden Eeuw,’ had genoemd. ‘Ik geef je de verzekering datje omringd zult zijn door een meute zwetende wetenschappers uit Minnesota: ze organiseren speciale goedkope reizen naar de leeszaal in augustus.’ ‘Jij hebt de leeszaal nog nooit gezien in augustus,’ antwoordde Jemima. ‘Jij zit in de Heimet in je wereldberoemde Elizabethaanse tuin en hebt patricische nachtmerries over proletarische professors.’

‘Mijn God, hoe kun je je zo vergissen? Ik dacht nog wel dat jij zo’n scherpe maatschappelijke waarneemster was, Jemima Shore. Ik zal er nog eens goed over nadenken voor ik mijn Gouden Lieverdjes aan jou toevertrouw, laat staan de uiterst filantropische dagboeken van mijn oude tante Emma Heimet over het uitroeien van seks onder de armen van Sussex.(‘Maar het boek was mijn idee, Valentine,’ dacht Jemima). Mijn lieve kind, de hele maand augustus zit ik te trappelen van ongeduld tot ik mijn wereldberoemde Elizabethaanse tuin weer kan ruilen voor de ordelijke rust van mijn kantoor in Bloomsbury. Diezelfde zweterige professoren uit Minnesota haasten zich ook onverbiddellijk naar Heimet. De weekends, als het kantoor gesloten is, zijn een hel. Het zijn niet zozeer de vragen die ze stellen over de geschiedenis van Heimet -mammie beantwoordt die toch altijd met een grote mate van fantasie - dan wel de dingen die ze me erover vertellen. En daar sta ik dan, tegelijkertijd het ineenkrimpende slachtoffer en de onwaardige eigenaar. In Heimet in de zomer ben ik aan hun genade overgeleverd; ik geef verreweg de voorkeur aan de anonimiteit van Bloomsbury.’

Om zich heen kijkend vanuit haar nieuwe gunstige positie in B9, dacht Jemima dat als je in Londen wilde verdwijnen, de leeszaal ideaal was; dat wil zeggen voor iedereen, behalve voor enkele bekende mensen. Voor Jemima Shore bijvoorbeeld. Toen ze de boeken die ze nodig had opzocht in de zware, in leer gebonden catalogus, zei een meisje met lang bruin haar en een scherpe neus zachtjes naast haar:

‘Juffrouw Shore, ik heb genoten van uw programma De Onbezochten. Het is allemaal zo echt, zo waar; de kunstmatigheid van onze geriatrische cultuur…’

‘Dank u,’ zei Jemima haastig en wilde weggaan.

‘Ik heb één vraag. Het is nogal persoonlijk, vrees ik; ik had u

eigenlijk willen schrijven -‘

Vastberaden vulde Jemima SHORE, J. in op het blanco boekenbriefje, vulde het referentienummer in, hoopte vurig dat ze het goed had en trok zich snel terug met een gemompeld: ‘Ja, doet u dat vooral.’

Het meisje staarde haar na met een geïrriteerde en gekwetste uitdrukking in haar ogen. Jemima legde haar briefjes, zes stuks, in het bruine bakje op het bureau in het midden van de zaal en installeerde zich toen in de veilige haven van B9 om op haar boeken te wachten. Eén tot twee uur was de gemiddelde levertijd: misschien zou ze meer geluk hebben op een zaterdag. B voor Beducht - ja, inderdaad, beducht voor vreemdelingen die je aanklampen in de bibliotheek.

Maar geen enkele plaats leek echt ideaal voor Jemima Shores voorgenomen verdwijning. De kerkhofachtige weekendrust van het betonnen blok in Bloomsbury was al verstoord door een bezoeker en een kraker - nee bezieler, maar storen deed hij toch -bovendien scheen de bezieler geen aanstalten te maken om weg te gaan, en de bezoeker kon overal in de buurt op de loer liggen. Er was een kakofonie van telefoontjes geweest, van de pathetische Stovers en een tot nu toe ongeïdentificeerde man van vermoedelijk Ierse afkomst.

Alleen Chloe Fontaine beschikte over de magische verdwijntruc en ontliep met benijdenswaardig gemak een hardnekkige ex-minnaar, bezorgde ouders en haar grote vriendin Jemima Shore. Jemima had een boek bij zich om de wachttijd te korten -Gevallen Kind, dat ze met plezier was gaan herlezen toen ze in de Pizza Perfecta zat - maar de hitte en de bedompte atmosfeer maakten dat ze liever haar hoofd in haar handen zou leggen om te rusten. Wat de B voor Beducht, de G voor Geweld en de rest betrof, dat moest de schuld zijn van Kevin John Athlone. De British Library was meer dan welke plaats ook een veilige wijkplaats voor fysiek geweld; hier was geen gelegenheid tot agressie (behalve mondeling, door lastige vreemden). Het was ook een heerlijke plaats om uit te rusten, als je tenminste tegen de bedompte atmosfeer kon. De man - of was het een vrouw - naast haar had de strijd om het bewustzijn al opgegeven. Het blonde hoofd lag op het bureau, en de stapel afgeleverde boeken

werd genegeerd. Jemima herinnerde zich andere mensen die op een warme middag in de leeszaal hadden zitten slapen, maar die waren ouder geweest; gepensioneerde professoren misschien, die door hun vrouw de deur uit waren gestuurd om vredig te gaan grazen in deze rustige weiden. Maar de houding van deze sluimerende vlaskop was anders. De figuur was volkomen slap, en wekte de indruk van een totale overgave, zelfs wanhoop. Het leek wel of hij of zij dood was in plaats van te zitten slapen, een laatste rustplaats had gevonden in de leeszaal, in plaats van een handige plaats voor een hazeslaapje.

‘Hamilton? Uw boeken.’ Een knappe Aziaat met een beschaafde stem legde zorgvuldig vijf boeken neer op het bureau naast haar en haalde de witte briefjes eruit die erin waren gestoken. Hij droeg een verblindend groen T-shirt met het enkele woord Bomb erop. De boeken gingen over chemie.

‘B voor Bom,’ dacht ze automatisch. ‘Bedankt voor de bom. Ban de Bom.’ Waarom waren haar gedachten zo afgrijselijk morbide vandaag? Hardop zei ze:

‘Nee, ik ben Shore. J. Shore. Die zijn niet voor mij.’ Op dat moment ging het blonde hoofd naast haar omhoog en een paar lichte, vrij smalle ogen werden op haar gericht. De brede mond vertrok; de lippen waren net als de ogen vrij smal, maar het algemene effect was niet onknap, op een conventionele Engelse manier.

‘Jemima Shore! Wat zegje me daarvan!’ De Aziaat keek naar de briefjes, pakte de boeken op en ging weg. Hij leek niet in het minst onder de indruk van zijn fout. In dat opzicht was er hier niets veranderd. Jemima vroeg zich af hoe lang het zou duren voor haar eigen boeken zouden komen.

‘B voor Brighton,’ zei Jemima, zich afvragend hoe ze Valentine Brighton met zijn gladde, dikke, blonde haar, zelfs al sliep hij, voor een ander had kunnen aanzien - laat staan voor een vrouw. ‘Natuurlijk is het B voor Brighton, lieve kind. Waar zou ik anders zitten? Je kent mijn obsessie voor mijn initialen, die op zoveel fascinerende manieren wordt uitgedrukt, niet in de laatste plaats in de beroemde colofon van Brighthelmet Press. Maar wat een geluk dat ook jij deze nederige rij hebt verkozen. Welkom in B -‘ ‘Maar, Valentine, wat doe jij hier in godsnaam? Het is een zaterdag in augustus. Zelfs de geleerden uit Minnesota kunnen je niet helemaal hiernaartoe hebben gejaagd.’

Valentine keek haar aan. Even leek hij de toespeling niet te begrijpen. Jemima zag dat hij bleek was en er stonden zweetdruppeltjes op de gladde blanke huid van zijn voorhoofd. ‘Kun je dat niet raden?’ zei hij tenslotte op zijn gebruikelijke schertsende toon. ‘Je mag driemaal raden. Driehonderd is te veel.’ ‘Nauwelijks. Ik kan je verzekeren dat jij wel de allerlaatste bent die ik hier verwacht had.’ ‘Ik wacht op Chloe.’

‘Wat!’ Jemima was zo verbaasd dat haar stem hoog uitschoot boven het zachte gemompel van de lezers. De vrouw naast Valentine keek geërgerd op en klakte met haar tong. ‘Waar is ze dan?’ siste Jemima.

‘Dat moetje mij niet vragen, lieve kind, want ik zit hier al langer te wachten dan ik me kan heugen. Vandaar de toestand van verdoving waarin je me aantrof.’

‘We moeten praten. Kun je even mee naar buiten?’ ‘Dat klinkt of je me uitdaagt voor een duel, of me gaat neerslaan of zoiets. Maar als de ontmoeting niet gewelddadig is - niets liever! Hoe laat is het? Kunnen we iets drinken of zo?’ ‘Het is over tweeën. Nee, ik heb geen borrel nodig - wil er geen, bedoel ik. Ik heb net geluncht. Pizza, sla en een glas witte wijn. Het perfecte maal van de geleerde, dat ik heb genuttigd in de toepasselijk genaamde Pizza Perfecta. Maar daar het mysterie van Chloe’s verblijfplaats steeds groter wordt, kan ik deze gelegenheid om een paar dingen recht te zetten niet voorbij te laten gaan.’

Ze stonden allebei op. ‘Laatje geen briefje achter?’

‘Ah. Slim bedacht.’ Valentine schreef in een zwierig handschrift met rode viltstift op een van de blanco boekenbriefjes: ‘C. Ben even weg voor een babbel met Jemima Shore, Speurder. Hoop je problemen tot ons beider tevredenheid te kunnen oplossen.’ Hij ondertekende met: ‘V’. De rode letters vormden een rode vlek op het witte papier.’

‘V voor Vrees’ ging het automatisch door Jemima’s hoofd. Het sloeg nergens op. Van alle mannen die ze kende, was Valentine Brighton degene waar je het minst bang voor hoefde te zijn; hij scheen elk spoor van het soort natuurlijke agressie te missen dat men associeert met mannelijkheid, vandaar zijn vaak besproken gebrek aan seksualiteit. Niet dat Valentine verwijfd was. Adam

Adamson, met zijn jeugd en magere gestalte, zag er meisjesachtiger uit dan hij. En Jemima bedacht dat hij merkwaardig genoeg ook de aantrekkelijkste was van hen beiden. Zelfs de afgrijselijke Kevin John had een soort krachtige, dwingende seksualiteit die ze kon appreciëren, al deinsde ze er ook voor terug. Ja, dat was het. Voor zover ze het kon beoordelen, was het Valentines hoffelijke gebrek aan enige eis ten opzichte van beide geslachten, dat de vraagtekens opwierp. Bovendien zag hij eruit of hij ziek was. Misschien waren de geruchten over zijn hartkwaal meer dan moederlijke bezorgdheid.

Jemima liep met Valentine de leeszaal uit in de richting van de koele Egyptische en Assyrische zalen, waartoe ze zich bij haar binnenkomst aangetrokken had gevoeld. Toen ze de leeszaal verlieten werd Jemima’s handtas onderzocht - of ze niet een of twee zeldzame boeken had meegenomen. Valentine werd genegeerd, zoals alle andere mannen zonder aktentassen. ‘Waaróm had je een afspraak?’

Ze stonden te midden van de goden, waarvan een of twee zo opvallend katachtig waren dat ze haar aan Tiger deden denken, die nu misschien op rooftocht was op de daken van Bloomsbury. ‘Ik was van plan Chloe goede raad te geven.’ ‘Een vreemde plaats om af te spreken.’

‘Niet mijn keus, dat verzeker ik je. Ik moest mijn eigenzinnige auteur te pakken zien te krijgen voor ze op reis ging, en dit was het enige rendez-vous dat ze in overweging wilde nemen. Vraag me niet waarom.’

‘Maar ik moetje vragen waarom. En wat dat betreft - wat voor

reis bedoel je? De Camargue, veronderstel ik?’

‘Aha, dus dat wist je. Ik dacht -‘ Even gleed er een blik van

verbazing of misschien zelfs vrees over Valentines gewoonlijk zo

minzame gezicht. ‘Ik dacht dat ze het geheim had gehouden voor

jou,’ eindigde hij. Weer viel haar zijn onkarakteristieke bleekheid

op.

‘In zekere zin heeft ze dat ook gedaan. Ze vertelde me dat ze alleen op reis ging, research voor een artikel voor Taffeta, en pas toen dat een verzinsel bleek te zijn -‘

‘Taffetal’ Deze keer was zijn verbazing onmiskenbaar. ‘Wat een merkwaardige keus voor een alibi.’ Valentine lachte wrang. ‘Maar hoe typerend voor Chloe - om een reden die jij waarschijnlijk niet zult begrijpen, en als ik mijn zin krijg, nooit zult begrijpen

ook.’

Jemima dacht dat ze al een vrij aardig idee had wat die reden kon zijn, dank zij indiscreties van Laura Barrymore, maar ze had weinig zin om op te scheppen over haar eigen toevallige detectivewerk; ze wilde nu eindelijk eens het naadje van de kous weten van Chloe’s vakantieplannen. Ze voelde er ook niets voor om Valentine aan zijn neus te hangen hoe ze precies achter Chloe’s leugen was gekomen: het vergeefse wachten van de Stovers ging hem niets aan. Toch voelde ze zich vaag beledigd dat Chloe de waarheid - wat die ook mocht zijn - wel had verteld aan Valentine, met wie ze veel korter bevriend was, en haar oude vriendin Jemima een ingewikkeld verhaal over Taffeta had opgedist. Het spoorde haar aan verder bij Valentine aan te dringen. Het beledigde gevoel ging langzaam over in woede, een woede die nog werd aangewakkerd door de herinnering aan de uren van de dag die ze al had verspild aan Chloe’s gecompliceerde intrige, om nog maar te zwijgen over Kevin John Athlones agressiviteit. ‘Waar is ze nu werkelijk naar toe? Ik zou het maar vertellen. Er is al genoeg gelogen.’

Valentine overwoog het antwoord, of leek het te overwegen. Jemima vermoedde dat zo’n weloverwogen man het besluit om haar in vertrouwen te nemen waarschijnlijk al had genomen. ‘Ze gaat inderdaad naar de Camargue, maar niet voor maandag, heb ik begrepen. Ze brengt het weekend door in Londen. Dan gaat ze met haar laatste minnaar naar de Camargue. Je kent Chloe. Dat moetje toch in ieder geval begrepen hebben.’ ‘Maar ze heeft me bij hoog en bij laag bezworen dat ze alleen ging! “Niet mijn nieuwe engel.” Waarom loog ze? Waarom heeft ze het me niet verteld? Waarom moest ze zo geheimzinnig doen?’ ‘M’n lieve Jemima, jij bent haar alibi, begrijp je dat dan niet?’ ‘Ja, ik geloof graag dat ik haar alibi ben!’ viel Jemima uit. ‘Ik schijn tegenover iedereen haar alibi te zijn. Maar waarom doet ze zo geheimzinnig tegen mij?’ ‘Jemima Shore, Speurder,’ zei Valentine opgewekt. ‘Speurder, aan m’n laars. Ik ben vroeger vaak genoeg haar alibi geweest, dat verzeker ik je. In haar beide huwelijken. Ze had mij kunnen vertrouwen. We zijn al jarenlang bevriend; niets van Chloe kan me nu nog schokken. We zijn allebei volwassen mensen, om het zo maar eens uit te drukken.’ ‘Zij had je kunnen vertrouwen. Maar haar minnaar niet.’

‘Moest hij dan weten dat ze me in vertrouwen had genomen? Het zou alles zoveel gemakkelijker hebben gemaakt voor haar, als ze me wél had vertrouwd.’ En voor de Stovers, voegde Jemima er in gedachten aan toe. ‘Het is niets voor Chloe, de intrige zelf niet, maar ook niet de leugens er omheen.’

‘De hele geschiedenis is niets voor Chloe,’ merkte Valentine op. ‘Bovendien vond zij - hij, als je wilt - datje beter onschuldig kon zijn. Voor het geval de pers er de lucht van kreeg. Jij hoort in zekere zin zelfbij de pers. Jij kon in alle oprechtheid zeggen datje van niets wist.’

‘O, Isis en Osiris!’ kreunde Jemima. ‘Ik moet erbij gaan zitten.’ Ze gingen op een stenen bank zitten, die hard en ongemakkelijk was. ‘Overigens ben ik er helemaal niet zo zeker van dat je niet zo nieuwsgierig was naar haar nieuwste liefde dat je niet een klein beetje nasporingen heb gedaan,’ ging Valentine verder. ‘Ik zag het programma al voor me. De gecompliceerde wegen van de liefde: De Keus van een Vrouw, de beroemde schrijfster en - ach nee, misschien kan ik het je maar beter niet vertellen.’ ‘Wees beducht voor mijn gewekte nieuwsgierigheid,’ zei Jemima koel. ‘B voor Beducht, niet alleen voor Brighton. Bovendien werk ik niet met dat soort romantische roddelpraat.’ ‘Beducht, wees beducht,’ herhaalde Valentine. ‘Hoe vaak heb ik Chloe niet gesmeekt beducht te zijn … Het was zo verschrikkelijk indiscreet, die hele geschiedenis, daar notabene, vlak onder ieders neus. Maar ik kan verder beter mijn mond houden.’ Jemima besefte met toenemende ergernis dat hij niet alleen een spelletje speelde, maar ervan genoot. ‘Valentine, ik weet niet of er ooit een moord is gepleegd in het British Museum, maar ik weet zeker dat die sinistere Assyriërs wel het een en ander hebben gezien in hun tijd. Wat een wrede gezichten hebben ze. Goden gekruist met vogels. Een verschrikkelijke combinatie. En die kolossale gehurkte leeuwen doen me denken aan Tiger. In ieder geval, tenzij je me vertelt wie Chloe’s minaar is en waarom ze met jou een afspraak heeft in de leeszaal, zal ik me gedragen als de met een bliksemstraal gewapende Ninurta, en jou, duivel, uit mijn tempel verjagen.’ Ze wees naar het bordje boven hun hoofd. ‘Stil maar, ik zei het alleen maar om je te prikkelen. Ik was heus wel van plan het je te vertellen, vooral nu Chloe niet is komen opdagen. Ik heb je medewerking nodig om haar te pakken te krijgen.’

‘ Waar is ze? Het leek haar plotseling van het grootste belang dat ze achter de verblijfplaats kwam van Chloe Fontaine: belangrijker zelfs dan de identiteit van haar minnaar. ‘Adelaide Square 73 is, meen ik, het adres. Dat hoor jij te weten. De flat op de eerste verdieping, Piano nobile noemen ze hem, geloof ik, of zo heette hij voor hij in beton werd geslagen. Ze brengt daar het weekend door met haar grote liefde, sir Richard Lionnel. Zin om erheen te gaan?’

Zeven Sheherazade ‘Ik geloof het niet!’ was Jemima’s eerste verbaasde uitroep. Later toen ze terugliep naar Adelaide Square en over de vreemde ontmoeting met Valentine nadacht, besefte ze dat ze dat niet echt meende, zelfs niet toen ze het zei. Jemima zag ertegenop bij nummer 73 naar binnen te gaan. De tuin in het midden van het plein zag er veel aanlokkelijker uit. De enorme bomen wuifden met hun toppen ver boven haar in de lucht, op één hoogte met het penthouse. Ze herinnerde zich dat de sleutel van het tuinhek aan de sleutelring zat, samen met de sleutels van nummer 73. Ze liep de tuin in. Hij was volkomen verlaten, een groene enclave; geen zomerbloemen, slechts een reeks groene struiken langs de randen van de tuin; hun taak leek de mensen in de tuin te beschermen tegen spiedende ogen. Hier had ze de privacy waar ze zo naar verlangde. Een afgesloten tuin: niemand kon haar hier bereiken. Het penthouse en de leeszaal waren een onbetrouwbaar toevluchtsoord gebleken, maar de tuin in het midden van het plein zou beslist met rust worden gelaten. Van de lege banken die er stonden, koos ze de bank tegenover nummer 73. Daar zou ze zich kunnen concentreren. Ze ging zitten en bedacht voor de zoveelste keer hoe monsterlijk sir Richard Lionnels betonnen koekoek was in Robert Adams neo-klassieke nest. Ze voelde een hernieuwde sympathie voor de twintigste-eeuwse Adam en de Vrienden van het Huis. Adam Adamson, de bezieler, zat waarschijnlijk nog steeds ergens verscholen in de flat op de derde verdieping. Was zijn verbazing bij het horen van Chloe Fontaines naam nu beter te verklaren? De herinnering daaraan had Jemima niet losgelaten, want ze kon het niet uitstaan als niet alle stukjes van een puzzel op hun plaats lagen. Zou Adam op de hoogte zijn van het romantische rendez-vous twee verdiepingen onder hem en was hij van plan een sinister gebruik te

maken van die kennis? Maar dan was het merkwaardig dat hij niet wist dat Chloe de huurster was van de bovenste flat. Terwijl ze daarover nadacht, ging de voordeur van het betonnen blok open en Adam Adamson kwam naar buiten. De avondzon scheen op zijn krullebol en zijn zwierige baard en zette die in een felle gloed. Hij keek in de richting van de tuin, maar het was niet duidelijk of hij Jemima had gezien; ze werd in ieder geval gedeeltelijk verborgen door de struiken. Toen slenterde hij weg in de richting van Tottenham Court Road. Hij maakte de indruk van een man die zich volkomen op zijn gemak voelt. Hij had de eigenaar van Adelaide Square 73 kunnen zijn in plaats van kraker-bezieler. Jemima keek op haar kleine, gouden horloge. Het was half zes. Ze merkte dat het haar eigenlijk speet dat Adam Adamson nummer 73 had verlaten.

In gedachten ging ze de overgebleven bewoners na van nummer 73. Boven haar hurkte Tiger op zijn balkon. De gordijnen van het brede raam op de eerste verdieping waren gesloten; ze waren met rood gevoerd, een serie rode strepen lichtte op in de avondzon. Daarbinnen waren Richard Lionnel en Chloe vermoedelijk gezellig geïnstalleerd, althans Chloe. Bleef de tweede verdieping: nog geen gordijnen, alleen maar grote, blinde ramen. En het souterrain. Tigers geliefkoosde verblijf. De hemel mocht weten wie daar rondhing, dacht Jemima geërgerd. Na Chloe’s gedrag was alles mogelijk.

‘Ik geloof het niet.’ Maar plotseling, tot haar eigen verbazing, geloofde ze het wel. Het leek of Chloe’s karakter en daden, in het verleden en heden, vanuit een heel nieuwe gezichtshoek belicht werden, of ze beschenen werden door de rode avondzon. Chloe had in Cambridge tegen haar ouders gelogen over haar seksleven - nou ja, dat deden al mijn vriendinnen, dacht Jemima, behalve ik, want ik had geen ouders. Maar Chloe had haar hele volwassen leven lang gelogen, als je haar gedrag in dat licht wilde bezien (wat Jemima tot nu toe niet had gedaan).

De alibi’s, de verhoudingen, de hartstochtelijke liefdesavonturen, huwelijk, overspel, scheiding, en het ergst van alles, emoties - een grote bron van leugens, emoties - haar hele verhouding met Kevin John die Jemima zo onbegrijpelijk vond; bewees dat alles bij elkaar niet een koel vermogen tot bedrog, buiten een roekeloos vermogen tot liefde? Overspel in Chloe’s geval was niet de eerste stap op de weg naar het bedrog geweest, maar slechts een van een

hele reeks stappen.

Ze kon er niet meer aan twijfelen, nu haar verbazing begon te verdwijnen en plaats maakte voor ergernis. Zij, Jemima Shore, had zich laten gebruiken, en dat gevoel beviel haar allerminst. De gevolgtrekking dat zij, Jemima, met opzet was uitgekozen - van alle lichtgelovige dwazen die voorhanden waren - om in de flat te wonen, terwijl Chloe op de eerste verdieping ronddartelde met haar invloedrijke minnaar - Jemima ongetwijfeld uitlachend om haar onwetendheid - wel, op zijn zachtst gezegd vond Jemima Shore, Speurder, dat enigszins irriterend. Ze herinnerde zich Chloe’s ongeruste vragen: ‘Weetje zeker datje je niet eenzaam zult voelen?’ ‘Geen lawaai.’ Chloe, die zo misleidend vriendelijk en hulpvaardig was toen Jemima bij haar uithuilde over de dood van Colette. ‘Je hebt verandering van omgeving nodig. Ga zolang in mijn nieuwe flat zitten, terwijl ik weg ben.’ Chloe, die zorgvuldig vaststelde dat Jemima niet van plan was bezoek te ontvangen, niet in de stemming was voor gezelschap. Chloe had Jemima gebruikt, zoals ze, als ze heel eerlijk was, haar leven lang iedereen had gebruikt. Jemima begon zowel over de Stovers als Kevin John anders te denken. Chloe was als een wervelstorm - ‘een donderslag bij heldere hemel’ zoals meneer Stover het had uitgedrukt - verleden week in het keurige, trieste leventje van de Stovers gedrongen, dat was duidelijk. Chloe had ostentatief de naam uit haar jeugd opgegeven en daarmee het echtpaar dat haar had grootgebracht, de troost ontnomen van enige publieke bekendheid en roem; ze had de onbezochte Stovers eerst haar bezoek aangekondigd en was toen niet op komen dagen, om persoonlijke redenen, die ongetwijfeld verband hielden met haar nieuwe liefde.

Isabelle Mancini - de enthousiaste beschermengel van Chloe’s werk in al die jaren dat Chloe financieel aan de grond zat en geen liefdes had: hoe had Chloe die terugbetaald, anders dan met een onbarmhartig portret in haar nieuwe roman? Kevin John was een veelbelovende jonge schilder, wiens gewelddadige impulsen beperkt waren tot het linnen waar ze thuishoorden, tot Chloe als Pandora zijn kwade geesten van drank en geweld had losgelaten.

Als ze er goed over nadacht moest Jemima toegeven dat ook zij zich een heel klein beetje had laten misleiden door de precisie en de ironie van Chloe’s werk. Maar al Chloe’s vrienden, onlangs nog

Guthrie Carlyle, legden steeds de nadruk op het contrast tussen het werk en de vrouw. Trots speelde ook een rol: haar eigen trots. Gisteren nog had ze Chloe bij zichzelf beschreven als in wezen openhartig en eerlijk. Jemima, wier beroep het was karakters te beoordelen, had zich zwaar vergist in een van haar oudste vriendinnen. Jemima dacht weer aan die lichte slaapkamer mét dat rode doek. Symbool van alle gewelddadigheid die ze van plan was uit haar leven te weren, was Chloe’s ademloze commentaar geweest. Was dat niet ook weer bedrog?

‘Ik geloof het niet.’ Maar Valentines verhaal klonk op een bizarre manier logisch. Hij had het haar met enige voldoening verteld in het British Museum, na zijn oorspronkelijke onthulling van haar verblijfplaats. Hij vertelde dat Chloe, verwikkeld in een hartstochtelijke, maar geheime liefdesaffaire met sir Richard Lionnel, Valentines advies had gevraagd.

‘Waarom ik?’ had hij gevraagd op zijn luchtige retorische manier. ‘Simpel. Omdat ik er bij toeval achter kwam, toen ik op een dag rondzwierf in de buurt van Adelaide Square. Chloe had natuurlijk een vertrouwensman nodig, en ik ken Lionnel omdat hij in de buurt van Heimet woont. En wat meer is, ik ken ook de ontzagwekkende Francesca Lionnel, die een grote vriendin is van mammie, maar ook een eersteklas kandidate voor de rol van Medea. Ze ademt nu al de verongelijkte schoonheid uit, zonder, voor zover ik weet, enige specifieke aanleiding. Dus kan ik op dat punt goed advies geven. Bovendien vertelt Chloe graag verhalen. Ze vond het heerlijk me alles te kunnen vertellen.’ ‘Sheherazade.’

‘Een omgekeerde Sheherazade, want ik geloof dat het streven van die dame, gehuwd en wel, was om de kwade dag van haar eigen dood op een afstand te houden. Chloe’s streven was, zoals ik je zal vertellen, om het eerste stadium van het proces te bereiken.’ Bij zichzelf maakte Jemima het commentaar: ik denk dat de oorspronkelijke Sheherazade ook wel een paar krasse verhalen vertelde in al die nachten. Maar dat was zelfbehoud. ‘Zie je, mijn liefste Jemima, onze Chloe heeft besloten rustig te gaan leven. Ze wil de tweede lady Lionnel worden.’ ‘Wat? Ze is gek!’ Een paar toeristen sprongen overeind. ‘Ik ben het persoonlijk volkomen met je eens. Een huwelijk - wat een belachelijk idee! Baby’s, kinderen, een establishment, oef-je weet hoe resoluut ik het eerste heb vermeden, baby’s boezemen me

een enorme afschuw in, en kinderen, al heb ik er zelf geen ervaring mee, zijn een waar vagevuur. Waarom niet carpe dieml Accepteer de gratis flat en alle pleziertjes die erbij horen, de nieuwe auto - die heeft hij haar natuurlijk gegeven - en geniet, geniet… Ik heb haar gesmeekt dat huwelijk te vergeten. Maar Chloe was het hardnekkig niet met me eens. Een sterke seksuele aantrekkingskracht -zoals me in veel krachtiger termen dan in Chloe’s romans werd verteld. Plus dat essentiële van Chloe’s plannen, iets nieuws. Lionnel biedt haar de wereld - een nieuwe wereld, zoals ze tegen me zei. Toen ik hoorde dat het een huwelijk bleek te zijn van twee verwante zielen, bood ik mijn hulp aan.’ ‘Een huwelijk van twee verwante zielen,’ herhaalde Jemima. ‘Hoe hebben ze elkaar in godsnaam ontmoet?’ ‘Via de televisie. Ze traden allebei in hetzelfde programma op -‘ ‘Goeie God,’ riep Jemima uit. ‘Dat heb ik gearrangeerd. Chloe wilde wat publiciteit voor haar nieuwe boek. Een soort rondeta-felbabbel over het industriële sponsorship van de Kunst. Isabelle Mancini was gespreksleidster. Ik wist dat ze er op haar handige manier in zou slagen reclame te maken voor Taffeta - Ze weet altijd de indruk te wekken dat haar tijdschrift meer maatschappelijk gebonden is dan de New Statesman. En omdat ze dol is op Chloe’ - Jemima aarzelde even en Valentine zei niets - ‘dacht ik dat ze er wel geen bezwaar tegen zou hebben als Chloe haar nieuwe boek naar voren schoof. Ik heb naar het programma gekeken omdat ik wilde weten hoe ze het er afbracht. Wacht. De aansteker. Ik denk dat die van hem was, van Lionnel. Daar heb ik hem gezien - op de televisie.’

‘Later nam Lionnel haar mee om te gaan eten bij de Mirabelle. Coup de foudre was de uitdrukking die werd gebruikt; ik durfde niet verder te informeren.’

‘En geen woord in de perS. Geen toespelingen in de roddelblaadjes. Geen vermetele veronderstellingen door rubriekschrijvers. Misschien koopt Lionnel ze om.’

‘Integendeel. Hij maakt zich er erg ongerust over. De pers haat hem, zowel de serieuze bladen als de modderspuiters. Dat soort gentleman-boekanier kweekt altijd vijanden bij de niet-piraten. Nee, hij is erg gesteld op stilzwijgen op het ogenblik, omdat hij een achtenswaardig mens hoopt te worden. Ik bedoel, echt respectabel. Hij wordt genoemd als de nieuwe voorzitter van de Commissie voor Integratie van Kunst in de Industrie. En dat kan heel

hoge ogen gooien in het respectabiliteitsspel. Je weet hoe dol de koninklijke familie is op het CIKI. Ze voelen misschien niet zoveel voor de kunst of de industrie apart, maar de combinatie vinden ze onweerstaanbaar. Alleen al de gedachte aan CIKI brengt ze in extase. Om de dag lunchen met prins Philip. Ontbijt met de prins van Wales. Joggen met prinses Anne. Je weet hoe dat gaat.’

‘Vandaar de Camargue en die smoes over Taffeta, vermoed ik. Maar waarom eerst het clandestiene weekend in Londen?’ ‘Op het laatste moment moest Lionnel naar een paar vergaderingen in Downing Street nr. 10. Kon natuurlijk niet weigeren. Hij stelde een soort romantische ontsnapping voor naar zijn kantoorsuite. Waar lady L. hem beslist niet zal zoeken, zo voor de hand liggend dat het volkomen veilig is. Wat betreft de Camargue, dat moet een proefhuwelijksreis worden - de proef komt voor Chloe’s rekening. Ze is van plan Lionnel over te halen tot een scheiding als de CIKI-benoeming erdoor is. Haar standpunt is dat ze de man al aan de haak heeft geslagen. Hij zegt dat hij zich in jaren niet zo goed gevoeld heeft, zijn tweede jeugd beleeft en al die nonsens meer. Nu vertrouwt ze erop dat ze hem in de Camargue definitief zover krijgt. Mijn mening,’ eindigde Valentine met vrome stem ‘is datje voor iets van de omvang van de Leeuw van Bloomsbury een net nodig hebt en geen vishengel. Maar Chloe heeft nooit iets begrepen van het dierenrijk. Haar romans staan vol fouten in dat opzicht.’

De kolossale figuur van een gevleugelde, liggende leeuw tegenover hem, zo veel machtiger dan de vogelgoden, verleende een schilderachtige geloofwaardigheid aan zijn woorden. Zulke schepsels waren niet licht te vangen, niet alleen door slinksheid en verbeeldingskracht.

‘Sheherazade, inderdaad. Ik hoop maar dat het haar lukt.’ ‘Dat is juist de moeilijkheid. Op ditzelfde moment loopt ze het gevaar dat het haar totaal niet lukt. Lady Lionnel heeft iets opgevangen van het Camargue-plan, en dat is allemaal mijn stomme schuld.’ Valentine legde met een theatraal gebaar zijn hand tegen zijn voorhoofd en streek zijn blonde haar naar achteren. ‘Of moet ik het leven op het land in augustus de schuld geven? Niets aan te doen. Het ongeluk is gebeurd. Eerste fase: Francesca Lionnel komt theedrinken bij mammie. Tweede fase, ze vertelt mammie dat sir Lionnel naar de Camargue is om eens echt

vakantie te nemen, en dat hij Tommy McKenna heeft meegenomen.

“De Camargue!” roept Mammie boven haar theekopje uit, zonder echte belangstelling, maar met een fijn instinct om moeilijkheden te maken voor Chloe, omdat ze lang geleden - helaas volkomen ten onrechte - tot de conclusie is gekomen dat Chloe Achter Mij Aan Zit.

“Wat toevallig. Valentine vertelde me juist dat dat knappe schrijf-stertje van hem, dat altijd aan het scheiden is, hoe heet ze ook weer, lieverd, o, ja, Clara, ja Clara Fontaine, ook naar de Camargue is. Ik ben benieuwd of ze elkaar zullen ontmoeten,” voegt ze er ten overvloede nog aan toe.

Terwijl Francesca vriendelijk mompelt dat ze haar boeken bewondert, en heet ze niet Chloe, val ik haar in de rede: “O, Mammie, de Camargue is geen restaurant waar je tegen mensen oploopt.” Maar de schade is aangericht. Een seconde lang heb ik de flikkering gezien in de ogen van Medea en, lieve kind, ze weet het. Ze moet al weten dat Lionnel Chloe heeft leren kennen; misschien heeft hij haar zelfs wel verteld over het gezellige diner in de Mirabelle, in een vlaag van een breng-je-van-het-spoor-af, niets-te-verbergen eerlijkheid. Misschien weet ze het ook van de flat. Lieve kind, Tommy McKenna kan beter met een goed verhaal komen, anders worden er moorden gepleegd, te beginnen met Chloe en daarna waarschijnlijk die ongelukkige zondebok, Tommy McK. Het was juist om Chloe daarvoor te waarschuwen dat ik haar belde om een afspraak te maken. Ik kon niet naar nummer 73 komen vanwege Lionnel, zie je, en vanwege jou. En dus zit ik hier. En zij is er niet,’ was Valentine klaaglijk geëindigd. ‘Jemima, nu jij daar toch woont, denk je dat jij misschien

‘Nee,’ had Jemima vastberaden gezegd. ‘Waarschuw haar zelf maar.’ Maar tenslotte had ze natuurlijk toegegeven. Terwijl ze zat te werken in de leeszaal verheugde ze zich eigenlijk al min of meer op haar confrontatie met Sheherazade.

Toen ze logisch over de dingen had nagedacht, kwam Jemima weer tot rust. Valentines rol in Chloe’s romance intrigeerde haar nog steeds, en een of twee dingen in zijn verhaal vond ze een beetje vreemd, maar dat kon ook liggen aan het feit dat hij zijn moeder erbij betrokken had; ze had de beroemde Hope, lady Brighton nooit ontmoet en wist niet goed of Valentine fantaseerde over

haar eigenaardigheden, of dat hij er een waarheidsgetrouw verslag van gaf.

Jemima zou naar Chloe gaan en haar vertellen dat Valentine indiscreet was geweest. Ze voelde zich beheerst en kalm in het verflauwende licht van de avond; de hitte steeg nog omhoog van het plaveisel, maar er was iets rustigs en vredigs in de atmosfeer of misschien in haar eigen houding, heel anders dan de wilde fantasiebeelden in de Leeszaal die ochtend. Het was niet juist dat het huwelijk van twee oprecht verwante zielen bij het begin al zou mislukken. Ze herinnerde zich plotseling dat Valentine die zin ook had gebruikt op het briefje in het boek van de Brighthelmet Press dat in Chloe’s flat lag. Het maakte Valentines verhaal waarschijnlijker.

Jemima deed het hek open en liep de tuin uit. Er reden bijna geen auto’s toen ze de brede straat overstak naar de westkant van het plein. Evenmin waren er demonstranten voor het betonnen blok, waarvoor Jemima dankbaar was. Ze begon al zo’n afkeer te krijgen van de lelijke architectuur dat ze zo fatsoenlijk was zich te schamen toen ze naar binnen ging. De voordeur was dicht, maar niet op slot; aarzelend bleef ze even op de drempel staan. Een koel, beheerst gesprek met Chloe, dat was de beste tactiek. Jemima had bij zichzelf al besloten dat ze zich niet verplicht voelde de flat uit protest te verlaten. Om te beginnen zou dat haar eerlijk gezegd, slecht uitkomen; ten tweede zou het lijken op een moreel protest tegen Chloe’s romance, en dat was allerminst haar bedoeling. Ze zou alleen duidelijk maken dat ze niet persoonlijk betrokken wilde zijn bij enig bedrog van langere duur, noch tegenover lady Lionnel (die ze niet kende) noch tegenover de pers (die ze wel kende).

Moedig deed ze de voordeur open. Het was vreemd donker in de marmeren hal, na het goudkleurige avondlicht. Jemima liep naar de trap en struikelde over iets. Het was zwaar, leek op een zak en lag blijkbaar half op de grond en half op een stoel. Wanhopig tastte Jemima naar het lichtknopje en terwijl ze dat deed bewoog de zakachtige vorm zich kreunend. Haar ogen begonnen gewend te raken aan de schemering. Maar tenslotte was het haar neus die haar de identiteit van de man verried.

Eindelijk vond ze de drukknop die voor bepaalde tijd de hal verlichtte. Ze staarde weer naar Kevin John Athlone. De stank, diezelfde zurige, mannelijke reuk van vanmorgen, bracht de gewelddadige gebeurtenissen en de herinnering aan haar pak slaag weer terug. Even voelde ze zich misselijk worden. Zijn ogen waren dicht. Hij zag er slordiger uit dan ooit. Het blauwe T-shirt zat onder het stof; misschien had hij zelfs gevochten. Hij snurkte of haalde althans hoorbaar adem.

Woedend schudde Jemima hem bij zijn schouder. Misselijkheid en angst verdwenen. Ze was zich alleen maar bewust van een wanhopig verlangen de indringer het huis uit te krijgen voordat hij op een of andere manier lucht kreeg van Chloe’s aanwezigheid. Dan zou er inderdaad een moord kunnen gebeuren. Francesca Lionnel was tenminste in Sussex. Kevin John Athlone, die zijn vuisten goed wist te gebruiken, zoals ze zelf had ondervonden, was in het gebouw. Zijn lange wimpers trilden en zijn ogen gingen open. Onmiddellijk lachte Kevin John stralend naar haar en sprong overeind. Hij leek totaal niet dronken en ongevoelig voor zijn vuile uiterlijk.

‘M’n liefje! Je bent terug. En ik had willen verdwijnen voordatje terugkwam, als een goeie fee, en jou aan je verbazing overlaten. Maar het was me allemaal een beetje te veel, de klim, de opwinding, de pret, en waarschijnlijk had ik een druppeltje te veel gehad tijdens de lunch met mijn ouwe makker Dixie, anders zou ik het nooit hebben gedaan.’

‘Wat doe je hier in vredesnaam?’ riep Jemima vermoeid uit. ‘Wacht maar af. Wacht maar af en kijk wat een rode uitbarsting jou wacht in Chloe’s witte hemel. Ik ben geklommen en geklommen, helemaal omhoog langs de steigers, aan de binnenkant, let wel, ik wilde niet de aandacht trekken, al was er niemand, had een spookstad kunnen zijn, en ik heb een schitterend geschenk voor je achtergelaten. Allemaal omdat ik me niet als een heer heb gedragen vanmorgen. Ik heb het telefoonnummer genoteerd, tussen haakjes, zodat ik contact met je kan houden.’ ‘O, nee!’

‘O, ja, schat, o, ja. De steigers op, het geschenk in mijn handen geklemd, door de deur van het balkon dat gemakshalve openstond - speciaal voor mij. Naar binnen. Neergezet. Naar buiten. Op jou gewacht. In slaap gevallen. Gewekt door de kus van een maagd.’

‘Geen kus,’ zei Jemima. ‘Helemaal geen kus.’ Maar toen, enigszins tot haar verbazing, gaf Kevin John haar werkelijk een kus, niet een van zijn rubberzoenen, maar een vriendelijke, zachte kus.

Het was ook een kus die zijn vertrek aankondigde.

‘In mijn hart ben ik een heer,’ waren zijn afscheidswoorden, toen

hij de trap afliep. ‘Dat zul je zien.’

Jemima deed peinzend de voordeur dicht. Ze wachtte vijf minuten in de hal voor het geval de uitbundige schilder zou terugkomen. Toen liep ze de brede trap op naar de eerste verdieping. Ze klopte en riep zachtjes:

‘Chloe. Ik ben het, Jemima.’ Ze voelde zich belachelijk, maar ze moest het doen. ‘Chloe. Ik ben het, Jemima. Ik heb een boodschap van Valentine.’

Er was een bel. Het keurige bordje naast de deur luidde: Lionnel (Sussex) Offices Ltd. Aarzelend belde ze aan. De bel klonk luid door de gang, en ze schrok. Zouden de mensen daarbinnen ook schrikken? Het bleef doodstil. Ze vroeg zich af of de deur plotseling open zou gaan, zoals de deur van de flat op de derde verdieping. De nieuwsgierigheid naar het gewaagde plan van haar vriendin om in het huwelijksbootje te stappen met sir Richard Lionnel had er een vaag humoristisch tintje aan gegeven. Ze stond weer aan Chloe’s kant. Het bedrog was vergeven. Toen ze nog een keer had gebeld en twee keer had geklopt, besefte Jemima dat Chloe uit was of sliep; de waarschuwing zou moeten wachten tot de volgende dag. Als Chloe en Richard Lionnel in bed lagen, kon zij ze beter met rust laten, dan hadden ze geen behoefte aan een bezoek van Jemima Shore. Ze besloot naar boven te gaan, om te kijken wat Kevin John voor haar had achtergelaten, als een grote jonge hond die een onwelkom cadeautje deponeert voor zijn baas. Ze liep met een boog om de flat op de derde verdieping heen. Ook daar was niets te horen. Het hele gebouw was doodstil sinds het vertrek van Kevin John. De stilte drukte op haar. Misschien kwam het door het contrast met het drukke zachte geroezemoes van de leeszaal waar ze de middag had doorgebracht. Ze had zo verlangd naar stilte. Merkwaardig hoe verontrustend die nu leek.

Ze deed snel de deur open en een uitdrukking van afgrijzen verscheen op haar gezicht.

Een grote, felrode geranium stond in een pot midden op het witte kleed. Er waren al vuile plekken omheen. Aarde, vuile voetstappen en wat water. Het rood vloog haar aan. Weerzinwekkend. De deur van de slaapkamer was dicht. Jemima’s afkeer van rode bloemen kwam in volle kracht naar boven. Het deed haar denken

aan Sylvia Plats bloedige gedicht over rode tulpen in het ziekenhuis. Hoe de zwaargebouwde, halfdronken Kevin John er in ‘s hemelsnaam in was geslaagd de steigers te beklimmen met die geranium in zijn armen, was haar een raadsel. Hij scheen hem een keer of wat te hebben laten vallen, want ze zag dat de pot een beetje gebarsten was, vandaar dat aarde en water eruit sijpelden. Er lag een briefje naast de pot:

‘Uitbarsting in rood. Rode rozen waren beter geweest, maar dit was het enige wat ik in deze verlaten buitenwijk kon vinden.’ Het was een vreselijke bende, bijna even erg als de opzichtige rode kleur van de plant. Chloe’s verdiende loon misschien, omdat ze gespeeld had met Kevin Johns liefde. Nu, dacht Jemima, zal ze haar maagdelijk, blanke kleed moeten laten schoonmaken. Chloe zal razend zijn.

Ze deed de deur naar de slaapkamer open. Jemima bleef doodstil staan. Ze kon haar blik niet afwenden. Door haar hoofd ging op een krankzinnige manier steeds dezelfde gedachte. ‘O, God, die troep, die afschuwelijke rode troep, op Chloe’s witte bed.’ Maar deze keer dacht ze niet dat Chloe razend zou zijn. Chloe zou nooit meer razend zijn, over wat dan ook.

Want Chloe, de kleine witte Chloe, één hoge hak bungelend van een voet die over de rand van het bed was gevallen, lag met haar ogen open en een gapende rode wond in haar keel. Er waren andere rode plekken op haar lichaam. Het bloed was gespat over haar witte onderrok van broderie anglaise. Het bloed had plassen gevormd op het bed. Vergeleken met het bloed op het bed leek het grote schilderij dat er boven hing heel mat en tam. Chloe had haar laatste verhaal verteld; deze keer had het haar niet gered. Sheherazade was dood.

Acht Wie, Wie Even bleef Jemima verstard op de drempel staan. Haar hart kromp ineen. Chloe zag er zo klein en tenger uit, daar op het enorme bed; haar stille gezichtje en de afschuwelijke gapende wond deden haar op een vermoord kind lijken. Jemima liep naar voren en raakte een kleine witte hand aan die slap op de sprei lag. Haar voet stootte tegen iets scherps en ze zag een scheermes op de grond liggen, naast de kanten strook van de sprei. De hand was koel, maar niet stijf, en even dacht ze - maar niemand kon zo’n gapende wond overleven; iets zo gewelddadigs,

dat zo wreed en efficiënt was uitgevoerd, moest haar vrijwel onmiddellijk hebben gedood. Bovendien waren er nog andere, kleinere wonden. Jemima voelde automatisch de pols. Er was geen polsslag.

Haar ogen waren wijd open. Het was zo’n trieste, armzalige imitatie van leven dat Jemima tenslotte accepteerde dat Chloe dood was. Voorzichtig sloot ze de ogen, al wist ze dat ze eigenlijk niets mocht aanraken. Maar ze kon het niet verdragen haar vriendin achter te laten met die grote ogen die blindelings staarden naar de verwoesting die de dood had aangericht in haar eens zo smetteloze slaapkamer.

Jemima wendde zich af, negeerde de opkomende tranen van misselijkheid en holde terug naar de zitkamer. In het voorbijgaan stootte ze de rode geranium omver, zodat er nog meer aarde op het kleed terecht kwam.

Ze belde 999 en vroeg met een kalmte die haar zelf verbaasde, naar de politie. Ze gaf geen bijzonderheden, zei alleen dat het dringend was. En al die tijd tolde de vraag door haar hoofd: Waarom, Waarom? Pas toen Tiger plotseling wakker werd uit zijn slaapje op het witte kleed midden in een plek zonlicht, deed zijn slaperige, gerekte miauw-miauw het refrein in haar hoofd veranderen van Waarom, Waarom? in Wie? Wie?… Op hetzelfde moment hoorde ze de politiesirene op Adelaide Square. Terwijl ze nog sprak met de vrouw aan de andere kant van de lijn, kwam een politieman in uniform - geen jasje, maar zijn helderwitte overhemd zag er even officieel uit - de flat binnen. Zijn stem en bewegingen waren energiek, maar rustig, met dat speciale soort negatieve beleefdheid - een afwezigheid van alle vertragende emoties, goede of slechte - dat ze associeerde met de politie. Hij was nog heel jong, met gladde, roze wangen. ‘Mevrouw Shaw,’ begon hij. ‘U hebt negen-negen-negen gebeld? We komen op uw oproep.’ Toen herkende hij haar. ‘Ah. Jemima Shore. U hebt getelefoneerd -‘

‘Het lichaam ligt daarbinnen. Ik heb haar gevonden. Ik kan haar identificeren. Dit is haar flat.’ Jemima besefte plotseling dat ze die slaapkamer niet meer kon zien voordat ze haar schrik en misselijkheid had overwonnen. ‘Ik geloof niet dat we nog veel voor haar kunnen doen.’ Hij liep snel verder. Jemima pakte Tiger op. Ze kon het idee niet verdragen dat de kat op zijn precieuze nieuwsgierige manier die bezoedelde kamer zou binnenlopen.

Met de kronkelende kat in haar armen liep ze naar het balkon, zette de kat er neer en deed, ondanks de hitte, de deur dicht. Kevin John had haar eraan herinnerd dat ze de deur had open gelaten. Hij was door die deur binnengekomen. En wie nog meer? Wie, Wie? … galmde het nog krachtiger door haar hoofd terwijl de kat kwaad miauwde achter het glas.

Ze hoorde de politieman praten in de walkie-talkie die hij over zijn schouder droeg; de zwarte plastic kabel kronkelde als een slang uit de machine. Hij praatte met het politiebureau in Bloomsbury. Tussen het gekraak en gepiep door hoorde ze hem vragen naar de C.I.D. (Criminal Investigation Department) en een politiearts. Toen kwam hij weer terug in de zitkamer. ‘Het spijt me, ik heb haar ogen gesloten,’ zei Jemima zacht. ‘Ik had niets mogen aanraken.’ De politieman was vriendelijk.

‘De schok. Ik neem aan dat u en de overledene elkaar kenden? Inspecteur Portsmouth van de recherche komt over een paar minuten. Intussen, juffrouw Shore, het is toch Jemima Shore, Speurder, nietwaar?’ Hij glimlachte flauwtjes en een beetje verlegen. ‘Aan uw identiteit hoeft niet te worden getwijfeld - ik zal de vragen aan hem overlaten.’ Hij schreef in zijn aantekenboek en keek toen om zich heen in de flat. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Shore, is dat alles?’ ‘Behalve de keuken.’ Ze maakte een uitnodigend gebaar en hij liep op zijn snelle autoritaire manier erheen. Zijn zware, zwarte schoenen maakten geen geluid op het kleed. Zijn manier van optreden en zijn zelfvertrouwen contrasteerden met zijn jeugdige uiterlijk. Door de open keukendeur zag Jemima dat de glazen keukendeur die naar de brandtrap leidde nog steeds dicht en gegrendeld was. Jemima Shore was vertrouwd met het werk van de politie, ook met dat van de moordbrigade. Ze was speciaal goede maatjes met Inspecteur John Portsmouth (Pompey zoals hij amicaal werd genoemd) van de politie in Bloomsbury. Het was een vriendschap die een paar jaar geleden was begonnen toen Pompey via de televisie een oproep had gedaan om inlichtingen over een vermist kind. Later had ze in een kort interview met hem over de zaak gesproken.

En weer later, met het oog op de ongewone omstandigheden van de zaak, was er een discussiegroep geweest op de televisie, waaraan Pompey had meegedaan. Zelfs de Guardian had Jemima’s

presentatie beschreven als ‘fascinerend, eerlijk en objectief.’ Pom-pey was het kennelijk eens met de Guardian, want met zijn hulp had Jemima een programma kunnen maken over vrouwelijke rechercheurs en een tweede programma over vrouwen van rechercheurs. Er was een vriendschap ontstaan, gebaseerd op nu en dan een borrel, een babbel, elkaar raadplegen over het werk. Meer dan eens was zo’n gesprek uitgelopen op de oplossing van een mysterie waar Pompey niet goed raad mee wist. Nee, Jemima vond de komst van Pompey niet beangstigend, maar juist geruststellend.

Ook de dood zelf was geen vreemde voor haar. Ze had hem in vele vormen gezien en geholpen de dader op te sporen. Maar nu was het haar vriendin die dood was, vermoord in diezelfde kamer waar nog maar vierentwintig uur eerder de levende, elegante Chloe zo luchthartig had rondgelopen op haar hooggehakte schoentjes, en haar koffer had gepakt. Na al die jaren vriendschap was het of iets van Jemima’s eigen leven was vermoord. Wie, Wie? - de vraag ging nog steeds door haar hoofd toen de politiearts in de gedaante van een plaatselijke huisarts, arriveerde, gevolgd door een politiefotograaf; nog een politieman, identiteit en functie onbekend; een jongeman in burger, waarschijnlijk een rechercheur; iemand die ze herkende als de vingerafdrukkenexpert van het politiebureau in Bloomsbury; en, de scepter zwaaiend over alles en iedereen, inspecteur John Portsmouth -Pompey - die met grote hoffelijkheid de zaak en, naar het leek, de hele flat overnam.

Hij schudde het hoofd toen hij Jemima zag, met dat licht meewarige gebaar dat hun diverse optredens voor de televisie beroemd had gemaakt. Niets leek Pompey ooit te verbazen; zijn houding suggereerde dat hij al lang geleden had voorspeld dat Jemima op een dag haar beste vriendin met een doorgesneden keel zou vinden.

De politiearts, een vriendelijke, tamelijk vermoeid uitziende man, kondigde aan dat het leven geweken was - volgens Jemima vrij overbodig, maar ze wist hoe voorzichtig de politie te werk ging. Maar de arts werd bijna enthousiast toen hij de oorzaak van de dood besprak. Hij bleek ook een kenner van de moderne schilderkunst te zijn. ‘Doodsoorzaak doorgesneden keel. Dat is duidelijk genoeg. De eerste slag heeft haar geveld - goed gedaan, sneed onmiddellijk de luchtpijp door, dat verklaart al het bloed, slaga-deren weet je, moet gespoten hebben als een oliebron. Rigor mortis begint net in te zetten - het hete weer. Niets te maken met dat scheermes naast het bed natuurlijk; onhandig zijn die, hè? Gebruik zelf altijd een elektrisch apparaat.’ Hij streek peinzend over zijn kin.

‘Ze zullen wat anders moeten zoeken. Goed schilderij boven dat bed tussen haakjes. Een Athlone, hè? Dacht ik al. Er hangt iets dergelijks in de Tate. Ik ben blij dat ik de kans heb dat doek te zien.’ Hij gedroeg zich of hij zich in een kunstgalerie bevond in een provinciaal stadje.

Op levendiger toon voegde hij eraan toe: ‘Niet erg geschikt voor de slaapkamer van een dame, zou ik zeggen.’ ‘Wat denkt u hiervan, meneer?’ vroeg de jonge rechercheur aan Pompey. Hij hield een van Chloe’s lange scherpe keukenmessen in zijn gehandschoende hand. Het was een deel van de batterie de cuisine die Jemima de vorige avond had bewonderd. Volgens Chloe - kon je haar geloven? - was het een cadeau van Isabelie Mancini toen ze in de flat was getrokken. Chloe kon uitstekend koken; nu was haar glimmende batterie letterlijk haar dood geweest. Het lemmet van het grote mes zag eruit of het in roest was gedoopt.

Jemima was vertrouwd met het langzame geploeter van de poli-tiemethode. Ze erkende de noodzaak van de eindeloze vragen en het vaststellen van schijnbaar overduidelijke feiten. Toch voelde ze zich opgelucht toen Pompey voorstelde ergens anders heen te gaan - hij zou voor een politieauto zorgen - waar ze hun gesprek wat rustiger konden voortzetten.

Overal lag nu poeder. Alles in de flat was bepoederd en onderzocht op vingerafdrukken. Jemima’s eigen vingerafdrukken - de ‘omgevingvriendelijke’ vingerafdrukken, zoals Pompey het noemde - waren ook genomen voor het elimineringsproces. Het bleek een opgewekte procedure, die gepaard ging met olijk hoofdschudden van de kant van Pompey.

Jemima herhaalde haar verhaal. Dat ze om ongeveer half een naar de bibliotheek was gegaan, en eerst bij de Pizza Perfecta wat had gegeten. Dat ze zeker wist dat de flat leeg was toen ze wegging, want hij was maar heel klein. Vlak voordat ze wegging was ze nog in de keuken geweest om te kijken of er soms iets te eten was. Ze wist zeker dat de batterie toen compleet was, omdat ze een van de kleinere messen had gebruikt om een stuk kaas af te snijden,

voordat ze besloot naar de Pizza te gaan. Ze was rond half zes teruggekomen.

Tenslotte werd Chloe’s lichaam, gewikkeld in hygiënisch, zwart plastic, de trap afgedragen, naar het plaatselijke lijkenhuis. Daar zou het, evenals de rest van Londen, een rustig weekend doorbrengen, zonder lawaai, zonder te worden gestoord - in afwachting van de lijkschouwing op maandagochtend. Het werk van de politiefotograaf, die eerst foto’s van het lijk nam en daarna van de flat, onderbrak de gang van zaken. Hij leek wel een enthousiaste paparazze die probeerde een sappig schandaal op het spoor te komen met zijn flitsende camera, dacht Jemima; maar ja, dat was ook eigenlijk precies wat hij bezig was te doen. Het was onlogisch, maar ze trok zich de ontwijding van het blanke paradijsje van haar vriendin erg aan. Ze kon zich maar beter concentreren op het schandaal, en dat was een gedachte die haar regelrecht naar het onderwerp voerde van sir Richard Lionnel, een onderwerp dat door de schok tijdelijk uit haar gedachten was verdreven. Wie, Wie?… Als op een wachtwoord verscheen er een andere politieman op de drempel en fluisterde Pompey iets in het oor.

Pompey verliet abrupt de flat. Zijn gezicht stond raadselachtig, en alleen het onverwacht ernstig hoofdschudden toonde aan dat hij deze keer een heel klein beetje verbaasd was. Jemima besloot op zoek te gaan naar een hotel - er moest op zaterdagavond in Bloomsbury toch wel ergens een rustige kamer te krijgen zijn -toen de telefoon ging. Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen op naar de enige overgebleven politieman, en nam de hoorn op. Ze hoorde eerst piep-piep en toen een bulderende stem: ‘Dollie, ben jij dat? Dollie, met Pa.’ Maar Jemima had de eigenzinnige klank van meneer Stovers stem al herkend. O, God, dacht ze, moet ik het hem vertellen? ‘Ik sta aan het station,’ ging hij verder.

‘Welk station?’ zei Jemima met bevende stem. ‘Het metrostation van Tottenham Court Road,’ De stem van meneer Stover klonk geprikkeld. ‘Daar ben ik nu. Niet het station in Folkestone, dat verzeker ik je. Ik ben op jouw verzoek een paar uur geleden uit Folkestone vertrokken. Afschuwelijke reis overigens. De Britse Spoorwegen moesten zich schamen.’ Pauze, om het goed te laten doordringen. ‘Het metrostation Tottenham Court, daar sta ik nu. We hadden om zes uur afgesproken. En nu

is het precies zes uur vijftien.’

Jemima legde haar hand op het mondstuk. ‘Agent, ik denk dat ik dit beter aan u kan overlaten. Het is haar vader … Chloe’s stiefvader, bedoel ik. Ik heb al gezegd dat haar moeder haar naaste bloedverwant is. Hij schijnt hier in Londen te zijn.’ De agent nam de telefoon over en richtte zich tot meneer Stover met diezelfde neutrale beleefdheid in zijn stem die gedurende de hele gang van zaken had geheerst.

‘Ik ben van de politie, meneer, in de flat van uw dochter; Ik ben

hier in verband met een bepaalde zaak. Nee, ik kan het niet aan de

telefoon met u bespreken. Als u wilt blijven waar u bent, meneer,

komt een vrouwelijke politieagent u halen.’

‘Hij is een oude man,’ dacht Jemima dof. ‘Een verwarde en boze

oude man. Dat hij dit nog moet meemaken.’

De man die Pompey meebracht, deed haar verbaasd opkijken. Sir

Richard Lionnel domineerde het gezelschap. Het kwam deels

door zijn uiterlijk - de Leeuw van Bloomsbury was een juiste

naam voor hem.

Lionnel was keurig gekleed in een licht tweed pak van zo goede snit dat het niet eens misplaatst leek op deze zomeravond; de kleur paste bij zijn gebruinde huid. Hij was niet erg lang, iets langer dan Jemima zelf misschien, maar hij had brede schouders, die hem een autoritair uiterlijk gaven, en al was hij niet direct zwaargebouwd, hij had toch een fors figuur. Bovendien ging er een uitzonderlijke kracht van Lionnel uit, van zijn dikke, zwarte, krullende haar, met een kale plek midden op het hoofd als de tonsuur van een monnik, zodat de krullen als satanshorentjes om zijn hoofd leken te dansen, tot zijn heldere zwarte ogen, de ogen van een duivel aan het hof van Lucifer. De ogen keken scherp om zich heen, naar Jemima, de flat, de politieman, ze namen de rommel in zich op, straalden een enorme energie uit. Lionnels gebruinde huid - of misschien was het een aangeboren olijfkleur -gaf hem een gezond uiterlijk en versterkte de indruk van natuurlijke kracht.

De Leeuw van Bloomsbury, ja, inderdaad, een krachtig dier. Onmiddellijk begreep Jemima waarom Chloe zich tot hem aangetrokken had gevoeld - niet door het nieuwtje, seks, of veiligheid, al waren al die elementen ongetwijfeld aanwezig, maar door de autoriteit van sir Richard Lionnel.

Zijn krachtige schip zou Chloe’s wankele scheepje in zijn kielzog

meeslepen. Hij zou voor het overwicht zorgen dat Chloe in haar beide huwelijken en talloze verhoudingen had gemist. Even was Jemima, de koele, beheerste, onafhankelijke Jemima, onredelijk jaloers op haar dode vriendin.

Het tweede opvallende aan Richard Lionnel was onder de gegeven omstandigheden dat hij zich volledig op zijn gemak leek te voelen. Nou, dacht Jemima, na haar instinctieve opwelling van jaloezie, met een zekere cynische voldoening, alles bij elkaar heeft hij heel wat te verklaren. Een maîtresse in zijn kantoorflat tijdens een weekend in augustus. Hoe wil hij dat voor de kranten geheim houden? Of voor lady Lionnel? Het was nu geen kwestie van roddeljournalisten of de satirische aanvallen van Jolly Joke -maar van vette koppen in alle kranten over de moord op de mooie Chloe Fontaine, de romantische schrijfster. Sir Richard Lionnels verlangen naar respectabiliteit had met zijn maîtresse een ontijdig einde gevonden. Het schip zou hierna geen veilige haven meer vinden in CIKI. Natuurlijk - ze staarde naar zijn sterke handen -is het best mogelijk dat hij nog heel wat meer te verklaren heeft. Wie, Wie? … Ze huiverde.

Lionnel stelde zich ernstig voor aan Jemima. ‘Richard Lionnel. Ik ben de eigenaar van het gebouw. Ik kwam beneden in mijn kantoorflat en liep tegen de politie op. Ik meen dat u tijdelijk in haar flat woonde? En dat u haar hebt gevonden? Dit moet verschrikkelijk voor u zijn. Waar wilt u nu naar toe?’ Hij aarzelde zelfs niet even bij het woordje ‘haar’; en Jemima kon ook niet vaststellen of het vermijden van de naam Chloe Fontaine wees op stress of op een volmaakte zelfbeheersing. Lionnel leek in ieder geval onverschillig voor het feit - hij moest zich er toch wel van bewust zijn - dat het ook verschrikkelijk moest zijn voor hem. Het enige uiterlijke teken van spanning was het feit dat hij rookte toen hij de flat binnenkwam - al had hij zijn sigaret onmiddellijk uitgedaan.

De zwarte peuk verdween in de witte, geglazuurde asbak; even later kreeg hij gezelschap van een andere. Geen van beide sigaretten was helemaal opgerookt, een gewoonte die sir Richard gemeen had met Kevin John Athlone. Het beeld van de laatste, die onophoudelijk de zwarte Sobranies uitmaakte die hij in Chloe’s slaapkamer had gevonden, sterkte haar in haar mening dat Lionnel haar vriendin goed gekend had, haar slaapkamer soms met haar had gedeeld en zijn sigaretten daar bewaarde, misschien ook

een scheermes. Nu was ze dood, vermoord. Jemima wist natuurlijk niet wat er besproken was tussen Lionnel en Pompey beneden. Had hij een verklaring afgelegd of waren ze daar nog niet aan toegekomen? Wat vreesde hij meer - de pers of de politie? Die vragen achtervolgden haar, maar ze antwoordde met een beheersing die de zijne evenaarde: ‘Voorlopig ga ik in een hotel hier in de buurt - hoop ik. Daarna zal ik proberen iets anders te vinden. Ik heb mijn flat verhuurd, en ik wil voorlopig in deze buurt blijven voor mijn werk in de British Library. Ze keek even naar Pompey, die bijna onmerkbaar het hoofd schudde en ging vastberaden verder: ‘En natuurlijk wil ik de politie alle mogelijke hulp verlenen.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Lionnel, alsof ze aanbood hém te helpen in plaats van de politie. Maar hij scheen het niet nodig te vinden een even behulpzame houding aan te nemen. Ze staarden elkaar aan. ‘Wat de politie op dit moment ook weet over je verhouding met Chloe,’ dacht Jemima, die weigerde haar eigen groene ogen neer te slaan voor zijn zwarte. ‘Ik weet het. Maar weet jij dat ik het weet?’

‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei de jonge politieman met een eerbiedig kuchje. ‘Wat moeten we met dit knuffeltje doen?’ Hij hield de roodgouden Tiger in zijn armen, wiens wilde groene ogen - een beetje de kleur van Jemima’s eigen ogen, maar veel onheilspellender en woest verontwaardigd over zijn gevangenneming -de omschrijving van de politieman geenszins recht deed. ‘O, God - Tiger - die was ik helemaal vergeten. Wie moet hem te eten geven?’ begon Jemima, juist toen het woedende ‘knuffeltje’ zich ontworstelde aan de armen van de politieman. Hij gaf de man die een dun wit hemd droeg, een gemene haal over zijn schouder en sprong op de grond. Vandaar sprong hij regelrecht op Lionnels tweed schouder. Het leek of hij wilde aantonen dat ze elkaar kenden. Maar Lionnels reactie was karakteristiek. Zonder uiterlijke ergernis sloeg hij de zich aan hem vastklampende kat van zijn schouder, of hij een tor of een ander vliegend insekt van zich afsloeg. Tiger liet een geluid horen dat meer op gekrijs leek dan op gemiauw.

‘Katten moeten hun plaats weten,’ zei Lionnel vriendelijk, maar zonder een spoor van verontschuldiging. Jemima was er getuige van geweest dat de Leeuw van Bloomsbury de televisie ook zo de baas was.’ Lionnel Estates zal zeker nog meer hoge flatgebouwen

neerzetten - Lionnel Estates zal de onveilige Adam-huizen afbreken - Lionnel Estates zal dit doen, dat doen - wanneer de vergunning wordt verleend.’ En aan het eind, een onverwachte grijns, die hem op een vrolijke sater deed lijken. Nu grijnsde hij niet. ‘Maar ze hoeven niet te verhongeren. Katten, juffrouw Shore, niet de massa. Volgens mijn reputatie, zoals u weet, heb ik minder meegevoel met de laatste. Bovendien zal het u op dit tijdstip misschien niet meer lukken een goed hotel te krijgen in het hartje van het toeristenseizoen. Ik zal mijn mensen maandag bellen, om te zien wat we u kunnen aanbieden. Waarom gaat u in die tussentijd niet zo lang beneden wonen, juffrouw Shore? Ik heb een kantoorflat,’ ging hij minzaam verder, ‘die ik gebruik tot mijn eigen flat op de derde verdieping klaar is. Heel comfortabel. Ja, werkelijk heel comfortabel. Ik veronderstel dat u alleen bent?’ Hij keek om zich heen.

‘Ja, helemaal alleen,’ zei Jemima beheerst. ‘Heel vriendelijk van u, sir Richard. Maar wat -‘ ze stelde de vraag heel diplomatiek -‘zijn uw eigen plannen?’

‘Ik ga terug naar mijn landgoed. Nu.’ En tegen Portsmouth ging hij verder: ‘U hebt mijn nummer natuurlijk; ik sta op elk moment tot uw beschikking.’

‘Dank u, sir Richard. Ik had u graag nog even gesproken voor u weggaat.’ Even vaag en nietszeggend.

‘Dus waarom niet, juffrouw Shore?’ Inderdaad, waarom niet? Het was waar dat Jemima een groeiende verplichting voelde tegenover Tiger, alsof de zorg voor hem haar eigen manier van rouwen was om Chloe. Ze kon hem niet aan zijn lot overlaten. Wie moest anders voor hem zorgen? Adam Adamson? Was hij al terug van zijn geheimzinnige boodschap? Ah, dat was ook zoiets. Die hele kwestie van Adam Adamson, om nog maar te zwijgen over Kevin John Athlone, bracht de hardnekkige vraag naar voren: Wie, Wie?…

Om die vraag te kunnen beantwoorden, had ze twee dingen nodig. Allereerst tijd en ruimte om helder en logisch te kunnen denken. Die zou ze krijgen in de flat op de eerste verdieping. Verder, en op dat punt was ze optimistisch, moest ze een lang, uitvoerig gesprek hebben met haar vriend inspecteur John Portsmouth, beter bekend als Pompey. Per slot had ze hem een hoop te vertellen. Jemima, wier stemming beter begon te worden toen haar spreekwoordelijke nieuwsgierigheid weer de kop opstak,

dacht dat Pompey, officieus natuurlijk, haar misschien ook wel iets te zeggen zou hebben.

Er stond haar nog een ontmoeting te wachten voordat ze kon afdalen naar de rust van de eerste verdieping. In zekere zin was die even verrassend als alles wat ze die dag had meegemaakt. Meneer Stover was een onverwacht kleine man. Te oordelen naar zijn harde galmende stem had Jemima een forsere gestalte verwacht. Hij stond, licht hijgend van het klimmen op de drempel, zijn vilthoed in de hand, regenjas over zijn arm - zelfs op zo’n schitterende dag was hij voorbereid op een plotselinge regenbui in de hoofdstad. Hij leek heel klein naast de politievrouw; ze was aardig om te zien, ze had het blonde haar keurig opgestoken onder haar pet en had een vriendelijk sproetengezicht; haar zwart met witte das en opgerolde mouwen, die een paar sproetige armen lieten zien, gaven haar het uiterlijk van een schoolhoofd. Jemima voelde zich vaag gedeprimeerd door de kleine gestalte van meneer Stover. Maar Chloe is ook zo klein, Nee, Chloe was klein. Ze probeerde de herinnering aan dat tengere lijk op het bed van zich af te zetten. Bovendien was hij alleen maar haar stiefvader.

Meneer Stover praatte fel en zijn ogen in het gerimpelde gezicht onder het witte haar stonden helder en kwaad. ‘We zijn hier nooit geweest, ziet u,’ zei hij. ‘Haar moeder en ik zijn nooit uitgenodigd.’

Hij keek om zich heen in de lichte flat, die er na de politiebezet-ting, uitzag als een verlaten filmset.

‘Piekfijn moet ik zeggen.’ Het leek niet de juiste omschrijving. ‘Geen tuin natuurlijk.’

‘Er is een mooi balkon, meneer,’ zei de politievrouw opgewekt. Meneer Stover wierp haar een cynische blik toe. ‘Dat zie ik, beste kind, dat zie ik. Ik word zevenenzeventig, maar ik heb nog steeds mijn eigen ogen. Kan niet hetzelfde zeggen van mijn tanden, maar met mijn tanden hoef ik niet te zien, nietwaar?’ ‘Nee, meneer,’ zei de politievrouw vriendelijk en bemoedigend, alsof het hem vast wel zou lukken als hij maar lang genoeg zijn best deed.

‘Zijn dat uw eigen tanden?’ bulderde meneer Stover plotseling tegen Jemima; het herinnerde haar aan de stem door de telefoon. Zijn kleine gestalte was misleidend. ‘Ik dacht het wel.’

‘Grappig. Altijd gedacht dat ze die eruit haalden als je voor de televisie kwam, en je nieuwe gaven. Daarom heb ik nooit een van hun vele aanbiedingen geaccepteerd om voor de televisie te komen, ziet u.’ Toen doofde de vonk; zijn geestigheid had iets automatisch, alsof hij zich daarmee wilde troosten. ‘Een balkon, ja,’ ging hij met een veel minder energieke stem verder. ‘Allemaal erg aardig. Maar je kunt geen baby op een balkon zetten, hè? Niet lang. Haar moeder zei, “Charlie, ik wil graag iets weten over de accommodatie.” Dat is het laatste wat ze zei. “Is het geschikt, Charlie? Je moet tegen Dollie zeggen dat ze moet zorgen dat ze een tuintje krijgt.”’ Toen stokte zijn stem en Jemima zag dat de tranen over zijn wangen rolden, al die tijd dat hij over Dollie en haar tuin praatte; hij draaide zijn vilthoed rond in zijn handen.

‘Ze was zo gelukkig, mijn vrouw, toen Dollie belde. Al het wachten was vergeven en vergeten. De tweede brief, waarin ze haar bezoek afzegde, is nooit aangekomen, ziet u. Een fout in het adres, denk ik. Hij komt nog wel -‘ Hij gaf een droge snik. ‘Ze was zo gelukkig. Ondanks de, nou ja, enigszins ongebruikelijke omstandigheden. Hoe minder erover gezegd wordt hoe beter. “Een kleinkind op mijn leeftijd!” zei ze. Dollie was haar enige kind, we hebben nooit een kind van onszelf gehad.’ Meneer Stover wendde zich tot Jemima, alsof de politie er niet was en alleen zij het nieuws mocht horen. ‘Ja, juffrouw Shore, Dollie verwachtte een baby. Dat was wat ze ons wilde vertellen. En vanmorgen was ze zo gelukkig.’ Meneer Stover bleef staan, toen hij zijn bom had laten ontploffen en de oude vraag kwam met hernieuwde kracht bij Jemima terug. Wie, Wie? Niet alleen de moordenaar, maar de vader van Chloe’s kind. Wie, Wie?

Negen Gevallen kind ‘Ja, ze was zwanger. Ongeveer drie maanden volgens de politiearts,’ zei inspecteur Portsmouth. ‘We hebben nog getracht het kind te redden, maar dat is natuurlijk niet gelukt.’ Hij zat met een whiskysoda in zijn hand in de ontvangkamer van sir Richard Lionnels kantoorsuite. Het decor leek in niets op het schokkende kobaltblauwe aquarium boven. Hier was alles erg elegant: veel glimmende oppervlakten van meubels die zo gefotografeerd konden worden voor

Country Life. De lampen waren enorm, marmer met witte kappen. De bank waarop Pompey zat was bekleed met tabakskleuri-ge stof met bijpassende lichtbruine kussens. Op het buffet stond een enorm boeket gladiolen en rozen. Verder stonden er alleen kristallen karaffen die gevuld waren met diverse rode vloeistoffen. Rood en oranje overheerste. Jemima verwachtte stapels Country Life te zien liggen op de lage tafel voor de bank (de hele inrichting, zonder iets persoonlijks, deed onweerstaanbaar denken aan de wachtkamer van de tandarts). Wie deze suite ook had ingericht, het was beslist niet dezelfde van de derde verdieping. Misschien huurde Lionnel gewoon de sjiekste binnenhuisarchitect van het moment, ongeacht de stijl.

Alleen Jemima zelf, nog steeds in de beige jurk met de kleine rode en blauwe vlekjes, waarin ze deze vreemde dag doorbracht, vormde een vrolijke noot in het geheel. Het viel Pompey weer op dat Jemima de gave bezat er onder de meest bizarre omstandigheden altijd even beheerst en elegant uit te zien. Zijn vrouw had het eerst zijn aandacht erop gevestigd. Pompey vond Jemima alleen maar ongerechtvaardigd mooi voor iemand die zo opvallend - zelfs pijnlijk - intelligent was. Telkens als ze elkaar ontmoetten, moest hij weer even wennen aan die combinatie. Hij schudde het hoofd en zei iets in die richting.

‘Ik geloof het niet!’ barstte Jemima uit. ‘O, dank je, Pompey, voegde ze er snel aan toe. ‘Nee, ik bedoelde Chloe en de baby. Ik kan het nauwelijks geloven. Maar dat zeg ik op het ogenblik voortdurend over Chloe. Ik begin te geloven dat ik haar nooit echt gekend heb.’ Jemima nam een slok van haar koele, witte wijn - een muscadet die ze gelukkig had gevonden in sir Richards ijskast; veel mensen dronken tegenwoordig witte wijn als aperitief, niet alleen Jemima. Chloe bijvoorbeeld … ‘Vertel me eens wat over haar. Een nogal avontuurlijke jongedame, lijkt me.’ Hij schudde het hoofd. ‘Een kleine vergissing, die baby. Heeft ze niet naar je beroemde programma over de pil gekeken?’ Pompey’s toespelingen op Jemima’s programma’s waren bijna altijd schertsend; Jemima was blij dat hij kennelijk in een ontspannen - en derhalve vertrouwelijke - stemming was. ‘Avontuurlijk, ja. Jong, wel, je bent altijd zo ridderlijk, Pompey. Ze was even oud als ik.’ Pompey spreidde zijn handen met een expressief gebaar. Hij keek schalks. De voortekenen waren goed voor een vrolijk gesprek, voor zover een gesprek over zo’n pijnlijk

onderwerp ooit vrolijk kon zijn; het was een gesprek waarbij Pompey’s scherpe verstand en Jemima’s intelligentie en nieuwsgierigheid elkaar aanvoelden.

Jemima had al beschreven wat ze wist van de laatste vierentwintig uur van Chloe’s leven. Ze had niets belangrijks achtergehouden, had heel eerlijk de diverse telefoontjes vermeld (inclusief dat van de Stovers) en het binnendringen die ochtend van Kevin John Athlone, toen ze op het punt stond naar de leeszaal te gaan. Haar beschrijving van haar ontmoeting met Adam Adamson lokte een krachtig hoofdschudden uit van Pompey, maar hij viel haar niet in de rede. Ze ging verder met haar onverwachte ontmoeting met Valentine Brighton in de leeszaal en haar daaropvolgende terugkeer, eerst naar de tuin op het plein van waar ze Adamson had zien vertrekken en toen naar het huis in Adelaide Square, waar ze Kevin John Athlone had aangetroffen.

Jemima liet niets weg dat belangrijk kon zijn. Ze wist dat als ze haar onderzoek met succes wilde voortzetten, ze er alles bij te winnen had volkomen eerlijk te zijn tegen Pompey, in de hoop dat hij haar zou willen vertellen wat hij wist. Alleen met betrekking tot Valentines verblijf in Londen ging ze enigszins behoedzaam te werk. Om twee redenen. Ten eerste had Jemima haar eigen voorbehoud ten aanzien van het verhaal van Valentine, dat hij haar te midden van de Assyrische goden had verteld. Zijn aanwezigheid in Bloomsbury eiste wat haar betrof een nadere verklaring: het beeld van die voorover op het tafeltje liggende gestalte -als een dode had ze op dat moment gedacht - op de stoel die door zo’n gelukkig toeval vlak naast de hare stond, liet haar niet met rust. Ten tweede had ze Chloe’s zogenaamde ambitie om met Lionnel te trouwen uitsluitend van horen zeggen. Jemima beperkte zich voorlopig dus ertoe Pompey te vertellen dat Valentine een afspraak had met Chloe, en dat Chloe zich er niet aan had gehouden. Over het onderwerp van Lionnel in het algemeen hield ze haar mond. Misschien had Pompey haar op dat punt een en ander te vertellen.

Dat was ook zo. Of liever gezegd, hij kon een groot deel van Brightons verhaal bevestigen, door hetgeen hij uit sir Richard Lionnels eigen mond had gehoord.

‘Ze was zijn vriendin. O, ja.’ Een meewarig hoofdschudden. ‘En hij wist niet dat ze zwanger was, beweert hij. Hij heeft me overigens ook bezworen dat zij het niet wist; hij dacht dat de oude man

het verzonnen had, het verkeerd had begrepen.’ Pompey kuchte. ‘Dat was natuurlijk voordat het rapport van het lijkenhuis bevestigde dat ze inderdaad zwanger was.’ Weer een kuchje en een hoofdschudden. ‘Ja, een heel avontuurlijke jongedame. Want zie je, Jemima, als we de verklaring van sir Richard Lionnel moeten geloven, en we hebben voorlopig geen reden om aan zijn woorden te twijfelen, dan kon hij niet de vader van het kind zijn.’ ‘Dat heb ik zelf ook net uitgerekend,’ zei Jemima langzaam. ‘Drie maanden zwanger. En het programma waarbij ze elkaar ontmoetten was begin juni - dat zal ik je vast vertellen als Lionnel het nog niet heeft gedaan. Beslist niet eerder, want tot de tweede week van mei ben ik in Japan geweest, en Chloe’s boek - Gevallen Kind -is eind mei pas uitgekomen. Het programma was daarna. Ze is in juni hiernaartoe verhuisd. Toen was ze al zwanger. Het was nog niet zichtbaar, zelfs niet op de avond waarop ze stierf, behalve -ja, misschien was ze een tikkeltje dikker.’ ‘Gevallen Kind, hè?’ De titel scheen Pompey’s somberste veronderstellingen te bevestigen omtrent wijlen Chloe Fontaine. ‘Nou, gevallen was ze zeker, het arme kind. In de ouderwetse zin van het woord,’ voegde hij er verduidelijkend aan toe, alsof Jemima nog te jong was om het te begrijpen.

‘Tot het laatst toe heb ik gevonden dat ze iets kinderlijks had -‘ Jemima aarzelde, herinnerde zich hun laatste gesprek. Chloe, die voor het raam stond, met haar kinderlijke gezichtje en de voller geworden boezem, wat toen op een verhoogde wellust leek te wijzen, maar nu iets heel anders bleek te zijn. ‘Je noemde haar avontuurlijk, Pompey. Dat was ze ook, dat is duidelijk. Maar ze was ook gretig, zo gretig als een kind. Ze probeerde alles te pakken; dingen, mensen, ervaringen. Ik zie het nu allemaal veel duidelijker, nu ze niet langer hier is om me met haar charme om de tuin te leiden - Chloe probeerde iedereen voor zich in te nemen, weet je. Die laatste poging, ik bedoel Lionnel, het moet vreselijk voor haar zijn geweest toen ze erachter kwam dat ze zwanger was. Een kind met een kind. Misschien raakte ze daarom in paniek.’

‘Iemand raakte inderdaad in paniek, maar dat hoeft niet per se de dode te zijn. Ze heeft niet haar eigen keel doorgesneden met een keukenmes. Dat staat vast. Het was een snel en deskundig stukje werk. Die andere messteken zijn later toegebracht en waren eigenlijk overbodig. Een liefdesbekentenis van een minnaar waarschijnlijk, die razernij.’

‘Ik bedoelde haar toekomst. Heeft Lionnel iets gezegd -‘ ‘Hij zei dat ze naar Frankrijk gingen. Ze zouden met de veerboot gaan en naar het zuiden rijden. Hij was heel openhartig. Ze brachten het weekend in Londen door omdat hij op Downing Street nr. 10 moest zijn - ook dat zei hij heel eerlijk. Maar het is een uitstekend alibi. Het op een na beste alibi ter wereld zou je het kunnen noemen - het beste is dat je kilometers ver weg bent.’ ‘Denk je dat de koningin werkelijk ontvangt op een zaterdag?’ Een weifelend hoofdschudden en Pompey ging verder: ‘Volgens zijn verklaring is hij om tien uur uit de flat weggegaan en om kwart over zes teruggekomen. Dat wordt natuurlijk nagegaan. Onverwacht vrij met de lunch, dus belde hij Chloe Fontaine om half één. Geen antwoord. Nogal verbaasd. Maar het was een mooie dag - ze kon in de tuin zijn. De flat op de eerste verdieping heeft een balkon zoals je weet, maar daar zou ze de telefoon hebben gehoord. Is naar een restaurant in Soho gegaan. Geluncht. Om twee uur weer gebeld. Geen antwoord - toen was ze waarschijnlijk al dood. We denken dat ze tussen één en twee is vermoord. Kort nadat jij bent weggegaan. Ging terug naar zijn vergadering, kwam hier even na zes uur en vond de politie hier. Dat is alles, behalve dat hij zich de naam van het restaurant niet kan herinneren, iets Grieks, was het enige dat hij wist, maar dat is geen probleem. We vinden het wel.’

‘Hij is gemakkelijk te herkennen.’ Jemima was een beetje verward over haar opluchting dat Lionnel een alibi had; was het om hemzelf of om Chloe - dat haar laatste liefde niet haar moordenaar was - dat ze blij was?

‘Maar heeft Lionnel niets gezegd over hun toekomstplannen?’ vroeg Jemima. ‘Het lijkt misschien een onbelangrijke vraag, Pompey, maar het kan me helpen Chloe’s verleden te ontsluieren als ik weet wanneer ze de waarheid vertelde en wanneer niet.’ Het kon ook licht werpen op het verleden van haar vriend en uitgever Valentine Brighton.

‘Hij vertelde ons precies wat hij moest, wat hij wist dat hij vroeg of laat moest vertellen. Niet meer en niet minder. Heel eerlijk. Hij is een man van de wereld. Het is doelloos om te proberen de politie op een dwaalspoor te brengen, nietwaar? Zeker voor een man als sir Richard Lionnel. Te veel te verliezen. Hij heeft ons nodig, nietwaar, om zich de pers van het lijf te houden -‘

‘Ah.’ Jemima vroeg zich af wat de pers zou doen die tot dusver -gelukkig, zowel van haar eigen standpunt als van Lionnels standpunt uit bekeken, nog geen acte de présence had gegeven. Ze wist dat dat niet lang meer kon duren.

Pompey nam goedkeurend een slok van zijn whisky; zijn houding drukte melancholie uit en spijt over de eeuwigdurende dwaasheid van de mens, maar hij keek er niet meer van op. Haar eigen telefoontje naar 999 was te weinig informatief geweest om de belangstelling te wekken van de enkele luisteraars naar de politieradio. Zaterdagavond was een stille tijd in Fleet Street, de zondagskranten waren niet alleen reeds gedrukt, maar ook al verstuurd naar de provincie; er was een noodtoestand voor nodig om de koppen van de Londense edities te veranderen. Maar zondag zou Scotland Yard op de hoogte worden gesteld en dat bericht zou het Persbureau bereiken. Dan zou de tweede tornado, die van de pers, volgen op die van de politie. Het nieuws van Chloe’s moord zou zeker zondagavond op het televisiejournaal komen en maandagochtend uitvoerig in de kranten staan. ‘Voor zover dat mogelijk is,’ vervolgde Pompey, ‘en voor zover wij daaraan willen meewerken, wat we voorlopig, met het oog op Downing Street nr. 10 en het nog zeer onvolledige onderzoek, wel zullen moeten. Natuurlijk zullen ze er meteen achter komen dat hij de eigenaar van het gebouw is, vooral omdat er zoveel herrie over is geweest, maar hij was niet de eigenaar van haar flat, de flat waar ze vermoord is. Wat betreft hun verhouding, nou ja, misschien vermoeden ze wat, ze zullen misschien geruchten hebben gehoord, maar ze moeten erg voorzichtig zijn met wat ze drukken. Dit is een moordzaak, Jemima, niet zo maar een lekker sappig schandaaltje van overspel in de hogere kringen.’ Naar Pompey’s preutse stem te oordelen, zou je denken dat Pompey de voorkeur gaf aan moord boven overspel. Hij voegde eraan toe: ‘Hij heeft zijn verklaring afgelegd en hij is nu terug naar Sussex.’ ‘Naar lady Lionnel. Ik vraag me af wat haar reactie zal zijn?’ Pompey kwam overeind. Ondanks al zijn natuurlijke autoriteit was hij geen man die opviel in een menigte - een feit waarop hij nogal trots was - en zelfs na Jemima’s oorspronkelijke televisieinterview hadden de mensen hem niet onmiddellijk herkend op straat. Zelfs zijn leeftijd was duister: want ondanks zijn vaderlijke houding was hij waarschijnlijk niet veel ouder dan Jemima zelf. Soms vermoedde ze zelfs dat zijn vaderlijke optreden - en zijn

ridderlijkheid - een beroepslist waren om vertrouwen in te boezemen en uit te lokken. Maar als je zijn gezicht van dichtbij bekeek, had het althans één gemakkelijk herkenbare trek: een paar merkwaardig borstelige wenkbrauwen die uitliepen in een puntig bosje boven heldere, vrij kleine ogen, die hem het uiterlijk gaven van een nieuwsgierige vos. Jemima veronderstelde dat Pompey liever niet onmiddellijk herkend werd als tv-persoonlijkheid en daarom op een of andere manier met opzet anoniem bleef. Als ze met hem praatte was ze zich altijd scherp bewust van zijn aanwezigheid. Van alle mensen die Jemima voor de televisie had geïnterviewd, had Pompey zich het meest zelfbewust en natuurlijk aan het medium weten aan te passen. Televisie was voor hem slechts een van de vele problemen die moesten worden opgelost en hij was niet van plan zich erdoor te laten intimideren. ‘Dat is iets dat jij mij beter kunt vertellen dan ik jou, Jemima. Je kent het gezegde - Geen groter furie dan een in de steek gelaten vrouw. Niet,’ ging hij met een galant knikje verder, ‘dat ik denk dat jij ooit in de steek zal worden gelaten.’ “Maar was ze dat?’ mompelde Jemima. ‘Was Lionnel werkelijk van plan van haar te scheiden en met Chloe te trouwen?’ ‘Aha, wat zou je zeggen van een beetje vrouwelijke intuïtie om dat probleem op te lossen?’ Er lag een humoristische uitdrukking op Pompey’s gezicht. ‘Als een eenvoudig man zal ik wel naar het politiebureau gaan om me bezig te houden met nuchtere zaken als vingerafdrukken, waarbij ik de omgevingvriendelijke zal elimineren. Dat is het eerste wat me nu te doen staat. En dan is de werkster er nog: Rosina Hoe-heet-ze-ook-weer, je zei datje haar nooit hebt gezien. Mijn jongens zullen haar morgenochtend ondervragen en haar vingerafdrukken nemen. We zullen contact opnemen met lord Brighton, in Sussex of in zijn flat in Bloomsbury, en we zullen die kraker oppakken als hij terugkomt, als hij terugkomt. En ik zal eens zien of mijn mannen die schilder al voor me hebben opgeduikeld.’

Vaderlijk het hoofd schuddend, liep Pompey weg en liet bij Jemima het nummer achter van zijn rechtstreekse lijn ‘voor geval van nood.’ De nood werd niet nader gespecificeerd. Jemima vermoedde dat Pompey het niet erg prettig vond haar alleen achter te laten in dat grote, holle gebouw, met alleen de opvallend rusteloze Tiger ais gezelschap. Zijzelf maakte zich minder ongerust.

Pas toen Pompey weg was, besefte ze haar eigen merkwaardige en oppervlakkig gezien heel onlogische houding ten opzichte van deze noodzaak, afgezien van alles wat Pompey mocht ontdekken, hoe kwam het dat zijzelf niet onmiddellijk tot de conclusie was gekomen dat Kevin John Athlone de moordenaar was? Hij was de meest voor de hand liggende verdachte. En Pompey had haar vroeger al geleerd dat de meest voor de hand liggende verdachte heel vaak ook de juiste verdachte was - ze aanvaardde de logica van dat standpunt, al was het weinig opwindend. Kevin John was diezelfde ochtend in Adelaide Square gearriveerd met de openlijke bedoeling Chloe een lichamelijke afstraffing te geven, in plaats waarvan hij Jemima had geslagen. Hij had later uit zichzelf toegegeven dat hij langs de steigers omhoog was geklommen en de flat was binnengedrongen; hij had een geranium neergezet vlak naast de kamer waar de moord was gepleegd. Hij had dus het motief - volgens zijn eigen zeggen - en de gelegenheid. Bovendien was Kevin John Athlone sterk genoeg om dat afschuwelijke mes te kunnen hanteren. Hij leefde van zijn handen en was zijn leven begonnen als beeldhouwer. Jemima herinnerde zich vaag een paar beeldhouwwerken in Chloe’s huis in Fulham, die aan een zeer jeugdige Kevin John werden toegeschreven. Het was waar dat er een paar dingen niet klopten in het beeld van Kevin John als de moordenaar. Om te beginnen maakte het feit dat Chloe zwanger was geweest, de zaak ingewikkelder. De voor de hand liggende theorie van Kevin John als de spontane moordenaar hoefde niet definitief van de baan te worden geschoven, maar moest wel nader worden onderzocht. Als Kevin John haar werkelijk had vermoord, was zijn motief waarschijnlijk jaloezie en woede bij het vernemen van dit - voor hem - pijnlijke nieuws. De herhaalde messteken, toen Chloe al dood was, of althans duidelijk lag dood te gaan, wezen op een vlaag van hartstocht. Maar als je dat accepteerde als Kevin Johns motief, leidde dat tot verdere vragen. Bijvoorbeeld, waarom had Chloe het nieuws aan Kevin John verteld? Waneer had ze het hem verteld? Wanneer, en vooral waarom, was Chloe naar haar flat gegaan in haar onderrok van witte broderie anglaise?

Het alternatief was dat Kevin John Chloe had vermoord in een vlaag van woede die niets te maken had met haar toestand. Jemima wist dat je niet te veel naar een keurige oplossing moest toesturen als het om een moord ging. Het kon zijn dat de twee

feiten - de moord en de zwangerschap - absoluut niets met elkaar te maken hadden.

Bovendien geloofde Jemima al in Kevin Johns onschuld voordat Pompey bevestigd had dat Chloe zwanger was. Want het tweede feit dat niet klopte met de theorie van Kevin John als de moordenaar, was zijn gedrag in de late namiddag. Het leek haar bijzonder onwaarschijnlijk dat een man die op wrede wijze zijn ex-vriendin had afgeslacht, rustig ging liggen slapen in de hal van hetzelfde huis waar de moord was gepleegd; nadat hij eerst uitvoerig had laten weten dat hij haar flat was binnengedrongen, niet alleen door het neerzetten van een plant, maar ook in zijn gesprek met Jemima daarna.

Volgens Pompey waren de vingerafdrukken in de slaapkamer -en op het heft van het mes - weggeveegd. Dat wees op voorbedachte rade, een instinct tot zelfbehoud, in tegenspraak met Kevin Johns gedrag in de afgelopen vierentwintig uur. Jemima was volkomen bereid te geloven dat Kevin John als een dolle stier op Chloe was afgestormd en haar als het ware met zijn horens had doodgestoken, zoals hij Jemima ook onbeheerst in elkaar had geslagen. Maar wat zou er daarna gebeurd zijn? Was het niet veel meer in overeenstemming met Kevin Johns karakter om huilend in te storten?

‘Ik hou van haar, ik hou van haar.’ Zijn wanhopige woorden in de flat die ochtend, toen hij Jemima huilend om de hals was gevallen, klonken haar nog in de oren. Ze zou verwacht hebben dat Kevin John, als de afschuwelijke daad was volbracht, als Othello zou hebben uitgeroepen: ‘O, Desdemona, Desdemona, O!’ Maar Chloe’s moordenaar had koelbloedig het keukenmes schoongeveegd; had de vingerafdrukken afgeveegd in de slaapkamer; en handschoenen aangetrokken om geen sporen na te laten. Jemima had Pompey verteld dat Chloe’s keukenhandschoenen verdwenen waren; en ze kon zich niet voorstellen dat Kevin John op zijn weg van verwoesting zou pauzeren om een paar keukenhandschoenen aan te trekken. Hij zou, evenals Othello, Chloe in een vlaag van hartstocht hebben vermoord; eerst gedood, dan gehuild. Hoe dan ook, ze geloofde niet dat Kevin John in de hal van Adelaide Square 73 zou gaan zitten en snurkend in slaap vallen.

En er was nog iets dat niet klopte - die anonieme Ierse stem die ‘s ochtends vroeg en gisteravond laat bedreigingen had geuit aan de

telefoon. Kevin John, ondanks zijn naam en afkomst, had geen spoor van een Iers accent, maar een nogal onverwacht beschaafd Engelse stem. Jemima was zelfs toen al geneigd aan te nemen dat Kevin John niet degene was die had gebeld, zo onder de indruk was ze van zijn ontkenning. Maar als het Kevin John niet was, wie dan wel?

De voor de hand liggende verdachte, als je Kevin John Athlone buiten beschouwing liet, was sir Richard Lionnel… maar als de politiearts gelijk had en Jemima herinnerde zich inderdaad nog de juiste datum van het essentiële tv-programma - in beide gevallen een redelijke veronderstelling - klopte ook daar iets niet. Sir Richard Lionnel kon niet de vader zijn van Chloe’s kind. De oude vraag stak weer de kop op: als het Lionnel niet was, wie dan? Chloe’s eigen houding ten opzichte van haar zwangerschap was, om het zwak uit te drukken, nogal ambivalent geweest. Ze had Jemima haar geheim niet toevertrouwd - maar, bedacht Jemima enigszins verbitterd, Chloe had haar in haar plannen een heel andere rol toebedacht dan die van vertrouwelinge. Toch had Chloe met opzet een bezoek willen brengen aan haar bejaarde ouders - die ze in maanden niet bezocht had - om het verbazingwekkende en misschien schokkende nieuws mee te delen. Toen ze zich niet aan de afspraak kon houden, op weg naar Frankrijk, omdat Lionnel een vergadering had, had ze haar oude stiefvader naar Londen laten komen en hem aan de telefoon al het nieuws van haar zwangerschap verteld.

Wat voor ontmoeting had Chloe voor ogen gestaan tussen meneer Stover, die in de zeventig was, gebogen, maar trots en waardig en nog fel genoeg als het moest, en haar nieuwe minnaar, de Leeuw van Bloomsbury? Was het de bedoeling dat de oude heer Stover met een soort metaforisch wapen de echtverbintenis zou afdwingen? Kort gezegd, wilde Chloe met een van haar ingewikkelde, schijnbaar onschuldige plannen het kind afschuiven op haar nieuwe minnaar en het als wapen gebruiken om hem te dwingen met haar te trouwen?

Het feit dat ze haar stiefvader naar hetzelfde gebouw liet komen als Lionnel wees erop dat ze een of andere confrontatie in gedachten had. Tegelijkertijd moest ze eraan denken hoeveel Lionnel te verliezen had door de onthulling van Chloe’s zwangerschap - als hij geloofde dat hij de vader was. Volgens Valentine vreesde Lionnel elk soort schandaal voordat zijn benoeming als voorzitter van CIKI erdoor was; lady Lionnel, Valentines Medea, zou dergelijk nieuws nauwelijks kalm opnemen. Op z’n minst was Chloe’s dood op een gunstig tijdstip gekomen voor haar laatste minnaar. Lionnel, evenals Kevin John trouwens, zou voor een waterdicht alibi moeten zorgen voor het lunchuur, toen de moord werd gepleegd.

Jemima geeuwde. Ze had het idee dat het al heel laat was, al was het volgens haar kleine, gouden horloge pas tien uur. De bronzen klok op de schoorsteen wees een fantasietijd aan van middernacht; hij hoorde in een andere wereld thuis, waar de Leeuw van Bloomsbury had gelegen met zijn mooie lam van een maîtresse. Tiger was, toen Pompey vertrokken was, op Jemima’s schoot gesprongen en lag te slapen. Jemima gebruikte het als excuus om niet te hoeven bewegen en haar gedachten de vrije loop te laten. Ze wist uit ervaring dat als haar nieuwsgierigheid eenmaal geprikkeld was, ze niet zou kunnen slapen voor ze alles netjes op een rijtje had gezet,	f

Gevallen Kind, Gevallen Engel … maar Chloe, al was ze misschien wel een kind gebleven, was beslist geen engel geweest… Engel - ja - engel, dat was het belangrijke woord. ‘Mijn vorige engel’… Chloe’s zachte, ademloze stem, die doordringend was, al klonk hij of hij door de wind werd meegevoerd, achtervolgde haar. ‘Mijn vorige engel …’Ja, dat was het wat haar dwars zat. Wat was de identiteit van Chloe’s vorige minnaar? Die vermoedelijk ook de echte vader was van haar kind … Rusteloos speelden Jemima’s vingers met de telefoon, meer omdat hij binnen haar bereik stond en ze Tiger niet hoefde te storen dan dat ze eigenlijk wist wie ze zou moeten bellen. Wie zou haar in ‘s hemelsnaam op dit uur van de dag de achtergrondinformatie kunnen verschaffen die ze zo hard nodig had over de laatste maanden van Chloe’s leven? Valentine Brighton schakelde ze uit; zijn verhaal kende ze al. Maar de gedachte aan Valentine deed haar denken aan de noodlottige roman, en daardoor onvermijdelijk, zo leek het later, aan Isabelle Mancini. Op dat moment meende ze dat het zuiver nieuwsgierigheid was die haar ertoe bracht Isabelles nummer te draaien, om haar transatlantische helpster, Laura Barrymore, nog eens te ondervragen. Jemima had een goed geheugen voor telefoonnummers en herinnerde zich het nummer nog van die ochtend. Tot haar verbazing werd de telefoon onmiddellijk opgenomen door Isabel-Ie Mancini zelf.

‘Isabelle, ik dacht datje in Parijs was …’ ‘Jemima, o, mijn God!’ riep Isabelle uit, zodra ze Jemima’s stem hoorde. ‘Ik heb het net gehoord. O, mijn God!’ herhaalde ze. ‘O, mijn God!’ Misschien huilde ze of had ze kort geleden gehuild. Haar Franse accent was duidelijker dan ooit. Het riep het beeld op van haar enthousiaste hartelijke persoonlijkheid en de volle rijpe gestalte die daarbij hoorde, de brede heupen, de flinke boezem; zelfs Isabelles zwarte wrong, met de elegante zilveren strepen, was dik en weelderig. Jemima vond dat het traditionele grijs van Isabelles wijde, golvende gewaden - ze droeg nooit een andere kleur - meer warmte uitstraalde dan al het roze en rood van andere vrouwen.

Maar er lag niets warms in hetgeen ze nu zei, alleen maar wanhoop, een mengeling van hartstocht en wanhoop, ‘lek wilde ‘aar ombrengen,’ zei Isabelle. ‘lek kwam terug uit Parijs om ‘aar om te brengen. En nu is ze dood.’ De rest van haar woorden ging verloren in een langdurige, krampachtige huilbui.

Tien Een vleselijke ontmoeting Isabelles hysterische snik hield plotseling op. Het leek of de hoorn haar uit handen was genomen. Een andere stem klonk over de lijn - die van Laura Barrymore. In tegenstelling tot Isabelle klonk haar stem heel kalm; ze leek Isabelles woorden glad te willen strijken. ‘Isabelle is natuurlijk erg van streek door het nieuws van Chloe Fontaines dood. Ze is oververmoeid, want ze heeft verschrikkelijk hard gewerkt in Parijs. Ze moest vroeger terugkomen dan het plan was, om uit te rusten. En ze was natuurlijk volkomen onvoorbereid op uw telefoontje op dit late uur.’ In de beleefde stem lag een stil verwijt. ‘Ik heb geprobeerd haar over te halen een kalmerend middel te nemen -‘

‘Wie heeft het haar verteld? Ik wil haar graag nog even spreken.’ Jemima wist hoe ze een autoritaire klank in haar stem moest leggen. ‘Ik weet niet

Isabelle greep de telefoon weer, haar Franse accent was nog duidelijker dan anders.’ Valentine ‘èeft het mij verteld. En ‘ij wist het van de police. ‘Ij is in zijn flat in Bloomsbury -‘ Uitgesproken op Isabelles eigen speciale manier. ‘En dus ‘ij telefoneert mij.

Voilà. Mijn ‘art, ik denk het staat stil. Omdat iek exprès uit Parijs ben gekomen, nee Laura, chérie, stop mij niet, iet ies waar - om ‘aar om te brengen -‘

‘Ik dacht datje pas zondag terug zou komen - ik heb vanmorgen met Laura gesproken.’

Op de achtergrond kon Jemima de kwade stem horen van de eerst zo beheerste Laura Barrymore. Isabelle hervatte iets minder geëmotioneerd: ‘Malle kiend. Nee, niet jij, la petite Laure, idiote kind. Zij denkt iek vertel jou dingen die gevaarlijk zijn. Zo lief. Zo loyale. Nee, nee, chérie, wat ik wil zeggen ies, iek kwam terug met de lunch exprès om Chloe om te brengen. Zij was een monster, wacht tot jij ‘oort. Iek wilde ‘aar ombrengen, voor wat zij mij heeft aangedaan.’ Een dramatische pauze en toen op geheel andere toon. ‘En nog iets, Jemima, Laura vertelt mij een belachelijk verhaal dat Chloe voor ons naar de Camargue zou gaan. Voor ons? Met Binnie? Die overigens op Capri is met een vrrrr-r-reselijke prr-r-rins. Vree-r-rreselijker dan haar andere pr-r-rinsen. Chloe in de Camargue voor ons?’ Isabelle proestte van verontwaardiging. ‘Is dat kind mal geworden?’ herhaalde ze. ‘Dat lijkt me niet goed mogelijk.’ Jemima’s stem klonk aarzelend. Ze wilde niet graag deze hulpvaardige, maar gevoelige bron van informatie afsnijden door een ongelukkig gekozen woord. Maar Isabelle was niet meer te stuiten.

‘Dat boek,’ riep ze uit, ‘Dat was zo slecht, zo ontrouw, zoiets dierbaars voor de ‘ele wereld ten toon gespreid. Ik zal nooit, nooit toestemmen, zei iek. Nooit. Ik smeekte haar. Iek wilde haar ombrengen.’ Isabelle kreeg het benauwd van verontwaardiging. ‘O, God, chérie, en nu is ze dood!’ eindigde ze weer wat kalmer. Onmogelijk te raden of de betekenis tot haar doordrong van hetgeen ze zojuist had gezegd.

Jemima besloot open kaart te spelen. Ze verzekerde Isabelle dat ze het gewraakte boek niet had gelezen, alleen van het bestaan ervan wist, door Valentine, en dat niemand het nu zou lezen. ‘Maar, Isabelle, vertel me één ding, Chloe’s stijl was in het algemeen zo koel, zo afgewogen en ironisch, nauwelijks volbloedig, je weet wat de critici over haar zeggen - zeiden. Het verbaast me eigenlijk een beetje datje zo van streek bent.’ ‘Van streek, wat zegje?’ Isabelles stem schoot gevaarlijk uit. ‘Ze gebruikte mijn brieven, mijn eigen brieven aan ‘aar; dwaze, dwaze brieven - voor iedereen te zien - de brieven van een dwaze oude

vrouw.’ Jemima probeerde haar in de rede te vallen, maar Isabelles Gallische woordenvloed was niet te stuiten. ‘En Valentine ook, wat deed ‘ij - de verr-r-rader, hij vroeg ‘aar een ‘eel boek brieven te r-redigeren, en ze lachte, dat lieve lachje, zij ies ook verr-r-raadster, en zei dat zij br-rieven van mij zou opnemen in die anthologie. Br-r-rieven van een Onbekende Vrouw…’ Hier kwam Laura kennelijk weer tussenbeide. Isabelles stem, ondanks het feit dat zij of Laura de telefoon met de hand bedekte, klonk fel.

‘Idiote kind!’ hoorde Jemima haar zeggen. Het was het tegenovergestelde van Isabelles andere beroemde kreet: ‘Lie-ieve jongen (of meisje).’ ‘Non, non, Laure, nee, natuurlijk niet, waarom zou iek zo dwaas zijn? Niet vermoorden, ombrengen, begrijp jij.’ Isabelle sprak nu rechtstreeks tot Jemima. ‘En toen iek terugkwam ‘oor ik dat zij dood ies.’ Stilte. ‘En dan spijt het mij natuurlijk.’ Isabelle snikte weer. ‘Die kleine Chloe dood. Welk monster kan dat gedaan ‘ebben?’

Jemima luisterde, terwijl Laura Barrymore de telefoon weer overnam en op haar beleefde manier probeerde Jemima’s hulp in te roepen om ervoor te zorgen dat de brieven in kwestie weer terug werden bezorgd - een taak die volgens haar niet moeilijk moest vallen omdat de brieven zich ongetwijfeld in Chloe’s flat bevonden. Naar de toon van Laura’s stem te oordelen, was het niet belangrijker dan het adres van een goede kapper. Jemima besloot haar voordeel uit te buiten. Laura Barrymore veronderstelde dat Jemima nog steeds in Chloe’s flat woonde; Jemima deed geen poging haar van dat idee af te helpen. Ze had Isabelles hartelijke uitnodiging om in haar appartement te komen logeren afgeslagen zonder te vertellen waar ze nu was. In ieder geval had ze nu iets in ruil voor verdere informatie van Isabelle. Ze zag niet in waarom Isabelle haar pathetische brieven niet zo gauw mogelijk zou kunnen terugkrijgen - ‘de brieven van een dwaze oude vrouw’. Al zou Pompey er misschien anders over denken zolang hij nog bezig was het mysterie van Chloe’s dood te ontrafelen. Maar zelfs al zou de politie ze lezen (Pompey had ze waarschijnlijk al meegenomen) dan zou zij, Jemima, er misschien voor kunnen zorgen dat ze op het juiste moment discreet werden teruggestuurd.

Ze stelde Laura Barrymore gerust en kon in ruil daarvoor een laatste vraag stellen aan Isabelle zonder dat de waakzame Barrymore haar in de rede viel.

‘Valentine is zeker erg van streek over die arme Chloe,’ waagde ze. ‘O, Chloe was vrr-r-reselijk tegen hem. Ze gedroeg zich zo slecht,’ protesteerde Isabelle.

‘Ik begin te geloven dat Chloe vreselijk was tegen al haar minnaars.’

Een Gallische uitroep. ‘Lieverd, minnaar, Valentine, nee! Een zoentje op de wang misschien, niet meer. Te goed opgevoed, te veel ar-rristocraat.’

‘Het een hoeft het ander niet uit te sluiten,’ mompelde Jemima die zich bepaalde ontmoetingen herinnerde in haar eigen verleden. Isabelle grinnikte onverwacht. Jemima was even haar neiging tot roddelen vergeten; Isabelle had de zinspeling begrepen. ‘Ah, die ondeugende Jemima. Nee, diet was anders. Valentine adoreerde Chloe, ‘ij ‘ield van ‘aar op zijn eigen dr-roeve manier, de manier van een vlinder misschien, die fladdert om de -‘ Isabelle zweeg even bij het cliché en ging toen verder - ‘ster. Ja, dat was het. Kust als een vlinder, denk je niet, Valentine heeft zoiets lie-iefs. Maar hij was veel te ar-rr-ristocraat om met ‘aar te trouwen, te bang voor La Maman misschien, en dus kwelde ‘ij zich door te luisteren naar ‘aar affaires. Ik zeg je, zij was vr-rr-reselijk tegen ‘em.’

Bij zichzelf dacht Jemima dat Valentine zelf gekozen had; ze had weinig sympathie met emotioneel masochisme. Maar het klonk allemaal wel logisch. Wie de Onbekende Minnaar ook was, het was niet Valentine Brighton; dus kon Valentine als de vader van Chloe’s kind worden uitgesloten. Toch moesten Valentines gangen op die bewuste zaterdag worden nagegaan - had hij bijvoorbeeld een alibi voor de tijd tussen een en twee uur toen de moord gepleegd was? Het was even over tweeën toen ze hem onderuitgezakt had gevonden in zijn stoel in de leeszaal en de politie geloofde eerder in een vroeger dan in een later tijdstip. Jemima verzekerde Isabelle dat ze zich om de brieven zou bekommeren en legde de telefoon neer.

Isabelle? Was het mogelijk? Moest die aan de lijst van verdachten worden toegevoegd? Veel hing af van de tijd waarop Isabelle Mancini uit Parijs was teruggekeerd. ‘Lunchtijd’ was erg vaag en alles was mogelijk, want het ging hier om een heel belangrijke periode. Isabelles alibi - dat moesten Pompey en zijn jongens maar uitzoeken. Iemands gangen nagaan was routinewerk voor

hen, hun specialiteit. Maar al die hysterische dreigementen - fioe moest ze die opvatten? Het karakter en het gedrag van Isabelle Mancini - dat lag meer in Jemima Shores lijn. Jemima bedacht wrang dat het onderscheid tussen ‘ombrengen’ en ‘vermoorden’ door de gewone man of wat dat betrof door haar vriend Pompey niet gemakkelijk zou worden geaccepteerd; maar het was ook waar dat het woord ‘ombrengen’ op Isabelles lippen bestorven lag, zoals al haar vrienden onmiddellijk konden getuigen. Ze hoopte uit de grond van haar hart dat het niet zover zou komen. Er was al genoeg ellende aangericht door Chloe - of door Chloe’s dood, dat was maar hoe je het bekeek.

Tijd om te gaan slapen. Jemima dacht erover zich terug te trekken in het slaapvertrek van de kantoorsuite, waar sir Richard zonder commentaar een empire-bed had laten zien, met keizerlijke adelaars aan het hoofdeinde van het bed dat bekleed was met donkergroene stof; de muren waren behangen met hetzelfde materiaal. Er scheen in de kamer nog een andere architect aan het werk te zijn geweest - met heel wat meer succes. De sfeer was voornaam en mannelijk. Het gaf Jemima een gevoel van opwinding in deze kamer binnen te dringen - had Chloe dat ook gevoeld? Jemima geeuwde weer en vroeg zich af welke van de drie slaapkamers de smaak van sir Richard zelf zou weerspiegelen; ze hoopte maar dat het niet het moderne monster was op de derde verdieping.

Het balkon van de eerste verdieping had een hoge betonnen muur, wat het donker en spelonkachtig maakte. Het werd tijd om Tiger van haar schoot af te zetten - hij had het lange telefoongesprek verdragen zonder zich te bewegen -en naar bed te gaan. De deuren van het balkon stonden wijd open, en ter wille van Tiger besloot Jemima ze open te laten. Ze wist dat er een politieman bij de ingang van het gebouw stond; Pompey had de sleutels van Chloe’s flat in zijn zak gestoken.

Tiger rekte zich uit, een gerekte lome beweging die zijn gezellige huiselijke lijf veranderde in dat van een roofdier. Hij verdween in de schaduw van de steigers, die hier en daar verlicht werden door de straatlantaarns. Jemima hoorde hem rondscharrelen en zachte geluidjes maken, krabben.

Even keek ze naar het plein, luisterde naar het vage geruis van de wind in de bomen. Toen boog ze zich over het stenen muurtje. Het was een vrij korte afstand naar beneden; ze kon de politieman niet

zien, misschien stond hij in de portiek. Het was typerend voor de zinloze moderne bouw dat het muurtje van het balkon van de bovenste flat te laag was om echt veilig te zijn, terwijl dat van de eerste verdieping veel te hoog was.

Jemima staarde peinzend voor zich uit. De steigers naast haar zouden een minder vastberaden vrouw nerveus hebben gemaakt, maar zij was nooit bang geweest in het donker of voor de eenzaamheid. Ze dacht aan haar vriendinnen die dat wel waren - de arme Chloe bijvoorbeeld was altijd ontzettend zenuwachtig geweest als ze alleen was: misschien was dat wel de ware reden voor haar talloze avonturen … Chloe zou allerlei dreigende gedaantes en vormen hebben gezien in die schaduwen en haastig het balkon in de steek hebben gelaten voor het licht en de veiligheid van de flat. Vooral één grijze plek in de schaduw, vlak bij Jemima, zou je met enige fantasie gemakkelijk voor het gezicht kunnen houden van iemand die zich daar verschool.

Jemima’s blik gleed achteloos omlaag. Ze zag een paar schoenen liggen op de grond van het balkon. Ze zagen eruit als witte gymschoenen. Ze was er zo van overtuigd dat het alleen maar een speling van het licht was, dat het een paar seconden duurde voordat het tot haar doordrong dat ze werkelijk naar een paar witte schoenen keek, schoenen met echte voeten erin, met blote enkels. En het duurde nog wat langer voor ze eindelijk besefte dat er werkelijk iemand in de schaduw stond, die roerloos naar haar staarde, het gezicht vlak bij het hare, iemand die daar al die tijd had gestaan, het gezicht, een grijze maan, op één hoogte met het hare.

Jemima bleef doodstil staan. Het was of ze beiden voor standbeeld speelden. De verborgen gestalte bewoog het eerst. ‘Hoe amusant elkaar op deze manier te ontmoeten,’ zei Adam Adamson, in het licht stappend. ‘Eindelijk zie je me dan toch. Ik vroeg me al af hoe lang ik mijn adem zou kunnen inhouden. Mijn hart bonsde zo hard dat het me verbaast dat je het niet gehoord hebt. Ik schijn voorbestemd te zijn om jou te laten schrikken, hè? En nu, godin, kunnen we rustig praten, zonder gestoord te worden.’

Hij bukte zich en aaide Tiger.

‘Jij en ik en de poes. Al ben je dan een godin, je hebt een gewone sterveling als ik ben heel wat uit te leggen. Maar dat doet er niet toe, de nacht is nog jong.’

Hij legde een hoffelijke, maar krachtige hand op Jemima’s schouder en duwde haar de vrolijk verlichte zitkamer in. ‘Idioot!’ Jemima’s tijdelijke paniek deed haar stem kwader en intiemer klinken dan haar bedoeling was. ‘Weet je niet dat de politie hier is?’

‘Raffles, de gentleman-inbreker, tot uw dienst.’ Adam Adamson nam met een zwaai een denkbeeldige hoed af.’ Ik heb een stoere agent zien staan bij de voordeur van deze betonnen gevangenis; maar het was slechts het werk van een seconde voor je nederige dienaar, om zijn strenge, maar recht voor zich uitziende blik te ontwijken en langs de steigers omhoog te klimmen. Met de complimenten van de Leeuw van Bloomsbury. En wat zie ik, verlicht door het raam van de eerste verdieping, een godin, gereed om te worden aanbeden, Pallas Athena in eigen persoon. Ho, ho, denk ik, heeft de schone godin de politie op me afgestuurd? En wat doet zij in het officiële hol van de Leeuw? Dus besloot ik een bezoek te brengen -

Zijn greep om haar schouder bleef krachtig.

‘Laat los.’ Maar Adam Adamson liet niet los. In plaats daarvan

duwde hij haar verder de kamer in en liet haar plaats nemen op de

comfortabele bank. Toen ging hij vlak naast haar zitten. Als ze

wilde kon ze het goudblonde dons op zijn sproetenwangen en de

krullende kastanjekleurige baard aanraken.

‘De eerste vraag, waarom heb je de politie op me afgestuurd? Het

was een heel onplezierig moment toen ik de dienaar van de wet

daar zag staan.’

‘Idioot,’ herhaalde Jemima. ‘Ik heb de politie niet op je afgestuurd. Weet je niet waarom de politie hier is?’ Jemima merkte dat ze bijna hijgend ademhaalde; Adam Adamsons fysieke verschijning, die ze de eerste keer zo aantrekkelijk had gevonden, leek haar nu eerder bedreigend. Misschien omdat het zo laat was, misschien door de geheimzinnige en nogal sinistere omstandigheden van zijn komst.

‘Ik dacht dat ze de heilzame aanwezigheid van de Vrienden van het Huis hadden ontdekt, gesymboliseerd door je nederige dienaar, en ervoor wilden zorgen dat hij geen verdere bezielende entrees meer maakte.’ Hij legde zijn hand op de hare; ze zag de goudblonde haartjes op de rug ervan. Het was een sterke hand met een spatelvormige duim.

‘Beste Adam -‘ Jemima zweeg. Ze werden een beetje te snel intiem

naar haar zin. Jemima Shore, speurder, stond op het punt een prachtige kans voorbij te laten gaan om zelf wat nadere inlichtingen in te winnen, voordat Pompey Adamson te pakken kreeg. ‘Waar ben je geweest?’ Ze probeerde te verhinderen dat haar stem te opgewekt klonk. ‘Ik heb gezien datje om een uur of half zes uit huis bent gegaan, juist toen ik terugkwam.’ ‘Ik loop graag ‘s avonds rond in Londen. Net als de poes hier zie ik wat er gebeurt en ruik ik de geuren. Vooral hier, als het leeg is. Een beetje spionneren misschien voor de organisatie. Een paar mooie huizen die gedoemd zijn te worden afgebroken, geen licht aan, geen beveiliging. We verkennen ze ‘s nachts.’ ‘Een lange wandeling. Maar ja, je hebt natuurlijk de hele dag in die afschuwelijke flat opgesloten gezeten. De verandering van omgeving moetje goed hebben gedaan.’ Adam gaf geen antwoord op de verzwegen vraag. Zijn gelaatsuitdrukking was moeilijk te doorgronden. Jemima vreesde dat de hare duidelijker was. Ze herinnerde zich Adams vermogen om haar gedachten te lezen. ‘Wat doet de politie dan hier?’ vroeg hij abrupt. Jemima woog het voordeel af van het hem te vertellen en haar ondervraging openhartig te kunnen voortzetten, tegen het voordeel van de verrassing. Terwijl ze nog aarzelde, schoof Adam nog wat dichter naar haar toe.

‘Nee, vertel het me niet. Je gaat tegen me liegen, godin, ik zie het in je groene ogen. En aan je archaïsche glimlach. Laat ik liever dit doen.’ Adam Adamson legde een hand op haar borst en kneep hard in de tepel. Voordat Jemima een gil kon geven, voelde ze zijn lippen op de hare; hij kuste haar half, beet half. ‘Nee,’ hijgde ze, toen ze zich eindelijk had losgemaakt. ‘Waarom niet? Ik dacht eigenlijk dat je dat wel prettig zou vinden,’ zei Adam koel. ‘Veel leuker voor ons allebei dan dat je me leugens vertelt over de politie. Ik heb er een hekel aan als iemand tegen me liegt, jij niet? Ik neem het iemand zelfs heel erg kwalijk. Het is een van de dingen waarvoor ik meestal wraak neem.’

‘Ik ben niet van plan tegen je te liegen,’ Jemima controleerde zorgvuldig het kraagje van haar jurk, alsof dat en niet haar borst was aangevallen. ‘Er is hier vandaag iemand vermoord. In de bovenste flat. De politie bewaakt het gebouw.’ ‘Zeker geen kans dat het sir Richard Lionnel is?’ Adams stem

klonk merkwaardig beheerst; van hen beiden was zij degene die opgewonden was.

‘Chloe Fontaine. De bewoonster van de bovenste flat. Mijn vriendin.’

Hij staarde zwijgend naar haar.

‘O, dat dat spijt me. Het spijt me dat je vriendin is gestorven.’ Er viel een lange stilte; toen zei Adamson met een conventioneel medelijdende klank in zijn stem: ‘Chloe, de tragische nimf. Er rust waarschijnlijk een vloek op dit gebouw, weet je, want ik heb zelf getracht die erover uit te spreken. Het spijt me dat het een nimf is die is gestorven en niet een schurk. Ze had hier nooit naar toe moeten gaan.’ ‘Kende je haar niet?’

‘Dat heb ik niet gezegd. Ik kende haar echte naam niet, tot jij me die vanmorgen vertelde. Ze zei tegen mij dat ze Dollie heette. Dollie Stover. Ik zag haar foto op de achterflap van een boek dat je bij je had en herkende haar. Dollie - Chloe - was een natuurlijke nimf, een dolende nimf, en ik - soms - ben een dolende ridder. We ontmoetten elkaar, zoals onvermijdelijk is voor dergelijke figuren, ergens in het labyrintische land van de dolenden waar de meest grillige koning is.’

De herinnering aan Chloe’s ademloze woorden kwam op bij Jemima - ‘Een klein, heel klein avontuur… een toevallige ontmoeting zou je kunnen zeggen, een vleselijke ontmoeting.’ Was Adam Adamson dat kleine avontuur? In dat geval had Jemima twee namen ingevuld van de drie die ze had genoteerd als de meest recente bewonderaars van Chloe Fontaine. ‘Een toevallige ontmoeting?’ vroeg ze. Ze probeerde het heel nonchalant te zeggen.

‘Ik hou van toevallige ontmoetingen. Jij niet?’ Adamson had zijn

arm om haar schouders geslagen; het was een vriendschappelijker

gebaar dan de agressieve houding van daarnet.

Toch voelde Jemima zich nog steeds bedreigd, al kon ze niet

ontkennen dat ze zich ook opgewonden begon te voelen door zijn

aanwezigheid, zijn nabijheid.

Jemima Shore werd weer zakelijk.

‘Dus je had een vleselijke ontmoeting met Chloe?’ Ze zweeg, enigszins verlegen door de Freudiaanse vergissing. Dat was alles goed en wel voor Chloe. Jemima ging nog vastberadener verder. ‘Hebben jullie elkaar toevallig in de tuin ontmoet? Ze was buitengesloten, vertelde ze me. Ze was haar sleutels vergeten. Ze klom in de tuin en had daar, wat ze noemde, een toevallige ontmoeting.’ Adam glimlachte. ‘Ah. Een indiscreet meisje, die Dollie van me, of in ieder geval jouw Chloe lijkt indiscreet. Ik wist niet dat ze de gewoonte had haar dwalingen aan een ander toe te vertrouwen. Ja, als je dat zo graag wilt, zal ik wel zeggen dat ik haar in de tuin heb ontmoet. Ik zal je nog iets vertellen over mijn Dollie dat al dan niet op jouw Chloe van toepassing kan zijn. Zij was degene die me vertelde over de lege flats hier. Zij heeft me de sleutel gegeven. Ze zei dat ze hem van een vriend had die architect was. Zei dat ze hier woonde als een soort superieure kraakster. Dus jij was degene, Jemima Shore, godin van de wijsheid, die me niet alleen het verrassende nieuws vertelde dat mijn Dollie jouw Chloe was - de Chloe van de literatuur - maar ook het minder plezierige dat ze de officiële bewoonster was van deze betonnen gevangenis.’ ‘Heb je haar daarna nog gezien?’ hield Jemima vol. ‘Jouw Dollie?’ ‘Een godin van de wijsheid hoort alles te weten zonder te vragen.’ Zijn ene hand lag op haar dij en met zijn andere hand raakte hij haar wang aan. ‘Nee, ik heb haar nooit meer gezien. Ik geloof niet dat het me erg geïnteresseerd zou hebben. Het was geen grote romance, weet je. Alleen maar, zoals je het zoëven zo terecht noemde, een vleselijke ontmoeting. Een aardige uitdrukking.’ ‘Die is van haar, van Chloe. Hij was van haar.’ ‘Ah, ja. Toch een aardige uitdrukking, een aardige uitdrukking en een aardige activiteit. Nee, ik heb haar niet meer gezien. Maar ik kan zien dat je speurdersinstincten zijn geprikkeld en omdat ik liever andere instincten bij je wek, zal ik beginnen met je nieuwsgierigheid te bevredigen. Daar gaan we dan. Ik ben de hele dag in de flat op de derde verdieping geweest, ik heb geslapen, Dante gelezen - dat leek te passen bij de hel waarin ik me bevond - en Petrarchus, maar dat was om een andere reden, en ik ben ongeveer half zes naar buiten gegaan om iets te eten. Toen jij, naar ik aanneem, me hebt gezien. Nee, ik heb niets gehoord. Voldoende?’ ‘Je moet het aan de politie vertellen,’ begon Jemima. Een afschuwelijk gevoel - was het zo afschuwelijk? Opwindend of, om met de dode Chloe te spreken, vleselijk? - maakte zich van haar meester dat het einde van de avond precies zo zou worden als Adam Adamson het had gepland, en niet zoals Jemima Shores bedoeling was geweest.

Ze protesteerde niet toen Adam haar bij de hand nam en met haar

naar de donkergroene empire-slaapkamer ging. Hij haalde de zware sprei eraf en het zachte witte beddegoed kwam te voorschijn.

Zijn tengere lichaam zag er naakt heel anders uit; niet kwetsbaar, zoals zoveel naakte lichamen, vooral jonge lichamen, maar krachtig en triomfantelijk.

‘Godin,’ zei hij, haar aankijkend, ‘nu is het jouw beurt om mij te aanbidden.’

Elf Vreemder en vreemder Jemima werd de volgende ochtend met een tevreden, gelukkig gevoel wakker. Dat gevoel verdween snel toen ze de gestalte van Adam Adamson eerst voelde en toen zag liggen, dwars over het empire-bed. Hij zag er weer anders uit dan de vorige avond: onschuldig, onbedorven. ‘O, Christus,’ zei Jemima hardop. Hij bewoog zich niet. Ze verlangde hartstochtelijk dat hij weg zou zijn, als bij toverslag uit de flat verdwenen; zoals ze de vorige avond ernaar had verlangd dat hij eeuwig door zou gaan met haar te beminnen. Waarom dacht zo’n mythologisch ingestelde man niet aan het verhaal van Cupido en Psyche? Cupido had erop gestaan de sterfelijke maagd Psyche te verlaten voordat het licht werd. Heel verstandig van hem. Per slot waren er verschrikkelijke dingen gebeurd toen Psyche had geprobeerd de ban op te heffen door haar olielamp op te tillen om haar onbekende minnaar te aanschouwen.

In dit geval had Cupido zich verslapen.

‘O, Christus.’ Onwillekeurig zag ze het gezicht van inspecteur John Portsmouth voor zich; niet glimlachend als de Cheshire Kat uit Alice in Wonderland, maar afkeurend het hoofd schuddend. Ze moest toegeven dat hij reden had om het hoofd te schudden… de schaduw van Chloe Fontaine (al was dat ook een ongelukkige uitdrukking).

Resoluut kwam ze overeind. Per slot was het op heel eigen wijze toch een, onderzoek. Jemima was dol op de uitdrukking op heel eigen wijze als ze probeerde op de televisie iets te rechtvaardigen dat eigenlijk niet te rechtvaardigen viel. De pers lachte haar soms erom uit. De herinnering aan die - vriendschappelijke - aanvallen deed haar eerlijkheidshalve toegeven dat als ze de kans kreeg, ze zich ongetwijfeld weer net zo zou gedragen.

Als ze de kans kreeg: maar niet op zondagochtend. Deze speciale zondagochtend in ieder geval. Niemand kreeg vanochtend een kans. Adam Adamson mocht dan een toevallige ontmoeting zijn, hij moest toch naar de politie. Zij, Jemima Shore ging-nou ja, om te beginnen - koffie zetten.

Ze stapte voorzichtig uit het witte bed waarop nu helemaal geen beddegoed meer lag en haalde haar marineblauwe zijden kimono uit haar koffer. Adam bewoog zich niet toen ze de kamer uitging. Ze was een paar minuten kwijt met het zoeken naar de koffie en de werking van het koffiezetapparaat in de onberispelijke, maar opvallend slecht geoutilleerde kitchenette. Tenslotte ontdekte Jemima een bus nescafé achter de rijen schone cocktailglazen en behielp zich daarmee, want ze kon er niet achter komen hoe de fraaie, glanzende Italiaanse espressomachine werkte. Peinzend ging ze op de enige keukenkruk zitten - ongemakkelijk en te hoog. Was deze keuken wel voor iets anders bedoeld dan om ijsblokjes uit de ijskast te halen? De koffie was te slap en smaakte afschuwelijk. Terwijl ze dronk hoorde ze de voordeur opengaan. Er kwam iemand binnen. ‘O, Christus,’ zei ze voor de derde keer.

Dat moest sir Richard Lionnel zijn. De politie had geen sleutel van de flat voor zover ze wist en zou in ieder geval toch eerst hebben gebeld. Al zou het nog zo penibel blijken te zijn, dat hij zijn eigen sleutel had gebruikt in plaats van aan te bellen, toch kon ze er moeilijk bezwaar tegen maken. Er stond een digitaal klokje in de keuken. Het was al half twaalf.

Jemima trok het ceintuur van haar kimono nog wat steviger om zich heen en liep de kleine hal in met de antieke spiegel en tafel -het aardigste en eenvoudigste kamertje in de flat. Er was niemand. De zitkamer was leeg en de deur naar het kantoor bleef op slot. Het duurde even voor ze besefte dat wat ze gehoord had het geluid was van iemand die de flat verliet in plaats van binnenkwam. Ja, hoor. De groene slaapkamer, die werd verlicht door één straaltje zon dat door de kier in de zware gordijnen viel, was leeg. Het licht viel op een briefje, een velletje papier met het briefhoofd ‘Van: het kantoor van sir Richard Lionnel.’ ‘Lieve Psyche,’ luidde de tekst. ‘Cupido heeft zich tot zijn spijt verslapen, maar gelukkig heb je geen kokende olie over hem heen gegooid. Bedankt voor alles. A. P.S. Ik heb de rest van het papier met dat briefhoofd meegenomen. Kan goed te pas komen in de

Zaak van de Bezieling, vind je niet? P.P.S. Maak je niet bezorgd, godin. Ik ga naar de politie.’

De rest van de zondag was heel wat minder opwindend. Jemima dwong zich een Edwardiaans dagboek te lezen dat ze had meegenomen uit de London Library; de kleine druk maakte een ijzeren discipline noodzakelijk.

Het verwachte telefoontje van Pompey kwam om ongeveer vier uur ‘s middags.

‘Zo, lieve kind,’ zei hij, ‘we hebben je krakervriend gesproken.’ ‘Mijn vriend?’

‘De jongen die je in de flat op de derde verdieping hebt ontmoet. Adam Adamson noemt hij zich. Dat is overigens niet zijn echte naam. Hij heet wel Adam, maar de rest is minder puur Engels. Hij zegt dat jij hem hebt aangeraden naar de politie te gaan. Heel juist.’ Pompey grinnikte.

‘Natuurlijk. Je kent me, Pompey. De eerlijke Jemima Shore. De goede burgeres.’ Toch was Jemima niet helemaal gelukkig met al die grapjasserij. In gedachten zag ze Pompey het hoofd schudden. ‘Eén ding verbaasde me een beetje. Hij zei dat jij hem niets had gevraagd. Dat je hem alleen had verteld wat er gebeurd was en gezegd dat het zijn plicht was naar de politie te gaan. En dus, omdat hij een kraker is - hij heeft er zelf een vreemde naam voor -maar geen slachter, dat waren zijn eigen woorden, is hij naar het politiebureau gegaan. Het enige dat ik me nu afvraag, is hoe zit het met de aangeboren nieuwsgierigheid van Jemima Shore? Geen vragen over zijn gangen, zijn alibi en zijn relatie met de overledene?’

Pompey mocht zich dan verbazen over haar gebrek aan nieuwsgierigheid, maar Jemima zelf vroeg zich af hoe Adam Adamson de politieman bij de deur had weten te ontlopen, niet zozeer gisteravond dan wel vanmorgen vroeg in het volle daglicht. Pompey beantwoordde die vraag voor haar. ‘Weet je, onze vriend bij de voordeur van het flatgebouw, agent Bland, vraagt zich nog steeds af hoe jouw vriend gisteravond het gebouw is binnengekomen. Die jongen van jou - ‘Jemima wilde dat Pompey eens ophield met die nadruk op dat jou - ‘zweert dat hij gewoon naar binnen is gelopen en heeft zelfs een verklaring in die trant afgelegd. Hij beweert dat hij geen politieagent heeft gezien en, voor zover je dat van een kraker kunt zeggen, zich uitsluitend met zijn eigen zaken heeft bemoeid. Heeft de nacht in

de flat doorgebracht, kwam vanmorgen weer te voorschijn, liep jou tegen het lijf, en jij vertelde hem - maar de rest weet je, hè, kindlief?’

‘En de tijd van de moord?’

‘Hij zegt dat hij de hele dag in de flat op de derde verdieping is geweest. Hij heeft zelfs een alibi, al hebben we dat nog niet gecontroleerd. Zegt dat hij niets gehoord heeft, hij heeft de dode vrouw de flat niet horen binnenkomen met de man van wie we aannemen dat hij de moordenaar is, geen lawaai van een vechtpartij, geen geschreeuw. Dat laatste was ook niet te verwachten, niet met die doorgesneden luchtpijp, ze moet vrijwel op slag dood zijn geweest. Zegt dat de deur uitzonderlijk dik is en de flats - hij had er een heel lelijke naam voor die hij probeerde in zijn verklaring in te lassen - zijn geluiddicht, althans naar boven en naar beneden. Verliet de flat om ongeveer half zes om iets te gaan eten, wat bevestigd wordt door een zekere Jemima Shore. Kende de overleden vrouw, maar als Dollie Stover, niet Chloe Fontaine. Geen vingerafdrukken van hem in de slaapkamer, maar die heeft de moordenaar toch allemaal weggeveegd.’ Pompey ging in een adem door en zei op heel andere, bijna officiële toon: ‘Nou ja, dat is allemaal niet erg belangrijk, want we hebben de schilder opgepakt, zie je.’ Onmiddellijk verdreef Jemima’s beroepsnieuwsgierigheid alle andere overwegingen. ‘Bovendien hebben we twee andere alibi’s gecontroleerd. Sir Richard Lionnel - hij blijkt wel degelijk een alibi te hebben, een heel goed zelfs. Het restaurant heette “Little Athens”, en hij heeft daar inderdaad geluncht, met een dame - en dat is heel amusant, want dat was natuurlijk niet jouw vriendin, want op dat moment was haar keel al doorgesneden, maar een andere dame, een grijze dame.’ Pompey grinnikte. ‘Tweede alibi, mevrouw Mantovani, Mancini, of hoe ze ook heet. De hoofdredactrice. Jij noemde haar naam. Perfect alibi. Het vliegtuig zou om één uur vijftig op Heathrow landen. Landde pas op de luchthaven - wegens vertraging-om twee uur tien. Ze kon op z’n vroegst om twee uur vijftig in Londen zijn. Ze valt niet onder de verdachten - volgens ons.’ ‘En ik heb nog een nieuwtje voor je,’ ging hij meedogenloos verder. ‘Mijn jongens hebben met de werkster gesproken, Rosina en nogwat, hoe ze ook heet. Hebben haar vanmorgen bezocht. Dat is ook een merkwaardig stukje bedrog. Geen ziek kind. Een heel gezond kind, dat van louter gezondheid lag te brullen volgens

de jongens. Die Italianen kunnen geen kinderen grootbrengen zonder ze door en door te verwennen, vind je ook niet? Hoe het ook zij, jouw vriendin, juffrouw Fontaine, had haar een paar weken vakantie gegeven. Zo maar. Zei dat je niet wilde dat iemand je stoorde.’

‘Dat wilde ik waarschijnlijk ook niet.’ Jemima was in de war. ‘Maar dat heb ik niet gezegd. Daar kreeg ik zelfs de kans niet toe. Nee, wacht, Pompey, snap je het niet? Chloe wilde niet dat Rosina en nogwat in de flat kwam en met mij praatte, over Lionnel, of weet ik veel wie. Het leek haar veiliger dat te voorkomen. Ze is een enorme kletskous naar ik heb begrepen. Is dat zo?’ ‘Ontzettend. Schreeuwde, huilde, schreeuwde weer, vertelde de jongens alles, letterlijk alles wat ze wilden weten. Alles over Lionnel. De jonker noemde ze hem. De grote meneer. En nog een paar bijzonderheden die nuttig kunnen zijn. Maar over de eigenlijke moord weet ze natuurlijk niets, omdat ze de hele vorige week met vakantie is geweest. Maar ze heeft waardevol achtergrondmateriaal.’

‘Misschien ga ik wel even naar haar toe. Ik zal wel een financiële regeling met haar moeten treffen, en ze moet de flat schoonmaken en zo. Ik denk niet dat de oude mevrouw Stover dat zal willen doen.’

‘Doe dat, kindlief.’ Het kón niet hartelijker… ‘En Athlone?’

‘Dat is een ander verhaal. We hebben hem vanmorgen in een kroeg opgevist. Twaalf uur. Openingstijd. Zag er niet uit. Niet zo best geslapen, denk ik, of helemaal niet. Je kon de alcohol op een meter afstand ruiken. Geen alibi voor het tijdstip van de moord, behalve een verward verhaal over drinken met iemand die hij Dixie noemde. Dixie vonden we in de kroeg ernaast, en hij was er niet veel beter aan toe, maar hij was toch niet bereid zijn maat een alibi te verschaffen. Onbetrouwbaar heerschap, die Dixie, hij wist aan welke kant zijn voordeel lag, wat de politie betrof: geen alibi, o, nee. Wilde onder ede alleen maar verklaren dat hij Athlone een poosje voor de lunch had ontmoet, naar hij dacht tussen elf en twaalf. Belastende verklaring, van Dixie. Vooral het laatste deel van zijn verklaring.’ ‘En dat was?’

‘Athlone vroeg hem naar een scheermes.’

‘Ah, het scheermes.’ Jemima slaakte een diepe zucht. De kwestie

van het scheermes, dat op de grond naast Chloe’s bed lag, kon niet eeuwig naar de achtergrond worden geschoven. ‘Dixie kon hem niet helpen. Dacht die stomme zatladder verdomme soms dat hij een scheermes op zak had als hij naar de kroeg ging? Dixies eigen woorden. Niet precies de woorden die in de beëdigde verklaring zijn opgenomen. Bovendien heeft Dixie een enorme baard die waarschijnlijk in geen jaren een scheermes gezien heeft. Athlone slaat twee dubbele whisky’s naar binnen, gaat weg, zweert dat hij op zoek gaat naar een scheermes, omdat hij zich mooi moet maken voor “hare koninklijke hoogheid lady Jezebel” en dat hij haar dan in stukken zal scheuren, de smerige teef. En hij zal geen hulp nodig hebben van alle andere hondsvotten in haar leven. Dit is natuurlijk allemaal van horen zeggen, zoals ik jou niet hoef te vertellen. Dixie - ik herhaal, een smerig stuk vreten - heeft ons alleen verteld dat Athlone die opmerkingen heeft gemaakt.’

‘Ga door. Kevin John heeft zijn gewelddadige bedoelingen jegens Chloe nooit onder stoelen of banken gestoken en hij heeft zelfs een generale repetitie gehouden met mij. Wat zegt hij zelf over dat scheermes?’

‘Athlone gaat ervan uit dat hij er niets over hoeft te zeggen, omdat het duidelijk is dat hij zich een paar dagen niet heeft geschoren. Dat is in ieder geval waar. Athlone ontkent heftig dat hij voor vier uur naar het gebouw is teruggekeerd. Volgens zijn eigen verklaring heeft hij de tussenliggende uren door Soho gezworven op zoek naar bloemen. Hij zocht rode rozen. Rode rozen niet te krijgen. Vond tenslotte een plant, namelijk bewijsstuk J.H.P. 10, een rode pelargonium, aangetroffen op de vloer van de zitkamer van de overledene. Hij klom langs de steigers omhoog, vond de balkondeur open, plaatste voormelde plant op de grond en ging via de deur weer naar buiten. Voelde zich wat vermoeid na de klim en misschien de drank, vroeger was hij een atleet, maar, volgens zijn zeggen, is hij de laatste tijd niet al te fit - dat is heel accuraat. Sliep in de hal. Is nooit in de slaapkamer geweest.’ ‘En natuurlijk had hij de sleutel niet nodig om naar buiten te gaan, want de deur van de flat was niet afgesloten. Dat doet me er plotseling aan denken dat, toen ik terugkwam uit de bibliotheek, ik mijn tweede sleutel ook niet hoefde te gebruiken. En toch weet ik zo goed als zeker dat ik hem heb afgesloten toen ik wegging.’ ‘We hebben de sleutels van de overledene in de slaapkamer

gevonden. Twee sleutels van de flat, een van de voordeur van het gebouw, en nog twee die we hebben geïdentificeerd als zijnde van de kantoorflat.’

Maar Jemima ging door op het onderwerp van Kevin John. ‘En hij heeft helemaal niet in de slaapkamer gekeken? Terwijl hij op zoek was naar Chloe?’ Deze keer keek Jemima ongelovig, terwijl Pompey de zaak suste.

‘O, maar lieve kind, volgens zijn verklaring was hij niet op zoek naar Chloe Fontaine. Hij had de flat ‘s ochtends al doorzocht, nietwaar? Nee, hij dacht dat jij in de slaapkamer lag te rusten. En omdat hij een heer is, wilde hij je niet storen. Zette de plant neer en ging weg. Zoals je zelf hebt gezegd, was de deur niet op slot. Hij kon zonder meer naar buiten.’

‘Het klinkt logisch,’ zei Jemima langzaam. ‘Hoe nam hij het nieuws op, het nieuws van haar dood?’

‘Hij jankte. Letterlijk. Gary Harwood, een van de jongens, die knappe jonge kerel, je weet wel - was erbij. Die kan het bevestigen. Hij jankte als een hond. En toen snotterde hij als een baby. Maar dat zegt niets. Je zou verbaasd staan als je hoorde hoe sommige moordenaars zich gedragen. Huilen als een baby als ze een lijk zien van iemand die ze een uur geleden zelf hebben dood geslagen. Nee, kindlief, ik moet zeggen dat het er niet best voor hem uitziet. Om te beginnen al dat gebrek aan een alibi. Dan de poging om zijn vriend een vals alibi te laten afleggen. Tussen ons gezegd en gezwegen, wij zien het als volgt. Hij gaat terug naar Adelaide Square. Ontmoet Chloe Fontaine, misschien op de trap, misschien in jouw - haar eigen - flat, waar ze iets komt halen. Het laatste waarschijnlijk. Ze is naar binnengegaan met haar reservesleutels. Ze geeft hem het scheermes, neemt het mee naar de slaapkamer, ze krijgen ruzie - misschien vertelt ze hem het nieuws van haar zwangerschap - hij pakt een mes uit de keuken en steekt haar dood.’

‘Waarom is ze in haar onderrokT

‘Erg warm die dag. Er is niemand in het gebouw.’

‘Misschien heb je gelijk. Toch is het niets voor Chloe om waar dan

ook rond te lopen in haar onderrok. Ze is - was - altijd even

keurig gekleed.’

‘Misschien waren hij en zij van plan’ - kuchje - ‘je weet wel. Ze was per slot een avontuurlijke jongedame.’ Pompey zweeg discreet.

‘Ga door -‘

‘Hij verlaat de flat. De tweede helft van zijn verklaring over het brengen van de plant en zo is waar. We hebben zijn vingerafdrukken op de steigers gevonden.’

‘Ik vind het psychologisch niet overtuigend, de terugkeer van een moordenaar - en waarom blijft hij in de hal zitten?’ ‘Moordenaars zijn rare mensen,’ klonk Pompey’s stem plechtig door de telefoon. Jemima kon zich voorstellen hoe hij zijn hoofd schudde. ‘Bovendien was hij dronken. Dronkaards zijn ook rare mensen. En drank leidt tot moord. De drankduivel. Dit zou allemaal niet gebeurd zijn, nietwaar, als je vriend Kevin John niet heel wat meer whisky had gehad dan goed voor hem was.’ ‘Je moet het nog steeds bewijzen.’

‘Natuurlijk. Bewijs, geen psychologie of vrouwelijk instinct - met alle eerbied voor jou en mevrouw Portsmouth - is altijd mijn motto geweest. Boven alle twijfel verheven. En dat zullen we. Dat zullen we. Misschien bekent hij wel. Ik ken het’type.’ ‘Is hij nog op het bureau?’

‘Nee, we hebben hem voorlopig laten gaan. We moeten eerst de losse eindjes aan elkaar knopen. Je kent de gang van zaken. Hij logeert nu in Chelsea: we hebben zijn adres - een chique adres; hij heeft ook rijke vrienden, niet alleen schooiers als Dixie. Nee, die komt niet ver. Ik ken het type.’ Pompey kuchte en grinnikte toen. ‘Tussen haakjes, beste meid, er is nog iets dat je misschien zal interesseren over de flat van wijlen je vriendin. Een heel vreemd nieuwtje. We geloven niet dat die schilder er iets mee te maken heeft. Mijn jongens hebben een kijkgat gevonden in de muur van de slaapkamer. Klein maar volmaakt van vorm. Achter een losse steen en dwars door dat rooie schilderij. Dat heb je met die moderne gebouwen. Iedereen die erdoor keek, had een uitstekend zicht op hetgeen er in de slaapkamer gaande was.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Gemakkelijk voor een buitenstaander om via de brandtrap op het kleine balkonnetje van de keuken te komen, de losse steen weg te halen en - eh - erdoor te kijken. De reden waarom we niet geloven dat Athlone er iets mee te maken heeft, is niet omdat het zijn eigen schilderij is - misschien zou hij het zelfs wel leuk vinden dat te beschadigen voor de goede zaak - je kent artiesten. Nee, maar omdat er een hoop vingerafdrukken zijn. We zijn daar nog mee bezig, maar twee dingen weten we al. Ze zijn allemaal van dezelfde persoon en die persoon is niet Athlone.’

‘ WatT Deze keer was Jemima oprecht geschokt. ‘Mijn God, de man die telefoneerde - de anonieme beller. Mijn heimelijke uitzicht, noemde hij het, of zoiets. Het staat in mijn verklaring.’ Beheerster ging ze verder, ‘Vreemd, steeds vreemder.’ ‘Precies,’ zei Pompey voldaan. ‘Vreemd is precies wat het is.’ ‘Te bedenken dat ik daar heb geslapen!’

Een kuchje. ‘Ik neem aan dat je alleen was bij die gelegenheid?’ Jemima wist dat ze dit moest opvatten als een van Pompey’s kleine grapjes en niet als een steek onder water. ‘Niet alleen dat, maar je kunt me geloven als ik zeg dat ik altijd een hekel heb gehad aan dat schilderij,’ was haar overtuigde antwoord.

Pompey had zijn gein gehad. ‘Wel, kindlief,’ ging hij ernstiger verder. ‘Ik denk datje elk moment de pers kunt verwachten, als ze er niet al zijn. Haar dood wordt vanavond in het nieuws van de televisie vermeld. Maar dat zul je ongetwijfeld met je gebruikelijke charme afhandelen.’

Toen Pompey had opgehangen, liep Jemima het balkon op en keek voorzichtig over de leuning. Het was waar. Een klein groepje fotografen stond op het trottoir; een paar verslaggevers en verslaggeefsters liepen rond. Politieagent Bland staarde recht voor zich uit.

Er was natuurlijk niets te zien behalve een lelijk modern, betonnen gebouw. De moord had deze mensen bij elkaar gebracht; als de demonstranten maandag terugkwamen met hun spandoeken die de ondergang voorspelden van de Leeuw van Bloomsbury, zou er dan ook een menigte nieuwsgierigen zijn? In principe gaf Jemima de voorkeur aan de demonstranten boven de nieuwsgierige omstanders, maar ze vroeg zich af of de demonstranten werkelijk zo idealistisch en de toeschouwers zo demonisch waren als ze zich voorstelde. Misschien zouden sommige toeschouwers echte tranen schreien om de lugubere dood van Chloe Fontaine, mooi, weerloos, teer, gedood door een brute moordenaar - ook al keken ze met grote nieuwsgierige ogen naar de plaats van haar dood. Terwijl waarschijnlijk geen van de demonstranten - die het te druk hadden met het redden van stenen en cement - veel verdriet zou hebben over de dood van een mens, die de maîtresse was geweest van de Leeuw van Bloomsbury.

De presentatie op de nieuwsprogramma’s van beide televisienetten was betrekkelijk beheerst. De BBC liet de foto zien van Chloe

met parasol, die de aandacht had getrokken van Adam Adamson. Hij paste niet erg bij de aankondiging van haar moord. ITN deed het wat beter met een korte opname van Chloe die verheven praatte over literatuur, een stijve, witte, kanten kraag als een ruche om haar gezicht; het was een opname uit hetzelfde programma waar ze sir Richard Lionnel had leren kennen. Maar hij was niet in beeld, dus waarschijnlijk was hun relatie onbekend; maar zelfs al deden er geruchten de ronde dan nog zou ITN niet het risico willen lopen van een proces wegens smaad. ITN maakte wel een toespeling op de titel van Chloe’s laatste roman die ze Gevallen Vrouw noemden - een fout die later in het programma werd verbeterd - maar dat was waarschijnlijk onzorgvuldigheid. De BBC had het over diezelfde roman als Gevallen Kinderen en herstelde de vergissing later niet.

Er gebeurde die avond niets meer tot ongeveer tien uur. Jemima liet het nogal frivole verhaal en de kleine druk van het Edwardiaanse dagboek in de steek voor Nadine Gordimers roman. Toen de telefoon ging, merkte ze dat door haar concentratie op zo’n nuchter en streng boek haar rust was weergekeerd. Daarom beantwoordde ze Valentine Brightons late telefoontje heel kalm. Alles bij elkaar was het een gelijkmatige, rustige zondag geweest. Niet dat Valentine Brighton gelijkmatig en rustig klonk. Hij haalde zwaar adem; zijn stem klonk opgewonden en schokkerig vergeleken met zijn gewoonlijk zo luchthartige toon. Hij leek volkomen van de kaart.

Hij begon onmiddellijk: ‘Er moet me iets van het hart. Ik heb je raad nodig, jouw kalme, nuchtere advies, Jemima. Je weet het van de politie, hè? Die man Portsmouth, ik meen me te herinneren dat jij vroeger met hem hebt samengewerkt. Weetje, ik ben altijd met een grote boog om ze heen gelopen - in Londen tenminste. Onze plaatselijke man thuis is een heel fatsoenlijke kerel. Mammie doet zoals het hoort en vraagt hem van tijd tot tijd op de lunch in Heimet. Maar hier ben ik het altijd eens geweest met mevrouw Madigan in Juno and the Paycock dat de “polizie als polizie in deze stad van nul en gener waarde is”.’

Het slecht weergegeven accent was een afschuwelijke poging tot zijn gebruikelijke luchthartigheid; er was niets luchthartigs meer aan Valentine.

Hij wilde voor de volgende dag een afspraak maken. ‘Waar zullen we elkaar zien? Ik voel er niets voor om naar Adelaide Square te

komen. De arme goddelijke Chloe. Omsingeld door de pers, neem ik aan. Het gebouw bedoel ik. Je hebt zeker geen zin om naar Brighthelmet Press te komen? Wat denk je van de leeszaal in de British Library? Je zult je waarschijnlijk wel weer in je Gouden Lieverdjes willen verdiepen.’ Hij wekte de indruk dat hij het allemaal zo had uitgekiend dat ze met goed fatsoen niet kon weigeren.

Terwijl ze luisterde naar Valentines ongewoon emotionele stem en vooral zijn vertolking van O’Casey, deed Jemima een ontdekking. Ook al leek hij niet op zichzelf toch had Valentine Brighton niet als een vreemde geklonken. Eigenaardig, steeds eigenaardiger. Denkend aan Pompey’s laatste onthulling van het kijkgat in het schilderij, was het niet moeilijk het verband te leggen. Het Ierse accent deed de deur dicht; dit was de stem van de anonieme man die vrijdagavond en de ochtend van Chloe’s dood had gebeld. Eén zin in het bijzonder was vrijwel identiek: ‘Wat denk je van…’ ‘Wat denk je ervan…’ had de onbekende gefluisterd. ‘Op bed…?’ Ja, ze zou morgen zeker naar de afspraak met Valentine Brighton in de leeszaal gaan. Ze was heel nieuwsgierig naar de rol van Valentine Brighton in het leven van Chloe Fontaine.

Twaalf Verbijsterd Jemima die volgens afspraak rechtstreeks naar rij B liep, zag Valentines blonde hoofd al uit de verte. Hij zat iets te lezen dat eruitzag als een getypt manuscript. Bij deze gelegenheid lag hij niet voorover op het donkere, gewreven bureau. Evenmin had Jemima enige voorgevoelens van gewelddadigheid. De gebruikelijke litanie, waarmee ze de rijen aftelde, manifesteerde zich in prettige woorden: A voor Aardig, B voor Beter en Beter… Deze keer nam haar privéalfabet geen afschrikwekkende vormen aan.

Het was nog vroeg op de maandagochtend, maar de leeszaal begon al vol te lopen. De lezers liepen rond op zoek naar een plaats, bewogen zich door de assistenten heen die stapels boeken droegen, gemerkt met witte briefjes; de verwarring en het zachte rumoer stemde Jemima blij. De leeszaal was nu zelfs voor Jemima Shore een veilige haven.

De stilte van Adelaide Square was definitief verstoord door de moord op Chloe. Wat de innerlijke turbulentie van het gebouw

ook geweest mocht zijn voor haar dood, het was niets vergeleken met de maalstroom van nu. Het was of de gevel van het poppenhuis was gesloopt, en Jemima - met Tiger, de laatste bewoner -was blootgesteld aan de spiedende blikken van de buitenwereld. Dank zij de vrolijke camaraderie die bestond tussen Fleet Street en de politie, was Jemima’s eigen rol bij de ontdekking van het lijk al gauw bekend. Haar huidige verblijfplaats, zelfs het privételefoonnummer van sir Richard Lionnels kantoorsuite, vormde geen probleem voor Fleet Street.

Jemima die veel vrienden had in Fleet Street, wist dat de komst van de journalisten onvermijdelijk was. Ze was zelf een vakvrouw en was dus verstandig genoeg zich niet eraan te ergeren (al was de journalistiek die zij bedreef heel anders). Ze kon heel goed voor zichzelf zorgen, vriendelijke nietszeggende antwoorden geven als dat nodig was, en feiten bevestigen. Ze weigerde bijvoorbeeld zich uit te laten over Chloe’s kleurrijke privé-leven, behalve wat al bekend was.

‘Ik weet alleen wat ik in de kranten lees,’ zei Jemima allervriendelijkst. De ochtendkranten, die tijd en ruimte tot hun beschikking hadden - in tegenstelling tot de televisie de vorige avond -hadden hun lezers inderdaad enkele prikkelende details verschaft over la vie bohémienne van wijlen Chloe Fontaine. Chloe’s voorliefde zich geregeld en dramatisch te laten fotograferen, in zeker zin bijna vrijde met de camera, leverde de betrokken fotografen onverwachte financiële voordeeltjes op; hun romantische portretten, de veteranen van Chloe’s boekomslagen, deden weer opgeld, ditmaal op het grove papier van de kranten. ‘Isabelles lieveling, de jonge Binnie Rapallo, had de buit binnen,’ dacht Jemima. ‘Vanuit het hartje van Capri, omringd door haar wilde prinsen, heeft ze blijkbaar toch nog tijd kunnen vinden om haar foto’s te verkopen.’

Het woord bohémien werd veelvuldig gebruikt om Chloe’s levensstijl te beschrijven. Haar twee huwelijken zorgden voor enig materiaal. Lance Strutt, een acteur die met Chloe en Jemima in Cambridge had gestudeerd, maakte een tournee in Canada. Hij beschreef zichzelf als ‘verbijsterd’ in de Mail en ‘diep geschokt’ in de Express. Beide verklaringen klopten waarschijnlijk. Wat niet klopte, was zijn verklaring dat hij en Chloe goede vrienden waren gebleven na hun scheiding - dat wist Jemima pertinent zeker. Lance was in ieder geval, tot hij Chloe’s dwalende gedrag ontdekte, een vriendelijke, maar vrij vage figuur geweest. Igor daarentegen, al hadden zijn reisboeken en artikelen hem als schrijver nooit helemaal boven de middelmatigheid uitgetild, was helemaal niet aardig geweest. Het enige wat in zijn voordeel te zeggen viel, was dat hij in ieder geval beter was dan Kevin John Athlone, voor wie Chloe hem in de steek had gelaten. Igor, sprekend vanuit Venetië, was echter aardig genoeg om ‘geschokt’ te zijn in de Mail en ‘verbijsterd’ in de Express. En hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij op slechte voet stond met zijn ex-vrouw. Het ‘samenwonen’ met Kevin John Athlone (geen commentaar beschikbaar) kreeg ook een hoop publiciteit. Een foto van hem in een witte trui, opvallend knap en wat slanker dan nu, werd bijna even groot gebracht als de foto’s van Chloe. Kevin John werd op zijn beurt beschreven - maar niet door hemzelf - als ‘verbijsterd’ door het beëindigen van hun relatie en ‘emotioneel diep geschokt’. Toespelingen op zijn drankzucht, waarbij ook het woord ‘emotioneel’ werd gebruikt, ontbraken niet. Het zeer gedetailleerde, maar sober gehouden verslag in de Telegraph eindigde: ‘Men zegt dat Athlone, wiens huidige verblijfplaats onbekend is, uit eigen beweging zondag een verklaring heeft afgelegd tegenover de politie.’

De gevolgtrekking, voor wie het klappen van de zweep kende, was duidelijk. Jemima meende de hand van de politie te herkennen in deze opmerkingen over Kevin John. Een heel discreet woordje van de politie op zijn tijd leidde de pers vaak in de goede richting; de pers op zijn beurt hielp de politie ook bij hun nasporingen. Het was een uitgebreide versie van Jemima’s eigen relatie met Pompey.

In tegenstelling tot de televisie schonk de schrijvende pers weinig aandacht aan Chloe’s literaire werk. De afgemeten hartelijke toon van Jamie Grand in de Guardian was een gunstige uitzondering (J. S. Grand, redacteur van de rubriek Literature, schrijft: ‘Een talent dat we in het oog dienen te houden…’) Verder werd de mens veel boeiender gevonden dan haar oeuvre. Jemima dacht dat Chloe het jammer zou hebben gevonden dat alle aandacht zich concentreerde op haar persoontje, al zou ze blij zijn geweest met de enorme publiciteit rond haar dood - maar hoe kon ze nog iets zeker weten met betrekking tot Chloe? Misschien zou haar vriendin genoten hebben van de populariteit, die hartstochtelijke belangstelling van het publiek… Nee, vast niet, een schrijfster kon

niet anders dan hopen dat haar werk boven haar persoon werd gesteld. En Chloe, ongeacht al haar andere eigenschappen, was in haar hart een schrijfster. Daarin had Jemima zich niet vergist. Er werd totaal niets gezegd in de media over sir Richard Lionnels verhouding met Chloe. Zelfs het feit dat ze had gewoond - en was gestorven - in dat controversiële moderne gebouw, de creatie van de Leeuw van Bloomsbury, Adelaide Square 73, kreeg weinig nadruk. Alleen de Telegraph leek enige vage belangstelling te hebben voor het onderwerp, dat beperkt werd tot de zin: ‘kort geleden in het nieuws door een protestdemonstratie van studenten tegen het afbreken van Adams werk.’ Kon ze ook hier de hand van de politie herkennen? Nee, eerder de hand van Fleet Streets waakzame advocaten. Het was zinloos de (vrijwel zeker) onschuldige sir Richard Lionnel aan te vallen, die omringd was door zijn eigen, even waakzame advocaten, terwijl de (vrijwel zeker) schuldige Kevin John Athlone, als moordenaar schilderachtig genoeg was om de nodige stof op te leveren. Jemima’s meest geliefde hoofdredacteur, Jake Fredericks - de broer van haar eigen baas, de uitbundige Cy - belde haar op van de redactie van de London Evening Post en stelde haar voor een stukje te schrijven over Chloe.

‘Ik neem aan dat die knappe bruut van een schilder haar tenslotte toch heeft vermoord,’ merkte hij vrolijk op. ‘Ik heb die kerel nooit uit kunnen staan. Onweerstaanbaar voor vrouwen, zeggen ze, met klappen en al. Misschien moet ik zelf ook maar eens een paar klappen gaan uitdelen. Ik zal het eens aan Eveline vragen. Ik wil iemand graag een plezier doen. Ik ontmoette Athlone altijd op Cy’s feestjes, toen hij nog met Sophie was, en die mishandelde hij ook op een verschrikkelijke manier. Ze moest naar het ziekenhuis om gehecht te worden, en dat soort dingen meer. En ik geloof dat Oonagh Leggatt dezelfde ervaring had. Oef!’ Jemima onderdrukte een glimlach bij de gedachte aan de charmante, moederlijke Eveline Fredericks, in een soort sado-masochistische verhouding met Jake. In tegenstelling tot Cy was Jake, zolang Jemima zich kon herinneren al gelukkig getrouwd. ‘Maar een goeie schilder,’ ging hij verder. ‘Toch is dat niet helemaal voldoende, vind je wel? We kunnen niet tolereren dat onze schrijfsters als vliegen worden doodgemept, nietwaar?’

Jake Fredericks bedoeling was, zoals hij het uitdrukte, dat Jemima orde op zaken moest stellen, wat Chloe betrof. ‘Per slot was ze

een uitstekende schrijfster, en niet alleen maar goed in horizontale houding, nietwaar? Mijn collega’s hebben zich tot dusver geconcentreerd op het laatste. Bij de London Evening Post hebben we altijd geloofd in het recht van de vrouw om het allebei te zijn.’ Jemima liet zich niet verleiden. Ze bedankte Jake beleefd, weigerde en ging naar de British Library. Ze voelde zich gedeprimeerd. Het ging er steeds slechter uitzien voor Kevin John. Een verleden van gewelddadigheid ten opzichte van de vrouwen in zijn leven zou zijn zaak er niet veel beter op maken bij Pompey - of, als het daarop aankwam, bij een jury. Het bleef te bezien of Valentine Brighton, door zijn eigen geweten te ontlasten, ook Kevin John Athlone op een of andere manier zou kunnen ontlasten. Maar Valentine Brighton, bleek doch beheerst, zachtjes sprekend met het oog op de voorschriften van de Leeszaal, deed het tegendeel.

‘Ik heb hem gezien.’ Zo simpel was het. ‘Ik was verbijsterd. Nee, nee, niet toen hij de moord pleegde -‘ Zijn stem schoot uit. ‘Vlak daarna. Het moet vlak daarna zijn geweest.’ ‘Ssst’ klonk het woedend van een vrouw van middelbare leeftijd met een buitenlands uiterlijk, aan het tafeltje naast dat van Jemima. ‘Hier iss geen plaats voor praten.’ Jemima, geschokt door hetgeen Valentine zojuist had gezegd, ergerde zich vaag aan de onderbreking, maar deed geen poging Valentines woordenstroom te onderbreken.

‘En verder moet ik u zeggen, u zit op de plaats van professor Leinsdorf,’ siste de vrouw na een ogenblik, aan Jemima’s mouw rukkend. Het was waar. Jemima was door Valentine naar B10 gewuifd, maar professor Leinsdorfs boeken, ze nam aan dat die het waren, lagen keurig opgestapeld op de hoek. Economie, hoofdzakelijk in het Duits. Zoals Jake Fredericks zou zeggen, oef. Valentine Brighton zei: ‘Jemima, je bent mijn biechtmoeder. Wat moet ik doen? Naar de politie gaan om het te vertellen? Hoe moet ik in ‘s hemelsnaam verklaren wat ik daar deed? Mijn God, moet ik uitleggen - nou ja - ik bedoel, zal het allemaal uitkomen, komt het in de kranten? Dat betekent mammies dood, ik zeg je, dat betekent haar dood - ‘

Zijn stem, die nooit erg laag was, schoot uit met een begeleidend ‘Ssssss’ van de vriendin van professor Leinsdorf. ‘Het heeft de dood betekent van Chloe Fontaine,’ siste Jemima woedend terug. ‘Tenminste - iemand heeft het gedaan. En na—

tuuriijk moetje de politie vertellen watje hebt gezien. Bovendien weten ze er al van - hoor eens, Valentine, ik kan het je maar beter zeggen. Ze hebben het kijkgat gevonden.’ Pompey had die ochtend bevestigd dat de vingerafdrukken van Valentine waren. Even dacht Jemima dat Valentine flauw zou vallen. Zijn bleke, bezwete gezicht werd nog bleker en zijn oogleden flikkerden en vielen dicht. Hij zwaaide heen en weer op zijn stoel. ‘O, God, arme, arme mammie,’ kreunde hij. Professor Leinsdorf vriendin stond op en keek vol afschuw naar hen; ze rangschikte haar eigen boeken en hebben en houden op haar tafeltje, of ze een verdere schending van haar territorium door Jemima wilde voorkomen. Jemima zag de label op haar zwartleren aktenkoffertje, opvallend sjiek, gezien het slordige uiterlijk van de eigenaresse: dr. Irina Harman, stond er, met een adres ergens in Cambridge. ‘Ik ga koffie drinken,’ kondigde dr. Irina Harman aan. Toen: ‘Dat zijn de boeken van professor Leinsdorf. Het is niet naar de regels aan dat tafeltje te zitten.’ Toen Jemima niet reageerde, zei ze met luidere stem: ‘Het is bezet.’ Toen stommelde dr. Harman weg. ‘Als het in de kranten komt, kan ik het niet verdragen. Ik kan het gewoon niet verdragen,’ zei Valentine. ‘Dan ga ik naar het buitenland.’

‘O, in godsnaam, Valentine. Dit is niet de negentiende eeuw en jij bent niet de snode lord Byron. Denk eens even niet aan jezelf. Wat betekent een beetje onschuldig voyeurisme onder vrienden?’ Ze zei niets óver de twee telefoontjes die ze zelf van hem had gehad. Valentine kreunde weer. Jemima’s woedende spot maakte dat hij zich nog minder op zijn gemak voelde. Wat haar betrof, had ze hem met liefde door elkaar gerammeld.

‘Ik neem aan datje Kevin John Athlone hebt gezien - in Chloe’s slaapkamer.’

‘Ik weet niet waarom ik die dingen doe. Ik ben ermee begonnen toen ik nog een kind was. Misschien omdat ik eenzaam was. In ieder geval, met Chloe is het allemaal per ongeluk begonnen. Op een dag ging ik langs de brandtrap omhoog toen haar zoemer niet overging. Ik vond een losse steen - ik zocht naar een sleutel. Chloe was provocerend, vond je niet? Ik bedoel, ik had bijna het gevoel dat ze wilde dat ik naar haar keek. Maar hoe kan ik dat aan de politie vertellen? En mammie -‘

‘Valentine,’ fluisterde Jemima, zo kalm ze kon. ‘Wat heb je nu eigenlijk gezien? De politie heeft geen belangstelling voor jouw

persoonlijke smaak, je bent alleen maar belangrijk als getuige in een moordzaak.’

‘Ik ging de brandtrap op en keek door het kijkgat,’ zei hij. ‘Chloe was er niet. Ik had een vaag idee dat ik haar moest waarschuwen voor Francesca Lionnel. Ik weet niet precies wat ik verwachtte, dat weet ik nooit als ik die dingen doe. Ik denk dat ik ook verwachtte jou te zien. Ik had je gebeld, weet je, de avond daarvoor en ‘s morgens.’ Zijn stem klonk toonloos. Hij scheen zich niet te schamen voor Jemima. Misschien dacht hij dat het leven in de televisiewereld haar ongevoelig had gemaakt voor dergelijke dingen.

‘Leinsdorf? Uw boeken.’ Een Aziaat met twee grote, grijze boekdelen stond naast Jemima. Hij legde ze neer zonder op een bevestiging te wachten. Hij was knap en heel jong; hij droeg een rood T-shirt met het gezicht van Marilyn Monroe. Jemima herkende hem. Hij had haar zaterdag een paar boeken willen geven die besteld waren door iemand die Hamilton heette. Deze keer accepteerde ze de boeken voor Leinsdorf zonder commentaar. ‘Ga door.’

‘Ik zag hem. Kevin John Athlone. In haar slaapkamer. Hij was alleen. Tenminste dat geloof ik. Hij hield een scheermes in zijn hand. Je kunt het hoofdeinde van het bed niet zien, weet je. Het gat zit te hoog. Alleen het voeteneind, de rest van de slaapkamer en de deur. Hij stond er alleen maar. Keek recht naar het schilderij. Naar mij. Ik was als de dood dat hij er dwars doorheen zou kijken en mij zou zien. En ze had me bezworen dat het voorbij was. Ik voelde me misselijk. Ik ging weg. Toen zag ik jou naar het British Museum lopen en volgde je. Ik volgde je naar de Leeszaal. Ik zag dat je een plaats zocht. Ik legde iemands boeken weg vlak voordatje kwam en ging zitten. Ik maakte plaats voor je. Zie je -ik wilde datje me zou vinden. Ik deed net of ik sliep zodat je geen achterdocht zou koesteren. Ik voelde me nog steeds misselijk.’ ‘Ah. De verkeerde boeken die ze kwamen brengen - ‘ begon Jemima.

‘O, Jemima, kun jij het niet aan de politie vertellen? Uitleggen dat ik me niet goed voel, en dat ik er zelf absoluut niet toe in staat ben? Arme mammie, hoe moet ze dit verwerken - ‘ ‘Je moet zelf je verklaring afleggen, dat is essentieel, begrijp je dat niet? Ik kan niet voor jou getuigen.’

‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof dat dit mijn boeken zijn,’

zei een beleefde, zachte vrouwenstem boven Jemima; deze keer was het accent niet Middeneuropees, maar Amerikaans. ‘Daar ik niet van plan was deze plaats vrij te maken, zult u een andere moeten zoeken. En uw plaatsnummer veranderen op de briefjes die u misschien al hebt ingediend.’ Professor Leinsdof bezigde de terminologie van een strenge, maar beleefde openbare aankondiging.

In strijd met Jemima’s verwachting was de professor niet alleen vrouwelijk, maar ook nog betrekkelijk jong. Ze droeg een keurige witte blouse en een lichtgrijze rok met een zachtgrijze chiffon sjaal om haar hals. Ze had lid kunnen zijn van een moderne kloosterorde, die eigentijdse kleding toeliet. Ze was knap, had volle lippen en een gezonde, natuurlijke, roze teint. Ze droeg geen make-up, maar had die eigenlijk ook niet nodig met haar gezonde, aantrekkelijke uiterlijk.

‘Het spijt me,’ zei Jemima, haastig opspringend. ‘Valentine, we moeten praten. Laten we naar buiten gaan, ja?’ Valentine maakte een beweging die ze interpreteerde als een toestemmend knikje. Professor Leinsdorf knikte ook, met het zelfbewuste air van iemand die gewend was de dingen op een rijtje te zetten, en ging zitten.

Ze hoorde Valentine zachtjes roepen en kwam even terug. Deze keer fluisterde hij slechts. ‘Geef me vijf minuten om bij te komen, meid.’ Het klonk als een pathetische poging om flink en sportief te doen. ‘Ik kom heus,’ ging hij verder.

‘Natuurlijk. Zullen we zeggen over tien minuten bij de kop van Ramses? Ik zal een paar boekenbriefjes invullen voor als ik terugkom.’ Valentine knikte iets krachtiger, en ze meende er een zekere opluchting in te ontdekken.

Jemima zocht een nieuwe plaats, had eindelijk succes bij de L; een nogal lawaaiige plaats, dank zij de rij machines achter haar die door de lezers werden gebruikt voor het vertonen van microfilms. Maar L voor Liefde had een goede klank; ze vroeg zich af of het niet kwam door het feit dat Valentine haar op die fatale zaterdag gevolgd was, dat haar mentale alfabet toen zo’n vreemde afwijking vertoonde.

Onderweg kwam Jemima dr. Harman tegen die haar een boosaardige, triomfantelijke blik toewierp. De zware gestalte van de doctor, in de weinig flatterende, felgebloemde rok en groene blouse, kousloze, witte benen en platte sandalen, samen met haar

muiskleurige in een strakke knot naar achteren getrokken haar, was het prototype van de ernstige vrouwelijke geleerde oude stijl, zoals de frisse en gesoigneerde professor Leinsdorf (die zoals ze daar stond gefotografeerd had kunnen worden voor Taffeta, voor een van de serieuzere opnames) de nieuwe tijd uitbeeldde. Toch was het mogelijk dat beide vrouwen van dezelfde leeftijd waren.

‘Het is niet goed de plaats te nemen van een ander,’ zei dr. Harman hardop. ‘U leert het nog wel.’ Jemima negeerde haar. Een boek opzoeken in de catalogus en het briefje invullen om het te bestellen was een berucht ergerlijke taak. Met een ander deel van haar brein peinsde Jemima, worstelend met de zware catalogussen, over hetgeen Valentine haar had verteld. Ook zij was aan het eind van haar Latijn. Een paar minuten respijt voor hen beiden was misschien niet zo slecht.

Bovendien leek de catalogus een eigen leven te hebben; een schepsel met wisselvallige stemmingen, in dit geval een uitzonderlijk perverse stemming. Hij liet haar van het ene deel van het alfabet naar het andere rennen, toen bijvoorbeeld een boek dat was geschreven door een zekere Marion Miller tot haar ergenis opgenomen bleek te zijn onder de meisjesnaam Evans. En Mille/-bleek Millar te zijn - weer een ander deel - en er waren talloze literaire Evanses - meer dan een heel deel - alles bij elkaar nam het een hoop tijd in beslag.

Jemima concentreerde zich op het nauwkeurig invullen van haar boekenbriefje; één vergissing in het catalogusnummer, en ze zou weer helemaal opnieuw moeten beginnen. Toen ze het eindelijk had ingevuld en in het bakje had gelegd, liep ze naar de uitgang. Onderweg keek ze even naar rij B. Valentine was al vooruitgegaan. Maar het manuscript dat hij had zitten lezen, lag er nog, de bladen lagen uitgespreid over het tafeltje. Hij was kennelijk van plan terug te komen om ze op te halen.

Jemima hoopte dat Valentine inmiddels op verhaal was gekomen en ervan doordrongen zou zijn dat hij zo spoedig mogelijk het hele verhaal aan Pompey moest vertellen. Valentines getuigenis door hemzelf - meer dan haar tweedehands voordracht ervan -was van het grootste belang - en vernietigend voor Kevin John. Voor zover Jemima wist was dit het eerste positieve bewijs dat Kevin John tijdens het lunchuur op de plaats van de moord was geweest. Onder de gegeven omstandigheden begon haar eigen

onredelijke geloof in Kevin Johns onschuld snel te verdwijnen. Op z’n minst had Kevin John tegen de politie gelogen toen hij zijn beëdigde verklaring aflegde (en tegen Jemima zelf op de middag van de moord).

Jemima zag dat professor Leinsdorf en dr. Harman rij B ook hadden verlaten. Misschien hielden ze elders in het gebouw samen een economische conferentie? Maar hun respectieve papieren en boeken lagen ostentatief op hun tafeltjes verspreid; ze namen geen risico met een andere vijandelijke invasie. Ze liep naar het eind van de leeszaal, naar het controlepunt, waar een paar geüniformeerde ambtenaren, een vrouw en een man, de tassen en andere eigendommen onderzochten, om ervoor te zorgen dat er geen waardevolle zeldzame boeken van de British Library gestolen werden.

Jemima’s mooie aantekenboek werd altijd aan een extra nauwkeurig onderzoek onderworpen, alsof er iets enorm zeldzaams naar buiten werd gesmokkeld, al was de helft van de pagina’s leeg en de andere helft gevuld met haar eigen geschreven notities. Jemima was juist bezig met haar automatische toespraak - ‘Dat is mijn eigen handschrift; nee, het is niet het eigendom van de British Library, kijk maar, geen stempels of kentekenen; ja het is mijn eigen aantekenboek’ toen ze werd onderbroken door bekende keelklanken - nog luider dan eerst.

‘Ja, ja, het iss haar! Zij iss het die de plaats heeft genomen van professor Leinsdorf.’ Zwaar hijgend alsof ze gehold had stond dr. Irina Harman bij de uitgang en wees in de richting van Jemima. ‘Stop haar!’ Een man van middelbare leeftijd in kolbert en das stond naast haar.

Het was te veel. Jemima, die al gespannen was door haar afspraak met Valentine - ze was plotseling bang dat ze hem te veel tijd had gegund en hij van gedachten was veranderd - voelde dat haar geduld ten einde was. Het hele incident was zo belachelijk. ‘In godsnaam,’ begon ze kwaad toen de ambtenaar naar voren stapte. Hij keek verward en verlegen, vooral toen hij Jemima herkende; Jemima van haar kant meende hem te herkennen; hij was de directeur, of bekleedde een andere vrij verantwoordelijke positie, en ze hadden elkaar ontmoet in een discussiegroep over de toekomst van de Leeszaal.

‘Neem me niet kwalijk, kan ik u even onder vier ogen spreken?’ vroeg hij zachtjes maar vastberaden. ‘Jemima Shore, nietwaar?

We hebben elkaar al eens ontmoet.’ Zijn verlegenheid leek nog toe te nemen. ‘U zat zojuist in rij B en u was in gesprek met -‘ ‘In godsnaam,’ herhaalde Jemima, en ze deed geen moeite de woede in haar stem te verbergen. ‘Het was echt heel onbelangrijk en ik heb mijn excuses al aangeboden. Het is een obsessie van die vrouw.’

‘Nee, nee, u begrijpt het niet, juffrouw Shore. Het is die heer met wie u zojuist in gesprek was; hij is aan zijn tafeltje in elkaar gezakt. We proberen iemand te vinden die hem kent - ‘ ‘In elkaar gezakt! Maar ik ben net bij hem weggegaan - ‘ ‘Ik weet het. Het was heel plotseling, volgens deze dame hier. Een hartaanval, vrees ik. We hebben een ambulance gebeld. Maar ik moet u voorbereiden - ‘

‘Hij iss dood,’ viel Jemima’s voormalige aanklaagster hem met lugubere stem in de rede. ‘Hij sprak met onss, zei een paar woorden die heel vreemd waren, toen iss hij dood. Zelfs professor Leinsdorf kon niets meer voor hem doen. Ze heeft onmiddellijk kunstmatige ademhaling toegepast. Uw vriend iss dood.’

Dertien Sterke vrouwen ‘Fatale hartaanval. Kon elk moment gebeuren. Hart was heel slecht. Moeder - sterke vrouw tussen haakjes, opmerkelijk sterk - heeft het bevestigd.’ Inspecteur Portsmouth schudde zijn hoofd met een onder omstandigheden bijna indecent vrolijk gebaar. ‘Mag ik?’ Hij schonk nog een whiskysoda in - met de complimenten van sir Richard Lionnel. ‘En jij?’

Jemima schudde op haar beurt het hoofd. ‘Maar waarom moest het juist op dat moment gebeuren?’ zei ze verslagen. ‘Hij had me al zoveel verteld - maar niet alles. Niet alle details. En hij had jou - de tweede keer - helemaal niets verteld. Geen enkele beëdigde verklaring.’

‘Mijn oude moeder ook zo’n opvallend sterke vrouw, zei altijd: “Into each life a little rain must fair - In elk leven moet wat regen vallen. Pompey was irriterend opgewekt. Als je naar zijn ontspannen gestalte keek in de sierlijke zitkamer van sir Richard Lionnels flat zou je niet denken dat hij zojuist een belangrijke getuige in een moordzaak had verloren.

Het was dinsdagavond en Pompey had zichzelf uitgenodigd voor een ‘babbeltje-na-het-werk’ zoals hij het noemde. Jemima benijd—

de hem zijn aplomb. Ze leed zelf aan een onlogisch schuldgevoel dat ze Valentine voortijdig de dood had ingejaagd door het verhaal uit hem te trekken in plaats van het hem allemaal aan Pompey te laten vertellen. Ze wist dat het belachelijk was: Valentine had haar nodig gehad, had haar zelf gebeld, haar steun gezocht. Toch werd ze achtervolgd door de herinnering aan zijn doodsbleke gezicht, zijn gekreun, toen hij eraan dacht wat een onthulling van zijn speciale persoonlijke smaak aan een spottende wereld zou betekenen.

‘En je wilt niet eens nadenken over zijn laatste woorden,’ eindigde ze somber.’ “Hij kwam terug” - misschien kwam er iemand terug naar de flat, iemand van wie wij het niet weten.’ ‘Natuurlijk kwam hij terug. Athlone kwam terug. Je stem uit het graf is heel overtuigend,’ antwoordde Pompey verheugd. Jemima’s depressie over de dood van Valentine - per slot waren ze al lang met elkaar bevriend voordat Valentine een zakelijke relatie had voorgesteld - werd nog erger door de groteske omstandigheden. De neutrale vriendelijkheid en zorgvuldig gekozen woorden van professor Leinsdorf wogen nauwelijks op tegen de irritatie die dr. Harman opwekte. Bovendien verbleven de beide vrouwen niet alleen in hetzelfde hotel, vlak bij Adelaide Square, maar, zoals dr. Harman heel duidelijk maakte, deelden ze ook dezelfde kamer.

‘Het iss een heel grote kamer, begrijpt u,’ verklaarde ze op haar gebruikelijke zwaarwichtige manier, die een dreiging leek in te houden, al waren de woorden op zichzelf volkomen onschuldig. ‘Professor Leinsdorf iss heel edelmoedig. Elk jaar ontmoeten wij elkaar op deze manier. We zien alleen elkaar. En natuurlijk doen we ons werk.’ Ze keek met een fanatieke devotie naar de vrouw naast haar. ‘Elk jaar het iss professor Leinsdorf die betaalt.’ Maar ze stelden Jemima voor thee te drinken in de lounge van het hotel, iets waar Jemima dankbaar voor was. Een intiem contact met hun persoonlijk leven zou alleen maar pijnlijk zijn. Dr. Harman kon de professor al nauwelijks thee laten inschenken zonder op haar hand te kloppen; op een gegeven moment streek ze zelfs een van de zachte, bruine krullen van de professor naar achteren die over haar wang was gevallen. ‘Ja, ik moet het laten knippen; ik weet het,’ was alles wat de jongere vrouw zei. Ze keek peinzend naar Jemima’s blonde haar. ‘John, Thurloe Place - ‘ zei Jemima haastig, in de hoop verdere

intimiteiten van dr. Harman te voorkomen (wier eigen haar ook wel wat aandacht kon gebruiken).

Daar de hartstochten van anderen berucht ondoorgrondelijk waren, dacht Jemima dat ze waarschijnlijk wel nooit zou begrijpen wat de professor, een bijzonder charmante vrouw, aantrok in die lompe waakhond; het was heel wat gemakkelijker de verliefdheid van de laatste te begrijpen. De aantrekkingskracht moest liggen in dr. Harmans brein, want volgens Jemima’s nederige mening kon het onmogelijk haar persoonlijkheid of haar uiterlijk zijn; waarschijnlijk was de aantrekkingskracht van dr. Harmans visie op de Duitse economie, of wat het speciale onderwerp van de Professor mocht zijn, onweerstaanbaar… al was een jaarlijkse idylle met de brave doctor nauwelijks Jemima’s opvatting van een verzetje, toch moest ze toegeven dat deze intellectuele benadering een pluspunt was voor de professor. Ze werd in die frivole gedachten gestoord door een luide en bijna meisjesachtige lach van de professor.

‘Ik geloof dat Irina er nooit overheen is gekomen dat haar jongste zusje meer verdient dan zij!’ zei ze. ‘Als ze naar de Verenigde Staten kwam, zou ze ons allebei in het Savoy Hotel kunnen onderhouden… Nu moet ik Henry eens per jaar achterlaten om voor zichzelf te zorgen. Ik dring er voortdurend bij haar op aan om het te doen. Het was mijn grote geluk dat ik op het juiste moment naar Amerika ben gegaan.’

‘Ach, nee, Poupa -‘ Jemima voelde zich onwillekeurig opgelucht dat de adoratie in de ogen van dr. Harman een zusterlijke oorsprong bleek te hebben. Toch bleef ze het slaafs vinden. Op Jemima’s verzoek herhaalde Poupa Leinsdorf - zoals ze nu moest leren haar te noemen - Valentines laatste handelingen en gestotterde woorden.

‘Hij zag er heel ziek uit. Hij gaf een soort kreet, meer een kreet dan een gekreun, vond je niet, Irina?’ De doctor knikte, haar verrukte blik bleef op het gezicht van haar zuster gevestigd. ‘Hij probeerde zijn hand uit te steken, ik denk dat hij water wilde of zoiets. Ik sprong op. Jij stond toen ook op, Irina.’ De doctor knikte weer. ‘Ik vroeg hem of hij hulp nodig had. Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, zei ongeveer twintig seconden helemaal niets. Toen zei hij, ik herinner me het heel goed, en ik denk dat Irina het zal kunnen bevestigen “Hij kwam terug.” Die drie woorden. Toen: “Ik moet het haar vertellen.” Heel duidelijk, hè, Irina? Toen viel

hij voorover. De rest weet u. Hij zei niets meer, niets verstaanbaars, hij kreunde alleen. Irina gelooft dat hij nog iets mompelde van “mama” of “mammie”, maar dat durf ik niet met zekerheid te zeggen.’

Terug bij Pompey, die de informatie van de professor al in een verklaring had vastgelegd, probeerde Jemima wanhopig een manier te bedenken waarop Valentines woorden niet vernietigend zouden zijn voor Kevin John. Ze was er niet langer bij met haar hart. Zelfs zonder Valentines laatste woorden - waaraan Pompey niet veel aandacht besteedde - zou het erg moeilijk zijn Pompey ervan te overtuigen dat Kevin John de moord niet had gepleegd: de voornaamste verdachte van wie nu bekend was (zij het niet bewezen) dat hij op het fatale tijdstip op de plaats van de misdaad was geweest.

‘We krijgen hem wel,’ zei Pompey over Kevin John. ‘Er komen nog wel andere getuigen. Hij bekent wel. Je zult het zien. Je hebt me goed geholpen, lieve kind, met alles wat je je herinnerde. Goed geheugen in dat mooie koppie.’

‘Ik hoop het, Pompey,’ zei Jemima vroom. ‘Het is trouwens meer een kwestie van goed getrainde hersens dan van een mooi koppie. Kijk maar naar dr. Harman.

‘O, wat mij betreft, ik heb graag dat vrouwen zowel schoonheid als hersens hebben; geen enkel bezwaar. Dat heb ik mevrouw Portsmouth ook duidelijk gemaakt vanaf het eerste begin van de Vrouwenbeweging. Ze mag naar de Open Universiteit, Ontwikkeling voor Volwassenen, avondschool - noem maar op. Wat ze maar wil. In plaats daarvan wil ze mij vertellen hoe ik moet tuinieren, aan de hand van de artikelen die ze in haar gemakkelijke stoel in de avondkrant leest. Nou vraag ik je! Vrouwen maken gewoon geen gebruik van de kansen die ze worden geboden.’ Pompey hield op met de eindeloze plagerijen, waar hij zo’n plezier in leek te hebben, en werd weer zakelijk. ‘De gerechtelijke lijkschouwing is morgen. Zuiver formeel - je hoeft er niet bij te zijn. Met het oog op het lopende onderzoek willen we een vergadering voorstellen. Zie je, we weten nu precies wat voor vragen we Athlone moeten stellen. We weten nu bijvoorbeeld - zonder het te kunnen bewijzen natuurlijk - dat hij heeft gelogen over zijn komst in de flat in het lunchuur. Het net sluit zich om hem heen, lieve kind. Het net sluit zich om hem heen. We laten hem weer komen voor een nieuw verhoor. Het enige wat

ons dwars zit is Punch Fredericks. Hij heeft de verdediging in handen.

Jemima floot zachtjes. ‘Punch Fredericks! Dat is niet mis. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’ De jongste van de drie gebroeders Fredericks was een bekende radicale advocaat die belang stelde in een aantal maatschappelijke problemen, waaronder de wetsherziening. Hij was berucht, althans bij de politie, omdat hij geloofde in vrijlating-tegen-borgtocht-voor-iedereen-inclusief-moordenaars (zoals Pompey het ironisch noemde) en gewapend met de traditionele wilskracht en energie van de familie Fredericks kreeg hij dat meestal voor elkaar ook. ‘Vriend van de eigenaar van de gallerie die voor Athlone zorgt, geloof ik. Erg rijk, erg links, leeft gelukkig in Chelsea. Je kent het type wel. Hij heeft Athlone voorlopig bij zich in huis genomen, dus heeft hij waarschijnlijk ook Fredericks gehuurt. Vrijlating-tegen-borgtocht-voor-iedereen, hoe verzin je het!’ Pompey schudde verontwaardigd het hoofd.

De rest van de week bekommerde Jemima zich niet meer om haar research in de British Library. Dat was niet alleen omdat ze een afkeer had van de plaats van Valentines dood - Jemima zou het als haar plicht hebben beschouwd over die afkeer heen te komen. Nee, het kwam omdat Jemima niet zeker wist of Brighthelmet Press wel zou overleven na de plotselinge dood van de energieke eigenaar-directeur. In de toekomst van de uitgeverij speelde haar eigen contract maar een ondergeschikt rolletje. En Jemima kon nu eenmaal niet werken zonder een deadline, ze moest een tijdslimiet hebben. Ze had de hele maand augustus hard willen werken, verstopt in de stille, geleende flat. De flat was niet langer stil, als gevolg van de opwinding die Chloe’s moord had veroorzaakt. En nu was haar directe gemotiveerdheid met de dood van haar uitgever verdwenen. En erger nog, ze was twee vrienden kwijtgeraakt in één week.

Werk was Jemima’s genezing, en ze moest nodig iets anders te doen hebben, wilde ze nog iets van haar rampzalige zomervakantie redden. Gelukkig was het bij de hand: goed, nuttig werk, dat in ieder geval Chloe’s dood zou kunnen wreken en het mysterie van haar laatste uren ontrafelen.

Was werk haar genezing, nieuwsgierigheid was haar stimulans. De flat op de eerste verdieping van Adelaide Square stond nog steeds tot haar beschikking, want Lionnel Estates had nog geen

alternatief aangeboden, al kreeg Jemima twee keer per dag een telefoontje van een zekere Katy Aaronson, die zichzelf beschreef als sir Richard Lionnels privé-assistente - ‘Nee, niet zijn secretaresse, juffrouw Shore, zijn privé-assistente.’ Het deed haar denken aan Laura Barrymore, Isabelle Mancini’s koele ‘persoonlijke assistente’.

Katy Aaronson bleek zelfs een eigen secretaresse te hebben, die met gewichtigdoende stem geregeld telefoneerde met Jemima; ook dat deed Jemima weer aan Laura Barrymore denken. Het telefoontje van Katy Aaronson op donderdagochtend bracht, behalve dat het al om 8.20 kwam - een half uur eerder dan juffrouw Aaronsons gebruikelijke tijdstip, dat al vroeg genoeg was - nog een extra verrassing in de vorm van een uitnodiging van sir Richard Lionnel voor de lunch.

Katy Aaronson excuseerde zich met haar gebruikelijke minzaamheid - ook iets van Barrymore - zowel voor het vroege uur als de korte termijn. Haar gebruik van titels in tegenstelling tot Laura Barrymores transatlantische gebruik van voornamen waar het maar enigszins mogelijk was, wees op het verschil tussen een persoonlijke-en een privé-assistente.

‘Sir Richard is onverwacht vrij voor een late lunch in Londen, want hij vliegt met het lijntoestel van Glasgow naar Heathrow… voordat hij later op de middag met de helikopter naar Sussex gaat om zich in Glyndebourne bij lady Lionnel te voegen. En de minister, dat wil zeggenJord Manfred, die in gezelschap is van lady Manfred, komt met de auto vanuit Hastings, waar de minister een inhuldiging heeft… We willen dus om kwart voor twee de auto voor u sturen… Er is een Grieks restaurant in Percy Street vlak bij Tottenham Court Road, waar sir Richard vaker gaat lunchen… Hij vind de ambience…’


Waarom dachten assistentes van belangrijke mensen in godsnaam dat de gecompliceerde agenda’s, waarmee zijzelf elke dag moesten worstelen, even interessant waren voor de rest van de mensheid, dacht Jemima geïrriteerd. Sir Richard Lionnels cultuur verspreidende tochten over de Britse Eilanden deden haar niets; maar Katy Aaronson nam de moeite haar te vertellen dat sir Richard een lezing had gehouden op een of ander festival van Schotse Industriële Architectuur in aanwezigheid van de jeugdige kunstzinnige prins Frederick van Cumberland en andere notabelen.

De minzame veronderstelling was zuiver formeel; er werd niet van Jemima verwacht dat ze zou weigeren. Als ze een andere afspraak had, werd van haar verwacht dat ze die zou afzeggen - ze had Isabelle Mancini uitgenodigd voor de lunch om te praten over Valentine, en ze zei haar afspraak af; evenmin werd Jemima geacht tegen te sputteren over het late uur of de keus van de Griekse ‘ambience’.

Wat zou er gebeurd zijn, vroeg ze zich af, als ze gezegd had dat ze naar het Savoy wilde, met de (onware) mededeling dat ze een hekel had aan de Griekse keuken? Maar Jemima liet de keus altijd graag aan anderen over, niet zozeer uit besluiteloosheid, dan wel uit belangstelling voor wat de keuzes van anderen haar over hen vertelden.

Ze stelde zich tevreden met een sprankje onafhankelijkheid: ‘Geen auto, dank u wel, ik loop wel naar “Little Athens”. Het is maar een paar minuten lopen. Ik ken het.’ Jemima, die dacht dat ze wel zou moeten wachten op sir Richard, omdat zijn vliegtuig natuurlijk vertraging zou hebben, nam het boek van Nadine Gordimer mee. Het vooruitzicht een tijdje geconcentreerd te kunnen lezen in het aardige, kleine restaurant, met het brede raam vol planten aan Percy Street, was niet onplezierig. Maar toen ze aankwam, herkende ze de onmiskenbare gestalte van haar gastheer - goed gesneden reebruin tweedpak, wit overhemd, zwarte gehaakte das - ze zag het door het raam als in een lijst. Hij las een tijdschrift en lachte. Aan het formaat herkende Jemima Jolly Joke. Een tijdschrift waarin doorgaans nogal grove, ironische aanvallen werden gedaan op Lionnel en zijn soortgenoten - het exemplaar van deze week was geen uitzondering. Voor een man die verondersteld werd gevoelig te zijn voor kritiek van de pers, toonde sir Richard een opmerkelijke sang-froid door er zo hartelijk om te lachen. Maar toen ze dichterbij kwam, bedekte sir Richard Jolly Joke met een exemplaar van een catalogus van Christie van een veiling van antieke klokken. Toch bleef de indruk hangen van een man die op één manier althans, onverschillig was voor publieke vijandigheid. Was Lionnel er zo ongevoelig voor dat hij nog verder zou gaan, van zijn vrouw zou scheiden om met Chloe te trouwen? En tegelijkertijd streven naar aanzien en het voorzitterschap van CIKI? Misschien zag Lionnel het conflict niet: beschouwde hij het slechts als een probleem dat moest worden opgelost.

Chloe was tegen Valentine zo pertinent geweest in haar uitspraak over het huwelijk dat het moeilijk te geloven was dat het niet waar zou zijn. Juist toen die gedachte zich in haar hoofd begon vast te zetten - tegen een achtergrond van beschaafde conversatie, de snelle efficiënte bestelling van de lunch, bijna of Katy Aaronson zich van tevoren van haar smaak op de hoogte had gesteld -verbaasde sir Richard haar nog meer door het openlijk tegen te spreken.

Jemima had verwacht - vanzelfsprekend - dat ze het over Chloe zouden hebben; ze vleide zich niet met de gedachte dat sir Richard plotseling verliefd op haar was geworden tijdens die ene korte ontmoeting onder traumatische omstandigheden. Toch bracht zijn rechtstreekse uitspraak haar in de war. ‘De aantrekkelijkste vrouw ter wereld. Ik was gek op haar, weet u,’ zei hij. Hij leunde naar voren en richtte zijn hypnotiserende zwarte ogen op haar. De zwarte krullen trilden in de zachte bries die door het raam naar binnen woei, maar Jemima kreeg vaag de indruk dat ze ook trilden met zijn eigen persoonlijke elektriciteit. ‘Maar natuurlijk zou ik Francesca nooit in de steek hebben gelaten. Geen sprake van.’ Hij was niet alleen op de man af, maar evenals op de avond van de moord, ook merkwaardig wars van enige verlegenheid. ‘Francesca is geweldig. Fantastische gastvrouw - u hebt Parrot zeker nooit gezien? Hebt u wel eens gelogeerd bij de Hampshires? Retta Hampshire is mooi, net zo’n type als u - katteogen - veel ouder natuurlijk.’ ‘Ik heb de hertogin van Hampshire zelfs nog nooit ontmoet.’ ‘U moet eens een keer komen, absoluut. Wat Francesca daar heeft bereikt is ongelooflijk; dat zegt iedereen. Zelfs onze lucifersdozen zijn gemaakt naar achttiende-eeuwse, geloof ik. De Hampshires hadden het verschrikkelijk verwaarloosd.’ De gedachte aan lucifersdozen bracht sir Richard op het idee weer een zwarte sigaret op te steken; hij gebruikte een aansteker die veel leek, zo niet identiek was met die die Kevin John Athlone in Chloe’s slaapkamer had gevonden. Jemima vroeg zich af of de politie de aansteker aan hem zou hebben teruggegeven - of had hij die elegante dingetjes misschien in voorraad? Hadden ze hem ook het scheermes teruggegeven dat naast Chloe’s bed was gevonden?

‘Hebt u het artikel in Taffeta gelezen?’ vroeg hij.’ “Francesca gaat op Lionnel-jacht”? - daarmee bedoelden ze al die orginele meubels en snuisterijen die ze bij antiquairs wist te vinden. Schitterende foto van Francesca, van die knappe kleine fotografe. Kent u haar? Kort, zwart haar. Draagt om een of andere merkwaardige reden knickerbockers, maar het staat haar fantastisch.’ ‘Ik ken Binnie Rapallo.’ Jemima was niet met hem gaan lunchen, waarvoor ze Isabelle had afgezegd, om over de mooie, maar nogal irritante Binnie Rapallo te praten. Ze was daarom een beetje verbaasd toen sir Richard verklaarde dat hij ‘gek was op’ Binnie Rapallo, in ongeveer dezelfde bewoordingen waarin hij zijn bewondering voor Chloe had uitgedrukt. Zelfs de toon waarop hij zijn enthousiasme te kennen gaf voor de smaak van zijn eigen vrouw - dat kon hem moeilijk kwalijk genomen worden moest ze toegeven - leek opvallend veel op de toon waarop hij over Chloe sprak. Dat herhaalde enthousiasme, in bijna schooljongensachtige termen maakte eerder de indruk van een gebrek aan hartstocht dan het omgekeerde.

Er was weliswaar een gradueel verschil - althans tussen Binnie en Chloe, ook al werden Chloe en lady Lionnel in één adem genoemd. Hij was verbazingwekkend openhartig over alles. Tijdens de gehele conversatie rookte sir Richard de ene zwarte Sobranie na de andere, maar verder toonde hij geen spoor van verlegenheid.

Toen hij het pakje had opgerookt, vroeg hij de eigenaar van het restaurant, een knappe maar droef ogende man met de zware, vlezige bouw van een succesvolle operazanger, een ander pakje te halen bij zijn chauffeur.

‘Voelt sir Richard zich vandaag weer wat beter?’ vroeg de man vriendelijk toen hij terugkwam.

‘Dank je, Stavros. Zeker. Maar het was mijn vrouw die ziek was, niet ik,’ antwoordde Lionnel grijnzend. ‘Ik durf te wedden dat u nooit ziek bent,’ zei hij, met een blik op Jemima, terwijl de eigenaar zich omdraaide, te ervaren om in verwarring te raken bij het noemen van een echtgenote, maar zich op een of andere manier verontschuldigend dat hij een gesprek was begonnen over de ene dame waar een andere dame bij was. ‘Francesca heeft een heel slechte gezondheid. Ze kan bijvoorbeeld absoluut niet tegen Londen. Ze voelt zich zo fris als een hoentje in Parrot - de zeelucht en zo.’

‘Maar ze komt soms toch wel naar Londen? Hier, bijvoorbeeld?’ Jemima’s nieuwsgierigheid naar sir Richards huiselijke omstandigheden was onwillekeurig gewekt.

‘O, ja, zeker. We hebben hier zaterdag zelfs samen geluncht.’ Het duurde even voor Jemima besefte dat hij het over de dag van de moord had.

‘Ik dacht dat u alleen was -‘ riep ze verbaasd uit. Hij grijnsde.

‘Alleen, op mijn vrouw na. Wat moet ik zeggen? Lunch met mijn eigen vrouw. Pijnlijk, nietwaar? Ik heb aanvankelijk tegen de politie gezegd dat ik alleen was, om Francesca erbuiten te houden. En ik was vaag over de naam van het restaurant. Chloe wist het niet; ik had haar eerlijk gezegd alleen maar opgebeld om te controleren of ze veilig en wel in de flat was. Niet om haar uit te nodigen. Zoals u weet, gaf ze geen antwoord. De politie weet het nu natuurlijk, en onze vriend Stavros heeft mijn verklaring bevestigd. Om de een of andere reden stond Francesca erop dat ze me nog wilde zien voor ik met vakantie ging, en ik had het lunchuur vrij.’

Maar Jemima wist waarom Francesca Lionnel hals over kop naar Londen was gereisd: de opmerking over Chloe Fontaines reis naar de Camargue, die Valentines moeder, achteloos of boosaardig, de vorige dag tijdens de thee had laten vallen. Wat was er precies gezegd tijdens die fatale lunch? Als Francesca ‘ziek’ was geworden in het restaurant moest er een of andere scène zijn geweest. Had ze Lionnel zijn verhouding met Chloe voor de voeten geworpen en had hij bekend? Maar Jemima besefte dat ze de waarheid daarover nu wel niet te horen zou krijgen en het was -waarschijnlijk - niet belangrijk meer. Sir Richard had kennelijk vrede gesloten met zijn vrouw sinds de dood van Chloe, zo niet eerder.

Maar ze begreep wat Pompey had bedoeld toen hij haar vertelde dat Lionnel ‘achteraf toch een alibi had. - ‘Een heel goed zelfs. Een dame.’ Pompey had gegrinnikt. Hij had gelijk. Er zat iets van een grimmige humor in het feit dat sir Richard zijn maîtresse bedroog met zijn eigen vrouw.

Jemima besloot het gesprek terug te brengen op het onderwerp van Chloe Fontaine. Ze wist nog niet zeker of Lionnel misschien bezig was de geschiedenis te herschrijven. Nu Chloe er niet meer was om hem tegen te spreken, wilde hij duidelijk maken dat hun verhouding nooit meer had betekend dan ‘een van mijn zijsprongetjes’ zoals hij het noemde. ‘Ik word altijd hals over kop verliefd,

u niet?’

Als enig antwoord schonk Jemima hem de betoverende glimlach die beroemd was geworden door de televisie; de hoeken van haar brede mond krulden en lieten de perfecte witte tanden zien die moeder natuur zo attent was geweest haar te schenken met het oog op haar te kiezen beroep. Het was ook een mechanisme om haar gevoelens te verbergen. Het echte antwoord is - ja, ik word hals over kop verliefd van tijd tot tijd, dacht ze, denkend aan Adam. Maar dat was geen liefde. Liefde was wat anders. Plotseling concentreerde Jemima zich op lady Lionnel en haar talent voor het inrichten van huizen. De flats, die in verschillende stijlen waren ingericht - hoe waren die te verklaren als ze niet de creatie waren van dat toonbeeld van goede smaak, Francesca Lionnel? Op Jemima’s voorzichtig gestelde vragen antwoordde sir Richard al even openhartig.

‘Katy Aaronson heeft de kantoorsuite gedaan, geloof ik,’ zei hij vrij achteloos. ‘U kent Katy toch? Ze houdt me in het rechte spoor, regeert mij de hele dag met ijzeren hand en dan ‘s avonds naar huis, naar vader en moeder in Highgate - nou ja, de meeste avonden. Totaal geen privé-leven, buiten haar werk. Erg knap ook, uitstekend stel hersens en benen als Betty Grable. Eigenlijk jammer dat ze haar niet naar Cambridge hebben laten gaan net als haar broer. Maar ik bof erbij. Wat kan een man meer verlangen van een privé-assistente? Ik geloof dat zij de kantoorsuite heeft ingericht - ze heeft altijd zoiets willen doen, schijnt het. Een beetje vrouwelijker dan haar normale werk. Ik heb de spiegel en het tafeltje in de hal uitgezocht - heb ze praktisch voor niets op de kop getikt toen ik nog heel jong was en tijd had voor dergelijke dingen. En wie heeft de slaapkamer gedaan? Was het die schat van een Tsjechische gravin die ik bij Jane Manfred heb ontmoet? Of heeft Katy de slaapkamer gedaan en de schat van een Tsjechische de zitkamer? Kent u dat Tsjechische meisje? Ik ben helemaal gek op haar. Heel mooi, en ze doet het allemaal zelf met een verfspuit en een schaar; ongelooflijk. Ja, nu ik erover nadenk, zij heeft al dat groen op de muren van de slaapkamer gegooid.’ ‘En de flat op de derde verdieping?’ Jemima hoopte dat Lionnel haar niet zou vragen hoe ze er achter was gekomen. Hij vroeg het niet.

‘O, die. De fotografe. U weet wel, we hadden het net over haar. Die met de knickerbockers.’

‘Binnie Rapallo,’ zei Jemima met haar koelste stem. ‘Vreselijk, hè?’ Sir Richard grijnsde vrolijk naar haar; zijn zwarte ogen flitsten en puilden uit, als de ogen van een worstelaar op een Japanse prent. ‘Daar is nooit wat van terechtgekomen.’ Bedoelde hij de relatie of de inrichting? Terwijl Jemima nog probeerde daar achter te komen, leunde sir Richard Lionnel naar voren en pakte haar hand die op de tafel lag, waarop verder alleen nog een grote asbak stond en wat Turkish Delight op stokjes, aangeboden door Stavros.

Hij draaide haar hand om en staarde naar de palm. Wat hij daar zag stelde hem gerust of inspireerde hem. Het volgende ogenblik zei hij, zijn zwarte ogen strak op haar gericht: ‘Juffrouw Shore, Jemima - mag ik? Mijn vrienden noemen me Dick - waarom richt jij die flat niet opnieuw voor me in? Precies zoals je wilt. Stuur de rekeningen maar naar Katy. Je hoeft niet op de onkosten te letten, praat maar met Katy als en wanneer het nodig is. Zij zorgt voor alle lege flats.’

De rol van binnenhuisarchitecte van een van zijn flats in het leven van sir Richard Lionnel was Jemima plotseling angstwekkend duidelijk geworden. Haastig ontworstelde ze zich aan wat een pijnlijke situatie had kunnen worden - hoewel, was ze één ogenblik misschien in verleiding gebracht?… Nee, absoluut nee, dacht ze streng, niet om die monstruositeit uit de weg te ruimen die Binnie Rapallo had geschapen. En ze wilde hem ook geen Dick noemen. Maar ze kon hem moeilijk meer sir Richard noemen zonder duidelijk onhebbelijk te zijn; voorlopig zou ze hem maar helemaal niets noemen.

‘Wat gebeurt er nu met Chloe’s flat?’ vroeg ze aan het eind van de lunch plotseling triest. Ze had nu het antwoord op haar oorspronkelijke vraag: Chloe, de grote bedriegster, was in haar laatste verhouding zelf bedrogen. Of had zichzelf bedrogen. Hij was nooit van plan geweest met Chloe Fontaine te trouwen. ‘De flat is van haar. Niet de grond natuurlijk. Katy zei dat er waarschijnlijk geen testament is. Geen echtgenoot, geen kinderen. Dat betekent dat alles naar de ouders gaat, ik denk dat zij de flat wel zulllen verkopen. We kopen hem terug - we hebben een optie. Ik probeer Katy over te halen… eens komt de tijd voor zelfs het keurigste Joodse meisje om het huis te verlaten… Highgate kan soms heel vervelend zijn… Benauwende omgeving, het verbaast me niets dat die briljante broer van haar er de brui aan

gaf.’

Stavros toonde sir Richard de rekening, maar die was blijkbaar te voornaam om hem zelfs maar te tekenen; hij wuifde hem glimlachend weg, voegde er een groot bankbiljet aan toe. ‘Het zou nooit zijn gegaan,’ zei hij, nonchalant achterover leunend. ‘Niet vanwege mij, maar vanwege haar. Ze was zo grillig en onberekenbaar, vind je niet? Dat was wat me voornamelijk zo in haar aantrok. Weet je, ik ben omringd door sterke vrouwen. Francesca - erg sterk karakter, Katy, een Tartaar; mijn moeder -nog zo sterk als een paard op haar drieëntachtigste. Jij bent een sterke vrouw, wij zouden goed met elkaar overweg kunnen -‘ Jemima glimlachte om het complimentje. Maar het bleek een dubbelzinnig compliment te zijn.

‘Liefde is wat anders. Mijn noodlot is dat ik altijd aangetrokken word door het andere type. Een beetje avontuur in mijn leven -dat heb ik nodig. Chloe was helemaal niet sterk. Zo glad als een aal. En een leugenaarster! Ze loog bij elke ademtocht. Ze was zwanger, wist je dat?’

Jemima knikte. Uitbarsting in rood. Van Kevin John aan Chloe, Adam aan haar, Chloe aan Richard Lionnel. Blijkbaar hadden ze het allemaal nodig.

‘Niet mijn kind. Dus wie was de vader?’

‘Weet u het zeker? Ik weet dat de data het onwaarschijnlijk maken.’

‘Heel zeker. Francesca en ik hebben geen kinderen. Het ligt niet aan haar, maar aan mij. Ziekte uit mijn jeugd. Ik heb er nooit last van gehad, en Francesca heeft er zich bij neergelegd - zoals ik al zei, ze heeft een sterk karakter.’ Hij zweeg even. ‘Wie was dan de vader? Ik zou het graag weten voor ik het boek sluit.’ ‘Ik heb geen flauw idee,’ antwoordde Jemima naar waarheid. Ze had werkelijk geen idee wie Chloe’s minnaar kon zijn geweest, of zelfs maar haar partner in een toevallige ontmoeting - ongeveer drie maanden geleden. In ieder geval was Adam Adamson het niet, omdat hun relatie dateerde van een paar weken geleden. ‘Ik denk dat de schoft haar heeft vermoord.’ Jemima weigerde zijn aanbod om haar thuis te brengen; het was maar een paar stappen van ‘Little Athens’ naar Adelaide Square. Ze zag de Rolls Royce van sir Richard verdwijnen in de richting van Whitehall. Sir Richard zelf, gebogen over een stapel papieren, was vergezeld van een uitzonderlijk aantrekkelijke jonge

vrouw met roodbruin haar, die blijkbaar in de auto op hem had gewacht. Katy Aaronson? Of een van de talloze andere vrouwen met wie Lionnel zich omringde? Wat hem betrof was het incident van Chloe Fontaine gesloten. Zijn pogingen om Jemima uit te horen over Chloe’s minnaar waren mislukt en hij zou de dode vrouw waarschijnlijk uit zijn gedachten bannen. Toen Jemima de kantoorsuite binnen ging rinkelde de telefoon. Inspecteur Porthsmouth was in een opgewekte stemming. ‘Die schilder, Athlone,’ zei hij vrolijk. ‘We klagen hem morgen aan wegens moord. Een getuige heeft hem tussen half twee en twee uur het gebouw zien verlaten. Bovendien heeft hij het toegegeven. Hij was er.’

Veertien Terug naar Athene De lunch met Isabelle Mancini de volgende dag, vrijdag, werd gedomineerd door het nieuws van de arrestatie en de aanklacht wegens moord tegen Kevin John Athlone. Na een korte verschijning ‘s morgens vroeg voor de rechtbank in Bow Street, werd hij naar Brixton gestuurd in preventieve hechtenis.

Terwijl Jemima weer naar ‘Little Athens’ liep - ze wilde om persoonlijke redenen haar kennismaking met dat restaurant voortzetten - dacht ze na over Kevin Johns huidige verblijfplaats. De gedachte aan die grote, knappe stier die met zijn horens tegen het noodlot stootte, horens die nu officieel verstrikt zaten in het net van de politie, zat haar dwars. Merkwaardig hoe sympathiek ze tegenover Kevin John stond nu hij in zekere zin Chloe’s slachtoffer was zowel als haar vermeende moordenaar. Des te vreemder omdat ze daarvoor nooit een spoortje sympathie voor hem had gevoeld, en de herinnering aan hun twee ontmoetingen in het gebouw aan Adelaide Square haar zelfs afschuw inboezemden. Maar het was een feit dat, nu hij door Chloe’s dood in moeilijkheden was geraakt, ze zijn verhouding met haar overleden vriendin in een ander licht bezag.

Wat het oordeel van een jury ook mocht zijn - en ze vermoedde niet dat zijn onmiskenbaar gewelddadige neigingen erg in zijn voordeel zouden pleiten - en zelfs al was hij schuldig, dan zou ze toch blijven geloven dat Kevin John op onvoorstelbare wijze door Chloe was geprovoceerd.

Vreemd genoeg deelde Isabelle Mancini Jemima’s mening; ook

een vrouw die vroeger nooit een fan was geweest van Kevin John en er bijvoorbeeld niet over gepiekerd had over de artiest te schrijven in haar geliefde Taffeta.

“Ij was gedwongen ‘aar om te brengen,’ verklaarde ze hartstochtelijk na hun eerste contretemps over het menu van ‘Little Athens’. ‘Chloe maakte dat iedereen die van ‘aar ‘ield ‘aar wilde ombrengen. Gevaar - het wond ‘aar op… Ah, Chloe, idiote kind.’

Isabelles eetlust werd beïnvloed door twee heel verschillende overwegingen.

Om te beginnen moest de etnische aard van elk restaurant voldoen aan haar enigszins verwarde, maar krachtige politieke overtuigingen. Daar Laura Barrymore de nieuwe afspraak met Jemima had gemaakt en haar werkgeefster met haar sjieke, zwarte Mini met de donkere ruiten bij ‘Little Athens’ had afgezet, bleek Isabelle de aard van het restaurant niet te kennen. Er volgde even een paar moeilijke ogenblikken, terwijl Isabelle bezig was haar politieke houding te bepalen ten aanzien van de geografische plaats die het restaurant vertegenwoordigde. En waar was het dan wel?

‘Je weet wel, lieverd, Athene,’ mompelde Jemima ironisch. ‘Athene, Griekenland.’ Maar Isabelle hoorde haar niet, ze had het te druk met het ondervragen van de eigenaar. Stavros, knapper, zwaarder en somberder dan ooit, was geneigd het eens te zijn met alles waar Isabelle zo vastberaden achterstond. Wat dat precies was, viel wat moeilijker uit te zoeken. Eindelijk ontspande Isabelle zich.

‘Bien. ‘Ij is het met mij eens over 1’Arménie, zegt ‘ij, en ‘ij ‘eeft nog nooit ge’oord van 1’Albanie,’ verklaarde ze. ‘Ah, dat ies waarschijnlijk niet waar -‘ Ze zweeg. Jemima durfde niet te vragen wat het inhield om het eens te zijn met Isabelle over Armenië - was dat werkelijk een onderwerp dat in de belangstelling stond? Maar Isabelles aandacht werd opnieuw afgeleid door haar tweede overweging; het voedsel.

Isabelle was op dieet, een dieet dat bijna even bijzonder was als haar politieke opvattingen. Bovendien was Isabelle, als voormalig schrijfster van kookboeken en restaurantgidsen niet te bedotten door een vriendelijke bespreking van de ingrediënten. Stavros bleef uiterst hoffelijk tijdens de langdurige onderhandelingen, terwijl Jemima stiekem een hoop retsina dronk, een wijn die

Isabelle naar het leek, verafschuwde zowel wegens de smaak als wegens de politieke implicaties.

Tenslotte, met een tamelijk goede Franse wijn om haar gerust te stellen - wat een geluk voor Isabelle dat Frankrijk, haar geboorteland, door alle wisselvalligheden heen politiek en gastronomisch betrouwbaar bleef - ging Isabelle gemakkelijker in haar stoel zitten en zette het gesprek voort. In haar grijze draperieën was ze een gezette, maar waardige gestalte; de fraaie waaier met het paarlemoeren handvat (‘perfect voor die kokend’ete collecties, chérie’) was misschien wat te teer voor haar uiterlijk, dat, evenals dat van Kevin John, niet bepaald tenger was te noemen. De zware, massief zilveren armbanden, die rinkelden op de maat van de bewegingen van de waaier, pasten beter bij haar. Maar terwijl het gesprek voortkabbelde, genoot Jemima als vanouds van Isabelles gezelschap, wier uiterlijk slechts de manifestatie was van haar edelmoedige, loyale geest. De trouw en aanhankelijkheid die Isabelle van anderen verlangde, gaf ze zelf volop. ‘Paris - een nachtmerrie. Waar was ik, chérie? Ja, Kevin John - ‘ij was gedwongen ‘aar om te brengen. Want ‘ij ‘ield van ‘aar. Valentine ‘ield ook van ‘aar; ze wilde dat, weetje, geweld, ze vond dat fijn. Dat was wat die arme Valentine ‘aar nooit kon geven. Lie-ieve jongen. Zelfs iek - ‘Isabelle zweeg even ‘Zelfs van mij wilde ze iets, een ‘aat misschien, terwijl ik alleen maar lie-iefde ‘ad voor ‘aar. Waarom zo wreed tegen mij? Waarom? Dat vraag ik mij nu, met dat boek, die brieven - maar wij willen daarover nu niet praten, wel?’ Isabelle ging verder. ‘Arme Valentine, als ‘ij ‘aar maar iets comme fa ‘ad kunnen geven. Als… Maar dan was ‘ij niet zo lie-ief geweest, wel? En het leven - ah, het leven -‘ Isabelle zweeg weer even en vervolgde toen: ‘Het leven zou een andere keer ‘ebben genomen voor Chloe.’

Aan het eind van de lunch kwam Laura Barrymore Isabelle halen. Ze zag er fantastisch uit met heel lange benen in een grasgroene broek, en een bijpassend T-shirt, waarop ze een lange ketting droeg van onregelmatige groene en gouden kralen. Elke zenuw van haar gespierde, maar elegante lichaam was gespannen; ze was ruim één meter tachtig en woog nauwelijks meer dan honderd pond. Jemima zag hoe Laura zich oprolde in de zwarte Mini als een elegante groene slang.

Door het donkere glas kon Jemima zelfs de hoofden van de twee vrouwen niet onderscheiden, zoals ze sir Richard en zijn vrouwelijke gezelschap donderdag had zien wegrijden. Toch viel het haar op dat Isabelle en Lionnel, die allebei veel succes hadden op hun eigen terrein, het nodig vonden hun medewerksters aan hen te binden. Chloe had niemand gehad, niemand willen hebben, tenzij je de arme Valentine daartoe kon rekenen en zelfs hij, terecht of ten onrechte, had in haar een provocatie ontdekt: ‘Ze maakte dat ik naar haar keek. Ik had het gevoel dat ze het wilde.’ Jemima zou Chloe’s huishoudelijke hulp, Rosina, later op de middag ontmoeten. Misschien zou ze daar wat trouw en loyaliteit kunnen vinden. Intussen had ze nog een en ander te doen in ‘Little Athens’.

‘Meneer Stavros - ‘ begon ze, met haar televisieglimlach. Maar het was nauwelijks nodig. Stavros was verrukt over de aanwezigheid - twee dagen achter elkaar - van Jemima Shore, Speurder. Hij liet nog een fles wijn voor haar brengen - ‘een geschenk voor een mooie dame’, die hij aanbood met een glimlach die even stralend was als die van Jemima zelf. Hij liet ook de traditionele zoetigheid op een stokje achterwege op verzoek van Jemima - wat zou Isabelle wel hebben gedacht van die kleverige klonten, politiek en gastronomisch? Na het vertrek van Isabelle, en bij ontstentenis van sir Richard Lionnel, was Stavros’ melancholie volkomen verdwenen. Hij werd een bron van informatie over restaurants in het algemeen en het zijne in het bijzonder, en was verrukt bij de gedachte dat juffrouw Shore er in de herfst misschien een uitzending aan zou wijden.

De overgang naar het onderwerp van sir Richard Lionnel verliep zonder enige moeite en op een of andere manier kwam zelfs lady Lionnel eraan te pas… Stavros rolde met zijn ogen. Per slot had hij dezelfde vragen moeten beantwoorden van de politie; een televisieinterview was eigenlijk niet veel anders, alleen wat plezieriger. Jemima maakte duidelijk dat in haar geval de lunch met sir Lionnel zuiver zakelijk was geweest… en omdat ze Stavros niet wilde uithoren over Lionnels dames, maar alleen over zijn handelingen op die bewuste zaterdag, bleek haar taak vrij eenvoudig.

‘Ja, de arme lady Lionnel was ziek geworden. Ze was nogal van streek, ja, echt in de war, absoluut. Ja, sir Richard had om de chauffeur gestuurd, om haar naar het station te brengen, maar het was nog te vroeg, de chauffeur was nog niet terug. Hij was zelf gaan lunchen.’

‘Ongeveer half twee?’

‘Zoiets. Hij had voor één uur gereserveerd. Maar sir Richard was te vroeg, dat is hij altijd.’ ‘Dat heb ik gemerkt.’

‘En lady Lionnel kwam even daarna. Ze had net de tijd om wat taramasalata te proeven - en toen, poef -‘ Stavros’ gezicht was expressief, ‘tranen.’ ‘En - hoe is ze toen vertrokken?’

‘Ah, er is geen auto. Hij kijkt kwaad. Hij zegt het niet. Ik weet het. Hij denkt, de auto moet er altijd zijn. Hij gaat zelf naar buiten, ik kan hem niet tegenhouden. Hij is heel snel, sir Richard, hij zoekt een taxi. Hij komt terug en zet haar erin. Gezicht als een donderwolk. Zowel sir Richard als lady Lionnel. Hij komt terug, zit hier. “Geen reden om een uitstekend maal te verspillen, Stavros,” zegt hij. Maar hij eet en drinkt niets. Later zegt hij: “Ik ben bang dat ik me niet erg lekker voel, Stavros.” Hij leest een tijdschrift, misschien een boek. Heel kalm. Als de auto terugkomt, is hij niet kwaad meer. Hij wacht tot half drie, lezend, en dan brengt de auto hem weg.’

‘Naar Downing Street nummer 10,’ besloot Jemima peinzend. ‘En dat hebt u allemaal aan de politie verteld, net als aan mij.’ Stavros glimlacht en opende zijn handen.

‘Ik heb het verteld, ja, het meeste. Maar ik ben zakenman. Ik vertel niets over de tranen van lady Lionnel. Dat gaat alleen sir Richard aan. Bovendien hebben zij geen belangstelling voor haar, alleen voor hem. En het feit dat hij hier is van twaalf uur vijfenveertig tot twee uur dertig. Daarop zweer ik, en Nicky en Spyros ook.’ Hij wees op twee magere, melancholieke mannen, jongere edities van Stavros. ‘Sir Richard Lionnel, hij is ook een zakenman. Het is een genoegen hem hier te zien. Hij weet wat hij wil -wij geven het hem. Die andere dame - neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Shore - uw gast. Wat wil zij?’ Jemima ging haastig weg, voordat ze gemengd werd in een discussie over de politiek-gastronomische idealen van Isabelle Mancini. Ze betaalde de rekening contant: ondanks Stavros’ duidelijke wens ook die aan ‘een mooie dame’ cadeau te geven. In gepeins verzonken ging Jemima op weg naar Chloe’s werkster. Ze werd achtervolgd door het gevoel dat ze een toevallige en waardevolle inlichting had gekregen in de loop van haar bezoek aan ‘Little Athens’. Het was of haar een belangrijk stukje van een legpuzzel was overhandigd:

als ze het op de juiste plaats kon leggen, zou het hele beeld duidelijker worden.

Tijdens de wandeling naar het station van de ondergrondse aan Tottenham Court Road ging Jemima de conversatie na met Isabelle en Stavros; ze liet ze als een bandje in haar hoofd afspelen.

Toen ze dacht aan het gesprek met Stavros, besefte ze plotseling dat die belangrijke informatie verband hield met het overhaaste vertrek van lady Lionnel - de Medea van Parrot Park - uit ‘Little Athens’, om ongeveer half twee. Een feit dat de politie nog niet bekend was; zij hadden zich tevreden gesteld met de bevestiging van sir Richard Lionnels alibi - de lunch met zijn vrouw - dank zij Stavros en zijn kelners.

Daar moest ze eens rustig over nadenken. Lady Lionnel? Deze Medea, die ongetwijfeld een motief had om Chloe uit het leven van haar echtgenoot te verwijderen, had ook de gelegenheid daartoe gehad.

Maar nog iets anders - minder voor de hand liggend misschien -een opmerking van Isabelle of Stavros - bleef haar achtervolgen. Ze dacht er nog steeds over na toen ze bij het station van Tottenham Court Road kwam en een exemplaar kocht van de London Evening Post. Op een recente foto staarde Kevin Johns gezicht, ongerust met uitpuilende, haar verwijtend aan vanaf de voorpagina. Zijn enorme ogen met de onwaarschijnlijk lange wimpers, leken haar om hulp te smeken.

Jemima huiverde en liep naar de roltrap. Het artikel was kort: veel viel er ook niet te melden. Maar er was een kort interview met een zekere Kim Lee Ho, die zichzelf beschreef als de ‘vaste vriendin’ van de beschuldigde, en die tijdelijk onderdak had gevonden bij Kevin Johns artistieke beschermheer, Crispin Creed, eigenaar van de Aiglon Gallery.

Een foto van hen beiden was ernaast afgedrukt. Jemima bestudeerde de foto aandachtig. Het was een mooi Oosters-uitziend meisje; haar kleine tengere gestalte ging bijna schuil achter de robuste gestalte van Creed, een man die de vriendschappelijk gegeven bijnaam Creeping Croesus te danken had aan een combinatie van geërfde rijkdom en commercieel inzicht. Dat was dus het onderworpen meisje van Oosterse origine waarop Chloe had gezinspeeld. Jemima was in haar hart blij dat Kevin John wat vrouwelijke steun had. Het maakte dat ze zich minder schuldig

voelde tegenover die verwijtende ogen. Kim Lee Ho, die afgezien van haar Oosterse voorouders een zekere gelijkenis toonde met Chloe zelf, werd in de avondkrant beschreven als een model -artiestenmodel of fotomodel werd er niet bij vermeld. Chloe had ondanks haar fotogenieke uiterlijk alle aanbiedingen op dat gebied altijd geweigerd, zelfs toen ze arm was en na Cambridge nog geen werk had. ‘Ik ben geen model,’ zei ze altijd. Chloe was blijkbaar ook geen model werkgeefster geweest. Mevrouw Rosina Cavalieri ontving een warme en gejaagde Jemima in een kleine deprimerende straat ten noorden van Tottenham Court Road, een buurt die weinig aantrekkelijks had, behalve de ondergrondse die het werken in Bloomsbury vergemakkelijkte. Rosina was precies zoals Chloe en Pompey haar hadden beschreven: een enorme kletskous. Haar zoon, Enrico, geen haar charmanter dan Chloe had voorspeld, klampte zich vast aan de rok van zijn moeder en keek naar Jemima met enorme onheilspellende ogen in een wit gezicht.

Enrico’s ronde gestalte was echter ondanks de hitte onberispelijk gekleed in een wit zijden hemd, vastgeknoopt aan een grijze zijden broek, met witte sokken en zwarte lakschoenen. Ondanks zijn prille leeftijd had Enrico een feilloos instinct voor het moment waarop het gesprek een interessante wending nam, greep dan de rok van zijn moeder vast en vroeg om een biscuitje of iets anders eetbaars, of sinaasappelsap. Dank zij die onderbrekingen duurde het langer dan Jemima had verwacht om Rosina haar indrukken over het leven met Chloe Fontaine te ontfutselen. Zoals Pompey al had gezegd, was Rosina diep onder de indruk van ‘de sir’ - sir Richard Lionnel. Waar ze niet van onder de indruk was - integendeel - was van het feit dat Chloe in diezelfde periode haar gunsten blijkbaar ook aan anderen had verleend. Dat soort ontrouw, maakte Rosina duidelijk, was ondenkbaar in de kringen waarin Rosina zich bewoog. Op een gegeven moment drukte ze zelfs de gemelijk berustende Enrico aan haar borst, met kleverige chocola en al, om haar zienswijze te onderstrepen. Met flitsende ogen en hijgende boezem - ja, in meer opzichten dan de nadruk op trouw alleen was Rosina een oppervlakkige Medi-terranese uitvoering van Isabelle Mancini -en ze vroeg zich af hoe dergelijke onberekenbare dames ‘bambina’ aan konden. Al was haar taal wat minder hoogdravend dan die van Isabelle, haar Engelse accent was beter. Het was duidelijk wat Rosina bedoelde,

vooral als ze van tijd tot tijd het voorbeeld van kleine Enrico erbij haalde, zonder twijfel de zoon van zijn vader, de grote Enrico, die iedereen zou vermoorden, zoals zij, Rosina ook iedereen zou vermoorden die hét waagde te veronderstellen… Deze dramatische monoloog over de huwelijkstrouw werd slechts onderbroken door de protesten van Enrico die toen zijn chocola op was, zich losrukte uit de armen van zijn moeder, met de eis: ‘Sinaasappel! sinaasappel!’

Maar Rosina’s uiteenzettingen waren niet helemaal voor niets. Jemima kreeg duidelijk de indruk dat Rosina - op welke manier ze het ook ontdekt had, een brief van een arts die was blijven slingeren - een afgeluisterd telefoontje - wist dat Chloe zwanger was. Weliswaar had Rosina tegen de politie heftig ontkend dat ze iets wist - maar juffrouw Jemima Shore was wat anders, nietwaar, dan die jonge, mannelijke detective die Rosina had ondervraagd. Pompey’s protégé - de zwierige Gary Harwood - mocht dan knap zijn, hij was geen concurrentie voor een echte televisiester. Juffrouw Shore was zo vriendelijk, zo beroemd… Een enorm televisietoestel stond op een ereplaats in de kleine zitkamer, en na een tijdje begon Enrico te zeuren dat hij televisie wilde kijken. Het was net of ze juifrouw Shore haar leven lang gekend had, zei Rosina, als haar eigen zuster bijvoorbeeld. Volkomen bereid die rol, die haar goed van pas kwam te aanvaarden, hoorde Jemima haar uit over Chloe’s andere bezoekers, vooral in de tijd toen ze pas was verhuisd naar Adelaide Square, en Rosina voor haar was komen werken. Daar Chloe ruwweg geschat drie maanden zwanger was toen ze in de eerste week van augustus stierf, moest de vader van het kind iemand zijn geweest die ze gekend had lang voordat ze eind juni naar Adelaide Square was verhuisd; het kind moest begin mei zijn verwekt. Zoals te verwachten was, was Rosina bijzonder te spreken over de ‘arme lord’, met wie ze Valentine Brighton bedoelde, wiens plotselinge dood door Enrico onder haar aandacht werd gebracht, die met een gil Valentines foto herkende op het televisienieuws. De ‘arme lord’ had Chloe geholpen met haar verhuizing naar Adelaide Square en zijn Rolls ter beschikking gesteld. Nee, Rosina was een en al waardering voor de arme lord Brighton: Che gentile! Che sympatico/’ enzovoort. Straks barst ze nog uit in Isabelles kreet ‘lie-ieve jongen!’ dacht Jemima. Haar goedkeuring strekte zich echter niet uit tot iemand die ze de ‘studente’

noemde. Onwillekeurig kreeg Jemima een schok. ‘Studente, was er een studente?’ drong ze aan, in de hoop dat Enrico niet juist dit moment zou kiezen - het programma werd onderbroken door de reclame - om om een sinaasappel te vragen. Ze had niet bang hoeven zijn: ook de reclame hield Enrico’s aandacht geboeid.

‘Ahdum,’ Rosina sprak de naam minachtend uit. ‘Ahdum Ahdum: hij was een studente. Een belachelijke naam.’ Ze liet doorschemeren dat zijn jeugd geen excuus was. ‘Niet toen, Rosina.’ Jemima wist dat haar stem zenuwachtig klonk. ‘Niet in juni. Niet toen ze pas naar Adelaide Square was verhuisd. Ze heeft die student toch pas later, een week of zo voordat ze stierf, ontmoet?’

‘O, nee! Het was eind juni zeg ik u.’ Rosina’s verontwaardiging steeg. ‘Het was de dag na de verjaardag van Big Enrico, zesentwintig juni. Toen gebeurde het. De studente. In de lege flat, samen met haar, die eerste dag, geen meubels, zelfs geen bed. Maar ik wist dat ze in de slaapkamer waren. Ze riep alleen: ‘Ik rust. Kom over een uur terug!’ En later toen ik terugkwam, weer al die trappen op, kom ik hem tegen. De studente, met zijn kleine rode baardje, zijn barba, begrijpt u? Ze holde de trap af en riep: “Ahdum, Ahdum!” Toen zag ze mij en bleef staan. Ze zei: “Mevrouw Cavalieri, dit is Ahdum, een vriend van me uit Ful-ham. Hij heeft me helpen verhuizen.” Maar de kamer was nog steeds leeg.’ ‘Wat zei hij?’

‘Ah. Hij sprak met grappige stem, grappige woorden. Hij was jong, te jong voor haar. Hij zei dat het hem hier beviel, beter dan in Fulham, en hij zou hier zelf komen wonen als ze het hem vroeg. Hij lachte. Ze lachten allebei.’

Op dat moment liet Enrico, misschien in jaloerse woede over het feit dat anderen lachten, een gerekt en kwaad gebrul horen. ‘Ma-aama!’

‘Hij heeft genoeg van ons gepraat,’ zei Rosina verontschuldigend. ‘En de televisie is vermoeiend - als ze jong zijn,’ voegde ze er haastig aan toe, voor het geval Jemima het als kritiek op haar beroep zou opvatten. ‘Misschien wilt u een andere keer terugkomen, juffrouw Shore? Ik zou graag mijn buurvrouw op de thee willen vragen, mevrouw Pollonari, die houdt zoveel van televisie.’ Jemima moest in het spitsuur met de ondergrondse terug naar

huis en voor het eerst sinds een week miste ze het comfort van haar Citroen, waarmee ze zich gemakkelijk door Londen kon bewegen.

Ze dacht na over een wereld waarin niet alleen Kevin John Athlone loog tegen de politie, maar ook Adam Adamson, zij het niet tegen de politie, maar stilzwijgend tegen Jemima. Hij had haar absoluut in de waan gelaten dat hij Chloe voor het eerst een paar dagen voor haar dood had ontmoet. Nu bleek het dat ze al vrienden waren - nee, meer dan dat, minnaars - lang voordat Chloe naar Adelaide Square was verhuisd. Ze waren al minnaars in Fulham, waar Chloe’s kind was verwekt. ‘Ik denk dat de schoft haar heeft vermoord,’ had sir Richard gezegd over de onbekende vader van Chloe’s kind. Somber moest Jemima erkennen dat het een mogelijkheid was die in ieder geval nader onderzocht moest worden; Kevin Johns grote smekende ogen die haar van de voorpagina van de avondkrant aanstaarden, deden zwijgend een beroep op haar.

Vijftien ‘Een witte onderrok’ Jemima was van plan tijdens het weekend uit Adelaide Square te verhuizen. Vrijdag belde Katy Aaronson en bood haar een gemeubileerde flat aan in Montague Square, die Jemima gezien de omstandigheden besloot te nemen. Ze had genoeg van Bloomsbury, maar ze voelde er niet veel voor naar de Amerikaanse huurster van haar eigen flat toe te stappen om haar verblijf met een paar weken te verkorten. Ze moest dan om een gunst vragen en dat zou een ongewenste intimiteit scheppen. De anonimiteit van Montague Square, bij Marble Arch, een buurt zonder enige associaties, ver weg van vrienden en vreemden, was wel niet de vakantie die ze zich had voorgesteld, maar in ieder geval de waardigste manier om hem te beëindigen. Kort daarop kwam een chauffeur van Lionnel de sleutels brengen van het appartement in Montague Square. Katy Aaronson had op beleefde wijze een afspraak op zaterdag afgewimpeld. Ze wilde die dag graag doorbrengen bij haar ouders in Highgate en zou er voor het souper op de vrijdagavond-voor-de-sabbat al naar toegaan.

‘En omdat sir Richard meestal op Parrot Park is op vrijdagavond - al worden logé’s meestal tegen lunchtijd op zaterdag uitgenodigd, maar in ieder geval staat de huishoudster ter beschikking

van lady Lionnel - en sir Richards persoonlijke assistent, mr. Judah Turpin, heeft het appartement in de oude stallen, voor het geval er zich een zakelijke kwestie mocht voordoen -‘ Jemima onderbrak de opsomming van al die ongetwijfeld bewonderenswaardige arrangementen en regelde haar verhuizing naar Montague Square op haar eigen voorwaarden en op het moment dat het haar uitkwam. Ze weigerde het aanbod van Lionnel om haar een auto ter beschikking te stellen. Ze gaf de voorkeur aan de anonimiteit van een taxi. Jemima maakte het duidelijk dat haar privacy in Montague Square haar heilig was en zei dat ze haar sleutels van de kantoorsuite achter zou laten op Adelaide Square. De efficiënte juffrouw Aaronson bezat verschillende reservesleutels en zou ervoor zorgen dat ze werden afgehaald. Het was jammer dat Tiger twee keer zo snel achter elkaar moest verhuizen - want Tiger ging met Jemima mee terug naar Holland Park Mansions. Het was of het voorbeschikt was dat hij Colette zou vervangen. Niemand toonde verder ook maar de geringste belangstelling voor de felle kat. Meneer Stover, die ze telefonisch had geraadpleegd, had de existentie onthuld van een rivaal, Nip-per, het huisdier van de Stovers, een stokoude, ziekelijke terrier -‘maar als het om een kat gaat, weet hij nog van wanten, dat kan ik u wel vertellen.’ Meneer Stover beschouwde blijkbaar de komst van Tiger in het late leven van zijn hond als symbolisch voor de hele catastrofale verwarring die de dood van Chloe in zijn leven had gesticht. Jemima overpeinsde dat meneer Stover en Nipper geen uitzondering vormden op de vaak aangehaalde regel dat in de loop der jaren huisdieren en hun meesters op elkaar gingen lijken.

Jemima vleide zichzelf niet met de gedachte dat ze Tigers genegenheid had weten te winnen - Colette was van begin af aan veel liever en aanhankelijker geweest - maar ze erkende hun verbintenis als onvermijdelijk. En dat soort inzicht was vaak nog binden-der dan een gevoelvolle aanhankelijkheid. Gelukkig had Tiger al bewezen dat hij verhuizingen prima doorstond. Hij had zich aangepast aan Bloomsbury na Fulham; als hij goed behandeld zou worden, zou hij het korte verblijf in Montague Square ook wel overleven, evenals de uiteindelijke verhuizing naar Holland Park.

Fulham en Tiger: Jemima hield plotseling haar adem in bij de herinnering aan Adam Adamson en Tiger op de dag van hun

kennismaking. Toen had ze immers al iets vreemds gevonden aan Tigers plotselinge verdwijning naar de flat op de derde verdieping? De logische verklaring was dat Adam een bekende figuur was voor Tiger. Adam had niet echt gelogen tegen Jemima; tijdens al hun conversaties had hij op jezuïtische wijze elke rechtstreekse leugen vermeden, terwijl hij toch niet de waarheid vertelde.

Hij had niet echt ontkend dat hij Tiger kende, alleen: ‘Aardige kat… hij wilde binnenkomen’ - gevolgd door complimentjes over haar eigen verschijning. Geen wonder dat Tiger, die per ongeluk was buitengesloten, naar het voor hem minst vijandelijke terrein was gegaan.

Maar Jemima geloofde nog steeds dat Adam oprecht verbaasd was geweest over Chloe’s ware identiteit. Had ze hem werkelijk voor de gek weten te houden met haar pose als Dollie Stover? Waarschijnlijk had Chloe, een meesteres in het bedrog, haar vleselijke ontmoetingen met Adam elders gehad dan in haar huis in Fulham - in zijn eigen huis, welke bezielde stek dat ook geweest mocht zijn. Adams dreigende commentaar over Chloe en haar bedrog - ‘Ik heb er een hekel aan als mensen tegen me liegen’ -was, dat kon ze zweren, oprecht geweest.

Misschien hadden hun vleselijke ontmoetingen op Adelaide Square zelf plaatsgevonden op de derde verdieping? Jemima’s lichte gevoel van ergernis was bijna bezitterig, maar daar al die gevoelens ten opzichte van Adam Adamson duidelijk op een vergissing berustten, zette ze die snel van zich af. Terug naar de kwestie van Adam en het penthouse: door hem onkundig te houden van het feit dat ze de officiële bewoonster was van de bovenste verdieping, liep Chloe niet het risico dat hij de incrimi-nerenden exemplaren van haar eigen boeken op het spoor kwam, die mooie, verradelijke foto’s op de achterflap. Bovendien, nu Jemima - veel te laat - een nieuwe kijk kreeg op Chloe’s karakter, voelde ze intuïtief dat de ontmoetingen in de lege flat, met haar eigen onberispelijke penthouse erboven, en sir Richards veilige luxe eronder, Chloe precies dat vleugje gevaar bezorgden dat ze zocht.

Terwijl Jemima wachtte op Pompey die haar de sleutels terug zou brengen van Chloe’s flat, zodat ze haar spulletjes in het weekend kon ophalen, peinsde ze verder over het onderwerp Adam. Adam - ‘mijn vroegere engel’ - Adam, vermoedelijk de vader van het

ongewenste kind, Adam met zijn vruchtbare jeugd en onstuimigheid, die Chloe het kind gaf dat ze niet had willen hebben van haar beide echtgenoten en in ieder geval niet van één vaste vriend in de vorm van Kevin John. Er was minstens één abortus geweest in Chloe’s verleden, misschien wel twee.

Jemima was een beetje vaag ten aanzien van de details: de mislukking van Chloe’s huwelijk met Lance, onmogelijk een kind op de wereld te brengen onder die omstandigheden, Chloe die vertwijfeld bezig was haar tweede roman te schrijven, probeerde in leven te blijven als niet al te vlot verkochte schrijfster die onmogelijk de lasten op zich kon nemen van een ongehuwde moeder. Jemima, die er zelf niet erg bij betrokken was, wist dat Chloe altijd voldoende excuses had - en God wist dat Jemima zelf geen voorstandster was van ongewenste kinderen. Ze had te veel gezien van de daaruit voortvloeiende ellende. Ook had Jemima altijd vermoed dat de diepgewortelde reden van Chloe’s afkeer van het moederschap was dat ze zelf in zoveel opzichten nog een onverantwoordelijk kind was.

Dat liet de mogelijkheid open van zorgeloosheid… de dodelijke zorgeloosheid die tot minstens twee, misschien drie zwangerschappen had geleid. Welke voorzorgsmaatregelen had Chloe genomen? Je moest aannemen dat ze niet aan de pil was, althans niet regelmatig. Het was natuurlijk waar dat er genoeg medische redenen waren die pleitten tegen een langdurig gebruik van de pil. Jemima had ze zelf opgenoemd - zoals ze altijd beide kanten van een kwestie naar voren bracht - in haar programma over de pil waarop Pompey had gezinspeeld. Toch verbaasde Jemima zich weer over de verrassende contrasten in Chloe’s karakter; de netheid en huiselijkheid van haar omgeving, de angstvallige nauwgezetheid waarmee ze schreef, en de gevaarlijke losbandigheid van haar privé-leven, die zelfs extreem was in haar roekeloze houding met betrekking tot haar eigen vruchtbaarheid. Onbelangrijk in dit opzicht was dat Chloe deze keer had geprobeerd goed gebruik te maken van haar zwangerschap om sir Richard Lionnel - die tot dusver kinderloos was gebleven - zover te krijgen dat hij met haar trouwde. Chloe was gestorven zonder te weten dat haar komplot tot mislukking gedoemd was. Ze stierf, terwijl haar stiefvader op weg was naar Londen om als oprecht verontwaardigde getuige op te treden bij die confrontatie. Jemima was blij dat hun alle drie tenminste het afschuwelijke moment

bespaard was gebleven, waarop-Chloe zou worden ontmaskerd als een leugenaarster, die bovendien nog met jan en alleman naar bed ging. Lionnel moest nu met die wetenschap leven; hij vond het kennelijk niet gemakkelijk. Ja, gevaarlijke losbandigheid kon je het wel noemen.

Gevaarlijke losbandigheid. Jemima bedacht plotseling dat als Adam Chloe’s vroegere engel was, de identiteit van haar toevallige - vleselijke? - ontmoeting in de tuin nog steeds onbekend was. Was dat een mysterie dat ontraadseld moest worden? Of was die hele episode van dat nachtelijke uitstapje volkomen onbelangrijk?

Dat was in ieder geval wel Pompey’s mening. Hij was in een vrolijke stemming. Hij had een drukke vrijdag achter de rug, die was begonnen met de officiële indiening van de aanklacht wegens moord tegen Kevin John, en geëindigd met een ‘pul met de jongens’ zoals hij het uitdrukte, om het te vieren. Hij scheen Jemima alleen te bezoeken om zijn terugkeer naar mevrouw Portsmouth en de intellectuele principes van het tuinieren te kunnen uitstellen.

‘De minnaar in de tuin!’ riep hij uit, en schudde herhaaldelijk het hoofd als een stuk speelgoed dat net is opgewonden - een vos inde kleren van een man. ‘Klinkt als een kop in een zondagskrant. Nee, m’n lieve meid, Athlone heeft het gedaan. Geen twijfel aan. Zijn tweede verklaring was heel wat meer ter zake, en dat mocht dan ook wel. Onze kraker heeft verklaard dat hij hem tussen half twee en twee uur het gebouw heeft zien verlaten; hij keek uit van het balkon van de derde verdieping, waar hij “toevallig” was, zich niet met zijn eigen zaken bemoeiend, maar ons komt het in ieder geval goed uit. Kon hem precies beschrijven. Hij heeft zelf een alibi voor die periode, zoals ik je al vertelde— maar bovendien wordt zijn verklaring bevestigd door een andere getuige. Een zekere Flora Elizabeth Powell, achtenvijftig, ongetrouwd, die op het politiebureau kwam na ons verzoek om informatie en vrijwillig een verklaring aflegde. Nee, lieve kind, geen hysterische ouwe vrijster, gewoon een hardwerkende burger, die in een buurtcafé werkt, vroege dienst had en op weg was naar huis. Tussen kwart over één ‘s middags, op welk tijdstip ze klaar was met haar werk in Great Russell Street, en vijf over twee, toen ze een klok zag in Hammersmith, waar ze woont en waar ze met de ondergrondse naar toe gaat, heeft ze hem uit een huis in Adelaide

Square zien komen. Kan het huis precies aanwijzen: “Dat mooie, moderne gebouw. Dat de koninginmoeder onlangs heeft geopend. Ik zag de mensenmenigte. Haarzelf kon ik niet goed zien, maar mijn vriendin zei dat ze er beeldig uitzag.” In dit geval doet het er weinig aan toe dat de menigte die ze zag de demonstranten waren tegen het gebouw.’ Pompey grinnikte. ‘En de koninginmoeder was in het universtiteitsgebouw om de hoek. Flora Elizabeth is een goeie getuige. Ze was heel duidelijk over het blauwe T-shirt. Beter nog, ze herinnert zich dat ze iemand in een wit hemd -dat is de kraker natuurlijk - op het bovenste balkon heeft zien staan. Ze zei het uit zich zelf; dat kon ze onmogelijk hebben verzonnen; ze wist niet dat ons dat interesseerde. Ze zei dat ze blij was dat het gebouw dat door de koninginmoeder geopend werd al bewoond was, niet zoals dat Centre Point, want de koninginmoeder zou zich vast bezorgd hebben gemaakt als - maar de rest zal ik je besparen.’

Pompey grinnikte weer. ‘Wat zegt je vrouwelijke intuïtie daarop?’ ‘Mijn vrouwelijke intuïtie heeft niets te zeggen. Dat heeft ze nooit. Het knaagt alleen aan me in de kleine uurtjes. Ik twijfel niet aan jou. Ik twijfel aan hen geen van beiden wat dat betreft - mijn kraker en jouw oude vrijster kunnen moeilijk een afspraak hebben gemaakt om ons voor de gek te houden,’ zei Jemima vermoeid. ‘Ik wil alleen graag de losse eindjes aan elkaar knopen. De identiteit van de minnaar in de tuin - mooie krantekop overigens - blijft me intrigeren. Al heb je waarschijnlijk gelijk en is het niet belangrijk. Vertel me in ieder geval voordat ik het in de kranten lees bij de rechtszaak, wat Athlone in zijn tweede verklaring precies heeft gezegd.’

‘Hij heeft bekend. Dat hij er was, bedoel ik. Ontkent nog steeds hardnekkig dat hij haar heeft vermoord. Maar dat is logisch.’ Pompey rilde even, alsof zijn lage dunk van de mensheid weer eens werd bevestigd. ‘Hij kwam terug tussen de middag - om zich bij jou te verontschuldigen. Vond dat hij zich als een schoft had gedragen - nou, dat was ook zo, niet? Al dat geweld tegen een vrouw,’ zei Pompey streng. ‘Hij was verbaasd dat de deur van het penthouse open stond met de sleutels in het slot.’ ‘Open?’

‘Precies. Hoor eens, het is zijn verklaring, niet de mijne. Hij gaat naar binnen. Niemand. Jij niet, en op dat moment, ook zijn ex-maïtresse niet, Chloe Fontaine. Hij gaat, geloof het of niet, op

zoek naar een scheermes.’

‘O, dat geloof ik wel!’ riep Jemima uit. ‘Dat scheermes was een obsessie voor hem. Hij liet Dixie in de bar achter met de opmerking dat hij een scheermes ging zoeken.’

‘Nou ja, hoe dan ook, dat is verder niet belangrijk. Maar een verstandelijke vrouw als jij, Jemima - bij daglicht althans -‘ een vriendelijk knikje - ‘vindt de rest misschien een beetje moeilijk te accepteren. Athlone vindt een scheermes - niet waar?’ ‘Hetzelfde scheermes dat later naast Chloe’s bed is gevonden neem ik aan…’

‘Precies. In een of andere la. Zijn vingerafdrukken, tussen haakjes, zaten overal op in de badkamer en de slaapkamer - behalve waar de moordenaar ze heeft weggeveegd - als gevolg van het zoeken ‘s ochtends naar datzelfde scheermes. Hij besluit zich te scheren. En dat werd tijd ook - ‘er lag een duidelijke afkeuring in Pompey’s stem. ‘Maar hij is nog steeds fiks kwaad, hij heeft een hoop whisky gedronken, en is niet alleen kwaad, maar ook gewelddadig, zoals hij ons zelf vertelde. Op dat moment valt zijn oog op het schilderij - “De Rooie verfpot” of hoe het ook heet. Hij besluit plotseling dat zij, de overledene bedoel ik, “dat verdraaide geniale werk van mij” niet waardig is. Zijn eigen woorden.’ Pompey zweeg even. ‘Behalve dat hij geen verdraaid zei.’ ‘Dus,’ Pompey’s stem klonk gewichtig, ‘hij pakt een keukenmes, ja, hetzelfde mes waarvan we aannemen dat het het moordwapen is - want hij herinnert zich dat hij met opzet het grootste mes heeft gekozen dat hij kon vinden. Hij gaat terug naar de slaapkamer. Hij is van plan het voornoemde kunstwerk te vernietigen. Weer zijn eigen woorden. Hij zal het in stukken snijden en over het balkon voor de leeuwen van Bloomsbury gooien.’ Pompey leunde achterover. Hij was kennelijk tevreden over zijn imitatie van Kevin John, die volgens Jemima echter niets bevatte van de pure waanzin van het origineel; er was te veel duivelachtigs, te weinig zwier in zijn vertolking.

‘Maar voordat hij zijn misdadige plan ten uitvoer kan brengen -het schilderij is niet zijn eigendom’ - Pompey rilde even - ‘al is het nu niet precies of je de Mona Lisa beschadigt, nietwaar, niet precies hetzelfde - maar in ieder geval wordt hij gestoord.’ ‘Gestoord? Door wie?’

‘Door haar natuurlijk. De onlangs overleden Chloe Fontaine. Daar staat hij dus, met een scheermes in de ene hand en een

verdraaid groot keukenmes, om zijn woorden te gebruiken, in de andere.’

‘En zij,’ vult Jemima aan, ‘in een witte onderrok, neem ik aan. Het doet me denken aan dat kinderraadseltje:

Ninny Nanny onderrok Sneeuwwitte onderrok Hoe langer ze duurt Hoe kleiner ze wordt Het antwoord is een kaars tussen haakjes. Goeie vergelijking met Chloe, een vlam die wordt gedoofd. Maar waarom, Pompey, waarom?’

‘Dat is heel slim van je, Jemima,’ zei Pompey goedkeurend. ‘Want dat is het eerste wat hij over haar tegen ons zegt. “De k…” uche, uche - “was niet eens aangekleed.” Hij had er bezwaar tegen, weetje, dat ze in haar onderrok in het gebouw rondliep. Vond het ongepast, of, zoals hij het uitdrukte, verdraaid walgelijk.’ ‘En toen?’

‘Hij zegt dat ze laaiende ruzie kregen. Ik kan me niet de juiste kleurrijke woorden herinneren die hij gebruikte om het te beschrijven. Zij, de overledene, weigerde absoluut haar aanwezigheid in het penthouse te verklaren, behalve om hem, Athlone, te vertellen dat ze de flat op de eerste verdieping had geleend van “een vriend” - zonder zijn identiteit te onthullen - om wat rust te hebben voor die anthologie waaraan ze bezig was. Ze was teruggegaan naar de bovenverdieping om iets te halen dat ze nodig had voor haar werk, een aantekenboek; de kat glipt naar buiten; zij gaat de kat redden en laat de sleutels in de deur zitten. Het zijn haar eigen sleutels, omdat ze jou, Jemima, het andere stel had gegeven.’

‘Mager verhaaltje,’ merkte Jemima somber op. ‘Behalve dat van

de kat. Dat is waarschijnlijk waar. Dat deed Tiger bij mij ook.

Een rusteloos diertje, net als zijn voormalige eigenaresse. Als de

kat naar beneden ging naar het souterrain, kon Kevin John de

trap oplopen zonder Chloe tegen te komen.’

‘Athlone vond het verhaal ook nogal mager.’ Pompey’s stem

klonk even somber als het hare. ‘Hij had niet veel belangstelling

voor de kat, maar des te meer voor de hulpvaardige “vriend” die

haar de flat op de eerste verdieping had geleend. Was ervan

overtuigd dat het een man was en een minnaar.

‘Vandaar de ruzie,’ ging hij verder. ‘Zij stuurt hem weg. Zij

verwijt hem dat hij haar achtervolgt en haar lastig valt, terwijl alles tussen hen voorbij is. Hij beschuldigt haar ervan dat ze boven een afspraakje heeft en wil weten wanneer en met wie. Dan beledigt ze hem pas goed, neemt hem flink te grazen, zijn verleden, heden en toekomst. Om te beginnen heeft ze nooit van hem gehouden. Je weet hoe vrouwen kunnen zijn’ - kuch. ‘In ieder geval, bij die woorden verandert alles. Hij laat het mes vallen. Hij gaat weg. Gewoon weg. En laat haar achter.’ Jemima liet haar adem ontsnappen. Pompey ging onverbiddelijk verder: ‘Verder blijft hij bij zijn oorspronkelijke verklaring. Drinkt nog wat. Besluit veel later de bloemen te brengen. Voor jou of voor haar, dat is niet helemaal duidelijk. Geeft toe dat hij nu behoorlijk dronken is. Klimt langs de steigers omhoog, zet de plant neer. Opent de deur aan de binnenkant - hij is dicht, maar niet op slot. Bonst op de deur van de eerste verdieping. Geen antwoord. Gaat naar beneden naar de hal. Daar zakt hij in elkaar. Heeft een vaag idee dat hij wacht tot ze terugkomt of uit de flat op de eerste verdieping te voorschijn komt. Misschien betrapt hij haar nieuwe minnaar. Ook dat is niet helemaal duidelijk. In ieder geval zakt hij in elkaar. Het volgende wat hij weet is dat jij over hem heen gebogen staat.’

‘En hij heeft helemaal niet in de slaapkamer gekeken? Bij dat tweede bezoek?’

‘Dat zegt hij. Wij geloven natuurlijk,’ zei Pompey vriendelijk, ‘dat hij haar de eerste keer heeft vermoord.’

Zaterdagavond merkte Jemima dat er meer vastberadenheid voor nodig was dan ze verwacht had om weer de trappen naar het penthouse te beklimmen. Maar het moest gebeuren, voordat ze het stof van no. 73 van haar voeten kon schudden. Ze deed de deur open van de kantoorsuite. De trap wees omhoog of hij haar op haar plicht wees; ze zag hoe hij uit het zicht boog naar de bovenste verdieping, wat haar dat vreemde gevoel gaf dat Chloe’s mysterie ook nog steeds voor het oog verborgen was. Maar de aanwijzingen die wezen op een andere moordenaar dan Kevin John waren zo gering dat alleen intuïtie - en natuurlijke koppigheid - Jemima beletten zich bij Pompey’s redelijke overtuiging neer te leggen. Pompey was er bijvoorbeeld van overtuigd dat Kevin John alleen via de steigers was teruggekeerd om alle sporen van zijn vroegere aanwezigheid te verwijderen - wat ongetwijfeld logischer was dan diens eigen verklaring.

Jemima ging met behulp van haar beide sleutels het penthouse binnen. Ze was niet zenuwachtig van natuur, maar de sfeer in de flat leek eerder grafachtig dan stil. Dat was het juiste woord: de flat leek de graftombe van al Chloe’s hoop en werk en plannen en leugens en intriges.

De moordaanklacht betekende dat Chloe’s lichaam nog niet was vrijgegeven om te worden begraven, haar lichaam, eens de gever en ontvanger van zoveel genot, dat nu was verminkt, eerst door haar moordenaar en toen door de pathologen. Roerloos in haar dood bleef ze wachten op het proces tegen haar moordenaar. Zou er intussen een of andere herdenkingsdienst worden gehouden? De aangewezen organisator van dergelijke dingen zou Chloe’s uitgever, Valentine, zijn geweest, vooral omdat Chloe geen literaire agent had, en zich volledig had toevertrouwd aan wat ze Valentines aristocratische, maar baatzuchige weldaden had genoemd: ‘op zijn manier kan hij een engel zijn, weetje - ik heb echt niet meer baatzuchtige weldaden nodig van een agent.’ Maar Valentine was dood.

Intussen bleef deze flat, tot hij door Katy Aaronson en de Stovers was leeggeruimd - met beslist meer inspanning van de eerste dan van de laatsten - het ware graf van Chloe. Overal waren foto’s van Chloe. Plat op de grond staarde Chloe’s gezicht, onder de parasol, op een schommel - uitdagende Gevallen Kind foto’s - vanaf de omslagen van haar boeken omhoog naar het witte plafond. De boeken lagen keurig opgestapeld op het beige kleed. Had de politie dat gedaan? Waarschijnlijk. Haar eigendommen waren gesorteerd en lagen netjes bijeen. Alles was onberispelijk. De vergelijking met de afschuwelijke rommel in de flat een week geleden was onvermijdelijk; Jemima vond het weinig troostgevend. Maar ze moest toegeven dat de politie heel professioneel te werk was gegaan en goed had opgeruimd. De flat was schoon, maar bedompt. Jemima stelde het moment uit waarop ze de witte deur van de slaapkamer moest openen - want dat gebaar deed haar nog te veel denken aan de verschrikkingen van kort geleden - en concentreerde zich op het openschuiven van de balkondeuren. Ze waren niet op slot; maar het slot zelf was niet opvallend, en degene die ze had gesloten - de politie? Katy - Katy Aaronson? - had waarschijnlijk gedacht dat ze uit zichzelf in het slot zouden vallen.

Iets zachts en bontachtigs streek langs haar benen. Tiger was haar

geruisloos gevolgd de trap op. Hij zette zijn pootjes op de steigers links van het balkon en snufte voorzichtig. Jemima moest altijd lachen om de nieuwsgierigheid van katten; het deed haar denken aan haar eigen aangeboren nieuwsgierigheid. Toen zag ze dat de aarde in de potten met de grijsbladerige planten en witte geraniums, die zo goed pasten bij Chloe’s interieur, hard en droog was. Wat gebeurde er met planten als mensen dood gingen? Chloe had genoeg van deze planten gehouden om ze van Fulham te verhuizen naar Bloomsbury. Jemima kon zich niet voorstellen dat de Stovers die planten mee naar Folkestone zouden nemen, evenmin als ze de komst van Tiger op prijs hadden gesteld. In gedachten zag ze de grote rode rozen van meneer Stover voor zich - Ena Harkness misschien - verontwaardigd over de komst van deze mondaine, stedelijke familie. Wat Jemima’s eigen smaak betrof, ze gaf toe dat die wat minder verheven was, ze hield meer van aardige, tere bloemen - lichtroze rozen. New Dawn en Albertine, in grote donkergroene bakken op haar balkon, viooltjes en gypsophila, narcissen en blauwe hyacinten in het voorjaar. Ze voelde er weinig voor Chloe’s keurig bij elkaar passende, maar kleurloze planten mee te nemen naar haar eigen huis, maar de Rousseau-achtige, wilde Tiger was wat anders. Per slot was het de losbandige kant van Chloe’s karakter die haar boeide.

Alsof hij zijn vrijheid en ongedwongenheid wilde onderstrepen, sprong Tiger rond op het balkon, spelend met een blad of het een muis was. Het was een spel dat tegelijk speels en sinister was. Maar de planten, al waren ze niet direct verwelkt, zagen er deprimerend dor uit. Jemima zuchtte. Wat hun uiteindelijke bestemming ook was, het lag niet in haar aard om ze nu geen water te geven. Eén manier om door de deur van de slaapkamer naar binnen te gaan, was de deuren wijd open te gooien, naar binnen te lopen en een gieter uit de badkamer te halen - ze had een vage herinnering aan een fraaie, beschilderde gieter, een soort Maria Antoinette-geval.

Daarna zou ze haar eigen spulletjes in een koffer pakken. Het was nu een uur of negen. De lucht boven Adelaide Square was zwoel. De toppen van de bomen ritselden nauwelijks. Het was op dit uur van de avond dat ze vergeefs had gekeken of ze Chloe op het plein zag. De herinnering benauwde haar en ze draaide zich om, liep vastberaden over het dikke kleed van de zitkamer en gooide de

deuren van de slaapkamer open.

Toen hoorde ze zichzelf gillen; de gil werd gevolgd door een tweede, en nog een, en nog een. Het geluid leek van buiten te komen, zodat ze nog steeds stond te luisteren naar de volgende gil, terwijl ze doodstil en nu zwijgend bleef staan. Op Chloe’s witte bed, roerloos onder zijn eigen felle, rode schilderij, zijn grote blauwe ogen strak op haar gericht, lag Kevin John Athlone.

Zestien Van stro tot goud Een ogenblik later vielen de grote blauwe ogen dicht. Met de intense blik verdween ook Jemima’s paniek, en ze liep voorzichtig naar voren. Een rommelend geluid -ja, het was echt snurken - begroette haar. Kevin John Athlone, die ze één koortsachtig moment dood had gewaand, lag te slapen. De starende blik die haar had begroet was niets anders dan een coma, een nietsziend coma.

Het was een schrikwekkende gedachte: zou hij werkelijk zijn ontsnapt uit Brixton?

Hij droeg een wit hemd, waarvan twee of drie knopen open stonden, een zwarte das hing half geknoopt om zijn nek; en een lichtgrijze broek, die bij een kostuum hoorde, want een bijpassende grijs jasje was slordig over de leuning van een in de buurt staande rieten stoel gegooid. In de bovenzak van het jasje zat netjes opgevouwen, een witte zakdoek. Zwarte schoenen, demonstratief gepoetst, stonden voor het bed. Kevin Johns voeten, die op het bed lagen uitgestrekt als hoorden ze bij het lijk waarop hij een beetje leek, staken nog in zwarte sokken. De formele kleding van de slapende man viel Jemima des te meer op omdat ze hem nog nooit in iets anders had gezien dan in spijkerbroek, T-shirt en trui. Ze veronderstelde dat het dezelfde kleren waren, waarin hij voor de rechtbank was verschenen; waarschijnlijk had Crispin Creed daar voor gezorgd. Op de foto, die in de avondkrant stond, had Kevin John er opvallend knap uitgezien, hij leek een beetje op een doorgezakte filmster die voor de derde keer de rechtbank verlaat na een echtscheiding. In werkelijkheid zag hij er veel jonger uit.

Jemima keek naar de slapende gestalte met meer ergernis dan afschuw. De vage intellectuele opvatting van het rechtvaardig moeten zijn tegen een potentieel onschuldig man was volkomen

verdwenen, nu hij lijflijk aanwezig was. En zelfs het eerste gevoel van schrik over de hachelijke toestand waarin ze zich bevond, als hij werkelijk uit de gevangenis was ontsnapt, was minder sterk dan haar pure ergernis bij het zien van die grote snurkende stier, die languit voor haar lag.

Ze moest het probleem van zijn aanwezigheid oplossen - en wel onmiddellijk. Jemima deed weer voorzichtig een stap naar voren. Het volgende ogenblik klonk er een hevig lawaai, een uitbarsting als van een vulkaan, Kevin John rekte zich uit, sprong van het bed en klemde haar in zijn armen.

Hij had weliswaar een klein buikje, maar hij was verrassend gespierd. Er was geen ontsnapping mogelijk. Jemima bleef zwijgend staan, terwijl Kevin John haar twee klapzoenen gaf op haar wang.

Toen hijgde hij: ‘Je zult me redden, hè, schat? Je zult me toch redden?’

Hij liet haar handen niet los. Hij bleef haar aanstaren. Het blauw van zijn ogen was nog blauwer dan ze zich herinnerde; de talloze rode adertjes in de oogballen leken op heldere lijntjes in wit marmer. Zijn lange, belachelijk lange, zwarte wimpers trilden, maar zijn blik was vast. Er viel geen enkele koketterie te bespeuren; Kevin John Athlone was doodernstig. Alcohol, de doordringende walgelijke stank van een grote hoeveelheid verschaalde alcohol, vermengde zich met zijn adem, zoals op die fatale zaterdagochtend een week geleden. Alleen zijn formele kleren herinnerden aan de tragische gebeurtenis. ‘En als je me niet wilt redden, Jemima Shore, Speurder,’ zei Kevin John, zachtjes puffend, terwijl hij sprak, maar zonder zijn greep ook maar een seconde te verslappen, ‘hou ik je hier tot je het wel doet.’ Uit de ernst van zijn toon, de nieuwe vastberaden klank, leidde Jemima af dat het trillen van zijn wimpers, dat zijn woorden begeleidde, zuiver automatisch was. Ze vroeg zich ook af hoe dronken Kevin John in werkelijkheid was, ondanks de stank van alcohol die hij elke keer dat hij ademhaalde uitwasemde. ‘Een gijzelaar,’ ging hij verder, ‘voor het geval er enige twijfel bestaat aan mijn bedoelingen.’ Hij glimlachte op een ongetwijfeld innemend bedoelde manier; maar het was een kille parodie van de manier waarop hij normaal met vrouwen flirtte. ‘Ik heb zo’n idee, schat, dat er geen slechte dingen met me kunnen gebeuren zolang jij bij me bent.’

Een golf van woede ging door Jemima heen. De herinnering aan de sympathie die ze kort geleden nog voor Kevin John had gevoeld, maakte haar woede alleen nog maar groter. Ze rukte haar handen los uit de zijne. Ze had een hekel aan gevangenschap, zowel in theorie als in praktijk, vooral als die onrechtvaardig was. ‘Hoe ben jij verdomme hier binnengekomen?’ waren de eerste woorden die ze kon uitbrengen.

‘Ik wist dat jij hier woonde. Ik dacht dat jij me zou helpen. Je bent beroemd omdat je mensen helpt.’ De dreigende ondertoon werd steeds duidelijker. ‘Dus ben ik langs de steigers teruggekomen. De balkondeur was weer niet op slot.’

‘Ik woon hier niet -‘ Jemima zweeg. Ze was niet van plan hem meer informatie te geven dan hij had. ‘Ik dacht dat je in Brixton was. Vertel me in godsnaam niet datje zo stom bent geweest om te ontsnappen.’

Kevin John wierp haar een sluwe blik toe, waarin hij een jongensachtige onschuld trachtte te leggen.

‘Zoiets zou ik toch nooit doen?’ riep hij uit. ‘Niet je eigen Kevin John. Nee, schat, het was die brave, ouwe rechter. De brave, ouwe rechter van het Hoge Gerechtshof. En nog wel op zaterdagmiddag, waarop je zou aannemen dat alle fatsoenlijke rechters op de renbaan waren of het vandalisme bij voetbalwedstrijden aan de kaak stelden… maar niet mijn rechter. Die vriendelijke, ouwe heer heeft de hele avond opgezeten, ik bedoel de hele middag, om de aanvraag in ontvangst te nemen van mijn advocaat, de bekende rooie rakker, Punch Fredericks, God zegene hem en alle andere rooie rakkers - en wat zei hij? Hij zei: Ja. Kevin John Athlone zal een vrij man zijn. Op borgtocht natuurlijk, maar Croesus Creed was erg behulpzaam, wat dan ook wel mag. In ieder geval, weg uit Brixton. Het was net het koor van de gevangenen uit Fidelio. En ik zong zelf ook een vrolijk lied, dat verzeker ik je. Dat is geen plaats voor een heer en een artiest…’ Met tegenzin kwam Jemima tot de conclusie dat Kevin John, op zijn eigen breedsprakige manier, de waarheid vertelde. Zijn voorlopige invrijheidstelling leek te danken aan de energie van Punch Fredericks, die door Pompey terecht was geschaard onder de voorstanders van vrijlating op borgtocht - voor iedereen. Een ontvankelijke rechter van het Hoge Gerechtshof had de rest gedaan. Voor zover Jemima kon ontdekken had Kevin John alleen zijn pas hoeven te overhandigen: Crispin Creed had zich

garant moeten stellen voor een groot bedrag en Kevin John onderdak moeten verlenen in zijn huis in Chelsea. Jemima vermoedde nogal cynisch dat Creed niet alleen door filantropie gedreven werd toen hij een artiest te hulp schoot waarin de galerie zoveel geld had gestoken. Ze hoopte voor hem dat het de moeite waard zou zijn.

Haar gedachtengang werd ruw onderbroken toen Kevin John plotseling op haar afsprong. Hij duwde Jemima hard op het witte bed neer en zocht in de zakken van haar dunne zijdejersey jurk. Hij haalde eerst de sleutels van de flat op de eerste verdieping eruit, die hij achteloos opzij gooide, en toen de sleutels van het penthouse. Hij hield ze omhoog.

‘Zo! Die herken ik. De sleutels van het koninkrijk! Ons koninkrijk. Niemand de deur uit voor we het probleem van de dag hebben opgelost. Kort gezegd: wie heeft Chloe Fontaine vermoord?’

Terwijl hij het zei, liep Kevin John met zijn lichte atletische loop, die niet leek te passen bij zijn forse gestalte, naar de deur van de flat. Hij deed hem dicht en op slot. Toen hield hij de sleutels weer omhoog.

‘Zal ik je erom laten smeken? Bij nader inzien toch maar niet. Dat soort spelletjes is tussen ons niet nodig, hè? Met jouw hersens en met mijn hulp moet je gemakkelijk de oplossing van het raadsel kunnen vinden. Sla mijn hulp niet in de wind. Mijn charmes zijn een valstrik; ik ben lang zo dom niet als ik eruitzie. Ik zal je hulp genoeg kunnen geven, beroemde gegijzelde van me.’ Jemima stak haar hand uit. Later wist ze niet precies meer wat haar bedoeling was geweest. Was het om de sleutels van deze onwelkome indringer af te pakken?

Kevin John deed een stap achteruit. ‘Een laatste gebaar om je aan te moedigen.’ De brede deuren van de zitkamer stonden open. Zonder achterom te kijken gooide hij de sleutels met een grote boog naar buiten. Ze zweefden door de lucht, rinkelden tegen de rand van de steigers en raakten nog iets anders aan, waarschijnlijk het lage betonnen muurtje. Toen vielen ze voor Jemima’s ogen naar beneden en verdwenen.

‘Nu zitten we de hele nacht opgesloten, zoals de oude dame zei in het spookverhaal,’ merkte Kevin John minzaam op. ‘Nee, nee, dat laatje -‘ Toen Jemima een sprong deed in de richting van het

balkon hield Kevin John haar tegen met zijn sterke handen. ‘Geen maagdelijk geroep om hulp alsjeblieft. Als je het probleem hebt opgelost, Jemima Shore, zullen we samen de politie bellen. Tot dan - stilte.’ Hij legde zijn vinger tegen zijn glimlachende lippen. De eerste paar uur van Jemima’s gevangenschap gingen heel langzaam voorbij. Het duidelijk belachelijke van haar situatie, opgesloten als een modern Goudhaartje in de betonnen toren, droeg er niet toe bij zich met haar lot te verzoenen. Rapunzel was het verkeerde sprookje. Er werd niet van Jemima Shore verlangd dat ze haar korenblonde haar naar beneden liet hangen zodat een prins er langs omhoog kon klimmen. Het juiste sprookje was dat van het ongelukkige boerenmeisje dat door haar vader werd uitgehuwd aan de koning op de snoevende (en volkomen onjuiste) bewering van de vader dat ze van gewoon stro goud kon spinnen. Toen ze eenmaal getrouwd was, werd het arme kind, voor zover Jemima zich kon herinneren, door haar koninklijke echtgenoot opgesloten in een torenkamer vol stro, met het bevel: ‘Spin!’

Op vrijwel dezelfde manier leek Kevin John er volkomen van overtuigd dat als hij Jemima maar lang genoeg opgesloten hield, zij de paar strootjes van de aanwijzingen waarover ze beschikte tot het goud van de bevrijding kon spinnen. De tijd ging ook langzaam voorbij omdat Jemima de eerste paar uur van haar gevangenneming weigerde te luisteren naar Kevin Johns toespraken en protesten. Evenmin wilde ze over de zaak praten.

Kevin John zei haar op de bank te gaan zitten. Hij deed de balkondeur dicht, maar - zag Jemima - niet op slot. Misschien dacht hij ook dat die vanzelf in het slot viel. ‘Ik wil niet dat iemand anders langs dezelfde weg bovenkomt als ik,’ merkte hij terloops op. Jemima verwaardigde zich niet antwoord te geven.

Kevin John nam een van de grote, witte fauteuils en zette die tegenover haar, met de rug naar het balkon. Hij staarde naar haar met zijn vreemde niet knipperende blauwe ogen. ‘Hij valt in slaap,’ dacht Jemima, ‘en dan pak ik de telefoon. De politie zal de deur wel openbreken.’ Ze had Pompey’s privé-nummer niet bij zich, omdat al haar persoonlijke bezittingen, inclusief - wat stom! - haar handtas, nog in de flat op de eerste verdieping waren. Maar 999 was ook goed.

Maar Kevin John viel niet in slaap. Een tijdlang hield hij een lange monoloog vol zelfbeklag over zijn relatie met Chloe. Hij had het uitsluitend over het verleden. De gebeurtenissen van de afgelopen week negeerde hij of ze nooit hadden plaats gehad: of misschien hoopte hij Jemima te verleiden tot het stellen van een paar pertinente vragen. Maar ze reageerde niet. En er lag niet alleen zelfbeklag in zijn stem, maar ook een voortdurende zelfrechtvaardiging in alles wat hij zei.

‘Slaan!’ zei hij op een gegeven moment. ‘Natuurlijk heb ik haar geslagen. Om te beginnen was ze een’ - obsceniteit - ‘Jezebel, die het leven van goede mannen verwoestte. En verder, let wel, vond ze het fijn.’

Jemima dacht dat het op een verwrongen manier misschien nog waar was ook - Chloe had de gewelddadigheid, die ze opwekte bij Kevin John gehaat, maar ze werd er ook door gefascineerd. Maar ze weigerde nog steeds te antwoorden.

Tenslotte was Jemima degene die in slaap viel, niet Kevin John. Toen ze wakker werd, was de zitkamer verlicht met kaarsen - een korte, dikke witte kaars in een kandelaar van ondoorschijnend glas stond op de glazen tafel. Het was donker buiten behalve de lichtgloed van de straatlantaarns. Kevin John boog zich over haar heen, of over de tafel, zoals bleek, en zette een blad neer. Er stond een geopende fles wijn op met twee glazen, wat tarwe biscuitjes en een grote schaal sardines.

‘Er was niets dat ik klaar kon maken voor ons souper bij kaarslicht. Jammer, ik kan erg goed koken, Bijna even goed als Chloe -dat kon. Maar ik heb mijn best gedaan. Je hebt niet veel mondvoorraad, hè? Niet zo’n perfecte huisvrouw, wel? Weten je televi—

siefans dat? De ijskast uitgedraaid. Warme wijn -‘ Terwijl hij praatte, deed Jemima een snelle uitval en slaagde erin de kleine witte telefoon te pakken. Wanhopig draaide ze de tweede negen toen Kevin John het blad liet vallen en op haar afsprong. In het strijdgewoel viel de fles wijn om en de wijn begon snel over de glazen tafel op het vloerkleed te stromen. Biscuitjes en sardines werden een vieze massa op het dikke, zachte tapijt. Geen enkel gebaar - noch haar uitval noch zijn sprong daarna had enige zin. Kevin John rukte de hoorn uit haar hand en luisterde.

Jemima zei verbitterd: ‘Afgesneden. De flat staat leeg.’ Het kon haar op dat moment niet meer schelen of ze Kevin John inlichtingen verschafte.

‘Maar jij - wat doe jij dan hier?’ Voor het eerst was hij even onzeker.

‘Mijn koffer pakken. Ik ben naar beneden verhuisd toen - toen ze vermoord was.’

‘Dan bofte ik dat ik je hier vond.’

Jemima glimlachte ironisch - niet de lieve openhartige glimlach waarmee ze het hart van haar publiek veroverde, maar de andere glimlach, die maakte dat woordvoerders van de regering bijvoorbeeld, die een zwakke zaak moesten verdedigen, zich onbehaaglijk voelden! ‘Die Shore, geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, hè?’ mompelden ze vaag tegen hun vrouw als het interview werd uitgezonden. ‘Watje maar boffen noemt.’

‘Wie weet dan dat je hier bent?’ Hij kwam snel ter zake. ‘De politie,’ antwoordde Jemima kalm. ‘Zij hebben me de sleutels gegeven. Straks komt een agent langs om de sleutels op te halen.’ Zelfs in haar eigen oren klonk de leugen niet overtuigend. Ze durfde haar kleine gouden horloge niet te raadplegen, maar ze was zich ervan bewust dat het al bijna middernacht was. Kevin John snoof. Het was duidelijk dat hij haar niet geloofde. Voor het eerst vroeg Jemima zich een beetje wanhopig afwanneer precies en door wie ze zou worden gemist. Niet door Pompey helaas, en niet door iemand van de politie, althans voorlopig niet, en dat voorlopig was langer dan haar lief was. De sleutels van Chloe’s flat, bestemd voor Katy Aaronson, moesten beneden worden achtergelaten in de kantoorsuite. Pompey had het nummer van Montague Square niet genoteerd, al kon hij daar gemakkelijk achterkomen als hij dat wilde. De moeilijkheid was dat Pompey en Jemima geen vaste afspraak hadden gemaakt voor een volgende ontmoeting. Hun relatie hing over het algemeen af van ad hoe consulten van weerskanten. Bovendien dacht Jemima dat Pompey na de arrestatie van Kevin John wel vrij zou hebben en het weekend dus zou moeten doorbrengen met stekken voor de herfst in zijn kas onder leiding van mevrouw Portsmouth. Hij had voorspeld dat dat zijn lot zou zijn. ‘De tuinrubrieken gaan er flink tegen aan in deze tijd van het jaar,’ had hij haar somber toevertrouwd. ‘En mevrouw Portsmouth doet dapper mee.’

Katy Aaronson was tevreden ingemetseld in de boezem van haar

familie in Highgate en genoot van het ritueel van de sabbat. Sir Richard Lionnel had de gebroken draden van zijn leven met verwonderlijk gemak weer opgepakt en was in zijn landhuis - hoe snel was die mislukte vakantie met Chloe vergeten… Nieuwe officiële afspraken, zoals de ontvangst van die rondtrekkende minister, lord Manfred, vulden alweer zijn agenda. Eerlijk gezegd kon Jemima zich niet voorstellen wie er naar haar zou informeren. Ze had vrienden, minnaars en bewonderaars genoeg, maar het was dat idiote besluit om in Londen te willen verdwijnen… Wat klonken die woorden plotseling luguber - en belachelijk!

Noch zij noch Chloe was het gelukt effectief te verdwijnen. Iets -nee, iemand - had Chloe achterhaald in de flat die ze zogenaamd had verlaten en haar daar voorgoed vastgepend, als een vlinder in een vitrine. Alleen in dit geval was de speld een lang scherp keukenmes.

En Jemima: haar verdwijning uit Holland Park Mansions en van Megalith Television, had haar alleen maar diep gedompeld in de modderige wateren van het leven van haar vriendin. Jemima was menselijk genoeg om vurig te hopen dat haar trouwe assistent, Guthrie Carlyle, zich plotseling zou afvragen waar ze precies kon zijn en die gedachte met zijn gebruikelijke efficiëntie zou uitwerken. En wanneer zou haar secretaresse, de uitbundige Cherry, terugkomen uit Korfoe? Jemima, die zo vaak geleden had onder Cherry’s al te ijverige afspraken en regelingen, herinnerde zich somber dat ze pas eind augustus werd terug verwacht, kort voordat Jemima weer naar Holland Park Mansions zou verhuizen.

Jemima Shore was er eindelijk, zonder opzet, in geslaagd in Londen te verdwijnen. Het zou wel enige tijd duren voordat iemand haar werkelijk zou missen, en voordat iemand naar het penthouse zou komen. Niet dat ze werkelijk verwachtte zo lang in deze belachelijke vorm van gevangenschap door te brengen. Maar Jemima was eerlijk genoeg om toe te geven dat het onplezierige vooruitzicht niet helemaal uitgesloten was. Het leek nog minder waarschijnlijk de volgende ochtend toen Jemima wakker werd. Het grauwe ochtendlicht vulde de zitkamer, meer als een herinnering aan een lange nacht dan als een belofte voor de komende dag. Ze keek op haar horloge. Bijna vijf uur. De kaars was uitgegaan. De gestolde was van de kaars lag op

de glazen tafel, tussen de rommel die ze van Kevin John de vorige avond niet had mogen opruimen.

Ze besefte dat ze wakker was geworden van een geluid. Kevin John zat nog tegenover haar - want ze waren tenslotte allebei op hun plaats in slaap gevallen, nadat ze met ongeveinsd afgrijzen het aanbod had afgewezen om in Chloe’s slaapkamer te gaan liggen. Zijn ogen waren dicht; zachte zuchten ontsnapten aan zijn mond, half snurkende geluiden, die haar eraan herinnerden hoeveel flessen wijn hij de vorige avond had gedronken - niet gesteund, maar ook geenszins belemmerd door het feit dat ze niet meedronk. Het penthouse had in ieder geval een goede voorraad wijn. Maar het was niet zijn gesteun dat haar wakker had gemaakt.

Het was Tiger, een donkere gouden vlek voor het raam van het balkon, die haar gewekt had met een zacht klaaglijk gemiauw. Hij keek en klonk verwijtend. Jemima vermoedde dat hij honger had. Ze wist dat de balkondeur open kon en haar eerste impuls was hem binnen te laten en hem de overgebleven sardines van Kevin Johns ingeblikte souper te geven. Toen besefte ze dat dit haar kans was om hulp te roepen - vooropgesteld dat er op zondagmorgen om 5 uur iemand in Bloomsbury was. Een briefje naar beneden laten vallen? Eén ding was ze beslist niet van plan, en dat was proberen via de steigers omlaag te klimmen. En ze had het sombere vermoeden dat de keukendeur naar de brandtrap aan de achterkant - de voyeursroute van de arme Valentine Brighton - door de politie stevig was afgesloten. ‘Niet doen, schat,’ zei Kevin John, die slechts met zijn wimpers knipperde om aan te tonen dat hij wakker was. ‘Als ik net zo’n vechtersbaas ben als politie beweert, zou ik immers geen seconde aarzelen je over het balkon te gooien, achter je sleutels aan, in plaats van je om hulp te smeken? Wacht tot je ons klein probleempje hebt opgelost. Dan kunnen we het samen vieren.’ Hij strekte zijn bruine, harige^sterke arm uit, die uit de mouw van zijn witte hemd stak, dat nu net als zijn broek behoorlijk gekreukeld was.

‘Ik wilde de kat eten geven.’

‘Laat hem verhongeren. Ik haat katten: egoïstische krengen. Wanneer zetten zij ooit eens een schoteltje melk neer voor jou en mij? Nog erger dan vrouwen.’ ‘Hij stelt de sardines misschien meer op prijs dan ik.’

‘Hij krijgt geen kruimeltje vis voordat jij een oplossing hebt gevonden.’

Maar het was pas om acht uur, toen het gedempte lawaai van Bloomsbury het begin aankondigde van het bescheiden zondags-verkeer, dat Jemima er eindelijk in toestemde om te luisteren. Met de belofte van koffie - God zij dank bestond de overgebleven voorraad in de flat niet alleen uit witte Muscadet - boog ze zich weer over het probleem van Chloe’s moord. Het had haar per slot de hele week bezig gehouden, tot Kevin Johns optreden een tegenreactie had verwekt.

Bovendien wilde ze vragen of ze een bad kon nemen als hij wat milder gestemd was. Het warmwatersysteem werkte nog. Tiger was inmiddels verdwenen, en ze hoopte dat hij erin geslaagd was ergens iets te eten te vinden.

‘Als jij het niet hebt gedaan, wie dan?’ Het was de oude vraag: Wie, Wie? ‘Laat ik voorlopig aannemen dat je onschuldig bent. Gegijzelden hebben niet veel keus. Als ik tenminste nog een kop koffie krijg.’

‘De teef - ik bedoel je overleden vriendin - had hier boven een afspraak met iemand. Ik heb nooit in die onzin geloofd dat ze haar aantekenboek kwam halen. Dat heb ik tegen de politie gezegd. Ik kon zien dat het de dingen alleen maar erger voor me maakte als ze dachten dat ik haar met een ander had betrapt. Dan zou ik haar echt hebben kunnen vermoorden.’ ‘En hem ook, veronderstel ik.’

Kevin John lachte jongensachtig. ‘Dat hoeft niet, schat. Wij mannen trekken één lijn. Hij en ik zouden waarschijnlijk veel met elkaar gemeen hebben als ze hem even slecht behandelde als mij. Je weet wel, lief doen, seks - ze was dol op seks tussen haakjes, smeekte er soms om - en dan de kwellingen, de ontrouw, nooit weten waar ze was. O, Christus -‘ Hij verborg zijn hoofd in zijn handen.

‘Ze is nu dood,’ zei Jemima zachtjes. ‘En we zullen proberen erachter te komen wie het gedaan heeft. Goed, ik neem dan aan,’ ging ze op zakelijke toon verder, ‘dat ze hier dus iemand ontmoette. Dat waren mijn vermoedens ook. Kleine dingen - die onderrok die ze droeg bijvoorbeeld. Chloe was zo kieskeurig en nauwgezet, nietwaar? In haar werk,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Dan is er nog de kwestie van haar andere minnaars. Drie. Alsjeblief! -‘ Ze hief haar hand op toen hij kreunde. ‘Je wilde de waarheid. Je

hebt beloofd te helpen.’

Kevin John schonk nog een glas witte wijn in. ‘Spuit maar op, schat,’ zei hij. Jemima dronk haar koffie met grote teugen uit de havermoutkleurige beker.

‘Nadat jullie uit elkaar waren, had Chloe drie minnaars. Ik zal ze heel origineel A, B en C noemen. A was een jongeman, een soort afvallige, kraker, watje maar wilt, ze kende hem al in Fulham. Hij ging met haar mee naar dit gebouw, waarschijnlijk niet naar deze flat, hij kraakte een andere verdieping -‘ Tot haar verbazing viel Kevin John haar in de rede. ‘A is voor Adam,’ zei hij moeilijk. ‘Ik weet het. Ze heeft me over hem verteld. Ze schepte op over hem - over zijn jonge lichaam als een Griekse God, dat soort shit. Ze kon heel wreed zijn, weet je. Dat was de laatste keer dat we elkaar zagen. In Fulham. Dus hij was hier, hè? Nou, verdomme, waarom gelooft de politie dan niet dat hij haar vermoord heeft?’ Zijn verontwaardiging nam toe. ‘Waarom pikken ze mij eruit?’

Jemima aarzelde. Kevin John wist blijkbaar niet dat Adam had gezworen dat hij hem het gebouw had zien verlaten, een verklaring die werd bevestigd door een andere getuige. ‘Voornamelijk gebrek aan motief. En gebrek aan bewijs. Ik geloof dat hij een alibi heeft. En waarschijnlijk gelooft de politie ook niet dat hij het heeft gedaan omdat ze denken dat jij het hebt gedaan. Hij wchaar kunnen vermoorden. Hij had via de brandtrap van de flat op de derde verdieping kunnen komen.’ Jemima beschreef in het kort Adams schuilplaats. ‘En wat denk jij?’

‘Ik vind hem niet het type van een moordenaar.’ ‘O, en mij wel? De arme Kevin John, een lam onder de mensen, die als een moordenaar wordt gedoodverfd omdat hij zijn vuisten gebruikt als hij gedronken heeft - ‘

‘Wist je dat Chloe zwanger was?’ viel Jemima hem in de rede. De tranen sprongen plotseling in zijn ogen. ‘De politie heeft het me verteld. Vroeg me of ik ervoor verantwoordelijk was. Natuurlijk was ik dat niet. Het enige kind dat we hadden, dat we hadden kunnen hebben, heeft zij vermoord. Dat was een moord - een echte moord - ze zei dat we niet met elkaar konden opschieten, dat ik dronk - dat was waar, maar het was haar schuld — zij dreef me ertoe.’

‘Ik geloof dat die Adam de vader is.’

‘Daar heb je je motief!’ Als kwikzilver veranderde hij van het ene moment op het andere van stemming. ‘Die jonge kerel wil geen vader zijn, en hij vermoordt haar om de verantwoordelijkheid te ontlopen. Je weet hoe de jeugd is.’

‘Een beetje ver gezocht, hè? In een tijdperk van abortus op verzoek. Bovendien heb je over B en C nog niets gehoord.’ ‘Schiet op dan!’

‘B was een rijk man, een beroemd man, met wie Chloe hoopte te trouwen. We denken dat ze hem de baby in de schoenen wilde schuiven; ze was in elk geval van plan het kind te gebruiken om hem van zijn vrouw af te troggelen. B had zeker een motief om Chloe te vermoorden, het schandaal - hij had een hoop te verliezen. Maar in tegenstelling tot A, die de gelegenheid had, maar geen motief, had B geen gelegenheid. B was namelijk aan het lunchen in Soho met zijn vrouw. Het is ook niet waarschijnlijk dat B een afspraak zou maken in het penthouse - maar dat is een andere kwestie.’

‘Je wilt me zeker niet vertellen wie B was?’ ‘Nee. Ik heb je nog niet over C verteld. Ik geloof dat ik hem beter X kan noemen dan C, omdat X de grote geheimzinnige is. Een onbekende die ze in de tuin op het plein ontmoette. Op een nacht toen ze buitengesloten was, haar sleutels had vergeten. Een toevallige ontmoeting, noemde ze het. Als ze eens een afspraak had met die onbekende, X, hierboven?’ ‘En hij komt en vermoordt haar? Waarom?’ ‘Dat weet ik nog niet. Misschien ziet hij haar met jou, krijgt hij een verkeerde indruk.’

‘En dat zou iedereen kunnen zijn!’ riep Kevin John uit. ‘Die teef was in staat met iedereen het bos in te gaan, man of vrouw - voor een vluggertje -‘

‘Heb je geen enkel idee. Heeft ze helemaal niets gezegd?’ ‘Mijn God!’ Hij zweeg plotseling. ‘Nee, dat is onmogelijk.’ ‘Niets is onmogelijk. Het is zelfs niet onmogelijk dat jij haar hebt vermoord. Iemand die het gebouw uitging? Iemand over wie ze iets gezegd heeft?’

‘Wat ik wilde gaan zeggen, bedoel ik, is onmogelijk. Maar, wacht eens, even wat anders. Een beroemd man, zei je, een rijk man. Nog iets onmogelijks. Die man, de magnaat, Lionnel -‘

‘Je wist dus - ‘

‘Wacht, Lionnel, het monster dat dit afgrijselijke gebouw heeft

neergezet, blijkt toch niet zo’n monster, is een man met smaak en oordeel, want hij heeft een van mijn schilderijen gekocht. Binnie Rapallo heeft dat geregeld en omdat zij totaal geen smaak heeft, moet hij het zelf wel hebben. Die zaterdagochtend, of middag, of wanneer dan ook - ik was verdomde nijdig en apezat - heb ik hem gezien. Ik ben weggelopen. Had geen zin om over die verdomde moderne kunst te praten, zoals je je zult kunnen voorstellen. Je weet hoe magnaten zijn, ze kopen je werk, en denken dat ze je daarmee bezitten, inclusief je conversatie.’ ‘Waar was hij?’

‘Voor dit gebouw. Hij kwam uit Tottenham Court Road. Liep heel snel. Ik dacht dat hij op mij afkwam. Ik had de indruk dat hij ervandoor ging. Misschien zag hij mij, of iemand anders die hij kende. Ik draaide om. Ik was zo zat als een meeuw, zoals ik al zei.’ ‘Hoe laat?’

‘Hoe moet ik dat weten? Toen ik het gebouw verliet. De politie heeft de tijd. Vreemd dat hij zo hard liep. Ik herinner me nog dat ik dat dacht. Ik dacht dat magnaten nooit haast hadden. Of anders chauffeurs hadden. Of allebei.’

Er viel een stilte. Kevin John schonk nog een glas wijn in. Door Jemima’s ordelijke brein gingen de volgende gedachten: niet lady Lionnel die eerder wegging uit het restaurant met een taxi, maar sir Richard die die taxi voor haar ging halen; sir Richard die de straat oprende toen zijn chauffeur er niet was; Stavros zei dat niet tegen de politie, omdat het te maken had met een twist tussen echtelieden, en sir Richard was een goede klant; Valentines woorden toen hij stierf- ‘Hij kwam terug’; Lionnel die snel van ‘Little Athens’ naar Adelaide Square liep, dat vlak bij was, en weer terug… Om half twee, toen Kevin John het gebouw uitkwam… Ongeveer de tijd waarop Chloe Fontaine was vermoord. Vooral Valentines: ‘Hij kwam terug.’

Sir Richard Lionnel met motief en gelegenheid… Was de koningin opgesloten in haar toren, erin geslaagd van stro goud te spinnen?

Zeventien Minnaars in vermomming ‘Laat me nu gaan,’ zei Jemima. ‘Ik heb mijn woord gehouden.’

‘Je denkt dat hij het heeft gedaan - die kunstminnende magnaat. Hoe komt het eigenlijk dat juist de ergsten zo kunstminnend zijn?’ Kevin Johns stem klonk nog steeds even somber. Maar hij hield

haar niet tegen toen ze naar het balkon liep en het raam open deed. ‘Poes - Tiger - ‘ riep ze. De frisse ochtendlucht was een opluchting. Maar Tiger voelde zich verwaarloosd en verscheen niet.

‘Ik moet het bewijzen. De politie zal ook bewijs willen hebben. Ik

moet met Stavros praten, de eigenaar van het restaurant.’

‘Een Griekse kolonel, hè? Al die schoften dekken elkaar.’

‘Nee, een eerlijk mens. Maar een zakenman.’

‘Als ik je laat gaan, wat gebeurt er dan als je me aan de politie

uitlevert?’

‘Uitleveren! Je staat al onder verdenking van moord. Er is een aanklacht tegen je ingediend. Ben je dat vergeten?’ Bedwelmd door de wijn en gebrek aan slaap was Kevin John het misschien heus vergeten. ‘Het volgende probleem,’ ging Jemima energiek verder, ‘is hoe we hier uit moeten komen. Wat raad je aan -moord en brand schreeuwen - met een witte vlag zwaaien of een steen gooien op het hoofd van de eerste de beste voorbijganger in Adelaide Square -‘

Een gemompel dat klonk als: ‘Je hebt het beloofd, Jemima Shore, Speurder,’ was zijn enige antwoord. En toen: ‘Je ziet me nog.’ Jemima was doodsbenauwd dat hij weer bevangen raakte door de alcohol. En geheel overeenkomstig haar angst gleed Kevin John verder onderuit in zijn stoel en tenslotte op de vloer. Hij was in een diepe slaap of althans in die coma-achtige toestand die bij hem doprging voor slaap.

O, mijn God, dacht ze, hoe kom ik hier nu uit? Schreeuwen was het minst aantrekkelijke van alle alternatieven. Ze had op dit moment geen behoefte aan de aandacht van het publiek. Ze moest naar ‘Little Athens,’ Stavros opnieuw ondervragen, een paar tijden nauwkeurig uitwerken, en dan misschien Pompey bellen met nieuwe aanwijzingen.

Het zou misschien gemakkelijker zijn een slot te forceren. Jemima controleerde de keukendeur naar de brandtrap. De grendel kon ze terugtrekken, maar de politie had de deur afgesloten, en de sleutel was er niet. Het glas was versterkt met ijzerdraad. De voordeur kwam niet in aanmerking.

Bleef alleen het balkon o ver. Kevin John bewoog zich niet toen ze naar buiten liep, het balkon op. Daar was ze blij om. Als ze om hulp moest roepen - met alle mogelijke openbare gevolgen - was ze liever niet in gezelschap van een wegens moord aangeklaagde

dronken schilder die op borgtocht was vrijgelaten. Inspectie van de steigers leverde aan aangename verrassing op. Jemima had gedacht dat Kevin Johns diverse beklimmingen ervan een voorbeeld waren van overdreven onverschrokkenheid, alleen mogelijk omdat hij dronken was. Nu zag ze dat iemand die ook maar een beetje atletisch was en geen last had van hoogtevrees (of voldoende zelfdiscipline bezat om niet naar beneden te kijken) dezelfde prestatie had kunnen leveren. De steigers waren stevig gebouwd, een pluspunt voor Lionnel Estates. Zelfs Kevin Johns kunst om de aandacht te vermijden tijdens zijn klimtoch-ten, was nu gemakkelijk verklaard. De steigers waren diep en heel stevig in elkaar gezet. Een man kon gemakkelijk in de schaduw van het gebouw hebben gewerkt, zonder te zijn opgemerkt door een toevallige voorbijganger.

Precies. Als een dronken Kevin John Athlone omhoog kon klimmen, kon een nuchtere Jemima Shore omlaag klauteren. Ze trok haar goudleren sandalen uit en betastte met haar tenen het metaal. Haar jurk vormde een probleem. Was een Jean Muir jurk van zijdejersêy wel geschikt om langs de steigers omlaag te klimmen? Het was verleidelijk haar jurk uit te trekken en alleen haar bustehouder en slipje aan te houden - maar de argumenten tegen het bereiken van de begane grond in haar ondergoed, waren evenals het om hulp roepen in gezelschap van een man die was aangeklaagd wegens moord, doorslaggevend. Het moest Jean Muir worden.

Met een briljante improvisatie, dat vond ze zelf tenminste, maakte Jemima haar jurk twee keer vast rond haar smalle middel met de gouden veters uit haar sandalen. Blootsvoets ging ze op weg. De tocht was niet lang, maar, ondanks de stevige steigers, zenuwslopend. Opgelucht plofte Jemima neer op het balkon van de derde verdieping. Gelukkig dat ze geen last had van duizeligheid. Ze was bang dat ze daar later last van zou krijgen. Onmiddelijk werd ze zich bewust - met een hernieuwd gevoel van opluchting - van de aanwezigheid van Tiger. Soepel liet hij zich aan haar voeten op zijn rug rollen, liet het lichte bont van zijn buikje zien en begon te spinnen. Deze onverwachte vriendelijkheid werd ongetwijfeld verklaard door de aanwezigheid van een grote kom melk in de hoek van het balkon en nog een andere kom met kleine stukjes van iets dat er uitzag als kip. Ook stond er een schoteltje water.

Alles bij elkaar was Jemima niet uitgesproken verbaasd - maar alweer opgelucht - toen ze merkte dat de balkondeur op een kier stond. In ieder geval zou haar een verdere gevaarlijke afdaling worden bespaard.

Ze tuurde door het donkere glas zonder iets te kunnen onderscheiden behalve een warreling van onderaards blauw en iets dat er uitzag als lage, moderne meubels, kussens misschien, die er eerder niet geweest waren. Voorzichtig duwde ze de deur open. Toen pas werden de verwarde vormen van de kussens gescheiden en werden ze licht van kleur; het werden ook twee vormen. Een Laocoon-achtige figuur op de grond, met kronkelende benen en armen, loste zich op in een naakte Adam Adamson, en een onbekende gestalte, eveneens naakt, op een paar gouden kettingen na. De laatste stond haastig maar sierlijk op, als een verschrikte windhond, slaakte een minder elegante kreet van ontsteltenis en verdween in de richting van de onderaardse badkamer. Adam Adamson leunde onverstoorbaar op zijn elleboog. ‘Pallas Athena,’ zei hij. ‘Godinnen zoeken vreemde momenten uit om op bezoek te komen. Ik was juist verstrikt in de godin Artemis, zoals je wellicht hebt gezien.’ Hij staarde naar haar. Zij lichaam had het naakte zelfvertrouwen van de godenbeelden. Hij ging verder: ‘Ja, met de vreemde tuniek en je blote voeten zie je er werkelijk uit als een godin. Ik zal je voorbeeld volgen en ook zoiets aantrekken.’ Hij stond op, liep op zijn beurt naar de badkamer en kwam weer te voorschijn met een handdoek om zijn middel geknoopt. Alleen het lelijke geometrische ontwerp, dat in overeenstemming was met de rest van het agressief moderne decor van de flat, verstoorde de illusie.

Achter hem aan, een paar centimeter langer en gekleed in een felgroen broekpak, kwam een jonge vrouw met een gemelijke uitdrukking op haar gezicht. Met haar kleine hoofd, de lange hals en uitzonderlijk lange benen en smalle heupen, had ze een mannequin kunnen zijn.

‘De godin Athena, de godin Artemis.’ Adam wuifde met zijn hand.

‘Juffrouw Shore en ik kennen elkaar,’ zei de godin Artemis. Haar stem was vriendelijker dan haar gezicht. Ze stak haar hand uit, met de vele gouden ringen aan de lange vingers, in een parodie van een minzame begroeting, en zei: ‘Ik ben Laura Barrymore, Isabelle Mancini’s assistente.’

Hadden ze elkaar niet ooit ontmoet? Jemima kon het zich werkelijk niet herinneren. Ook kon het haar eerlijk gezegd niet veel schelen waarom en waarvoor Laura Barrymore de tijd doorbracht met Adam Adamson. Haar enige zorg was uit de flat te ontsnappen en een telefoon te vinden. Dan kon ze Stavros of Pompey, zelfs sir Richard Lionnel zelf waarschuwen. De sleutels van de flat op de eerste verdieping, die nu een paradijselijk toevluchtsoord leek, zaten nog in haar zak. Nuchter zei ze tegen Adam: ‘Laat me eruit. Het kan me geen moer schelen wat je hier doet, maar laat me er alsjeblieft uit. Geen vragen aan jou, geen vragen aan mij.’

Adam trok zijn wenkbrauwen op, maar het was een bewijs van zijn rustige zelfvertrouwen dat hij bereid leek zonder gezeur te doen wat ze vroeg. Het was Laura Barrymore die de vriendschappelijke verhouding verstoorde.

‘Juffrouw Shore, ik begrijp dat u zich afvraagt wat er aan de hand is,’ begon ze haastig, ‘maar ik zweer u dat ik hier oorspronkelijk alleen ben gekomen met het plan Isabelles brieven te redden, de brieven van die afschuwelijke vrouw, wel, natuurlijk niets dan goeds over de doden -‘ ze zweeg even, raakte kennelijk verward in haar uitleg, ging toen op fermere toon verder: ‘Die zaterdagochtend, weet u nog, toen u belde, dacht ik dat als u in de flat van juffrouw Fontaine woonde, we samen zouden kunnen zoeken. U bent beroemd om uw hartelijkheid en uw begrip voor menselijke problemen, ik zou u kunnen uitleggen -‘ Jemima keek naar Laura Barrymore met een blik die weinig had van alle vriendelijke eigenschappen die haar zojuist waren toegedacht.

Adam, die met een vage glimlach naar Jemima bleef kijken, mengde zich in het gesprek. ‘Het is zo, weet je,’ zei hij. ‘Onze vriendin was op roof uit. Maar ze kwam helaas bij de verkeerde flat en toen, zoals ze zeggen, leidde het een tot het ander. Ik heb haar wat uit Petrarchus voorgelezen, toen ik ontdekte wat haar naam was, en dat scheen haar op te winden. Ik heb nooit weerstand kunnen bieden aan godinnen, weet je. De koelheid, de hooghartige houding -‘

‘Ze is hier geweest - een week geleden -‘ riep Jemima ongelovig uit.

‘O, ja, een paar gelukkige uren. Ze ging terug en ontdekte dat haar vriendin - zullen we haar de godin Hera noemen, nog zo’n jaloers

typetje - onverwacht was teruggekeerd uit Parijs en op haar wachtte.’

Jemima richtte zich rechtstreeks tot het meisje, is dat waar?’

Maar tegen die tijd had Laura Barrymore, die haar lange, blonde haar intussen in een wrong op haar hoofd had gedraaid, haar zelfbeheersing weer terug.

‘En als het waar is,’ informeerde ze koel, ‘wat heeft dat godverdomme met jou te maken?’ Haar beschaafde stem, waaruit elk spoortje transatlantisch accent verdwenen was, maakte de vloek nog veel erger dan wanneer hij uit de mond van bijvoorbeeld Kevin John was gekomen.

‘De politie wist het. Ik heb het ze verteld,’ deed Adam met spottende behulpzaamheid een duit in het zakje. ‘Je hebt me op het hart gedrukt alles te vertellen.’

Ja, dacht Jemima, niet het type van een moordenaar; al viel er iets te zeggen voor de zinsnede van Adam die niet wijs, maar te vaak beminde. En te overhaast. Maar, zoals juffrouw Barrymore zo terecht had opgemerkt, zij had er niets mee te maken. Adams alibi was nu in zijn volle ironie onthuld; en de toekomst van Isabelle Mancini en Laura Barrymore ging haar nog minder aan dan die van Adam en Laura.

Haar stond een andere jacht te wachten. De vos was sir Richard Lionnel.

Adam Adamson ging naar de deur en met de handdoek om zijn middel gooide hij hem wijd open.

Op dat moment merkte Jemima met enige verbazing op dat de flat -op de derde verdieping, de donkerblauwe, onderaardse grot, eerder meer dan minder tekenen van bewoning bevatte dan toen ze er de laatste keer was geweest. Het beeld van de witte meubels was niet helemaal een illusie geweest. Er stonden twee nieuwe witte plastic vormen op de donkere vloer; naast elkaar geschoven dienden ze als een soort fauteuil of bank. Maar nu stonden ze ver uit elkaar; Jemima had zo’n idee dat dat gebeurd was tijdens het atletisch samenzijn van Adam en Laura. Er waren nog meer sporen van huiselijkheid, inclusief een kleine tafel en een paar lampen. Maar logisch geredeneerd had Adam met een grote boog om de flat heen moeten lopen nadat hij zijn verklaring aan de politie had afgelegd. Dat was zondagmorgen geweest. Een week geleden. Zelfs de vurigste bezieler zou na een

dergelijke ervaring zijn jas hebben gepakt en naar nieuwere pleinen en gebouwen hebben omgezien.

Zonder op Laura Barrymore te letten, die nu koelbloedig bezig was een lange, paarlmoeren nagel te vijlen, zei Jemima abrupt tegen Adam: ‘Je komt en gaat waar en wanneer je wilt. Bezielen -kraken, hoe je het wilt noemen. Dat is niet helemaal mijn indruk. Je woont hier. Die meubels stonden hier niet. Leg eens uit, al is het alleen maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Daarna verdwijnen we uit eikaars leven.’

‘Waarom zou hij niet hier wonen?’ Laura Barrymore had zich weer in de positie geplaatst waaraan ze de voorkeur leek te geven, vlak achter Adams schouder, het kleine hoofd duidelijk zichtbaar. ‘Het is immers zijn flat?’

‘Ach, kom,’ zei Jemima koel - de onderbrekingen van die grasgroene Laura begonnen haar te irriteren. ‘Van hem! - is dat het “bezielen” niet een beetje ver doorgevoerd? Is Isabelle van plan er een artikel over te brengen in de Taffeta! “Terug naar Adam -moderne stijl” met foto’s?’ Die opmerkingen, besefte Jemima op hetzelfde ogenblik waren niet precies die van de alwijze godin die ze wilde uitbeelden. Adam deelde kennelijk haar mening. ‘Ik begin nu pas de moeilijkheden te begrijpen van het leven op de Olympus,’ klaagde hij.

Jemima glimlachte, haar gevoel voor het absurde was weer teruggekeerd. ‘In welke rol zie jij jezelf dan?’ kon ze niet nalaten te vragen. ‘En zeg alsjeblieft niet Dionisus. Ik verzeker je dat niemand jou in stukken zal scheuren…’

‘In een vermomming,’ zei hij vriendelijk. ‘Een kleine, ondergeschikte god in een ondergeschikte vermomming. Ik kan me beter nog eens opnieuw voorstellen. We zijn allemaal zoons van Adam, zoals ik je heb verteld, maar ik ben ook de zoon van Aaron. Adam Adamson naar keuze, omdat ik de voorkeur geef aan de ouwe Adam boven de ouwe Aaron, maar Adam Aaronson volgens mijn geboorte.’

‘Ah!’ Een korte pauze. ‘Adam, de broer van Katy. De briljante

broer, de drop-out van Cambridge.’

‘Waar hij architectuur studeerde. Dezelfde.’

‘Wat heb je me nog meer voor leugens verteld?’

‘Dat hangt af van iemands houding tegenover de waarheid. Het

idee om dit gebouw te bezielen, kwam voor het eerst bij me op

toen ik naar mijn zuster luisterde. Het is een lieve meid, maar geen

minnares van de kunsten, om eerlijk te zijn. Ze is natuurlijk waanzinnig verliefd op sir Richard; zij en Francesca Lionnel hebben een stilzwijgend verbond gesloten om alle andere vrouwen uit zijn leven te weren. Toen ik al die verhalen aanhoorde over die man, die ik al even monsterachtig vond als zijn gebouw, ging ik demonstreren. Dat vond Katy niet leuk; ze vindt nooit iets leuk wat ik doe, sinds ik een beurs voor Cambridge heb gekregen en het heb laten afweten, de beurs die haar niet gegund was. Maar ze houdt toch van me - ondanks alles - Adam, het jongste broertje, de enige zóón. Dat is het ware gezinsleven. Heb jij familie?’

Jemima schudde het hoofd.

‘Heel verstandig. Om terug te keren tot het droeve verhaal van dit ontstellende gebouw: op dat moment heeft mijn overleden en wufte vriendin, Dolly Stover, zoals ze zich noemde, mij weten over te halen hierin te trekken. Van de straat naar de derde verdieping. Een van haar roekeloze gebaren, veronderstel ik. Ze stopte me de sleutel toe. Ze scheen ook een hekel te hebben aan deze flat - goed van haar - en aan de vrouw die ervoor verantwoordelijk is. Een vrouw met een belachelijke naam. Bunny nog wat. Ik was haar stiekeme wraak op die Bunny.’ ‘Binnie,’ mompelde Jemima.

‘Ik was absoluut niet afkerig van haar voorstel en ging erop in. Ik onthulde mijn achtergrond niet. Evenmin als zij. We sponnen elkaar een dicht web van fantasie voor ogen. Zij, de maîtresse van de magnaat, poseerde als het schalkse-kleine-meisje; ik, de broer van de assistente van de magnaat, poseerde als de kraker-op-zijn-hoede-voor-de-politie.’ Op dat moment probeerde Laura Barrymore een lange slangachtige arm rond Adams hals te wikkelen. Laura entière a sa proie attachée, dacht Jemima. Maar Adam maakte zich met een snelle beweging los en zei: ‘Niet om mijn hals, ik kan er niet tegen om door een vrouw te worden gewurgd.’ Het klonk niet helemaal of hij een grapje maakte. Hij ging verder: ‘Nadat ik met de politie had gesproken, maakte Katy het voor me in orde. Ze maakte het legaal. Dat is geloof ik haar heimelijk streven in het leven, en deze keer gaf ik haar haar zin. Dit is nu mijn flat. Het hol van de leeuw is nu Adams paradijs; om de een of merkwaardige andere reden beviel het decor sir Richard niet.’ ‘Vind je dat niet toevallig? Katy Aaronson en ik zijn samen op school geweest,’ viel Laura hem plotseling in de rede, weer op

haar oude, minzame toon. ‘Wat een kleine wereld is het toch.’ Jemima had geen zin nog langer te blijven. Ze dacht niet dat Adam zich nog lang zou overgeven aan de slangachtige omhelzingen van Laura Barrymore; ze had haar dienst gedaan, evenals Katy Aaronson in zekere zin. In tegenstelling tot Chloe Fontaine, geboren Dollie Stover, afkomstig uit Folkestone, wist Adam Adamson, geboren Aaronson, afkomstig uit Highgate, te overleven.

Terug op de eerste verdieping, wist Jemima precies wat ze het eerst moest bellen.

‘Sir Richard,’ begon ze op haar meest officiële toon. ‘Met Jemima Shore.’ Tot haar verbazing nam hij zelf de telefoon aan. Misschien verveelde sir Richard zich zondags op het land. Hij maakte wel die indruk, te oordelen tenminste naar de gretigheid waarmee hij haar telefoontje beantwoordde.

‘Ik wil u spreken, ik zou het op prijs stellen als u naar Londen kwam voor een onderhoud.’ Ondanks de aanspraken van de minister en lady Manfred - of de Medea-achtige lady Lionnel -aarzelde sir Richard geen ogenblik. Hij nam onmiddellijk haar uitnodiging aan. Evenmin aarzelde hij toen ze Chloe’s flat opgaf als punt van samenkomst. ‘Hebt u de sleutels?’

‘Ja, de politie heeft ze me gegeven, zodat ik mijn spulletjes kon pakken.’

Jemima vond het niet nodig erbij te zeggen dat zij ze pas sinds kort weer in haar bezit had, nadat zij ze had gevonden in de goot van Adelaide Square, waar ze terecht waren gekomen toen Kevin John ze uit het raam had gegooid.

Het leek een vreemd toeval dat ze de afspraak maakten om één uur. Of tussen één en twee, afhankelijk van het verkeer. Zondag. Acht dagen sinds Chloe was gestorven.

Ze legde de hoorn neer; ze moest nog twee andere mensen bellen. Stavros, die al in ‘Little Athens’ was, en Isabelle Mancini. Pompey belde ze niet.

Voor het laatst ging ze op het balkon van de eerste verdieping staan en staarde naar de tuin. Op deze hoogte leken de bomen meer op barricades dan op drijvende galjoenen waarvan de toppen van de masten zichtbaar waren. De te hoge balkonmuur was ook een barricade. Vreemd dat de tuin zo leeg bleef; in de andere tuinen van Bloomsbury vermaakten de mensen zich, lagen op het

droge, dorre gras, staarden omhoog en verbeeldden zich dat ze met vakantie waren. De omheining rond de tuin van Adelaide Square - een ware kooi met twee hekken, een aan elk eind -schrok de mensen af. Je kon je nauwelijks voorstellen dat iemand daar overheen zou klimmen.

Maar iemand was er overheen geklommen - twee mensen zelfs. Chloe Fontaine, op een warme zomeravond toen ze buitengesloten was omdat ze geen sleutels bij zich had. En in die tuin had ze volgens haar eigen zeggen een vleselijke ontmoeting gehad met iemand die door Pompey in een geestige bui was beschreven als De minnaar in de tuin. Terwijl Jemima naar het onaanlokkelijke hek staarde en de enigszins deprimerende laat-zomerse struiken, kwamen er andere herinneringen boven, niet alleen Chloe’s stem uit het verleden - ‘Toch was het een interessante ervaring… een verrassing eigenlijk -‘ maar ook andere stemmen, van mensen die tijdens Chloe’s leven met haar verbonden waren, en nu door haar dood met elkaar verbonden, zolang de identiteit van haar moordenaar onbekend bleef. Als die eenmaal bekend was, zouden de banden worden verbroken.

De identiteit van die minnaar - een andere vermomde minnaar, zoals Adam Jemima’s en Chloe’s vermomde minnaar was geweest - had die haar misschien al die tijd in het gezicht gestaard? Een minnaar, die niet alleen een motief, maar ook de gelegenheid had?

Voor het eerst werden bepaalde dingen haar duidelijk. Meer dan ooit moest ze sir Richard Lionnel spreken.

Achttien De fatale zaterdag Toen ze de flat op de bovenste verdieping weer betrad, voelde Jemima alle oude angst weer bij zich opkomen. Maar nu was het spanning voor de rol die ze moest gaan spelen en geen angst voor het onbekende. Het trieste verhaal van Chloe Fontaine had voor haar geen verrassingen meer. Maar het ontsluieren van het mysterie zou nieuw verdriet en een nieuwe vorm van tragedie veroorzaken. De spanning en de nerveuze opwinding kon ze niet van zich afzetten. Het leek haast of de flat zelf zich bewust was van de vreemde verzameling mensen die Jemima, als Hagen in Götterdämmerung, bijeen had geroepen in haar streven naar wraak.

Zijzelf was niet langer de in een tuniek gehulde, barrevoetse godin

van die ochtend. Onberispelijk gekleed in een blauwe jurk met witte kraag en korte mouwen, toonde ze met opzet haar meest onverstoorbare uiterlijk, wat Cy Fredericks van Megalith noemde ‘je Jemima d’Arc-rol.’ Het goudblonde haar zorgvuldig gekapt, haar lange benen in donkere kousen boven hooggehakte rode sandalen, lachte ze grimmig om de ironie van dit enkele, onvermijdelijke rode accent. Haar goudleren sandalen, zonder de veters, lagen nog in de flat. Ze wilde zich niet presenteren als de engel der wrake, niet zo luguber, maar met haar televisie-ervaring had ze automatisch die kleren uitgezocht van haar beperkte garderobe, die haar het juiste, koele uiterlijk zouden geven. Onderweg naar boven was ze bij Adam Adamson langs gegaan om hem te vragen een mysterieuze conferentie bij te wonen. Voor Adam was mysterieus het juiste woord om hem te lokken. Hij stond op de drempel van de flat van de derde verdieping - nu zijn eigen domein - in dezelfde kleren waarin hij haar de eerste keer had opgewacht: wit T-shirt, even smetteloos als Jemima’s eigen jurk, en een spijkerbroek die er uitzag of hij pas gewassen was. Had zijn schone uiterlijk haar achterdochtiger moeten maken toen hij zich had voorgedaan als kraker? Aan de andere kant had het logisch geleken dat een bezieler de wereld een schoon gezicht toonde, en Adam zelf had de betiteling van kraker altijd afgewezen.

‘Je kunt Laura ook meebrengen, als zij er is. En Tiger ook, die schijnt erg aan jou gehecht te zijn geraakt. Al moet ik je waarschuwen dat Isabelle Mancini elk moment kan komen. Ze is nogal fel op het punt van ontrouw.’

Adam glimlachte en wees naar de vloer van de flat met dat weidse gebaar waarmee hij in het algemeen het werk van sir Richard Lionnel aanduidde. Het leek een dure bagageboetiek: koffers in alle soorten en maten, wijnrode Cartier, Gucci, Hermès, elk merk koffer met beroemde initialen op het leer of de stof, en talloze toiletkoffertjes.

‘Ik geloof dat ik dat zelf al heb ontdekt,’ zei hij. ‘Deze kwamen per taxi met een brief erbij die zo vurig was dat de woorden het papier hadden moeten doen ontvlammen. Laura vertelt me dat Dollie -Chloe - Isabelles liefdesbrieven had willen gebruiken. Ik veronderstel dat ze nooit een schriftelijke belediging van haar heeft ontvangen, anders zou ze die ongetwijfeld hebben gebruikt. Deze was zonder meer waard in een anthologie of roman te worden

opgenomen.’

Zijn volgende woorden herinnerden Jemima eraan dat Adam altijd in staat was geweest haar gedachten te lezen. ‘Niet erg lang, denk ik,’ ging hij verder. ‘De bagage, bedoel ik, het verblijf ervan in deze flat. Laura zou eigenlijk een flat moeten delen met Katy, vind je ook niet? Allebei, ieder op haar eigen manier, hebben ze behoefte eraan om haar eigen weg te gaan. Bedankt voor de uitnodiging: Laura en Tiger en ik zullen je mysterieuze conferentie graag bijwonen.’ Tegen Kevin John zei Jemima alleen: ‘Er komt een ontvangst. Een ontvangst en een uitleg. Ben je ertoe in staat?’ ‘Wie moet ik ontvangen?’ Hij had haar terugkeer begroet met een kreet van vreugde en de woorden: ‘Ik wist datje terug zou komen om me te redden.’ Hij staarde haar doordringend aan met zijn grote ogen, die alleen dank zij het diepe blauw niet kil en berekenend waren.

Voor het overige was haar binnenkomst bijna een anticlimax na haar dramatische vorige entrees. Het was een opluchting alleen Kevin John in de witte fauteuil te zien zitten, levend, en zelfs met een fris voorkomen. Zijn haar dat over zijn voorhoofd viel, leek pas gewassen. Er viel niet veel te verhelpen aan zijn gekreukte hemd en broek, maar zijn das was gestrikt en het jasje van zijn pak hing stijlvol over zijn schouders.

Tot Jemima’s opluchting was hij niet meer dronken. Hij stonk zelfs niet meer naar alcohol, maar, zoals Jemima ironisch opmerkte, naar haar eigen dure badolie, die hij in de badkamer moest hebben gevonden en in grote hoeveelheden in het water gegooid. Ze verbaasde zich opnieuw, nu hij er weer wat fatsoenlijker uitzag, hoe opvallend knap hij was, onbeïnvloed door de tand des tijds.

Kevin John had ook de flat zelf wat opgeknapt. De rommel van sardines en biscuitjes was opgeruimd - heel efficiënt; Kevin John, die had opgeschept dat hij zo’n goede kok was, kon kennelijk ook goed schoonmaken.

Er was nog iets veranderd. Chloe’s romans die op de grond lagen, waren allemaal omgedraaid. Nu was alleen nog maar de titel Gevallen Kind, steeds weer te zien. Jemima vroeg zich af of Kevin John en niet de politie, verantwoordelijk was geweest voor de uitstalling van de foto’s, zoals ze die de vorige keer had aangetroffen. In dat geval had hij berouw van zijn gebaar.

‘Jij ontvangt niemand,’ zei ze. ‘Maar door die deur komt straks een kleine stoet mensen binnen. We houden een ontvangst, gevolgd door een uitleg. Wie de gasten zijn, blijft nog even een verrassing. Maar eerst moet ik iets controleren.’ Jemima maakte de kast in de hoek van de zitkamer open, keek erin en deed hem toen weer dicht, terwijl Kevin John enigszins versuft mompelde: ‘Een feestje, bedoelt ze dat ze een feestje geeft -hier? Misschien moet ik Dixie vragen - nee, Dixie is een schoft, vraag het aan Croesus, Croesus is een goeie jongen.’ Kort daarna ging de deur open en Adam Adamson kwam binnen. Tiger zat heel vertrouwelijk op zijn schouder. Laura Barrymore, even blond en vertrouwelijk volgde hem. Ze had blijkbaar een van haar dure koffers opengemaakt, want ze had het felgroene pak verwisseld voor een rood met zwarte tijgerbroek en een doorzichtige rood chiffonnen blouse; daarop vormden haar talloze gouden kettingen en rode kralen een niet overbodig borstkuras. Ze zag er niet langer uit als een slang, maar met haar slanke, soepele lichaam en het in vlechten gedraaide haar, als een blonde Indiaanse krijger.

Voordat Laura de gelegenheid had hen te begroeten, klonk er achter haar een geluid als van een schip dat wordt voortgestuwd door harde windvlagen. Isabelle Mancini verscheen, zwaar hijgend van het trappen lopen; ze had inderdaad iets weg van een stoer schip, een galei misschien, haar zwaaiende armen in de wijde, grijze mouwen stelden de riemen voor. Ze behield daarbij een prachtige waardigheid zoals ze met uitgestoken kin en het zwarte haar strak naar achteren Laura als het ware wegveegde, Adam totaal negeerde en het penthouse binnenkwam. Toen, en niet eerder, achtte Isabelle het ogenblik gekomen om een luide gil te geven, alsof ze iets gruwelijks zag: ‘Vrr-r-reselijk kind! Verr-rr-aadster! Wat doe jij hier? Zeg het mij! Spreek! Ik eis datje onmiddellijk spreekt! Sprr-rreek! Vertel me over je ontr-rrouw, je verr-rr-raad…’ Jemima zou nooit weten of Laura Barrymore inderdaad over dat interessante onderwerp zou hebben gesproken, laat staan of Isabelle Mancini lang genoeg adem geschept zou hebben om haar de kans daartoe te geven. Want op dat moment maakten een ander een op zijn manier nog dramatischer entree.

Sir Richard Lionnel kwam, misschien omdat hij de eigenaar ervan was, met grote sprongen de trap op. In zijn energieke

houding en krachtige tred was niets te bespeuren van de ernst waarmee hij een week geleden samen met Pompey was binnengekomen. Zijn getonsuurde ring van zwart krulhaar ontsproot aan zijn hoofd als duivelshoorns en zijn zwarte ogen glinsterden, alsof hij zich ergens op verheugde.

Het spijt me, sir Richard, dacht Jemima, toen ze hem had begroet. Ze ging weer zitten, sloeg haar in donkere kousen gestoken benen discreet over elkaar en trok haar korte blauwe rok omlaag. Jammer, maar deze rode schoenen - die onmogelijk over het hoofd te zien waren - zijn geen voorteken. Dit is geen rendez-vous. En ik wens niet de flat op de derde verdieping in te richten, evenmin als deze flat, of enig ander onderkomen van jou. Zelfs wil ik niet permanent in Montague Square wonen, zoals je me ongetwijfeld zou aanbieden.

Maar als sir Richard zich teleurgesteld voelde, of zelfs maar verbaasd, over het hele gezelschap in de witte zitkamer, hij bleef onverstoorbaar. Hij begroette iedereen zo hoffelijk alsof hij com-misarissen welkom heette op een bestuursvergadering, Tegen Isabelle Mancini memoreerde hij enthousiast het artikel over zijn vrouw en Parrot Park in Taffeta - ‘de beste foto’s die ooit van Francesca zijn gemaakt - hoe heette dat meisje ook weer?’ Laura Barrymore, die bij die gelegenheid als assistente had gefungeerd, kreeg een beleefde groet, maar niet meer, waaruit Jemima afleidde dat Laura een van de weinige vrouwen was tot wie sir Richard zich niet aangetrokken voelde. Laura, die duidelijk probeerde zich te beheersen na Isabelles uitval, bracht het tot een halfslachtige imitatie van haar vroegere, beminnelijke optreden. De ontmoeting die Jemima het meest gevreesd had, was tussen sir Richard en Kevin John. Maar ook daar werd de aandacht afgeleid. De boosaardige uitdrukking was weer verschenen op Kevin Johns gezicht, wat hem nog meer op een kwade stier deed lijken. Hij maakte zijn das bij de hals los, een automatisch gebaar, dat Jemima niet erg beviel, en in zijn slaap klopte een blauwe ader. Maar op dat moment gaf Laura Barrymore - die een aangeboren gave had om op het meest dramatische moment te verschijnen -of zoals in dit geval te verdwijnen, een luide gil en greep naar haar keel.

isabelle - Adam - samen?’ riep ze tussen een paar snikken door, waarbij haar accent steeds verfijnder klonk als dat van de getransformeerde Eliza Doolittle. ‘Dit is onverdraaglijk.’ Ze gooide haar

lange armen in de lucht, zodat haar gouden armbanden flonkerden, en vluchtte de trap af, uit het gezicht. Deze keer, na een intermezzo van een enigszins verbijsterde stilte waarin de andere aanwezigen voornamelijk naar hun tenen keken of, in het geval van sir Richard Lionnel, uit het raam staarden, hoorden ze de voordeur open-en dichtgaan.

Isabelle was de eerste die de stilte verbrak, idiote kind!’ riep ze uit. ‘Waar moet ze naar toe? Zo gekleed in lunchtijd, na alles wat ik haar geleerd heb.’ Maar er lag een glimp van voldoening in haar ogen. Isabelle rook de victorie. Jemima dacht dat de dure koffers weldra de terugreis zouden aanvaarden. ‘Waarom gaan jullie niet zitten?’ riep Jemima vastberaden uit, voordat de stilte kon worden verbroken. Ze moest heimelijk lachen toen ze zag dat de vier resterende deelnemers aan de mysterieconferentie precies volgens hun eigen karakter reageerden. Kevin John plofte neer in de grote witte fauteuil waar hij al eerder had gezeten.

Sir Richard Lionnel begeleidde Isabelle naar de witte bank, hielp haar hoffelijk te gaan zitten, zei beleefd: ‘Dank u, ik blijf liever staan,’ en ging toen met zijn rug naar het balkon staan. Hij had al een van zijn zwarte sigaretten opgestoken; hij rookte snel en gejaagd en mikte de as in de richting van de witte en grijze planten. Met opzet of door toeval stond hij zo dat ze zijn gelaatsuitdrukking niet kon zien.

Adam Adamson ging zonder een woord te zeggen zitten op de plaats waar hij had gestaan, in de buurt van de deur; hij daalde met gekruiste benen neer of hij een meubelstuk was dat keurig opgevouwen was geweest om ruimte te sparen. Toen mompelde hij sotto voce: ‘Spreek, godin.’

Jemima ging naast de kast in de zitkamer zitten, in een havermoutkleurige draaistoel, waar ze nooit eerder in had gezeten. Het was Chloe’s bureaustoel. Tijdens de korte tijd in de flat had Jemima hem intuïtief vermeden. Nu leek het de juiste plaats om de anderen toe te spreken in haar capaciteit van registrerende, zo niet wrekende engel.

‘Om te beginnen is dit een liefdesverhaal,’ begon Jemima, zonder verdere inleiding. ‘Een verhaal over de liefde en later natuurlijk over de dood. Maar in de eerste plaats een liefdesverhaal. Ik dacht dat we te maken hadden met haat, maar al die tijd was het liefde. Voordat ik op het juiste accent kwam, dank zij een toevallige

opmerking die een van jullie kort geleden maakte, drong de waarheid over Chloe Fontaines dood niet tot me door. Merkwaardig genoeg had de politie - inspecteur Portsmouth - het van begin af aan al door. Al die messteken. Hij zei tegen me: “De handtekening van een minnaar waarschijnlijk.” ‘ Op dat moment gooide sir Richard Lionnel zijn zwarte Sobranie weg en stak onmiddellijk een andere op.

‘Juffrouw Shore, als ik u goed begrijp’ - hij sprak hoffelijk, maar wist zijn ongeduld niet geheel te verbergen; hij trok nog sneller aan zijn sigaret dan eerst - ‘hebt u ons hier op zaterdagochtend gevraagd om ons te vertellen over de dood van de arme Chloe Fontaine? Eigent u zich daarmee niet het werk van de politie toe? En brengt u daarmee, als ik dat mag zeggen, onze vriend hier niet in verlegenheid?’

‘Ik ben je vriend niet, schoft,’ zei Kevin John gesmoord. ‘Zij is mijn vriendin en mijn schat, Jemima Shore. Ik heb haar gevraagd het mysterie van het universum op te lossen en dat heeft ze gedaan. Wat de politie betreft - ‘ hij maakte een uiterst grof gebaar - ‘dat is voor hen, voor hen allemaal, de grote en de kleine. Ik heb een borrel nodig.’ Hij kwam overeind en slenterde naar de keuken, kwam terug met een fles wijn en één glas dat hij volschonk, leegdronk en weer vulde. Hij bood niet aan de wijn te delen en niemand van de aanwezigen leek dat feit te betreuren. ‘Een liefdesverhaal,’ ging Jemima verder, als was er geen onderbreking geweest. ‘Jullie allemaal, op je eigen verschillende manier, hielden van Chloe. Dat is wat jullie werkelijk met elkaar gemeen hebben, dat is wat jullie bindt, veel meer dan de rol die jullie hebben gespeeld bij haar dood.’

Isabelle fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar Jemima, schat,’ begon ze verbaasd. “IJ ‘eeft het gedaan. Heel dr-roef. Een misdaad uit hartstocht - wie begrijpt dat niet? Maar ‘ij deed het.’ Ze wees naar Kevin John, die op dat moment zijn derde glas wijn inschonk. ‘Drr-ronken natuurlijk; mais quand même.’ Isabelle haalde haar schouders op.

Jemima negeerde haar. ‘Daarom is het maar goed dat Laura is weggegaan. Want Laura Barrymore hield beslist niet van Chloe Fontaine. Zij zou de buitenstaander zijn geweest, onze keten hebben verbroken. Maar wat de rest van ons betreft: Laten we eerst u nemen, sir Richard. Nee, Isabelle, laat me uitspreken. U, sir Richard, hield van haar. Ze fascineerde u; ze was uw romantische type, zoals u me zelf hebt verteld, grillig, emotioneel, onvoorspelbaar in alle opzichten, behalve in haar werk, precies het tegenovergestelde van de sterke, verstandige vrouwen met wie u zich omringt op het thuisfront, uw vrouw, zijn zuster -‘ ze wees naar Adam. ‘Nee, Isabelle, laat me verder gaan.’ ‘Zij, Chloe, vertegenwoordigde gevaar, nietwaar? Dat was de pikante kant van alles. De flat in uw eigen gebouw, de geheime vakantie. Helaas zag Chloe de dingen precies andersom. Toen Chloe tot de conclusie kwam dat u voor haar geborgenheid betekende, geld, bescherming en het einde van de vertwijfelde strijd om het meest onzekere bestaan ter wereld, dat van romanschrijfster, dat u haar een leven van comfort en luxe kon bieden, waarin ze kon schrijven wanneer ze wilde - wel, dat was uw bedoeling niet, nietwaar?’

‘U hebt in één opzicht gelijk, juffrouw Shore,’ zei sir Richard onaangedaan. ‘Op mijn eigen manier hield ik van haar. En na dat gezegd te hebben, kan ik over dit nogal onaangename onderwerp wat mij betreft werkelijk niets meer zeggen, dus als u me wilt excuseren -‘

‘O, maar vergeef me, er is wel degelijk nog iets te zeggen. Heel veel zelfs. Ziet u, Chloe - op haar manier een heel vastberaden vrouw, al was haar doel niet altijd even duidelijk - had voor zichzelf vastgesteld dat niets anders haar meer kon bevredigen dan zekerheid, de zekerheid van het huwelijk. En dat betekende dat ze u moest dwingen uw vrouw te verlaten, iets waar u duidelijk geen zin in had. Om te beginnen is lady Lionnel een uitzonderlijk jaloerse vrouw, die haar echtgenoot van vele jaren niet zonder strijd zal opgeven. En, vooral op dit moment, had u heel wat te vrezen van een schandaal, nu er een belangrijke nieuwe functie voor u in het verschiet lag.

Nee, sir Richard, het was een moeilijke taak om u tot een scheiding te bewegen. Dat wist Chloe. En toen het lot haar een onverwachte kaart in handen speelde in de vorm van zwangerschap, beging ze de fout te denken dat het een troefkaart was. Ze dacht dat ze u tot een huwelijk kon overhalen door het kind te gebruiken. Terwijl in werkelijkheid de kaart geen troefkaart was, maar een duivelse joker - want niet alleen was het kind niet van u, zoals ze zelf heel goed wist, maar het kon ook onmogelijk van u zijn -‘

Jemima zag Adams geschrokken gezicht en begreep dat hij niet

had geweten dat Chloe zwanger was. Hij zag bleek.

‘Ze was een leugenaarster,’ zei Lionnel nogal grof. ‘En - nou ja,

dat is genoeg. Ik hield nog steeds van haar.’

‘Ja, u hield van haar. U hield genoeg van haar om die fatale

zaterdag spoorslags naar Adelaide Square te komen. U kwam

hier om haar te waarschuwen voor uw vrouw, hè, sir Richard?’

‘Ontken het niet, ik heb je gezien, schoft van een moordenaar die

je bent!’

Even leek het of Kevin John, die haar in de rede viel, op Lionnel af zou springen. Maar Jemima ging onverbiddelijk verder. ‘U was bang dat lady Lionnel, die uit Sussex naar “Little Athens” was gekomen om u ter verantwoording te roepen, naar Adelaide Square zou gaan en Chloe zou vinden. Dus kwam u haastig hiernaar toe, onder het voorwendsel dat u een taxi ging zoeken, het is niet ver, en u had een alibi; het is altijd moeilijk om een taxi te krijgen in Tottenham Court Road, vooral op zaterdag.’ ‘Slim van u om dat uit te werken, juffrouw Shore. Stavros, neem ik aan. Ik had een vrouw van uw intelligentie nooit mee moeten nemen naar hetzelfde restaurant. Weet de politie het?’ ‘Nog niet.’

‘Maar ik zal het ze vertellen,’ kwam Kevin John strijdlustig tussenbeide.

‘Integendeel,’ viel Jemima hem in de rede. ‘Ook aan het eind van deze bijeenkomst zul je niets vertellen. Helemaal niets. Want zie je, sir Richard Lionnel heeft Chloe Fontaine niet vermoord. Zullen we zeggen dat hij niet genoeg van haar hield om haar te vermoorden?’

Even was het stil, terwijl Jemima de ader in Kevin Johns slaap zag kloppen.

‘Want toen hij bij Adelaide Square 73 was aangekomen, keerde hij weer om,’ ging ze verder. ‘Ja, Kevin John, hij keerde om, want hij had iemand gezien die hij kende; je eigen woorden tegen me gisterenavond - of was het vanmorgen? Toen u hiernaar toe kwam, sir Richard, om haar te waarschuwen voor uw vrouw, nadat u haar eerst had gebeld en geen antwoord kreeg (u vertelde de waarheid over dat telefoontje aan de politie, al was het niet de hele waarheid), zag u iemand die u kende, iemand die gevaarlijk voor u was, voor het gebouw. U keerde om. U holde terug naar “Little Athens” en pikte onderweg een taxi op. Chloe werd niet gewaarschuwd en lady Lionnel, ondanks al haar dreigementen

voldaan over de scène die ze had gemaakt, keerde terug naar Sussex. Nee, sir Richard, u was niet degené die terugkwam.’ ‘Waar. Volkomen waar.’ Sir Richard stak de smetteloze, witte manchetten uit zijn tweed mouwen en inspecteerde ze ernstig, alsof hij daar tegen sprak in plaats van tegen Jemima Shore. ‘ Wie heeft die schoft dan gezien?’ informeerde Kevin John nijdig. ‘Wie bedoelt-ie? Mij soms?’

‘Nee, niet jou, Kevin John. Jij hebt Chloe Fontaine niet vermoord: iets dat je steeds weer herhaald hebt - tegen de politie, tegen mij, tegen wie het maar horen wilde, en het is waar. Misschien hield je uiteindelijk toch niet genoeg van haar, was je begeerte niet groot genoeg om tot het uiterste te gaan. Je kon een nieuw en gelukkig leven leiden in Devon - Cornwall? sorry - met een ander, jong meisje, dat Chloe “onderworpen” noemde, en in Londen uitgaan en haar opzoeken, de eeuwig ongrijpbare Chloe, die haar eigen weg ging, de niet onderworpen Chloe. Maar als alles voorbij was, als je een paar klappen had uitgedeeld en meer dan een paar borrels achter je kiezen had, was je bereid terug te gaan naar Cornwall, nietwaar, naar de armen van die ander, en haar te vergeten. Kortom, toen ze haar laatste ultimatum stelde - op die fatale zaterdag -‘

‘ “Verdwijn uit mijn leven, dronken dweil!” Dat zei ze. En ze had nog nooit zo’n goeie minnaar gehad als ik, dat wist ze.’ Kevin John klonk tegelijk kinderlijk en verontwaardigd. ‘En nu: dronken dweil, dat was alles wat ik voor haar betekende. Dat heet dankbaarheid! Zo zijn vrouwen! Ik naaide haar de hele nacht en tenslotte - dronken dweil.’

Zijn stem veranderde. ‘Bovendien was ze ervandoor gegaan met mijn beste schilderij, het beste schilderij dat ik verdomme ooit heb gemaakt.’

‘En je ging weg. De politie geloofde het niet. Maar ik wel. Je ging weg. Nee, Kevin John, je hield niet genoeg van haar om haar te vermoorden.’

Isabelle Mancini stond op, of ze op het punt stond een aria ten beste te geven; ze plooide haar wijde, grijze gewaad en klemde haar fijne, maar sterke handen ineen. Zilveren armbanden, losser, zwaarder dan de strakke gouden slangen van Laura Barrymore, gleden rammelend langs haar armen en kwamen langzamerhand tot rust als hoepels over een paaltje op de kermis. ‘Dit ies absurr-rd, chérie.’ Haar stem klonk hysterisch en er

stonden tranen in haar ogen. Adam stond snel op en voorkwam een uitbarsting.

‘Voor het geval je eraan mocht twijfelen,’ zei hij, zijn woorden zorgvuldig kiezend, heel anders dan zijn gebruikelijke, zorgeloze, rijk versierde taaltje. ‘Ik hield van haar - een beetje. Ik vind het erg gemakkelijk een beetje van mensen te houden. Ik hou ook een beetje van jou, Jemima Shore. Maar meer dan dat ligt op het ogenblik buiten mijn vermogen.’ Hij sprak of hij zichzelf als een medicament had afgewogen en tot de ontdekking kwam dat het doosje niet groot genoeg ervoor was. ‘In theorie betreur ik haar dood en de dood van haar ongeboren kind, zoals ik de afbraak betreur van de gebouwen die sir Richard Lionnel heeft vermoord. Of het kind al dan niet van mij was, doet er niet toe, het was een leven. In de praktijk valt het me een stuk gemakkelijker om over de gebouwen te spreken. Daaruit kun je concluderen, Pallas Athena, dat ik Chloe Fontaine niet heb vermoord.’ ‘Dat weet ik, Adam.’ Jemima vond het niet nodig eraan toe te voegen dat ze ook de juiste aard van zijn alibi kende, in zekere zin zelf een getuige daarvan was. ‘Nee, stil, Kevin John, laat me verdergaan.’ Ze wendde zich tot Isabelle, die haar tranen nu de vrije loop liet.

‘De vierde die van Chloe hield was jij, Isabelle. Ja, je hield van haar. Ik vermoed dat je diep in je hart nog steeds van haar houdt, ondanks haar ontrouw, haar verraad, omdat ze jouw brieven gebruikte voor haar roman, dreigde die te publiceren in de anthologie die ze voor Valentine Brighton zou samenstellen. Omdat jij, met al je gepraat over ontrouw, de trouw zelve bent - ik geloof dat je haar jouw warme hart hebt geschonken en het nooit meer terug hebt gevraagd.

Want jij, Isabelle, hebt me op het spoor gebracht van de moordenaar van Chloe Fontaine. Die dag in “Little Athens”, toen we het hadden over Chloe’s behoefte aan geweld, zelfs van degenen van wie ze hield. Je zei iets - herinner je je nog? De vijfde man die van haar hield, maar haar dat geweld niet kon geven? Als hij haar dat had kunnen geven - dat geweld dat ze nodig had, zei je, “zou Chloe’s leven heel anders zijn verlopen.” Isabelle, herinner je je dat nog? Je had gelijk. Want die man, die minnaar, die tot het uiterste werd getart, bracht uiteindelijk dat geweld op. En daarmee doodde hij haar.’

‘Valentine,’ zei Isabelle, met zachte gedroefde stem. ‘Valentine Brighton. Arme jongen.’	___

Negentien ‘Zeg me wie ik moet vermoorden’ ‘Ja, Valentine Brighton. Valentine: de minnaar in de tuin.’ Er heerste een merkwaardige, berustende kalmte in de kamer. Jemima en sir Richard moesten Kevin John in bedwang houden die met gebalde vuisten uit zijn stoel was gesprongen. Zijn hele houding drukte uit wat hij nauwelijks onder woorden hoefde te brengen: ‘Zeg me wie ik moet vermoorden.’

Toen het tot hem doordrong dat Chloe’s moordenaar onbereikbaar was voor zijn wraak was hij ten prooi aan een machteloze woede. Het duurde even voor de herrie bedaard was. ‘Ik zei je al dat dit een liefdesverhaal was. Een onbeantwoorde liefde, een misbruikte liefde. Valentine Brighton, geremd, onderdrukt, het enige kind van een dominerende moeder, vaderloos vanaf zijn prille jeugd; met een heel zwakke seksuele potentie -een belangrijk feit - was van begin af aan in de ban van Chloe Fontaine. Jij zag de waarheid, Isabelle, met jouw kennis van de liefde.

Al die kleine achteloze, zogenaamd snobistische grapjes, waarvan we ons allemaal afvroegen of ze soms echt gemeend waren, of hij in zijn hart niet een veel grotere snob was dan hij wilde toegeven: “Mammie zou het niet prettig vinden; Chloe zou niet geaccepteerd worden door de buren” enzovoort - een persiflage om zijn ware gevoelens te verbergen, die des te heftiger waren omdat hij er geen uitdrukking aan kon geven - fysiek bedoel ik. Intussen stelt hij zich tevreden met zijn dubbele rol van vertrouwensman en uitgever: de vertrouweling van Chloe die met half Londen naar bed gaat, zo lijkt het hem tenminste, de buitenstaander, de waarnemer. Maar toch, in zekere zin bezit hij haar, nietwaar? Hij is de enige bijvoorbeeld die de waarheid weet over haar verhouding met u, sir Richard, omdat hij zo veilig is, of liever gezegd, Chloe denkt dat hij zo veilig is, wat weer iets heel anders is.

Chloe observeren, want dat was het, werd een obsessie voor hem. En toen een manie. Want Chloe, dank zij de welwillendheid van sir Richard Lionnel en Lionnel Estates, kwam in Bloomsbury wonen, op het plein naast zijn kantoor, het plein waar hij zijn eigen kleine, Londense flatje had. En dit plein, Adelaide Square, heeft een tuin, een verlaten tuin met dik struikgewas, waarvan alleen de bewoners de sleutel hebben.

‘Chloe’s verhuizing naar Bloomsbury blaast Valentines hartstocht nieuw leven in. Het betekent de dood voor Chloe. Om te beginnen kan Valentine zoveel meer zien van haar doen en laten. De ingang van Adelaide Square 73 bijvoorbeeld is gemakkelijk te zien vanuit de tuin. Ik weet het, ik heb er zelf gezeten -vandaaruit zag ik jou, Adam, op de middag van de moord… Het observeren van Chloe was waarschijnlijk moeilijk te weerstaan voor een eenzame man op een warme zomeravond. Ik denk dat hij zichzelf altijd weer beloofde dat het de laatste keer zou zijn. We zijn immers allemaal altijd van plan onze geheime destructieve pleziertjes een volgende keer te weerstaan?’ Jemima dacht aan haar eigen vroegere liefdes, getrouwde mannen, telefoonnummers die je draaide zonder hoop en die zoals te voorspellen was, werden beantwoord door de vrouw; huizen met verlichte ramen en andere ramen, die nog obsederender onverlicht waren, waar ze ‘s avonds vanuit een taxi hopeloos naar staarde… Jemima ging verder, concentreerde met moeite haar gedachten weer op het heden: ‘Maar Chloe had ook het recht gebruik te maken van die tuin. Een recht waarvan ze geen gebruik maakte -ze had het elders te druk, zoals een cynicus zou zeggen. Tot Chloe op een mooie dag, of liever gezegd avond, de sleutels vergat van nummer 73… We zullen nooit de omstandigheden weten waaronder zij ze vergat, maar in ieder geval klom ze in de tuin (de sleutel van de tuin zat aan de ring met de sleutels van de flat). Ze was van plan buiten te gaan slapen, het was zomer en het was behoorlijk warm. Maar de gedachte dringt zich onwillekeurig op dat ze haar eigen noodlot zocht. Misschien was haar verhaal later aan mij niet waar; misschien was ze haar sleutels helemaal niet vergeten - Chloe was in dat opzicht het tegenovergestelde van slordig; misschien zag ze na een saaie avond, dat Valentine zich daar schuilhield en kon ze de verleiding niet weerstaan: het is niet belangrijk - en, ik herhaal, we zullen het nooit weten. Ze zijn nu allebei dood.

Wat wel belangrijk is, is het feit dat die nacht, die mooie, wilde zomernacht, Valentine blijkbaar inspireerde tot iets nieuws; een lang gekoesterde angst verdween, een remming werd overwonnen, het vuur dat zo lang had liggen smeulen, ontbrandde. En Valentine - de minnaar, de minnaiar met de sleutel, werd de minnaar in de tuin.

Ze hadden wat Chloe later “een toevallige ontmoeting” noemde -een verrassende, van korte duur, omdat ze toen al vastbesloten

was met u te trouwen, sir Richard. Het was ook een vleselijke ontmoeting. Een heel korte. Die korte duur ervan moet Valentine op zichzelf al genoeg verdriet hebben gedaan, maar het ergste van alles was dat Chloe voortging met hem, haar minnaar van althans één hartstochtelijke nacht, al haar plannen te vertellen met betrekking tot Richard Lionnel.

Op dat punt nam Valentines observatie van Chloe een wanhopige wending. Eerst ontdekte hij een weg naar deze flat via de brandtrap aan de achterkant van het gebouw. Alweer, was die ontdekking eigen keus of toeval? Hij zei dat het toeval was. Maar het is niet belangrijk. Belangrijk is dat hij ook een losse steen vond in de achtermuur, of los genoeg, sir Richard, met alle respect voor Lionnel Estates, om hem eruit te kunnen wrikken. Dat deed hij. Hij zocht verder, en stootte op een schilderij. Of liever de achterkant van een schilderij waarvan hij de voorkant goed kende. Het schilderij heette “Uitbarsting in Rood”.’ Kevin John kreunde zachtjes.

‘Het hing in haar slaapkamer. Hij had het vaak gezien, zoals wij het nu zien.’ Jemima stond op en liep kalm naar de deuren van de slaapkamer. Ze opende ze kalm en overwogen. Het schilderij staarde op hen neer, het geweld van het doek werd nog schokkender door het feit dat de slaapkamer zelf nu leeg was - schoon, wit, maagdelijk - op het witte bed na.

Isabelle huiverde. Ze zei iets dat klonk als: ‘Weer-rrzinwekkend’. Ze kon Valentines gedrag bedoelen.

Jemima ging verder: ‘Valentine sneed een gaatje in dit schilderij. Om het grof uit te drukken, een kijkgat.’ Ze keek niet of Kevirp John of Richard Lionnel soms ineenkrompen. ‘En dus kreeg het observeren van Chloe een andere dimensie. Wist ze het? In dit geval lijkt het me niet waarschijnlijk, maar alweer, we zullen het nooit weten.

Ik zal verdere speculaties overslaan en het hebben over de bewuste zaterdag, de fatale zaterdag van haar dood. Verscheidene dingen gebeurden op en rond die dag, die tot haar moord leidden. Ik zal proberen ze in de juiste volgorde te vertellen, zodat jullie, net als ik, de tragische voortgang kunnen begrijpen. Vrijdagavond installeerde Chloe mij in de flat om op het huis en de poes te passen tijdens haar afwezigheid; voornamelijk omdat Lionnel bang was dat de media lucht zouden krijgen van zijn verhouding met Chloe, en zij het briljante idee had dat ik, omdat ik zelf voor

de media werk, ze kon afhouden. Ik was zelf natuurlijk niet op de hoogte van de ware aard van haar vakantie. Toen vertrok Chloe om het weekend - alleen het weekend - op de eerste verdieping door te brengen, terwijl u, sir Richard, naar uw vergadering in Downing Street ging.

Intussen kreeg ik twee telefoontjes, of liever gezegd twee soorten telefoontjes: de eerste waren van Chloe’s ouders, die haar in Folkestone verwachtten en niet de brief hadden ontvangen waarin ze het bezoek afzegde. De tweede kwamen van Valentine. Ik geloof dat dat geobsedeerde telefoontjes waren die niet noodzakelijkerwijs tegen Chloe waren gericht, of tegen mij; ze waren een uiting van de waanzin die hem begon in te kapselen. Want, zie je, Valentine had wraak genomen en lady Lionnel in Sussex een tip gegeven over de vakantie van haar man met de knappe schrijfster. Ik twijfel er geen moment aan dat dat met opzet gebeurde. Waarop lady Lionnel erop stond naar Londen te komen om haar echtgenoot ter verantwoording te roepen. En Valentine was ook in Londen. Hij was hier, niet om Chloe te waarschuwen, zoals hij mij vertelde, maar om zich te verkneuteren. U, sir Richard, probeerde haar te waarschuwen. Maar Valentine, de waarnemer, wilde observeren hoe zijn lieveling, zijn beminde, de kous op de kop kreeg van de vrouw die hij met opzet op haar had afgestuurd.

Dat is het moment, waarop geheel onafhankelijk, Chloe op het idee komt haar ouders in te schakelen. Als de vrouw een scène kan maken, kan de maîtresse dat ook. Ze heeft alles op deze vakantie gezet, maar tot dusver toont sir Richard nog geen neiging in het aas te happen - hij beroept zich op zijn berucht jaloerse vrouw. Maar Chloe weet dat haar stiefvader, al is hij achter in de zeventig, nog resoluut genoeg is, om zich krachtig uit te drukken op het punt van zwangerschap en huwelijk met een der machtigste mensen in het land - u, sir Richard. Ze was van plan geweest u in het buitenland te vertellen over haar zwangerschap, maar dit leek haar nu een betere manier om het te doen, het zou moeilijker voor u zijn om terug te krabbelen, het was een gok, maar Chloe was in haar persoonlijke leven een gokster.’

Sir Richard reageerde niet, trok alleen aan zijn zwarte sigaret. Tegen het licht was zijn uitdrukking niet te doorgronden. Jemima ging snel verder: ‘Chloe schreef haar ouders dat ze op bezoek wilde komen, om hun het nieuws persoonlijk te vertellen. Maar

sir Richards vergaderingen in het weekend brengen daar verandering in. Ze stelt haar reis naar Folkestone uit. Dan belt ze haar ouders om hen uit te nodigen in plaats daarvan naar Londen te komen, en ontdekt dat haar tweede brief, waarin ze schrijft dat ze komt, pas die ochtend is gearriveerd. Ze heeft zo lang niet aan hen gedacht, niet geschreven, geen bezoek gebracht, hen niet nodig gehad, zou je kunnen zeggen - dat de gewoonlijk zo zorgvuldige Chloe niet gelet heeft op het gewijzigde postadres. Ze zijn zo ongerust dat ze mij al hebben gebeld om te informeren. Maar het dramatische nieuws dat Chloe zwanger is doet al het andere in het niet verzinken. Haar moeder is te zwak, maar haar stiefvader belooft zaterdagmiddag te komen.’ Isabelle slaakte een kreet.

‘Mais c ‘est incroyable,’ riep ze uit. ‘Ze ‘aatte baby’s. “Boeken geen baby’s,” ‘oe vaak’ ‘eb iek haar dat niet ‘oren zeggen?’ ‘Niet deze baby, Isabelle, want ze dacht dat het kind haar plannen zou kunnen verwezenlijken. Maar nu komt er een kink in de kabel. Een waar ze niet vanaf weet - jij, Kevin John, jij die als een uitbarstende vulkaan terug bent in haar leven - alleen weet ze dat nog niet.

Kevin John ging zonder dat Chloe het wist, ‘s morgens vroeg naar de flat, waar hij mij vond. We zullen het daar verder niet over hebben. Hij kwam tussen de middag terug. Dat was de fatale terugkomst, want daarvan was Valentine onverwacht getuige. Ja, Kevin John, hij zag jou. Door het gat in het schilderij. Het gat dat hij had gemaakt om Chloe te bespieden.’ De toespeling op zijn schilderij drong eindelijk tot Kevin Johns bewustzijn door. Hij balde zijn vuisten en richtte zijn blauwe ogen op haar. Toen kwam er een stroom scheldwoorden uit zijn mond tegen wijlen lord Brighton, die sir Richard onbewogen liet, Adam deed geeuwen en Isabelle een afkeurend gemompel ontlokte. ‘Jij, Kevin John,’ ging Jemima verder, ‘een en al seksualiteit, geweld, alles wat hij nooit kon zijn, alles wat hij in vol vertrouwen meende dat het uit Chloe’s leven was verdwenen. Sir Richard -geborgenheid-dat kon hij begrijpen. Maar jouw soort teugelloze seksualiteit, nooit. Er knapte iets in hem toen hij jou daar zag, het maakte hem waanzinnig. Jij was degene die terugkwam, Kevin John, precies zoals de politie geloofde, behalve dat je haar niet vermoordde. Je voelde je hier zo thuis, dat dacht hij tenminste, met dat scheermes in je hand. Dus ze had gelogen, ze had al die

tijd gelogen, het enige dat ze nooit tegen hem deed, dat ze hem had bezworen dat ze nooit deed. “Ik vertel Valentine altijd de waarheid, daar kan hij geen weerstand aan bieden -” haar eigen woorden tegen mij.

Het doet er niet toe dat Valentine Chloe verkeerd beoordeelde. Het is uw scheermes, sir Richard. Ze is niet teruggekomen bij jou, Kevin John. Verre van dat. Ze was er niet eens. Later als ze terugkomt, noemt ze je een dronken lor en gooit je het huis uit. Dat weet Valentine niet, want op dat moment gaat hij weg, terug naar de tuin, waar u, sir Richard, hem later ziet als hij het huis observeert. Ja, het was Valentine Brighton die u zag, sir Richard, uw buurman, de vriend van uw vrouw, degene die moeilijkheden maakte. U vlucht voor hem en zijn boosaardig roddelende moeder.

Valentine Brighton wacht in de tuin tot hij jou, Kevin John, ziet weggaan. Je zei zojuist iets tegen me, Kevin John, waaruit ik afleidde dat jij hem ook had gezien. Maar jij dacht dat hij onschuldig was. “Dat is onmogelijk” zei je tegen me ‘Verrekt onschuldig, hè?’ barstte Kevin John uit. ‘Als ik niet zo’n -‘ er volgden nog meer scheldwoorden, die zowel op hemzelf als op Valentine Brighton betrekking hadden, ‘-was geweest, zou ik hebben gezien wat hij van plan was. Ja, ik zag hem in de tuin, verscholen in de struiken, hij was het type ervoor, hè? Niet eens een nicht, gewoon impotent. Onmogelijk, ja, ik dacht, verrek nog aan toe, ik dacht dat het onmogelijk was dat hij iemands minnaar zou zijn, laat staan erop los zou neuken in het hartje van Londen -‘

‘Dan kan Valentine het niet langer verdragen,’ ging Jemima verder, voorzichtigheidshalve een eind makend aan de tirade. ‘Hij holt de trap op. De deur van de flat staat nog open. Chloe is verbaasd. Ze is gekleed in haar witte onderrok. Waarom? Het antwoord is simpel, al heeft het lang geduurd voor ik het door had. Net als jij, Kevin John, net als Valentine zelf, dacht ik dat ze een afspraak had in haar flat met een man. De politie dacht natuurlijk aan een avontuurtje met jou, Kevin John. Of althans het voorspel daartoe.

Toen drong het plotseling tot me door. Wanneer trekt een vrouw haar kleren uit en houdt ze haar onderrok aan? Midden op de dag. De reden ligt voor de hand. Niet om een minnaar te ontvangen, maar om zich te verkleden! Ze was immers in haar eigen flat? Ze

wist dat ik uit was. Ze was gewoon naar de flat gegaan om andere kleren aan te trekken. En waarom? Om haar stiefvader in passende kleding te ontvangen, zich voor te bereiden op de confrontatie. Jullie weten allemaal hoe precies Chloe in die dingen was - de juiste kleren voor een bepaalde gelegenheid. Beneden had ze alleen haar vakantiekleren. Ze was niet in haar onderrok de trap opgelopen. Ze kwam hier, trok haar jurk uit naast de kast in de zitkamer waar ze haar Londense kleren had opgeborgen om plaats te maken voor de mijne in de slaapkamer. Op dat moment, voordat ze de kans krijgt een jurk uit te zoeken, ontsnapt de kat, en ze holt erachter aan, helemaal naar het souterrain, zoals ze jou heeft verteld, Kevin John. Daardoor loopt ze jou mis. Jij gaat naar haar slaapkamer. Ze komt terug, wil een andere jurk aantrekken, en jij, Kevin John betrapt haar. Chloe heeft de jurk die ze heeft uitgetrokken al in de kast gehangen. Maar de kast, die ze de vorige avond op slot had gedaan, waar ik bij was, staat nog open.

Als jij weg bent komt Valentine binnengestormd. We zullen nooit weten wat er toen precies gebeurd is, want ze zijn allebei dood. Misschien plaagde ze hem, daagde ze hem uit, flirtte ze een beetje met hem op haar provocerende manier, zonder te beseffen hoe ernstig de situatie was, dat hij krankzinnig was. Ik denk dat ze hem waarschijnlijk heeft getart met haar zwangerschap: baby’s, zoals ze me eens heeft verteld, boezemden hem afkeer in. Hij wilde haar, Chloe.

En toen vermoordde hij haar, hij doodde haar met een van jouw lange, scherpe messen, Isabelle. Isabelle gaf een kreet en de tranen rolden weer over haar wangen. ‘De messen die jij haar gaf voordat ze jouw vriendschap in stukken sneed.’ ‘Wrede, arme, kleine Chloe,’ fluisterde Isabelle. ‘Ze was op slag dood: hij was sterk, deskundig, een sportsman, grootgebracht op het land, zelfs al had hij het buitenleven afgezworen. De andere messteken waren voor hartstocht en liefde, en pijn en frustratie, en misschien voor alle andere mensen die ze had liefgehad en bedrogen.

Hij liet haar dood achter in de slaapkamer, dus we weten dat ze hem daar zelf naar toe moet hebben gebracht, dat ze er vrijwillig heen is gegaan. Maar het lag niet in zijn bedoeling te worden ontdekt. Nee, nu nam het koele, objectieve, sluwe deel van zijn geest het over. Geen schandaal voor Valentine Brighton - vooral

geen schandaal dat het hart van zijn moeder zou breken. Die laatste woorden van hem in de leeszaal tegen mij - “Arme Mammie, hoe zal zij het kunnen verdragen?” - maar daarmee bedoelde hij niet zijn voyeurisme, maar het afschuwelijke feit dat haar enige zoon een moordenaar was. Dus weg vingerafdrukken, weg bewijzen, en zelfs als jij, Kevin John, wordt gearresteerd, voelt hij geen gewetenswroeging, geen verlangen je te beschermen tegen de consequenties van zijn eigen daad. Want hij laat mij met opzet weer naar de leeszaal komen om me te vertellen dat hij jou omstreeks de tijd van haar dood heeft gezien. Maar ik loop op het verhaal vooruit. Nadat hij haar heeft gedood, verdwijnt zijn waanzin. Hij moet een alibi hebben, en snel. Dus gaat hij naar de British Library, waar hij weet dat hij mij zal vinden. Hij heeft geluk, ziet me op straat lopen als ik uit de Pizza Perfecta kom, en volgt me. Het is dan gemakkelijk te gaan zitten, de plaats naast hem vrij te maken (ondanks het feit dat die officieel bezet is) en erop te vertrouwen dat ik hem zal vinden - zogenaamd slapend. Hij praat over lady Lionnel, zegt dat hij Chloe wilde waarschuwen. Hij ziet er verschrikkelijk uit, doodsbleek. Geen wonder, hij had juist de enige mens gedood - behalve zijn moeder - voor wie hij iets voelde, en hij wist dat hij mij terugstuurde om haar verminkte lichaam te vinden.’

‘Dus die schoft liet me erin tuinen!’ schreeuwde Kevin John, zwaaiend met een fles die bijna leeg was. ‘Hij zou tegen mij getuigd hebben. En al die tijd wist hij dat niet ik haar had vermoord, maar hijzelf, verdomme!’ Verbijstering en woede klonken in zijn stem, alsof hij zo’n duivelse, rechtstreeks tegen hemzelf gerichte gemeenheid moeilijk kon begrijpen. Waarom doen alsof, dacht Jemima. ‘Ja, Valentine haatte jou,’ zei ze tegen hem. ‘Hij was ook krankzinnig waar het jou betrof. Hij hield van haar, maar hij haatte jou. Later was jij het die hij wilde doden, uitroeien, straffen, zoals hij haar al had gestraft.’ ‘Mag ik vragen hoe u dat allemaal wilt bewijzen?’ vroeg sir Richard koel. Van hen allen was hij de meest beheerste. Adam zag er nog wit, geschokt uit, en als gevolg daarvan nog jonger dan anders. Maar sir Richard bestudeerde weer zijn fraaie manchetten met de agaten manchetknopen. ‘Die politieman van u, inspecteur Portsmouth, is het niet? Zal hij erg onder de indruk zijn van uw analyse? Wat voor bewijs hebt u eigenlijk? De man is dood. Ik heb hem inderdaad gezien in de tuin - dat is waar - maar dat is

geen bewijs dat hij op het punt stond een afgrijselijke misdaad te begaan!’

‘De politie moet haar wel geloven: zij is Jemima Shore, Speurder!’ Kevin John zette de fles aan zijn mond en dronk hem leeg. Toen kwam hij overeind en sprong op Lionnel af. De laatste deed kalm een stap achteruit, het balkon op, om zijn aanval te vermijden. Kevin John pakte hem bij zijn tweed revers. ‘Jij overspelige, fascistische drol. Ze moeten haar geloven. Ik ben onschuldig, onschuldig, dringt dat niet tot je botte hersens door?’ Lionnel plukte, nog steeds zelfverzekerd Kevin Johns vingers van zijn jasje en deed nog een stap achteruit. Hij deed het vinnig, maar niet gewelddadig: Jemima moest denken aan zijn behandeling van Tiger die zaterdagavond - ‘katten moeten hun plaats weten.’ Schilders ook blijkbaar.

‘Hij is niet schuldig. Dat is duidelijk,’ zei Isabelle verwijtend, alsof sir Richard op een of andere manier had gesuggereerd dat hij wel was.

‘Ik geloof je. Het klinkt logisch. Maar ik hoop dat je het kunt bewijzen, want - anders, nou ja - een dooie. Een dode lord. Een dode lord, met, naar ik begrijp, een levende moeder. Zal de prinsemarij daar intrappen? Ik betwijfel het.’ Adam sprak, niet erg luid, maar luid genoeg dat Jemima het kon horen. ‘Maar jij zag hem daar - in de tuin.’ Kevin John, zwaaiend met de nu lege fles, bedreigde Lionnel nog steeds op het balkon, schreeuwde naar hem. Zijn gezicht was paars aangelopen, zijn stem bulderde; hij leek alle beheersing verloren te hebben. ‘Zeg tegen de politie datje hem zag.’

‘Moet ik dat?’ Sir Richard, die nog een stap opzij deed, leek zich van de hele zaak niets aan te trekken. ‘Daarover zal ik met mijn advocaten moeten praten. Natuurlijk zal ik meewerken als en wanneer dat noodzakelijk mocht zijn, maar verder zie ik niet in waarom het nodig is dat ik verder in deze smerige aangelegenheid word gemengd.’

Hij zweeg even. ‘Bovendien ben ik er helemaal niet zeker van dat je niet schuldig bent - vergeef me, juffrouw Shore, maar ik heb die arme Valentine Brighton goed gekend en Hope Brighton is een van Francesca’s beste vriendinnen. We zijn buren buiten, u weet wat dat betekent, je leert de mensen buiten werkelijk goed kennen heel wat anders dan die emotionele steedse verhoudingen.’ Weer een pauze. Sir Richard stond niet langer met zijn rug naar

het licht, zodat ze de uitdrukking op zijn gezicht kon zien. Jemima zou zich altijd herinneren dat er iets spottends, kwaadaardigs, wreeds in die uitdrukking had gelegen, als was hij de koelbloedige matador en Kevin John de razende, hulpeloze stier. Voor het eerst zag ze de meedogenloze magnaat die de mooie huizen van Adelaide Square had afgebroken en uit winstoogmerk het moderne monster had gebouwd dat Chloe’s graf was geworden, en dat heel goed het graf van Lionnels eigen reputatie kon worden als hij zich liet gaan.

‘Charmante kerel, die Brighton, echt iemand uit onze kringen,’ ging hij verder. ‘Deed geen vlieg kwaad, had een hekel aan schieten, aan alle bloedige sporten. Francesca, die er zelf net zo over denkt, had altijd uitvoerige gesprekken met hem daarover. En Chloe zelf, zij lachte altijd om hem. Mijn tamme kater, mijn andere kat, noemde ze hem. Terwijl onze vriend hier -‘ ‘Bedoel je mij soms?’ bulderde Kevin John. ‘Ja, beste kerel, inderdaad, ik bedoel jou. Een echte bruut, hè, met je grote vuisten en spieren en je scheldwoorden, echt het type van een moordenaar zou ik hebben gezegd. Dacht je heus dat ze dat prettig vond, alleen omdat jij een soort dekhengst bent? Ze verafschuwde het. Ze verafschuwde de herinnering aan al je weerzinwekkende gewelddadigheid, het slaan, om maar niets te zeggen van je eindeloze opschepperij over seks, ze vertelde het me -‘ De heftigheid waarmee sir Richard Lionnel sprak, was zo onverwacht, week zo af van zijn gebruikelijke kalmte en beheerste spraak dat Jemima te verbaasd was om te reageren, terwijl sir Richard met toenemend venijn in zijn stem verder ging: ‘Het zou me niets verbazen als je haar toch had vermoord, dat arme kind; in ieder geval is het duidelijk dat ze niet zou zijn gestorven, dat we geen van allen in deze weerzinwekkende situatie terecht zouden zijn gekomen, als jij niet zo nodig terug moest komen, walgelijke, dronken pummel - hou je handen thuis -‘ Isabelle gaf een luide gil, maar bleef handenwringend en onbeweeglijk in de zitkamer staan. Adam wipte lenig omhoog en sprong naar voren, maar bereikte het balkon pas toen het al te laat was. Jemima stortte zich naar voren. Ook zij kwam te laat. Want Kevin John smeet bij sir Richards laatste woorden eerst de fles over het balkon, waarvan de klap nauwelijks hoorbaar was boven het daarop volgende tumult, en vloog toen op de magnaat af.

‘Het type van een moordenaar, hè? Dat zullen we eens zien.’ De rest van zijn woorden ging verloren, al had Isabelle er later op willen zweren dat hij iets gezegd had als: ‘Ik heb haar niet vermoord, maar ik vermoord jou.’ Jemima was daar minder zeker van.

Tenslotte was het enige dat ze zeker wisten, dat sir Richard, die nergens op verdacht was en bij het betonnen muurtje van het balkon stond - dat muurtje dat net iets te laag was om veilig te zijn, door een schreeuwende Kevin John achteruit werd geduwd, en er overheen. En plotseling was Lionnel er niet meer. Kevin John stond op het balkon. Hijgend, zijn grote vuisten langs zijn zij hangend. Maar sir Richard Lionnel was verdwenen. Een vreemd geluid klonk hun in de oren toen hij viel, niet zozeer een schreeuw dan wel een enorme zucht of een kreet, misschien alleen het geluid van zijn lichaam dat door de lucht suisde. De plof van zijn lichaam op de grond ver onder hen werd bijna overstemd door het hysterische gegil van Isabelle Mancini. Desondanks wees de doffe smak erop dat daarbeneden iets zwaars aan zijn eind was gekomen.

Twintig Het laatste woord ‘Echt het type van een moordenaar’ was later het voldane commentaar van Pompey, toen Kevin John Athlone was beschuldigd van moord met voorbedachten rade op sir Richard Lionnel - en deze keer was er geen sprake van borgstorting. Zelfs Punch Fredericks stelde het niet voor. Met het oog daarop was Pompey werkelijk zeer beheerst in zijn commentaar op advocaten die geloofden in vrijlating-op-borgtocht-voor-iedereen, zelfs moordenaars, en de consequenties van hun ondoordachtheid.

‘Echt het type van een moordenaar. Ik zei het je toch!’ Het was een echo van de laatste - fataal tartende - woorden van de dode. ‘Maar hij heeft Chloe niet vermoord,’ antwoordde Jemima. ‘Dat heeft hij steeds ontkend.’ De beschuldiging tegen Kevin John van de moord op Chloe Fontaine was ingetrokken, een feit dat bijna onopgemerkt voorbij was gegaan, door de enorme publiciteit die de dood van sir1 Richard Lionnel, de Leeuw van Bloomsbury, omringde, die - zoals de pers zo bloemrijk schreef - van de top van zijn eigen beruchte gebouw was gesmeten. ‘Wat vind je van die overwinning van vrouwelijke intuïtie?’ voegde Jemima eraan toe.

‘O, hemel, een vrouw moet altijd het laatste woord hebben!’ Pompey schudde wijs het hoofd. ‘Dat hebben mijn gelukkige jaren met mevrouw Portsmouth me wel geleerd. En zeg vooral nooit iets denigrerends over haar intuïtie. Zullen we maar zeggen dat we allebei gelijk hadden?’

‘Jij hebt je moordenaar,’ merkte Jemima op. ‘Al is het niet precies voor de misdaad die je in onderzoek had.’ ‘Zeer juist. En ik moetje bekennen dat ik in de kleine uurtjes soms wel eens uit de grond van mijn hart wens dat deze bijzondere moord vooral niet gebeurd was. Met alle vragen en het gezeur van Downing Street, heel beleefd, hoor, daar niet van, en de secretaresse, of hoe ze zich noemt, van de overledene, een verschrikking én de zuster, tussen haakjes, van je vriend de kraker - ik weet me soms geen hemelse raad. Geef mij de douairière lady Brighton maar. Ze mag dan een verschrikking zijn, ze is ook een dame.’ Op het moment van Pompey’s gesprek met Jemima, leek het twijfelachtig of de moord op Chloe Fontaine ooit officieel zou worden opgelost. Dit was gedeeltelijk te danken aan de activiteit van Hope lady Brighton, die aan de ene kant met de verschrikkelijkste maatregelen dreigde als de naam van haar overleden zoon op grond van zulk pover bewijsmateriaal zwart werd gemaakt, en aan de andere kant als diepbedroefde moeder de meest hartverscheurende smeekbeden uitte. Het was ook te danken aan de intense afkeer van meneer Stover, mede sprekende uit naam van zijn vrouw, de naaste bloedverwante van de vermoorde Chloe Fontaine, tegen enige vorm van wraak. De houding van Valentine Brightons moeder, waarin wanhoop en autoriteit tegen elkaar opwogen, vond een weerklank in het hart van meneer Stover. Er was een laatste gesprek met Jemima Shore, waarin meneer Stover, die plotseling veel ouder en kleiner leek, meer verbijsterd klonk dan agressief. Pas toen de pers ter sprake kwam, waarop zijn volle haat nog steeds gericht was, drukte hij zich met zijn oude kracht en overtuiging uit. Hij was opgelucht dat er geen moord-proces zou komen rond het leven en de liefde van zijn stiefdochter.

‘Wat ze allemaal over Dollie geschreven hebben!’ riep hij uit tegen Jemima. ‘Zonder ook maar een ogenblik te denken aan haar moeder, haar moeder en mij.’ Zijn stem stokte. ‘Ondanks haar naamsverandering. Ze liet altijd heel duidelijk merken wie ze was,

als ze op de televisie kwam, en zo, de verwantschap, ze vertelde het aan de buren, en nu

‘In ieder geval worden haar boeken nu goed verkocht. Eindelijk. En ze willen een televisiefilm maken van Gevallen Kind. Dat zou ze fijn hebben gevonden,’ zei Jemima.

Het was een nuchtere opmerking, maar waar. Chloe’s voortijdige dood, onder afschuwelijke omstandigheden, had haar literaire faam opgevijzeld. Dr. Marigold Milton, wier morele enthousiasme in een goede zaak haar intellectuele minderen de schrik op het lijf joeg, wees in een groot artikel in Literature triomfantelijk op het feit dat zij altijd als een voorstandster was geweest van Chloe’s romans. Andere critici, met het eerlijke voornemen geen aandacht te schenken aan het schandaal waarmee haar naam was omgeven, maar die er ondanks alles niet helemaal omheen konden, beschouwden voor het eerst Chloe’s boeken als een geheel. Per slot was zowel haar leven als haar werk voorbij. Bij dat alles was de gretigheid van het publiek om meer bijzonderheden te horen over Chloe Fontaine geen handicap. Als, haar ingevroren lichaam eindelijk werd vrijgegeven voor de vergetelheid van het graf, zou haar werk goed verkocht worden. ‘En we hebben u leren kennen,’ zei meneer Stover vol overtuiging. ‘Haar moeder zei het vanmorgen nog voordat ik wegging. Het laatste wat ze zei was “We hebben Jemima Shore leren kennen, hè, pa?” Mijn vrouw wil dat schilderij aan u geven, en het niet aan de galerie terugverkopen, zoals ze hebben voorgesteld. “Laten we het liever aan juffrouw Shore geven,” zei ze. “Als herinnering aan Dollie.’”

‘Nee, nee,’ viel Jemima hem haastig in de rede. ‘De galerie heeft groot gelijk. U moet het verkopen.’ Ze voelde er niets voor ‘Uitbarsting in Rood’ een plaats in haar eigen leven te geven. ‘U komt ons toch opzoeken, hè?’ ging meneer Stover meedogenloos verder. ‘Als u deze kant opkomt. Dan kunnen we over vroeger praten - over Dollie - Chloe, bedoel ik.’ Het was een van de ontroerende dingen van meneer Stover dat hij de laatste tijd een dappere poging deed zijn stiefdochter bij haar pseudoniem te noemen. ‘U kunt ons vertellen wat er allemaal gebeurt in de wereld van de televisie en de boeken, nou ja, dat komt op hetzelfde neer, hè? Zij wist er alles van, Chloe, onze dochter.’ Meneer Stover ging verder: ‘En als u ooit een programma zou willen wijden aan Dollie, Chloe, dan hebt u ons toch ook nodig,

hè?’

ik kom u opzoeken,’ zei Jemima vriendelijk. Ze zei het met een enigszins bezwaard hart, want ze wist dat ze woord zou houden. Dollie Stover mocht haar ouders dan onbezocht hebben gelaten, zij, Jemima Shore, zou contact met hen houden. Ze had te veel plichtsgevoel en ze was te triest over Chloe’s dood om hen te kunnen verwaarlozen.

En intussen zou Tiger, de gouden leeuw van Bloomsbury, die was verhuisd naar Holland Park, de elegante, wilde, ondoorgrondelijke Tiger, de herinnering aan Chloe Fontaine levend houden.
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Ik heb besloten er één te houden. En hetis p het goede doek ervoor.
Het felste. Om me eraan te herinneren. Nooit, nooit meer. Uitbarsting in
rood. Zo heet het. Hoeveel telefoonties ook, hoeveel dreigementen
s avonds, smeekbeden om middernacht, verlangens in de ochtenstond..
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