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Flaptekst


AFSCHEID

In de witte ziekenzalen werd het licht gedoofd. Het was een gure winteravond.

Ze omarmden elkaar bij wijze van afscheid. De een ging dood en de ander moest nog een poosje verder leven.








Over Nee:

'Meester van het ultrakorte verhaal is Armando. Meer dan een paar regels heeft hij niet nodig. Hij schrijft verhaaltjes met een minimum aan instrumentarium, maar een maximum effect: een personage, een gebeurtenis, een conflict en klaar. Dikwijls hoeven al die verhalen niet eens tot het eind toe uitverteld te worden, omdat het slot ligt besloten in het begin. Dat is een kwestie van zeer uitgekiend opbouwen. De schrijver geeft slechts een voorzetje, de lezer maakt het af met z'n eigen voorstellingsvermogen. En dan blijkt dat verrassend weinig precies genoeg is in Armando's anorectische verhalen.'

DE VOLKSKRANT


Inhoudsoverzicht


Afscheid 5

Ongunstig 6

Gewapend 7

Wie 8

Het rijwiel 9

Groen 10

Eindelijk 11

Nooit 12

Licht 13

Wonderlijk 14

Het plein 15

Dorst 16

Later 17

Jong 18

Spoken 19

Rook 20

Kerfstok 21

Pech 22

Opdracht 23

De geleerden 24

Een schandvlek 25

Kwaad 26

Op de tast 27

Mooi 28

Het meisje 29

Tevreden 31

Een oorvijg 32

De stoel 33

Waarom 34

De schurken 35

Duim 36

De aap 37

Goud 38

Ten koste van 39

De wielen 40

Gelijk 41

Een vraagstuk 42

De doodstraf 43

Boeken 44

Jammer 45

Zonder 46

Stilte 47

De vraag 48

Ziezo 49

De hoed 50

Oud 51

Nieuwsgierig 52

Klein  53

Zwart 54

Een feit 55

Rotsen 56

Kogels 57

Antwoord  58

Onvindbaar 59

Aarzelen 60

Struikelen 61

Lawaai 62

Stem  63

Een vraag 64

Het mes  65

Wapens  66

Vruchtbaar 67

De keuken 68

Bevelen  69

Koud 70

Geknoei 71

Het bed 72

Het gebeuren 73

De plek 74

Wijn 75

De beuk 76

Het uitzicht 77

Opzoek 78

Vrolijk 79

Olijk 80

Het hoofd  81

Teleurgesteld 82

Vergif 83

Op reis 84

De toverheks  85

Proper 86

Het bos  87

Vleugels 88

Vaandels 89

De opstanding  90

Kloof 91

Heten 92

Licht 93

Angstaanjagend 94

Sla 95

Ik 96

Blauw 97

Strijd 98

Trots 99

Naam  100

Gisteren 101

Schrik 102

Kletspraat 103

Landschappen 104

Vooruitgang  105

Eenzaam  106

Verdacht 107

Raad 108

Rood 109

Woedend  110

Spijt 111

Onderschat 112

Diep 113

Helaas  114

Willen  115

Moord 116

Leven  117

Prinsen  118

De heerser 119

Hier 120

Met opzet 121

Verklaring 122

Gevaar 123

Gehijg 124

Eenden  125

Lastig 126

De naam 127

Glas  128

Leeg  129

Leven 130

Angst  131

Mezelf 132

Hulp 133

Soldaat 134

Verdrietig  135

Geld 136

Waarheen 137

Zelfzuchtig  138

Spreken 139

Lelijk 140

De stelregel 141

Problemen  142

Fruit 143

Lawaai 144

Waan  145

Het offer 146

Paarden 147

Meteen 148

Afgunst  149

Onrecht 150

Eigenaardig  151

De val  152

Sporen 153


AFSCHEID


In de witte ziekenzalen werd het licht gedoofd. Het was een gure winteravond.

Ze omarmden elkaar bij wijze van afscheid. De een ging dood en de ander moest nog een poosje verder leven.


ONGUNSTIG


De struise vrouw keek met afgrijzen naar m'n ongunstige gelaat. 'U bent niks veranderd,' merkte ze op, 'u bent net zo lelijk als vroeger.'

Ik moest haar gelijk geven.

'Maar,' vroeg ze, 'kost het u dan geen moeite om met zo'n voorkomen een geschikte baan te vinden?'

Ik zei dat het me inderdaad grote moeite kostte, dat ik een tijdje tuinman was geweest, maar dat men mij vanwege m'n stuitende oogopslag ontslagen had en dat ik dientengevolge zonder werk zat.

'Zo zie je maar weer,' stelde ze vast.

'En,' voegde ik eraan toe, 'thans bevind ik me met heel m'n hart aan lager wal.'

'O,' zei ze, 'dat valt me van u mee.'

Ze mompelde een groet en liep door. Ik kon me weer volledig wijden aan m'n vreugdeloze bestaan, ik hoopte dat ik niet meer onderbroken werd.


GEWAPEND


Ik hoorde gemorrel aan m'n deur en hij kwam zomaar binnen met een sleutel.

'Hoe kom je in hemelsnaam aan een sleutel,’ vroeg ik.

De man lachte, ik zag zijn hopeloze tanden.

'Gestolen,' zei hij eenvoudig.

O, op die manier.

'Ik ben gewapend,' vervolgde hij.

'Dat is een vervelende bijkomstigheid,' zei ik, 'want meestal ben ik ook gewapend, nu niet.'

'Ik ga er prat op dat ik gewapend ben,' hernam hij.

Terecht, maar dat zei ik niet. Ik zweeg.

Ineens had hij haast. Hij maakte dat ie wegkwam, ik wilde hem nog bedanken voor zijn bezoek, maar dat hoorde hij niet eens meer. Heb ik iets verkeerds gezegd?


WIE


Toen ik achter de klok zat, werd ik plotseling opgetild. 'Zet me neer en wel meteen,' riep ik. Gelukkig gaf men gehoor aan mijn verzoek en bevond ik mij weer op m'n vaste plaats achter de klok.

Ik hoorde 'm tikken, maar daar stoorde ik me weinig aan, ik had het veel te druk met het beramen van veldtochten, er lagen talloze aanvalsplannen gereed. Ja, ik ben mij ervan bewust dat ze nu nog niet nodig zijn, later des te meer.

Maar wie tilde mij op? Dat zou ik wel es willen weten. Wie?


HET RIJWIEL


'Daar is ie weer.'

Hij schreeuwde het uit en wees. En verdomd, hij had gelijk. Ik wou het niet geloven, maar nu zag ik het zelf: een rijwiel zonder bestuurder. De pedalen draaiden in de rondte zonder dat iemand ze voortbewoog. Het rijwiel was in een oogwenk verdwenen, het had kennelijk nogal haast.

'Zie je wel,' riep hij, 'zie je wel.'

Ik had het met eigen ogen gezien en ik ging er in het vervolg op letten: ik zag veel meer rijwielen langsflitsen, die zonder bestuurder waren. En het drong langzaam tot mij door dat de wereld om mij heen veranderd was.


GROEN


De staartvogel is, de naam zegt het al, een vogel met een lange staart.

Hij wordt gebruikt als hulp in de huishouding: emmers buiten zetten, water pompen, takken verzamelen en meer van die karweitjes. Pas op hoor, hij zegt dat hij huisknecht is, maar dat is hij zeer beslist niet, hij mocht bijvoorbeeld nooit het avondmaal opdienen. Natuurlijk mocht ie dat niet, hij zou alles uit z'n poten laten vallen.

In z'n vrije uren is hij voor de spiegel te vinden. Nu eens draagt de staartvogel z'n haar opzij, dan weer heeft ie een middenscheiding. Hij is derhalve moeilijk te herkennen. Ja, hij heeft een groene neus, maar er zijn er zoveel met een groene neus, je breekt je nek over de groene neuzen.

Ik weet plotseling waar de vogel aan te herkennen is. Hij spreekt met twee woorden. Want hij is niet alleen ijdel, hij is ook beleefd.

Let maar goed op, misschien kom je 'm nog es tegen. Als je 'm ziet doe 'm dan de groeten, wil je.


EINDELIJK


Vlak voor m'n huis hield een gevechtswagen stil. Ik liep naar het raam en sloeg de inzittenden gade. Ik nam aan dat ze me kwamen halen. Nee, ze kwamen me niet halen, ze raadpleegden een stafkaart. Eindelijk wisten ze wat ze weten wilden, ze vouwden de stafkaart op en vervolgden hun weg. Ik ging weer door met m'n werk.


NOOIT


Alles wat ik mee moet maken, gebeurt buiten mij om. Soms wil ik ingrijpen, maar dan ben ik al te laat. Ik vind dat tamelijk hopeloos, ik vind dat ongepast. Niet dat ik zinnige dingen te berde te brengen heb, dat niet, maar het zou wel zo voorkomend zijn als mij het een en ander gevraagd werd. Nee, men besluit. Het gebeurt. Ik heb het nakijken, en dat is niet altijd even prettig.

Het enige wat mij te doen staat is de gebeurtenissen te aanvaarden. Het zal mij eigenlijk een rotzorg zijn. Op die manier.


LICHT


Hij werd wakker, opende z'n ogen, maar hij zag niets. Buiten deed de wind pogingen om alles om te gooien.

Wat? Zag hij niets? Hij kroop z'n bed uit en zocht het licht. Wacht maar, dacht hij, als het licht eenmaal brandt. Hij vond de lamp en stak die aan. Er gebeurde niks. Hij kon nog steeds geen hand voor ogen zien.

Nu denk jij natuurlijk dat z'n gedachten verward waren. Je hebt gelijk, z'n gedachten waren verward. Droomde hij? Nee, hij droomde niet. Brandde de lamp eigenlijk wel? De lamp brandde, want hij was heet.

Langzaam zag hij zich genoodzaakt de werkelijkheid te aanvaarden: hij kon niet meer zien, hij was voortaan blind, het was afgelopen met dat achterlijke gekijk.

Jaren later is hij, na een lawaaierig bestaan, gestorven. Blind.


WONDERLIJK


De mensen razen langs. Ze zitten stil en toch gaan ze vooruit. Dat is heel wonderlijk als je erop let.

Het zijn doorgaans grote trommels waar ze in zitten. De trommels zijn zelfs te groot, want meestal zit er maar een man of vrouw in met een heleboel loze ruimte om zich heen.

Een voetganger is anders. Die neemt niet veel ruimte in, ietsje meer dan z'n lichaam, omdat ie graag met z'n armen zwaait.

En als de bestuurder ergens moet zijn, zet ie z'n voertuig neer en daar staat het dan, urenlang. Het staat meestal in de weg.

Ik heb wel eens in zo'n voertuig gezeten. Ook ik zat stil en kwam toch vooruit. Als het regent voel je niets, je zit droog. En je hoeft niets te dragen, je spullen kun je achter in het voertuig gooien.

Ik kan me nog herinneren dat de straten leeg waren. Niemand had zo'n ding. Nu heeft bijna iedereen zo'n ding en dat staat dan voor de deur. Nogmaals, heel wonderlijk.


HET PLEIN


Er was 'ns een plein dat graag een plein wilde zijn, maar het niet was. Hij liet tientallen huizen om zich heen bouwen: men vond hem nog steeds geen plein.

Wacht maar, dacht het plein, wacht maar, ik zal jullie krijgen, ik ga torens bouwen, en hij bouwde tientallen torens.

Goh, zeiden de mensen, kijk nou, er staan torens, het lijkt wel een plein. Ze vonden dus dat het op een plein leek, maar dat het nog steeds geen plein was. Het plein voelde zich verongelijkt en hij is ergens anders gaan staan, dat begrijp je wel. Ik hoop echt dat ie verderop meer geluk heeft, want op deze manier is het geen doen.


DORST


Het was een afmattende rit. De paarden struikelden. Ze waren doodvermoeid en wij versmachtten bijkans van de dorst. Toch reden we verder, tegen beter weten in. We wisten dat we onze ondergang tegemoet gingen, maar we hielden vol.

We hebben het overleefd, ja. Bij toeval. Het begon namelijk plotseling te regenen, zodat we weer volop water hadden.

Op zichzelf is dit nauwelijks een weergaloze gebeurtenis te noemen, maar wat ik me nu afvraag is het volgende: was het wel de moeite waard om te overleven? Waarom hebben we niet berust en ons lot, dat wil zeggen de dood aanvaard? Waarom zijn we niet van de honger, de hitte en de dorst omgekomen? Vanwaar deze merkwaardige drang om te volharden? Dat vraag ik me af, als ik er nu over peins.

Vind je het vreemd dat ik zo denk?


LATER


'Hoe laat is het in wezen?'

'Veel en veel later dan destijds.'

'Nog later?'

'Ja.'

'Dan hou ik ermee op.'

'Gelijk heb je.'


JONG


Weet je wat het is, als je jong bent, word je ouder en je wordt zelfs oud. Heel vervelend. Tenminste, als alles normaal verloopt. Ik kan uit eigen ervaring spreken, want vroeger was ik jong en dartel, ik kan het me nog goed herinneren, al is het eindeloos lang geleden. En nu ben ik oud en der dagen zat. Hoe kan dat nou. En toen was ik jong, ik hoop dat je het nog weet. Ineens ben je oud. Ik heb een sterk vermoeden dat het vanzelf gaat, anders zou ik het niet weten. Ik begrijp er toch niets van.


SPOKEN


Ik zocht een schuilplaats en vond die in een verlaten kasteel. De muren stonden stevig, ik mocht dus niet klagen. Er was ook een slottoren, maar daar had ik maling aan. En natuurlijk waren er spoken, ik wist dat die in ieder kasteel voorkwamen, voorouders enzo. Meestal vertoonden ze zich 's avonds laat of 's nachts. Ze fladderden wat heen en weer, ze schreeuwden een beetje en een heel enkele keer gooiden ze een meubelstuk om.

Ik vond ze nogal plichtmatig. Hoogstwaarschijnlijk werden ze gestuurd en vervulden ze hun taak met tegenzin. Ik trok me niets van ze aan, ik liet ze maar begaan.

Toen het lente werd, heb ik het kasteel verlaten: ik ging weer zwerven. Rest me te vertellen dat ik aan de rechterkant van mijn riem een fluitje droeg.


ROOK


Verbouwereerd keek hij naar zijn schietgeweer, er kwam nog rook uit de loop. Hij had zojuist tijdens het reinigen van zijn wapen een kameraad doodgeschoten. Per ongeluk dus.

Hij besefte dat dit buitengewoon lastige voorval had plaatsgevonden in strijd met de wet: het was streng verboden kameraden neer te schieten. Inderdaad, men mocht toen bijna niets, thans zou men het door de vingers zien.

Men kon verwachten dat ie medelijden met het slachtoffer had, het zou hem gesierd hebben. Nee, er was geen sprake van medelijden, hij had zelfs geen greintje medelijden, want hij mocht de gedode kameraad toch al niet, hij vond 'm nors en afstotend, bovendien stonk hij. Dus het kwam eigenlijk wel goed uit dat ie dood was.

Toen hij mij vertelde hoe hij ongewild een moordenaar was geworden, stikte hij bijna van het lachen.


KERFSTOK


'Mag ik me bij u verbergen?'

Ik had niet zo snel een antwoord, hij overviel me met z'n vraag. Waarom vroeg hij dat? Had ie iets op z'n kerfstok? Werd hij achtervolgd? Zaten ze hem op z'n hielen? Ik aarzelde.

'Weet u wat,' stelde ik voor, 'ik zet een stoel buiten neer, daar kunt u op zitten en dan ga ik binnen nadenken of u zich bij mij mag verbergen.'

Ik dacht na. M'n eerste gedachte was dat ie iets op z'n kerfstok had. Dat was een foute gedachte, want kerfstokken waren al geruime tijd afgeschaft, geen mens wist nog wat een kerfstok voorstelde. Vervolgens: werd hij achtervolgd? Er was in geen velden of wegen iemand te bekennen. Dus het leek erop dat ie niet achtervolgd werd.

Ik begaf me naar buiten en zei: 'Nee.'

'Ik mag me dus niet bij u verbergen?' vroeg hij hoopvol.

'Nee,' herhaalde ik.

Hij lachte. 'Ik ben heel tevreden over u,' zei hij, 'ik zou hetzelfde gezegd hebben.'

Ik keek hem na. Had ik juist gehandeld? Eigenlijk zei ik maar wat.


PECH


Ik besloot per boot naar de overkant, waar het andere land lag, te varen. M'n boot lag al klaar, ik wachtte op een dikke mist, want men mocht zeker niet te weten komen wat ik van plan was.

Eindelijk kwam er een ondoordringbare mist opzetten. De reis duurde een paar dagen en ik moest me erg inspannen om het een en ander tot stand te brengen, maar ik bereikte mijn doel.

Men vroeg hoe ik heette. Na enige tijd nagedacht te hebben wist ik m'n naam en trots vertelde ik dat ik niemand minder was dan ikzelf.

'O, die,’ zeiden ze. Het was even stil.

Toen vroegen ze: 'Wat kom je eigenlijk doen.'

Ik legde hun aan de hand van enkele voorbeelden uit dat ik niet mis was, dat ik kortom met hen mee wilde vechten.

'Tegen wie?' vroegen ze verbaasd.

'Tegen de vijand natuurlijk,' zei ik.

'Hebben we die dan?'

'Ja hoor,' luidde mijn antwoord, 'die hebben jullie wel degelijk.'

'Niet dat wij weten,' verklaarden zij.

Daar stond ik. Waren dan al die voorbereidingen en krachtsinspanningen tevergeefs? Ja. Ik ben maar weer teruggegaan, met grote moeite, laat dat je gezegd zijn.

Bij mijn aankomst werd ik op staande voet verhoord en vervolgens ter dood veroordeeld. Wat een pech.


OPDRACHT


Ik zeg het je midden in je smoel: ik ben op de wereld gekomen om me te verbazen. Ik heb kennelijk een opdracht meegekregen en die luidt: verbaas je en zet die verbazing om in kunst.

Want kun je me uitleggen waarom ik me dan zo druk heb gemaakt, m'n leven lang? Ik vraag me dat op neerslachtige momenten af. Nee, ik heb die idiote opdracht maar te aanvaarden.

Met tegenzin, dat wel, laten we elkaar goed begrijpen. Ik vind dat juk, want het is een juk, soms net een schrikbewind, maar vertel het niet verder alsjeblieft, want dan krijg ik de grootste last.

Ondanks alles zing ik een kwiek lied.


DE GELEERDEN


Hij had grijpgrage handen. Ze pakten alles wat ze krijgen konden: armbanden, papiersnippers, sieraden, etenswaren, ringen, bekers, snoep, noem maar op. Toen hij gestorven was, wilden de geleerden, voordat hij begraven werd, z'n handen hebben. Want z'n handen waren een bezienswaardigheid, ze bewogen namelijk nog steeds. Hij was dood, maar z'n handen blijkbaar niet. Een wonder voorwaar.

De geleerden probeerden z'n handen te onderzoeken, maar dat viel niet mee omdat beide handen voortdurend in de weer waren. Ze grepen nog steeds naar van alles: operatiemessen, bloeddrukmeters, watten, kolven, spuiten, noem maar op. De geleerden konden niet aan de eigenaar van de handen vragen of ie ze stil wilde houden, want zoals we weten was de eigenaar morsdood.

De geleerden gaven er de brui aan en ze verlieten het vertrek waar de handen lagen. Toen ze vertrokken waren, besloten de handen ook te sterven. Wees maar gerust, ze bewegen niet meer.


EEN SCHANDVLEK


Ik zocht m'n vleugels. Waar had ik ze opgeborgen? Had iemand ze misschien laten slingeren, of, erger nog, had iemand ze misschien verstopt?

Hoe het ook zij, ik was wanhopig.

Moest ik naar school zonder vleugels? Nee toch. Ik zag de plagerijen al op me afkomen: iemand had z'n vleugels niet bij zich, wat moest er van zo'n persoon terechtkomen. En we zouden nota bene met z'n allen vliegen, onder bevoegde leiding natuurlijk.

Waar heb ik ze in hemelsnaam gelaten, waar konden ze zijn. Had ik eigenlijk vleugels? Ja, ik bezat wel degelijk vleugels, niet zo lang geleden droeg ik ze nog met trots. 'Kijk,' zeiden de omstanders, 'hij heeft vleugels, hij kan vliegen.'

Ik ben thuisgebleven. Dat ik vleugellam was, heb ik als een schandvlek ervaren.


KWAAD


Het zonnetje scheen, zij lag op het grasveld te lezen. Hij kwam eraan en klapte haar boek dicht. Dat deed hij omdat hij jaloers was, hij deed het omdat hij haar liefhad en hij deed het omdat hij zijn aanwezigheid kenbaar wilde maken.

O, wat heb ik gedaan, ze is verontwaardigd, wat heb ik gedaan.

Ze was kwaad opgestaan en had geroepen dat ze nu niet meer wist waar ze was en afgezien daarvan: hij moest zich schamen.

Ze wilde hem niet meer zien, dat spreekt. Met gebogen hoofd ging hij weg, in gedachten verzonken. Waarom doe ik, als ik een spontane handeling verricht, altijd alles verkeerd. Ik verricht nooit meer een spontane handeling.

Hij durfde haar niet meer onder ogen te komen, hij begreep dat hij haar voor altijd kwijt was en daarom ging hij aan de andere kant van de wereld wonen, maar zelfs tijdens zijn vlucht nam hij verkeerde beslissingen.

Ik denk niet dat hij ooit tevreden wordt over zichzelf.


OP DE TAST


Plotseling werd het donker, de lichten gingen uit. Hé, wat is er aan de hand? Ik ging op de tast naar beneden en vroeg waarom er in dit gebouw geen licht meer was.

Men was verbaasd. Licht? Men wist niet eens wat licht was. Als het donker werd, en dat werd het aan het eind van de dag, dan was er geen licht meer. Wat of ik eigenlijk bedoelde.

Maar er waren toch overal lantaarns?

Lantaarns? Daar hadden ze nog nooit van gehoord.

En daarnet dan, toen was er toch ook licht? En gisteravond?

Ze begrepen niet waar ik het over had. Nogmaals, als het donker is, is het donker.

'Wacht es even,' zei een van hen, 'ik heb wel es een voornaam iemand gezien die begeleid werd door een fakkeldrager.' O ja? Had u dat gezien? Ja, hij had gezien dat een bediende een fakkel droeg. Men zweeg vol bewondering.

Ik ben maar weer naar boven gegaan. Het was donker in mijn kamer.


MOOI


De deur ging vanzelf open. Ik stapte naar binnen en zag in een oogopslag dat er in het woonvertrek doden lagen.

Ik begaf me weer naar buiten om te vertellen wat ik zojuist gezien had.

'Lijken, zag je lijken?' vroeg iemand.

'Ja.'

'Mooi,' zei hij en liep door.

Ik vraag me nog steeds af waarom de deur vanzelf openging.


HET MEISJE


'Hé, u keek naar m'n meisje.'

'Neenee.'

'Jawel.'

'Nee hoor.'

'Wel.'

'Neenee, echt niet, ik keek niet.'

'Ik zag het heus wel.'

'Hoe komt u erbij, ik heb niet gekeken.'

'Nou ja, windt u zich niet op, ik kan het me heel goed voorstellen, ik zou ook gekeken hebben als ik u was, want ze is zo mooi, zo mooi.'

'Misschien heb ik heel even gekeken, vanuit mijn ooghoek, begrijpt u, zonder enige bijbedoeling.'

'Ja, maar dat mag niet, ze is van mij.'

'Zonder enige bijbedoeling,' zei ik, 'eigenlijk zoals ik naar een steen kijk.'

'Er liggen hier geen stenen.'

'Ik zal het anders zeggen, zoals ik naar een oneffenheidje kijk, zo van, hé, een oneffenheidje.'

'Zeg, hoor es, mijn meisje is geen oneffenheidje of een steen, m'n meisje is een meisje.'

'O, dat wist ik niet.'

'En mijn meisje kan bewegen, een oneffenheidje of een steen niet. Meisje, beweeg es even, nou, ziet u, ze beweegt.'

'Kunnen meisjes dan bewegen?'

'Ja hoor, ze bewegen.'

'Ik vind dat u gelijk heeft, het is een prachtig meisje.'

'Ziet u wel dat u kijkt, u heeft naar haar gekeken, verdomme nog es aan toe, anders zou u niet weten dat mijn meisje mooi is.'

'Maar...'

'Ik geloof zelfs dat u zei dat het een prachtig meisje is, zei u niet dat het een prachtig meisje is?'

'Ja, dat zei ik, want...'

'U heeft gelijk, het is een prachtig meisje.'

'Zeker.'

'Mooi hè.'

'O ja.'

'Schitterend hé.'

'Dat ook.'

'Maar ze is van mij.'

'Ja, ze is niet van mij.'

'Sukkel.'

'Wat zegt u?'

'Stumperd.'

'Hoe weet u dat?'

'Omdat het mijn meisje is, ik hoop dat u dat goed beseft: het meisje is van mij.'


TEVREDEN


Mij werd bevolen m'n gang te versnellen en dat deed ik. Sinds kort was ik namelijk een kameel want ik wilde ook wel eens weten wat gehoorzamen is. Op mijn rug zat een ruiter, zijn naam doet er niet toe, en hij gaf mij te kennen waarheen en hoe hard ik moest rijden. Het behaagde mij om zijn aanwijzingen op te volgen.

En ach, als het me niet meer bevalt dan kan ik altijd terug, dat wil zeggen: een bedenkelijk mens worden. Maar tot nu toe ben ik tevreden, mijn leven als kameel boeit me. Ik beloof je plechtig te zeggen wanneer ik weer een mens wil worden, dan kun je de nodige maatregelen nemen. Maar, ik herhaal, voorlopig niet. Ik vind het veel te opzienbarend een beetje te draven. Kun je me zien?


EEN OORVIJG


Ik sloeg een doek om, ik nam mijn rokken bijeen en rende de trap af. Ik haastte mij naar buiten en gaf de eerste de beste man een harde klap in z'n gezicht.

'Mevrouw,' riep de man, 'wat doet u nu.'

'Wat deed ik dan?' vroeg ik.

'U sloeg me, u sloeg in mijn gezicht,' zei de man.

'In dat geval zult u het wel verdiend hebben,' merkte ik op.

Hij dacht na, maar voordat hij z'n gedachten kon ordenen, wilde ik een nadere verklaring.

'Weet u het zeker dat ik degene was die u een oorvijg gaf?'

'Ja, dat weet ik zeker,' zei de man.

'Eigenaardig,' zei ik.

Hoofdschuddend ging ik naar binnen.


DE STOEL


Hij zat rustig op een stoel, maar ineens, met een ruk, kwam hij omhoog en stond op z'n voeten. Nounou, dachten de omstanders, die ook op een stoel in hetzelfde vertrek zaten, welk een besluitvaardigheid stelt hij ten toon, wat is hij toch een voortvarend iemand. Dat hadden ze mis, hij was beslist niet besluitvaardig, hij wilde alleen graag dat ze zulks dachten. Hij deed dus alsof, want hij wist niet waar hij heen moest gaan. Om zich een houding te geven, nam hij een slok water uit de kraan. Héhé, wat een dorst. Daarna ging hij weer zitten. Ze keken naar hem.


WAAROM


Ik heb ze zien lopen, in uniform. Binnenkort heeft niemand ze meer zien lopen.

Die? Waren die er dan?

Ja, die waren er en dat had grote gevolgen.

Maar dat is toch heel lang geleden en waarom moet ik daarvan op de hoogte zijn?

Ja, waarom eigenlijk.


DE SCHURKEN


Ik lag op mijn buik op de hoge rots en keek door een verrekijker. Ver beneden mij vermaakten ze zich met een bal. Ze lachten, ze waren in een jolige bui. 'Wacht maar,' mompelde ik, 'het lachen zal jullie vergaan.'

De volgende ochtend werd ik wakker, de schurken waren verdwenen. Ik haalde ze tegen de middag in. Ze keken mij verwonderd aan toen ik plotseling opdook. Ik had een wapen bij de hand, zij niet. En voordat ze ernaar konden grijpen, schoot ik ze alle acht dood.

Ik begroef de booswichten niet, ik reed langzaam door. Waar ging ik nu weer heen? Moet ik me steeds wreken? Kan ik niet leven zonder wraakgevoelens? Blijkbaar niet.


DUIM


'Nu deed je het alweer.' 'Wat deed ik?' 'Je bewoog je duim.' 'Dat je dat ziet.' 'Ja, ik zie alles.'

'Maar je ziet niet dat ik m'n teen beweeg.' 'Waarom zou ik dat niet zien?' 'Omdat m'n teen in m'n schoen zit.' 'Dat van die teen zie ik ook.' 'O ja?'

'Ja, want ik zie alles, ik zei het al.' 'Sinds wanneer?' 'Sinds toen.' 'O, toen.'


DE AAP


Ik liep door de dierentuin, er waren nog geen bezoekers. De dieren renden brullend hun kooi uit om me aan het schrikken te maken, maar ik liet me geen schrik aanjagen, ik liep onverstoorbaar verder. Tot ik bij de apen kwam. Een van hen kende ik goed en nadat hij mij een aangename ochtend had toegewenst, merkte hij op dat ik geheel tegen mijn gewoonte in een damestasje bij me had. Ik keek en ja, ik droeg in mijn rechterhand een damestasje. Hoe kwam dat daar? Ik verontschuldigde mij en wierp het vlug in het struikgewas. Ik schaamde me.

Toen ik de volgende morgen terugkwam was ik benieuwd of de apen erover zouden beginnen, maar ze spraken met geen woord over het damestasje. Gelukkig maar.


GOUD


Ze was een breedgeschouderde zwemster. Op een dag verliet ze in haar zwempak het ouderlijk huis en zwom door de grachten. Bij de zee aangekomen hield ze even stil om adem te halen. Ze wilde naar de overkant, want ze had gelezen dat daar het goud voor het oprapen lag.

Ze begaf zich in zee en bereikte de overkant. De schriftgeleerden hadden gelijk: het goud lag overal te prijken en te glinsteren. Ze bekeek nauwkeurig het edelmetaal en snoot haar neus.

O ja, ze moest weer naar huis, want ze kreeg het koud, ze rilde. Ze stapte in het water van de zee en zocht, via de grachten, haar dorp op.

'En? Heb je het gezien, het goud?' vroeg haar moeder.

'Ja,' antwoordde ze.

'Hoe zag het goud eruit?'

'Nou, gewoon,' zei de dochter.

'Daar had ik al zo'n vermoeden van,' merkte de moeder op, 'kleed je maar gauw aan, anders vat je kou.'


TEN KOSTE VAN


Ik sluit de ramen. Ik laat niemand meer binnen.

Avond na avond verschaften ze zich toegang, ze vermaakten zich opperbest, ze zwommen in mijn zwembad, ze reinigden hun voorkomen, alles ten koste van mij.

Er moest een eind aan deze vernedering komen en die kwam er ook. Ik gaf ze geen toestemming meer om mijn toch al zo geblokkeerde landgoed te betreden en tot mijn grote genoegen hoorde ik dat ze luid geweend hadden over mijn maatregel. Net goed. Ik zal ze krijgen. Stelletje struikrovers.


DE WIELEN


Ik had toentertijd een bediende en die droeg m'n benen, want ikzelf was te lui om te lopen. Als we een wandeling gingen maken, schroefde ik m'n benen af en gaf ze vervolgens aan hem. Ik legde mijn romp op een vernuftig karretje met wielen, en daar ging ik. Ziezo.

Dat is, helaas, lang geleden. Thans loop ik op m'n eigen benen. De bediende kon een betere betrekking vinden, in ieder geval hoefde hij daar geen ledematen meer te torsen.

Waar het karretje met de wielen gebleven is? Goed dat je het vraagt, ik zou het niet weten. Weggesmeten waarschijnlijk. En de bediende? Die ben ik ook uit het oog verloren. Het was overigens een knorrig iemand, maar dat doet er niet toe. Waar het mij om gaat is dat niemand iets aan mij kan zien, ik bedoel dat geen mens kan zien hoe ik vroeger reilde en zeilde, dat ik met name m'n benen liet dragen. Ik loop nu gewoon, zoals iedereen.

Maar soms gaan m'n gedachten wel es terug naar vroeger, daar zal je niet van opkijken.


GELIJK


Hij redeneerde en redeneerde, hij bezwoer, hij zwetste, hij leuterde. Ofschoon ik met een half oor luisterde, gaf ik hem gelijk, want mijn ondervinding is dat iedereen gelijk heeft. Ik soms ook.


EEN VRAAGSTUK


'Luister,' sprak de koning tot zijn twee onbenullige zonen, 'het wordt tijd dat ik doodga, ik voel dat het einde nadert, dus ik verdeel mijn rijk in tweeën, het ene deel voor de ene zoon, het andere deel voor de andere zoon. Vinden jullie dat geen uitmuntende beslissing?'

'Nee,' schreeuwden de zonen, 'dat vinden wij een waardeloze beslissing, wij gunnen elkaar niks, dus dat betekent oorlog,' en ze gaven elkaar een schop. De koning sloeg een roffel op de tafel, want hij vond het antwoord van zijn zonen ronduit belabberd.

'Ik weet een oplossing,' jubelde een van de zonen plotseling. 'Ik weet een oplossing.'

De vader en de andere zoon waren nieuwsgierig. Wat was dat voor een oplossing?

'De oplossing van dit onaangename vraagstuk,' hernam de zoon, 'is heel voor de hand liggend: onze vader, de koning dus, moet gewoon niet doodgaan.'

De koning sloeg zich voor het hoofd, en zei: 'Dat ik daaraan niet gedacht heb. Natuurlijk, ik ga niet dood, dat is de oplossing.' En ze dansten in het rond.

Zodoende is de koning nog steeds niet dood. Stel dat de koning op den duur wel doodgaat, wat dan? Maar zo mag je niet denken.


DE DOODSTRAF


'Goed dat ik u zie, want ik veroordeel u tot de doodstraf.'

'De doodstraf?'

'Ja, de doodstraf.'

'Maar waarom dan, ik heb toch niets gedaan?'

'Moet dat dan?'

'Ik dacht van wel.'

'In dat geval deel ik u mede dat ik moe ben en dat ik ga slapen.'


BOEKEN


Er was eens een mus en die zat op een dak. Wat was hij daar aan het doen? Hij zat daar te kakken natuurlijk. En terwijl hij zat te kakken kwam er een vreemde gedachte bij hem op. Hij dacht het volgende: als ik al m'n boeken verkoop, heb ik wat geld en wat zou ik met dat geld willen doen? Eten kopen misschien? Of iets anders, iets moois kopen, iets bijzonders. Hij kwam er niet uit, hij kon geen besluit nemen.

Hij vroeg het aan een bevriende kraai. Hij zei: 'Kraai, ik heb een probleem.'

De kraai keek op: 'Alweer?'

'Ja,' antwoordde de mus, 'want ik wil mijn boeken verkopen.'

'Fout,' zei de kraai, 'want een mus heeft geen boeken, dus dan kun je ze ook niet verkopen.'

'Daar heb je gelijk in,' zei de mus, 'goed dat ik het je gevraagd heb.' Hij vloog tevreden weg.


JAMMER


Voor de aardigheid zal ik je es de door mij overwonnen volkeren opnoemen, je hebt toch niks te doen. Laat ik beginnen.

Wat? Heb je geen zin om te luisteren? Maar moet ik dan net doen alsof er niets gebeurd is? Niemand wil iets van mijn belevenissen weten en ik ben er zo trots op. Ben je er zeker van dat je het niet horen wilt? Het zijn er anders heel wat hoor, volkeren die door mij overwonnen zijn, dus het is niet gering wat ik je kan vertellen. En toch weiger je te luisteren? Jammer, erg jammer. En onbegrijpelijk.


ZONDER


Aan de overkant staat het geboomte te loeren. De wolken zijn van laag allooi. De vogel vliegt weg. En ik kan nog steeds niet zonder mij.


STILTE


Zo, ik had hier de muziek gedacht. Op een rij. Nee, hierzo. Hebben jullie je instrumenten bij je? Dat valt me mee. Nee, niet spelen. Later misschien. Als jullie er maar staan, daar gaat het om. Wat zie ik? Jullie hebben niet eens je uniform aan. Wel heb ik ooit. Ga gauw jullie uniform halen, ik wacht even.

Daar zijn jullie weer, met uniform, goedzo. Ga hier maar staan, aan de kant. Ik word gek van jullie: je hebt wel je uniform aan, maar nu ben je weer de instrumenten vergeten, verdomme nog aan toe. Haal ze even, dan wacht ik.

Daar heb je ze. Met instrumenten en uniformen. Hèhè. Ga hier maar staan. Zo, nou is het goed. Nee, ga nou niet spelen, dat heb ik al gezegd. Je bent hier niet gekomen om te spelen, wat verbeelden jullie je wel. Ik heb er zelfs een hekel aan, wist je dat. Hè, hou toch es op met dat gespeel. Ik eis volkomen stilte. Ja, zo is het beter. Heel mooi. Heel, heel mooi.

Dat was het dan. Nu kunnen jullie wel ophoepelen. Bedankt.


DE VRAAG


Uren en uren heb ik gewacht en ja hoor, eindelijk kwam er iemand aan. Ik ging haastig op hem af, vertelde waar ik heen wilde en vroeg hem hoe ik daar moest komen.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en wilde weten waarom ik dat juist aan hém vroeg.

Ik zei dat ik uren had gewacht tot er iemand kwam en dat hij de eerste was die ik ontmoette, die ik vragen kon hoe ik moest lopen.

'Misschien heeft u wel gelijk,' merkte hij op.

'Dat heb ik zeker,' zei ik, maar hij hoorde het niet meer, hij was al weg.

Zodoende weet ik nog steeds niet hoe ik moet lopen en ik heb de hoop opgegeven dat ik het ooit te weten kom.


ZIEZO


Omdat ik kreten hoorde keek ik over de heg. Het was niet mis wat daar gebeurde: ik zag een bloederig tafereel met vele doden.

'Wat zijn jullie aan het doen?' vroeg ik.

'Wij zijn elkaar aan het offeren,' verklaarde een van hen, 'en het ziet ernaar uit dat ik als enige blijf leven, omdat ik de sterkste ben.'

En inderdaad, toen iedereen omgebracht was bleef de woordvoerder in leven. Buiten adem, maar tevreden kwam hij op me af en zei: 'Ziezo.'

'Hoe bedoelt u?' vroeg ik.

'Nou,' legde hij uit, 'ze zijn allemaal dood, dus het was een offer van jewelste.'

Dat vond ik ook. Ik nam hem eens op. Allemachtig, wat zag hij eruit. Z'n haar zat in de war, hij kon nauwelijks op z'n benen staan, en z'n trillende handen waren rood van het bloed.

'Maar wie,' vroeg ik verder, 'ruimt de rommel op?'

'O, da's van later zorg,' vond hij.

Ik hoopte dat hij wat licht in de duisternis zag, verder hoopte ik niks, want ik hoop zelden iets. Ik had in ieder geval weer het een en ander beleefd en daar gaat het voorlopig om.


DE HOED


Wat een mooie herenhoed heb je op. Het staat je goed, ondanks dat het absoluut geen mode is. Vroeger droegen alle mannen en vrouwen hoeden, nu niet meer.

Waarom draag je eigenlijk een hoed? Omdat je het mooi vindt? O, omdat je het koud hebt. Het is ook koud, daar heb je wel gelijk in. Druk die hoed maar stevig op je hoofd, anders waait ie weg.

't Is al te laat, de hoed is weggewaaid. Wat nu? Je moet verder door het leven zonder hoed en dat zal niet meevallen. Koud hè, zo zonder hoofddeksel.

Kortom, gekeuvel over een hoed. In werkelijkheid wist ik dat ie 's nachts in avondkleding en met een hoge hoed op ging wandelen over de hei. In z'n eentje. Elke nacht.

Wandelen zei ik. Het werd erg in twijfel getrokken. Want wat deed hij daar? Had hij nachtelijke ontmoetingen? Of was hij van nature een zonderling? Ik hoop dat ik het, om veiligheidsredenen, te weten zal komen.

Met een hoge hoed op en in avondkleding, 's nachts, wat zou dat te betekenen hebben? Ik ben er nog steeds niet achter.

Nee, ik heb besloten het niet nader te onderzoeken. Laat ik het raadsel aanvaarden.


OUD


Iemand belde mij op met de vraag of ik de laatste tijd een wedstrijd gewonnen had. Ik zei dat ik niks gewonnen had. Hij was verbaasd. 'Waarom niet?'

Ik legde hem uit dat ik bejaard was en dat ik derhalve nooit meer een wedstrijd vermocht te winnen.

De man vroeg hoe oud ik was. Ik vertelde het hem. 'O,' zei hij, 'bent u al zo oud, nu begrijp ik dat u nooit een wedstrijd wint.'

Beleefdheidshalve wou ik weten welke wedstrijd hij dan wel gewonnen had. Hij zei dat het er niet toe deed, maar dat ie bijna alle dagen van de week een wedstrijd won. Ik antwoordde dat ik hem gelukwenste en dat ik aan het werk was, maar dat ik helaas mijn bezigheden moest onderbreken omdat ik gebeld werd door een of andere mafkees die zei dat ie voortdurend een wedstrijd won, omdat de persoon in kwestie weigerde dienaangaand opheldering te verschaffen.

De man verbrak de verbinding. Ik maakte aanstalten om m'n werk weer op te pakken, maar om je de waarheid te zeggen: ik was aan het lanterfanten.


NIEUWSGIERIG


'Te wapen!' gilde hij. Tegen wie eigenlijk, want er was niemand in de buurt, er waren geen omwonenden, bovendien bezat niemand een wapen, stel je voor, en zelf had hij ook geen wapen. Maar waarom gilde hij dan 'te wapen'? Waarom?

Dat zal ik zeggen, want ik heb een vermoeden. Hij gilde namelijk altijd, je werd er hoorndol van. Als hij niet 'te wapen' gilde, dan was het 'brand' of 'een overval'. En het vervelende was dat niemand luisterde, want hij had niemand om zich heen. Misschien was dat wel de oorzaak.

Hoe weet ik dan dat hij het een en ander gilde? Ook dat zal ik zeggen: hij heeft het me zelf verteld. Af en toe spreek ik hem en dan legt hij uit waar hij mee bezig is. Zodoende weet ik ook van dat achterlijke gegil. Ach, hij doet er niemand kwaad mee, moet je maar denken. Ik vind alleen dat ie bij het minste geringste begint te gillen, 't Is een rare gozer.

Vraag je wat hij verder voor iemand is? Ja, wat is hij voor iemand. Hij draagt z'n scheiding opzij, hij heeft een zenuwtrek in z'n gelaat, ik vind 'm nogal dik en hij riekt naar wortelen. Ik zou nog veel meer over hem kunnen vertellen, maar dat doe ik niet want ik vind je erg nieuwsgierig.


KLEIN


Het is maar een klein riviertje en toch mondt het uit in de grote zee. En geen mens die er kwaad van spreekt.


ZWART


Ik reed te paard de kerk binnen. Ik zag net dat de koster iets op een bord wilde schrijven, hij had een griffel in z'n hand.

'Wat wou je opschrijven, beste man?' was mijn vraag.

Hij zei dat ie niet wist wat ik bedoelde.

Ik liet mijn paard steigeren, ik was niet gewend dat men zo'n toon tegen mij aansloeg.

'Koster,' zei ik, 'je moet me vertellen wat je wilde opschrijven, je hebt de griffel nog in je hand. Als je het niet vertelt, laat ik je in de kerk geselen.'

De koster schrok. 'O, nu weet ik wat u bedoelt. Ja, ik wou net iets opschrijven.'

'En wat wou je opschrijven, schiet een beetje op, man.'

'Dat zal ik u zeggen. U weet dat ik altijd zwarte kleding moet dragen en u weet ook dat ik arm ben. Mijn zwarte kleding wordt nu gewassen, dus ik ben genoodzaakt witte kleren te dragen. Ik wilde de kerkgangers vragen om begrip te hebben voor deze verandering.'

Ik zei dat ik zijn handelwijze kon goedkeuren en dat ik hem dit keer niet liet geselen.

'Jammer,' vond de koster, 'heel jammer.'

Ik zei niets en reed terug naar mijn buitenverblijf.


EEN FEIT


Ik liep langs de straten en langs de wegen, ik heb dientengevolge veel gezien en gehoord, maar met wie kan ik erover praten? En moet dat, moet ik erover kunnen praten? Nee, d'r moet niks.

Zal ik je een raad geven? Hou maar liever je bek. Praat niet over wat je weet en wat je denkt. Blijf alles en iedereen gadeslaan, maar zeg niets, want begrijpen doen ze het toch niet, laat staan dat ze dat gehannes waarderen.

Dit is geen klacht, dit is een voldongen feit. Maar waar moet je heen met de herinneringen die zich opstapelen in je hoofd? Soms is het een zegen om je hoofd ergens te laten liggen, om je hoofd kwijt te raken.


ROTSEN


Tussen de bomen en het hakhout loopt een pad. Een echt pad, een wandelpad. Hier begint het, kijk maar.

Toevallig weet ik waar dat pad naar toe gaat: regelrecht naar de afgrond. Het ligt er uitnodigend bij. Maar als men het afloopt, stuit men op de peilloze diepte. Daar aangekomen kan men twee dingen doen: terugkeren of springen. Een moeilijke keus, want terugkeren betekent op je schreden terugkeren en het wordt sterk ontraden: het is zelfs streng verboden om achterom te kijken.

Springen dus. Maar dat betekent tegen de rotsen beneden te pletter slaan.

Soms ziet men wandelaars toch terugkeren. Ze huilen, ze hebben een zware nederlaag geleden, ze zijn op hun schreden teruggekeerd, ze hebben omgekeken, ze waren te laf om te springen. Hun wacht een zware straf.

Nee, dan de wandelaars die wel durf hebben om te springen. Ik neem m'n hoed voor ze af. Hun lichamen verweren snel door de wind en de zon, menige ribbenkast is dan ook een prooi voor de opruimdienst.

Hoe het komt dat ik als enige weet heb van het pad? Omdat ik een ingewijde ben. Er is mij derhalve op het hart gedrukt om te zwijgen.


KOGELS


In de verte staat een gebouw. Het gebouw heeft, zoals ieder gebouw, ramen. Maar het zijn bij nader inzien geen ramen, het zijn gaten, zwarte gaten, ze zien eruit als schietgaten.

En inderdaad, af en toe wordt er uit deze duistere gaten geschoten. Op wie er wordt geschoten? Vraag je dat? Op opstandelingen natuurlijk, op wie anders. Onder de opstandelingen vallen veel slachtoffers, het komt voor dat de kogels bloedbaden aanrichten. Wist je dat?

De opstandelingen verzamelen zich voor het gebouw en schreeuwen om wraak. Hun wordt gevraagd om weg te gaan. Ze gaan niet weg. Dan klinkt het: er wordt geschoten. De opstandelingen schreeuwen nog harder. Men begint te schieten. De opstandelingen maken dat ze wegkomen.

Het is zeker geen kleinigheid om opstandeling te zijn. Meestal krijg je een kogel in je kont.

De opstandelingen hebben grimmige gezichten. Ze ogen vastberaden. Ze delven vaak het onderspit, ze zijn ten dode opgeschreven. Soms ook niet, soms krijgen ze de overhand, al naar gelang.

Ik zal ze zo veel mogelijk in de gaten houden, dat beloof ik je.


ANTWOORD


Ik heb iets ontdekt. Weet je wat ik ontdekt heb? Dat het om me heen een komen en gaan van mensen is, dat er mensen om me heen wonen, ook mensen uit andere windstreken. Ik praat wel es met ze, ik stel ze soms vragen. En weet je wat er dan gebeurt? Dan geven ze antwoord. Ja, hoor es, dat is mijn schuld niet dat ze antwoord geven. Je zegt dat ik ze niks moet vragen, dan krijg ik ook geen antwoord. Da's waar. Maar ik vind het wel leuk als ze m'n vraag beantwoorden, ik vind het nogal gemoedelijk om je de waarheid te zeggen. Mag ik nu doorlopen?


ONVINDBAAR


Hij verborg zich achter de vlierstruiken, hij was niet te zien. Maar volgens mij had het geen enkele zin om je te verstoppen als er niemand langskwam. Hij zat urenlang, soms dagenlang achter de struiken: tevergeefs.

De schaarse momenten waarop hij gewoon rondliep in ons dorp heb ik hem op de man af gevraagd waarom hij zich verstopte.

'Daarom,' was zijn antwoord.

'Ja maar,' riep ik, 'er is geen mens die daar voorbijloopt, geen mens.'

'Ik doe het ook niet voor andere mensen, wat denk je wel,' zei hij.

'Maar voor wie doe je het dan?' vroeg ik.

'Voor mezelf,' verklaarde hij, 'als ikzelf voorbijloop ben ik onvindbaar. Kun je me een beetje begrijpen?'

Ik deed net alsof ik het begreep.


AARZELEN


Het was nacht, maar niet aardedonker want de maan scheen.

Plotseling stond ik oog in oog met de vijand. Nee, ik druk mij niet goed uit, ik moet zeggen: met iemand met vijandige bedoelingen, want hij had een pistool.

Ik vroeg hem wat ie van me wilde. Hij zei dat ie mij wilde doden. Kende hij mij dan? Hij kende mij niet. 'Nou,' zei ik, 'in dat geval kunt u rustig uw gang gaan.'

Hij aarzelde. Ik probeerde hem aan te moedigen om de trekker over te halen, maar hij bleef in gebreke. Hij begon zelfs te snikken en stamelde dat hij mij bij nader inzien niet wilde vermoorden, dat hij op andere gedachten gekomen was. Voordat ik iets terug kon zeggen maakte hij dat ie wegkwam.

Ja, op zo'n manier raak ik mezelf nooit kwijt. Maar ik blijf hopen dat ze die lastpost eens van mij verwijderen, of wens ik nu te veel.


STRUIKELEN


Zonder te kloppen kwam hij bij mij naar binnen. Hij struikelde over de dorpel. Ik zat bij het haardvuur dus ik schrok op.

'Wat doet u daar?' vroeg ik.

'Ik struikelde,' zei hij en klauterde overeind.

'Ja, dat zag ik,' stelde ik vast.

'Ik struikelde,' herhaalde hij. 'En weet u waarom? Omdat ik wel es wilde struikelen, ik heb er zo vaak over gelezen maar ik ben nog nooit gestruikeld.'

'Nu wel,' zei ik, 'u viel zelfs op de grond.'

'Ja,' beaamde hij, 'ik ben voor het eerst in mijn leven gestruikeld en ik vond het een prachtige ervaring.'

Hij verliet juichend mijn huis. Ik hoorde hem buiten roepen tegen een ieder die het horen wilde: 'Hoera, ik ben gestruikeld, ik ben eindelijk gestruikeld.'


LAWAAI


Ik begrijp er niets van, ik zal je vertellen wat er gebeurd is. Je moet weten dat het hier altijd uitermate rustig was, ik genoot echt van de rust.

Onlangs zat ik op de rand van m'n bed en ik besefte voor de zoveelste maal hoe stil het was. Plotseling kwam er een enorm lawaai op me af, horen en zien verging me, het gleed langs me en het verdween in de verte. Ik bevond mij op de grond, ik leefde nog, maar om mij heen was het een grote puinhoop. De boeken en het huisraad stonden in lichtelaaie.

Nu wordt van mij verwacht dat ik dit onheilspellende lawaai verklaar, dat ik het bij de naam noem. Ja, daar zit ik met m'n mond vol tanden, want ik kan niet op de naam komen van de boosdoener. Kom, hoe heet ie ook weer. Het is toch onbegrijpelijk dat ik er niet op kan komen?

Nou ja, wat kan het eigenlijk schelen hoe ie heet, hij raasde en hoe. Hij liet een woestenij achter die haar weerga niet kent en ik zit er maar mee.


STEM


Ik heb hem gekend. Op weg naar huis is hij ooit in een diep gat gevallen. Hij kon zich niet of nauwelijks bewegen. Men wist wat hem was overkomen, maar men liet hem enkele dagen in het gat zitten, want men had een hekel aan hem. Hij was sluw en achterbaks, en hij speelde hardnekkig schuiftrompet, vals en gebrekkig welteverstaan.

Genoeg reden, vond men, om pas na twee dagen reddingspogingen in het werk te stellen. Men haalde hem met tegenzin tevoorschijn: hongerig, dorstig, ongeschoren en tamelijk verward, maar hij had geen ledematen gebroken.

Na verloop van tijd vertoonde hij zich weer en beloofde uit eigen beweging dat hij nooit meer schuiftrompet zou spelen. De omstanders slaakten een zucht van verlichting.

'Maar,' zei hij, 'ik heb een verrassing voor jullie, sinds kort heb ik een prachtige stem. Jullie zullen versteld staan. Ik zal mijn stem es laten horen.'

Hij zong een lied.

Ze verbaasden zich over een dergelijk stemgeluid en ze vonden dat hij onmiddellijk lid moest worden van het dorpskoor. Dat deed hij. Zijn zangkunst werd hogelijk bewonderd en een non kuste zijn voeten omdat hij zo'n voortreffelijke stem had. Niemand sprak meer over z'n sluwheid en z'n achterbaksheid. Ik wel. Ik vond 'm zelfs arglistig, maar hij zong mooi, dat moet ik toegeven.


EEN VRAAG


'Wat doe ik hier?'

Hij, ik dus, sprak me als volgt toe: 'Ik kan me voorstellen dat je je dat afvraagt. Maar wordt deze vraag niet altijd door jou gesteld, waar je ook bent? En weet je waarom? Omdat je je nergens en overal thuis voelt.'

Ik moest hem, mij dus, daar gelijk in geven. Soms heeft ie, ik dus, een beter inzicht dan ik.

Wie ben ik eigenlijk? En waar bevind ik mij?


HET MES


Voor zover ik me kan herinneren ben ik begonnen als messenwerper. Ik werd bijgestaan door een schaars geklede dame, die potsierlijke gebaren maakte om de toeschouwers te behagen en ik wierp mijn messen naar haar toe.

Op een dag wierp ik mis en zij is helaas aan de verwondingen overleden. Ik betreurde het voorval en ging op zoek naar een andere baan.

Ik moest ondervinden dat het geen kleinigheid was om een andere baan te vinden, want ik vond er geen. Niemand gunde mij een betrekking, omdat ik een mes verkeerd gegooid had, en ik vond dat onrechtvaardig en overdreven.

Voor straf besloot ik niet meer verder te zoeken en een straatslijper te worden. Ik moet eerlijk bekennen dat ik dat nog steeds ben. Bovendien ben ik een flierefluiter.

Zo, nu weet je wie en hoe ik ben. Nou jij.


WAPENS


Ze kwamen met z'n drieën over de schutting, ze bedreigden ons met hun pistool en we moesten onze handen omhoogsteken. Hé, ze spraken een andere taal. Natuurlijk zouden we ons kunnen afvragen wat ze hier deden, wat ze hier te maken hadden. Maar dat vroegen we ons niet af, want dat vonden we tamelijk voor de hand liggend.

Ze wilden weten wat wij voor pamfletten in de hand hadden, wat voor pamfletten wij lazen. Deze pamfletten behelsden een oproep om ons te verzetten tegen hen die ons met geweld en wapens tegemoet traden. Op heterdaad betrapt.

Wij zeiden dat we ze net gevonden en opgeraapt hadden, dat we nog niets van de inhoud wisten. De waarheid was dat we juist hier waren om de vlugschriften te verspreiden.

Ze hechtten geloof aan ons verhaal en borgen hun pistolen op. Ze zeiden dat het hun eigenlijk ook niet duidelijk was wat ze hier moesten doen, wat ze hier te maken hadden, waarom ze hier waren. Nou, dat wisten wij ook niet, dus we konden in dit opzicht niet erg behulpzaam zijn. Schouderophalend liepen ze verder.


VRUCHTBAAR


De sloten en de waterplanten geuren. Op de lange weilanden grazen koeien. Men maait en men zwaait. De hemel laat de zon volop schijnen. De zwanen rekken hun hals.

Het wordt tijd dat we ons meester maken van deze vruchtbare landerijen, we moeten dat land hoognodig veroveren. Help me herinneren dat we een aanleiding vinden om een aanval te beginnen, want je weet dat ik zoiets vergeet.


DE KEUKEN


Vroeger moest je door de linnenkamer lopen om in de ruime keuken te komen. Nu niet meer. De linnenkamer is een rommelkamer geworden en de keuken heeft een eigen ingang gekregen.

Jaren geleden heb ik m'n buitenhuis grondig laten verbouwen, maar om haar werkzaamheden te verrichten loopt zij nog steeds dwars door wat ooit de linnenkamer was naar de keuken. Ik wou dat het eindelijk tot haar doordrong: de keuken heeft een eigen deur. Onthou dat toch es! De toegang naar de keuken door wat eens de linnenkamer was is dichtgemetseld, dus ze stoot elke keer haar hoofd.

Ik ben benieuwd wat ze vanmorgen doet, of ze weer door de linnenkamer gaat. O, daar heb je d'r. Verdomd, ze loopt weer door de linnenkamer naar de keuken. En ja, ze bonst met haar hoofd tegen de muur. Langzamerhand ga ik de moed verliezen, het is hopeloos.

Genoemd vrouwspersoon heeft ontelbare builen op haar hoofd en dat spijt mij, maar ik kan niet aan de gang blijven met waarschuwen, ik geef het op, ik zeg niets meer. Ze kookt goed, dat is waar, maar zoveel hardleersheid heb ik nog nooit meegemaakt. Bovendien heeft ze een hekel aan scheepsvolk, maar dat doet niet ter zake. Ik moet geen dingen zeggen die niets met de linnenkamer te maken hebben.

Heb ik al gesproken over de linnenkamer. En zo ja, wat zei ik dan?


BEVELEN


Ik sprak eens tegen een witkiel. Hij luisterde aandachtig en volgde mijn bevelen op. Eindelijk es iemand die mijn bevelen opvolgde, al was het tegen betaling. Een verademing.

Ik beveel de ganse dag, maar er is niemand die mijn bevelen hoort of wil horen. Ik heb zelfs wel es overwogen om niet meer te bevelen, maar dat denkbeeld verwierp ik zo snel mogelijk. Ik beveel liever niemand dan dat ik helemaal niet beveel.

Het komt een enkele keer voor dat ik mezelf iets beveel. Helaas kan ik niet zeggen of ik zo'n bevel opvolg. Ik zou gaarne een verklaring dienaangaand afleggen, maar men hindert mij, ik word gehinderd, men ligt dwars en ik weet niet waarom.


KOUD


Nou, die bij mij in de straat hebben het allesbehalve koud, als je dat maar weet. De meesten bezitten zelfs een haard die ze vol gooien met kolen en de kolen worden bewaard in het kolenhok. Vroeger ja, vroeger hadden ze het koud. Toen hadden ze niet eens een huis om in te wonen, geen dak boven hun hoofd, bedoel ik. Ook ik was onbehuisd, maar dat is lang geleden. Nu heb ik het af en toe warm.

Waarom vertel ik dit eigenlijk? Je luistert niet eens en gelijk heb je.


GEKNOEI


Hardhandig werd ik uit m'n eigen werkvertrek verwijderd. Jarenlang had ik daar vertoefd, menige onbenul of windbuil heb ik er mogen ontvangen, en nu dit.

Wat was het geval? Ze hadden eindelijk ontdekt dat ik paperassen vervalste, getuigenissen verduisterde, aanklachten verdonkeremaande, kortom, ik kon het kennelijk niet nalaten om de zaak te flessen. Maar, zeg ik op mijn beurt, dan hoeven ze toch niet met overslaande stem door de gangen te stampen en mij te verwijten dat ik staatsgeheimen verraden heb? Dat weet ik ook wel! Ik geef mijn wanbeheer toch toe, ik beken toch? Wat willen ze nog meer.

Natuurlijk deug ik niet, natuurlijk, ik ben door en door verdorven. Nooit heb ik mijn kwalijke innerlijk onder stoelen of banken gestoken. Het verbaasde me dat ze me niet wilden geloven.

Ik heb al knoeiend veel verdiend, maar ik had geen speelschulden of zo, ik spaarde, omdat ik niet wist wat ik met al dat geld moest doen. Ik had lol in dat gehannes, dat was het, ik zondigde met overgave.

Tot mijn voldoening zit ik nu in het gevang, achter hedendaagse tralies. Denk maar niet dat ik verbitterd ben. Integendeel, ik ben opgewekt. Ja, hoor.


HET BED


Het regent. Boven het bed is een dak, zodat de regen niet naar binnen kan komen. Soms sluit de regen na lange onderhandelingen een verbond met de wind om binnen te komen. Ze stellen vele pogingen in het werk, maar tevergeefs, het draait op niets uit. De ramen blijven gesloten. Op het bed ligt een lichaam en dat verveelt zich.


HET GEBEUREN


Ik neem het woord nooit ofte nimmer in de mond, maar als ik om me heen kijk en keek, wat er zoal gebeurt en gebeurde, zou ik, als ik iemand anders was, het woord verbijsterend gebruiken. Ik herhaal: verbijsterend.

Zoals gezegd: ik kan dat woord niet uit m'n strot krijgen. Maar hoe moet ik het dan benoemen?

Misschien moet ik het helemaal niet benoemen. Wat gaat het me eigenlijk aan. Niks toch?


DE PLEK


Weet je wat ik ter plekke aantrof? Een heuveltje. En weet je wat dat voor plek was? Een loopgraaf. Een loopgraaf die gegraven werd door gevangenen. Als ze even op adem wilden komen, trapte en sloeg men hen. Men sprak niet, men snauwde, men beval, men schreeuwde. En nu? Vele jaren later? Een heuveltje. Een zandhoop.


WIJN


'Die wijn van daarnet hé, die we net gedronken hebben, wat was dat voor wijn?'

'Wat?'

'Van daarnet, die wijn.'

'Waar heb je het over?'

'Die we net gedronken hebben.'

'Ik weet niet waar je het over hebt, je mompelt maar wat.'

'Ik vroeg... nee, laat maar.'


DE BEUK


Hij stond vroeg op om door de bossen te dwalen. Ineens stond hij voor een boom die hij niet kende, een dikke beuk met zijtakken. Hé, hoe komt die daar, wie heeft hem daar neergezet? Nee, het was geen vergissing, hij kende de beuk niet, hij had de boom nooit eerder gezien. Hij voelde es aan z'n stam, de stam was groen en vochtig zoals het hoorde. De beuk bestond echt. De beuk werd behoedzaam omringd door de oneindige dennenbossen, zelfs zo dat hij zich afvroeg waar ze zich mee bemoeiden.

Een week later dwaalde hij opnieuw door de bossen. En onwillekeurig ging hij op zoek naar de beuk. Hier stond ie toch? Of daar? Nee, hier. Hij stond er niet meer, de beuk. Was hij omgehakt en weggehaald? In dat geval zouden er sporen zijn: spaanders of een stronk. Niets van dat al. De beuk was en bleef weg.

Tevreden liep hij verder. Het leek wel alsof hij iemand bedankte.


HET UITZICHT


Het landschap ligt er roerloos bij. Het lijkt te slapen, maar het landschap slaapt niet. Integendeel, het landschap is klaarwakker. Tot aan de horizon wordt er gegroeid en gebloeid, wordt er strijd geleverd. Groeien doet pijn, groeien gaat ten koste van anderen. Het geboomte en het struikgewas banen zich een weg.

Ik weet nog iets naders aangaande dat landschap. Hier slopen langzaam soldaten tegen de beboste heuvels op en er werd geschoten.

Wat is er? Ik was even in gedachten verzonken, ik genoot van het uitzicht. Mag dat dan niet? Waarom schreeuw je tegen me?


OP ZOEK


Ik kwam terecht in een broeinest van gelukzoekers. Oho. Ze waren blij met me, omdat ik me vriendelijk en bescheiden voordeed, maar ze wisten niet dat ik in werkelijkheid een onhebbelijk persoon was.

We zochten dus het geluk. Niemand had zich ooit afgevraagd wat het geluk eigenlijk inhield, ik ook niet, maar we gingen wel op zoek naar het geluk. Om een lang verhaal kort te maken, want ik merk dat je je alweer begint te vervelen: we hebben het geluk niet gevonden. Dat wil zeggen, het geluk liet zich niet vinden, het had zich verstopt. Het geluk keek wel uit.

Het ligt voor de hand dat ik en de andere lieden af en toe dachten het geluk gevonden te hebben. Een jammerlijk misverstand. Het bleek niet te zijn wat wij zochten, het geluk.

We zoeken verder, we laten ons niet ontmoedigen. Waarschijnlijk zullen we het nooit vinden, maar dat hindert niet, we blijven zoeken, daar kun je van op aan.

Weet je wat ook mogelijk is? Dat door ons of door mij het geluk allang gevonden is, zonder dat we ons ervan bewust zijn. Heb je daar wel eens aan gedacht? We tasten zogezegd in het duister.


VROLIJK


Als ik een muziekstuk toon zou zetten, zou ik het eerste deel ondanks alles 'tamelijk vrolijk' noemen. Het tweede deel: 'niet zo vrolijk meer'. En het derde en laatste deel: 'droefgeestig'.

Maar wind je niet op, ik ga me niet te buiten aan muziekstukken, ik kijk wel uit, wees maar niet bang. Goh, wat maak je een lawaai, waarom verhef je je stem, dat is helemaal niet nodig. Ik heb toch gezegd dat ik me afzijdig hou van muziek. Waarom hecht je geen geloof aan m'n plechtige woorden.


OLIJK


Waarom keek hij zo trots en zo blij toen er onstuimig werd gejuicht en gezongen tijdens zijn toespraak. Hij zweeg even om te genieten van de tomeloze bijval. Hij keek zelfs olijk.

Toch is het slecht met hem afgelopen, het is hem slecht vergaan, ondanks een opgewonden menigte.


HET HOOFD


In de hoek van de kamer, tussen de rotzooi, lag een hoofd. Het lijkt sprekend mijn hoofd, dacht hij. En inderdaad, het was zijn hoofd, want hij voelde of zijn hoofd nog op de romp zat: het hoofd was weg. Hij vroeg zich af, wat het daar tussen de onvriendelijke papieren te zoeken had. Je moet tegenwoordig ook overal op letten, nou bevindt zich het hoofd weer elders. Uit eigen beweging nota bene.

Hij raapte het hoofd op om het aan zijn romp vast te maken, maar al doende onderwierp hij het hoofd aan een nauwlettend onderzoek en hij vond het een rothoofd. 'Weet je wat,' zei hij tot zichzelf, 'ik heb m'n hoofd eigenlijk niet nodig, ik kan heel goed zonder hoofd, ik gooi het in de afvalbak.'

Dat deed hij en hij heeft z'n hoofd geen moment gemist. Hij begaf zich met opzet onder de mensen, maar het werd niet opgemerkt dat hij geen hoofd had.

Nou, des te beter.


TELEURGESTELD


Ik kreeg bezoek van een mij onbekend echtpaar. Ik vroeg wat ze kwamen doen. Ze zeiden dat ze gehoord hadden dat ik flink in de weer was en of ze m'n laatste werken mochten zien. Ik zei dat ik geen laatste werken had, dat ik lui was en dat ik nooit iets uitvoerde. Of ik die en die kende en die - ze noemden enige namen - want deze mensen hadden hun aangeraden mij te bezoeken. Ik ontkende deze mensen te kennen.

Ik hoopte dat ze teleurgesteld waren en dat waren ze ook. Ze keerden op hun schreden terug en ik ging weer aan de slag.


VERGIF


O, kom je? Dat zou ik heel leuk vinden als je kwam. Dus je komt. En wie breng je mee? Je hele familie? Dat zijn er nogal wat. Maar ze zijn allemaal welkom, dat weet je wel.

Moet ik eigenlijk vergif in hun eten stoppen, of in hun drankjes? Niet? Waarom niet? Een andere keer? Maar ze zijn nu bij elkaar, een mooie gelegenheid zou ik zeggen. Echt niet? Nou, dan niet.

In dat geval zal ik een welkomstrede uitspreken. Wat ik ga zeggen? Wil je dat nu al weten? Ik ga natuurlijk praten over het lijfeigenschap. En over de idealen van toentertijd, onderwerpen zat. Ik denk dat het een gloedvolle rede wordt. Ik verheug me op jullie komst.

Hoor je me? Heb je in de gaten dat ik me tot jou wend, dat ik je aandacht trek? Je lijkt wel een fabeldier, dat bestaat en niet bestaat. Je bent er nooit.


OP REIS


Ik nam van iedereen hartelijk afscheid, want ik ging een grote reis maken. Waarheen? Ten eerste gaat het je niets aan en ten tweede wist ik zelf niet waar ik heen wou, als het maar een langdurige reis was. En inderdaad, het werd zelfs een uitputtende reis.

Jaren later kwam ik strompelend terug, vol aandoeningen en rimpels.

De eerste de beste die ik tegen het lijf liep, hield mij staande met de woorden: 'Hé, wat ben jij oud geworden, ben je het werkelijk en wat doe je hier nog?' Ik zei dat ik het naar alle waarschijnlijkheid was, helaas in behoeftige omstandigheden.

'Mooi zo, dan had ik het toch goed,’ sprak hij en liep door.

Ook de anderen wilden niets van me weten, een enkeling groette mij kort, maar niemand richtte het woord tot mij.

Terecht, vind ik achteraf, had ik maar niet op reis moeten gaan, eigen schuld. Nee, ik kan best begrip voor hun houding opbrengen. Stel dat iedereen op reis gaat, het zou een grote bende worden.

En ik strompel nog steeds, of was je dat vergeten?


DE TOVERHEKS


De twee broers lachten nooit, ze grijnsden. En hun vader vonden wij een eikel, want hij had op de minuut af uitgerekend hoe lang ze nodig hadden om van school naar huis te lopen. Ze liepen stevig door, want als ze een paar seconden te laat waren kregen ze op hun lazer, dan hadden ze gelanterfant. Dat gebeurde zelden, want ze gehoorzaamden hun vader.

Eén keer kwamen ze een uur te laat en ik zal je vertellen waarom. Ze waren op weg naar huis toen ze een dame tegenkwamen die een vrijmoedig gesprek met ze aanknoopte. Dat was geheel tegen hun gewoonte in, maar ze konden niet weten dat de dame een toverheks was, die hen uiteraard betoverde. Ze nam ze mee naar haar hol, waar ze voor het kampvuur moesten gaan zitten, ze zongen een paar liederen voor de toverheks, waarna ze naar huis mochten. Dat was de reden dat ze een uur te laat waren.

De vader was woedend en eiste een verklaring. De beide broers biechtten alles op: het aangename gesprek, de tocht naar het hol, het kampvuur en de liederen die ze voor haar gezongen hadden. Het kostte de vader moeite, maar hij moest zijn zonen vergiffenis schenken. Hij wist als geen ander dat tegen tovenarij geen kruid gewassen was.


PROPER


Ik ontdeed mij van mijn reisjapon en legde mij te ruste. De volgende ochtend werd ik verkwikt wakker en trok een nieuwe japon aan. Met deze handeling bewees ik dat ik een proper vrouwmens was. Dacht jij van niet? Nou, reken maar, ik ben zo proper als wat.

Jij hebt gezegd dat ik voortdurend over m'n japonnen praat, goed, daar heb je gelijk in, maar dan wil ik op mijn beurt, als vrouw, van jou het volgende weten: waar zijn alle japonnen van vroeger gebleven? Ja, nu sta je met je mond vol tanden, hè.

't Is maar een eenvoudige vraag.


HET BOS


Diep in gedachten verliet ik het bos, toen ik de soldaten tegenkwam. 'Waar gaan jullie heen?' vroeg ik.

'Naar het bos toe,' zeiden ze, 'daar moet zich de vijand bevinden.'

Ik begon te lachen. 'Er is geen vijand in het bos,' merkte ik op, 'ik kom er net vandaan.'

Ze bekeken mij met enige argwaan. 'We zullen zelf wel vaststellen of er een vijand is of niet.'

Ik heb uren en uren gewacht, want ik was nieuwsgierig naar de afloop. De soldaten keerden niet terug, ze zijn nooit meer teruggekeerd. Heeft de vijand ze dan toch overmeesterd?


VLEUGELS


Ik zag meteen dat ze een fee was, al had ze haar stomme vleugels onder haar kapmanteltje verborgen. Ze werd vergezeld door een heks. Ook zag ik onmiddellijk dat hier sprake was van een heks, want ze droeg een hoge punthoed en op haar kin prijkte een harige wrat.

'Waarom heeft u die heks bij u?' vroeg ik aan de fee.

'Dat is mijn moeder,' antwoordde de fee.

Om het goed te maken zei ik dat haar moeder weer eens bewees dat niet elke heks lelijk hoeft te zijn.

'Goed,' sprak de fee, 'en nu wilt u natuurlijk weten waarom ik bij u ben.' Ik knikte.

'Welnu,’ vervolgde de fee, 'ik wil en zal trouwen en wel met u.'

Ik haastte mij te zeggen dat ik stokoud was, dat ik over m'n laatste haren beschikte, dat ik lelijke littekens op mijn gezicht had en dat ik in het bezit was van een malle onderkaak.

'O,' zei de fee, 'dan heb ik mij danig vergist,' en ze vlogen samen weg op de bezem van de moeder.

Ziezo, die was opgedonderd. ledere fee draagt, zoals bekend, vleugels op haar rug en die blijven overal achter haken. Nee, ik wil niet gestoord worden, ook niet door fraaie feeën.


VAANDELS


Eindelijk zwegen de kanonnen. Het opperbevel maakte bekend dat de aanval afgeslagen en de slag gewonnen was. De doden wierp men in een kuil en de gewonden werden enigszins verzorgd.

Jaja, er was een veldslag geleverd, een bloedige veldslag welteverstaan, met soldaten, spionnen, overlopers en wat dies meer zij. En er werden heel wat vaandels buit gemaakt. Omdat we niet wisten hoe we deze vaandels moesten vasthouden, hadden we ze maar verbrand. Ziezo, de oorlog zat erop.

En nu ving het normale leven weer aan. Nou, om je de waarheid te zeggen: ik vond het tamelijk saai. Ondanks de nodige brok- en wrakstukken zag het landschap er troosteloos uit. Verder was er het gebruikelijke geweeklaag en getier te horen. Meer eigenlijk niet, tenminste niet dat ik weet.


DE OPSTANDING


Ik moest van hem m'n eigen graf delven, de kist stond al gereed. Hij zat er ontspannen bij, het geweer over de knie. Men had mij beloofd dat hij mij nadat ik klaar was met graven, zou doodschieten. Ik hoefde van hem geen haast te maken met graven, omdat hij die dag niets anders te doen had, het was z'n enige opgave, dus ik sprak met hem tussen het graven door over het goedhartige weer van de laatste tijd en ik had het uitvoerig over de noden van de grashalm.

Eindelijk vond ik dat m'n graf klaar was en ik liet het hem trots zien. Hij was het met me eens en ik ging zodanig staan dat hij me makkelijk kon raken. Hij schoot me dood.

Jarenlang lag ik me in m'n graf te vervelen en op zekere dag kreeg ik er genoeg van. Ik ben opgestaan. Dat wil zeggen: ik ben net bezig om op te staan en het ziet ernaar uit dat het gaat lukken. Ik heb het nodige timmerwerk al van me afgeworpen en hier ben ik. Zo. Tot straks.


KLOOF


Op het eind van de gracht woonde iemand die bij mij in de klas zat, al heb ik nauwelijks een woord met haar gewisseld. Toen ze me zo'n dertig jaar later tegenkwam liep ze op me af en zei: 'Ik weet wie je bent. Wij maakten braaf ons huiswerk en jij hield je met het echte leven bezig.'

Ja, dat was waar, ik wist meer van de werkelijkheid. Maar het valt te betwijfelen of hier sprake is van een voordeel. Integendeel, men is zich meer bewust van een onoverbrugbare kloof. En dientengevolge is er geen gesprek mogelijk, ze weten niet waar je over praat. Kun je me een beetje volgen?

Maar nu iets anders: is een gesprek of woordenwisseling wel noodzakelijk? Ik dacht van niet.


HETEN


'Ik geloof dat ik vijf heet.'

'Waarom denk je dat?'

'Omdat ik altijd opkijk als ze vijf zeggen.’

'Ja, dan heet je waarschijnlijk vijf.'

'Hoe heet jij eigenlijk?'

'Ik? Ik heb geen naam.'

'Heet jij niet dan?'

'Nee.'

'Hoe weet je dat nou?'

'Omdat ik nooit opkijk.'

'Misschien komt dat nog.'

'Nee, want ik wil niet heten.'

'Waarom niet.'

'Omdat ze je vastpakken als je heet.'


LICHT


Het kind zocht het licht, het ging op het licht af. Ik vroeg aan het kind of ze iets zocht. 'Ja,' sprak het kind, 'ik zoek het licht.' Zie je wel, dacht ik, ze zoekt het licht.

Ik heb het kind terzijde genomen en ernstig ontraden het licht te zoeken, want zij die het licht zoeken keren onverrichter zake terug: het licht laat zich niet vinden.

Het kind luisterde aandachtig. Net toen ik dacht dat mijn woorden tot haar doordrongen, fluisterde ze: 'En toch ben ik op zoek naar het licht.'

Twintig jaar later kwam ik haar tegen, ze was een vrolijk schepsel geworden. Ik herinnerde haar aan het feit dat ze indertijd het licht zocht. 'Het licht? Ik? En welk licht dan wel?' Ze schaterde het uit.

Dat was het. Ze had kennelijk het licht niet gevonden.


ANGSTAANJAGEND


Het kraakt. Er kraakt iets.

Ik vermoed wat het kan zijn, maar ik durf niet hardop te zeggen wat ik ervan denk. Nee, ik zeg niks, van mij kom je niks te weten, want de oorzaak van het gekraak is dermate ontzagwekkend en angstaanjagend, dat ik het niet verder wil omschrijven.

Nogmaals, ik laat me er niet over uit. Dat zou je wel willen, hè?


SLA


Ik sloeg 'm gade. Hij at gulzig een bord sla leeg, alsof z'n leven ervan afhing.

Weer zo een die ik niet mocht. Ik kende hem nauwelijks, maar ik mocht 'm niet. Eigenlijk mocht ik, op enkele uitzonderingen na, niemand, ook mezelf niet, dus dat kwam mooi uit.

En toch zing en fluit ik de hele dag, hoe kan dat nou? Ik zal daar es navraag naar doen, want het geeft geen pas om vrolijk te zijn als je aan bijna iedereen een hekel hebt, besef dat toch es.

Weet je wat nog erger is? Ik lach vaak. Ja, ik beken het maar: ik lach me een kriek. Ik moest me schamen.

Om deze benepen tegenstelling op te heffen doe ik schietoefeningen. Ja, dat hoor je goed: schietoefeningen. Die helpen wel degelijk. Of ik al in de roos schiet? Niet zo ongeduldig, ik maak vorderingen, gun me de tijd.

Waarom maak ik ook weer melding van die idiote schietoefeningen? O ja, ik had een hekel aan een ieder, zelfs aan mezelf. Zei ik dat? Schreef ik dat?


IK


In de gelagkamer bevonden zich twee personen: ik en iemand die uit de schaduw op mij afkwam. Vlak voor mij bleef hij staan. Ik geloofde m'n ogen niet. Hij leek sprekend op mij. Erger nog: ik stond tegenover mezelf, hij was ik.

Het is al rampzalig genoeg dat ik in leven ben en dan loopt er ook nog een tweede ik rond. Nee. Ik zei tegen 'm dat ie onmiddellijk van de aardbodem moest verdwijnen, hij moest maken dat ie wegkwam. Vort.

Hij wilde tegensputteren, maar ik snoerde hem de mond. Hij ging weg, maar keek wel even om.

Ik heb hem tot nu toe niet meer teruggezien. Gelukkig maar, de gedachte alleen al. Walgelijk.


BLAUW


'Heef de sta het hoofgemeu hal overguberne dasser hanke, de jaanki pover baaf?'

Bovenstaande werd met nadruk gezegd, en dat nog wel tegen een blauwe achtergrond. Ik begrijp niets van deze woorden. Begrijp jij ze? En wat wordt ermee bedoeld? Ik sta voor een raadsel.


STRIJD


Lang geleden kwam ik haar tegen, ze was toen al sterk veranderd. Net als ik, maar het gaat niet over mij, het gaat over haar. Even later ontmoette ik haar weer, ze liep met een stok. Ik zei dat ik het geen gezicht vond, dat ik het er niet mee eens was dat zij en vele anderen ouder geworden waren, dat ik het kortom een schande vond. Daarom beval ik haar terug te keren naar het verleden toen zij nog als een jong en sappig iemand in het rond sprong. Dat deed ze, ze gaf gehoor aan mijn bevel. Het resultaat was verbluffend.

Ja, ik weet wat je wilt zeggen, hoe krijg je het in je hoofd om zoiets te bevelen. Ik zal je een geheim verklappen. Toentertijd bond ik namelijk de strijd aan met de tijd en gek genoeg won ik soms. Zo ook in dit geval.

Helaas moet ik bekennen dat deze strijd niet lang geduurd heeft, een paar dagen geloof ik. Kortstondig dus. Ze loopt nu weer met een stok.

Een paar jaar geleden kon ik de tijd nog bestrijden, de tijd was bang voor me. Tenminste, dat dacht ik. Maar nu kan ik het niet meer.

De tijd heeft een grote overwinning behaald en daar heb ik me bij neer te leggen. Met weerzin, maar toch. De tijd doet z'n werk en trekt zich niets aan van mijn onwelluidend gedoe.


TROTS


De bladeren liggen op de grond, oftewel de bladeren liggen nu op de grond. Eens prijkten ze trots aan de takken en twijgen van het struikgewas en het geboomte.

Ho, daar maak ik alweer een fout, want ze prijkten niet trots, ik moet hun geen menselijke eigenschappen toedichten, ze zaten gewoon vast aan de takken: de natuur gaat z'n eigen gang, zonder iemand om uitleg te vragen. Maar de mens bemoeit zich ermee en uiteraard heeft de mens een verklaring, stel je voor dat ze geen verklaring hebben. Dus zeggen ze dat het herfst is, dat het onherroepelijke seizoenen zijn. Zo. Het is dus herfst.

Ondertussen liggen de bladeren nog steeds op de grond, en dat is erg genoeg. En de wolken raken de aarde, ook dat is bedenkelijk.


NAAM


De telefoon rinkelt. Moet ik opnemen? Moet ik m'n naam noemen? Maar ik weet niet wie ik ben, wat moet ik zeggen. Weet jij wie ik ben? Jij ook al niet. Zeg maar dat ik niet weet wie ik ben. Ben jij d'r eigenlijk? Wie is er dan wel, niemand?


GISTEREN


"t Is vandaag zo hoe heet het?'

'Morgen niet.'

'Wat morgen niet?'

'Dat morgen zoals vandaag is.'

'Nee, morgen wordt het heel anders.'

'Gisteren was het ook anders.'

'Maar gisteren is lang geleden.'

'Dat vind ik ook.'


SCHRIK


Dit is de mens naar wie ik jarenlang op zoek ben geweest. Aanschouw de mens. En terwijl ik net bekomen was van de schrik en ik hem, de mens, plechtig begroeten wilde, was ie verdwenen. M'n hele leven had ik nota bene nodig gehad om hem, die dubbel en dwars een mens genoemd kon worden, te vinden.

Was het slechts een droom? Wist ik het verschil niet meer tussen waan en werkelijkheid?


KLETSPRAAT


Ze zijn op zoek. Ze weten het meestal zelf niet, maar ze zijn naarstig op zoek. Naar een houvast, naar een helder licht, want ze worden, ook daarvan zijn ze zich niet bewust, omgeven door duisternis, soms door donkerte.

En intussen zwaaien ze met hun handen, ze maken zichzelf wijs dat ze avonturen beleven, ze koesteren zich in lawaai en ze klagen dat ze veel te veel omhanden hebben.

Af en toe dringt zich iemand naar voren en bezweert een ieder die het horen wil, dat zijn leer het houvast biedt waarnaar ze op zoek zijn, dat zijn leer eindelijk het licht brengt waarnaar zij hunkeren. Ze heffen hun hoofdjes op en gehoorzamen, ze worden volgelingen.

Steeds duiken deze figuren in de geschiedenis van het mensdom op en ze worden gezegend en geroemd, men beschouwt ze als bovenmaatse persoonlijkheden tot ze een angstaanjagende puinhoop achterlaten.

Wat volgt is de vrijheid, maar de vrijheid doet pijn, zodat het wachten is op de volgende heerser met zijn onverdraagzame leer van de waarheid. Welkom.

Uit het voorgaande valt op te maken dat ik ook tot een ernstige overpeinzing in staat ben. Ik geloof overigens niet dat je het horen wilt, want je hoofd staat er niet naar, je hebt wel wat anders te doen dan deze onsmakelijke kletspraat te beluisteren.

Wat ben je eigenlijk aan het doen? O, dat.


LANDSCHAPPEN


Eindelijk weet en begrijp ik waarom ik het landschap dat ik om me heen zie niet zo erg mag. Weet je waarom? Omdat mij vroeger regelmatig een soortgelijk landschap onder ogen kwam. Dat vond dus plaats gedurende m'n jeugdjaren en dan wil je wel es iets anders zien.

Ik heb sindsdien heel wat landschappelijke avonturen gehad en die bevielen me eerlijk gezegd beter, veel beter.

Dat moet je me maar niet kwalijk nemen. Ik ben nou eenmaal nieuwsgierig, ook naar landschappen, vooral naar landschappen, en die zijn altijd aanwezig, waar je ook kijkt.

Ik zou het waarderen als je er es op let, op die landschappen bedoel ik.


VOORUITGANG


'Ik geloof dat we samen een grote vooruitgang boeken.' 'Wat zeg je?'

'Dat we samen erg vooruitgaan.' 'Bemoei je met je eigen zaken.'


EENZAAM


Ik vond hem de laatste tijd nogal stuurs. Hij heeft het niet makkelijk gehad: eerst z'n vrouw verloren aan een kwaadaardige ziekte, en kort daarna is z'n dochter dodelijk verongelukt. Het valt te begrijpen dat ie stuurs overkwam. Maar tegelijkertijd hoorde hij soms hemelse muziek en vroeg hij zich af waar die muziek vandaan kwam.

Op een dag zocht hij me op met de mededeling dat ie zich zo eenzaam voelde. Ik zei dat ik daar alle begrip voor had.

Hij was verbaasd. 'Heb je daar begrip voor?' vroeg hij.

'Ja, want je hebt toch je vrouw en je dochter verloren?' antwoordde ik.

'Da's waar,' beaamde hij, 'ik was dat glad vergeten.'

'Was je dat vergeten?' vroeg ik.

'Ja, want nu begrijp ik pas,' vervolgde hij, 'waarom ik zo weinig aanspraak heb, en waarom ik nooit antwoord krijg als ik iets zeg.'

'Daarom dus,' merkte ik op.

'Goed dat ik je gesproken heb, bedankt,' en hij maakte zich uit de voeten.

Ik vond 'm ook een beetje kortademig.


VERDACHT


M'n achteruitkijkspiegel, waar is m'n achteruitkijkspiegel, ik kon m'n achteruitkijkspiegel nergens vinden. Ten einde raad ben ik maar te voet gegaan.

Vanzelfsprekend werd er uit verschillende automobielen op mij geschoten, want als je te voet gaat, heb je geen automobiel, dus dan ben je verdacht. Ja, zo is het toch? Laten we mekaar niks wijsmaken.


RAAD


Daar had je 'm al weer.

'Ja, wat moet je nou nog, ik heb je net uitvoerig met raad en daad terzijde gestaan.'

'Dat is wel zo,' was zijn antwoord, 'je hebt me raad gegeven, dat weet ik en dat stel ik ook erg op prijs, maar...'

'Wat maar,' zei ik nijdig, want ik wilde eindelijk es alleen zijn.

'Maar,' ging hij verder, 'om eerlijk te zijn weet ik niet meer wat je zei, wat zei je eigenlijk? Kun je het alsjeblieft nog es zeggen?'

'Nee,' zei ik en ik sloot met een klap de deur. Hèhè, eindelijk alleen, ik was graag alleen toen ik nog leefde.


ROOD


De rotsblokken waren rood. De natuur dacht: weet je wat, ik zorg ervoor dat ze rood zijn, dat vinden ze mooi. En ja, we vonden het mooi, we keken onze ogen uit. Wat een pracht.

Een van ons groepje kwam op het idee om de natuur te bedanken voor de getoonde opmerkzaamheid. Zou je dat wel doen, vroegen de anderen zich hardop af, is de natuur daar wel van gediend, en breng je de natuur niet in verlegenheid met die dwaze dankbetuigingen?

'Misschien hebben jullie gelijk,' gaf degene die het voorstelde toe, 'maar hoe moeten we dan de natuur ter wille zijn.'

Ja, hoe. Bovendien wist niemand waar de natuur woonde.

Na lang beraad besloten we om ter plekke, dus op de rode rotsen, een briefje neer te leggen met de volgende tekst: 'Bedankt, lieve natuur, voor de rode hoedanigheid van het rotsgebeuren. Nogmaals onze dank.'

Ik weet niet of de natuur ooit dit briefje gevonden en gelezen heeft, maar ik verwacht van wel. Nog sterker: ik zou het zeer toejuichen.


WOEDEND


Ik las dat bij de spiegel een stoel stond. Een ontstellend bericht. En ik had nog zo gezegd dat daar geen stoel mocht staan. Zoiets maakt mij woedend. Als men niet mijn bevelen opvolgt word ik kwaadaardig. Wat een brutaliteit, wat een eigengereidheid. Een stoel bij de spiegel, hoe verzin je het.

Waarom er eigenlijk geen stoel bij de spiegel mag staan? Dat doet er niet toe, het gaat erom dat ik bevolen heb dat er geen stoel bij de spiegel staat. En nu moet ik in de krant lezen dat er zich wel degelijk een stoel bij de spiegel bevindt.

Vraag me maar een andere keer om raad, mijn hoofd staat er nu niet naar.


SPIJT


Ze willen de boel hervormen, ze hebben goede bedoelingen. Ze gaan het een en ander verbeteren, denken ze. Het is te hopen dat ze er geen spijt van krijgen, want het ziet ernaar uit dat hun maatregelen niks teweegbrengen. En als ze later spijt krijgen, is het kwaad al geschied, kan het niet meer ongedaan gemaakt worden. Ziedaar wat men soms verstaat onder vooruitgang.


ONDERSCHAT


De onderkant, let nou toch es op de onderkant, je moet de onderkant es bekijken, die zit vol krassen en barsten. De onderkant wordt onderschat. Wordt steeds verwaarloosd, niemand kijkt ernaar om, en hij is toch o zo belangrijk.

Handhaaft zich de onderkant? Dat is de vraag.

Een gunstig teken is dat meer en meer geleerden zich bezighouden met het bestuderen van de onderkant, maar ze doen dat nog in het verborgene, het onderzoek staat in de kinderschoenen, dus men heeft er geen weet van. Ik denk overigens niet dat het ooit in de openbaarheid komt, want, en dat is voldoende bekend, men heeft geen enkele belangstelling voor de onderkant, geen enkele.

Of de onderkant losbandig is? Nee, dat niet.


DIEP


Nadat ze een deskundige geraadpleegd had, kwam ze thuis met de boodschap: 'Ik moet van hem diepe kniebuigingen maken, diepe kniebuigingen.'

'Diepe kniebuigingen,' herhaalde haar man.

'Ja,' bevestigde de vrouw, 'bovendien was de deskundige een prachtvent.'

' En ik dan?' vroeg de echtgenoot verbolgen.

'Jij bent ook een prachtvent,' zei de vrouw, 'maar je hebt nooit gesproken over diepe kniebuigingen.'

'Hoe kom je d'r bij,' zei haar man, 'ik heb talloze verhandelingen gehouden over diepe kniebuigingen.'

'Vreemd dat ik zulks nooit gehoord heb,' merkte de vrouw op.

'Dat zal wel,' zei de man verbitterd.

En zo kibbelden ze voort. Ze kibbelden eigenlijk altijd. Over krulspelden, over slobkousen, over de tocht die de deur veroorzaakte, over de kachel die niet wilde branden: als ze maar ruzie konden maken. Het was hun lust en hun leven. Daarom waren ze zo graag met z'n tweeën, want alleen kun je geen ruzie veroorzaken, daar heb je een vertrouwd persoon voor nodig; met jezelf kun je geen onenigheid krijgen.

O, gelukkig, daar is ie weer, gauw m'n stekels opdoen, even kijken of ie ze al opheeft, ja hij heeft ze al op, dus we kunnen lekker ruziemaken, hoe gelukzalig.

En ze leefden nog lang, uiteraard in grote onenigheid.


HELAAS


Er beweegt iets. Wat er beweegt, weet ik niet, maar er beweegt iets, daar kan je zeker van zijn. Er valt een blad, zelfs meerdere bladeren van de boom, de onverschrokken boom. Iemand geeft een gil. Iemand schreeuwt. De dieren begeven zich al huiswaarts. Een vliegtuig laat een bom los, later blijkt dat het een vergissing was. Volkeren rukken op: is hier alweer sprake van een vergissing?

Het lijkt alsof de wind heerst, alsof hij het bevel voert. Dat is niet zo. De wind waait niet omdat hij het wil, hij waait omdat hij het moet.

Als je je inspant kun je de hemellichamen horen, je herkent ze aan de schroeilucht. Laat je niet wijsmaken dat ze er niet zijn, als het nacht is sluipen ze naderbij en dus kun je ze aanraken als je wilt, maar je hebt beloofd dat je dat niet zal doen, dus doe het dan ook niet.

Nee, er beweegt nog steeds iets en dat zal voorlopig zo blijven, helaas.


WILLEN


'Ik wou dat ik...'

'Wat wil je?'

'Dat zeg ik niet.'

'Ik weet wel wat je wilt.'

'Wat dan?'

'Dat zeg ik niet.'

'Maar hoe kan ik dan weten wat ik wil?'

'En je zegt dat je het weet.'

'Ja, maar ik ben vergeten wat ik wil.'

'Ik weet het ook niet meer.'

'Maar hoe moet ik dan verder?'

'Het gaat niet verder, was dat maar waar.'


MOORD


Hij nam zich voor iemand te vermoorden. Maar wie. Zomaar iemand? Nee, bij nader inzien niet nee. Wat dan, of liever gezegd, wie dan? Hij wist het niet, hij kon niemand verzinnen. Maar hij wilde iemand vermoorden, hij was moordlustig. Wat een dilemma. Zullen we afspreken dat ie in tweestrijd geraakte, dat hij twijfelde?

Bovendien, als ie iemand ter dood bracht, wierp men hem in het gevang, en daar had ie geenszins oren naar, verre van dat.

Nee, hij besloot gemakshalve niemand te vermoorden. Wat schiet je d'r eigenlijk mee op, dacht hij, want hij dacht af en toe.

En die moordlust dan? Daar moest ie zich van ontdoen. Ik kan zeggen dat het hem tot nu toe is gelukt, tot nu toe. Met grote moeite. Ik let op 'm, reken daar maar op.


LEVEN


Hij vroeg naar mijn papieren. Ik zei dat ik geen papieren had. 'Maar,' was zijn verbaasde reactie, 'u leeft toch?' Ik wist niet wat ie bedoelde. 'Ik bedoel,' hernam hij, 'als u leeft, hebt u toch papieren?' Ik antwoordde dat ik dan waarschijnlijk niet in leven was. 'O,' zei hij, 'ik dacht dat u leefde, neemt u mij niet kwalijk.' Ik verzekerde hem dat ik hem niets kwalijk nam, dat vergissen heel menselijk was en ik drukte hem nogmaals op het hart dat ik me niet in het land der levenden bevond. We gaven elkaar een hand en namen afscheid.


PRINSEN


'Kom, we gaan maar het land waar de prinsen in het wild groeien.'

'Wie zegt dat?'

'Ik.'

'O, dat verandert de zaak.'


DE HEERSER


Hij omringde zich met gauwdieven en pochhanzen, liet een troon timmeren en begon te regeren.

Zijn onderdanen vonden hem een grappig iemand. Ze verschenen ten paleize eigenlijk met klachten en bezwaren, maar hij onthaalde ze op smakelijke voorvallen uit zijn leven, zodat ze nog hikkend van de lach het ruime pand verlieten. Over hun klachten werd niet meer gerept.

En 's avonds, bij het knetterend haardvuur, vertelde hij z'n onbetrouwbare hovelingen hoe hij de onderdanen afgescheept had met lollige verhalen, waarop de genoemde schavuiten zich op hun beurt een kriek lachten. Ja hij, de heerser, had de lachers op z'n hand.

Helaas, je kan niet aan het lachen blijven: er deden zich ernstige problemen voor. Gebouwen stortten in, voertuigen raakten onklaar en er kwamen scheuren in de wegen. Kortom, de gang van zaken werd zienderogen onbevredigend, zo niet ten hemel schreiend. Nog erger: de onderdanen schoten niet meer in de lach, het lachen was ze vergaan en ze begonnen zelfs te morren.

Toen de heerser begreep dat het zo niet langer ging, keek hij schichtig om zich heen en verdween naar onbekende gebieden. Zijn laaghartige vrienden hadden zich al eerder uit de voeten gemaakt.

De onderdanen leven nu in veel betere omstandigheden en zijn derhalve zeer ontevreden, want vroeger, zeggen ze, werd er veel meer gelachen.


HIER


Hé, waar breng je me nou heen, dat is bekend terrein, weet je zeker dat ik hier niet eerder geweest ben, ik zou erop zweren dat ik het hier ken, je houdt me toch niet voor de gek, links staat een rood huisje en rechts is het struikgewas, ja, je kunt het nu nauwelijks zien vanwege de mist, maar in het huisje brandt licht. Heb ik gelijk? Als je goed kijkt kun je het struikgewas een beetje waarnemen. Ik denk dat ik hier al was. Waarom heb je me eigenlijk hier naar toe gebracht, wat moet ik hier doen? O, wachten. Waarop? Je weet niet waarop. Nou, dan gaan we samen wachten, als je maar bij me blijft.


MET OPZET


Ik zat op een weiland wat na te denken, toen hij mij van achteren geruisloos naderde. Hij gooide een kluit modder over m'n schouder.

Wilde hij me raken? Had hij het op mij gemunt?

Ik keek om en zag niemand.

De volgende dag zat ik op dezelfde plek, want ik was er zeker van dat ie terugkwam. Ditmaal hoorde ik een kogel langs m'n hoofd fluiten. Ik keek zo snel mogelijk om, maar zag weer niemand. Wel hoorde ik vlugge voetstappen, alsof iemand wegholde.

Ik moest glimlachen. Mijn onbekende belager wist kennelijk niet dat ie mij een groot genoegen deed als ie raak schoot. Maar hij was of het schieten niet machtig of hij mikte met opzet langs en niet door mijn hoofd.

Ik ben nog talloze keren op die plek teruggeweest, maar er werd niet meer gegooid of geschoten. Dat vind ik jammer.


VERKLARING


Ik bezin mij op het verleden, op datgene dus wat ik meegemaakt heb. Nou, daar was ik gauw klaar mee, want hierbij zeg ik je met enige stemverheffing dat ik nooit wat meegemaakt heb. Ik beschik over een wonderlijk goed geheugen, ik weet alles nog en ik kan veel vertellen als ik wil, maar ten eerste stelt niemand belang in mijn wederwaardigheden, bovendien is het op straffe des doods verboden om over vroeger te praten, ten tweede vind ik gemakshalve dat ik niets van belang heb meegemaakt.

Zo luidt mijn verklaring en ik hoop dat je me een beetje kunt volgen. Ik doe er verder volgens afspraak het zwijgen toe.


VERKLARING


Ik bezin mij op het verleden, op datgene dus wat ik meegemaakt heb. Nou, daar was ik gauw klaar mee, want hierbij zeg ik je met enige stemverheffing dat ik nooit wat meegemaakt heb. Ik beschik over een wonderlijk goed geheugen, ik weet alles nog en ik kan veel vertellen als ik wil, maar ten eerste stelt niemand belang in mijn wederwaardigheden, bovendien is het op straffe des doods verboden om over vroeger te praten, ten tweede vind ik gemakshalve dat ik niets van belang heb meegemaakt.

Zo luidt mijn verklaring en ik hoop dat je me een beetje kunt volgen. Ik doe er verder volgens afspraak het zwijgen toe.


GEHIJG


In de verte vindt het plaats: geschiet en geschreeuw, branden en gejammer. Soms komt het nader, speelt het zich vlak voor m'n neus af, gevloek en gehijg. Slachtoffers.

Dolende mensen? Ze zijn op zoek, maar ze weten niet waarnaar. Eerst met elkaar vechten, dan zien ze later wel waarnaar ze zoeken. Of niet. Ofwel.

Voor mij strekt zich een onafzienbare vlakte uit, aan de horizon beginnen de bossen, maar daar kan ik niets aan doen, je moet me niet overal de schuld van geven.

Het gebeurt.


EENDEN


Hij kende haar al toen ze nog jong was. Ze had heel lang haar, ze liet het loshangen, later droeg ze het in een wrong.

Ze is vele jaren lerares geweest. Als de klas dreigde de orde te verstoren, zette zij grote ogen op met als gevolg dat er gezwegen werd. Bij haar heerste nooit wanorde.

Ze is op een vreemde manier om het leven gekomen. Elke dag placht ze de eenden te voeren, tegenover haar huis bevond zich namelijk een vijver. En of het nou kwam door de hevige regenval, de rand van de vijver was ongehoord glad, ze gleed het water in. Ze had geen tijd om haar armen en benen uit te slaan. Ze is vrijwel meteen in de modder gestikt, ze is verdronken.

En nu moet je niet denken dat de door haar gevoerde eenden misbaar maakten of iets van dien aard. Nee, ze dachten o, er komt geen brood meer, dus ze zwommen een andere richting op.

Ze had ooit gezegd dat ze met hart en ziel lerares was. Dat is ze nu dus niet meer.


LASTIG


Hij zei dat ie een schim was. Nou goed, als ie graag een schim wilde wezen, voor mijn part. Het eigenaardige is dat ik 'm wel kon zien. Dat deelde ik hem mede. Maar hij hield vol dat ie slechts een schim was. Ik heb hem voor alle zekerheid gevraagd of ie een schim van mij was of gewoon van zichzelf. Nee, ik moest me geen zorgen maken, hij was een schim van zichzelf.

Wat moest ik met een schim. Een verstandig gesprek is immers niet mogelijk met een schim. Ik heb 'm laten staan, ik ben doorgelopen. Als hij zo graag een schim wil zijn, moet hij dat vooral doen, maar val mij er in hemelsnaam niet mee lastig.


DE NAAM


Ik ging naar haar toe. Ze ontving me met honend gelach, want mijn rechterarm was niet bekleed, dat had ik in de haast vergeten. Ik ben weer naar huis gegaan om mijn fout te herstellen.

Toen ik bij haar terugkwam, werd de deur opengedaan door een meneer. Hij vroeg wat ik wilde. Ik vroeg of zij thuis was en ik noemde haar naam. Hij zei dat hij die naam nog nooit gehoord had. Ik overigens ook niet, ik moest in de gauwigheid een naam verzinnen, want ik was vergeten hoe ze heette.

De meneer vroeg nogmaals wat ik wilde. Ik antwoordde dat ik het eigenlijk niet wist. Hij zei dat hij dan de deur weer dichtdeed en of ik daar bezwaar tegen had. Ik zei dat ik me goed voorstellen kon dat hij de deur dicht wilde doen. Hij sloot langzaam en geluidloos de deur.

'Prikkeldraad,’ mompelde ik, toen ik alleen achterbleef, 'prikkeldraad.'

Nou moet ik oppassen, ik wil geen misverstanden wekken, jij denkt natuurlijk dat ik uit wraak 'prikkeldraad' zei. Nee, ik mompelde dat altijd. Vreemd, hè?


GLAS


Toen ze thuiskwam gaf ze een harde klap op tafel. 'Waarom doe je dat?' vroeg ik.

'Waarom ik dat doe? Nou, dat zal ik je zeggen, ik heb een beeld, een godsbeeld zeg maar, en als ik een harde klap geef dan weet ie dat ik thuis ben.'

'Maar als het echt een godsbeeld is dan heeft ie toch vanzelf in de gaten dat je thuis bent,' opperde ik.

'Denk je?'

Haar man had een beroemde herberg gehad, maar hij was ermee opgehouden, omdat z'n benen niet meer wilden wat hij wilde. Hij zong nog wel in een koor en hij zou het op prijs stellen als ik ook in dat koor ging zingen. Ik zei dat ik er geen tijd voor had.

Hij had voor zichzelf en zijn vrouw een glazen huis laten bouwen. Ja, je gelooft me niet, ik zie het aan je gezicht, maar ze waren helemaal omringd door glas. Op die manier konden ze alles zien wat er buiten gebeurde.

Ze hadden ook een zoon, die zal nu volwassen zijn, ik weet niet of ie nog leeft, misschien is ie verongelukt of iets van dien aard, ik zal het bij gelegenheid es vragen. Er is nog zoveel wat ik vragen wil.


LEEG


Te midden van het struikgewas staat een schuur. Ooit is deze schuur gebouwd en toen hij klaar was gaf hij te kennen dat hij leeg wilde blijven, hij wilde niet dienen als opbergplaats van gereedschap of zo. 'Goed,' hebben de bouwers gezegd, 'zoals je wilt.' De schuur bleef leeg.

Sindsdien is de schuur de baas van alle takken en twijgen uit z'n omgeving. Hij beslist wanneer ze mogen groeien en zij onderwerpen zich aan de grillen van de schuur. Om de zoveel jaar mogen ze van hem groen worden, een kleine knik is genoeg om hen te doen juichen: 'Wij mogen.' Tot zover de heerschappij van de schuur.

De schuur is nog steeds leeg, al ligt er nu sneeuw op het dak, en het struikgewas blijft zich gedragen als een voorbeeldige onderdaan. Er is niets veranderd.


LEVEN


Nog steeds ben ik niet aan kwaadaardige koortsen bezweken, nog steeds niet. Erger: ik leef nog. Ik stel me bloot aan helse gevaren, maar die deren mij kennelijk niet. Ik doe m'n best om het leven, dat nauwelijks een leven te noemen is, te beëindigen. Het lukt me niet.

Goed, ik heb het begrepen, er zit niet anders op dan een weinig door te leven. Maar, als ik ook iets mag opmerken: maak het niet te lang, ik heb geen zin meer, liever vandaag dan morgen.


ANGST


Ik maak van de gelegenheid gebruik om iets te bekennen: ik ben jarenlang roofridder van beroep geweest. Ja, je hebt het goed gehoord: roofridder.

Mijn ouders hebben ervoor gezorgd dat ik een voortreffelijke opleiding kreeg, die uiteraard jaren in beslag nam. Maar uiteindelijk was het zover, ik mocht mijn lompe loopbaan beginnen en aldra veroorzaakte ik, tot mijn genoegen, nameloos leed. De folteringen die ik verzon waren zeer gevreesd, mijn onbarmhartige gedrag kende geen grenzen. De angst en de vertwijfeling die ik op mijn strooptochten teweegbracht stemmen mij immer nog tevreden. Natuurlijk in het geniep, want in de huidige tijd wordt vreugde over andermans verdriet niet op prijs gesteld.

Je hebt het al begrepen: ik ben allang geen roofridder meer, welnee. Mede omdat ik door een verwonding mismaakt geworden ben, daarom.

Dit was een bekentenis. Ik hoop dat het een en ander tot je doordringt.


MEZELF


Mag ik het even over mezelf hebben? Heel even maar, want je wilt niet graag dat ik over mezelf praat. Ikzelf trouwens ook niet. Bah. Dat geouwehoer over mezelf moet maar es afgelopen zijn, ik word er gek van.

Ter zake dus. Heel even, heb ik gezegd. Tja, mijn relaas wordt nog korter dan ik dacht, want ik weet niets over mezelf te vertellen, behalve dat ik een hekel aan mezelf heb, maar dat wist je al. Ik laat je weer aan je lot over. Tot ziens.


HULP


Ik dacht eerst dat het een plant was, maar toen zag ik dat een manspersoon zich in mijn schemerige vertrek bevond. Ik vroeg 'm wat ie hier deed. Hij zei dat ie hulp nodig had. Wat voor hulp? Dat wilde hij niet zeggen, maar hij had wel hulp nodig. Hoe kan ik nou hulp bieden als ie niet wilde zeggen waarmee ik hem kon helpen.

'Nee,' herhaalde hij, 'van mij krijgt u niets te weten, ik weiger u te vertellen wat voor hulp ik nodig heb.'

Ik kwam overeind en begon een uiteenzetting. Ik zei dat het geen zin had om mij om hulp, van welke aard ook, te vragen, dat ik nooit hulp verleende, omdat ik ten eerste het mensdom haatte, ten tweede omdat men mij ook m'n hele leven niet geholpen had, en terecht, want ik was een onaangenaam mens, ten derde had ik niet om het leven gevraagd, dientengevolge moest ik het zelf uitzoeken, en dat ze kortom allemaal de kolere konden krijgen.

'Ik hoor het al,' zei de manspersoon, 'u kunt mij niet helpen.'

'Maar wat voor hulp heeft u dan nodig,' hield ik vol.

'Dat zeg ik niet, dat gaat een ander niets aan.'

Ik hoorde hem weggaan.


SOLDAAT


Wie heeft de boel in de steek gelaten? Hij.

Ik had 'm nog zo gewaarschuwd. Ik zei tegen hem: 'Hoedt u.' Waarvoor moest hij zich hoeden, ik weet nog dat ie dat vroeg. Ik antwoordde alleen dat hij zich moest hoeden. Hij heeft mijn waarschuwing in de wind geslagen en zie, de gevolgen zijn van dien aard dat er van hoeden geen sprake is. Schande.

En ik had zulke grootse plannen met hem. Eerst zou hij z'n studie tot een goed einde brengen om daarna een waardig beroep te kiezen. Maar nee, meneer moest zo nodig soldaat worden, hij heeft zich geheel vrijwillig gemeld, zonder enig overleg heeft hij voor het ongewisse gekozen. Nu is hij, zoals het een goede soldaat betaamt, gesneuveld. Eigen schuld. En ik had nog zo gezegd: 'Hoedt u.'

Nou ja, dan moet ie het zelf maar weten. Ik wil niks meer met 'm te maken hebben.


VERDRIETIG


We mochten van de bevelhebber geen gedruis maken, dus we gingen, nadat we wat mondvoorraad bij ons gestoken hadden, sluipend op de vijand af om stiekem te horen wat z'n plannen waren. Daarom vermeden we de vele kiezelpaden, want dat veroorzaakte lawaai zoals je begrijpen zult. We maakten een omweg door te kiezen voor de zandvlakte.

We bereikten behoedzaam de vijand en legden het oor te luisteren.

Maar hij sprak niet, de vijand. Hij zat een beetje voor zich uit te staren. Geen nood, dachten we, op den duur gaat hij volop praten. We wachtten uren en uren, maar de vijand bleef zwijgen.

Wat moesten we doen. Teruggaan? Ja, laten we maar teruggaan, want we kunnen toch niet eeuwig wachten tot de vijand iets zegt, laat staan dat ie iets zegt over z'n aanvalsplannen.

De bevelhebber had zich zorgen gemaakt omdat we zo lang weggebleven waren. We vertelden hem dat we de vijand beslopen hadden, dat ie geen aanvalsplannen koesterde, dat ie zat te suffen.

Natuurlijk was de bevelhebber teleurgesteld. Hij was zelfs verdrietig, hij kon z'n tranen nauwelijks bedwingen. 'Zijn er dan helemaal geen vijandelijkheden meer?' riep hij uit.

'Nee,' zeiden wij, 'er zijn geen vijandelijkheden meer. Het is, vrezen wij, vrede.'

Inderdaad, we zagen de toekomst somber tegemoet.


GELD


Met mijn draailier betrad ik menige stadspoort en ik trof daar niet alleen gore stegen en bonkige krotten aan, maar ook de dreigende bolwerken der edellieden.

Ik zocht een geschikte plek uit en begon mijn kunsten te vertonen. De meerderheid hoorde mijn spel en gezang in het geheel niet, maar een enkeling schonk mij in het voorbijgaan munten. Er waren er zelfs die stil bleven staan om van mijn optreden te genieten, en dat is begrijpelijk, want mijn spel is uitmuntend.

Maar, werd mij gevraagd, kun je dit beroep wel naar behoren uitoefenen als het de meerderheid totaal ontgaat wat je te berde brengt?

Ik vind dat een domme vraag, want het gaat er niet om wat de meerderheid denkt en doet, het gaat erom of ik voldoende verdien. In dit opzicht heb ik een gunstige mededeling voor je: ja, ik verdien genoeg. Zelfs meer dan mij lief is en ik zeg dit uit volle borst.

Of vind je dat ik overdrijf? Ik moet toegeven dat ik soms de neiging heb om te overdrijven, maar dat neemt niet weg dat ik o zo graag de mensheid vertier bied. Besef je dat eigenlijk? Nou dan.


WAARHEEN


Boven de takken drijven de wolken. Aangezien ik wilde weten waar ze heengingen, nam ik een aanloop en ging op de rug van een wolk zitten.

De wolk keerde zich naar me om en vroeg: 'Waarom zit je op m'n rug?'

'Nou,' was mijn verklaring, 'omdat ik wil weten waar jullie heen gaan.'

'Ga van mijn rug af.' De wolk werd boos. 'Wij weten zelf niet waar wij heengaan. Bovendien zijn we aan het werk. Nogmaals, ga weg, waar bemoei je je mee.'

Ik ging weer naar beneden. Nu ben ik hier en ik weet nog steeds niet waar de wolken heen gaan.


ZELFZUCHTIG


Vroeger, toen ik nog jong en onstuimig was, bezat ik een helm. Niemand bezat een helm, ik wel. Toen het bekend werd dat ik een helm bezat had ik plotseling veel vrienden. Ze sloegen een arm om m'n schouders, ze zeiden dat ze allang met mij bevriend waren en of ik mijn helm wilde verkopen. Nee, zei ik, de helm is niet te koop.

Ze vonden mij zelfzuchtig. Dan maar zelfzuchtig, dacht ik, de helm is niet te koop.

Dat is, ik herhaal, heel lang geleden. Het is inmiddels niets bijzonders meer, iedereen heeft een of meerdere helmen.

En mijn helm? Die is oud en een beetje verroest. Vandaag of morgen gooi ik mijn helm weg.


SPREKEN


'Gal...jo...li,’ stamelde de vrouw.

Ik knikte, ik deed net alsof ik begreep wat zij bedoelde, maar in werkelijkheid snapte ik er niets van.

'Ha...mi...jol,' herhaalde de vrouw. Sprak zij een andere taal? Kon zij niet spreken? Zij keek mij onderzoekend aan. Verstond ik haar? Ja, dacht zij, hij verstaat mij, ze was tevreden over mij, ik had haar verstaan. Ze leunde achterover en sliep.


LELIJK


Hij moest leven met een akelig gelaat. De natuur had hem plooien, wallen en dalen gegeven, en een oog zat scheef. Bovendien was zijn gezicht ontsierd door puisten. Een teleurstelling dus. En een beproeving voor zijn omgeving, want die moest tegen dat afschrikwekkend gedoe aankijken. Foei.

Zijn voorkomen veroorzaakte ook het nodige geruzie. 'Ik hou het niet meer uit,' was de veelgehoorde klacht en men bekeek vol afschuw zijn afstotende uiterlijk.

Hij zei niet veel. Ja, wat moest hij zeggen, hij kon er ten eerste niets aan doen dat hij geboren was, ten tweede dat men hem met zoveel lelijkheid opgescheept had.

Zijn gelaatstrekken baarden, naarmate hij groeide, steeds meer zorgen en men haalde verlicht adem toen hij zijn laatste adem uitblies. 'Zo,' zei men, 'die is weg, en nu verder.'


DE STELREGEL


Ik zou zo graag zeggen hoe mijn stelregel luidt, maar dat lukt me niet, het lukt me niet. Laatst kwam ik 'm tegen, de stelregel, waarvan ik dacht dat het de mijne was, en ik sprak 'm aan, maar hij liep door, hij wilde niets van me weten, dus ik heb nog steeds geen stelregel. Iedereen heeft een stelregel, of een leidraad of een maatstaf, en ik niet, en het ziet ernaar uit dat ik er nooit een zal krijgen. Zouden ze aan me merken dat ik iemand zonder zoiets ben? Ik hoop van niet, want als ze het merken worden je handen afgehakt en daar schiet je ook niets mee op. Weet je wat, ik doe net alsof ik er een heb, dan merken ze niks. Slim van mij, hè.


PROBLEMEN


Ik liep op straat en ineens stond er een dame voor m'n neus. Waar kwam die dame - ik zag aan haar kledij dat ze een dame was - plotseling vandaan? Ze antwoordde dat ze uit de lucht kwam vallen, maar behouden geland was. Ik vroeg haar of ze een loopje met me nam. Ze ontkende heftig.

Ze liep een eindje mee en zette uitvoerig uiteen dat ze zich, om de akelige problemen van alledag te ontvluchten, ver boven de medemens verhief en dat ze soms, voordat het tot haar bewustzijn doordrong, hoger vloog dan ze van plan was, en dat dat haar eigenlijk goed beviel, maar ja, je moet af en toe dalen, je moet ook weer naar beneden. En dan maar hopen dat je heelhuids terechtkomt. Vandaar dus die plotselinge verschijning. En of ik het haar kon vergeven.

Ik zei dat ik het haar vergaf en dat het me eigenlijk niets kon schelen hoe ze met de problemen van alledag omging, dat ik zelf ook problemen had, dat ik niemand kende zonder problemen, dat ik me niet boven de medemens wilde verheffen en dat ze nu moest oprotten.

En zowaar, dat deed ze.


FRUIT


Ik kocht opvallend veel fruit en repte mij naar huis. Daar, gezeten in een makkelijke stoel, dacht ik na: aan wie had ik een hekel, wie was mij een doorn in het oog, wie zou ik met ooft bestoken. Ja, ik wist iemand: een in mijn ogen afzichtelijk persoon.

Ik begaf mij naar het huis van de afzichtelijke persoon en gelukkig was deze thuis, hij deed zelf de deur open.

'Kijk,' sprak ik, 'dit is de mand met fruit die ik naar u toe ga werpen, zodat u er verfomfaaid komt uit te zien, ik waarschuw u maar even.'

De man glimlachte. 'Ga uw gang,' zei hij.

Ik wierp hem krachtig al het fruit toe, het was niet mis wat hij op zich afkreeg, z'n hoofd en z'n zondagse pak zaten onder de fruitresten. Ik was buiten adem.

'Dat was het?' vroeg hij.

'Helaas,' zei ik, 'is er geen fruit meer over. Ik hoop dat ik u voldoende toegetakeld heb.'

'Ja,' zei hij, 'dat heeft u.'

Druipend van de sappen ging hij naar binnen en sloot geruisloos de deur. Mijn mand was inderdaad leeg.


LAWAAI


Hij schonk een glas thee in en overhandigde het haar. Ze schudde het glas, het maakte lawaai.

'Zitten er glasscherven in?' vroeg ze.

'Ja,'zei hij.

Ze nam de man van top tot teen op en zette het glas aan haar mond. Ze slikte en slikte, daarna heeft ze geen aanmerkingen meer gemaakt. Ziezo, mompelde hij, dat was dat, en nu de volgende. Hij begon te huilen.


WAAN


Het mededelingenbord vermeldde dat hij dood was, dus was hij dood. Vroeger, of beter gezegd niet zo lang geleden, leefde hij nog, tenminste, dat nam men aan, want hij werd regelmatig gezien en hij praatte honderduit. Niemand, maar dan ook niemand had in de gaten dat hij allang dood was. Ik had het wel in de gaten, omdat ik alles in de gaten heb, maar meestal ben ik zo bescheiden dat ik het niet laat merken.

Men dacht dat men met hem praatte, maar men praatte tegen z'n geraamte. Niemand die het zag. Men vroeg hem vriendelijk hoe het ging en hij antwoordde dat het goed met hem ging. Ik zag als enige dat niet hij het was die antwoordde, maar z'n geraamte. Vervolgens waren de gesprekken met hem dusdanig jolig dat ik ze in de waan liet: ik wist hoe het werkelijk was.

Dus nu is hij echt dood, want hij zegt niets meer terug. En hij spreekt ook niet tegen. Dus men neemt aan dat hij dood is. Hij is dood.

Hèhè. Het werd tijd. Hij is veel te oud geworden, hij moest zich schamen. Ik geloof overigens niet dat lijken zich schamen.


HET OFFER


Achter de zuilen bevonden zich de kleedkamers van de edellieden. Daar konden ze zich voorbereiden op het tweegevecht.

Op dit moment waren ze leeg. Slechts een van de vele kleedkamers was bezet en wel door een stier en zijn helpers. Ik heb even met de stier gesproken, hij wist dat hij over enkele ogenblikken geofferd zou worden en hij bleek op deze heilige handeling voorbereid te zijn. Ook zijn helpers waren zich bewust van hun taak.

De deur werd geopend door een man in een rood gewaad. Het was zover, de stier werd gehaald om elders geofferd te worden. We namen hartelijk afscheid en we hoopten op een snelle en pijnloze dood. Ik zag nog dat de stier onderweg besprenkeld werd met lauw water.

En toen moest de stier sterven.

Vraag me niet voor welk doel de stier geofferd werd, want dat ben ik helaas vergeten. Maar je kunt ervan op aan dat het geheel volgens onze gebruiken verliep en die waren toentertijd zeer te prijzen.


PAARDEN


Inderdaad, het was nacht, ik merkte het aan de duisternis. Men slaapt, men droomt, men verzamelt krachten voor de volgende dag. Ja.

Daar waren ze, de oppassers te paard. Ze reden door m'n kamer en ik opende vlug de ramen, opdat ze hun weg konden vervolgen. Buiten was het donker. Ik groette en ze groetten terug.

Ze vormden een lange rij, erger nog, er kwam geen eind aan. Ik moest heel lang wachten, toen waren ze voorbij. Hèhè.

Ik sloot de ramen en probeerde verder te slapen. Wat me opviel is dat er een zware paardendamp hing.

Toen ik wakker werd was het te laat.


METEEN


Waar ga je heen? Waar of je heengaat. Geef je geen antwoord? Ik zou wel es willen weten waarom niet. O, je bent er niet. Zeg dat dan meteen.


AFGUNST


Ik probeerde het rijk glans en glorie te geven, ik deelde rijkelijk geschenken uit, ik liet vele gedenktekens plaatsen, o, wat ik niet allemaal tot stand bracht, maar ik hield mezelf zorgvuldig op de achtergrond, ofschoon ik van gouden borden at.

Het spreekt vanzelf dat er in gewetenloze kringen afgunst jegens mij heerste. Ik was zo vriendelijk en goedaardig mogelijk tegen iedereen, maar mijn gedrag werd kennelijk niet op prijs gesteld. Men vertelde onwaarheden over mij en ondanks dat ik dacht over een grote macht te beschikken, mocht ik niets weerleggen. Een onaangename toestand.

Er kwam me zelfs ter ore dat men mij gevangen wilde nemen. Ik trof naarstig m'n voorbereidingen, maar ze stonden al voor m'n parelmoeren deur. Ik werd verbannen naar een grimmig eiland, en als je weten wilt hoe het nu met me gaat: ik voel me goed, maar ik zin stiekem op wraak. Hoe kan het ook anders, dat moet jij zelfs begrijpen.


ONRECHT


'Je kan me nog meer vertellen, ik ga d'r op af.'

Ik hoorde wat gestommel, ik verschoof waarschijnlijk een stoel en ging op zoek naar degeen die mij onrecht aangedaan had.

Toen ik zogezegd in de frisse lucht kwam, was ik meteen afgekoeld. Is er eigenlijk iemand die mij onrecht heeft aangedaan? Ik dacht van niet. Bovendien kon het me niets schelen. En naar wie moest ik op zoek gaan?

Ik drentelde wat heen en weer en ik trachtte m'n hersens te ordenen, hetgeen niet meeviel. Ik besloot terug te keren. Ik nam me voor me meer in toom te houden. Makkelijk gezegd, goed, maar ik had in ieder geval een voornemen, en dat is al heel wat.

Waar was ik ook weer mee bezig voordat ik m'n huis verliet? Nou moet ik erg goed nadenken. Waar hield ik mij mee op? Nee, hoe ik mij ook inspande, ik zou het niet weten. Was ik ergens mee bezig? Misschien deed ik niets en had ik weer een kwalijke oprisping. Maak je geen zorgen, ik leef ondanks alles gewoon door. Dat moet ik toch van je?


EIGENAARDIG


Waar ga je naar toe? Ja, je hoort me wel, ik vroeg waar je naar toe gaat. Geef es eindelijk antwoord. Ik vraag voor de zoveelste maal waar je naar toe gaat. O, ga je daarheen, zeg dat dan meteen. Waarom laat je het me duizendmaal vragen? Wat zeg je? Je weet niet waar je heen gaat? En net zeg je dat je weet waar je heen gaat. Je weet het dus nog steeds niet, nou, dan wordt het tijd dat je het wel weet. En als je het nog steeds niet weet, blijf dan maar thuis. Ik vind jou een eigenaardig iemand, maar eerlijk gezegd ben ik dat eigenlijk ook wel. Wil je knoflook door je eten? Wat? Ga je dansen? Wat is dat, dansen? O, dat.


DE VAL


Het was een valpartij van jewelste. Er waren nogal wat gewonden. Geen doden, maar wel gewonden, dat wil zeggen: geen echte gewonden, geen zware gewonden, nee, blauwe plekken, kneuzingen en wanordelijke broekspijpen. Niets ernstigs dus.

Waarom vertel ik dit, o ja, ik weet al waarom ik dit vertel, omdat hij dacht dat het hem nooit zou overkomen, en ziedaar, hij was betrokken bij genoemde valpartij. Hij schaamde zich, want hij had zichzelf ooit beloofd om niet te vallen. Maar ja, als het spiegelglad is en je hebt de verkeerde schoenen aan, dan valt men, zonder aanzien des persoons. Hij, en vele anderen, vielen dus.

Een kleinigheid, een bagatel zou je haast zeggen, niet iets om je druk over te maken, maar dit onbelangrijke voorval veranderde z'n hele leven. Hij nam ontslag en besloot na een langdurige lachbui klaploper te worden.

Dat viel in het begin zeker niet mee. Hij moest paperassen en formulieren invullen, hij moest dikwijls z'n handtekening zetten, en eindelijk, na jaren studie, was hij een gediplomeerd klaploper en dat is hij nog steeds uit volle borst. Ja, het kan gek lopen in iemands bestaan. Wist je dat?


SPOREN


Men besloot hier, in dit dal, de nacht door te brengen en ik werd er als verspieder op uit gezonden om te onderzoeken of wij veilig waren. In het begin zag ik niets verontrustends. Het beviel me wel als verspieder eindelijk op mezelf te zijn. Ik nam bijvoorbeeld de donkere wolken waar.

Plotseling bespeurde ik meerdere sporen. Ik maakte rechtsomkeert om mijn kameraden te melden wat ik gezien had, maar onderweg kwam ik op andere gedachten: ik besloot niets te vertellen. Integendeel, ik zei dat alles veilig was.

Dezelfde nacht werden we overvallen en vermoord. Ik ook. En ik kan je wel zeggen dat het een heel eigenaardige gewaarwording is om dood te zijn. Allemachtig.


Boeken van Armando bij Augustus
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