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  Voor Faye


  HOOFDSTUK 1


  Terwijl ze beter oogcontact met haar spiegelbeeld maakte dan met de meeste mensen in haar leven, draaide Nicolette Stallings de dop op haar lippenstift, liet die in haar tas vallen, haalde diep adem en fluisterde tegen niemand in het bijzonder: 'Perfect.'


  Meestal was ze ontevreden over haar uiterlijk, maar vanavond moest ze bij zichzelf toegeven dat haar verschijning exact het juiste effect sorteerde.


  Nick Stallings zag er in werkelijkheid altijd buitengewoon aantrekkelijk uit. Hoewel geen klassieke schoonheid, maar in het bezit van een lichaam dat onwillekeurig naar zwoele zomeravonden en strandkleding deed verlangen, had ze sinds haar vroegste jeugd het gevoel gehad dat ze er lomp en klungelig uitzag. Die lompheid was ze lang voor de puberteit ontgroeid, en ondanks het feit dat ze sinds jaar en dag menig hoofd deed omdraaien, beoordeelde ze haar uiterlijk als 'nogal middelmatig', en daar liet ze zich door niemand van afbrengen. Velen waagden een poging, maar in zo'n geval veranderde ze het onderwerp van gesprek onmiddellijk.


  Op weg naar het damestoilet was Nick ingehaald door een knap, zakelijk Wall Street-type dat haar in het voorbijgaan terloops, net hard genoeg dat ze het hoorde, toefluisterde: 'Fantastische jurk.' De man zat met een vrouw, van wie Nick vermoedde dat ze zijn vrouw was, aan een naburig tafeltje. Aangezien er cadeautjes werden uitgewisseld en champagne werd gedronken, was Nick er vrijwel zeker van dat ze hun huwelijksdag vierden.


  De 'fantastische jurk' waar de man op had gedoeld, was een mini- jurk van perzikkleurig kasjmier. De jurk omvatte haar heupen op een zodanige manier dat iemand die op benen viel wellicht zou overwegen zijn smaak te herzien. Haar borsten, ongedwongen en natuurlijk, bewogen zó tegen het kasjmier dat ze het etentje van de Wall Streetman danig verbruiden.


  Nick had wel gemerkt dat hij talloze keren had geprobeerd oogcontact met haar te krijgen. Ze had hem wild gemaakt door zijn blik telkens heel even, onbeduidend, te beantwoorden. Hij wist daardoor niet zeker of ze eveneens zat te staren of dat ze hem eenvoudig... waarnam. Ze gaf de man punten voor de behendigheid waarmee hij flirtte, zonder dat zijn vrouw het in de gaten had.


  Nick was opgestaan, had haar jurk gladgestreken en zei tegen haar tafelgenoot dat ze dadelijk terug was. Om zich vervolgens voor een onnodige make-upcontrole naar het damestoilet te begeven. Ze wilde kijken of haar slachtoffer zou volgen en een poging zou doen contact te leggen.


  Niet dat ze bewust bij zichzelf toegaf dat ze dat deed.


  Hij was haar gevolgd.


  Zonder zijn aanwezigheid te erkennen, sloeg Nick de hoek om en verdween achter de deur met het bordje FEMMES erop. 'Fantastische jurk,' had hij gezegd, maar Nick vertaalde dit als: 'Ik ga naar het herentoilet, jij naar het damestoilet... als we dit goed afstemmen, kunnen we voor we aan tafel terugkeren snel onze telefoonnummers uitwisselen.'


  Onbewust bleef ze dralen in het damestoilet. Ze liet haar tong over haar pas gestifte lippen glijden en genoot van de geurige smaak die het Chanel-produkt - dat ze zich niet kon veroorloven - met zich meebracht. Daarna deed ze een stap achteruit, verplaatste haar gewicht naar haar ene heup en streek met een hand door haar dikke, schouderlange rossige haar.


  De kleur was niet honderd procent natuurlijk. Als haar gevraagd werd wat haar natuurlijke haarkleur was, antwoordde Nick altijd dat ze zich dat niet kon herinneren. Op aandringen wilde ze dan wel bekennen dat het een vieze - sommige mensen noemden het muisgrijs - blonde kleur had. En aangezien diverse mensen dat inderdaad hadden gezegd, had ze haar haarkleur jaren geleden veranderd. Ze was vrijwel platinablond geweest, toen rood en momenteel was ze vurig, zeer overtuigend, aardbeiblond.


  Terwijl ze haar handen waste, vroeg ze zich af of de Wall Streetman stond te wachten.


  Waar ben je mee bezig? Hij voelt zich aangetrokken. Dat weet je nu wel. Ga terug naar je tafelgenoot, geniet van het diner, ga vroeg naar huis. Je moet het script nog een keer lezen, de vissen voeren en vooral een goede nachtrust krijgen.


  Morgenvroeg had ze een afspraak met de regisseur van een belangrijke film die op stapel stond. Haar impresario had zich weken ingespannen om het sollicitatiegesprek te regelen. Nick had het script gelezen en was geknipt voor de rol, weliswaar geen hoofdrol, maar een belangrijke, ondersteunende rol, die in de betreffende scènes mogelijk de show zou stelen, en eentje waarvoor de studio geen echte beroemdheid nodig had. Kortom, veelbelovend. Hoewel Nick regelmatig werk had, was ze in de verste verte niet kredietwaardig. Deze regisseur had twee jaar geleden een Oscar gewonnen en ontving slechts een handjevol Newyorkse actrices voor een gesprek. Het was het soort project waar Nick reikhalzend naar had uitgekeken.


  Terwijl ze het linnen handdoekje in een rieten mand gooide, ging de deur van het damestoilet luid krakend open. Het was De Echtgenote.


  Nick stelde zich de situatie als volgt voor. Toen zij en haar afspraakje aan tafel hadden plaats genomen, had De Echtgenote haar opgemerkt. Net als ieder ander. De kasjmier jurk leek altijd dat effect te bewerkstelligen. De Echtgenote had niet gezien dat haar man gluurde of met Nick sprak - hij was zeer behoedzaam te werk gegaan - maar ze was zich wel degelijk bewust geweest van Nicks aanwezigheid, een dame die ze in haar onderbewustzijn had opgeslagen in de categorie potentiële seksrivalen. Toen ze besefte dat haar man vlak nadat Nick naar het damestoilet was vertrokken van tafel ging, had ze een paar minuten gewacht, om vervolgens impulsief te volgen, nog altijd redelijk zelfverzekerd dat er geen reden voor ongerustheid was. Tenslotte vierden ze hun trouwdag en De Echtgenote was relatief aantrekkelijk; waarschijnlijk zelfs gewend de knapste vrouw van haar omgeving te zijn.


  De Echtgenote, die aangeschoten leek, bekeek Nick nu nauwlettend, waarna ze onvast in de richting van een van de w.c.'s schuifelde. Nick glimlachte haar beleefd, geruststellend toe en liep de deur uit.


  En daar stond Wall Street, die zijn vertrek uit het herentoilet kennelijk perfect had getimed.


  Ga terug naar je tafel, dacht Nick bij zichzelf.


  In plaats daarvan tilde ze haar ene voet achter zich op en keek ernaar, tijd rekkend, onderzoekend of haar pumps misschien... ja, wat eigenlijk? Slijtplekken vertoonden?


  Ze was niet van plan als eerste iets te zeggen.


  'Hoe... eh... noem je die kleur?' vroeg hij, in een poging een gesprek aan te knopen, terwijl hij zijn uiterste best deed nonchalant over te komen.


  Nick, die met een handgebaar de denkbeeldige plek op haar nog niet betaalde Bergdorf-neuk-me-schoenen wegwuifde, deed alsof ze verrast was.


  'Kleur?' vroeg ze met een vage glimlach. Haar hart begon sneller te kloppen en ze voelde een aangename warm-koude stroom bloed door haar aderen kolken.


  'Ik bedoel, je jurk. Wat is dat voor kleur?'


  'Hmm.' Ze beet op haar onderlip en haalde onschuldig haar schouders op. 'Hoe zou jij het willen omschrijven?'


  'Tja, eens denken,' reageerde hij, terwijl zijn ogen schitterden. 'Elimineren dan maar... het is geen roze.'


  'Nee,' zei Nick grijnzend. 'Ik denk dat we het daar snel over eens zijn.'


  Hij trok zijn stropdas recht, in de hoop tijd te rekken. Hij had hoogstens nog een paar seconden om... om wat? Naar haar naam te vragen? Haar telefoonnummer? In hoeverre zou hij zijn vrouw in die paar seconden kunnen bedriegen?


  'Nou... het is een verbluffende jurk,' vervolgde hij gejaagd. 'Ik bedoel... Het spijt me. Ik moest er gewoon even wat van zeggen.'


  'Je bent een schat,' zei Nick, hem te hulp schietend.


  Klaar. Terug naar je tafel. Nu!


  Maar ze ging dichter bij hem staan en vervolgde zachtjes. 'Goed. Maar wat je eigenlijk wilde zeggen, is dit: "Ik ben... Wally Wall Street... en ik vind je het lekkerste stuk dat ik ooit heb gezien, maar ach en wee, ik ben hier met mijn vrouw en, sterker nog, we zijn hier om onze trouwdag te vieren, en ik ga nooit vreemd, maar ik zag jou en... ik móest gewoon iets zeggen, omdat ik mezelf nooit zou vergeven als ik deze gelegenheid aan me voorbij zou laten gaan."'


  Er viel een korte stilte.


  'Hoe kan ik je nog eens ontmoeten?' vroeg Wally, die zichtbaar moeite had kalm te blijven.


  'Jeetje,' antwoordde Nick. 'Ik weet het niet. Ik weet zeker datje er iets op zult vinden.'


  'Jezus,' zei Wally, gespannen glimlachend, terwijl hij een poging deed om de hoek te kijken, naar de plek waar hij dacht dat zijn vrouw zat.


  'Wacht,' zei hij. Hij liet zijn hand in de zak van zijn colbert glijden, haalde er een visitekaartje uit en wilde dat in haar hand drukken. Maar voor Nick de kans kreeg om te reageren, ging de deur van het damestoilet piepend open, waarop ze allebei omkeken en het kaartje naar beneden fladderde, om uiteindelijk op de marmeren vloer te belanden.


  De Echtgenote verscheen ten tonele.


  Nick bukte zich snel, pakte het kaartje op en overhandigde het aan Wally.


  'Volgens mij hebt u dit laten vallen,' zei ze, alsof ze nooit een woord hadden gewisseld, en liep linea recta terug naar haar tafeltje.


  Mooi, dat was dat, dacht ze, toen ze weer ging zitten, een stralende glimlach op haar disgenoot werpend, die eruitzag alsof hij de gelukkigste man ter wereld was.


  Mijn afspraakje, dacht Nick, toen ze haar servet terug op haar schoot legde. Die goeie, ouwe... hoe-heet-ie-ook-alweer?


  Hij zei iets tegen haar over de wijn, en ze deed alsof ze luisterde. Maar in feite probeerde ze zich zijn naam te herinneren.


  Haar hart bonsde nog van de schermutseling met Wally en De Echtgenote. Ze was niet in paniek of zo, ze kon eenvoudig niet op de naam van haar ongelooflijk schattige tafelgenoot komen. Nou ja,


  ze had hem pas gisteren voor het eerst ontmoet. Ze lachte, knikte. Hij vervolgde zijn verhaal.


  'Wat vind je van een Beaujolais Primeur? Of misschien iets uit Californië...?' Ze was er echt niet bij, gaf ook geen ene moer om welke wijn ze zouden drinken.


  Hoe heet hij nou toch ?


  Ze wist tussendoor een vluchtige blik op het zitje van Wally te werpen. Maar Wally had enkel oog en oor voor De Echtgenote. Hij had het incident met het visitekaartje kennelijk met de nodige tact weten te verklaren. Nick gaf hem punten voor elegantie onder druk.


  In minder dan de halve seconde die Nick hem bestudeerde, keek Wally op en wierp een blik in haar richting. Deze keer liet Nick weten dat ze wel degelijk naar hem zat te staren. Als een soort beloning.


  'Misschien eerst een witte wijn... een eenvoudige Macon,' stelde de Man Zonder Naam voor.


  Tom... Terry... Ted... het begon met een T, dacht Nick, terwijl haar gedachten maalden. Todd...


  Todd!


  'Doe maar wat jij wilt... Todd,' zei Nick, terwijl ze haar kin licht op haar opgeheven rechterhand liet rusten. 'Todd... Todd,' herhaalde ze dromerig.


  'Wat is er?' vroeg hij, lachend.


  'Het klinkt gewoon zo lekker,' zei ze.


  'Je bent me er eentje,' zei Todd. Ze keek naar hem alsof hij de enige man op aarde was.


  Ze was er vrijwel van overtuigd dat ze op een gegeven moment het bed met Todd zou delen. Hij is weliswaar niet zo slim als hij zelf denkt, dacht ze, maar het zou zonde zijn hem terug in het diepe te gooien. Hoe dan ook, ze wist niet of het vanavond zou gebeuren. Misschien zou ze hem domweg naar huis sturen, iets extravagants aantrekken en gaan dansen.


  Of misschien zou ze hem niet wegsturen. Misschien zouden ze elkaar kussen, zou ze hem - of zichzelf - gek kunnen maken. Hij heeft echt geweldige lippen, dacht ze, en hij is in topconditie. Hoe slecht kon dat uiteindelijk zijn?


  Nee. Vanavond niet.


  'Ik ben me er eentje,' zei Nick, die met een lichte pruillip uitademde. 'De vraag is: wat voor eentje?'


  'Nou, om te beginnen beweert George Haines dat je een goede actrice bent,' voerde Todd aan.


  'Ach, George Haines kan barsten,' riep Nick uit. 'Wat weet hij daar nou van? Hij produceert soap-series.'


  'Hij is tevens mijn producent,' reageerde Todd.


  'Zit jij in die serie?' vroeg Nick, die voelde dat ze rood aanliep.


  'Wat dacht je dan dat ik daar gisteren deed?'


  'Ik... dacht datje auditie deed voor een rol, net als ik,' antwoordde Nick.


  'Ik speel al twee jaar in The Gathering Storm,' zei Todd, op een toon alsof hij verhulde dat hij een spion was die atoomgeheimen bij zich droeg.


  'Ach, hemel. Het spijt me. Ik kijk nooit naar soap-series,' zei Nick, die nu en dan wel keek, maar niet naar de bewuste serie.


  'Waarom zou je auditie doen voor George Haines,' vroeg Todd, 'als je zijn oordeel niet op prijs stelt?'


  'Ik dacht dat het leuk zou zijn een paar maanden in een soap-serie te spelen. Ik heb het één keer eerder gedaan. Maar ik geloof niet dat George Haines het verschil kent tussen een goede actrice en iemand die hij wil - hoe zeg je dat in jullie taaltje? - neuken.'


  'Wat dat betreft, heb je waarschijnlijk gelijk,' zei Todd, gniffelend en haar opmerking daarmee luchtig opvattend. 'Hoewel hij meer Emmy Awards voor dagtelevisie heeft gewonnen dan welke producent in de geschiedenis van de televisie ook.'


  'De geschiedenis van de televisie,' zei Nick, 'is een heel korte geschiedenis.'


  Op dat moment was de ober zo geschikt langs te komen en bestelde Todd champagne.


  Ze besloot onaangename voorvallen als deze zoveel mogelijk te vermijden. 'Dus. Je bent een hartenbreker zonder dat ik daar ook maar iets van wist?'


  'Ach,' zei Todd bescheiden. 'Ik krijg goede tafeltjes in restaurants. En af en toe een steels toegeworpen blik. Bijvoorbeeld van die vrouw daar,' zei hij, knikkend in de richting van De Echtgenote van Wally Wall Street.


  Dit gaf Nick de gelegenheid naar Wally te kijken zonder het voor Todd te moeten verbergen.


  Terwijl ze dat deed, ontmoetten haar ogen die van De Echtgenote. Nick vroeg zich af of De Echtgenote inderdaad Todd de Soap-ster zat te bewonderen... of... de roodharige vrouw die haar echtgenoot op hun trouwdag zat af te leiden.


  'Hoe dan ook,' zei Nick, haar aandacht wederom op Todd richtend terwijl ze met haar vinger langs zijn wang streek, 'mijn hart doe je in elk geval sneller kloppen.'


  Rustig aan.


  'Dat zegje ongetwijfeld tegen alle mannen,' zei Todd, die zijn best deed er minder ingenomen uit te zien dan hij in werkelijkheid was.


  'O, niet tegen alle mannen,' zei Nick op quasi zedige toon.


  De champagne werd gebracht. Todd gebaarde de ober dat hij Nick moest laten proeven. Nick gaf hem daarvoor punten.


  'Ik heb nog nooit champagne gedronken die ik niet lekker vond,' merkte Nick op. 'Gallo-champagne was trouwens ook prima geweest.' Ze nam een slokje en huiverde van genoegen. 'Heeeerlijk. Hoewel erg mousserend.'


  De ober wachtte met inschenken.


  'Maar erg mousserend is juist goed, of niet soms?' zei Nick, terwijl de champagne door haar keel bruiste.


  'Dat mousserende maakt het pas echt Dom Perignon,' zei Todd zakelijk, de ober toeknikkend, die de glazen vervolgens volschonk en zich discreet terugtrok.


  'De prijs is wat het een echte Dom Perignon maakt,' zei Nick, een champagneglimlach lachend. 'Dat had je niet moeten doen.'


  'Nou ja, ik had je gisteren waarschijnlijk ook beter niet kunnen aanspreken,' zei Todd, een beetje vooroverleunend. 'Ik had het T- shirt datje droeg geen tweede blik waardig moeten keuren.'


  Het was een traditioneel, wit Fruit-of-the-Loom T-shirt zonder mouwen geweest dat strak om haar lichaam zat en waar ze verder niets onder droeg.


  Omdat ze geen werk wilde enkel om haar goed gevormde lijf, trok Nick als ze auditie deed meestal onopvallende kleding aan. Maar haar impresario had erop aangedrongen dat ze alles in de strijd zou gooien. Normaal gesproken zou Nick dat T-shirt niet geschikt hebben gevonden voor een professionele aangelegenheid. Voor een etentje, om in te dansen of voor een van haar buien op een anonieme plek was het T-shirt uitermate geschikt, maar voor de auditie had ze er op het laatste moment een kort, zwart jasje overheen aangetrokken. Maar toen de secretaresse van George Haines had gezegd: 'Meneer Haines kan u nu ontvangen,' was het dringende verzoek van haar impresario haar weer te binnen geschoten en had ze het jasje uitgegooid, juist op het moment dat Todd uit het aangrenzende kantoor stapte.


  Hij had nauwelijks meer dan een glimp van haar opgevangen, maar het was voldoende geweest om hem zijn vertrek te laten uitstellen. Hij had staan bladeren in het draaiboek voor de volgende dag en met de onuitstaanbare secretaresse van George Haines gekletst, in de hoop dat hij beter zicht zou krijgen op het T-shirt en de vrouw die het droeg.


  'En ik had zeker niet moeten wachten tot je weer uit George's kantoor kwam,' vervolgde Todd.


  'Ik ben blij datje het wèl hebt gedaan,' zei Nick. Ze wist niet zeker of ze er echt blij mee was, maar het gaf haar een prettig gevoel het te zeggen. Ze nam nog een slokje, wensend dat de champagne minder duur en minder sprankelend was.


  'Je vormt een gevaar, weet je dat?' zei hij, op onmiskenbaar complimenteuze toon.


  'Maar niet echt,' zei Nick, gemeend.


  'Nou ja, ik had mezelf niet in de hand. Ik moest je gewoon zien,' zei Todd.


  'Tja... het is een te gek T-shirt,' zei Nick, hem lachend aankijkend.


  'Ik wil wedden dat George er precies zo over dacht,' zei Todd.


  'Geef hem eens ongelijk.'


  Hou daarmee op!


  Todd lachte en schudde zijn hoofd. 'Besef je wel,' vervolgde hij, 'dat als je die baan krijgt, wij zullen samenwerken?'


  'O. Nou, ik... heb het min of meer afgeslagen.'


  'Heb je een aanbod afgeslagen?'


  'Niet echt. Ze hebben vandaag mijn impresario gebeld.'


  'Wie vertegenwoordigt jou?' onderbrak Todd haar.


  'Linda Blake,' antwoordde Nick. 'Hoe dan ook, ze willen dat ik een screentest kom doen, maar ik weet het eigenlijk niet, ik heb tegen Linda gezegd dat ze het moest laten schieten.'


  'De serie is anders een groot succes. Ze kan een flinke impuls zijn voor je carrière.'


  'Ik geloof toch niet dat ik weer in een soap-serie wil spelen,' zei Nick. 'Ik heb mezelf beloofd dat ik nooit iets zou doen waar ik zelf niet naar zou willen kijken.'


  'En Eagle Squadron dan?' vroeg Todd, doelend op een serie die Nick een paar jaar geleden had gedaan en die slechts een kort leven beschoren was geweest.


  'Dat je die serie kent! Bloos, bloos,' zei Nick.


  'Niet bepaald theater van een hoogstaand niveau.'


  'Dat was voor ik die belofte tegenover mezelf had gemaakt. Maar Linda vond dat ik de met Emmy's overladen George Haines absoluut moest ontmoeten. En ik zou de p-o-e-n in elk geval goed kunnen gebruiken.'


  Ze had twee maanden lang een rolletje gespeeld in Loving Days and Nights, en iedere minuut ervan verafschuwd. Soap beschouwde ze als goede, eerlijke rommel en als zodanig genoot ze er ook van. Als actrice had ze er evenwel behoefte aan minder gehaast te werken. Het was de enige manier waarop ze zich helemaal kon geven.


  'Ik bedoel, ik snap niet datje elke dag een heel uur kunt opnemen. Het is gewoon te veel van het goede.'


  'Voor sommige mensen blijkbaar wel,' zei Todd, 'maar persoonlijk vaar ik er wel bij.'


  'Nou,' reageerde Nick, 'het levert in elk geval zalige champagne op en uitstekende plaatsen in een restaurant. Dus daar proost ik op... en op jou.'


  De champagne begon onderhand zijn uitwerking te hebben. En haar handen zochten heimelijk naar een pen of potlood in haar handtas.


  De ober keerde terug. 'Klaar om te bestellen, monsieur?' 'Ik geloof het wel,' antwoordde Todd. Tegen Nick zei hij: 'Ben je zover?'


  'Waarom bestel jij niet voor ons allebei?' reageerde Nick. 'Alles behalve zwezerik is prima.'


  Uit het diepst van haar handtas duikelde ze een oude Bic-balpen op.


  Todd ging geheel op in het gesprek met de ober. 'Tournedos... kort gebakken... begrijpt de chef-kok dat, kort gebakken... ? En voor mevrouw...'


  Nick griste een luciferboekje van tafel, opende dat op haar schoot en schreef vliegensvlug: 'Pierre Hotel. Kamer: op naam van Nicholas. 01.00 uur. Vannacht'.


  Todd bestelde maar. 'Dat wat hij met oesters doet...'


  Nick vouwde het luciferboekje dicht, liet de pen terugvallen in haar tas, gluurde even naar de tafel van Wally en dacht bij zichzelf...


  Je gaat te ver.


  Stop dat luciferboekje weg en gedraag je.


  Trouwens, het was onmogelijk haar luciferboekje c.q. uitnodiging bij Wally te krijgen. Daarvoor zou (a) De Echtgenote nog eens naar het damestoilet moeten gaan, of (b) Wally opnieuw naar het herentoilet, zodat Nick hem kon volgen.


  Maar dat zou De Echtgenote vast en zeker doorhebben.


  Of, stel dat (c) De Echtgenote en Todd min of meer gelijktijdig naar de respectievelijke toiletten zouden gaan?


  Zeer onwaarschijnlijk, dacht Nick, maar dat was de enige mogelijkheid.


  Als het lot me zo gunstig gezind is (c) te geven, ga ik ervoor.


  De eerste etappe van de nooit-eerder-gewaagde Drievoudige Slag.


  Te veel randvoorwaarden, dacht ze. Het luciferboekje bij Wally krijgen zonder dat Todd en De Echtgenote iets merkten. Dat was de eerste hindernis. Vervolgens moest ze zorgen dat Todd, nadat hij haar thuis had gebracht, snel vertrok. Ach, dacht ze... dat zal nauwelijks problemen opleveren.


  Wacht eens even. Ik loop op de zaken vooruit. Stel dat ik in een dure suite van het Pierre Hotel zit te wachten en Wally komt niet opdagen ?


  Ze keek naar Todd, die al minstens halverwege zijn levensverhaal was.


  Hou op! Je gaat niet naar het Pierre Hotel. En drinkt geen champagne meer. Je weet onderhand wat champagne met je doet.


  Als haar was gevraagd waar Todd tijdens haar dagdromerijen over had gepraat, zou Nick onherroepelijk gefaald hebben, maar de ober bleef hun glazen maar vullen...


  Goed. Nog eentje dan...


  ...Er arriveerde een smakelijk gerechtje met kruidige broodkruimels en oesters, en Nick knikte, lachte, en zag er belangstellend uit. Todd zei iets over zijn studiegenoten, en dat De Niro en Alec Baldwin ooit ook in soapseries hadden gespeeld.


  Je kust hem gewoon ten afscheid - hij heeft zo'n heerlijke mond - en stuurt hem daarna naar huis. Je voert de vissen, kruipt in bed met het script, leest het nogmaals en zorgt dat je acht uur slaap krijgt. Dan heb je zelfs tijd om morgenochtend voor het sollicitatiegesprek nog even te gaan fitnessen.


  De ober wilde voor de zoveelste maal haar glas vullen, maar Nick legde haar hand erop...


  Nee. Geen druppel meer.


  Ze verwijderde haar hand.


  'Ach, wat zou het ook. Zonde om weg te gooien,' zei Nick. Todd lachte. En de ober schonk in.


  HOOFDSTUK 2


  Ze had echt tegen Linda Blake gezegd dat ze moest bedanken voor een rol in de soap-serie. Tijdens de sessie met haar zieleknijper die middag had deze geopperd dat ze bang was voor succes.


  'Welnee,' reageerde Nick. 'Je hebt het verkeerde meisje voor je.'


  'Interessant datje het woord "meisje" gebruikt,' zei Martine daarop, niet in het minst beledigd.


  'O, doe me een lol, Martine. Ik zou dolgelukkig zijn met het geld. Ik weet dat ik de laatste tijd te weinig heb gedaan om me een dergelijke afwijzing te kunnen veroorloven. Maar mijn hemel... soap? Ik weet het niet... soap-series vormen nu eenmaal geen onderdeel van Het Grote Plan.'


  Het Grote Plan, zo wist Martine, bestond uit succes als actrice, plus een man, kinderen, honden, een huis op het platteland, kortom de hele rataplan.


  'Hoeveel succesvolle actrices ken je die in het openbaar seks bedrijven?' vroeg Martine.


  'Semi-openbaar, Martine. Dat heb ik toch gezegd? Ik word nooit gesnapt.'


  'Bedoel je dat er geen risico's aan zijn verbonden?' vroeg Martine.


  'Tuurlijk zijn er risico's - er moet enig risico bij komen kijken - maar, weet je...'


  'De beste skiërs vallen weleens, Nick.'


  'Deze ene niet,' reageerde Nick prompt.


  'Ik wou dat je evenveel zelfvertrouwen had wat je werk betreft.'


  'Ja, jemig, dat wou ik ook wel.'


  'Of je uiterlijk.'


  'Ach, daar ben ik best tevreden mee. Denk ik.'


  'Je lijkt alleen tevreden te zijn met je uiterlijk als je iets doet waarvan je na afloop het gevoel hebt datje het aan mij moet bekennen,' zei Martine.


  'Ja, nou ja...'


  'De weinige keren datje opmerkte datje er goed uitzag,' zei Martine, 'was je op een of andere manier op jacht geweest. Of had je champagne gedronken.'


  'Toe maar. Alsof ik een alcoholiste ben,' snauwde Nick.


  'Dat zei ik niet,' reageerde Martine bedachtzaam. 'Hoewel je met jouw familieachtergrond niet voorzichtig genoeg kunt zijn.'


  Nicks moeder was vijf jaar geleden gestopt met drinken. Hoewel ze nooit grote hoeveelheden had genuttigd, kon één enkel glas wijn haar veranderen in een ongelooflijk sekreet. En ze had in Nicks jeugd minstens een tot twee glazen per avond gedronken. Nicks vader dronk volgens Nick extreem veel, maar vertoonde weinig tot geen kenmerken van een alcoholist. f


  'Ik zou graag willen dat je positief over je uiterlijk denkt zonder datje daarvoor seks of alcohol nodig hebt,' zei Martine.


  'Soms zie ik er best leuk uit, denk ik,' zei Nick.


  'Ik wou dat je in een van mijn gespreksgroepen zat. Dan zou je tenminste wat feedback kunnen krijgen.'


  'O, mijn God, gespreksgroep... Martine, nee,' riep Nick lachend uit, terwijl ze met haar vingers een kruis vormde, alsof ze demonen wilde afweren.


  'Goed, goed,' zei Martine, een blik op haar horloge werpend en haar kleine, verweerde agenda erbij pakkend. 'Nog een vraag: is het niet gemakkelijker om het risico te nemen in het semi-openbaar op seksuele handelingen gesnapt te worden... als je geen succesvolle actrice bent?' Nick gaf geen antwoord.


  Martine staarde haar aan. 'Zelfde tijd, volgende week?'


  Nick staarde terug. 'Daar bel ik nog over.'


  'Prima. Doe dat,' zei Martine opgewekt, terwijl ze opstond en haar armen uitstrekte voor hun gebruikelijke afscheidsomhelzing.


  'Goed, goed,' zei Nick, ietwat afwezig reagerend op de omhelzing, die haar altijd een beter gevoel gaf dan ze verwachtte.


  'En wees voorzichtig.'


  'Dat ben ik altijd, Martine,' zei Nick.


  'Ik wil niet overkomen als een spotje van de stichting ideële reclame, maar... je begrijpt me wel,' zei Martine.


  'Ik ben verschrik-ke-lijk voorzichtig,' reageerde Nick vermoeid. 'God, het was veel leuker voor jij ten tonele verscheen.'


  'Dat kan ik me nog herinneren, ja,' zei Martine.


  'Nee maar, Martine, jij ouwe slet, jij,' zei Nick lachend terwijl ze naar de deur liep.


  'Pardon?' zei Martine, lachend en mogelijk een ietsje beledigd, om vervolgens te besluiten er de humor van in te zien.


  Bij de deur draaide Nick zich om.


  'Martine...?' Ze wachtte.


  'Wat is er, liefje?' 'Zelfde tijd, volgende week.'


  Het luciferboekje met daarop de uitnodiging voor Wally Wall Street lag ongezien op haar schoot, terwijl zij en Todd aten en champagne dronken. Toen de ober de fles leegschonk en omgekeerd in de ijs- emmer zette, stelde Todd voor een tweede te openen.


  'O, alsjeblieft. Liever niet. Ik moet morgen vroeg op...'


  Braaf zo.


  '...en bovendien moet ik om mijn meisjesachtige figuur denken.'


  'Dat zou ik toch niet meisjesachtig willen noemen,' merkte Todd op.


  'Ik moet er altijd aan herinnerd worden dat ik geen meisje meer ben,' zei Nick, vrijwel in haarzelf. Todd, die zich prettig aangeschoten voelde en de avond niet wilde bederven, ging er niet op in.


  Hij deed kennelijk zijn best om niet naar haar borsten te staren. Ze lachte en wendde haar blik af, alsof ze wilde zeggen: 'Ga je gang. Ik heb geen bezwaar.'


  Op dat moment zag Nick De Echtgenote opstaan en in de richting van de toiletten lopen. Ze wentelde het luciferboekje in haar hand om.


  Vannacht niet. Het besluit is al genomen.


  Ze voelde zich heerlijk. De Drievoudige Slag was haast onmogelijk, dat wist ze. Had ze het werkelijk overwogen? Of was het niet meer dan een prettige champagnefantasie die haar bezighield terwijl Todd zijn verhaal deed?


  'Tja... wil je een dessert?' vroeg Todd.


  De ober keek hen verwachtingsvol aan.


  'Ik had zo bedacht dat we het dessert misschien bij mij thuis zouden kunnen nuttigen,' zei Nick.


  Wat? Waar ben je mee bezig?


  'L'addition s'il vous plait,' zei Todd tegen de ober, die knikte en zich verwijderde. 'Je wilt toch niet zeggen dat je een dessert hebt bereid?' vroeg hij, zo blij als een kind.


  'Nee, nee,' zei Nick lachend. 'Als kok ben ik niet erg begaafd. Maar...'


  Niet doen.


  '...ik heb zo'n gevoel dat jij wel een zoet nagerecht kunt bedenken wat ik lekker vind. Heb ik gelijk of niet?' Ze keek hem aan, zoals ze zichzelf had aangekeken in de spiegel. 'Vast wel.'


  Todd probeerde er beheerst uit te zien. Hij haalde een keer diep adem en keek opzij, lachend als een verkoper die zojuist een deal had gesloten waarvan hij niet had gedacht dat het nog zou lukken.


  'Ik ga mijn handen even wassen,' zei Todd...


  Hij staat op. Hij gaat zijn handen wassen. Heeft het lot dan toch in het voordeel van de Drievoudige Slag beslist?


  '...Niet op de rekening kijken, als die komt voor ik terug ben,' vervolgde hij grijnzend terwijl hij wegliep.


  Nick zat als verlamd. De Echtgenote kon elk moment terugkeren.


  De Drievoudige Slag!


  Haar hart begon luider te bonzen naarmate ze het luciferboekje vaker omwentelde in haar hand.


  Als ik hierover ga nadenken, wordt het nooit iets.


  Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en liep naar Wally's tafel. Zonder een moment te aarzelen liet ze het luciferboekje bij zijn elleboog vallen. Ze keek hem niet aan, maar liep door naar de schaal met mintchocolaatjes, nam er twee af en keerde met een boog terug naar haar eigen tafel. Ze legde een chocolaatje bij Todd neer en stopte het andere in haar mond.


  Zwijgend zaten ze achter in de limousine, op weg naar Nicks flat in de buurt van Gracie Mansion. Todd drukte op een knopje, die de getinte afscheiding tussen hen en de chauffeur omhoog deed schuiven. Hij deed een poging haar te kussen. Ze trok een paar punten van zijn totaalscore af. Ze nam liever zelf het initiatief. Ze legde haar hand rustig op zijn borst en fluisterde: 'Wacht. Laten we alleen van de rit genieten en voelen hoe goed dit is.'


  Todd ging zonder morren akkoord - ze gaf hem meteen de punten terug - en zo reden ze zwijgend verder.


  Na een paar minuten pakte Nick zijn hand, opende haar jas en legde zijn handpalm op haar been, vlak boven de knie. De korte kasjmier jurk was helemaal omhooggekropen nu ze in de auto zat, maar ze had dat met haar jas weten te verbergen, zodat Todd het effect nog niet had opgemerkt. Hij keek opzij.


  'Blijf voor je kijken,' gebood Nick zachtjes. Hij gehoorzaamde.


  Hoor eens. Je nodigt hem niet uit binnen te komen. Je gaat vannacht acht uur slapen.


  Ze verplaatste zijn hand, door haar vingers voorzichtig in de zijne te schuiven, en bewoog deze langs haar dijbeen omhoog. Todd voelde de bovenste rand van haar kousen; het soort dat ineens ophoudt, zonder dat daar jarretels voor nodig zijn. Maar Nick hield niet op. Todd voelde huid, die vreemd genoeg zacht en hard gespannen tegelijk was. Ze trok zijn vingers verder omhoog, en toen inwaarts. Toen ze zijn vingers zo dicht mogelijk bij hun bestemming had gemanoeuvreerd zonder dat er daadwerkelijk sprake was van aanraking, haalde ze haar eigen hand weg en bleef de zijne alleen achter.


  Alleen iets kleins wat hem aan mij zal blijven herinneren.


  Todd verroerde zijn hand met geen spier. Ze wist dat hij inmiddels in de gaten had dat ze geen ondergoed droeg.


  Na ongeveer een minuut gaf Nick hem extra punten, omdat hij nog steeds niets had ondernomen. Ze dacht er zelfs over dat tegen hem te zeggen, maar kwam daar even later op terug. Ze had nog nooit iemand verteld over het Puntensysteem.


  Terwijl ze Todds vingers vochtig voelde worden, dacht ze terug aan het moment dat ze weer plaats nam nadat ze het luciferboekje had laten vallen. Ze had een paar seconden gewacht en toen richting Wally's tafel gekeken.


  De Echtgenote was terug en pakte een sigaret. Een ober wilde haar een vuurtje geven, maar Wally wimpelde dat af, nam een lucifer uit Het Luciferboekje en stak de sigaret aan. De Echtgenote legde haar hand op zijn hand met de lucifer, keek hem strak aan en inhaleerde diep. Toen De Echtgenote de andere kant uitkeek om de rook uit te blazen, had Wally een vluchtige blik richting Nick geworpen - en terwijl hij haar blik even vasthield, had hij de lucifer opvallend op en neer geschud tot deze was gedoofd.


  Wauw, dacht Nick, hem punten toekennend. Ze ging ervan uit dat hij daarmee 'ja' had bedoeld.


  Maar eenmaal in de auto, met Todds vingers die nu rondzwierven en de smaak van oesters, champagne en fijn rundvlees die zich in haar mond vermengde... wie zou het zeggen?


  Wat heb ik gedaan ? Stel dat die vent echt in het Pierre Hotel opduikt? Ik moet het hotel opbellen en een boodschap achterlaten.


  Nee. Nee. Hij komt toch niet. Het is goed. Ik heb niets verkeerds gedaan.


  Toen voelde ze een zekere besluiteloosheid in Todds vingertoppen. Automatisch bijna sloeg ze haar benen over elkaar, terwijl ze zijn hand wegduwde. Hij keek haar ietwat geschrokken aan.


  'We zijn er,' zei ze opgewekt. De limousine stopte voor het appartementencomplex waar ze woonde, een van de laatste vooroorlogse gebouwen in de buurt dat geen gezamenlijk bezit was.


  'Zal ik vragen of hij wacht?' vroeg Todd.


  'Dat hangt er helemaal van af hoe extravagant je stemming is,' zei Nick, op een toon die Todd geen enkele duidelijkheid verschafte.


  Mannen moeten ook altijd zeker van hun zaak zijn, dacht Nick.


  Todd gebood de chauffeur te wachten. 'Het kan... eh... even duren,' zei hij.


  'We gaan enkel het dessert gebruiken,' zei Nick tegen de chauffeur.


  Toen ze de lift op de zesde verdieping verlieten, pakte Nick haar sleutels, zocht er de Medeco-sleutel uit voor het bovenste slot (het enige dat ze ooit afsloot) en gaf de sleutelbos aan Todd. Hij pakte hem aan en probeerde niet al te verbaasd te kijken.


  De Drievoudige Slag?


  Nee. Nee! Niet vannacht.


  Ze strekte haar hand uit naar de kraag van zijn Italiaanse overjas en trok deze behoedzaam, met kleine rukjes, van zijn schouders.


  'Wat doe je?' vroeg Todd, ingenomen, zonder zich om te draaien.


  'Doe je jas uit en blijf even,' zei ze, zijn armen uit de mouwen helpend.


  'We zijn nog niet eens binnen,' zei hij, over zijn schouder naar haar lachend.


  Ze liet zijn jas op de grond vallen, deed haar eigen jas open en drukte haar lichaam tegen zijn rug. Ze ging op haar tenen staan en duwde met haar heupen tegen de achterkant van de zijne. Ze sloeg haar armen om zijn nek en verwonderde zich erover hoe goed ze samen pasten.


  Zalig kontje. Verschrikkelijk lekker kontje.


  Todd wist het slot open te krijgen, drukte de zware deur langzaam open en draaide zich om, zodat ze elkaar konden aankijken. Hij leunde tegen de deurpost en hield haar op armslengte bij zich vandaan.


  Vooruit. Eén kus. Dat verplicht je tot niets.


  Ze pakte zijn handen van haar schouders en plaatste ze in zijn zij. Daarna gleed ze met haar eigen handen naar de zoom van haar jurk...


  Doe dit niet...


  Langzaam trok ze de perzikkleurige kasjmier jurk naar boven...


  'Moeten we niet naar binnen?' vroeg Todd.


  'Waarschijnlijk wel,' zei Nick, maar ze bleef staan en bleef haar jurk omhoogschuiven.


  Langzaam maar zeker maakte de kasjmier plaats voor de bovenrand van haar kousen, haar dijbenen. Dat ze geen slipje droeg, kwam nu eveneens overduidelijk aan het licht...


  Wat voelt dit zalig aan. En ik hoef nog steeds niets te doen.


  Todd stond als aan de grond genageld. Hij wierp een vluchtige blik op de drie andere voordeuren in de hal en keek toen weer naar Nick.


  Ze trok de kasjmier jurk over haar borsten - niemand had er die avond aan getwijfeld dat Nick geen beha droeg - en vervolgens over haar hoofd, waarna ze het kledingstuk naar binnen wierp zonder het nog een blik waardig te keuren.


  Ze liet haar hand door haar haar glijden en lachte terloops naar hem, alsof hij haar buurman was.


  'Hoi,' zei Nick.


  HOOFDSTUK 3


  Todd stond als aan de grond genageld, zijn adem stokte. Ontspannen lachend, en afgezien van haar jarretelloze kousen en schoenen helemaal bloot, keek Nick hem recht in zijn ogen en herhaalde zachtjes: 'Hoi.'


  'Hoi,' reageerde Todd, die nu vooroverleunde om haar te kussen. Op het moment dat hij vlak bij was, draaide ze haar hoofd weg en deed een stap achteruit.


  Stuur hem weg. Dit kan wachten tot een andere keer, tot morgenavond.


  'Wie zegt dat ik tijdens het eerste afspraakje ga zoenen?' zei Nick met een brede glimlach op haar gezicht, terwijl ze door haar knieën zakte, het colbert van Todds pak losknoopte en vakkundig zijn riem losmaakte.


  Todd wierp een vluchtige blik in de hal. 'Heb je soms geen buren?' vroeg hij.


  'Tuurlijk wel. Hoezo?' antwoordde Nick.


  'Nou, ik dacht dat we misschien beter, je weet wel...'


  Maar haar hand was al binnen.


  Geen ondergoed. Gut, o gut, o gut.


  Hem teder in haar hand vlijend, trok ze zijn zachte wollen broek met haar vrije hand tot onder zijn knieën naar beneden en begon hem te strelen.


  'Goeie God,' riep hij uit.


  'Wat is er?' vroeg ze, hem aanrakend op een manier waarvan ze hoopte dat hij dat graag wilde.


  'Dat voelt gewoon...' Met een zucht brak hij de zin af.


  Erg, erg fraai. Leg hem nu snel terug waar je hem hebt gevonden, en stuur de man naar huis. Morgen zul je er dankbaar voor zijn.


  'Je hebt een ongelooflijk lichaam,' zei Todd, oprechter dan hij de hele avond was geweest.


  'Wedden datje dat tegen alle meisjes zegt?' zei Nick, hem tussen haar handpalmen rollend.


  ... misschien heel even proeven.


  'Jij bent geen meisje,' reageerde Todd.


  'O, zeker wel,' zei Nick, hem plagend met likjes van haar tong. 'Ik ben een meisje, een vrouw, een griet, een dame...'


  In het trappehuis klonken plotseling voetstappen van iemand die naar boven kwam. Todd kromp ineen.


  'Maak je geen zorgen,' zei Nick. 'Zolang die persoon maar doorloopt, zal hij ons niet zien.'


  'Maar stel dat het iemand is die op deze verdieping woont?' vroeg Todd, die zijn best deed de stemming niet te bederven.


  'De mensen van deze verdieping gebruiken altijd de lift,' zei Nick, terwijl ze zijn penis in haar mond nam en er met haar tong omheen draaide.


  'O, mijn God,' zei Todd, nauwelijks verstaanbaar. 'O, mijn God.'


  De voetstappen naderden.


  Nick nam hem uit haar mond en legde hem, nu helemaal glibberig, tussen haar borsten. Ze drukte haar borsten voorzichtig tegen elkaar en bewoog ze langzaam op en neer. Bij elke neerwaartse beweging gleed ze met haar tong langs zijn lid.


  De voetstappen waren nu minder dan een trap van hen verwijderd. Nick voelde in haar mond dat Todd werd afgeleid.


  'Het is waarschijnlijk meneer Kazura van dé achtste verdieping,' fluisterde Nick. 'Hij durft niet met de lift en gaat altijd via de trap naar boven.'


  'Maar stel dat het meneer Kazura niet is?' vroeg Todd, neerkijkend op haar prachtige borsten met het gevoel dat hij elk moment kon exploderen.


  De voetstappen passeerden, op weg naar een verdieping hoger.


  'Zie je nou wel, gij die geen vertrouwen hebt, het is meneer Kazura,' zei Nick. Ze riep: 'Welterusten, meneer Kazura.'


  'Welterusten,' riep hij terug. 'Ben jij dat, Nick?' De voetstappen hielden op.


  'Ja, ik ben het, meneer Kazura. Slaap lekker.'


  'Alles okie-dokie daar beneden?' vroeg meneer K.


  'Jezus,' fluisterde Todd.


  'Okie-dokie, meneer Kazura.'


  'Mooi zo. Mooi zo,' riep hij. 'Nick?'


  'Ja, meneer Kazura?'


  'Bedankt voor de bloemen. Bedankt... voor alles.'


  'Graag gedaan hoor, meneer Kazura.' Toen, tegen Todd, fluisterde ze: 'Zijn vrouw is drie weken geleden overleden. Ze waren al zevenenvijftig jaar getrouwd.'


  'En de kleine Mei en Juni?' vroeg meneer Kazura. 'Zijn die gelukkig?'


  'April en Mei, meneer Kazura,' verbeterde Nick hem. 'Ja hoor. Ze doen het uitstekend.' En tegen Todd: 'Dat zijn mijn vissen. Die heb ik van hem gekregen.'


  'Ik wens jullie een goede nacht,' zei meneer Kazura, die daarop zijn weg naar boven vervolgde.


  Todd wist op bewonderenswaardige wijze koel te blijven. Daar gaf Nick hem dan ook zonder aarzeling punten voor.


  Zo is het genoeg. Kus hem en neem afscheid. Je hebt minimaal acht uur slaap nodig.


  Ze stond op, ging dichter bij hem staan en sloeg haar armen om zijn nek. Ze kuste hem teder, intens, maakte haar lippen zacht. Een volle minuut rekte ze de kus, terwijl ze zijn penis in haar handen nam en tussen haar benen vlijde; ze liet hem niet binnen, maar sloeg er eenvoudig haar benen omheen.


  'Een laatste verzoek voor ik sterf,' zei Todd smekend. 'Laten we naar binnen gaan en dit goed doen.'


  'Doe ik het niet goed dan?' vroeg Nick op teleurgestelde toon.


  'Je weet wel wat ik bedoel,' antwoordde Todd.


  Nick bukte zich, pakte haar handtas en trok er een Durex Sensitive Plus uit. Ze hield het condoom omhoog.


  'Todd.' Ze lachte naar hem. 'Todd, Todd, Todd.' Ze ademde uit. 'Hier heb ik meer last van dan jij, maar...'


  Hou op! Zeg het niet. Kussen is genoeg.


  '...maar als je in mijn mond wilt klaarkomen, zal ik je dit toch moeten aantrekken...'


  'Ik ben getest. Ik ben gezond...'


  Dat condoom kan de pot op! Hij is vast zo gezond als een vis.


  Ze kreunde zachtjes. 'O, dat geloof ik graag, maar, nou ja, wie weet... misschien, als ik je wat beter ken.'


  'Tuurlijk. Tuurlijk. Ik begrijp het.'


  'Tenzij je liever dit doet?' vroeg ze, opnieuw door haar knieën zakkend en hem weer tussen haar borsten vlijend. 'Het is aan jou.'


  Dit is goed. Dit is prima. Alles loopt volgens plan. Niets aan de hand.


  'Normaal gesproken zou ik je wel uitnodigen binnen te komen, maar ik moet morgen echt vroeg op. Vergeef je me?'


  'Ik... vergeef je met heel mijn hart,' zei Todd, onwillekeurig lachend. 'En ik denk dat ik kies... voor je mond...'


  Wat een verrassing!


  '...ik wou alleen dat ik de gunst kon terugbetalen.'


  'O, dat is lief van je.' Nick nam hem voor de tweede maal in haar mond en bewerkte hem met haar vingers, op manieren zoals die nooit in Todd waren opgekomen.


  De adrenaline was terug en maakte dat ze zich sterk, goed, mooi en volkomen op haar gemak voelde.


  'Geef even een seintje als je bijna zover bent, dan doe ik dit erom,' zei Nick, terwijl ze het condoom uitpakte.


  'Eh. Ik ben absoluut bijna zover.'


  Ze schoof hem er zo snel overheen dat hij het nauwelijks kon geloven. Toen leunde ze even naar achteren, om hem te bewonderen. 'Heerlijk,' zei ze, alsof het condoom op een of andere manier het genot verhoogde.


  Ze stond op en zei zachtjes: 'Proef mijn lippen nog eens, zodat je extra waardeert wat ik ga doen.'


  De kussen die ze hem gaf, voelden beter en heerlijker aan dan de zoenen die je als verliefde puber ervoer.


  Naar hem lachend, bukte ze zich opnieuw en liet hem weer in haar mond glijden.


  Nadat Todd de laatste van een reeks gesmoorde kreunen kreunde, rolde Nick het condoom af en wierp die in een kleine prullenmand vlak achter de deur.


  Zeveneneenhalf uur slaap is vrijwel hetzelfde als acht uur.


  Liggend op de kleine schapevacht in de hal voor haar appartement bracht ze zijn mond naar beneden en liet ze hem een wederdienst bewijzen.


  Mijn hemel! Wat zal ik lekker slapen.


  Ze wilde zijn deskundige tong nog eenmaal in haar mond. Teder pakte ze hem bij zijn zwarte haren en trok hem naar boven, zodat hij haar kon kussen. Ze nam zijn tong volledig in beslag, rolde hem door haar mond, proefde zichzelf overal.


  Ze had sterk de neiging Todd uit te nodigen te blijven slapen.


  Discipline! Je gaat dat script dadelijk lezen, slapen en je opmaken voor die bijeenkomst morgenvroeg.


  Ze duwde hem nogmaals tussen haar benen en terwijl zijn tong naar binnen gleed, wierp ze een vluchtige blik op haar horloge. Het was 00.15. Onwillekeurig vroeg ze zich af of Wally op weg was naar het Pierre Hotel.


  Tegen halfeen was Todd, zichtbaar de gelukkigste man ter wereld, op weg naar huis.


  Nick, die op haar kousen en schoenen na nog altijd in haar blootje liep, was hand in hand met hem naar de lift gegaan om op het knopje te drukken. Tot op het allerlaatste moment, tot ze de lift hoorde naderen, bleef ze naast hem staan. Todd gaf haar lachend een zetje richting voordeur. Pas toen de liftdeur openging, dook ze haar flat in en hoorde toen ze haar voordeur sloot nog net dat Todd zei: 'Ik bel je nog.'


  Hij belt nog. Besef eens wat je nu weer hebt gedaan.


  Ze lag evenwel nog praktisch op schema. Over een paar minuten zou ze in bed liggen, een uurtje lezen, om kwart over acht opstaan, naar de sportschool gaan om tot halftien oefeningen te doen en zich daar omkleden, zodat ze om kwart over tien precies op het sollicitatiegesprek kon zijn.


  Ze luisterde haar antwoordapparaat af. Eén boodschap, van haar moeder, en twee mensen die hadden opgehangen. Vervolgens liep ze naar het aquarium naast haar bed en strooide het laatste visvoer uit een blikje op het water.


  'Ik moet morgen boodschappen voor jullie meiden doen. Nog speciale wensen?' Ze leken haar aan te kijken, terwijl ze kleine stukjes voer van het wateroppervlak hapten.


  Ze voelde zich heerlijk klaarwakker. De roes van de champagne had zijn hoogtepunt nog niet bereikt en ze tintelde nog helemaal na van Todds tong.


  Ze liep naar de keuken en ving in het voorbijgaan een glimp op van haar spiegelbeeld.


  Wat jammer dat niemand me zo ziet.


  Haar haar zat in de war, zoals het alleen na seks in de war kon zitten, dacht ze bij zichzelf.


  Ik wou dat ik op het strand van Sint-Barts was.


  Ze was het vorige jaar met haar vriendje van destijds, Hal, naar Sint-Barts geweest. Ze kon nauwelijks geloven dat er een plek bestond waar zoveel mooie mensen zich in hun blootje op het strand begaven. Ze had wel eerder topless gezond, in Europa, maar dit was anders. Bovendien waren ook de mannen daar naakt. Het duurde even voor Nick de moed had weten op te brengen, maar toen ze na een heerlijke champagnelunch het strand op waren gegaan, had Nick de sprong gewaagd en haar bikinibroekje uitgetrokken. Ze was nog nooit naakt geweest in aanwezigheid van meer dan een persoon. Ze kwam tot de ontdekking dat wandelen over het strand, langs bewonderende, hongerige of afgunstige blikken, haar een geweldige kick gaf. Die middag had ze alleen, in haar blootje, een lange wandeling langs het strand gemaakt.


  Niet meer aan denken. Je bed in.


  Het was vijf over halféén. Ze pakte het script van de salontafel en liep naar de badkamer.


  Zou Wally op weg zijn naar het Pierre Hotel om te informeren naar een kamer op naam van Nicholas?


  Je zult het nooit weten.


  Ze trok haar kousen uit en deed de kast open om haar flanellen nachthemd te pakken. Vlak ernaast hing een jurk die ze de vorige dag had gekocht. Iets om in te gaan dansen. Het was een spannend, zwart-wit gestippeld ultra-minijurkje a la jaren zestig; zo'n hebbeding waarvan ze zich afvroeg of ze het ooit werkelijk zou dragen. Het was korter dan kort en enigszins doorschijnend. Er zat een body- stocking bij die je eronder kon dragen. Ze pakte het jurkje van de kleerhanger, hield het voor zich en keek in de spiegel.


  Misschien morgenavond. Als ik in mijn eentje uitga. Als mijn sollicitatiegesprek goed verloopt.


  Ze hing het jurkje terug, gooide het flanellen nachthemd over haar hoofd en liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen.


  Ze vroeg zich af waar hij woonde. Hoe groot was de afstand die hij moest afleggen om bij het Pierre Hotel te komen? Wat had hij tegen zijn vrouw gezegd? Wat voor smoes zou hij verzonnen hebben?


  Hij is waarschijnlijk thuis, slapend in zijn bed.


  Ze stapte in bed, stelde de wekker in op 09.15 uur - ze besloot het fitnessen over te slaan - en sloeg de eerste bladzijde van het script op. Een prachtrol, vond ze.


  Heb ik echt een kans om de rol te bemachtigen?


  Linda Blake had tegen haar gezegd dat als het sollicitatiegesprek met de regisseur goed verliep, ze wellicht de kans kreeg een screentest te doen. Het was een brave-meisjes-rol, maar goed geschreven en met een flinke dosis humor. Bovendien belangrijk genoeg voor het verhaal om er niet spontaan uitgeknipt te worden.


  Terwijl ze lag te lezen, gleed haar hand onbewust tussen haar benen en raakte ze zichzelf aan op de plek waar Todd daarnet was geweest. Ze dacht aan het Pierre Hotel en aan Wally die naar de receptie liep over - hoelang precies? - vijfentwintig minuten. Haar hart begon sneller te kloppen.


  Je zou naar het Pierre Hotel kunnen gaan en toch zo, zeg maar, tegen drieën terug kunnen zijn. Hoelang zou hij tenslotte weg kunnen blijven ? Dan zou je nog ruim zes uur slaap krijgen. Vooruit. Je ziet er zo fantastisch uit. Laat dat gevoel niet verloren gaan.


  Of misschien zelfs de Drievoudige Slag!


  Nee! Vanavond niet.


  Maar stel dat je nu gewoon naar het Pierre Hotel ging en enkel iets met Wally zou drinken ? (Vooropgesteld dat hij er is.) Het is zo waanzinnig! Je zou wat met hem kunnen babbelen en om halftwee alweer in bed kunnen liggen.


  Ze wierp een vluchtige blik op het gestippelde jurkje.


  Nee. Discipline.


  Ze sloeg het script dicht, sprong uit bed en trok haar nachthemd uit. Ze haalde de stippeljurk van de hanger en stapte erin, zonder eerst de bodystocking aan te trekken. Ze keek in de spiegel en maakte een draai om de achterkant te kunnen bekijken. De jurk was... fenomenaal kort. Als ze een onverwachte beweging maakte, schoot hij... te ver omhoog.


  Zonder bodystocking eronder kon ze nèt haar borsten zien: de stof was een ietsepietsje doorzichtig. Van dat doorzichtige dat mensen met hun ogen deed knipperen om zich ervan te verzekeren dat ze inderdaad zagen wat ze dachten - hoopten - te zien.


  Trek de bodystocking aan.


  Maar het enige dat ze eronder aantrok was een zwarte, kanten tanga. Ze schoot een paar zwarte pumps aan, liep naar de badkamer, poetste voor de tweede maal haar tanden en stopte haar tandenborstel en de tandpasta in een weekendtas. Ze greep haar lange jas van namaakbont, stapte over de kasjmier jurk - die nog steeds op de plek lag waar ze hem minder dan een uur geleden had neergegooid - en verliet haar flat. Ze liet de voordeur achter zich dicht knallen en drukte op de knop van de lift.


  Je hoeft dit niet te doen. Je kunt nog terug en weer in bed kruipen.


  De lift stopte. Eric, de oude liftbediende, die er altijd uitzag alsof hij zojuist twee martini's achterover had geslagen, begroette haar.


  'Goedenavond, Miss Stallings. Het is koud buiten. Ik neem aan dat u een taxi wilt?'


  'Ja, graag. Dank je, Eric.'


  Hij drukte op een knopje, dat beneden een signaal verlichtte dat er taxi was gewenst.


  Juist toen Nick de voordeur bereikte, stopte er een gele taxi voor het gebouw. Nick stapte in.


  Zeg hem dat je enkel een rondrit wilt maken en daarna terug naar huis wilt.


  'Waarheen?' vroeg de taxichauffeur.


  'Kruising van Sixtieth en Fifth, alstublieft,' antwoordde Nick. 'Het Pierre Hotel.'


  HOOFDSTUK 4


  Het was geen lange rit. Een paar blokken naar Fifth Avenue en dan een eind rechtdoor tot aan Sixtieth Avenue.


  Zeg tegen de chauffeur dat je iets hebt vergeten en ga rechtsomkeert naar huis.


  Er was nauwelijks verkeer. Ze zag sterren aan de hemel boven het park. De luchtvervuiling en de felle gloed van de stad hadden tot gevolg datje zelden meer sterren zag in New York. Ze deed een wens. Nick geloofde in wensen.


  Laat me alsjeblieft de rol in die film krijgen.


  Nee, dacht ze. Te direct en te egoïstisch.


  Zorg dat ik me goed voel over mezelf


  Maar ik voel me geweldig, dus dat hoef ik niet te wensen.


  Ik wens dat Wally er niet zal zijn.


  Zo. Dat zegt toch iets over mezelf, dacht ze.


  Ze vond een ster om de wens over uit te spreken, maar het was moeilijk de ster in het oog te houden in de hevig schuddende taxi.


  Met toegeknepen ogen naar haar ster kijkend, begon ze haar wens zachtjes uit te spreken, maar de taxi sloeg ineens linksaf en ze verloor hem uit het oog. Ze rekte haar nek uit om de ster terug te vinden, maar dat lukte niet.


  Waarom ga je niet gewoon naar huis? Je hebt dit niet nodig. Hij is er waarschijnlijk toch niet.


  Maar de taxi kwam al tot stilstand voor het Pierre Hotel en een geüniformeerde bediende deed het portier voor Nick open. Ze betaalde de chauffeur en overhandigde haar weekendtas aan de bediende.


  'Komt u inchecken, mevrouw?'


  Nee.


  'Ja. Ja, dat klopt. Dank u wel,' zei Nick, toen hij haar uit de auto hielp. 'Mijn God, wat een vlucht.'


  'Waar komt u vandaan?'


  'De westkust. We hebben meer dan een uur boven het vliegveld gecirkeld. Ik snap nog niet waarom. Het is zo helder als wat.' 'Veiligheidsredenen wellicht. Een en al terrorisme tegenwoordig,' zei de bediende, die de voordeur voor haar openhield. De receptiebalie is rechtdoor, aan uw linkerhand. Ik zal uw tas naar uw kamer laten brengen.'


  Maar ik kom niet écht inchecken. Ik wilde alleen kijken hoever ik kon gaan in deze kleine fantasie van me...


  Nick liep naar de receptiebalie.


  'Goedenavond, mevrouw,' zei een overgedienstige, jonge receptionist, die in de startblokken stond om haar naam in te toetsen op zijn toetsenbord. 'Reservering op naam van... ?' Hij lachte Nick met opgetrokken wenkbrauwen toe.


  Geen reservering, nee. Ik zou alleen even gebruik willen maken van het toilet, als dat kan.


  'Nicholas. Susan Nicholas.'


  De receptionist toetste de naam in. En nog eens. Hij sloeg diverse keren op een van de grotere toetsen en wachtte. Hij keek op.


  'Het spijt me, Miss Nicholas. Het lijkt erop dat uw reservering niet is doorgekomen. Op wat voor manier hebt u geboekt?'


  Natuurlijk heb je geen reservering.


  'O, mijn hemel,' zei Nick, ietwat ongeduldig. 'Ik heb gisteren vanuit Los Angeles gebeld, gistermiddag. En ik heb met meneer... kom, hoe heette hij toch?'


  'Het is geen probleem, Miss Nicholas. Ik kan u geen suite geven, als dat de bedoeling was, maar we hebben wel een heel fraaie kamer met uitzicht op het park.'


  Zeg tegen hem dat je beslist een suite wilt, maak rechtsomkeert en ga.


  Nick keek op haar horloge. Het was vijf voor een.


  'Nou, zonder suite zal het ook wel gaan. Wat voor bed staat er in die kamer?'


  Hij drukte een toets in.


  'Dat is een... kingsize bed.'


  Verzin een smoes en vertrek.


  'Klinkt goed,' zei Nick.


  'Uitstekend. Het spijt me van uw reservering, Miss Nicholas. Als u wilt, zal ik de manager er morgenvroeg over aanspreken en dan weet ik zeker dat we u in een suite kunnen plaatsen. Hoelang bent u van plan te blijven?'


  Ik blijf niet. Ik ben van gedachten veranderd.


  'Alleen vannacht, eerlijk gezegd. Ik heb morgenvroeg een vergadering en daarna is het, hup, terug naar Los Angeles. Ik weet vast dat het een prima kamer zal zijn.'


  'Nogmaals, het spijt me vreselijk,' zei de receptionist. 'We hebben een nieuw reserveringssysteem, en kennelijk hebben we alle handigheidjes nog niet onder de knie. Goed, ik heb alleen uw creditcard even nodig om een afdruk te maken.'


  'O, natuurlijk,' zei Nick, die dit gedeelte van haar fantasie over het hoofd had gezien. Nick deed haar beurs open en vroeg zich af welke van haar armetierige, uitgemolken creditcards de beste kans had niet geweigerd te worden. Ze twijfelde en gaf hem ten slotte haar gouden Visacard.


  Toen hij het pasje aannam, besefte ze ineens dat haar echte naam erop stond.


  "Tussen haakjes, op al mijn creditcards staat mijn wettelijke naam, Stallings. Susan Nicholas is mijn toneelnaam.'


  'Geen probleem, Miss... Nicholas.'


  Nick was opgelucht dat hij niet achterdochtig leek. Hij legde een registratiekaart op de balie en Nick vulde haar gegevens in: Susan Nicholas, 69 Todd Lane, Los Angeles.


  Erg grappig.


  'Ik wil graag dat de kamer op naam staat van Nicholas.' Het was de naam die ze op het luciferboekje had geschreven.


  Gelukkig maakte hij alleen een afdruk van de creditcard en pleegde hij geen telefoontje om het saldo te controleren.. Nick wilde er maar liever niet aan denken hoe duur de kamer was en of er wel genoeg geld op haar rekening zou staan om het te betalen.


  'Dank u wel, Miss Nicholas. Het is kamer 1622. Ik denk dat u er heel tevreden over zult zijn.'


  'Ongetwijfeld,' zei Nick, terwijl ze zich omdraaide.


  Je laatste kans. Zeg dat je van gedachten bent veranderd en tóch een suite wenst, laat hem de creditcardbon verscheuren en ga naar huis.


  'Deze kant op, mevrouw,' zei de piccolo, die had staan wachten met haar tas. Ze had de weekendtas meegenomen, zodat het zou lijken alsof ze inderdaad iemand was die de nacht in het hotel kwam doorbrengen. Nick had ooit 's avonds laat met een vriend in een hotel afgesproken en besefte toen tot haar afgrijzen dat de receptionist dacht dat ze een of andere duur betaalde call girl was. Het was geen dierbare herinnering.


  De piccolo begeleidde haar naar de lift. In het luciferboekje dat ze aan Wally had gegeven, stond 01.00 uur. Het was 12.57. Om 12.58 stonden ze voor de deur van kamer 1622.


  Het was een schitterende kamer, met een kingsize hemelbed, een bescheiden zithoek en een fantastisch uitzicht op Central Park.


  'Dit is de sleutel van de minibar. Mocht u nog iets nodig hebben, bel dan gerust,' benadrukte de piccolo.


  Nick stopte hem een biljet van twintig dollar toe.


  Te gek. Nu zul je de hele week met de metro moeten.


  Hij trok de deur achter zich dicht, en Nick was alleen.


  De roes van de champagne was nog altijd voelbaar. Ze trok haar jas uit en bekeek zichzelf in de spiegel met vergulde randen, die boven de bank hing. De stippeljurk was echt sensationeel. Nu het licht op haar rug viel, realiseerde ze zich dat de jurk erger doorscheen dan ze in haar flat had opgemerkt. Ze kon haar borsten duidelijk onderscheiden. De fijne stof maakte dat ze er zacht en prachtig uitzagen.


  Ik had de bodystocking aan moeten doen. Dit is te veel van het goede.


  Hou toch op. Je ziet er fantastisch uit.


  Het materiaal was aan de onderkant minder doorschijnend, dus dat gaf in elk geval geen aanstoot. Ze draaide zich om en bekeek haar achterkant in de spiegel. Ik weet niet zeker of ik hier wel in zou kunnen dansen, dacht Nick.


  Ze tilde haar armen op en sloeg die om een denkbeeldige slow- dance partner. De stof trok omhoog, waardoor een stukje van haar tanga zichtbaar werd. Haar hart begon te bonzen.


  Het was een minuut over één. Nick slenterde door de kamer en verstelde de lampen, zodat het licht schemerig en flatterend werd. Ze had de sleutel van de minibar in haar hand, dus draaide ze het koelkastje open om te kijken wat erin lag.


  Niet dat je iets zult nemen.


  Er was Amerikaans bier, Mexicaans bier, Coca-Cola, Coca-Cola light, allerlei dure soorten bronwater, drie soorten whisky, een paar flesjes Rémy Martin VSOP, wat chocolaatjes en, jawel hoor, een halve- literfles Moët & Chandon.


  Nee. Geen denken aan. Het is bovendien veel te duur. Minibars kosten je altijd een fortuin. Doe dicht.


  De telefoon rinkelde.


  Nicks hart maakte een sprongetje. Ze pakte de fles champagne, plofte op bed en nam de hoorn op.


  'Ja?' zei Nick.


  'Miss Nicholas?'


  O, mijn God. Het is gelukt. Hij is er.


  'Met de receptie hier. Is alles naar wens?'


  Shit, shit, shit, shit, shit.


  'De kamer is prima,' antwoordde Nick. 'Ik bedoel, het is weliswaar geen suite, maar het is een prima kamer.'


  'Gelukkig maar. Ik wens u een fijn verblijf toe.'


  'Dank u wel. Goedenacht.'


  Nick hing op en keek naar de fles champagne in haar hand.


  Wat doe ik hier? Dit is absurd. Ik loop een blauwtje bij een vent die ik probeerde op te pikken in het restaurant waar hij ter gelegenheid van zijn trouwdag zat te dineren.


  Ze liep naar de minibar, zette de champagne terug, sloot de deur en liet de sleutel in het slot zitten.


  Goed. Naar huis nu. Je hebt fantasie, en je hebt realiteit. Dit is de realiteit. Je heb zojuist een paar honderd dollar over de balk gegooid om je hart wat sneller te doen kloppen. Je haalt die acht uur slaap weliswaar niet. Maar je kunt nu naar huis gaan en het verlies beperken. Je krijgt punten dat je het lef hebt gehad zover te gaan, maar Wally is niet van plan te komen. En al zou hij wel komen, dan zul je dat nooit weten omdat je dan allang op weg naar huis bent. Morgenvroeg bel je het hotel op. Je kunt je vertrek telefonisch doorgeven.


  Ze pakte haar jas en bekeek zichzelf in de spiegel toen ze hem aantrok. Terwijl ze haar armen in de mouwen wurmde, schoof haar jurk omhoog waardoor een piepklein stukje van haar tanga zichtbaar werd.


  Eeuwig zonde.


  Ze liep naar het raam en keek naar de sterren aan de hemel. Ik geloof dat mijn wens is uitgekomen, dacht ze. Martine zal trots op me zijn.


  Op dat moment rinkelde de telefoon opnieuw.


  Nee. Neem niet op.


  Bij het raam stond een tweede telefoon. Hij rinkelde weer, twee keer kort na elkaar, zoals alle hoteltelefoons doen.


  Je hoeft die hoorn niet op te pakken. Er is heus geen wet die zegt dat je die hoorn moet oppakken.


  Ze nam op.


  Zeg niets. Hang op!


  'Ja?' hoorde Nick zichzelf zeggen, alsof ze op afstand meeluisterde.


  'Waar waren we gebleven?' zei De Stem van Wally Wall Street aan de andere kant van de lijn. 'We hadden vastgesteld dat de kleur van je jurk geen roze genoemd kan worden. Dus. Ik denk dat ik dan gok op... perzikkleur?'


  Bingo!


  'Ik hoop niet datje teleurgesteld zult zijn,' sprak Nick in de hoorn, 'maar ik heb ondertussen iets anders aangetrokken.'


  'Ik kan me nauwelijks voorstellen dat jij teleurstelt,' zei De Stem.


  'Waar ben je?' vroeg Nick.


  Waarschijnlijk thuis, vanwaar hij belt om te zeggen dat hij helaas niet kan komen.


  'Beneden,' antwoordde De Stem. Nick beschouwde hem niet langer als Wally Wall Street.


  'Lieve hemel,' zei Nick.


  Hij lachte. 'In welke kamer zitje?'


  Lieg. Geef hem het verkeerde kamernummer en ga ervandoor.


  'In 1622.'


  'Tot zo,' zei De Stem.


  Nick hing op.


  Gefeliciteerd. Je bent onweerstaanbaar. Hij is komen opdagen. Je kunt naar huis. Verlaat de kamer, neem de trap naar een verdieping lager en ga vanaf daar met de lift.


  Nick pakte haar tas, opende de deur en deed een stap de gang in.


  Ga door...


  Ze draaide zich om en deed de deur snel weer achter zich dicht. Ze trok haar jas uit, stelde het licht bij en begaf zich naar de minibar. Ze nam de halve liter champagne uit het koelkastje, opende die en schonk wat in een glas dat op de minibar stond. Ze nam een koele mondvol, liet hem rondgaan en slikte hem uiteindelijk door.


  Heerlijke champie uit een onbeduidend jaar.


  Er werd op de deur geklopt.


  Ze vulde haar glas nog eens en liep ermee naar de deur.


  Daar stond hij, aantrekkelijker dan Nick zich uit het restaurant kon herinneren. Hij was ongeveer een meter tachtig lang, had licht krullend, asblond haar en een kuiltje in zijn kin. Diepliggende ogen. Hij deed Nick denken aan Dan Quayle, maar dan intelligenter.


  'Hoi,' zei Nick, eenvoudig als voorheen. Ze hield hem het glas champagne voor. 'Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken na de reis hierheen.' Hij dronk het glas leeg.


  'Dat is erg attent van je,' zei de man, van wie Nick de naam niet kende.


  Een paar seconden lang bleven ze staan, zwijgend naar elkaar kijkend.


  'Ik hoop datje het niet erg vindt dat ik wat anders heb aangetrokken,' zei Nick.


  'Tja, het was een fantastische jurk,' zei De Man, knikkend. 'Maar deze is ook... uitstekend. Ik bedoel, deze is echt...'


  Hij schudde zijn hoofd en deed een stapje terug, terwijl hij zijn ogen langzaam over haar lichaam liet dwalen. Nick vond het heerlijk hoe hij haar opnam: alsof hij een schilderij bestudeerde.


  'Gewoon iets wat ik op het laatste moment besloot aan te trekken,' zei Nick lachend, terwijl ze zich omdraaide. 'Waarom kom je niet even binnen?'


  'Waarom ook niet,' zei hij, terwijl de deur achter zich dichtdeed. Nick liep naar de champagne en schonk het flesje leeg in haar glas.


  'O jee,' zei ze, nadat ze een slok had genomen. 'Wat een kleine flesjes ook. Wil je ook nog wat?'


  'Jezus. Dat weet ik niet,' antwoordde hij. Toen lachte hij en haalde zijn schouders op. 'Ach, doe maar. Wat kan het ook schelen. Zit er nog meer in het koelkastje?'


  Nick keek in de minibar.


  'Nee. Dat was alles.'


  'Nou, dan laten we toch gewoon wat boven brengen,' zei hij. 'Ik bedoel, wie in Rome is...'


  'O, zitten we daar?' zei Nick, terwijl ze de hoorn van de telefoon oppakte en het roomservicenummer intoetste.


  'Ik weet eerlijk gezegd niet zeker waar ik ben,' reageerde hij. 'Of wat ik hier doe. Maar... kennelijk doe ik het.' Hij lachte even en schudde met zijn hoofd.


  'Hallo,' zei Nick in de hoorn. 'Kunt u een fles champagne naar boven laten sturen? Moët of iets dergelijks? Geweldig. Bedankt.' Ze hing op. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik houd van de goedkopere champagne.'


  'Dat kan ik waarderen in een vrouw,' zei hij, terwijl hij het zich gemakkelijk maakte op de bank, nog altijd gekleed in zijn overjas. 'Vind je het erg als ik vraag watje voornaam is?'


  'Of ik het erg vind? Nee. Ik geloof alleen niet dat ik je mijn naam vertel,' antwoordde Nick vriendelijk. 'Ik bedoel, is het nodig dat je mijn naam weet?'


  Hij keek haar even aan. Ze wist dat hij, met het lamplicht achter haar, haar borsten onder de adembenemende jurk kon zien.


  'Ik dacht dat ik je in het restaurant al zo grondig mogelijk had bestudeerd. Maar... kennelijk droeg ik oogkleppen.'


  'Hoezo dat?' vroeg Nick, oprecht nieuwsgierig.


  'Je, ah, die jurk... hij zou in het Smithsonian Museum moeten hangen,' zei hij ernstig.


  'Verdorie,' zei Nick, haar glas tegen haar lippen omkerend om de laatste druppels champagne op te vangen.


  'Eigenlijk hoef ik je voornaam ook niet te weten... Miss Nicholas,' zei hij, plagend. 'Misschien laat ik het eenvoudig bij Miss Nicholas.'


  Dit is in elk geval geen sukkel. Wat is het leven toch heerlijk.


  'Dat lijkt me prima,' zei Nick, naar hem toe lopend. 'We kunnen het maar beter formeel houden, vind je ook niet?'


  'Zeker weten,' antwoordde hij, haar toelachend.


  'Was het lastig om hierheen te komen?' vroeg Nick, die heel nieuwsgierig was.


  Hij lachte. Hield plotseling op en begon toen opnieuw te lachen.


  'Nee, nee. Dat was geen probleem. Nadat ik je luciferboekje had ontvangen, heb ik cognac besteld. We hadden al champagne gedronken en mijn vrouw kan niet goed tegen drank. In de auto ging ze al bijna van haar stokje. Thuis heb ik haar naar bed gedragen, en daar viel ze als een blok in slaap.' Hij begon weer te lachen; het klonk bijna hysterisch. 'Het was heel gemakkelijk. Ik geloof dat ik wel een paar keer door rood licht ben gereden op weg hierheen, maar goed, ik was nogal geïnspireerd.'


  'O, dat is lief,' zei Nick. 'Dat was natuurlijk ook mijn bedoeling, maar het is lief van je om het ronduit te erkennen. Ik neem niet aan dat je jouw naam wilt vertellen?' 'Welnu,' zei hij, duidelijk geamuseerd, 'ik heet in elk geval geen Wally Wall Street.'


  'Zat ik wel in de buurt?'


  'Ik ben advocaat, eerlijk gezegd.'


  'Aha,' riep Nick uit. 'Gespecialiseerd?'


  'O, ik doe in feite van alles wat. Regel de koop en verkoop van bedrijven, beheer zaken, zorg zelfs voor notariële bekrachtiging van de papieren...'


  'Notaris dus eigenlijk?' vroeg Nick, terwijl ze zich zodanig manoeuvreerde dat ze zichzelf zag in een spiegel die achter hem hing. Ze zag wat hij zag: dat het licht haar jurk vrijwel doorzichtig maakte. Op spottend serieuze toon vervolgde ze haar interview, als de gastvrouw in een talkshow: 'Is dat nou een spannend beroep... advocaat? Dat heb ik me altijd afgevraagd.'


  'Meen je dat nou?'


  'Zeker weten.'


  'En jij bent het lekkerste stuk dat ik ooit heb gezien,' zei hij, 'zoals je in het restaurant terecht bevroedde...'


  'Bevroedde'?Sommige mensen praten dus kennelijk echt zo.


  'Je had trouwens volkomen gelijk. Ik maak geen slippertjes. Maar ik meende datje oprecht was, en heb het risico genomen, vervolgde hij, 'en a propos, je bent er.'


  'A propos?' Heerlijk.


  'Nou, ik vind datje een beloning verdient voor al die moeite,' zei Nick.


  'Dat is buitengewoon aardig, Miss Nicholas,' zei hij, langs het kuiltje in zijn wang wrijvend.


  De champagne begon te werken en mengde zich met de Todd- champagne, met beelden van Todd, met het uittrekken van haar kasjmierjurk en met het in de hal staan, wachtend op de lift. Nick voelde zich ronduit extatisch.


  'Dat is wel het minste wat ik kan doen,' zei Nick. 'Maar heb je er bezwaar tegen dat ik, nu we toch op de champagne moeten wachten, even ga douchen?' Ze strekte haar hand achter haar rug uit en maakte het kleine haakje boven aan haar jurk los.


  'Geen enkel,' antwoordde De Man.


  Ze draaide zich om, met de ritssluiting naar hem toe.


  'Doe je de rits dan even voor me open?'


  Hij trok de rits langzaam open tot halverwege haar rug.


  Ze liep richting badkamer en liet de jurk - op een plek waar nauwelijks licht was - naar beneden glijden, waarna ze er met de rug naar hem toe uitstapte. Zo liep ze, in haar zwarte tanga en pumps met naaldhakken, de badkamer in. Ze draaide haar hoofd naar hem om, haar borsten verbergend, en zwaaide even naar hem toen ze de deur dichttrok.


  De douche was heerlijk.


  Ze stapte eronderuit en droogde zich af met een donzige badhanddoek, die op een verwarmd metalen rek hing. Wat een energieverspilling, dacht Nick, toen ze de warmte van de zachte katoen op haar huid voelde. We voeren oorlog om de olie en gebruiken het vervolgens zo.


  Ze hoorde dat er op de buitendeur werd geklopt.


  'Roomservice.'


  Haar gedachten vlogen plotseling door haar hoofd.


  Waag het niet. Genoeg is genoeg.


  'Ik ga wel,' riep ze.


  Ze gooide de handdoek waarmee ze zich had afgedroogd op de grond en greep een kleinere, die haar nauwelijks bedekte. Ze sloeg de handdoek om - haar borsten zorgden ervoor dat hij enigszins op zijn plaats bleef - liep de kamer in en gluurde door het kijkgaatje in de deur.


  De roomservice-medewerker die buiten stond, was een man. De adrenaline keerde terug. Ze voelde zich... geweldig.


  Ga terug naar de badkamer. Laat hèm dit afhandelen.


  Ze opende de deur. De ober, een innemende jongeman die hooguit negentien of twintig was, knipperde even met zijn ogen maar was voor het overige een toonbeeld van kalmte.


  'Neem me niet kwalijk, mevrouw. Waar wilt u dit hebben?'


  'Hier maar,' zei Nick, terwijl ze op de salontafel wees waaraan De Man zat.


  De ober zette het kleine dienblad neer.


  'Wilt u dat ik de fles voor u openmaak, mevrouw?'


  'Nee hoor, dat hoeft niet, dank je wel,' zei Nick, die heel beheerst klonk, hoewel haar hart als een razende tekeerging.


  De ober haalde een notaboekje te voorschijn waarop het bedrag stond aangegeven en hield dat voor zich uit, niet helemaal zeker wie de rekening zou tekenen. Nick stak haar hand uit. De Man keek naar haar op, alsof hij de rekening wilde betalen.


  'Nee, nee,' zei Nick, het boekje aanpakkend.


  Doe het niet. Doe het niet.


  Terwijl ze haar handtekening zette, veroorzaakte haar arm een zodanige beweging tegen de handdoek dat deze losraakte. De handdoek gleed naar beneden, waardoor haar borsten zichtbaar werden.


  Met haar vrije elleboog wist ze de handdoek te vangen voor deze op de grond zou vallen, maar ze maakte geen aanstalten zichzelf te bedekken. Ze bleef schrijven en stopte zelfs even, om na te denken hoe groot ze de fooi zou maken.


  Verheugd constateerde ze dat ze een speld had kunnen horen vallen.


  Ze schreef een fooi van twintig dollar uit, trok de handdoek heel nonchalant weer omhoog en gaf de rekening terug aan de ober, die eruitzag alsof hij zojuist getuige was geweest... van datgene wat hij zojuist had gezien.


  Nick schonk hem haar bemoedigende lieve-buurvrouwen-glimlach en begeleidde de ober naar de deur. Ze hield de deur voor hem open en draaide zich zodanig bij dat de ober geen zicht meer had op De Man.


  Als hij beledigd is, zit je in de nesten. Dit was namelijk openbare schennis van de eerbaarheid.


  'Hartelijk dank,' zei ze, 'ik hoop niet dat het al te veel moeite was op dit uur.'


  Hij keek haar aan en haalde een keer diep adem.


  'Geen enkele moeite,' zei hij, langer wachtend dan gebruikelijk was voor een ober.


  'Nou... bedankt,' zei Nick, terwijl ze de deur langzaam sloot, alsof ze het niet echt wilde.


  Ze wendde zich tot De Man. Ze lachte. Hij lachte.


  'Ik geloof niet dat hij deze nacht ooit zal vergeten, Miss Nicholas.'


  'O, dat wil ik niet hopen,' zei Nick. Ze pakte de fles champagne en liet de handdoek op de vloer vallen. 'En jij ook niet, hopelijk.'


  Ze wipte de kurk er behendig af, liet deze tegen de muur knallen en schonk beide glazen halfvol. Hij nam zijn glas in ontvangst en zat daar maar, haar opnemend. Ze stond zo dichtbij dat hij haar gemakkelijk kon aanraken. Geen van beiden sprak. Nick verplaatste haar gewicht. 'Wat nou?' vroeg ze onschuldig.


  'Ik geloof dat je iets hebt laten vallen,' zei De Man.


  'O, jee,' zei Nick, die zich niet verroerde en opnieuw dat intense oogcontact zocht, 'wat onhandig van me.'


  Niets ter wereld voelt beter aan dan dit.


  Ze verroerden zich niet: hij op de bank en zij, die voor hem stond.


  'Ik heb het verschrikkelijk naar mijn zin,' zei Nick.


  'Ik ook,' zei hij.


  'Ben je blij dat je gekomen bent?'


  'Op dit moment, ja. Morgen... dat weet ik nog niet zo zeker.'


  Morgen...


  'Je zult je morgen absoluut fantastisch voelen,' zei Nick, die enkel was 'gekleed' in haar zwarte pumps en deed alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. 'En weet je waarom?'


  'Nee.'


  'Dat zal ik je vertellen,' zei ze. Haar glas was leeg en ze liep richting champagne, veegde de fles af en overhandigde deze aan hem. 'Zou je zo vriendelijk willen zijn, alsjeblieft?' Ze nam plaats op de bank, niet te dicht naast hem, leunde achterover en opende haar benen een fractie zodat hij net weer iets meer te zien kreeg.


  Hoewel ze uiterlijk de rust zelve leek, voelde ze haar hart bonzen.


  Hier leef ik voor.


  'Je zult je morgen fantastisch voelen,' herhaalde ze, 'omdat je vannacht dingen gaat doen die je nooit eerder hebt gedaan. Sterker nog, daar ben je al mee begonnen. En je hebt de juiste persoon uitgekozen om het mee te doen.'


  'Ik denk dat ik je daarin gelijk moet geven,' zei hij. Alle kalmte bijeenrapend die hij kon bemachtigen, schonk hij beide glazen vol en gaf er een aan haar. Ze gaf hem punten voor de behendigheid waarmee hij onder spanning champagne kon inschenken.


  'Wanneer heb je voor het laatst zoiets gezien op je trouwdag ?' vroeg Nick, een grote slok nemend.


  Alsjeblieft... Rustig aan met de champagne.


  'Dat was een retorische vraag,' zei Nick voor hij kon antwoorden. 'Laat me er nog een paar stellen. Is dat goed?'


  'Prima,' zei hij.


  'Mooi,' zei Nick. 'Ik zou niet graag willen datje iets doet waar je niet mee instemt. Tenslotte is het jouw trouwdag. Ik wil dat je een grandioze avond hebt.'


  Hij lachte. 'Dank je.'


  'O - zoals je kunt zien, ben ik van nature niet roodharig.' Ze sloeg haar benen glimlachend over elkaar. 'Ik hoop niet datje teleurgesteld bent. Maar al het andere is echt. Het is maar dat je het weet.'


  Hij nam een grote slok champagne. En zij ook.


  'Goed. Retorische vraag nummer twee: wanneer heb je voor het laatst zoiets als dit gedaan...'


  Nick pakte het glas uit zijn hand en zette dat op tafel. Ze legde haar wijsvinger onder zijn kin en leidde zijn hoofd, als een mes door zachte boter, naar haar schoot. Nick leunde wat verder achterover, spreidde haar benen iets verder en verplaatste haar hand naar zijn nek, waarna ze zijn mond voorzichtig naar zich toe haalde.


  '...Wanneer heb je voor het laatst zoiets gedaan, terwijl een volkomen vreemde champagne dronk en tegen je praatte? Dit zijn allemaal retorische vragen, weet je nog, dus voel je niet verplicht antwoord te geven.'


  Ze voelde de vochtige warmte van zijn tong en haar adem stokte even. Plotseling hield hij op, rechtte zijn rug, stond op en liep bij haar vandaan.


  'O, mijn hemel,' riep Nick uit. 'Wat is er?'


  Hij vindt me niet leuk.


  Hij zag er verward uit en begon te ijsberen. 'Het spijt me, het spijt me. Het komt gewoon doordat...' Hij schudde heftig met zijn hoofd heen en weer, alsof hij de boel op een rijtje probeerde te krijgen, wreef vervolgens in zijn ogen en bleef staan. 'Jezus Christus...'


  Hij ging op bed zitten. Nick stond op en liep naar hem toe.


  Laat hem gaan.


  'Wil je weg?' vroeg Nick, die probeerde zo ontspannen mogelijk te praten.


  'O, mijn God,' antwoordde hij met een lauw lachje. Toen, op zangerige schooljongenstoon, voegde hij eraan toe: 'Ja-nee-misschien- kan-zijn-ik weet het niet.' Hij keek uit het raam. 'Ik ben gewoon... ik heb een paar zware... laat maar zitten, laat maar zitten.'


  'Ligt het... aan mij?' vroeg Nick.


  'Lieve help, nee. Ik bedoel...jij,' verzuchtte hij, hoofdschuddend, 'jij bent in feite de zon achter de wolken, Miss Nicholas.'


  Nick glimlachte als een verpleegster. 'Hoe kan ik de situatie wat draaglijker voor je maken?'


  Laat die vent naar huis gaan. En volg zijn voorbeeld.


  'Wil je dat ik me aankleed?' vroeg Nick.


  Zeg alsjeblieft nee.


  Hij keek naar haar. Ze stond vlak voor hem. Zijn schouders begonnen lichtelijk te schudden. Huilde hij?


  'O, mijn God, wat een dag, wat een dag,' zei hij. 'Ik praat echt als een stomme klootzak, of niet dan? Het komt gewoon omdat... laat maar zitten.'


  Nick ging dichter bij hem staan. Ze knielde voor hem en nam zijn gezicht in haar handen.


  Wijs hem de deur.


  Ze richtte zich gracieus op, totdat ze hem zachtjes op de lippen kon kussen. Ze zocht zijn tong voorzichtig en teder met de hare.


  Het is nu of nooit.


  Hij hield de kus vast, overrompeld door de gevoeligheid ervan.


  'Wat zou je graag willen?' vroeg Nick, zoals een moeder vraagt aan haar zieke kind. 'Ik doe alles watje maar wilt.'


  Onwillekeurig moest hij even lachen. 'Alles?'


  'Alles,' herhaalde Nick.


  'Het spijt me,' zei hij. Hij inhaleerde diep en liet de lucht weer ontsnappen. 'Je bent een nogal... overweldigend.'


  'Ik wil me niet in je leven mengen,' vervolgde ze. 'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken. Je zult nooit meer iets van me horen...'


  ...laat hem gaan...


  '...ik zal niet proberen je te vinden, of contact te zoeken - nóóit. Dit is het tegenovergestelde van Fatal Attraction. Dit is jouw fantasie, en je kunt met me doen watje wilt.'


  Zijn gezicht vertrok een beetje. 'Waar ben ik?' vroeg hij.


  'Ik wil maar één ding van jou,' zei Nick.


  'Wat?'


  'Ik hoop dat je het begrijpt,' zei ze, alsof ze een enorme gunst van hem vroeg. 'Ik wil je in mijn mond. Heel even maar. Ik zal je niet laten klaarkomen of zo, en je kunt meteen daarna weggaan. Ik zal er begrip voor hebben.' Aarzelend bewoog ze haar hand richting zijn broekriem, wachtend op toestemming. Hij keek haar ingespannen aan, alsof dit iemand anders overkwam. Nick pakte de gesp van zijn riem in de hand en ging behoedzaam verder, omdat ze zonder zijn toestemming niet wilde doorzetten. Ze trok zijn broek langzaam naar beneden en hield haar blik voortdurend op hem gericht, alsof ze wilde vragen: 'Vind je dit goed?' Zijn schoenen en zijn effen zwarte sokken gingen uit.


  Ze verwijderde zijn stropdas en overhemd, en hing het overhemd keurig over de rugleuning van een stoel. Ze pakte zijn broek op en legde die, netjes opgevouwen, op de zitting van dezelfde stoel. Daarna liep ze terug naar het bed, waar ze de dekens terugsloeg en hem omzichtig op de lakens manoeuvreerde, tegelijkertijd een kussen opkloppend waarin hij kon wegzinken. Zonder zijn ogen een seconde van haar af te houden, stemde hij in met haar nonverbale bevelen.


  'Fraai uitzicht,' merkte hij op.


  'Ik dacht nou net precies hetzelfde,' reageerde Nick, terwijl ze naar de andere kant van het bed liep, erin kroop en naar hem toe schoof. Ze kuste hem opnieuw.


  'Voel mijn lippen,' zei ze tussen de kussen door. 'Zeg maar of je ze liever hierboven hebt,' zei ze, een kus op zijn lippen drukkend, 'of -' ze gleed met haar mond tot onder zijn taille - 'hier.'


  Terwijl ze onafgebroken oogcontact met hem had, tuitte ze haar lippen en nam hem geleidelijk in haar mond. Hij was niet stijf, maar nu ze haar ogen strak op hem gericht hield en zijn penis vakkundig in en uit haar mond liet glijden, kwam daar al snel verandering in. Zijn rug spande en kromde zich enigszins.


  'Hoe doe je dat?' vroeg hij, haar haren strelend. 'Mijn hemel, mijn hemel, hoe doe je dat toch?'


  Hij zag de twinkeling in haar ogen toen ze hem ver achter in haar mond nam, haar lippen eromheen klemde en hem - zonder haar mond te bewegen - uitgebreid met haar tong bewerkte.


  Hij liet zijn hoofd in het kussen vallen, maar bleef haar aankijken. Zij zorgde ervoor dat hij enkel de fluweelzachte binnenkant van haar mond voelde.


  Hij dacht niet dat hij het nog lang zou houden. Zij voelde dat ook duidelijk in zijn geslachtsdeel.


  Neem me niet kwalijk... denk aan dat kleine virusje dat HIV heet.


  Terwijl ze haar lippen gespannen hield, trok ze haar mond langzaam terug, waarna ze zich tussen zijn benen nestelde en hem met duim en wijsvinger begon te strelen op de plek die kennelijk het meeste genot verschafte.


  'Mijn God,' zei hij, zijn blik op de hare gericht.


  'Wil je dat ik stop?' vroeg Nick. 'Ik bedoel, afspraak is afspraak.'


  Hij zweeg. Haar duim en wijsvinger hielden hem op het randje van de opwinding.


  'Ik heb opeens een hevige aanval van penisnijd,' zei Nick met een grijns. 'Ik moet het toegeven. Je bent erg mooi.'


  Plotseling trok hij haar naar zich toe, bovenop hem, en kuste haar, hartstochtelijker dan voorheen.


  'Wacht,' zei ze.


  Blijf met je vingers van die champagne af!


  Ze liet zich van het bed rollen, schreed sierlijk door de kamer, pakte de fles champagne en een glas en nam die mee terug naar het bed, onderweg een glas inschenkend. Ze kroop naar hem toe en ging schrijlings op hem zitten. En terwijl ze zijn hoofd iets omhooghield en zijn lippen aan het glas zette om niets te verspillen, liet ze hem champagne drinken. Ze boog haar hoofd en kuste hem nog eens, zo teder als ze kon.


  'Je moet weten,' zei hij, 'dat... dat ik veilig ben. Ik heb geen andere vrouw gehad in... mijn God, vijftien jaar.'


  'Ik voel me... vereerd,' zei Nick.


  ...ga naar huis... vooruit...


  'Maar als je bescherming wilt, ik heb wel iets bij me,' vervolgde hij. 'Ik bedoel, ik zou me niet beledigd voelen.'


  Ze tilde haar heupen zo'n stukje op dat ze het topje van zijn penis tussen haar benen voelde.


  Hij keek verrast, maar zei niets. Nick vond exact de juiste positie en liet zichzelf langzaam zakken, hem in zich opnemend, diep in haar, tot ze haar heupen op zijn dijbenen voelde neerdalen.


  Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd achterovervallen terwijl hij haar vulde.


  Ze bewoog zich op en neer, op en neer. Langzaam. Zonder het ritme te onderbreken, pakte ze het glas champagne...


  ... geen druppel meer...


  ...en dronk het leeg. Ze voelde zich allerminst dronken. Sterker nog, ze voelde zich beter dan ze in lange tijd had gedaan. De champagne-adrenaline-cocktail blokkeerde alle gedachten aan morgenvroeg.


  Kijk hem in de ogen. Jij bent het lekkerste ding dat hij ooit heeft gezien. Dat is wie je bent!


  Ze maakte haar rug hol en spande haar spieren.


  'Ben jij dat?' vroeg hij, verbouwereerd. Nooit eerder had hij op die plek dergelijk actieve spieren gevoeld.


  'Mm-hmm,' reageerde Nick, naar hem lachend. Ze spande ze opnieuw.


  'O, mijn God. Dit wordt mijn einde,' zei hij, zijn blik nu op haar borsten gericht.


  En dus nam Nick gas terug en bewoog ze steeds langzamer, om zich ten slotte terug te trekken. Ze nestelde zich naast hem.


  Vijftien jaar getrouwd? Deze vent is te vertrouwen. Hij is veilig.


  'Luister,' zei ze, terwijl ze een kus in zijn nek drukte en een been over hem heen sloeg, 'ik wil je in mijn mond. Het is erg egoïstisch, maar het komt tegenwoordig nog maar zo zelden voor dat een meisje iemand tegenkomt die veilig is.'


  'Heus, ik ben veilig,' benadrukte hij.


  'Precies,' zei Nick. 'Kortom, ik wil het volgende met je afspreken. Als je mij m'n zin geeft, drinken we daarna nog wat champagne en dan mag jij straks beslissen...'


  ...straks...?


  '...hoe je het wilt hebben.'


  Een aanbod niet kunnen afslaan. Nooit had hij de betekenis van die uitdrukking zo goed begrepen als op dit moment.


  'Is dat afgesproken, meneer de advocaat?'


  'Ik dacht het wel, Miss Nicholas.'


  ...naar huis... slapen... gesprek...


  Nick maakte haar aandeel in de overeenkomst meer dan waar. Toen hij er klaar voor was, trok hij een kussen over zijn hoofd om zijn uitzinnige kreten te dempen.


  Ze bleven een tijdje roerloos liggen en Nick genoot na van zijn nu kalme, zachte lichaam.


  Ze leunde over hem heen om het glas op het nachtkastje te kunnen pakken en dronk wat champagne. Ergens in haar achterhoofd vroeg ze zich af hoe laat het was. Het was rond halftwee geweest toen ze haar horloge in de badkamer had afgedaan om te gaan douchen. Ze had het klokje in de badkamer laten liggen. Ze maakte aanstalten om een blik op zijn horloge te werpen en besloot toen dat ze die avond niet meer aan de tijd zou denken. Onoverwinnelijk als ze zich voelde, wist ze dat ze de wereld aankon en dat de ochtend en haar sollicitatiegesprek ver, ver in de toekomst lagen...


  Ze richtte zich op en kuste hem. Hij trok haar dicht tegen zich aan.


  'Heeeer-lijk,' fluisterde Nick, terwijl ze met hun neuzen tegen elkaar lagen.


  Zo bleven ze de eerstvolgende twintig minuten liggen, knuffelend en kussend, zoals twee verliefde mensen doen. Nick genoot.


  'Wie ben je eigenlijk, Miss Nicholas?' vroeg hij, zonder een antwoord te verwachten.


  'Een meisje in een perzikkleurige, kasjmier jurk.'


  'Ik zal je nooit vergeten in die jurk,' zei hij. 'Ook zonder die jurk niet, trouwens. Het is moeilijk te zeggen wat je het beste siert.'


  Nick kon er niet over uit hoe sterk ze zich voelde. Ze had de champagne op exact het goede moment gedronken, want de roes hield aan, een roes zoals een surfer op de kop van de golven die kende.


  Ze streelde hem teder, in een poging te achterhalen of er alweer een teken van leven was daar beneden. Aangenaam verrast, zag ze dat zijn penis een beetje stijf werd.


  'Ik heb behoefte aan een sigaret,' zei Nick.


  'Had ik het maar geweten,' zei hij, 'dan had ik ze voor je meegebracht.'


  'Rook jij dan?'


  'Ik ben gestopt.'


  'Ik ook. Maar... zou je er nu niet eentje lusten?' vroeg Nick.


  'Nu je het zegt, ja.'


  'Ik ga bellen of ze een pakje kunnen brengen. Welk merk wil je?'


  'O, weet ik niet - alles, behalve menthol,' antwoordde hij.


  Ze belde roomservice. Aan de andere kant van de lijn herkende ze de stem van de jongen die al eerder boven was geweest.


  Bingo.


  'Hallo. Sorry, dat ik stoor. Ben je alleen beneden?'


  'Ja. Op dit uur zit ik alleen. Met de kok dan.'


  'Als je het niet te druk hebt, zou je dan een pakje sigaretten naar boven kunnen brengen, iets met filter, maar geen menthol?'


  'Ik denk wel dat ik iets kan regelen, geen probleem,' zei hij. 'Is dat het enige?'


  'Ja, dank je,' antwoordde Nick, en hing op.


  Ze hield hem nog altijd in haar hand... Hij begon nu stijver te worden. Ze boog haar hoofd en raakte hem plagend aan met haar lippen om het proces te bespoedigen.


  'Ik ben bang dat ik geen genoeg van je kan krijgen,' zei hij, naar haar toe rollend.


  'Ga je gang,' zei Nick. 'Zoals ik al zei, ik doe watje wilt.'


  Hij staarde haar luttele seconden aan. 'Meende je dat echt?'


  'Absoluut,' antwoordde Nick, hem praktisch uitdagend.


  Met een abruptheid die Nick verraste, spreidde hij haar benen en drong hij bij haar binnen, minder zachtzinnig dan de eerste keer.


  'Bedoel je te zeggen, Miss Nicholas, dat je zult doen... wat ik ook voorstel?' vroeg hij, met een stem die donker en anders klonk dan voorheen.


  Nick staarde hem strak aan, liet hem zo ver als mogelijk was naar binnen en voelde zich voor het eerst door hem gedomineerd. 'Ja. Ongeacht wat,' zei ze, de uitdaging accepterend.


  Hij keek op haar neer. De champagne doofde het vonkje angst dat diep in haar binnenste opsprong en ze ving zijn ruwe, stotende bewegingen vooralsnog zodanig op dat ze het als een genot ervoer. 'Wat?' vroeg ze hem, met bonzend hart.


  'Ik weet niet zeker of ik je hiervoor goed genoeg ken,' vervolgde hij.


  'Ongeacht wat, zei ik toch,' fluisterde Nick, 'en dat meen ik.'


  'Tja,' zei hij, haar schouders met zijn armen op het bed drukkend, 'toen ik je daarstraks met die ober zag, schoot me iets te binnen. Weet je zeker...?'


  ...nee... stop...


  'Ik weet het zeker,' antwoordde Nick, die nog steeds in een champagneroes verkeerde. 'Wat is het?'


  'Welnu, Miss Nicholas. Ik zou graag willen datje... die aardige jongeman... neukt... als hij dadelijk de sigaretten komt brengen. Maar je moet wel iets voor mij bewaren, voor als hij weer is vertrokken.'


  ...De Drievoudige Slag...!


  Nick voelde hem in zich opzwellen, terwijl haar hart verrukkelijker bonsde dan het ooit had gedaan.


  'weet je zeker datje dat wilt?' vroeg Nick zo beheerst als ze kon. 'Want ik doe het echt, hoor.'


  'Geen twijfel aan,' zei hij vlug.


  'Misschien vind je het wel niet leuk.'


  'Ik ben een grote jongen,' zei hij, opnieuw in haar stotend. 'Ik wil je met iemand anders samen zien. Daarna wil ik je weer voor mezelf. Dat... dat is wat ik het liefst wil.'


  'Je zit ook vol verrassingen, nietwaar?' zei Nick, die haar ademhaling probeerde te reguleren.


  'Dit is nog niets,' zei hij, vlugger stotend. Toen ruwer. 'Doe je het?'


  'Heerlijke, heerlijke deugniet,' riep Nick hijgend uit, opgewondener dan ze zich in haar hele leven had gevoeld. 'Ik heb het toch beloofd? Ik doe alles wat je wilt.'


  Er werd op de deur geklopt.


  'Roomservice.'


  HOOFDSTUK 5


  In haar nachtmerrie kwam de surveillancewagen gierend, met loeiende sirene, op haar af terwijl ze naakt en huiverend van de winterse kou ineengedoken tegen een smerige muur zat, in een steegje naast het Pierre Hotel. De koplampen verblindden haar en ze deed haar uiterste best om zichzelf te bedekken. Het geluid van de sirene zwol aan, het schrille geloei vulde de lucht.


  Ineens was het stil.


  Nick voelde het gladde plastic van haar zwarte Braun-wekker in haar hand. Zonder haar ogen te openen, zette ze de wekker terug op het nachtkastje.


  Ze kuchte en hoestte het scherpe slijm op dat in haar keel brandde en de verschaalde smaak van tabak had. Ze had een smaak in haar mond die aan de bodem van een vogelkooi deed denken. Alles deed haar zeer.


  Waarom heb ik in vredesnaam de wekker gezet?


  Ze draaide zich een halve slag, om haar ogen af te schermen tegen het felle daglicht, en haar wang belandde op iets nats op haar kussen. Ze trok haar gezicht abrupt weg, toen ze zich realiseerde dat het haar eigen kots was. Ze had in haar slaap overgegeven.


  Haar jas had ze nog aan. Ze kon zich vaag herinneren dat ze die niet uit kon krijgen toen ze naar bed was gegaan. Ze keek de kamer rond. Het licht was aan. De gordijnen waren open en de zon, die akelig fel naar binnen scheen, stond op het punt achter een grote grijze wolk te verdwijnen. Tot opluchting van Nick.


  Ze probeerde diep adem te halen, met als gevolg dat er een golf van misselijkheid door haar heen ging. Ze keek op de wekker. Het was kwart over negen.


  Het sollicitatiegesprek!


  Haar sollicitatiegesprek was om kwart over tien.


  Onmogelijk, dacht Nick. Geen haar op mijn hoofd. Ik zal Linda moeten bellen om te vragen of ze het naar maandag kunnen verzetten. Of misschien, als dat niet kon, naar het eind van de middag.


  Het script lag naast haar bed op de vloer, daar waar ze het gisteravond had neergekwakt.


  Slet, die je bent. Smeerlap.


  Nick probeerde te berekenen hoeveel slaap ze had gehad. Ze wist dat ze de wekker had gezet, vlak voor ze zich uitgeteld op bed had laten vallen. Ze deed haar best zich te herinneren hoe laat dat ongeveer was geweest. Halfzeven. Ze had dus twee uur en drie kwartier geslapen.


  Ze strekte haar hand uit, greep het script en sloeg het in paniek open. Linda had gezegd dat ze waarschijnlijk twee verschillende scènes zou moeten voorlezen. Op de voorkant zat met paperclips een memo van Linda bevestigd. Worstelend om zich ondanks haar barstende hoofdpijn te concentreren, las Nick dat het ging om de scènes op bladzijde 11 tot en met 13 en die op de bladzijden 83 en 84. Mooi, dacht ze, relatief kort. Ze sloeg bladzijde 11 van het script op. De scène, zo herinnerde zich ineens weer, was een dialoog van drie pagina's tussen haar personage en de held van het verhaal. Ze keek opnieuw naar de wekker. Het was twintig over negen.


  Ze nam de bladzijden vluchtig door en kon zich enkel concentreren op de onmogelijkheid de twee scènes in te studeren in de absurd korte tijd die haar restte. Op een normale dag had ze al minstens een halfuur nodig om zich klaar te maken, en bovendien moest ze een kwartier reizen. Ze had hooguit tien minuten om zich voor te bereiden.


  Het kantoor van Linda ging pas om tien uur open. Ze besloot Linda om stipt tien uur te bellen om ervoor te zorgen dat ze de afspraak zou verplaatsen. Dat zou Linda wel lukken.


  Niet in staat te wachten, belde ze Linda echter thuis. Ze kreeg het antwoordapparaat. Nick sprak een boodschap in, Linda smekend om toch vooral op te nemen. Maar ze reageerde niet. Ze was waarschijnlijk al op weg naar kantoor, dacht Nick.


  Ze hoestte nog eens, en nu moest ze vliegen om op tijd bij het toilet te zijn. Ze had een nat, branderig gevoel achter in haar keel. Ze haalde het net, maar het enige wat ze wist op te hoesten was een beetje vies smakend speeksel.


  Ze zonk neer op de vloer van de badkamer en leunde tegen de toiletpot. Ze had de badkamer al... wie weet hoelang niet schoongemaakt. Er lag stof en haar op de rand van het toilet. Nick hees zich omhoog en keek in de spiegel.


  Moet je doen. Naar een ontmoeting met een Oscar-winnende regisseur gaan met die wallen onder je opgezette, bloeddoorlopen ogen.


  Ze draaide de koudwaterkraan open, waar in de winter ijskoud water uit kwam, en boog zich voorover, wat water in haar gezicht spattend. Nadat ze dat een paar keer had herhaald, keek ze op. Haar ogen waren nu opgezet, bloeddoorlopen en nat.


  Ze probeerde een grofgetande kam door haar haar te halen, maar die bleef vastzitten in de klitten. Ze raakte haar hoofd aan en voelde iets waarvan ze, in haar vage herinnering, het bange vermoeden had dat het opgedroogd sperma was.


  De Drievoudige Slag...


  Het was niet zo dat ze zich niets herinnerde. Ze had het niet verdrongen. Maar ze besefte, toen zich opnieuw een klodder slijm uit haar longen losmaakte, dat ze gisteravond inderdaad drie keer mannen had gehad. Haar maag draaide zich spontaan om, en ze was blij dat ze met een stap bij de w.c. was en kon gaan zitten. Het viel haar op dat ze haar tanga niet meer droeg, en ze realiseerde zich tegelijkertijd dat ze die, samen met haar horloge, in de badkamer van het hotel had achtergelaten.


  Terwijl haar darmen zich leegden, voelde ze een brandende pijn.


  O, nee toch. Heb ik iets gedaan... met dat deel van mijn lichaam? O, mijn God...


  De aardige jongeman van roomservice had zich maar al te bereid getoond mee te werken aan de fantasie van de advocaat. Nick herinnerde zich dat ze in de stuiptrekkingen van haar hallucinaire staat gisteravond elk verzoek had ingewilligd. De brandende pijn was nu zo erg dat ze opstond en de douche aanzette, bang dat zelfs het toiletpapier zou schroeien.


  Je krijgt AIDS.


  Ze herinnerde zich ook dat haar door champagne ingegeven overmoed op dat moment alle angst voor AIDS had verdrongen, waardoor ze zich veilig voelde bij alles wat ze deed. Ze had zich oppermachtig gevoeld. Ze had zichzelf voorgehouden dat de advocaat tenslotte al vijftien jaar was getrouwd en een trouwe echtgenoot was.


  Stel dat hij had gelogen.


  Ze had zichzelf wijsgemaakt dat de jongeman waarschijnlijk te jong en te onervaren was om dergelijke gevaarlijke ziekten bij zich te dragen.


  Hoe kwam je daar in vredesnaam bij?


  Nick draaide de warmwaterkraan verder open dan normaal om de koude rillingen, die ze plotseling voelde, tegen te gaan en stapte, nadat ze haar jas en haar stippeltjesjurk op de grond had laten vallen, onder de douche.


  Ze wilde in tranen uitbarsten, maar miste de daarvoor benodigde ontspanning. Het misselijke gevoel was enigszins geweken, nadat ze naar de w.c. was geweest, maar Nick wist - gezien de hoeveelheid champagne die ze had gedronken - dat het zou terugkomen. Ze beredeneerde dat ze wellicht vijf a tien minuten respijt had.


  Ze pakte een van de diverse shampoos die ze in huis had en waste haar klittende haren. Met haar hoofd vlak onder de douchekop liet ze het zeepsop van haar lichaam glijden. Normaal gesproken vond ze dat een heerlijk gevoel, maar op dit moment kon ze zich niet voorstellen dat ze ooit weer iets als lichamelijk plezierig zou ervaren.


  Boven in haar dijbeen ontwaarde ze eveneens een gloeiende pijn. Ze had het gevoeld sinds ze was opgestaan, maar de capriolen van haar maag hadden vooralsnog haar aandacht opgeëist. Ze keek naar beneden en zag een rode vlek. Het was nog net geen tweedegraads brandwond. Ze herinnerde zich dat ze, nadat de jongen van roomservice was vertrokken, de advocaat had uitgenodigd haar dijbeen aan te raken met zijn brandende sigaret, waarmee ze meteen ook zijn seksuele doos van Pandora had geopend.


  Je bent ronduit pervers...


  Ze herinnerde zich dat hij, voor ze het hotel had verlaten, alles in het werk had gesteld achter haar adres of telefoonnummer te komen. Dat had ze geweigerd en daarop had hij geprobeerd haar handtas weg te grissen, om te kijken of er misschien een of ander identificatiebewijs in zat. Ze had hem tegengehouden.


  Toen ze in de roze ochtendgloed met de taxi naar huis was gereden, had ze het vage vermoeden dat hij haar achtervolgde. Ze dacht dat ze een auto had gezien die steeds vlak achter hen bleef rijden, maar ze was zo beroerd dat ze niet in staat was geweest door de achterruit te kijken om vast te stellen of hij het inderdaad was.


  Hij weet waar ik woon.


  Op tijd komen was zelfs op een goede dag niet een van haar sterkste punten. Ze had geen idee hoelang ze onder de douche had gestaan, toen ze zich afdroogde.


  Mijn sollicitatiegesprek...


  Ze wierp een blik in de slaapkamer en zag dat het bijna kwart voor tien was. Ze vroeg zich af of ze kleren moest gaan uitzoeken. Welnee, doe niet zo belachelijk, dacht ze. Niks sollicitatiegesprek vanmorgen.


  Ze pakte haar badjas, die kennelijk van het haakje aan de achterkant van de badkamerdeur was gevallen en nogal muf rook. Ze realiseerde zich dat ze in geen week de was had gedaan.


  Ze besloot Linda te bellen, een paar uur slaap te pakken, haar was naar de wasserette te brengen, terug naar huis te gaan om het script te lezen, soep te eten zodra haar maag dat toeliet, op tijd naar bed te gaan en het morgen opnieuw te proberen. Na dit voornemen voelde ze zich iets beter.


  Ze liep naar de keuken en deed bijna automatisch de koelkast open, voor ze besefte dat daar niets in stond dat ze zou weten binnen te houden. Ze had de pest aan boodschappen doen en at meestal buiten de deur of liet iets bezorgen. Er stonden een paar blikjes Coca-Cola light, een verschaald stukje geitekaas en een kwartliter melk, die ze nooit had opengemaakt, zodat het kartonnetje nu bol stond.


  Waar is de paracetamol?


  Ze liep terug naar de badkamer om te zoeken. Het doosje in haar


  medicijnkastje bevatte nog maar één wit tabletje. Ze trok de plastic verpakking met haar tanden open en slikte het pilletje al kauwend door.


  Het was onderhand vlak voor tienen en ze besloot Linda Blake nogmaals te bellen. Ze pakte de telefoon op, toetste Linda's nummer in en zonk neer in een leren fauteuil, die erg duur was en er in de showroom geweldig had uitgezien maar die, eenmaal bij haar thuis, vreselijk oncomfortabel bleek te zijn.


  'Linda Blake,' hoorde ze Linda's stem zeggen. Haar assistente was kennelijk nog niet aanwezig.


  'O, je bent er. Gewéldig.'


  'Ben jij dat, Nick?'


  'Ik ben het, ja. Hoi.'


  'Je klinkt verschrikkelijk.'


  'Zo voel ik me ook.'


  'Denk je wel datje het sollicitatiegesprek haalt?' vroeg Linda bezorgd. Ze had er veel energie in gestopt dat gesprek te regelen.


  'Daar gaat het om, Linda. Daarom bel ik je. Het spijt me vreselijk, maar... denk je datje kunt regelen dat ik op maandag kom, of misschien later vanmiddag? Ik geloof dat ik griep heb.'


  'Ach jeetje, ik weet wat het is. Ik ben net weer beter. Maar moet je horen... ze zijn hier maandag niet meer, zoveel kan ik je al wel vertellen. Sidney is alleen vandaag hier.'


  Het maakte Nick razend dat de regisseurs uit Hollywood altijd maar één of hooguit twee dagen naar New York kwamen om tientallen acteurs te interviewen tijdens beledigend korte gesprekken. In Los Angeles zelf leken regisseurs altijd weken vrij te maken om nieuwe acteurs en actrices te screenen. Daar was alles een kwestie van mañana.


  'O, mijn hemel,' verzuchtte Nick. 'En later vanmiddag dan? Ik geloof dat ik hem beter niet kan ontmoeten zoals ik me nu voel.'


  'Natuurlijk, oké. Ik zal het proberen. Ik wil echt dat dit wat wordt. Ben je thuis?'


  'Ja.'


  'Ik neem contact met hen op en bel je daarna meteen terug. Maar, stel dat ze het niet kunnen verzetten... ben je er klaar voor? Ik bedoel, het gesprek is over twintig minuten.'


  'Zeker weten. Ik sta helemaal klaar,' loog Nick, 'maar ik voel me gewoon belabberd, en, nou ja, Linda... ik wil dit beslist goed doen.'


  'Ik zal zien wat ik voor je kan doen, lieverd. Ik bel je zo terug.'


  Nick zonk terug in de stoel en keek door het raam. Haar uitzicht beperkte zich grotendeels tot het gebouw aan de overkant van de straat. De zon bleef genadevol achter de wolken, die steeds dreigender van kleur werden en het laatste restje blauwe hemel dat ze ontwaarde aan het gezicht onttrok.


  De misselijkheid keerde in alle hevigheid terug. Nick legde haar hoofd op schoot en zocht met haar ogen de vloer af naar een prullenmand waarin ze zou kunnen braken. De dichtstbijzijnde stond in de hal, een stuk verderop. Voorovergebogen schuifelde ze ernaar toe. Net op tijd wist ze hem te grijpen. Ze hield de prullenmand onder haar hoofd en zag het gebruikte condoom, achtergebleven van haar avontuur met Todd. Ze kotste, en vervloekte zichzelf dat ze de prullenmand nooit met plastic of iets dergelijks had bekleed.


  De telefoon ging.


  Goddank...


  Zich iets sterker voelend nu er weer een lading gif uit haar lichaam was verdwenen, dook Nick op de telefoon.


  'Nou...?' zei ze.


  'Nou? Wat nou? Leuke manier om de telefoon op te nemen! Heb ik je dat soms geleerd?' zei iemand die niets weg had van Linda Blake.


  'Mam. Eh... hoi. Luister...'


  'Ik weet het. Ik weet het, het komt slecht uit.'


  'Echt, mam. Het spijt me zeer, maar ik verwacht een heel belangrijk telefoontje...'


  'Daarvoor heb je dat beantwoordmonster toch? Ik wil je alleen even iets vragen.'


  Nicks moeder presteerde het om altijd net te bellen wanneer Nick haast had omdat ze laat was voor een afspraak, als ze zat te repeteren voor een auditie of als ze mannelijk bezoek had. Haar timing was bijna griezelig.


  'Wat? Wat is de vraag, mam?' vroeg Nick, die een poging deed om geduldig over te komen, wat mislukte.


  'Nou, het gaat om Pasen. Ik heb jou en die vrijer van je immers uitgenodigd...'


  Nick was haar moeder twee weken eerder tegengekomen in het Museum voor Moderne Kunst. Haar moeder ging daar geregeld naar toe, en Nick was daar met iemand, een lunchafspraakje, die veelbelovend had geleken maar dat uiteindelijk niet bleek te zijn. Op het moment dat ze hem aan haar moeder had voorgesteld, was de situatie nog veelbelovend. Nick had haar hand door zijn arm gestoken, waaruit haar moeder concludeerde dat het serieus was en hen prompt uitnodigde met Pasen te komen eten.


  'Mam, kan ik je daar straks over terugbellen ? Ik heb enorme haast.'


  'Je hoeft enkel ja of nee te zeggen. We zouden met ons zessen zijn: je vader, ik, jij en die jongeman - zijn naam ben ik even kwijt - en Jeanne Shea en haar nichtje, die op Princeton zit.'


  'Mam. Het is pas december. Kunnen we eerst de kerstdagen, oud en nieuw, de verjaardag van Martin Luther King en Valentijnsdag misschien bespreken. Ik bedoel maar, Pasen?'


  Er klonken twee piepjes op de lijn.


  'Mam, ik bel je terug.'


  'Wanneer?'


  Opnieuw twee piepjes.


  'Straks.' Ze wist dat ze de hele dag zou slapen. 'Tegen vijven.'


  'Goed, want als jullie niet komen, wordt het tijd dat ik andere mensen uitnodig...'


  Mens, dóe wat met je leven!


  'Goed, mam. Daag.' Ze drukte op het knopje van de wachtfunctie. 'Ja, hallo?'


  'Nick, met mij. Luister, ik heb net met Sally Cashmore gesproken. Je moet vanochtend komen.' Sally Cashmore was degene die voor de bewuste filmstudio een eerste selectie uit het aanbod acteurs en actrices maakte. 'Ze zitten de hele dag tjokvol, en ze kunnen je niet op een ander tijdstip plaatsen. Sidney moet tegen drieën weg om zijn vliegtuig te halen.'


  Tegen drieën ? Die stomme vent vliegt naar New York om in minder dan een dag een rits acteurs te ontmoeten ?


  Nick begon te huilen, haar hand op de hoorn, zodat Linda haar niet zou horen. 'Bedankt voor de moeite, Linda,' wist ze er met moeite uit te persen.


  'Sorry, lieverd,' vervolgde Linda. 'Je kunt er maar beter meteen naar toe gaan. En kop op, ik heb ook goed nieuws. Sally zei dat jij haar eerste keus bent voor de rol. Is dat niet fantastisch? Geef 'm van jetje!'


  Nick hing op en herinnerde zich nu pas dat ze de prullenmand nog in haar hand hield. Ze rende naar de badkamer en greep haar föhn uit de kast. Het was haar niet eens opgevallen dat ze niet meer huilde.


  Met haar vrije hand opende ze het medicijnkastje en pakte er haar Chanel-dagcrème, wat poeder, een doosjes rouge en mascara uit. Ze liet alles in de wasbak vallen, rende terug naar de slaapkamer en deed haar kleerkast open. Ze schoot in een slip, aarzelde toen even...


  Ja. Trek een beha aan.


  ...griste er eentje uit een la en trok die vliegensvlug aan. Ze rukte de plastic stomerijverpakking van een geschikt, vaalblauw overhemd en knoopte dat op een paar knopen na dicht. Toen dacht ze even aan het personage in het script en deed nog een knoop dicht. Ze vond haar halfwijde spijkerbroek, schoot hem aan, koos er een bruine leren riem met een eenvoudige, zilverkleurige gesp bij uit en maakte het geheel af met kasjmier sokken en enkelhoge, bruine rijglaarsjes.


  Ze rende opnieuw naar de badkamer, nu met haar grote, bruine schoudertas, en schepte haar make-up uit de wasbak in de tas. Ze had geen tijd om haar tanden te borstelen en dus spoelde ze haar mond met wat Odol, waarvan de smaak haar bijna deed flauwvallen.


  Nick, die zonder probleem een uur bezig kon zijn om zich klaar te maken voor een afspraakje of een zakelijke bijeenkomst, had dit alles in zes minuten geklaard.


  Ze greep het script, haar lange jas van kameelhaar en snelde naar de deur.


  Mijn portefeuille...


  Ze had geen idee waar ze haar tas had neergesmeten toen ze thuis was gekomen. Hij zal wel in de badkamer liggen, dacht ze, en haastte zich weer terug. De tas lag aan het voeteneind van haar bed. Ze stak haar hand erin, maar vond enkel een biljet van vijf en een van tien dollar. Daarop liet ze het script en haar jas pardoes vallen om de tas met beide handen wijd open te trekken. Ze staarde naar de inhoud.


  Niets. Ze herinnerde zich nu ineens dat ze ook haar tandenborstel en tandpasta in de badkamer van het hotel had achtergelaten.


  En ineens besefte ze ook dat ze haar portefeuille in de taxi had laten liggen.


  Ze had echt op het punt gestaan over te geven en had haar portemonnee, nadat ze er een biljet van twintig had uitgehaald om de chauffeur te betalen, naast zich op de zitting gelegd. Ze had getracht te berekenen wat een redelijke fooi zou zijn, maar was niet in staat geweest zich zodanig te concentreren. Het enige waar ze op dat moment aan kon denken, was thuis te komen voor ze moest kotsen. Ze had tegen de chauffeur gezegd dat hij op vijf dollar kon afronden, waarna hij het wisselgeld in haar hand had gedrukt. Ze had het portier opengegooid en was in een waas het gebouw en haar appartement ingestapt.


  In gedachten kon ze haar portefeuille nu duidelijk zien liggen op de achterbank van de taxi. Er was geen twijfel aan. In haar portefeuille zaten ook haar cheques. Ze zou de bank en de creditcardmaatschappijen moeten inlichten, maar daarvoor was geen tijd. Het was acht over tien. Ze greep haar jas en het script en verliet haar flat. Vijftien dollar was genoeg om met de taxi naar de plek van het sollicitatiegesprek te komen en - als het verkeer mee zat - weer terug naar huis.


  Er zat een briefje geplakt naast de knoppen van de lift. Nick had het weleens eerder gezien en wist wat het betekende.


  ONZE LIFTEN ONDERGAAN EEN SERVICEBEURT. EXCUSES VOOR HET ONGEMAK. GELIEVE DE TRAP TE GEBRUIKEN.


  Ze vervloekte het gebouw, rende de trap af, de straat op en maakte kennis met de onderhand grijze dag.


  Nick had altijd buitensporig veel geluk met taxi's, en tot haar grote verbazing vormde die dag daar geen uitzondering op. Ze stapte in en verzocht de chauffeur haar bij het Time Warner-gebouw af te zetten.


  Ze zou een minuut of vijf te laat zijn: een regelrecht wonder, dacht


  ze, gezien de omstandigheden. Ze opende het script op haar schoot, zocht de eerste scène op en begon te lezen, ondertussen met twee handen tegelijk haar make-up aanbrengend.


  Je hebt vijf minuten. Haal diep adem. Ontspan je. Je kunt dit. Over een uur is het voorbij en dan lig je weer thuis in je bed. Dit is geen glamourrol. Het is niet erg dat je er niet sprankelend uitziet.


  Ze transpireerde. Zou het zweet erg opvallen in haar lichtblauwe overhemd? Ze had geen deodorant gebruikt.


  Je zult wel stinken ook. En op je gezicht staat breeduit te lezen wat je gisteravond allemaal hebt uitgespookt.


  Ze las de scène nog eens. Het was een rol die ze intuïtief goed aanvoelde. Ze was ervoor geknipt, voor deze onafhankelijke, natuurliefhebbende vrouw uit het Zuiden die na de burgeroorlog haar leven weer op de rails probeert te krijgen. De taxi sloeg een zijstraat in bij het Rockefeller Centrum.


  Ik kan het. En trouwens, Linda zei dat ik misschien niet eens hoef te lezen.


  Sollicitatiegesprekken voor een film, zo wist ze uit ervaring, hielden niet per definitie in datje auditie mocht doen. Dat verwonderde Nick. In het theater moest je altijd het lege toneel op voor je ook maar met iemand een gesprek kreeg. Je las de scène voor. En daarna, als het de regisseur aanstond, vond er mogelijk een gesprek plaats. Maar bij films was het doorgaans precies andersom. Nick deed liever auditie voor toneel; ze wist nooit wat ze tijdens sollicitatiegesprekken moest zeggen.


  De taxi zwenkte af en stopte voor het Time Warner-gebouw. Nick betaalde de rit. Zes dollar vijfentwintig. Met fooi kwam dat neer op zevenenhalve dollar. Als de verkeersdrukte niet toenam, zou ze met het restant inderdaad een taxi terug naar huis kunnen nemen.


  Ze zag zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje, toen de chauffeur haar wisselgeld van tien dollar uittelde. Ze verweet zichzelf dat ze geen oogbalsem had meegenomen. De make-up had weliswaar geholpen, maar haar oogleden waren nog altijd akelig opgezwollen. Ze stapte uit. Ze stond niet bepaald stevig op haar benen, en vanaf haar taille naar beneden leek alles pijn te doen.


  Ze nam de lift naar de negende verdieping, zoals in Linda's kattebelletje stond aangegeven, en liep naar de receptie.


  Voor ze haar mond kon opendoen, keek de receptioniste op. 'Nicolette Stallings?'


  'Ja,' antwoordde Nick, aangenaam verrast dat de receptioniste haar naam wist. Ze keek op de lijst met afspraken en zag dat Nicks naam daar als tweede stond genoteeerd.


  'Loop maar door, ze wachten op u. Beseft u dat u vijf minuten te laat bent?'


  'Ja, ja,' reageerde Nick, die tot haar grote schrik geen tijd kreeg om haar uiterlijk in het damestoilet nog even snel te checken. 'Het spijt me zeer, maar het verkeer...'


  Ik ben een liegbeest. Zie je wel dat ik lieg?


  'Welkom in New York,' zei de vrouw droogjes. 'Alstublieft. Ga naar binnen. Meneer Halpern zit op u te wachten.'


  Nick zag op de lijst met namen dat de volgende om halfelf aan de beurt was. Het was nu 10.21 uur. Ze voelde haar handpalmen en haar oksels klam worden. Ze vroeg zich af of ze haar jas zou uittrekken. Ze besloot van niet. Ze veegde wat zweetdruppels van haar bovenlip en keek naar de bewuste deur. Ze smeekte stilletjes dat alleen de regisseur binnen zat en geen kamer vol producentachtige typen. Een één-op-één gesprek lag haar altijd stukken beter.


  Toen ze naar binnen stapte, zag ze echter vier mannen en een vrouw zitten. Van Sally Cashmore, haar bondgenoot, geen spoor. Een van de mannen was verwikkeld in een geanimeerd gesprek. Hij keek enigszins verstoord op, omdat - zo besefte Nick - hij op het punt stond de clou van een mop te vertellen toen ze haar intrede deed. Ze hoopte niet dat hij Sidney Halpern was.


  'Jongedame,' riep hij uit, terwijl hij zijn hand ophield om Nick duidelijk te maken dat ze even moest wachten zodat hij zijn mop kon afmaken, 'ik heb in je beurs gekakt, je hond geneukt - maar ik ben weg!'


  De andere vier barstten in lachen uit. Ze bulderden. Een van de mannen stampte met zijn voet en de vrouw zette haar zonnebril af en schudde meewarig met het hoofd. De moppentapper keek hen tevreden aan, wierp vervolgens een blik op Nick en daarna op de lijst voor hem.


  'Hallo... Nicolette,' zei hij, nagniffelend, 'ik ben Sidney Halpern. Jemig, wat een kennismaking! Neem ons niet kwalijk, maar het is echt een kostelijke mop.'


  De man die met zijn voet op de grond had gestampt, klapte plotseling opnieuw dubbel van het lachen.


  'Kom, kom,' zei Sidney Halpern, een grijns onderdrukkend. 'Er is werk aan de winkel.' Tegen Nick zei hij: 'Alstublieft. Kom binnen.'


  'Bedankt,' zei Nick, die hoopte dat niemand zou vragen of ze haar jas wilde uittrekken.


  'Dit is Marvin Deitch, Howard Pangburn, onze scenarioschrijver, Steve Cruikshank en Natalie LeVine, van de filmstudio.'


  Hoe maakt u het? Ik ben een waardeloos stuk verdriet. Ik heb gisteravond een getrouwde man verleid. Ik ben een exhibitioniste, een voyeur, een masochiste...


  Marvin Deitch lachte nog steeds vanwege de grap. Natalie LeVine (uitgesproken als le-vaain, niet als le-vien) had een teleurgestelde, vijandige blik op haar gezicht. Nick had geen idee wie Steve Cruikshank was, en was er vrijwel zeker van dat dat ook voor hemzelf gold.


  Sidney Halpern wisselde nog steeds blikken met Marvin Deitch om de zojuist vertelde mop. Alleen Howard Pangburn, de schrijver, leek belangstelling te hebben voor het gesprek met Nick.


  'Kom, neem plaats,' zei Sidney Halpern. 'Welke scène ga je voor ons lezen?'


  O, shit.


  'Kan ik je jas aannemen?' vroeg Steve Cruikshank, die zichzelf kennelijk nuttig wilde maken.


  Ik zit te zweten. Ik stink. Heb ik zweetplekken ?


  'Dank je,' zei Nick, terwijl ze hem haar jas overhandigde en stiekem even naar haar oksels keek toen ze ging zitten. Ze kon niet echt goed kijken zonder dat het opviel, dus besloot ze haar armen relatief strak tegen haar lichaam te houden tijdens het gesprek.


  Het was even stil. Nick wist niet wat ze moest zeggen, dus lachte ze maar. Sidney Halpern beantwoordde haar lach, evenals Steve Cruikshank, Marvin Deitch en Howard Pangburn. Natalie LeVine wierp heimelijk een blik op een exemplaar van de New York Times, die naast haar op de bank lag.


  Begin een praatje...


  Nick kon echter geen zinnig woord bedenken.


  Er viel een stilte.


  'Nou?' zei Sidney Halpern.


  'Nou... wat?' vroeg Nick, ietwat van haar stuk gebracht.


  'Welke scène zou je willen voorlezen?'


  Pardon... ik was even in Nicky Stallings Land.


  Zo had Nicks ex-vriendje Hal haar regelmatig terugkerende dagdromerijen betiteld: 'even weg in Nicky Stallings Land'. Op die momenten was Nick eenvoudig... even een paar seconden van de wereld ... verzonken in gedachten.


  Vandaag was ze echter niet zozeer verzonken in gedachten alswel domweg het spoor bijster. Ze lachte om zich een houding te geven en deed haar relatief knappe Jack Benny-imitatie.


  'Laat me even denken, even denken!' zei Nick/Jack Benny.


  Niemand lachte erom. Natalie LeVine keek op van haar Times.


  Nick legde haar opmerking uit. 'Kent u die mop waarin de straatdief tegen Jack Benny zegt: "Je geld of je leven?"'


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Sidney Halpern glimlachend, vragend naar de anderen kijkend.


  'Zeker,' antwoordde Howard Pangburn knikkend, met een vriendelijke blik op zijn gezicht.


  'Wat zegt Jack Benny dan?' vroeg Sidney Halpern, die zich enigszins buitengesloten leek te voelen. 'O, ik snap 'm al - hij zegt...'


  Nick en Sidney vulden tegelijkertijd aan: 'Laat me even denken, even denken!' 'Juist. Juist,' vervolgde Sidney Halpern. Opnieuw viel er een korte stilte. 'Hoe dan ook - welke scène gaat u doen?'


  Nick, die haar tekst voor audities gewoonlijk uit het hoofd leerde, voelde zweetdruppeltjes op haar voorhoofd komen. 'Nou,' zei ze, met een gevoel alsof ze moest kiezen tussen sterven door een injectie of door ophanging, 'ik denk... dat het dan de eerste scène wordt.'


  'Laten we de tweede eens proberen,' stelde Sidney Halpern voor. Hij richtte zich tot Howard Pangburn. 'Ik heb die eerste scène al zo vaak gehoord. Ik kan ze niet meer aanhoren.'


  Nick had niet eens tijd gehad om naar de tweede scène te kijken.


  Plotseling nam Natalie LeVine het woord. 'Speelde u niet in The Prized Possession in het Second Stage-theater ?' vroeg ze, zonder Nick aan te kijken.


  The Prized Possession was een paar maanden terug een kleine triomf geweest voor Nick. Ze had een kleine maar essentiële rol gespeeld en goede kritieken gekregen, waaronder meer dan oppervlakkige lof van de Times. Hierdoor was het voor Linda Blake weer iets eenvoudiger geworden belangrijke afspraken, zoals deze, voor Nick te regelen. Nick was trots op haar aandeel in het toneelstuk.


  'Ja, dat klopt,' antwoordde Nick. Het viel haar op dat Sidney Halpern op zijn horloge keek.


  'Ik vond het een slecht stuk,' zei Natalie LeVine, eindelijk haar blik op Nick richtend. 'Ik weet dat ik in de minderheid ben. Ik bedoel, de Times was erg lovend en zo, maar... ik moet u zeggen, ik snapte er niets van - niets.'


  'Ik geloof dat veel mensen er zo over dachten,' zei Nick, terwijl ze zich afvroeg waarom ze deze vrouw probeerde te paaien.


  'Heb jij het stuk gezien, Sidney?' vroeg Norse Natalie, zoals Nick haar ondertussen was gaan noemen, aan haar buurman.


  'Nee, nee, dat heb ik niet,' antwoordde Sidney Halpern, zijn hoofd schuddend.


  'Maar u was goed,' verklaarde Norse Natalie.


  'O. Dank u wel,' reageerde Nick.


  'Erg goed zelfs,' vervolgde Norse Natalie, zich tot de anderen wendend. 'Ze speelde een ongelooflijk grappige scène met mime...' Alleen de herinnering eraan deed haar alweer lachen.


  'Nee,' zei Nick. 'Dat was een andere vrouw. Ik speelde het nichtje.'


  Natalie LeVine vernauwde haar ogen. 'Het nichtje. Het nichtje? Ik kan me helemaal geen nichtje herinneren.'


  Sidney Halpern wierp opnieuw een blik op zijn horloge.


  'Ik speelde een scène met de huisbaas,' zei Nick, in een poging haar te helpen, 'aan het eind van het stuk.'


  'Na de pauze?' vroeg Norse Natalie.


  'Ja. Bijna helemaal aan het eind,' antwoordde Nick.


  Natalie LeVine dacht even na. Toen ging haar kennelijk een licht op. 'Weet u wat? Ik heb de tweede bedrijf niet gezien. We zijn weggegaan.' Ze wendde zich tot Sidney Halpern. 'Ik was samen met Stan Bondy...'


  Sidney Halpern knikte alsof dat alles verklaarde.


  Daarna richtte ze zich weer tot Nick. 'Maar... wie speelde de scène met mime dan?'


  'Dat was Becky Sheehan,' antwoordde Nick.


  'Becky Sheehan,' herhaalde Norse Natalie bedachtzaam. 'Nou ja, ze was in ieder geval om te gillen.'


  'Dat is zo,' zei Nick instemmend. Weer viel er een stilte. 'Jammer dat u het slot niet hebt gezien.'


  'Ach, ik was anders wel gebleven,' zei Norse Natalie, 'maar... ik bedoel, u kent Stan Bondy wel.'


  Nick kende hem dus niet, en dat stond vast en zeker op haar gezicht geschreven.


  Steve Cruikshank maakte een snuivend geluid, alsof hij wilde zeggen: 'Als je Stan Bondy wèl kende, zou je het allemaal precies begrijpen.'


  'Goed,' zei Sidney Halpern. 'De tweede scène, dus. Ja?'


  Ik ben er geweest.


  'Prima,' zei Nick, de bladzijden van haar script omslaand. 'Dat is op pagina...?'


  'Drieëntachtig,' zeiden Sidney Halpern, Steve Cruikshank, Howard Pangburn en Marvin Deitch vrijwel gelijktijdig. Nick bladerde eerst te ver, sloeg vervolgens terug en kwam al zoekend tot de conclusie dat de bladzijden 83 en 84 van haar script in de verkeerde volgorde zaten. De kopieerjongens van Linda Blake hadden weer eens toegeslagen. Ze scheurde de twee bladzijden uit haar script. Howard Pangburn keek haar verbouwereerd aan, alsof hij door de bliksem was getroffen.


  'Welnu,' begon Sidney Halpern, 'de oorlog is voorbij, en je hebt de hele toestand zojuist afgehandeld met je advocaat...'


  Het woord 'advocaat' riep een bijna tastbare herinnering bij Nick op, hoewel niet het beeld dat Sidney Halpern in gedachten had. Ze worstelde om de gedachte aan de afgelopen nacht van zich af te schudden en probeerde zich op de regisseur te concentreren.


  '...je bent voor het eerst in maanden gelukkig, echt gelukkig. Je straalt eenvoudig.'


  Nick deed haar uiterste best te stralen. Normaal gesproken had ze daar weinig moeite mee.


  'Ik lees de andere rol,' zei Sidney Halpern. 'Kijk maar even en begin als je er klaar voor bent.'


  Nick had er de pest aan wanneer een regisseur meelas. Hoe kon hij zijn ogen op het script houden en tegelijkertijd beoordelen hoe zij het deed?


  Ze vocht tegen de opkomende paniek, een gevolg van het onvoorbereid zijn en gebrek aan slaap. Dit was een regisseur die een Oscar had gewonnen. Het was ongehoord, wist Nick, om onvoorbereid naar een afspraak met zo'n man te gaan.


  Alle ogen, behalve die van Natalie LeVine, waren op haar gericht.


  Stralend. Ik straal...


  'Nee maar, Jeff Johnson,' las Nick, 'zowaar ik leef!'


  'Hillary?' las Sidney Halpern, met zijn ogen strak op het script. 'Mijn God... ben jij het echt?'


  'Natuurlijk ben ik het echt. Ben ik zo veranderd?'


  'Ik kan me niet herinneren dat je zo... zo...'


  'Zo... wat? Nou, nou. Ik kan me niet herinneren dat jij ooit met de mond vol tanden stond, Jeffrey Johnson.'


  Nick probeerde ondertussen ook de toneelaanwijzingen te lezen, waarin stond dat Hillary koket naar hem keek.


  'Ik kan me je niet zo... volwassen herinneren,' las Sidney Halpern, met zijn neus op de tekst.


  'Tja, wanneer heb je dan voor het laatst gekeken, meneer Jeffrey T. Grote-Vent-Oorlogsheld Johnson?'


  'Jij hoorde altijd... bij de kinderen, Hillary.'


  'Ik geloof dat niemand echt meer een kind is, Jeffrey.'


  'Het is... geweldig je weer te zien.'


  Sidney Halpern had niet één keer opgekeken. Hij ging volledig op in zijn rol. Nick vervolgde.


  'Ik heb gehoord datje fantastische dingen hebt gedaan in Shiloh en Vicksburg.'


  'Niet fantastisch genoeg.'


  Hier wachtte Nick even om, zoals in het script stond, hem in de ogen te kijken. Sidney Halpern keek op. Nick hoopte dat ze het juiste gevoel wist over te brengen. Ze koos voor aanbidding.


  'Je bent terug, Jeff Johnson. Dat op zich is fantastisch genoeg.'


  Dat was de hele scène.


  Sidney Halpern bestudeerde haar enkele ogenblikken. Ze voelde zich vreselijk bekeken.


  Wat zag hij eigenlijk?


  Hij keek de kamer rond. 'Howard? Wil je er nog iets aan toevoegen?'


  Howard Pangburn, de scenarioschrijver, die een paar minuten geleden blij leek te zijn met Nicks komst, keek nu alsof hij haar probeerde te vergeven voor het een of ander. Hij schudde zijn hoofd.


  'Iemand anders?' vroeg Sidney Halpern. 'Natalie?'


  Marvin Deitch staarde naar Nicks borsten, die geheel aan het oog werden onttrokken door haar zedige blouse. Steve Cruikshank liet zijn blik over de lijst met namen gaan. Hij keek opgewekt op, lachte ietwat geforceerd en zei: 'Nee.' Natalie LeVine zocht iets in haar Rolodex. Ze keek op en schudde haar hoofd richting Sidney.


  'Wilt u dat ik het nog eens lees?' bood Nick aan.


  Sidney Halpern probeerde een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht te toveren. Hij leek Nicks voorstel serieus in overweging te nemen, ware het niet dat hij opstond om aan te geven dat het gesprek ten einde was.


  'Nee... nee, dank je, Lisa. Dank je wel, dat is niet nodig.'


  Lisa ?


  Ze stak haar hand uit en Sidney Halpern schudde die. Zelfs zijn handgreep leek afgeleid. 'Bedankt voor je komst,' zei hij lachend en knikkend. Hij stond vlak bij de deur.


  Niemand had gezegd dat het sollicitatiegesprek voorbij was. Maar het was voorbij. Nick moest vertrekken, altijd haar minst favoriete onderdeel van een dergelijke bijeenkomst.


  'Goed,' zei Nick, 'ook bedankt. En u ook bedankt,' zei ze tegen de anderen. Een voor een knikten ze of staken even hun hand op.


  Ga gewoon weg. Niet iedereen de hand drukken.


  Nick liep naar hen toe en drukte hen stuk voor stuk de hand. Niemand zei een woord, behalve Nick.


  'Tot ziens. Nogmaals bedankt. Dag, hoor. Leuk u ontmoet te hebben.' Ze liep naar de deuropening.


  Draai je om en vertrek.


  Ze bleef nog even staan en lachte. Ze haalde een keer diep adem en trok hoopvol haar wenkbrauwen op.


  'Nou,' zei ze, Sidney Halpern zo ernstig mogelijk aankijkend: 'Bedankt.'


  'Jij ook bedankt,' zei Sidney Halpern.


  'Nee, nee, nee,' zei Nick, een grapje makend, 'w bedankt.' Ze wachtte tot hij het grapje zou oppikken door te zeggen: 'Nee, nee, nee, jij bedankt.' Maar hij deed het niet.


  'Oké. Tot ziens,' zei Nick, haar lichaam ten slotte dwingend zich om te draaien en het vertrek te verlaten.


  Toen ze langs de receptioniste liep, zag ze een bloedmooie vrouw zitten die - al wachtend - in het script las. De vrouw was gekleed in een eenvoudig blauw werkoverhemd en een blauwe spijkerbroek. Ze straalde.


  Terwijl Nick op de lift stond te wachten, hoorde ze de stem van Sidney Halpern over de intercom van de receptioniste.


  'Miss Hays,' zei de stem, 'kunt u voor me uitzoeken wie Becky Sheehan vertegenwoordigt, en zorg dan dat ze hier voor halfdrie op de stoep staat.'


  'Maar meneer Halpern, daar is helemaal geen tijd voor. U hebt tot drie uur afspraken, en dan zult u toch moeten gaan om uw vlucht te halen.'


  'Nou, dan zegje maar iemand af. Ik moet die jongedame zien.'


  Op weg naar beneden keerde Nicks misselijkheid in alle hevigheid terug. Ze snakte naar een paracetamol, maar besefte dat ze zich op dat moment niet kon veroorloven die in te nemen.


  Christus mina. Ik moet bellen met American Express, Visa, Citibank...


  Natuurlijk had zij de meest simpele pincode in de hele wereldgeschiedenis gekozen om haar creditcard te activeren. Ze was namelijk slecht in het onthouden van nummers, en dus had ze 1-2-3-4 gekozen. Ze was er absoluut van overtuigd dat degene die haar portefeuille had gevonden die cijfercombinatie als eerste zou uitproberen.


  Ze probeerde zich de taxichauffeur voor de geest te halen. Was het een betrouwbaar type geweest? Het enige dat ze zich kon herinneren, was dat hij de ergste lichaamsgeur had van alle taxichauffeurs bij wie ze ooit in de auto had gezeten. Ze had geen idee of het iemand was die gevonden voorwerpen keurig bij de politie deponeerde.


  De Odol leek inmiddels uitgewerkt te zijn en de stinkende smaak van sigaretten keerde met een oprisping, waar Nick overigens dankbaar voor was, terug in haar mond.


  Toen ze ongeveer een blok bij het Time Warner-gebouw vandaan was, begon het te regenen. Nick was in feite doelloos begonnen te lopen. Nu pas besefte ze dat ze de verkeerde kant uit was gelopen. Een kleine omweg naar Nicky Stallings Land. Ze had geen paraplu, geen hoed, geen portemonnee.


  Ze was relatief dicht bij het appartement van haar ouders. Daar zou ik natuurlijk heen kunnen gaan, dacht Nick. Dan kan ik wat aspirines nemen, die paar telefoontjes plegen en misschien een dutje doen. Mam zal medelijden met me hebben en soep voor me maken.


  Ben je helemaal gek geworden? Vandaag?


  Ze keek uit naar een taxi. Door de koude, harde regen waren alle passerende taxi's bezet. Een eindje verderop zag ze ineens een man uitstappen. Ze rende ernaar toe en was vlak na een zwangere vrouw, die ogenschijnlijk uit het niets verscheen, bij de auto.


  'Waar komt u opeens vandaan?' vroeg Nick gefrustreerd en verbaasd tegelijk, maar haar zwangerschap in acht nemend.


  'Ik heb zojuist een echo gehad,' reageerde de vrouw stralend, terwijl ze het portier opende en instapte. 'Het is een meisje!' zei ze tegen Nick, alsof ze oude vriendinnen waren. Ze sloeg het portier dicht en liet Nick achter op het natte trottoir.


  Nick keek om zich heen, en daarna naar haar doorweekte kameelharen jas. Ze moest zo snel mogelijk een plek vinden om te gaan liggen en ze moest bellen.


  Ze kwam tot de ontdekking dat haar benen, alsof ze op de automatische piloot waren overgestapt, haar in de richting van haar ouders' huis dwongen, een paar blokken verderop aan Beekman Place.


  Wat kon het ook schelen...


  Haar ouders hadden zich ooit in een buitenwijk, in Dobbs Ferry, gevestigd, maar waren naar het centrum verhuisd in de tijd dat Nick - de jongste van hun twee dochters - haar middelbare-schooldiploma had behaald. Nicks vader was destijds verwikkeld geraakt in de naweeën van het Watergate-schandaal. Als vice-president van een luchtvaartmaatschappij die Nixon op illegale wijze fondsen verstrekte voor zijn campagne werd Nicks vader - hoewel persoonlijk niet schuldig verklaard - verantwoordelijk gehouden voor de betrokkenheid van het bedrijf. Om te voorkomen dat hij werd aangeklaagd, had hij de beste advocaten in de arm genomen, met als gevolg dat hij hun huis moest verkopen om de juridische kosten te betalen en een kleiner appartement in de stad moest betrekken. En zodoende kwam Nicks vader, toen hij na Watergate was weggepromoveerd, erachter dat hij het heerlijk vond dat hij niet meer op en neer hoefde te reizen. Als Nixon-fan maakte hij dan ook dikwijls het grapje dat Watergate iedereen behalve hem schade had berokkend.


  En dan haar moeders soep, die ze helemaal zelf bereidde en dikwijls persoonlijk bij Nick thuis kwam afleveren. Haar moeder, zo moest Nick toegeven, wist altijd precies wanneer het tijd voor haar soep was. Het woog enigszins op tegen haar gewoonte om op de verkeerde momenten te bellen.


  Terwijl ze in oostelijke richting liep en Park, Lexington en Third Avenue overstak, hoopte Nick - die onderhand geen droge vezel meer aan haar lijf had - dat vandaag een soepdag zou zijn. Misschien, dacht ze, kan ik na een dutje op mijn oude bed - dat van hun huis in Dobbs Ferry was meeverhuisd naar de logeerkamer in het nieuwe appartement - wel een kop warme soep binnenhouden.


  Ze betrad het degelijke, stenen flatgebouw aan Beekman Place, waar Nick doorgaans het gevoel kreeg niet gepast gekleed te zijn. In deze buurt droegen vrouwen die hun hond uitlieten mantelpakjes van Chanel.


  De portier, wiens naam Nick nooit kon onthouden, maar die altijd wist wie Nick was, had deze keer moeite haar te herkennen.


  'Bent u dat, Miss Stallings?' vroeg... Phil? Robbie? Paul?


  'Ja, ik ben het,' antwoordde Nick, bij wie het haar in slierten tegen haar hoofd zat geplakt en die een jas droeg die eruitzag als een natte spons. 'Is mijn moeder thuis?' Haar vader was op dit uur normaliter op zijn werk.


  'Ik geloof dat Mrs. Stallings thuis is, ja,' antwoordde de portier, die de hoorn van de huistelefoon oppakte en op een zoemer drukte. Hij wachtte even. 'Ik zag laatst een oude film van u op TV.'


  'Echt? Welke was het?' vroeg Nick.'Iets waarin u samen met George Peppard speelt.'


  Nick had nooit samengewerkt met George Peppard. Het moest een of andere serie zijn geweest, van jaren geleden. Met de komst van de kabeltelevisie werden sommige dingen tot in het treurige herhaald.


  'O, dat,' zei Nick, die niet de kracht had om na te denken wat het feitelijk geweest was.


  'Ik heb maar een paar minuten gekeken. Mijn vrouw wilde dat ik de TV uitzette. Het was om een uur of twee, drie 's nachts. Hoe dan ook, u zag er fantastisch uit.'


  In tegenstelling tot nu.


  Hij kreeg geen gehoor via de huistelefoon.


  'Ik neem aan dat ze is uitgegaan,' zei hij, verward. 'Ik ben eventjes beneden geweest, omdat er een bestelling werd afgeleverd. Wellicht ben ik haar misgelopen.'


  Nick wist met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat ze haar eigen huis niet levend zou halen.


  'Denkt u dat u me binnen kunt laten, zodat ik kan opdrogen en wat telefoontjes kan plegen? Ik heb mijn portefeuille namelijk verloren en moet met de bank bellen.'


  'U bent toch niet beroofd, Miss Stallings, of wel?' vroeg de portier bezorgd.


  'Nee, nee hoor. Ik heb hem in een taxi laten liggen. Is het niet om te huilen?' Nick probeerde zo hulpeloos mogelijk over te komen, wat niet erg moeilijk was.


  'Ik mag officieel niemand toelaten die hier niet woont, Miss Stallings...'


  Ze zocht wanhopig naar zijn naam in haar achterhoofd.


  Jerry!


  'Jerry... ik moet echt, echt even liggen. Ik weet zeker dat mijn ouders dat goed zouden vinden.'


  Jerry hakte de knoop door. 'Hier is de reservesleutel, Miss Stallings. Als ik ú al niet kan vertrouwen, wie kan ik dan nog vertrouwen ?'


  Nick voelde geen enkele behoefte naar het antwoord op die vraag te gissen. Dankbaar pakte ze de sleutel aan.


  'Jerry, je bent een engel.'


  'Mijn vrouw zegt altijd dat ik te veel van de duivel heb, Miss Stallings, dus ik zal haar zeker vertellen dat u dat hebt gezegd,' zei Jerry met een knipoog. Nick probeerde op haar beurt met een knipoog te reageren, maar kwam tot de ontdekking dat ze haar ene oog niet kon sluiten zonder dat het andere ook dichtviel.


  Toen Nick de deur van haar ouders' appartement opendeed, rook ze die heerlijke geur. Die geur die, als ze hem moest benoemen, 'Mijn Leven' of 'Mijn Huis' zou dopen. Het was dezelfde geur die Nick elke dag van haar jeugd had ingeademd als ze het huis in Dobbs Ferry betrad. Het was wonderbaarlijk dat die geur de reis van Manhattan naar Westchester kon hebben gemaakt en ongeschonden aan Beekman Place was gearriveerd. Het was de heerlijke, troostende, samengestelde geur van haar ouders: hun meubilair, hun kleren, hun spullen, zijzelf. Voor Nick een soort balsem.


  Zoals altijd, was het er keurig netjes. En hoewel geen groot appartement, was het huis zeer praktisch ingericht. Haar moeder was benauwend kieskeurig, en toch was het resultaat - in afwezigheid van haar moeder - comfortabel en troostrijk.


  Nick realiseerde zich ineens dat ze nooit eerder in het appartement was geweest, terwijl haar moeder niet thuis was. Aangezien haar moeder vrijwel constant haar mond roerde, en altijd zo luid praatte dat ze overal in de flat verstaanbaar was, leek het er nu bijna griezelig stil.


  Zo zal het voelen, dacht Nick, wanneer ik hier na hun dood rondwandel.


  Nick trok haar doorweekte jas uit. Thuis zou ze hem op de vloer hebben laten vallen en hem enkele uren of dagen later opgepakt hebben, helemaal verfomfaaid en stinkend naar schimmel. Maar hier hing ze haar jas keurig op een houten kleerhanger in de gangkast, andere jassen opzij schuivend zodat deze niet ook nat zouden worden. Ze haalde de pieper van haar antwoordapparaat uit haar tas, schopte haar schoenen uit en ontdeed zich van haar natte sokken. Ze bracht alles van de hal naar de gastenbadkamer en hing de sokken over de stang van het douchegordijn. Haar schoenen zette ze op de rand van het bad.


  Nick voelde zich volkomen thuis. Maar dat viel haar niet op, juist omdat ze zich zozeer thuisvoelde.


  Ze liep de logeerkamer - haar kamer, tijdens de zeldzame keren dat ze bij haar ouders overnachtte - in en keek naar het bed. Het was het bed waarin ze was opgegroeid, en de aanblik ervan bracht Nick vrijwel onmiddellijk tot rust.


  Het was warm en droog in haar kamer. Ze stroopte de spijkerbroek van haar lichaam en sloeg de dekens terug, zodat ze de schone lakens kon voelen. Ze voelde plotseling een enorme aandrang om naar het toilet te gaan. De branderige pijn was nog steeds aanwezig, hoewel minder sterk dan voorheen. Het rauwe gevoel tussen haar benen was echter verergerd en haar maag speelde nog steeds op. Ze stak haar hand uit zonder te kijken, opende het medicijnkastje en vond wat magnesiummelk. Omdat ze niet de kracht had naar de keuken te lopen voor een lepeltje, schroefde ze de fles open en nam een flinke slok.


  Ze liep terug naar haar bed. Toen herinnerde ze zich ineens dat ze een paar telefoontjes moest plegen. In de logeerkamer stond evenwel geen telefoon, dus liep Nick naar de slaapkamer van haar ouders en nam plaats op hun kingsize bed. Ze pakte de hoorn op van de draaischijftelefoon naast het bed. Ze was er nimmer in geslaagd haar ouders, die in een wereld zonder draadloze telefoons en telefonische toegangscodes leefden, ertoe over te halen een tiptoetstelefoon aan te schaffen.


  Ze belde de creditcardmaatschappijen. Tijdens de ellenlange periodes dat Nick aan de lijn moest wachten, lag ze met de hoorn aan het oor wat te dommelen op het bed van haar ouders. Men verzekerde haar dat ze binnen drie werkdagen nieuwe creditcards in huis zou hebben. De bank deed moeilijker. Even wist ze zich haar sofi-nummer niet te herinneren en dit had tot gevolg dat de robotvrouw aan de andere kant van de lijn achterdochtig werd. Uiteindelijk wist Nick de negen cijfers toch op te hoesten en toen kreeg ze te horen dat ze binnen een week nieuwe cheques, een nieuw pasje en een nieuw rekeningnummer zou krijgen.


  Ze raapte het laatste beetje energie bij elkaar en belde haar antwoordapparaat thuis. Het een automatisme. Ze belde haar antwoordapparaat zoals een kettingroker een sigaret opsteekt.


  Zoals gewoonlijk had een aantal bellers opgelegd. Daarnaast was er een boodschap van haar beste vriendin Meg, die in Los Angeles woonde maar om onverklaarbare redenen vanuit Aspen had opgebeld. Geen bericht van Linda Blake. Dat kon ook eigenlijk nog niet, redeneerde Nick. En verder dit:


  'Hoi. Met, eh... Todd,' zei zijn stem dromerig. 'Ik dacht dat ik gisteravond gelukkig zou sterven, maar kennelijk ben ik er nog, en ik dacht: laat me eens bellen om te zeggen... tja, wat?... dat ik blij ben dat ik nog leef, en dat ik je, eh... nog... kan proeven. Ik zou dit niet tegen een apparaat moeten zeggen - waar ben ik mee bezig? Ik wilde gewoon je stem even horen. Waarom bel je me niet als je terug van weggeweest bent? Je staat toch niet meer in de hal, of wel soms? Ik zal ophouden. Ik praat echt te veel, maar, in tegenstelling tot veel andere mensen, vind ik het leuk op antwoordapparaten in te spreken. Dan lijkt het net alsof ik echt met je praat, want ik weet dat je dit zult horen... wanneer je... het uiteindelijk hoort. Wauw. Eh... nou ja. Ik hang nu maar op, en... hopelijk spreek ik je later.' Het was even stil. 'O, mijn nummer is 847-3826.'


  Nick had het gevoel alsof ze Todd zo'n twintig jaar geleden voor het laatst had gezien.


  Er was nog een boodschap. Voor het eerst sinds de afgelopen nacht begon Nicks hart sneller te kloppen.


  'Hoi. Met Sam. Ik was van plan je eerder te bellen, maar het was hier een gekkenhuis. Ik ben waarschijnlijk slecht te bereiken, maar je kunt proberen me te bellen op 456-0604. Dat is toestel 818, niet 213. Je was trouwens geweldig in het toneelstuk. Had ik dat al gezegd?'


  Dat had hij niet. Sam was een acteur met wie ze de afgelopen week had samengewerkt tijdens een eenmalige toneelworkshop in de Manhattan Theater Club. Hij was een bekend acteur, niet overdreven bekend, maar zijn collega-acteurs hadden in elk geval veel respect voor hem. Nick had zich voor een deel voor de workshop ingeschreven, omdat hij eraan meedeed.


  Hij was, zo had Nick berekend, zo'n tien jaar ouder dan zij. Ze waren in het vochtige portaal, buiten de toneelzaal, blijven plakken en hadden meer dan een uur nadat iedereen was vertrokken nog staan kletsen. Hij was scherp en grappig, en gedurende dat uur was Nick uitermate geboeid geweest en had ze zich aantrekkelijk en kwetsbaar gevoeld. Hij had zijn rol in het toneelstuk met glans vervuld, terwijl Nick ervan overtuigd was geweest dat zij zelfbewust en incapabel was overgekomen. Hij was op weg geweest naar Los Angeles, omdat hij een maand lang bepaalde filmscènes opnieuw moest spelen en opnemen, en had haar telefoonnummer gevraagd.


  Een week geleden was hij naar de westkust vertrokken. Nick had haar antwoordapparaat sinds dat moment wat vaker dan normaal tussendoor afgeluisterd.


  Ze vond dat hij een prettig stemgeluid had. Ze legde de hoorn terug op de haak, verborg haar gezicht in het onderhand warm geworden, naar haar moeder ruikende kussen en viel in slaap.


  In de brandend hete zon van Sint-Barts, met een glas ijskoude champagne in haar hand, wuifde Nick zich koelte toe met een menukaart.


  Ze had zojuist de lunch gebruikt met haar moeder en een aantal van haar vriendinnen, die stuk voor stuk schoenen op hun hoofd en Burberry-regenjassen droegen. Nick was gekleed in een - voor Sint- Barts' begrippen - redelijk beschaafde bikini en een fraai gestreken, lichtblauw werkmansoverhemd, dat ze aan de voorkant met een knoop had vastgemaakt.


  Een gele, Newyorkse taxi passeerde het strand en de chauffeur vroeg de mensen aan het aangrenzende tafeltje of iemand zijn of haar portefeuille had verloren. Nick probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. De taxi reed het water in, veranderde in een speedboot en scheurde weg.


  Tijdens de lunch was er over niets dan de plannen voor de paasdagen gepraat en Nick voelde zich rusteloos. Een eind verderop, daar waar het strand een bocht maakte en in een andere baai overging, zag ze een groepje mensen zwemmen, zonnebaden en surfen. Het was moeilijk te beoordelen, maar ze leken allemaal jong, atletisch en - trouw aan de tradities in Sint-Barts - bloot. Het was een groep van vijftien tot twintig mensen, die enkel uit mannen bestond.


  'Ik denk dat ik even een wandelingetje ga maken na deze voortreffelijke lunch,' zei Nick, hopend dat niemand zich bij haar zou voegen.


  'Wat een goed idee,' merkte haar moeder op. 'Wees voorzichtig als je de straat oversteekt, lieverd. Je draagt geen schoenen. En vergeet niet dat we voor het diner vanavond met die leuke, jonge... hoe heet hij ook alweer... Todd... hebben afgesproken. Een enige jongeman. Hij heeft me verteld watje gisteren allemaal met hem hebt gedaan. Werkelijk! Het moet een ongewoon goed restaurant zijn geweest. Neem je hem mee voor het paasdiner, of is het nog aan met die andere leuke jongeman?'


  'Allemaal, moeder. Ik zal alle leuke jongemannen meenemen.'


  'Uitstekend. Zullen we om drie uur afspreken voor de thee?'


  'Thee om drie uur,' zeiden de vrouwen met de schoenen op hun hoofd instemmend, toen Nick aanstalten maakte om te gaan wandelen.


  'Tenzij halfvier beter past...?'


  'Ook goed,' reageerde Nick, haar blik op het strand en de mannen daar. Toen ze hun richting uit liep, voelde ze de adrenaline door haar aderen stromen. Ze nam een slok champagne en genoot van het koude vocht op het hete naaktstrand. Ze keek over haar schouder. Haar moeder en haar gezelschap waren inmiddels voldoende uit de buurt.


  Ineens begonnen er luchtalarmsirenes te loeien en een mannenstem klonk over de luidsprekers, uit de richting van haar moeder. 'Nicolette Stallings! Interlokaal gesprek voor Miss Stallings!'


  Ze wandelde door, vlak langs de waterrand.


  'Miss Stallings!' riep de stem haar na. 'Uw impresario is aan de lijn! Het gaat over Sidney Halpern. Dringend! En belt u met spoed naar de portier voor de uitslag van uw HIV-test.'


  Ze bleef wandelen en de stem stierf langzaam weg. Ze keek om. Haar moeder was inmiddels niet meer dan een stipje in de verte. Een kleine golf overspoelde haar voeten en Nick knoopte haar werkmans overhemd open.


  Ze keek naar de groep die ze naderde. Ze waren goud gebruind, en er was er een die Nick zó aantrekkelijk vond dat ze er koude rillingen van kreeg. Ze liet haar overhemd op het strand vallen en liep verder. Naarmate ze dichter bij de man kwam, kreeg ze in de gaten dat hij haar aanstaarde.


  Haar ene hand verdween achter haar rug om haar bikinitopje los te maken. Het bandje bleef steken, en Nick kreeg haar bikini niet uit. Zijn ogen waren op haar gericht. Ze wilde haar bovenstukje zo elegant mogelijk uitdoen voor hem, maar de sluiting zat hopeloos vast. Ze rukte er een keer hardhandig aan. De sluiting gaf niet mee. Een aantal andere mannen in de groep staarde haar nu ook aan.


  Nick was bijna bij hen. De man lachte uitnodigend. Hij zei iets in het Frans tegen haar. Nick lachte, alsof ze hem begreep, en hief het glas naar hem op. Ze schonk het laatste restje champagne langzaam over haar schouders en langs haar bovenstukje, genietend van het bruisende vocht op haar warme huid. Nu alle ogen op haar waren gericht, trok ze langzaam haar bikinibroekje naar beneden. Maar voor ze het daadwerkelijk kon uittrekken, hoorde ze iets en keek op.


  HOOFDSTUK 6


  Haar moeder stond over haar heen gebogen, een mok in haar uitgestrekte hand.


  'Iemand hier heeft een lekker lang dutje gedaan! Ik heb het al twee keer eerder geprobeerd, maar kreeg je niet wakker,' zei Nicks moeder. 'Hier, neem wat soep. Heb ik net gemaakt. Heerlijk, al zeg ik het zelf - en dat doe ik.'


  Waar ben ik?


  'Mam,' zei Nick, de soep in een reflex aanpakkend. 'Hoi.'


  'Weet je nog hoe we vroeger samen soep maakten?' vroeg haar moeder weemoedig.


  'Ja, hoor,' antwoordde Nick, hoewel haar herinneringen aan die tijd minder nostalgisch waren dan die van haar moeder. Als Nicks moeder vroeger, in Nicks jeugd, te veel had gedronken, kreeg ze een onvoorspelbaar wisselende stemming. Dat boezemde de jonge Nick nogal eens angst in. De beste verdediging was, zo had Nick ontdekt, om haar moeders keukenhulpje te worden. Dat beperkte haar woedeaanvallen en haar kritiek tot een minimum.


  'Terry zei dat hij je had binnengelaten en dat je je portefeuille had verloren.'


  Goeie genade. Het is Terry, niet Jerry.


  Ze nipte aan de mok soep. Haar maag leek ontvankelijk voor de warme soep, concludeerde ze dankbaar. Ze keek op naar haar moeder. 'Hoe weet je toch altijd zo precies wanneer je soep moet maken?'


  'Moeders weten dat soort dingen. Op een dag zul jij het ook weten. Goed, wat is er met je portemonnee gebeurd? Je bent toch niet beroofd, hè?'


  'Nee. Het is veel stommer. Ik heb hem in de taxi laten liggen.'


  'Doris Erman is vorige week aangevallen...'


  'O, mijn God,' zei Nick, die niets meer over berovingen wilde horen.


  'Aangevallen!' herhaalde haar moeder. 'Waar gaan we naar toe in deze wereld? Wil je blijven voor het warm eten? Je vader is op Sint- Maarten.' Haar ouders hadden daar een koopflat en haar vader was voorzitter van de vereniging van huiseigenaren. 'Hij moest erheen voor een vergadering van de vereniging, en nu schijnt hij vanwege een orkaan niet weg te kunnen. Hij belde vlak voordat de orkaan het eiland had bereikt, om te zeggen dat ze het vliegveld hadden afgesloten. Hij is bang dat het dak van de flat er zal afwaaien, die arme jongen. Maar het leven gaat door, en ik begin dadelijk met de bereiding van een gehaktschotel. Volgens Doris kun je van alles in een gehaktschotel stoppen. Van alles, zegt ze! Dus ga ik een beetje experimenteren.'


  'Hoe Iaat is het?' vroeg Nick.


  'Ongeveer halfvijf.'


  'Jezus,' riep Nick uit, in een poging haar beeld scherp te krijgen.


  'Hoe is de soep?'


  'De soep is... heerlijk. Precies wat ik nodig had.'


  'Mooi. En vertel nu maar eens wat er allemaal is gebeurd.'


  'Mijn hemel,' riep Nick uit, terwijl haar hersenen als een razende werkten om de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur zodanig te censureren dat het haar aanwezigheid in haar moeders bed zou verklaren. 'Ik ben bang dat ik gisteravond te veel heb gedronken ...'


  'O jee,' zei haar van alcoholisme herstellende moeder. Nick merkte op dat er een bijna irritant gebrek aan veroordeling in haar toon lag. 'En hoe komt het dat je je beurs hebt verloren?' Met haar vinger, veegde Nicks moeder een druppel soep van Nicks mok, maakte haar vinger schoon met een Kleenex-tissue van het nachtkastje, kneep het tot een balletje en stopte dat in haar keukenschort: dit alles in minder dan een seconde.


  'Het is een lang verhaal, mam,' zei Nick, diep nadenkend. 'Ik denk dat ik hem op de achterbank heb laten liggen, toen ik de chauffeur betaalde -'


  'Wil je horen wat mijn experiment inhoudt?' vroeg Nicks moeder.


  'Welk experiment?' vroeg Nick.


  'Met de gehaktschotel.'


  'O. Natuurlijk,' zei Nick. Haar moeders onderbrekingen waren meestal om razend van te worden. Zo verklaarde ze dikwijls alles over Nicks leven te willen horen, om haar verhaal na een halve minuut abrupt af te kappen met een of andere niet ter zake doende opmerking.


  Maar vandaag was Nick blij dat ze niet verder hoefde te vertellen. Ze glimlachte, dankbaar voor de soep en de goede zorgen. 'Ga je gang, lichtje experiment maar eens toe.'


  'Rice Krispies. En gedroogde vijgen,' zei haar moeder, alsof ze de plaats van een verborgen schat verklapte, haar wenkbrauwen fronsend alsof ze het zelf nauwelijks kon geloven.


  De soep viel wonderbaarlijk goed, alhoewel de gedachte aan vijgen en Rice Krispies nu niet bepaald bevorderlijk waren voor Nick. Ze bleef wat haar moeder altijd het hardst nodig had: een gewillig oor.


  'Doris Erman zweert dat ze een halve kom overgebleven Rice Krispies in haar laatst bereide gehaktschotel heeft gedaan. En een paar taaie, gedroogde vijgen. Doris gooit namelijk nooit iets weg. Ze zei dat het verrukkelijk smaakte.'


  'En jij gelooft dat?'


  'Ze heeft altijd gelijk als het om voedsel gaat. Waar het andere dingen betreft niet, die arme schat, maar ik heb nog nooit meegemaakt dat ze een recept verkeerd beoordeelde.'


  Nick vroeg zich af of haar leven ooit recepten voor gehaktschotels zou omvatten.


  'Luister, je moet niets tegen je vader zeggen over het experiment. Ik doe wat in de diepvries, voor als hij terug is, en als hij het weet, wil hij het niet meer proberen.'


  'Ik zeg niks,' beloofde Nick.


  'Ik moet toegeven dat ik er ook dolgraag een half glaasje rode wijn aan zou willen toevoegen. Maar nee. Mijn AA-begeleider zegt dat ik zelfs niet met alcohol mag koken. Jammer dan.' Ze bestudeerde Nicks gezicht een tijdje. 'Ik neem aan dat je nu gedoemd bent naar de heksenketel van Manhattan af te reizen om naar het Bureau voor Motorvoertuigen te gaan?'


  'Mijn God,' riep Nick uit, die helemaal vergeten was dat ze ook haar rijbewijs kwijt was.


  Haar rijbewijs stamde nog uit Californië, waar ze het enkele jaren geleden - tijdens een verblijf van drie maanden in Los Angeles - had gehaald. In Manhattan gebruikte ze zo zelden een auto dat ze haar rijbewijs had laten verlopen, maar in Los Angeles had ze er wel een nodig. Ze betreurde het verlies van haar Californische rijbewijs met de fraaie pasfoto van haar erop.


  Op de pasfoto van het Californische rijbewijs, genomen na een weekend in Malibu, waar ze dingen had gedaan die je niet aan je moeder vertelde, zag Nick er gelukkig en gebruind uit. Altijd wanneer een nieuw vriendje voor het eerst in haar portefeuille keek, was ze er weer trots op. Ze had er serieus over nagedacht de foto te laten vergroten, zodat ze hem kon gebruiken voor haar curriculum vitae. Op de foto's die ze voor dat doel had laten maken, droeg ze altijd te veel make-up of zag haar met haarlak bestoven haar er onnatuurlijk uit, zodat die doorgaans veel minder leuk waren. De pasfotomachine in het warenhuis had haar echter op een onbewaakt moment verrast, met als gevolg een verrassend resultaat.


  De gedachte aan cv's deden haar denken aan Linda Blake. Ze pakte haar pieper om haar antwoordapparaat nogmaals af te luisteren. Zonder haar moeder te onderbreken, die nu de fijne kneepjes


  van de gehaktschotelbereiding besprak, draaide Nick - schijnbaar attent luisterend - haar nummer en luisterde de boodschappen af.


  Er was een boodschap van haar moeder, een paar uur eerder, kennelijk vanuit een telefooncel en waarin ze er bij Nick op aandrong toch vooral te bellen over het paasdiner.


  Moeder in stereo.


  Ze vervloekte zichzelf dat ze geen nieuwer apparaat had gekocht, zodat ze kon doorspoelen. Ze bleef knikkend luisteren naar haar moeder, terwijl ze haar moeders stem via het antwoordapparaat in haar andere oor hoorde ratelen over Pasen.


  Haar gedachten gingen terug naar de afgelopen nacht.


  Je bent een zielige slet, en alle soep van de wereld zal niet voorkomen dat je een ellendige, verdiende dood sterft aan AIDS.


  Haar moeders boodschap op het antwoordapparaat was eindelijk afgelopen, en er volgde er een van Linda Blake. 'Met Patrick van Linda Blake's kantoor,' zei de stem van de zoveelste in een lange rij assistenten van Linda met prachtige benamingen. 'Linda zou graag willen datje belt als je even tijd hebt.'


  Geen goed voorteken, dacht Nick. Als het goed nieuws is, belt ze zelf.


  Haar moeder vervolgde, '...ze zeggen dat de wind een snelheid van honderdzestig kilometer per uur bereikte op zo'n dertig kilometer voor de kust van Sint-Maarten. Je arme vader. Ik had met hem mee moeten gaan, maar het leek me nogal saai, en we hebben kaartjes voor het ballet...'


  Nick drukte het juiste knopje op haar pieper in en hing op.


  'Mam, ik moet even een telefoontje plegen. Privé.'


  Haar moeder was even van haar stuk gebracht, maar maakte niettemin aanstalten om te vertrekken.


  'Meer soep?' vroeg ze bij de deur.


  'Nee, dank je, mam, maar het was -'


  'Ik heb het speciaal gemaakt, omdat Terry zei dat je je niet lekker voelde.'


  'De soep was zalig, mam, maar ik denk niet dat ik meer binnen zou kunnen houden... ik denk dat ik griep krijg of zo.'


  'Blijf je warm eten?'


  'Ik denk het niet, mam. Dank je.'


  'Doris Ermans gehaktschotel,' zei haar moeder, de wenkbrauwen bewust maf opgetrokken, alsof ze met een kostbare diamant voor Nicks neus heen en weer zwaaide.


  Tuurlijk. Dan kan ik je fijn alles uit de doeken doen over de Drievoudige Slag...


  'Ik heb al plannen voor vanavond, mam,' zei Nick, een verontschuldigende blik op haar gezicht. 'En ik moet nu echt even bellen. Neem me niet kwalijk.' 'Ik vind niet dat je de deur uit moet gaan als je griep onder de leden hebt, maar goed, je moet het zelf weten,' zei haar moeder, op weg naar de keuken. 'Ik zal je dadelijk wat soep meegeven.'


  Nick draaide Linda Blake's nummer. Patrick de Nieuwe beantwoordde de telefoon op overgedienstige, ik-heb-gerend-om-u-zo- snel-mogelijk-van-dienst-te-zijn toon.


  'Hoi, Patrick. Met Nicolette.' Alleen goede vrienden noemden haar Nick.


  'Neem me niet kwalijk,' reageerde Patrick, 'Nicolette...?' Hij zweeg even, in gedachten zoekend naar haar achternaam.


  'Zeg maar dat Nick aan de lijn is; ik zou terugbellen.'


  Linda nam op. Nick wist dat Patrick, volgens de aloude traditie van impresario's-in-opleiding, zoals bij elk telefoontje zat mee te luisteren. 'Zeg tegen Patrick dat hij zijn huiswerk gaat maken,' zei Nick.


  'Hij is nieuw,' zei Linda lachend, en ongetwijfeld knipogend naar Patrick, dacht Nick. Linda zweeg.


  'En...?'


  'O, lieverd, het spijt me. Sidney heeft zijn oog op iemand anders laten vallen.'


  Het irriteerde Nick dat Linda de regisseur bij zijn voornaam noemde. Wat waren ze van elkaar, ex-minnaars soms?


  'Ik kan het niet geloven,' verzuchtte Nick, die het maar al te goed snapte. 'Ik ben geknipt voor die rol.'


  'Dat is ook zo, lieverd. En ze waren zo enthousiast over je. Sally Cashmore zei nog dat ze goede hoop had...'


  'Dus het is voorbij?' vroeg Nick. 'Ik bedoel - dit was het?'


  'Ik ben bang van wel, lieverd. Sally vond je perfect voor de rol, maar ze zei dat Sidney, nou ja, uiteindelijk besloot een andere weg in te slaan.'


  'Wat hebben ze verder over het gesprek gezegd?' vroeg Nick, de marteling rekkend.


  'Alleen dat, weet je, dat het niet... klikte. Ik bedoel, ze waren enthousiast over je, maar ze misten gewoon een stukje -'


  '- stukje uitstraling zeker,' vulde Nick aan. 'Ze misten uitstraling. Shit.' Een tijdlang zei geen van beiden iets.


  'Heb je vaker met Natalie LeVine te maken gehad?' vroeg Linda.


  'Nee. Hoezo?'


  'Ach, ik weet het niet. Sally had het idee dat het probleem bij Natalie lag. Sidney wilde je eigenlijk wel een screentest laten doen, maar Natalie heeft hem dat kennelijk afgeraden.'


  'Maar hij is verdomme toch de regisseur!' riep Nick uit.


  'En zij de studio. Bovendien was Sidney's laatste film niet bepaald een kassucces...'


  'Hij heeft een Oscar gewonnen...'


  'Maar met de film die daarna kwam, heeft hij geen rooie cent verdiend.' Er viel een lange stilte. Nick hoorde haar moeder in de keuken de soep inpakken.


  'Het spijt me, schat.'


  Neem afscheid en leg op.


  'Enig idee wie de rol heeft gekregen?' vroeg Nick.


  'Nou, ze hebben iemand een aanbod gedaan, maar dat is nog niet rond. Wie weet komen ze bij ons terug, als dat niets wordt.'


  Niet vragen.


  'Wie is het? weet je het?' vroeg Nick.


  'Eh, ja. Ze staat bij ons ingeschreven,' zei Linda Blake met een lichte aarzeling. 'Het is...'


  ...Becky Sheehan...


  '...Becky Sheehan.'


  Dat je een langzame, pijnlijke dood mag sterven.


  'Sinds wanneer vertegenwoordigen jullie Becky Sheehan?' vroeg Nick.


  'Sinds een maand, ongeveer.'


  Nadat jullie ons allebei zagen in The Prized Possession. Je hebt haar ingelijfd om potentiële verliezen in te dekken.


  'Het is nooit in me opgekomen dat jullie tweeën voor soortgelijke rollen in aanmerking zouden komen,' vervolgde Linda Blake. 'Ik had haar niet eens aangemeld voor dit project, lieverd. Maar ze vroegen om haar.'


  Nick verzette zich tegen de drang om tegelijkertijd in schreeuwen, vloeken en janken uit te barsten.


  'Oké,' zei Nick. 'Bedankt, Linda.'


  Bedankt? Wat heb je in vredesnaam aan haar te danken?


  'Vooral doorgaan, liefje. We moeten volgende week maar eens samen lunchen.'


  'Waarom ook niet?' zei Nick lauw. 'Wanneer?'


  'Zal ik je begin volgende week bellen voor een afspraak?'


  'Prima. Bel me maandag maar.'


  'Eerlijk gezegd, ben ik maandag niet op kantoor. weet je wat? De week daarna zou me beter uitkomen.'


  'Uitstekend,' zei Nick effen.


  'Dag, lieverd.'


  'Dag, Linda,' zei Nick. 'Tot ziens, Patrick.'


  Ze ging rechtop in bed zitten en ving een glimp van zichzelf op in haar moeders passpiegel. Ze zag eruit alsof ze een aantal nachten in dezelfde kleding had doorgebracht. Haar haar zat aan één kant tegen haar hoofd geplakt. En ze had, ondanks de soep, nog steeds de smaak van sigaretten in haar mond.


  Je ligt in het bed van je moeder. Belachelijk.


  Ze stond op en liep naar de gangkast. Haar jas hing er niet meer.


  Haar moeder verscheen met een grote, lelijke plastic voorraaddoos vol soep in de hand en trof Nick al zoekend bij de kast aan.


  'O ja,' zei haar moeder, 'ik heb die arme jas van je in de badkamer van het dienstmeisje opgehangen. Blijf je niet?' Ze liep weg om de jas te halen.


  Waarom laat je je niet een poosje vertroetelen ?


  'Nee, mam. Ik moet er echt vantussen.'


  'Ik moet er echt vandoor,' verbeterde haar moeder, die met haar jas kwam aanzetten.


  'Ach, hou toch eens op,' reageerde Nick, die naar haar toe liep voor een omhelzing. Haar moeder liet zich wel omhelzen, maar was er zelf niet echt bedreven in. Haar armen bleven gewoonlijk langs haar lichaam hangen, terwijl ze een beetje in de richting van de omhelzer leunde. 'En dank je wel voor de heerlijke soep,' voegde Nick er - oprecht - aan toe.


  Nick had haar vader minder dan een week geleden tijdens de lunch gezien. Nadat de martini hem zoals gewoonlijk ietwat had verdoofd, waren ze vervallen in het oude, vertrouwde ritme van praten over koetjes en kalfjes en ontwijkende antwoorden geven, nu en dan onderbroken door pijnlijke stilten. Ze vond dat haar vader altijd goed voor haar had verzorgd, maar voelde zich zelden echt op haar gemak in zijn gezelschap. Hij vond het moeilijk met emoties om te gaan.


  'Zeg tegen pa dat ik van hem houd,' zei Nick. 'En ook tegen jezelf trouwens. Wanneer komt hij terug?'


  'Maandag of dinsdag, afhankelijk van de schade. Hier is je soep.'


  'Bedankt, mam - voor het spelen van rots in de branding.' Nick stapte de voordeur uit en drukte op de knop van de lift.


  'Je bent hier altijd welkom. Altijd. Sterker nog -' Haar moeder verdween een ogenblik, terwijl Nick de lift hoorde naderen. Ze kwam terug, zwaaiend met een sleutel voor Nick.


  'Dan hoef je de portier niet meer over te halen om je binnen te laten. Dit is ook jouw thuis, dat weet je.'


  De lift stopte. Nick nam de sleutel aan. 'Je bent een schat, mam.'


  'Is dat zo?' vroeg haar moeder, die plotseling vijftig jaar jonger leek en als een klein meisje klonk.


  'Zeker weten,' zei Nick beslist. De liftdeuren schoven dicht.


  'Ach, gut,' hoorde Nick haar moeder roepen, toen de lift al naar beneden ging. 'Je hebt nog steeds niet gezegd wat je met Pasen gaat doen.'


  In de lift besefte Nick dat ze vergeten was geld van haar moeder te lenen. Ze had sowieso contanten nodig om het weekend te overbruggen. Het was vrijdagmiddag, de banken waren gesloten en zonder bankpasje of cheques kon Nick tot maandag geen geld opnemen. Ze overwoog terug te gaan, maar ze had niet de kracht om nog eens afscheid te nemen, laat staan de vernedering te ondergaan geld van haar moeder te moeten lenen. Nee, dacht ze, ik regel het zelf.


  Toen ze naar de uitgang liep, hield de portier de hoorn van de huistelefoon omhoog.


  'Uw moeder wil u graag nog even spreken.'


  Nick pakte de hoorn aan. 'Mam. Dat is lang geleden! Hoe is het met je?'


  'Het schoot me ineens te binnen dat je misschien wat geld kon gebruiken, nu je je portefeuille kwijt bent. Heb je nog voldoende?'


  Nicks moeder informeerde altijd naar Nicks financiën op een toon die duidelijk maakte dat ze veronderstelde dat Nick gewoonlijk blut was. Ze vond haar moeders vermoedens beledigend, maar verdroeg haar houding liever dan met haar over geldzaken in discussie te gaan.


  Deze keer was ze evenwel echt - althans tot maandag - blut. Niet echt blut en toch, praktisch gezien, frustrerend en tastbaar blut.


  Hoe denk je het weekend door te komen met zevenenhalve dollar? Je kunt niet eens eten kopen. Ga terug en leen vijftig dollar.


  'Alles onder controle, mam. Dank je.'


  'Mooi. Ik wilde het even zeker weten. Kruip maar lekker in bed. O, en wat denk je over Pasen?'


  'Eerlijk gezegd, mam, heb ik altijd moeite gehad de Verrijzenis te begrijpen - letterlijk dan. Maar als feestdag vind ik Pasen enig. Ik moet ervandoor. Bedankt voor de soep. Ik hou van je, mam.'


  'Taxi?' vroeg Jerry of Terry. Terry. Het was Terry. Absoluut.


  'Nee, dank je,' antwoordde ze, zonder zijn naam te gebruiken, niet bereid vandaag nogmaals op haar intuïtie te vertrouwen. Voor alles moest ze met Martine bellen. Buiten op de hoek stond een telefooncel.


  'Het was George Peppard niet,' riep de portier haar na, toen Nick de deur uitging. 'Het was James Woods.'


  Nick bleef abrupt staan. 'Bij mijn weten heeft niemand ooit, in de geschiedenis van deze aardbol, George Peppard verward met James Woods,' merkte ze op.


  'Ik zat te zappen. Je weet wel. Breakfast at Tiffany's was erop, en verder die serie met u en James Woods. U speelde alleen in die ene scène, nietwaar?'


  'Klopt.'


  'Ik bleef lekker zappen, weet u, ook tijdens de reclame. Ik vind dat programma, Breakfast at Tiffany's, geweldig. Mijn kleindochter heet ook Tiffany.'


  'Audrey Hepburn in haar hoogtijdagen,' peinsde Nick hardop. 'Niet slecht.'


  'Ik staak mijn pleidooi,' zei hij. Waarop hij de deur openhield voor Nick.


  Het regende niet meer zo hard, en Nicks jas was vrijwel opgedroogd. Ze keek naar de hemel. Deze regen doorweekte je in elk geval niet zodra je een stap buiten de deur had gezet. De druppels vielen met tussenpozen uit de lucht, in een tempo dat je, wonderbaarlijk genoeg, niet nat leek te maken. Terwijl ze linea recta naar de telefooncel liep, had Nick, aangesterkt door haar moeders soep, het gevoel dat ze haar huis wel zou halen zonder in te storten.


  Terwijl ze het nummer van Martine draaide, realiseerde Nick zich ineens dat ze haar telefoonkaartnummer was vergeten. Er gingen soms weken voorbij dat ze er geen gebruik van maakte. Ze hing op. Het nummer stond - uiteraard - op een briefje in haar portemonnee, en dus zou ze een kwartje moeten gebruiken van haar toch al snel afnemende reserves. Ze zette de plastic doos met soep op het plankje in de telefooncel, voelde in haar jaszak en vond tot haar verrassing een extra, nog niet meegeteld, dubbeltje.


  Eureka.


  Ze verlangde sterk terug naar de tijd waarin telefoontjes slechts een duppie kostten. Uiteindelijk wierp ze een van de twee kwartjes die ze had in het toestel en draaide.


  Wees alsjeblieft thuis.


  Zoals gebruikelijk kreeg ze Martine's antwoordapparaat aan de lijn. Nick was er evenwel van overtuigd dat, als haar stem maar behoeftig en dringend genoeg klonk, Martine wel zou opnemen. Martine's antwoordapparaat was nog ouder en langzamer dan dat van Nick, en ze wachtte de lange boodschap, die in al die tijd dat Nick haar kende nooit was veranderd, af.


  Op de achtergrond klonk een soort watervalachtige New Age- muziek, terwijl Martine de beller rustig en goed articulerend toesprak, alsof ze een krankzinnige moest kalmeren. Aanvankelijk was Nick erop afgeknapt, omdat de stem zo onecht klonk. Maar naarmate de jaren verstreken en ze deze boodschap herhaaldelijk had gehoord, was Nick tot de slotsom gekomen dat ze inderdaad tot rust kwam als ze Martine's troostrijke stem op het antwoordapparaat hoorde. Het maakte dat Nick zich opeens - op dit moment - afvroeg of het betekende dat ze gek was.


  'Martine. Met Nick. Kun je opnemen?' Ze wachtte even. 'Ik, eh, ik moet echt met je praten.'


  'Hallo, liefje,' zei Martine, de enige vrouw in Nicks kennissenkring die mensen 'liefje' noemde. 'Wat is er aan de hand?'


  'Heb je vandaag nog een gaatje, of vanavond, of - ongeacht wanneer - dit weekend?'


  'Alles goed met je?'


  'Eh. Nee.'


  'Oké. Ik kijk even.' Nick hoorde haar bladeren in haar agenda. 'Ik zit vandaag vol, en... vanavond heb ik een diner dat ik niet kan afzeggen, en daarna thuis nog een telefoonsessie. Kan het wachten tot morgen?'


  Nee.


  'Nou, jemig, ja. Ik denk het wel.'


  'Je denkt van wel?'


  'Nee, ik bedoel... hoe laat kunnen we afspreken?' Nick twijfelde er steeds meer aan dat ze het weekend goed zou doorkomen als ze Martine niet te spreken kreeg.


  'Wat dacht je van één uur? Er heeft net iemand afgezegd.'


  Zo lang kan ik niet wachten.


  'Eén uur is perfect,' antwoordde Nick.


  'Goed, liefje. Tot dan.'


  Nick had zich voorgesteld dat Martine haar zou uitnodigen direct te komen. Behalve een begripvol oor tijdens een noodsituatie had ze bedacht dat ze van haar wellicht wat geld kon lenen om het weekend door te komen. Na het telefoontje telde haar schat precies zeven dollar en vijfentwintig cent, zeven vijfendertig als ze haar pasgevonden dubbeltje meerekende.


  Het was vrijdag, spitsuur, en het regende. Overal om haar heen begon het verkeer vast te lopen. Haar enige mogelijkheid was de bus. Een taxi zou in het verkeer opgehouden worden, zodat er uiteindelijk meer op de meter zou staan dan ze zich kon veroorloven. Als ze de bus nam, hield ze in elk geval een dollar of zes voor de rest van het weekend over. De metro durfde ze niet aan. Ze had ook de pest aan bussen, maar vandaag had ze geen keus.


  Bij de bushalte om de hoek bevond Nick zich ineens te midden van een groepje - in uiteenlopende mate - natte kantoorgangers, die zich met ellebogenwerk allemaal een plekje probeerden te verschaffen onder het kleine afdak. Een man vóór haar, die een muffe, ongezonde geur verspreidde, keek herhaaldelijk om en wierp haar wellustige blikken toe, er geen geheim van makend dat hij haar wel zag zitten. Ze deed alsof hij niet bestond, maar dat ontmoedigde hem geenszins.


  Plotseling draaide ze zich om en vluchtte naar een rijtje van drie telefooncellen, een blok verderop aan First Avenue. Eén ervan was bezet. Ze pakte de hoorn in een andere cel op. De lijn was dood. Ten slotte greep ze die in de middelste telefooncel, net voor een gekweld uitziende vrouw met een reusachtig, opengeslagen adresboek hetzelfde kon doen. 'Shit! Shit, shit, shit!' riep de vrouw uit, terwijl ze de regen van een kwetsbare pagina in haar Filofax-agenda probeerde te vegen. De vrouw liep door naar de telefoon die niet functioneerde en vroeg, nadat ze hem had uitgeprobeerd, kortaf aan Nick: 'Duurt het lang?'


  'Een minuut of vijf misschien.'


  'Shit! Shit, shit!' zei ze, de straat in kijkend naar het stagnerende verkeer en vervolgens Nick een woeste blik toewerpend.


  Een telefoontje plegen in een Newyorkse telefooncel, dacht Nick, was een soort stoelendans geworden: er was altijd een telefooncel te weinig om alle mensen te bedienen die er acuut een nodig hadden.


  Ze drukte 411 in. Een mechanische stem weerklonk.


  'Inlichtingen vereist een betaling van 45 cent. Werp 45 cent in het toestel of wacht op de telefonist van NYTel.'


  Nick besefte dat ze in een van die verradelijke, post-deregulering telefooncellen stond die geen gratis informatie verstrekten. De vrouw met de Filofax ijsbeerde voor Nicks ogen heen en weer, en Nick deed haar best om de blik van de vrouw te mijden. Na een eindeloos lijkend aantal klikgeluiden, kreeg Nick een telefoniste aan de lijn. Ze leek uitermate verveeld.


  'NYTel, tot uw dienst,' zei de vrouw, die dat allesbehalve uitstraalde.


  'Hallo,' zei Nick. 'Ik heb het nummer van Allied Limousine nodig.' Nick had een rekening bij hen lopen. Het was een briljant idee, vond ze zelf, dat ze zich door een auto liet ophalen, naar huis brengen en er daar voor kon tekenen.


  'Dat is dan 45 cent,' reageerde de NYTel-dame.


  'Ik heb geen 45 cent aan kleingeld, mevrouw. Kan ik het op mijn telefoonrekening laten zetten?'


  'Jezus Christus,' riep Filofax uit.


  'NYTel kan geen kosten aan derden in rekening brengen. Ik verzoek u 45 cent in het toestel te werpen.'


  'Ik heb geen 45 cent,' zei Nick, die probeerde kalm te blijven. 'Kunt u mij alstublieft helpen?'


  'NYTel kan geen gesprekken op kosten van derden accepteren.'


  'Ach, tuurlijk wel,' zei Nick, in een vruchteloze poging de NYTel- dame voor zich te winnen. Zonder erbij na te denken, keek ze over haar schouder naar Filofax, die haar nog altijd woest aanstaarde. Filofax had vrijwel inktzwart, met haarlak in model gebracht haar en zag er, ondanks haar boze gezichtsuitdrukking, uit alsof ze in een betere bui wel degelijk aantrekkelijk was. Haar mantelpakje, jas en enkelbandje vond Nick nogal goedkoop overkomen, zoals ze ook haar hakken vreselijk hoog vond voor overdag.


  'Het is 805-9100,' zei Filofax, die dwars door Nick heen leek te kijken.


  'Wat?' vroeg Nick, die niet zeker wist of de vrouw het tegen haar had.


  'Acht-nul-vijf godverdegodver negen-een-nul-nul,' herhaalde Filofax. Ze wees op een verfrommelde bladzijde in haar agenda. 'Het nummer van Allied Limo. Moet ik het soms voor je draaien?'


  'O. Jezus. Te gek!' zei Nick, herstellend van de schrik. 'Ik weet niet wat me scheelt. Ik vergeet nooit iets, maar je hebt van die dagen -'


  'Acht-nul-vijf,' begon Filofax weer, haar elk cijfer nadrukkelijk toebijtend. 'Negen-een-nul-nul.'


  Nick gooide haar kwartje in de telefoon. Het viel er rechtstreeks weer uit, in het wisselgeldbakje.


  'Probeer mijn kwartje eens,' zei Filofax. Nick pakte de munt aan en deed opnieuw een poging - met hetzelfde resultaat.


  'Laat mij die klotetelefoon eens proberen,' riep Filofax uit, Nick zowat aan de kant duwend. Aangezien haar mogelijkheden waren uitgeput, bleef Nick domweg staan. Filofax probeerde een ander kwartje, en nog eentje. Ze sloeg met haar vlakke hand tegen alle kanten van de telefoon.


  'God-verdomme!' schreeuwde ze, in een zwaar Queens-accent. Ze smeet de hoorn tegen het toestel. Toen gebeurde er iets waarvan Nick dacht dat dat alleen in films voorkwam: Filofax rukte de hoorn van het snoer en legde toen uiterlijk kalm op.


  'Kom mee,' zei Filofax, toen ze bij de telefoon wegliep. Nick verroerde zich niet, want haar hersenen hadden de gebeurtenis van zojuist nog niet verwerkt. Filofax bleef staan en keek om.


  'Heb je geen geld?' vroeg Filo, Nick van top tot teen opnemend.


  'Nou, ik heb wel wat. Maar niet genoeg om met de taxi naar huis te gaan. Ik neem gewoon... de bus.'


  'De bus ? Vergeet die godvergeten bus. Je bent ziek. Dat is duidelijk. Waar moet je heen?' wilde Filofax, de vrouw met haast, weten.


  'O. Eh... York en Eighty-fourth Street.'


  'We rijden wel met Frankie mee. Kom mee.' Ze liep naar een indigokleurige Cadillac Seville die op de hoek van de straat dubbel geparkeerd stond. Er zat een man achter het stuur. 'Ik was van plan meneer de kroonprins hier van me af te schudden om mijn vriendin Irene te bezoeken, maar die koleretelefoons in New York... kom op, we zetten je wel af.'


  'Dat is erg aardig,' zei Nick, die haar aarzelend volgde. 'Maar ik kan wel lopen.'


  'Doe niet zo idioot! Je bent ziek. Kom mee.'


  Met de keus uit lopen, een meedogenloos hortende busrit door het spitsuur van New York en een lift van Frankie en Filo besloot Nick uiteindelijk voor het laatste. Nick, die was opgegroeid in Dobbs Ferry, had een zwak voor Newyorkers met een zwaar accent. Ze waren doorgaans veel kleurrijker en levensechter dan de typen die ze uit haar jeugd in Westchester kende. Deze vrouw, dacht Nick, is een furie, maar ze leek niettemin aardig.


  Toen zij en Filo bij de achterportieren van de Cadillac waren, draaide haar maag zich om. Het voelde alsof haar maag werd volgespoten met gebruikte antivries. De soep mengde zich slecht met haar maagsappen.


  Filo tikte op het raampje. De chauffeur keek op en de portieren sprongen met een elektronisch klikje van het slot. Filo stapte voor in de auto en gebaarde dat Nick achterin moest stappen. Nick besefte met gemengde gevoelens dat ze haar moeders soep in de eerste telefooncel had laten staan. Ze hoopte dat de soep gevonden zou worden door iemand die echt honger had.


  'We gaan naar Eighty-fourth en York Street, Frankie, en ik zweer bij God, één woord en ik...'


  'Wie is dat?' zei Frankie, over zijn schouder een blik werpend op Nick, die onmiddellijk bedacht dat, als er nog Fabian look-alike wedstrijden werden gehouden, Frankie ongetwijfeld zou winnen.


  'Let jij nou maar op het verkeer, Frankie. Ik heb het niet tegen jou. Oké? Eighty-fourth en York Street.'


  'weet je wat, Joanne?' zei Frankie. 'Krijg de klere.'


  'Fraai is dat. Rij nou verdomme maar.'


  'Wat ben ik eigenlijk, Joanne? Je chauffeur, of zo?' Frankie trapte abrupt op de rem en sloeg de versnellingspook in de parkeerstand. Een Volkswagen kever die in het drukke, kruipende verkeer te dicht achter hen reed, botste zachtjes tegen de achterkant van de Cadillac. Frankie opende zijn portier en stapte uit om te kijken hoeveel schade zijn bumper had opgelopen. De chauffeur van de kever, een magere, ernstig kijkende yuppie, opende zijn portefeuille al bij het uitstappen. Kennelijk wilde hij de zaak correct afhandelen. Frankie staarde naar de achterbumper van zijn Cadillac. Vervolgens spuugde hij op straat, sloeg tegen de zijkant van zijn wagen en riep, zijn hoofd ten hemel geheven: 'Godverdomme!'


  'Sorry,' zei het ventje, 'maar u stopte zo onverwacht.'


  'Hoor es, als je een centimeter dichter achter me had gereden, had ik me op AIDS moeten laten testen.'


  'Ik kan wel uitstappen en verder lopen,' zei Nick, die naast alle andere ellende de achterbank van Frankies auto er liever niet onder wilde kotsen.


  'Maak je niet druk,' zei Joanne. 'Hij is verzekerd.'


  Frankie keek naar de achterkant van zijn Cadillac, alsof iemand deze zojuist dood had verklaard. Andere auto's begonnen genadeloos te toeteren.


  Joanne wendde zich tot Nick. 'Wat is er eigenlijk met je gebeurd? Ik ben Joanne DeLessio.'


  'Susan Nicholas,' zei Nick, die vrijwel automatisch een valse naam gaf. 'Ik heb gewoon... een enorme kater.'


  Joanne keek achterom naar Frankie, die de huid van de jongeman vol schold. 'Hij is best een goede chauffeur. Hij heeft gewoon weleens pech. Vind je dat ik met hem moet trouwen ?' Die laatste vraag stelde ze in volle ernst.


  'Hij is erg leuk,' zei Nick. 'En als hij, zoals je beweert, verzekerd is, ja. Dan zou ik wel met hem trouwen.'


  'Hij is zo'n lomperik, maar weet je wat? En daar loop ik telkens weer tegenaan. Ik wil niemand anders. Bij God in de hemel, ik ben verliefd op hem. Geloof je dat nou? Ik?'


  Frankie stapte weer in de auto. Nick had de kakofonie van claxons, die de Cadillac maanden verder te rijden, nauwelijks gehoord. Frankie trok zijn portier dicht.


  'Waarheen, dames?' vroeg hij op een manier die Nick erg kon waarderen.


  'Zo, dus nu ben je plotseling meneer Jofel zelf,' zei Joanne, lachend en zwaaiend met haar haar.


  'Ik geloof niet dat ik het genoegen heb gehad,' zei Frankie, zijn hand naar Nick uitstekend.


  'Gedraag je een beetje, meneertje Wijsneus. Dit is Susan,' zei Joanne, 'en ze vindt dat we moeten trouwen.'


  'Ha, die Susan,' zei Frankie lachend. Hij leek zich niet bewust van het feit dat elke auto in New York City tegen hem stond te toeteren. 'Wie ben je dan? Een oude vriendin van Joanne of zo?'


  'Susan heeft een kater en we moeten haar even afzetten op het kruispunt van Eighty-fourth en York.' Ze keek Nick aan. 'Hoe was het ook weer, je limo is niet komen opdagen?'


  Nick wilde het uitleggen, maar bedacht zich op het laatste moment en knikte enkel met haar hoofd. De auto legde ongeveer vijf meter af en moest toen weer stoppen. Nick keek over Frankies brede schouders heen naar voren, op First Avenue. De file leek eindeloos.


  'Frankie heeft vroeger voor Allied Limo gewerkt, nietwaar Frankie?' merkte ze op. Frankie knikte bevestigend. Joanne lachte. 'Wat is het verdomme ook een klein wereldje, niet dan?'


  Frankie begon vrolijk maar vals het liedje 'Small, small world' van Disneyland te zingen.


  Joanne sprak Nick op fluisterende toon toe. 'Ik trouw niet met hem om zijn prachtige stem. En als ik mijn muil moet houden, zegje het maar. Ik probeer alleen de tijd te doden, zodat je niet aan overgeven denkt.'


  'Dat is goed,' zei Nick. 'Ik geloof dat het ergste voorbij is.'


  Frankie, die onnadenkend zijn versie van 'Small, small world' bleef zingen en er af en toe het woord 'verdomme' aan toevoegde, iets wat Walt Disney vast en zeker niet zou waarderen, gooide het stuur om en sloeg rechtsaf Sixty-second Street in.


  'Francis!' gilde Joanne, die probeerde overeind te blijven en haar arm uitstak om ook Nick in balans te houden. 'Waar ben je in 's hemelsnaam mee bezig?'


  'Ik ga via York Street. Die route moet sneller gaan,' antwoordde Frankie.


  'We hebben een vrouw met maagproblemen achterin,' zei Joanne. 'Rij een beetje beschaafd, anders gaat de bruiloft mooi niet door.'


  'Ik wist niet eens dat die op het programma stond,' zei Frankie, die opnieuw begon te grijnzen. 'Is dat een, zeg maar, een ja?'


  'Dat is een, zeg maar, een gedraag-je-verdomme-een-beetje-dan- zullen-we-eens-zien,' reageerde Joanne met een knipoog naar Nick.


  Het kwam Nick ineens voor dat niemand wist waar ze op dit moment was. Ze was... onbereikbaar. Die gedachte kalmeerde haar. Het misselijke gevoel leek te verdwijnen.


  De auto sloeg linksaf, York Street in. Het verkeer stond er even vast als op First Avenue.


  'Sorry, Susan,' zei Frankie, wijzend op de verkeerschaos.


  'Ik kan best een stuk lopen, als jullie twee andere dingen te doen hebben,' zei Nick. 'Zoals naar het altaar gaan bijvoorbeeld.'


  'Dat zal ik wel niet meemaken,' zei Frankie.


  'Oké, meneertje Eigenwijsneus,' zei Joanne. 7a.'


  'Wat nou, ja?' vroeg Frankie uitdagend.


  'Ja, ik trouw met je.'


  'Hou me niet voor de gek, Joanne, wat dit betreft,' zei Frankie.


  'Als ik je voor de gek houd, merkje het wel. Stop de wagen als je niet met me wilt trouwen.'


  'Wat is dit?' vroeg Frankie, alsof hij het slachtoffer van een roofoverval was.


  Nick dacht dat ze Joanne een traantje zag wegpinken. 'Wat dit is? Dit is een ja. Laten we gaan trouwen.' Ze moesten voor de zoveelste keer voor een rood stoplicht wachten. Frankie draaide zich een halve slag om en keek haar aan.


  'Wanneer?' vroeg hij.


  Joanne gooide haar portier open, stapte uit, rende om de auto heen en klopte op het portierraampje aan Frankies kant. Het raampje ging naar beneden. 'Nu. Ik trouw nu meteen met je,' zei Joanne. Ze stak haar hoofd naar binnen, greep hem bij de haren en kuste hem tot het licht op groen sprong en iedereen weer begon te toeteren.


  'Hé, Frankie,' schreeuwde ze, lachend de kus afbrekend, 'ze spelen ons liedje.' En ze kuste hem nog eens, waarbij ze hem bijna uit de auto trok.


  Een steviggebouwde man in een hemelsblauwe Pontiac Firebird achter hen stapte uit en deed enkele stappen in de richting van het gelukkige stel.


  'Rijden met die klotekar van je, Romeo,' riep Firebird.


  'Let op je woorden in het bijzijn van mijn aanstaande vrouw,' schreeuwde Frankie op zijn beurt.


  'O,' zei de beer van een vent. 'Ik dacht dat ze een of andere hoer was die je net had opgepikt. Maar wil je alsjeblieft doorrijden?'


  Nick stapte plotseling uit de auto en richtte zich tot Firebird. 'Wil je weleens onmiddellijk je verontschuldigingen aanbieden aan deze vrouw!'


  Nicks verschijning overdonderde hem. Ze klonk zo onverbiddelijk dat hij onwillekeurig antwoordde: 'Hé, jongedame, hoor eens - het spijt me, ik wil gewoon naar huis.' Maar Frankie stond inmiddels een meter voor zijn neus en staarde hem strak aan.


  'Het spijt me, kerel, oké?' vervolgde Firebird. 'Luister, ik heb een lange dag achter de rug.'


  Frankie greep het hoofd van de man met beide handen beet en trok hem naar zich toe.


  'Je hebt mazzel dat ik zo gelukkig ben,' zei Frankie, die Firebird even plotseling weer losliet, terugliep naar de Cadillac, rustig het portier opende voor Nick en even later ook voor zijn verloofde. De banden piepten toen ze vooruitschoten. Niemand zei een woord. Joanne speelde met het haar op Frankies achterhoofd.


  'Hé, Susan,' zei Frankie in de spiegel tegen Nick, 'ik ben een minnaar, geen vechtersbaas. Als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ik weet wat je bedoelt, Frankie,' zei Nick, die niet zeker wist of ze überhaupt iets van Frankie snapte.


  Het lukte hen twee blokken af te leggen zonder weer door een stoplicht te worden opgehouden.


  'Ik wil je een gunst vragen,' zei Joanne tegen Nick. 'Je kunt rustig nee zeggen. Ik bedoel, het is tenslotte vrijdagavond. Heb je een spannende afspraak?'


  'Vanavond even niet,' antwoordde Nick, die geen enkel verlangen voelde ooit weer een spannend afspraakje te hebben.


  'Ik kan het nauwelijks geloven, vrijdagavond en geen afspraak. Je bent anders heel aantrekkelijk. Is ze niet aantrekkelijk, Frankie?'


  'Zeer,' antwoordde Frankie eenvoudig.


  'Andere vrouwen horen je niet op te vallen als je samen met je echtgenote bent,' zei Joanne.


  'Hoor es. Zodra je mijn echtgenote bent, is dat voorbij.'


  'Afgesproken, meneertje Eigenwijsneus. Linksaf.'


  Frankie keek verbaasd op. Joanne greep het stuur beet en begon het linksom te draaien.


  'Wat doe je?' vroeg Frankie.


  'We gaan naar je oom Edward,' zei Joanne. 'Hij gaat ons trouwen. Als hij tenminste thuis is.'


  Op Sixty-seventh Avenue gaven ze flink gas.


  Joanne draaide zich om en verklaarde tegen Nick: 'Frankies oom is rechter. Jij bent onze getuige. Goed?'


  'Heb je daar geen bloedtest voor nodig?' vroeg Nick.


  Frankie strekte zijn hand uit, deed het handschoenenkastje open, pakte er een envelop uit en gaf die aan Joanne.


  'Onze bloedtests,' zei Frankie. En tegen Nick: 'We stonden vorige week ook al op het punt. We hadden de tests al laten doen en al.'


  'En toen kregen we die ontiegelijke ruzie,' zei Joanne, stralend. 'Ik bedoel echt on-tiege-lijk. Zodoende ging het feest niet door.'


  Frankie keek Joanne aan. 'Ik heb ze bewaard, voor het geval dat.'


  Ze schudde opgewekt haar hoofd. 'Rij maar snel naar Third en Seventy-sixth voor ik van gedachten verander. Is dat goed, Susan?'


  'Wil je niet liever iemand anders vragen?' vroeg Nick. 'Ik bedoel een familielid of zo?'


  'Welja,'zei Joanne. 'Laten we mijn moeder bellen.' Hierop barstten ze allebei onbedaard in lachen uit. 'Nee, Susan. Jij bent perfect. Weet je zeker dat je het niet vervelend vindt?'


  Nick haalde haar schouders op, hopend dat oom Edward haar niet om een identificatiebewijs zou vragen om erachter te komen dat ze had gelogen over haar naam. Pas toen besefte ze dat ze haar portefeuille niet bij zich had.


  Joanne keek uit het raam, alsof ze uit een Jumbojet keek die over de Rivièra vloog. Ze kwamen aan bij een nieuwe torenflat op de hoek van Third en Seventy-sixth Avenue. In een poging het gebouw de status te geven die het van zichzelf ontbeerde, had iemand het Worthington Somerset genoemd. Frankie stuurde de auto over de drempel van de overdekte parkeergarage. Een parkeerwacht overhandigde hem een bonnetje, waarna ze gedrieën de paar treden naar de achteringang van de foyer opliepen. Ze meldden zich bij de portier, die achter een balie zat. 'Edward Costantino,' zei Frankie.


  'Wie kan ik zeggen?' vroeg de portier.


  'Zijn neef Frankie,' zei Frankie, met een bezorgde blik op zijn gezicht.


  Ze wachtten even. Nick wist niet zeker of ze wilde dat oom Edward thuis was of niet. De portier begon te praten.


  'Edelachtbare,' begon de portier, 'uw neef Frankie staat hier beneden.' Hij luisterde even, knikte en keek toen naar Frankie. 'Hij zegt dat hij u niet kan ontvangen. Hij heeft het erg druk.'


  Frankie leek niet erg verbaasd. 'Zeg maar dat ik hem mijn vrouw kom voorstellen.' Joanne lachte.


  'Hij zegt dat hij zijn vrouw komt voorstellen,' herhaalde de portier, die daarna weer zwijgend luisterde. Hij knikte, legde de hoorn neer en zei tegen Frankie: 'Ga maar naar boven. Flat 17F.'


  'Bedankt,' zei Joanne, die Frankie bij de arm pakte en Nick gebaarde hen te volgen. Nicks blik viel plotseling op een bosje goudsbloemen dat op de balie stond en worstelde om te overleven. 'Vind u het goed als ik deze meeneem?' vroeg ze.


  'Met alle plezier,' antwoordde de portier. 'U zou me een dienst bewijzen. Ik ben namelijk allergisch.'


  Nick pakte het kleine bosje bloemen uit de vaas en volgde Frankie en Joanne naar de lift.


  Terwijl ze naar de zeventiende verdieping snelden, neuriede Joanne de pom-pom-pi-dom versie van 'Daar komt de bruid'. De liftdeuren schoven open en Joanne zei tegen Nick: 'Ik weet vast datje vanmorgen toen je opstond geen idee had dat je vandaag nog als bruidsmeisje zou optreden.'


  'Bruidsmeisje,' herhaalde Nick zachtjes, bijna in zichzelf. 'Hoe bedenken ze het.'


  Frankie drukte op de bel van 17F. Nick hoorde geschuifel, dat klonk alsof het van leren pantoffels afkomstig was. Een kleine man in een oude geruite badjas deed open. Hij had een strak gezicht en zijn ogen stonden, ondanks het feit dat hij minstens tachtig jaar moest zijn, helder. Het was onmogelijk te peilen in wat voor stemming hij was.


  'Welke van de twee is je echtgenote, Francis?' vroeg oom Edward. 'Zo op het eerste gezicht verdien je geen van beiden.'


  'Dit is Joanne, oom Edward. U hebt haar afgelopen kerst ontmoet, weet u nog?'


  'Hallo, oom Edward,' zei Joanne, alsof ze op het punt stonden de maaltijd bij de rechter thuis te gebruiken.


  'Wanneer zijn jullie getrouwd?'


  'Nou. Daar gaat het nu even om, oom Edward,' zei Frankie. 'Ziet u - we zijn niet getrouwd. Nog niet. We hebben dat enkel gezegd zodat u ons boven zou laten. We willen graag dat u ons trouwt.'


  'Wanneer?' vroeg oom Edward.


  'Eh. Nu,' antwoordde Frankie.


  Hij keek hen beurtelings aan, van de een naar de ander, en terug. 'Zomaar ineens?'


  'We hebben er lang over nagedacht, oom Edward,' zei Joanne. 'Ik hou van uw neef. Wilt u ons alstublieft die eer bewijzen?' Niemand sprak een woord. Joanne ging moedig door. 'We hebben de bloedtest al laten doen.'


  'Dat is fijn,' zei oom Edward, 'maar tegenwoordig heb je in deze staat geen bloedtest meer nodig.'


  'Echt waar niet?' vroeg Frankie.


  'Nee,' antwoordde oom Edward. 'Maar wat te denken van de huwelijksakte?'


  Frankie keek hem schaapachtig aan. 'We hoopten eigenlijk dat u ons daaraan zou kunnen helpen, oom Edward.'


  'Juist, ja. En wie is deze jongedame?' vroeg oom Edward, wijzend op Nick.


  'Ze is een vriendin van ons: Susan...'


  '...Nicholas,' vulde Nick aan, voor Joanne dieper moest nadenken. 'Ik ben getuige.'


  'Met deze vent,' merkte oom Edward op, op Frankie duidend, 'zul je getuigenbescherming nodig hebben.' Nick lachte. Op Joanne's gezicht lag een soort van hoopvolle verwachting die volkomen terecht en erg flatteus was.


  Er viel een pijnlijke stilte. Toen keek oom Edward naar Frankie. 'Ik weet hoeveel genoegen het mijn zuster gedaan zou hebben als ze wist dat jij ging trouwen. Ik zorg wel voor de akte.'


  'Kunt u dat echt regelen?' vroeg Joanne monter.


  'Ik ben rechter,' zei oom Edward schouderophalend. 'Ik kan alles regelen. Kom binnen, kom binnen.'


  Frankie hield zijn hand op taillehoogte met de palm naar boven open en Joanne klapte er stiekem maar triomfantelijk de hare tegenaan. Het was Nick nog niet eerder opgevallen, maar haar hoofdpijn was verdwenen.


  'Moet je kijken, moet je kijken,' riep oom Edward uit, terwijl hij hen wenkte de kleine woonkamer te betreden, en wees op een computer die op het overvolle maar geordende bureau stond. Nick keek om zich heen. Er ging een kalmerende werking uit van het keurig opgeruimde appartement.


  'Waar is tante Marie?' vroeg Frankie.


  'Die slaapt,' antwoordde oom Edward. 'Wee degene die lawaai maakt.'


  'Ja, meneer,' zei Frank automatisch.


  De oude man schakelde de computer aan de achterzijde in en met enkele klikjes op wat volgens Nick vrijwel zeker een muis was, startte het programma op. Oom Edward leek even vertrouwd met het apparaat als een kind met een Nintendo-spelletje.


  'Ik ben dol op dit ding,' zei oom Edward. 'Het speelt altijd black jack met me. En wint steevast. Maar vorige week heb ik de machine verslagen met schaken, en ik heb ook een programmaatje hier -' Hij klikte een paar keer met de muis, en er verscheen een beeld op het scherm dat Nick verdacht veel aan een diploma deed denken. 'Hiermee kun je akten opmaken. moet je kijken.' Hij begon te typen terwijl Nick, Joanne en Frankie zich rondom hem schaarden.


  'U bent me er eentje,' zei Joanne tegen oom Edward, terwijl ze Frankies hand vasthield.


  'Jazeker,' reageerde oom Edward, die watervlug kon typen. De akte op het scherm begon er geleidelijk inderdaad als een officieel document uit te zien.


  Al typend, voegde oom Edward horizontale lijntjes toe voor de handtekeningen en nam hij opnieuw het woord. 'Mijn zuster - de moeder van Francis,' zei hij, 'heeft me dit gegeven. Ze wilde dat ik zou gaan schrijven. Ze zou erg gelukkig zijn als ze kon zien wat ik er op dit moment mee doe.' Hij klikte weer een paar keer op de muis. 'Wat is je achternaam, lieve?' vroeg hij aan Joanne.


  'DeLessio,' antwoordde Joanne, haar ogen op het beeldscherm


  gericht. Ze spelde haar naam niet; hij vroeg er evenmin naar. Kennelijk had hij het de eerste keer meteen goed gedaan.


  Hij drukte voor de zoveelste keer op de muis en schakelde toen de printer in, die naast de computer stond. In een kwestie van seconden lag er een authentiek uitziende huwelijksakte op het bureau.


  'Als je me van tevoren had gebeld,' zei oom Edward, die Frankie een norse blik toewierp, 'had ik er echt iets moois van kunnen maken.'


  'Is dit ook, als het ware... rechtsgeldig?' vroeg Joanne.


  'Niet alleen als het ware,' zei oom Edward, 'het is rechtsgeldig. Als ik het onderteken. Wat ik pas na de ceremonie kan doen.' Hij trok een bijbel uit een ordentelijk gerangschikte boekenkast. Hij legde het boek in zijn hand.


  'Dit heb ik ook van je moeder gekregen,' zei hij tegen Frankie. 'Voor mijn confirmatie. Tjonge, jonge. Ze is werkelijk op allerlei manieren aanwezig vanavond.' Hij stond stil en staarde even bedachtzaam voor zich uit. Daarna pakte hij een fotolijstje van het bureau en draaide dat een halve slag om, zoals een kind een favoriet pluche beest wellicht omdraaide zodat het kon zien wat er allemaal gebeurde.


  'Dit,' legde oom Edward aan Joanne uit, 'is je schoonmoeder, door wie je niet als schoondochter zult worden behandeld. Wat erg jammer voor je is.'


  Daarop keek hij Nick aan. 'Susan, als jij hier gaat staan, naast... Het spijt me, lieve. Hoe was je naam ook weer?'


  'Joanne,' zeiden Joanne en Frankie in koor.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, een blik van oprechte spijt op zijn gezicht. 'Ik zal het niet weer vergeten. Heus. Welnu: we zijn hier vandaag bijeen om deze man en deze vrouw in de echt te verbinden...'


  Nick vocht tegen de tranen, terwijl oom Edward hen voorging in een korte, zakelijke huwelijksceremonie.


  'Joanne, neem jij Francis...?'


  'Ja,' antwoordde Joanne, met een gespannen, vastberaden blik op haar gezicht.


  '...En neem jij, Francis...?'


  Joanne keek naar Frankie op, terwijl oom Edward de geloften afnam. Nick vroeg zich af of ze zelf ooit een dergelijke blik in haar ogen zou hebben terwijl soortgelijke woorden werden uitgesproken.


  'Laat iemand die bezwaren heeft tegen dit huwelijk nu zijn mond opendoen of anders voorgoed het zwijgen bewaren.'


  Nick kon geen enkel bezwaar bedenken.


  'Francis?' zei oom Edward.


  'Meneer?'


  'Verknal dit niet...'


  'Nee, meneer.'


  'Dan verklaar ik jullie nu tot man en vrouw.'


  Joanne zag eruit alsof ze zojuist de loterij had gewonnen. Nick voelde een traan langs haar wimper glippen. Frankie leek verbijsterd.


  'Als ik jou was, Frankie,' zei oom Edward, 'zou ik de bruid kussen. Je hebt meer dan genoeg op de ceremonie "beknibbeld" en het zou zonde zijn als Susan en ik dit onderdeel óók moesten missen.'


  Frankie kuste haar en Joanne drukte zich stevig tegen hem aan. Ze leken ineens aan elkaar vastgeplakt te zijn en zoenden elkaar alsof ze op de achterbank van een auto lagen. Oom Edward pakte de foto van Frankies moeder op en draaide die, lachend naar Nick, om. Aangezien de kus nog steeds niet ten einde was, keek hij met veel omhaal op zijn horloge. Nick lachte, huilde en ten slotte lieten Frankie en Joanne - man en vrouw - elkaar los om adem te halen.


  Joanne draaide zich om en omhelsde Nick alsof ze hun leven lang hartsvriendinnen waren geweest.


  'O, Susan,' zei Joanne. 'Ik heb geen boeket om je toe te gooien. Of ben je al getrouwd?'


  'Ik? Nee, nee...'


  'Nou, hier dan,' zei Joanne, en ze gooide Nick denkbeeldig een boeket toe. Nick 'ving' het op.


  De eerste keer in je leven dat je het boeket vangt, en het is niet eens echt.


  Oom Edward schudde Frankie de hand en wendde zich vervolgens tot Joanne. 'Mag ik de bruid ook kussen?'


  'Natuurlijk,' zei Joanne.


  'Rustig aan,' zei oom Edward, naar voren leunend. 'Ik heb een zeer jaloerse echtgenote.' Joanne bloosde en gaf hem op beide wangen een zoen.


  Op dat moment kwam er een kleine, opgewonden vrouw met grote krulspelden in haar haar en een badjas die paste bij die van oom Edward achter een tot dan toe gesloten deur vandaan. Ze zag nog net hoe Joanne een tweede zoen op de wang van oom Edward drukte.


  'Hé!' schreeuwde ze. 'Eerst maak je me wakker, en dan betrap ik je terwijl je je in je pyjama door een jong meisje laat kussen. Hallo, Francis. Ga naar huis. Laat me eens rustig slapen. En jij,' zei ze, wijzend op oom Edward, 'hierheen. Ik wil ook delen in de pret.' Met die woorden verdween ze weer achter de deur.


  'Neem me niet kwalijk, dames en heren van de trouwpartij,' zei oom Edward, 'maar jullie hebben de baas gehoord.' Daarop pakte hij een ouderwetse kroontjespen, zette een krullende handtekening onder de met de computer gefabriceerde huwelijksakte en gaf de pen door aan Nick.


  'Susan, als jij ook even tekent, hier onderaan.'


  Nick pakte de pen aan en stond even als verlamd. Niet in staat haar bedrog te bekennen, schreef ze 'Susan Nicholas'. Vervolgens zetten Joanne en Frankie vlug hun handtekening en werd het gezelschap naar de voordeur geloodst.


  'Oom Edward,' zei Joanne, haar jas aantrekkend. 'Ik zal dit nooit vergeten.'


  'Nee, dat denk ik ook niet.'


  In de lift, onderweg naar beneden, kon het overgelukkige stel niet van elkaar afblijven. De verkeersdrukte was afgenomen en ze konden nu vlot doorrijden over York Avenue en waren in een wip bij Nicks huis aan Eighty-fourth Avenue. Joanne en Frankie praatten, kissebisten, schreeuwden en flikflooiden precies zoals ze voor de plechtigheid hadden gedaan. Nick besefte dat ze nog altijd in de veronderstelling verkeerde dat het huwelijk inhield dat er met een of andere toverstaf werd gewuifd, zodat alles na de ceremonie anders en op een of andere manier volmaakt zou zijn.


  'Nou, Susan,' zei Joanne, die zich omdraaide toen ze voor het flatgebouw van Nick tot stilstand kwamen. 'Ik ben echt ontzettend blij datje Allied Limo niet te pakken kon krijgen.'


  'Ik ook,' zei Nick. 'Ik vind dat we elk jaar op deze dag moeten afspreken om jullie huwelijk te vieren.'


  'Hé, te gek,' riep Frankie uit. Hij overhandigde Nick een stukje papier en een stompje potlood. 'Schrijf je telefoonnummer maar op. We bellen wel. Echt waar. Of niet dan, Joanne?'


  'Zeker weten,' zei de bruid. Toen Nick het potlood aanpakte, vocht ze opnieuw een innerlijke strijd uit. Moest ze hun haar echte nummer geven? Misschien wilde ze hen inderdaad wel terugzien. Vandaag waren ze in elk geval als een oase voor haar geweest.


  En toch betwijfelde ze of het goede gevoel tussen hen ooit weer op te roepen zou zijn. Ze besloot haar telefoonnummer eenvoudig verkeerd op te schrijven, door de acht te vervangen door een drie. Dat deed ze ook als een man die ze niet leuk vond naar haar nummer vroeg. Het bespaarde haar de weigering.


  Ze gaf het papiertje aan Joanne. Frankie sprong uit de auto en maakte een heel spektakel van het portier opendoen voor Nick. Toen ze op het trottoir stapte, keek ze recht in de ogen van de advocaat uit het Pierre Hotel van gisteravond, de voormalige Wally Wall Street die, leunend tegen het flatgebouw, op haar stond te wachten.


  HOOFDSTUK 7


  Er lag een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en hij zag Nick niet meteen, maar hij leek zijn best te doen nonchalant te ogen. Om een of andere reden hoopte Nick dat Frankie en Joanne zouden vertrekken vóór Wally haar zag.


  Ze realiseerde zich ineens dat ze Wally's echte naam niet kende en dat hij, noch Frankie, noch Joanne haar echte naam wist.


  Alstublieft, God, zorg dat ik hen niet hoef te introduceren. Nick draaide Wally - zoals ze hem in gedachten weer noemde - haar rug toe en probeerde te bedenken hoe ze dit zou aanpakken. Maar voor haar iets te binnen schoot, stond Wally al bij de stoeprand.


  'Hallo, Miss Nicholas,' zei hij, alsof hij werd verwacht.


  'Hé, hallo. Hallo,' zei Nick, die koortsachtig nadacht maar niets kon verzinnen. Ze besloot de waarheid te vertellen, althans een deel daarvan.


  'Dit zijn mijn vrienden, Frankie en Joanne...' Ze wist Frankies achternaam niet, dus liet ze het maar zo. 'Ze zijn zojuist getrouwd.' Frankie straalde en knikte, en stak zijn hand uit.


  'Echt waar?' vroeg Wally, die zijn hand hartelijk schudde. 'Wat heerlijk voor jullie.' Hij keek naar Nick. 'Ik vroeg me af of ik je even zou kunnen spreken?'


  'O, gut, eh, mag ik het ook te goed houden?' vroeg Nick, die zich afvroeg hoelang Wally had staan wachten. Hij was haar vanochtend dus inderdaad gevolgd.


  'Een minuutje, langer niet,' zei Wally, die erin slaagde redelijk normaal te klinken maar er in Nicks ogen uitzag alsof hij een even beroerde dag als zij achter de rug had. Hij maakte aanstalten om haar bij Frankies Cadillac, in de richting van het flatgebouw, te loodsen. 'Leuk jullie ontmoet te hebben,' zei hij, alsof hij enorme haast had. 'Veel geluk.'


  'Susan?' zei Joanne, met een spoor van bezorgdheid in haar stem. Nick stopte en draaide zich om. 'Alles goed met je?'


  Hoe kan het dat die vrouw dwars door me heen kijkt?


  'Ik... eh... ja hoor, Joanne. Bedankt voor de lift. Enne... bel me.'


  Op dat moment verscheen Fernando, de nachtportier, om de deur open te doen voor Nick.


  'Goedenavond, Miss Stallings,' zei hij automatisch. Wally keek verbaasd op, omdat hij die naam niet eerder had gehoord. Nick, die niet zeker wist of Joanne en Frankie het hadden gehoord, ging naar binnen met een uitdrukking op haar gezicht die zei: 'Ik zou het wel willen uitleggen, maar dit is niet de plaats noch het tijdstip.'


  'Wat doe je hier?' vroeg Nick aan Wally, zodra ze binnen waren. Ze zag Frankies auto optrekken. Ze wist niet of ze daar blij mee moest zijn of juist niet.


  'Miss Stallings' herhaalde Wally. 'Ik dacht dat het Miss Nicholas was.' Nu ze alleen waren, keek hij haar boos aan.


  'O, maar ik heb mijn naam vandaag laten veranderen,' reageerde Nick grappend. 'Ja. Dat is het. Ik heb vanuit het gebouw van de burgerlijke stand alvast gebeld om tegen de portier te zeggen dat hij alleen mijn nieuwe naam mocht gebruiken. Wonderbaarlijk, nietwaar? En ziehier,' zei ze, terwijl ze hem meetrok naar de brievenbussen, 'ze hebben het etiket op mijn brievenbus ook al aangepast. Fantastische flat, of niet dan?'


  'Waarover heb je nog meer gelogen?' vroeg hij, oprecht beledigd.


  'Hoor eens,' zei Nick, op het knopje van de lift drukkend, 'ik heb een zware dag achter de rug. Een heel zware dag. Ik geef jou niet de schuld, maar je hebt er wel een tikkeltje mee te maken...'


  'Waarom wilde je mij je telefoonnummer niet gewoon geven?' wilde hij weten.


  'Omdat gisteravond gisteravond was. Dat zijn zo... van die dingen. Niet bepaald het toppunt van romantiek bij kaarslicht, maar, nou ja, je snapt wel wat ik bedoel.' Hij vond het niet grappig. 'Of misschien ook niet.'


  'Van die dingen?' zei hij. 'Zoals het feit dat mijn vrouw op me zat te wachten toen ik vanmorgen vroeg thuiskwam, bedoel je zeker? Ik ben bang dat ik nogal slecht kan liegen. Ik ben bang dat ik iets te veel had gedronken en dat mijn auto een paar deuken te veel had opgelopen onderweg naar huis. Kortom, ze heeft me eruit gegooid. In het bijzijn van de kinderen, nota bene. Ik heb geen plek om te slapen vannacht.'


  'Mijn God,' zei Nick. Fernando, de portier, keek discreet toe. Nick had de neiging hem te hulp te roepen, maar besloot dat dat overdreven zou zijn.


  'Hoor eens,' zei hij, haar bij de schouders grijpend. 'Er is het een en ander gebeurd vannacht.'


  'Ik kan me het meeste... wel herinneren,' zei Nick, zonder zijn blik te beantwoorden.


  'Misschien had het voor jou niets te betekenen, maar daar geloof ik geen moer van.'


  'Ik ben erg moe,' zei Nick, 'en ik voel me niet lekker. Ik vind het echt rot watje later vannacht is overkomen.' De lift arriveerde, leeg. Pas na middernacht werd de lift door iemand bediend. 'Maar... je was niet verplicht me gisteravond op te zoeken. Ik denk datje gewoon uitgeput bent, en -'


  'Uitgeput*! Mijn advocaat belde vanmiddag om te zeggen dat mijn vrouw de echtscheidingsprocedure in gang had gezet.'


  'Jezus mina. Het spijt me vreselijk,' zei Nick, die zich duizelig begon te voelen. 'Maar wat wil je dat ik daar precies aan doe?'


  Hij verhief zijn stem. 'Ik wil datje -' Hij brak de zin af en gooide het over een andere boeg. 'Luister. Je hebt gelijk. Ik ben inderdaad uitgeput. Ik moest je eenvoudig zien. Ik wilde je nog eens bekijken. Ik denk omdat... ik weet het niet... misschien om te zien of het die ellende allemaal waard is geweest.'


  Op dat moment bedacht Nick dat ze er zeker niet op haar best uitzag en dat hij wellicht teleurgesteld zou zijn. En tegelijkertijd besloot hij Nick in de lift te trekken en op het knopje DEUR SLUITEN te drukken.


  'Wat doe je?' vroeg Nick, die de situatie in de hand probeerde te houden.


  'Het spijt me, het spijt me. Ik moet even alleen met je zijn. Op welke verdieping woon je?'


  Nick had de afgelopen vierentwintig uur al zoveel leugens verteld dat ze nu leeg was. Ze zei niets. Hij drukte op de knoppen van elke verdieping.


  'O, leuk is dat,' zei Nick. 'Ze hebben een gesloten televisiecircuit beneden, moet je weten.'


  Was het maar zo.


  Ze vervolgde: 'Als ik gil, sturen ze de politie naar boven.'


  'O, alsjeblieft, doe dat niet,' smeekte hij. 'Ik smeek het je.' Nick keek hem strak aan. Er lag een akelig grijs-rood waas met een spoor van geel in zijn ogen, die Nick deed afvragen of hij behalve alle andere misère niet ziek was geworden. De liftdeuren schoven open op de tweede verdieping.


  'Moet je horen,' zei Nick, die inmiddels een plan had bedacht. 'Waarom stappen we hier niet uit, dan gaan we met de trap naar beneden en drinken we aan de overkant een kop koffie.' Ze hield de liftdeuren met haar hand open. Hij trok haar er evenwel bij weg, de lift weer in.


  'Op welke verdieping woon je?' vroeg hij met klem. Nick dacht razendsnel na. 'Ik weet wat je denkt,' merkte hij op. 'Waarom schreeuw ik niet om hulp? Laat me je een goede raad geven. Ik ben tenslotte advocaat. Als je om hulp gaat roepen, is het niet ondenkbaar dat iemand een aanklacht tegen me indient. Ik heb mijn gezin vandaag verloren vanwege jou. En ik ben absoluut niet van plan het risico te lopen een strafblad te krijgen en ook nog eens geroyeerd te worden. Ik kan je leven heel zuur maken, als je zoiets probeert, en je kunt ervan verzekerd zijn dat ik de vrienden en relaties heb om je in een dergelijk kwaad daglicht te stellen. Dus waarom gaan we niet gewoon naar jouw appartement op de... welke verdieping?'


  Geef hem een veilig gevoel.


  'Ik heb een kamergenoot,' zei Nick, een laatste poging wagend.


  'Welnu,' zei hij, 'als zij - of is het hij...?'


  Zeg dat het een hij is.


  'Zij,' antwoordde Nick.


  'Nou, als zij thuis is, kunnen we, zoals je al voorstelde, alsnog besluiten naar de overkant te gaan voor een kop koffie. Ik vrees echter dat mijn vrouw me nu al laat achtervolgen, en ik wil in het openbaar liever niet met jou gezien worden. Ik blijf liever binnen.'


  Laat hem ontspannen.


  'Ik woon op de zesde,' zei Nick. Ze waren onderhand op de vijfde verdieping. Hij liet de deur opengaan en weer sluiten. Nick overwoog de alarmknop in te schakelen en herinnerde zich toen opeens dat de bewoners een week eerder bericht hadden gekregen dat het alarmsysteem tijdelijk buiten werking was.


  De liftdeuren gingen open op de zesde verdieping. Minder dan vierentwintig uur geleden was ze hier met Todd de lift uitgestapt. Toen ze haar sleutel in het bovenste slot stak, besloot Nick nog even vol te houden dat ze een kamergenoot had. 'Nick? Nick, ben je thuis?' riep ze.


  'Ik dacht je daarnet zei dat je de flat deelde met een vrouw,' zei Wally.


  'Het is een afkorting van Nicolette,' reageerde Nick, die er nauwelijks bij kon dat ze geen andere naam dan haar eigen had weten te verzinnen.


  'En jij bent Susan... Stallings?'


  'Ja. Het... het spijt me,' zei ze, terwijl ze haar best deed oprecht te klinken. 'Ik dacht enkel dat het leuk... spannend zou zijn, weet je, om onder een valse naam een hotelkamer te nemen. Ben je erg boos op me?' Ze waren nu alleen in het appartement. Nick deed de deur dicht, uiterlijk onbezorgd.


  Hij is niet gevaarlijk. Hij is enkel in de war.


  'Zo,' zei hij. 'Dus we zijn alleen?'


  'Daar lijkt het op,' antwoordde Nick. 'Vreemd. Meestal is ze toch wel thuis rond deze tijd.'


  'Wat ruik ik toch?' vroeg hij.


  Het was haar kots van die ochtend in de prullenmand. Ervoor wakend dat ze geen adem haalde via haar neus, pakte ze de mand op en liep er nonchalant mee naar de keuken, waar ze hem omspoelde.


  'Mijn kamergenote,' zei Nick, een lachje forcerend, 'is niet bepaald iemand die graag het huishouden doet.' Ze liet koud water in de prullenmand stromen. Een vleugje kotslucht drong haar neusgaten binnen en ze moest de neiging om te kokhalzen onderdrukken. Hij was haar naar de keuken gevolgd.


  'Weet je, je hebt me helemaal niet verteld hoe jij heet,' zei Nick, zo vriendelijk als ze kon, terwijl ze de prullenmand met keukenrolpapier droogmaakte.


  'Jeffrey,' zei hij, alsof daarmee alle onduidelijkheden waren opgelost. 'Jeff, als je dat liever zegt.'


  'Wat heb jij liever?' vroeg Nick.


  'Mensen die me beter kennen, noemen me meestal Jeffrey.'


  Laat hem ontspannen en zorg dat hij verdwijnt.


  'Goed... Jeffrey,' begon Nick. 'Ik neem aan dat ik je in sommige opzichten goed ken.'


  'In sommige opzichten, ja. In sommige opzichten ken je mij beter dan ik mezelf ken.'


  'O, dat betwijfel ik.'


  'Luister,' zei hij, 'ik heb nooit eerder op zo'n manier met iemand seks gehad. Ik hield het niet voor mogelijk. Ik was... ik was bijna opgelucht toen mijn vrouw me vanochtend de deur wees. Ik denk niet dat ik ooit weer de liefde met haar zou kunnen bedrijven zonder daarbij aan jou te denken.'


  Mijn hemel...


  'Dat is lief van je,' zei ze. 'Maar weet je, als jij en je vrouw - hoe heet ze?' Nick wilde zijn vrouw reëel maken in zijn ogen.


  'Barbara.'


  'Barbara,' herhaalde Nick. 'Prachtige naam.' Ze probeerde solidair te klinken. 'Als jij en Barbara dit alles uitpraten - en dat moet lukken - dan heb ik zo'n gevoel dat jullie een aantal van die dingen... die je nooit eerder had geprobeerd... in de praktijk zult gaan toepassen.'


  'Je kent Barbara niet,' zei Jeffrey, terwijl hij zich op de bank liet vallen. 'Seks is niet... ze schijnt daar niet echt van te kunnen genieten.'


  Nick wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze zag hem kijken naar iets wat tussen de hal en de woonkamer op de vloer lag. Het was Nicks perzikroze kasjmier jurk, een ineengefrommeld hoopje op de plek waar ze het kledingstuk eeuwen geleden had achtergelaten. Jeffrey stond op en liep ernaar toe. Hij bukte zich, raapte de jurk op en hield hem voor zich omhoog, alsof hij erover dacht het kledingstuk te kopen. Hij keek ernaar en schudde meewarig het hoofd. Het volgende moment begon hij er, tot Nicks schrik, tegen te praten.


  'Jij. Jij bent de oorzaak van al mijn zorgen,' zei Jeffrey, de kreukels uit de jurk strijkend. 'Gewoon een stukje stof. Maar op haar,' zei hij, wijzend op Nick, 'veroorzaak je complete gezinsbreuken.' Hij lachte en schudde nogmaals zijn hoofd. 'O, mijn God.' Hij wierp Nick een sullige blik toe, een blik die leek te zeggen dat hij een arme drommel was en ondanks alles zijn gevoel voor humor had behouden. Nick ontspande zich enigszins.


  'Trek hem eens aan,' zei hij.


  'Wat?' zei Nick.


  Hij hield haar de jurk voor. 'Doe eens aan. Ik wil je er graag nog een keer in zien. Ik wil weten waarom ik mijn leven vanochtend vroeg heb vergooid.'


  'Heb je slaap gehad?' vroeg Nick, op zo rustig mogelijke toon. 'Je mag hier best een dutje op de bank doen, hoor.'


  'Ik heb niet geslapen, nee. Maar ik kan wel zonder. Ik sla geregeld een nacht over als ik aan een grote zaak werk. Een nacht opblijven is voor mij geen enkel probleem. Als ik maar genoeg koffie binnenkrijg de volgende dag, is er geen vuiltje aan de lucht. Echt waar niet.' Hij lachte alsof hij werkelijk niets te verbergen had.


  Zorg dat je hem kwijtraakt.


  'Nou, ik ben doodop,'' zei Nick. 'Hier. Ik zal je mijn nummer geven. Je kunt zelfs via de telefoon controleren dat het mijn echte nummer is en dan... weet ik het, kunnen we samen uit eten gaan. Wat dacht je van morgenavond?' Ze probeerde uit te stralen dat ze een zorgeloos leventje leidde. 'Komt dat uit, morgen?'


  'Morgen, morgen,' zong hij zachtjes, naar haar grijnzend. 'Nee. Morgen ben ik... de stad uit. Nee. Alsjeblieft. Trek dit nou even aan.' Hij zwaaide met de jurk en liep toen naar haar toe om hem te overhandigen.


  'Maar ik ben echt doodop, en ik heb de hele dag al een kater,' zei Nick, die niet onnodig dwars wilde liggen. 'Ik betwijfel of de jurk hetzelfde effect zal hebben.'


  'Dat bepaal ik dadelijk wel,' zei Jeffrey. 'Alsjeblieft.' Hij gaf de jurk aan haar. Nick wist niet wat ze anders moest.


  'Tja, dan zal ik... maar naar de slaapkamer gaan en me omkleden, en mijn haar kammen, en zo.'


  'Te gek,' zei hij. 'Dank je. Ik voel me dadelijk vast stukken beter.'


  'Hé,' zei Nick, naar de slaapkamer lopend. 'Behagen is ons streven.'


  'Ik kan me niet voorstellen,' riep hij haar na, 'dat dat ooit mislukt bij jou.'


  Nick trok haar schoenen en spijkerbroek uit en gooide het onderhand verkreukelde werkmansoverhemd op bed. Ze aarzelde, maakte toen haar beha los, trok haar slipje uit en schoot in de kasjmier jurk. Ze keek in de spiegel. Het lijkt niet op gisteravond, dacht ze. Ze snakte naar slaap. Bovendien was ze bang.


  Ze besloot de telefoon te pakken en te bellen... met wie? Ze draaide het nummer van haar ouders. Toen ze de hoorn tegen haar oor zette, hoorde ze echter geen van de gebruikelijke geluiden die met telefoneren gepaard gaan. In plaats daarvan hoorde ze Jeffrey's stem boven de kiestoon uit.


  'Kom nou maar naar buiten, Susan.'


  Ze hing op. Ze vroeg zich af of ze hem kon kalmeren door hem opnieuw te verleiden. Maar seks was momenteel ondenkbaar. Het brandde nog steeds tussen haar benen vanwege de afgelopen nacht. Ze had het gevoel alsof ze in haar leven nog nooit naar seks had verlangd. Ze haalde vluchtig een kam door haar haren en liep de woonkamer weer in.


  Hij stond bij de ramen in de woonkamer. Dat waren van die hoge, openslaande ramen, tot bijna op de grond. Haar appartement was oorspronkelijk bedoeld geweest als studio voor kunstschilders. Hij had de gordijnen dichtgetrokken. Hij was naakt. En hij rookte een sigaret.


  Hij keek op toen ze binnenkwam. Nick vertrok geen spier.


  'Ik heb de hele dag gerookt,' merkte hij op. 'Snap je dat nou?'


  'Tja,' zei Nick eenvoudig, 'ik geloof wel dat het zo'n soort dag is geweest.'


  'Hoe is het met je been ?' vroeg hij, een trekje van de sigaret nemend. In het niet erg flatterende, sobere licht van haar appartement zag Nick hoe bleek zijn huid was, iets wat ze gisteravond bereidwillig door de vingers had gezien.


  'Mijn been?' vroeg ze verbaasd.


  'Je dijbeen, bedoel ik eigenlijk. Gaat het een beetje?'


  Nee. Het brandt als een gek.


  'Jawel, hoor.'


  'Ik denk dat ik even werd meegesleept,' zei hij. Nick probeerde het luchtigjes af te doen. Ze vroeg zich af of hij dacht dat zijn penis er momenteel aantrekkelijk uitzag. Ze kon zich op dit moment niet voorstellen hoe iemand ooit een penis aantrekkelijk kon vinden.


  'Doe je mee?' vroeg hij. Nick wist niet of hij doelde op de sigaret of op het naakt rondlopen. Haar antwoord sloot beide uit.


  'Nee, dank je. Maar ga rustig je gang.'


  Hij nam opnieuw een diepe haal en gebaarde dat ze naast hem bij het raam moest komen staan. Ze liep naar hem toe en bleef op een meter afstand staan, als een gek proberend niet achterdochtig te lijken.


  'Fantastisch,' zei hij. 'Je ziet eruit, nou ja, precies zoals ik je in mijn herinnering had.'


  'Zo lang is het niet geleden,' zei Nick, een lamp aanknippend. 'Ik ben blij datje niet teleurgesteld bent.'


  Je bent blij dat hij niet teleurgesteld is. Je bent niet goed wijs.


  De huistelefoon rinkelde. Nick maakte aanstalten om naar de hal te gaan en op te nemen.


  'Laat maar rinkelen,' zei Jeffrey, die zijn best deed om niet te praten alsof hij bevelen gaf. Nick bleef staan. De huistelefoon rinkelde opnieuw.


  'Ik wil niet dat Fernando zich zorgen maakt,' zei ze. 'Hij weet dat we hier zijn. Ik vraag gewoon even wie het is.'


  'Oké, tuurlijk. Maar zorg dat ze weggaan.'


  Nick nam op en mompelde een paar keer bevestigend in de hoorn. Terwijl ze praatte, ontgrendelde ze de voordeur. Ze wendde zich tot Jeffrey en zei: 'Jeetje. Ik was helemaal vergeten de deur op slot te doen. Snap je dat nou?' Het liet Jeffrey kennelijk onverschillig.


  'Ga zitten. Ga zitten,' zei hij. 'Ik heb de uren geteld. Ik wil iets doen. En ik wil dat jij toekijkt. Alsjeblieft. Ga zitten.'


  Nick nam plaats op de bank.


  'Ik wil datje hiernaar kijkt, Miss Nicholas,' zei hij op een toon die Nick op een akelige manier deed herinneren aan de afgelopen nacht. Hij nam opnieuw een trekje van zijn sigaret, zodat het uiteinde gloeide. Nick dacht dat ze enige opwinding bij hem bespeurde toen hij de peuk naar zijn dijbeen bracht, naar exact dezelfde plek waar hij haar om vijf uur vanochtend, onder invloed van champagne, had aangemoedigd zichzelf te branden.


  'Dit is voor jou, Susan,' zei hij.


  Toen hij op het punt stond de peuk op zijn huid te drukken, sloeg de voordeur met een geweldige dreun open tegen de muur van de hal. Het was Frankie.


  Joanne volgde hem op de hielen toen ze getweeën, als een bescheiden ME-peloton, de kamer instormden.


  'Susan!' riep Frankie uit. 'Alles goed?'


  'God allemachtig,' riep Joanne.


  'Jeffrey, dit zijn Joanne en Frankie,' zei Nick. 'Ik geloof dat jullie elkaar al hebben ontmoet.'


  Jeffrey stond als bevroren. Toen Nick naar hem keek, vond ze het ineens geweldig gênant dat ze tegen Joanne en Frankie had gezegd dat ze naar boven moesten komen. Jeffrey zag er plotseling zo hulpeloos uit.


  Niemand zei de eerste paar seconden iets. Jeffrey nam opnieuw een trekje van zijn sigaret en legde deze, toen hij niet zo snel een asbak kon vinden, naast zich op de vensterbank. Hij strekte zijn hand uit naar de leuning van de bank, waar hij zijn kleren overheen had gegooid.


  'Ik denk dat ik maar eens ga,' zei hij, met een blik naar Nick die leek te zeggen dat het niet voorbij was. Als eerste trok hij zijn overhemd aan.


  'Kun je niet met je onderbroek beginnen?' vroeg Joanne.


  'Je hoeft niet te kijken,' reageerde Jeffrey, die geen aanstalten maakte zichzelf te bedekken.


  'Dit is mijn huwelijksnacht,' zei Joanne, 'en de eerste pik die ik zie is klein, slap en niet van mijn man. Mooie boel.'


  'Susan,' zei Frankie. 'Wat is hier in vredesnaam aan de hand?'


  Het kwam Nick voor dat als Jeffrey een wapen had gehad, ze nu allemaal dood waren geweest. Jeffrey pakte zijn sigaret, nam nog een haal en schoot de peuk naar buiten.


  'Wil je dat ik de politie bel?' vroeg Joanne.


  'Nee. Nee,' zei Nick. 'Dat is niet nodig. Of wel, Jeffrey?'


  Jeffrey, die zijn riem omdeed, mompelde: 'Het heeft nu allemaal geen zin meer.'


  Frankie liep naar Nick toe. 'Wat wil je dat ik doe?'


  'Ik weet het niet goed,' antwoordde Nick. 'Ik denk datje beter naar huis kunt gaan, Jeffrey.'


  'Naar huis,' herhaalde Jeffrey, alsof hij die woorden voor het eerst in zijn leven hoorde. 'Ja.' Hij liep naar de plek waar Nick en Frankie stonden. Frankie rechtte zijn rug.


  'Ik moet echt... echt... met je praten, Susan,' zei Jeffrey, haar met glazige ogen aankijkend, terwijl hij kennelijk op het punt stond in tranen uit te barsten. Onwillekeurig had Nick medelijden met hem.


  'Wat het ook is, je kunt het in het bijzijn van mijn vrienden zeggen,' zei Nick.


  'O, alsjeblieft,' smeekte hij, hoofdschuddend. 'Wees redelijk. Het spijt me, maar ik kan niet zeggen wat ik op mijn hart heb in aanwezigheid van je vrienden.' Hij keek Nick strak aan in een poging Frankie en Joanne aan haar aandacht te onttrekken.


  Nick staarde terug.


  'Alsjeblieft,' zei hij, een traan wegvegend die over zijn wang liep. 'Kan ik je niet alleen spreken? Een minuutje maar. Daarna ga ik weg.' Hij keek naar Frankie. 'Echt. Ik beloof het.' Frankie en Joanne wendden zich tot Nick.


  'Waarom gaan jullie niet even naar de slaapkamer?' zei Nick tegen het pasgetrouwde stel. Vervolgens keek ze Jeffrey weer aan. 'Goed? En daarna moet je naar huis gaan, zodat ik wat slaap kan krijgen.'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Jeffrey, enorm opgelucht. En tegen Frankie en Joanne zei hij: 'Het spijt me vreselijk.'


  'Kom, echtgenoot van me,' zei Joanne, haar blik op de slaapkamerdeur.


  'Het is een grote zooi,' merkte Nick op. 'Ik had vanmorgen haast.'


  'Zooi?' herhaalde Joanne, terwijl ze Frankie meetrok naar de slaapkamer. 'Je kent de betekenis van het woord blijkbaar niet. Ik laat de deur open, Susan. Meteen gillen als die vervelende klier wat probeert.'


  'Geloof me, dat doe ik echt niet,' zei Jeffrey.


  'Tjemig,' reageerde Joanne. 'Ik voel me ineens een stuk geruster.'


  Zij en Frankie verdwenen achter de openstaande deur van Nicks slaapkamer.


  Jeffrey zag er zielig en berouwvol uit. Hij pakte zijn schoenen van de grond, liep naar het raam en nam plaats op de lage vensterbank. Hij trok zijn sokken aan.


  'Wat is er, Jeffrey?' vroeg Nick, die haar best deed niet ongeduldig te lijken. Hij strikte zijn veters en antwoordde niet meteen. Daarna keek hij haar in de ogen.


  'Ik wilde... bepaalde dingen tegen je zeggen.'


  'Oké,' zei ze knikkend. 'Tuurlijk. Ga je gang.'


  'Kom eens hier,' zei hij, kloppend op de vensterbank naast hem.


  'Ik sta hier goed.'


  'Ik wil graag... dingen aan je kwijt. In je oor fluisteren. Alsjeblieft.'


  'Nee. Zeg het nou maar, wat het ook is.'


  'Je weet toch wat ik wil vragen, of niet soms?' zei hij wanhopig. 'Ik wil weten... wanneer we elkaar weer kunnen ontmoeten.'


  'O,' zei Nick. 'Dat zit er gewoon niet in.' Ze beet een stukje nagelriem van haar linkerwijsvinger. 'Het spijt me.'


  Jeffrey keek haar aan als een herdershond die zojuist op zijn donder had gehad van zijn baasje. 'Is dat definitief?'


  'Ik ben hier niet erg goed in, Jeffrey, maar je geeft me geen keus.' Ze haalde diep adem. 'Gisteravond was gisteravond. Als ik je nog eens had willen zien, had ik je mijn telefoonnummer wel gegeven.'


  'Ik begrijp het,' zei hij, langzaam knikkend. 'Ik begrijp het. Nou, het spijt mij ook.' Hij draaide zich om, gooide het raam zo ver mogelijk open en sprong naar buiten.


  HOOFDSTUK 8


  Ze hoorde een doffe klap. Ze besefte niet dat ze had gegild. Joanne en Frankie waren pijlsnel terug in de kamer.


  'Wat? Wat?' riep Joanne, terwijl ze naar Nick toesnelde.


  Nick knikte in de richting van het raam. 'Hij... is gesprongen.'


  'Jezus Christus nog aan toe,' zei Frankie. Hij en Joanne renden ernaartoe en keken naar beneden.


  Hij is dood.


  Nick rende niet, misschien omdat ze zich ineens herinnerde dat er een verdieping lager, onder haar raam, een balkon was. Ze had dat appartement destijds bijna genomen, maar de meerprijs van het balkon - een van de drie die het gebouw slechts rijk was - had dat verhinderd. Joanne was Frankie naar het raam gevolgd. Nick durfde niet te kijken.


  'Jezus Mina,' riep Joanne uit, zich tot Nick wendend. 'Hij ligt daar zo'n beetje uitgespreid op de barbecue.'


  'Hij beweegt,' zei Frankie.


  Nick liep verdwaasd naar het raam, alsof ze slaapwandelde.


  'Hallo daar! Alles goed met je?'


  Nick hoorde Jeffrey's stem. 'Ik geloof dat ik iets heb gebroken. O, mijn God. Het doet zeer. Mijn arm. En mijn nek.'


  'Ik ga naar beneden,' zei Frankie, die bij de vensterbank wegliep.


  Nick had het gevoel alsof ze dit alles in een droom beleefde. Ze keek naar Joanne. Ze wist absoluut wat ze moest doen. Joanne schreeuwde naar beneden. 'Blijf stil liggen. Ik ben verpleegkundige geweest. Blijf liggen.'


  'Ben jij verpleegkundige?' vroeg Nick.


  'Ach, nou ja, ik heb wat lessen gevolgd,' antwoordde Joanne, die achter Frankie naar de voordeur liep. 'Maar het hoge collegegeld en de uren die je erin moet steken, zijn slopend. Ik ga naar beneden. Blijf jij maar hier.'


  'Nee, ik ga mee,' zei Nick, en ze verlieten de flat. Op het laatste moment greep ze Jeffrey's jas mee.


  Toen ze de trap naar beneden afsnelden, viel Joanne's blik op de gekreukelde perzikkleurige, kasjmier jurk van Nick. 'Je zou die stomerij van je een proces aan de broek moeten doen.'


  Frankie stond voor appartement 5F op de bel te drukken en op de deur te bonzen. Hij draaide zich om toen Nick en Joanne arriveerden.


  'O, help,' zei Nick. 'De familie Clayton is de stad uit.'


  Ze probeerde na te denken. Het kwam haar voor dat Jeffrey zijn rampzalige val weleens zou kunnen voortzetten als niemand hem te hulp schoot. 'Joanne. Ren snel naar beneden en haal Fernando, de portier. Zeg tegen hem dat hij de politie niet hoeft te bellen. Doe net alsof het niets voorstelt.'


  'Heb je nog tips,' vroeg Joanne, 'wat dat doen alsof betreft?'


  'Ga nou maar!' riep Frankie.


  'Goed. Goed,' zei Joanne, de knop van de lift indrukkend.


  'Neem de trap,' zei Nick. 'Dat gaat sneller.' Ze rende terug de trap op, naar haar eigen verdieping en riep ondertussen tegen Frankie: 'Blijf daar maar. Ik wil hem even duidelijk maken dat er hulp onderweg is. En sorry voor dit alles.'


  'Hoor es,' zei Frankie, haar nawuivend, 'het is mijn huwelijksnacht maar.'


  Nick snelde haar appartement in, sprintte naar het raam en keek naar beneden. Jeffrey had zich op een of andere manier van de barbecue weten te rollen en hing nu dubbelgeklapt over de balkonreling, terwijl hij keek naar de straat onder zich.


  'Verroer je niet,' riep Nick. 'Joanne is de portier gaan halen. Gaat het een beetje?'


  Jeffrey draaide zijn hele lichaam pijnlijk langzaam om, zodat hij zijn nek niet zou hoeven gebruiken. Hij keek naar boven. 'Eindelijk alleen,' zei hij.


  Nick reageerde niet.


  Op zijn wang zat een akelige schaafwond. Het leek erop dat hij met zijn gezicht naar beneden op de roestige barbecue was gevallen. 'Ik denk dat mijn arm is gebroken. Ze zeggen altijd datje duidelijk voelt wanneer je een bot hebt gebroken. Het is nu ernst, volgens mij.' Hij deed zijn best om haar recht in de ogen te kijken. 'Het doet zeer.'


  'Gaat het wel?' herhaalde Nick zwakjes, niet wetend wat ze anders moest zeggen. Jeffrey haalde even zijn schouders op, wat een beweging in zijn nek veroorzaakte die hem deed uitgillen van de pijn.


  'Of het gaat? Jezus. weet je zeker dat er iemand onderweg is?'


  'Ja. Je gaat toch niet weer springen, hè?'


  Tuurlijk. Moet je doen. Hem eraan herinneren.


  'Tja, nu je het zo zegt,' zei hij, waarop hij een poging deed zijn been over de balkonreling te krijgen.


  'Niet doen!' riep Nick onwillekeurig uit.


  'Ga je met me uit eten?' vroeg hij, zijn poging stakend.


  'Wat? Nou... natuurlijk,' antwoordde Nick.


  'Wanneer?'


  'Tja,' zei Nick. 'Ik geloof niet dat vanavond zo geschikt zou zijn.' Dit bracht een glimlach op zijn lippen.


  'Wie ben je eigenlijk?' vroeg hij.


  Goede vraag.


  Ze hoorde stemmen het appartement van Clayton binnenkomen. Frankie, Joanne en Fernando snelden het balkon op. Nick haastte zich naar beneden om zich bij hen te voegen. Toen ze daar aankwam, wilde Frankie Jeffrey juist op de been helpen.


  'Gaat het een beetje?' vroeg Frankie.


  'Niet bewegen,' zei Joanne. 'Je moet je echt niet bewegen.'


  'Ik ga een ambulance bellen,' zei Fernando.


  'Nee,' riep Jeffrey uit. 'Het... gaat wel.'


  'Je moet je laten nakijken,' zei Joanne. 'Dat meen ik.'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Fernando.


  'Het is niets, Fernando,' zei Nick. 'Bedankt datje boven bent gekomen, maar het gaat alweer.' Ze keek Jeffrey aan. 'Of niet soms?'


  'Niets aan de hand,' zei Jeffrey tegen Fernando. Nick realiseerde zich dat Fernando mogelijk moeite had hem op zijn woord te geloven, aangezien ze niet in Nicks flat waren en aangezien Jeffrey's gezicht nogal beschadigd was. Ze passeerde Fernando en liep naar de plek waar de drie anderen bij elkaar zaten. Fernando deed een paar passen achteruit, richting voordeur.


  'Het is echt verstandiger een ambulance te laten komen,' zei Nick kalm.


  'Nee!' riep Jeffrey uit. 'Het gaat prima.'


  'En ik ben de koningin van Rusland,' zei Joanne.


  Nick zag een telefoon staan, liep ernaar toe en draaide het alarmnummer 911.


  'Alsjeblieft, doe geen moeite,' zei Jeffrey, op een toon waarvan hij hoopte dat Fernando zou denken dat het allemaal niets om het lijf had.


  'Ik bel de politie niet,' zei Nick, die wachtte tot er aan de andere kant werd opgenomen. 'Ik bel 911 alleen voor een ambulance.'


  Nick gaf Jeffreys jas aan Joanne, die hem op haarbeurt aan Jeffrey overhandigde. Hij draaide zich een halve slag om en stond toe dat zij de jas om zijn schouders drapeerde. 'Alles onder controle, Fernando,' zei Nick, die nog steeds wachtte tot er bij de alarmcentrale werd opgenomen.


  'Wat is er gebeurd?' wilde Fernando weten.


  'Ze heeft me uit het raam geduwd,' antwoordde Jeffrey eenvoudig, terwijl hij Nick aankeek.


  'Zal ik de politie bellen?' vroeg Fernando, die Nick nu ook aankeek. Niemand zei iets in wat een eeuwigheid leek.


  'Ik maakte een grapje,' zei Jeffrey ineens tegen Fernando. 'Ik heb iets te veel gedronken en ben bang dat ik te ver uit het raam leunde om de sterren te bewonderen, en... hup, daar ging ik. Maar het gaat alweer, heus.' Nick vroeg zich af of het Fernando was opgevallen dat er geen ster aan de hemel stond vanavond. Ze wilde hem dolgraag een flinke fooi geven, zodat hij zijn mond zou houden, maar herinnerde zich toen dat ze niet meer dan zeven dollar en wat wisselgeld had.


  'Frankie,' fluisterde ze. 'Heb je geld bij je?'


  'Tuurlijk,' antwoordde Frankie. 'Hoeveel heb je nodig?'


  'Kun je hem... vijftig dollar toestoppen? Als het kan,' zei Nick. 'Je krijgt het terug.'


  Frankie behandelde Fernando alsof hij oberkelner in een chique club was en stopte hem het smeergeld toe. Nick kreeg eindelijk iemand te pakken bij 911. Ze vertelde dat er een man was gevallen, dat hij pijn leek te hebben en mogelijk zijn arm had gebroken. Ze noteerden het adres en Nick gaf hun het telefoonnummer van de familie Clayton, dat op hun telefoon te lezen stond. Ze was hier niet bepaald blij mee, maar de centralisten van 911 stonden erop dat ze een telefoonnummer gaf.


  'Ze zeiden dat het niet extreem druk was voor een vrijdag en dat ze binnen afzienbare tijd hier konden zijn,' zei Nick, terwijl ze ophing.


  Ze besefte dat ze in het appartement van de Claytons zouden moeten wachten. Zich bewust van haar absurde gedrag, veegde ze desalniettemin haar vingerafdrukken van de telefoon.


  Fernando zei: 'Zal ik meneer en mevrouw Clayton op de hoogte brengen als ze terug zijn?'


  'O, dat doe ik wel, Fernando,' zei Nick. 'Bedankt.'


  'Ik weet niet...' zei Fernando, zijn schouders ophalend.


  Nick trok haar wenkbrauwen op en keek Frankie nogmaals aan. Hij stopte Fernando opnieuw wat contanten toe.


  Fernando draaide zich om en vertrok. 'Zal ik beneden wachten?'


  'Dat zou geweldig zijn,' zei Nick. Fernando keek het appartement nog eens rond, zoals agenten in politieseries dat doen en verliet de woning.


  'O, God, het doet zeer,' zei Jeffrey, die kleine rondjes liep.


  'Je zou je niet moeten bewegen,' zei Joanne. Jeffrey hield stil.


  'Het spijt me, jongens,' zei Nick. 'Jullie zullen wel staan te springen om naar huis te gaan.'


  'Ja,' reageerde Frankie, 'maar stel dat die bink hier weer wat probeert te flikken?'


  'Dat doe ik niet,' zei Jeffrey bedaard.


  'Neem me niet kwalijk, meneer kloothommel,' merkte Joanne op, 'maar je geloofwaardigheid is nou niet bepaald watje noemt fantastisch. Hoe dan ook, het is beter dat we blijven, zodat we hun één verhaal kunnen vertellen.'


  'En dat luidt?' vroeg Nick. Ze keken alle drie naar Jeffrey.


  'Gewoon... wat ik de portier ook heb verteld,' zei Jeffrey.


  'Met dit verschil dat er geen sterren zijn vanavond,' zei Nick.


  'Dan zeg ik wel dat ik op zoek was naar een paar.' Iedereen knikte.


  Ze stonden minutenlang te wachten, Frankie en Joanne die elkaar losjes omhelsden en dingen toefluisterden, en Jeffrey en Nick, die ongeveer een meter van elkaar verwijderd stonden als twee mensen die elkaar nooit eerder hadden ontmoet. Nick zag de koppen al voor zich...


  Advocaat springt uit liefdesnest actrice


  Tijdens het wachten kwam het niet een keer in haar op dat ze, in de vroege uurtjes van dezelfde dag, hartstochtelijk de liefde had bedreven met de zielige man naast haar. Ze wist niet hoe ze hem kon troosten, en ook niet of ze dat wel wilde. Ze had het idee dat ze met hem mee moest naar de spoedopname, maar had geen enkele behoefte in die richting.


  Na ongeveer tien minuten verscheen Fernando met twee ambulancemedewerkers in het appartement. Tot Nicks afschuw was er ook een politieagent bij. Jeffrey zag er eveneens onthutst uit, maar ze deden allemaal hun uiterste best zo vriendelijk en ontspannen mogelijk over te komen. Fernando zelf bleef bij de voordeur staan wachten. Nick vroeg zich af hoeveel ze Frankie verschuldigd was voor de kennelijk grandioze fooi die hij had verstrekt.


  'Wie van u is de gewonde?' vroeg de agent, een vent van achter in de dertig met een buik die deed denken aan een drie tot vier maanden zwangere vrouw. Tot Nicks opluchting leek hij vermoeid en verveeld, alsof hij dit het liefst zo snel mogelijk wilde afhandelen.


  'Ik,' zei Jeffrey, wat nogal duidelijk was gezien het bloed op zijn gezicht. Een van de ambulancemedewerkers liep naar Jeffrey toe.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg de agent.


  Jeffrey zweeg en wierp even een ondeugende blik op Nick, alsof hij opnieuw van plan was te beweren dat zij hem had geduwd. Ze hield haar adem in, maar toen hij begon te spreken, vertelde hij het verhaal zoals ze hadden afgesproken. Hij sprak bijna charmant. Ze besefte ineens dat hij inderdaad charmant was, maar waarschijnlijk alleen als hij zich uit de nesten moest werken of iemand het bed in wilde praten.


  'Oké,' zei de agent, notities makend en kennelijk tevreden gesteld.


  De tweede ambulancemedewerker sprak geen woord, terwijl de eerste de schaafwonden op Jeffrey's gezicht schoondepte en vroeg of hij allergisch was voor bepaalde medicijnen. De agent vroeg naar Jeffrey's naam. Hij heette Jeffrey White. Een van de ambulancejongens legde een kraag aan om Jeffrey's nek en bevestigde een metalen plaat aan zijn romp, terwijl de andere een brancard klaarzette.


  'Ik heb ook een van jullie namen nodig,' zei de agent, die de kamer


  eens goed bekeek. 'Voor het geval er nog vragen of eventuele verzekeringsproblemen zijn.'


  'Dat is niet aan de orde,' zei Jeffrey, die het idee dat zijn verzekeringsmaatschappij hierin zou duiken kennelijk niet zag zitten. Nick vond niet dat ze van Frankie en Joanne kon eisen dat ze als getuigen zouden optreden, en dus stak ze haar hand op en gebaarde de agent mee te lopen naar een ietwat afgezonderd hoekje van de kamer. Op zachte toon gaf ze hem haar echte naam en telefoonnummer.


  'Is dit uw appartement?' vroeg hij aan Nick.


  Shit.


  'Nee. Ik woon hierboven.'


  'Is dit jullie woning?' vroeg de man aan Frankie en Joanne.


  'Prachtig, nietwaar?' antwoordde Joanne. Nick gaf haar een flink aantal punten voor het beantwoorden van de vraag zonder feitelijk te liegen.


  'Oké, we gaan u meenemen voor observatie,' zei de eerste ambulancemedewerker met luide stem, alsof Jeffrey gehoorproblemen had. 'Ik ben bang dat we geen ruimte hebben om verder iemand mee te nemen, maar zodra we u in het ziekenhuis hebben afgeleverd, wordt dat doorgebeld.'


  Goddank.


  'Welk ziekenhuis?' vroeg Jeffrey.


  'Nou,' zei hij, 'het is vrijdagavond. Dat wordt waarschijnlijk Lenox Hill. Daar gaan we meestal heen.' Hij en zijn partner zetten de brancard klaar. 'Ik wil dat u hierop plaatsneemt.'


  'Ik kan wel lopen,' zei Jeffrey.


  'Dat zal niet gaan,' zei de agent. 'Zo is de procedure nu eenmaal.'


  'Ach, vooruit dan maar,' verzuchtte Jeffrey, die voorzichtig op de brancard ging zitten. 'Het spijt me,' zei hij tegen Frankie en Joanne, 'dat ik niet op jullie bruiloft zal kunnen dansen.'


  'Prettig kennisgemaakt te hebben,' zei Joanne.


  'Dat is het aardigste dat iemand vandaag tegen me heeft gezegd,' reageerde Jeffrey glimlachend, die er nu even redelijk uitzag als toen hij gisteravond in het Pierre Hotel was verschenen.


  'Goed,' zei de agent tegen Nick. 'U wordt door iemand van het ziekenhuis opgebeld. Maakt u zich geen zorgen.' Waarop hij en de ambulancejongens, terwijl Frankie de deur voor hen openhield, Jeffrey naar de lift reden. Jeffrey keek niet om.


  Nick wenste vurig dat er sterren aan de hemel stonden.


  Ik zou wensen dat ik die vent nooit meer zou zien.


  Nadat de liftdeuren waren dichtgeschoven, volgde Nick Frankie en Joanne de hal in. Joanne bleef even staan en keek in het rond.


  'Hé, manlief,' zei ze, 'wat dacht je van een vluggertje hier ter plekke?'


  'Joanne,' zei Frankie. 'Doe me een lol, ja? Wees even serieus.' 'Vroeger was hij toch echt heel avontuurlijk,' zei Joanne, terwijl Nick de deur van de Claytons achter zich dichttrok.


  'Hoe kan ik jullie ooit genoeg bedanken?' zei Nick.


  'Nou, bijvoorbeeld door te vertellen wat zich afspeelde toen we bij je thuis aankwamen,' zei Joanne.


  'Hola,' zei Frankie, haar een strenge blik toewerpend.


  'Goed, goed,' stemde Joanne morrend in. Ze nam Nick even apart. 'Ik bel je wel. Dan kun je alles uitleggen.'


  'Nou, eh, goed,' zei Nick, die zich schaapachtig en verward voelde. De lift arriveerde. Frankie en Joanne stapten in.


  'Je bent me er eentje, Susan,' zei Joanne, bijna bewonderend. 'Je slaat werkelijk alles.'


  'Mijn nummer... is 846-3120,' flapte Nick er plotseling uit. Het was haar echte telefoonnummer. 'Ik geloof dat ik het verkeerd heb opgeschreven.'


  Frankie zocht naar het stukje papier.


  'Ik denk dat ik misschien 8-1-2-0 heb opgeschreven,' zei Nick. 'Ik heb het onlangs laten veranderen,' loog ze, 'en ik haal het telkens door elkaar. Maar het is 3-1-2-0.'


  De deuren begonnen te sluiten. Nick stak haar arm ertussen en hield ze tegen. 'Heb je de huwelijksakte op zak?' vroeg Nick.


  'Ik ben van plan die altijd bij me te dragen,' zei Joanne. 'Hoezo?'


  'Geef eens hier,' zei Nick. 'En een pen.'


  Joanne haalde de akte te voorschijn en overhandigde deze aan Nick. De liftdeuren probeerden herhaaldelijk met kleine stootjes dicht te gaan. Nick hield ze met haar been tegen, nam de pen aan, zette een streep door haar handtekening op de akte en ondertekende met Nicolette Stallings.


  'Susan Nicholas is niet mijn echte naam,' verklaarde Nick. 'Ik heet Nicolette Stallings.'


  Een seconde lang zwegen Frankie en Joanne. Ze keken elkaar aan en keken toen naar Nick. Frankie zei: 'Dat wisten we al.'


  Nick knipperde met haar ogen.


  'Hij herkende je,' zei Joanne. 'Je speelde in die serie -'


  'Eagle Squadron?' vroeg Nick, voelend dat haar gezicht rood aanliep.


  'Geweldig vond ik het,' zei Frankie gemeend. 'Dat was pas een serie! Hoe kan het toch dat ze alle goede series van de buis nemen? Jij was te gek in dat programma.'


  'Hij vergeet nooit een gezicht, deze jongen,' verklaarde Joanne, terwijl ze hem een por gaf. 'Hij vertelde het nadat je uit de auto was gestapt. Hij was volkomen verbijsterd.'


  'Hoe denk je dat we wisten naar wie we beneden moesten vragen, toen we opbelden?' merkte Frankie op.


  Nick had er niet bij stilgestaan.


  'Hoor eens,' zei Nick, 'als ik weer mee moet naar oom Edward om een nieuwe akte te ondertekenen, doe ik dat.'


  'Betekent dit dat we niet getrouwd zijn?' vroeg Frankie.


  'Tuurlijk zijn we getrouwd,' zei Joanne effen.


  'Ik was erbij,' zei Nick. 'Als er iemand getrouwd is, zijn jullie het wel.'


  'Ik heb een idee,' zei Frankie tegen Nick. 'Zetje paraaf eronder.'


  'Wat?' zei Nick.


  'Zet een paraaf bij je handtekening, daar waar je die andere hebt doorgestreept. Net als op een cheque.'


  'Hoor hem nu weer,' zei Joanne vol bewondering. 'Meneer Wijsneus ten top.'


  Nick zette haar paraaf. 'Susan,' zei Joanne,'- en zo zal ik je waarschijnlijk altijd blijven noemen - ik wil met deze lummel de koffer in, dus we moeten, zeg maar ciao, afscheid nemen.'


  'weet je, Joanne,' zei Frankie, 'ik vind het vreselijk je te moeten teleurstellen, maar ik had niet gerekend op een huwelijk vanavond. Ik moet morgen vroeg op om mijn broer te helpen met de bestellingen...'


  'Dit is onze huwelijksnacht, mispunt, en jij gaat vanavond nog een bestelling afleveren - bij mij, wel te verstaan.'


  Nick hield de liftdeuren nog altijd open. 'Bel me,' zei ze, terwijl ze haar been wegtrok. In de lift naar beneden hoorde ze Joanne luid schateren om iets.


  Ze besloot de trap naar boven te nemen. Onderweg kwam ze meneer Kazura tegen, die zwoegend en met een slakkegang de trap af kwam.


  'Nick?' vroeg hij, even stilhoudend. 'Is de lift weer defect?'


  'Nee, nee, ik... wil gewoon even wat beweging, meneer Kazura. En u?'


  'Ik ga een ommetje maken. Ik kan niet slapen.'


  'Wees voorzichtig buiten, meneer Kazura. Laat Fernando een oogje op u houden.'


  'Laat je niet bijten door de luizen, Nick.'


  'Ik zal uitkijken.'


  'Ze bijten als idioten vanavond.'


  'Oké.'


  'Ze bijten vooral als je eenzaam bent. Zal ik je nog eens laten winnen met hartenjagen binnenkort?'


  'Met alle plezier, meneer Kazura. Niet te ver uit de buurt wandelen, hoor.'


  'Liefs aan Mei en Juni.' Nick was te vermoeid om hem voor de zoveelste keer te corrigeren.


  Ze betrad haar appartement, deed de deur dicht en op slot, stapte uit haar jurk en vouwde die netjes op, voor op de stapel die naar de stomerij moest. Ze begon de rommel in haar flat systematisch op te ruimen. Allereerst gooide ze het oude pak melk uit de koelkast weg. Vervolgens pakte ze een spons en veegde de vloer rondom de w.c. schoon. Ze raapte haar kleren op en hing die op, gooide ze in de wasmand of mikte ze op de stapel voor de stomerij. Ze veegde de as van Jeffreys sigaret van de vensterbank en gooide het lege blikje visvoer weg. Omdat ze geen tandenborstel in huis had, gorgelde ze met heet water en zout. Ze maakte haar bed op, nam een douche en trok het flanellen nachthemd aan dat ze gisteravond was ontvlucht. Ze smeet het script voor de film van Sidney Halpern in de vuilnisbak en bedekte het met wat afval, zodat ze het niet zou zien de eerstvolgende keer dat ze iets weggooide. Ze dronk een glas koud water en deed alle lampen uit, zodat enkel de doffe gloed van de stad haar appartement verlichtte.


  Ze sloeg de lakens van haar bed terug, stapte erin, strekte haar hand uit en sloeg op de terugspoelknop van haar antwoordapparaat. Omdat het zo'n oud model was, stonden de boodschappen die ze bij haar moeder al had gehoord er nog steeds op. In de schemering liet ze het bandje een stuk terugspoelen, toen weer naar voren en weer terug, totdat ze had gevonden wat ze zocht.


  Hoi, met Sam. Ik wilde je al eerder bellen, maar het is hier een gekkenhuis geweest. Ik ben waarschijnlijk moeilijk te bereiken, maar je kunt het proberen op nummer 456-0604. Dat is toestel 818, niet 213. Je was fantastisch in het toneelstuk trouwens. Had ik dat al gezegd?


  Ze nestelde zich gerieflijk onder de lakens. Ze draaide het nummer dat Sam had achtergelaten. De telefoon ging twee, drie keer over.


  Hang op.


  Nadat hij zes keer was overgegaan, nam er iemand op.


  'Hallo?'


  'Is... Sam daar?'


  'Spreek je mee.'


  'O, hoi.'


  'Met wie spreek ik?'


  'Sorry. Met Nicolette Stallings.'


  'Hé.' Hij klonk niet ongelukkig. 'Hallo.'


  'Ik hoop niet datje het erg vindt dat ik zo laat bel.'


  'Kwart over zes beschouw ik niet echt als laat, hoor.'


  Achterlijke gladiool. Het is daar drie uur eerder.


  'Ik heb je boodschap gekregen,' zei Nick.


  'O. Ja. Mooi. Wat ben je aan het doen?'


  Nou, tot dusver heb ik vandaag aan groepsseks gedaan, mezelf gebrand, mijn portefeuille verloren en een filmrol misgelopen. Maar genoeg over mij...


  'Bedankt voor je compliment... wat het toneelstuk betreft,' zei ze.'Nou... ik meende het echt.' 'Dank je. Jij was echt... verbazingwekkend. Vond ik.'


  'Het is een geweldige rol,' zei Sam. 'Als de teksten kwalitatief zo sterk zijn, krijg je het op een presenteerblaadje.'


  Zeg iets intelligents.


  'Zo... hoe gaat het daar?'


  'O, Los Angeles hè, een kwelling dus.'


  'Ik vond het daar altijd prettig werken eigenlijk,' zei Nick. 'Of is het vreselijk ongepast om dat te zeggen?'


  'Het is wel verfrissend, om eerlijk te zijn. Maar je moet me eens uitleggen wat je er precies prettig aan vindt.'


  'Oké. Ik denk dat het de -'


  'Eh, luister,' zei hij, 'ik ben nogal laat voor iets en moet eigenlijk, eh, nou ja, vliegen.'


  Hij heeft een afspraakje.


  'O. Tuurlijk,' zei Nick.


  'Hoor eens... ik bel je nog wel.'


  'Prima.'


  'Ik heb alleen nu geen tijd.'


  'Tuurlijk, tuurlijk. Ik begrijp het.'


  'Mooi. Nou. Tot gauw dan.'


  'Tot gauw.'


  Ze hing op, ervan overtuigd dat Sam zijn handen vol had aan allerlei LA-honneponnetjes.


  De telefoon rinkelde.


  Het is Sam.


  Ze pakte de hoorn op.


  'Hoi,' zei de afgewezen stem van Jeffrey.


  Nick herinnerde zich ineens weer dat ze hem haar nummer had gegeven.


  'Hallo,' zei ze, terwijl ze afstand probeerde te scheppen zonder neerbuigend te klinken. 'En...?'


  'En. Ik heb een gebroken handwortelbeentje in mijn pols, een verstuikte duim en een verrekte nek. Ik heb gips om mijn linkerpols en moet de komende periode met zo'n idiote kraag om lopen. Plus een paar hechtingen in mijn wang.'


  'Mijn hemel,' zei Nick, die wanhopig een einde wilde maken aan het telefoongesprek maar tegelijkertijd bezorgd wilde klinken. Ze was ook bezorgd. Ze wilde alleen geen valse hoop bij hem wekken. 'Ik neem aan dat het erger had kunnen zijn.'


  'Ik had dood kunnen zijn. Zou dat beter of minder geweest zijn?'


  'Zeg dat nou niet,' zei Nick.


  'Je weet niet half. Je weet... gewoon van niets.' Toen, in een poging opgewekt te klinken, zei hij: 'Zou je het erg vinden als ik vannacht bij je op de bank kwam slapen? Ik zal niks proberen. Ik beloof het.


  Maar, ach... ik geloof niet dat ik het aankan vannacht in een hotel te slapen.'


  'Dat lijkt me geen goed idee,' zei Nick.


  'Nee, nee. Natuurlijk niet,' zei hij gedwee. 'Maar ik dacht: vragen kan in elk geval geen kwaad.'


  'Hebben ze je pijnstillers gegeven?' vroeg Nick.


  'Demerol. Daardoor lijkt het alsof de pijn ergens in een uithoek van mijn lichaam een kamertje heeft gehuurd. Het voelt wel prettig eigenlijk. Misschien neem ik er wel een heleboel ineens.'


  'Doe dat nou niet,' zei Nick.


  'Oké, dan niet. Als jij het zegt,' zei hij, terwijl zijn stem ineens weer een stuk blijer klonk. Nick realiseerde zich tot haar ongenoegen dat hij uit het minste of geringste al moed putte.


  'Luister,' zei ze. 'Heb je geen vrienden of familieleden die je kunt bellen?'


  'Ga maar slapen,' zei hij plotseling, op een toon die deed vermoeden dat hij prima in orde was. 'Ik wilde je alleen even laten weten dat het goed met me gaat.'


  'Daar ben ik blij om,' zei Nick, die zich schuldig voelde omdat ze dat niet was.


  'Ik ben niet dood, dus... ik bel je nog wel,' zei hij.


  Ik zal een ander nummer moeten aanvragen.


  'Oké,' zei Nick, die probeerde te klinken alsof ze het meende. 'Doe dat.'


  'We gaan morgenavond uit eten, toch?'


  'O. Ja. Tuurlijk.'


  'Okido. Mooi. Enne... Miss Stallings?'


  'Ja?'


  'Vergeet niet: ik weet waar je woont.'


  Nick reageerde niet.


  'Grapje,' zei hij, op een manier die haar allesbehalve geruststelde. 'Welterusten.'


  'Welterusten,' zei Nick.


  'Slaap lekker. Bel me als ik wakker word.'


  'Ik... pardon?'


  'Sorry,' zei hij. 'Dat is gewoon iets... wat mijn dochter altijd zei als ze -' Zijn stem sloeg enigszins over. 'Laat ook maar. Laat maar.'


  Nick, die wel wilde schreeuwen van frustratie, zei eenvoudig: 'Oké. Welterusten.' Ze hing voorzichtig op, alsof het toestel weleens zou kunnen ontploffen als ze de hoorn er te hard op smeet.


  Ze stelde haar wekker in op twaalf uur, zodat ze haar afspraak met Martine in elk geval niet zou missen en ging liggen. Meestal viel ze als een blok in slaap als haar hoofd het kussen raakte, maar vanavond lag ze nog lange tijd wakker, de schaduwen op het plafond bestuderend, roerloos, wakker.


  HOOFDSTUK 9


  Nick bevond zich weer op het strand van Sint-Barts. Het was een perfecte dag voor Sint-Barts. Ze lag heerlijk languit gestrekt op haar badlaken, naakt, alleen, genietend van het ritme van de golven vlakbij en de warme, warme stralen van de zon absorberend alsof het vitamine-injecties waren. Alles leek volmaakt.


  Ze steunde op een elleboog om bepaalde delen van haar lichaam opnieuw in te smeren met zonnebrandolie. Een eind verder op het strand liep een man, die haar richting uit kwam. De zon leek extra fel op hem te schijnen, alsof hij in de schijnwerpers stond. Het was Sam. Te midden van al die naakte lichamen liep hij daar in een ouderwetse herenzwembroek. Hij was niet gebruind, maar zag er gezond uit. Hij had Nick nog niet in de gaten.


  Ze keek naar hem terwijl hij dichterbij kwam. Hij leek volkomen op te gaan in de rust van de plek. Toen hij zo dichtbij was dat hij Nick zou kunnen herkennen, kreeg ze de neiging zichzelf te bedekken en ze schoot snel in haar bikinibroekje.


  Vriendelijk zwaaiend begroette ze hem. Hij zwaaide terug, kennelijk verbaasd haar hier aan te treffen. Maar hij liep door, passeerde haar en vervolgde zijn weg langs het strand. Ze hoorde een gedempt gekrijs, alsof er in de lucht ver boven haar woedende vogels over vlogen.


  Ze stak haar hand uit om de wekker tot zwijgen te brengen.


  Nog voor ze haar ogen had geopend, wist Nick dat ze was opgeknapt. Ze had een rusteloze nacht achter de rug, maar haar maag had zich gestabiliseerd. Toen ze rechtop in bed ging zitten en de helderblauwe hemel van de late ochtend in zich opnam, voelde ze zich lichtjaren verwijderd van de dag en de avond ervoor.


  Ze slenterde naar de badkamer en dacht bij zichzelf dat ze misschien beter helemaal van de drank kon afblijven. Zo langzamerhand leek er een verband te zijn tussen de keren dat ze dronk en de keren dat ze...


  Maar ik houd van een drankje.


  Ik drink niet vaak, hield ze zichzelf voor, soms drink ik weken achtereen helemaal niets, en ook nooit als ik werk.


  Ze droogde zich af, voelde zich als herboren. Ze had geen last meer van de brandwond op haar dijbeen. De rauwe gevoeligheid was ook grotendeels verdwenen.


  De telefoon ging. Ze had het volume van haar antwoordapparaat niet omlaaggedraaid, in de hoop dat Sam zou bellen als hij thuis kwam van zijn... afspraakje? Omdat ze al vrij laat was voor haar afspraak bij Martine besloot Nick niet zelf op te nemen.


  'Hoi, met mij...'


  Er viel een stilte. Vanwege het geritsel van kleren die ze uit de kast pakte, wist ze het niet zeker, maar Nick dacht dat ze Todd herkende in die stem. Ze kreunde. Todd had vooralsnog niet het recht, vond Nick, om 'met mij' te zeggen.


  'Ik neem aan dat je er niet bent. Ik belde alleen even omdat het zo'n prachtige zaterdag is en... ik weet het niet... ik dacht dat we misschien naar het park konden gaan, of naar een film, of gewoon een wandeling konden maken. Slaapje nog ? Nee, je slaapt niet meer.' Hij zweeg opnieuw.


  Met haar liefste stemmetje zei Nick tegen haar antwoordapparaat: 'Hang nu op, alsjeblieft.'


  'Ik probeer het later nog weleens. Als je er dan niet bent... Ik hoop datje een geweldige tijd hebt, waar je ook bent... maar niette geweldig, want... ik zou graag bij je willen zijn. Bel me. 847-3826. Daag.'


  Ze koos sportieve kleding, min of meer wat ze gedragen had tijdens het gesprek met Sidney Halpern. Gisteren echter had ze zich net een vervalsing gevoeld. In haar spijkerbroek en werkmansoverhemd, die ze na haar kasjmier jurkje en de stippeljurk - en de dingen die ze daarin had uitgevreten - had aangeschoten, had ze het gevoel gehad dat ze iets te verbergen had. Maar vanmorgen voelde ze zich in een soortgelijke outfit - een strakke spijkerbroek en een flanellen mannenoverhemd - thuis, zichzelf.


  Misschien moet ik Martine afzeggen en een wandeling gaan maken met Todd.


  Nee, dacht ze, het is een goed idee even met Martine te praten.


  Ik weet dat ik bepaalde zaken moet verwerken. Maar waarom was ik zo in paniek? Het is wonderbaarlijk waar gebrek aan slaap bij mij toe leidt.


  Misschien, dacht ze, is het niet een kwestie van niet drinken, maar een kwestie van zorgen dat ik voldoende slaap krijg.


  Ik weet dat ik het rustiger aan had moeten doen met de champagne, maar dat betekent niet dat ik mezelf niet in de hand kon houden. Dat kon ik best. Ik had er gewoon geen zin in: gebrek aan discipline.


  Discipline, dacht ze, daar moet ik het met Martine over hebben.


  Ze droogde zich verder af en keek in de spiegel. Ze zag er zoveel beter uit dat de gedachte aan gisteren, en aan het sollicitatiegesprek, een lach op haar gezicht bracht.


  Hoe kon ik zo... onbekwaam zijn?


  Ze was vastbesloten zich niet in schuld te wentelen. Ten slotte had ze in een geheim hoekje van haar geest al heel lang over de Drievoudige Slag gefantaseerd. Als ze op een of andere manier onder dat diner met Jeffrey kon uitkomen, zou alles goed komen.


  Ze vond een Engelse muffin ergens achter in haar koelkast, roosterde die en at hem zo op, aangezien ze geen boter in huis had. Ze greep een dunne winterjas van de kapstok - het zag er warm uit buiten - en verliet haar flat.


  Het was een schitterende, matig warme winterdag. De zon en de afwezigheid van wind maakten dat het haast aanvoelde als april. Nick hield een taxi aan, stapte in en ging op weg naar Martine's kantoor in de Village. De taxichauffeur was jong en, zo besloot Nick, op een bepaalde manier aantrekkelijk.


  Waag het niet te flirten.


  'Ninth Street tussen Fifth en Sixth, alstublieft.'


  'Komt voor mekaar.'


  Nick draaide het raampje naar beneden en zoog de verse, opwekkende lucht naar binnen. Ze hield ervan om in het weekend met de taxi te gaan, omdat je dan tenminste opschoot in Manhattan. Ze zag in het achteruitkijkspiegeltje dat de taxichauffeur haar bestudeerde.


  Waag het niet te flirten.


  'Jeetje,' zei ze. 'Op een dag als deze krijg ik bijna zin om naar het strand te gaan.'


  'Hé,' zei hij, grijnzend. 'Wil je naar het strand? Ik breng je er met alle plezier naar toe.'


  'Ooh,' verzuchtte Nick, hoofdschuddend. 'Het klinkt zeer verleidelijk.'


  Hou onmiddellijk op.


  'Ik heb gehoord dat het vandaag vijftien tot misschien twintig graden in de zon wordt,' zei hij. 'Onvoorstelbaar, nietwaar?'


  'Dat heb ik weer,' zei Nick. 'Ik moet naar een afspraak.'


  'Zeg hem af. Het is zaterdag. De branding is te gek!'


  'Ik ben om deze tijd van het jaar nog nooit naar het strand geweest. Ik wil wedden dat het er prachtig is,' merkte ze op.


  'Meen je dat nou?' vroeg hij. 'Zelf vind ik het heerlijk om in deze tijd van het jaar naar het strand te gaan. Er is niemand. Je hebt het hele strand voor jezelf.'


  'Het klink erg verleidelijk,' zei Nick nogmaals. 'Ik wou dat ik kon.'


  'Daar staat een telefooncel,' zei hij, wijzend op een telefooncel op de hoek van de straat. 'Je bent een grote meid. Je kunt doen waar je zin in hebt.'


  'O. Dus ik heb je toestemming ?' vroeg Nick, terwijl ze via de spiegel naar hem lachte.


  'Weet je wat,' stelde hij voor. 'Jij zegt die afspraak af, dan neem ik de rest van de dag vrij.'


  Nick lachte enkel en keek uit het raampje terwijl ze over Second Avenue richting centrum reden.


  'Dus... je denkt niet dat het te koud is... voor het strand?' vroeg Nick.


  'Ik heb dekens in de kofferbak liggen. En trouwens, op een dag als deze is het met die zon, zo rond het middaguur, hartstikke lekker.'


  Ik ga naar mijn psychiater. Ik heb een spoedafspraak met mijn psychiater.


  'Jeetje,' zei Nick. 'Als ik een badpak had, deed ik het misschien wel.' Ze dacht dat ze hem daar misschien mee kon afschepen. Haar polsslag nam iets toe.


  'Hé, op een dag als deze heb je echt geen badpak nodig. Er is eenvoudig niemand.'


  Martine wacht op je...


  'Zet de meter eens uit,' zei Nick.


  'Watte?'


  'Nou, ik vind niet dat ik in mijn eentje alles hoef te betalen als we samen naar het strand gaan,' zei Nick. 'Dat lijkt me niet eerlijk.'


  Hij rekte zich uit en zette de meter uit. 'Dat,' zei hij, duidend op de 4,25 dollar die Nick hem tot dusver voor de rit schuldig was, 'is een rondje van het huis.' Dat kwam heel goed uit, omdat Nick in feite was vergeten dat ze nog maar zeven dollar en vijfendertig cent bezat. Ze had vrijwel automatisch een taxi aangehouden en nooit weer aan haar hopeloze financiële toestand gedacht.


  'Dat is lief van je.'


  'Ach,' zei hij, met een weids armgebaar, 'ik ben dol op dit werk. Ik ben dol op de stad. Waar anders zou zoiets kunnen gebeuren?' Hij maakte een scherpe bocht naar links en sloeg de Midtown Tunnel in. Er was nauwelijks verkeer. Nick was nog nooit zo snel over de smalle rijbanen in de tunnel gekomen.


  Ze schoten het daglicht weer in en kwamen bij de tolhuisjes. Nick had eens een reclamespot opgenomen in een studio in Long Island City, vlak achter de tolhuisjes. Ze wist ongeveer waar ze een telefoon kon vinden en gemakkelijk weer de snelweg op konden.


  'Hier rechtsaf,' zei ze, wijzend op een afslag. 'Ik moet even een telefoontje plegen.' Martine had een zeer liberaal beleid wat het afzeggen van afspraken aanging. Zolang je maar belde vóór het feitelijke tijdstip van de afspraak was ze bereid deze te schrappen zonder datje iets hoefde te betalen. Ze namen een bocht en reden door kale straten met enkel pakhuizen aan weerszijden, die Nick gewoonlijk deden denken aan het einde van de wereld, maar er vandaag - onder die helderblauwe lucht - uitzagen alsof er misschien toch menselijk leven mogelijk was.


  Ze wierp een blik op zijn taxivergunning, die naast de meter hing. Er zat een foto op van iemand anders, en de naam die ernaast stond was Daslamir Massid.


  'Je ziet er in mijn ogen niet uit als een Daslamir,' zei Nick, de straat afturend, op zoek naar een telefooncel.


  'Dat is een vriend van me,' zei de taxichauffeur. 'Hij leent de taxi in het weekend aan mij uit.'


  'Stout, stout,' merkte Nick op.


  'Ja, nou ja,' zei hij. 'Ik kan er in elk geval mijn acteerlessen van betalen.'


  'Ben je acteur?' vroeg Nick, die haar teleurstelling niet wilde laten blijken.


  Waarom moet elk lekker ding in New York en Los Angeles zo nodig acteur of model zijn? Waarom ben je nou niet gewoon taxichauffeur?


  'Nou,' zei hij, 'ik studeer voor acteur.'


  'Keiharde wereld,' merkte Nick op, alsof ze zelf op een heel ander vakgebied werkte.


  'Ja. Dat is zo. Maar ik werk op dit moment samen met een docent


  Don McElvoy - en hij is fantastisch. Ik denk dat ik bijna klaar ben om echt aan de slag te gaan.'


  Don McElvoy?


  Nick kreeg ook les van Don McElvoy.


  Zij en Daslamirs vriend zaten in een andere klas, maar nu ze hem beter bekeek, herinnerde ze zich dat ze hem een paar maanden geleden in een toneelscène had zien spelen. De diverse klassen organiseerden van tijd tot tijd avonden waarop verschillende scènes werden gespeeld en waarbij alle studenten welkom waren om te komen kijken. Daslamirs vriend hier zat in een beginnersklas, Nick in een klas voor gevorderden. Ze had hem zien spelen in een scène die grappig had moeten zijn, maar waar niemand om had kunnen lachen.


  Ze zag een telefooncel.


  'Daar staat er een,' riep ze uit, en Daslamirs vriend stopte.


  'Haast je,' zei hij opgewekt. 'De zon wacht niet op ons.'


  Nicks hoofd liep over. Ze had er een gewoonte van gemaakt niet van dit soort dingen te doen met mensen die - hoe onbeduidend ook in haar leven voorkwamen, zeker niet in haar professionele leven. Haar avonturen waren zonder uitzondering een anonieme aangelegenheid. Todd was iets te dichtbij gekomen naar haar zin; dat betekende dat ze misschien een paar keer met hem uit zou moeten, alleen om enigszins te legitimeren wat ze had gedaan. Nick vond het prettig de mysterieuze vrouw te spelen als ze een van haar buien had, en ze deed haar best op die momenten niet herkend te worden.


  Anderzijds hoefde ze niets met Daslamirs vriend uit te halen. Ze kon bijvoorbeeld gewoon haar kleren uittrekken en hem een beetje gek maken. Misschien wat in haar blootje rondrennen en haar voeten in het water steken als er genoeg mensen in de buurt waren om het interessant te maken.


  Ze stapte uit de taxi, liep langzaam naar de telefooncel, gooide een van haar kwartjes in het toestel en draaide Martine's nummer. Het was tien over één. Ze was al te laat.


  Martine's antwoordapparaat stond aan, en Nick wachtte tot de watervalachtige New Age-muziek voorbij was. Toen de piep eindelijk klonk, zei Nick: 'Martine, met mij, Nick.' Martine pakte op.


  'Dag, liefje. Waar zit je?'


  'Ik ben aan de late kant. Het spijt me vreselijk.'


  'Hoe laat kun je hier zijn? Is alles goed met je? Gisteravond klonk je allesbehalve goed.'


  Nick wist dat het minstens een kwartier zou duren om via de tunnel terug te gaan en naar Martine's praktijk te rijden.


  Laat Martine de beslissing nemen. Ik kan geen beslissingen nemen.


  'Over een minuut of twintig,' zei Nick, tijd rekkend.


  'Ik heb tot drie uur geen andere afspraak. Als je hier over twintig minuten bent, is er geen man overboord.'


  Ik wil naar het strand. Ik wil de blik op het gezicht van die jongeman zien als ik mijn kleren uittrek.


  'Oké,' zei Nick. 'Ik ben er zo snel ik kan.'


  'Geweldig,' zei Martine.


  Nick hing op en stapte weer in de taxi.


  'Alles geregeld?' vroeg Daslamirs vriend.


  'Je zult je oren niet geloven,' zei Nick, 'maar ik moet terug.'


  'O, nee toch.'


  'Tja, tja,' zei Nick, die zo luchtig mogelijk deed. 'Het spijt me vreselijk, maar kennelijk is mijn vriendin ziek en heeft ze me echt nodig.' Ze keek hem triest maar vastberaden aan.


  'Jezus Mina,' zei hij.


  'Ze heeft... ze heeft kanker, moet je weten,' zei Nick. 'Haar man vertelde me net dat ze niet veel tijd meer heeft, en... je snapt me wel.'


  'Bedoel je datje niet wist dat ze kanker had?' vroeg hij.


  'O, ik wist het wel. Maar gisteravond is ze ineens een stuk achteruitgegaan. Ik kan het nauwelijks geloven. Ik ben helemaal van slag,' zei ze, terwijl ze een moedige poging deed de rol van verontruste vriendin te spelen.


  'Ik wist dat het te mooi was om waar te zijn,' zei hij droefgeestig, terwijl hij de auto keerde en weer richting de tolhuisjes reed die toegang gaven tot Manhattan.


  'Wie weet, misschien een andere keer. Dan doen we net alsof we onze badkleding weer zijn vergeten,' zei Nick. 'Ik heb prachtige bikini's die ik zou kunnen vergeten mee te nemen.' 'O, mijn God,' zei hij hoofdschuddend. 'Wat is je favoriete bikini?'


  'Mijn favoriete? Eens even denken.' Ze waren de tunnel onderhand alweer bijna door, terug in Manhattan. 'Nou, ik heb er eentje uit Brazilië...'


  'Mijn hemel...'


  'Ja,' reageerde Nick. 'Alleen een broekje. En dat heeft eerlijk gezegd niet veel om het lijf.'


  'Niet veel om het lijf, hè?' herhaalde Daslamirs vriend.


  Haar hart bonsde nog altijd als een razende. 'Je weet wel,' vervolgde Nick, 'aan de achterkant een touwtje en aan de voorzijde... laag uitgesneden.' Nick had het bikinibroekje gedragen in Sint-Barts voor ze daadwerkelijk in haar blootje durfde te gaan. In sommige opzichten was het mooier geweest dan helemaal naakt.


  'Lijdt ze echt aan, eh, kanker, die vriendin van je?'


  'Ik kan er niet over praten.'


  Zwijgend verlieten ze de tunnel, reden via Second Avenue en sloegen toen Ninth Avenue op.


  'Je bent een goede vriendin,' zei hij. 'Als het mij was overkomen, was ik waarschijnlijk zo'n schoft geweest om gewoon naar het strand te gaan.'


  Ze stopten voor het gebouw waar Martine haar praktijk had.


  'Wat ben ik je verschuldigd?' vroeg Nick.


  'Alleen een telefoonnummer.'


  'Het is 846-8120,' antwoordde Nick, hem het nummer met de acht in plaats van de drie oplepelend. 'Bedankt voor je begrip.'


  'Zo ben ik,' zei hij, terwijl hij het nummer noteerde dat Nick had genoemd. 'Hé. Ik weet niet eens hoe je heet.'


  'Dat hoeft ook niet,' zei Nick, die uitgestapt was en wegliep. 'Je hebt mijn nummer. Dat is meer dan voldoende.'


  'Tjonge,' verzuchtte hij. 'Ik kan enkel fantaseren hoe je er... op het strand uit zou zien.'


  'Nou,' zei Nick met een trieste glimlach en een wuivend handgebaar, 'wat let je?' Ze draaide zich om, liep naar de deur van Martine's kantoor en belde aan. Martine reageerde via de intercom.


  'Ja?'


  'Ik ben het, Nick.'


  'Kom binnen,' zei Martine, waarna ze op de zoemer drukte.


  Terwijl Nick de deur opende en achter zich sloot, bekroop haar het gevoel alsof ze een of andere vreemdsoortige race had beëindigd. Ze had niet het gevoel dat ze de race had gewonnen. Maar ze had de finish gehaald.


  'Zo?' zei Martine, die Nick gebaarde in de grote, comfortabele stoel plaats te nemen.


  'Sorry,' zei Nick, die zich in de stoel nestelde nadat ze haar jas had uitgegooid. 'Ik zat weer eens in een afgrijselijke verkeersopstopping.'


  'Op een zaterdag?' vroeg Martine. 'Is er een of andere parade vandaag?'


  Nick dacht even na. Ze was al bezig de details van een denkbeeldige parade te verzinnen. Martine wachtte, geïnteresseerd, onbevooroordeeld, zoals altijd. Nick kon in haar verbeelding niet zo snel een parade ophoesten.


  'Ik zat niet in de file,' reageerde ze uiteindelijk.


  'O?'


  'Ik was op weg naar het strand.'


  'Het strandt Met dit weer?'


  'Het is redelijk warm,' zei Nick ietwat defensief.


  'Zeker - als je lid bent van een ijsberenclub,' merkte Martine op. 'Waarom was je op weg naar het strand?'


  'Dat begon ik mezelf halverwege ook af te vragen,' antwoordde Nick. 'En dus ben ik teruggekomen.'


  'Ik kan je niet volgen,' zei Martine.


  'O, mijn hemel,' zei Nick. 'De taxichauffeur was... nogal schattig, en ik... ik had opeens een fantasie waarin ik... weet ik het, mijn kleren uittrok op het strand. Het volgende moment rijden we in de Midtown Tunnel. Ik dacht er sowieso over om de afspraak af te zeggen... ik voelde me vanochtend niet meer zo wanhopig. Maar ik kwam tot de slotsom dat het toch belangrijker was met jou te praten dan... je weet wel.'


  'Wat?'


  'Ik meende het serieus toen ik je gisteren belde, en ik vond dat ik dat moest honoreren.'


  'Waarom?'


  'Nou, gewoon - om toch,' zei ze, bijna kwaad. 'Ik weet het niet. Ik zou me schuldig gevoeld hebben als ik tegen je had gelogen.'


  'Schuldig? Werkelijk?'


  'Nou ja, tegen jou liegen en dan uitgaan en... iets doen.'


  'weet je,' zei Martine, 'ik vind het niet erg dat je je uitkleedt voor de ogen van een man. En ik denk dat het gros van de mannen daar ook geen problemen mee heeft. Dus wie denk je dat daar moeite mee heeft?'


  Nick hoefde geen antwoord te geven. Ze knikte.


  'Het is niet zozeer wat je doet,' zei Martine. 'Het draait vooral om je gevoelens daarover.'


  'Waarom kan ik nooit domweg doen waar ik zin in heb? Niemand hoeft het verder te weten. Waarom kwel ik mezelf met al die schuldgevoelens?'


  'Ik weet niet zeker of het schuldgevoelens zijn,' zei Martine.


  Nick vervolgde. Ze vertelde Martine over Todd, Jeffrey en de rampzalige ontmoeting met Sidney Halpern. Ze sloeg de jongeman van roomservice, de Drievoudige Slag en de brandwond op haar dijbeen over. Ze loog niet, hield ze zichzelf voor - ze liet eenvoudig wat details weg.


  'Wat was ervoor nodig geweest om te zorgen datje wel goed voorbereid was op het sollicitatiegesprek?' vroeg Martine.


  'Ik zou de rol toch niet hebben gekregen. Natalie LeVine had de pik op me. Ze vond me op het eerste gezicht al niks.'


  'Denk je niet dat ze mogelijk aanvoelde hoe jij over jezelf dacht?'


  'Nee. Dat denk ik niet. Het was -' Nick zweeg even. 'Ik heb het een en ander verzwegen.'


  'O?'


  'Ik heb een herhaaldelijk terugkerende fantasie over... o, mijn God... wat ben ik toch een slet... dat ik het op een avond met drie mannen doe.' Ze keek Martine aan, tekenen verwachtend die wezen op ouderlijke afkeuring. Die waren niet aanwezig. Ze vervolgde haar verhaal.


  'Dus... we, eh... o, hemeltje. Ik was echt dronken - denk je dat ik moet stoppen met drinken ? Daar wilde ik het ook met je over hebben. Enfin. Jeffrey koesterde een fantasie dat hij wilde... Jezus, wat is dit gênant... hij wilde, je weet wel, naar me kijken?'


  'Ja,' zei Martine.


  'En eerder op de avond was er een nogal lekker ding van roomservice bij ons op de kamer geweest. Ik had... me een beetje laten zien...'


  'Een beetje?'


  'Nou ja, gewoon... heel snel... het was een perfecte kans...'


  'Stel dat hij het had gemeld aan de manager van het hotel?'


  'Dat zou die jongen niet hebben gedaan. Geloof me, Martine, ik ben echt briljant in het uitzoeken van de juiste mensen.'


  'Je maakt jezelf van alles wijs wanneer je aandrang krijgt.'


  'Nee. Ik kan echt zien wanneer...'


  'Junkies liegen tegen zichzelf wanneer ze een shot nodig hebben. Wees voorzichtig.'


  'Dat is wel zeer extreem,' zei Nick.


  'Is dat zo?'


  'Junkie?'


  'Je vertoont het gedrag van een junk,' zei Martine. 'Het maakt niet uit wat de kick is. Vertel verder.'


  'Het klinkt alleen zo extreem.'


  'Waarom denk je dat mensen heroïne gebruiken?'


  'We praten hier niet over heroïne. Ik spuit geen vergif in mijn lichaam...'


  'Dat mag ik niet hopen. Heb je condooms gebruikt?' 'Natuurlijk,' loog Nick.


  'Mooi,' zei Martine, 'want als je het hebt over vergif in je lichaam spuiten...'


  'Denk je dat ik achterlijk ben?' viel Nick uit.


  'Het is geen kwestie van achterlijk zijn, het is een kwestie van of je op dat moment al dan niet aan een "shot" toe bent,' zei Martine.


  'Oké. Oké. Ik heb niet veilig...'


  'Grote griezels,' riep Martine uit.


  'Ik voelde me gewoon... veilig. Mijn God. Ik weet het ook niet.' Ze ademde langzaam uit. 'Ik weet zeker dat ik nu AIDS heb. Ik kan er nauwelijks bij. Ik ben altijd zo voorzichtig geweest. Ik vond, ik wilde gewoon dat het mooi zou zijn...'


  'Ik heb nog wel wat feiten voor je,' merkte Martine droogjes op.


  'Ik weet het! Ik weet het! Maar het is... bedwelmend. Ik wilde dat ze me nooit meer zouden vergeten.'


  'Waarom zorg je niet dat je een publiek krijgt dat je nooit meer vergeet?'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Nick.


  'Als je exhibitionist op het toneel bent, valt het onder aangepast gedrag. Als je dan een onuitwisbare indruk maakt op het publiek, zit je goed. Denk je datje de enige vrouw ter wereld bent die excentrieke dingen doet? Het gaat er niet om datje het doet. Het gaat erom hoe je je na afloop voelt.'


  'Ik vergeef mezelf altijd,' zei Nick.


  'Dat heb ik niet gehoord,' zei Martine.


  'Ik wordt hier zo moe van.'


  'Waarvan?'


  'Is het zo verschrikkelijk om naar een echtgenoot te verlangen en naar, nou ja, je weet wel... Het Plan?'


  'Zou je niet moeten stoppen met dit soort avonturen als je een man en een huis en Het Plan had?'


  'Natuurlijk. De reden, althans gedeeltelijk, dat ik zo vaak aan mijn... behoefte toegeef, is dat als ik eenmaal een man en een gezin heb, ik weet... nou ja, dat ik dan wel zal moeten stoppen.'


  'Je denkt dat je dan ineens geen junkie meer bent?'


  'Ik wou dat je me niet zo noemde,' zei Nick.


  'Dat weet ik. Luister. Junkiegedrag is junkiegedrag. Drank, cocaïne, heroïne, seks, eten. Het maakt allemaal niets uit. Alhoewel - het maakt wel uit. Ik wil enkel dat je het bij jezelf erkent.'


  'Erkent?'


  'Probeer het niet telkens goed te praten, zodat je jezelf daarna weer toestemming kunt verlenen om het opnieuw te doen. Tenzij je dat echt graag wilt. In dat geval zul je jezelf moeten afvragen hoe groot de prijs is die je ervoor moet betalen.'


  'Erkennen,' herhaalde Nick. 'Erkennen dat ik... een junkie ben.'


  'Precies.'


  'Hoe doe ik dat?'


  'Dat bespreken we de volgende keer,' zei Martine, terwijl ze haar agenda pakte. 'Tot het zover is, kun je iets doen om jezelf gerust te stellen. Hoewel je een tijdje zult moeten wachten.'


  'Mooi. Wat is het?'


  'Laat je testen.'


  Toen ze Martine's kantoor verliet en Sixth Avenue afliep, besefte ze dat ze er niet over peinsde een polikliniek binnen te stappen om een HIV-test te laten doen met het risico dat iemand - wie dan ook - haar zou herkennen. Ze zou nooit meer aan de bak komen.


  Ze had zich een keer eerder laten testen, zo'n drie jaar geleden, toen ze na een paar glazen goedkope champagne orale seks had gehad met een bloedmooie Cubaanse jongen in het herentoilet van het Palladium. Hij had een uur lang met haar gedanst. Kort nadat hij zijn van zweet doorweekte overhemd tijdens een opzwepend nummer had uitgetrokken, had ze hem meegetroond naar het herentoilet, gecontroleerd of er niemand was en hem vervolgens in een van de toilethokjes geduwd. Zonder ook maar een keer gezoend te hebben, liet hij zich door de knieën zakken en bevredigde haar met zijn mond. Haar orgasme kwam binnen enkele seconden, waarna ze hem overeind had getrokken, zijn broek naar beneden had gerukt en hem zo mooi had gevonden en zichzelf zo dronken dat ze geen moment meer aan een condoom dacht. Ze dronk hem praktisch leeg, opgewonden dat er geen rubberen muur tussen hen zat. Maanden later was ze naar een kliniek gegaan voor een test. Ze had zich deels vermomd en een valse naam gebruikt. Toen ze uiteindelijk te horen kreeg dat de uitslag gunstig was, had ze het gevoel dat ze aan de doodstraf was ontkomen.


  Hoe zou ze het deze keer regelen? Ze verdacht de doktersassistenten van haar huisarts ervan dat ze zouden roddelen en het werd steeds moeilijker voor haar om anoniem te blijven. Ze had de afgelopen jaren een soapserie gedaan, een kortdurende serie, een paar toneelstukken en voldoende bijrollen in films om steeds vaker door mensen herkend te worden. Niet dat ze voortdurend op haar af kwamen en zeiden: 'Bent u Nicolette Stallings niet, de actrice?' Ze kreeg wel regelmatig twijfelachtige blikken van herkenning, gevolgd door vragen als: 'Ken ik u ergens van?' of 'Hebben wij niet samen op school gezeten?' of 'Hebben wij elkaar misschien eerder ontmoet?'


  Aan de ene kant was het fantastisch om herkend te worden. Maar ze was de onvermijdelijke vraag: 'Waarin heb ik u zien spelen?' gaan vrezen. Meestal voelde ze zich in zo'n geval verplicht enige titels te noemen, maar het mondde er dikwijls in uit dat ze alle rollen uit haar hele carrière stond op te lepelen tot haar 'bewonderaar' eindelijk het stuk of de serie herkende waarvan hij of zij Nicolette herkende. Vernederend was het.


  Verschillende keren, en tot haar grote opluchting, had ze gelezen dat het echt onwaarschijnlijk was dat je het AIDS-virus tijdens één, op zich staande, geslachtsgemeenschap zou oplopen. Dat wil zeggen, als er geen bloed aan te pas kwam. Geen wondjes op de huid. Maar er was wél sprake geweest van bloed en wondjes in het Pierre Hotel.


  Het zou fijn zijn als ze hier nu met een vriend of vriendin over kon praten, bedacht Nick. Nick had erg weinig, of eigenlijk geen, vrienden die ze op momenten als deze kon bellen. De afgelopen jaren had ze vooral geïnvesteerd in haar carrière en in het onderhouden van relaties met mannen (van allerlei pluimage). Nick vond vrouwen aardig, had ook behoefte aan vriendinnen maar ondernam zelden stappen om een dergelijke relatie te realiseren. Ze knoopte soms een band aan met een vrouw met wie ze samenwerkte en dan volgde een tijd van intimiteit, als twee echte vriendinnen, totdat Nick onvermijdelijk iemand tegenkwam ('ik ben een leuke man tegengekomen') en zich volledig in die relatie stortte. Vrienden of vriendinnen, onbewust genegeerd, lieten na een tijdje niets meer van zich horen. De meest hechte band die ze recentelijk had onderhouden, was die met Hal. Ze vormden een echt vriendenclubje met mensen die ze regelmatig zagen, mensen te midden van wie ze oud had kunnen worden als Hal de ware Jacob was geweest. Maar Hal had haar erop betrapt dat ze ontrouw was geweest, en dat vernietigde in een klap het beeld dat hij van haar had. Toen ze uit elkaar gingen, verloor Nick ook een aantal vriendinnen die partij kozen voor Hal.


  Ze was zozeer in het gesprek opgegaan dat ze compleet vergeten was Martine te vragen of ze wat geld kon lenen om het weekend door te komen. Ze draaide zich om en begon terug te lopen. Na een paar meter bedacht ze zich echter en vervolgde haar weg op Sixth Avenue.


  Ik loop wel. Daarna zal ik me een beter mens voelen.


  Het was een heel eind, maar het was een prachtige dag voor een wandeling. Ze besloot Sixth Avenue aan te houden.


  Ze bleef even staan om een paar schoenen in een etalage te bekijken, toen ze naast zich een stem hoorde.


  'Ken ik u niet ergens van?'


  Nick draaide zich lichtelijk geschrokken om. Het was een corpulente vrouw met een vriendelijk, open gezicht.


  'Ja. Ja. Ik weet zeker dat we elkaar hebben ontmoet,' vervolgde de vrouw.


  Daar gaan we weer.


  'Ik geloof het niet,' zei Nick.


  'Bent u... actrice misschien?'


  Lieg. Zeg van niet.


  'Ja, dat klopt.'


  'Speelde u niet in... The Prized Possession in het Second Stagetheater?'


  Nick fleurde enigszins op. 'Ja. Dat klopt.'


  'U was fenomenaal. Ik wil u niet lastig vallen,' zei ze, terwijl ze aanstalten maakte om door te lopen. 'Ik wilde het gewoon even kwijt.'


  'Nee, nee. Dat is prima. U valt me niet lastig. Sterker nog -'


  De vrouw bleef staan. 'Sterker nog - wat?' vroeg ze op vriendelijke toon.


  'Nee, niets. Ik stond alleen net te denken... laat maar zitten. Dank u wel dat u me dat speciaal kwam zeggen.'


  'U speelt erg goed. We verwachten nog veel van u.'


  'We?' herhaalde Nick vragend.


  De vrouw spreidde haar armen uit, duidend op alle mensen om hen heen, de stad, de hele wereld. 'Wij allemaal,' zei ze.


  'Jeetje,' zei Nick lachend. 'Ik zal proberen er het beste van te maken.'


  'Vergeef me dat ik zo vrij ben, maar proberen helpt niet,' reageerde de vrouw. 'Gewoon doen.''


  Er schoot Nick ineens een absurd idee te binnen. 'Zou ik u om een gunst mogen vragen?'


  'Ik zal zien wat ik kan doen,' antwoordde de vrouw.


  'Goed,' zei Nick, nerveus lachend. 'Dit is echt te gek voor woorden, maar ik... eh... ik heb mijn portefeuille gisteren verloren en ik... heb wat contanten nodig om het weekend door te komen. Als u me, laten we zeggen, twintig dollar zou kunnen lenen, dan noteer ik uw naam en adres en maak ik het maandag aan u over. Of ik kan het laten bezorgen, of FedExen, of weet ik veel hoe.'


  'FedExen?' vroeg de vrouw.


  'Post via Federal Express,' zei Nick.


  'Als het er absoluut, onvoorwaardelijk de volgende dag moet zijn!' riep de vrouw uit, met een dikke knipoog.


  'Precies,' zei Nick.


  'Er is maar één probleem,' zei de vrouw. 'Ik heb geen adres.'


  'O?'


  'Ik ben dakloos,' zei ze lachend. 'Het spijt me.'


  'O. Wat vreselijk voor u,' zei Nick.


  'Ach, op een dag als deze valt het reuze mee.'


  'Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar hoe kan het dan dat u The Prized Possession hebt gezien?'


  'Ik heb zo mijn prioriteiten,' antwoordde de vrouw. 'Voedsel. Onderdak. Theater.'


  'Ik begrijp het,' zei Nick, die ook niet wist wat ze er verder van moest zeggen.'Ik hoop dat u ook uw prioriteiten kent,' zei de vrouw. 'Dat zou wel moeten. U bent erg goed.' 'Dank u,' zei Nick, die naar het gezicht van de vrouw staarde. 'Dank u wel.'


  'Ik heb hier ongeveer elf dollar,' zei de vrouw, die het geld in haar kleine beurs telde.


  'O, nee. Dat kan ik niet aannemen,' zei Nick.


  'Waarom niet?' zei de vrouw, met verheven stem. 'Omdat ik dakloos ben? Pak aan!'


  'Heus,' zei Nick. 'Bewaart u het maar. Ik hoef enkel naar huis te lopen. U hebt onderdak nodig.'


  'Pak aan!'


  'Nee, echt niet...'


  'Donder dan maar op! Vooruit. Donder op. Toe!' Ze schreeuwde. 'Toe dan. Sodemieter op. Actrice\ Verdwijn uit mijn ogen.'


  De vrouw liep weg, luidkeels mopperend, terwijl Nick achterbleef te midden van een groepje voorbijgangers dat was blijven staan toen de vrouw begon te schreeuwen.


  Een van hen benaderde haar en zei vriendelijk: 'Ken ik u niet ergens van?' Nick maakte zich zo snel ze kon uit de voeten en minderde pas vaart toen ze bijna thuis was.


  Eenmaal bij haar flatgebouw gekomen, bleek dat de voordeur op slot zat. De portier was weg om warm te eten. Nadat ze eerst naar links en rechts had gekeken of er mogelijk straatrovers op de loer lagen, draaide Nick de deur van het slot, snelde ze - gesterkt door haar kwieke wandeling - door de foyer en stapte de lift in naar boven. Tot haar grote voldoening werkte hij deze keer.


  Bij haar eigen voordeur gekomen, stak ze de sleutel in het bovenste van de twee sloten. Maar de druk van haar hand op de sleutel drukte de deur open nog voor ze deze had omgedraaid. De deur was al van het slot.


  HOOFDSTUK 10


  Had ze de deur niet afgesloten? Dat gebeurde weleens. Ze kon het zich niet herinneren. Ze bleef even staan, verstijfd, terwijl een scheut - duidelijk aseksuele - adrenaline door haar aderen snelde.


  Het is Hal. Hij heeft een set sleutels.


  Maar Nick had onlangs gehoord dat hij een nieuwe vriendin had en eindelijk een geregeld leven leidde.


  'Hal?' riep ze, bijna blij dat ze hem weer eens zou zien.


  Ze hoorde niets, dus schuifelde ze naar binnen. Als er ingebroken was, zou de inbreker inmiddels wel via het slaapkamerraam en de brandtrap zijn verdwenen. Dat was al eerder voorgekomen.


  Het is gewoon een gezonde dosis Newyorkse achterdocht. Je hebt de deur niet op slot gedaan.


  'Doe de deur dicht,' zei een stem vlak achter haar. Nick schrok op en draaide zich om, terwijl Jeffrey uit de winterse schemering van de late namiddag naar voren kwam en Nick toelachte.


  'Doe de deur dicht, Miss Nicholas. Ik hoop niet datje het erg vindt, dat ik je Miss Nicholas noem.' Hij sprak onduidelijk en leek op zijn benen te zwalken. 'Doe de deur dicht.'


  Ze gehoorzaamde. Hij ging achter haar staan, deed beide sloten op slot en gebaarde dat ze naar de woonkamer moest gaan.


  Terwijl hij haar naar binnen volgde, imiteerde Jeffrey de stem van de verteller in een thriller. Hoe, vroeg ze zich af, bevend van angst voor de man met het pistool, was hij binnengekomen?


  Bij het raam, waar hij niet zo lang geleden uit was gesprongen, bleef hij staan en draaide haar bij de schouders om, zodat ze elkaar aankeken. 'Hij heeft een setje sleutels gestolen, snap je.' Hij hield Nicks reservesleutels omhoog. 'Gisteren, toen je zo bereidwillig was die schitterende kasjmier jurk van je weer aan te trekken, heb ik voor het eerst in mijn leven iets gestolen. Ik dacht: "Die moet ik hebben. Ik zal ze op een gegeven moment nodig hebben." Precies zoals ik je adres en telefoonnummer, en jou, en alle lieftalligheid die je in slechts een paar dagen in mijn leven hebt gebracht, wilde en nodig had.' Hij hield een kleine revolver omhoog.


  'Ik was van plan dit te gebruiken om te zorgen dat jij zou doen wat ik zou willen, maar ik geloof niet dat we hem nodig zullen hebben, denk je wel? Ik voel me zo dwaas dat ik hem bij me heb.' Hij sprak nu heel normaal. 'Het is geen echte, hoor. Het is een startpistool dat ik gebruik als ik scheidsrechter ben tijdens de atletiekwedstrijden van mijn zoon.' Hij lachte humorloos. 'Als het aan mijn vrouw ligt, krijg ik mijn kinderen de eerstkomende tijd niet meer te zien, laat staan dat ik als scheidsrechter een atletiekwedstrijd bijwoon.'


  'Jeffrey...'


  'Zwijg, Miss Nicholas. Miss Stallings. Miss Wip. Dat zou je naam moeten zijn. Miss Wip. Er zou een foto van je moeten staan in het woordenboek, naast het woord wippen. En ook naast... eens even denken... o, ja, naast het woord fellatio. Ja, ja: fellatio.''


  'Wat wil je eigenlijk, Jeffrey?'


  'Wacht maar af, wacht maar af. Ik vertrek niet zonder.'


  Zorg dat hij zich ontspant. Hoe dan ook. En probeer bij de telefoon te komen.


  'Vind je het goed dat ik even naar de badkamer ga?' vroeg Nick.


  'Alleen als ik mag toekijken,' antwoordde Jeffrey.


  'Alsjeblieft, zeg.'


  'Staat er een telefoon in de badkamer?' vroeg Jeffrey. Daarna greep hij Nicks pols beet en troonde haar mee naar de hal, terwijl hij zei: 'Eens even zien.' Hij vond de badkamer. Er stond geen telefoon.


  'Ga je gang,' zei Jeffrey, haar loslatend. Nick deed de deur achter zich dicht en deed alsof ze gebruik maakte van het toilet.


  Geef hem wat hij wil.


  Ze kwam weer naar buiten, waar hij naast de deur stond te wachten.


  'Jeffrey, zeg alsjeblieft watje van me wilt.'


  'Welnu, eens even denken. Hmm. Ik weet dat ik nu wellicht in herhaling val, maar ik zou je toch graag nog eens in die kasjmier jurk zien voor ik... Zou je zo vriendelijk willen zijn?' Hij klonk bijna aardig.


  'Ik ben bang dat hij helemaal ineengefrommeld in de wasmand ligt,' zei Nick.


  'Geeft niet, geeft niet,' zei Jeffrey, opgewekt haast. 'Het is onderhand traditie.'


  Hij was zonder twijfel dronken, of in elk geval onder invloed. Zijn linkerpols zat tot zijn elleboog in het gipsverband en op zijn ene wang zat een pleister. Hij had de kraag om zijn nek verwijderd. Voor het overige was hij een meter vijfentachtig en redelijk in vorm. Nick zou hem fysiek niet kunnen overmeesteren. Haar enige kans was hem de deur uit te praten.


  'Wil je dat ik de politie bel, Jeffrey?'


  Hij bootste haar na. 'Wil je dat ik uit het raam spring, Miss Nicholas?' Hij stak zijn tong uit, zoals een peuter dat zou doen. 'De jurk, de jurk.'


  'Hij ligt in de slaapkamer.'


  'Ik ga met je mee!' zei hij, zogenaamd vrolijk, en volgde haar. Ze dook de jurk op uit de wasmand en hield hem omhoog met een uitdrukking op haar gezicht die zei dat hij haar daar onmogelijk in zou willen zien.


  'Ja, ja,' riep Jeffrey uit.


  Hij keek plotseling verdwaasd, alsof hij een dreun in zijn gezicht had gehad. Hij schudde zijn hoofd, probeerde zichtbaar iets van zich afschudden.


  'Jeffrey. Wat is er? Wat wil je? Toe nou. Laten we ergens een kop koffie gaan drinken. We kunnen erover praten.'


  'Geen koffie!' schreeuwde Jeffrey. 'Nooit meer!'


  'Jeffrey...'


  'Trek aan.'


  Hij verroerde zich niet, en Nick realiseerde zich dat hij niet van plan was zijn blik af te wenden, en dus trok ze haar laarzen en haar spijkerbroek uit en verborg ze zichzelf zo veel mogelijk achter haar overhemd terwijl ze de jurk aantrok. Ze wist haar overhemd uit te krijgen en in haar jurk te schieten zonder dat hij haar borsten te zien kreeg.


  'Zo bescheiden. Zo bescheiden,' lachte Jeffrey, terwijl hij applaudisseerde. 'Wat een bescheiden jongedame.' Hij keek naar haar, opnieuw gehuld in De Jurk.


  'O, ja, ja. O, mijn hemel, ja, ja,' zei hij, haar vol bewondering opnemend. Hij maakte een hoofdbeweging dat ze naar de woonkamer moest gaan. Hij volgde haar op de voet.


  'Wat wil je, Jeffrey?' vroeg Nick, die haar best deed niet angstig te klinken.


  'Wat wil je?' herhaalde Jeffrey. 'Wat. Wil. Je? O, jeminee, zoveel dingen. O, mijn God.' Hij had weer die geslagen uitdrukking op zijn gezicht.


  'Heb je iets nodig, Jeffrey? Kan ik iets voor je halen?'


  'Zou je me twee dagen terug in de tijd kunnen zetten, naar de tijd voordat ik jou ooit had gezien? Zou dat lukken, Miss Nicholas? Zou je de rol van Rod Serling even kunnen overnemen en me gewoon, net als in zijn programma Twilight Zone, terug kunnen zappen. Het zou ons allebei veel moeite besparen.' Zijn rechterbeen knikte, maar hij wist zich op het laatste moment staande te houden.


  'Heb je veel pijn, Jeffrey? Door je val?'


  'Het was geen val. Ik sprong! Ik wist het. Dus ik ben gesprongen. Jij kent mijn vrouw niet. Natuurlijk niet. Maar wat niet is...' Hij keek haar strak aan, alsof hem zojuist een licht was opgegaan. 'Ja, ja. Wie weet, wat niet is. Nou, we zullen zien. Ik moet zeggen dat ze me altijd heeft gewaarschuwd. Ze heeft altijd beweerd dat ze meedogenloos zou zijn als ik het verknalde. Maar om zo - op deze manier - de boel naar de kloten te helpen, en dan zo'n halve zool te zijn om het tegen haar te vertellen! Ik heb alles over ons bekend. Ik was stomdronken toen ik thuiskwam. Ze kwam rustig bij me zitten en luisterde, en ik dacht dat ze het begreep, dat ze bereid was me te vergeven!' Hij lachte. 'Fout\ En dat terwijl ik net ontslagen was. Ja, ja. Ik ben een van de vele, laten we het beestje bij zijn naam noemen, yuppies in deze regionen die onlangs zijn baan heeft verloren. Ik kan mijn huis niet eens afbetalen. Ik zou niet weten hoe... we zaten toch al krap. Mijn vrouw werkt niet, dat heb ik altijd tegengehouden, en nu heeft ze er geen trek meer in. Mijn kinderen gaan naar de beste - de allerbeste - privé-scholen. En ik zit zonder baan. Ik was van plan het aan mijn vrouw te vertellen, de dag na onze trouwdag. Ik kon onze huwelijksdag toch niet verpesten, of wel dan? En toen... zag ik jou. En ik was een tijdje zó gelukkig.' Hij gniffelde. 'Het leek bijna alsof je een beloning was voor de beproevingen die ik had ondergaan. Een tegengif. Ik had het gevoel... dat ik je had verdiend. En, o, tjonge,' riep hij overspannen lachend uit, 'terecht ook, geloof ik.'


  Hij verstapte zich weer. 'Oeps.' Hij keek achter zich, alsof iemand hem had laten struikelen. Daarna stak hij de wijsvinger van zijn rechterhand in de lucht. 'Het is de Demerol. Ze hebben me Demerol toegediend, omdat ik zo'n mietje ben. Ik heb erom gesmeekt. En ik heb een hele lading ingenomen, begrijp je. Een heleboel. Ik voel eigenlijk geen enkele pijn meer op dit moment. Ik zie mezelf als in een film en vind, als ik dat even mag zeggen, dat ik het aardig doe. Ik twijfel er ook niet aan dat ik het tot een goed einde zal brengen. Nu. Dit mes -' Hij haalde een lang, dun vleesmes te voorschijn dat Nick herkende, omdat het uit haar keuken afkomstig was.


  'Dit mes zal jouw leven even miserabel maken als jij het mijne hebt gemaakt. Want weet je, ik ben de laatste paar dagen tot de slotsom gekomen dat ik sowieso naar de hel ga, en dus ga ik op een zeer onvergeeflijke manier, mijn lieve Miss Nicholas, aangezien ik mezelf zo voel.'


  Nick trok een gezicht alsof ze iets wilde zeggen. Ze had geen idee wat, maar ze dacht dat als ze haar spieren vast in beweging zette, er vanzelf wel iets uit haar mond zou komen.


  'Nee, nee. Zeg maar niets. Kijk liever, Miss Nicholas. Let goed op.' Hij rukte zijn overhemd open, trok het naar boven en richtte het mes toen, met een bijna sierlijke behendigheid, op zichzelf, de punt naar boven, om het in zijn maag te boren.


  Nick handelde niet meteen, omdat haar hersenen nog niet hadden verwerkt wat haar ogen waarnamen. Mogelijk had ze gegild, ze wist het zelf niet.


  'Het voelt perfect,' zei Jeffrey met een verbaasde blik in zijn toegeknepen ogen. 'Het voelt... perfect. En het doet geen pijn.' Hij trok het mes ruw naar één kant, waardoor een snijwond van enkele centimeters ontstond. Hij draaide het mes in het rond - en trok het eruit.


  'Ik wil... uitziet... als... een gevecht.' De woorden werden uitgebraakt, net als een stroom van bloed en pus. Bloed spuwend, deed hij een moeizame poging om zijn lichaam te draaien, alsof hij in de lucht probeerde te springen. Hij kwam nauwelijks van de grond.


  Toen sloeg hij dubbel, slaakte een jammerkreet en bleef staan. 'O, God,' zei hij. 'O, mijn God. Het doet wél pijn. O, Jezus. Help me. O, Jezus, nee. Miss Nicho -' Hij brak de zin af.


  Nick probeerde naar hem toe te lopen. Maar ze stond als aan de grond genageld.


  Hij morste, druppelde, liet overal bloed vloeien. Nick wist niet of het twee seconden of twee minuten duurde voor hij op de grond viel. Er lag een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Het was kennelijk niet in hem opgekomen dat het zo afgrijselijk zeer kon doen.


  Ze ging naar hem toe. Hij maakte plotseling een schokkende beweging, waarvan Nick vreesde dat het een poging was om haar te steken. Ze deed enkele passen achteruit en keek toe - hoelang eigenlijk - een paar seconden? Een minuut? Hij kreunde en bewoog zich een beetje. Nick wist niet zeker of ze gevaar liep, maar ze wist dat ze iets moest doen om hem te helpen. Hij lag half opgetrokken op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Ze probeerde het opnieuw, knielde achter zijn rug en zag een straaltje bloed uit zijn andere zij lopen.


  Nick had nooit geleerd EHBO toe te passen. Ze vestigde haar ogen strak op zijn gezicht, in een poging het bloed niet te zien, keek of ze een teken zag dat erop wees dat hij nogmaals zou uithalen en strekte haar hand uit naar het mes. Ze pakte het aan en kon het verrassend gemakkelijk uit zijn vingers trekken. Pas toen het te laat was, besefte ze dat haar verse vingerafdrukken nu op het lemmet stonden.


  HOOFDSTUK 11


  Als kind, en later als tiener, was Nick redelijk als danseres, niet erg getalenteerd als atlete en als scholiere iets beter dan gemiddeld geweest. Met een onzichtbaar maar wreed gebrek aan zelfvertrouwen was ze werkelijk in geen enkel opzicht een uitblinker.


  Haar kolossale onzekerheid was haar geheim. Niemand verdacht haar ervan. Ze maakte altijd deel uit van de populairste groepjes en de leraren mochten haar graag, maar er was geen vak of bekwaamheid waarin ze in positieve zin opviel.


  Er goed uitzien, dat was in feite het eerste waarbij ze het gevoel had dat ze dat beter kon dan alle anderen.


  Jaren later vertelde ze Martine dat ze het gevoel had gehad het lelijke eendje te zijn. Ze had de lelijkste beugels gedragen in de vijfde en zesde klas, en van de kleuterschool tot en met de tweede klas van de lagere school een bril met dikke glazen, omdat de oogarts toen pas ontdekte dat het gezichtsvermogen van haar ene oog niet met behulp van een bril verbeterd kon worden. Haar vroegste herinneringen aan school waren de keren dat ze gepest was om haar jampotglazen. Ze was elke dag van het eerste schooljaar vervuld van angst naar school gegaan en sloot enkel vriendschap met verlegen, stuntelige kinderen. Voor agressieve, strijdlustige kinderen was ze bang. Haar bril, en later de diverse beugels, maakten haar tot een gemakkelijk doelwit. Haar aangeboren verlegenheid begon te overheersen. In haar eigen ogen was ze een minkukel.


  Die gedachte werd nog eens versterkt doordat ze geen greintje zelfvertrouwen had op het gebied van sport. Uiteindelijk probeerde ze tennis, softbal en veldhockey. Tijdens de gymnastiekles legde ze een lijdensweg af. Het was altijd hetzelfde liedje. Tijdens het oefenen ging het prima, dan bewoog ze zich redelijk en had ze een zekere natuurlijke gratie. Maar zodra het een wedstrijd betrof en er punten te verdelen vielen, presteerde ze niets. Een stemmetje binnen in haar hield haar dan voortdurend voor dat ze niets kon. Keer op keer wist ze die voorspellingen van binnen uit waar te maken. Bij teamsporten, als er groepjes werden gevormd door leerlingen die haar niet kenden, werd ze vaak als een van de eersten uitgekozen. Ze zag er sportief uit. Maar teamaanvoerders die haar kenden, kozen haar vrijwel zonder uitzondering als allerlaatste uit.


  Toen ze twaalf was, gaven haar ouders - die lid waren van een vrijetijdsclub - haar vrijwel automatisch op voor tennislessen, zoals zij ooit zelf door hun ouders op tennis waren gedaan. Nick kwam weldra tot de ontdekking dat ze vrienden en vriendinnen die minder goed waren dan zij niet kon verslaan. Hoever ze ook voor stond, ze vond altijd wel een manier om uiteindelijk toch te verliezen. Ze gaf het op. Zolang ze niet speelde, hoefde ze die gevoelens ook niet te tolereren.


  Haar vader, zelf een nogal klungelige sportman, beschikte niet over de kwaliteiten om haar met sport verder te helpen. En haar moeder, die te zeer in zichzelf opging om Nicks problemen te signaleren, wilde dat Nick tennis zou spelen enkel omdat ze het een geschikt tijdverdrijf voor haar dochters vond. Nicks ouders waren verzorgers, maar boden geen warmte en begrip, en geen van beiden bracht veel tijd door met de kinderen. En Nick, die was opgevoed om beleefd te zijn en te behagen, had nooit geleerd om hulp te vragen. Ze vervreemde van sport, zoals ze vervreemde van alles waarin ze niet onmiddellijk uitblonk.


  En toen, in de eerste klas van de middelbare school, kreeg ze wat een geschenk uit de hemel leek: een knap uiterlijk.


  Haar oudere zusje Martha begon feestjes te organiseren. Het kleine zusje mocht in de buurt blijven en toekijken, hoewel ze als twaalfjarige lichtjaren verwijderd was van Martha's vriendinnen uit de derde klas. Maar de jongens... de jongens toonden, hoe onopvallend ook, wel degelijk belangstelling. Ze was lang, hoewel niet zodanig dat het afschrikte, en haar rondingen waren al vroeg aanwezig, nog vóór die van Martha, tot ongenoegen van beide kanten.


  Nick groeide op en werd een echte spetter, en hoewel ze nooit zo populair werd als Martha, was ze zeer geliefd bij de jongens, waardoor de hechte band die de zusjes als kind hadden nogal eens onder druk kwam te staan. Tegen de tijd dat ze in de tweede klas middelbare school zat, wist Nick - net als ieder ander op school - dat ze een van de meest gewilde meiden was. Jongens - de juiste jongens - verlangden naar haar. Sociaal gezien, stond ze aan de top.


  En ze had er niets voor hoeven doen. Het was haar in de schoot geworpen. Het was verbazingwekkend hoeveel eenvoudiger alles daardoor werd. Ze kreeg aandacht van jongens, meisjes, ouders en leraren. De verlegenheid, gevoed door haar beugels, bril en onzekerheid, maakte dat ze - in combinatie met haar knappe voorkomen - een innemende en oprecht bescheiden persoonlijkheid werd. Ze had niet verwacht dat ze zou uitgroeien tot een mooie zwaan.


  Op dansles in de eerste klas waren alle meiden jaloers op haar, omdat de jongens altijd de zaal door snelden om haar voor een dans te vragen. Het viel bijna niemand op dat ze maar middelmatig kon dansen. Gedurende haar middelbare-schoolperiode werd haar terughoudendheid op de dansvloer, zelfs al verkeerde ze in gezelschap van de stoerste jongens, alleen maar erger. Het gebrek aan vertrouwen, dat haar in de sport parten had gespeeld, achtervolgde haar ook hier. Snelle dansen, een en al uitbundigheid en zelfexpressie, waren niet haar sterkste punt. Dan had ze het gevoel dat alle ogen op haar persoontje waren gericht en dat iedereen verwachtte dat ze even goed zou dansen als haar imago beloofde. Ze besloot de dansen simpelweg uit te zitten.


  Tijdens de langzame dansen, die met aanraken, vasthouden en romantiek gepaard gingen, was ze evenwel midden op de dansvloer te vinden.


  In de periode dat ze opbloeide, ontdekte ze een macht die tot dan toe onvoorstelbaar was geweest. Ze ervoer wat het effect was als ze zich voor de ogen van iemand van de andere sekse uitkleedde. Het werd haar grootste geheim.


  Het begon al vroeg in de eerste klas. Op een dag was ze thuisgebracht door een zekere Dave, die zich had ontpopt als een van de populairste jongens van zijn klas. De eerste dansavond van school stond voor de deur. Haar vriendinnen hadden geen van allen verkering, maar iedereen wist dat de jongens de meisjes vroegen om mee naar het bal te gaan. Al haar vriendinnen spraken er honderduit over en maakten zich zorgen, vroegen zich af hoe ze het moesten aanpakken. Dave was zonder meer Nicks eerste keus. Op een middag, een paar weken voor het schoolbal, bood hij aan met haar naar huis te lopen. Ze was dol enthousiast. Ze woonden min of meer in dezelfde wijk van de stad, maar haar huis lag wel zo ver uit zijn route dat het een bijzonder aanbod was.


  Iedereen zag dat ze samen het schoolplein verlieten, wat de spanning alleen maar verhoogde. Het was een heldere najaarsdag, niet warm en niet koud. Ze droeg een witte blouse met daarover een marineblauwe trui, een Schotse rok op knielengte, kniekousen en dichte schoenen. Toen ze door de rustige, heuvelachtige straten naar huis liepen, zorgde Dave er - in haar ogen - op zeer subtiele wijze voor dat hij haar boeken verder mocht dragen, zonder het rechtstreeks te vragen. Ze stond ze gewillig af. Het puntensysteem was geboren en ze kende Dave een flink aantal toe.


  Eenmaal bij haar huis aangekomen, bleek dat Martha niet thuis was. Het was op een dag dat zij nog minstens een uur hockeytraining had. Haar vader was op zijn werk in de stad. Haar moeder, zo herinnerde ze zich, was ook weg. Zij speelde golf. Haar ouders hadden nooit regels ingesteld wat jongensbezoek betrof, dus overtrad ze er geen toen ze vroeg of Dave misschien even binnen wilde komen. Hij accepteerde de uitnodiging.


  Ze kletsten wat over nieuwe docenten en andere klassen. Ze schonk ijsthee voor hen in. Ze zaten op de sofa, een stukje uit elkaar. De gedachte kwam in haar op dat ze zich waarschijnlijk door Dave zou laten kussen als hij een poging in die richting ondernam.


  Ze voelde plotseling een enorme aandrang om op te staan; ze wist eigenlijk niet waarom. Haar hart was sneller gaan kloppen. Ze hoorde zichzelf zeggen dat ze het warm had en zich wilde omkleden. Ze besefte dat ze zijn onverdeelde aandacht trok toen ze haar trui uittrok. Midden in een zin over de footballwedstrijd van het komende weekend stond ze op, ondertussen doorpratend, en liep tijdens het openmaken van haar blouse naar de trap. Zodra de blouse open leek te vallen, draaide ze hem de rug toe en liep de trap op, met de opmerking dat ze dadelijk weer beneden zou zijn.


  Eenmaal in haar kamer, had ze geen idee wat ze moest aantrekken. Maar ineens kreeg ze een inval. Ze had nog een tennisjurkje dat ze onlangs, na haar beslissing om het spel dat haar zo frustreerde op te geven, naar de achterste regionen van haar kleerkast had verbannen. Het was een wit katoenen jurkje, heel kort, datje met een bijpassend broekje behoorde te dragen. Ze deed haar blouse, haar nieuwe beha en de rest uit tot ze alleen nog haar slipje aan had. Ze schoot in de jurk. Van de voorkant gezien, bedekte het jurkje haar net, maar van de achterzijde, zo constateerde ze toen ze zich omdraaide, zag je ruim twee centimeter van haar slipje. Als ze bukte, was er nog meer te zien. Ze trok haar onderbroek uit en wilde het bijpassende tennisbroekje aandoen, toen ze plotseling van gedachten veranderde en ook dat kledingstuk wegsmeet. Ze maakte een halve draai om zichzelf in de spiegel te bekijken en zag tot haar voldoening een fraai ogende ronding vlak onder de zoom van de jurk. Haar hart begon te racen en er kriebelde iets tussen haar benen. Ze voelde zich euforisch.


  Een stemmetje in haar zei dat ze zo absoluut niet naar beneden kon.


  Maar de opwinding die het veroorzaakte was vele malen sterker dan de zelfbeheersing die ze kon opbrengen. Voor het stemmetje haar daadwerkelijk bereikte, was ze alweer onderweg naar beneden en slenterde ze de woonkamer in.


  'Dat is beter,' zei ze, terwijl ze plaatsnam op de bank. Hij had haar alleen van de voorzijde gezien. Haar gedachten tolden. Ze had haar benen over elkaar geslagen. Ze zag dat Dave moeite had zijn ogen van haar dijbenen af te houden. Ze wist dat hij nooit eerder zo'n kort jurkje had gezien. Hij praatte en zij luisterde, maar ze hoorde nauwelijks iets vanwege het lawaai in haar hoofd. Ze schreeuwden tegen haar dat ze terug naar boven moest.


  Ze had zich nog nooit zo machtig gevoeld. Ze wilde zichzelf aanraken. Ze dacht erover na. De geringste streling, zo wist ze, zou die aangename gevoelens die ze recentelijk had ontdekt weer boven brengen. Maar de stemmen wezen het af. Ze geboden haar naar boven te gaan en haar andere kleren weer aan te trekken. Ze schreeuwden tegen haar.


  En terwijl ze schreeuwden, reageerde ze knikkend op alles wat Dave zei, om vervolgens van de bank te glijden in een beweging die deed vermoeden dat ze enkel een gerieflijker plekje zocht. Ze plofte neer op het dikke vloerkleed, rolde soepeitjes op haar buik en zette haar handen onder haar kin, uiterlijk een en al oor voor al hetgeen Dave vertelde. Maar de rok van het tennisjurkje was een eind naar boven geschoven, waardoor hij nagenoeg haar hele achterste kon zien.


  Ze zag hem worstelen om koel te blijven, zag hem worstelen om niet te gluren naar datgene waarvan zij inmiddels wist dat het haar fraai geschapen lichaam was, hetgeen allerminst lukte. Ze praatte door, de situatie nu volkomen meester. Ze wist dat Dave niet weg zou gaan.


  Het was niet haar bedoeling seks met hem te hebben. Ze zou niet eens geweten hebben hoe dat moest. Dit was de ervaring waarnaar ze verlangde.


  Ze voelde zich uitermate voldaan. Ze wilde dat het eeuwig voortduurde. Ze vroeg hem onschuldig of hij nog een kopje ijsthee wilde. Hij sloeg het af. Ze wist dat hij niet wilde dat ze zich bewoog. Ze praatten verder en Nick deed niet één keer een poging om zichzelf te bedekken, maar erkende evenmin dat ze er halfnaakt bij lag. Ze voelde zich compleet.


  Uiteindelijk betrapte ze hem erop naar haar achterste te gluren, waarop ze hem een lieve glimlach toewierp, alsof ze hem toestemming gaf. Daarna keek hij zo vaak hij wilde, en terwijl hij dat deed, al pratend, wreef ze vrijwel onmerkbaar langs het vloerkleed totdat ze, oog in oog met Dave - maar zonder dat hij daarvan weet had - de ene genotsgolf na de andere tussen haar benen voelde. Het leek eindeloos te duren.


  Vrijwel onmiddellijk nadat het tintelende gevoel was verdwenen, keerden de stemmen terug. Ze gingen tegen haar tekeer om datgene wat ze zojuist had gedaan. De stemmen hadden nu haar onverdeelde aandacht. Ze was met afschuw vervuld. Ze had iets gedaan, wist ze, dat brave meisjes niet deden. Ze ging naar haar kamer en trok het bijpassende tennisbroekje aan. Toen ze weer beneden kwam, merkte ze dat hij teleurgesteld was. Geen van beiden erkende dat ze het tennisbroekje had aangetrokken, of dat er überhaupt iets was gebeurd. Ze gedroeg zich voorbeeldig, zoals een net meisje betaamde, en stuurde Dave een half uur later naar huis. Na zijn vertrek schoot ze weer in haar schoolkleren.


  Dave vroeg haar inderdaad mee naar het schoolbal en ze hadden een tijdje verkering, maar ze kwam er tot haar verbazing achter dat ze hem niet echt als vriendje wilde. Voor haar relaties, voor zoenen en seks, koos ze andere jongens uit. Maar zo nu en dan, gedurende haar middelbare-schooltijd, vroeg ze of Dave haar naar huis wilde brengen. Er waren ontelbare variaties te bedenken op het thema met het tennisjurkje.


  Na afloop voelde het nooit fijn.


  Maanden en maanden, soms wel een jaar, gingen voorbij zonder dat het spel zich herhaalde. Maar soms vielen de timing en hun wederzijdse drang samen en dan liepen ze die dag ineens weer getweeën naar huis. Nick wist - en dit was absoluut essentieel - dat Dave niet het risico zou willen lopen iets goeds te verliezen door het aan anderen te vertellen. Ze moest er al met al zeker van zijn dat het hun geheim bleef.


  Ze waren nooit met elkaar naar bed gegaan, ook niet toen ze op dat vlak met anderen experimenteerden. Ze wilde hem enkel voor de gevoelens die ze ervoer als ze zich in zijn gezelschap blootgaf.


  Door de jaren heen kwam ze zo nu en dan een nieuwe Dave tegen, niet-verkering vriendjes, aan wie ze zich kon tonen. Elk jaar in juli ging ze met haar familie op vakantie. Vrijwel elke zomer waren er nieuwe jongens, en ze had zelden moeite er eentje mee te lokken naar een afgelegen strand of een andere besloten plek.


  Ze stak er enorm veel energie in om niet over te komen als een meisje dat dat soort dingen zou doen. Ze voelde intuïtief aan welke jongens geen opscheppers waren. Dat was heel belangrijk. En hoewel een van hen of beiden mogelijk een orgasme kregen, hadden ze geen seksueel contact. Dat was voorbehouden aan haar vriendjes.


  Door haar romantische leven en haar door dwangmatige verlangens beheerste leven op school zorgvuldig uit elkaar te houden, bereikte ze twee dingen. Ze kon toegeven aan de krachtige dwangimpuls, die ze ofwel niet begreep ofwel niet als zodanig erkende, en ze kon zich tegelijkertijd voorhouden trouw te zijn aan haar vriendjes.


  Ze wist niet dat ze daarmee ook haar schaamte, die later een onopvallende maar alomtegenwoordige rol in haar leven zou spelen, voedde en koesterde.


  Tijdelijk in shock, keek Nick naar het vleesmes en legde het toen neer.


  Ze wist dat ze niet helder kon denken, en ze wist dat ze daar iets aan moest doen, om zo de paniek die ze voelde opkomen te onderdrukken. Het bloed, zo viel haar op, had een andere kleur dan in films die ze had gezien. Minder levendig.


  Denk. Denk.


  Daar ze geen idee had wat reanimatie inhield, liep ze naar de telefoon.


  Nee! Hij zal doodbloeden in de tijd dat jij het telefoontje pleegt.


  Ze pakte zijn pols beet en voelde niets. Ze probeerde het bij zijn slaap. Niets. Hij was zo gevallen dat zijn steekwond doorzijn lichaam aan het zicht was onttrokken. Ze dacht niet dat ze ertegen zou kunnen, maar draaide zijn lichaam toch zover om dat ze haar hand in de buurt van zijn hart kon plaatsen. Ze voelde geen hartslag.


  Hij is dood.


  Een of ander vaag overlevingsinstinct zei dat ze moest voorkomen dat ze bloed op haar kleren zou krijgen. Liters bloed waren uit hem gestroomd en sijpelden nu op haar beige, kamerbrede vloerbedekking. Het rood werkte zich, schijnbaar in strijd met de zwaartekracht, langzaam omhoog in de ruches van haar met chintz beklede sofa en veranderde het overheersende geel van de bank in helderroze.


  Telefoon.


  Ze stond op. Haar handen zaten onder het bloed. Ze liep naar de gootsteen in de keuken, waste en droogde haar handen en pakte de hoorn van de telefoon op.


  Negen één één.


  Ze draaide Martine's nummer. De watervalmuziek weerklonk en Nick wachtte in wat een eeuwigheid leek op de pieptoon.


  'Martine? Met Nick. Neem alsjeblieft op.'


  Niets.


  'Martine? Met Nick. Het is tien over vier. Neem alsjeblieft op...'


  Martine was kennelijk vroeg naar huis gegaan, of ze had het volume van haar antwoordapparaat heel zacht gezet, wat ze wel deed als ze intens bezig was met een patiënt die een doorbraak leek te gaan maken. Iemand, dacht Nick, beleeft een doorbraak terwijl de grond onder mijn voeten wegzakt.


  'Martine. Als je dit hoort... wanneer dan ook... bel me dan. Hoe laat het ook is. Oké? Ongeacht het tijdstip.'


  Ze verbrak de verbinding met haar vinger en drukte de hoorn tegen haar borst. Zolang ze niet vertrok of de politie belde, veranderde er niets in haar leven. Ze moest ineens denken aan een documentaire die ze had gezien over de laatste dagen en uren van een man die ter dood was veroordeeld. Ze herinnerde zich dat hij tijdens zijn laatste paar minuten een telefoongesprek had gevoerd, volkomen bewust van het feit dat hij zo dadelijk ging sterven. Mensen kunnen dat, had ze gezien. Ze kunnen alledaagse dingen doen, zelfs wanneer ze weten dat ze op het punt staan dood te gaan. Ze kon niet nalaten de politie te bellen. Maar als ze die wel belde, was haar gangbare leventje voor- bij.


  Ze draaide 911. Hij ging drie keer over.


  Hang op...


  Hij ging nog eens over, en nog eens.


  Ze kunnen hem niet helpen...


  Iemand nam op. 'Kunt u het adres noemen vanwaar u belt?'


  Nick hield de hoorn een ogenblik zwijgend vast. 'Er ligt... een man...'


  'Uw adres alstublieft...'


  Ze wilde antwoorden, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Het lawaai in haar hoofd vermengde zich met een dreigende stilte. Ze hield zichzelf voor dat ze niet meer dan een onschuldige toeschouwer was.


  ... hij heeft het zichzelf aangedaan...


  Om het geraas in haar tot bedaren te brengen en vast te houden aan de ontkenning, legde ze op, greep haar jas en tas en haastte zich naar de hal. Ze verzekerde zich ervan dat ze haar voordeur goed op slot deed.


  Toen ze de foyer op de begane grond bereikte, was Fernando, de portier, terug van zijn avondmaal. Had Jeffrey het gebouw in de gaten gehouden en gewacht tot Fernando pauze had, zodat hij onaangekondigd naar boven kon glippen? Of had hij zich al pratend de toegang tot het gebouw verschaft? Ergens ver weg in haar hersencellen hoorde ze woorden als 'getuige' en 'alibi'. Ze besloot dat ze het maar beter kon weten. Ze wilde een gesprek beginnen, maar was haar stem ineens kwijt. Ze schraapte haar keel.


  'Is er iemand langs geweest die voor mij kwam, Fernando?'


  'Nee, Miss Stallings. Niet sinds ik dienst heb. Verwacht u iemand?'


  'Nee hoor. Ik dacht gewoon... dat er vanavond een script gebracht zou worden. Ik neem aan dat het maandag wordt.'


  'Goed, Miss Stallings. Prettige avond verder.'


  Er ligt een dode man in mijn flat.


  'Dank je, Fernando.'


  Hij leek attenter en hulpvaardiger dan anders. Frankies fooi een avond eerder had kennelijk tot gevolg dat Fernando nu vierkant achter haar stond. Toen ze de voordeur openduwde, hield ze in gedachten al een taxi aan en probeerde ze uit te vogelen waar die taxi haar naar toe moest brengen. Er reed onmiddellijk eentje voor, zoals altijd. De taxi stopte en Nick stapte in. De chauffeur, een vermoeid en gefrustreerd uitziende man, verspreidde een misselijk makende geur, die dwars door de plexiglazen afscheiding leek te dringen. Nick wilde bijna weer uitstappen.


  'Beekman Place 30,' zei ze. Het besluit om naar het appartement van haar ouders te gaan, kwam ineens spontaan in haar op.


  Geef hun de kans ouders te zijn.


  De taxi trok op tot aan de stoplichten op de eerstvolgende hoek, waar Nick een telefooncel zag staan. Ze besloot zich ervan te verzekeren dat er iemand thuis was. 'Kunt u even stoppen, alstublieft?


  Een minuutje? Ik moet even bellen.' De tijd leek van invloed te zijn op haar mogelijkheden, en ze wilde niet voor een dichte deur komen op Beekman Place.


  'U wil telefoon bellen?' vroeg de chauffeur verbijsterd, met een zwaar oosters accent.


  'Ja. Het spijt me. Het duurt maar even.'


  'Wachten niet. Nee, nee,' waarschuwde hij, zwaaiend met een vinger vanwege deze Newyorkse doodzonde: een taxichauffeur laten wachten - ongeacht waarvoor. Hun werkgevers, zo wist Nick uit ervaring, hadden er bij hen ingestampt dat ze de meter altijd draaiend moesten houden. Ze mochten nooit, ooit, wachten: weer zo'n onzichtbare uitholling van de kwaliteit van het leven in de grote stad.


  Nick, die normaal gesproken met hem in discussie zou zijn gegaan, stapte uit en liet het portier openstaan, zodat hij niet onverwacht kon wegscheuren. Ze zag een andere man naar de telefooncel snellen en dus zette ze een sprintje in en was er als eerste. Hij had haar niet als een potentiële concurrente beschouwd, dus toen zij de hoorn van de haak greep, bleef hij ineens verbluft staan, gaf een denkbeeldige kaakslag in de lucht en schreeuwde: 'Shit!' Daarna ging hij vlak achter Nick staan, alsof hij in de rij stond, om er zeker van te zijn dat ze niet vergat dat hij daar stond, wachtend. Ze draaide het nummer van haar ouders, wendde zich tot hem en begon manisch de eerste tonen van de musical 'New York, New York' te neuriën. Hij deed een paar passen achteruit.


  Het antwoordapparaat van haar ouders was kennelijk niet goed aangesloten; ze hadden het pas onlangs aangeschaft. Nick hoorde enkel een pieptoon, zonder dat er verder iets werd gezegd.


  'Mam? Is er iemand thuis? Met Nick. Neem eens op. Hallo, hallo? Hallo, hallo, hallo, hallo? Ben je naar de film of zo?' Ze ging dikwijls naar de bioscoop op zaterdagmiddag. 'O, nou ja. Laat maar. Laat ook maar.' Onwillekeurig lachte ze. 'Eh. Je zou de handleiding van dit antwoordapparaat eerst moeten lezen, pa. Ben je terug? Er staat geen boodschap op. Van jullie niet, snap je. Ik weet niet of dit wordt opgenomen of niet. Hoe dan ook. Ik spreek jullie later wel.'


  Ze stapte weer in de taxi. De chauffeur staarde haar aan alsof ze hem zojuist een vuile streek had geleverd. Ze sloeg het portier dicht en hij scheurde weg. Pas een paar straten verder drong het tot Nick door dat Beekman Place niet langer haar bestemming was.


  'Hé, wacht es even. Wacht eens even,' riep Nick uit. 'Ik heb me bedacht.'


  Hij keek haar vals aan via het achteruitkijkspiegeltje en ramde op de rem.


  'Waarheen dan?' vroeg hij ongeduldig.


  'Wacht nou even. Wacht even.'


  'Waarheen we gaan, dame?' vroeg hij nogmaals, met licht verheven stem.


  Nick legde haar hand op haar voorhoofd, probeerde er een adres uit te persen. 'Ik weet het niet zeker. Laat me even nadenken.'


  'U niet zeker weten? U niet zeker weten, u uitstappen. Alstublieft.' Hij wees op het portier, alsof hij vreselijk beleefd was.


  'Een, minuutje, een minuutje,' zei Nick, die uit de tollende massa in haar hoofd een plattegrond van de stad trachtte samen te stellen.


  'Nee. Nee, dame. U gaat alstublieft. Neem andere taxi. Dank u wel, dank u wel...'


  Nick brulde. Het was een kreet die voortkwam uit een diep weggestopte plek, die ze voorheen nimmer had aangesproken. Als ze ooit eerder had geprobeerd zo'n geluid te produceren, had ze nu blijvende schade aan haar stembanden opgelopen.


  'HOU VERDOMME JE BEK EENS ! Ik denk na! Hou je bek. Bek dicht.' Hij viel stil, stomverbaasd. 'Het ligt op het puntje van mijn tong,' zei ze. 'Ja. Third en Seventy-sixth Avenue. Denk ik. The Washington... nog iets. Het is een torenflat.'


  'Third en Seventy-six?' vroeg de chauffeur beleefd.


  'Ja. Dank u,' antwoordde Nick, uiterlijk kalm.


  Frankies oom Edward. Ze bad dat hij thuis zou zijn. Bad met hart en ziel.


  HOOFDSTUK 12


  De taxirit leek het leven vreemd genoeg enigszins te normaliseren. Nick keek uit het raampje en zag mensen die hun hond uitlieten, kinderen aan de hand hadden of gehaast hun boodschappen deden.


  Ze had nog steeds moeite met ademhalen, om het gebeurde te bevatten. Wally Wall Street, die Nick minder dan twee dagen geleden zijn visitekaartje had toegestopt, lag nu opengesneden en dood in haar appartement.


  Ze had geen advocaat. Ze had nooit problemen met de wet gehad. Haar carrière bevond zich vooralsnog niet in een stadium waarin grote contracten alleen werden afgesloten in het bijzijn van advocaten. Trouwens, zo bedacht ze na veel inspanning, ze wist niet eens zeker of ze er een nodig zou hebben. Ze had niets verkeerds gedaan. In feite was er geen direct verband tussen haar persoon en Jeffrey's dood.


  Mijn vingerafdrukken staan op het mes.


  Was Jeffrey erin geslaagd het te doen lijken alsof er een gevecht had plaatsgevonden? Nick had geen flauw idee, maar de gedachte aan zijn bedoelingen maakten haar opnieuw zo misselijk dat haar toestand van gisteren erbij in het niet viel.


  Terwijl de taxi Third Avenue insloeg, kreeg Nick de torenflat van oom Edward - The Worthington Somerset - in het oog.


  'Deze hier?' vroeg de chauffeur.


  'Dat is 'm,' zei Nick, die iets voelde wat mogelijk verwant was aan hoop.


  'Niet Washington, dame. Worthington. Weet u zeker...?'


  'Ik weet het zeker. Absoluut,' antwoordde Nick, die zocht naar haar portemonnee en zich toen weer herinnerde dat ze nog maar zevenenhalve dollar had. De meter gaf $3,75 aan. Ze gaf hem een biljet van vijf dollar, beet op haar lip en vroeg een dollar terug - aangevend dat ze een kwartje fooi gaf. Hij gaf haar $1,25 terug, de fooi weigerend. De melodramatische gedachte schoot Nick te binnen dat ze dat kwartje weleens nodig kon hebben voor het ene toegestane telefoontje vanuit het politiebureau.


  Hij scheurde weg en Nick liep via de opzichtige, cirkelvormige oprit naar de voordeur van het Worthington Somerset-gebouw. De temperatuur had onverwacht een vrije val gemaakt en de wind veroorzaakte rimpels in Nicks wangen.


  De portier die ze een avond eerder ook had gezien, had dienst. Ze begroette hem met haar vriendelijkste glimlach, die het niet haalde bij haar stralende lach van gewoonlijk. De portier vroeg zich vast en zeker af, dacht ze, wie deze wanhopige vrouw was.


  Toen ze begon te praten, realiseerde Nick zich ineens dat ze oom Edwards achternaam niet wist. Maar ze was er vrijwel zeker van dat hij in flat 17F woonde. Dat was op een of andere manier blijven hangen.


  'Hoe gaat het met uw allergie vandaag?' vroeg ze, alsof ze er dagelijks naar informeerde. Hij keek haar aan en leek zich vaag te herinneren dat ze gisteravond de bloemen mee naar boven had genomen.


  'Beter. Beter. Het had ook niet erger gekund. Wat kan ik voor u doen?'


  'O, ik ben op weg naar oom Edward...'


  'Ik geloof dat meneer Costantino thuis is. Ik heb hem niet zien weggaan.' Hij pakte de hoorn van de huistelefoon op en aarzelde even omdat hij de bewonerslijst langs liep.


  'Het is nummer 17F,' zei Nick. De man liet knipogend zijn instemming blijken.


  'Wie kan ik zeggen dat er is?'


  'Nicolette Stallings,' zei ze achteloos. Toen schoot haar te binnen dat ze het computercertificaat van oom Edward met Susan Nicholas had ondertekend.


  'Meneer Costantino?' sprak de portier in het mondstuk.


  'Zeg tegen hem dat Susan Nicholas er is,' flapte Nick er ineens uit. Ze keek de portier met grote ogen aan. Hij leek het niet te begrijpen.


  'Het is een oud grapje,' verklaarde Nick. 'Hij begrijpt het wel wat ik bedoel.'


  'Er is een zekere Susan Nicholas voor u.' Hij luisterde. En toen, tegen Nick: 'Hij zegt dat hij geen Susan Nicholas kent.'


  'Zeg maar... dat ik getuige was bij het huwelijk van Frankie - Francis - en Joanne gisteravond.'


  'Ze was getuige voor Francis -' Oom Edward onderbrak hem kennelijk. De portier begon te grijnzen. 'De rechter zei: "Waarom zegt u dat niet meteen?" Ga maar naar boven.'


  Nick vroeg zich af hoelang het was geleden sinds ze van huis was gegaan. Ze had het gevoel dat de tijd stilstond - time out! - maar ze wist wel beter. Ze zag haar sofa voor zich, felrood van het verse bloed, omdat de stof alles van de vloer had opgezogen.


  Ze kon zich niet herinneren welke kant ze op moest toen ze uit de lift stapte, maar even later hoorde ze oom Edwards stem rechts van haar. 'Hierheen, Miss Getuige-en-Bruidsmeisje.' Ze trof hem aan achter zijn voordeur, die hij op een kier hield. Hij was nog steeds gekleed in zijn kamerjas, hoewel hij een kledingstuk aan zijn outfit had toegevoegd: oorwarmers.


  Hij zei niets over de oorwarmers. Nick besloot dat ze hun aanwezigheid ook beter kon negeren.


  'Wat kan ik voor je doen, jongedame, en waarom had ik liever dat jij met mijn neef was getrouwd in plaats van die andere vrouw?'


  'Uw neef heeft het goed getroffen,' reageerde Nick. 'U zult het zien.'


  Geen kletspraat.


  'Ik hoop dat je gelijk krijgt. Hoe dan ook, als het aan mij had gelegen...' Zijn ogen fonkelden. Hij stond te flirten, zonder wellustig over te komen. 'Wat brengt je hier?' vroeg oom Edward.


  'Ik zit in moeilijkheden, meneer Costantino -'


  'Oom Edward,' verbeterde hij haar. 'Alsjeblieft.'


  'Goed. Oom Edward - ik zit in de... nesten en heb geen advocaat. Ik heb juridisch advies nodig. Zo snel mogelijk.' Ze had nog niet besloten hoeveel ze hem zou vertellen.


  'Wil je soms even binnenkomen? Ik sta net warme chocolademelk te maken. Zonder suiker.'


  'Graag,' antwoordde Nick. 'Maar ik heb niet veel tijd. Er wacht... iemand op me, en ik moet daar dadelijk weer naar toe.' Ze probeerde zo evenwichtig mogelijk over te komen. Oom Edward stapte naar binnen, gebaarde dat ze hem moest volgen en zonk neer op de leuning van een stoel.


  'Zou je een beetje harder kunnen praten, jongedame,' zei oom Edward ongeduldig. 'Ik heb nooit problemen met mijn gehoor, maar vandaag, ik weet niet wat het is... maar zou je wat harder willen praten?'


  'Oom Edward,' begon Nick, een diepe zucht slakend. Ze draaide met haar vinger een rondje om haar oor.


  Oom Edward keek haar bedachtzaam aan. Daarna lachte hij, stak zijn handen in de lucht en verwijderde zijn oorwarmers. 'Het tocht achter mijn bureau en... nou ja, laat ook maar. Laat maar.' Hij legde de oorwarmers op de zitting van de stoel. 'Zo. Wat is er aan de hand, Miss...?'


  'Stallings. Mijn naam is Nicolette Stallings.' De woorden tuimelden naar buiten. 'Ik heb de huwelijksakte gisteren ondertekend met een andere naam, oom Edward, omdat ik uw neef en Joanne nog nooit eerder had ontmoet en, ik weet niet waarom, ik denk dat ik... ik weet het echt niet. Ik weet niet waarom ik tegen hen, en tegen u, heb gelogen. Ik weet echt niet waarom ik dat heb gedaan. Ze waren zo aardig voor me.' Nick begon te huilen. 'O, mijn God,' zei ze. 'Ik weet niet wat me overkomt.'


  'Wat is de voornaamste reden dat je hier bent, Miss Stallings? Waarom ben je naar mij toe gekomen? Heb je geen familie?'


  'Ik kon mijn ouders niet bereiken. Ik heb geen advocaat, maar er is iemand gewond. Nee. Hij is... dood. Hij is dood, oom Edward.' Ze keek hem in de ogen en constateerde dat hij geheel onbevooroordeeld luisterde. 'Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij... is met me naar bed geweest en toen is zijn vrouw erachter gekomen en - ik weet het ook niet, ik weet het niet... hij was zijn baan onlangs kwijtgeraakt...'


  'Miss Stallings, Miss Stallings,' zei oom Edward beslist, zijn hand opheffend om haar te remmen. 'Heb je de politie gebeld?'


  'Nee. Ik... ik geloof dat ik in paniek raakte. Nee, dat heb ik niet.'


  'Nou, mijn lieve. Dat zal toch moeten. Nu. Nu meteen.'


  'Ik weet het. Natuurlijk. Maar... ik was bang. Ik geloof dat hij geprobeerd heeft het zo te laten lijken dat ik...'


  Oom Edward keek haar strak aan. Ze huilde stilletjes en staarde terug.


  'Je moet de politie bellen. En je hebt een advocaat nodig.' Hij draaide zich om en liep naar zijn bureau.


  'Ik ben alleen erg bang, oom Edward. Ik probeer niets te verbergen of zo.'


  Hij bladerde door een adresboekje. 'Ik kan diverse advocaten aanbevelen. Allemaal heel goede.'


  'Het spijt me,' zei Nick, die nu harder begon te huilen. 'Vergeef me alstublieft...'


  'Nee, nee,' zei oom Edward, die kennelijk gefrustreerd raakte dat hij de telefoonnummers die hij zocht niet kon vinden. Hij zocht in de stapel op zijn bureau. 'Je bent een prachtige jonge vrouw en we waren tenslotte... mede-huwelijksgasten. Bovendien waardeer ik de subtiele manier waarop je me op de oorwarmers wees.'


  Nick huilde en oom Edward kwam naar haar toe en legde zijn arm ietwat onhandig maar stevig om haar schouders om aan te geven dat hij haar zou steunen.


  De deur van de slaapkamer ging open en mevrouw Costantino verscheen. Ze nam het tafereel op.


  'Leg dit eens uit,' zei ze tegen haar man, terwijl ze naar de keuken liep zonder haar pas te vertragen. Ze opende de koelkast en pakte er een pot augurken uit. 'Toen ik je laatst zag, wist ik al datje problemen zou veroorzaken, snoepie. Edward, is er iets wat ik moet weten?'


  Nick wilde iets zeggen, maar oom Edward was haar voor.


  'Lieve schat, dit is Miss Stallings, een kennis van Francis. Ze zit in de problemen.'


  'Dat zit ze zeker. Misschien krab ik straks haar ogen wel uit,' zei mevrouw Costantino, terwijl ze een augurk oppeuzelde.


  'Mijn vrouw weet dat ik absoluut en volkomen betrouwbaar ben, Miss Stallings, maar ze moet haar jaloezie altijd laten blijken, waarvoor ik op een of andere manier dankbaar ben. Zeg eens tegen Miss Stallings, lieverd, datje niet echt jaloers bent. Of wel soms?'


  'Nee, maar enkel en alleen omdat ik rekening houd met jouw leeftijd en het uiterlijk van dit jonge meisje. Ik ga ervan uit datje slimmer bent dan het hier onder mijn neus te doen. Wil iemand een augurk?' Ze hield de pot omhoog.


  'Nee, dank u wel,' wist Nick er op een of andere manier uit te persen.


  'Lieve schat,' zei oom Edward, 'denk je dat je Albert Pearsons telefoonnummer voor me kunt vinden? En dat van Ferris Fanning.'


  'Albie Pearson?' herhaalde mevrouw Costantino. 'Jij zit echt in de puree, jongedame.'


  'Zoek ze nou gewoon even op,' zei oom Edward, terwijl zijn vrouw prompt met een ander adresboek - ergens onder uit zijn bureau - op de proppen kwam. Ze zocht de nummers op, schreef ze op een Post- it-papiertje en gaf dat aan oom Edward.


  'Ik ga mijn film af kijken,' merkte mevrouw Costantino op. 'Je bent heel knap, jongedame, en het spijt me datje in de moeilijkheden zit, maar als je hier nog bent als ik weer uit de slaapkamer kom, schiet ik eerst en stel daarna pas vragen. Is dat duidelijk?' Daarna lachte ze.


  'Dank u wel, mevrouw Costantino,' zei Nick.


  'Albie Pearson,' mompelde mevrouw C. nog eens, terwijl ze door de opening van de slaapkamerdeur verdween, de pot augurken in haar hand. 'Nou, nou, nou. Veel sterkte, liefje.'


  'Zou u me Frankies telefoonnummer ook kunnen geven?' vroeg Nick. Ze wist niet precies waarom, maar ze wilde het hebben.


  'Ja hoor, dat is goed,' zei oom Edward, terwijl hij Frankies nummer uit het hoofd opschreef. 'Maar eerst moet je de politie bellen. En daarna contact zoeken met mr. Pearson of met mr. Fanning.' Hij was aan het schrijven. 'Het is zaterdag, dus het kan zijn datje hen moeilijk te pakken krijgt. Het is niet meer dan correct dat ik je ten minste twee namen geef. Je kunt zeggen dat ik je heb doorverwezen. Dat kan al dan niet helpen als je hen probeert te bereiken.'


  'Weet u zeker dat ik een advocaat nodig heb, oom Edward?'


  'Ja. Zeker weten. En dit zijn allebei prima advocaten. Ik heb hen aan het werk gezien. Maar nu moet je de politie bellen. Aangezien je de politie alles zult moeten uitleggen - onder meer waarom je hierheen bent gekomen - kun je wat mij betreft van hieruit bellen. Ik zal hen uiteindelijk toch ook te woord moeten staan.'


  'O, mijn hemel nog aan toe,' zei Nick snikkend. 'Het spijt me vreselijk.'


  'Hoor es,' zei oom Edward schouderophalend. 'We doen ons best.


  Hier.' Hij overhandigde haar de hoorn van het telefoontoestel. 'Je hebt tegen mij en Francis gelogen over je werkelijke naam. Ik weet niet waarom. Ik stel geen vragen. Maar er werkt iets in je voordeel. Mijn zuster mocht je. Ze praat met me. Je mag er gerust om lachen. Ze is overleden, ze is niet meer dan een foto op mijn bureau... maar ze praat met me.' Nick stond op het punt te gaan draaien. 'Bel niet met 911. Daarvoor is het te laat. Bel met district Negentien.' Hij keek op en kneep zijn ogen samen, alsof hij een nummer uit de lucht las. 'Dat is 452-0600.'


  Nick draaide.


  'Politie. District Negentien.'


  Haar hart bonsde. Ze voelde zich ongelooflijk kwiek. 'Ik wilde aangeven dat... dat er een man ligt, dood.'


  'Waar bent u, mevrouw?'


  'O. Ik ben... ik ben niet ter plaatse,' antwoordde Nick enigszins afwezig.


  'Waar is het lichaam, mevrouw? En waar vandaan belt u?'


  '510 East 84th Street. Flat 6F. Ik bedoel, daar woon ik. Daar ligt het lijk. Ik ben zelf... ergens anders.'


  '200 East 76th,' merkte oom Edward op.


  'Ik ben op 200 East 76th.'


  'En uw naam is?'


  'Nicolette Stallings. S-t-a-l-l-i-n-g-s.'


  'Staat genoteerd. Weet u zeker dat de persoon in kwestie is overleden, mevrouw?'


  'Ja. Ik weet het zeker. Ik was erbij...' Ze kreeg plotsklaps het donkerbruine vermoeden dat ze zojuist iets had bekend.


  'Miss Stallings. Ik moet u vragen even aan de lijn te blijven. Oké? Ik ben zó terug. Ik moet even een vraag aan iemand stellen. Goed? Blijf wachten, niet ophangen. Is dat duidelijk?'


  'Ja,' antwoordde Nick, die opgelucht was dat iemand haar zei wat ze moest doen. 'Ik wacht.'


  Oom Edward keek Nick aan. 'Hebben ze je in de wacht gezet?' Nick knikte. Oom Edward schudde afkeurend zijn hoofd. Een mannenstem klonk over de lijn.


  'Miss Stallings? Bent u daar?'


  'Ja.'


  'Met rechercheur Kerrigan, Miss Stallings. U belt van 200 East 76th Street?'


  'Dat klopt.'


  'Wat is het huisnummer?'


  'Het huisnummer?' Nick keek oom Edward aan alsof ze zich wilde verontschuldigen. Hij haalde zijn schouders op ten teken dat hij geen bezwaar had. '17F,' zei ze.


  'Miss Stallings. Hebt u toevallig vanuit uw flat alarmnummer 911 gebeld?'


  Ze wist vrijwel zeker dat ze met een advocaat zou moeten overleggen alvorens ze daar antwoord op gaf. Maar als ze nu al ging aandringen op een advocaat, zou ze alles alleen maar erger doen klinken. 'Ja. Nou ja, nee. Dat wil zeggen: ja. Ik heb gebeld, maar weer opgehangen... ik was bang.'


  'Ik begrijp het, Miss Stallings. Geloof me. Het is heel begrijpelijk. Excuseer me even.' Ze hoorde rechercheur Kerrigan tegen iemand anders zeggen: 'Ik denk dat dit degene is die heeft opgehangen bij 911, Paulie. Goed - Miss Stallings?'


  Nick schraapte haar keel. 'Ja?'


  'Ik wil dat u blijft waar u bent, oké? We sturen een wagen naar u toe, die u naar huis zal brengen. Ze kunnen er over een minuut of twee, drie zijn. Lukt dat, Miss Stallings?' Hij deed zijn uiterste best om niet neerbuigend te klinken. Het lukte hem aardig.


  'Dat is prima. Oké.'


  'Mooi zo. Geweldig. Dan blijf ik nu gewoon aan de lijn totdat de auto er is. Is dat goed, Miss Stallings?'


  Nick moest opnieuw haar keel schrapen. 'Ik ga nergens heen, rechercheur.'


  'Zou u het nummer kunnen geven vanwaar u belt?'


  Nick legde haar hand op het mondstuk van de hoorn. 'Hij wil het telefoonnummer hier,' fluisterde ze tegen oom Edward. 'Vindt u dat goed?'


  'Natuurlijk. Natuurlijk,' zei oom Edward vermoeid.


  Nick las het nummer van het telefoontoestel op.


  'Voor het geval de verbinding wordt verbroken, Miss Stallings. Snapt u? Welnu: 510 East 84th Street is het adres waarop u geregistreerd staat?''Dat is juist.'


  'Dank u wel.' Er viel een lange stilte. 'Is alles goed met u, Miss Stallings? Over een paar minuten is er iemand bij u.'


  Nick knikte afwezig, tot ze besefte dat hij haar niet kon zien. Toen zei ze vlug: 'Het gaat wel. Het gaat. Ik... wilt u verder op dit moment... nog meer informatie?'


  'Nee, nee. U doet het fantastisch, Miss Stallings.'


  De zoemer van de huistelefoon ging. Oom Edward nam op, luisterde en mompelde: 'Juist. Goed.' Hij hing op en keek naar Nick. Ze moest opnieuw denken aan de documentaire over de ter dood veroordeelde man. Oom Edward keek haar aan, zoals de gevangenisbewaarder de veroordeelde had aangekeken toen hij deze kwam ophalen om naar de elektrische stoel te gaan.


  'Ze zijn onderweg naar boven,' zei oom Edward.


  'Rechercheur?' zei Nick in de hoorn. 'Ze zijn beneden. Wat moet ik nu doen?'


  'Ga rustig met hen mee. Ik kom naar uw eigen appartement.'


  Terwijl Jeffrey daar ligt?


  'Tussen haakjes, u hoeft niet per se naar binnen, Miss Stallings, als u dat niet wilt. Ik begrijp het best als u dat liever niet doet. We kunnen buiten praten of in de foyer, of in de auto. Maar - ik weet zeker dat u dat snapt - u moet de locatie wel aangeven.' De term 'locatie' beviel haar niet.


  'Ik snap het,' zei ze, in een poging zo behulpzaam mogelijk te zijn. Er werd aangebeld bij oom Edward. Hij deed open en er verschenen twee geüniformeerde politieagenten in beeld die schijnbaar buiten adem waren. Ze zagen Nick meteen.


  'Miss Stallings?' vroeg de langere van de twee, bij wie het rode haar onder zijn te kleine pet uitstak.


  Nick stak haar hand even op. 'Ja,' zei ze bedeesd.


  'Ik ben agent...' Hij noemde zijn naam, maar die ontging Nick, die haar uiterste best moest doen zich te concentreren. 'Wilt u zo vriendelijk zijn met ons mee te gaan, mevrouw?' Nick verwachtte half en half dat ze in de handboeien zou worden geslagen, maar de agenten waren allebei heel beleefd.


  Ze sprak in de telefoon: 'Ze zijn er, rechercheur.'


  'Goed. Luister. Kalm aan. Ik zie u zo dadelijk.'


  'Dank u wel,' zei Nick, waarna ze ophing.


  Dank u ?


  'Hoe is uw naam, meneer?' vroeg de roodharige man aan oom Edward.


  'Edward Costantino. Cos-tan-tino,' zei hij. De collega van Vuurtoren maakte aantekeningen.


  'Is dit uw woning, meneer Costantino?' vroeg de niet-rossige man.


  'Dat klopt,' antwoordde oom Edward.


  'Kunt u mij zeggen hoelang Miss Stallings hier al is, meneer Costantino?' vroeg de roodharige agent.


  'Een kwartiertje ongeveer,' antwoordde oom Edward, terwijl hij een blik op Nick wierp. 'Dacht je ook niet?'


  Nick had geen idee of ze hier vijf minuten of een uur was geweest. 'Eh, ja. Ik denk het wel... zo ongeveer,' zei ze, knikkend. Maar opeens was ze bang dat dat te ontwijkend klonk. 'Een kwartier. Ja.'


  'Dank u wel, meneer Costantino,' zei Vuurtoren. 'Hebt u plannen de eerstkomende dagen de stad uit te gaan?'


  Oom Edward moest bijna lachen. 'Ikke niet.'


  'Mooi.' Vuurtoren knikte. 'Gaat u met ons mee, Miss Stallings, alstublieft?'


  Nick wilde oom Edward omhelzen, maar had het gevoel dat elke uiting van genegenheid hem op een of andere niet te bevatten reden in een kwaad daglicht zou stellen. Toen ze op het punt stond de flat te verlaten, hield hij haar tegen, pakte haar bij de schouders en gaf haar een dikke knipoog. Nick besefte dat hij ook om woorden verlegen zat.


  'U bent heel aardig voor me, oom Edward,' zei Nick, die ogenblikkelijk wenste dat ze hem meneer Costantino had genoemd.


  'Ach,' zei oom Edward. 'Dat zit wel... goed. Zorg jij nu maar...' Hij knikte een paar keer onzeker. 'Gaat het een beetje?'


  'Ja, hoor,' antwoordde Nick.


  'Mijn zuster heeft enorm veel mensenkennis,' fluisterde hij haar in het oor. Nick voelde haar mondhoeken een tikje opkrullen. 'Wees gewoon openhartig tegen hen.'


  'Zal ik doen. Dank u wel. Daag,' zei ze, terwijl Vuurtoren en zijn collega haar meetroonden naar de lift.


  HOOFDSTUK 13


  Enkele weken voor het incident met Dave en het tennisjurkje vond een seksuele gebeurtenis plaats die haar verrukte, vernederde en vormde. Ze ging gepaard met haar eerste orgasme.


  Alleen thuis op een middag na schooltijd terwijl haar moeder op haar werk was, slenterde ze de slaapkamer van haar ouders in en begon de laden van hun kasten te doorzoeken. In eerste instantie werd ze aangetrokken door haar moeders spullen, zoals dat sinds haar vroegste jeugd het geval was. Ze rommelde wat door haar lingerie, hield een te grote beha tegen haar blouse en bestudeerde haar moeders jarretels met de vele sluitingen, bedoeld om kousen op te houden.


  Maar ze had het allemaal al eens eerder gezien, en dus besloot ze vandaag nieuw en onbekend terrein te verkennen: haar vaders la- denkast. In een ver verleden had hij die tot streng verboden gebied verklaard, vanwege zijn overdreven netheid, zo veronderstelde ze.


  De twee bovenste laden, waarin ondergoed en sokken opgeborgen zaten, konden haar niet echt boeien. Maar in een derde la vond ze spullen die ze nooit eerder had gezien. Er lagen manchetknopen, dasspelden, zijn universiteitsring, een handjevol munten - kennelijk uit Frankrijk - en, helemaal achterin verstopt, een oude, verschoten zwart-witfoto. Nicks adem stokte toen ze de foto omdraaide en zag dat er een naakte vrouw op stond die over de rotsen langs de zee liep. Tot haar verbazing zag ze dat het haar moeder was, zo rond haar twintigste. Haar moeder, zo constateerde ze, had prachtige vormen gehad. Ze probeerde zich de omstandigheden waaronder de foto was genomen voor te stellen. Het leek ondenkbaar dat haar moeder ooit, waar dan ook, bloot had rondgelopen. Ze liet de foto terug in de lade glijden, hopend dat ze hem op dezelfde plek achterliet als waar ze hem had gevonden. Ernaast trof Nick een opgerold stukje rode stof. Ze trok het uit de la. Het was een piepkleine herenzwembroek.


  Nick herinnerde zich het verrassingspartijtje voor haar vader twee jaar eerder en hoe hij toen een cadeau had opengemaakt waaruit hij, onder veel gelach en gejoel, de sexy rode zwembroek had gehaald.


  Hij had de zwembroek tussen duim en wijsvinger omhooggehouden, terwijl iedereen juichte en floot. Het was een fopcadeau geweest van een van de geestiger vrienden van haar ouders, een sexy vrouw die Sybil heette, en die haar vader had uitgedaagd de zwembroek te dragen tijdens zijn eerstvolgende vakantie in het Caribisch gebied. Nick had haar vader ervan verdacht een verhouding te hebben met Sybil, omdat hij door middel van lichaamstaal met haar flirtte als Nicks moeder niet keek. Zolang Nick zich kon herinneren, had haar vader op het strand nooit iets anders gedragen dan een lange, uitgezakte marineblauwe zwembroek, die hij al sinds zijn studietijd bezat. Hoewel hij het kleine, rode lapje stof lachend omhooghield, bloosde hij ook. Nick was er altijd van uitgegaan dat hij het broekje had weggegooid. Maar hier lag het dan.


  Droeg hij het soms, heimelijk? Nee, het prijskaartje zat er nog aan, bevestigd met een plastic draadje. Het kledingstuk was nauwelijks te onderscheiden van een damesbikinibroekje. Ze gooide het op hun bed.


  De volgende la bevatte gestreken en gesteven, dichtgeknoopte, meest witte overhemden van het merk Brooks Brothers. De geur van stijfsel die ze afgaven, rook lekker. Lekker naar papa. Ze trok een van de onderste uit de la, een gele, die ze hem in geen tijden had zien dragen. Met de behoedzaamheid van een kluiskraker schoof ze de witte papieren band erom weg en haalde het stuk karton eruit, ervoor wakend dat ze geen van beide beschadigde. Ze legde het overhemd naast de zwembroek op bed en bekeek zichzelf in de spiegel, terwijl ze haar rok, blouse en ondergoed uittrok. Ze bestudeerde haar pas ontwikkelende borsten, waarop al haar vriendinnen stilzwijgend jaloers waren en die voor enige beroering onder de jongens hadden gezorgd.


  Er klonk een geluid waarvan ze dacht dat het mogelijk het dichtslaande portier van haar moeders auto was. Ze bleef ademloos stilstaan. Het bleek de stationcar van de buren te zijn. Ze staarde in de passpiegel op haar vaders kleerkast. Haar opwinding beangstigde haar. Een stem zei duidelijk: nee.


  Ze pakte het zwembroekje en stapte erin. Het was er kennelijk een van het type one-size-fits-all, en ze trok de stof aan de achterzijde tussen haar billen, zodat er een soort tanga ontstond die het grootste deel van haar achterste bloot liet. Vervolgens trok ze het overhemd aan. Het was veel te wijd. Ze sloeg het als een kamerjas dicht en legde er aan de voorkant een knoop in. Ze had onlangs, in een van haar moeders oude Vogues, een artikel gelezen over St. Tropez. Er stonden talloze foto's in van topless modellen op paradijselijke zandstranden, en zodoende werd, terwijl ze zichzelf opnieuw in de passpiegel bewonderde, haar vaders overhemd ineens een gewaagde outfit voor het strand. Bestonden er in Frankrijk écht vrouwen die zich zo op het strand waagden? Voor de ogen van mannen? In het openbaar? Ze knoopte de twee panden van het overhemd samen en trok ze aan de bovenkant uit elkaar, zodat haar borsten zichtbaar werden. De knoop aan de voorzijde had tot gevolg dat het overhemd aan de achterkant omhoogkroop, waardoor ook haar achterste vrijwel geheel onbedekt was.


  Terwijl ze zichzelf nauwlettend in de spiegel bekeek, knoopte ze het overhemd langzaam los en trok het uit. Ze voelde tintelingen vanaf haar taille naar beneden, die haar hart sneller deden kloppen. Ze liet zich op de zachte vloerbedekking zakken en rolde zich op haar zij, zodat ze zichzelf kon zien terwijl ze zich streelde. Toen ze oogcontact maakte met haar spiegelbeeld, stelde ze zich voor dat ze in de ogen staarde van een bloedmooie knaap op het ver weg gelegen strand van St. Tropez. Terwijl hij naar haar keek, rolde ze zich op het overhemd, dat nu dienst deed als badlaken. Ze hield de blik van de denkbeeldige jongen in de spiegel vast en snoof de vertrouwde geur van haar vader op, terwijl ze haar bekken langzaam heen en weer schoof. Een ongekend genot naderde. Stemmen geboden haar te stoppen. Ze kon het niet. De climax kwam langzaam maar zeker boven en terwijl deze haar overspoelde, trok ze het bikinibroekje strakker aan en streelde ze zichzelf door de stof heen.


  De opwinding werd gevolgd door de volste overtuiging dat wat ze zojuist had gedaan, verkeerd was.


  Ze rolde van het overhemd af en probeerde het netjes op te vouwen. De katoen was verkreukeld, meer dan haar bedoeling was geweest, hoewel het stijfsel de druk enigszins had opgevangen. Ze trok de zwembroek uit en ontdekte tot haar schrik dat deze vochtig was en naar haar rook. Ze veegde de vochtige plek voorzichtig schoon met een washandje uit de badkamer van haar ouders. Doelgericht begon ze de plek vervolgens te drogen met de föhn van haar moeder, toen ze, door het raam, hun Plymouth Fury het erf op zag rijden. Ze zette de föhn uit en rolde het nog klamme kledingstuk op, maar in de haast trok ze het prijskaartje eraf, wat kennelijk al was losgeraakt toen ze er op de grond in had liggen rollebollen. Gejaagd rolde ze het prijskaartje op in de zwembroek, die ze naast de oude foto van haar moeder terug in de la opborg. Ze vouwde het overhemd zo goed ze kon op, drapeerde de papieren band eromheen, stak het stuk karton erin en liet het terug op zijn plekje onder in de la glijden. Ze greep haar eigen kleren en rende naar haar kamer om ze weer aan te trekken.


  Ze was er heilig van overtuigd dat haar vader die avond thuis zou komen, zijn laden zou controleren en de zwembroek, nat en zonder prijskaartje, zou ontdekken. Of misschien zou hij besluiten om dat ene, lang niet gedragen, overhemd aan te trekken. Een onvermijdelijke klopjacht zou volgen. Ze bad tot God voor een gelegenheid om het overhemd te strijken en het broekje goed te wassen. De overeenkomst die ze daartoe met God sloot, was dat ze nooit weer zoiets zou doen, zelfs niet in gedachten.


  De volgende dag vond ze na schooltijd een briefje van haar moeder dat ze bridge speelde bij de buren. Nick spoelde en droogde de zwembroek en wist het prijskaartje weer aan het plastic draadje te bevestigen. Ze streek het overhemd en borg het keurig netjes terug op zijn plaats.


  Wekenlang hield ze haar adem in als hij zich aankleedde. Hoe goed was hij, in de rol van speurneus?


  Op een morgen, een maand later, kwam hij 's ochtends beneden in een blauw pak met het bewuste gele overhemd daaronder. Haar moeder merkte op dat hij het overhemd veel te weinig droeg en dat ze het fijn vond dat hij nu eens aanhad. Hij knipoogde naar Nick.


  Ze hield haar adem in, onzeker wat die knipoog precies inhield. Had hij in de afgelopen weken ontdekt dat het prijskaartje opnieuw was bevestigd of dat de zwembroek anders dan anders was opgerold? Hielden volwassenen - althans deze volwassene - dat soort zaken in de gaten? Wist hij het, en had hij haar vergeven? Of was het niet meer dan een knipoog? Ze had het hem nooit gevraagd. De dreiging was voorbij.


  Haar schuldgevoelens werden alleen geëvenaard door haar verlangen naar herhaling. Nadat ze de foto van haar moeder en de afbeeldingen van de topless modellen opnieuw had bekeken, wachtte ze voor de tweede keer tot ze alleen thuis was en herhaalde de handeling. Deze keer hielden de stemmen haar voor dat ze het nu met voorbedachten rade deed, en dus pervers was. Het orgasme duurde langer. Net als de schuldgevoelens.


  Ze had het woord travestiet nog nooit gehoord, maar ze wist dat dit iets was dat ze aan niemand kon toevertrouwen.


  Op een zomeravond, een paar weken later, toen haar vader op zakenreis was, stelde haar moeder na haar gebruikelijke cocktail en de twee glazen wijn bij het eten spontaan voor om met haar dochters naar de film te gaan. De bioscoop in de stad draaide oude films van Hitchcock, en moeder had de kriebels, wilde het huis uit. Ze stapten in de Plymouth en de meisjes waren, zoals altijd, verontrust over de rijstijl van hun moeder. Ze was niet dronken, maar ook zeker niet nuchter. Altijd wanneer haar moeder had gedronken, wilde Martha op de achterbank zitten, maar Nick, die haar moeder niet het idee wilde geven dat ze haar verweten met een glas op te rijden, nam voorin plaats en zette haar voeten tegen het dashboard, voor het geval haar moeder plotseling remde.


  De film die werd gedraaid, heette Psycho. Ze was twaalf en keek met groeiend afgrijzen hoe het verhaal zich ontvouwde van de man die, verkleed als vrouw, mensen doodstak.


  Ze was als aan de grond genageld. Ze had vrijwel voortdurend gebloosd tijdens de film en was ervan overtuigd dat haar moeder en zuster het gezien hadden, ondanks de duisternis in de zaal. Op weg naar huis was ze als verlamd geweest vanwege haar kinderlijke uitleg van het verhaal. De boodschap van de film was voor haar overduidelijk: mensen die kleren van de andere sekse dragen, zijn gek... moordenaars. Haar stemmen hadden nieuwe munitie om mee te schieten.


  Ze had het gevoel dat ze een of andere crimineel moest zijn. Maar hoewel ze steeds meer van zichzelf gruwde, nam de opwinding tijdens haar plunderingen van haar vaders ladenkast allerminst af.


  Ze vond het vernederend dat haar eerste orgasme op deze wijze was opgewekt. Ze raakte ervan overtuigd dat ze, ergens diep van binnen, een ernstig ziek persoon was. Ze leerde bovendien dat er wetten bestonden, wetten over exhibitionisme. Wat in Zuid-Frankrijk als sexy werd beschouwd, was in haar werelddeel verboden.


  In de rechtbank met een jury van haar diepste angsten veroordeelde ze zichzelf. De bron van haar eerste en meest opwindende seksuele ervaringen was niet alleen bedenkelijk, maar verboden en pervers. Daar ze zich van top tot teen een crimineel voelde, verstopte ze de bewijzen, verzon alibi's en deed zich in alle andere aspecten van het leven argeloos en onschuldig voor, zodat ze nimmer onder verdenking zou komen staan.


  Op school deed ze haar uiterste best fatsoenlijk over te komen en distantieerde ze zich van sexy kleding en gedrag. Ze begon stiekem jaloers te worden op de zogenoemde bedorven meiden, die openlijk voor hun seksualiteit uitkwamen en daar schijnbaar geen moeite mee hadden. Ze zorgde ervoor dat haar reputatie zo onberispelijk was dat als iemand - zoals Dave - ooit doorsloeg en uit de school klapte, het zou lijken alsof hij degene was die leugens vertelde.


  Ze werd het leuke, aardige, nette meisje van de buren: eentje van de oude stempel. Ze begon zichzelf echter als een leugenaar en een misdadiger te beschouwen. En Dave en de anderen waren in haar ogen de slachtoffers.


  In haar tienerjaren stak ze enorm veel tijd en energie in het over haar schouder kijken, bang als ze was betrapt te worden en zich afvragend wat ze zou doen als men erachter kwam.


  Maar elke keer als ze in een situatie belandde waarin ze de kans kreeg voor de ogen van een nieuw slachtoffer in haar blootje rond te dartelen, kon ze zichzelf dat genot - zoals ze dat nergens anders vond - niet ontzeggen. Er ontstond een vicieuze cirkel: opgewonden verwachtingen, wilde maar heimelijke bevrediging, terugval in afgrijzen van zichzelf en pure ontkenning.


  Omdat ze er met niemand over kon praten, werd het beeld dat ze van zichzelf had als puur slecht steeds slechter. Aangezien ze haar dwangneurose niet kon beheersen, werd het een zaak van overleven om te zorgen dat niemand ooit achter de waarheid kwam. Ze werd een uitstekende leugenaarster. Ze werd actrice.


  In de surveillancewagen gedroegen de twee politieagenten zich alsof ze haar chauffeurs waren. Niemand zei een woord. Nick was dankbaar dat ze de afgelopen nacht tenminste een paar uur had geslapen. Geleidelijk aan leek ze weer te kunnen nadenken. De rit naar Third Avenue was in haar ogen een tweede time-out. Ze was opgelucht dat niemand iets zei.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het verhoor dadelijk zou verlopen. Ze moest opeens denken aan een gesprek met Martine, een paar maanden geleden. Nick had verteld hoe schuldig ze zich voelde na een avontuurtje dat ze onlangs had gehad en waardoor ze Hal, voor de zoveelste keer, ontrouw was geweest.


  'En je kon jezelf niet beheersen?' had Martine enigszins ongelovig gevraagd.


  'Nou ja, bij wijze van spreken dan,' reageerde Nick. Ze was een dag en een nacht van huis geweest om samen met haar vriendin Meg, die was overgekomen uit Colorado, antiek te kopen in Bucks County.


  'En verder?' vroeg Martine.


  'Tja, we logeerden in een klein pension. We zouden uit eten gaan en ik wilde me eerst douchen . De kamers in het pension hadden geen badkamer. Er was enkel een grote badkamer op de gang, waar een groot bad in stond en een douche met een glazen wandje eromheen. Meg deed even een dutje. Ik deed mijn badjas aan en liep naar de badkamer op hetzelfde moment dat een aantrekkelijke man, die we een paar uur eerder bij het inchecken hadden gezien, dat idee had gekregen. Hij was alleen.


  'En, ik zweer het je, ik deed het niet met voorbedachten rade. Ik had tot op dat moment niet eens aan de man gedacht. Maar het was gewoon... de ideale opzet. Hij gebaarde min of meer dat ik wel voor mocht gaan en wilde zich al omdraaien om terug te keren naar zijn kamer, maar ik kon deze gelegenheid eenvoudig niet voorbij laten gaan. Ik zei: "Luister, ik hoef alleen maar te douchen, als je je wilt scheren of zo dan loopje me echt niet in de weg." Hij aarzelde geen moment - wat ik altijd heerlijk opwindend vindt - en we gingen gezamenlijk naar binnen. Hij begon zich te scheren. Ik trok mijn badjas uit en stapte onder de douche. Ik wist dat hij me kon zien toen ik de douchecabine instapte. Ik bedoel, ik hing mijn badjas op en nam rustig de tijd, alsof we al jaren samenwoonden zeg maar. Ik gedroeg me alsof het volkomen natuurlijk was. Dat doe ik altijd. Hij was fantastisch. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Ik wist donders goed dat hij me bekeek. De douchecabine bestond uit rookwitte, doorzichtige glazen wandjes die tot net tot boven mijn schouders reikten, zodat we elkaar via de spiegel, waarvoor hij zich stond te scheren, konden bespieden. Eigenlijk zocht ik gewoon schaamteloos oogcontact met hem, en hij lachte en scheerde zich en ik wist dat hij me door het glas kon zien - ik liet me bekijken - en draaide met mijn lichaam en... o, verdomme, Martine. God vergeef me. Het geeft zo'n kick. Uiteindelijk ving ik zijn blik opnieuw en toen zei ik doodnuchter, alsof we elkaar al jaren kenden: "Je hebt zeker niet toevallig een condoom in die toilettas van je, ofwel?" Hij rommelde er wat in en zei: "Goh, ja, toch wel." Dus ik zei, zo koelbloedig als ik kon: "Waarom kom je als je klaar bent met scheren niet even hier?" En dat deed hij.


  We bedreven de liefde, kleddernat en rechtop staand, en het was gewoonweg... perfect. Het was machtig. En dat was alles. Ik zag hem de volgende ochtend weer, toen Meg en ik ons lieten uitschrijven, en hij glimlachte enkel even op een manier die niemand opviel, en... dat was dat.'


  'Waarom vertel je me dit eigenlijk?' vroeg Martine. 'Als het zo perfect en machtig was ?'


  'Omdat toen ik thuiskwam en Hal zag, ik me plotseling gigantisch schuldig ging voelen. In mijn hoofd werd er tegen me geschreeuwd en getierd. Niet dat we ruzie hadden. Ik wist dat Hal niets kon vermoeden. Ik had gewoon... ik weet dat hij me vertrouwt en van me houdt, en... godverdomme. Ik had gewoon, je weet wel... het voelde net als die keer dat ze op school de collectebus van het Rode Kruis hadden gejat...'


  'Dat heb je me nooit verteld.'


  'Echt niet?'


  'Nee, anders zou ik het me zeker herinneren,' antwoordde Martine.


  'O, mijn God. Toen ik in de vijfde of zesde klas zat - het gebeurde meer dan eens - stond er altijd een collectebus van het Rode Kruis in elk klaslokaal en daar stopten we ons kleingeld in: stuivers en centen. Op een dag kwam de leraar binnen, deed de deur achter zich dicht en zei: "Klas. Iemand heeft de collectebus van het Rode Kruis gestolen. Ik ga niet vragen wie het heeft gedaan. Ik laat dit lokaal gewoon een uur na schooltijd open en hoop dat degene die de bus heeft meegenomen zo beleefd zal zijn deze terug te zetten. Er zal hier niemand zijn en er zullen geen vragen worden gesteld." Goed, ik had die vervloekte collectebus weliswaar niet gejat, maar ik voelde het schaamrood naar mijn wangen stijgen. Ik voelde dat ik bloosde, dat ik vuurrood was. Ik was diep geschokt. Ik bad dat niemand naar me zou kijken. Ik was als de dood dat iemand mogelijk dacht dat ik de collectebus had weggenomen. Een paar vriendinnen van me zagen dat ik bloosde en ik kon op hun gezichten aflezen dat ze dachten dat ik de schuldige was. Van die vrij rondzwevende schuld, dat is een ramp.'


  'Schuldgevoelens zijn een passende reactie op iets waarvan je denkt dat het verkeerd was,' zei Martine. 'Je voelde je schuldig over de man in de douchecabine. Wat je beschrijft, lijkt echter meer op schaamte. Het is een gevoel datje... van nature slecht bent, of in de fout gaat. Is dat het?'


  'Ja,' zei Nick, geestdriftig knikkend. 'Zo van... ik had de collectebus van het Rode Kruis niet gestolen, maar ik ben zo slecht dat ik het net zogoed wel had kunnen doen.'


  'Juist,' beaamde Martine zachtjes.


  'Ik heb altijd gedacht dat ik op belangrijke momenten niet door een leugendetectortest zou komen, omdat ik doodsbang zou zijn om -' Ze zocht naar het juiste woord.


  'Om het gedrag van een schuldige te vertonen?' maakte Martine de zin voor haar af.


  'Precies,' reageerde Nick.


  HOOFDSTUK 14


  De politieauto reed in oostelijke richting over Eighty-fourth Street, voorbij York Avenue, en stopte voor het flatgebouw waar Nick woonde. Ze zag twee andere surveillancewagens dubbel geparkeerd staan, een met zwaailichten aan, en een groepje van vijf, zes mensen die zich hadden verzameld om te kijken wat er aan de hand was. Vuurtoren en zijn collega hielpen haar uit de auto. Twee andere mannen, die geen uniform droegen, kwamen naar hen toe. Vuurtoren en partner erkenden hun meerdere onmiddellijk en droegen haar over. Een van de mannen in burger, korter dan gemiddeld, steviggebouwd en met een ernstig maar bleek, jongensachtig gezicht, zei: 'Miss Stallings, ik ben rechercheur Kerrigan.' Nick was er vrijwel van overtuigd dat hij ooit misdienaar was geweest. 'Dit is brigadier Whelan.'


  Ze wilde zo snel mogelijk naar binnen. Toen ze richting voordeur liepen, zag ze iemand in het groepje mensen een videocamera omhooghouden. In een reflex deed ze iets waarvan ze onmiddellijk spijt had: ze sloeg een hand voor haar gezicht en weerde de filmer met haar andere hand af. De man deed een paar passen terug maar liet de camera niet zakken, en Nick zag aan de zijkant een klein rood lichtje branden. Ze dwong zichzelf ontspannen te kijken.


  Ze liepen snel door naar binnen, en Nick kreeg nauwelijks te horen wat de mensen om haar heen zeiden. Eenmaal in de foyer zag Nick Fernando staan en ook John, de gewoonlijk plezierige huurbaas van het appartementencomplex, samen met nog twee agenten. De politieagenten hadden rollen geel lint met zwarte letters erop in hun handen.


  'Oké, Miss Stallings,' zei Kerrigan, 'het is de bedoeling dat u meegaat naar boven en ons binnenlaat. Goed?'


  'O, mijn God,' zei Nick. 'Natuurlijk. Goed.'


  'U hoeft zelf niet naar binnen. Het spijt me van deze formaliteiten. We maken het u zo gemakkelijk mogelijk.' Hij gebaarde met zijn arm richting lift, om aan te geven dat ze moest instappen. Ze schoven met z'n vijven de relatief kleine lift in: Nick, Kerrigan, Whelan, Vuurtoren en zijn collega. Iedereen staarde naar het lichtje boven de deur dat de verdiepingen aangaf en te langzaam, naar ieders mening, versprong tot het uiteindelijk terechtkwam bij het vaagrode nummer 6 en de deuren opengingen. Ze liepen naar haar appartement en verzamelden zich bij de voordeur. Iedereen staarde naar haar. Nick vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. En ineens drong het tot haar door dat ze allemaal op haar stonden te wachten. Ze wilden de sleutels. Ze stak haar hand in haar jaszak en overhandigde ze aan Kerrigan, met de benodigde sleutel vooruit gestoken, min of meer zoals ze haar sleutelbos een paar dagen geleden aan Todd had overhandigd. Kerrigan gaf ze op zijn beurt aan Whelan, die, zo concludeerde Nick nu, een gezicht had alsof hij vaak rake klappen had geïncasseerd.


  'Als jij nou hier eens bleef en op Miss Stallings past,' zei Kerrigan tegen de collega van Vuurtoren. 'Dit kan even duren, Miss Stallings. Misschien wilt u liever beneden wachten.'


  Opnieuw staarde ze naar hen en zij naar haar.


  'Nou... wilt u beneden wachten, Miss Stallings?' herhaalde Kerrigan. 'Of hier? Het maakt ons niet uit.'


  Nick kon net een hoekje van het vloerkleed in de hal en een stukje van de bank verderop ontwaren. Ze wist dat Jeffrey daar ook was, net buiten haar gezichtsveld.


  'Ik denk dat ik... liever beneden wacht,' zei ze, teruglopend naar de lift, alsof ze zich op de automatische piloot bewoog. Kerrigan gaf met een knikje aan dat de agent haar moest begeleiden.


  'Over een minuut of vijf zijn we bij u,' zei Kerrigan, haar hal betredend. Terwijl Nick en haar begeleider op de lift stonden te wachten, verdwenen de anderen in haar appartement. Nick had de neiging hen te volgen. Ze had het vreemde gevoel dat het lichaam op een of andere manier was verplaatst of zelfs verdwenen. Misschien was het allemaal niet echt gebeurd. De lift verscheen en de agent liet haar voorgaan. Voor de liftdeuren sloten, hoorde ze Kerrigan - op een toon die in niets leek op de beheerste beleefdheid die ze tot dusver had ervaren - zeggen: 'Kom op, mannen. Sta niet te lummelen. Er is werk aan de winkel.'


  Toen ze beneden in de foyer kwamen, liep Nick afwezig naar het zitje tussen de twee liften die het gebouw rijk was. Ze had hier nog nooit eerder gezeten, noch had ze er ooit iemand anders zien zitten. Ze installeerde zich op de bank en wendde haar blik af van de agent, die zijn ogen geen moment van haar af liet. John, de huurbaas, was alweer vertrokken, maar Fernando stond bij de deur. Hij leek te doen alsof ze lucht was. Ze snakte naar een sigaret, maar omdat ze niet nerveus wilde overkomen, vroeg ze haar waakhond er niet om. Ze zat te denken of ze iemand zou moeten bellen en zo ja, wie. Ze zou graag even met Martine van gedachten wisselen.


  Na een paar minuten stond ze op om aan Fernando te vragen of ze de portierstelefoon mocht gebruiken om te luisteren of er boodschappen op haar antwoordapparaat waren ingesproken. Op dat moment schoot haar evenwel te binnen dat ze het volume op het antwoordapparaat op vol had staan, zodat Kerrigan en de anderen zouden kunnen meeluisteren als ze haar boodschappen afdraaide. Ze liep terug naar de bank. Ze wilde niet dat ze, bijvoorbeeld, een boodschap van Todd zouden horen waarin hij opnieuw bekende hoe lekker ze smaakte. Ze vroeg zich af of Sam had gebeld en of ze hem ooit weer zou zien.


  Ze wist niet hoelang ze in Nicky Stallingsland was geweest, toen Kerrigan een stoel naar zich toe trok en naast haar kwam zitten, terwijl Whelan en de andere agent discreet op afstand bleven.


  'Kunnen we hier even praten, Miss Stallings?' vroeg Kerrigan. Hij zag dat Nicks blik afdwaalde naar de voordeur, waar twee nieuwe agenten binnenkwamen en een gesprek aanknoopten met Vuurtoren. 'Ik moet u een paar vragen stellen. Goed? We hebben een arts laten roepen, Miss Stallings.' Er lag een nietszeggende blik op Nicks gezicht. 'De forensisch geneeskundige. Hij moet uitspraak doen. Het is allemaal strikt routine, maar er zullen wat mensen in en uit lopen. Het spijt me van de toestand.'


  'Weet hij wat hier gaande is?' vroeg Nick, doelend op Fernando. Ze koesterde de onmogelijke wens dat deze hele toestand voorbij zou gaan zonder dat de mensen in haar flatgebouw er iets van zouden merken.


  'Een van mijn mensen moest een telefoontje plegen in verband met de arts, dus ja, ik ben bang dat hij weet dat er boven een lijk ligt. Verder hebben we hem niets verteld.'


  'Jullie hadden mijn telefoon kunnen gebruiken,' zei Nick.


  'Zeker, dank u. Maar eerlijk gezegd mogen we niets aanraken voor de arts is geweest, vandaar dat we liever niets aanraken of verplaatsen, snapt u.'


  Nick besefte dat hij alles deed wat in zijn vermogen lag om haar rustig te houden. Maar ergens diep van binnen, wist ze, ging hij grondig te werk en hield hij - hoe onwaarschijnlijk ook - toch rekening met boos opzet.


  'Oké. Miss Stallings, een paar vragen. Ik wou dat het niet nodig was. Laat me nog eens benadrukken hoe vreselijk ik deze toestand voor u vind. Ik wil het u niet moeilijker maken dan het al is, maar weet u, ik moet ook mijn werk doen. Ik weet zeker dat u het begrijpt.'


  'Natuurlijk. Natuurlijk.'


  'En, luister. U staat niet onder arrest. Niemand beschuldigt u ergens van. Snapt u wat ik zeg?'


  'Ja.'


  'Mooi. Ik heb enkel wat gegevens over deze man nodig.' Hij wierp een vluchtige blik op Whelan, die een notitieboekje te voorschijn haalde. 'Hoe heette hij?'


  Heette...


  'Jeffrey... White.'


  'En wat is uw relatie tot hem?'


  Wat een simpele vraag, dacht Nick. En zodra ik antwoord geef, verandert alles.


  'We... kenden elkaar. Niet goed. Eigenlijk sinds kort, een paar dagen.'


  'Wanneer precies... ?'


  'Het was-,' ze dacht even na, 'donderdagavond.'


  Whelan stond druk te pennen, terwijl Kerrigan het vraaggesprek vervolgde. 'Minnaars?' vroeg hij. Nick leek aangeslagen. 'Het spijt me, Miss Stallings,' zei hij, terwijl hij zijn schouders even beleefd optrok, 'maar ja...'


  Nick aarzelde. Knikte toen.


  'Miss Stallings, waarom vertelt u niet eens rustig wat er allemaal is gebeurd?'


  Ze voelde zich hysterisch worden, niet in staat zich te concentreren. Tot haar verbazing schreeuwde ze niet.


  'Miss Stallings?' Nick, die hem had aangestaard maar niets had gezien, stelde haar beeld uiteindelijk bij. 'Bent u op dit moment in staat enige vragen te beantwoorden? U zou ons enorm op weg helpen. Als het niet lukt, kunnen we u ook later naar het bureau laten komen, maar, geloof me, dat doe ik u liever niet aan.'


  'U wilt weten wat er is gebeurd,' zei Nick, de vraag in de vorm van een mededeling herhalend. Ze probeerde haar gedachten, die haar uitscholden voor alles wat lelijk was, op een rijtje te krijgen. 'Ja. Goed. Ik ook.'


  'Pardon?' zei Kerrigan, die zijn best deed geduldig te blijven. 'Ik begrijp het niet. Weet u dat soms niet?'


  De liftdeuren gingen open en een kleine, grijze man stapte naar buiten. De man liep zó krom dat het een wonder was dat hij zijn hoed kon ophouden. Hij zag Nick.


  'Ha, die Nick,' zei hij opgewekt.


  'Hallo, meneer Kazura,' reageerde Nick. 'Alles goed met u? Ik ben niet gewend u in de lift te zien.'


  'Af en toe moet je risico's durven nemen, Nick,' zei hij, een gebaar makend alsof hij de rand van zijn hoed wilde aantikken. 'Alles goed met Mei en Juni?'


  'April en Mei, meneer Kazura. Daarmee is alles... prima. Alles... in orde, meneer Kazura. Dank u,' antwoordde Nick, die heftig knikte en wenste dat hij zou doorlopen.


  'Heb ik je al bedankt voor die prachtige bloemen?' vroeg hij.


  'Ja,' zei Nick, knikkend. 'Ja, dat hebt u, meneer Kazura.'


  'Zo... attent,' zei hij, richting voordeur lopend alsof er nergens een agent te zien was.


  'April en Mei zijn mijn vissen,' legde Nick uit aan Kerrigan. 'Hij heeft ze aan mij gegeven.'


  'Miss Stallings,' zei Kerrigan. 'Kunt u me alstublieft vertellen wat er is gebeurd?'


  Nick had het gevoel dat ze zou instorten als ze lang achter elkaar moest praten. Ze probeerde te bedaren. Ze kon er niet over uit hoe normaal de hele situatie haar voorkwam, alsof deze politieagenten haar alleen maar vroegen of ze haar fout geparkeerde auto wilde verwijderen.


  'Ja,' zei Nick. 'Natuurlijk. Ik probeer gewoon... de juiste woorden te vinden. Ik weet niet zeker of ik dit wel... in woorden kan uitleggen, dat is alles. Oké. Oké. Ik weet dat het moet, dus zal ik dat doen. Ik zal... het doen.' Haar rechterknie begon te trillen.


  'Laat ik nogmaals benadrukken, Miss Stallings, dat u niet onder arrest staat, nergens van wordt beschuldigd, niets van dat alles.' Het klonk geruststellend. 'Ik probeer gewoon mijn werk te doen. Ik ben boven geweest. Ik moet ernaar vragen. Dat is alles. Goed, Miss Stallings?'


  Nick keek hem aan. Ze deed een poging, maar er kwam geen woord over haar lippen.


  'Het was misschien gemakkelijker geweest als u de locatie niet had verlaten, Miss Stallings.' De term 'locatie' trok haar aandacht. Het leek op misdaadlocatie, dacht ze.


  'Ik beschouw het niet als een misdaad, rechercheur.'


  'Nee, nee. Hola. Niemand heeft het over een misdaad. Dat is juist het probleem.' Hij lachte minzaam. 'Er praat überhaupt niemand.'


  'Ik... dacht niet na. Ik kon daar gewoon niet blijven en was hysterisch. Ik kon niet helder denken. Dat kan ik nog niet. Het spijt me dat ik ben weggegaan, maar ik kon daar gewoon niet langer blijven met -'


  'Oké. Oké. Stap voor stap, Miss Stallings. Wilt u een glaasje water of zo?'


  'Nee. Of eigenlijk, ja. Dat zou fijn zijn.'


  'Kan iemand Miss Stallings even een glaasje water brengen?' vroeg Kerrigan, omkijkend naar Whelan en de anderen. Twee van hen sloften weg.


  'Goed, dus, we hebben absoluut geen idee wat zich hier heeft afgespeeld, Miss Stallings. En u wel. Laten we samenwerken.' Nick zag dat hij zijn best moest doen om niet kwaad te worden. Zijn woede gaf zijn jongensachtige, goed verzorgde gezicht onverwacht een gevaarlijk tintje.


  'Wat er gebeurd is,' zei Nick, die vurig hoopte dat ze uitgesproken was voor ze van top tot teen zou gaan beven, 'is dat hij een mes uit mijn keuken heeft gepakt en zichzelf heeft doorboord.' Haar tanden klapperden, ondanks de hitte in de foyer waarin ze zaten. 'Ik stond gewoon in mijn woonkamer... o, dat weet u... en toen deed hij gewoon...' Nick speelde vaag na hoe Jeffrey zichzelf met geweld had verwond. Ze keek naar Kerrigan, alsof ze wilde zeggen: 'Alstublieft, dwing me niet dit in woorden te omschrijven.'


  'Oké, wacht even, wacht even,' zei Kerrigan. 'Langzamer nu. Hebben jullie ruzie gehad, gevochten? Wat deed hij in uw appartement?'


  Ze richtte zich strak op Kerrigans ogen en sprak rustig maar snel.


  'We hebben elkaar een paar avonden geleden ontmoet. We zijn naar een hotel gegaan... en toen is hij me naar huis gevolgd om erachter te komen waar ik woonde. De volgende dag 's middags stond hij op de stoep en heb ik hem boven gelaten, en hij zat... hij zat behoorlijk in de knoei. Hij zei dat hij zo laat en zo dronken was thuisgekomen dat hij alles eenvoudig had bekend aan zijn vrouw en dat ze hem eruit had gegooid en, mijn God, diezelfde dag nog de echtscheidingsprocedure zou beginnen. Ze wist nog niet eens dat hij zijn baan kwijt was. Hij was gewoon... in de war, doorgedraaid eigenlijk, toen hij me kwam opzoeken.'


  Ze zei niet dat Jeffrey uit het raam was gesprongen. Ze had geen tijd om er goed over na te denken. Zou het feit dat hij was gesprongen de zelfmoord niet geloofwaardiger maken? Maar er waren geen andere getuigen geweest; Joanne en Frankie hadden Jeffrey niet daadwerkelijk zien springen.


  Zou hij mij ervan verdenken dat ik hem heb geduwd?


  'Hoe was hij binnengekomen?'


  'Hij had mijn reservesleutels gestolen en zichzelf binnengelaten... ik denk toen de portier aan het eten was. Hij was al binnen toen ik thuiskwam.'


  'Waar was u geweest?' vroeg Kerrigan.


  'Ik was naar mijn therapeut,' zei Nick, in verlegenheid gebracht.


  Ze zag meteen dat Kerrigan van mening was dat therapie pure geldverspilling was.


  'Hebt u hem verzocht te vertrekken?'


  'Daar kreeg ik de kans niet eens voor. Het gebeurde zo snel.'


  'Vertel verder.'


  'Hij zei dat hij mijn leven zou vergallen en toen, ik weet niet wanneer hij het had gepakt, maar ineens had hij een mes -'


  'Het mes hebben we gezien, ja.'


  'En toen... deed hij het gewoon...'


  'Het spijt me, Miss Stallings, maar ik moet u toch vragen precies te vertellen wat hij deed.'


  'Hij... stak het... in zijn... op deze plek, hier,' zei Nick, wijzend op het midden van haar buik, net onder haar ribben. Ze wist dat ze hier doorheen moest. 'Hij sneed zichzelf... gewoon open. Hij zat verschrikkelijk onder de pillen. Dat ben ik vergeten te zeggen. Hij zei dat hij een flinke hoeveelheid Demerol had ingenomen. Ik denk dat hij de waarheid sprak. Omdat hij -' Ze begon te hoesten en voelde snikken in haar keel opkomen die haar stem blokkeerden. 'Dat mes uit mijn keuken. Het is erg scherp. Het is... bijzonder scherp. En hij... hij... hij zei dat hij dacht dat hij geen pijn zou voelen en sowieso naar de hel zou gaan en hij... o, mijn God, ik stond daar maar, rechercheur, ik stond toe te kijken. Ik wist niet wat ik moest... hij stootte gewoon... stak het mes erin en draaide het om, en toen zei hij... o, mijn God, hij zei dat hij wilde dat het eruitzag alsof we hadden gevochten. En toen probeerde hij op en neer te springen -'


  Kerrigan zei niets.


  '- en toen zei hij: "Het doet zeer"... en ik kon zien dat dat waar was en - toen viel hij. EN IK STOND DAAR MAAR. Ik was bang dat hij me zou steken. Maar ik dacht: "Nee. Doe iets. Pak hem het mes af. Help hem." Dus toen ben ik naar hem toe gelopen, heb hem een stukje omgedraaid en het mes uit zijn hand gepakt. Ik wilde hem helpen, maar ik wilde er wel zeker van zijn dat hij mij niet zou verwonden. Maar hij was al... hij was... begrijpt u wel?' Ze schudde haar hoofd.


  Nick had niet gezien dat de liftdeuren opnieuw open waren gegaan en dat enkele van de politiemannen die boven waren geweest nu weer in de foyer stonden. Ze keek op en zag hen, op afstand gehouden door de opgeheven hand van Whelan, die inmiddels zat en met zijn andere hand aantekeningen maakte.


  'En op dat moment hebt u 911 gebeld?' vroeg Kerrigan.


  Nick keek op en zag de agenten staan. 'Ja,' zei ze. 'Maar hij was dood. Daar kon niemand iets aan veranderen. En ik was doodsbang. Dus... toen heb ik opgehangen.'


  'Hoelang nadat hij zichzelf had gestoken, belde u op?'


  'Sorry. Dat weet ik niet zeker. Ik was niet helemaal... een minuut? Misschien twee. Ik weet het echt niet meer.' Whelan schreef onophoudelijk.


  'Er is een verschil, Miss Stallings, tussen een en twee minuten. Misschien het verschil tussen leven en dood, in dit geval.'


  'Ik had geen enkel besef van de tijd... het was...'


  'Ik begrijp het,' zei hij, zonder erg begripvol te zijn. 'U kon hem niet te hulp schieten omdat u bang was dat hij u zou aanvallen. Bedoelt u dat?'


  'Ik dacht dat hij zou uithalen als ik te dicht in de buurt kwam. Ja. Hij was... één brok haat. Ik stond domweg... als verlamd. En toen was hij dood.'


  'Weet u dat absoluut zeker, Miss Stallings?'


  'Ja.'


  'Bent u verpleegkundige van beroep?' 'Ik ben geen verpleegkundige, maar... ik weet het zeker. Ja. Ik kon niet helder denken - misschien verkeerde ik in een shock. Waarschijnlijk nog. Ik hing op en ben de deur uitgegaan. Ik weet dat dat afschuwelijk klinkt, maar ik moest en zou daar weg.'


  Kerrigan keek haar indringend aan. Hij keek niet beschuldigend en niet meelevend. Hij draaide zich om en zag de wachtende agenten. 'Alles oké?'


  'Ja,' zei Vuurtoren. 'Hier?'


  'Maak het pad vrij, zodat de bewoners bij de lift kunnen komen.' Hij riep naar Fernando: 'Niemand naar boven die hier niet woont. Niemand naar de zesde verdieping zonder begeleiding van een van mijn mannen hier, akkoord?'


  Nick keek naar Fernando. Hij staarde haar aan, maar ze kon wel raden wat hij dacht. Ze vroeg zich af of het verstandig zou zijn Kerrigan te vertellen van Jeffreys sprong uit het raam.


  Geen getuigen.


  En was ze niet onrechtmatig de flat van iemand anders binnengedrongen? Moest ze dat noemen of juist niet? In Fernando's ogen viel niets te lezen. Hij had in elk geval nog niets gezegd - dat kon ze er op dat moment niet bij hebben. Ze moest een advocaat spreken.


  'Miss Stallings,' zei Kerrigan. 'Het spijt me. Het spijt me zeer. Geloof me, het is verschrikkelijk om op dit soort momenten vragen te moeten stellen, maar het is nu eenmaal mijn werk. Ik zal u niet langer ophouden. Ik heb nog één vraag. Goed?'


  Toe maar. Alsof ik een keus heb.


  'Goed.'


  'Toen u 911 belde, en vervolgens ophing, waar was u toen eigenlijk zo bang voor?'


  Nick keek hem recht in zijn ogen. 'Is dat domweg nieuwsgierigheid, rechercheur? Ik bedoel, word ik nu ondervraagd of niet?'


  'Jeetje. Ik dacht dat ik duidelijk was - maar laat ik het nogmaals herhalen. Oké? Ja, u wordt ondervraagd, Miss Stallings. Maar u staat niet onder verdenking. U bent vrij om te gaan en te staan waar u wilt. Oké?'


  'Oké. Sorry. Sorry. Ik ben gewoon zo -'


  'Hé, ik begrijp het echt wel,' zei Kerrigan, alsof hij ineens haar beste vriend was. 'Maar waar was u precies bang voor dat u 911 belde en ophing en uw appartement verliet?'


  'Ik denk dat ik bang was dat het zou lijken... alsof hij erin was geslaagd.'


  'Geslaagd waarin... ?'


  Nick wist dat Kerrigan niet achterlijk was. Hij wil louter dat ik het zelf zeg, dacht ze. Het was de waarheid, dus vervolgde ze haar verhaal.


  'Dat het inderdaad leek alsof we hadden gevochten. Alsof... misschien...' Ze wilde de zin niet afmaken. Dit was geen goed idee. Maar het was te laat. 'Alsof ik het hem had aangedaan. Alsof het geen zelfmoord was.'


  'Mm-hmm.'


  'En ik was bang.'


  'Hoor eens, dat is logisch. Waar bent u heen gegaan?'


  'Naar een kennis. En hij zei tegen me - terecht - dat ik de politie moest bellen... wat ik zelf natuurlijk ook wel wist.'


  Ze zat voortdurend te wachten tot Kerrigan iets geruststellend zou zeggen, bijvoorbeeld dat hij geloofde dat Jeffrey inderdaad zelfmoord had gepleegd. Maar hij was verontrustend neutraal.


  'Wie was die kennis?'


  'Zijn naam is Edward Costantino.'


  'Edward Costantino?'


  'Ja.'


  'De rechter?'


  'Ja.'


  'Hij is een kennis van u?'


  'Ja.'


  Kerrigan krabbelde achter zijn oor. 'We hebben zijn adres, niet, Joey?' Whelan knikte. 'Dus - en toen hebt u ons gebeld?'


  'Ja. Ik bedoel, ik was nooit van plan om niet te bellen. Ik was in paniek geraakt. Ik moest er met iemand over praten.'


  'Ik begrijp het,' zei Kerrigan, nog altijd neutraal. 'Welnu, Miss Stallings, er komt zo meteen een aantal mensen van het forensisch lab. Althans, dat hoop ik.' Hij keek op zijn horloge. 'Ze gaan wat foto's nemen en zullen het lichaam verwijderen en onderzoeken. Een lijkschouwing doen. Het gaat allemaal volgens de regels. Dat begrijpt u wel. Dus zodra de resultaten bekend zijn, ervan uitgaand dat het allemaal is verlopen zoals u zojuist beschreef - en ik heb geen reden om daaraan te twijfelen - dan is deze hele toestand voorbij. De forensisch geneeskundige verklaart officieel dat het om zelfmoord gaat, ik schrijf het een en ander op, leg het op het bureau van de inspecteur en dan zijn we klaar. Dus als u nog even geduld hebt, laten we het lichaam zo spoedig mogelijk weghalen en dan zullen we de flat moeten verzegelen. Het spijt me, maar het is niet anders. Kunnen we u ergens afzetten, Miss Stallings? Ergens waar het rustiger is?'


  Ze wilde dat ze Hal kon bellen. Maar hij was zo kwaad geweest dat ze met iemand anders naar bed was geweest dat hij had gezworen nooit meer met haar te willen praten. Ze wilde haar ouders niet bellen. Ze wilde dat ze niet zo dicht in de buurt woonden; ze voelde zich bijna schuldig dat ze hen niet belde. Maar ze zouden gek van razernij worden als ze hen nu zou bellen. Nick dacht niet dat ze haar moeders reactie kon verdragen. En pa - aannemend dat hij inmiddels terug


  was - zou woest zijn, omdat ze zichzelf zo in de nesten had gewerkt. In crisissituaties was hij nooit een grote steun geweest.


  'Meneer Kerrigan,' - ze schraapte haar keel - 'stel dat de lijkschouwing niet... dat niet uitwijst?'


  Hou je kop...


  'Hoe bedoelt u?' Hij probeerde een uitdrukking op zijn gezicht te toveren alsof de gedachte niet één keer in hem was opgekomen. 'Als blijkt dat jullie tweeën - wat? - dat de wond niet door hem zelf is aangebracht?'


  'Ja.'


  'Tja. Hoor es, Miss Stallings, die mensen zijn experts.'


  'Hij wilde dat het zou lijken alsof ik het heb gedaan. Begrijpt u dat...?'


  Hou je kop...


  'Ik betwijfel ten zeerste dat hij daarin is geslaagd,' zei Kerrigan.


  'Daarom had hij al die pillen ingenomen. Zodat hij de pijn die hij bij zichzelf veroorzaakte, kon verdragen.'


  'Ik begrijp het, Miss Stallings. Luister. Waarom belt u niet even iemand, dan geven we u een lift en kunt u bijkomen van deze toestand. Hebt u nog iets nodig uit uw appartement?'


  Nick wist dat ze met geen stok haar woning in durfde. Ze vroeg zich af of dat ooit weer zou lukken. Ze besefte ook dat ze onder haar jas nog altijd de verkreukelde kasjmier jurk droeg. Ze snakte ernaar de jurk uit te trekken en zich te douchen. Ze wilde bovendien haar emoties de baas blijven tot er geen agenten meer in de buurt waren.


  'Nou, misschien als iemand... naar boven kan gaan en een paar dingen kan ophalen?'


  'Natuurlijk,' zei Kerrigan. 'Jocko?' Haar roodharige chauffeur kwam naar voren. 'Miss Stallings heeft het een en ander uit haar flat nodig.'


  'Ik wil graag mijn badjas. Die hangt aan de badkamerdeur. Het is een witte. En mijn gymschoenen, mijn spijkerbroek en het overhemd die op bed liggen... de gymschoenen staan op de grond naast het bed.' Ze kon zichzelf er niet toe brengen om hardop 'beha' of 'bustehouder' te zeggen. Ze keek naar Fernando. 'Fernando?' Hij draaide zich onmiddellijk om. 'Kan ik even bellen?' De telefoon in het portiersloge was bedoeld voor intern telefoonverkeer en gewoonlijk niet beschikbaar voor bewoners.


  'Natuurlijk, Miss Stallings.' Fernando leek attenter en beleefder dan voorheen. Misschien stond hij toch aan haar kant.


  Ze keek Kerrigan aan, alsof ze toestemming vroeg voor het telefoontje. Hij lachte.


  'Wij zijn min of meer klaar, Miss Stallings. Voorlopig.'


  Voorlopig...


  Onderweg naar de telefoon, terwijl Nick probeerde te besluiten wie ze zou bellen, zag ze een ambulance-achtige auto met rood zwaailicht stilhouden voor het gebouw en twee mannen in witte uniformen uitstappen. Ze waren vergezeld van een bleke jongeman in een verkreukeld pak en een dunne regenjas - te dun voor dit weer, dacht Nick. Gedrieën betraden ze de foyer. De bleke man liep naar de politieagenten toe en zei: 'Forensische geneeskunde. Waar is de locatie?'


  '6F,' antwoordde Whelan. 'Ik ga met je mee.' Whelan, de arts, de mannen in het wit en Jocko stapten in de lift en gingen naar boven. Nick draaide het nummer van haar ouders. Ze wist niet zeker of ze wilde dat ze thuis waren of niet. Nadat de telefoon een keer was overgegaan, smeet ze de hoorn op de haak. Ze haalde het gele Post- it-papiertje uit haar jaszak en belde Joanne.


  Afwezig probeerde ze de knopen in het gore telefoonsnoer uit elkaar te halen. Buiten hoorde ze toeterende auto's, ongetwijfeld omdat het verkeer werd opgehouden vanwege alle wagens voor de deur. De telefoon ging keer op keer over. Nick stond op het punt op te hangen, toen een antwoordapparaat weerklonk.


  'Hallo daar,' zei Joanne dromerig. 'We kunnen nu niet opnemen, want we bevinden ons momenteel in de zevende hemel - ja, de geruchten zijn allemaal waar - maar laat gerust je nummer achter, dan bel ik of mannie-lief wel terug. Als je voor Frankie belt en je bent van de vrouwelijke sekse, dan kun je maar beter een verdomd goede reden hebben, en dat bedoel ik absoluut goedaardig.' Het apparaat piepte.


  'Joanne. Met Susan. Alleen ik... ik heet Nicolette. Maar hoe dan ook, ik ben het... en ik zou echt dolgraag met jullie praten, maar natuurlijk zijn jullie niet -'


  Joanne's stem onderbrak haar. 'Susan? Hé! We waren juist van plan jou te bellen!'


  'O, God. Ik ben zo blij datje opneemt. Luister, stoor ik vreselijk... ?'


  'Ik wou dat het waar was. Ik heb meneer Prins-Op-Het-Witte- Paard nog steeds niet in bed weten te krijgen. Hij draait de ene dienst na de andere. Hé, moet ik je Nicolette noemen?'


  'Nou ja, ach... Susan is ook prima.'


  'Oom Edward heeft gebeld. Wat kan ik voor je doen, Susan?'


  Ze keek even op om zich ervan te verzekeren dat ze buiten gehoorafstand van rechercheur Kerrigan en de anderen was. 'Ik weet niet waarom ik jou bel. Ik wist gewoon niet wie ik anders moest bellen...' Haar stem sloeg over.


  'Ik ben, zeg maar, vereerd, oké? Ik ben sowieso vereerd dat iemand in nood mij zou willen bellen. Ik bedoel... Ik weet niet wat ik precies bedoel, maar ik probeer duidelijk te maken dat ik het als een compliment beschouw.'


  'Heeft oom Edward de situatie uitgelegd?'


  'Alleen dat je met een politie-escorte uit zijn woning bent vertrokken en behoorlijk overstuur was. Hij zei datje om ons nummer had gevraagd, dus hij veronderstelde dat je contact zou opnemen. Hij vindt mij niet echt aardig, dus ik heb nogal moeite om hem te peilen. Wat is er aan de hand?'


  'Jeffrey heeft zelfmoord gepleegd.'


  'Jezus, Susan. Jezus nog-aan-toe. Ik ben... nou ja... Jezus. Gaat het een beetje?'


  'Hij heeft het in mijn woning gedaan.'


  'O, Jezus Mina...'


  '.. .en ze zijn nu boven, de politie, en de arts van het forensisch lab, en ze gaan het... lichaam verwijderen en dan moet ik wachten op de uitslag van de lijkschouwing, zodat ze kunnen bevestigen dat het inderdaad zelfmoord was. En dat was het ook, Joanne. Hij heeft zichzelf doodgestoken. Het was gewoonweg... mijn, God. Ik kan er niet over praten. Ik heb voortdurend het gevoel dat ik stik. Ik heb het gevoel dat ik elk moment kan exploderen.'


  'Jezus. Wat kunnen we voor je doen?'


  'Het is belachelijk,' zei Nick. 'Maar ik heb vannacht een logeeradres nodig. Ik mag... ik bedoel, ze gaan mijn appartement verzegelen.'


  'Kom maar gauw,' zei Joanne.


  'O, God,' zei Nick door haar tranen heen. 'Meen je dat?'


  'Hé, ik heb genoeg van Shirley MacLaine gelezen om te weten dat alles met reden gebeurt,' zei Joanne. 'Zonder jou zouden Frankie en ik niet getrouwd zijn - ik bedoel, dan had ik een getuige van de straat moeten grijpen en dat had ik niet gedaan, snap je? Het moment zou onbenut voorbij zijn gegaan. Als we jou niet waren tegengekomen... wie weet? Ik sta bij je in het krijt.'


  'Mijn God, Joanne. Je bent me werkelijk niets verschuldigd. Maar als je gewoon...'


  'Luister, het is voor mekaar. Je komt hierheen. Heb je een pen bij de hand?'


  Nick vond een oude balpen en een notitieblokje waarop Fernando en de andere portiers talloze kriebels hadden gezet. Ze vond een schoon blaadje. 'Zeg het maar.'


  'We wonen op 373 East 22nd Street, flat 10A. Heb je het?'


  'Ik heb het,' antwoordde Nick. 'Is het echt geen probleem?'


  'Luister, Susan. We zijn niet bepaald levenslange vriendinnen, maar ik denk dat je me goed genoeg kent om te weten dat ik geen dingen zeg die ik niet meen. Kom hier als de bliksem naar toe. Wil je dat Frankie je ophaalt? Hij is over een paar minuten vrij van zijn werk.'


  'Nee, dank je. Ik krijg een lift.'


  'Heb je honger?' 'Ik weet niet of ik wat door mijn keel zal kunnen krijgen.'


  'Nou, als het wèl lukt, heb ik een overheerlijke linguini prima- vera-schotel voor je. O, jemig, moet je mij horen. Kom maar zodra je kunt.'


  'Flat 10A?'


  'Klopt. En hé, Susan. Vergeef me, maar het dienstmeisje heeft een dagje vrij, als je begrijpt wat ik bedoel. Of eigenlijk de hele maand. Sterker nog, we hébben geen dienstmeid. En als huisvrouw ben ik een ramp, dus... je snapt het wel.'


  'Joanne...?'


  'Praat ik te veel?'


  'Dank je.'


  'Hé, waar heb je anders vrienden voor.'


  'Ja,' zei Nick. Ze was geroerd en wilde iets zeggen, maar ze herhaalde alleen: 'Ja.'


  'Mooi. Tot zo.'


  'Goed.'


  Nick hing op. Ze begon nu al het gevoel te krijgen dat ze zich losmaakte van het gebouw. Ze vroeg zich af of ze ooit terug zou keren naar de zesde verdieping. Ze rommelde in haar handtas om te kijken of de pieper voor haar antwoordapparaat erin zat. Hij zat erin. Op den duur zou ze de meidtekst willen veranderen of luisteren wie er had gebeld. Ze draaide zich om en liep naar rechercheur Kerrigan.


  'Ik geloof dat ik het aanbod van de lift maar aanneem.'


  'Komt goed,' zei Kerrigan. 'Welke kant moet u op?'


  'East 22nd Street, als het kan.'


  'Tuurlijk.' Hij riep de collega van Vuurtoren. 'Billy. Zou jij Miss Stallings naar Twenty-second Street willen brengen?' Billy knipperde even met zijn ogen, alsof Twenty-second een of andere duistere politiebestemming was waarmee hij niet vertrouwd was. Kerrigan sprak hem langzaam en goed articulerend toe. 'Zet haar daar af, wil je? En dan meteen weer hierheen.'


  Jocko kwam met Nicks kleren de lift uit. Nick wenste onmiddellijk dat ze hem meer dingen mee had laten nemen, maar ze had niet de moed om te vragen of hij nog eens naar boven wilde gaan voor een vrachtje. Ze wilde hier weg. 'Dank u wel,' zei ze tegen Jocko toen hij haar de kleren, losjes opgerold in de witte badjas, overhandigde.


  'Miss Stallings,' zei Kerrigan, 'ik wilde u bedanken voor de medewerking. Het spijt me dat ik u hiermee moest lastig vallen, maar goed, u weet het. Mocht u nog iets te binnen schieten waarvan u denkt dat het nuttig zou kunnen zijn voor ons, belt u dan vooral. Hier is mijn kaartje.' Hij streepte alle nummers op het kaartje door en schreef er ook een op. 'Ze zetten me om de haverklap op een andere plek,' legde hij uit. Nick las het kaartje. Hij heette Thomas.


  'Welnu. Het kan zijn dat wij contact met u willen opnemen. Ik


  bedoel, dat doen we sowieso, ongeacht de resultaten van de lijkschouwing, maar hebt u - voor het geval u niet thuis bent - een nummer waarop we u kunnen bereiken?'


  Met enige tegenzin gaf Nick het telefoonnummer van Joanne en Frankie aan Kerrigan. 'Ik bel u wel, rechercheur,' zei ze, 'als u me vertelt wanneer u de uitslag verwacht.'


  'Dat is het 'm juist,' reageerde Kerrigan. 'Ik weet het niet. We zitten in het weekend. Het kan tot maandag duren, maar misschien weten we morgen al meer. Is er een antwoordapparaat op dit nummer?'


  'Ja. Maar bij mij thuis staat er ook een. Dat luister ik geregeld af.'


  'Oké, u hoort van me. Doe maar kalm aan. En bedankt voor uw tijd, Miss Stallings. Ik weet dat het niet gemakkelijk is geweest.'


  'Nou,' zei Nick, die niet wist hoe ze afscheid van hem moest nemen, 'ik neem aan... dat we elkaar binnenkort weer spreken.' Ze keek naar Billy, om aan te geven dat ze klaarstond voor vertrek.


  'Dus ik kom linea recta terug, ja?' vroeg Billy aan zijn baas.


  'Ik denk dat we hier nog wel zullen zijn,' antwoordde Kerrigan. En tegen Nick voegde hij eraan toe: 'Ik moet naar boven om de situatie nader te bekijken, Miss Stallings. Nogmaals bedankt.' Hij leek niet erg dankbaar.


  Nick liet Billy de voordeur voor haar openhouden en hij snelde vooruit om hetzelfde met het autoportier te doen. Onderweg naar de surveillancewagen deed een stem vlak achter haar haar ineens stoppen.


  'Hallo. Ik ben Connie Cuevas, van Channel 5 Action News. Kunt u ons vertellen wat zich binnen heeft afgespeeld, mevrouw?'


  HOOFDSTUK 15


  Toen Nick zich omdraaide, viel er een felle lichtbundel op haar gezicht. Ze keek recht in de camera van een actualiteitenprogramma. Connie Cuevas, met haar tot in de puntjes verzorgde zwarte haar, felgekleurde lippenstift en tengere postuur in een herenregenjas, hield een microfoon voor haar neus. Nick was volkomen gedesoriënteerd. Ze zag dat Billy het portier voor haar openhield, maar hij deed geen enkele moeite haar te beschermen tegen Connie, wier naam en nasale, zeurderige stem Nick herkende van talloze nieuwsuitzendingen over plaatselijke gebeurtenissen. Nick knipperde en zocht naar de juiste woorden. Connie Cuevas wachtte even, maar nam het initiatief al snel weer in eigen handen.


  'We reden door de wijk en zagen de auto van het forensisch laboratorium. Kennelijk is er iemand vermoord binnen. Kunt u ons misschien iets meer vertellen...?'


  'Het was geen moord,' zei Nick, haar corrigerend, waarna ze onmiddellijk spijt had dat ze zichzelf als informant kenbaar had gemaakt. Ze begon langzaam in de richting van Billy en het geopende portier te lopen. 'Dat is het enige... wat ik ervan kan zeggen.'


  'Woont u in het gebouw, mevrouw?'


  'Eh, ja. Maar ik kan echt niet -' Ze liep nu weg en zij liepen mee, de lichtbundel nog altijd op haar gezicht. Ze wilde geen mijdgedrag vertonen maar evenmin praten.


  'Zij is die actrice,' riep een stem vanuit de duisternis achter de camera. Nick kneep haar ogen toe en zag dat het de man was die haar op weg naar binnen met zijn videocamera had gefilmd. 'De politie stond op haar te wachten.'


  'Wilde de politie u inderdaad spreken, mevrouw?' vroeg Connie Cuevas, op een toon die grensde aan beleefdheid.


  Het kwam niet in haar op eenvoudig te zwijgen en in de auto te stappen. Ze wilde, zoals altijd, de boel rechtvaardigen. En het feit dat ze op het punt stond in een politiewagen te stappen, maakte het des te moeilijker om de vraag te ontwijken.


  'Ik heb echt niets te zeggen,' zei Nick, die zich bukte om in te stappen maar niet de indruk wilde wekken dat ze voor hen vluchtte. Ze wilde dat Billy hen zou wegsturen. In plaats daarvan stond hij opgewekt, met schooljongensachtige belangstelling toe te kijken.


  'Ze heet Nicole Stallings. Ze is op de televisie geweest,' zei de stem vanachter de camera, die, om de zaak nog erger te maken, haar voornaam ook nog eens mis had. Connie Cuevas ging er ogenblikkelijk op in. Ze wurmde zichzelf tussen Nick en het portier, zodat Billy dat niet kon dichtdoen. Niet dat Billy daaraan dacht, want hij had het veel te druk met toekijken.


  De forensisch geneeskundige verscheen in de voordeur van het flatgebouw, gevolgd door het lijk van Jeffrey White, inmiddels netjes verpakt en gedragen door twee assistenten.


  'Miss Stallings, waarom heeft de politie u ondervraagd?' vroeg Connie Cuevas.


  Nick zag de lijkzak, en haar ogen leken ineens blind. Ze keek Connie Cuevas weer aan. 'Ik weet zeker dat ze... ze ondervragen iedereen in het gebouw, denk ik,' reageerde Nick, die vervolgens een blik richting Billy wierp. 'Ik zou nu toch echt graag gaan, agent,' zei ze tegen hem, terwijl ze haar best deed de irritatie uit haar stem te weren. Billy leek met één klap weer bij te komen, alsof hij had liggen slapen.


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei hij, terwijl hij Connie Cuevas met zachte drang probeerde te verwijderen. 'Ik ben bang dat dit alles was, Miss Cuevas.'


  Connie Cuevas keek Billy met ontzag aan. 'Prima,' zei ze. 'Ik heb nog één vraag.' Tot Nicks verbazing deed Billy een stap opzij om aan het verzoek te voldoen. 'Miss Stallings. Hebt u een reden dat u ons niet te woord wilt staan?'


  'Ik ben erg moe,' zei Nick. 'En erg overstuur. Alstublieft. Meer heb ik niet te zeggen.'


  'Kende u de overledene?'


  'Agent? Kunnen we gaan? Alstublieft?' riep Nick uit, die zag dat de camera nog steeds liep. 'Alstublieft. Ik heb verder geen commentaar,' zei ze, terwijl ze haar best deed om niet in tranen uit te barsten. Elk woord dat aan haar lippen ontsnapte, besefte ze, was het verkeerde. Maar Connie Cuevas leek, eindelijk, af te druipen. De lamp werd uitgedaan en Nick zag dat zij en haar cameraman zich omdraaiden toen iemand in Cuevas' crew riep: 'Daar is de arts. Kom mee!'


  'Sorry, hoor,' zei Billy, alsof hij het niet had kunnen voorkomen. Ze reden weg. 'Als je hen probeert tegen te houden, wordt het alleen maar erger. Goed, waar gaan we heen?'


  Nick was woest, maar durfde dat niet te laten merken. '373 East 22nd Street.'


  'U bent actrice, nietwaar?' vroeg Billy, bij wie het, zo realiseerde


  Nick zich nu pas, duidelijk aan de noodzakelijke objectiviteit ontbrak.


  'Ja. Ja, ik ben actrice. Dat klopt,' zei Nick zo onbeleefd als ze kon, in de hoop dat hij er niet verder op in zou gaan. Ongeveer een minuut lang was hij stil.


  'Ik weet dat ik u ergens in heb gezien. Ik weet het. Niets zeggen. Speelt u ook in soapseries?'


  'Luister,' zei Nick. 'Ik heb echt geen zin om te praten over hoe ik mijn brood verdien. Oké? Ik ben gewoon... niet in de stemming op dit moment. Oké? Alstublieft?'


  'Jeetje. Tuurlijk, tuurlijk. Het spijt me. Natuurlijk. Ik neem aan dat u... jeetje. Het spijt me.' Nick wist dat hij zich tot haar voelde aangetrokken en van de weeromstuit compleet stuntelig werd. Als de situatie anders was geweest, had ze het misschien schattig gevonden. Maar op dat moment wilde ze niet dat er ooit weer een man zou zijn die zich tot haar aangetrokken voelde. Ze ving nu en dan een glimp van hem op in het achteruitkijkspiegeltje. Hij staarde, voor zover het autorijden dat toeliet, naar haar. Ze was ervan overtuigd dat hij zich er niet eens van bewust was. Ze besloot niet weer in het spiegeltje te kijken.


  Ze vroeg zich af of Connie Cuevas voldoende informatie had verzameld voor een nieuwsitem. Dat zou waarschijnlijk afhangen van de hoeveelheid informatie die ze kon lospeuteren van de politie en de arts. Nick had dikwijls autobusjes van Action News in de stad zien rondrijden, op jacht naar nieuws. Als ze vanavond op de televisie was... Ze verdrong verdergaande gedachten daarover naar de achtergrond. Ze zou haar ouders moeten waarschuwen. En ze had een van de advocaten nodig die oom Edward had aanbevolen, hoewel haar vader mogelijk iemand kende die nog beter was.


  Anderzijds kon het in één keer overwaaien als de resultaten van het medisch rapport bekend werden gemaakt. Zolang er niets op de TV werd uitgezonden, besloot Nick, zou ze wachten op het medisch rapport. Pas na de uitkomst van het onderzoek zou ze het aan haar ouders vertellen.


  Ze probeerde haar ogen te sluiten. Haar lichaam snakte naar slaap. Ze masseerde haar nek even en dwong zichzelf na te denken over hetgeen er was gebeurd. Ze vroeg zich af of ze dit had verdiend. Was het op een of andere manier een straf, een straf die ze over zichzelf had afgeroepen vanwege haar seksuele uitspattingen? Was dit haar manier om aan dat alles eindelijk een einde te maken? Was het Gods hand die had ingegrepen?


  Zou God zich überhaupt druk maken over dit soort zaken, over mensen als ik?


  Altijd wanneer Nick in een crisis belandde, begon ze te bidden. Op die momenten zwoer ze altijd bij zichzelf - en bij God - dat ze een gewoonte zou maken van het bidden en niet alleen zou aankloppen als ze plotseling hulp nodig had. Maar zodra de crisis voorbij was, vergat ze haar voornemens... tot de volgende crisis.


  Terwijl ze haar ogen sloot, probeerde ze een gebed te bedenken dat Gods aandacht waardig was.


  Lieve God, ik zit in de problemen. Ik weet niet precies wat ik verkeerd heb gedaan. Nee, dat is niet waar. Ik weet wat ik heb gedaan. Ik heb overspel gepleegd met een getrouwde man. En mijn overspel, dat puur om het genot was begonnen, en mogelijk omdat ik dronken was, heeft er op een of andere manier toe geleid dat een man zichzelf van het leven heeft beroofd. O, Heer, ik had geen flauw idee hoe verknipt deze man was toen ik hem ontmoette. Ik was... ik was op zoek naar een beetje plezier. En nu is die man dood, en ik ben bang dat ik niet kan leven met het feit dat mijn vrijpartij met hem tot zijn dood heeft geleid. Ik heb bijna het gevoel alsof ik hem met mijn eigen handen heb omgebracht. Ik heb het gevoel dat, als ik hem met rust had gelaten, hij nu wellicht nog in leven zou zijn. Ik ben bang. Ik weet niet hoe ik met mezelf verder kan leven, God. Ik kan er niet tegen dat er in mijn gedachten woorden als 'moordenaar' en 'hoer' tegen me worden geschreeuwd. Gun me alstublieft rust, God, en wijs me de weg en laat me mijn gemoedsrust hervinden. Alstublieft.


  Ze hield haar ogen gesloten. Beter kon ze het niet.


  Het was stil. De auto was gestopt. Ze opende haar ogen, en daar zat Billy, omgekeerd in zijn stoel, starend naar haar. Ze had er geen flauw benul van hoelang ze al stilstonden.


  'Wat is er?' vroeg ze hem.


  'We zijn er,' zei Billy, die keek alsof hij dat jammer vond.


  Kijk alsjeblieft niet op die manier naar me.


  Hij kon niet veel ouder zijn dan vijfentwintig, dacht ze. Ze had het gevoel dat ze Billy moest waarschuwen voor haar. Maar het was niet echt noodzakelijk. In een ander leven zou ze Billy misschien beter leren kennen. Maar Nick nam zich voor dat er in dit leven niet meer van dat soort avonturen zouden plaatsvinden. Geen 'slachtoffers' meer.


  'Hebt u straks nog... een lift of iets dergelijks nodig, Miss Stallings ? Ik bedoel -' Hij wendde zijn blik af, keek uit het raam. 'Voelt u zich wel goed?' 'Met mij is alles oké, Billy. Ik denk niet dat een lift strakjes een goed idee is.'


  'Eh. Ik zou langs kunnen komen als mijn dienst erop zit,' stelde hij zo luchtig mogelijk voor.


  Het schoot Nick ineens te binnen dat ze dit tegen de politie zou kunnen gebruiken. Kon ze dit niet als seksuele intimidatie aanvoeren? Ze had evenwel geen enkel verlangen stappen in die richting te ondernemen. Ze wilde dat ze over een knopje kon beschikken waarmee ze haar seksualiteit aan of uit kon zetten. Ze voelde zich smerig, omdat ze niet in staat was die uitstraling te blokkeren.


  'Ik doe net alsof ik dat niet heb gehoord, Billy,' zei Nick, terwijl ze uit de auto stapte.


  'Ik probeerde niet... maar u ziet er zo... ongelukkig uit, en, ik weet het niet... u hebt gelijk. Ik dacht alleen dat u misschien wat gezelschap kon gebruiken. Ik ga volkomen buiten mijn boekje. Jeetje. Het spijt me. Ik bedoelde het niet oneerbiedig.'


  'Dat weet ik ook wel,' reageerde Nick. 'Bedankt voor de lift.' Ze keek omhoog, naar het gebouw waar Joanne woonde, een bescheiden naoorlogse torenflat van witte bakstenen en aluminium.


  'Flat 10A, alstublieft. Zeg maar dat Susan er is.' Nick kende nog steeds niet de achternaam van Frankie. Trouwens die van Joanne ook niet.


  Je hebt deze mensen pas anderhalve dag geleden ontmoet. Je weet hun achternamen niet eens. God allemachtig. Bel je ouders!


  'Er staat hier een zekere Susan voor u,' sprak de portier in de huistelefoon.


  Nick hoorde Joanne's stem uit de hoorn denderen: 'Stuur maar door, stuur maar door.' De portier legde de hoorn neer en gebaarde dat Nick naar de lift mocht gaan. Een man die zojuist de foyer was binnengekomen, liep met grote passen voorbij. De portier knikte hem toe. De man stapte als eerste in de lift, drukte op de knop van de gewenste etage en hield ongeduldig de deur open voor Nick.


  Overal waar Nick de afgelopen uren - na Jeffreys dood - was geweest, viel het haar op hoe onverbiddelijk en wreed het leven om haar heen doorging. Niets en niemand hield rekening met de netelige positie waarin zij verkeerde. De man die bij me in de lift staat bijvoorbeeld, dacht ze, is met zijn hoofd helemaal bij de problemen, de crises, de ups en downs in zijn eigen leven. Hij heeft haast. Hij vormt het middelpunt van zijn eigen universum. Hij heeft er geen flauw benul van dat de vrouw die hij zo onopvallend mogelijk opneemt de hele stad al heeft doorkruist, gekweld door visioenen van dood, schuld en schaamte en het einde van haar leven zoals ze dat tot dusver kende. Geen flauw benul, dacht ze. Hij vindt me kennelijk alleen leuk om te zien.


  Ik zie er belabberd uit...


  Op de tiende verdieping volgde ze een bordje waarop A-J stond en even later stond ze bij hen voor de deur, die op een kiertje stond. Ze klopte aan en duwde de deur open.


  Joanne kwam onmiddellijk met gespreide armen op Nick af. 'O, Jezus, Susan. Jezus! Hoe is het met je...? Stomme vraag, niet op antwoorden. We zijn alleen... God-nog-aan-toe.' Nick leunde even in Joanne's armen en zag Frankie uit een andere kamer komen. Hij was bezig zijn overhemd in zijn broek te stoppen.


  'Hoi,' zei hij. Kennelijk wist hij niet goed met welke naam hij Nick moest aanspreken, dus liet hij die maar helemaal achterwege. 'Hoe gaat het?'


  'Vraag dat toch niet in 's hemelsnaam, Frankie. Het gaat... hoe denk je dat het met haar gaat? Geef me je jas maar aan, Susan.' Ze was al bezig Nick uit haar jas te helpen, toen Nick zich ineens herinnerde dat ze de ultrakorte, perzikkleurige jurk nog aan had. Ze deed een stap achteruit en sloeg haar jas dicht.


  'Heb je bezwaar als ik me even omkleed? Ik heb wat spullen meegenomen,' zei ze, de badjas omhooghoudend.


  'Natuurlijk niet. Ga je gang,' zei Joanne. 'Wil je iets van me lenen?' Nick zag wel dat ze niet veel in maat scheelden.


  'Misschien,' antwoordde Nick. 'Misschien iets om in te slapen. Ik heb geen nachthemd of iets dergelijks bij me.' Ze voelde zichzelf ineenkrimpen. 'O, mijn God. Is het echt oké dat ik hier blijf? Het hoeft niet per se. Ik zou ook naar mijn ouders kunnen.'


  'Hé,' zei Joanne. Ze legde haar handen om Nicks gezicht. 'Je kunt hier logeren zolang je wilt.' Ze liet Nick los. 'Frankie slaapt op de bank en jij slaapt bij mij. Oké? Het is een kingsize bed, je zult niet eens merken dat ik er ook in lig. Tenzij je erg tekeergaat.' Ze verborg haar gezicht plotseling in haar handen. 'O, Jezus, het spijt me. Ik bedoelde niet specifiek datje vanavond tekeer zou gaan, gewoon, ik bedoelde in het algemeen, als je veel woelt.' Nick schudde driftig met haar hoofd om aan te geven dat ze het begreep. 'Ik ben ook zo'n lomperik! Het komt door mijn omgang met dit type,' zei ze, wild door Frankies haar woelend. 'Kom. Je kunt je in de slaapkamer omkleden. Maak het jezelf gemakkelijk. Mi casa, je snapt me wel.' Ze ging Nick door de kleine hal voor naar een slaapkamer.


  Het was niet zozeer dat het er smerig was. Het was domweg de rommeligste flat die Nick ooit had gezien. Overal lag het vol met kleren, tijdschriften, sokken, panty's en handdoeken. Terwijl ze in de kamer rondkeek, was Nick in staat te herleiden wat Joanne en Frankie hadden gedragen op de avond dat ze hen had ontmoet.


  Gisteravond. Dat was gisteravond.


  Joanne leek zich er in het geheel niet druk over te maken hoe de woning eruitzag. Ze gedroeg zich als een volmaakte gastvrouw door haar gaste alle kamers te laten zien. Nadat ze zich telefonisch bij Nick had verontschuldigd, voelde ze zich blijkbaar niet geroepen dat nog eens te doen.


  'Kleed je rustig om. Ik zal je alleen laten. De badkamer is daar en doe maar... zie maar even.' Ze liep weg en trok de deur achter zich dicht.


  'Joanne,' zei Nick, haar terugroepend. 'Ik kan je niet zeggen hoe dankbaar-'


  'Luister,' reageerde Joanne. 'Ik ben blij datje er bent.' Ze trok de deur opnieuw dicht, maar deed hem even later weer een stukje open. 'Zie ik er getrouwd uit?' vroeg ze Nick, met een geheimzinnig lachje om haar lippen.


  'Je ziet er... ja... je ziet eruit -' Nick kon de zin niet afmaken. Haar genegenheid voor Joanne, bovenop al het andere, overmande haar plotseling. Ze rende naar haar toe, sloeg haar armen om Joanne's nek en klampte zich aan haar vast. Voor het eerst sinds Jeffrey het mes te voorschijn had gehaald, liet ze haar emoties gaan. 'O, God, Joanne,' snikte ze. 'Het was...' Ze had moeite met spreken. Joanne streelde haar over het hoofd en hield haar stevig tegen zich aan.


  'Stil maar,' zei Joanne. 'Het is al goed.'


  'Nee, dat is het niet!' riep Nick, luider dan haar bedoeling was. De woorden kwamen haperend tussen haar gesnik door. 'Het is niet... goed. Hij heeft een vrouw... en kinderen, en...'


  'Luister, Susan,' zei Joanne rustig maar vastberaden. 'Hij was niet goed bij zijn hoofd. Het kan jouw schuld niet zijn.'


  'Jawel... jawel...'


  'Hoor es. Die vent wilde dood, Susan. Jij kruiste zijn pad toevallig op het verkeerde moment in zijn leven.'


  'Ik kwam niet gewoon op zijn pad, Joanne. O, God, je bent een schat, maar je kent me niet. Nee. Als hij mij niet had ontmoet, had hij het leven wellicht aan gekund. Je hebt géén idee.' Ze kalmeerde enigszins. 'Ik ben bang. Ik geloof dat ze denken dat ik het heb gedaan.'


  'De politie?' Joanne keek verward. 'Waar heb je het over?'


  'Hij zat onder de medicijnen, Joanne. Hij heeft zichzelf met een mes gestoken. Hij dacht dat hij geen pijn zou voelen. Hij stak het mes in zijn lijf, draaide dat in het rond en sprong door de kamer...'


  Ze begon te jammeren, zachtjes te huilen. Joanne hield haar in de armen en wiegde haar, al staande, heen en weer.


  'Er wordt een lijkschouwing verricht en wie weet... o, mijn God. Ik wil gewoon dat dit voorbij is, alstublieft, God. Alstublieft. Ik wist niet hoe ik hem kon helpen. Ik was bang dat hij mij zou neersteken, Joanne. En toen... het ging zo snel! Opeens zat er geen leven meer in hem...'


  'Sst. Stil maar,' suste Joanne, Nick wiegend.


  'Hoe laat is het?' vroeg Nick, ineens alert.


  'Tegen negenen,' antwoordde Joanne. 'Hoezo?'


  'Het journaal. We moeten naar het journaal kijken.'


  'Hemel, Susan. Maak jezelf niet gek.'


  'Nee, je begrijpt het niet,' zei Nick, die zich los begon te maken uit Joanne's omhelzing en onbewust naar een doos Kleenex zocht.


  Joanne deed met haar hand een greep achter haar rug, viste schijnbaar een tissue uit de lucht en overhandigde die aan Nick. 'Een van die Channel 5-busjes stond voor de flat waar ik woon. Ze stelden me vragen.'


  'Jezus Mina,' zei Joanne. 'Je hebt toch niet echt met hen gepraat?'


  'Ze lagen min of meer in een hinderlaag,' zei Nick. 'Ik weet echt niet meer wat ik heb gezegd. Ik geloof niet dat ik veel heb losgelaten, maar dat kreng gebruikte het woord "moord". Ze drukte de microfoon gewoon onder mijn neus en vroeg of ik iets meer over "de moord" kon vertellen.'


  'En? Dat heb je toch niet gedaan, wel?'


  'Ik geloof van niet. Ik denk dat ik allerlei vage opmerkingen maakte. Ik probeerde de hele toestand te bagatelliseren, alsof er eigenlijk geen vuiltje aan de lucht was. Maar iemand die ook voor het gebouw rondhing, riep mijn naam en zei dat ik actrice was en, o, Jezus, Joanne... ik ben gewoon zo moe!' Ze snoot haar neus in de tissue en Joanne gaf haar meteen een nieuwe.


  'Wil je even een dutje doen?' vroeg Joanne. 'Dat is misschien het beste. Neem me niet kwalijk, Susan, ik ken je misschien niet goed, maar je ziet er echt beroerd uit.'


  'O, te gek,' zei Nick, die opnieuw haar neus snoot. 'Naast alle ellende kom ik ook nog eens op de televisie terwijl ik er belabberd uitzie.'


  'Hé. Wie weet, zenden ze het niet eens uit. Ik heb naar het journaal van zes uur gekeken. Er woedt een reusachtige brand op Staten Island, en dan is er die verkrachting en iemand die een metrotreinstel heeft gekaapt... Ik denk niet dat er plaats voor je zal zijn. Wees maar blij dat hij niet zwart was.'


  Nick keek haar niet-begrijpend aan. 'Hoezo?'


  'Als hij zwart was geweest, of als jij zwart was geweest en hij blank, had je grote kans dat een lokaal TV-station het item zou oppakken. In deze stad doen ze er alles aan om de spanning tussen de rassen aan te wakkeren. Ze voelen zich er godverdomme toe verplicht, in het kader van vrije meningsuiting. Nou vraag ik je!'


  'O, God. O, God,' zei Nick, die het gevoel had dat haar adem voor het eerst in uren stokte. 'Alstublieft, God. Zorg dat het niet op de TV komt.'


  'Wil je een kop koffie?' vroeg Joanne. En meteen daarna tegen zichzelf: 'Hallo. Hallo? Wat zeg ik eigenlijk? Je hebt slaap nodig. Wil je een valiumtablet? Ik ben zelf altijd meteen weg na zo'n ding. Het is alsof je, hup, knock-out wordt geslagen. Maar wat denk je eigenlijk? Vind je dat ik mijn grote klep maar eens een paar seconden moest dichthouden?' Ze sloeg zich op het voorhoofd. 'Jezus, Susan. Het spijt me. Het lijkt net alsof het mij zelf overkomt. Het is alsof, ik weet het niet, alsof we elkaar ons hele leven al kennen. Het spijt me, lieverd. Ik voel gewoon intens met je mee.'


  Nick keek Joanne aan. Ze was blij dat ze hierheen was gegaan. 'Dank je,' zei ze eenvoudig.


  'Waarvoor? Omdat ik godsamme geen flauw benul heb wat ik moet doen of zeggen? Niets te danken, hoor.'


  'Gewoon... omdat je me niet veroordeelt.'


  'We zijn familie. We maken je erelid van de familie Triziani. Bij ons thuis veroordelen we familieleden niet.'


  'Nou, dan heb ik jou en Frankies moeder tenminste al aan mijn kant.'


  'Frankies moeder?'


  'Oom Edward zegt dat ze met hem praat,' zei Nick. 'Heb je gisteravond niet gezien dat hij haar foto omdraaide, zodat ze jullie huwelijk kon "bijwonen"?'


  Joanne lachte bedroefd. 'Ik wou dat hij me aardig vond. Maar... dat zit er gewoon niet in. Dat is moeilijk. Frankies ouders zijn allebei overleden en oom Edward... ik weet niet wat het is. Waarschijnlijk mijn grote mond. Ik wou toch zó dat hij me aardig kon vinden.' Ze begon te snotteren. 'Moet je mij nou horen. Dit is jouw feest en jij mag huilen als je daar zin in hebt. Het spijt me. Het komt door dit hele weekend, de huwelijksvoltrekking en zo.'


  'O, God,' zei Nick. 'Ik kan beter gaan. Dit is jullie huwelijksreis.'


  'Mag ik iets aan je kwijt? Elke nacht met Frankie is een huwelijksreis.'


  'Wat lief om dat te zeggen.'


  'Ja, en ik ben koningin van Rusland,' voegde Joanne eraan toe. 'Luister, we gaan wel op huwelijksreis... als het zover is. Dus zeg maar wat ik voor je kan halen.'


  Nick had nog steeds haar jas aan. 'Ik wil me dolgraag douchen en dan misschien even een paar minuten liggen.'


  'De douche is hier,' merkte Joanne op, terwijl ze een fluorescerende lamp aanknipte die de roze badkamer met zwart-zilveren behang verlichtte. Een paar duidelijk intensief gebruikte handdoeken hingen slordig op het zwart-roze handdoekenrek. 'Ik haal even wat schone handdoeken voor je. En hou je neus dicht, Susan. Ik zweer het je. Je verkeert sowieso al in een gevoelige toestand.' Ze nam alle handdoeken mee en liep weg om schone te halen. Nick keek in de spiegel, iets wat ze de afgelopen uren had weten te vermijden. Haar gezicht was opgezet, haar ogen rood en haar wangen gevlekt vanwege de tranen en het wegvegen daarvan. Ze was dankbaar dat ze een kort kapsel had. Het zag er alleen vuil uit. Haar jurk zag eruit alsof ze er weken achtereen in had geslapen. Ze staarde naar haar gezicht. Was het echt nog maar twee dagen geleden dat ze zichzelf vlak voor haar ontmoeting met Jeffrey in het damestoilet had bekeken?


  Op een gegeven moment zag ze, tijdens het bestuderen van haar gezicht, echt een persoon staan. Dat was ongebruikelijk, want doorgaans zag ze alleen haar, lippen, ogen: een schone linnen doek om met make-up of eigenhaat te beschilderen. Ze wilde de vrouw in de spiegel leren kennen en uitzoeken wat ze kon doen om haar te helpen.


  Joanne keerde terug met een stapel diepblauwe handdoeken. Ze overhandigde ze aan Nick. 'Alsjeblieft. Het duurt eeuwig voor het water warm is en dan ineens is het bloedheet en brand je je levend, omdat een van de buren zo nodig het toilet moet doorspoelen. Er zit overigens genoeg druk op het water om je haar te kunnen wassen.'


  'Hint, hint?' zei Nick.


  'Nou ja, je zult je beter voelen. Neem de tijd. Probeer je te ontspannen. weet je zeker dat ik verder niets voor je kan doen?'


  'Joanne Triziani,' zei Nick, haar vriendin diep in de ogen kijkend. 'Mooie naam trouwens.' Ze knikte. 'Hartelijk dank. Het gaat prima zo.'


  'Echt, Susan, ik maak geen grapje. Pas op dat je je huid niet brandt als iemand doortrekt.'


  Nick trok haar jurk uit over haar hoofd. Ze dacht even aan Todd. Todd. Met de problemen die ze nu had, kon ze hem waarschijnlijk gemakkelijk op afstand houden. Of was hij iemand die, als de situatie verergerde, juist graag met haar uit wilde vanwege de publiciteit? Ze wist het niet zeker. Ze kende hem nauwelijks. Ze had haar stempel op zijn seksuele bewustzijn gedrukt en hij was erop gebrand haar te versieren, maar echt kennen deed ze hem niet. Ze kreeg ineens een aanval van paranoia, toen ze bedacht dat Todd Jeffrey mogelijk van een foto op de TV ZOU herkennen als de man uit het restaurant. Nee, hield ze zichzelf voor. Hij was zich absoluut niet bewust geweest van Jeffrey's aanwezigheid. Ze probeerde haar gelijk te bewijzen, probeerde zichzelf in een zo gunstig mogelijk licht te plaatsen. Maar er kwamen telkens feitjes in haar gedachten op die verdacht veel leken op belastende bewijzen.


  Haar blik viel op haar borsten. Haar huid leek groenachtig roze in het fluorescerende licht. Ze was nooit erg tevreden geweest over haar borsten. Het waren borsten die door tientallen - honderden? - mannen waren bewonderd. Ze had een groot aantal van hen een orgasme bezorgd, enkel door haar borsten op het juiste moment te ontbloten. Onlangs was ze zich echter gaan afvragen of ze ze misschien moest laten opereren. Nee, dacht ze nu. Dit is mijn lichaam. Mijn lichaam.


  Ze zonk neer op het toilet. Ze was te zeer afgeleid geweest om te merken dat haar blaas overvol zat, maar toen ze haar blaas liet leeglopen, constateerde ze tot haar opluchting dat het branderige gevoel was verdwenen. Ze schopte de jurk van haar enkels, draaide de douche aan en schoof het douchegordijn - doorzichtig, met roze en zwarte abstracte figuren erop - opzij. Ze stapte onder de douche en liet de harde waterstraal op haar rug neerkomen. Ze waste elke centimeter van haar lichaam en deed haar haren zelfs twee keer. Daarvoor had ze keuze uit een aantal shampoos die ze van de tv-reclame herkende. De merknamen waren een bemoediging voor haar. Jhir- mack, Prell, Tegrin, Head & Shoulders. Ze waren zó vertrouwd dat ze een troostende uitwerking hadden.


  Iemand een verdieping hoger moest het toilet doorgetrokken hebben, want opeens moest ze haar lichaam wegdraaien, weg onder de stortvloed van heet water. Het duurde nauwelijks langer dan een seconde, maar de heilzame werking van de douche was in één klap verdwenen. Ze besloot niet langer Russische roulette met de sanitaire installatie van het gebouw te spelen, draaide de kraan dicht en droogde zichzelf af met de blauwe handdoeken. Ze pakte haar perzikkleurige jurk, rolde die op tot een bal en liep terug naar de slaapkamer, waar ze de kleren uit haar badjas liet vallen. Ze ging op bed zitten en had ineens het gevoel dat ze niet meer de kracht had om zichzelf aan te kleden of haar haren te drogen. Ze liet zich achterover op de sprei vallen en sloot haar ogen, met haar voeten nog op de vloer.


  HOOFDSTUK 16


  Ze stond naakt in de rechtbank en deed een poging zichzelf te bedekken, terwijl ze overwoog waar ze zou plaats nemen. Alle stoelen waren bezet. Connie Cuevas volgde haar overal en vroeg telkens weer: 'Waar heb je je borsten laten opereren?' Nick, die nu naarstig naar een plaatsje zocht, zei uiteindelijk tegen Connie dat ze van nature zo waren. 'Leugenaar!' riep Connie Cuevas uit, waarop iedereen hen aanstaarde. Achter de tafel van de verdediging zaten Fernando en John, de huurbaas. Toen Nick hen aankeek, wendden ze hun blik onmiddellijk af, alsof ze wensten dat ze er niet was. Billy de politieagent leidde Connie Cuevas met lichte dwang bij Nick vandaan, keerde vervolgens terug, draaide Nick naar zich toe en kuste haar hartstochtelijk. Ze kusten en kusten, en Nick besloot dat ze zou doorgaan tot iedereen in de rechtbank naar huis was gegaan. Toen ging er achter in de zaal een deur open. Sam kwam binnen. Hij riep haar. Ze verbrak de kus met Billy en keek Sam aan. Hij leek teleurgesteld, maakte rechtsomkeert en verdween via dezelfde deur. Billy liep eveneens weg en liet haar alleen achter, midden in de zaal. Ze liet haar handen zakken en staarde de rechtbankbezoekers strak aan. 'Ze zijn echt,' zei ze slechts. 'En ik ben onschuldig.' Daarop draaide iedereen zich om en werd de rechtszitting vervolgd alsof zij er niets mee te maken had. Nick wist niet eens zeker of zij degene was die terechtstond.


  'Susan! Susan. Wakker worden,' zei Joanne, hard fluisterend, terwijl ze Nick porde. 'Sorry hoor, maar ik denk datje op de TV komt.'


  Ze pakte Nicks hand beet en trok haar voorzichtig maar doelbewust mee. Nicks haar liet een grote natte plek achter op het sprei. De badhanddoek bedekte haar gedeeltelijk, maar ze worstelde zich niettemin in haar witte badjas.


  'Jemig,' zei Joanne bewonderend. 'Sla die badjas stevig om je heen, Susan. Frankie is een gelukkige man, maar ik neem liever geen risico. Schiet op, schiet op. Ze zeiden dat het na de reclame wordt uitgezonden.


  'Op Channel 5 ?' vroeg Nick, onderweg naar de woonkamer.


  'Ja, ze zeiden dat Connie Cuevas na de onderbreking verslag zou doen,' zei Frankie, die op een witte leren bank zat met de afstandsbediening in zijn hand. Het journaal van Channel 5 begon om tien uur, een uur eerder dan op de meeste zenders. De redactie ervan zag er kaal en zakelijk uit, zonder franje, alsof ze wilden benadrukken dat ze enkel en alleen de onverbloemde waarheid brachten.


  Joanne duwde Frankie opzij. 'Hallo, meneer Galant-Is-Dood? Zou je niet wat ruimte maken voor onze gast?'


  'Sorry, sorry,' zei Frankie, terwijl hij opschoof. Zijn blik viel een fractie van een seconde op Nicks badjas. Het was een volstrekt onschuldige blik, maar Joanne betrapte hem.


  'Hou je ogen voor je, meneertje Pas-Getrouwd,' zei Joanne lachend, terwijl ze hem met haar elleboog porde. Frankie bleef ongehinderd naar het tv-scherm kijken.


  'Let op, nu komt het,' zei hij. Nick keek. Een overdreven verzorgde nieuwslezer met een snor kwam in beeld, met achter hem op een scherm een vergroting van een foto van 10x15 van Nick die minstens vier jaar oud was. Een slechte toneelregisseur had haar er destijds van overtuigd dat ze er 'commercieel' moest uitzien. Nick zelf had de foto altijd veel te glamourachtig gevonden en ze niet lang daarna door een andere laten vervangen. Niettemin dook de foto nog regelmatig op bij castingbureaus en nu hier weer. Ze kwam over als een stijf van de haarlak staande tuthola die zo nodig in een 'prime time' tv-serie wilde. Nick voelde zich duizelig en pakte Joanne's hand beet.


  'Straks meer over de orkaan Frank, die verder naar het noorden trekt. Maar eerst pikant nieuws uit het deftige Upper East Side op Manhattan, waar Connie Cuevas van Action News eerder vanavond was om een verslag te maken,' zei de nieuwslezer, terwijl hij zich naar het bureau van Connie wendde. 'Dit is een voorbeeld van Action News op zijn best. We stuurden Connie de stad in om verslag te doen van een met sterren overladen benefietavond voor de dierenrechten, toen ze dit verhaal op het spoor kwam omdat ze zo alert was een paar zwaailichten op te merken. Klopt dat, Connie?'


  'Ja, dat klopt, Art. Ik ben bang dat het verslag over de rechten van het dier - hoe belangrijk ook - zal moeten wachten,' antwoordde ze.


  'Ga je gang, Connie.'


  'Welnu, Art,' begon Connie Cuevas, die achter haar bureau zat en strak in de camera keek terwijl deze inzoomde, 'een knappe, jonge vrouw, een lijk en geen tenlastelegging. Dat speelde vanavond in Upper East Side, waar actrice Nicolette Stallings eerder werd verhoord in verband met de dood van Jeffrey White, een advocaat uit Hastings-on-Hudson. We hebben dit verhaal samengevoegd met behulp van buren die Stallings het gebouw zagen betreden in gezelschap van de politie.'


  Het beeldscherm vulde zich met een wat wazige opname van Nick die door Kerrigan en Whelan het flatgebouw werd binnengeleid. Hun gezichten werden verlicht door de rode zwaailichten van een surveillancewagen. 'Deze beelden van Stallings en twee agenten werden gemaakt door een buurman, die politieauto's voor de ingang zag stoppen en er meteen met zijn videocamera naar toe is gerend.' Op het enigszins wazige beeld zag Nick zichzelf kwaad in de camera kijken, waarna ze haar hand ophield om het beeld te blokkeren.


  Het volgende moment was Connie Cuevas, op en top zakelijkheid, weer in beeld. 'Stallings verliet het gebouw een tijdje later en vertrok in een politiewagen. Jeffrey White, zo vernamen we uit betrouwbare bron, is vanavond dood aangetroffen in het appartement van Miss Stallings. Action News arriveerde ter plekke, juist toen de lijkschouwer en zijn medewerkers de torenflat aan East 84th Street verlieten. De politie waakte ervoor iemand te beschuldigen. Ze meldde dat er voorlopig geen arrestaties worden verricht en dat de fatale steek voor meneer White mogelijk door hem zelf is aangebracht. We hebben geprobeerd Miss Stallings enige vragen te stellen over wat zich in haar woning heeft afgespeeld.'


  Er verschenen beelden van Nick die het flatgebouw verliet. Daar was ze dan, een steelse blik op haar gezicht en achtervolgd door Connie Cuevas. Het was moeilijk niet de indruk te krijgen dat Nick ergens voor vluchtte. Op de bank kneep Nick in Joanne's hand, terwijl ze keken naar Connie Cuevas die vroeg: 'Wilde de politie u inderdaad ondervragen, Miss?' En vervolgens Nicks ontwijkende antwoord: 'Ik heb echt niets te melden.'


  Ineens drong het tot Nick door dat er verschillende vragen waren uitgeknipt, want Connie's volgende vraag was meteen: 'Miss Stallings, is er een reden dat u niet met ons wilt praten?' Joanne wierp even een blik op Nick en staarde toen weer naar het tv-scherm. 'Ik ben erg moe,' zei Nick op de TV, 'en overstuur. Alstublieft. Ik heb verder geen commentaar.' De camera schoot terug naar Connie: 'Kende u de overledene?' Terug naar Nick: 'Alstublieft. Ik heb niets te melden.'


  Connie Cueva's gezicht vulde het beeldscherm weer. 'U herinnert zich Nicolette Stallings misschien nog van een aantal jaren geleden, toen ze een rolletje speelde in de serie Eagle Squadron.'' Ze lieten een stilstaand filmbeeld uit de serie zien. Nick was toen gekleed in een trui met decolleté, had een automatisch geweer bij zich en staarde met een verbeten blik recht voor zich uit. De camera richtte zich vervolgens weer op Connie: 'Het rapport van de lijkschouwer wordt morgen of maandagmorgen verwacht. We houden u natuurlijk op de hoogte van de ontwikkelingen rond deze zaak. Art?' De camera zoomde uit, zodat ook de nieuwslezer weer in beeld kwam.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei ernstig: 'Dank je, Connie. Goed werk.'


  Frankie knipte de televisie uit en een tijdje zaten ze gedrieën naar het lege beeldscherm te staren.


  'Wat een hufters,' siste Joanne. 'Klootzakken zijn het, anders niet.'


  'Nou,' zei Nick, terwijl ze haar armen uitrekte en een nuchtere houding fingeerde, 'mijn leven is voorbij.'


  'Jezus,' zei Frankie, die zijn blik niet kon losmaken van het zwarte scherm.


  'Wil je een borrel of zo, Susan?' vroeg Joanne.


  'Ik geloof niet dat ik ooit weer een druppel alcohol aanraak. Maar bedankt voor het aanbod,' zei Nick, terwijl ze even op Joanne's been klopte. 'Ik meen het, trouwens. Als je me ooit een drankje ziet bestellen, schiet je me maar af, goed?'


  Joanne stond op, een brok nerveuze energie, en liep naar het keukengedeelte dat door een bar van de woonkamer was gescheiden. 'Frankie, heer des huizes, kan ik jou wat inschenken?'


  'Nee, dank je.'


  Nick keek naar Frankie en zei: 'Tjonge, wat zullen jullie blij zijn datje me gisteren hebt ontmoet!' Joanne en Frankie deden hun best een glimlach op het gezicht te toveren. 'Ik kan verdomme niet geloven dat ze de boel zo gemonteerd hebben. Ze zijn erin geslaagd het nog erger te doen voorkomen dan het in werkelijkheid was. Ik vraag me af wanneer mijn ouders hier lucht van krijgen. Ik moet nodig mijn antwoordapparaat afluisteren. Niet dat ze naar het tien uur-journaal kijken, maar ik vraag me af hoelang het duurt voordat ze door een van hun vrienden worden ingeseind.'


  'Misschien kun je beter zelf contact opnemen,' zei Joanne. 'Ik bedoel, ik weet niet hoe je relatie met je moeder is. Zelf praat ik minstens twee keer per dag met mijn moeder. We zijn als zusjes, altijd al. Ik bedoel... moet je mij horen! Sorry, Susan. Ik ben een grote flapuit. Het komt gewoon door de zenuwen.'


  'Ik moet steeds aan mijn flat denken. Ik kan niet naar huis. Ik heb geen thuis.' Haar schouders begonnen te schokken. Maar ze had niet het gevoel dat haar lichaam nog voldoende vocht bevatte om tranen te produceren.


  'Zorg dat je een goede nachtrust krijgt,' zei Frankie. 'Luister je antwoordapparaat morgenvroeg maar af. Weet iemand dat je hier bent?'


  'Ik heb de politie jullie telefoonnummer gegeven. Het spijt me, maar ze wilden weten waar ze me konden bereiken voor het geval ze meer wisten.'


  'Wie is je advocaat?' vroeg Joanne.


  'Ik heb er nog geen...'


  'Ben je belazerd? Je moet eerst een advocaat bellen!' riep Joanne uit.


  'Op zaterdagavond om halfelf 's avonds?' vroeg Nick.'Tuurlijk,' antwoordde Joanne. 'Heb je iemand op het oog?'


  'Oom Edward heeft me een paar namen gegeven,' zie Nick. 'Maar ik weet het niet, hoor. Misschien moet ik eerst met mijn vader overleggen. Dit past precies in zijn straatje. Ik bedoel, hij kent advocaten.'


  'Geloof me, oom Edward ook,' zei Joanne. 'Maar goed, je moet het zelf weten.' Ze beet op haar nagel. 'O, wat heb ik hier de pest aan. Kan ik een kop warme chocolademelk of iets dergelijks voor je maken?'


  'weet je wat ik wel zou lusten?' zei Nick, die een vaag hongerig gevoel ontwaarde. 'Heb je iets van ontbijtgraan?'


  'Zoals? Havermout, muesli?'


  'Gewoon watje hebt. Rice Krispies of cruesli...'


  Joanne zocht de schappen af. 'Cheerio's heb ik,' zei ze, terwijl ze een doos uit het keukenkastje pakte. 'Ik weet niet wanneer we deze hebben opengemaakt, mogelijk in het jaar nul, maar' - ze rook even aan de inhoud - 'het ruikt normaal.'


  'Perfect,' reageerde Nick. Joanne schudde wat ervan in een kommetje. Nick liep naar de koelkast alsof die van haar was en vond er een pak melk. Ze goot hem over de Cheerio's en Joanne gaf haar een lepel. Een kom ontbijtgraan bood haar altijd, ongeacht het tijdstip, enorme troost. Ze nam een grote hap en genoot van de vertrouwde, zoete smaak die haar honger stilde.


  'Hebben jullie bezwaar als ik naar de slaapkamer ga om een paar telefoontjes te plegen? Willen jullie zo naar bed?'


  'Welnee. Wij gaan elkaar hier eens lekker verwennen,' zei Joanne. 'Neem me niet kwalijk, Susan, maar we hebben nog steeds wat te vieren. Frankie heeft sinds onze ontmoeting vrijwel aan één stuk door gewerkt. Ga jij maar rustig bellen. Ik ga waarschijnlijk boven op deze lomperd liggen slapen, en zo niet, dan kruip ik straks wel bij je in bed.'


  Nick kon wel merken dat Frankies zwijgzaamheid en afwezige houding het gevolg waren van zijn behoefte om alleen te zijn met Joanne. 'Oké,' zei ze, terwijl ze richting slaapkamer liep. Twee stappen verder draaide ze zich weer om. 'Ik was jullie bruidsmeisje, of niet dan?' vroeg ze retorisch.


  Joanne keek haar indringend aan, knikte en zei: 'Ja. Je deed het geweldig.'


  'Welterusten, Frankie,' zei Nick.


  'Hoor es, het kan me niet schelen wat ze zeggen,' merkte Frankie op, 'ze hadden Eagle Squadron nooit van het scherm mogen halen. Die serie had alles in zich van een topper.'


  Deze opmerking bracht bijna een glimlach op Nicks lippen. Ze liep door naar de slaapkamer, plofte neer op het bed en betastte de plek waar ze met haar natte haardos had gelegen. De plek was nog steeds klam. Ze zocht in haar portemonnee naar het Post-it-briefje dat oom Edward haar had gegeven, kroop onder de dekens en trok de telefoon naar zich toe. Ze besloot dat ze eerst haar ouders zou bellen, begon te draaien maar bedacht zich op het laatste moment. In plaats daarvan zat ze ineens het telefoonnummer van Sam in LA te draaien, voor het eerst beseffend dat ze zijn nummer uit haar hoofd kende. Ze was eigenlijk bang dat hij zou opnemen. Misschien zou het beter zijn als zijn antwoordapparaat was ingeschakeld.


  'Hallo?' zei een slaperige stem, waarvan ze wist dat het die van Sam was.


  'O, hemeltje. Ik heb je wakker gebeld. Het spijt me. Met Nick Stallings.'


  'Hé. Hallo. Wacht even.' Nick hoorde dat er kussens werden opgeklopt. 'Ik denk dat ik in slaap ben gevallen. Hoe laat is het?'


  'Hier of daar?'


  'Geef maar een hint,' zei Sam.


  'Het is hier tegen elven.'


  'Wauw. Ik was echt buiten westen.' Er viel een korte stilte. 'Zo. Hallo.'


  'Hallo.'


  'Word je Nicolette of Nick genoemd?'


  'Meestal Nick.'


  Er viel opnieuw een stilte.


  'Eh. Sam?'


  'Wat is er? Alles goed met je?'


  Nick begon te huilen.


  'Wat is er aan de hand?' Ze antwoordde niet. 'Nick? Wat scheelt eraan?'


  'Ik wilde je graag zien. Als je terugkomt. En dat kan nu niet, ben ik bang.'


  'Waarom niet? Luister. Ik wil jou ook graag weer eens zien. Ik was van plan dat meteen na de voorstelling te zeggen, maar ik wilde je niet overvallen... met mijn hele hebben en houwen. Ik tors momenteel nogal wat geestelijke bagage mee en wilde gewoon... wat scheelt eraan?'


  'Als je bagage zoekt,' zei Nick, 'kan ik je die geven...'


  'Ik weet echt niet waar je het over hebt. Dit is erg moeilijk zo. Ik wou dat ik je kon zien.'


  'Vermaak me prima, wou dat je hier was,' zei Nick afwezig. Ze was er vrijwel van overtuigd dat hij haar kon horen snotteren. En eigenlijk wilde ze dat ook.


  'Wat is er toch aan de hand?'


  'Wil je me alsjeblieft bellen als je weer in de stad bent, Sam? Zul je dat doen? Het kan zijn datje het een en ander over me hoort, en als dat zo is, heb je misschien geen behoefte meer om te bellen - dat zal ik begrijpen. Ik wou alleen even kwijt dat je een paar keer op verrassende wijze in mijn dromen bent voorgekomen, en -'


  'Echt waar? Ik geloof dat ik blij ben dat te horen.'


  'O, God. Dit gaat niet goed. Dit heb je niet gehoord. Ik bedoel, vergeet het. Ik wilde dit gesprek pas hebben tijdens onze vierde of vijfde afspraak, ergens voor een open haard of zo. Ik, eh, ik moet nu ophangen, Sam. Ik wilde je enkel laten weten hoe ik tegenover je sta, maar ben bang die kans niet te zullen krijgen.'


  'Zit je soms in de problemen?'


  'Dat kun je wel zeggen.'


  'Wil je erover praten?'


  Haar hoofd tolde, zoals het alleen deed als ze stomdronken was.


  'Eh. Nee. Daar ben ik op dit moment niet toe in staat. Maar bedankt voor het aanbod. Bel me alsjeblieft als je weer in de stad bent, als je dat dan nog wilt, hoewel ik het gevoel heb dat je dat niet zult willen. Tenzij ik compleet krankzinnig ben, maar dat denk ik niet. Ik wou alleen dat ik de kans had gehad te laten zien hoe ik werkelijk ben.'


  Ze begon te snikken.


  'Ik... voel me nogal machteloos zo,' zei hij. 'Wat kan ik voor je doen?'


  Kom hierheen. Nu meteen.


  'Ik moet ophangen, Sam. Ben je werkelijk zo aardig? Ik bedoel, ben je echt zo'n aardige vent?'


  'Aardig? Ik weet het niet. Wie wil er nou aardig zijn?'


  'Ben je het? Of niet, Sam?'


  'Ik wou dat ik je gezicht kon zien.'


  'Nou, Sam. Ik zie je wel in mijn dromen. Aangekleed.'


  'Wat?'


  'Niets. Het spijt me. O, verdomme. Het spijt me écht. Dit gesprek heeft niet plaatsgevonden, oké? Ga maar weer slapen. Ik moet gaan.' Ze hing op.


  Ze draaide het nummer van haar ouders. Nadat de telefoon twee, drie keer was overgegaan, kreeg ze dringend de behoefte weer op te leggen. Maar ineens nam haar moeder op. Ze klonk slaperig.


  'Hallo?'


  'Mam?'


  'O. Ben jij het, schat?'


  'Ja. Hoi, mam.'


  'Wat is er? Is er iets mis?'


  'Hoe weet je dat er iets mis is?'


  'Doe niet zo raar, ik hoor het aan je! Wat scheelt eraan?'


  'Ik wil eigenlijk even met papa praten. Is hij in de buurt?'


  'Hij zit nog steeds op Sint-Maarten.'


  'O, God. Dat was ik vergeten. Kun je me zijn nummer daar geven?' 'Wat is er toch, lieverd? Kan ik je niet helpen?'


  'Mam, ik wil alleen even iets vragen aan papa. Hoe kan ik hem daar bereiken?' Ze hadden al jaren een flat op Sint-Maarten, maar rechtstreeks bellen kon pas sinds kort.


  'Nou, je draait eerst 011. Dat is heel belangrijk, dat is de code voor overzee...'


  'Goed, goed...'


  'Dan draai je 599-5-22898... o jee, wat zeg ik? Je kunt hem helemaal niet bellen.'


  'Waarom niet?'


  'De telefoonlijnen zijn geblokkeerd. De orkaan, snap je. Ik heb het een uur geleden nog geprobeerd. Zal ik het nog eens proberen?'


  'Laat maar, mam. Ik doe het zelf wel.'


  'Je doet vreselijk geheimzinnig. Laatje me even weten als het jou wel lukt? Ik moet hem ook spreken. Ik ben reuze benieuwd of ons dak is weggewaaid of niet.'


  'Als ik hem te pakken krijg, zal ik hem vragen jou te bellen. Oké?'


  'Weet je zeker dat alles goed met je is, schat?'


  'Mam,' reageerde Nick. 'Soms gaat het niet goed met me, maar daar valt dan niks aan te doen. Snap je wat ik bedoel?'


  Er viel een stilte.


  'Heb ik iets verkeerds gedaan, datje me op deze manier wilt buitensluiten?'


  'Mam,' begon Nick weer. 'Ik hou van je. Sterker nog, ik aanbid je. Maar als ik je nu vertel wat mijn problemen zijn, dan blijkt uiteindelijk - ik weet niet hoe dat komt, omdat ik niet weet hoe je het klaarspeelt - dan blijkt dat alles plotseling om jou draait. Het is een soort toverkunst die je beheerst, mam.'


  'Juist ja. Dus je wilt er liever met je vader over praten.'


  'Ik wil alleen zijn advies ergens over.'


  'Waarover?'


  'Mam. Ik hou van je. Maar ik ga nu met papa bellen, en mocht ik hem aan de lijn krijgen, dan vraag ik of hij jou belt.'


  'Prima.'


  Ze wilde haar moeder waarschuwen voor de geruchten die haar waarschijnlijk elk moment ter ore konden komen. Maar Nick wist ook dat ze haar precaire toestand onmogelijk kon uitleggen zonder dat er een ellenlang gesprek zou volgen waar ze absoluut de kracht niet voor had. Dit was altijd het probleem met haar moeder. Als ze haar haar grootste problemen voorlegde, voelde ze zich daarna gefrustreerd vanwege haar moeders onvermogen om simpelweg te luisteren en haar te steunen. Als Nick haar problemen echter niet aan haar toevertrouwde, voelde ze zich schuldig omdat ze haar moeder buitensloot.


  'Mam. Ik bel je morgen. We moeten het een en ander bespreken. Ik kan... vanavond kan ik het gewoon niet, mam...'


  Mammie, mammie... zorg dat het weggaat...


  '.. .maar ik bel je snel om het uit te leggen. Goed?' Er viel opnieuw een stilte. 'Goed, mam?'


  'Ik hou van je, Susan.'


  Nick haalde een keer diep adem. 'Ik ook van jou, mam.'


  Ze hing op. Ze had de neiging naar Joanne te hollen om uit te leggen dat haar echte naam inderdaad Susan was en Nicolette haar toneelnaam, die ze jaren geleden had gekozen omdat ze haar eigenlijke naam te gewoon vond. Haar moeder, die zich daardoor enigszins beledigd had gevoeld, kon zich er nooit toe zetten haar Nicolette te noemen en hield het altijd bij 'schat'. Haar vader noemde haar overigens 'Susie'. Als ze op jacht was en een schuilnaam nodig had, gaf ze altijd haar echte naam op. 'Nicolette' was eigenlijk een beetje gênant gebleken en iets te frivool voor haar huidige smaak. Bovendien was de naam minder uniek sinds Nicolette Sheridan uit de tv-serie Knots Landing bekend was geworden, vandaar dat ze zich nu Nick liet noemen. Maar ze had de naam Nicolette inmiddels zó vaak gebruikt dat het te laat was om deze alsnog te veranderen. Als actrice stond ze, voor zover ze al bekend was, bekend als Nicolette Stallings.


  Hoe dan ook, dacht ze, Joanne's intuïtie is zo goed dat ze me sowieso Susan noemt.


  Ze haalde zich haar vader in Sint-Maarten voor de geest.


  Alstublieft, God. Zorg dat papa veilig is.


  Tijdens een vakantie op Sint-Maarten had ze ooit Sint-Barts ontdekt. Haar ouders hadden Nick jaar in jaar uit aangeboden dat ze gebruik kon maken van het appartement op het eiland. Uiteindelijk was ze op het aanbod ingegaan en bracht ze er met Hal een vakantie door, om zo de kosten van een hotel te besparen. Het appartement, op zich heel gerieflijk, bevond zich op het eentonige, Nederlandse gedeelte van Sint-Maarten. Ze ervoeren er een zekere spanning tussen de rassen; de stilzwijgende vijandelijkheid van de oorspronkelijke eilandbewoners, die vrijwel allemaal werkzaam waren in de toeristenbranche. In Nicks ogen liet de Nederlandse invloed zich niet goed mengen met de Caribische cultuur. Het leek alsof het anders zo levendige en vrije eiland door stijfheid en regelgeving werd gesmoord. En Nick en Hal hadden voortdurend ruzie.


  Na een aantal dagen maakten ze een boottocht naar het nabijgelegen Sint-Barts, waar ze onmiddellijk werden getroffen door de serene rust en de afwezigheid van rassenproblemen. De sexy, topless Franse strandcultuur was precies waar Nick en Hal - onbewust - naar op zoek waren geweest. Ze brachten er de rest van hun vakantie door, vijf volmaakte dagen. In die periode waagde Nick zich voor het eerst bloot op het strand. Ze hadden vijf dagen van zon, seks en lekker eten gekend en waren alleen naar Sint-Maarten teruggekeerd om hun spullen te halen en het vliegtuig naar New York te nemen. De stranden van Sint-Barts keerden telkens weer als een bron van genot of frustratie terug in Nicks dromen, afhankelijk van de boodschap in de bewuste droom. Maar ze had zich nooit zo met haar seksualiteit op haar gemak gevoeld als op Sint-Barts.


  Nicks ouders waren teleurgesteld geweest. Zij vonden Sint-Maarten heerlijk en hadden gehoopt dat Nick het huis vaker zou gaan gebruiken. Zoals met zoveel dingen die ze haar aanboden, had ze het aanbod gebruikt om zich op een of andere manier weer meer van hen los te maken.


  De lijn ruiste enorm. Na een paar klikkende geluiden kreeg ze echter de telefoniste voor overzee te pakken.


  'Kan ik u helpen?'


  'Mevrouw, ik probeer Sint-Maarten te bereiken.'


  'Het spijt me. De meeste lijnen zijn door de orkaan Frank bezweken. Probeer het later nog maar eens.'


  'Wanneer? Hoelang duurt het voordat ze gerepareerd zijn?'


  'Meestal neemt het zo'n twee a drie dagen in beslag. Maar het kan ook een week duren, mevrouw. U moet het gewoon af en toe opnieuw proberen.'


  Nick hing op en las het briefje van oom Edward. Er stonden telefoonnummers op van Albert Pearson en van Ferris Fanning. Ze herinnerde zich de respectvolle toon van mevrouw Costantino toen ze Pearsons naam uitsprak, dus besloot ze hem eerst te bellen. Het was bijna elf uur 's avonds.


  'Advocatenkantoren,' zei een jong klinkende mannenstem.


  'Ik bel voor meneer Pearson,' zei Nick.


  'U spreekt met de boodschappendienst, mevrouw. Kan ik iets doorgeven?'


  'Kan ik hem op dit moment ergens bereiken?' vroeg Nick.


  'Bent u een cliënt?'


  Nick overwoog te liegen, maar besloot toen dat dat wellicht niet de beste manier was om een zakelijke relatie met een hard benodigde advocaat te beginnen. 'Nee, dat ben ik niet. Maar ik heb meneer Pearson dringend nodig en zou hem graag zo snel mogelijk spreken.'


  'Ik begrijp het. Wie kan ik zeggen?'


  'Nicolette Stallings.' Ze spelde haar achternaam en gaf het telefoonnummer van Frankie en Joanne erbij. 'Laat me u nog een ander nummer geven, voor het geval ik hier niet bereikbaar ben.' Terwijl ze haar thuisnummer opdreunde, stelde ze zich voor dat haar antwoordapparaat als een badkuip overstroomde van de boodschappen. 'Kunt u ook aan meneer Pearson doorgeven dat rechter Edward Costantino me naar hem heeft verwezen? Hebt u dat?'


  'Ja, mevrouw. Verder nog iets?'


  'Ik geloof het niet. Hebt u enig idee wanneer ik zijn telefoontje kan verwachten?'


  'Tja, mevrouw. Het is zaterdagavond.'


  'Dat besef ik ook wel.'


  'Oké. Nou ja, ik weet het niet. Ik zou denken dat het maandag wordt, u niet?'


  'Ik vraag het aan u,' zei Nick nadrukkelijk.


  'Tja, ik ben hier nieuw, mevrouw, dus het is een gokje. Ik zal het in ieder geval aan zijn secretaresse doorgeven, die komt regelmatig even langs. Hou de moed erin. Kan ik verder nog iets voor u betekenen?'


  'Ja,' antwoordde Nick. 'Ik lust een chateaubriand, lekker rauw, met een sausje van blauwe kaas en misschien een fles Margaux uit 1985, tenzij u denkt dat deze nog niet goed rijp is? Ik bedoel, ik heb eigenlijk weinig verstand van wijn. Ik heb liever goedkope champagne.'


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. 'Dus. Eén chateaubriand. Lekker rauw, zei u, of medium?'


  Zonder dat het de bedoeling was, had ze er een aan de haak geslagen. 'Kent uw chef-kok het verschil tussen medium en rauw?'


  'Alstublieft, mevrouw. Ik ben de chef-kok.'


  Nick begon te lachen. Ze kon niet meer ophouden.


  'Je wordt hier op den duur behoorlijk gevat,' zei de jongeman. 'Ik heb er bijna een dubbele dienst opzitten.'


  Normaal gesproken zou Nick instinctief zijn gaan flirten, had ze uitgevist hoe de jongen eruitzag, hem het hoofd een beetje op hol gebracht en dan misschien, als ze in de stemming was, ergens met hem afspreken. Dat had ze ooit eens gedaan in een hotel in Louisville toen ze met een onervaren Shakespeare-gezelschap op tournee was met The Merchant of Venice. Ze had Portia heel behoorlijk neergezet, maar de tournee was een flop geworden en al na drie weken voortijdig afgebroken. Toen ze na een paar marguarita's tijdens een noodgedwongen afscheidsfeestje met de andere spelers terugkeerde op haar hotelkamer, begon ze om twee uur 's nachts een op zich onschuldig gesprek met de telefonist van het hotel: of ze de volgende morgen gewekt kon worden. Ze vond dat hij een prettige stem had en ze kletsten een poosje. Hij stond op het punt afgelost te worden en het eind van het liedje was dat ze hem bij haar op de kamer uitnodigde. In een roes van tequila bekeek ze hem door het kijkglaasje in de deur voordat ze, nadat hij had aangeklopt, opendeed. Ze droeg enkel een zwarte kasjmier trui met een V-hals. Hij was opmerkelijk koel gebleven en ze rookten een paar sigaretten en hadden bijna een fles wijn soldaat gemaakt, toen Nick vroeg of hij op zijn rug wilde gaan liggen. Ze ging boven hem staan, met een voet aan elke kant van zijn hoofd, en liet zich toen op zijn mond zakken. Met zijn tong in haar, draaide ze zich om, maakte zijn riem los en stroopte zijn broek naar beneden. Daarna draaide ze zich opnieuw om, gleed met haar dijbenen naar onderen en liet zich langzaam op zijn lid zakken. Zo opgewonden door haar eigen gedrag dat ze bijna meteen een orgasme kreeg, trok ze haar trui uit. De aanblik van haar, naakt boven op hem en haar rug krommend terwijl ze kwam, maakte dat hij met haar mee ging doen in wat een langdurige, golvende en gezamenlijke climax zou worden. Minder dan een uur na het telefoontje stuurde ze hem weg en viel in slaap. De volgende dag verliet ze de stad.


  Nu, pratend tegen de boodschappenjongen van Albert Pearson, kon ze nauwelijks geloven dat ze opgewonden raakte. Ze was diep geschokt en, als het haar niet zo'n heerlijk gevoel had bezorgd, had ze er bovendien van gewalgd. Maar net als de Cheerio's die ze net had gegeten, vormden seksuele fantasieën een troost voor haar, een toevluchtsoord. Ze wist dat er op dit moment geen ruimte was voor een dergelijke vrijplaats, maar dat betekende niet dat ze er - als in een reflex - niet naar verlangde. Ze had zelfs al bedacht dat als ze iets met deze jongen zou uithalen, hij dat nooit aan iemand zou kunnen vertellen omdat hij dan zijn baan zou kwijtraken. Veiliger kon het niet, of wel soms? Waarom dan ook niet? Tenslotte had ze de hele toestand met Jeffrey kunnen vermijden als ze wèl met de taxichauffeur naar het strand was gegaan.


  'Je hebt gevoel voor humor,' sprak Nick in de hoorn. 'Dank je.'


  'Welnee, ik moet jóu bedanken,' zei de jongeman. 'Goed, waar moet ik al dat overheerlijke voedsel bezorgen?'


  'Geef... de boodschap nou maar door aan meneer Pearson, dat is alles,' antwoordde Nick. 'En bedankt datje me aan het lachen hebt gemaakt.'


  'We streven ernaar te behagen,' zei de jongeman. Hij leek geen afscheid te willen nemen. Twee dagen eerder zou dit een volmaakte gelegenheid zijn geweest, dacht Nick.


  'Bedankt,' zei ze nogmaals, en hing op. Vervolgens belde ze Ferris Fanning. Ze kreeg zijn antwoordapparaat.


  'U bent verbonden met het antwoordapparaat van Roberts, Fanning, McQuade en Streich. We zijn op werkdagen tussen negen en zes bereikbaar. Na de pieptoon kunt u een boodschap inspreken. Spreek alstublieft duidelijk. We wensen u een goed weekend.' De pieptoon klonk.


  Nick, die op het punt stond op te hangen, koos eieren voor haar geld en sprak: 'Mijn naam is Nicolette Stallings. Het is zaterdagavond laat. Ik zou graag met meneer Fanning spreken, op aanraden van rechter Edward Costantino. Kunt u zorgen dat meneer Fanning mij zo spoedig mogelijk terugbelt? Dat mag ook tijdens het weekend, als u deze boodschap vóór die tijd hoort. Ik ben te bereiken op nummer 358-3304 of op 846-3120. Het maakt niet uit hoe laat het is.'


  Ze legde de hoorn op een plastic kleedje op het nachtkastje, liet zich achterovervallen en staarde naar het plafond. Haar gedachten gingen terug naar de boeken uit de Madeline-reeks waarmee ze was opgegroeid en zocht naar een scheur in het plafond die op een konijn leek. Ze hoorde gedempte geluiden uit de woonkamer komen. Frankie en Joanne bedreven de liefde. Ondanks de vermoeidheid kon ze niet de rust vinden om te kunnen slapen. Ze merkte wel dat Frankie en Joanne hun best deden zo stil mogelijk te zijn.


  Niet in staat netjes te blijven denken, fantaseerde ze dat ze naakt de woonkamer inliep om zich bij hen te voegen. Ze herinnerde zich de periode vlak voor haar vriendin Meg naar Los Angeles verhuisde. Nicks huis was pas geschilderd en ze kon er de nacht niet doorbrengen vanwege de schadelijke verfdampen. Vandaar dat ze bij Meg logeerde. Meg was uit met een vriendje op wie ze was uitgekeken: een barmhartige daad, zo typeerde ze de afspraak tegenover Nick. De jongeman, een dressman die poseerde voor de JCPenney-catalogus, had echter diverse keren duidelijk gemaakt dat hij Nick aantrekkelijk vond. Meg had Nick zelfs aangemoedigd met hem te gaan stappen, maar Nick vond hem net als Meg nogal saai. Hoe dan ook, toen ze thuiskwamen, hadden ze Nick met hun lawaai wakker gemaakt. Nick hoorde dat ze uitgebreid de liefde bedreven. Ze trok een kussen over haar hoofd en probeerde zichzelf te dwingen verder te slapen. Toen dat niet lukte, knipte ze het licht aan en begon te lezen. Na enkele pagina's bleek dat ze niet in staat was één woord op te nemen. In een plotselinge, moedige opwelling sloeg ze haar boek dicht, trok haar nachtpon uit en liep hun slaapkamer in. Meg was in slaap gevallen. De man, wiens naam Nick zich niet meer kon herinneren, kwam juist uit de badkamer. Toen hij Nick zag, wist hij duidelijk niet wat hem overkwam. Ze pakte hem bij de hand, trok hem stilletjes mee naar haar kamer en trakteerde hem op een gedenkwaardig afscheid. Later bekende ze haar daad tegenover Meg, die er absoluut geen problemen mee had gehad.


  De seksuele fantasieën die Nick doorgaans zo aangenaam afleidden, waren nu slechts van korte duur en niet erg prikkelend. Frankie en Joanne bedreven niet gewoon de liefde. Dat hadden ze ongetwijfeld talloze keren gedaan. Ze waren bezig hun huwelijk officieel en letterlijk te consumeren. De situatie met Meg en haar vriendje, zo besefte ze nu, was er een zoals je die maar eens in je leven tegenkwam. Het maakte deel uit van een fase in haar leven, zo realiseerde ze zich, waarvan ze zich probeerde los te maken. Maar was dat wel zo? Of was het niet meer dan de angst en de wreedheid van het moment? Stel dat Jeffrey White nog gezond en wel was en zij eenvoudig de nacht doorbracht bij Frankie en Joanne thuis, zou ze dan wél wat geprobeerd hebben?


  Je zult het nooit weten.


  Nick luisterde naar de geluiden die ze - attent als ze waren - probeerden te onderdrukken. De geluiden hadden kleur. Ze hoorde humor, ongeduld, verlangen, vreugde.


  Dit was watje noemt de liefde bedrijven, dacht ze.


  Ze hoorde hen stoeien, knuffelen, uiting geven aan hun liefde. Ze hoorde dat ze een gebeeldhouwde momentopname maakten van hun gevoelens, zorgen, angsten, wederzijds respect en de mysterieuze werking van de liefde. Ze luisterde ingespannen, zonder daadwerkelijk haar oor te luisteren te leggen. De warmte tussen haar benen zakte af en haar fantasieën vervaagden. Ze schaamde zich niet om te luisteren, omdat ze het niet gebruikte om zelf opgewonden te raken. Het vertrouwen en de vreugde waaraan ze door middel van hun seksuele spel uiting gaven, leken Nicks angsten te onderdrukken en de beelden van bloed en dood die haar de afgelopen uren hadden achtervolgd te verdrijven. Ze viel in slaap.
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  Ze kon niet op Sint-Barts komen. De orkaan had het onmogelijk gemaakt daar te landen. De piloot besloot het op Sint-Maarten te proberen. Het vliegtuig was een politiewagen met vleugels. Nicks vader kwam haar afhalen; hij opende zijn armen wijd toen ze uitstapte. Ze rende naar hem toe en liet zich een hele poos omhelzen. Plotseling verscheen uit het niets haar moeder, met een grote, dampende gehaktschotel in haar handen. Gedrieën bleven ze in een stevige omhelzing staan.


  'Pas op de gehaktschotel,' waarschuwde Nicks moeder. Nick maakte een eind aan de omarming.


  'Ik zit diep in de problemen,' zei ze tegen hen.


  'Ik zou wel een pannelap kunnen gebruiken,' merkte Nicks moeder op.


  'We geloven onvoorwaardelijk in je, Susie,' reageerde haar vader. 'Wat kunnen we voor je doen?'


  'Me geloven en bijstaan, en me behoeden voor fouten,' antwoordde Nick. 'Dat is alles wat ik ooit van jullie heb verlangd.'


  'Dat is zo simpel, schat,' zei haar moeder. 'Vraag eens wat moeilijkers. Een auto? Wil je rechten studeren? Je vader zou met alle plezier je collegegeld betalen. Je hoeft heus geen actrice te worden.'


  'Maar dat is het enige wat ik écht nodig heb, mam.'


  'Wie drinkt er een glaasje martini met me,' vroeg haar vader opgewekt.


  'Ik wel,' antwoordde haar moeder.


  'Mam, je drinkt niet meer. Ik heb er nu grote behoefte aan dat jullie geen borrel drinken.'


  'Nou, misschien alleen een lekkere gehaktschotel dan, met blokjes ijs. Doris Erman komt straks op bezoek, schat. Is dat goed?'


  'Waarom kunnen we niet gewoon met ons drieën zijn?' reageerde Nick.


  'Susie,' zei haar vader. 'Niet jammeren.'


  'Maar ik heb problemen!'


  'We gaan gewoon genieten van de gehaktschotel en vergeten die hele toestand,' zei haar moeder. Ze gingen aan boord van het vliegtuig en op het beeldscherm in de cockpit zag ze een gezicht, vaag, te midden van slierten rook. Het gezicht sprak.


  'Mijn naam is Ferris Fanning. Wat biedt u?'


  'Twee sans atout!' riep Nicks moeder handenklappend uit. 'Fantastisch - bridge op video!'


  Nick sprong uit het raam.


  'Laat even horen als je werk hebt,' schreeuwde haar vader, haar vrolijk nazwaaiend.


  Ze viel en viel, totdat ze de Cadillac van Frankie en Joanne in de wolken zag passeren. 'Susan!' riep Joanne. 'Je valt. Wil je een lift misschien? Wel zo handig in dit geval, nietwaar?'


  'Niet te geloven, je maakt zelfs in mijn dromen grapjes,' zei Nick.


  'Susan. Susan,' fluisterde Joanne. 'Telefoon.'


  Ze opende haar ogen. Joanne lag naast haar in bed en hield haar de hoorn voor.


  'Hoe laat is het?' vroeg Nick zachtjes.


  'Bijna negen uur,' antwoordde Joanne. 'Hier.'


  'Wie is het?' vroeg Nick.


  'Een zekere rechercheur Kerrigan,' zei Joanne samenzweerderig. 'Ik wilde je laten slapen, je was zo ver weg, maar toen dacht ik... Wil je liever dat ik even met hem praat?'


  Nick pakte de hoorn aan. Joanne stond op. In haar satijngroene hemdbroekje met veel kant en een lage rug glipte ze de slaapkamer uit om Nick enige privacy te geven.


  'Hallo,' vroeg Nick aarzelend. Haar hart bonkte als een razende.


  'Sorry dat ik u wakker bel, Miss Stallings.'


  'Nee, nee. Dat geeft niet.'


  'Het spijt me echt. Luister, ik vind het vervelend u lastig te vallen, maar ik vroeg me af of u bezwaar hebt vanmorgen even naar het politiebureau te komen.'


  'Vanmorgen?'


  'Ik vind het echt heel vervelend, maar denkt u dat dat lukt?'


  'Wat is er mis?'


  'Nee, er is niks mis. Ik zit alleen met zo'n broekie van een lijkschouwer in de maag, als u begrijpt wat ik bedoel. Het joch is net afgestudeerd. Denkt dat ie Barnaby Jones of Quincy weet-ik-veel is, en we zitten nog met een paar vraagjes, vandaar.'


  'Maar ik begrijp het niet. Heeft hij al een rapport opgemaakt?'


  'Nou, ziet u, zijn rapport is niet geheel en al overtuigend, Miss Stallings. Het spijt me. Ik had gehoopt dat de zaak hiermee voor u was afgedaan, maar... hoe laat denkt u hier te kunnen zijn?'


  'Tja... ik weet het niet... zeg eens. Moet ik een advocaat meenemen?' 'Of dat moet ? Hoor es. Dat is helemaal aan u. Niemand beschuldigt u ergens van, Miss Stallings. U staat niet onder verdenking. Ik wil de zaak gewoon afhandelen en daarvoor moet ik u een paar vragen stellen. Heus. Het neemt hooguit een paar minuten in beslag.'


  'Ik heb... mijn advocaat een paar keer gebeld, maar dat was pas gisteravond. Ik weet niet of en wanneer hij me terug zal bellen, begrijpt u?'


  'Tja,' zei Kerrigan. 'Het is tenslotte zondag.'


  'Ik wil -' Ze deed haar uiterste best niet te hakkelen. 'Ik wil op elke mogelijke manier meewerken. Wat kan ik het beste doen?'


  'Om eerlijk te zijn, Miss Stallings, ik denk dat u zich een stuk beter zult voelen wanneer dit achter de rug is.' Hij klonk hartelijk en zorgzaam. 'We zouden het onderzoek kunnen afronden, weet u, dan zult u de komende nacht vast beter slapen en bespaart u zich bovendien een bom duiten. Maar goed, u moet het helemaal zelf weten.'


  'Hij heeft zelfmoord gepleegd. Ik bedoel, ik heb toch uitgelegd -' Nick kon de juiste woorden niet vinden.


  'Dat weet ik, Miss Stallings. Luister. Het spijt me. Maar de lijkschouwer heeft een aantal vragen, en die jongens, dat kan ik u verzekeren, sommige van die groentjes' - hij lachte haar vriendelijk toe, althans zo voelde Nick het - 'kunnen echt irritante schepsels zijn. Dus nogmaals, het spijt me, maar ik moet antwoord op die vragen hebben.'


  'Kunt u zeggen om welke vragen het gaat?'


  'Luister. Ik kan me niet anders voorstellen dan dat dit een moeilijke periode voor u is. Ik wil u erdoorheen helpen. En ik denk dat dat binnen een paar minuten te regelen valt, als u ons een handje helpt.'


  Nick deed een wanhopige poging niet de indruk te wekken dat ze iets te verbergen had. 'Ik wil echt op alle mogelijke manieren meewerken,' herhaalde ze.


  'Dat waardeer ik enorm, Miss Stallings. Moet u horen. Het bureau is op 233 East 67th. Oké? Vraag maar naar rechercheur Kerrigan. Hoe laat denkt u hier te zijn?'


  'Hoe laat is het nu?'


  'Kwart voor tien.'


  'Ik denk om... ik weet het niet, kwart voor elf? Elf uur? Is dat goed?'


  'Natuurlijk. Vraag bij de receptie maar naar mij. Oké?'


  'Oké.'


  'Hou nog even vol. Ik weet dat dit een zware beproeving is, maar ik heb alle waardering voor uw medewerking. Goed, dan zie ik u straks. Neem de tijd. Ik bedoel, maak geen ongelukken. Drink eerst een kop koffie. Of wat dan ook.'


  'Prima. Bedankt.'


  'Graag gedaan, hoor.'


  'Daag,' zei Nick. Ze hing op en rende naar de badkamer. Een tel later was haar maag leeg. Ze probeerde kalm te worden en na te denken. Ze moest een aantal dingen doen. Ja. Haar tanden poetsen. Maar hoe? Ze had geen tandenborstel bij zich. Ze moest de woonkamer in en aan Joanne vragen of zij misschien een extra tandenborstel in huis had. Ja. Dan kon ze haar tanden poetsen. Stap voor stap. Ze had het de afgelopen nacht zo warm gekregen dat ze haar badjas had uitgegooid. Naakt, pakte ze de badjas nu van de vloer naast het bed. Ze trok hem aan, strikte de ceintuur en liep naar de keuken.


  Joanne had inmiddels een sweater over haar hemdbroekje aangetrokken en Frankie was weg. 'Hij is een krant kopen om te kijken of er iets in staat.' Nick zag er misselijk uit. 'Sorry, Susan, maar we dachten dat je het zou willen weten. En?' vroeg Joanne. 'Goed nieuws? Of niet?'


  'Ik weet het niet. Ze zijn niet zeker van hun zaak. Heb je toevallig een extra tandenborstel, Joanne? Ik vind het erg vervelend, maar ik heb er geen bij me. Ik heb de mijne -' Ze wilde de zin afbreken, maar kwam tot de conclusie dat dat niet lukte. 'Ik heb de mijne in het Pierre Hotel laten liggen. We bestelden... roomservice... en toen ben ik naar huis gegaan, sliep een paar uur, waarna ik een belangrijk gesprek met filmmensen heb verknald. Toen heb ik jullie ontmoet en vervolgens sprong Jeffrey uit het raam. Daarna had ik een afspraak met mijn psychiater, ben ik bijna met een taxichauffeur de koffer ingedoken, en toen ik uiteindelijk naar huis ging, maakte Jeffrey zich voor mijn ogen van kant. Kortom, ik heb geen tandenborstel bij me. Kan ik er een van jullie lenen?'


  Joanne liep naar Nick toe, draaide haar een halve slag in het rond en loodste haar via de slaapkamer naar de badkamer.


  'Ik heb geen extra tandenborstel, Susan, maar je kunt rustig de mijne gebruiken. Je hebt de smerigste adem die ik ooit bij een mens heb geroken. Vergeef me, maar ik zal nooit tegen je liegen.' Ze spoelde een ongelooflijk gestroomlijnde, paarse tandenborstel schoon, deed er wat gestreepte tandpasta op en overhandigde hem aan Nick. 'Zeg maar even niets. Je bent overstuur. Concentreer je maar even op het borstelen.' Nick borstelde. 'Goed zo,' zei Joanne. 'Doe ook de verstandskiezen, je tandvlees en je tong, dat scheelt echt een stuk. Tegen afwijkend gedrag kan ik wel, Susan, dat verwijt ik je niet, maar aan slechte adem zal ik nooit wennen.' Nick spoelde haar mond. Ze gaf de tandenborstel terug aan Joanne, die hem afspoelde en terugzette in de roze met zwarte tandenborstelhouder. 'En,' begon Joanne, 'wat zei de lijkschouwer precies?'


  'Het is... onzeker,' antwoordde Nick. 'Ze zitten met enkele vraagtekens. Ik moet naar het politiebureau. Ik weet het ook niet. Een paar vragen, zei hij, en daarna zou de hele toestand achter de rug zijn. Ik vind eigenlijk dat ik de vrouw van Jeffrey White moet bellen om het haar te vertellen.'


  'Om haar wat te vertellen?'


  'Dat ik het niet heb gedaan.'


  'Dat lijkt me geen goed idee, Susan.'


  'Ik heb haar gezien, Joanne.'


  'Heb je haar gezien?'


  'Zijn vrouw. In het restaurant. Ze leek -' Ze brak de zin af.


  'Ze leek wat? Wat dan?'


  'Ze bestaat,' antwoordde Nick. 'Ze is echt. Ze keek naar me. Ik zie haar ogen nog voor me.'


  Joanne draaide de kraan van de douche open, hielp Nick uit haar badjas, regelde de temperatuur en duwde haar met zachte drang eronder.


  'Ga je gang,' zei Joanne. 'Straks voel je je beter.' Ze schoof het douchegordijn dicht. 'Hoe zit het met een advocaat? Hoe ga je die regelen?'


  'Ik ga bidden dat een van de twee dadelijk belt. Ik geloof niet dat ik meteen een groot kantoor als Jacoby en Myers in de arm wil nemen, als je begrijpt wat ik bedoel. Je zei toch dat oom Edward verstand heeft van advocaten?'


  'Dat zou ik wel denken, ja.' Plotseling veranderde Joanne van toon. 'Susan! Een stap naar voren - nu!' Nick deed het en wist nog net een stortvloed van heet water te ontwijken.


  'Hoe wist je dat?' vroeg Nick verbouwereerd.


  'Als je een tijdje in deze flat woont, leer je het spoelen van een toilet op een kilometer afstand herkennen. Het is een kwestie van opletten, anders kun je permanent een kamer in het brandwondencentrum gaan reserveren.'


  'Kunnen ze er niets aan doen?' vroeg Nick, die zich weer onder de straal waagde.


  'Ik weet zeker dat het hersteld zal worden. Zodra het probleem van de daklozen en de misdaad op straat is opgelost. Wacht even, Susan, de telefoon rinkelt.'


  'O, God, Joanne. Neem op. Neem jij even op, alsjeblieft?'


  Nick had zich helemaal ingezeept, maar besloot zich meteen weer af te spoelen, voor het geval ze meteen aan de lijn moest komen. Joanne was in een wip terug.


  'Susan. Ik heb iemand die Ferris Fanning heet aan de lijn. Ik zweer het je, zo noemde hij zichzelf.' Nick schoof het gordijn met een ruk opzij en Joanne overhandigde haar weer een van haar schone, diepblauwe handdoeken. Nick begon zich als een gek droog te wrijven.


  'Susan. Ik weet dat dit niet de tijd noch het moment is, maar bij God, je hebt de fraaiste tieten die ik ooit heb gezien. Jezus. Zijn ze - nee, laat maar... Jezus Christus, ze zijn toch zeker echt, nietwaar?'


  Nick knikte. 'Ik benijd mijn nieuwe vriendin niet, ik benijd mijn nieuwe vriendin niet, ik benijd...' dreunde Joanne op, terwijl Nick naar de slaapkamer liep. Joanne sloot zichzelf op in de badkamer. 'Ik ga zelf ook douchen, Susan. Ga je gang. Ik luister niet.'


  Nick ging op de rand van het bed zitten, staarde even naar de vloer en pakte toen de hoorn op. 'Hallo?'


  'Spreek ik met Miss Stallings?' vroeg een stem met een nasaal zuidelijk accent.


  'Ja.'


  'Met Ferris Fanning. Ik heb begrepen dat u hebt gebeld...'


  'Dat klopt.'


  'En u bent een kennis van Edward Costantino?'


  'Eh. Ja, dat klopt. Hij verwees me naar u. Ik heb advies nodig.'


  'Welnu, Miss Stallings, ik zou u morgenvroeg als eerste kunnen ontvangen.'


  'O. Ik hoopte eigenlijk... ik begrijp dat ik lastig ben, maar ik hoopte dat u vandaag beschikbaar zou zijn. Het is namelijk nogal urgent, ziet u, en ik -'


  'Miss Stallings, ik ben bang dat mijn zoon en ik op het punt staan mee te doen aan een ijszeilrace en ik kan daar, op straffe van de dood, niet onderuit. Weekends zijn eerlijk gezegd heilig in de familie Fanning, Miss Stallings. Over enkele minuten is de start van de zeilrace, Miss Stallings, en mijn zoon en ik hebben hier eeuwen naar uitgekeken. Ik weet zeker dat u het begrijpt.'


  'Papa,' hoorde Nick een jonge stem in de buurt van Fanning smeken. 'Je hebt het beloofd. Geen telefoontjes.'


  Fanning ging abrupt verder. 'Kunt u morgen om, laten we zeggen, een uur of tien langskomen?'


  'Nou. Ik weet het... het moet maar... tien uur? Oké.'


  'Graag tot dan.'


  '.Papa!'


  'Waar is uw kantoor?' vroeg Nick.


  'U kunt parkeren voor nummer 350 aan 52nd Street.' Hij wilde het gesprek duidelijk beëindigen.


  'Goed. Goed. Bedankt voor het bellen.'


  'Graag gedaan, Miss Stallings. Ik zie u morgenvroeg.'


  Nick hing op. Ze zat naakt op bed, omdat ze tijdens het gesprek met Fanning de diepblauwe handdoek had laten vallen. Ze hoorde Joanne onder de douche. Ze zong 'Sherry' van de Four Seasons en deed een dappere poging om alle vier de stemmen - zo hard mogelijk - in haar eentje te vertolken.


  Nick zat in de schemering van de kamer. De gordijnen waren nog dicht, maar door de deuropening naar de woonkamer viel zonlicht. Starend naar de hal waar het licht vandaan kwam, maakte ze een reisje naar Nicky Stallings-land. Haar overpeinzingen werden onderbroken doordat de voordeur openging en Frankie binnenkwam. Een halve seconde lang besefte Nick dat, als ze zich niet verplaatste, Frankies blik op haar zou vallen. Het zou lijken alsof het per ongeluk gebeurde; hij zou haar met ontblote borsten en vanaf haar middel slechts bedekt met een handdoek op bed zien zitten. In die halve seconde had ze de keus uit diverse varianten die ze in haar leven had uitgeprobeerd. Ze kon onhandig de handdoek laten vallen en in haar blootje opstaan. Ze zouden elkaar in het oog krijgen, hij zou zich wellicht verontschuldigen en misschien zijn blik afwenden. Maar het voornaamste was dat ze zich naakt aan hem kon tonen zonder dat iemand echt over de schreef ging. Het zou een heel natuurlijk ongelukje lijken. En Joanne stond veilig en wel onder de douche.


  Vóór Frankie echter de gelegenheid had zich richting haar te draaien, had Nick de handdoek om zich heen geslagen en was ze richting badkamer gelopen, buiten zijn gezichtsveld.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo'n kans had laten liggen. Het voelde eigenaardig. Frustrerend. Ze hield er bepaald geen goed gevoel aan over. Het enige wat ze zeker wist, was dat alle beschikbare ruimte in haar lichaam al met schaamte was gevuld. Er was momenteel niets vrij.


  Ze voelde zich niet beter, maar ook niet minder.


  Toen ze de deur naar de badkamer opendeed, merkte ze evenwel tot haar opluchting dat er geen geheimen waren tussen haar en Joanne. Hoe vaak had ze zichzelf niet getoond aan mannen als Frankie, maakte ze er een sport van om de vriend of echtgenoot van iemand het hoofd op hol te brengen? Ze zorgde ervoor dat de begeerte naar haar een obsessie werd voor haar slachtoffer, waardoor ze haar keer op keer wilden opzoeken, in het geheim, meestal in de vorm van vluchtige ontmoetingen. En elke keer voelde Nick later een barrière, verraad, tussen zichzelf en de bewuste vriendin.


  Dergelijke voorvallen waren niet zozeer gericht op de seks, maar op de heimelijke, benodigde, onbewuste bevestiging voor Nick dat de mannen die echt verboden voor haar waren - maatjes van haar beste vriendinnen - naar haar verlangden.


  Gelukkig had ze zich er vandaag niet toe laten verleiden.


  Toen ze de badkamer inslenterde en hoorde dat Frankie in de hal zijn jas uittrok, realiseerde ze zich tot haar afschuw echter dat ze met elk botje in haar lichaam toch het liefst rechtsomkeert zou maken om een soort van ongelukje te veroorzaken waarbij ze zichzelf alsnog aan hem kon tonen.


  Ze moest nu beslissen. Misschien kon ze doen alsof ze Frankie niet had horen binnenkomen en in haar blootje de hal inslenteren.


  Ook deze tweede verleiding wist ze echter te weerstaan en ze ging de badkamer in, de deur achter zich dichtgooiend.


  Misschien gaat het wel nooit over, dacht ze, die behoefte om gezien en begeerd te worden. Maar ze had nu geen tijd er diepgaand over na te denken.


  'Joanne,' begon ze, 'ik zal wat kleren van je moeten lenen.'


  'Geen probleem,' zei Joanne, terwijl ze de kraan dichtdraaide. 'Hoe staat het ervoor?'


  'Nou, die Fanning kan me pas morgenvroeg ontvangen.'


  'Shit. Waarom dan pas?'


  'Omdat hij gaat ijszeilen met zijn zoon.'


  'IJszeilen? Die godvergeten advocaten ook.' Joanne overhandigde Nick een versleten, roze zijden kimono. Ze schoot erin. 'Wie heb je verder geprobeerd?'


  Nick keek op haar Post-it-briefje. 'Ene Albert Pearson. Ik kreeg de boodschappendienst aan de lijn.'


  Joanne, die een badhanddoek om zich heen wikkelde, leek opeens in verlegenheid gebracht. 'Albie Pearson? Hoe ben je aan zijn nummer gekomen?'


  'Van oom Edward. Hoezo? Ken je hem?'


  'Hij is goed, heel goed, maar hij zal je van zijn levensdagen niet terugbellen.' Joanne leek voor zichzelf een beslissing te maken. 'Ik weet niet of ik dit eerder had moeten zeggen, maar je moet Ernie Moran opbellen.'


  'Wie is Ernie Moran?'


  'Ach, een halve zool voor wie ik vroeger werkte. Hij is een kanjer op zijn vakgebied.'


  'Voor wie je hebt gewerkt...?'


  Een paar seconden lang leek Joanne mijlenver weg. En even plotsklaps was ze weer terug. 'Het is een lang verhaal, Susan. Wat had de boodschappendienst van Pearson te melden?'


  'Alleen dat ze de boodschap zouden doorgeven.'


  'Ik heb Ernie's privé-nummer, als die stomme vent niet is verhuisd tenminste.' Vóór Nick een volgende vraag kon stellen, was Joanne de badkamer uit gevlogen. In een mum was ze echter terug, bladerend in haar Filofax-agenda. Ze greep de hoorn van de telefoon en draaide. Kennelijk nam er iemand op, want ze luisterde een poosje. 'Shit!' mompelde ze, de hoorn neerkwakkend. 'Hij is verhuisd, de rat,' zei ze, waarna ze de opgenomen boodschap van de telefoniste nabootste: 'En er is geen nieuw nummer bekend.'


  Frankie kwam binnen. 'Iedereen in de kleren?'


  'Ja,' antwoordde Nick. 'Wat is er aan de hand, Joanne?'


  'Ernie is de beste, Susan. Het is godverdomme echt zo. Shit. Waar zou hij kunnen zitten?'


  'Ernie Moran?' vroeg Frankie. 'De Tovenaar van Ern?'


  'Wat heb je met die smeris afgesproken?' vroeg Joanne aan Nick.


  'Dat ik zo snel mogelijk op het bureau zou zijn.'


  'Goed. Goed. Dan moet je gaan. Maar luister naar me, Susan, vertel hem niets. Je zou een advocaat bij je moeten hebben.'


  'Ben je soms zelf advocaat?'


  Joanne lachte. 'O, tuurlijk. En koningin van Rusland. Nee, ik werkte als secretaresse bij hem op kantoor... in een ander leven. Het is een lang verhaal.'


  'moet je horen,' zei Nick, die haar zenuwen in bedwang probeerde te houden, 'ik ga gewoon naar het bureau, praat met die rechercheur en beantwoord zijn vragen. Ik bedoel, ik hoef alleen maar de waarheid te vertellen. Of niet dan?'


  'Luister, Susan,' zei Joanne, die Nick bij de schouders beetpakte en haar strak aankeek. 'Beantwoord zijn vragen, maar niet echt. Ik ga kijken of ik Ernie kan opsporen.'


  'Op zondag?'


  'Hij is me wat verschuldigd. Als ik hem vind, zal ik hem meenemen naar het bureau. Maar reken er niet op. Wees poeslief en werk mee, maar als er moeilijke vragen komen, moet je gewoon zeggen dat je die niet beantwoordt zonder je advocaat. Dat is je grondrecht.'


  'Zal ik daardoor niet schuldig lijken?'


  'Niet als je je onschuldig gedraagt. Doe alsof je flink geschrokken bent en probeer enigszins verontschuldigend over te komen. In 's hemelsnaam, je bent een schoonheid. Wind die kerels om je vinger, maar doe het zo onopvallend mogelijk.'


  'O, God, Joanne. Het spijt me. Ik zit jullie wittebroodsweken te verpesten.'


  'Als dit mijn wittebroodsweken zijn, Susan, kan ik net zogoed mijn polsen doorsnijden. Je moet voortmaken. Als je te laat bent, zal het lijken alsof je ertegenop ziet. Ik probeer Ernie ondertussen te traceren.'


  'Hoe weet jij hier zo veel van?' vroeg Nick, bijna bewonderend.


  'Als je een tijdje met Ernie Moran optrekt, pik je wel het een en ander op. Ik zat er weleens bij als hij zijn cliënten instructies gaf. Ik ben niet bepaald weg van die vent, maar in noodgevallen is hij subliem. En dit is een noodgeval.'


  'De Tovenaar van Ern,' herhaalde Frankie bedachtzaam.


  'O, God,' zei Nick, de kamer rondkijkend. 'Wat kan ik van je lenen zonder datje het zult missen?'


  'Frankie,' zei Joanne. 'Kun je even koffie gaan zetten?' Frankie liep naar de keuken. Joanne trok haar kleerkast open, deed een stap opzij en zei met een uitnodigend armgebaar: 'Mijn kleerkast is jouw kleerkast.'


  Nick wierp een blik op de overvolle kast. 'Ik geloof niet dat ik in staat ben iets uit te kiezen. Misschien moet ik gewoon zo gaan,' zei ze, wijzend op de roze kimono.


  Joanne begon het rek met kleding af te zoeken. 'Ik denk dat we iets op en top vrouwelijks moeten hebben, als je snapt wat ik bedoel. Wat vind je hiervan?' Het was een zwart mantelpakje van enigszins doorschijnende stof. Joanne beoordeelde en verwierp het vóór Nick de kans kreeg iets te zeggen. 'Nee. Mij staat het ingetogen. Maar voor jou is het, nou ja, laat maar gaan. Shit. We hebben iets... losjes nodig. Lang. Eens kijken.' Ze schoof diverse hangers opzij. 'Bingo! Ja. Ik geloof niet dat ik dit sinds 1978 of zo heb gedragen.' Ze trok een lange, eenvoudige, gebroken witte zomerjurk van katoen uit de kast en hield die omhoog. Nick liep naar haar toe, betastte de stof en schoof haar hand eronder om te controleren of de jurk doorschijnend was. Niet dus.


  'Het is, hoe-noem-je-dat-ook-weer: mousseline? Weet ik het,' merkte Joanne op. 'Wat vind je ervan?'


  Nick kon wel zien dat ze er bescheiden en nogal aseksueel zou uitzien in die ruime jurk. Ze liet haar handdoek vallen en trok de jurk over haar hoofd.


  'Je moet wel een beha aan,' zei Joanne. 'Ik weet niet zeker of ik je op dat gebied kan helpen, maar laat ik eens kijken.' Ze rommelde wat in een la. Hoewel Joanne steeds complimenten aan haar adres maakte, was het Nick niet ontgaan dat Joanne zelf ook een fraai figuur had. Misschien minder goed geproportioneerd als Nick, maar niettemin goed gebouwd. Ze gooide Nick een beha toe, die Nick aantrok en na enige aanpassing redelijk bleek te passen.


  'Een slipje misschien?' stelde Joanne voor. Nick knikte. Joanne zocht er een op. 'Ik weet niet hoe jij erover denkt, Susan, maar ik heb de pest aan onderbroeken. Ik haat die rotdingen gewoon. En toch,' vervolgde ze, 'is het vandaag zonder twijfel een onderbroekendag. Ik bedoel, zij zullen het niet weten, maar jij wel - of niet dan? Ik zoek iets degelijks eigenlijk. Ik bedoel, ze zullen je heus niet fouilleren of zo, maar wat denk je?'


  Nick keek haar aan, maar luisterde niet. Met een schok keerde ze terug in het heden. 'Wat? Oh. Ja. Ja. Iets simpels graag. Een slipje is prima.' Ze trok de jurk uit, probeerde het slipje aan en daarna een witte, katoenen onderbroek die eruitzag alsof hij in jaren niet was gedragen.


  'Die zijn uit het pre-Frankie tijdperk,' zei Joanne, toen Nick de onderbroek aantrok. 'Verder: kousen. Hier.' Ze gooide Nick een paar toe. Nick, die er een hekel aan had andermans kleren te dragen, voelde zich vanmorgen getroost doordat haar nieuwe vriendin haar in de kleren stak. Ze trok de panty aan en besefte toen ineens dat ze alleen haar pumps van gisteravond en meegebrachte gympies had om uit te kiezen. Ze rolde de panty weer naar beneden en zei, bijna gelijktijdig met Joanne: 'Witte sokken.' Joanne vond een paar en gooide deze naar Nick. Ze hadden golvende bovenrandjes, waardoor ze ietwat sexy overkwamen, en Joanne zag Nick terugdeinzen.


  'Wacht even. Hier heb ik echt alledaagse,' zei Joanne, haar een ander paar toewerpend.


  'Ik kan er nauwelijks bij dat ik me opdirk - of eigenlijk het tegenovergestelde - voor de politie.'


  'Wil je koffie, Susan? Een geroosterd broodje of misschien een bolletje? Ik denk dat er nog wel een bolletje is, als mijn Prins-op-het- witte-paard de laatste tenminste niet heeft verorberd.'


  'Alleen een kop koffie, denk ik,' antwoordde Nick, die haar handtas had geopend en de badkamer inliep om gezichtscrème aan te brengen. Het volgende moment besloot ze evenwel zonder make-up te gaan. Het was beter als ze er niet al te zelfverzekerd uitzag, dacht ze. Ze hield zichzelf voor dat ze zich niet druk moest maken of ze wel onschuldig overkwam. Ze was onschuldig, dacht ze.


  Leugenaar.


  Ze verliet de badkamer en ging naar de keuken. Frankie had de News, de Times en Newsday meegenomen en bladerde snel door de laatste.


  'Niets,' zei hij, de bladzijden omslaand. 'Er staat niets in deze kranten. Hoewel dit alle ochtendbladen zijn,' voegde hij eraan toe. 'Je hebt geluk dat er op zondag geen Post verschijnt, en deze kranten zijn allemaal gedrukt rond de tijd dat het nieuws gisteravond werd uitgezonden, dus ik veronderstel dat ze net te laat waren om het op te nemen.'


  Joanne overhandigde Nick een mok koffie. Ze voelde iets in haar maagstreek dat ze associeerde met de laatste dagen van de zomervakantie en de woorden 'terug naar school'.


  'Susan gaat dadelijk naar het politiebureau.'


  'O ja?' vroeg Frankie.


  'Ze hebben gevraagd of ik even een paar vragen kon komen beantwoorden. Ik ben er maar het liefst zo snel mogelijk van af.'


  'Misschien ga ik wel naar de mis,' merkte Frankie op. 'Dan kan ik een kaars voor je ontsteken. Heeft een van die advocaten nog gebeld?'


  'Eentje. Ik heb morgenvroeg een afspraak met hem.'


  'Heb je een lift nodig?' vroeg Frankie.


  'Jij blijft hier,' zei Joanne tegen hem. 'Voor het geval ik Ernie vind.'


  'Ik neem wel een taxi,' antwoordde Nick.


  'En wat doe je na afloop?' vroeg Joanne. 'Kom je weer hierheen? Je kunt hier rustig logeren, voorgoed als het moet.' Nick glimlachte en haalde onzeker haar schouders op, terwijl ze een slok koffie nam. Ze was dankbaar dat Joanne er melk in had gedaan. Zwarte koffie, zoals ze normaal gesproken dronk, had ze nu niet kunnen verdragen. De digitale klok op de magnetron gaf 10.23 uur aan.


  'Ik wil niet te laat komen,' zei Nick, de koffie achteroverslaand.


  'Neem een stukje geroosterd brood,' zei Joanne, die er als een snel- buffetkok handig boter op smeerde toen de sneetjes uit de broodrooster omhoogwipten. Ze legde een plak op een zwart met roze bord en overhandigde het aan Nick. Nick kauwde zwijgend en ook de andere twee spraken niet. Nick staarde naar de koppen in de News: 'Voorbereidingen alom' en daaronder in kleinere letters: 'Orkaan op weg naar noorden'. Ze vroeg zich af of haar vader veilig was. Joanne hapte van het andere sneetje geroosterd brood en staarde peinzend uit het raam. Ze hadden niet echt een uitzicht, maar keken uit op de witte bakstenen muur van een gebouw aan de overkant dat in Nicks ogen - net als de meeste gebouwen in New York - te dichtbij stond. De hemel was betrokken. Het bood een trieste aanblik.


  'Dan ga ik maar,' zei ze plotseling, haar handen afvegend aan een stuk keukenrol dat ze van de muur naast de gootsteen had getrokken. 'O, Jezus. Kun je me een paar dollar lenen voor de taxi? Ik heb geen rooie cent meer en mijn bankpasje ben ik kwijt.' Frankie haalde een biljet van vijftig dollar uit een envelop in de keukenla en gaf dat aan Nick.


  'Kleiner heb ik niet, Susan. Sorry. Joanne, we hebben meer kleingeld nodig voor kleine uitgaven.'


  'Ik ga straks naar de automaat,' reageerde Joanne. 'Ik vond het prettiger toen je nog niet om de paar dagen geld uit de muur haalde. Het is goddomme geen melk!'


  'Deze stad vreet contanten,' reageerde Frankie. 'De hele dag wordt het uitje hand gegeten.' Er viel een stilte.


  'Waar heb je mijn jas gehangen?' vroeg Nick. Joanne verdween in de hal.


  'Je hebt echt geen jas nodig,' zei Frankie. 'Het is haast warm buiten. Ik zweer het je.'


  'Hoe dan ook,' zei Nick. 'Ik geloof toch dat ik hem liever aantrek.' Joanne hield de jas al voor Nick op.


  'Jas aan,' zei Joanne. 'Pas goed op jezelf, denk erom.'


  'Hoe kan ik jullie twee ooit bedanken?' zei Nick, haar gedachten al bij het op handen zijnde verhoor. Joanne omhelsde Nick stevig.


  'We zien je nog wel,' zei Joanne. 'Geen antwoord geven op dingen die ze niet vragen. Snap je? Ik bedoel, gewoon -' Ze onderbrak zichzelf. 'Je hebt mijn advies niet nodig. Tot ziens.'


  Toen ze op straat kwam, concludeerde Nick dat Frankie nog warmbloediger moest zijn dan hij deed voorkomen. Het was bewolkt, kil en stormachtig. Ze sloeg haar jas dicht, ondertussen de straat af turend naar een taxi. Ze reden in bosjes rond op deze zondagmorgen en al snel stopte er een.


  'Naar 233 East 76th graag,' zei ze tegen de chauffeur. Ze probeerde niet te kijken of hij al dan niet leuk was. Ze wilde het niet weten. Toen ze even later tóch gluurde, constateerde ze dankbaar dat hij tegen de zestig was en waarschijnlijk Iers - een vrijwel uitgestorven soort in de Newyorkse taxiwereld - en geen man die haar tot streken zou verleiden. Zwijgend reden ze door de straten van New York. Het viel Nick op dat de ene kerk na de andere vol- dan wel leegliep. Ze dacht aan Kerrigan en was vastbesloten niets te repeteren. Ze ging ernaar toe en zou meewerken, om daarna alle misère zo snel mogelijk te vergeten.


  Toen de taxi bij Sixty-seventh Street de hoek omsloeg, viel Nicks blik meteen op het districtspolitiebureau. Ze zag ook iets anders wat haar ineen deed krimpen. Tegenover de ingang van het bureau stond een busje van Channel 5 Action News, en uiteraard stond er een vrouw bij: Connie Cuevas.


  Hoe wist ze in 's hemelsnaam dat ik hierheen zou komen, dacht Nick. Of was het toeval? Probeerde Connie Cuevas gewoon informatie los te peuteren bij de agenten?


  'Wilt u hier stoppen, alstublieft?' zei Nick, maar niet dringend genoeg om meteen het gewenste resultaat te bewerkstelligen. De taxichauffeur draaide zijn hoofd om.


  'Moet u er hier uit?'


  Op de hoek van de straat zag Nick een telefooncel staan. 'Ja,' antwoordde ze, terwijl ze hem het geleende biljet van vijftig overhandigde. Op de meter stond $3,75. Ze wist dat de meeste taxichauffeurs haar liever neerknalden dan dat ze wisselgeld gaven van vijftig dollar. 'Sorry, hoor. Ik heb niet kleiner. Rond het maar af op vijf dollar.' De taxichauffeur trok, tot haar grote opluchting, onmiddellijk een pakje bankbiljetten uit zijn binnenzak. Nick stopte de vijfenveertig dollar weg, stapte uit, stak snel de straat over en stevende regelrecht op de telefooncel af. Ze draaide 411 en er was meteen verbinding.


  'Telefooncentrale New York. Vanuit welk district belt u?'


  'Manhattan. Ik heb het nummer van het negentiende politiedistrict nodig.' Ze wachtte, terwijl het achtergrondgeluid veranderde en een robotachtige stem de vooraf opgenomen nummers oplepelde. De cijfers keer op keer voor zichzelf herhalend, gooide Nick een kwartje in het apparaat en draaide het bewuste nummer.


  'Politie. District Negentien, goedemorgen,' zei een gespeeld opgewekte stem.


  'Rechercheur Kerrigan, graag.' Ze wachtte een paar seconden, nam een klikgeluid waar en hoorde de telefoon opnieuw overgaan.


  'Met Kerrigan.'


  'Rechercheur. Met Nicolette Stallings.'


  'Hallo. Waar bent u? Is er iets mis?'


  'Nee. Of eigenlijk - ja. Ik sta om de hoek. Er staat... een busje van Channel 5 bij jullie voor de deur.'


  'Kut. Pardon. Dat wijf van Cuevas weer - pardon. Eh, oké. Er is een achteringang, aan 68th Street. Zou u het erg vinden die te nemen ?'


  'Met genoegen, zou ik bijna zeggen.'


  'Het is een nogal onopvallende deur. Waar bent u, op Second Avenue?'


  'Ja.'


  'Goed. Ga naar 68th, dan zult u na de Chinese wasserette aan uw... linkerhand een deur zien. De wasserette is van Ah Fong of Ma Fong, of hoe die Fong ook mag heten, en de metalen deur zit onder de graffiti. Die moet u hebben. Tegen degene bij de deur kunt u zeggen dat u mij moet hebben. Of beter nog, ik kom u afhalen. Ik wil niet dat een of andere nitwit u de toegang ontzegt.'


  'Bedankt. Tot zo.'


  Toen Nick de hoek omsloeg en 68th Street overstak, vroeg ze zich af of haar moeder al iets had gehoord. Dat moest haast wel. De gedachte deed haar maag omkeren. En Todd dan? Of Sam? Had het nieuws zich richting oostkust verspreid? Nee, hield ze zichzelf voor. Het stond nog niet eens in de kranten. Maar misschien kwam dat, zoals Frankie redeneerde, omdat de kranten al gedrukt waren toen Connie Cuevas haar verslag op de TV uitbracht. Channel 5 probeerde duidelijk een primeur te scoren. Ze was inmiddels halverwege het blok. Daar, aangegeven met een klein, houten uithangbord uit de jaren vijftig was de wasserette van T. Fong. Met daarnaast De Deur.


  Ze wilde niet aarzelen, nadenken of heroverwegen. Ze wilde enkel dat dit achter de rug was. Ze strekte haar hand uit naar de verweerde, kennelijk vaak geforceerde metalen deurklink. Op dat moment zwaaide de deur met graffiti echter al open. Daar stond rechercheur Kerrigan. Hij droeg een onopvallend pak, vrijwel identiek aan dat van de vorige keer. Ze vroeg zich af of elk pak dat hij bezat een variatie op een en dezelfde basis was. Zelfs in de vochtige, met linoleum belegde hal kon ze zien dat zijn schoenen superglimmend waren gepoetst.


  'Hallo,' zei hij, terwijl hij de deur verder opendeed voor haar en op straat keek alsof daar gevaar loerde. 'Sorry dat u hierlangs moet. Ik heb twee uur geleden al met die Latino-trut gepraat. Ik meende dat ze was vertrokken. Ik zei haar dat we geen commentaar gaven, geen nieuws te melden hadden. Ze denken tegenwoordig verdomme allemaal dat ze Geraldo Rivera zijn. Neem me niet kwalijk. Kom verder.' Hij begeleidde haar de trap op.


  'Dus u hebt met haar gesproken?' vroeg Nick vermoeid.


  'Soms moet je wel iets zeggen, anders gaan ze helemaal niet meer weg. Maar ze weet donders goed dat ik geen commentaar geef over zaken als deze. Hier is het,' zei hij, terwijl hij zich een weg baande door een grote ruimte, die verdacht veel leek op de bureaus die Nick van politieseries op de TV kende.


  'Donnie,' riep Kerrigan tegen een steviggebouwde agent in uniform, die aan de andere kant van de ruimte zat, 'neem jij mijn telefoon even waar?'


  'Komt goed,' zei Donnie, zonder op te kijken.


  Kerrigan deed een deur met een raam van matglas open en gebaarde Nick dat ze naar binnen kon gaan. 'Brigadier Whelan kent u nog wel, denk ik,' zei hij.


  Whelan, die aantekeningen op een schrijfblok zat te lezen, glimlachte en stond op. 'Dag, Miss Stallings. Bedankt voor uw komst.'


  'Ik vertelde Miss Stallings zojuist dat we dachten dat we dat mens van Cuevas hadden verjaagd, maar we hebben pech.'


  'Als vliegen op de stront,' merkte Whelan vol afgrijzen op.


  Kerrigan zette een hoge, groenleren stoel met een aluminium frame voor haar klaar. 'Alstublieft. Maak het u gemakkelijk.'


  'Dank u wel,' mompelde Nick, terwijl ze plaatsnam.


  'Kan ik uw jas aannemen?' vroeg Kerrigan.


  'Nee, dank u. Het gaat prima zo,' antwoordde Nick, die de koude rillingen die Cuevas bij haar had veroorzaakt nog niet van zich had afgeschud.


  'Weet u wat ik denk?' zei Kerrigan tegen Whelan. 'Ik denk dat onze briljante jonge lijkschouwer hierachter zit.' Hij keek naar Nick. 'Dat mens is godverdomme vast naar het lijkenhuis gestapt. Dat is mijn mening. Ze moet gewacht hebben tot het rapport klaar was en de resultaten vervolgens aan iemand hebben ontfutseld - misschien wel aan dat onderkruipsel zelf.' Hij schudde zijn hoofd en schoof enkele formulieren in een map die op het hoekje van het eikehouten bureau lag. 'Het spijt me, Miss Stallings. We kunnen daar niets tegen doen. Wie weet? Die kleine etterbak heeft het nieuws misschien wel expres laten uitlekken, zodat hij bij de burgemeester de indruk wekt elke rottige moord in deze stad op te lossen.'


  Het viel Nick op dat Kerrigan het woord 'moord' hanteerde.


  'Dus. Hoe dan ook,' zei Kerrigan. 'Nogmaals bedankt voor uw komst hierheen. Echt. Dat waarderen we enorm. Hoe voelt u zich?' Hij leek oprecht bezorgd.


  'Ik ben... ik weet het niet,' begon Nick.


  'Hebt u goed geslapen?'


  'Ik denk het. Ja, ik geloof van wel.' Het schoot Nick ineens te binnen dat een goede nachtrust op een zuiver geweten wees. Kerrigan keek naar zijn aantekeningen.


  Wacht tot hij iets vraagt.


  'Wat heeft de... de lijkschouwer laten uitlekken, denkt u?' vroeg Nick, tegen beter weten in.


  'Nou, waarschijnlijk dezelfde informatie die ik ook van hem heb gekregen. Die akelige klootzak.'


  En wat heeft hij... u verteld?' vroeg Nick, die probeerde te vermijden dat ze sprak alsof dit een cruciale vraag voor haar was.


  'Laat me u een vraag stellen voor ik dat vertel, Miss Stallings. Bent u goed bevriend met rechter Costantino?'


  'Echt goed, nee, dat niet,' antwoordde Nick. 'Hoezo?'


  'Maar u kent elkaar al een hele tijd?'


  'Nou, eerlijk gezegd, nee. Ik... ik heb hem pas een avond of wat geleden leren kennen.'


  Kerrigan keek op van zijn schrijfblok. 'En wanneer was dat precies?' Daar ze dit ongetwijfeld al van oom Edward hadden gehoord, kon het geen kwaad de waarheid te vertellen.


  'Vrijdag.'


  'Eergisteravond?'


  'Ja.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op. 'Dus toen Jeffrey White zichzelf had omgebracht, zoals u beweert, bent u naar het huis gegaan van iemand die u een dag eerder had ontmoet?'


  Nick was vastbesloten zich niet in de verdediging te laten dringen. 'Ik ging eenvoudig op mijn intuïtie af. Ik had hulp nodig en wilde juist handelen. Hij leek me iemand die voor me klaar zou staan, snapt u?' Ze wist zich goed te houden.


  'Dat was een logischer stap dan, laten we zeggen, een bezoekje aan uw zieleknijper?'


  Nick sperde haar ogen wijd open. Kerrigan keek op zijn notitieboekje. 'U hebt vlak voor u 911 draaide met Martine Gersch gebeld. Zij is uw psychiater, nietwaar?'


  'Ja, dat klopt,' antwoordde Nick, geschrokken omdat ze haar telefoongesprekken hadden nagetrokken. 'Maar ik heb niet met haar gesproken. Haar antwoordapparaat stond aan.' Kerrigan keek haar aan, schijnbaar onbevooroordeeld. 'Ik was radeloos, rechercheur. Ik wist wel dat ik niets verkeerds had gedaan, maar ik wist ook dat het er... eh... verdacht uitzag. Ik wilde advies.'


  'Mm-hmm. Oké. Dat snap ik,' zei Kerrigan. Hij leek aan haar kant te staan. Nicks ademhaling naderde het gangbare ritme.


  Zie je wel. Als je de waarheid maar vertelt.


  'Okido,' zei hij, een andere stapel formulieren pakkend. 'De lijkschouwing.' Hij keek haar recht in de ogen. 'Weet u wat we hier hebben, Miss Stallings? We noemen het ook wel de vloek van het politieagentenbestaan. Nietwaar, Joe?'


  'Zeker weten,' stemde Whelan met hem in.


  'We hebben een... vovop.' Hij keek haar aan en knikte vol overtuiging.


  'Vovop?' vroeg Nick, terwijl haar blik van Kerrigan naar Whelan en weer terug dwaalde. 'Sorry, maar... wat is...'


  'Vovop,' begon Kerrigan, 'staat voor vage omstandigheden vereisen onderzoek van politie: V-O-V-O-P. Wij noemen het kortweg vovop. Vovop betekent een heleboel individuele en collectieve overlast, en daarom hebben we u gevraagd hierheen te komen, omdat ik ervan overtuigd ben dat u dit zaakje kunt rechtzetten. Dan kan er een punt achter.'


  Nick probeerde diep en rustig adem te halen, om de inmiddels vertrouwd geworden misselijkheid te onderdrukken.


  'Luister,' zei Thomas Kerrigan, Nick in vertrouwen nemend. 'Ik zit minstens tot 1997 vol met zaken die ik moet afhandelen. Ik heb geen behoefte aan een vovop. Vovop staat gelijk aan de hel, wat mij betreft. Ik bedoel, ik geloof echt wel dat die meneer White heeft gedaan wat u vertelde. Ik denk inderdaad dat hij harakiri heeft gepleegd, wat ik echt niet licht opneem, want ik besef hoe akelig dat voor u geweest moet zijn. Het is precies wat u zei: zelfmoord. En wat mij aangaat ook, zelfmoord, klaar uit. Maar de lijkschouwer wil volgens mij president of iets dergelijks worden, en daarom moet ik u een paar vragen stellen. We zorgen samen dat deze zaak zijn vovop- status verliest, slaan het dossier dicht en kunnen dan allemaal naar huis om te doen wat we normaal gesproken op zondagmiddag doen. Kort samengevat. Weet u zeker dat u geen glaasje water wilt? Of koffie? Onze koffie bezorgt ons een slechte naam, maar... Joey - heeft iemand de nieuwe koffieautomaat al aangesloten?'


  'Nog niet.'


  'Nog niet? Jezus.' En tegen Nick: 'Ik koop een nieuwe automaat voor die kerels en vervolgens - nou ja, laat maar zitten. Goed. Een paar vragen en dan kunnen we naar huis. Dit zijn geen vragen van mij, moet u weten. Dit zijn vragen die ik van jongeheer Perry Mason moet stellen. En zal ik u eens wat zeggen? We waarderen het enorm dat u hier op zondagmorgen naar toe bent gekomen.'


  Ondanks de koude rillingen voelde Nick het zweet in haar oksels lopen. Ze was blij dat ze haar jas had aangehouden.


  'Eerste vraag.' Kerrigan keek op wat waarschijnlijk het rapport van de forensisch geneeskundige was, en las hardop. 'Hoe komt het dat het mes met daarop de vingerafdrukken van Miss Stallings op de vloer is beland, een meter van het lichaam van meneer White verwijderd?' Hij keek Nick aan. 'Die heb ik alvast voor hem beantwoord. Ik heb gezegd dat u het mes uit het lichaam hebt getrokken. Klopt dat?'


  'Ja. Dat heb ik toch verteld?'


  'Precies. Even geduld. U wilde helpen, maar was bang dat hij u zou aanvallen, vandaar dat u eerst het mes uit zijn handen wilde pakken. Klopt dat?'


  'Klopt.'


  Kerrigan wierp een blik op Whelan. 'Dat heb ik tegen hem gezegd. Waar of niet?'


  'Absoluut,' zei Whelan, die kennelijk alleen afgrijzen voelde als hij aan de lijkschouwer dacht.


  'Daarmee zijn uw vingerafdrukken op het bebloede mes verklaard. Weet u, ik heb geen probleem met die verklaring, Miss Stallings, maar de lijkschouwer wil weten waarom u het mes in uw handen had nadat er bloed op was gekomen, bla-bla-bla. Hij moet zich ervan vergewissen dat u het mes niet hebt gebruikt.'


  'Denkt hij dat dan?' vroeg Nick, haar stem ietwat schril, waarmee ze uiting gaf aan de paniek die ze tot dusver zo goed had weten te verbergen.


  'Het kan in hem zijn opgekomen. Maar wat dat betreft, hebben we hem gerustgesteld. Oké. Daarmee is het verhaal van het mes rond. Vraag twee van onze vriend. Hij is bezig de autopsie uit te voeren en alles klopt met wat u ons vertelde. Maar dan, als het bloed is verwijderd, stuit hij op een blauwe plek.'


  'Een blauwe plek?' vroeg Nick, enkel nieuwsgierigheid veinzend.


  'Nou, om precies te zijn, een aantal blauwe plekken, een gipsverband om zijn arm en enkele snijwonden in zijn gezicht. Welnu. Daar hebt u niets over gezegd. Ik kom daar zo op terug. Maar deze ene blauwe plek, op zijn ribbenkast, is jonger dan de andere, die ongeveer een dag oud zijn. Dus naast de snijwonden in zijn gezicht en het gipsverband - waar u niets over hebt gezegd - heeft hij kennelijk een verse blauwe plek, op zijn ribbenkast.' Hij keek haar aan. 'Waar zullen we mee beginnen?'


  Ze vervloekte zichzelf dat ze zonder advocaat was gekomen. Maar van een blauwe plek had ze geen notie. Ze zweeg.


  'Het spijt me, Miss Stallings, maar, weet u, vermoedelijk bent u degene die de overledene voor het laatst... zonder kleren aan hebt gezien. Goed. De lijkschouwer beweert dat het slachtoffer de snijwonden en de andere blauwe plekken ongeveer 24 uur voor het tijdstip van overlijden heeft opgelopen, dus we vergeten even waarom u daar geen melding van hebt gemaakt.'


  Ze probeerde te bedenken hoe ze zich hieruit kon lullen, zodat ze kon vertrekken om een advocaat te raadplegen. 'Ik dacht dat die snijwonden voor zichzelf spraken,' zei Nick, die niet goed wist welke kant ze op wilde. Kerrigan leek haar evenwel een grondige politieman. Er zat een grote kans in dat hij al wist dat Jeffrey eergisteravond naar het ziekenhuis was vervoerd.


  Vertel de waarheid.


  'Ik bedoel, hij had een val gemaakt...'


  'Hola. Hola,' riep Kerrigan uit. 'Pardon? Een val?'


  Shit.


  'Welke val, Miss Stallings? We hebben zijn vrouw gesproken. Ze heeft niets over een val gezegd. Ze heeft hem de ochtend nadat hij bij u was gesproken. Ze heeft hem het huis uit gezet, de godganse dag met advocaten doorgebracht om de echtscheidingsprocedure op te starten en hem daarna niet meer gezien. Dus, die val - waar ik overigens dolgraag meer over zou horen - heeft plaatsgevonden nadat hij het gesprek met zijn vrouw had. Daarom vraag ik: wat bedoelt u met een val?'


  'Hij is gesprongen...' begon Nick haperend.


  'Pardon? Kunt u dat herhalen? Is hij gesprongen, Miss Stallings? Wanneer? Waar?'


  Nick wreef langs haar slapen. 'Alles wat ik hier zeg, kan en zal tegen me gebruikt worden tijdens een rechtszitting, of niet soms?'


  'Hola, rustig maar,' zei Kerrigan hartelijk, alsof ze oude vrienden waren. 'U staat niet onder arrest, Miss Stallings. U wordt niet eens verdacht. Vooralsnog is niet aangetoond dat we met een misdrijf te maken hebben. Kunt u mij volgen? Hé, ik gedraag me misschien wat ongeduldig omdat u me gisteren mogelijk niet het hele verhaal hebt verteld, maar jemig, neem me niet kwalijk. Zo ben ik nu eenmaal. Ik heb nogal veel aan mijn hoofd. Maar dit is een ordinaire vovop.' Nick zei niets. 'Hoe dan ook. Er zit een relatief grote, verse blauwe plek op zijn ribbenkast, en nu zegt u mij dat hij is gesprongen. Eerlijk gezegd kan ik mijn nieuwsgierigheid nauwelijks bedwingen, Miss Stallings, want ik probeer het van uw kant te bekijken. Dat probeer ik echt. Ik heb geen zin in een uitgebreid onderzoek. Ik haat een vovop zoals ik mijn schoonmoeder haat, Miss Stallings. Dus. Over welke sprong hebben we het?'


  'Ik kan niet meer zeggen voordat ik mijn advocaat heb gesproken.'


  Kerrigan wierp een blik op Whelan en richtte zich vervolgens weer op Nick. 'Dat is uw goed recht, Miss Stallings. Natuurlijk. Maar ik dacht zo, misschien kunnen we dit vandaag tot een goed einde brengen, zonder veel ophef en zonder u onnodig op kosten te jagen. Anders had ik u nooit gevraagd te komen. Eerlijk gezegd, zit ik zelf ook liever thuis naar een wedstrijd van de Knicks te kijken. U wilt niet over de sprong praten, omdat u denkt dat hij u in een kwaad daglicht stelt, dat begrijp ik best. Hemel, ik wou dat ik wist hoe ik die angst kan wegnemen. Joey en ik hoopten alleen dat we, nou ja, een uitgebreid onderzoek konden vermijden.'


  Nick voelde het zuur van de koffie aan haar maag knagen. 'Jeffrey White kwam me de middag nadat ik... met hem samen was, opzoeken. Ik had niet het gevoel dat hij gevaarlijk was, dus liet ik hem bovenkomen. En toen kwamen vrienden van me - de neef van de rechter met zijn vrouw - ook naar mijn appartement. Ze hadden me zojuist een lift naar huis gegeven...'


  Ze wachtte even, wensend dat ze Frankie en Joanne buiten het verhaal kon houden, maar beseffend dat dat onmogelijk was.


  'Ze zagen Jeffrey toen ze me voor de ingang van de flat afzetten en hij zag er ietwat... vreemd uit. Daarom zijn ze een paar minuten later ook naar boven gekomen, om te kijken of alles goed met me was. Jeffrey wilde niet dat ik hen binnenliet, maar hij leek door te draaien.'


  'Heeft hij u bedreigd?'


  'Hij trok zijn kleren uit. Ik denk dat hij een soort van... herhaling wenste van de avond ervoor.'


  'Ga door.'


  'Nou, ik was enorm opgelucht dat mijn vrienden langskwamen, want ik wilde beslist niet langer met hem alleen zijn. Toen ze eenmaal binnen waren, kalmeerde hij en trok zijn kleren weer aan, maar hij wilde me per se onder vier ogen spreken. Het was eigenlijk een zielig hoopje mens en ik kreeg met hem te doen, dus ik vroeg mijn vrienden in de slaapkamer te wachten. Jeffrey vertelde me dat hij een nieuwe afspraak wilde maken. Ik zei dat ik dat geen goed idee vond. En toen' - ze haalde diep adem - 'sprong hij uit het raam.'


  'Hij... sprong uit het raam?' vroeg Kerrigan verbaasd. 'En toen? Ging zijn parachute open en landde hij sierlijk op de stoep?'


  'Ik ben er vrijwel zeker van dat hij zelfmoord wilde plegen. Maar de flat onder de mijne heeft een balkon.' Onder andere omstandigheden zou ze waarschijnlijk in de lach zijn geschoten bij de gedachte aan Jeffrey, die met uitgespreide handen en benen op de barbecue lag. 'Zo is hij aan die snijwonden en de gebroken hand gekomen, en misschien zelfs aan de blauwe plek waar u over sprak. In het ziekenhuis heeft hij ook de Demerol gekregen die hij vlak voor zijn dood heeft ingenomen.'


  'Hier hebt u de vorige keer helemaal niets over gezegd,' merkte Kerrigan op, met een spoor van boosheid in zijn stem.


  Nick zweeg even. 'Ik wilde niet dat mijn vrienden hierin betrokken raakten. Wat nogal dom is.'


  'Dat kunt u wel zeggen, ja.' Kerrigan stond op, liep om de tafel heen en weer terug. 'Maar uw vrienden hebben niet gezien dat hij sprong?'


  'Nee. Zij waren in de slaapkamer.'


  'Hm-mm. En toen?'


  Nick vervolgde, wetend dat Kerrigan deze informatie kon verifiëren bij Frankie of Joanne. 'De portier liet ons in het bewuste appartement, zodat we Jeffrey konden helpen. We hebben een ambulance gebeld en die heeft hem naar het ziekenhuis vervoerd. U kunt dit alles navragen bij Fernando. Zo heet onze portier.'


  'Hij heeft het al aan ons verteld.'


  Nick sperde haar ogen wijd open.


  Kerrigan ging onverstoorbaar verder. 'Hij vertelde ons dat White beweerde dat hij uit het raam was gevallen.'


  'Waarom hebt u dat niet tegen mij gezegd?' zei Nick, die versteld stond.


  'Hoor eens, Miss Stallings. Waarom hebt u het mij niet verteld?'


  Ze kon haar gedachten niet op een rijtje krijgen. 'Het spijt me. Ik-ik... ik wilde niemand die in het gebouw werkt bij de zaak betrekken. Mijn vrienden ook niet. Ik ken hen nog niet zo lang.'


  'Hoelang?'


  'Ik heb hen eerlijk gezegd pas ontmoet. Ik kon laatst op een avond geen taxi vinden vanwege de regen en toen hebben zij me een lift gegeven.'


  'Vrienden... die u pas hebt ontmoet. Het wordt steeds fraaier.' Hij wendde zich tot Whelan. 'De vovop-hel, Joey.' En tegen Nick zei hij: 'Oké. Vóór u vertrekt, moet ik hun volledige namen hebben.'


  'Prima,' zei Nick. Ze wist dat ze geen enkele vraag meer zou moeten beantwoorden.


  Whelan krabbelde wat en Kerrigan keek op zijn aantekeningen alsof die uitkomst konden bieden. 'Weet u,' zei hij, 'als die vent is gesprongen, versterkt dat de veronderstelling dat hij uiteindelijk zelfmoord heeft gepleegd. Waarom hebt u dat gisteren niet vermeld? Ik bedoel, hij springt, en dat ondersteunt uw verklaring, Miss Stallings, dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Daardoor komt hij behoorlijk onevenwichtig over. Maar ik begrijp dat niemand hem heeft zien springen - behalve u. Tjonge, jonge, jonge. U maakt het ons wél moeilijk, hoor.'


  'Ik was gisteren in paniek en kon niet logisch nadenken. Maar ik zit hier nu toch. Ik ben gekomen in goed vertrouwen, zonder advocaat, en rekende erop dat u geen misbruik van die situatie zou maken.'


  'En ik rekende erop, Miss Stallings, dat u me geen kletskoek meer verkoopt! Want ik zit met een vovop in mijn maag en het wordt er niet beter op, en buiten heb ik die aasgieren van Action News staan - en dat alles dank zij u!'


  Nick voelde tranen opkomen. Uit alle macht drong ze de waterlanders terug. Ze weigerde zielig over te komen.


  'Goed,' zei Kerrigan, 'hij gaat naar het ziekenhuis. Hij krijgt de Demerol-tabletten, zoveel is zeker. Want de lijkschouwer zei dat als het mes niet dodelijk was geweest, de tabletten het klusje wel geklaard zouden hebben.'


  Dus als ze met de taxichauffeur naar het strand was gegaan, was Jeffrey misschien al dood geweest tegen de tijd dat ze thuiskwam.


  Kerrigan draaide zijn hoofd van links naar rechts en terug, hetgeen krakende geluidjes in zijn nek veroorzaakte. Hij ging weer zitten, schikte de papieren voor zich en keek haar aan.


  'Laatste vraag. Nogmaals: herinnert u zich een blauwe plek op zijn ribbenkast?'


  Ze had het gevoel alsof ze dit tafereel in verwrongen filmbeelden waarnam en wist dat ze niet te lang moest wachten met antwoord geven. Ze kon zich niet herinneren dat ze een blauwe plek op Jeffrey White's ribben had gezien. Moest ze liegen en verklaren dat ze er wel een had gezien? Ze herinnerde zich haar gezicht in Joanne's badkamerspiegel. Het was het gezicht van iemand die eenvoudig geen enkele leugen meer kon verdragen, hoe klein ook. Met eergevoel had het niets te maken. Ze besloot een eind te maken aan het vraaggesprek en de draad pas weer op te pakken als ze een advocaat had gevonden.


  'Gaat u mogelijk een lichtje op, Miss Stallings? Een blauwe plek op zijn ribbenkast?'


  Zeg: Ja, ik herinner met de blauwe plek, die zat er aldoor al.


  'Ik moet eerst mijn advocaat spreken,' zei Nick, ietwat treurig maar beslist.


  'Maar natuurlijk,' zei Kerrigan, op wanhopige toon. Hij keek naar Whelan, wiens slaperige, doffe ogen somber werden.


  'Weet u het zeker?' vroeg Whelan, alsof ze haar hachje nog kon redden.


  'Ik ben bang van wel.'


  'Een vrij grote aan de linkerkant, ongeveer ter hoogte van de derde rib van onderen?' zei Kerrigan, een laatste poging wagend. 'Niet als gevolg van de val van het balkon. Verser. Is hij misschien ergens tegenaan gevallen toen hij tegen de vlakte ging? Doet dat een lampje branden?'


  Ze merkte wel dat Kerrigan haar echt probeerde te helpen. Dat had waarschijnlijk meer te maken met de werkdruk die hij voelde dan dat hij werkelijk met haar lot was begaan, maar hij had zich in elk geval niet volledig tegen haar gekeerd. Ze stond op om te vertrekken. Kerrigan ging tussen haar en de deur staan.


  'Weet u, de lijkschouwer heeft het niet met zoveel woorden gezegd,' vervolgde hij, 'maar hij denkt dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Een gevecht. Maar White kan ook gewoon tegen een stoel geknald zijn, toch? Of een hoek van de tafel hebben geraakt toen hij viel? Dat is toch mogelijk?'


  Nick stond op het punt te antwoorden dat alles inderdaad mogelijk was, toen ze buiten de deur een vrouwenstem hoorde. Een vrouw die gilde tegen Donnie, de agent achter de balie.


  'Mevrouw,' riep Donnie uit, 'niemand mag daar naar binnen.'


  'Uitstekend! Ik ben niemand,' hoorde Nick Joanne met klem zeggen, 'dus ik ga naar binnen.'


  'Brigadier,' zei een heldere, sterke, onbekende stem, die Nick aan Jack Webb uit de serie Dragnet deed denken, 'u weet net zogoed als ik dat u verplicht bent ons binnen te laten.'


  'Susan!' gilde Joanne.


  'Dat is mijn vriendin,' zei Nick, aanstalten makend om op te staan.


  'Als dat zo is, waarom noemt ze u dan Susan?' vroeg Kerrigan, die zijn hand uitstak naar de deurknop.


  'Da's een lang verhaal,' antwoordde Nick.


  'U zit boordevol met lange verhalen,' zei Kerrigan, terwijl hij de deur opende. Joanne stevende naar binnen, op de voet gevolgd door een woest uitziende man, die een peperdure haaieleren jas droeg waarvan Kerrigan alleen zou kunnen dromen. Hij was volledig kaal, maar droeg een eigenaardige, paarse doek om zijn hoofd gebonden, wat hem het voorkomen van een piraat gaf.


  'Wie bent u?' vroeg Kerrigan.


  'Ernie Moran,' zei de Tovenaar, zijn hand uitstrekkend. 'Ik vertegenwoordig Miss Stallings.'


  HOOFDSTUK 18


  'Hebben wij elkaar niet ontmoet tijdens de Jackie Torrino-zaak, vijf jaar geleden?' vroeg Ernie Moran aan Kerrigan. Kerrigan knikte ongelukkig.


  'Ik heb hem na je vertrek opgespoord,' fluisterde Joanne in een onderonsje met Nick. 'Ik dacht dat we maar beter even konden langs wippen, om te zien hoe het zaakje loopt.'


  'Het is al zes jaar geleden,' zei Kerrigan tegen Moran, terwijl hij lachte als een boer met kiespijn. 'En we hebben elkaar nooit echt ontmoet. Dat zou ik me herinneren. Maar u hebt de trucendoos destijds een flink eind opengedaan. En Jackie Torrino is een vrij man.'


  'Dank u,' reageerde Ernie Moran.


  'Ik bedoelde het niet als een compliment,' zei Kerrigan. 'Kent u Joey Whelan?'


  'Leuk, eh, hoofddeksel,' zei Whelan sarcastisch, doelend op de paarse boerenzakdoek.


  Ernie schudde Whelans hand alsof hij een verkiezingskandidaat was die een campagnemedewerker wilde laten weten hoe belangrijk zijn rol was. Daarop wendde hij zich tot Nick. 'Het spijt me dat ik hier niet eerder kon zijn, Miss Stallings. Is alles goed?' Vóór Nick kon antwoorden, praatte hij alweer door. 'U hebt toch geen bezwaar als ik even met mijn cliënte overleg, of wel rechercheur?'


  Nick bedacht dat ze niet moest laten merken dat ze Ernie Moran van haar levensdagen niet eerder had ontmoet. Ze kon het nauwelijks geloven dat Joanne hem had weten te traceren.


  'U wilt overleggen?' vroeg Kerrigan, die op elegante wijze van de schrik herstelde. 'Geen probleem, hoor. Maak het uzelf gemakkelijk. Joey, we gaan die koffieautomaat eens aan het werk zetten.' Bij het verlaten van de kamer moest Whelan duidelijk moeite doen zijn misnoegen over de komst van een advocaat te verbergen. Kerrigan zei nog: 'Een paar minuten, meneer Moran.'


  'Bedankt, heren,' zei Ernie Moran. Hij was ongeveer vijfenveertig, had donkere kringen om zijn diepliggende ogen en een bijna asgrauwe gelaatskleur. Hij zag eruit alsof hij met de griep worstelde. Als hij haar had gehad, was hij mogelijk aantrekkelijk geweest. Hij leek zelfverzekerd maar verstrooid. Hij had een zekere aantrekkingskracht, maar Nick stoorde zich aan zijn vrijpostigheid. Toen de twee politiemannen de kamer hadden verlaten, sloot hij de deur en stak haar zijn hand toe. Ze schudde hem. Zijn hand was koud en droog.


  'Joanne vertelde me dat u wel wat hulp kon gebruiken. En ik heb lang geleden geleerd dat als Joanne ergens op staat, ik daar beter niet tegenin kan gaan.'


  'Hij en ik hebben... een tijdje iets gehad,' zei Joanne. 'Voor ik Frankie kende. Maar je vertelt het hem niet. Ach, wat kan het ook bommen. Ik zeg het zelf wel. Ik kan toch niets geheim houden voor hem.'


  Nick vroeg zich af of oom Edward wist dat zijn aangetrouwde nichtje een verhouding had gehad met Ernie Moran.


  'Hoe dan ook,' zei Joanne, 'ik vond het nummer van zijn autotelefoon in een oude agenda. De Knicks spelen vroeg vandaag. Hij was op weg naar een eettent tegenover het stadion. Macht der gewoonte, of niet Ern? Heb je nog altijd een seizoenkaart? Ik had het kunnen weten.'


  'Joanne,' zei de Tovenaar, 'we hebben niet veel tijd.'


  'Dus ik heb zijn schuldbekentenis ingeleverd, als het ware. Goed, ik zal mijn grote waffel een minuutje houden. Of beter nog, ik wacht buiten. Oké?'


  'Graag,' reageerde Ernie Moran.


  'Sayonara,' zei Joanne, richting deur lopend. 'Frankie zit buiten in de auto op ons te wachten, Susan.'


  'Je bent een schat,' zei Nick simpelweg.


  'Okido,' zei Joanne. 'Je suis histoire.' Ze vertrok en Ernie Moran deed de deur achter haar dicht.


  'We hebben waarschijnlijk een minuut of vijf, Miss Stallings. Die jongens weten niet dat we elkaar nooit eerder hebben ontmoet, en daar heb ik geen moeite mee, maar we zullen de beleefdheden even moeten laten voor wat ze zijn. Wat ik van u moet weten, is wat er speelt. Kort en bondig. Joanne heeft me enigszins ingelicht, maar het is allemaal nogal vaag.'


  Nick vroeg zich af hoelang een lichaam adrenaline kon blijven aanmaken. Ze had het gevoel alsof ze daar al een eeuwigheid op draaide. Maar ze moest nu volhouden.


  'Ik heb twee dagen geleden in het Pierre Hotel een korte affaire gehad met Jeffrey White...'


  Worstelend om samenhang, vertelde ze haar verhaal, over alle voorvallen die hadden geleid tot Jeffrey's fatale daad.


  '...niemand kon meer iets voor hem doen, en ik was hysterisch. Ik ben gewoon vertrokken.'


  'Zonder de autoriteiten in te lichten?'


  'Ik ben bang van wel. Het spijt me. Op dit punt zult u uw geld moeten verdienen, meneer Moran. Ik ben weggegaan. Ik had geen plan. Ik nam een taxi naar het appartement van Edward Costantino. Om advies te krijgen. Hij zei dat ik de politie moest bellen. Hij heeft ook twee advocaten aanbevolen, maar ik heb geen van beiden nog gesproken. De politie heeft me opgehaald en naar huis gebracht. Daar heeft Kerrigan me ondervraagd en na afloop heb ik Joanne gebeld om te vragen of ik bij haar kon logeren. Helaas stond Action News op de stoep -'


  'Ik heb het gezien gisteravond.'


  'Echt waar? Nou, ze hebben erin geknipt - behoorlijk zelfs. Ik maakte een vreselijke indruk, of niet?'


  'Geen goede, in elk geval.'


  'Dus toen ben ik naar Joanne gegaan, waar ik contact heb gezocht met die advocaten. En daarna heb ik geslapen.'


  'En vanmorgen belden ze op omdat ze het rapport van de lijkschouwer hadden binnengekregen?'


  'Ja. Kerrigan zei dat er enkele vragen waren gerezen en hij vroeg of ik langs kon komen. Hij deed voorkomen alsof het niets voorstelde.'


  'Heeft hij dat letterlijk gezegd?'


  'Nee. Maar zo liet hij het voorkomen.'


  'Ga nooit weer zonder advocaat naar een politieverhoor.'


  'Mooi niet.'


  'U kwam hier aan om... hoelang bent u hier al?'


  'Ik weet het niet. Een uur?'


  'En...?'


  'Kennelijk zit er een blauwe plek op het lichaam, die rond de tijd van zijn dood is ontstaan. Ik geloof dat de lijkschouwer denkt dat er gevochten is. En dat ik Jeffrey heb doodgestoken.'


  'Hebben jullie gevochten?'


  'Nee. Maar mijn vingerafdrukken staan op het mes.'


  'Omdat u het weghaalde in een poging het leven van de man te redden.'


  'Ja. Precies. Ze ondervroegen me juist over de blauwe plek toen jullie binnenkwamen. Bedankt voor uw komst overigens. Maar ik weet niet of ik me u wel kan veroorloven.'


  'Daar hebben we het later wel over. Wat hebt u over die blauwe plek gezegd?'


  'Niets.'


  'Mooi.'


  'Een avond eerder had hij de blauwe plek niet. Als ik beweer dat de plek er al die tijd heeft gezeten, zegt zijn vrouw misschien dat het niet zo is. Nee. De plek was me niet opgevallen. Ik stond op het punt te gaan liegen.'


  Er werd op de deur geklopt en Kerrigan en Whelan kwamen binnen. 'Sorry, meneer Moran. We moeten door.'


  Moran liep naar de deur en deed hem zachtjes dicht, alsof hij in zijn eigen huis was. Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde luttele seconden naar de grond.


  Kerrigan vroeg: 'Meneer Moran, kunnen we verder? Ik heb eigenlijk nog maar één vraag.'


  Moran keek langzaam op en wendde zich tot Kerrigan: 'Rechercheur, mijn cliënte heeft op alle mogelijke manieren haar medewerking verleend en is eenvoudig niet in staat vandaag nog meer vragen te beantwoorden.'


  'Meneer Moran,' zei Nick, ietwat sputterend. Moran draaide zich naar haar om en wierp haar een blik toe die haar onmiddellijk deed zwijgen.


  'Mijn cliënte wil met alle genoegen meewerken, maar er heeft een onbeschrijfelijk drama plaatsgevonden in haar leven en ze heeft behoefte aan rust. Ik ga persoonlijk met haar naar de huisarts, aangezien niemand anders op dat idee is gekomen.' Hij wierp hen een vernietigende blik toe. 'Ik wil zeker weten dat ze niet in een shocktoestand verkeert.'


  'Ik moet zeggen,' begon Kerrigan, die zijn best deed om niet verwaand te klinken, 'dat ze op mij een heel heldere indruk maakt.'


  'Ze is heel moedig,' zei Moran nuchter. 'En erop gebrand mee te werken.'


  'Oké, prachtig,' zei Kerrigan vlug. 'Want ik heb alleen die ene vraag...'


  'Het spijt me, rechercheur,' zei Ernie Moran.


  'Nee, het spijt mij, meneer Moran,' zei Kerrigan op een geheel nieuwe, vijandige toon. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een plastic zakje te voorschijn met daarin een gouden armband. Hij hield het zakje dicht voor Nicks gezicht. 'Herkent u dit, Miss Stallings?'


  'Nee,' antwoordde ze kortweg.


  'Werkelijk,' reageerde Kerrigan. 'Weet u, meneer Moran, toen jullie tweeën daarnet zaten te praten, hebben ze dit van Miss Stallings' appartement hierheen gebracht. Ik heb de jongens gevraagd de woning nogmaals te doorzoeken. Als er sprake is van een lijk, wil je soms de eerste keer weleens wat over het hoofd zien. Dit lag op de grond achter uw bureau, Miss Stallings.'


  'Dat is... onmogelijk,' zei Nick.


  'Ik neem aan dat het ook onmogelijk is dat er op de sluiting een inscriptie staat gegraveerd. Wilt u weten wat er staat? Er staat: "Afgelopen zomer is voor altijd van ons - Jeffrey".'


  ' Wat?' riep Nick uit, terwijl ze naar adem hapte. Ernie Moran was verbijsterd. Nick keek naar de armband in het zakje dat Kerrigan vasthield. De armband zag er beschadigd, gedragen en authentiek uit.


  Nick schudde domweg haar hoofd.


  'Genoeg!' riep Ernie Moran uit. 'Ik begrijp echt niet hoe jullie een vrouw die zoveel te verwerken heeft met dit soort zaken kunnen confronteren.'


  'Meneer Moran,' zei Nick ten slotte. 'Ik ben bereid alle vragen die ze hebben te beantwoorden.' Ze richtte zich tot Kerrigan. 'Wat wilt u weten? Heus. De hoofdstad van Idaho. Boise. De hoofdstad van North Dakota? Bismarck. Niet Fargo, nee, het is Bismarck.' Ze tikte nerveus met haar nagels op tafel. 'Nog meer?'


  'Ik heb nog een heleboel vragen aan u, Miss Stallings,' reageerde Kerrigan. 'Bijvoorbeeld waarom uw goede vriendin - die u pas twee dagen kent - u Susan noemt.'


  'Ik denk dat u wel begrijpt dat de maat vol is voor vandaag, heren,' zei Ernie Moran, die een stap richting Nick deed.


  'Jezus, meneer Moran,' zei Kerrigan. 'Ik weet niet eens zeker of haar naam klopt.'


  'Susan is mijn echte naam!' schreeuwde Nick plotseling. 'Nicolette is mijn artiestennaam.'


  Kerrigan wierp een blik op Whelan. 'Ik ben dol op actrices, wat jij, Joey? Ze spelen het liefst altijd toneel.'


  Er werd op de deur geklopt. 'Wat?' snauwde Kerrigan.


  'Sorry, Tom,' zei Donnie, de agent van de balie, dwars door de deur. 'Maar er is een belangrijk telefoontje voor je. Het gaat over die verzekering.'


  'Blijf hier,' zei Kerrigan, wijzend op Ernie Moran en Nick. Moran knoopte zuchtend zijn jas dicht.


  'Rechercheur,' zei Moran, tegen Nick gebarend dat ze ook aanstalten voor vertrek moest maken. 'Ik ga met mijn cliënte naar de dokter. Ik vertrouw erop dat u mij belt, mocht u nog vragen hebben.' Hij overhandigde zijn visitekaartje, maar Kerrigan schoot hem voorbij en liep met grote passen naar de telefoon.


  Moran gaf het kaartje aan Whelan. Joanne, die op een bankje wat had zitten bladeren in een map met gezochte criminelen, keek op.


  'We gaan,' zei Moran plotseling tegen Nick.


  Nick mocht de man niet. Ze vond zijn beschermende houding betuttelend. Ze was inderdaad uitgeput, maar nu was de zaak nog niet afgerond. De armband had haar volkomen uit het veld geslagen. En de grote Tovenaar van Ern moest machteloos toezien. Ze keek naar Kerrigan, die aandachtig luisterde naar degene aan de telefoon. Hij knikte, en toen keek hij ineens naar haar.


  'Ga niet weg, alstublieft, Miss Stallings.' Hij luisterde. Joanne zat als verlamd. Ernie Moran probeerde Nick telkens richting uitgang te krijgen. Ze draaide zich naar hem om en fluisterde tussen haar tanden door.


  'Meneer Moran. Misschien heb ik een shock, dat kan best. En ik ben dankbaar dat u hier bent, maar ik wil dit afronden. Ik vertel de waarheid. Ik wil hun vragen beantwoorden.'


  'Nee, dat wilt u niet,' zei Ernie Moran.


  Kerrigan hing op, maar liet Nick niet los met zijn ogen. Hij klapte weinig enthousiast in zijn handen en liep naar Nick en Moran toe.


  'Vovop, vovop, vovop,' mompelde Kerrigan stijfjes. 'We hebben de levensverzekering van Jeffrey White laten natrekken. Standaardprocedure. Wilt u niet liever binnen verder praten?' vroeg hij, knikkend in de richting van de kamer die ze zojuist hadden verlaten.


  'Ik ben hier onder vrienden,' zei Nick. 'Wat is er aan de hand?'


  'Jeffrey White was zwaar verzekerd. Zwaar. Ik bedoel, écht zwaar verzekerd. Bij Metropolitan Life. Levensverzekering van een paar miljoen. En let op, hij heeft zijn polis tien dagen geleden laten veranderen. Heeft een andere begunstigde benoemd. Niet te geloven, hè?' Niemand reageerde. 'Tien dagen geleden. Dus - raad eens wie de nieuwe begunstigde is?' Niemand gaf antwoord. 'Laat me een hint geven. Het is niet zijn vrouw. Het zijn niet zijn kinderen noch zijn ouders. Nee. Noppes. Geven jullie het op? Oké, wil iedereen in deze ruimte die niet de begunstigde van Jeffrey White is een pas naar voren doen. Niet zo snel, Miss Stallings.'


  'Wat krijgen we...' riep Ernie Moran uit.


  'Oud grapje. Flauw grapje,' zei Kerrigan. 'Neem me niet kwalijk.' Hij zuchtte een keer. 'U bent het, Miss Stallings. Ú bent de nieuwe begunstigde.'


  Nick liep naar het bankje en zonk naast Joanne neer.


  'Miss Stallings,' vervolgde Kerrigan, 'de polis is tien dagen geleden ondertekend.'


  'Dat is... onmogelijk,' zei Nick, terwijl ze Joanne's hand beetpakte. 'Ik kende Jeffrey White tien dagen geleden niet eens.'


  'En de afgelopen zomer ook niet, zeker,' merkte Kerrigan op.


  'Als ik Jeffrey White had willen vermoorden -' begon Nick. Ze werd onderbroken door Moran.


  'U bent moe, Miss Stallings, laten we gaan.'


  'Als ik iemand om zijn levensverzekering had willen vermoorden, rechercheur, zou ik dat dan in mijn eigen appartement doen?'


  'Ik weet het niet, Miss Stallings,' reageerde Kerrigan. 'Zóu u dat doen?'


  Nick begon te lachen. 'Wat ik ook zeg, het klinkt allemaal even belastend. Ik ben te moe om na te denken.' Ernie Moran wilde iets zeggen, maar Kerrigan was hem te snel af.


  'Waarom hebt u uw appartement verlaten nadat hij overleed, Miss Stallings?' vroeg Kerrigan dringend.


  'Dit was het voor vandaag, jongens,' zei Ernie Moran. 'Ik méén het. Kom, Miss Stallings.'


  'Wilt u beweren dat ik hem om zijn levensverzekering heb vermoord en hem daarna dood in mijn woning heb achtergelaten?' vroeg Nick met verheven stem. Joanne kneep in haar hand en Nick maakte haar hand los uit de hare.


  'Misschien is er iets misgegaan,' zei Kerrigan, die haar strak aankeek. 'Misschien hadden jullie ruzie, misschien raakte u in paniek. Misschien had u wel degelijk een plan, maar is dat eenvoudig mislukt. Misschien hebt u de bewuste locatie verlaten om tijd te winnen en een kloppend verhaal te verzinnen.'


  'Miss Stallings,' zei Ernie Moran boos. 'Trap hier niet in.'


  'U lijkt me niet de domste, Miss Stallings,' merkte Kerrigan op. 'We hebben deze armband gevonden. Oké? En ik ben, laten we zeggen, verontrust dat die polis tien dagen geleden is aangepast. Want u hebt steeds gezegd dat u die man nog maar pas hebt ontmoet. Ik zou volslagen achterlijk zijn als ik niet enige twijfels had of u ons wel helemaal de waarheid hebt verteld. Waardoor ik alles moet heroverwegen, Miss Stallings. De blauwe plek, alles. Want dat is mijn werk.'


  Nick had het gevoel dat ze zou flauwvallen. Ze deed haar best kalm te blijven. 'Ik heb hem donderdagavond ontmoet, drie dagen geleden.'


  Ernie Moran nam het woord. 'Jullie hebben nu net telefonisch informatie gekregen over die verzekering. Met alle respect, maar als jullie een kopie van de polis zelf hebben en meer dan een mondelinge rapportage over die vermeende polis, praten we verder.'


  'Ern,' zei Kerrigan nonchalant, 'ik geloof werkelijk datje de rechtsgang blokkeert.'


  'Mijn cliënte zweert dat ze de overledene donderdagavond voor het eerst heeft ontmoet.'


  'Ze staat niet onder ede,' merkte Kerrigan droogjes op.


  'Krijg de klere,' zei Nick kortweg. Kerrigan en Whelan stonden versteld, alsof geen enkele vrouw ooit iets dergelijks in hun bijzijn had geuit. 'Hoe durft u te impliceren dat ik lieg?'


  'O. Neem me niet kwalijk,' zei Kerrigan, met opeengeklemde kaken.


  'Goed,' zei Ernie Moran, 'we kunnen dit morgen verder bespreken, nadat ze is uitgerust en nadat jullie die rapporten met enige harde bewijzen kunnen onderleggen.'


  'Ik heb Jeffrey White drie dagen geleden ontmoet - niet eens drie volledige dagen,' zei Nick, een tikkeltje te hard. 'Dat is alles.'


  'Behalve,' zei Kerrigan, die hardop van de armband oplas: ' "afgelopen zomer is voor altijd van ons". En ik moet zeggen dat ik die verzekeringsinformatie uit zeer betrouwbare bron heb.' 'Uw oneerbiedige houding is beneden alle peil, rechercheur,' zei Ernie Moran, die door Nick steeds minder als een tovenaar werd beschouwd. 'Kom mee, Miss Stallings. Joanne...'


  'Wacht even,' riep Kerrigan. 'Ik moet de namen van uw vrienden nog hebben.'


  'Joanne en Francis Triziani,' reageerde Joanne, die Triziani vervolgens vol trots spelde.


  'Jullie hebben hun telefoonnummer al,' zei Nick. 'Ik heb afgelopen nacht bij hen gelogeerd.' Whelan maakte een notitie.


  'U kunt maar beter de achteringang weer nemen,' gromde Kerrigan. 'Voor het geval Connie Aasgier en haar bende buiten staan.' Hij liep een stukje met hen mee, richting trap. Nick hield ineens halt en wendde zich tot Kerrigan.


  'U moet me verontschuldigen,' zei Nick. 'Het is... een hele beproeving geweest.'


  'Ik begrijp het,' zei Kerrigan, niet bepaald overtuigend.


  Toen ze de trap naar de achteringang afdaalden, hoorde Nick Kerrigan tegen Whelan zeggen: 'Vovop, Joey. Een godvergeten, kloterige vovop.' Toen ze buiten gehoorsafstand waren, onder aan de trap, bleef Ernie Moran stilstaan. Hij keek Nick aan.


  'Vanaf nu hou je verdomme je mond wanneer ik dat zeg, en anders kun je een andere advocaat gaan zoeken.'


  'Hé, hé, hé. Rustig aan, jullie,' zei Joanne.


  'Tijdens een rechtszitting,' vervolgde Ernie Moran, 'gebruiken ze die vloek gegarandeerd tegen je.'


  'O, dat is een hele geruststelling,' zei Nick, 'een rechtszitting! Bedoelt u écht dat die tot de mogelijkheden behoort?'


  'Kende u Jeffrey White de afgelopen zomer of niet?' vroeg Moran.


  'Krijg ook de klere,' zei Nick, en ze duwde de deur open. Ze had nog geen twee passen gedaan toen een fel licht haar gezicht bescheen en er tal van camera's flitsten. De flitslampen verblindden haar tijdelijk, maar ze hoorde verschillende stemmen in het tumult, van mannen én vrouwen.


  'Miss Stallings! Kijk even hierheen, alstublieft...'


  'Nicolette! Waarom ben je vandaag hier...?'


  'Hebt u Jeffrey White vermoord...?'


  'Niet blijven staan,' zei Ernie Moran. Nick kneep haar ogen een beetje dicht en zag ten minste twee fotografen en een cameraploeg. Op de camera stond ACTION NEWS, en de cameraman volgde hen op de voet.


  'Frankie staat op Third Avenue te wachten,' zei Joanne. 'Gewoon doorlopen, Susan.'


  'Waarom noemt u haar Susan, mevrouw?' vroeg Connie Cuevas, die vanachter de camera ineens opdook. 'Heet ze soms geen Nicolette?'


  'Mijn vrienden noemen me Susan,' verklaarde Nick onder het lopen. Ze wilde hen tevredenstellen door iets onschadelijks prijs te geven.


  'Miss Stallings, wat heeft de politie aan u gevraagd?' zei een knorrig kijkende jongeman in het zwart, met superkort haar en kleine, pafferige oogjes. Terwijl hij achterwaarts liep, krabbelde hij Nicks antwoord met een stompje potlood op papier, in afwachting van meer.


  Ernie Moran hield plotseling halt. Hij deed dat zó onverwacht dat Nick en Joanne automatisch ook stopten. Hij trok de zakdoek om zijn hoofd recht en stak zijn hand in de lucht. Er stonden twee fotografen, twee verslaggevers en een cameraploeg van drie personen om hen heen. In Nicks ogen had het een menigte van wel vijftig man geleken. Moran sloeg zijn arm om haar schouder.


  'We waren hier om een paar routinevragen te beantwoorden en op alle mogelijke manieren mee te werken aan het politieonderzoek. Er zijn geen beschuldigingen of aantijgingen geuit.'


  'Ik heb begrepen,' begon Connie Cuevas, 'dat de lijkschouwer niet heeft bevestigd dat het om zelfmoord gaat. Maakt dat u tot een van de verdachten, Miss Stallings?'


  Nu ze voor de leeuwen werd gegooid, liet Nick het praten aan Ernie Moran over. 'Er zijn geen verdachten, Connie,' antwoordde Moran, alsof ze oude vrienden waren. 'Miss Stallings is hieruit eigen beweging naar toe gekomen om zo behulpzaam mogelijk te zijn. De politie zat met een paar vragen in haar maag. Ze is erg moe. En overstuur. Ik weet zeker dat u daar begrip voor hebt.' Hij duwde Nick en Joanne zachtjes voor zich uit. Nick zag dat Frankie op de hoek bij zijn auto stond te wachten.


  'Miss Stallings,' probeerde Connie Cuevas vlak achter hen nog eens, 'hebt u dan helemaal niets te zeggen?' Nick wilde haar mond openen, maar Joanne zette haar nagels in Nicks handpalm en keek haar aan met een gezicht dat zei: zwijg!


  Nick, die woedend op de politie was omdat ze waarschijnlijk iemand had getipt dat ze uit de achterdeur zou komen, voelde een roekeloos verlangen haar woede te koelen. Maar ze bleef lopen. Ze kwamen aan op de hoek. Frankie had het achterportier al opengezet. 'Ik ga met je mee,' fluisterde Ernie Moran tegen Nick. Nick protesteerde niet. De verslaggevers schreeuwden nog altijd om meer informatie en de fotografen bleven maar knippen. Joanne stapte als eerste in en Ernie Moran hield het portier open voor Nick. Joanne strekte haar hand uit om Nick naar binnen te trekken. Maar juist toen ze op het punt stond toevlucht op de achterbank te zoeken, bedacht ze zich en draaide zich om naar de camera van Connie Cuevas' tv-ploeg.


  'Mevrouw White?' zei Nick, terwijl ze strak in de camera keek. 'Mevrouw White - het spijt me.'


  Verbluft duwde Ernie Moran Nick naar binnen, waarna hij zelf instapte en het portier dichtsmeet. Frankie zat inmiddels achter het stuur en scheurde weg over Third Avenue. Helaas stond het busje van Action News ook in de startblokken, en toen Nick omkeek, zag ze Connie Cuevas en haar crew vlug instappen. Net toen Frankie bij de eerste kruising kwam, sprong het stoplicht op rood.


  'Rij door, Frankie,' gilde Joanne. 'Plankgas verdomme!'


  'Nee, niet doen!' riep Ernie Moran. 'Er staat een politiewagen op de hoek.' Ze keken hulpeloos toe hoe het busje van Action News vlak achter hen tot stilstand kwam.


  'Misschien kan ik beter uitstappen en met hen meerijden,' merkte Nick op.


  'Ik wou dat u dat niet had gezegd, Miss Stallings,' zei Ernie Moran.


  'Ik maakte een grapje,' zei Nick dof.


  'Ik bedoelde eigenlijk uw... verontschuldiging aan het adres van Jeffrey White's weduwe,' zei Moran. 'Wat had dat precies te betekenen?'


  'Ik wilde iets tegen haar zeggen. En ik kwam tot de slotsom dat ik niet gauw weer zo'n kans zou krijgen,' antwoordde Nick.


  'Is het niet in u opgekomen dat het mogelijk als een schuldbekentenis klonk?'


  'Nee,' zei Nick kwaad. 'Ik vond dat ik die vervloekte camera ook maar eens moest gebruiken om te zeggen wat ik echt op mijn hart heb.'


  'Ik denk alleen niet dat u beseft hoe dit in het journaal zal overkomen, Miss Stallings. Daar bent u vast niet blij mee,' merkte Ernie Moran op.


  Het stoplicht sprong op groen en ze reden verder over Third Avenue, het busje op discrete afstand achter hen.


  'Waarheen?' vroeg Frankie. 'Wil je dat ik hen afschud? Ik zie geen agenten meer in de buurt.'


  'Kun je dat zonder een wetsovertreding te maken?' vroeg Nick. 'Ik geloof niet dat ik ervoor voel door de politie te worden aangehouden.'


  'We gaan naar Ninetieth en Park Avenue,' zei Ernie Moran. 'Praktijk van dokter Klein.'


  'Waarom? Ik heb geen dokter nodig,' zei Nick.


  'Het is essentieel dat dokter Klein u even onderzoekt. Hij kan vaststellen of u onder grote spanning gebukt gaat of zelfs een verlate shock hebt. Daarmee kunnen we het vloeken in het politiebureau en dergelijke verklaren.' Nick begon te protesteren. 'Geloof me, Miss Stallings. Het is erg belangrijk. Doe dit alstublieft voor me. Het duurt maar even.'


  'Werkt hij op zondag?' vroeg Nick.


  'Hij is er wel,' antwoordde Ernie Moran. 'Hij is een vriend van me.'


  'Het lijkt me geen slecht idee, Susan,' zei Joanne. Frankie keek via het achteruitkijkspiegeltje naar Nick of het in orde was, waarop ze hem toeknikte. Hij sloeg abrupt linksaf,


  Eighty-third Street in, maar het team van Action News was alert en volgde hen op de voet. Frankie legde de route naar Park Avenue zigzaggend af door steeds op het laatste moment af te slaan, maar de chauffeur van het busje was even handig als hij. Toen ze bij het bewuste adres aan Park Avenue stopten, kwam ook het busje van Action News tot stilstand.


  'Vlug! Vlug!' spoorde Ernie Moran hen aan. 'Vóór ze uitstappen. Wacht op ons,' zei hij tegen Frankie, terwijl hij Nick uit de auto trok en haar begeleidde naar een portaal waar een koperen naambordje hing met daarop: STEVEN J. KLEIN, ARTS. Ze belden aan, de deur ging zoemend open en Ernie Moran riep tegen de receptioniste: 'Laat vooral niemand binnen!' De receptioniste, een zwaargebouwde vrouw van ongeveer vijftig, zat achter een computer, te midden van handleidingen en pas geopende dozen. Ze zag er verslagen uit. Maar toen de bel vrijwel onmiddellijk opnieuw klonk, negeerde ze het signaal.


  'Sorry, Bev,' zei Ernie Moran. 'Ik leg het je later wel uit.'


  'Bent u dat, meneer Moran? Ik herkende u even niet. Dokter Klein zit te wachten.'


  'Zit te wachten?' herhaalde Nick verbaasd. 'Hoe wist hij van onze komst?'


  'Ik heb hem gebeld toen ik onderweg was naar het politiebureau,' zei Ernie Moran. 'Luister. Het is erg belangrijk. Voor de zekerheid.'


  'U wist niet eens of ik een dokter nodig had of niet.'


  'Ik zag u op het nieuws. Ik meende dat het geen kwaad kon. Heus, Miss Stallings. Het is voor uw eigen bestwil. Laat me deze klus klaren. Ik heb het eerder gedaan.'


  Er werd opnieuw aangebeld. Bev negeerde de zoemer en overhandigde Nick een klembord met een ellenlange vragenlijst. 'Als u dit even wilt invullen,' zei ze. Nick schreef ietwat afwezig haar naam en telefoonnummer op het formulier.


  'We hebben nogal haast, Bev,' zei Ernie Moran. 'Dit kan ze later wel doen. En sorry, dat ik je op zondag moest laten komen.'


  'Ik moest hier sowieso zijn,' reageerde Bev. 'Nieuwe computer, begrijp je wel. Zondag is de enige dag dat ik kan oefenen met die vervloekte software.' Ze keek Nick aan en zei: 'Loop maar mee.' Ze leidde Nick via een L-vormige gang naar de spreekkamer. In de kamer bevonden zich een wasbak, een onderzoektafel met papier erover en een raam met houten jaloezieën, dat uitzicht bood op een niet al te gezonde boom aan Ninetieth Street.


  'Dokter Klein,' riep Bev, 'de patiënt zit klaar in spreekkamer 2.' Nick nam plaats op een verrijdbare, aluminium stoel en vrijwel meteen daarna kwam dokter Steven Klein binnen. Hij was lang en jonger dan Nick had verwacht. Hij had een beetje vettig, rood haar, een bril met een metalen rand en een enigszins verontschuldigende houding. Nick realiseerde zich dat ze een vermoeide, oude sul in de nadagen van zijn artsenloopbaan had verwacht, die op verzoek van Ernie Moran elke willekeurige diagnose zou toekennen.


  'Hallo,' zei hij opgewekt.


  'Hallo,' zei Nick.


  'U, eh, zit op mijn stoel,' merkte hij op. Nick maakte aanstalten op te staan. 'Nee, nee. Het is goed zo. De stoel flatteert u meer dan mij.' Nick merkte dat ze onwillekeurig naar de ringvinger van zijn linkerhand keek. Geen ring.


  'Goed,' zei hij. 'Ik begrijp dat u nogal wat hebt meegemaakt.'


  'Dat kunt u wel stellen.'


  'Ik zal even een routine-onderzoek doen, om te bepalen of alles in orde is, en dan staat u zo weer buiten. Ik geef u een minuutje, als u zo vriendelijk wilt zijn zich uit te kleden op uw beha en slipje na. Er hangt een ziekenhuishemd aan de deur. Uw eigen kleren kunt u op de kleerhanger kwijt.'


  Tot haar verbijstering kwam de junkie in Nick plotsklaps weer tot leven. Zoals altijd als ze een kans rook, toonde haar aandrang geen enkel respect voor de ongepastheid van de situatie. Toen dokter Klein zich omdraaide om de kamer te verlaten, begon Nick ineens te praten, waardoor hij bleef staan. 'Ik voel me redelijk,' zei ze, de jurk van mousseline over haar hoofd tillend. 'Op een barstende koppijn na, hier ongeveer.' Ze wees met haar ene hand op haar slaap en slingerde met haar andere hand de jurk op een stoel. Ze stond nu enkel in haar ondergoed. De dokter draaide zich om.


  Stop. Stop.


  'Denkt u dat u me daar iets voor kunt geven?' vroeg ze.


  'Eh... maar natuurlijk,' antwoordde hij, waarop hij zich abrupt omdraaide en de deur uitliep. 'Ik ben... zo terug.'


  Ze schopte haar gymschoenen uit, trok haar onderbroek, beha en sokken uit en pakte het ziekenhuishemd van de haak. Deels opgewonden en deels walgend van zichzelf kon ze haar verlangen het hemd op de grond te gooien en dokter Klein in haar blootje te begroeten nauwelijks weerstaan. Het pure genot dat ze daaraan kon ontlenen, zou haar ongetwijfeld al haar zorgen doen vergeten. Zoals altijd wanneer ze werd beheerst door een potentiële kick, kon ze niet logisch denken. Ze probeerde zichzelf te herinneren aan de benarde positie waarin ze zich bevond. Waarop de junkie in haar terugfluisterde dat het een fantastisch gevoel zou geven, dat het mocht en dat dit een heel aardige dokter was die het nooit verder zou vertellen. De junkie in haar sprak niet zozeer met woorden als wel met prikkelingen onderin haar ruggegraat, die opnieuw dat ultieme hoogtepunt beloofden.


  Hij klopte aan. Onwillekeurig strikte ze de touwtjes van het ziekenhuishemd. Ze ging zitten, sloeg haar benen over elkaar en zei: 'Kom binnen.' Hij deed de deur een stukje open en stak zijn hoofd om het hoekje, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij niet ongelegen kwam.


  'Klaar voor de start?' vroeg hij, ietwat nerveus.


  'Helemaal,' antwoordde ze.


  Hij legde zijn klembord naast de wasbak en waste zijn handen. 'Hoe is het met de hoofdpijn?'


  'Iets beter, eerlijk gezegd,' zei ze, verrast.


  'Ernie veronderstelde dat u misschien een verlate shock had.'


  'Is het werkelijk?' zei Nick effen.


  'Het zou niet zó vreemd zijn. U hebt heel traumatiserende dingen meegemaakt, en -'


  'Heeft hij dat allemaal verteld?'


  'Alleen dat u getuige was van eh... een zelfdoding.'


  'Ja,' zei ze, zonder er verder op in te gaan.


  'Het spijt me. Goed, laat ik eerst eens kijken of uw rikketik in orde is,' zei hij, terwijl hij zijn stethoscoop greep. Hij plaatste het instrument zo'n tweeënhalve centimeter boven haar hart. Terwijl hij het meetinstrument van plaats naar plaats verschoof, merkte Nick dat hij zijn best deed haar borsten te vermijden.


  Toen hij de stethoscoop op haar rug plaatste, strekte ze haar arm uit en trok het strikje aan de achterzijde los. Het ziekenhuishemd viel een stukje open.


  Junkiegedrag...


  Hij draaide weg, legde de stethoscoop neer en pakte een tongspatel uit een beker.


  Schijnbaar geheel in beslag genomen, vroeg hij haar om 'aaa' te zeggen. Ze stak haar tong uit. Hij keek in haar keel, pakte toen een zwart lampje om haar neus en oren mee te controleren en richtte zijn blik op haar. Deze keer ontmoetten hun ogen elkaar. Hij verplaatste zijn gewicht en hield het instrument bij haar gezicht.


  'Kijk eens naar links,' zei hij, met het licht in haar ogen schijnend. 'En naar rechts.' Nick bewonderde hem om zijn onverwoestbare concentratievermogen. Hij bewoog het lichtje naar haar rechteroog. 'Oké.' Hij liet het lampje zakken. 'Nu nog even je bloeddruk meten en dan zijn we klaar.' Hij deed de band van de bloeddrukmeter om haar arm, pompte hem op en las de uitkomst.


  'U doet kennelijk veel aan sport,' zei hij. 'Uw bloeddruk is perfect.' Ze lachte. Dit was haar laatste kans om het hemd te laten vallen.


  Ga je gang.


  Het is zo simpel.


  Je ziet hem toch nooit weer...


  Hij schoof de bloeddrukmeter opzij, stond op en pakte zijn klembord. 'Voorzover meetbaar... lijkt alles prima,' zei hij, enigszins blozend. 'Neemt u me niet kwalijk als ik me vergis, maar u lijkt me een beetje gespannen - wat onder de omstandigheden volkomen begrijpelijk is. Ik zou u iets kunnen geven waardoor u beter slaapt. Denkt u dat vanavond nodig te hebben?'


  'Ik sla me er wel doorheen,' zei Nick, die tot haar stomme verbazing moest concluderen dat haar hoofdpijn was verdwenen.


  'Nou,' zei hij, terwijl hij een kaartje uit zijn jaszak haalde. 'Ik heb vanavond dienst in het ziekenhuis, dus ben ik niet moeilijk te bereiken. Bel me als u iets nodig hebt.' Ze stond op, haar gezicht naar hem toe. Het hemd hing nog steeds open.


  'Dat is heel aardig van u,' zei Nick, het kaartje aanpakkend. Ze moest ineens denken aan het laatste visitekaartje dat ze had gekregen - dat van Jeffrey White, nog geen drie dagen geleden in het restaurant.


  Ze hield haar ziekenhuishemd aan.


  'Bedankt,' zei ze eenvoudig.


  'Graag gedaan. Graag gedaan,' zei hij, de deur uitlopend. Halverwege stopte hij en draaide zich onhandig naar haar om. 'Eh. Prettig kennis gemaakt te hebben.' Daarop verdween hij. Ze bleef een paar seconden staan, om te verwerken wat zich zojuist had afgespeeld.


  Ik heb me als een normaal mens gedragen.


  Geen echte overwinning, dacht ze.


  Als dit acceptabel gedrag is, waarom voel ik me dan niet beter?


  Ze liet het ziekenhuishemd van haar schouders glijden en wilde het geleende ondergoed weer aantrekken toen ze ineens bedacht dat alle gesprekken achter de rug waren. Ze propte de beha en het slipje in haar handtas en pakte de jurk. Toen ze de jurk over haar hoofd trok, hoorde ze een gedempt klikgeluid. Het klonk vertrouwd, maar ze kon het niet helemaal thuisbrengen. Ze draaide zich om, de jurk nog half over het hoofd. En daar, tussen de jaloezieën, zag Nick de lens van een fototoestel. De in het zwart geklede vent erachter knipte er vrolijk op los. Heel even stond ze als aan de grond genageld, toen strekte ze haar hand uit naar het koord van de jaloezieën en trok er hard aan. Maar in plaats van naar beneden te vallen, trok ze de jaloezieën omhoog. Ze zonk op haar knieën om zichzelf aan het zicht te onttrekken en rukte het koord de andere kant op. Met veel kabaal vielen de jaloezieën omlaag. Daarop greep ze het koord aan de andere kant van het raam, waarmee ze de buitenwereld eindelijk kon buitensluiten.


  Hurkend op het koele linoleum van de behandelkamer kreeg ze het gevoel op instorten te staan. Ze opende haar mond en wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Ze trok de jurk en haar gymschoenen aan, greep haar tas en vloog de kamer uit, Joanne's sokken achterlatend. Ze rende de verkeerde kant uit in de kleine doolhof van dokter Kleins praktijk. Toen ze een deur openrukte, bleek het de voorraadkast met medicijnen te zijn. Ze rukte er nog een open en deze keer stond ze in een piepkleine badkamer. Ze keerde zich om en snelde de andere kant uit. Toen ze de hoek omsloeg, hoorde ze de stem van Ernie Moran, die met dokter Klein stond te praten. Ze zwegen toen ze haar hoorden aankomen.


  Ze begon te hollen, passeerde hen zonder een woord te zeggen, duwde de voordeur open en ging de straat op. Connie Cuevas stond er nog steeds, maar haar cameraploeg was niet geheel en al voorbereid. Nick zag de geluidsman, die naar zijn uitrusting greep, tot leven komen, terwijl de cameraman zijn camera over de schouder gooide en naar de benodigde knoppen greep zonder Nick een seconde uit het oog te verliezen. Nick, die kookte van woede, keek naar Connie Cuevas en riep, in de wetenschap dat ze een paar seconden had vóór de camera opnamen maakte: 'Waar zit hij? Waar zit hij?'


  'Wie?' vroeg Connie Cuevas, die er ogenschijnlijk niets van begreep.


  'Die vent met het fototoestel, verdomme. Heb jij hem soms een lift hierheen gegeven?' Connie Cuevas reageerde niet. Nick keek naar links, toen naar rechts en vroeg zich af waar ze de man in het zwart moest zoeken. Ze begon te rennen in de richting waar ze hem vermoedde, toen ze hem ineens de hoek om zag komen, haar kant uit en zijn blik op het fototoestel gericht terwijl hij een filmrolletje terugspoelde. Ze holde naar hem toe. Connie Cuevas gaf haar ploeg zwijgend opdracht om Nick te volgen. Voor de fotograaf opkeek, had Nick zijn fototoestel te pakken.


  'Hé!' riep de man uit, onvoorbereid op een ontmoeting met zijn onderwerp. 'Wat krijgen we nou?' Nick had het fototoestel stevig in haar handen, maar de camera zat met een riempje om zijn nek. Ze rukte en zwoegde, waarbij ze hem bijna omvertrok.


  'Gore klootzak!' schreeuwde Nick, die compleet over de rooie ging. De slungelachtige verslaggever, die kennelijk niet erg sterk was en volkomen overrompeld, had zijn handen vol. 'Klootzak! Gore klootzak!' herhaalde Nick. Op dat moment zwaaide de deur van dokter Kleins praktijk open en stormde Joanne naar buiten, op de voet gevolgd door Ernie Moran. Wat ze aantroffen was iets dat leek op een ordinair, puberaal handgemeen, vastgelegd door het team van Action News.


  'Geef hier dat ding!' schreeuwde Nick tijdens de touwtrekstrijd met de fotograaf.


  'Vrijheid van meningsuiting! Vrijheid van meningsuiting!' riep de verslaggever op zijn beurt, een toneelstukje opvoerend voor de cameraploeg. 'Ik ben een journalist die verslag doet!'


  'Je bent een ellendige schoft!' riep Nick uit, terwijl ze vechtend over het trottoir liepen. 'Een echte journalist zou op je spugen.' Joanne rende recht op Nick af en rukte het fototoestel uit de verzwakte handen van de fotograaf. En terwijl Nick zijn armen vasthield, trok ze het riempje over zijn hoofd.


  Ernie Moran was inmiddels ook ter plaatse en wierp zich tussen de strijdende partijen. Toen hij zag dat Nick niets mankeerde, draaide hij zich om naar de cameraploeg en hield zijn hand in de lucht, als een verzoek aan Connie Cuevas om te stoppen met filmen. Toen ze dat niet deed, keek hij recht in de camera en zei: 'Dit soort verslaggeving is een vernedering voor andere journalisten en een belediging voor de kijkers. Als u enig zelfrespect hebt, Miss Cuevas, of enig respect voor privacy en fatsoen, laat u de camera nu uitzetten.' Nick wierp een vluchtige blik naar hen en zag dat de cameraman wachtte op aanwijzingen van Connie Cuevas. Ze maakte een cirkelende beweging met haar vinger om aan te geven dat hij moest blijven filmen. Ernie Moran liep vervolgens naar de camera en blokkeerde de lens met zijn lichaam. Joanne maakte van de gelegenheid gebruik om de fotograaf een knietje te geven. Toen hij dubbelklapte van de pijn, hielp Joanne Nick omhoog en bij de verslaggever vandaan. Deze deed een laatste, zinloze poging zijn camera terug te grissen.


  Zo gelijkmatig als hij kon, zei Ernie Moran tegen Nick: 'Miss Stallings, Joanne, de auto in!' Nick had Frankie tot op dat moment niet gezien, maar de Cadillac stond ineens voor hun neus en Frankie sprong eruit, klaar voor de strijd.


  'Ik moest hier weg van een agent. Ik stond dubbel geparkeerd,' zei Frankie buiten adem, terwijl hij verward naar hen toe liep. 'Ik moest noodgedwongen een blokje om rijden.'


  Ernie wist zijn lichaam nog steeds voor de camera te houden, alhoewel de cameraman heen en weer danste om vrij zicht te krijgen. 'Iedereen de auto in,' zei Ernie Moran, terwijl hij met zijn hoofd rukte om Frankie te beduiden in te stappen. Frankie, die ietwat verwonderd keek, deed niettemin het achterportier voor hen open en sprintte terug naar de bestuurderskant. Met zijn lichaam nog altijd voor de camera wist Ernie Moran voldoende tijd te rekken om Nick en Joanne te laten instappen. Joanne had de camera van de fotograaf in haar handen. De man was inmiddels hersteld en ze kon nog net op tijd de deur op slot doen vóór hij naar het handvat greep. Hij begon op het raampje te bonzen.


  'Dieven!' schreeuwde hij. 'Misdadigers! Dat toestel is privé-eigendom!' Hij beukte opnieuw op de raampjes, terwijl Frankie langzaam optrok om te voorkomen dat hij de man omver zou rijden. Ernie Moran had ondertussen voorin plaatsgenomen, waardoor de cameraman van Connie Cuevas vrij spel had. De journalist in het zwart gilde: 'Dit is belemmering van de vrije meningsuiting!'


  'Probeer dit maar eens te belemmeren!' gilde Joanne op haar beurt, terwijl ze onder het wegrijden het raampje net ver genoeg opende om het inmiddels geopende en belichte filmrolletje naar hem toe te gooien.


  'Wacht eens even,' zei Ernie Moran. 'We kunnen zijn fototoestel niet inpikken. Remmen, Frankie.' Frankie stopte abrupt. Ernie opende vlug zijn portier en zette het fototoestel voorzichtig op de stoeprand. 'Alsjeblieft,' riep hij naar de fotograaf, die hen achterna was gerend. 'De vrijheid van meningsuiting is gered.'


  Daarop scheurden ze weg, de fotograaf knielend bij zijn camera achterlatend, terwijl Action News hun vertrek opnam. Deze keer stond het stoplicht op de dichtstbijzijnde kruising op groen. Frankie versnelde en ze waren in een mum van tijd uit het gezicht verdwenen, nog voor de tv-ploeg het eigen busje had bereikt. Joanne slaakte een overwinningskreet.


  'Jezus,' zei Frankie grijnzend. 'Ik hoop wel dat ze me van mijn goede kant hebben gefilmd. Wat was er in godsnaam aan de hand?'


  'Ik geloof niet, jongens en meisjes, dat het nieuws vanavond een pretje zal zijn om te bekijken,' zei Ernie Moran, terwijl hij zijn voorhoofd en de achterkant van zijn kale kop met een ongebruikte zakdoek afveegde.


  'Wat deed die hufter eigenlijk?' vroeg Joanne.


  Nick voelde zich vreemd genoeg rustig. Ze was er nu tamelijk zeker van dat ze inderdaad een shock had. 'Hij stond voor het raam foto's te nemen. Penthouse-kwaliteit, zal ik maar zeggen.'


  'De smeerlap,' mompelde Frankie.


  'Er gaan acht miljoen verhalen rond in Naaktstad,' zei Nick bedaard, 'en zeven miljoen ervan zijn naakt.'


  'Wat zeg je daar?' vroeg Frankie.


  'Hartelijk dank, lief arrestatieteam,' zei Nick, terwijl ze Joanne even op de knie klopte. 'Er zit een tv-serie in deze hele toestand, ik vóel het gewoon.'


  Frankie sloeg telkens weer een andere straat in en keek voortdurend in het achteruitkijkspiegeltje of ze niet door het nieuwsbusje werden achtervolgd.


  'Waarheen?' vroeg hij.


  'Kan ik nu alsjeblieft naar huis?' vroeg Nick aan Ernie Moran. Maar meteen corrigeerde ze zichzelf. 'Ik bedoel niet "naar huis". Nee. Thuis is waar het politielint hangt. Waar het bloed ligt. Stom van me.' Ze voelde tranen op haar wangen, hoewel ze voor het overige geen neiging tot huilen voelde. 'Misschien,' zei ze, haar tranen afvegend aan haar mouw, 'misschien kan ik beter een hotelkamer nemen.'


  'Vergeet het maar,' zei Joanne. 'Naar huis, Frankie. Waar kunnen we je afzetten, Ern?'


  'Waarom breng je me niet naar de Orde van Advocaten?' zei Ernie


  Moran luchtig, 'dan kan ik mijn vergunning inleveren voordat ik wordt gezocht en onder dwang mijn licentie moet afstaan. Joanne,' zei hij met een glimlach, 'ik geloof dat we weer quitte staan, jij en ik.' Joanne knikte. 'Als het kan, wil ik er bij mijn kantoor uit. Fifty-sixth en Park Avenue.'


  'Komt voor mekaar,' zei Frankie.


  'Joanne, Frankie,' begon Ernie Moran, nu op een andere toon, 'heeft een van jullie twee Jeffrey White uit het raam zien springen?'


  'Wij waren in de slaapkamer,' antwoordde Frankie. Hij wendde zich tot Joanne. 'Jij hebt gegluurd. Heb je iets gezien?'


  'Nee,' antwoordde Joanne. 'Ik hoorde Susan schreeuwen, meer niet.'


  Een tijdje reden ze zwijgend verder. 'Luister, de man is dood,' zei Ernie Moran. 'We kunnen hem niet tot leven brengen.' Opnieuw een stilte. 'Als een van jullie kon zeggen datje hem zag springen...'


  'Doel je soms op meineed, Ern?' vroeg Joanne.


  'Je kent me toch wel beter, Joanne.'


  'Geen commentaar,' reageerde Joanne. Ze reden zwijgend verder en kwamen uiteindelijk bij de kruising van Park Avenue en Fifty- sixth Street tot stilstand.


  'Miss Stallings,' zei de Tovenaar. 'We moeten praten. Kunt u even mee naar mijn kantoor komen?'


  'O, mijn God,' verzuchtte Nick. Ze keek Joanne aan.


  'Is misschien geen gek idee,' zei Joanne. 'Jullie kunnen wel een strategie gebruiken.'


  'Hoelang, Ern?' informeerde Frankie.


  'Een half uur?' zei Ernie Moran, met een blik op Nick. Ze knikte.


  'Dan wachten we,' zei Frankie.


  'Nee,jongens, gaan jullie maar,' zei Nick. 'Ik heb jullie zondag al meer dan genoeg verpest.'


  'We wachten,' zei Joanne. Ze keek naar Ernie Moran. 'Bedankt.'


  'Daar zou ik maar even mee wachten,' zei hij, het portier openhoudend voor Nick. De temperatuur was een paar graden gedaald en het was harder gaan waaien. 'Over een half uurtje staat ze weer beneden. U hebt tenslotte al een lange dag achter de rug, Miss Stallings.'


  Joanne stak haar hand uit het raampje en pakte Nick bij de arm. 'Hij is de beste, Susan,' zei ze. 'Heus.'


  'En trouwens, gefeliciteerd jullie twee,' zei Ernie. 'Het werd tijd.'


  'Tot ziens, Ern,' zei Frankie, die niet bijzonder gesteld leek op de Tovenaar.


  Ze snelden over het trottoir en gingen via de dubbele, zware glazen deuren naar binnen.


  Hij tekende voor zijn bezoek en begeleidde haar naar een hal met liften.


  'Ik hou van de weekenden,' zei Ernie Moran, toen ze op weg waren naar de veertiende verdieping. 'Lekker rustig. Geen mens die je lastig valt.'


  De liftdeuren schoven open en ze stonden voor een opvallend koperen bord waarop stond: ERNEST MORAN, ADVOCAAT. Een pijl op het bord verwees hen naar een lange gang.


  'U moet me vergeven. Het is hier nogal rommelig.' In Nicks ogen zag het er niettemin keurig uit. Ernie Moran ging haar voor. Via een bescheiden entree kwamen ze in een gang met vier of vijf kantoren, elk met zijn eigen bureau voor de secretaresse. De kamer van Ernie lag helemaal achteraan in de gang. Op de deur hing opnieuw een koperen, hoewel kleiner, bordje met daarop: MR. MORAN. Het met bloemen gegraveerde koperen plaatje was nou niet bepaald een teken van ouderwetse eerbiedwaardigheid, maar tot haar opluchting was het er verre van sjofel.


  Zijn kantoor was niet decadent groot, maar ook niet klein. Er stonden twee leren banken in de hoek, met daarnaast een bijpassende fauteuil. Er stonden diverse telefoontoestellen, onder meer drie op het imposante klassieke bureau, waarvan het leren blad verdacht veel leek op de bankbekleding. Op het schone maar versleten kamerbrede tapijt lagen enkele oosterse kleden.


  Nick vroeg zich af wat voor kleur haar eigen vloerkleed inmiddels zou hebben.


  De twee ramen zonder gordijnen boden uitzicht op Park Avenue en in het midden van de verst verwijderde muur was een open haard nagemaakt. Op de schoorsteenmantel lagen tal van boeken en paperassen. Ernie deed een van zijn bureauladen open, haalde er een kleine draagbare radio uit en zette die aan. Een omroeper schreeuwde zo hard hij kon: 'Het spannendste kwartier basketbal dat de Knicks dit seizoen hebben laten zien! Het is niet te geloven! Het is nau-we- lijks te geloven! Wauw!' Met een zucht klikte Ernie Moran de radio uit en legde het toestel terug in de la.


  'Het spijt me,' zei Nick.


  'Het is een soort straf,' zei hij vermoeid. 'Ze spelen alleen goed als ik er niet bij ben.'


  Op de muur achter zijn bureau hingen verschillende diploma's. Nick probeerde zo onopvallend mogelijk te ontdekken wat de Tovenaar voor opleiding had gehad. Kennelijk had hij aan de universiteit van Mississippi gestudeerd. Uit de tijd dat ze met Hal naar football- wedstrijden ging kijken, wist ze dat sportteams van die universiteit 'The Rebels' heetten. Ze had liever iemand gehad die op Harvard of Yale had gezeten.


  'Kan ik uw jas aannemen?' In het kantoor was het, zoals overal in New York City tijdens de winter, abnormaal warm, en Nick stond haar jas met plezier af. Ze voelde zijn blik op zich rusten. Stond hij haar te beoordelen?


  Niet relevant.


  'Ga zitten,' zei hij. Nick nam plaats op een van de kleine banken en Ernie Moran liet zich in de leren fauteuil tegenover haar zakken. Hij pakte een notitieblok.


  'Hoe gaat u doorgaans gekleed?'


  'Dat hangt van de gelegenheid af,' zei Nick schalks, terwijl ze zich afvroeg waarom hij dat vroeg.


  'Dit is geen geintje. Ik zou willen voorstellen dat u zich, althans de komende tijd, zo... onopvallend mogelijk kleedt. U zult veel aandacht krijgen. Dus - geen korte jurkjes of rokken, niets dat als sexy of suggestief betiteld kan worden.' Het klonk als een bevel.


  'Dan zal ik toch wat moeten lenen, vrees ik,' zei ze, ietsje geïrriteerd. Hij glimlachte, maar op zijn gezicht was afkeuring te lezen.


  Hij vindt me aantrekkelijk.


  Kop dicht.


  'Ik moet u een aantal vragen stellen, Miss Stallings.'


  'Zeg maar Nick.'


  'Niet... Susan?' vroeg hij.


  'Nu ik erover nadenk, zeg toch maar Miss Stallings,' zei ze kortaf. Ze zag dat er een blik van ergernis op zijn gezicht verscheen, maar hij herstelde zich onmiddellijk.


  Ze voelde zich slecht op haar gemak.


  'Rookt u?' vroeg ze.


  'Ik ben onlangs gestopt,' antwoordde hij, een aantekening op zijn schrijfblok makend. 'Het spijt me. Ik heb alle sigaretten die hier lagen weggegooid.'


  'Dat is maar beter ook,' zei Nick. Ze probeerde te lezen wat hij schreef.


  Met zijn blik op het notitieblok vervolgde hij het gesprek. 'Het is echt, eh, jammer dat u de enige bent die Jeffrey White uit het raam heeft zien springen.'


  'Waarom?' vroeg Nick, die opstond, naar het raam liep en zich daar naar hem omdraaide. 'Denkt u dat ik hem heb geduwd?' Hij gaf niet meteen antwoord.


  Hij heeft de mogelijkheid niet uitgesloten.


  Behoedzaam sprak hij: 'Het zou de fatale zelfmoord zoveel aannemelijker maken als behalve u iemand anders het had zien gebeuren.'


  'Dus u denkt dat ik mogelijk lieg?' vroeg ze, een wenkbrauw optrekkend. 'Bedoelt u dat?'


  'Een observatie, meer niet.' 'Waren Joanne en u ooit minnaars, meneer Moran?'


  'Miss Stallings. We hebben het hier over u.'


  'Ik weet het. Ik weet het.' Ze snakte naar nicotine. Haar cellen schreeuwden erom. 'Vergeef me, meneer Moran, maar ik weet helemaal niets over u, en ik leg mijn leven min of meer in uw handen, zou je kunnen zeggen.'


  'Ik doe mijn best, Miss Stallings.'


  'Dank u wel. Het spijt me,' zei ze, terwijl ze zich van hem wegdraaide omdat ze niet wilde dat hij zag dat ze plotseling - om wat voor reden dan ook - tranen in haar ogen kreeg. De tranen overvielen haar. Ze wist niet wat de waterlanders had veroorzaakt.


  'Let maar niet op mij,' zei ze. 'Dit zijn maar gewoon... tranen om alles.' Ze voelde haar schouders op en neer bewegen, ondanks haar pogingen dit tegen te gaan.


  Opeens zag ze vanuit haar ooghoek een Kleenex naast haar gezicht. Ernie Moran, die plotseling naast haar stond, hield hem haar voor.


  'U bent nog niet eerder in aanraking met justitie geweest, Miss Stallings, of wel?' Er klonk geen emotie in zijn stem. Ze wist niet of het haar woedend maakte of juist kalmeerde.


  Ze pakte de tissue aan. Ze stonden naast elkaar voor het raam en keken naar de grotendeels onverlichte kantoorgebouwen onder een steeds donkerder wordende lucht.


  Hij drong aan. 'Is er iets in uw verleden waarmee de pers u in verlegenheid zou kunnen brengen?'


  O, Jezus...


  'Hoe bedoelt u?'


  'U bent actrice. Ze proberen u nu al als sexy en gevaarlijk af te schilderen - ze moeten tenslotte een verhaal hebben. Ze zullen dus hun uiterste best doen om u als onverantwoordelijk en -' Hij onderbrak zijn zin.


  'En wat?' vroeg ze, bijna uitdagend.


  'Gewoon... laten we niet geheimzinnig doen... u bent heel aantrekkelijk, Miss Stallings.'


  'Oké. Dat is eruit.' Ze liep naar de fauteuil waarin hij had gezeten en nam plaats.


  'Ik wilde niet -'


  Haar ogen zwierven door de kamer. 'Hebt u misschien iets te drinken, meneer Moran?'


  'Eh - eens kijken,' zei hij, overrompeld. 'Er staat nog een fles Schotse whisky.'


  'Schotse whisky?' herhaalde ze, alsof het haar deed denken aan haar laatste tandartsbezoek.


  'Van een soort mout, als u dat lust. Ik drink niet meer, maar houd altijd wat in voorraad.' Alsof hij het een zeer onwelkome onderbreking vond, liep hij door de kamer, opende een kastje en pakte van


  een met overvolle mappen beladen plank een zeer stoffige fles. 'Glenfiddich?' zei hij, de fles aan haar tonend. 'Heel redelijk spul.'


  Dit is geen goed idee.


  'Een klein scheutje, graag. Om mijn zenuwen te bedwingen,' zei ze. Ze probeerde hem aardig te vinden, probeerde zich op een of andere wijze op haar gemak te voelen, en deed - zoals ze sinds gisteren had gedaan - haar uiterste best de schijn van een vaste grond onder haar voeten op te houden. Hij liep naar de hal en was even later terug met een kegelvormig, papieren bekertje. Hij schonk er wat whisky in en overhandigde de beker aan haar.


  'Sorry, ik heb geen ijs,' zei hij. Ze pakte het drankje aan.


  Misschien echt niet zo'n goed idee.


  Ze sloeg het in één teug achterover, vermeed door haar neus adem te halen zodat ze het spul moest ruiken en gaf het bekertje leeg aan hem terug. Hij verfrommelde het bekertje en gooide het als een rasechte basketballer richting een ovale prullenbak een eind verderop. Hij miste. Nick, die huiverde vanwege de plotselinge en verrassend aangename smaak van whisky, kon alleen maar denken dat zijn gemiste worp een slecht voorteken was. Ze keek naar het plafond. 'Als de pers echt in mijn privé-leven duikt, zullen ze genoeg vinden om me zwart mee te maken. Meer dan genoeg.'


  Hij liep naar haar toe en nam plaats op de bank. 'Zoals?' vroeg hij.


  'Moeten we mijn verdediging niet bespreken?'


  'Daar zijn we mee bezig.'


  'O, mooi,' zei ze, zogenaamd opgelucht. 'Dus ik kan rustig alles over mijn seksleven kwijt. Ik bedoel, u zult het zich niet, nou ja, persoonlijk aantrekken of zo ?' Ze schopte een van haar gymschoenen uit, die een blaar op haar hak had veroorzaakt.


  'Miss Stallings, ik weet dat u dit moeilijk kunt geloven, maar ik probeer u echt te helpen.' Hij strekte zijn hand uit en pakte het notitieblok. Tegelijkertijd legde zij haar voet zonder schoen op tafel, waardoor ze langs zijn hand veegde. Het ging per ongeluk, maar ze schrok van de verwarring die het bij haar teweegbracht. Hij ontmoette heel even haar blik voor hij behoedzaam het schrijfblok pakte en terugviel op de bank.


  De whisky begon zijn uitwerking te tonen.


  'Misschien moet u eens met mijn zieleknijper praten,' zei Nick. 'De politie heeft dat al gedaan. Ze kan u van alles over me vertellen. Verhalen waar de pers van zou smullen.'


  Hij staarde haar aan.


  'Wat probeert u precies te bereiken, Miss Stallings ?'


  'Ik? Ik beantwoord uw vragen, meneer Moran,' zei ze, hem eveneens strak aankijkend, 'en mijn voet aaide per ongeluk uw hand. Hoezo? Hebben we soms de... gedragsregels tussen advocaat en cliënt overschreden?' Hij reageerde niet. 'Wilt u dat ik over seks praat? Hebt u me daarom naar boven laten komen?'


  'Denkt u dat werkelijk, Miss Stallings?' Nick vond hem bijna agressief beleefd, als een overdreven eerlijke psychiater. Het irriteerde haar mateloos.


  'Want aangezien deze zaak niet is afgerond,' vervolgde ze, ervoor wakend dat ze haar stem niet verhief, 'kan ik morgenvroeg net zogoed een van die andere advocaten opbellen, zodat u van alle narigheid af bent.'


  'Mij best, Miss Stallings,' zei hij, met zijn vingers op de armleuning van de bank trommelend.


  Hij vertrouwt me niet. Hij vindt me niet aardig.


  De whisky begon nu echt te werken. In plaats van te zorgen voor een verbeterde stemming, versterkte de drank haar gevoel dat ze misschien toch beter een andere advocaat kon nemen. Ze wierp een blik op de klok en zette haar nagels in het vlezige deel van haar duimen.


  'Joanne en Frankie verwachten me over zestien minuten beneden.'


  'Eerder over twintig minuten. Ik zet al mijn klokken een paar minuten voor.'


  'Goed,' zei ze, de kamer rondturend, 'hebt u een voorstel hoe we die tijd doorbrengen?'


  'Wat wilt u precies, Miss Stallings?' vroeg hij scherp, waarbij hij alle schijn van geduld liet varen.


  'Wat ik wil?' Ze draaide zich om, alsof ze een klein, denkbeeldig publiek toesprak. 'Hij vraagt me wat ik wil!' Daarop wendde ze zich weer tot hem, worstelend om bedaard te blijven. 'Ik wil iemand, meneer Moran, die me hieruit haalt! Kunt u dat?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde hij kalm. 'U hebt me vooralsnog onvoldoende verteld.'


  'Want als u het niet kan, en ik vandaag tóch niets meer kan regelen - Nou, in dat geval zou ik graag...'


  Elk voorwerp in de kamer kwam haar ineens vertrouwd voor. De indruk bleef een paar seconden hangen, terwijl haar zintuigen alles opnamen - het licht, het stof, de rookachtige slierten whisky die opstegen naar haar hoofd, de opgetrokken wenkbrauwen van Ernie Moran - en de hele situatie leek erop alsof ze die eerder had beleefd.


  'Hebt u misschien een glaasje water voor me?' vroeg ze plotseling. Ze wist dat ze uitstel zocht, vaste grond. Toen schoot ze in de lach.


  'Wat is er zo grappig?' vroeg hij, in een poging haar te volgen.


  'Nee, niets,' antwoordde ze. 'Enkel het idee dat water me met beide benen op de grond zou kunnen zetten.' Hij keek haar verwonderd aan. 'Snapt u wel?' vroeg ze. 'Water - grond?'


  Hij ging verzitten. 'Miss Stallings, we hebben werk te doen. Ik zit om antwoorden verlegen.'


  'Hebt u een glaasje water?' herhaalde ze, geërgerd door zijn ongeduld.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik heb vergeten een nieuwe fles in de koeler te zetten. Ik zou u een glaasje kraanwater kunnen inschenken...'


  'Jakkes,' zei Nick huiverend. 'Vroeger had New York heerlijk drinkwater, maar tegenwoordig.'


  'Ik zou graag door willen, nú,' zei hij, uiterst kalm, alsof hij het tegen een opgewonden kind van zes had. 'Oké?'


  'Oké?' herhaalde ze, hem nabootsend. 'Oké, oké, oké - mijn God, wat een minzaam toontje!'


  'Ach, Miss Stallings,' zei hij, 'u roept dat nu eenmaal op.'


  'Krijg de klere.'


  'Nee, mooi niet,' riep Ernie Moran, terwijl hij opstond en bijna schreeuwde, 'krijg zelf de klere. U kunt de pot op, Miss Stallings, verzuip er maar in. Ik bedoel, verdomme, wat wilt u nu eigenlijk? Water, whisky, handjes vasthouden, kletskoek, wat?'


  'Dit is wat ik wil,' zei Nick. Ze stond op, trok Joanne's jurk over haar hoofd en liet hem op de grond vallen. 'Als u met mijn psychiater spreekt, zult u erachter komen dat ik een junk ben. Dat zegt zij tenminste.' Ze was naakt, op haar ene gymschoen na.'En mijn drug... is dit. Dit vind ik waanzinnig om te doen, meneer Moran,' verklaarde ze. Ze liet haar blik van zijn ogen naar haar ene gymschoen dwalen. 'Hoewel ik er, voor de goede orde, even op wil wijzen dat ik gedeeltelijk gekleed ben.'


  Hij wendde zijn blik af, alsof hij een verlate reactie op haar naaktheid ervoer.


  'Ik geloof, meneer Moran, dat men dit in de medische wereld mogelijk een zenuwinzinking zou noemen. Wat denkt u, zou dat kunnen?' Er rolde opnieuw een traan over haar wang en schouder. 'Tussen haakjes,' zei ze, plotseling fel, 'het is niet mijn bedoeling seks met u te hebben. Ik wilde me alleen wat... gerieflijker voelen. Oké?'


  Nick vond ineens dat Ernie leek op een footballcoach die ze had gezien toen ze samen met Hal een Super Bowl-wedstrijd bezocht. Hij ijsbeerde heen en weer alsof hij langs de zijlijn liep en overwoog kennelijk de mogelijkheden. Hij liep richting de deur. Maar ineens bedacht hij zich en bleef staan. Kennelijk vond hij het geen goed plan een naakte vrouw in zijn kamer achter te laten. Hij sloot de deur, maar bleef met zijn rug naar Nick gekeerd staan.


  Ze bekeek zichzelf van top tot teen. 'Ik neem aan dat ik me beter kan aankleden. Of niet?'


  'Onomstotelijk, Miss Stallings.'


  'Wat adviseert u mij, als mijn advocaat?' vroeg ze hem ijskoud. Ze voelde zich belachelijk en toch ook bijna op haar gemak.


  'Ben ik uw advocaat dan?'


  'Wilt u de klus echt? Of is dit puur een hulpactie vanwege Joanne?'


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, draaide zich toen om en keek haar aan. Hij stond niet te gapen, maar ontweek haar ook niet met zijn blik.


  'Ik heb in mijn loopbaan heel wat tegenstrijdige belangen gekend, Miss Stallings. Ik heb vaak mensen verdedigd die... of laat ik zeggen dat ik mezelf regelmatig moest afvragen of ik wel goed bezig was. Iemand moet hen tenslotte verdedigen, dus ik dacht: waarom ik niet. Maar dit is... ik bedoel, als u een zenuwinzinking hebt, kan ik u beter naar een dokter brengen.'


  'Aan de andere kant, als dit geen zenuwinstorting is,' zei Nick, 'geniet ik hier misschien wel van.'


  'Geniet u?'


  'Jeminee, ik weet het niet. U?'


  'Dat is niet aan de orde. Hoewel ik moet zeggen, Miss Stallings, dat er wellicht geen man op deze aardbol rondloopt die in deze situatie zou klagen.'


  'Bent u getrouwd?' vroeg ze, alsof ze slechts nieuwsgierig was.


  'Al jaren gescheiden.'


  'Gelukkig. Gelukkig,' zei ze, 'ik zou de spanning van overspel niet opnieuw kunnen verdragen. Is dit trouwens overspel ? Laat ook maar. Ik weet het niet. Is onze tijd verstreken, meneer Moran? Ik bedoel, we willen toch niet dat Frankie en Joanne me komen halen, of wel dan?'


  'De schijn mag dan bedriegen, ik geloof niet dat ik iets heb gedaan dat als ongepast kan worden omschreven.'


  'Ongepast.' Ze glimlachte. 'Praten mensen in Mississippi echt zo?'


  'We hebben onderhand nog negen minuten, Miss Stallings,' zei hij, met een blik op de klok, 'voor Joanne en Frankie u beneden verwachten.'


  'Goed, goed,' zei ze, naar haar jurk schuifelend. Ze pakte het kledingstuk op en drukte hem losjes tegen haar lichaam. 'Dit... ding op mijn dijbeen,' voegde ze eraan toe, terwijl ze bijna zakelijk naar haar been keek, 'is de plek waar Jeffrey White me met zijn sigaret brandde terwijl we seks hadden.' Hij reageerde niet. 'Ik wil niet dat ik iets vergeet te vertellen, meneer Moran, vandaar. Eens even denken. Ik ben die nacht met drie mannen naar bed geweest. De brandwond is nu pijnlijk, maar op het moment zelf gaf het een lekker gevoel. Wat nog meer, wat nog meer...' De tranen stroomden inmiddels over haar wangen. Ze depte haar gezicht met de tot prop verworden tissue en keek naar hem.


  'Bent u... erg ziek, meneer Moran?'


  'Dat kun je wèl zeggen.'


  'Hebt u pijn?'


  'Vast niet meer dan u, Miss Stallings.'


  'Ik weet niet waar de pijn zit. En u? Waar doet het u zeer?'


  Hij wees op zijn hoofd. 'Het komt door de straling, eerlijk gezegd,' verklaarde hij. 'Voorheen had ik nauwelijks last.'


  Ze liep naar de bank, waar hij inmiddels weer had plaatsgenomen, en trok de zakdoek van zijn hoofd. Van achteren leunde ze over hem heen, waarbij haar borsten langs zijn schouders wreven, en kuste hem op zijn kale schedel.


  'Dit is geen seks, meneer Moran.'


  'Juist ja,' zei hij, knikkend. 'Bedankt voor de informatie.'


  Hij maakte de knoop in zijn zakdoek los, drapeerde hem weer om zijn hoofd en maakte hem behendig weer vast.


  'Als u zich aankleedt, moest ik dat ook maar eens doen,' merkte ze op. Ze zuchtte en trok de jurk weer aan.


  Hij stond op, zijn blik afgewend. 'U bent actrice,' zei hij. 'Kent u het geheim van komedie?' Nick wilde vragen 'wat?', maar vóór het woord haar mond kon verlaten, antwoordde hij luidkeels: 'Timing!'


  Ze lachte niet.


  'Sorry,' zei hij, hoofdschuddend. 'Flauw grapje.'


  'Nee,' verzekerde ze hem bedachtzaam, terwijl ze haar andere gymschoen weer aantrok, 'grappig.' Ze draaide zich naar hem toe. 'Alleen mijn lachspieren werken niet meer.'


  Nu ze weer aangekleed was, staarde hij haar onbeschaamd enkele tellen aan. 'Een paar maanden geleden,' zei hij, 'zou ik tijdens een voorval als dit alle voorzichtigheid en ethiek in de wind hebben geslagen. Maar ik heb de laatste tijd weinig seksuele drang meer. Wat eigenlijk heel ironisch is, omdat mijn vrouw van me gescheiden is vanwege mijn buitenechtelijke escapades. Dus voor eens en altijd: wilt u dat ik u vertegenwoordig of niet?'


  Nick, die zich in haar blootje van geen kwaad bewust was, schaamde zich nu. 'Bedoelt u dat ik mezelf niet helemaal te schande heb gemaakt?'


  'Ik hou wel van een stevige uitdaging, Miss Stallings, en iets anders kun je dit niet noemen. Ik zal me ongetwijfeld niet vervelen. Maar u kunt uw kleren beter aanhouden, althans als ik in de buurt ben, want straks krijg ik mijn seksuele aandrang terug en wie weet waar we dan eindigen?'


  'Bent u stervende?'


  Hij keek haar strak aan. 'Hebt u die armband ooit eerder gezien?'


  'Nee.'


  'Enig idee hoe de armband in uw appartement verzeild is geraakt?'


  'Nee.'


  'Waarom verliet u de woning nadat Jeffrey White was overleden?'


  'Omdat mijn instinct te wensen overlaat. Ik was bang dat, als de politie kwam, het zou lijken alsof ik het had gedaan.'


  'U dacht er niet bij na hoe het zou lijken als u de politie niet meteen zou bellen?' 'Hij had de nodige moeite gedaan om het eruit te laten zien alsof ik hem had vermoord.' Opnieuw welden tranen op in haar ogen en ze liet zich op de vloer zakken. 'En ik geloof dat hij daarin is geslaagd.'


  Hij stapte over de bankleuning heen en legde een hand op haar schouder. Ze pakte zijn hand vast en trok zich omhoog, waardoor ze in een wat onhandige omhelzing terechtkwamen.


  Hij bewoog zijn gezicht tot vlak bij het hare. Toen nog dichterbij. Hun lippen raakten elkaar bijna. Zo stonden ze een tijdje, als versteend. Ineens voelde ze dat er beweging was onder zijn broekriem.


  'Wel heb ik ooit,' fluisterde hij.


  'Mijn schuld,' zei ze.


  'Joanne en Frankie staan te wachten,' zei hij ten slotte, een stap achteruit nemend.


  'Ja,' zei Nick, enorm opgelucht. Ze wilde haar blik afwenden, maar kon het niet.


  'Eén ding: praat alstublieft niet met de pers als ze u vinden,' zei Ernie Moran rustig. 'Beloof het me. Geen woord. Alstublieft.'


  'Hadden we daarstraks niet vastgesteld dat ik onder grote spanning sta?' vroeg Nick, ietwat gepikeerd. 'Ik bedoel, dat was toch het doel van mijn bezoekje aan de dokter? Worden al mijn zonden niet vergeten omdat ik verdomme compleet in de stress zit?'


  'Ik verwacht van u dat u bovenmenselijk bent. U moet het toonbeeld van terughoudendheid zijn, Miss Stallings. Ik kan u niet vertegenwoordigen als u voor de camera uw mond opendoet, zoals reeds is gebeurd.'


  'Dus u vertrouwt me wel,' zei Nick.


  'Vertrouwen is een gevoel,' merkte Ernie Moran op, 'en ik ga liever niet op gevoelens af. Maar die armband hebt u nooit eerder gezien?'


  'Nee.'


  'Is het op wat voor manier dan ook mogelijk dat de politie met een verzekeringspolis komt waaruit is af te lezen dat u Jeffrey White tien dagen geleden al kende?'


  'Onmogelijk,' antwoordde Nick.


  'Dus u hebt Jeffrey White donderdagavond voor het eerst ontmoet?'


  'Zeker weten.'


  'Mooi,' zei Ernie Moran, die niet gerust leek.


  'Hoe regelen we uw honorarium?'


  'Joanne heeft me een voorschot betaald. Waarmee ze mijn geloof in uw onschuld heeft gekocht.'


  Nick schudde snel met haar hoofd. 'Dus u hebt uw check en ik ben onschuldig. Gaat dat zo, meneer Moran?'


  'Ja,' zei hij vermoeid. 'Bovendien sla ik mijn vrouw en misbruik ik hulpeloze kinderen.'


  Ze draaide zich om en wilde weglopen. Hij greep haar bij de arm.


  'Goeie genade, voor mijn part maak ik het over aan Amnesty. Luister nu. Neem geen telefoontjes van pers of politie aan zonder eerst met mij te overleggen. Ik neem contact op zodra ik iets meer weet. Kijk vanavond niet naar het journaal, tenzij u depressief wilt worden. Ga niet stappen en zorg ervoor dat u niet in opzichtige, uitdagende kleding wordt gezien. En zeker niet zonder, God verhoede ! Rust goed uit. Ik denk niet dat we vóór morgen iets horen. U weet zeker dat u de blauwe plek niet kunt verklaren?'


  'Sorry.'


  'Ik ben geen dokter, maar ik geloof niet dat u gebukt gaat onder een zenuwinzinking.' Hij staarde haar even aan. 'Ik kan niet ontkennen dat dit waarschijnlijk de interessantste dertig minuten zijn die ik ooit heb meegemaakt, Miss Stallings. Als Joanne niet uw vriendin was, had ik mijn handen zo snel van de zaak getrokken dat het uw ondoorgrondelijk knappe koppie zou doen tollen. Alstublieft. Hier is mijn visitekaartje.' Hij overhandigde het kaartje. 'U veroorzaakt meer problemen dan ik op dit moment kan overzien. En mag ik u dan nu vriendelijk verzoeken op te hoepelen?'


  Ze zocht naar woorden, vond er geen, draaide zich om en vertrok. Ze ging met de lift terug naar de foyer en warempel, daar stond Frankies auto, werkeloos langs de stoeprand geparkeerd. Ze stapte in.


  'En?' vroeg Joanne.


  'Ik geloof dat ik een advocaat heb.'


  'Ern,' zei Joanne beslist, alsof ze een punt aan het einde van een zin uitsprak. 'Ik kan niet anders zeggen, Susan, hij is echt de beste.'


  'Heb je ooit van Dan Giometti gehoord?' vroeg Frankie. 'Danny de Hoed, zoals ze hem noemen?' Nick keek hem wezenloos aan. 'De officier van justitie dacht dat het een peuleschil was hem achter de tralies te krijgen. Ernie Moran kreeg hem vrij. Dat vertelde mijn oom. Ik geloof niet dat mijn oom hem mag, maar hij zei wel dat hij nog nooit had meegemaakt dat een advocaat een officier van justitie zo meedogenloos heeft aangepakt. Zo iemand moest je wel bewonderen, vond hij.'


  'Hij had vroeger van dat dikke, golvende zwarte haar,' zei Joanne, die enigszins in gedachten was verzonken.


  'Waarom staat hij bij je in het krijt?' vroeg Nick, toen ze Third Avenue insloegen.


  'Dat wil je niet weten,' zei Joanne.


  'Maar ik wel, o dierbare echtgenote van me,' zei Frankie, die Joanne een blik toewierp die ook Nick zag.


  'Waarschijnlijk de beste pijpbeurt van deze eeuw,' zei Joanne. Frankie trapte abrupt op de rem, waardoor ze alle drie naar voren schoten.


  'Grapje!' riep Joanne lachend. En toen ze de moordlustige blik in Frankies ogen zag: 'Jezus Mina. Een beetje vrolijkheid moet kunnen.'


  'Zit me niet te belazeren, Joanne,' schreeuwde Frankie. 'We zijn nu getrouwd...'


  'Het spijt me,' zei Joanne, gemeend. 'Echt, schat. Start de auto nou maar. Alsjeblieft.' Frankie draaide de contactsleutel om, maar de motor liep nog zodat hij een vreselijk knarsend geluid maakte. Hij zette de pook in de versnelling en ze vervolgden hun weg over Third Avenue.


  'Ik was secretaresse op zijn advocatenkantoor,' zei Joanne. 'Er waren... moeilijkheden. Ik ben er nooit achtergekomen wie het was, maar een van de vennoten - Ernie en daarnaast twee anderen - had behoorlijk geprutst met de rekeningen. De enige manier waarop ze tegenover hun cliënten en de belastingdienst hun figuur konden redden, was dat er administratieve fouten waren gemaakt. Ze kwamen bij mij. Ik beweerde dat het in de computer was misgelopen en iedereen was weer min of meer tevreden. Er moest alleen iemand ontslagen worden, en dat was ik.'


  'Waarom heb je me dat nooit verteld?' vroeg Frankie.


  'Omdat ik er niet trots op ben, meneer de inquisiteur. Hoe dan ook,' zei Joanne, even aan Nicks arm plukkend, 'hij is een kei. Ik meende datje wel een uitblinker kon gebruiken.'


  'Dat klopte,' zei Nick. 'Nog steeds.'


  'Heb je ooit iets met die vent gehad?' vroeg Frankie, opnieuw hard op de rem trappend.


  'Nee,' zei Joanne, terwijl ze Frankies blik in de spiegel ontmoette. 'N-E-E.'


  Nick keek Joanne aan. 'Dus je bent ontslagen, en dat was dat.'


  'Ik heb wat zakgeld meegekregen,' zei Joanne. 'Voldoende voor een aanbetaling op wat nu ons appartement is.'


  'Wat zeg je me nou?' vroeg Frankie ongelukkig. 'Ik dacht datje het met je eigen geld had gekocht?'


  'Het was mijn eigen geld,' zei Joanne. 'Zelf verdiend.'


  Frankie slikte. 'Van Ernie gekregen,' zei hij rustig. 'Gekregen.'


  'Ja,' zei Joanne met een somber lachje. 'Als je het zo wilt stellen.'Ze stopten voor een stoplicht. Nick keek naar de overstekende zondagswandelaars, die het hoofd diep in hun kraag verstopten tegen de windstoten uit de steeds zwarter wordende lucht. Ze zag de rest van deze zondag al voor zich: een lange wachtperiode bij Frankie en Joanne thuis. Ze wist dat Joanne's uitnodiging om 'eeuwig' te blijven uit haar hart kwam, maar ze dacht niet dat ze het er een middag zou volhouden. Haar eigen flat was nog altijd verzegeld, omdat er mogelijk een misdaad had plaatsgevonden. De gedachte haar moeder met dit alles te confronteren was al helemaal ondraaglijk en haar vader zat nog steeds vast op Sint-Maarten, vanwege de orkaan die, zoals de wind nu de rommel alle kanten uitblies, weleens onderweg zou kunnen zijn. Aan haar rechterhand zag ze een taxi staan, waar net iemand uitstapte. Ze richtte snel het woord tot haar vrienden.


  'Jullie zijn enorme schatten en ik hou van jullie. Dat weet je. Ik ga nu die taxi daar nemen, Frankie. Volg me alsjeblieft niet - watje zou kunnen doen als je het écht wilt.'


  'Susan,' zei Joanne, met een verslagen uitdrukking op haar gezicht. 'Wat -'


  'Het spijt me. Ik bel jullie nog,' zei Nick, terwijl ze het portier opende en uitstapte. 'Ik zal bellen. Heus.'


  'Susan!' schreeuwde Joanne, dwars door het raampje. Nick draaide zich om toen het raampje naar beneden werd gedraaid en Joanne haar regenjas aan Nick gaf. Nick pakte de jas vrijwel automatisch aan en gooide haar overjas in de auto. 'Wees voorzichtig,' zei Joanne. Op Frankies gezicht lag een spottende blik.


  'Komt goed. Dank je. Dank je wel.' Nick sloeg het portier dicht en rende naar de taxi, haar hoofd gebogen tegen de wind. Een windvlaag deed haar bijna omvallen, maar ze kon nog net op tijd op het raampje van de taxi tikken voor deze de straat uitreed. De remlichten flitsten aan en Nick opende het portier.


  'Naar het Centraal Station alstublieft,' zei ze.
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  Toen ze bij het imposante station aankwamen, blies de wind hele katernen van de Sunday Times als serpentines door de lucht. Nick duwde de klapdeuren open, liep een helling af en begaf zich naar een plek waar ze het grote informatiebord kon zien. Op het gedeelte VERTREKTIJDEN zocht ze naar de bestemming Croton, de trein die haar naar Hastings-on-Hudson - de woonplaats van Jeffrey White - zou brengen. Omdat ze in Dobbs Ferry was opgegroeid, de eerste halte na Hastings, kende ze de route even goed als het onzevader. Haar vader, die dagelijks met deze trein had gereisd, stapte doorgaans uit in Hastings, omdat het station gunstiger lag ten opzichte van hun huis dan dat in Dobbs Ferry.


  De eerstvolgende stoptrein richting Croton vertrok om twintig over het uur van perron 35. Ze keek naar de enorme klok op de muur. Ze had nog twee minuten. Nick rende over de marmeren vloer, door de poort van perron 35, en zette ten slotte een sprint in toen ze zag dat de laatste conducteur op het punt stond in te stappen.


  'Hastings?' vroeg ze hijgend, voor alle zekerheid.


  'Hastings,' antwoordde hij knikkend, waarna hij riep: 'Allemaal instappen!'


  Ze ging een druk bezette coupé in en ontdekte een plaatsje aan de kant van de trein waarvan ze wist dat ze daar uitzicht had op de Hudsonrivier. Het was een bank voor drie personen, waar een grote, dikke, vriendelijk uitziende Caribische vrouw met een slapende baby zich al hadden geïnstalleerd. Na een vluchtige blik door de rest van het treinstel, waarbij ze geen lege zitplaats kon ontdekken, besloot Nick naast hen te gaan zitten. Voorzichtig, zodat ze de baby niet zou storen. De vrouw wierp Nick een blik toe die duidelijk te kennen gaf dat ze had gehoopt dat er niemand zou gaan zitten.


  'Sorry,' zei Nick vrijwel automatisch, en ze installeerde zich terwijl de trein het station verliet.


  'Voor zover ik weet, leven we nog altijd in een vrij land,' zei de dikke dame nuchter. Daarna liet ze een snuivend geluid horen, alsof ze twijfelde aan hetgeen ze zojuist had gezegd. Nick probeerde het zich tevergeefs gemakkelijk te maken. De volumineuze dame en haar slapende kind namen meer dan tweederde van de bank in beslag. Nick sloot haar ogen en leunde achterover. Ze besefte dat ze moest nadenken, een plan moest opstellen, maar ze wist niet zeker of ze de slaap zou kunnen weerstaan.


  'Kaartjes, alstublieft,' zei de doordringende stem van een conducteur, die akelig dichtbij stond. Nick, die misschien een minuut of drie van de wereld was geweest, worstelde om wakker te worden. Ergens achter in haar hoofd voelde ze een vage pijn, die gegarandeerd in een migraine zou veranderen als ze niet snel haar ogen weer kon dichtdoen. De conducteur keek haar vol ongeduld aan. De vrouw met de baby schoof een kaartje richting Nick, die zich herinnerde dat ze voor het eerst in dagen weer wat geld op zak had.


  'Retour Hastings, alstublieft,' zei Nick.


  Het is een kleine stad. Jeffrey's nummer moet in het telefoonboek staan. Ik kan een taxi nemen.


  'Tien dollar,' zei de man routinematig, terwijl hij meteen gaatjes in Nicks kaartje begon te knippen. Nick gaf hem een briefje van twintig, waarop de conducteur, nadat hij haar het wisselgeld had gegeven, de twee betalingsbewijzen in een gleuf boven hun zittingen stak. Hierna vervolgde hij zijn ronde.


  De trein kwam boven de grond en Nick opende, gelijk een zombie, haar ogen. Haar hart bonsde als een razende, maar ze vond gek genoeg troost in het zo vertrouwde uitzicht op de armste delen van Harlem en de Grand Concourse. Deze reis had ze als kind en tiener ontelbare malen gemaakt. In vervlogen tijden was deze treinrit altijd het slotstuk geweest van een bijzondere reis: de terugweg van het op het laatste moment kerstinkopen doen in de stad; in haar laatste jaar op de middelbare school knuffelend met een vriendje op de terugweg van een show op Broadway; terug naar huis met papa, nadat ze hem van kantoor had afgehaald. En nu dit. Vervallen gebouwen trokken voorbij als een behang dat ooit erg vertrouwd was. Haar ogen vielen dicht en ze dutte opnieuw in.


  'Speelt u soms in een van mijn series?' vroeg de dikke vrouw plotseling, alsof Nick iets voor haar had verzwegen. Nicks ogen schoten van schrik open. De hoofdpijn was nu voelbaar aanwezig en bonkte achter haar rechteroog.


  'Pardon?' zei Nick, terwijl haar oog klopte.


  'In welke speelt u? Ik weet dat u in eentje speelt. Maar in welke?'


  'Ik ben geen actrice,' zei Nick, die haar ogen stevig dichtkneep. Ze voelde een spoor van zelfminachting omdat ze zo nodig beleefd wilde doen.


  'Nou, dan hebt u volgens mij een dubbelganger in deze stad. U lijkt sprekend op het meisje dat in... hoe heette die serie nou toch? Eagle Squadron. Die bedoel ik.'


  'Helaas,' zei Nick, die een poging deed het onderwerp te laten rusten.


  'Ik wilde altijd actrice worden, maar met die del uit Eagle Squadron zou ik voor geen goud willen ruilen. Die zit goed in de problemen. Hebt u het journaal gezien gisteravond? Tjonge.'


  Nick voelde de drang om te slapen gestaag groeien. 'Luister,' zei ze, het over een andere boeg gooiend, 'zou u me vlak voor Hastings wakker kunnen maken? Ik val zo'n beetje óm van de slaap.'


  'Kan ik niet doen. Nee.'


  'O. Nou, ook goed. Zie maar,' zei Nick met gesloten ogen.


  'Wij moeten er in Greystone uit, dus we zitten hier niet meer als de trein in Hastings aankomt.'


  'Nou, misschien kunt u me wakker maken vlak voordat u uitstapt. Oké?'


  'Slaap, kindje, slaap,' zei de vrouw, die plotseling zweeg. Nick wilde haar bedanken, maar was al in dromenland.


  Tegen een achtergrond van wazig rood en paars grijnsde Jeffrey naar Nick. Hij lachte en lachte en lachte tot ze werd gewekt door een duwtje van de vrouw. Tegelijkertijd bulderde de treinconducteur: 'Greystone. Dit is station Greystone. De volgende halte is Hastings- on-Hudson.'


  De vrouw en haar baby maakten zich klaar om uit te stappen. Toen ze richting uitgang liep, wendde ze zich nog eenmaal tot Nick. 'Ik had het mis. Ik heb u eens goed bekeken. U lijkt toch niet echt op haar, op Miss Eagle Squadron. Zij is knap. U ook, maar zij is nog knapper. Sorry hoor, liefje,' zei ze giechelend, terwijl ze wegliep, haar baby en een gehavende wandelwagen met zich meezeulend.


  Nick keek naar de Hudsonrivier. Er woedde ondertussen een indrukwekkende storm. De golven in de rivier hadden witte koppen, zoals die in de branding van de zee. De bliksem verlichtte de palissaden bij flitsen en het regende pijpestelen.


  Nick stond op en liep alvast richting uitgang. Ze wist dat het nog ongeveer drie kilometer was naar Hastings. Terwijl ze uit het raam keek naar de naderende herkenningstekens van het stadje, passeerden ze de ooit zo bloeiende Anaconda-kabelfabriek en de paar achterbuurten die Hastings rijk was. De trein minderde vaart en Nick zag het hoge, smeedijzeren hek dat de perrons scheidde van de parkeerplaats, waar zij en haar moeder talloze keren op haar vader hadden staan wachten als hij 's avonds van zijn werk in de stad terugkeerde. De regenstorm beukte onderhand tegen de ramen, en toch kon Nick het niet helpen dat ze - ondanks alles - het gevoel had naar huis te gaan.


  Toen ze uitstapte, bleek dat de duisternis door de storm vroegtijdig was ingevallen. Door de regen zag Nick, die onder een beschermende overkapping stond, de achterlichten van wat waarschijnlijk een van Hastings verwaarloosde treintaxi's was. De taxi wachtte kennelijk op de enkele passagier die niet werd afgehaald. De regen bleef met bakken uit de hemel komen. Ze zou de taxi met geen mogelijkheid droog halen. De temperatuur, zo vermoedde Nick, lag net boven het vriespunt. Ze rende de paar treden naar de parkeerplaats op, terwijl de ijzige regendruppels in haar gezicht sneden, en klopte op het raampje van de taxi. De chauffeur draaide het raam een stukje naar beneden en keek haar ongeduldig aan.


  'Ik heb dadelijk vervoer nodig,' schreeuwde ze boven de stormwind uit, 'maar ik moet eerst een adres opzoeken. Ik ben zó terug.' De chauffeur haalde zijn schouders op en deed het raam snel weer dicht. Nick rende terug naar de overkapping en nam toen de lange trap naar de gesloten stationshal. Vlakbij stond een telefooncel. De schuifdeur, die lang geleden al uit de rail was gelopen, hing open en klapperde tegen de zijkant van de cel. Onder de telefoon hing een aan flarden gescheurd telefoonboek van Westchester. De voorkant en verschillende pagina's ontbraken. Nick greep het boek. Het overgrote deel van de Y en de Z waren eruitgescheurd, maar de namen met een W zaten er nog in. Met haar koude, natte wijsvinger liep ze de kolom beginnend met WH na tot ze bij de Whites kwam. En daar stond Jeffrey: 91 Scenic Drive.


  Ze sprintte de trap af, terug naar de parkeerplaats, waar ze de taxi juist zag optrekken. Ze holde de regen in en gaf een flinke mep op het achterlicht, terwijl ze met haar voeten in een plas met ijzig regenwater belandde. De taxi stopte en Nick stapte - doorweekt - in.


  'Ik zei toch dat ik zo terug zou zijn!' zei ze boos.


  'Hoor es, dame, ik ken u niet. Hoe moet ik weten of u inderdaad terugkomt?'


  'Ik was nog geen twee minuten weg,' zei Nick. 'Was u soms van plan me hier achter te laten?'


  'Kalm nou,' zei de chauffeur met een nonchalant gebaar. Hij gaf plankgas en de auto slipte weg, richting de steile heuvel naar het centrum. 'Waarheen?'


  'Scenic Drive 91,' zei Nick, met een hand door haar natte haar strijkend. Ze keek naar buiten. Zelfs door de stromende regen heen herkende ze de bibliotheek, het politiebureau en de slijterij. En daar stond de oude bioscoop, waar ze ooit haar eerste kus had gehad en die nu was veranderd in een mini-winkelcentrum. Ze snelden voorbij de grote katholieke kerk en weer een steile heuvel op, dezelfde route volgend die zij ooit nam als ze naar huis ging.


  Uitgeput, hongerig, nat en koud overwoog Nick rechtsomkeert te maken en terug te keren naar de stad.


  Nee.


  De auto zwoegde voort in de storm die, zo mogelijk, alleen maar heviger werd. Aan de voet van een andere heuvel zag ze een vertrouwd bord met daarop RIVERVIEW MANOR, de fraaiste wijk van de stad. Terwijl ze omhoogreden, viel honderd meter voor hen een grote boomtak op straat. De taxichauffeur maakte een uitwijkende beweging.


  'Wat een kloteweer,' zei hij. 'Het lijkt verdomme wel een orkaan. Ze geven ze tegenwoordig namen, niet te geloven. Wel dan?'


  'Ik geloof alles,' reageerde Nick.


  'Ik wou dat hij in het Caribisch gebied bleef. Ik haat die streek. Laten ze hun rottige orkanen daar maar houden.' Nick besloot er niet op in te gaan, maar vroeg zich onwillekeurig af hoe het met haar vader op Sint-Maarten zou zijn.


  De auto reed verder omhoog en sloeg toen linksaf, een voor Nick onbekende straat in. Het regenwater kolkte door de straatgoten en de afvoerputjes stroomden over. De taxi sloeg rechtsaf, minderde vrijwel meteen vaart en stopte.


  'Dat is dan drie vijftig,' zei de chauffeur. Nick gaf hem vier dollar, opende het portier, stapte uit en sprong op het trottoir om te voorkomen dat haar voeten weer in een plas terechtkwamen. De taxi reed weg en Nick deed een stap in de richting van het huis, een tudorhuis met een zadeldak en bakstenen die glinsterden van de regen. Joanne's regenjas, zo bleek al snel, was niet bepaald waterdicht en de kou begon zich van haar lichaam meester te maken. Langzaam legde ze het korte tuinpad naar de voordeur af, haar nek uitgestoken om beter zicht te hebben op de mensen die ze vaag kon ontwaren door het raam van wat kennelijk de eetkamer was.


  De gordijnen waren dicht, maar Nick kon toch naar binnen kijken doordat er aan één kant een brede kier was. Er stonden wat mensen in groepjes, koffiekopjes of glazen in de hand, terwijl ze, niet op hun gemak, bij elkaar stonden zonder veel te zeggen. Nick herkende Barbara, die met een drankje in haar hand zat en door enkele paperassen bladerde. Twee kinderen, een jongen van ongeveer twaalf en een meisje van een jaar of vijf, zaten lusteloos in het eten op hun bord te prikken. De kamer was overvol, alsof niemand alleen wilde zijn. Nick keek toe. Een natte windvlaag blies haar bijna omver. Het meisje nam een hap. De jongen zei iets tegen Barbara, die hem kennelijk niet hoorde. Ze zette haar leesbril op haar hoofd, nam een flinke slok van haar drankje en knikte. Een oudere vrouw kwam binnen, lachte ietwat geforceerd, verzamelde de borden en verdween weer. De kinderen verroerden zich nauwelijks.


  Nick liep naar de voordeur en zocht naar de bel. Toen ze er geen vond, pakte ze het zware hoefijzer beet dat als klopper diende. Maar ineens verloor ze alle moed en trok haar hand terug. Ze staarde naar de deur. Het volgende moment klopte ze toch aan. Ze rechtte haar rug, bijna alsof ze in de houding wilde staan.


  De deur ging open en daar stond Jeffrey's zoon, bleek, mager, met zandkleurig haar en gekleed in een rugby-shirt en een gestreken kakibroek. Hij zag er moe maar waakzaam uit.


  Jeffrey's ogen.


  Een lange, magere man met een kastanjebruine coltrui en een corduroy broek verscheen in de deuropening. 'Ik handel dit wel af, Devon,' zei hij tegen de jongen. 'Je moeder wil niet datje met vreemde mensen praat.'


  'Kan ik u helpen?' vroeg de jongen, hem negerend. Hij leek verward, omdat Nick nog steeds niets had gezegd.


  'Ik zou... graag even met je moeder praten,' zei Nick.


  'Dat komt heel slecht uit,' zei de man ongeduldig.


  'Het spijt me,' zei Nick.


  'Wie kan ik zeggen?' vroeg de jongen uit gewoonte.


  Kende hij de naam van de vrouw die vrijwel beschuldigd was van de moord op zijn vader? Hij noch de man leek haar te herkennen. Maar haar naam moesten ze onderhand gehoord hebben. Ze schraapte haar keel, uitstel zoekend, en bestudeerde het gezicht van de jongen. De stilte werd verbroken door Barbara, die uit de eetkamer naar hen toe kwam lopen.


  'Devon, ik heb toch gezegd dat je niet mocht opendoen! Wie is het?'


  'Ik, eh, weet het niet, mam.'


  'In 's hemelsnaam, Bob. Kan iemand de kinderen misschien uit de buurt van de voordeur houden?' Na die opmerking mompelde Bob, van wie het geduld vandaag kennelijk al te vaak op de proef was gesteld, iets, waarna hij naar boven liep.


  Barbara kwam naar de deur. In Nicks ogen zag ze er vrijwel net zo uit als in het restaurant, drie dagen geleden. Lang, superslank, zwart haar en een schoonheidsproduktengezicht dat lijnen begon te vertonen vanwege de talloze onuitgesproken gevoelens. Haar gelaatstrekken waren broos, alsof ze elk moment de serene kalmte kon verliezen waarvan Nick vermoedde dat die haar handelsmerk was. Zo te zien had ze niet gehuild. Haar make-up - eenvoudig en onberispelijk - vertoonde geen spoor van verdriet.


  'We willen nu liever niemand spreken,' zei Barbara, die veronderstelde dat Nick een verslaggeefster was.


  'O,' zei Nick, onhandig, de moed verliezend. 'Nee, ik ben niet van de pers, mevrouw White...' Het bliksemde, waarna er meteen een knallende donderslag volgde.


  Barbara zette de bril weer op haar neus en keek Nick peinzend aan.


  'Mevrouw White...' stamelde Nick.


  Plotseling vernauwden Barbara's ogen zich door de herkenning. 'Devon,' zei ze kalm, 'ga je bord leegeten.'


  'Ik ben klaar, mam.'


  'Doe wat ik zeg, Devon. Nu!'


  Devons lippen verstrakten. Hij draaide zich om en gehoorzaamde. Barbara keek hem na en richtte haar blik toen weer op Nick, die in de stromende regen stond.


  'U weet wie ik ben... of niet, mevrouw White?'


  'In het restaurant zag u er beter uit,' zei Barbara White, alsof ze het over een oude droom had. 'Maar goed, ik waarschijnlijk ook.'


  'Ik moest... u even spreken. Niemand weet wat er gaande is... en het is allemaal... ik dacht als we gewoon even -'


  'Donder op,' krijste Barbara White, van wie de kalmte als sneeuw voor de zon was verdwenen. Ze leek te schrikken van haar eigen stemgeluid, maar hield niet op. 'Hoe durft u hier te komen? Hoe durft u? Ik bel de politie. Devon! Bel 911. Nu meteen!' Ze smeet de deur dicht.


  Nick draaide zich om en rende het tuinpad af, de straat in, zwoegend tegen de wind in, haar kleren drijfnat. De regen verhulde haar tranen. Ze holde de heuvel af, hoewel haar voeten verdoofd aanvoelden vanwege het ijskoude water, snel naar beneden, steeds sneller. Er was geen verkeer. De straat kwam haar niet bekend voor, maar ze wist dat ze, zolang ze bergafwaarts ging, uiteindelijk in het centrum en bij het station zou uitkomen.


  Ze wist ook dat ze zojuist een domme, mogelijk fatale misstap had begaan. Ze wist dat Ernie Moran haar zaak nu wellicht als verloren zou bestempelen. En ze besefte dat de politie van Hastings elk moment kon opduiken om haar te arresteren. Ze bleef heuvelafwaarts rennen, om zo toch enige lichaamswarmte te verkrijgen.


  Ze hoorde een auto aankomen en sprong op het trottoir. De koplampen beschenen nu de weg voor haar. Het was een politiewagen, die naast haar bleef rijden. Nick minderde vaart, maar wandelde in een stevig tempo verder. Er weerklonk een schel, echo-achtig geluid en een microfoonstem zei: 'Het is niet verstandig in deze storm buiten te blijven, mevrouw.'


  'Dat weet ik,' riep Nick. Had Barbara de politie inderdaad ingelicht? 'Ik heb autopech en moet naar het station.'


  'U hebt geluk,' zei de stem, vriendelijk. 'Ik zal u een politie-escorte geven.' Nick wist dat het krankzinnig zou zijn te weigeren en dus liep ze om de auto heen, opende het portier en stapte in. De agent was alleen. Hij keek haar aan en lachte sympathiek.


  'Ooit gehoord van die nieuwe uitvinding - de taxi?' vroeg de agent. Hij leek tegen de pensioengerechtigde leeftijd te lopen en had zilverkleurige lokken en een knap, aristocratisch gezicht.


  'Ik loop altijd,' zei Nick. 'Ik had niet in de gaten dat het zo hard regende. Toen ik eenmaal nat was, ben ik maar gewoon doorgelopen.'


  'Ik hoop niet dat u naar een feestje moet,' merkte hij glimlachend op. Ze waren nu bijna in het centrum, vlak bij het station.


  'Vanavond niet, nee,' zei Nick, die zich afvroeg wanneer het bevel uit zijn radio zou schallen dat hij een van moord verdachte vrouw in de buurt van 91 Scenic Drive moest aanhouden. Tegelijkertijd vroeg ze zich af of wat ze tegen de agent had gezegd in een rechtszaak tegen haar gebruikt kon worden. Had ze gelogen? Ze kon niet helder nadenken. Ze wilde alleen zo snel mogelijk deze auto verlaten. Een bliksemschicht verlichtte het treinstation beneden hen toen ze langzaam de heuvel afreden.


  'Wat doet u op een avond als deze naar de stad te reizen?'


  'Ik woon in de stad. Ik was bij iemand op bezoek.'


  'Toen ik u zag rennen, dacht ik even dat u ergens voor op de vlucht was.'


  Nick keek hem geschrokken aan. 'Maar serieus,' vervolgde hij, 'ze hadden moeten vragen of u niet wilde blijven logeren, zeker na die autopech.' Nick reageerde niet. Ze kwamen bij het station aan en ze wilde uitstappen.


  'U kunt gerust hier wachten tot de trein komt. Mijn verwarming doet het prima.' Nick keek hem strak aan om te kijken of ze een seksuele ondertoon kon ontdekken. Ze rilde en zou maar wat graag op zijn aanbod ingaan. Het leek haar echter niet verstandig.


  'Dat is heel aardig van u,' zei ze, 'maar dit is prachtig zo.'


  'Dat bent u zeker,' zei hij, als een soort Stan Laurel. 'Zelfs doorweekt.'


  'Bedankt voor de lift.'


  Hij tikte even aan zijn pet. Nick gooide het portier dicht en hij scheurde een andere richting uit, kennelijk in een poging bandensporen achter te laten. Ze keek om zich heen en liep toen richting het perron. Op dat moment kwam er een andere auto van de heuvel racen, die het water aan weerszijden als een speedboot deed opspatten. De koplampen hielden Nick gevangen in hun licht. Ze deed een paar passen achteruit, waarbij ze bijna struikelde en op de straatkeien viel. De auto kwam recht op haar af. Ze bleef achteruitlopen. Ze kon niet beoordelen of de auto zou stoppen, maar ze had geen tijd om weg te springen. De remmen gierden, de auto maakte een zwenkende beweging en reed toen door naar de plek waar Nick, verblind door het licht, nog altijd stond. De chauffeur draaide het raampje naar beneden. Een vrouw stak haar hoofd uit het raam en schreeuwde: 'Stap in!' Het was Barbara White.


  HOOFDSTUK 20


  Nerveus en onpasselijk liep Nick om de auto heen en pakte de portierkruk van wat kennelijk een verouderd model van het merk Lincoln was. Het portier gaf niet mee. Ze hoorde elektronische sloten op en neer schokken, terwijl ze bleef proberen het portier te openen. Van binnen gilde Barbara: 'Laat dat handvat verdomme eens even los!' Nick liet los. Natter kon ze uiteindelijk toch niet worden. Ze hoorde de sloten opnieuw kraken. Bang om iets verkeerds te doen, wachtte ze tot Barbara ineens schreeuwde: 'Doe die klotedeur dan open!' Ze deed het en keek naar binnen, alsof ze op het volgende bevel wachtte. Barbara was verbazingwekkend droog.


  'Stap nou in 's hemelsnaam in,' zei ze. Nick gehoorzaamde, sloeg het portier dicht en wendde zich tot Barbara, die recht voor zich uit staarde en aanvankelijk zweeg.


  'Hij zou een rolberoerte hebben gekregen als iemand nat op zijn dierbare leren autostoelen was gaan zitten,' mompelde Barbara hoofdschuddend, zonder Nick aan te kijken. Nick zweeg.


  'Vlak nadat u aan de deur was, werd het journaal uitgezonden,' zei Barbara ten slotte. 'Ik wilde niet dat de kinderen zouden kijken, maar kon het zelf niet laten. U... zei iets. Tegen mij. U sprak me - rechtstreeks - toe. U zei dat... dat het u speet.' Nick strak aanstarend, ademde ze tussen haar tanden door diep in. 'Waar sloeg dat op?'


  'Ik wilde dat u wist hoe ik me voelde,' zei Nick behoedzaam. 'Ik wilde dat u wist dat ik hem niet -'


  'Denkt u dat het mij kan schelen hoe u zich voelt?' snauwde Barbara. 'Luister. Ik ben niet zo kapot als u denkt. De situatie was... het was geen rozegeur en maneschijn... ik bedoel, alleen vanwege... de kinderen.' Ze schudde haar hoofd en vocht tegen de tranen. 'Ik weet niet wat zich heeft afgespeeld tussen u en mijn man...'


  'Ik heb hem niet -'


  'Kop dicht. Het zal me werkelijk een zorg zijn. Wat vindt u daarvan? Het kan me echt geen moer schelen. Maar toen u me zo rechtstreeks toesprak, op de televisie, toen... schrok ik.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Het maakte u levensecht.'


  Nick wilde iets zeggen, maar Barbara was haar te snel af. 'Luister. Ik ken u niet. Wat mij betreft bent u een of andere slet, en ik ben hier niet om gezellig te kletsen! Oké? Zijn we het daarover eens? Ik wil de komende twee dagen en de herdenkingsdienst gewoon zo goed mogelijk doorkomen en dan verder gaan met mijn leven.' Nick staarde haar aan en knikte even.


  Barbara vervolgde. 'Er is alleen... iets dat u moet weten, waarna ik hoop dat u zo vriendelijk zult zijn om op te rotten. Oké?' Nick stemde zwijgend in met haar voorstel. 'Hij nam me die avond mee uit eten om het een en ander goed te maken.' Ze zweeg even, wendde haar blik af en keek uit het raampje aan de chauffeurszijde. 'Laten we zeggen... dat u niet de eerste was. Hij sloeg de kinderen. En mij. Hij sliep nooit. Was een alcoholist. Werd ontslagen.' Ze hapte naar lucht. 'Hij veranderde in een... enorme verliezer. De gedachte aan... seks met hem... ik moest wel dronken worden. Jezus - u was toch niet verliefd op hem, ofwel?'


  'Nee,' antwoordde Nick met klapperende tanden. Ze verlangde vurig naar wat warmte, maar durfde nergens aan te komen of ernaar te vragen.


  'Hoe dan ook,' zei Barbara. 'De blauwe plek.' Nick sperde haar ogen wijd open. 'Ik zie dat ik je aandacht heb. Ze hebben me vanmorgen gebeld om na te vragen hoe het zit met die... blauwe plek. weet je, hij kwam namelijk gistermorgen naar huis.' Ze schudde haar hoofd. 'Jezus, ik kan er niet bij dat het pas gistermorgen was.' Ze haalde diep adem. 'Ik had een straatverbod geregeld, en opeens stond die klootzak weer voor mijn neus. Alsof er niets was gebeurd. Nou, toen ging ik gewoon over de rooie. Ik heb een grote -' Ze lachte bedroefd. 'Het was eigenlijk diep triest! Ik heb een grote, kristallen asbak naar hem toe gesmeten. Mijn God. Het was nota bene een huwelijksgeschenk van zijn ouders. Ik verstopte het ding keer op keer, en hij haalde het afzichtelijke geval telkens weer te voorschijn en dan liet hij het staan, puur om mij - Hoe dan ook, ik raakte hem. Hard. Ergens in zijn zij. Ik dacht even dat hij de asbak zou terug- smijten. Maar hij is eenvoudig vertrokken. Ik heb het niet aan de politie verteld. Ik schaamde me. De kinderen waren erbij en... ik voelde me gewoon... vernederd dat ik zoiets had gedaan. Ik dacht dat het er niet toe deed, aangezien hij toch al dood was. Dus toen ze vandaag weer opbelden, heb ik gezegd dat ik Jeffrey vrijdagmorgen de deur heb gewezen en hem daarna niet meer heb gezien. Ik was bang dat ze zouden denken dat als ik hem met zoiets kon verwonden, ik ook in staat zou zijn tot een moord. Ik zag overal spoken. Ik wist niet dat ik iemand in moeilijkheden zou brengen. Ze leken me te geloven. Ik vroeg hen of er een verdachte was. Ik kreeg de indruk dat ze iemand op het oog hadden, maar pas nadat ik had opgehangen, bedacht ik dat het mogelijk met die blauwe plek in verband stond.'


  Nick bleef stokstijf zitten.


  'Zo zit het dus.' Ze staarde voor zich uit. 'Dat zal ik ook aan de politie vertellen. Ik zal het politiebureau opbellen en het uitleggen. Nu ik wat gekalmeerd ben, snap ik ook wel dat ik op geen enkele manier verdacht kan zijn, en... wat u ook hebt aangericht, u verdient het niet in de gevangenis te belanden vanwege die blauwe plek. Ik heb liever een zuiver geweten. Vandaar. Dat wilde ik even kwijt.'


  'Dank u wel,' zei Nick. Ze zag de lichten van de trein naar New York aankomen, zo'n twee kilometer verderop. 'Dank u zeer.'


  'Ja. Oké.'


  Nick wilde uitstappen, maar Barbara hield haar tegen. 'Tussen haakjes. Nog één ding. Hèbt u het gedaan? Hem vermoord?' Nick staarde haar wezenloos aan. 'Uit pure nieuwsgierigheid,' voegde ze eraan toe.


  'Mevrouw White. Hij... heeft de hand aan zichzelf geslagen.'


  'Tja,' zei ze, bruusk lachend, 'dat moet u natuurlijk volhouden.' Ze draaide het contactsleuteltje om. 'U zult het geld nooit krijgen, moet u weten.'


  'Wat?' vroeg Nick, half buiten, terwijl ze haar hoofd weer naar binnen stak.


  'Of hij heeft zelfmoord gepleegd of u hebt hem vermoord. In beide gevallen vist u achter het net.' Ze wendde haar blik opnieuw af. 'Hij moet wel volkomen hoteldebotel van u zijn geweest om u tot begunstigde te maken.'


  'Mevrouw White. Ik heb uw man donderdagavond voor het eerst ontmoet. Die hele toestand met de verzekeringspapieren... ik heb geen idee -'


  'Kreng! Leugenachtig kreng! Hoe durf je!'


  'Mevrouw White, ik zweer u -'


  'Bewaar het maar voor de rechtszaak! Ik hoop dat ze u dit betaald zetten. Misschien bel ik de politie toch maar niet om ze over de blauwe plek te vertellen. Misschien vertel ik alleen dat u hierheen bent gekomen en geprobeerd hebt mijn huis binnen te dringen - en misschien heeft dit hele gesprek wel nooit plaatsgevonden. Christus nog aan toe. Ik hoop dat jullie elkaar ergens in de hel zullen tegenkomen.' Ze startte de motor en trok op, hoewel het portier aan Nicks kant nog openstond. Toen ze een bocht maakte, sloeg het met een klap dicht. Nick draaide zich om en rende om de trein naar de stad te halen.
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  Tijdens de terugreis bewoog ze zich nauwelijks. Ze dommelde wat en staarde nu en dan naar de storm die buiten in de duisternis voort- woedde, boomtoppen deed zwiepen en haar telkens deed wakker schrikken met harde donderslagen. Ze was dankbaar dat ze een coupé voor zich alleen had. Op zondagavond reisden er niet veel mensen naar de stad. Ze was verbijsterd geweest toen een conductrice haar had verteld dat de trein om 18.46 uur op het Grand Central in New York zou aankomen. Ze had het gevoel dat het rond middernacht was. De conductrice had Nick haar colbertjasje aangeboden om zich te warmen. Nick had het aanbod met beide handen aangegrepen. Ze had het nu een beetje warmer, maar kon de rillingen bij lange na niet onderdrukken.


  Toen ze haar ogen opende, bedacht ze ineens dat April en Mei al in geen dagen waren gevoerd. Het was voor het eerst dat ze het had vergeten. Ze had geen idee of ze zoiets konden overleven. De gedachte aan nog meer dood en verderf in haar flat veroorzaakte opnieuw een kloppende pijn achter haar ogen. Een bliksem sloeg zo dichtbij in dat het leek alsof er een gigantische lichtflits voor haar gezicht verscheen. Ze dacht aan de verslaggevers, het nieuws. Hoe zou het overkomen, vanavond? Zouden de ochtendkranten het onderwerp opnemen? Connie Cuevas' verslag om tien uur zou haar moeder ongetwijfeld in het graf doen belanden.


  De trein stopte.


  'Dames en heren,' begon een indringende, goed articulerende stem via de intercom van de trein, 'vanwege de storm is er tijdelijk een energiestoring. We vragen om uw geduld. We doen onze uiterste best de problemen zo snel mogelijk op te lossen, zodat we toch op tijd in New York zullen aankomen.' Meteen daarna viel het licht uit.


  Nick droomde dat ze in de gevangenis zat. Het was bezoekuur. Haar moeder zeurde onophoudelijk over het belang van het voorverwarmen van de oven. Sam, die haar ook kwam opzoeken, wachtte geduldig. Maar haar moeder hield niet meer op met praten en Nick kreeg zelf geen woord over haar lippen omdat haar tanden zo klapperden. Sam keek haar verwachtingsvol aan, maar Nick kwam tot de ontdekking dat ze haar gezicht niet in een bemoedigende glimlach kon plooien. Sam stond op en vertrok.


  Toen ze wakker werd, liep de trein langzaam het Grand Central binnen. Ze was klam en Joanne's jurk kriebelde. Ze had hoofdpijn en haar maag knorde van de honger. Ze had geen idee hoelang ze had geslapen. Ze trok haar zompige gympen weer aan en gaf, toen de conductrice passeerde, het colbert terug.


  'Bedankt,' zei Nick. 'Ik denk dat u mijn leven hebt gered.'


  'Niets te danken,' zei de conductrice vermoeid. Maar plotseling veerde ze op. 'Hebben wij elkaar soms eerder ontmoet?'


  'Nee, want ik zou het me zeker herinneren,' antwoordde Nick, het gangpad uitlopend en de trein verlatend vóór de vrouw in de gaten kreeg wie ze was. Ze snoof de vertrouwde, aangenaam muffe geur van de Grand Central-perrons gretig op. Toen ze in de immense hal van het station kwam, constateerde ze dat de klok onderhand 22.56 uur aanwees. Ze sjokte de trap naar de Vanderbilt Avenue-uitgang op en stapte, buitengekomen, in een taxi. Het regende nog steeds, maar de storm was minder krachtig geworden.


  'East End, Eighty-fourth Street,' zei ze. 'En haast u, alstublieft.' Ze moest haar vissen te eten geven. Ze had geen keus. Daarna zou ze terugkeren naar de flat van Frankie en Joanne.


  'Ik ben dol op een flinke storm,' zei de chauffeur met pretoogjes. 'Dat houdt het gespuis van de straat, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ik snap wat u bedoelt,' zei Nick, alsof ze dat echt deed. Er was nauwelijks verkeer, de taxi zoefde via First Avenue naar Eighty- fourth en was in een mum van tijd op de plaats van bestemming. Toen ze haar flatgebouw naderden, zag Nick het busje van Action News staan, en onder de luifel van een belendend pand school een handjevol verslaggevers.


  'Zet u me hier maar af,' zei ze, op een half blok van de flat verwijderd. De taxi stopte. Nick betaalde, en terwijl ze op het wisselgeld wachtte, zag ze een exemplaar van Newsday op de voorbank liggen. 'Hebt u die krant toevallig uit?'


  'Eerlijk gezegd niet, nee,' antwoordde hij. 'Sorry.'


  'Goh, jammer,' zei Nick, de afstand tussen de verslaggevers en de ingang tot het flatgebouw inschattend. 'En als ik zeg dat ik uw krant wil kopen?'


  'Wilt u mijn krant kopen?'


  'Ik heb eigenlijk maar een stuk ervan nodig.'


  'Vijf dollar.'


  'Vijf dollar?' herhaalde Nick verbaasd. 'Bent u helemaal gek geworden? Voor een krant? Voor een stuk van de krant?'


  'U zegt het maar.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is een kwestie van vraag en aanbod.' Hij keek haar aan als een pokerspeler die zojuist zijn inzet had verhoogd. Nick schudde haar hoofd.


  'Twee dollar,' zei Nick. 'Ik geef u twee dollar. Geef me het deel met de TE KOOP GEVRAAGD-advertenties maar.'


  'Vier dollar.'


  'Worden we het eens als ik drie bied?' vroeg Nick, die met een briefje van vijf wapperde. Hij haalde twee biljetten van een dollar uit zijn binnenzak, pakte het vijfje aan en overhandigde haar het stuk krant en het wisselgeld.


  'Ik begrijp het niet, dame. U bent al doorweekt. Ik zie de logica er niet van.'


  'Let maar op,' zei Nick. Ze opende de taxideur, stapte uit, drapeerde de krant als een hoofddoek om haar hoofd en rende linea recta naar de ingang van haar flatgebouw. Toen ze zo'n drie meter van de ingang was verwijderd, kwamen de journalisten ineens tot leven.


  'Er gaat iemand naar binnen!'


  'Is zij het?'


  'In aantocht! In aantocht!' schreeuwde een ander, en ze zwermden allemaal in de richting van Nick, die haar gezicht bedekt hield en net voor hen de ingang bereikte.


  Fernando begroette Nick met een verbaasd knikje en sloeg de deur voor de neus van de verslaggevers dicht. Binnen hoorde Nick enkel hun gedempte geschreeuw. 'Miss Stallings? Eén vraagje maar. Hoe voelt u zich? Hebt u het gedaan?'


  'Hallo, Fernando.' Hij lachte houterig. In zijn hand had hij de maandageditie van de Post. De kop luidde: 'Soapactrice aan de rol.' Nick wilde het artikel dolgraag lezen, maar ze moest eerst April en Mei redden. Fernando's ogen wezen in de richting van de foyer en Nick volgde zijn blik. Een politieman sprong van de bank. Het was de jongeman die haar een lift naar Frankie en Joanne had gegeven.


  'Miss Stallings!' riep hij uit, duidelijk verheugd haar te zien en niet in staat dat te verbergen.


  'O. Hoi,' zei Nick zo vriendelijk mogelijk. Ze schaamde zich rot, want ze zag er ongetwijfeld uit als een verzopen kat.


  'Het spijt me,' zei hij oprecht, 'maar ik mag u niet naar boven laten.'


  Nick kon zich zijn naam niet herinneren. Ze wist dat het een simpele naam was: John of Jim. Ze pijnigde haar hersenen, wetend dat het zou helpen bij de gunst die ze op het punt stond te vragen, maar ze kon er niet opkomen.


  'Agent,' begon ze, hem bij de arm pakkend en een stukje bij Fernando uit de buurt lopend.


  'Zeg maar Billy,' zei hij.


  'Goed dan. Billy...'


  'Voelt u zich wel, eh, goed?' vroeg hij bezorgd.


  'O, God,' verzuchtte Nick, 'ik weet niet hoe ik me voel. Vraag me niet -'


  'Sorry,' zei Billy, een hand in de lucht, erkennend dat hij niet erg professioneel te werk ging. 'Kan ik iets voor u doen? Afgezien van het toegang verschaffen tot uw flat? U begrijpt vast wel dat ik dat niet kan doen.'


  'Natuurlijk. Dat spreekt. Maar ik zou graag willen dat u iets voor me deed.'


  'Zeg het eens. Zeg het eens.'


  'Mijn vissen moeten gevoerd.'


  'Juist. Juist,' zei Billy, hevig knikkend.


  'Als u voor mij naar binnen wilt gaan, vertel ik u waar het visvoer staat en dan moet u een beetje - niet te veel - gewoon een paar stukjes in hun kom gooien. Lukt dat, denkt u?'


  'Eh. Ja, vast wel,' antwoordde hij, gretig de opdracht accepterend. 'Waar staat het visvoer?'


  'Okido,' reageerde Nick, die probeerde zich te concentreren. Ze zag April en Mei al lusteloos boven in de viskom drijven, een langzame dood stervend. Toen schoot haar te binnen dat het visvoer op was. Het was zondagavond. Geen ideaal moment om de deur uit te rennen om wat in de dierenwinkel te gaan halen. Ze klapte dubbel en begon te huilen.


  'Wat?' vroeg Billy. 'Wat is er?'


  'O, mijn God,' zei ze, snotterend. 'Mijn God. Hoe laat is het?'


  'Tien over elf.'


  'Fernando,' riep ze plotsklaps uit. 'Ik moet de huistelefoon even gebruiken.'


  'Goed hoor,' zei Fernando. 'Denk ik. Is het goed?' vroeg hij aan Billy.


  'Hé, ze mag bellen wie ze wil,' antwoordde Billy. 'Haar appartement is verzegeld, dat is alles.'


  'Wie wou u bellen?' vroeg Fernando.


  'Meneer Kazura,' zei Nick, terwijl ze haar rug rechtte en haar tranen droogde. Ze keek naar Billy. 'Hij heeft ook vissen.' Fernando pakte de hoorn op, drukte op een knop en gaf de hoorn aan Nick. De telefoon maakte een blatend geluid in de verte toen hij overging.


  Hij slaapt.


  Eindelijk werd er opgenomen. 'Ja?'


  'Meneer Kazura! O, meneer Kazura, bent u daar?'


  'Ik zou niet weten wie het anders zou kunnen zijn. Hebben we tegenwoordig een vrouwelijke portier? Met wie spreek ik?'


  'Meneer Kazura. Met Nick.'


  'Ah, Nick! Alles goed met je?'


  'Heb ik u wakker gebeld, meneer Kazura?' 'Ik zag je net op het journaal. En nu heb ik je aan de lijn. Wat is er loos? Wat kan ik voor je doen?'


  'O, God. Het nieuws. Mijn God...'


  'Is het waar, Nick, wat ze zeggen?'


  'Nee, meneer Kazura.'


  'Mooi! Ik wist het wel.'


  'Meneer Kazura?'


  'Ik ben er nog.'


  'Kan ik wat visvoer van u lenen?'


  'Visvoer? Bel je daarom?'


  'Ja.'


  'Voor de kleine Maart en April?'


  'Ja. Voor April en Mei. Precies.'


  'Natuurlijk. Kom maar boven.'


  'Ik ben al onderweg.' Ze wendde zich tot Billy. 'Ik moet naar het appartement van meneer Kazura. Onmiddellijk.'


  'Dan ga ik mee,' zei Billy. 'Dat zijn mijn orders.'


  'Vlug!' riep Nick, die al in de lift stond. Billy haastte zich achter haar aan. Ze drukte op 8. Nick wist dat Billy haar in ogenschouw nam, maar ze hield haar blik strak gericht op de oplichtende etagenummers. Op de achtste verdieping wilde ze de liftdeuren wel opengooien. Meneer Kazura stond in de deuropening van zijn flat te wachten in een oude sweater en een pyjamabroek. In zijn hand had hij een blikje visvoer.


  'Wie is dat?' vroeg hij, wijzend op Billy, die de liftdeur vasthield.


  'Mijn appartement is verzegeld, meneer Kazura. Ik mag niet zonder begeleiding naar binnen.'


  'Alsjeblieft. Voor April en Mei. Wanneer heb je ze voor het laatst gevoerd?'


  'Drie dagen geleden.'


  'Lieve hemel. Nou. Wie weet redden ze het.' Nick pakte het blikje aan.


  'Dank u wel, meneer Kazura.'


  'Heb ik je al bedankt voor de bloemen?'


  'Ja, hoor.'


  'Ellie zou ze prachtig gevonden hebben. Jij bent de enige die iets heeft gestuurd. Bijna al onze vrienden zijn overleden of hebben het te druk. Denk ik. Vandaar. En ik zag je daarnet op TV, en toen maakte ik me zorgen. Maar het gaat dus wel goed met je, Nick?' Hij pakte haar handen beet en keek diep in haar ogen.


  'Nou,' zei Nick, een lach forcerend. 'Ik heb betere tijden gekend.'


  'Hoe sterker de wortels, hoe krachtiger de wind die door de boomtoppen waait,' merkte meneer Kazura op. 'weet je wie dat heeft gezegd?'


  'Wie?'


  'Ellie. Vlak voor het einde. Ik was een beetje, nou ja, overstuur. En ze zei: "Hoe sterker de wortels, hoe krachtiger de wind..." Joost mag weten waar ze het vandaan had. Kortom, jongedame, ik denk dat jij heel stevige wortels hebt.'


  'Het journaal,' begon Nick vragend, 'was het echt zo erg?'


  'Veel ophef. Meer niet. Ga je vissen maar voeren.'


  'Ja. Ja, dat doe ik. Dank u wel.' Ze omhelsde hem even stevig.


  'Ik wist wel dat ik vandaag niet voor niets ben opgestaan,' merkte hij op. 'Ga maar snel de vissen voeren.' Met die woorden draaide hij zich om en ging naar binnen. Nick liep terug naar Billy, die de liftdeuren had opengehouden. Hij drukte op de knop van de begane grond.


  'Ik mag u niet toelaten in uw appartement, Miss Stallings. Mijn partner staat bij uw voordeur op wacht. Alleen mensen die op dezelfde verdieping wonen, mogen er op uw etage uit. U zult in de foyer moeten wachten.' Hij liet haar uitstappen en ze gaf hem het visvoer.


  'Gewoon een beetje op het water strooien, minder dan een theelepeltje,' zei ze, haar bezorgdheid onderdrukkend. 'U weet hoeveel een theelepeltje ongeveer is?'


  'Hé,' reageerde Billy, 'ik ben ook kok.' Waarop hij weer naar boven vertrok. Ze liep voor Fernando's balie heen en weer en vroeg zich af hoe het in haar woning zou zijn. Zou het er stinken? Zou ze naar de gevangenis moeten en nooit weer een stap in haar appartement zetten omdat het verbeurd verklaard zou worden? Zouden verhuizers op last van de overheid alles in de opslag doen en April en Mei door het toilet spoelen?


  Fernando zat te lezen in de Post. De foto voorop, zag ze, was van het handgemeen voor de dokterspraktijk. Het bijschrift luidde: 'Vermeende minnares slachtoffer valt Post-verslaggever aan.' Het was een foto van Nick die een uitval deed naar de fotograaf, de man die had geprobeerd door het raam naaktfoto's te schieten. Ernie Moran stond op de voorgrond, met zijn mond onaantrekkelijk open en zijn arm wijzend in de richting van de schermutseling, als een scheidsrechter die voor gemeen spel fluit. Fernando verstopte de krant achter zijn rug vóór Nick de bijbehorende tekst kon lezen.


  Lees het niet.


  'Mag ik die krant even zien, Fernando?' vroeg Nick. Ze voelde een vreemdsoortige afstandelijkheid, alsof ze iets over iemand anders ging lezen. Fernando keek haar wat schaapachtig aan maar haalde toen zijn schouders op en gaf haar de krant.


  'Dit tafereel vond plaats voor de praktijk van Nicolette Stallings' huisarts, waar Miss Stallings vandaag werd behandeld voor shock en uitputting, nadat ze door Newyorkse rechercheurs stevig aan de tand was gevoeld vanwege de dood van Jeffrey White, de filantroop uit Westchester...'


  Filantroop ?


  'Bronnen die nauwe betrekkingen met de politie onderhouden, beweren dat er een onderzoek gaande is rond de tegenstrijdigheden tussen de bevindingen van de lijkschouwer en de getuigenis van ten minste een sleutelfiguur, mogelijk Miss Stallings. Rechercheur Thomas Kerrigan van de Newyorkse politie ontkende echter dat er mensen in staat van beschuldiging zijn gesteld. "We trekken alles en iedereen na," zei rechercheur Kerrigan. "Daar zijn we druk mee bezig." Dringende vragen over de mogelijke betrokkenheid van Miss Stallings, die volgens bronnen bij meneer White was op het tijdstip van zijn overlijden, wilde rechercheur Kerrigan niet beantwoorden, maar hij zei wel: "We weten op korte termijn meer." (Meer nieuws over de zaak White op de pagina's 4-5.)'


  Nog twee pagina's?


  Nick bladerde naar pagina vier. Daar, na wat kort binnenlands nieuws, stond Nicks gedateerde pasfoto afgedrukt, dezelfde die Action News had getoond. Verspreid over twee pagina's stonden allerlei artikeltjes over de zaak. Een ervan was in feite haar curriculum vitae. Haar theaterwerk werd trouwens niet genoemd. Ze leken haar te willen afschilderen als een derderangs tv-actrice.


  Er was zelfs een citaat opgenomen van George Block, een medester uit Eagle Squadron, met wie ze een keer had staan zoenen toen hij op een dag per ongeluk de verkeerde caravan annex kleedkamer was binnengestapt. De caravans zagen er allemaal hetzelfde uit en stonden in een rijtje opgesteld, ergens achter op het terrein van de Universal Studio's. Nick had zich net omgekleed en droeg slechts een afgeknipte spijkerbroek. George had gebloosd en zich verontschuldigd. Nick had een halfslachtige poging gedaan zichzelf te bedekken, hem uitgenodigd binnen te komen en stond al snel daarna met hem te zoenen. Zijn kussen waren allesbehalve hemels en acteren kon hij ook al niet. Het bleef erbij. Nick was van mening dat als het zoenen niet lekker was, de rest ook niet veel soeps kon zijn.


  En nu stond George Block in de krant, opgespoord door de Post op de set van zijn soapserie, waar hij de volgende wijsheid bood: 'Ik vind Nicolette erg aardig. Het is moeilijk haar niet aardig te vinden. Of ze tot moord in staat is? Hoor-es. Elk mens is tot alles in staat. Ik weet het niet. Moet u haar vragen'. En onder dit citaat, als blikvanger, een stuk met een foto van Todd Morgan, haar afspraakje van de avond dat ze Jeffrey White ontmoette. Hij lachte zijn parelwitte tanden bloot. Het onderschrift luidde: 'Todd Morgan, ster uit de succesvolle dagelijkse serie Gathering Storm en onlangs in gezelschap van Nicolette Stallings gesignaleerd - te weten afgelopen donderdag, in het exclusieve restaurant Bouley, waar de twee bij kaarslicht dineerden - was diep geschokt toen hij het nieuws over zijn vriendin te horen kreeg. "Zo zie je maar weer," zei hij, "je denkt iemand te kennen, maar dat blijkt ineens volkomen achterhaald. Ik zal voor haar bidden."'


  Nick gooide Fernando de krant toe, omdat Billy met het visvoer terugkeerde. Hij zag er bleekjes uit.


  'Mijn partner wil me niet naar binnen laten, Miss Stallings. Niemand mag er zonder toestemming van onze superieuren naar binnen. Onder geen enkele omstandigheden.' Nick voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. 'Het spijt me vreselijk. Ik heb geprobeerd hem over te halen,' zei Billy, het blikje aan Nick overhandigend, die het op haar beurt aan Fernando gaf.


  'Kun je dit ergens neerzetten waar het niet kwijtraakt en ik er gemakkelijk bij kan? Lukt dat? Het is van levensbelang.'


  'Si, si.' Fernando knikte, terwijl hij het blikje vasthield alsof er nitroglycerine in zat.


  'Goed,' zei Nick. 'Dan heb ik nu de telefoon nodig. Fernando trok zijn wenkbrauwen ietwat afkeurend op, maar gebaarde niettemin dat ze haar gang kon gaan. Nick haalde haar pieper te voorschijn en belde haar antwoordapparaat. Sinds Jeffrey's dood had ze de boodschappen niet meer afgeluisterd. Het duurde eeuwig voor het apparaat teruggespoeld was. Ze luisterde.


  'Nick? Met mij. Todd. Loop je me soms te vermijden? Grapje, hoor. Maar zeg eens, waar zitje? Deze schitterende zaterdag vliegt voorbij, en ik hoopte hem eigenlijk met jou te delen. Bel me. Ongeacht wanneer. Oeps, zei ik dat? Hoe dan ook - bel me. Oké?' Piep.


  'Hier weer je oude vriend Todd om te vragen of je mee uitgaat. Voor een hapje. Om te eten. Ik bedoel... o, God. Klonk dat echt zo... ? Sorry, sorry. Ik zou, eh, je gezicht graag nog eens zien. En elk ander deel van je anatomie datje zou willen tonen.' Piep.


  'Nick? Met Linda, je trouwe impresario. Het is zondagmorgen, of is het middag - ik weet niet hoe laat het is, want normaal gesproken maak ik de zondagmorgen niet mee - maar ik kreeg een uiterst vreemd telefoontje van Natalie LeVine die zei - en ik citeer - neem geen rol aan zonder eerst contact met hen op te nemen. Ze zei dat ze ook belde om te vragen of alles goed met je was. Ze had iets op het nieuws gezien. Ik weet van niks, ik heb het niet gezien. Ze ratelde maar door alsof jullie twee oude vriendinnen waren, en ze leek ervan overtuigd dat ik wist waar ze het over had, dus heb ik haar maar in die waan gelaten. Hoe dan ook, het schijnt dat Sidney Halpern uiteindelijk toch niet naar LA is teruggevlogen. Hij heeft het nieuws ook gezien en ik weet niet waarom, het is krankzinnig, maar ze willen nu ineens met je praten over een heel andere rol dan die waarnaar je solliciteerde. Geloof je dat nou? Hoe dan ook, bel me. Enne... wat was er in vredesnaam in het nieuws? Waarom ben ik altijd als laatste op de hoogte? Bel me thuis.' Piep.


  'Hier spreekt de Todd-man weer. Jij en ik, eh, zijn onlangs uit eten geweest. Gaat er al een lichtje branden? Het toetje, eh, hebben we bij jou thuis genuttigd? Ben je mijn nummer kwijt? In dat geval, bel 847-3826. Voor een plezierige avond.' Piep.


  'Met je moeder. Bel me alsjeblieft.' Piep.


  'Schat? Met je moeder. Wat is er in godsnaam aan de hand ? Jeanne Shea belde me daarnet en zei datje om tien uur op het journaal was? In godsnaam, wat is er, Susan? Alsjeblieft.' Piep.


  'Susan. In 's hemelsnaam. Ik word gèk. Moet ik soms de politie bellen om je te vinden? En ik ben doodongerust over je vader. Er is iets verschrikkelijks gebeurd met onze flat op Sint-Maarten. De orkaan heeft het gebouw zo'n beetje met de grond gelijkgemaakt, zo is me verteld. Ik heb vanmorgen contact gehad met de luchthaven en ze zeiden dat alles tegen de vlakte was gegaan. Ik heb nog steeds niets van je vader vernomen en dat is voor zijn doen ongebruikelijk. Normaal gesproken zou hij altijd een intact zijnde telefoon opzoeken en bellen. Ik sta doodsangsten uit. Bel me alsjeblieft. Alsjeblieft. Wat ik je ook heb aangedaan, Susan, martel me niet op deze manier. Het spijt me. Ik ben buiten mezelf. Maar ik red me wel.' Piep.


  'Met de politie. We controleren even of deze telefoonlijn goed werkt.' Piep. Het was de stem van Kerrigan. Dat was de laatste boodschap. Nick draaide het nummer van haar moeder. De bel ging eindeloos over. Er werd niet opgenomen en ook het antwoordapparaat stond niet aan. Ze wendde zich tot Billy.


  'Ik moet hier weg zonder dat zij het in de gaten hebben,' zei ze, duidend op de verslaggevers buiten.


  'Via de dienstingang?' suggereerde Fernando.


  'Kan niet,' zei Billy. 'Daar staan ze te posten, heb ik gezien.'


  'De baas, de baas,' zei Fernando opgewekt, die door de foyer naar een deur liep.


  'Wat?' zei Nick.


  'De baas is tot morgen weg.' Nick keek hem wezenloos aan. 'Glip via zijn raam naar buiten.' Fernando opende de deur van het appartement.


  'Ja, ja. Geweldig. Dank je, Fernando.' Ze keek over haar schouder naar Billy. 'Bedankt, Billy,' zei ze. 'Het enige dat ik de afgelopen dagen doe, is mensen bedanken.' In de kleine woonkamer zag ze een raam dat op de straat uitkeek en zich op zo'n vijftig meter van de hoofdingang bevond. Fernando deed het raam langzaam en geruisloos open. Hij genoot kennelijk van zijn rol als mede-samenzweerder. Nick keek hem aan.


  'U bent beroemd,' zei Fernando grinnikend. Nick klom voorzichtig op het kozijn en sprong op het trottoir, een halve meter lager, oppassend dat Joanne's regenjas op haar arm niet bleef haken. Haar natte gymschoenen maakten een zacht, zompig geluid toen ze neerkwam.


  Vlug draaide ze zich weg van de journalisten en liep weg, zo snel ze kon.


  'Hé, daar gaat iemand!' riep er een. Nick hoorde voetstappen achter zich. Ze begon te rennen.


  'Ze is het!' riep een ander. Nick dwong haar natte, koude voeten zich zo snel mogelijk te verplaatsen, terwijl ze de hoek omsloeg naar First Avenue. Nu moest blijken of haar karma om taxi's aan te houden echt werkte. Ze rende Eighty-fifth Street in. En jawel. Een lege taxi. Maar de chauffeur, die een andere kant opkeek, zag haar niet. Uit het knipperen van het voetgangerslicht maakte ze op dat het stoplicht dadelijk op groen zou springen en de taxi zou wegrijden. De voetstappen klonken dichtbij. Ze wilde zich niet omdraaien om te kijken hoe dicht. Een van de fotografen zou ongetwijfeld een plaatje schieten van de actrice, wanhopig op de vlucht.


  'Taxi!' schreeuwde ze, toen het licht op groen sprong. Ze zag de chauffeur omkijken waar de kreet vandaan kwam. Ze bonkte met haar vuist op de achterruit en hij liet het slot openspringen. Nick gooide de jas naar binnen, stapte zelf in en klapte het portier dicht. Vlak voor een fotograaf zijn camera voor het raam liet flitsen, was ze met haar hoofd naar beneden gedoken. 'Wegwezen!' riep ze, en de chauffeur trapte op het gas.


  'Jemig,' zei hij, terwijl hij snelheid maakte. 'Dat was te gek! Nu gaat u zeker zeggen: "Volg die auto!" Of niet soms?'


  'Hoor eens - ik heb tijdelijk even geen enkel gevoel voor humor,' zei Nick, die overeind kwam en achterom staarde naar de achterblijvende verslaggevers. 'Wilt u alstublieft geen vragen stellen en me naar Beekman Place brengen?'


  HOOFDSTUK 22


  De taxi kwam voor de flat van haar ouders tot stilstand. Nick betaalde en constateerde dat ze minder dan twintig dollar over had van de vijftig die Joanne haar had geleend. Toen ze in de richting van de smetteloos schone, dikke glazen voordeur liep, zag ze Jerry, de dagportier, staan. Of was het Terry?


  'Doet u de nachtdienst?' vroeg ze, toen hij de deur voor haar openhield.


  'Ja, dubbele dienst vandaag, Miss Stallings. Het regent maar door, nietwaar?'


  'Om te huilen,' reageerde ze, zich zo normaal mogelijk gedragend. Ze zag een opengeslagen exemplaar van de Post liggen. Ze kon niet zien of het de meest recente editie was. Jerry/Terry leek zich niet anders dan anders tegenover haar te gedragen. Misschien had hij het nieuws niet gelezen of gehoord. 'Zou je mijn moeder even willen bellen?'


  'Natuurlijk.'


  Hij pakte de hoorn van de huistelefoon op, drukte op de zoemer en wachtte. Er kwam geen reactie.


  'Jeetje, Miss Stallings,' zei hij, zijn wenkbrauwen optrekkend. 'Ik weet bijna zeker dat ze thuis is.' Ze wachtten tot de telefoon nog een paar keer was overgegaan. Haar moeder sliep heel licht en ze ging ook zelden voor middernacht naar bed. Waarom reageerde ze niet? Nick voelde het klamme zweet uitbreken. Toen schoot haar te binnen dat ze afgelopen vrijdag de huissleutel van haar moeder had gekregen.


  'Laat maar,' zei ze, terwijl ze haar best deed niet al te zenuwachtig te lijken en in haar tas rommelde. 'Ik heb mijn eigen sleutel tegenwoordig. Ik ga wel even kijken.'


  'O,' zei Jerry/Terry. 'Eh, oké. Tuurlijk.' Hij gebaarde richting lift. 'Misschien kan ik beter even meelopen?'


  'Dat hoeft echt niet,' zei Nick. Haar gedachten tolden. 'Ik bel wel naar beneden als er problemen zijn.' Ze liep de lift in. Hij keek haar nu na alsof ze een gewapend gevaar was.


  Hij weet ervan.


  Of misschien is hij enkel bezorgd.


  'Weet u het zeker?' vroeg hij, toen ze op de knop drukte.


  'Ja, ja,' zei Nick, terwijl de deuren al dichtschoven. Ze hield de sleutel klaar en tikte met haar vingers op de wand, terwijl de lift naar de vierde verdieping snelde. In de hal stond ze een minuut met het slot te prutsen voor ze het eindelijk open kreeg.


  Het licht in de woning was aan, maar alles was stil. Plotseling klonk er een hard, brommend geluid uit de keuken. Nick keek geschrokken op. Ze rende erop af.


  En daar stond haar moeder, met haar hand op het deksel van de draaiende blender, terwijl ze haar hoofd de andere kant op had gedraaid om in het opengeslagen kookboek te lezen. Het was dezelfde blender die haar ouders sinds de uitvinding van het apparaat in hun bezit hadden. Nick stond even opgelucht toe te kijken. Dit, dacht ze, is de natuurlijke leefomgeving van moeder.


  De huistelefoon rinkelde. Het zou Jerry/Terry wel zijn, dacht Nick, die wilde weten of alles in orde was. Maar Nicks moeder leek zich van het gerinkel niet bewust te zijn, evenmin als van Nicks aanwezigheid in de deuropening. De huistelefoon ging nog een paar keer over, luid genoeg om gehoord te worden, zelfs boven de rumoerige blender uit. Nick stapte de keuken in en pakte de hoorn op.


  'Dag, mam,' zei ze voor ze opnam. Haar moeder draaide zich geschrokken om en keek alsof ze een geest zag.


  'Susan! Lieve hemel! Wat doe jij hier? O, mijn God. Is alles in orde?' Ze zette de blender uit. 'Hoe durf je hier zonder waarschuwing binnen te sluipen? O. O.' Ze hield een hand op haar hart. 'Wat doe je met die hoorn in je hand?'


  'Hoe heet de portier, mam?' fluisterde Nick, de hand over het mondstuk plaatsend.


  'Terry. Gewoonlijk werkt hij niet 's avonds.'


  'Alles is in orde, Terry. Dank je wel,' zei Nick vlug, waarna ze ophing.


  Haar moeder ging alweer volkomen op in haar recept.


  'Ik maak soep,' zei ze, waarop ze een oude houten pollepel in de blender stak en een beetje van de inhoud proefde. Nick bleef roerloos staan, toekijkend.


  Wat is er mis aan dit plaatje ?


  Er stond een glas rode wijn, voor een kwart vol, op het aanrecht naast het kookboek en een halflege fles bordeaux vlakbij. Haar moeder had, zo wist ze, in geen - hoelang al niet? - vier of vijfjaar een borrel gehad.


  'Mam?' Haar moeder keek op en glimlachte. 'Wijn?' vroeg Nick.


  'Het is wijn, inderdaad,' zei ze, een slokje drinkend, en nog een, schijnbaar totaal in beslag genomen door het recept. Toen sloeg ze het boek met een harde klap dicht. 'Ik kan deze soep als het moet met mijn ogen dicht maken,' zei ze, kennelijk vol afschuw. 'Waarom heb je me niet gebeld? Heb je enig idee, enig idee, hoe bezorgd ik was?' Ze keek Nick aan, en toen leek er iets in haar te knappen. 'Wat doe je hier eigenlijk?' 'Je nam de telefoon niet op,' zei Nick aarzelend. 'En het antwoordapparaat stond niet aan.'


  'Ik zal er nooit achterkomen hoe dat ding werkt -'


  'Je klonk zo wanhopig in je laatste boodschap -'


  'Help me deze peterselie eens te snijden.' Ze schoof een bosje naar Nick toe en haalde een houten snijplank te voorschijn die ze jaren geleden van Nick voor Kerstmis had gekregen. Nick legde de peterselie op de plank en haar moeder overhandigde haar een mes. 'Niet te veel,' zei ze, toen Nick begon te snijden. Haar moeder nam een pan bouillon die op het vuur had gestaan en goot een maatbeker halfvol. Terwijl Nick sneed, schakelde haar moeder de blender in op een lage snelheid en voegde de bouillon toe. Minutenlang zei geen van beiden iets. Nick wenste bijna dat het zo zou blijven. Op een of andere manier voelde het goed. Als haar moeder, in Nicks jonge jaren, depressief of dronken was of in een crisis belandde, riep ze Nick ook altijd de keuken in en dan kookten ze samen; ze maten, sneden, proefden en stonden elkaar bij in een soepele, troostende dans van ontkenning.


  'Hoe bedoel je, ik nam niet op?' vroeg haar moeder ineens, toen ze de blender uitzette. 'Ik had de telefoon absoluut opgenomen. Als je had gebeld. Heb je enig idee? Nee, kennelijk niet.' Ze dronk haar glas rode wijn leeg en schonk zichzelf een nieuw glas in, Nick ondertussen doordringend aankijkend. 'Ja. Vijf jaar nuchterheid naar de filistijnen. Hartelijk dank.'


  'Mam,' begon Nick, haar hand uitstrekkend naar het glas, 'waarom schenken we dit niet gewoon terug in de fles -'


  'Waarom schenken we dit niet gewoon terug... ?' bootste haar moeder haar na. 'Waarom bellen we niet gewoon een keertje...?'


  'Ik heb gebeld -'


  'Waarom leggen we niet gewoon uit wat er - in godsnaam - aan de hand is? Wat?  Ik moest de televisie nota bene uitzetten. Het gaat enkel over orkanen, wrakstukken en jou. Het spijt me, schat. Ik kan het niet aanzien. Ik was radeloos. Radeloos! Vanwege je vader en jou. Niemand schijnt te weten waar hij is. Het is de zwaarste orkaan in vijfendertig jaar. Alle verbindingen zijn verbroken. De flat is foetsie. Foetsie!'


  'Ik weet zeker dat hij veilig is, mam.'


  'Is dat zo? Is dat werkelijk zo? Dat is mooi voor je.' Ze deed een snufje zout in de blender. 'Ik ben zestig jaar en weet geen moer van onze financiële administratie. Ik weet niet eens hoe ik die computer daarginds moet aandoen, en ik heb het donkerbruine vermoeden dat je vader niet meer leeft.'


  'Toe nou, mam. Heus. Ik voel het gewoon, weet je, dat hij, nou ja, weet je -'


  'Hou toch eens op met dat "weet je"!' gilde ze. 'Ik weet van niks!' Ze begon Nick kwaad te imiteren. 'Weet-je, weet-je. Want, weet je wel? Mijn hemel! Wie heeft jouw generatie zo leren spreken? Mij in elk geval niet.'


  'Ik in elk geval niet,' corrigeerde Nick haar moeder.


  Haar moeder keek verdwaasd, herhaalde de zin in zichzelf.


  'Je hebt volkomen gelijk,' zei ze, opeens kalmer. 'Er is nog hoop voor de wereld.' Ze pakte een handjevol vers gesneden peterselie, deed ze in de blender en zette het apparaat weer aan. Ze maakte een ouderwetse Tupperware-voorraaddoos klaar voor de bereide soep, schakelde de blender uit en schonk de gladde substantie in de plastic doos, pakte een rol afplakband en scheurde er een stuk af dat groot genoeg was om als label te dienen. Met een viltstift schreef ze er de datum en het woord GROENTESOEP op. Daarna opende ze de diepvries en zette de voorraaddoos tussen een keurig geordende hoeveelheid ingevroren voedsel.


  'Ik ga naar bed,' zei Nicks moeder. 'Ik ben dronken en beschaamd, maar ook een beetje slaperig, en daar ga ik eens lekker gebruik van maken.' Tegen haar gewoonte in ruimde ze de keuken niet op. In plaats daarvan wierp ze Nick haar keukenschort toe en liep weg.


  Nick boende het aanrecht tot het smetteloos schoon was, spoelde de pannen en de blender om en zette die in de afwasmachine. Het drong ineens tot haar door dat ze razende honger had, trok de vrieskast open en haalde de soep die haar moeder zojuist had klaargemaakt er weer uit. Ze lichtte het deksel op, stak er een lepel in en nam een hap. De soep was warm-koel door het korte verblijf in de vriezer, maar zoals altijd deed het wonderen. Nick had al vier of vijf flinke lepels genomen toen het haar te binnen schoot.


  Kerrigan.


  Ze moest hem inlichten over Jeffrey's blauwe plek. Ze zette de soep terug, spoelde de lepel af en legde die op haar moeders afdruiprek. Ze vond Kerrigans visitekaartje in haar handtas en draaide het nummer op de telefoon in de keuken. Ze kreeg een antwoordapparaat en een harkerige stem verkondigde dat ze verbonden was met het toestel van rechercheur Kerrigan. De pieptoon weerklonk.


  'Rechercheur Kerrigan? Met Nicolette Stallings. Het is tegen middernacht. We... moeten praten. O. Ik ben niet waar ik zei te zullen zijn.' Ze herinnerde zich April en Mei ineens. 'O, God. Luister. Zou u een van uw mannen opdracht kunnen geven de vissen in mijn appartement te voeren? Ik heb wat visvoer achtergelaten bij Fernando, de portier. Is dat mogelijk? Of zou dat het onderzoek in de weg staan ? Want, weet u, ik geloof niet dat ze het nog lang zonder voedsel zullen uithouden. Als u dat zou kunnen regelen, en... als u deze boodschap ontvangt, bel me dan op 805-3834, zodat ik weet of het goed met ze gaat. Als ik niets hoor, bel ik morgenvroeg meteen. We moeten het ook over iets anders hebben.' Ze hing op en draaide het nummer van Frankie en Joanne. De eerste keer dat de telefoon overging, werd er onmiddellijk opgenomen.


  'Ja?' zei Joanne verwachtingsvol.


  'Ik ben het,' zei Nick.


  'Susan! O, Heilige Maria nog aan toe. Alles goed met je? Waar ben je? Frankie!' riep ze naar hem, 'ze is het. Susan. Godsamme. Hoe gaat het? Vertel op.'


  'Niks aan de hand. Luister, ik ben bij mijn moeder. Alles is in orde.'


  'We waren doodongerust. Ernie heeft gebeld en hij is ongelooflijk pissig, Susan. Heb je het journaal gezien?'


  'Nee.'


  'Mooi. Mooi. Houden zo, Susan. Hoor je me? Niet naar het journaal kijken. Ben je echt in orde?'


  'Ja, heus. weet je zeker dat hij een goede advocaat is?'


  'Ja. Absoluut. Maar hij is, zeg maar, buiten zichzelf.'


  'Zou je hem voor me willen bellen om te zeggen dat ik niets mankeer en hem morgenvroeg meteen bel?'


  'Wat is je nummer daar?'


  'Joanne, je bent een schat, maar als ik je dit nummer geef, geef je het aan de Tovenaar en dan belt hij me op. En mijn moeder heeft slaap nodig. Ze hebben hier van die prehistorische toestellen en ik kan haar telefoon niet uitzetten of uit het stopcontact trekken. Ik kan hem nu sowieso niet te woord staan. Ik ben kapot.'


  'Ik zal zeggen dat je bij je moeder logeert.'


  'Nee. De politie kan bellen en ik wil niet dat mijn moeder telkens wakker wordt gebeld vannacht. Ze moet slapen. Luister. Ik bel hem morgenvroeg. En jou ook. Als je me nodig hebt, kun je een boodschap inspreken op mijn antwoordapparaat thuis. Ik hou van je. Als ik ooit uit deze wantoestand kom, koop ik een nieuwe regenjas voor je.'


  'Susan, vertel dan alleen -'


  'Doe de hartelijke groeten aan Frankie. Ik bel je morgenvroeg.'


  Ze hing op, slenterde door het appartement en deed alle lampen uit, waarna ze naar de slaapkamer van haar ouders ging. Haar moeder lag aan vaders kant van het bed, opgerold, haar kleren aan. De gordijnen waren open. De storm leek te gaan liggen. Nu en dan, als er een gat viel in de enorme, voortsnellende stapelwolken, was de maan zelfs even te zien. Nick sloeg de sprei aan de andere kant van het bed terug. Eindelijk kon ze haar klamme, plakkerige jurk en schoenen uittrekken. Op haar tenen liep ze naar de badkamer, waar ze aan het deurhaakje een nachtpon van haar moeder aantrof. Ze trok hem aan en voelde zich onmiddellijk gewarmd door het flanel, dat vaag naar haar moeders Ma Griffe-parfum rook. Ze rilde even, stapte vlug in bed en kroop onder de dekens. Haar moeder lag met haar rug naar Nick toe. Nick staarde naar het plafond en daarna uit het raam. Een wolk dreef voorbij. Ze zag een ster. En deed een wens.


  Laat alles goed zijn met papa. En... help mij.


  Ze opende haar ogen en zag de ster nog steeds. Haar wens was aangekomen. Ze liet haar ogen dichtvallen.


  'Het is een teken van vertrouwen, weet je,' zei haar moeder plompverloren.


  Nick schrok op. 'Ik dacht datje sliep.'


  'Was het maar waar.'


  'Wat is een teken van vertrouwen?'


  'De soep,' antwoordde haar moeder. 'Ik dacht, als die voor hem klaarstaat, moet hij wel terugkomen.'


  'Dat noem ik bijgeloof.'


  'Nee. Soep... is vertrouwen. Heb je een goede advocaat?'


  'Men... zegt van wel.'


  'Belde je daarom gisteravond?'


  'Mm-hmm.'


  Nicks moeder zat plotsklaps rechtop in bed. 'Is het écht zo vreselijk als ze op televisie beweren?'


  'En wat beweren ze vandaag op de TV?' vroeg Nick.


  'Heb je niet gekeken ?'


  'En jij dan?' zei Nick, al even verbouwereerd. 'Jij hebt toch ook niet gekeken!'


  'Op een dag zul je - misschien - zelf kinderen hebben. En dan zul je begrijpen datje dat soort dingen eenvoudig niet kunt aanzien. Niet als het je eigen vlees en bloed betreft. Wil je me nu in godsnaam vertellen wat er aan de hand is? Ik heb het gevoel dat ik gek word. Brand maar los.'


  'Nou, ik wandel hier binnen en jij staat, Jezus-nog-aan-toe, soep te maken. Om twaalf uur 's nachts. Je neemt de telefoon niet op omdat je dronken bent. Er valt onmogelijk met je te praten als je gedronken hebt. Ik dacht dat je daar jaren geleden al was achtergekomen. Ik dacht dat je daarom bent gestopt. Ach, verdomme. Ik kan gewoon niet op je letten, nu. Maar stel me alsjeblieft geen vragen.'


  'Op de televisie praten ze alsof je iemand hebt vermoord, en dan mag ik geen vragen stellen?'


  'Vraag dan! Vraag! Jij hebt het over soep en papa. Soep en papa. Meer stelt jouw leven niet voor. Je bent dronken. Nee. Ik heb niemand vermoord. Ga nu maar gewoon slapen.'


  'Het lijkt me dat als er ooit een geschikt moment is geweest om krankzinnig te worden, dat moment nu is gekomen.'


  'Godsamme, ma. Dit gaat over mij!'


  'Je vader kan wel dood zijn, Susan.'


  'En ik kan in de gevangenis belanden. En nog zou het niet om mij draaien. En als papa dood is, zou het evenmin om hem draaien. Op een of andere manier, ik weet niet hoe, zou het allemaal wéér om jou draaien.'


  'Nou, jij gaat niet naar de gevangenis - tenzij je iemand hebt vermoord? Heb je dat gedaan?'


  'Wat heb ik nou net gezegd? Wat heb ik nou net gezegd?' gilde Nick op hysterische toon.


  'Zwijg!' siste haar moeder met een venijnigheid die Nick in geen jaren had gehoord.


  'Nee! Niks zwijg! Niks zwijg, mam,'jammerde Nick.


  'Denk om de buren, in 's hemelsnaam, Susan...'


  'De buren kunnen de pot op! Papa kan wel dood zijn. En wie weet ben ik een moordenaar.'


  'Susan!'


  'Kom maar op, mam!' schreeuwde Nick, die nu op het bed stond en haar armen als een bokser voor zich uit hield. 'Laten we het uitvechten. Is het mijn drama of dat van jou? Wie is er erger aan toe?'


  'Ik ben zo overstuur geweest vanwege je vader,' zei haar moeder, die begon te huilen. 'Het spijt me. Het spijt me. Goeie God. Haat me alsjeblieft niet.'


  Ineens drong het tot Nick door dat ze haar moeder meer troost kon bieden dan haar moeder haar zou kunnen bieden. Ze legde zich daarbij neer en ging liggen, een arm om haar moeder slaand. Nick had opnieuw een déja vu. Of was het een herinnering? Dit was eerder gebeurd, vele malen zelfs, toen ze als kind getroost wilde worden. Haar moeders nood had altijd groter geleken. En Nick, die de dingen goed wilde maken en een veilige wereld voor zichzelf wilde scheppen, was degene geworden die troostte.


  Haar moeder was even later vast in slaap. Het enige deel van Nick dat sliep, was haar rechterarm. Die werd het merendeel van de nacht afgeknepen door het dode gewicht van haar moeders schouder. Elke keer als Nick zich probeerde te bevrijden uit de benarde positie, vond haar slapende moeder weer Nicks armen en sloeg die als een deken om zich heen.


  Misschien heb ik toch geslapen, dacht Nick. Door de gordijnen scheen daglicht. Ze kon zich niet herinneren of ze had gedroomd. Haar moeders smaakvolle, oude Tiffany-reiswekker gaf aan dat het bijna halfnegen was. Terwijl ze stil bleef liggen, keek Nick naar het geslepen glas en de kastanjebruine, leren achterkant. De wekker had, zolang Nick zich kon herinneren, in alle huizen waar ze hadden gewoond, op het nachtkastje van haar moeder gestaan. Met haar ene arm nog om haar moeder, haalde ze de wekker met haar vrije hand naar zich toe om de vertrouwde, muskusachtige geur van het leer op te snuiven. Hij tikte mechanisch. Haar moeder wond de wekker elke dag op. Nick, die ongeveer vier jaar in het huidige appartement van haar ouders had gewoond, had in die tijd ongeveer even zoveel wekkers gehad: glanzende, geluidloze, zwarte Braun-wekkers, die gemaakt waren om levenslang mee te gaan, maar die ze op een of andere manier altijd verloor, in een weekendtas, ergens achtergelaten in een motel of een caravan annex kleedkamer.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder wakker was geworden dan haar moeder. Ze wist zelfs niet zeker of ze haar moeder weleens eerder slapend had waargenomen. Ze glipte uit bed en liep naar de woonkamer.


  Joanne's advies negerend, zette ze de televisie aan. Die stond op Channel 5. Ze viel midden in de uitzending van een lokale Newyorkse ontbijtshow.


  'We zijn dadelijk na de reclame terug met de hoofdlijnen uit het nieuws,' zei de met kronen uitgeruste presentator op ernstig zakelijke toon. Nicks maag brandde van de honger of van de misselijkheid. Ze hoopte op het eerste en liep op haar tenen naar de keuken. In de altijd gevulde fruitschaal van haar moeder lag een tros geelgroene, onrijpe bananen. Ze nam er een, ontdeed hem van de schil en nam een hap van het nauwelijks zoete vruchtvlees. Ze liep een stukje het portaal in, om een blik in de slaapkamer te werpen en zich ervan te vergewissen dat haar moeder nog sliep. Daarna liep ze terug naar de woonkamer en ging voor de TV op de grond zitten, terwijl ze het volume lager zette. Er werd een promotiefilmpje voor het netwerk uitgezonden met daarin buitengewoon aantrekkelijke modellen van begin twintig met snelle kapsels, die kennelijk allemaal politieagenten speelden; de mannen in stoere leren jacks en de vrouwen in topjes zonder beha eronder en verbleekte, perfect passende spijkerbroeken.


  'We zijn terug,' zei de presentator, 'en Sally heeft het laatste nieuws voor u, waaronder dramatische beelden van ons Action News-team, dat gisteren de ontwikkelingen volgde rond de mogelijke moord op een man uit Westchester.' Nick voelde dat haar maag zich roerde. De banaan was geen goed idee geweest.


  'Sally?'


  'Dank je, John. Ja, dit zijn beelden van actrice Nicolette Stallings toen ze gisteren een aanvaring had met een verslaggever van de New York Post. Het team van Action News was ter plaatse om Stallings enkele vragen te stellen met betrekking tot de dood van Jeffrey White, een filantroop uit Westchester en vader van twee kinderen. Er vallen zo enige ongepaste termen, dus ouders, het kan zijn dat u uw kinderen daarvoor wilt behoeden.'


  Ze toonden beelden van Nick, terwijl ze met de fotograaf van de


  Post worstelde. Het waren onscherpe opnamen, omdat ze met een handcamera waren gemaakt.


  'Klootzak! Klootzak!' zag ze zichzelf verbeten schreeuwen.


  'Vrijheid van meningsuiting! Vrijheid van meningsuiting!' riep de fotograaf op zijn beurt. Nick was hem duidelijk de baas. Hij kwam hulpeloos over. Zij daarentegen leek een dolgedraaide aanvaller.


  'Connie Cuevas is hier bij ons in de studio. Connie doet verslag van de ontwikkelingen sinds het verhaal zaterdag in het nieuws kwam. Connie?'


  'Dank je, Sally,' zei Connie Cuevas, die vermoeid en overstuur leek te zijn. Zoals altijd, benadrukte ze willekeurige woorden in haar verhaal. 'Nicolette Stallings, die door haar vrienden Susan wordt genoemd, is een vrouw die zich in raadsels hult. Gisteren probeerde Action News antwoord te krijgen op een paar simpele vragen over hetgeen zich twee dagen geleden in haar woning heeft afgespeeld. Jeffrey White, een huisvader uit Hastings-on-Hudson, is zaterdag in haar appartement gestorven. De lijkschouwer, zo meldt onze bron, heeft niet uitgesloten dat het hier om een misdrijf gaat. De politie heeft geen verdachten gearresteerd, maar menen dat Miss Stallings de enige persoon was die zich bij Jeffrey White bevond ten tijde van zijn overlijden. We kwamen Miss Stallings opnieuw tegen voor een dokterspraktijk aan het dure Park Avenue waar ze kennelijk werd behandeld voor shock.' Er werden beelden uitgezonden van de receptioniste van dokter Klein, die op straat, voor de deur van de praktijk, werd aangesproken.


  'Voor zover ik weet, leed ze aan een trauma en was ze bij dokter Klein om behandeld te worden. Ik, eh, geloof niet dat ik daar verder over moet uitweiden.' Terug naar Connie Cuevas in de studio.


  'Trauma,' herhaalde Connie, met een blik vol afschuw op haar gezicht. Ze lieten de beelden van de schermutseling opnieuw langskomen, waarbij Nick de fotograaf onderuit haalde en 'klootzak' schreeuwde. De fotograaf leek kwetsbaar, weerloos.


  'Het enige dat We probeerden,' verklaarde Connie Cuevas, 'was een aantal simpele feiten te verifiëren over wat zich heeft afgespeeld in Miss Stallings' chique appartement in Upper East Side. En dit is de manier waarop Miss Stallings reageerde toen een afgevaardigde van de pers, althans zo zag de fotograaf het, eenvoudig zijn werk deed. Stallings' advocaat, de klaarblijkelijk onbetaalbare Ernest Moran, bekend om zijn succesvolle verdediging van de vermeende mafiabaas Jackie Torrino, had het volgende te melden.' Ze lieten het beeld zien waarop Ernie rechtstreeks in de camera keek. Hij had zo dicht voor de camera gestaan dat zijn gezicht op de TV pafferig en verwrongen overkwam.


  'Als u enig zelfrespect hebt, Miss Cuevas, of enig respect voor privacy en fatsoen, dan zet u de camera nú uit.' De camera richtte zich weer op Connie, die - met opeengeperste lippen - duidelijk met haar emoties worstelde.


  'Laat me dit zeggen tegen onze kijkers. Ik heb groot respect voor de waarheid, voor het recht van journalisten om hun plicht naar het publiek toe te vervullen en voor dat van het publiek om goed geïnformeerd te worden, hoe vervelend deze dure advocaat en zijn beroemde cliënt dat ook vinden. Ik doe mijn werk en zal dat blijven doen. De politie heeft formeel geen aanklacht tegen Nicolette Stallings ingediend, maar er blijven wel degelijk onbeantwoorde vragen hangen over wat zich eergisteren in haar appartement heeft afgespeeld. Bovendien heeft de politie haar meerdere malen ondervraagd. De dood van Jeffrey White, die de jeugdbibliotheek van de lagere school in Hastings onlangs een grote som geld schonk voor een nieuwe afdeling en het atletiekteam van zijn zoon coachte, wordt door zijn vrienden diep betreurd. John?'


  De presentator verscheen andermaal in beeld. 'We nemen u live mee naar Lisa Badger in Hastings, die zich bevindt in de straat waar Jeffrey White woonde.' Er kwam een sober uitziende jongedame in een keurige, lange regenjas in beeld.


  'Dank je, John. Ik heb zojuist met Edward Morrison gesproken, die in deze straat woont, en buurman is van de kinderen die hun vader nooit meer thuis zullen kunnen verwelkomen. Meneer Morrison. U kende Jeffrey White.'


  'Ja,' zei een man van een jaar of vijfendertig met dun haar, een bril, een fris zakenpak en een gestreepte stropdas. 'Het is... een drama. Onze kinderen speelden samen. Wat moet ik zeggen?'


  'Jeffrey White,' zei ze zwaarmoedig, alsof de naam het gewicht van de geschiedenis met zich mee torste. 'Welke persoonlijke gedachten schieten u te binnen? Welke herinneringen?'


  'Sjonge,' zei Ed Morrison. 'Gewoon... wat kan ik zeggen? Weet u? Een verdomd toffe vent. Een verdomd toffe vent. Lachte je altijd toe.'


  'En een goede... vriend?' vroeg Lisa ernstig.


  'Nou ja, weet u... ik woon hier pas een maand, maar hij, nou ja, weet u, je had het gevoel dat je op hem kon rekenen als dat nodig mocht zijn. Dat straalde hij uit. Hij wekte vertrouwen. Het is gewoon... hij... wat moet ik ervan zeggen? Het is een groot verlies. Voor zijn gezin, maar ook voor de gemeenschap.'


  Lisa Badger haalde de microfoon bij hem weg en de camera zoomde in op haar gezicht, daarmee Ed Morrison uit het beeld verdringend.


  'Een klap voor de buurt, zoals een goede vriend verklaart. Maar niet de dreun, dat weet ik zeker, die het gezin van Jeffrey White moet ervaren. Terug naar de studio, John.'


  De presentator knikte ernstig. 'Heb je hier nog iets aan toe te voegen, Connie?'


  'John,' zei Connie Cuevas bedroefd. 'Gistermiddag stond ik voor het politiebureau van het Negentiende District even te praten met rechercheur Thomas Kerrigan, die deze zaak behandelt. Ik vroeg hem iets op de man af.'


  'Gaat u Nicolette Stallings arresteren?' vroeg Connie Cuevas. Kerrigan zweeg en ademde uit. Zijn adem veranderde door de kou in een zichtbare wolk.


  'U weet dat ik daar niets over kan zeggen,' antwoordde hij, waarna hij in het gebouw verdween. De camera richtte zich wederom op Connie in de studio.


  'Kijkers van Action News kunnen erop vertrouwen dat we deze zaak vandaag en de komende dagen op de voet zullen volgen en verslaan. Ik geef het woord aan jou, John.'


  Nick zette de TV uit, liep naar de gastenbadkamer en nam snel een hete douche. Ondertussen probeerde ze te bedenken wat haar volgende stap zou zijn. Ze droogde zich af, liep via de hal naar de slaapkamer van haar ouders, constateerde dankbaar dat haar moeder nog lag te slapen en sloop naar de kleerkast. Haar kleren van de vorige avond waren te klam om weer aan te trekken. Nick deed de kastdeur voorzichtig open. Afgezien van de nachtpon waarin ze had geslapen, had Nick sinds haar vierde niets meer van haar moeder gedragen. Ze vond al snel een witte coltrui en een denim overgooier die niet al te lachwekkend stonden. Ze trok haar soppige gymschoenen ook aan, omdat ze wist dat haar moeders schoenen te klein zouden zijn. Toen ging ze vlug terug naar de keuken, haalde de pieper voor haar antwoordapparaat uit haar handtas en belde om te kijken of er nieuwe boodschappen op stonden. Vandaag duurde het niet zo lang voor het apparaat was teruggespoeld.


  'Miss, eh, Stallings? Met dokter Klein. Ik, eh, wilde even informeren hoe het met u gaat, en, eh... nou ja, ik dacht alleen dat als u iets nodig hebt, dan zou ik, eh, nou ja... even langs kunnen komen. Ik leg wel vaker... huisbezoeken af, moet u weten. Ik hoop dat u zich, nou ja, beter voelt. Enne... ik... het was leuk... u te ontmoeten. Ik geloof niet dat ik u mijn privé-nummer heb gegeven, maar mocht u iets nodig hebben dan ben ik te bereiken op 358-4734.' De pieptoon weerklonk.


  'Hallo? Met Ferris Fanning.' Zijn stem klonk vriendelijk en leek in niets op de ontwijkende toon van een dag eerder. 'Het is maandagmorgen vroeg, maar ik dacht dat u misschien thuis zou zijn. Ik wilde alleen even weten of alles in orde is. Ik geloof dat we, eh, vanochtend een afspraak hebben? Ik zou u met alle plezier van dienst willen zijn. Ik heb de ontwikkelingen dit weekend zo'n beetje gevolgd... dus, ik neem aan dat ik u om tien uur zal zien. Enne, het spijt me van gisteren. Dat met mijn gezin en zo.'


  Haar waarde was in de ogen van Ferris Fanning de afgelopen vierentwintig uur kennelijk gestegen. Opnieuw klonk een pieptoon.


  'Miss Stallings. Met rechercheur Kerrigan. Het is tien over acht maandagmorgen. Ik wou dat u me had verteld dat u een bezoek ging brengen... aan mevrouw White. Ik denk dat u me beter even kunt bellen of zo snel mogelijk hierheen kunt komen. Ik zal dezelfde boodschap bij meneer Moran achterlaten.' Piep.


  'Met Ernie Moran. Waar zit je? Verdomme. Bel me: 876-8852.' Dat was de laatste boodschap. Ze drukte een toets van haar pieper in om haar antwoordapparaat terug te spoelen, hing op en draaide toen opnieuw. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, nam een secretaresse op.


  'Kantoor van meneer Moran.'


  'Met Nicolette Stallings -'


  'O, hallo. Hij heeft een boodschap voor u achtergelaten. Hij is om tien uur bij het politiebureau van District Negentien.' Nicks hart maakte een sprongetje.


  'Waarvoor?'


  'Hij heeft enkel gezegd dat ik die boodschap moest doorgeven als u belde.'


  'Is het de bedoeling dat ik hem daar ontmoet?'


  'Het enige dat hij zei, was dat hij daar om tien uur zou zijn.'


  'Jezus Christus,' zei Nick, verward. 'Dank u wel.' Vervolgens draaide ze het nummer van Ferris Fannings kantoor. Hij nam de telefoon zelf op.


  'Fanning.'


  'O,' zei Nick. 'Ik verwachtte een secretaresse of zo. Met Nicolette Stallings.'


  'Ik ben hier momenteel alleen. Ik vind het prettig op maandagochtend een paar uur voor mezelf te hebben. Wat kan ik voor u doen ? Nogmaals mijn excuses voor gisteren.'


  'Luister, Mr. Fanning, u zei dat u de hele zaak op de televisie hebt gevolgd -'


  'Bang van wel, ja. Ik begrijp dat u samenwerkt met meneer Moran. Klopt dat?'


  'Nou, daar gaat het juist om, meneer Fanning. Het overkomt me allemaal maar, en ik geloof dat ik niet helemaal zeker weet of hij de juiste persoon is... om mij te vertegenwoordigen.'


  'Welnu, zoals ik in mijn boodschap al kenbaar maakte -'


  'Maar ik heb net naar zijn kantoor gebeld, en hij staat om tien uur kennelijk op me te wachten bij het bureau van District Negentien. Ik denk dat het de bedoeling is dat ik hem daar ontmoet, maar ik weet niet wat hij van plan is en ik wil niet dat hij stappen onderneemt voor hij met mij heeft overlegd.'


  'Eens even zien,' zei Ferris Fanning. 'Vindt u het misschien prettig als ik ook aanwezig ben straks ?'


  'Nou, ik geloof, misschien - ja. Sorry, dat ik op het allerlaatste ogenblik kom aanzetten.'


  'Miss Stalling, u hebt hulp nodig en dient alle vertrouwen te hebben in de manier waarop uw zaak wordt aangepakt. U bent de baas. Als u nu tegen mij zegt dat ik uw zaak moet behandelen, dan behandel ik uw zaak.'


  Nick dacht terug aan wat zich gisteren in Ernie Morans kantoor had afgespeeld. De gedachte aan wat ze had gedaan vervulde haar met afschuw, en ze was ervan overtuigd dat het haar geloofwaardigheid tegenover Moran had geschonden. Aan de andere kant, waarom had hij zich niet onverbiddelijker getoond dat ze haar kleren weer moest aantrekken?


  Hij was onverbiddelijk.


  Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Ze hoorde Fanning luidruchtig ademhalen.


  'Goed,' zei Nick, die zich nooit zo besluiteloos had gevoeld. 'U behandelt mijn zaak.'


  'Uitstekend. Het is nu even na negenen. Hoe snel kunt u op het politiebureau zijn?'


  'We kunnen beter zorgen dat we er voor meneer Moran zijn.'


  'Precies,' reageerde Fanning.


  'Ik kan er over een kwartier zijn.'


  'Prima. We spreken af in de hal. Dan kunnen we even een paar minuten voorbespreken. Ik moet u een hele serie vragen stellen, echt een hele serie, maar daar hebben we geen tijd voor, dus we gaan gewoon en zetten ons beste beentje voor. Leg geen verklaringen af en beantwoord vooral ook geen vragen voordat ik er ben. Oké?'


  'Weet u waar het districtsbureau staat?'


  'Ja, Nicolette. Ik dacht van wel,' zei hij lachend.


  'Hoe moet ik u herkennen?'


  'Ik heb u daarnet op de TV gezien, Miss Stalling. Ik herken u toch!'


  'Prima.' Ze hing op. Het leek alsof hij de laatste 's' van haar naam steeds vergat uit te spreken, maar ze wist het niet zeker en had hem niet willen corrigeren. Ze haalde het magnetische boodschappenblokje van de koelkast en schreef een briefje aan haar moeder.


  Kijk niet naar de televisie. Laat de krant met rust. Eet de bananen nog niet op. Ik ben dol op je soep, je vertrouwen, en jou. Ik bid voor papa. Doe dat alsjeblieft ook voor mij. Susan.


  Ze verliet de flat, trok de voordeur voorzichtig achter zich dicht en ging met de lift naar beneden. Er was een andere portier, een die ze niet eerder had gezien. Hij keek haar aan alsof hij haar kende. Ze vloog langs hem heen, snel de deur uit, om hem niet de kans te geven dieper in zijn geheugen te spitten. Ze wenkte een taxi, die net iemand voor het aangrenzende gebouw had afgezet. Het was amper onder het vriespunt, maar de storm was voorbij en het was een frisse, heldere ochtend. De taxi stopte en Nick stapte in.


  'East 67th, nummer 233,' zei ze, stomverbaasd dat ze het adres van het districtsbureau nog uit haar hoofd wist, terwijl ze het gevoel had alsof ze in geen eeuwen had geslapen.
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  De chauffeur, een jonge Haïtiaan, behoorde tot de Formule 1-coureurs onder de taxichauffeurs. Hij gaf plankgas zodra hij er de kans toe zag, al was het alleen om naar het volgende stoplicht te scheuren, waar hij dan weer abrupt op de rem trapte. Op deze hortende en stotende manier legden ze de route naar het districtsbureau af. De banaan die Nick had verorberd, spookte intussen rond, op zoek naar een uitweg via haar darmen. Ze wist dat ze zich moest voorbereiden, een verklaring moest bedenken waarom ze naar Hastings was gegaan. Ze zou Ernie Moran moeten uitleggen waarom ze Fanning had ingeschakeld. En een tactiek moeten ontwikkelen om de pers - als die al aanwezig was - te mijden.


  De taxi sloeg linksaf, Sixty-seventh Avenue in. Toen ze Third Avenue passeerden, zag Nick in de verte het busje van Action News. Ze overwoog uit te stappen en het laatste blok wandelend af te leggen. Of misschien kon ze opnieuw de achteringang gebruiken. Maar waar was die ook weer? Gehaast als ze was en doordat ze het bureau vanuit een andere richting naderde, kon ze het zich niet voor de geest halen. Ze besloot simpelweg de hoofdingang te nemen en Connie Cuevas of wie er ook maar stond te negeren. Toen de taxi dichterbij kwam, ontwaarde ze haar vriend de Post-fotograaf te midden van een wat grotere groep verslaggevers dan die van gisteren. Ze stonden allemaal te springen en te stampvoeten in de kou, voortdurend om zich heen kijkend, in de hoop dat ze iemand ontdekten die hun wake de moeite waard zou maken. Toen de taxi vaart minderde en Nick de chauffeur betaalde, kwamen ze allemaal richting auto gelopen. Als in een reflex streek Nick met een hand door haar haar. Ze bedacht ineens dat ze geen make-up op had gedaan en er waarschijnlijk hopeloos uitzag.


  Ze opende het portier en zag hen verwachtingsvol kijken. Hun gezichten kwamen prompt tot leven en begonnen te stralen toen ze zagen dat het Nick was. Zo'n twintig mensen vormden een kordon om haar heen, priemden hun microfoons en kleine cassetterecorders in de lucht en lieten hun fototoestellen in luttele seconden hele filmrolletjes verslinden. Er waren twee videocamera's, waarvan de rode lampjes driftig knipperden. Uiteraard was ook Connie Cuevas present, die vlak voor Nicks neus stond en het voortouw nam.


  'Gaat u zichzelf aangeven, Miss Stallings?' vroeg Connie Cuevas bedachtzaam. Nick liep door. Ze kwam nauwelijks vooruit. Ze prentte zichzelf in niet te dringen en niet in woede te ontsteken.


  'Zou je jezelf als gewelddadig omschrijven, Nicolette?' vervolgde Connie Cuevas, die haar op de voet volgde en deed alsof ze alleen waren en Nick de eerste vraag zojuist had beantwoord.


  'Wat vindt u ervan dat uw advocaat mafiabonzen verdedigt?' schreeuwde een andere journalist door het lawaai heen.


  Nick liep stug door en hield haar blik strak gericht op de hoofdingang. Een aantal agenten kwam naar buiten en baande met hun ellebogen een pad voor haar. Ze was vastberaden geen woord te zeggen.


  'Waarom bood u de weduwe van Jeffrey White uw verontschuldigingen aan?' vroeg Connie Cuevas poeslief, alsof ze wat over politiek kletsten.


  'Met wie ga je tegenwoordig uit, Nicolette? Of moeten we Susan zeggen?'


  'Wanneer gaat u weer naakt voor me poseren, Miss Stallings?' Tegen haar wil draaide Nick haar hoofd met een ruk om. Het was de fotograaf van de Post, breed grijnzend, die de geschokte Nick en haar tot spleetjes getrokken, woedende ogen nu een, twee, vijf keer vastlegde op film. Ze wilde iets zeggen, maar bedacht zich, keek voor zich en ploeterde verder. Ze was er bijna.


  'Wanneer je maar wilt, Nicolette,' tergde de fotograaf. 'We zouden een aardige duit kunnen verdienen samen, dat kan ik je wel vertellen.' Een paar mensen om hem heen lachten.


  'Nicolette - heb je soms iets te verbergen?' vroeg Connie Cuevas, alsof ze een interessante theorie voorlegde aan een studente in haar klas.


  'Vooruit, Nicolette. Zeg toch iets \ Het is koud!' riep een stem. Er klonk gegiechel. Nick verdween door de voordeur naar binnen.


  'Hé, wat zou je denken van een Eagle Squadron-reünie, Nicolette?' riep er een plagend. 'George Block zegt dat hij het doet, als jij ook meewerkt...'


  In de hal was het genadig rustig, vrij van persmuskieten. Nick keek om zich heen of Ferris Fanning ergens te bekennen was. In plaats daarvan kwam rechercheur Kerrigan op haar af. Ze had gehoopt hem hier beneden niet te zien. Van de uitdrukking op zijn gezicht viel niets af te lezen. Ze wilde niets kwijt vóór ze met Fanning had overlegd.


  'Goedemorgen,' zei hij, haar blik ontwijkend en starend naar de persmensen die op en neer sprongen om via het hoge raam in de voordeur naar binnen te kunnen gluren. 'Lekker stel, nietwaar?' 'Volgens mij hebben ze er echt lol in,' reageerde Nick, dankbaar dat hij niet meteen met een vragen vuur begon.


  'O,' zei Kerrigan, 'dus u vindt dat ze zich somber moeten gedragen?'


  'Nou ja, ik vind zeker dat ze wat meer respect zouden kunnen tonen.'


  'Van welke planeet komt u, Miss Stallings? U bent actrice. Hebben ze soms respect voor iemand als Lady Di? En die is verdomme van koninklijken bloede.' Het viel Nick op dat hij zich vanmorgen niet verontschuldigde voor zijn ruige taalgebruik. 'Misschien zouden ze Meryl Streep met enige eerbied behandelen. Misschien. Alhoewel ik het betwijfel, als ze in uw schoenen zou staan.'


  'Hebben mijn vissen te eten gehad?'


  'Pardon?' vroeg Kerrigan, geërgerd.


  'Hebt u mijn boodschap niet ontvangen?' vroeg Nick.


  'Mijn antwoordapparaat heeft kuren. Ik kom net binnen. Dat rotding heeft de boodschappen van gisteravond op een of andere manier gewist. Wanneer hebt u gebeld?'


  Nick vocht tegen de tranen bij de gedachte aan April en Mei. 'Gisteravond laat.'


  'Het spijt me. Maar - wat is er met uw vissen?'


  Nick voelde zich zo gefrustreerd dat ze een moment geen woord over haar lippen kon krijgen. April en Mei, dacht ze, zijn vast en zeker dood. Omdat ze hem niet wilde laten merken hoezeer ze van streek was, draaide ze zich om.


  'U bent aan de vroege kant,' zei Kerrigan. 'Wilt u boven wachten?'


  Ze schraapte haar keel. 'Ik heb hier met mijn advocaat afgesproken,' zei ze, terwijl haar ogen de omgeving afspeurden naar Fanning.


  'Ik kan iemand vragen om meneer Moran naar mijn kantoor te begeleiden. Het is een stuk rustiger boven.'


  'Ik wacht... op iemand anders.'


  'O, ja? Op wie dan?'


  'Dat zeg ik liever niet,' zei ze, bijna fluisterend.


  'Prima.' Hij zweeg even. 'Wilt u het misschien hebben over uw bezoekje aan mevrouw White gisteravond? Dat moet interessant geweest zijn. Ik zou er in elk geval bijzonder graag wat meer over horen.' Nick zag geen uitweg. Ze draaide hem haar rug toe, maar hij bleef vlak bij haar staan. Zijn lichaamstaal was neutraal, in zijn gezicht was geen spoor van boosheid te bekennen. Het was alsof hij een luchtig gesprekje met haar voerde.


  'Ze vertelde me dat u haar kinderen volkomen overstuur hebt gemaakt,' vervolgde hij, overdreven glimlachend. Nick zweeg. Had Barbara White hem ingelicht over de blauwe plek?


  'Hoor es. Ik heb genoeg andere dingen aan mijn hoofd,' merkte hij op. 'En Joey heeft zich vanmorgen ziek gemeld. Dus ik ga nu naar boven,' zei hij, een paar stappen achterwaarts nemend, zijn gezicht nog altijd naar haar toe. 'Het lijkt erop dat we de ene VOVOP voor een andere hebben ingeruild.' Nick richtte haar blik op hem. Hij keek haar met spleetoogjes aan, alsof hij probeerde haar scherper te bekijken. 'Ja. Mevrouw White heeft me over de blauwe plek verteld. Ik heb het al tegen Moran verteld, toen hij belde. En, weet u wat, de lijkschouwer is tevreden.' Hij knipperde bedachtzaam met zijn ogen. 'Weet u, afgezien van het armbandje en de levensverzekering zou ik ook een tevreden man zijn geweest.'


  Een lange, zeer magere man kwam naast Nick staan en tikte op haar schouder.


  'Miss Stalling?' vroeg hij beleefd, opnieuw haar naam verkeerd uitsprekend. Zijn hoofd leek te klein voor zijn lichaam en hij had een lange, puntige neus en levendige ogen. Hij droeg een elegant tweed pak met een gestreepte stropdas. 'Ferris Fanning.'


  'Hoe maakt u het,' zei Nick enthousiast. 'Dit is... rechercheur Kerrigan. Meneer Fanning zal... me vertegenwoordigen.'


  'Ernie Moran kan hier elk moment zijn,' zei Kerrigan, duidelijk geïrriteerd. 'Wat is hier gaande? Hebt u een andere advocaat in de arm genomen?'


  'Ik zou meneer Fanning graag even onder vier ogen willen spreken,' zei Nick.


  'Hoor es, praat zoveel u wilt. Ik heb hier om tien uur afgesproken met Moran. Hij wist niet eens zeker of u zou komen opdagen. Als u wilt blijven, prima. Als u weg wilt, ook goed.'


  Fanning schraapte zijn keel. 'Aangezien ik nu de kwestie van Miss Stalling behandel, kunnen we misschien -'


  'O, zoals de kwestie die ze met Jeffrey White had?' snauwde Kerrigan.


  'Meneer Kerrigan,' zei Fanning, 'als u denkt dat u mijn cliënte op die manier kunt bejegenen -'


  'Ik had het tegen u. Ik stelde domweg een vraag,' zei Kerrigan, een en al onschuld. 'Ze had een verhouding met hem. Dat is algemeen bekend. Zij weet het, mevrouw White weet het. Het is voortdurend op televisie. Gaan we hier soms misplaatst beleefd staan doen?'


  'Laten we gaan, Miss Stalling,' zei Fanning, haar bij de elleboog pakkend. Nick verstijfde bijna automatisch. Ze was er inmiddels van overtuigd dat Fanning haar naam onjuist uitsprak.


  'Kunnen we de achteruitgang gebruiken?' vroeg Nick aan Kerrigan.


  'Het spijt me,' zei Kerrigan, zonder een spoor van berouw. 'Ze zijn daar... aan het werk vandaag. Het is afgesloten.' Zijn ogen zeiden: Ga de voordeur uit, waar de verslaggevers staan te springen, of blijf hier. 'Waarom leren jullie elkaar ondertussen niet wat beter kennen - aangezien dat kennelijk nog niet is gebeurd - en misschien kunnen jullie dan een manier verzinnen om uw naam op de levensverzekering van Jeffrey White te doen verdwijnen.'


  'Goedemorgen!' zei de stem van Ernie Moran, die via een andere ingang naar binnen was geglipt en hen verraste. Hij zag er nog vermoeider uit dan een dag eerder in zijn kantoor.


  'Waar komt u opeens vandaan?' vroeg Kerrigan.


  'De achteringang, de deur die u ons gisteren hebt gewezen,' antwoordde Moran. 'Goedemorgen, Miss Stallings.' Kerrigan wendde zijn blik af.


  'Meneer Moran...' begon Nick aarzelend.


  'Volgens mij heeft er een coup plaatsgevonden, Ern,' merkte Kerrigan op.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Ernie Moran, die allerminst boos of radeloos overkwam, zoals Joanne had gesuggereerd. Afgezien van zijn ietwat afwezige houding - alsof hij tegelijkertijd ook op een andere plek was - was hij een en al zakelijkheid. Het was alsof er gisteren niets onbetamelijks was voorgevallen bij hem op kantoor.


  'Ik heb het gevoel,' zei Nick, die in paniek raakte, 'dat ik misschien - het komt gewoon... ik heb behoefte aan...'


  'Miss Stalling heeft mijn hulp ingeroepen, meneer Moran,' zei Fanning beleefd, zijn hand uitstekend. 'Ferris Fanning. Aangenaam kennis te maken,' voegde hij er onderdanig aan toe. Nick kreeg onmiddellijk het gevoel dat ze een fout had gemaakt en dat er te weinig zuurstof in de hal aanwezig was.


  'Zo, zo, zo,' reageerde Ernie Moran met een geïrriteerde blik op Nick, 'weet meneer Fanning soms meer dan ik, Miss Stallings?'


  'Ik voelde me gewoon niet erg op mijn gemak...' probeerde Nick uit te leggen. Haar knieën knikten. Het kloppen achter haar ogen begon weer. Het gebrek aan slaap, de vasthoudendheid van de pers en de merkbare haat van Kerrigans zijde maakten het vrijwel onmogelijk voor haar om haar gedachten op een rijtje te krijgen. Ze wist niet waarom ze een andere advocaat in de arm had willen nemen. Ze was op haar gevoel afgegaan. Fanning moest de touwtjes nu in handen nemen.


  'Waar wilde je me over spreken, Ern?' vroeg Kerrigan ongeduldig, terwijl hij enkele passen richting lift liep en Moran wenkte.


  'Over iets wat iedereen hier waarschijnlijk interessant zal vinden,' zei Moran, die bleef staan. 'Maar ik weet niet eens zeker of ik de zaak nog behandel. Zou Miss Stallings zo vriendelijk willen zijn me uit het ongewisse te halen?'


  'Nou,' zei Nick, die haar best deed zo kalm mogelijk over te komen. De heren wachtten. Ze had een black-out.


  'Miss Stalling,' zei Ferris Fanning zachtjes, 'misschien zouden u en ik even een bijeenkomst moeten beleggen -' 'Het is Stallings,' merkte Nick op, die dat in elk geval zeker wist. 'Stal-lings. Meervoud.' Haar handen trilden.


  'Neem me niet kwalijk, Miss Stalling-Stallings! Het spijt me vreselijk. Maar misschien is het beter dat u en ik even ginds gaan zitten, of zoiets.'


  'Is hier ergens... een kraan om uit te drinken?' vroeg Nick, die een paar passen achteruit deed. Ze had het gevoel alsof ze zich onder water bewoog.


  'Is er dan niemand die zich afvraagt waarom ik hier eigenlijk ben ?' vroeg Ernie Moran bijna opgewekt.


  'Misschien kunnen we beter naar boven gaan,' merkte Kerrigan op.


  'Nee, dank u,' reageerde Moran. 'Mijn cliënte - of misschien is ze inmiddels uw cliënte, meneer Fanning - maar hoe dan ook, ze is gisteren al boven geweest en dat beviel absoluut niet. Bovendien wil ik niet dat de pers opnieuw schrijft dat ze aan een "kruisverhoor" is onderworpen. We kunnen hier verder praten.' Nick zag, over Morans schouder heen, dat zich op straat, achter de haag van journalisten, een groepje mensen verzamelde.


  'Neem me niet in de maling, Moran,' zei Kerrigan.


  'We zijn niet verplicht te blijven, Miss Stalling,' zei Fanning.


  'Stallings! Stallings!' schreeuwde Nick.


  'Och, hemel,' zei Fanning, met zijn hand op zijn voorhoofd.


  Nick volgde Ernie Morans blik naar de voordeur. Buiten maakte een jonge, zwarte koerier buiten adem zijn fiets met een ketting vast aan een hek. Hij haalde een bruine envelop uit het zadeltasje van zijn fiets en baande zich een weg door de club verslaggevers op de stoep van het politiebureau. Ondertussen speurde hij met zijn ogen de hal van het gebouw af. Ernie Moran stak zijn hand in de lucht en de jongeman snelde naar hem toe.


  'Alsjeblieft, Ern. Ben ik te laat?'


  'Ik ben je honderd flappen schuldig, James,' zei Ernie Moran, die de envelop van hem aannam.


  'Meteen uit te keren,' zei James met een brede grijns, terwijl hij zijn hand ophield.


  Ernie Moran stak een hand in zijn binnenzak, haalde er een biljet van honderd dollar uit en gaf dat aan James.


  'Heb je niet kleiner?'


  'Wegwezen, jij,' zei Ernie Moran, die de inhoud van de envelop inspecteerde. 'Enne... bedankt.'


  'O ja, ik geloof dat een kaartje voor de Knicks aanstaande donderdag ook inbegrepen was.'


  'Alleen als je hier om halfelf zou zijn, had ik gezegd, James,' zei de Tovenaar, die weer opkeek.


  'Ik heb het 10.29,' zei James, met een blik op zijn horloge.


  'En ik heb het 10.33,' zei Ernie Moran, een antieke Rolex aan de omstanders tonend.


  'Je loopt voor, Ern,' zei Kerrigan, die een blik op zijn eigen Timex- horloge wierp. 'Officieel is het 10.30, want dit is toevallig een kwartsklokje.'


  'Jouw horloge loopt altijd voor, Ern,' zei James. 'Kom over de brug met die handel.'


  Ernie Moran wierp Kerrigan een woeste blik toe. 'Goed, goed. Je kunt de kaartjes bij mij op kantoor afhalen, James.'


  'Zeker weten!' riep James verheugd uit, waarna hij vertrok.


  'Pardonnez-moi, maar wat heeft dit verdomme te betekenen, Ern?' vroeg Kerrigan.


  Ernie Moran pakte Nick, in een nauwelijks onderdrukte vlaag van woede, bij de arm. 'Wilt u ons even verontschuldigen, alstublieft?' Hij sleurde haar vrijwel een meter mee en sprak op een afgemeten, fluisterende toon die haar bang maakte. 'Weet u, Miss Stallings, uw vertrouwen in mij is werkelijk ontroerend. Als u wilt dat deze schlemiel u vertegenwoordigt, neem hem dan in dienst. Ik heb wat er van mijn hersenen over is de afgelopen vijftien uur zitten pijnigen en nu flikt u me zoiets. U vertrouwt me niet? Prima. Maar waarom zou ik u dan verdomme vertrouwen?'


  'Het spijt me,' zei Nick bedremmeld. 'Ik kan niet helder denken. Ik dacht dat u misschien van gedachten was veranderd na wat er gisteren is voorgevallen -'


  'Als ik van gedachten verander, los ik dat professioneel op en zult u de eerste zijn die op de hoogte wordt gesteld, Miss Stallings.'


  'Het spijt me...'


  'Hou toch eens op met dat "het spijt me". Jezus! Daar is geen tijd voor. Ik heb hier iets, en daar ga ik nu mee verder. Akkoord?' Ze knikte. 'U moet later maar uitzoeken wat u met Fanning wilt. Als dit niet lukt, wilt u misschien toch liever met hem verder. En nu, actie.' Hij bracht haar terug naar Kerrigan.


  'Dit hier,' begon Ernie Moran, terwijl hij een stapel papieren in de lucht hield, 'is een kopie van Jeffrey Whites levensverzekeringpolis. James heeft ze zojuist opgehaald bij het kantoor van Metropolitan Life.'


  'Hoor ik iets te weten over een levensverzekering, Miss Stallings?' vroeg Fanning, die de 's' aan het eind van haar naam zorgvuldig articuleerde.


  'Jezus, man,' zei Kerrigan, Fanning afschepend. 'Is die vent uw advocaat of hoe zit dat?' vroeg hij aan Nick. Nick keek Kerrigan aan, maar bleef het antwoord schuldig.


  'Ik heb meer dan eens met Metropolitan Life te maken gehad,' vervolgde Ernie Moran, 'en vanochtend heb ik de verzekeringsagent van Jeffrey White te pakken kunnen krijgen. De polis van White is inderdaad veranderd, waarbij Miss Stallings als begunstigde staat vermeld. Het formulier is twee weken geleden getekend.'


  Nick had het gevoel dat ze elk moment kon flauwvallen.


  Moran vervolgde zijn betoog. 'White, zo blijkt, heeft het formulier vrijdagmiddag persoonlijk afgeleverd. De verzekeringsagent heeft het, op verzoek van White, onmiddellijk doorgefaxt naar het hoofdkantoor, waar ze in de computer hebben gewijzigd dat Miss Stallings de nieuwe begunstigde is. Dit is een kopie van het formulier dat White heeft ingevuld. Het is twee weken geleden getekend en gedateerd - notarieel bekrachtigd, dus honderd procent rechtsgeldig.' Hij liet de akte aan Kerrigan zien, die daarop knikte.


  Het begon te zoemen in Nicks oren. Ze kon nauwelijks iets verstaan, en het was alsof Moran zijn redevoering in een andere ruimte hield. Moran overhandigde de stapel papieren aan Kerrigan.


  'Ik dacht dat deze paperassen Miss Stallings zouden benadelen,' zei Moran. 'Maar toen ineens schoot het me te binnen - ik heb zelf een paar maanden geleden een nieuwe levensverzekering afgesloten en mijn handtekening hoefde helemaal niet door een notaris bekrachtigd worden.'


  'Bla, bla, bla,' zei Kerrigan.


  'Dus ik bel mijn contactpersoon bij Metropolitan Life weer op en hij controleert de notarisstempel op de formulieren van White. Elke notaris heeft zijn eigen stempel en nummer.' Hij liet het aan Kerrigan zien. 'Ik heb zojuist gebeld met het staatsarchief in Albany met het verzoek de naam van deze notaris te controleren.'


  Hij zweeg alsof hij zijn zegje had gedaan.


  'En T vroeg Kerrigan, geërgerd.


  'Neemt u mij niet kwalijk, meneer de rechercheur, maar het archief is net open, en ik wacht dus nu op hun telefoontje.' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een kleine, inklapbare telefoon uit.


  Plotseling flapte Nick uit: 'Hij was ook notaris.'


  'Wat?' zei Kerrigan.


  'Wie?' zei Fanning.


  'Stil even, alstublieft,' zei Nick tegen Fanning, zo beleefd als ze kon. Ze richtte zich tot Kerrigan. 'De avond dat we elkaar ontmoetten -donderdagavond dus - maakte hij er een grapje over. Hij zei dat hij ook notariële zaken behandelde.'


  'Nou èn?' reageerde Kerrigan. 'Dit doet allemaal niet ter zake, aangezien het formulier kennelijk niet door een notaris bekrachtigd hoeft te worden. Ik zie niet in wat er hierdoor verandert.'


  'We hebben de blauwe plek inmiddels kunnen verklaren, rechercheur,' merkte Ernie Moran geduldig op. 'Ik ben bezig de verzekering te verklaren.'


  Kerrigan onderbrak hem. 'Maar het is één groot samenraapsel van veronderstellingen. En vervolgens zitten we nog met de armband, waaruit blijkt dat Miss Stallings Jeffrey White vorige zomer al kende. Dus wat mij betreft, Ern, zit jij met een cliënte opgescheept die kennelijk niet de waarheid vertelt. Wat me overigens allerminst verbaast, aangezien gebleken is dat ze tegen rechter Costantino heeft gelogen over haar naam.' Hij keek Nick vals aan.


  'Wat?' riep Nick uit, opnieuw van haar stuk gebracht.


  'De man die u na deze zogenaamde zelfmoord opzocht om advies in te winnen; we hebben hem ondervraagd. De tweede keer dat u hem ontmoette, gaf u een andere naam op. Hij vond het eerlijk gezegd ietwat vreemd dat u hem de eerste keer niet uw echte naam hebt gegeven.' Nick wist dat ze dit misverstand onder normale omstandigheden zo uit de wereld kon helpen, maar op dat moment kon ze er geen woorden voor vinden.


  'Miss Stallings?' begon Ferris Fanning weifelend.


  Nick wilde reageren, maar op dat moment begon Ernie Morans telefoon te piepen.


  'Hallo?' zei hij verwachtingsvol. Hij luisterde en knikte bedachtzaam. 'Een ogenblikje, mevrouw Perrone. Ik geef de telefoon even aan rechercheur Kerrigan. Zou u zo vriendelijk willen zijn deze informatie voor hem te herhalen? Hij moet het van u persoonlijk horen.' Hij overhandigde de draagbare telefoon aan Kerrigan. 'Met mevrouw Perrone van het staatsarchief.'


  Kerrigan luisterde met een onverbiddelijke blik op zijn gezicht. 'Met alle respect, mevrouw Perrone, hoe weet ik zeker dat ik iemand van het staatsarchief aan de lijn heb?' zei hij effen. 'Mm-hmm, mm- hmm. Goed, goed, u hebt me overtuigd.' Hij haalde een klein notitieblok te voorschijn en noteerde haar telefoonnummer, ondertussen aandachtig luisterend. 'Ik heb het. Dank u wel.' Hij gaf de telefoon terug aan Ernie Moran alsof het een verrot stuk fruit was. 'Oké,' zei hij. 'De naam van de notaris is Walter Street, maar in de staat New York staat geen Walter Street geregistreerd als notaris. Maarrr - het nummer staat wél geregistreerd. Op naam van Jeffrey White.'


  Walter Street...


  'Waar komt dit, kort samengevat, op neer?' wilde Kerrigan weten.


  Walter Street... Walter Street...


  Ernie Moran zette een knopje om en stopte de telefoon in zijn binnenzak.


  'Leg uit, o wijze Ern,' vervolgde Kerrigan. 'Waarom zou White het formulier waarop de begunstigde staat vermeld notarieel bekrachtigen, maar met een valse naam ondertekenen?'


  'Opdat u de datum op het formulier zou geloven,' zei Nick, nu vrij zeker van zichzelf.


  'Pardon?' zei Kerrigan.


  'Hij zei dat hij mij het leven zuur zou maken.'


  'Ik kan u niet volgen,' zei Kerrigan. 'En ik word hier zo langzamerhand behoorlijk kriegel van.'


  'Rechercheur,' zei Nick, 'bekijk dat formulier eens goed. Heeft Walter Street een tweede voornaam of voorletter? De voorletter W misschien?'


  Kerrigan keek de paperassen na en keek toen op. 'Hoe wist u dat?' vroeg hij.


  'Omdat, toen wij elkaar ontmoetten, ik hem Wally Wall Street noemde. Ik plaagde hem.' Ze griste de polis uit Kerrigans handen en bekeek de handtekening.


  'Walter W. Street,' las ze hardop. Daarop keek ze Kerrigan aan. 'Wally Wall Street.'


  Kerrigan verwerkte de informatie peinzend.


  Ernie Moran nam het woord. 'Ik persoonlijk ben van mening dat het formulier afgelopen vrijdag is ondertekend - een dag voor zijn dood. Maar hij heeft geknoeid met de datum, en er de datum van tien dagen geleden op gezet. Daarna heeft hij het vervalste formulier notarieel bekrachtigd, zodat het geloofwaardig zou overkomen.'


  'Om mij verdacht te maken,' voegde Nick eraan toe.


  'Ik ben geen expert,' zei Ernie Moran, die zijn krachten verzamelde, 'maar bekijk dit eens. Het handschrift komt overeen met de rest van het met de hand geschreven deel in de polis. Ziet u?' Hij sloeg een aantal bladzijden om. Whites handtekening en die van Walter W. Street leken door een en dezelfde persoon te zijn opgetekend.


  Ernie Moran vervolgde zijn verhaal. 'Ik denk dat Jeffrey White inderdaad zelfmoord heeft gepleegd - precies zoals Miss Stallings beweert - en zijn best heeft gedaan het te laten lijken alsof zij het heeft gedaan. Hij wist dat ze als begunstigde een motief zou hebben. En dus heeft hij de polis tien dagen voor hun ontmoeting gedateerd. Hij wist dat ze ons zou vertellen wanneer ze elkaar werkelijk hadden ontmoet, zodat er een discrepantie zou ontstaan. Daarmee zou ze in de ogen van een ieder een leugenaar lijken. Alles wat ze daarna nog beweerde, zou niemand geloven. En eerlijk gezegd, Miss Stallings, deed ik dat aanvankelijk ook niet.'


  Nick had het gevoel alsof ze van een afstandje stond toe te kijken. Ze vroeg zich af of men dit bedoelde met een zogenaamde buitenzintuiglijke ervaring. Kerrigans ogen bestudeerden de handtekening onderaan de polis. Moran nam opnieuw het woord.


  'Miss Stallings probeerde u duidelijk te maken, rechercheur, dat het absurd zou zijn om Jeffrey White dood in haar appartement achter te laten als ze zijn levensverzekering wilde innen. Ondertussen had de lijkschouwer de blauwe plek ontdekt en wist u dat er sprake was van een levensverzekering. U vermoedde dat haar plannen waren mislukt - dat ze ruzie hadden gekregen of iets dergelijks - en ze hem toen impulsief met messteken om het leven heeft gebracht. Het feit dat ze haar flat verliet om, vóórdat ze de politie inlichtte, advies in te winnen bij een rechter die ze nauwelijks kende, sprak niet in haar voordeel.' Hij wendde zich tot Nick, die stond te trillen op haar benen. 'Als je ooit echt iemand wilt vermoorden, doe het dan niet zo.' Niemand zei een woord. 'Ik geloof dat White wist dat we het raadsel uiteindelijk zouden oplossen,' voegde hij er kalm aan toe. 'Misschien heeft hij daarom zijn handschrift niet onherkenbaar gemaakt. Ik geloof niet dat hij echt wilde dat u in de gevangenis zou belanden.'


  Kerrigan onderbrak hem. 'En de armband dan?'


  'Welke armband?' vroeg Fanning. Ze negeerden hem.


  Ernie Moran trok Nick een stukje met zich mee. Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppeltjes en ze kon zien dat hij uitgeput was. 'Je hebt me verteld dat die armband nep was,' fluisterde hij. 'Blijf je daar bij?'


  'Absoluut,' zei ze.


  Daarop voegde Ernie Moran zich, met Nick vlak achter hem, weer bij de andere twee mannen. Hij klapte zijn telefoon open, viste een stukje papier uit zijn jaszak en toetste vliegensvlug het elfcijferige nummer in.


  'Wie bel je, Ern?' vroeg Kerrigan.


  'De bal gaat nu echt rollen,' antwoordde Ernie Moran. 'Zoals Miss Stallings pleegt te zeggen - ik heb een gevoel.'' Hij moest even wachten en toen werd er opgenomen. 'Mevrouw White, alstublieft.' Hij wachtte nog even. 'Zeg maar dat rechercheur Kerrigan van de Newyorkse politie haar wil spreken.' Hij overhandigde de telefoon aan Kerrigan.


  'De hele boel kan hier in het honderd lopen, Ern,' merkte Kerrigan op.


  'Alleen als mijn cliënte liegt,' zei Ernie Moran, een blik op Nick werpend.


  'Ja, hallo, mevrouw White. Sorry, dat ik even moet lastig vallen,' sprak Kerrigan in het mondstuk. Hij keek Ernie Moran vragend aan.


  'Vraag haar,' zei Moran, 'of ze een gouden armband met inscriptie van haar echtgenoot heeft gekregen.' Kerrigans mond verstrakte en Nick hield haar adem in.


  'Mevrouw White... we willen alleen even weten - Heeft uw man u ooit een gouden armband gegeven met daarin de woorden "Afgelopen zomer is voor altijd van ons" gegraveerd?' Kerrigan luisterde aandachtig. 'Werkelijk?' Hij knikte en trok zijn wenkbrauwen op. 'Nou, die is kennelijk boven water gekomen. Ja. Dat moest ik even weten, mevrouw White. U hoort nog van ons. Bedankt.' Hij gaf de telefoon terug aan Ernie.


  'Ik vond draagbare telefoons altijd nogal pretentieus,' merkte Ernie Moran op. 'Maar ik zou niet weten hoe ik het tegenwoordig zonder zou redden.' Hij wendde zich tot Nick. 'Jeffrey White heeft de armband opzettelijk in uw appartement laten slingeren, Miss Stallings. Waardoor uw image als leugenaar alleen maar werd versterkt.'


  'Wel heb ik ooit,' zei Kerrigan. Hij knikte een paar keer bedachtzaam. 'Weet u wat? Ik ben geen rechter, maar tenslotte is dit geen rechtszaak. Dus, ze kunnen me de pot op. Ik ga adviseren dat deze zaak niet ontvankelijk wordt verklaard.'


  Kerrigan, Ernie Moran en Ferris Fanning staarden stuk voor stuk naar Nick, die haar benen voelde zwabberen en vervolgens op de marmeren vloer ineenzakte.


  HOOFDSTUK 24


  Ze bukten zich alle drie om haar hulp te bieden en pakten ieder een arm of een pols. Ze keek naar hen op en lachte flauwtjes.


  'Wat nou?' vroeg Kerrigan.


  Ze wendde zich tot Ernie Moran. 'Je bent echt een Tovenaar, of niet soms?' Hij haalde zijn schouders op en hielp haar overeind.


  'Gaat het een beetje?' vroeg Fanning. 'Wilt u een glaasje water?'


  'Ik heb geen dorst meer, dank u wel.'


  'Wat moet ik ervan zeggen?' merkte Kerrigan op, terwijl hij de polis omhooghield. 'Ik zal dit naar de commandant sturen. Hij zorgt dat het bij de hoofdrechercheur komt en... dan is het vrijwel zeker dat deze zaak tot het verleden behoort.'


  'Kan ik daarop rekenen?' vroeg Ernie Moran.


  'Wat mij betreft wel. Hoor es - ik ben van mijn VOVOP af. Ik ben een gelukkig man.'


  'Geweldig, maar hoelang duurt het voor de commandant en de hoofdrechercheur uitspraak doen?' vroeg de Tovenaar.


  'Hooguit een paar dagen,' antwoordde Kerrigan.


  Moran schudde zijn hoofd. 'Rechercheur, mijn cliënte heeft het zwaar te verduren gehad van die muskieten daarbuiten. Waarom belt u niet meteen?' Kerrigan liet een ongelovig lachje horen. Moran liet het er niet bij. 'Luister, de pers is genadeloos geweest. Ik vraag me af hoe ze zullen reageren als ze erachter komen dat jullie een onschuldige vrouw zo hard hebben aangepakt. Dat er dingen zijn uitgelekt via de lijkschouwer, en misschien zelfs via dit bureau. Miss Stallings en ik zijn mogelijk bereid dat soort dingen door de vingers te zien, maar... misschien kunt u de procedure dan wat bespoedigen? Als u wilt, kunt u mijn telefoon lenen. Alstublieft.'


  Kerrigan schudde zijn hoofd en glimlachte onwillekeurig. Hij keek naar de meute journalisten, toen naar Nick en Moran en zei uiteindelijk tegen Fanning: 'Heerlijk hoe die man "alstublieft" uitspreekt. En tussen haakjes, Ern, wat is dat in vredesnaam?' vroeg hij, zijn kin optillend en duidend op de boerenzakdoek die Morans kale kop sierde. 'De nieuwste mode?'


  'Dat, beste Kerrigan, heet ook wel kanker,' antwoordde de kaalgeschoren Ernie Moran, terwijl hij de rechercheur zijn telefoon voorhield.


  'O,' zei Kerrigan, overrompeld en knikkend, terwijl hij rood aanliep. Hij liep naar de telefoon op de receptiebalie en draaide vier cijfers. Nick, Moran en Fanning wachtten. Niemand sprak. Ze hoorden Kerrigan zeggen: 'Geef me dan de hoofdcommissaris maar.' Kerrigan verplaatste zijn gewicht, schudde meewarig zijn hoofd en schermde het mondstuk met zijn hand af terwijl hij het gesprek voerde. Van zijn gezicht viel niets af te lezen. Hij hing op en liep terug naar het wachtende drietal.


  'Weet u wat?' zei hij tegen Nick. 'U kunt naar huis.'


  'Kan ik weer in mijn appartement?'


  'Het is ietwat vroeg, maar... Vrolijk kerstfeest,' zei hij. 'Ik zal het politielint door de jongens laten verwijderen. Je bent me een dienst verschuldigd, Moran. Dat mag ik wel. Als ze niet het nieuws beheerste, had hij nooit toestemming gegeven, maar hoe dan ook, de hoofdcommissaris zegt dat hij overtuigd is en dat hij formulier 49 zal ondertekenen.' Hij keek Nick aan. 'Het zogenoemde "wie-wat-waar- waarom-wanneer"-formulier. De hoofdcommissaris laat weten dat de zaak hiermee is afgedaan. En, o, Ern, hij meent dat jij hém ook een gunst verschuldigd bent - en dat mag ik ook wel.' Hij klapte een keer in zijn handen. 'Goed... dan zal ik nu maar eens naar boven gaan om wat echte misdrijven op te lossen.' Hij liep weg, bleef toen ineens staan en wendde zich tot Nick. 'Het was niks persoonlijks, weet u, Miss Stallings.'


  'Kop dicht,' zei Nick, die nog altijd stond te trillen. 'Straks ga ik u nog aardig vinden ook.'


  Kerrigan keek Moran aan. 'Excuses voor mijn opmerking over... dat ding op je hoofd.'


  'Tja, je weet het maar nooit,' reageerde Ernie.


  'Ik, ik weet inderdaad nooit iets,' zei Kerrigan, waarop hij zich omdraaide en naar buiten stapte. De verslaggevers verdrongen zich om hem heen. Nick strekte haar kuitspieren om de bloedsomloop enigszins te stimuleren.


  'Goh,' verzuchtte Fanning. 'Ik voel me volkomen overbodig hier...'


  'O, het spijt me vreselijk,' zei Nick, alsof ze ineens een gast ontdekte die ze niet de nodige aandacht had gegeven. 'Het was heel aardig van u om hierheen te komen.'


  'Nou,' zei hij onhandig, 'ik... zal u de rekening voor mijn tijdsinvestering toesturen.' Nicks mond viel open, maar voor ze tijd had om te protesteren, had Fanning zijn hand uitgestrekt om die van Ernie Moran te schudden. 'Het was me een waar genoegen, meneer.'


  Met die woorden draaide hij zich om en stevende hij op de voordeur af.


  'Hij is elke cent waard,' zei Ernie Moran met een uitgestreken gezicht.


  Nick hoorde het gejoel buiten.


  'De inboorlingen zijn onrustig vandaag,' zei ze.


  'Zoals gewoonlijk.'


  'Hoe kan ik je ooit bedanken?' vroeg Nick.


  'Ik was Joanne echt iets verschuldigd. Misschien staan we nu weer quitte.'


  'De Tovenaar van Ern,' zei Nick hoofdschuddend, terwijl ze naar de grond staarde. Aan de andere kant van het voordeur begonnen verslaggevers vragen te schreeuwen. 'Ik ben blij dat ik je heb leren kennen.'


  'Het is alweer een tijdje geleden dat ik me een tovenaar voelde, dus wat dat betreft ben ik ook heel tevreden. Zelfs al liet je Ferris Fanning opdraven.'


  'Ik stelde me zo voor dat je me niet vertrouwde, en ik dacht bovendien dat je woedend zou zijn dat ik met mevrouw White had gesproken.'


  'Nou, uiteindelijk heeft dat reisje naar Hastings, hoewel ongelooflijk stom - sommigen zouden het zelfs zelfvernietiging noemen - goed uitgepakt. En om eerlijk te zijn, ik heb zelf ook een domme stunt uitgehaald. Daarnet.'


  'Wat dan?'


  'De armband. White had die armband net zogoed op vrijdag gekocht kunnen hebben, er snel iets in hebben laten graveren en het ding vervolgens beschadigd hebben, snap je, zodat het oud en authentiek zou lijken. Dat bedacht ik pas toen Kerrigan al aan de telefoon hing met mevrouw White. Als ze de armband niet had herkend, had deze zaak zich nog lang kunnen voortslepen. Godallemachtig,' zei hij vol afschuw. 'Ik moet echt uitgeput zijn.'


  'Je was geweldig,' zei ze. 'Fantastisch zelfs.'


  Hij leek haar niet te horen. 'En, eh, wat mijn kantoor betreft -' Hij onderbrak de zin.


  'Wat is daarmee?'


  'Dat zal in mijn ogen nooit meer hetzelfde zijn.' Hij wendde zijn blik af.


  'Sorry,' zei Nick.


  'Daar begin je je weer te verontschuldigen.' Hij veegde de transpiratie van zijn voorhoofd. 'Er is één ding datje voor me zou kunnen doen.'


  'Zeg het maar,' zei Nick.


  Hij keek hoe groot de groep journalisten buiten was. 'Ga mee naar buiten en kom naast me staan als ik een verklaring afleg.' Connie Cuevas stond alweer met haar neus vooraan.


  Nick voelde zich duizelig worden. 'O, mijn God, nee. Laten we de achteringang nemen...' Ze liep weg.


  'Luister,' zei hij, haar vastpakkend en aan de schouders omdraaiend. 'Je moet je naam zuiveren. De kranten berichten nu nog over de zaak. Als je niets zegt, blijft bij iedereen de indruk hangen die we gisteravond en vanmorgen via de televisie konden opdoen.' Hij hield zich in evenwicht door tegen een deur aan te leunen. Ze zag er huizenhoog tegenop, maar ze had het gevoel dat hij gelijk had.


  Hij opende de voordeur en er kwam een legertje verslaggevers op hen afstormen. Ze schreeuwden haar naam en staken hun flitsende fototoestellen in de lucht en hun cassetterecorders onder haar neus. Ernie Moran bracht een brede glimlach op zijn gezicht, sloeg zijn arm om Nick heen en stak zijn hand in de lucht, ten teken dat ze stil moesten zijn.


  'Een verklaring, Miss Stallings, kom op!'


  'Zeg alstublieft iets.'


  'Doe me een lol,' zei de fotograaf van de Post, die Nick gluiperig aankeek. Ze draaide haar hoofd meteen weg, alsof zijn blik dodelijk was. Er stonden ongeveer vijftig mensen aan de overkant van de straat, achter een blauwe houten politieafzetting. Nick kon niet begrijpen dat ze niets beters te doen hadden.


  'Wie bent u?' riep een verslaggever botweg naar Moran.


  'Mijn naam is Ernie Moran,' zei Ern, de beledigende toon negerend. Hij speelde het klaar bijna joviaal te lijken, als een politicus op verkiezingstournee die een speech ging houden. 'Ik vertegenwoordig Miss Stallings, en mijn cliënte en ik zijn blij dat het onderzoek heeft uitgewezen dat ze de wet op geen enkele manier heeft overtreden. Er zijn documenten, momenteel in handen van de autoriteiten, die overduidelijk bewijzen dat -'


  Nick luisterde maar half, terwijl ze neerkeek op het gretige, ijverige gezicht van de alomtegenwoordige Connie Cuevas. Nicks voeten begonnen, in de nog vochtige gympies, koud te worden. Ze wilde haar moeder bellen. Ze sloot haar ogen.


  Zorg dat papa niets mankeert.


  '...de lijkschouwer is het hier volledig mee eens. Miss Stallings heeft een afschuwelijk drama achter -'


  Nick opende haar ogen en keek naar de menigte achter de barricade, zonder echt iets te zien, en wachtte tot Ernie Moran was uitgesproken. Ze ging ervan uit dat ze ook een paar woorden zou moeten zeggen. Ze zag iets bewegen in het groepje toeschouwers, en toen weer en weer. Het was een hand, een hand die naar haar zwaaide. Nick keek naar de hand, en toen naar het gezicht dat erbij hoorde. Het gezicht lachte, of beter gezegd grijnsde, Nick rechtstreeks aan.


  Ze grijnsde terug. Het was verfrissend iemand te zien die haar gelukwenste. Het was een man - een bekende? - die nu opnieuw zwaaide, overdreven als een kind, rond en rond, kleine cirkeltjes makend. Het maakte Nick aan het lachen. En toen besefte ze dat het Sam was.


  HOOFDSTUK 25


  Ze maakte zich - midden onder zijn toespraak - los van Ernie Moran en rende, zich niet bewust van de camera's die haar volgden, linea recta naar Sam.


  'Miss Stallings, hoe voelt u zich?' vroeg een journalist die meeholde.


  'Miss Stallings. Hallo, Connie Cuevas hier, van Action News.' Connie leek nu vrolijk, bijna zangerig. Haar intonatie klonk Nick, zoals altijd, robotachtig in de oren. 'Ik vroeg me af u onze kijkers zou willen vertellen -'


  Ze draaide haar hoofd om naar Connie Cuevas. 'Nee. Donder op.' Ze liep verbeten door in de richting van Sam, alsof ze zich in een van haar nachtmerries bevond, bang dat ze hem niet zou bereiken.


  'Is er ooit een moment van twijfel bij u geweest, Miss Stallings?' vroeg Connie, haar hoofd vragend schuin gehouden.


  'Waar hebt u toch zo leren praten?' vroeg Nick, die zich een weg baande naar Sam en haar uiterste best moest doen vriendelijk te blijven. 'Op de academie voor journalistiek? Of bent u soms stewardess geweest? Ja!' zei Nick, in haar handen klappend. 'Dat is het! Goed! Zeg eens: "We verzoeken u vriendelijk te blijven zitten tot het vliegtuig helemaal stilstaat." Het is vooral belangrijk het woord "helemaal" te benadrukken. Toe nou! Alstublieft?' Connie Cuevas deed een paar passen achteruit en op haar gezicht lag een verbouwereerde blik. Ze mompelde iets tegen haar geluidsman. Nick wendde zich tot Sam.


  Maar het was Sam niet.


  Ze stonden vlak tegenover elkaar. Hij had de juiste lengte en zijn haar en gelaatskleur leken op die van Sam, maar het was Sam niet - en hij keek Connie stralend aan, alsof hij onuitsprekelijk van haar onder de indruk was.


  'Alleen een opvallende gelijkenis... met Sam,' mompelde Nick, waarop ze zich omdraaide, en recht in de camera keek. Mensen stelden vragen, maar ze hoorde niets.


  Het volgende moment stond Ernie Moran naast haar, die de verslaggevers op afstand hield.


  'Laten we gaan,' zei hij. Een paar camera's waren nog altijd op hen gericht. Ze pakte hem bij de elleboog en hij trok haar onder de barricade door, loodste haar door de menigte op straat. Verschillende verslaggevers kwamen hen achterna. Nick zag dat de fotograaf van de Post vlak achter hen liep. Ze liet Morans elleboog los.


  'Het is niet persoonlijk,' zei ze, en begon sneller te lopen. De gladjakker van de Post danste evenwel gewoon achter haar aan en nam, met een venijnig lachje op zijn gezicht, aan één stuk door foto's.


  Nick zag bij de rode stoplichten voor hen een taxi staan wachten. 'Kom mee!' zei ze, en zette het op een rennen. Ondertussen had nog een aantal verslaggevers de achtervolging ingezet.


  'Waar gaan we heen?' vroeg Ernie Moran, toen ze bij de taxi kwamen. Nick rukte het portier open en ze stapten vliegensvlug in.


  De fotograaf van de Post volgde en knipte nog een paar keer. Hij was luttele seconden na hen bij de taxi en bonkte woest op het raampje aan stuurzijde. Tegen de chauffeur schreeuwde hij: 'East 84th Street, nummer 510. Daar wil dat mens heen.' Toen gluurde hij op de achterbank en wees naar Nick. 'We weten je te vinden,' voegde hij eraan toe. Het licht sprong op groen.


  'Plankgas!' riep Nick tegen de chauffeur.


  'Allemachtig,' riep de Tovenaar uit, door de achterruit een blik op de fotograaf werpend.


  'Ik moet allereerst mijn vissen voeren,' zei Nick, toen de auto wegscheurde. Een poosje zwegen ze.


  'De vissen voeren,' herhaalde Ernie Moran rustig. 'Oké.'


  Nick keek naar buiten. 'Ik kan nu niet... praten,' zei ze. 'Is dat een probleem?'


  'Welnee,' antwoordde hij. De rest van de rit legden ze zwijgend af. Bij het flatgebouw van Nick aangekomen, bood hij aan te betalen, maar Nick had de taxichauffeur al een paar dollar toegestopt. Een jongeman zonder jas stond naast de ingang tegen de muur wat te soezen. Toen Nick en Ernie Moran de trap opliepen, kwam hij tot leven.


  'Miss Stallings!' riep hij uit, terwijl hij een kleine cassetterecorder uit zijn jaszak haalde. Zijn houding was beleefd. 'Ik ben van de Post. Ik vroeg me af of u me zou kunnen vertellen -'


  'Het is achter de rug,' zei Nick, toen zij en Ernie hem passeerden.


  'Wat zegt u me nou?' vroeg hij, knipperend met zijn ogen.


  'Dus jullie hadden twee ijzers in het vuur, hè?' zei Nick, die even haar pas inhield.


  'Bel met de redactie of met uw chef,' merkte Ernie Moran op. 'Ze zullen het bevestigen. De zaak is gesloten. Achter de rug. Het is een kwestie van erbovenop zitten.'


  'Bedoelt u dat ik kan gaan?' vroeg hij.


  Nick en Ernie liepen door. Fernando had dienst en hield de deur voor hen open. 'Goedemorgen, Miss Stallings,' zei hij.


  'Het visvoer, Fernando!' zei Nick nadrukkelijk. 'Heb je het bij de hand?'


  Fernando haastte zich naar het portierskastje. 'U kunt weer naar boven. Ze hebben net gebeld. De politie is weg.' Ze pakte het blikje aan, bedankte hem en ging Ernie voor de lift in.


  Nick bestudeerde zijn gezicht. Hij leek prikkelbaar, alsof hij pijn had. Op haar etage aangekomen, nam ze hem mee naar haar appartement, onderweg onhandig naar haar sleutels zoekend. Kennelijk had iemand het zelfklevende politielint overhaastig verwijderd, want er waren schilfers verf van haar voordeur meegetrokken. 'Wacht je hier even?'


  'Wil je echt alleen naar binnen?' vroeg de Tovenaar.


  'Ik ben zo terug.' Ze duwde de voordeur langzaam open, alsof ze verwachtte dat iemand haar zou bespringen. Ze ging naar binnen en liep richting het aquarium, ervoor wakend niet naar de plek te kijken waar Jeffrey was gevallen. April en Mei hielden zich beangstigend rustig. Ze beende ernaar toe en drukte haar neus tegen het glas. Ze bewogen wel, maar er zat weinig leven meer in hen. Ze draaide het deksel van het blikje visvoer en strooide vlug wat op het wateroppervlak. De vissen zwommen traag naar boven en begonnen er toen gretig in te happen.


  'Eet smakelijk, meiden,' fluisterde Nick, die nog wat voer op het water sprenkelde. Ze fleurden vrijwel onmiddellijk op. Nick gaf een zoen op het glas. Ze stond op en liep richting hal, haar blik strak op de voordeur gericht om De Vlek te vermijden. Er hing vaag de geur van formaldehyde, of iets wat Nick in elk geval met de dood associeerde. Misschien was het haar verbeelding. Ze liep door.


  'Alles in orde?' vroeg Ernie Moran toen ze de deur op slot draaide.


  'Jeetje,' verzuchtte Nick. 'De vissen zijn gevoerd, meer kan ik er niet van zeggen.' Ze drukte op de knop van de lift. Die was echter nog op haar etage, en dus stapten ze meteen in. Ze wilde op de knop van de begane grond drukken, maar wendde zich eerst tot Ernie.


  'Heb je nog even?' vroeg ze.


  Hij keek op zijn horloge. 'Over een kwartier heb ik een afspraak, maar dat is hier vlakbij. Hoezo?'


  In plaats van op de P van parterre te drukken, drukte ze op de knop van de achtste verdieping. Ze zoefden naar boven en Nick ging hem voor naar de woning van meneer Kazura. Ze klopte aan, in de wetenschap dat zijn bel niet werkte.


  'Het is niet de bedoeling dat ik vragen stel, begrijp ik dat goed?' vroeg Ernie Moran. Nick knikte. Ze wachtten.


  'Bezoekers horen aangekondigd te worden!' bromde meneer Kazura achter de gesloten deur.


  'Meneer Kazura, ik ben het. Nick.'


  Er klikten verschillende sloten. Meneer Kazura, die nog in pyjama was, opende de deur.


  'Nick,' zei hij, bezorgd. 'Is alles... in orde?'


  'Ja hoor, meneer Kazura.'


  Zijn gezicht klaarde op. 'Daar ben ik blij om.'


  'Ik had een kei van een advocaat.'


  'Advocaat, ammehoela - ik heb het over Juni en April. Hebben ze hun hapje gehad?'


  'April en Mei, meneer Kazura. Ja. Ja.' Ze moest even lachen. 'Dankzij u hebben ze het overleefd.'


  'Mooi. Dat andere, dat hoef je me niet te vertellen. Het was op de radio. Gefeliciteerd.'


  'Meneer Kazura,' zei Nick plotseling. 'Ik zou u graag willen voorstellen aan' - ze wendde zich tot haar advocaat - 'mijn vriend, Ernie Moran. Dit is mijn goede vriend en buurman, meneer Kazura.'


  'Hallo,' zei de Tovenaar. Ze schudden elkaars hand. Meneer Kazura keek hem aan.


  'De advocaat?' vroeg meneer Kazura.


  'Ja,' antwoordde Ernie Moran. Ze knikten en deden allebei hun best een lachje te produceren. Nick zweeg.


  Meneer Kazura probeerde een gesprek aan te knopen. 'Ik heb nog nooit vrienden van haar ontmoet.'


  De Tovenaar knikte nog eens.


  Nick zag het even aan. Toen staarden ze haar aan. 'Ik wilde gewoon dat jullie tweeën... elkaar zouden ontmoeten,' stamelde ze. 'Mijn twee... vrienden.' Daarop schudde ze haar hoofd, alsof ze de dufheid in haar geest van zich af wilde schudden. 'Sorry dat ik uw rust heb verstoord, meneer Kazura.'


  'Ik ben dankbaar voor alle verstoringen,' zei hij. Nick lachte. Ernie Moran leek om woorden verlegen te zitten.


  'Tot ziens, meneer Kazura,' zei Nick hartelijk.


  'Zoals je wilt,' reageerde meneer Kazura.


  Ze slenterden terug naar de lift. 'Ik weet niet waarom ik dat deed,' mompelde Nick, in verlegenheid gebracht. Ze drukte op de knop om naar beneden te gaan. 'En. Waar is je volgende afspraak precies?'


  'Niet ver van hier,' antwoordde hij. 'In de St. Monica's Church, eerlijk gezegd. Ken je die?'


  De lift stopte en ze stapten in.


  'Wat is dat voor een afspraak, datje daarvoor naar een kerk moet?'


  'Eh,' bracht Ernie ongemakkelijk uit. 'Het is, eh... ach, wat kan het ook schelen! Een AA-bijeenkomst.'


  O, mijn God.


  'Mijn vrouw was alcoholiste. Nog steeds, denk ik. Ze probeerde mij ervan te overtuigen dat ik ook een alcoholist ben. En ik ben geen alcoholist, zover ben ik inmiddels wel. Maar nadat bij mij de diagnose kanker was gesteld, ben ik de bijeenkomsten weer gaan bezoeken. Ik weet eigenlijk niet waarom.'


  'Ik dacht datje een afspraak had met een cliënt of zo.'


  'Nee.'


  'Mijn moeder gaat ook naar AA-bijeenkomsten.'


  'O ja?'


  'Ik vraag me trouwens af hoe zinvol het voor haar is. Ik bedoel, ze heeft vijf jaar lang geen druppel aangeraakt, maar blijft een lastig portret.'


  'Misschien is er zoiets als een vereniging van Anonieme Moeders,' suggereerde hij.


  Ze stapten de lift uit, doorkruisten de foyer en gingen de straat op. Buiten was het fris en helder, bijna alsof het lente was.


  'Zijn er ook telefoons daar, in de kerk?' vroeg Nick.


  'Ik geloof dat er een hangt vlak buiten de zaal waar de bijeenkomst plaatsvindt. Maar je mag de mijne ook lenen.'


  'Ik loop even mee. Ik heb weinig zin om nu alleen te zijn,' zei Nick.


  'Ook goed.'


  'Maar zin in praten heb ik ook niet. Vind je dat erg? Ik moet nodig gaan slapen, maar kan nu nog niet terug naar mijn appartement.'


  'Ik weet wie je moet bellen voor je teruggaat,' zei hij. 'Zoek maar op in de Gouden Gids. Schoonmaakbedrijf Apex. Die doen wonderen. Geloof me.'


  Ze liepen zwijgend door en sloegen de hoek om. Hij bracht hen naar een witgepleisterde, met tegels versierde kerk in Italiaanse renaissancestijl. 'Het is in het souterrain,' zei hij, de hoofdingang passerend, waarna hij haar voorging op de trap naar beneden. Via een dompige, slecht verlichte hal en een lange gang kwamen ze bij de bewuste ruimte. De mensen stroomden toe en geleidelijk aan vulden zich de rijen stoelen in het zaaltje. Het zag eruit alsof de muren in geen jaren een verfje hadden gehad.


  'Daar hangt de telefoon,' zei hij. 'Ik ben over vijftig minuten klaar. Als je hier dan nog bent... zal ik niet klagen.' Vlak nadat hij naar binnen ging, stak iemand zijn hand om het hoekje en werd de deur dichtgetrokken. Nick hoorde via een microfoon een blikachtige stem praten.


  'Welkom op de maandagmiddagbijeenkomst van de AA in St. Monica. We hopen dat u lotgenoten zult treffen -'


  Nick liep naar de kwartjestelefoon en ze draaide het nummer van Joanne. Ze voelde zich niet sterk genoeg om een gesprek te beginnen en hoopte eigenlijk dat het antwoordapparaat aan stond. Ze kreeg haar zin.


  'Pasgetrouwde vrienden van me,' begon Nick, 'Ernie Moran is inderdaad een Tovenaar. Het is achter de rug. Je regenjas is trouwens naar de knoppen, Joanne. Ik hou van jullie.' Ze hing op en draaide haar moeders nummer.


  'Hallo,' zei haar moeder, die duidelijk een kikker in haar keel had.


  'Hoi, mam.'


  'O, mijn lieve. Susie.' Het was de eerste keer dat ze Nick Susie noemde. Alleen haar vader noemde haar zo. 'Ik heb het van Jeanne Shea gehoord. Ik ben zo... opgelucht. Je moet aan het eind -'


  'Ik ben gewoon moe, mam. Al iets van papa gehoord?'


  'Nee,' antwoordde haar moeder. Nick voelde haar maag omkeren. 'Dat is mijn straf voor de genuttigde drank. Het schijnt dat de telefoonverbinding met Sint-Maarten vandaag weer hersteld zal zijn. Alleen die gedachte weerhoudt me ervan opnieuw een borrel in te schenken.'


  'Doe dat nou niet, mam,' zei Nick. 'Hoe voel je je? Heb je een kater?'


  'Ja. Ik ga dadelijk naar een AA-bijeenkomst. Ik kan er niet bij dat ik weer bij AF moet beginnen. Het is om depressief van te worden.' Nick had het gevoel alsof ze haar moeder in stereo hoorde. Ze kon fragmenten horen van wat zich in de gehoorzaal afspeelde.


  'Ga rustig naar die bijeenkomst, mam. En bel me zodra je iets te weten bent gekomen. Oké?'


  'Uiteraard. Dank je, schat. Ik schaam me diep over wat zich gisteravond heeft afgespeeld. Heb ik me erg slecht gedragen?'


  'Ja,' antwoordde Nick.


  'O, mijn hemel.'


  'Net als vroeger, als je had gedronken.'


  'O, mijn hemel.' Er viel een stilte. 'Ik moet gaan, Susan. Ik wil niet te laat komen. Waarom kom je vanavond niet bij me eten? Lukt dat, denk je?'


  'Ik bel je straks, mam. Als er geen nieuws over papa is, kom ik eten en houden we elkaar gezelschap tot we weten wat er gaande is. Goed?'


  'Je bent een schat.'


  'Dag, mam.' Nick hing op en bladerde in de Gouden Gids die bij de telefoon hing, tot ze bij de bladzijde met schoonmaakbedrijven was. Ze vond het bewuste nummer.


  'Schoonmaakbedrijf Apex,' bulderde een mannenstem met een zwaar Bronx-accent.


  'Maakt u appartementen schoon?' vroeg Nick.


  'Mevrouw, we maken van alles en nog wat schoon,' zei de man ongeduldig.


  'Hoe zijn jullie met bloedvlekken?'


  'Van alles en nog wat, zoals ik al zei,' herhaalde de man.


  'Hebt u ook een spoedservice?'


  'Dame, dit is New York. Wat wilt u precies?'


  'Kunt u onmiddellijk een team naar 510 East 84th Street sturen?'


  'Hoeveel kamers?'


  'Het gaat met name om de woonkamer. Daar zit de vlek.'


  'We hebben een minimum van drie kamers.'


  'Ach wat, kan mij het schelen, doe het hele appartement dan maar.'


  'Ik heb om... even zien... halftwee een ploeg klaarstaan. Is dat te snel?'


  'Absoluut niet,' antwoordde Nick.


  'En uw naam is?'


  'Stallings. S-t-al-1...'


  'I-n-g-s. Ik heb het. We accepteren alleen contant geld en gedekte cheques. Het kost tweehonderdvijftig dollar. Als de vlek zich moeilijk laat verwijderen, kan dat oplopen tot driehonderd.'


  'Dan wordt het driehonderd,' merkte Nick op. 'Verwijdert u soms ook tapijt?'


  'Kamerbreed?'


  'Ik ben bang van wel,' antwoordde ze.


  'Dat gaat u extra kosten. Maar maakt u zich geen zorgen, we krijgen dat bloed er wel uit.'


  'U hebt het niet gezien.'


  'Laat dat maar aan mijn mannen over. We zijn om halftwee bij u.'


  Nick hing op. Uit het zaaltje hoorde ze een bescheiden applaus opklinken. De stem achter de microfoon zei: 'Bedankt datje dat met ons hebt willen delen, Phil. Het is altijd een genoegen naar je te luisteren. Goed. Zijn er misschien nieuwelingen vandaag?' Nick hoorde weer applaus opklinken. Ze zonk neer op een bankje, niet beseffend dat ze in feite zat te luisteren. 'Geweldig. Blijf komen. Achter in de zaal liggen informatiepakketjes voor beginners. We geven jullie nu de kans jullie ervaringen te delen. Wie mag ik het woord geven? Zeg het eens...'


  'Hallo, mijn naam is Ernest.'


  Nick schoot rechtop. Haar lichaam deed zo'n pijn dat ze zichzelf voorhield dat ze zich niet kon bewegen. Ernie Moran sprak niet in een microfoon, maar ze kon nog net horen wat hij zei.


  'Ik wilde eerst iets anders met jullie delen, maar... in feite haat ik dat woord - delen. Hoe dan ook, ik ben iemand tegengekomen. Een cliënte. Ex-cliënte. Ik ben advocaat. Jezus, ik kan me de laatste keer dat ik een vrouw moest vertegenwoordigen niet eens herinneren. Ik heb het altijd nogal moeilijk gevonden met een vrouw samen te zijn, afgezien van het seksuele gedeelte dan - en op dat gebied heb ik de laatste tijd weinig te bieden. Ik ben de afgelopen maanden bestraald en heb een chemotherapiebehandeling ondergaan. De reden dat ik hier nu weer ben, is dat ik hulp nodig heb om te verwerken dat Hij schraapte zijn keel. 'De behandelend arts zei dat ik het waarschijnlijk nog wel een paar jaar zou uithouden. Dus ik als een gek naar een andere arts voor een second opinion. Deze arts liet weten dat het meer of minder dan dat kon worden. Ik bedoel, niemand weet het. En - wat wil ik eigenlijk zeggen? Ik kan er nauwelijks over praten. Kortom. Deze vrouw -' Hij zweeg even. Nick hield haar adem in en sloop wat dichter naar de deur. 'Hoe dan ook,' besloot hij, 'bedankt.'


  Vervolgens hoorde Nick dat iemand anders haar verhaal begon. Teleurgesteld liep ze terug naar het telefoontoestel, waar ze het nummer van Martine draaide. Hij ging een paar keer over.


  Neem alsjeblieft op.


  Het antwoordapparaat meldde een bericht, liet de watervalmuziek horen en piepte toen.


  'Martine, met Nick. Ik moet je dringend spreken. Ben je aanwezig? Nee, kennelijk niet -'


  Martine pakte op. 'Godallemachtig. Hoe is het met je?'


  'Heb je tijd om te praten?'


  'Ik zit midden in een groepstherapie...'


  'Wanneer kan ik je bellen?'


  'Na vijven. Kan het tot dan wachten?'


  'Ik, eh, oké. Goed. Bedankt.'


  'Weet je het zeker? Heb je een goede advocaat?'


  'O. Dat is voorbij, Martine. Dat deel in elk geval wel.'


  'God zij dank. Bel me na vijven. Thuis. Je hebt mijn nummer, of niet?'


  'Ja. Jazeker,' zei Nick, haar blik op de zaaldeur gericht. 'Daag.'


  Ze hing op en liep naar de zaaldeur. Er was nu een vrouw aan het woord. Nick legde haar hand op de deurknop en draaide die om. De deur zat niet op slot. Ze aarzelde, draaide opnieuw aan de knop en duwde de deur langzaam open. Een paar mensen keken om, maar richtten zich al snel weer op de sprekende vrouw. Ernie Moran staarde haar geschrokken aan en trok toen een gezicht dat vroeg of zij wilde dat hij met haar meeging. Ze gebaarde hem dat hij kon blijven zitten. Daarna nam ze plaats op de achterste rij. De vrouw was bezig haar verhaal af te ronden. Nick zag andere mensen hun hand opsteken en voelde plotseling haar eigen hand de lucht in gaan. De stoer ogende man die de bijeenkomst leidde, liet zijn oog natuurlijk meteen op haar vallen. Iedereen staarde haar aan. Haar hart bonsde sneller dan het had gedaan sinds dat moment, drie dagen geleden, vlak voor ze in het Pierre Hotel de deur opendeed om de jongeman van roomservice binnen te laten.


  'Hallo,' zei ze. 'Ik ben, eh, actrice, en heb ooit in een soapserie een alcoholiste gespeeld, dus ik denk dat ik wel weet hoe dit moet.' Ze haalde een keer diep adem. 'Daar gaan we... mijn naam is... Susan...'


  'Hallo, Susan,' zei iedereen.


  '... en ik... ben een junkie...' Ze wist niet zeker of haar lichaam het trillen nog lang zou kunnen verdragen, maar ze wilde het zonder meer op de proef stellen. 'Dat is alles... wat ik nu, vandaag, kan zeggen.' Ze stond op. Toen ze dat deed, sprong een jongeman enthousiast op om haar het beginnerspakket te overhandigen. Ze pakte het aan en stevende met grote passen de zaal uit, door de gang en zo de straat op. Ze bad dat Ernie Moran haar niet zou volgen, want ze kon nu even geen gevoelens meer verdragen. Haar smeekbede werd niet verhoord. In een mum van tijd liep hij achter haar.


  'Hé,' riep hij.


  Nick stopte en draaide zich om. 'Ik ga nu naar huis.'


  'Dat was ontzettend moedig -'


  'Ik weet het niet,' zei Nick, die met haar ogen knipperde om iets te vinden waarop ze haar blik kon richten. 'Ik... wilde alleen dat de pijn ophield.'


  'O, nou, in dat geval,' zei Ernie Moran nuchter, 'neem een borrel. Of rook wat. Eet, winkel, gok. Doe wat aan seks.' Hij bolde zijn wangen en blies de lucht toen uit. 'Tenzij je de pijn graag voelt.'


  'Hoe speel je dat klaar?' vroeg ze, alsof ze grote haast had. 'Hoe zorg je datje de pijn kunt verdragen?'


  'Simpel,' antwoordde hij. 'Ik heb geen keus.' Nick keek hem ontmoedigd aan. 'Goed,' zei hij, alsof hij van onderwerp wilde veranderen. 'Ik eh... ga weer naar binnen.' Hij liep terug richting kerk.


  Ze deed een stap in de tegenovergestelde richting, maar draaide zich ineens weer naar hem om. 'Ik heb Apex gebeld.'


  Hij bleef staan en draaide zich een kwartslag om. 'Ik hoop datje... voorgoed een schoon tapijt zult hebben.' Daarop vervolgde hij zijn weg.


  Laat hem gaan.


  'Je zou een poosje vrij moeten nemen,' zei ze plotseling. Het deed hem opnieuw stoppen. 'Je minder blootstellen aan stress. Je zou veel rust moeten nemen, weet je? Ik heb wonderbaarlijke dingen gehoord ...'


  Ze voelde zich een stompzinnige trut en maakte de zin niet af.


  'Ik wil het woord stress nooit meer horen,' zei hij ernstig. 'Ik ben uitgevangen - snap je? Die cellen verspreiden zich als een lopend vuurtje. En zo voelt het ook.' Hij wilde weglopen, maar draaide zich op het laatste moment toch weer om. 'Vat het niet al te persoonlijk op. Het is gewoon beter voor me dat ik niet bij mensen in de buurt ben als het gezwel besluit pijn te zaaien.'


  Laat hem gaan.


  'Hebt u veel... vrouwelijke vriendinnen, meneer Moran?' Hij grinnikte vanwege haar formele aanspreekvorm. 'Sorry,' zei ze, 'ik kan me er niet toe zetten jou Ern te noemen.'


  'Vrouwelijke vriendinnen? Dat is een oxymoron.'


  'Ik zou moeten weten wat dat betekent,' zei ze ongeduldig, 'maar ik weet het niet.'


  'Begrippen die samen goed klinken, maar in feite elkaars tegengestelde zijn. "Militaire intelligentie." "Radioactieve therapie." "Vrouwelijke vriendin." Ik heb ze nooit begrepen.'


  'Ik ook niet. Wat mannen betreft, bedoel ik.'


  'Nou, begin er dan ook met mij niet aan, oké?'


  Zwijgend stonden ze een tijdje bij elkaar, ieder een andere kant uit kijkend. Nick keek de straat in, haar blik op oneindig. 'Het spijt me van laatst... bij jou op kantoor.'


  'Ben je mal? Ik heb tien minuten geen pijn gevoeld.'


  Een zachte windvlaag danste om hen heen en de verpakking van een rietje waaide in Nicks gezicht. Ze sloeg het stukje plastic van zich af alsof het een vlieg betrof.


  'De rotzooi in deze stad leeft,' mopperde ze. 'Ik zweer het je -'


  'Luister,' onderbrak hij haar, 'als je van plan bent geregeld naar de bijeenkomsten te gaan, zul je iemand nodig -' Hij sloot zijn ogen, alsof de pijn hem daartoe dwong. Slechts met moeite kon hij ze weer openen. 'Zorg ervoor... datje niet alleen bent. Goed? Het is ongezond. Geloof me.'


  Ze keek naar het informatiepakket in haar hand. 'Goed,' zei ze, aanstalten makend om te vertrekken.


  'Anderzijds,' zei hij, hardop peinzend, 'is alleen zijn ook niet slecht.'


  'Neem toch een besluit,' zei ze.


  'Dat hoeft lekker niet,' reageerde hij. 'Ik ben altijd een man geweest die relatief zwart-wit dacht, maar ik ben van plan de komende maanden in dubbelzinnigheid door te brengen - sleep me maar voor het gerecht.' Hij stond wat heen en weer te drentelen tot zijn ogen de hare vonden. 'Moet je horen, het kan zijn dat we elkaar niet weer zien, en mijn instinct zegt dat het hiernamaals niet bestaat, dus laat me dit zeggen. Zolang je niet kunt genieten van het alleen zijn... zul je eenzaam zijn.'


  'Wie ben je eigenlijk? De sfinx?' vroeg ze kriegel.


  'De Tovenaar, de Tovenaar,' herstelde hij meteen en allerminst beledigd.


  'Het spijt me,' zei ze hoofdschuddend, 'ik ben tijdelijk overbelast. Ik moet gaan.'


  'Je loopt je altijd wel ergens voor te verontschuldigen,' merkte hij wrevelig op. 'Hou toch op met dingen te doen waarvan je achteraf spijt hebt! Dan hoef je je ook niet meer te verontschuldigen.'


  'weet je,' reageerde ze geïrriteerd, 'normaal gesproken ga ik naar een zieleknijper voor dat soort adviezen.'


  Hij keek om zich heen. 'Dwingt iemand je soms om hier met mij te staan praten?'


  'Ik wilde niet onbeleefd zijn,' zei ze, met licht verheven stem.


  'Wees onbeleefd, wees gerust onbeleefd, in 's hemelsnaam!'


  'Ik weet het niet, ik weet het niet,' zei ze, met haar handen over haar oren. 'Ik wil gewoon naar huis.'


  'Alsjeblieft. Als jij niet grof tegen me bent, doet iemand anders in deze stad het wel. Ik heb liever dat jij het doet dan een volslagen onbekende.'


  'Dus,' begon Nick, die haar positie probeerde te bepalen, 'je vindt me aardig?'


  'Wie ben je eigenlijk - Sally Field soms? Ja. Ik vind je aardig. En nu wegwezen.'


  Ze voelde tegelijkertijd de behoefte om te schreeuwen en in huilen uit te barsten. 'Waarom doe je dan zo uit de hoogte?'


  'Omdat ik niet weet wat ik met je aan moet! Ik kan je niet verleiden. Mijn lichaam werkt niet naar behoren. Er is geen tijd om vrienden te worden. Ex-cliënten verdwijnen, zodra ze uit de nesten zijn gehaald, uit beeld. Ik heb je naakt gezien. Jezus,' mompelde hij, zijn blik op de hemel gericht, 'moet je mij horen, ik lijk verdomme wel een sportverslaggever. Heb je zin om naar een wedstrijd van de Knicks te gaan?'


  'Misschien,' antwoordde ze prompt.


  'Ik schreeuw de longen uit mijn lijf. Ik zet mezelf volkomen voor schut. Het maakt de mensen bang.'


  Ze staarde hem fronsend aan. 'Ben je van plan in mijn bijzijn het loodje te leggen?'


  'Godallemachtig!' riep hij geprikkeld uit. 'Jij kunt toch ook verongelukken? Toe nou toch. Wil je wel of niet mee naar een Knicks- wedstrijd?'


  'Ik ben niet echt weg van basketbal


  'Doe me in vredesnaam geen gunst -'


  'Maar, ja. Graag.'


  'Afgesproken,' zei hij afgemeten. 'Ik bel je wel.' Hij liep weg.


  'Afgesproken,' zei ze, al even kortaangebonden.


  Ze draaide zich meteen om en stevende, ondanks de pijn die ze overal voelde, met grote passen richting huis. In minder dan een paar minuten was ze bij haar flatgebouw. Toen ze Fernando passeerde, merkte ze op dat het inmiddels tegen enen liep.


  'Fernando,' zei ze.


  'Ja, Miss Stallings.'


  'De schoonmakers van Apex kunnen elk moment hier zijn. Je kunt hen rechtstreeks doorsturen naar boven.'


  'Goed, Miss Stallings.'


  Ineens schoot het haar te binnen dat ze geen contanten en geen cheques in huis had om de schoonmakers te betalen. Alleen al de gedachte om nu naar de bank te moeten, deed haar al trillen. 'Fernando. Ik moet je nóg een gunst vragen.'


  'Zeg het eens, Miss Stallings.'


  'Ik ben mijn... cheques en mijn bankpasje kwijt. Als ik de bank bel en tegen hen zeg dat jij langskomt, denk je dan dat een van de jongens beneden even op de deur kan letten, terwijl jij wat geld voor me ophaalt bij de bank? Ik wil vandaag liever niet meer in het openbaar worden gezien.'


  Fernando stak een hand in zijn binnenzak en haalde een stijf opgerold pakje bankbiljetten te voorschijn. 'Hoeveel denkt u nodig te hebben, Miss Stallings?'


  'O, dat is heel aardig van je, Fernando, maar ik ben bang dat ik wel drie- tot vierhonderd dollar nodig heb.' Hij rolde er een paar biljetten van een en vijf dollar af en was al snel bij de verborgen briefjes van twintig en vijftig, waarna hij vierhonderd dollar uittelde en die met een glimlach aan haar overhandigde.


  'Ik... zal een cheque uitschrijven... zodra ik nieuwe heb ontvangen,' stamelde ze, in verlegenheid gebracht. Ze liep richting lift, maar bleef toen abrupt staan. 'Dank je, Fernando,' zei ze. Voor alles, bedoelde ze.


  'U bent beroemd, Miss Stallings. Dank u wel.'


  Nick nam de lift naar boven en slenterde haar appartement in. Ze kon een koude rilling niet van zich afschudden en hield haar jas aan. Ze wilde opnieuw langs De Vlek lopen, maar deze keer hield ze in, draaide zich om en dwong zichzelf te kijken. Ze moest kokhalzen toen ze de deels korstachtige, deels glinsterende zachte massa zag. Ze slaakte een diepe zucht en dwong zichzelf te blijven kijken. Ze staarde er een tijdje naar tot haar braakneigingen over waren. Toen ging ze zitten. Ze haalde diep adem en rook opnieuw de geur van de dood. Had de politie iets op de grond - of op het lijk - gestrooid? Ze wist dat ze een raam zou moeten openzetten, maar ze kon zichzelf er niet toe bewegen op te staan. Weer keek ze naar De Vlek. Die leek reusachtig. De vlek had zich over het tapijt verspreid en was ongetwijfeld ook in het hout getrokken. Zelfs in de stof van de sofa zag ze sporen van bloed. Ze wilde slapen, maar wist dat ze - als ze überhaupt ooit weer zou kunnen slapen - daartoe niet de kans kreeg voor de schoonmakers waren geweest. Misschien kon ze beter naar haar moeder gaan. Of naar Frankie en Joanne. Misschien kon ze Todd opbellen. Ze voelde, vermoeid als ze was, een tamelijk puur verlangen naar seks, willekeurige seks. Tot haar grote afschuw werd ze meegesleept in een fantasie die voorschreef dat ze iets uitdagends aanschoot om het Apex-schoonmaakteam te begroeten.


  Nee. Ik ben pas op TV geweest. Ze zullen me herkennen. Ze zouden het doorvertellen.


  Nee. Ze zullen verrukt zijn. Ik kan hen gelukkig maken. Aan wie zouden ze het moeten vertellen ? Tot dusver heeft niemand uit de school geklapt.


  Ik ben een junkie. Ik mag blij zijn dat ik niet in de gevangenis ben beland.


  Het was te vroeg om Martine te bellen. Er werd aangebeld. Ze liep naar de voordeur om de schoonmakers binnen te laten. Tot haar ontzetting wist ze niet zeker, wat ze overigens nooit wist, of ze wilde dat de mannen haar aantrekkelijk vonden zodat ze zich gedwongen voelde iets te ondernemen of juist niet, zodat ze die aandrang niet voelde. Ze deed open. Er stonden twee mannen, een met donker haar en een blonde, geen van beiden knap, hoewel de donkerharige man, zo'n echt stoere arbeider, toch een zekere ontwapenende aantrekkingskracht op haar had.


  O, mijn God...


  Ze liet hen binnen en wees hen de vlek. 'Geen vragen, alstublieft,' zei ze eenvoudig. Ze bestudeerden de vlek, teleurgesteld maar vastberaden. Nick wist zeker dat de blonde haar had herkend. Ze nam plaats in een stoel en keek toe. Het donkere type wierp af en toe een vluchtige blik haar kant uit. Een keer beantwoordde ze zijn blik, maar ze verbrak het contact omdat ze de kracht daarvoor niet kon of wilde opbrengen. Een uur later belde haar moeder met goed nieuws over haar vader. Nick huilde. Ze nam plaats op een stoel bij het aquarium en keek naar April en Mei, die zich intussen weer speels door hun kleine wereld bewogen.


  De telefoon rinkelde verschillende keren, maar Nick haalde het geluid eraf en draaide het volume van het antwoordapparaat zo laag mogelijk, waardoor ze enkel nu en dan geklik hoorde. Op haar verzoek verwijderden de mannen van Apex het tapijt en schrobden ze de vloer onder De Vlek ook schoon. De donkerharige man zat regelmatig naar haar te gluren. Nick ontmoette zijn blik, zonder hem aan te sporen of te ontmoedigen. Op de plaats waar De Vlek was geweest, legde ze een klein vloerkleed neer. Ze liet de sofa, afgedekt met lakens en plastic, door de schoonmakers afvoeren.


  Het duurde al met al drie uur voor ze klaar waren en tot Nicks schaamte duurde het voor haar even lang om te besluiten dat ze niets zou doen dan toekijken.


  Toen ze vertrokken, was de schemering al ingevallen. Ze deed alle lampen in haar appartement aan en ging op bed liggen, te moe om nog een stap te verzetten. Ze wilde even een dutje doen. Toen ze wakker werd, was het na middernacht, te laat om Martine te bellen. Ze durfde niet vrij rond te lopen in haar huis, en daarom bleef ze op bed liggen, gekleed en met het licht aan. Elke keer als ze haar ogen sloot, trokken geluiden, stemmen en beelden van de afgelopen drie dagen aan haar voorbij, waardoor ze niet meer in slaap kon komen.


  Ze rolde zich op haar zij en keek naar haar antwoordapparaat. De groene, digitale boodschappenteller stond op 32. Ze drukte op de terugspoelknop en het apparaat begon te spoelen. Plotseling bedacht ze zich. Bang om alles aan te horen, drukte ze op de afspeelknop. Ze belandde midden in een boodschap van haar impresario, Linda Blake.


  '...nou, hoe dan ook, bel me alsjeblieft, alsjeblieft, zodra je dit hoort. Oké? Ik meen het.' Het apparaat piepte.


  'Nick? Weer met Linda. Ik word hier stapelgek. Natalie LeVine belt me, ik zweer het je, om het kwartier op. Sidney Halpern heeft zojuist zelf gebeld. Ik maak geen grapje. Hij zei dat hij je ook gisteravond op het nieuws had gezien. Hij had het niet opgemerkt toen je op gesprek was, maar hij zei nu dat je geweldig overkomt voor de camera. In godsnaam, luister je antwoordapparaat af. Goed. Luister. Sidney vliegt morgenmiddag terug naar L.A. Maar. Ze vragen niet eens om een nieuw sollicitatiegesprek. Het aanbod staat. Drie maanden opnamen in North Carolina. Hij wil een ontbijtafspraak voor morgen om eventuele vragen van jouw kant te beantwoorden. Waarom ben je in 's hemelsnaam niet thuis ? Ze staan verdomme te popelen; ik heb gezegd dat je erover na moest denken. Ik bedoel, geloof me, ik moest toch iets zeggen. Alsjeblieft, bel me. Hopelijk ben ik tegen die tijd nog niet aan een hartaanval bezweken. O, gossie, het spijt me... ik bedoelde niet... mijn woordkeus is soms hopeloos. Waar zit je verdomme?' Het was de laatste boodschap op de band.


  Ze voelde haar schouder trekken. Het was alsof haar schouder lachte. Zenuwtrek na zenuwtrek. Ze wilde het liefst in een flinke lachstuip schieten, maar haar angst voor het ondefinieerbare in de woonkamer voorkwam dat. Ik moet slapen, dacht ze, terwijl ze ging liggen en haar ogen sloot. Ze probeerde diep en rustig adem te halen. Ze stond op en deed het grote licht uit, zodat er geen felle gloed in haar ogen scheen. De zenuwtrek wilde niet wijken. Ze ging rechtop zitten en probeerde voor het eerst in jaren te mediteren, maar kon zich haar mantra [gewijde formule] niet herinneren.


  Ze haalde haar vibrator te voorschijn, die uit het zicht onder haar bed lag weggestopt zodat ze er in een opwelling gemakkelijk bij kon. Hij was stoffig en leek in haar ogen groter en lomper dan ooit tevoren. De grote letters van de merknaam Panasonic kwamen haar als absurd voor. Bovendien, zo moest ze tot haar verbazing concluderen, had ze geen zin in seks. Ze legde de vibrator weg en stopte oordopjes in haar oren, maar haar hartslag klonk door in haar hoofd. En bovendien, dacht ze, als er al geesten in de flat rondwaren, dan hoor ik ze liever komen.


  Klaarwakker zette ze de televisie aan en zapte de kanalen langs. Er was kennelijk een storing op de kabel, want ze kon nauwelijks iets fatsoenlijk ontvangen. Ze gooide de afstandsbediening opzij, liet zich uit bed glijden en liep naar de badkamer, waar ze op het toilet ging zitten. Ze bladerde door een oud exemplaar van Architectural Digest, een blad dat ze een jaar geleden had gekocht toen Hal en zij erover dachten samen een woning te kopen. Toen ze terugliep, besloot ze het licht in haar slaapkamer helemaal uit te doen en de deur open te laten, zodat het licht uit de woonkamer en de hal toch naar binnen kon vallen. Ze keek in de kleerkast om zich ervan te verzekeren dat er niemand in zat. Ze knielde en keek onder het bed. Toen ze weer opstond, viel haar blik op het raam. Het bracht haar op een idee. Ze liep naar het raam en trok de oude rieten schommelstoel bij die ze in haar slaapkamer had staan om zo nu en dan te genieten van het kleine stukje hemel waarop ze uitzicht had. Ze ging zitten, keek met gemengde gevoelens naar buiten en koos een ster uit, een die ver weg stond en eigenlijk nauwelijks zichtbaar was door het waas dat over de stad hing.


  Ze kon niet een-twee-drie een wens bedenken.


  Lieve God. Er staat daarginds een kleine ster, die fonkelt en fonkelt, maar ik weet niet wat ik moet wensen of waarvoor ik moet bidden. Dank u wel... voor alles. Anderzijds heeft Jeffrey gelogen over zijn seksleven, dus ik zal wel een lot hebben uit de AIDS-loterij. Ik ben er openlijk voor uitgekomen dat ik een junkie ben. Ik weet niets over seks. Nou ja, ik weet heel veel over seks, maar heb het gevoel dat ik in een prettige, open gevangenis vertoef, waarvan mijn lichaam en mijn verlangens de muren vormen. Kennelijk heb ik levenslang gekregen en vrees dat ik op een keer zal willen ontsnappen. Die vrees heb ik altijd al gekend. Ik bedoel, geen enkele bajes heeft me ooit kunnen vasthouden. Welnu. Ik denk... dat ik bid om voldoende geld, zodat ik Martine kan blijven bezoeken. Ik bedoel, waar moet een meisje dat alles heeft voor bidden ? Slaap ? Dat zou fijn zijn...


  Plotseling begon ze - onwillekeurig - zwaar te ademen. Grote golven zuurstof trokken door haar lichaam. Ze leek machteloos en haar lichaam laadde zich op, tintelde van de energie. Ze kreeg het gevoel alsof haar lichaam ineens veel groter was dan in werkelijkheid. Ze vroeg zich af hoelang ze nog in de kamer zou passen. Ze leek ineens minder bang. Haar ademhaling was een eigen leven gaan leiden. Het maakte haar aan het lachen. Ze keek om zich heen om te bepalen wie of wat dit liet gebeuren. Het diepe ademhalen zette door. Ze begon te huilen. Ze keek naar buiten, naar de ster. Ze schokte en lachte en huilde en ademde, alsof alleen haar ademhaling de vreemde mengeling van impulsen die haar lichaam beheerste kon voeden. Er rolden tranen vanwege een leven vol onpersoonlijke seks, wat haar altijd had afgeleid van hogere doelen. Ze lachte bij de gedachte aan de ontbijtafspraak met Sidney Halpern en de filmrol die ze zou krijgen. Ze huilde bittere tranen toen het beeld van Devon White en zijn kleine zusje zich aan haar opdrong en vroeg zich af of God haar daar ooit voor zou vergeven, en of ze het zichzelf zou kunnen vergeven. Ze huilde om Ernie Moran, en om Susan, die beurtelings te veel en te weinig was bemoederd, terwijl ze tegelijkertijd moest lachen bij de gedachte aan de onverbeterlijke vrouw die haar ter wereld had gebracht.


  Haar ademhaling dwong haar op te staan, haar rug hol te maken en haar armen uit te spreiden, met de handpalmen naar boven. Ze had het gevoel alsof ze zichzelf presenteerde - aan de ster, aan God en voor het eerst aan zichzelf. Ze draaide zich om en keek in de manshoge passpiegel op haar kastdeur. Ze trok haar jas en andere kleren uit en betastte haar huid, keek naar haar borsten, haar buik, haar lichaam. Haar ademhaling veranderde geleidelijk aan in een gestadig vloeiende stroom. Ze draaide wervelend rond en wist de ster nogmaals te vinden.


  Ik zou graag moeder willen worden. En zorg alstublieft dat ik er meer van begrijp dan mijn moeder.


  Ze wendde zich opnieuw naar de spiegel, ging er vervolgens vlak voor staan en drukte er, zoals ze sinds haar vroegste jeugd niet meer had gedaan, met haar lippen een kus op. Het was een begroetingskus en haar armen volgden als vanzelf. Ze omarmden haar evenbeeld in de spiegel terwijl de tranen over haar wangen stroomden en het glas nat maakten. Ze deed een stap achteruit en staarde. Ze zou altijd blijven vinden dat haar gezicht te langwerpig was, haar ogen te klein en haar neus volkomen mislukt. Het deed haar glimlachen. Ze stak haar vinger uit, die zijn eigen spiegelbeeld raakte en waardoor ze ineens herenigd leek te worden met een lang vergeten vriendin.


  'Hoi,' fluisterde ze.


  DANKBETUIGING


  Ik ben mijn ouders, die veel lezen, zeer erkentelijk omdat hun stilzwijgende, ongecompliceerde liefde voor boeken een voorbeeld voor mij is geweest. Mijn moeder liet me zien dat een boekje hardop kan laten lachen. En mijn vaders bewondering voor duidelijke taal leerde me om mijn woorden zorgvuldig te kiezen.


  Op de middelbare school was ik gezegend met een geweldige leraar, de inmiddels overleden Charles Aschmann. Hij bewoog zijn leerlingen ertoe veel meer te lezen en te schrijven dan de norm vereiste en leerde me te waken voor gekunsteldheid. Op de Amherst-universiteit werd ik geconfronteerd met een studiepakket dat alle eerstejaarsstudenten dwong meer te schrijven dan ons aanvankelijk lief was. Als ik terugviel op het excuus: 'Ik kan het gewoon niet onder woorden brengen', moest ik bij mezelf erkennen dat ik waarschijnlijk niet begreep waar ik het over had. Het was een voorrecht om college te krijgen van professor Kim Townsend, die me leerde dat mijn eigen reacties op ervaringen de basis voor mijn schrijverschap zouden moeten vormen. Achteraf lijkt dit niet meer dan logisch, maar voor een eerstejaarsstudent die - in mijn ogen - op Amherst was toegelaten door anderen te behagen en andermans ideeën te herhalen, was het een revolutionaire gedachtengang. Ik zal wijlen Nikos Psacharopoulos, de producent van mijn toneelstuk Super Sunday op het Williamstown Theaterfestival, altijd dank verschuldigd zijn, want zijn waardering voor mijn schrijfkunst gaf me het gevoel dat ik moest doorzetten.


  En bedankt ook: Jamie Lee Curtis, voor het etentje bij haar thuis dat me onbedoeld de inspiratie gaf aan deze roman te beginnen, en voor haar bemoedigende opmerkingen die tijdens het schrijven ervan onmisbaar waren; Alice Gerstman, Kenneth I. Starr, Nancy Mc-Quade en Cyrus Collins, die de eerste manuscripten lazen en me keer op keer geruststelden; Tommy Sullivan van de Newyorkse politie, voor zijn diepzinnigheid, zijn advies en zijn tijd; Peggy Noonan voor haar kritiek en zinvolle tips; Barret J. Clisby en Edwin H. Roberts jr. van Roberts & Clisby in Oxford, Mississippi, voor het vriendelijke aanbod kantoorruimte ter beschikking te stellen, waar een groot deel van dit boek is geschreven; Marsha Kisner, Kathy Alexander en Dana Harwell van Roberts & Clisby voor hun zuidelijke gastvrijheid, opgewekte humeur en het noteren van boodschappen; Arthur Ginsburg uit Frankfurt, Garbus voor het delen van zijn deskundigheid op het gebied van strafrecht; Christopher Guest voor alle aanmoediging door de jaren heen; Ken Page van New York Telephone en Gwen Grandberry van Pacific Telephone voor hun technische adviezen; Meg Blackstone voor haar enthousiasme, vaardigheid en uiterst nuttige adviezen in de periode dat dit boek zich in een kritische fase bevond; Harvey Klinger, gewoon omdat hij een kei van een agent is; Irwyn Applebaum en Bantam voor het nemen van een risico. En enorm bedankt ook Beverly Lewis, mijn geduldige, ijverige redacteur en ideale lezer.


  Ten slotte wil ik mijn vrouw, Faye Grant, uit het diepst van mijn hart bedanken voor haar nimmer aflatende feedback, redigeeradviezen, ideeën en steun - waaraan ik dringend behoefte had en waarop ik elk willekeurig moment van de dag of nacht aanspraak kon maken - en zonder wie ik dit boek niet had kunnen schrijven en voltooien.
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