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          Voorwoord
        

        
				
        
          Het is moeilijk om met nieuwe ogen te kijken naar de plaats waar je leeft of bent opgegroeid. Dat leerde ik bij het schrijven en samenstellen van dit boek.
        

        
				
        
          Voor Uitgeverij A.W. Bruna had ik deze zomer al vier mysterieboekjes gemaakt;
          Mysteries in Utrecht, Zeeland, Noord-Brabant en Groningen
          , maar aan geen enkel boek besteedde ik zo veel tijd en aandacht als aan het boek dat u nu voor u hebt. En hier is het dan: ruim dertig raadselachtige verhalen uit de provincie Gelderland.
        

        
				
        
          Het is de provincie waar ik ben opgegroeid, in Wageningen: de stad aan de Rijn, waar het Lexkesveer al eeuwen mensen overzet, en waar in Hotel de Wereld na de Tweede Wereldoorlog de vrede is getekend. Ik leerde er mijn meisje kennen, met wie ik trouwde, ook weer in Wageningen, al woon ik al jaren met haar in Utrecht.
        

        
				
        
          Mysteries zijn er in alle soorten en maten. De raadselachtige verhalen in dit boek hebben ten eerste allemaal met elkaar gemeen dat ze zich afspelen in uw en mijn vertrouwde omgeving: in de steden, de velden en bossen van de provincie Gelderland. Het zijn soms sprookjesachtige vertellingen, maar ook gruwelijke misdaadverhalen. Want ook deze categorie mysteries prikkelt de verbeelding.
        

        
				
        
          Zeer recente misdaad heb ik vermeden, uit respect voor eventuele betrokkenen. Uitzonderingen hierop vormen ‘Highschool-horror in Wageningen’ en ‘De mysterieuze moord op een SF-schrijver’, omdat beide zaken zich in mijn kennissenkring hebben voorgedaan.
        

        
				
        
          Verder heb ik mijn best gedaan een zo afwisselend mogelijke samenstelling te bieden, die de gehele Gelderse geschiedenis omvat – van het ontstaan van Gelre tot het fenomeen Jomanda – en die zich afspeelt in alle delen van de provincie.
        

        
				
        
          Het is moeilijk om met nieuwe ogen te kijken naar de plaats waar je leeft of bent opgegroeid. Dit is precies waar dit boek om draait. Het laat u zien hoe u de dagelijkse dingen met nieuwe ogen kunt bekijken.
        

        
				
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        
          Utrecht, juli 2006
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
        

        
				
        
          Wat is een betere manier om de mysteries uit de provincie Gelderland te ontdekken dan met een kort vraag-en-antwoordspel? Beantwoord de volgende vragen. Kijk op pagina 147 voor het juiste antwoord.
        

        
				
        
          1. De naam Gelderland (vroeger ‘Gelre’) zou ontstaan zijn als nabootsing van de doodsrochel (Glrrr… Glr…) van een draak, die in dit gebied leefde. Is dit totale onzin of berust het op waarheid?
        

        
				
        
          2. Op een dag in het jaar 1737 dronk in Arnhem niemand een kopje melk bij het ontbijt. Vanwege een brand in de toren werd alle melk in de stad gevorderd om deze toren te kunnen blussen. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          3. De Galgenberg, bij Lunteren, heet zo omdat hier de lijken van gehangenen na executie tentoongesteld werden. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          4. In het natuurreservaat de Heerlijkheid Beek bij Nijmegen staat een erg oude tamme kastanje (
          Castanea sativa
          ) met een soort groeiafwijking, waardoor hij nooit hoger is geworden dan anderhalve meter. Vandaar zijn naam: de Kabouterboom. Klopt dit?
        

        
				
        
          5. Een naamsverklaring van Apeldoorn is de volgende: bij een grote eik vergaderde het volk om recht te spreken en te ‘appelleren’ in de geschillen die er onderling waren. De stad die hier later ontstond kreeg de Apel-doorn. Is dit verzonnen of een geldige verklaring?
        

        
				
        
          6. Aan het huis ‘De Beer’ aan de Roggestraat te Arnhem, is een geschiedenis verbonden. Hier in de buurt was ooit een beer van een rondreizend circus ontsnapt. Het dier werd op deze plaats door de Arnhemse brandweer omgelegd, en het huis kreeg daarom de naam ‘In den Beer’. De beer in de gevel herinnert nog aan dit wonderlijke feit. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          7. Het grootste natuurreservaat van Nederland ligt bij Rumpt, aan de Linge. Klopt dit?
        

        
				
        
          8. De laatgotische kerk van Ede is een sober gebouw, waarvan de oude schilderingen op de gewelven en pijlers bedekt zijn met een dikke laag pleisterkalk. Wat er achter die pleisterlaag zit, is een mysterie. Het is goed mogelijk dat daar heidense, zelfs duivelse motieven achter schuilgaan, of is dat iets uit de horrorliteratuur?
        

        
				
        
          9. In het Gelderse Eerbeek is in 1982 de ark van Noach gevonden met rond de 150.000 dieren. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          10. In Arnhem is in 1575 de duivel geboren. Waar of niet waar?
        

        
				
        

          1 Hoe Gelderland ontstond
        

        
				
        
          Dit verhaal, dat ook wel bekend staat als ‘De Wichard Sage’, verklaart de naam van Gelderland en het wapen van de hertogen van Gelre. Het speelt zich deels af in het graafschap Hameland, waar ook Twello onder viel. In dit verhaal is het Wichard die de draak verslaat, maar in andere versies is het zijn broer Lupold. Wichard zou dan niet Margaretha tot vrouw hebben, maar de dochter van de graaf van Zutphen. Omdat Lupold kinderloos stierf, werd Wichard wel hertog van Gelre.
        

        
				
        
          Graafschap Hameland, 878 n.chr, door Gust. van de Wall Perné
          -
           
          In het jaar 878, toen Karel de Kale keizer van Rome was, lag er in het land onder Keulen een groot veld, dat deel uitmaakte van het gebied van de heer van Pont. Tegenwoordig ligt het in de provincie Limburg, maar vroeger behoorde het tot Gelderland.
        

        
				
        
          Midden op dit veld stond een grote mispelboom, waaronder een gevaarlijke en venijnige draak woonde. Dit dier werd door iedereen gevreesd omdat het alle mensen en beesten verslond die binnen zijn bereik kwamen. In de nacht kon men zijn vurige adem van verre zien gloeien of hoorde men zijn kreten: Gelre! Gelre! Het ondier was door de hel uitgebraakt en alle levende wezens in de omtrek stierven alleen al door zijn verpestende adem. De bewoners van die streek verlieten er het land om, en ze zouden wellicht allemaal zijn weggetrokken, als ze niet van het monster waren verlost.
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          Heer Otho van Pont had twee kloeke zonen: de oudste, genaamd Lupold en de andere Wychaert of Wichard. Wichard was in stilte verloofd met Margaretha, de mooie dochter van Herman van Hameland. Hoewel moedig en onverschrokken van aard, had Wichard nooit gelegenheid gehad hiervan blijk te geven.
        

        
				
        
          Op een mooie vroege ochtend zei Wichard tot zijn vader: ‘Vader, ik wil vandaag naar Hameland rijden om aan heer Herman openlijk om de hand van de knappe Margaretha te vragen. Wat vindt u hiervan?’
        

        
				
        
          ‘Doe dat mijn zoon,’ sprak heer Otho, ‘ik wil graag Margaretha als mijn dochter ontvangen en heer Herman is een wijs en goed man. Groet hem uit mijn naam.’
        

        
				
        
          Zo gebeurde het dat Wichard op de binnenhof zijn grote paard besteeg en vrolijk de poort uitdraafde, op weg naar heer Herman in Hameland.
        

        
				
        
          Blij en opgewekt reed hij tussen de in de vroege morgendauw zingende vogels. De zon schitterde als een groot juweel, in een koepel van licht. De dag was net begonnen en terwijl het paard overmoedig over de weg draafde, neuriede zijn berijder een vrolijk wijsje.
        

        
				
        
          Een eind op weg kwam hij een processie tegen. Het was een grote en aanzienlijke stoet en Wichard bleef eerbiedig aan de kant van de weg staan om de vrome priesters en monniken voorbij te laten.
        

        
				
        
          Nadat ze voorbij getrokken waren, vroeg hij een boer waartoe deze processie diende en de boer vertelde hem omstandig dat de heilige mannen op weg waren om met gebeden de draak te verdrijven. Men had het al zo vaak geprobeerd, maar steeds zonder resultaat; en nu was de bisschop er zelfs voor overgekomen.
        

        
				
        
          In de ruime zaal zat heer Herman in een fraai gesneden armstoel, dicht bij een klein, knapperend haardvuur. Aan de andere kant van de haard zat Wichard op een eiken bank. Na een tijdje zwijgen sprak de grijsaard zacht: ‘Wichard, ik geloof graag dat u van elkaar houdt, maar u bent beiden nog heel jong. Ik wil aan uw moed niet twijfelen noch uw kracht onderschatten, maar u moet de eerste daad nog verrichten, waarmee u de ridderslag verdienen kunt. Ik weet wel dat we op het ogenblik gelukkig in vrede leven en de gelegenheid zich hiertoe aandienen moet; maar men zou mij nu terecht kunnen verwijten mijn dochter aan een onervaren knaap te hebben uitgehuwelijkt. Er zijn meerdere kloeke ridders die naar Margaretha’s hand dingen en al houdt ze alleen van u en zou ik gaarne mijne toestemming geven, kom met uw verzoek maar op een later tijdstip terug. U moet eerst de wereld tonen dat u even goed met de ridderlijke deugden vertrouwd bent als met uw boeken.’
        

        
				
        
          De jongeling staarde lange tijd teleurgesteld in het vuur, toen stond hij op, nam de hand van de grijsaard en zei: ‘Heer Herman, mijn vader roemt u als een wijs en verstandig man en ik twijfel niet dat u ook in deze zaak gelijk zult hebben, al is het mij een grote teleurstelling. Laat mij nu gaan. Ik zal proberen u spoedig als schoonzoon waardig te zijn. Ik kom snel terug of in het geheel niet.’
        

        
				
        
          ‘Het zij zo,’ antwoordde heer Herman. Ik hoop u evengoed spoedig weer te zien.’
        

        
				
        
          Zij drukten elkaar hartelijk de hand en nog diezelfde avond reed Wichard naar zijn vaders burcht terug.
        

        
				
        
          Heel wat minder vrolijk en luchthartig dan hij die ochtend was uitgereden, steeg hij op het binnenplein af.
        

        
				
        
          Na goed gerust te hebben, trok hij de volgende morgen zijn zware uitrusting aan, gespte zijn groot slagzwaard om en na eerst nog zijn beide neusgaten te hebben toegestopt, ging hij te voet naar de plaats waar de draak meestal vertoefde. Zijn paard liet hij thuis, uit vrees dat het dier wellicht verstikt zou worden door de giftige adem van het hellemonster.
        

        
				
        
          De dorpelingen die hij in het veld tegenkwam, zagen hem vol vrees na. Menigeen sloeg een kruis en prevelde een gebed voor de moedige jonkheer. Want het verhaal ging rond: hij zou proberen de draak te verslaan.
        

        
				
        
          Vol ontzag bleven ze op grote afstand toekijken, toen Wichard zijn grote zwaard ter hand nam en zonder enige aarzeling, helemaal alleen, op het ondier afstapte.
        

        
				
        
          Het helgedrocht lag als altijd onder de mispelboom. Ook de laatste processie had geen uitwerking gehad. De draak sperde de ontzaglijke muil wijd open, zijn vuile adem in dikke wolken uitblazend. Groot gloeiden de ogen als vuurballen in de afgrijselijke kop, terwijl hij uit alle macht brulde:
          Gelre
          !
          Gelre
          !
        

        
				
        
          De dorpelingen zagen Wichard onverschrokken voorwaarts gaan. Ze zagen hoe de draak met klauwen en staart het lenige lichaam van de jonkman omstrengelen wilde. Ze hoorden een hevige worsteling, maar konden niets meer zien door de massa’s rookwolken die het monster uitblies. Ze hoorden alleen het geroep
          Gelre
          !
          Gelre
          ! en Wichards krachtige zwaardhouwen, die wijd in het rond weerklonken.
        

        
				
        
          Vol angst en ontzetting stonden allen roerloos en durfden zelfs niet te fluisteren. Nog eenmaal verhief zich met schorre klank het vreselijk geroep,
          Gelre
          !
          Gelre
          ! Tot onverwachts de bruine stinkende walm optrok en Wichard ongedeerd tevoorschijn trad. De draak lag zieltogend aan zijn voeten.
        

        
				
        
          Met de dolk, die al door zevenentwintig voorouders met eer gedragen was en waaraan geen enkele smet van onrecht kleefde, had hij ten slotte, tussen de platen van het ondoordringbaar schubbenpantser door, het monster in het hart getroffen.
        

        
				
        
          Het volk juichte de held toe en stoere mannen droegen hem op zijn schild in triomf naar huis, waar hij door zijn ouders en broer dolgelukkig werd omhelsd.
        

        
				
        
          Maar hij gunde zich geen tijd voor verdere feestvreugde, liet zijn ros opzadelen en reed naar Hameland.
        

        
				
        
          Het nieuws was hem al vooruitgesneld en toen hij Hermans burcht naderde, stonden Margaretha en haar vader hem al op te wachten.
        

        
				
        
          Heer Herman ontving hem als zijn zoon en stemde toe in het huwelijk. Vele dagen lang werd er gefeest en toen Wichard met zijn bruid huiswaarts keerde, stichtte hij met zijn vader een burcht op de plek waar hij de draak verslagen had. Weldra namen de beide jonggehuwden hun intrek in het nieuwe slot, dat ze ‘Gelre’ noemden. Het dankbare landvolk uit die streek vestigde zich eromheen en zo ontstond een stadje met die naam.
        

        
				
        
          Wichard voerde voortaan als wapenteken drie rode mispelbloemen op een schild van goud. Nadat Wichards broer Lupold en daarna ook zijn vader Otho gestorven waren, werd Wichard graaf van Gelre, beleend met de goederen van zijn vader en zo werd al dat land genoemd naar de kleine veste ‘Gelre’.
        

        
				
        
          Het wapen van Wichard, dat herinnert aan zijn heldendaad, bleef ruim twee eeuwen door zijn opvolgers behouden tot Otto van Nassau het verwisselde voor de Nassause leeuw.
        

        
				
        

          2 De wonderbare bron van Batenburg
        

        
				
        
          Slot Batenburg was vroeger een van de belangrijkste burchten van Gelderland, maar sinds de Fransen het in 1794 in brand staken is er weinig meer van over. Nu is het een prachtige ruïne, door een slotgracht met kroos omgeven en overgroeid door welig groen. De ruïne is niet vrij toegankelijk voor publiek, behalve op Monumentendag in september. De kelders, waar dit verhaal over gaat, zijn er nog steeds, maar ik vermoed dat die zelfs in september gesloten blijven. Spijtig, anders zou u met eigen ogen kunnen zien waar het wonder heeft plaatsgevonden…
        

        
				
        
          Batenburg, na 1600, door overlevering bekend -
          Bij het dorp Batenburg aan de Maas in Gelderland staat de ruïne van een kasteel, dat omstreeks 1600 op de fundamenten van een veel ouder kasteel moet zijn gebouwd.
        

        
				
        
          Ze zeggen dat het kasteel gesticht zou zijn door de koningszoon Bato, de held van de Batavieren, die met een deel van zijn krijgers zijn land verliet en in Batenburg zijn stamhuis oprichtte. Ze zeggen ook dat het kasteel in 327 zou zijn gebouwd op de grondvesten van een Romeinse tempel, en dat Sint-Willibrord er een waterput zou hebben gewijd.
        

        
				
        
          Er zijn nu alleen nog maar bouwvallen van over, zoals de ringmuur met torens, een stuk van het poortgebouw en de kelders.
        

        
				
        
          Hier woonde lang geleden de jonkvrouw van Wychen, die gehuwd was met de heer van Batenburg. Deze was berucht als ‘de wreedaard van de Maaskant’. Zijn vrouw
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          was daarentegen geliefd bij het volk. Wat de heer misdeed trachtte zij goed te maken.
        

        
				
        
          Op een keer kwam haar man met zijn krijgers terug op het kasteel met een groot aantal gevangenen. De meesten waren ziek en gewond. De heer van Batenburg trok zich er niets van aan en liet hen in de onderaardse kerker opsluiten. Er was weer volop feest in het kasteel. De gevangenen smeekten om water tegen de dorst en om hun wonden te verzorgen. Maar het was tevergeefs. Zijn vrouw mocht ook niet ingrijpen. Toen zij zat te klagen en te zuchten hoorde ze, volgens de legende van Batenburg, plotseling een geheimzinnige stem fluisteren:
        

        
				
        
          ‘Is God er dan niet meer? Bat en Borgh,’ zei de stem nog. Zij begon toen vol hoop te bidden om de redding van de zieke en gewonde gevangenen. En ineens werd de onderaardse kerker hel verlicht en ontsprong er tot ieders verbazing een waterbron.
        

        
				
        
          De gevangenen stormden er als wilden op af. En ze zongen uit volle borst uit dankbaarheid voor dit wonder. De kasteelheer schrok, dacht aan een vijandelijke overval en rende naar beneden. Toen hij in de kelders zag wat er gebeurd was kon hij eerst zijn ogen niet geloven, maar ten slotte viel hij op de knieën en gaf alle gevangenen hun vrijheid terug.
        

        
				
        
          Nog vele jaren bleef die wonderbare bron van Batenburg stromen.
        

        
				
        

          3 Highschool-horror in Wageningen
        

        
				
        
          In 1996 geeft de horrorfilm
          Scream
          een nieuwe impuls aan de zogenaamde highschool-horror. Beestachtige moordpartijen houden een middelbare school in zijn ban. In de nazomer van dat jaar wordt de film werkelijkheid. De ouders van de zeventienjarige vwo-leerling Eva van R. worden vermoord in hun Bennekomse bungalow, vlak bij Pannenkoekenhuis De Panoramahoeve.
        

        
				
        
          – Het nieuwe schooljaar is nog maar net begonnen of de leerlingen van Scholengemeenschap Pantarijn, aan de Hollandseweg te Wageningen worden opgeschrikt door een schokkend bericht. De zeventienjarige vwo-leerling Eva van R. komt niet naar school. Haar ouders zijn vermoord.
        

        
				
        
          De details zijn gruwelijk: de politie vond het zwaar verminkte lichaam van haar vader, Bert van R., in de tuin van de luxe bungalow in de bossen bij Bennekom. Zijn vrouw, Jacqueline, werd net buiten de slaapkamer gevonden in een plas bloed. Beide ouders zijn met een scherp voorwerp om het leven gebracht. Later vinden spelende kinderen in het bos twee met bloed besmeurde bijlen.
        

        
				
        
          Bert had nog geprobeerd te vluchten, maar was door de moordenaar ingehaald, verminkt en op brute wijze afgeslacht. Toen de politie het huis verder onderzocht, vond men hun twee zoontjes – drie en één jaar oud – die vreemd genoeg gespaard waren. Ze lagen vervuild en uitgedroogd maar verder ongedeerd in hun bedje. Eva was gelukkig niet thuis, waarschijnlijk omdat ze bij haar vriend, Emiel, was blijven slapen in Wageningen.
        

        
				
        
          Ook Emiel was leerling aan het Pantarijn. Hij was een jaar ouder en was net geslaagd voor zijn havo-diploma. De twee hadden nog niet zo lang een relatie.
        

        
				
        
          Emiel was een opmerkelijke jongen. Hij had lang haar en kleedde zich, net als Eva, graag in het zwart, en was een van de zogenaamde ‘alto’s’ op school. Maar desondanks rookte hij niet, speelde hij hoorn in het schoolorkest, en het verhaal gaat dat hij zelfs aan ballet had gedaan.
        

        
				
        
          Bovendien had hij een opmerkelijke hobby: hij verzamelde bijlen…
        

        
				
        
          Natuurlijk werden er fluisterend wel grappen over gemaakt dat Emiel verantwoordelijk was voor de moorden. Maar toen de politie Emiel en Eva arresteerde in zijn flat, vlak bij de Nobelweg, bleek het bittere ernst.
        

        
				
        
          De zaak ging de geschiedenis in als de ‘bijlenmoord’ aan het Moftbos. Eva werd veroordeeld tot vier jaar cel en tbs met dwangverpleging en Emiel kreeg dezelfde straf opgelegd. Ze hadden de moorden samen gepland, en gepleegd in de nacht van 15 september.
        

        
				
        
          Hun motief blijft een raadsel. Ze zouden in de ban geweest zijn van de schoonheid van de daad, naar men zegt naar het literaire voorbeeld van Dostojevski’s
          Schuld en Boete.
          Later verklaart Eva dat ze de moord gepleegd heeft omdat haar vader haar seksueel zou hebben misbruikt, maar of dit echt waar is, valt na de dood van haar vader moeilijk te bevestigen. Ook Emiels motieven blijven onduidelijk. Rapporten van het Pieter Baan Centrum laten zien dat de geliefden aan een zeer complexe psychische stoornis lijden.
        

        
				
        
          De film
          Scream
          kent een spectaculaire ontknoping in een afgelegen bungalow. Twee tieners, Stu en Billy, blijken de moordenaars en ze hebben zojuist weer toegeslagen. Hun slachtoffers liggen badend in het bloed en de hoofdpersoon, Sid, is zo aan de beurt. Als ze vraagt naar hun motief, antwoordt Billy:
        

        
				
        
          ‘Waarom?
          waarom
          ? Hoor je dat, Stu…? Ik geloof niet echt in een motief, Sid.’
        

        
				
        
          De kijker wordt vervolgens in het ongewisse gelaten…
        

        
				
        

          4 Het raadsel van Nijmegen
        

        
				
        
          In de hal van het stadhuis in Nijmegen hangt een raadselachtig schilderij, dat gemaakt is in 1619. Kunt u het raadsel oplossen?
        

        
				
        
          Nijmegen, 1619, door een van onze correspondenten –
          Het schilderij toont acht figuren in een geblokte zaal, met een doorkijkje naar de straten van het zeventiende-eeuwse Nijmegen. Ver op de achtergrond is de kerktoren zichtbaar.
        

        
				
        
          Het raadselachtige is in dit geval zeer letterlijk: de afbeelding van het schilderij is een raadsel. De figuren staan paarsgewijs opgesteld en boven elk van de paren staat een bijschrift waaruit een zeer ingewikkelde familieverwantschap blijkt. Boven het eerste paar, een jonge vrouw en een zeer oude man die bij haar steun zoekt, staat het raadsel opgeschreven. Het is de vrouw die spreekt:
        

        
				
        
          ‘Merckt wel en siet op dit verclaren myn
        

        
				
        
          De twee in ’t rood myns vaders broeders syn
        

        
				
        
          De twee in ’t groen syn myn moeders broeders
        

        
				
        
          De twee in ’t wit myn kinders
        

        
				
        
          Ick moeder
        

        
				
        
          Heb van dese ses den vader tot myn man
        

        
				
        
          Dat ’s maegschaps graet my niet beletten kan.’
        

        
				
        
          Hieruit leren we het volgende: afgebeeld is een echtpaar met zes kinderen (twee in het rood, twee in het groen en twee in het wit). Vier zoons waren ook ooms van hun moeder en ook broers van haar vader en moeder. De twee jongste kinderen waren bovendien achterneven van de andere broers.
        

        
				
        
          Aanwijzingen worden gegeven boven elk paar figuren. Als eerste boven twee mannen van middelbare leeftijd in het rood, de ooms van de vrouw die als eerste sprak:
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          ‘’t Waer ons leet soo ’t waer achter bleven
        

        
				
        
          Onse nicht en waer onsen vader gegeven
        

        
				
        
          Want sy en is niet onses vaders nicht
        

        
				
        
          ’Twelck niemant en sal geraden licht.’
        

        
				
        
          Schuin achter hen staan twee mannen in het groen, ook ooms van de jonge vrouw die als eerste sprak. Ze hebben het volgende te melden:
        

        
				
        
          ‘Het is wonder te mercken in dese figuren
        

        
				
        
          Want hy is onsen vader inder naturen
        

        
				
        
          Ende heeft onse nicht getrout
        

        
				
        
          Nochtans ons des niet en berout.’
        

        
				
        
          Helemaal rechts op het schilderij staan twee kinderen in het wit. Ze zijn de natuurlijke kinderen van de jonge vrouw. Boven hen staat het volgende bijschrift:
        

        
				
        
          ‘Onser aller vader is den ouden man
        

        
				
        
          Onser tweer moder is die joffrou dan
        

        
				
        
          Maer segt my hoe het doch kan komen
        

        
				
        
          Dat ons broeders syn ons moders omen.’
        

        
				
        
          Weet u de oplossing?
        

        
				
        
          De oplossing van deze familiepuzzel is als volgt:
        

        
				
        
          De oude man, die op het schilderij zijn hoofd ter ruste heeft gelegd in de vrouwenschoot, was in zijn jonge jaren getrouwd met een weduwe die al een zoon (Adriaen) had. Dit huwelijk werd gezegend met twee zoons, die in het rood staan afgebeeld. Ze worden in het tweede vers omschreven. De moeder stierf jong en de man ging een tweede huwelijk aan met een weduwe die al een dochter (Bregje) had.
        

        
				
        
          Uit dit huwelijk werden de twee zoons geboren, die in het derde vers ter sprake komen: de mannen in het groen. Ook dit huwelijk eindigde door het overlijden van de echtgenote. Zoon Adriaen en dochter Bregje trouwden met elkaar en kregen een meisje. Zij zit naast de taaie weduwnaar, want hij trad later met haar in het huwelijk.
        

        
				
        
          Uit deze derde echtverbintenis werden de twee zoons geboren, die in het vierde vers aan het woord zijn.
        

        
				
        

          5 De sluier van de Zwarte Dood in Ruurlo
        

        
				
        
          Al in de vroege middeleeuwen hebben kleine groepjes joden in de Nederlanden gewoond. Vanaf de dertiende eeuw waren er in elk geval joodse gemeenten in Limburg, Brabant en Gelderland ten oosten van de IJssel. Tijdens de pestepidemieën die de Nederlanden in de daarop volgende eeuwen teisterden, werden de meesten van hen als zondebokken verdreven en velen vermoord. De onderstaande vertelling, een sfeervolle bewerking van de volksoverlevering, verhaalt hiervan. Lees het en test meteen uw literatuurkennis: doet het u niet ergens aan denken...?
        

        
				
        
          Ruurlo, 1439, door Josef Cohen –
          Het was in het jaar
          1439
          dat er Grote Sterfte over de mensheid kwam, en de taak van de dood maar niet wilde eindigen.
        

        
				
        
          Zwart waren zijn beenderen. Hij reed op een zwart paard, zwart waren ook de tomen, zwart het zadel, en zwart het ijzer van de zeis waarmee hij sloeg. Men noemde hem de Zwarte Dood.
        

        
				
        
          Waar was hij niet geweest? Uit het oosten was hij gekomen, over de Hongaarse landen tot Wenen, waar hij lange tijd had vertoefd. Maar hij was doorgetrokken, als een onoverwinbare held. Weeklachten waren er aan alle kanten. Hij reed stapvoets langs de wereld, maaiend waar het leven had gezaaid.
        

        
				
        
          Lees de oude kronieken over hem: in honderdtallen verzamelden de mensen zich, mannen en vrouwen, om hem te vermurwen. Samen gingen ze in gebed, ze geselden zichzelf en elkaar. Maar de Zwarte Dood zag en luisterde niet naar hen, want hij was gekomen om te verderven en het Noodlot bestuurde zijn onstuitbare tocht.
        

        
				
        
          Ook in het Gelderse dorpje Ruurlo was hij binnengereden, en sindsdien week hij niet meer. Enige dagen voor zijn komst hadden pelgrims uit het Heilige Land bij de bron overnacht. Ze waren bij het eerste zonlicht weer verdwenen. De meisjes uit het gehucht waren de ochtend naar de bron getrokken en hadden de kruiken vol met water geschept, zoals ze gewend waren. En daarna werd iedereen die van het water had gedronken ziek: de Zwarte Dood boog zich over hun krommende lijf en onbewogen sloeg hij toe. De pijn bleef in de houding en het gezicht van de geslagene. En niet alleen hij die water dronk uit déze bron werd gedood, maar alle bronnen waren door de vloek getroffen, behalve die van het kasteel.
        

        
				
        
          Toen zei men dat de joden het water hadden vergiftigd. En de joden vluchtten uit Ruurlo, met achterlating van huis en goed. Ze liepen tot waar de Zwarte Dood nog niet genaderd was. Alleen de oude Abraham en zijn schone dochter Mirjam bleven in het dorp. Want Abraham was te oud om te gaan en Mirjam was te mooi om niet door de ridder van Ruurlo te worden beschermd.
        

        
				
        
          De Zwarte Dood reed op zijn zwarte paard. Er was geen huis om het slot of hij was er de gast die roofde en moordde.
        

        
				
        
          Toen kwamen zij die gespaard waren samen, en ze riepen dat men Abraham en Mirjam zou doden. Want de joden hadden de bronnen vergiftigd en ze vroegen vergelding voor het vreselijke misdrijf waaraan ze zich hadden schuldig gemaakt.
        

        
				
        
          De jonge ridder in het zwaar beschutte kasteel lachte achter zijn muren. ’s Avonds, toen Mirjam bij hem kwam, stelde zijn lach haar gerust. De dag daarna echter, toen de dorpelingen haar weer dreigend voorbijgingen, met vloeken en scheldwoorden verborgen in hun ziel, leek het haar alsof geen macht ter wereld haar zou kunnen redden. En ze smeekte de ridder van Ruurlo om haar en haar vader onderdak te geven achter de poorten van het slot. Want van haar vader wilde ze niet scheiden.
        

        
				
        
          ‘Mirjam!’ lachte de jonge ridder lichtzinnig, ‘kom maar met je vader, die oude jood, bij me wonen. Zijn gezicht alleen zou de bron wel kunnen vergiftigen, maar zolang jij bij me bent, vrees ik dat gevaar niet.’
        

        
				
        
          De Zwarte Dood reed langs het zonnige riviertje, de Berkel, en de Grote Sterfte hield aan. Hij kwam in het stadje Borculo, men zag zijn paard in Lochem en Zutphen, en sporen van zijn hoef langs de wegen van de IJssel. Maar elke avond kwam hij terug in Ruurlo, en men ontdekte hem, de stille, eenzame ruiter, bij de brug van het kasteel, zijn handen tot vuisten gebald, vanwege de grens die hem werd gesteld. De ridder lachte, sloot Mirjam in zijn armen en kuste haar de rode mond.
        

        
				
        
          Toen gebeurde het dat de moeder van de ridder hem berispte om de jodendeerne die hij in zijn slot liet wonen. Ze zei hem dat hij moest trouwen met een eerbaar en adellijk meisje; ze zei hem dat hij Abraham en Mirjam moest doden.
        

        
				
        
          Omdat Mirjam haar woorden had gehoord, dreigde ze hem toen ze weer samen waren.
        

        
				
        
          ‘Ridder van Ruurlo, ik ken het lot van vrouwen zoals ik, zoals ik het lot van de bloesemen ken. Daarom zal ik me niet wreken als u mij verstoot. Maar, bij de eeuwige God, als u mijn oude vader met maar één vinger aanraakt, zijn uw dagen geteld.’
        

        
				
        
          Hij lachte, en antwoordde niet.
        

        
				
        
          Vijf dagen hadden hun taak volbracht, en de zesde was gekomen. Over Mirjams woorden had de ridder niet nagedacht; de woorden die zijn moeder had gesproken drong hij gemakkelijk weg. In zijn geweten sprak geen goede en geen kwade stem, want alle stemmen zwijgen in het geweten van de lichtzinnige. Hij dacht niet na over de toekomst. Zoals het lot kwam, gebeurde het voor hem.
        

        
				
        
          Hij zag Machteld, en zijn moeder vroeg hem of hij wel wist dat zij de rijkste en knapste was van alle Brabantse jonkvrouwen. En haar rijkdom beviel hem wel! Hij kon rossen en brassen, iedere dag weer, uit die eeuwige schat. Hij stelde het zich al voor, zonder daarbij verder na te denken, hoe hij de bestgeklede ridder zou zijn in de wijde omstreek, en hoe hij in het geniep zijn Mirjam zou blijven liefhebben.
        

        
				
        
          [image: SLUIER_V.TIF]
        

        
				
        
          Maar zijn moeder hield zich meer bezig met zijn zielenheil dan hijzelf. Soms was het de klank van haar stem, dan weer een gebaar; soms een zwijgen, dan weer een woord, zoals alleen vrouwen dat kunnen.
        

        
				
        
          Op een dag wachtte Machteld de jonge lichtzinnige minnaar op. ‘Waarom wonen de jood en de jodin op het kasteel?’ waren haar boze woorden. ‘Vang ze en laat ze levend verbranden. Ik zal uw vrouw niet worden als u aan dit bevel niet gehoorzaamt.’
        

        
				
        
          Hij keek haar even aan en haalde zijn schouders op. ‘Komt in orde,’ zei hij onverschillig. Maar toen zijn mannen kwamen om hen op te pakken, vonden ze er slechts één: de oude Abraham. Ze sleepten hem over de hof, en wierpen hem in het gevang. Diezelfde avond bracht men hem al ter dood.
        

        
				
        
          En de Zwarte Dood had Ruurlo verlaten. Hij werd niet meer bij het kasteel gezien tot de nacht voor de bruiloft. Hij zat hoog op zijn roerloos ros, en hij en zijn dier waren zwarter dan de nacht. Hij balde zijn handen niet tot vuisten. Zijn sikkel hing over zijn schouder.
        

        
				
        
          Toen de wachter de hoorn deed klinken, wendde hij langzaam zijn paard. Men kon zeggen dat de gestalte een droom geweest was, want er waren nu geen sporen op de weg, en in de luisterrijke morgen ontdekte men niets meer van hem.
        

        
				
        
          Onbekommerd waren de bruid en de bruidegom. Waarom zouden ze bang zijn? Ze waren beiden jong en rijk en knap. Het leven was een gloed voor hen en terwijl ze in de zaal stonden, leek het of ze baadden in het zonnelicht. Ze glimlachten van gedachteloos geluk. Zou de dag van morgen niet even wonderlijk zijn als deze dag?
        

        
				
        
          Toen naderde een dienaar de jonge, blonde ridder, en fluisterde.
        

        
				
        
          Buiten wachtte een heidin die kon waarzeggen.
        

        
				
        
          Waarom zouden ze haar niet laten binnenkomen om hun het geluk te voorspellen? Was de grote wereld niet van hen? Als ze de waarheid zei, zou ze goud verdienen. Ook de moeder glimlachte, en alle gasten glimlachten.
        

        
				
        
          Duister trad een gesluierde vrouw in het zonnelicht van ieders verwachting.
        

        
				
        
          ‘Wie eerst?’ vroeg ze hees.
        

        
				
        
          ‘De bruid,’ riep de bruidegom.
        

        
				
        
          Ze naderde en keek in haar hand zonder deze aan te raken.
        

        
				
        
          ‘Maagd en vrouw. Gehuwd en weduwe. Het klooster en het graf,’ zei ze zachtjes.
        

        
				
        
          ‘U liegt,’ schreeuwde de bruidegom.
        

        
				
        
          Het zonnelicht was uit de zaal verdwenen. Alles was in vale schemer verborgen. Onbeweeglijk stonden de gasten, wachtend hoe dit zich zou ontwikkelen.
        

        
				
        
          De heidin rechtte zich uit haar gebogenheid. Ze deed de sluier opzij.
        

        
				
        
          ‘Mirjam.’
        

        
				
        
          ‘Mirjam,’ echode haar stem. Ze naderde de ridder en keek hem aan. Ze sloeg haar armen om hem heen, zó sterk dat zijn krachtige arm weerloos werd. En iedereen om hem heen stond stil, wachtend.
        

        
				
        
          ‘Mijn vader is dood,’ klaagde ze.
        

        
				
        
          ‘Haal haar van me af,’ wilde hij roepen. Maar haar mond was al de zijne genaderd. Ze kuste hem wild.
        

        
				
        
          De schemer week uit de zaal. Het was donker. De Zwarte Dood stond aan de deur en zijn schaduw strekte zich uit over alle dingen en levens. Toen hoorde men Mirjams stem, in jubeling: ‘Ik heb mijn vader gewroken. Ridder van Ruurlo: mijn kussen waren giftig! Ik ben aangetast door de Zwarte Dood en ook u zult sterven, net als ik.’
        

        
				
        
          Ze zonk voor hem neer, zijn knieën omklemmend. Met haar laatste leven hield ze hem vast. Even nog snikte ze... Toen was het stil.
        

        
				
        
          En iedereen vluchtte van de ridder van Ruurlo. Niemand riep hem een vaarwel toe, de gasten niet, zijn moeder niet, noch zijn jonge, schone bruid.
        

        
				
        
          In eenzaamheid is hij gestorven.
        

        
				
        
          De opmerkzame lezer met enige literatuurkennis ziet bij dit verhaal meteen parallellen met Edgar Allen Poe’s befaamde
          The Masque of the Red Death
          . Dat is ook de reden dat ik de titel van dit verhaal veranderde van het oorspronkelijke
          Mirjam, sage uit de Achterhoek,
          in de huidige. Vermoedelijk hebben beide verhalen een gemeenschappelijke bron.
        

        
				
        

          6 De witte juffer van Grunsfoort bij Renkum
        

        
				
        
          
            Een informatiebord en de oude ommuurde kasteeltuin. Meer herinnert er tegenwoordig niet aan het middeleeuwse kasteel
            

            Grunsfoort bij Renkum. En toch moet het een flink huis geweest zijn, met honderd vensters, rondom grachten met bruggen en muren met schietgaten. Mogelijk wordt binnenkort de oude kasteelgracht hersteld, maar zover is het nog niet. Tot die tijd spookt de juffer van Grunsfoort in het dal van Kwadenoord.
          
        

        
				
        
          De Veluwe, in de jaren veertig, door Jac. Gazenbeek –
          ’s Nachts, als het water van de Molenbeek onder het licht van de zomermaan glanst als een witte loper, spookt het in het dal van Kwadenoord. Dan dwaalt de witte juffer van Grunsfoort er rond. Tijdens haar leven moet ze een ongenaakbaar, miserabel schepsel geweest zijn. IJdel en hooghartig tergde ze bovendien op allerlei manieren haar personeel en pachtboeren. Ze haalde hen het bloed onder de nagels uit.
        

        
				
        
          Een voorbeeld. Als ze ’s zondags naar de kerk ging, moesten de boerinnen een uur van tevoren een witte loper uitleggen van de kasteelpoort, door de landerijen over het kerkhof en zo tot aan de deur van de Renkumse kerk toe.
        

        
				
        
          De dame wilde onder geen beding dat haar edele voeten met de ordinaire grond in aanraking kwamen. En als er ook maar een draadje van de loper brak, moest er een nieuwe geweven worden.
        

        
				
        
          Toen de boerinnen aan de dertiende bezig waren, stierf de gehate kasteelbewoonster en een ieder voelde zich opgelucht. Maar... de dag na de begrafenis stond de juffer al weer met kist en al buiten het kerkhof. Opnieuw en nog
        

        
				
        
          dieper werd de kist begraven, doch de volgende morgen stond hij weer buiten de kerkhofmuur. De mensen
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          begrepen het: zij was te trots geweest om de aarde aan te raken, nu weigerde de aarde haar rust te geven.
        

        
				
        
          
            De boeren hebben daarna een paard zonder teugel voor een mestkar gespannen en de kist op de kar gehesen. Prompt sloeg het paard op hol, verdween in de richting van Kwadenoord en daar moet het geweest zijn dat de kar kapseisde en de kist met de juffer in de beek terechtkwam. Niemand heeft haar er uitgehaald en sindsdien dwaalt de witte juffer van
            

            Grunsfoort, die geen rust kan vinden, daar eenzaam rond. Vroeger en nu ontmoetten elkaar in de brede vallei Grunsfoort; het stoere kasteel dat tussen de Keijenberg en Renkum lag, is in 1780 verdwenen. Het zal nu veertig jaar geleden zijn dat de fundamenten teruggevonden en gedeeltelijk blootgelegd werden. Maar daar is het bij gebleven; er is weinig meer van te zien. Het verhaal van de witte juffer mag dan nog voortleven, Grunsfoort is verleden tijd…
          
        

        
				
        

          7 De witte juffer van Hoog-Soeren
        

        
				
        
          Na ‘De witte juffer van Grunsfoort’, hier nog een spookachtige dame, die deze keer niet huisde in een kasteel, maar in een boom. Rechts aan de grindweg van Hoog-Soeren naar Apeldoorn, tegenover de plaats waar de weg van het Kruisjesdal op die grindweg uitkomt, stond aan de voet van de heuvel een reusachtige beuk, die meestal de Jufferboom of de Spinboom genoemd wordt. Daar huisde de witte juffer van Hoog-Soeren.
        

        
				
        
          Hoog-Soeren, lang geleden, door Gust. van de Wall Perné
          – Sinds onheuglijke tijd had die boom daar gestaan, al lang voordat de grindweg bestond. Eertijds liep de kar- of postweg om de heuvel heen. Een klein voetpad liep, om de weg wat te bekorten, over de heuvel, die bij het aanleggen van de grindweg werd doorgegraven. Rondom deze plek liggen op de omringende toppen Germaanse grafterpen.
        

        
				
        
          De karweg, later ook wel Hessenweg genoemd, naar de Hessenwagens die de koopwaren van Hamburg naar Amsterdam vervoerden, liep over Hoog-Soeren om daar de paarden te laten drinken. Van Hoog-Soeren ging het dan dwars door de barre hei, waar zes paarden niet te veel waren om de krakende, zwaarbeladen vrachtwagens voort te trekken; en als door slecht weer de weg bijna onbegaanbaar was, leenden de boeren zelfs hun ossen om de vastgeraakte wagens weer op gang te brengen. Diepe, ingereden voren tonen nog aan waar de zware wagens geregeld door de hei trokken. De weg liep verder langs ’s-Greevenholt en het Heidensgat, waar de woeste zigeuners huisden, die eeuwenlang door hun roof- en plundertochten de schrik van de Veluwe waren.
        

        
				
        
          Heel lang geleden moet de witte juffer van Soeren er al geweest zijn, waarvan de oude mensen nu nog weten te verhalen dat ze in die oude holle boom zat te spinnen.
        

        
				
        
          Heel lang geleden, in tijden van het grijs verleden, toen de Kelten en daarna de Saksen hier op de Veluwe woonden, zal ze misschien een van de Nornen of schikgodinnen zijn geweest, die het lot van de mensen sponnen. Misschien werd ze in die tijd wel Urth genoemd. Dat deze godin hier thuishoorde, blijkt uit een Gelders Charter van 855, waarin sprake is van de Urthensula (zuil van Urth) in een bos op de Veluwe. Vroeger een heilig woud. Zou dat woud misschien hier geweest zijn? En zou die zuil gestaan hebben ongeveer ter plaatse waar de Jufferboom stond? Wie zal het met zekerheid kunnen zeggen? Of stond hier vroeger de wereld aan wiens voet de Nornen de draden van het lot sponnen?
        

        
				
        
          Rondom Soeren liggen op de heuvelen tal van grafterpen. Bij de plaats waar de Jufferboom stond, in het Vanenbos, op de berg aan welks voet het springdel ligt met zijn vroeger wellicht heilige bron, en op vele andere plaatsen worden ze aangetroffen. Daar rust nog de as van Kelten en Saksen. Trots en koninklijk liggen die grafheuvels daarboven op de toppen. Geslachten van eeuwenoude eiken groeiden er rondom op en vielen er neer, en de stormen van meer dan duizend jaren gingen eroverheen; want op de Vale Ouwe vieren de stormen hoogtij: als de oude Dondergod er heerschappij voert, als woeste regenluchten zich aan de opstekende woudkammen in lange rafels scheuren, als de wind er giert en huilt alsof alle weerwolven tegelijk zijn losgelaten, en in de stormnacht Wodan zelf in wilde jacht door de wouden gaat, zijn beide zwarte raven vooruit vliegen, zijn honden het bos doen daveren van geblaf en de hele stoet van oude, nu miskende en verjaagde goden hem volgt.
        

        
				
        
          Dan is de grootse Oude weer de geweldige ontzagwekkende Vale Ouwe van voorheen, ontembaar en ruig als de ever.
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          Meer dan één inwoner van Soeren wist mij iets te vertellen van de Jufferboom. In die boom, zó hol dat er wel een man rechtop in staan kon, was van onderen een grote opening. Als men ’s nachts in het bos kwam, kon men daar een lichtje zien branden en hoorde men de juffer in de boom spinnen. Ook zag men in de omtrek wel een zwarte hond met vurige ogen ronddolen of hoorde men in de boom kloppen.
        

        
				
        
          Op een zaterdagavond, het loon was uitbetaald, ging een arbeider van Soeren naar Apeldoorn om winkelwaar te halen. In Soeren was toen nog geen enkele winkel, en men ging bij voorkeur in de avond naar Apeldoorn om zijn inkopen te doen, men miste daar overdag de tijd voor.
        

        
				
        
          De arbeider hield zich wat langer in Apeldoorn op dan zijn plan was, hij bleef er wat plakken in een herberg en toen het gesprek daar over de witte juffer van Soeren ging, liet hij zich op zeer ongepaste wijze snoeverig over haar uit. Het zou hem duur te staan komen.
        

        
				
        
          Het was al middernacht toen hij op weg ging naar huis, waar zijn vrouw al urenlang op hem zat te wachten.
        

        
				
        
          De Soerense weg was donker, heel donker, zoals het er nog wel zijn kan in sterreloze nachten, en men alleen aan de lichtstreep boven tussen de boomtoppen de richting van de weg kan houden.
        

        
				
        
          Hij stapte een uur lang stevig door en hoorde geen ander geluid dan zijn eigen stappen. Dicht bij de Jufferboom gekomen, zag hij eerst de zwarte hond, met ogen als lichtende vuurbollen, geluidloos in het bos verdwijnen. Plotseling voelde hij een paar geduchte klappen om zijn oren. Hij zag niets, hij hoorde niets, tastte met zijn stevige knuisten om zich heen, maar greep in het ledige, terwijl hij intussen zo’n geweldig pak ransel kreeg dat hij over de weg voortduizelde.
        

        
				
        
          Geheel ontdaan en bleek als een dode kwam hij eindelijk thuis, waar zijn vrouw bij de laatste gloeiing van de haard in de grootste angst op hem zat te wachten.
        

        
				
        
          Op een keer gebeurde het dat een paar kinderen bij de boom aan het spelen waren, en een meisje haar hoofd in de opening stak, roepende: ‘Witte juffer, spin ie nog altied?’ Toen ze haar hoofd terug wilde trekken om hard weg te lopen kon ze er niet meer uitkomen. De juffer hield haar bij de haren vast. Het kind schreeuwde en jammerde dat het verschrikkelijk was om aan te horen. Toen ze eindelijk bevrijd werd, kwam ze tevoorschijn met een gezicht vol schrammen en blauwe plekken. De juffer had haar duchtig gestraft voor haar oneerbiedige overmoed. Toch was de spinvrouw geen boze of kwaadaardige geest. Ze liet alleen niet met zich spotten. Brave, oppassende mensen was ze zeer goed gezind.
        

        
				
        
          Op een kleine hoeve in Soeren woonde een oude vrouw met haar twee zonen en een dochter. Het was een slecht jaar geweest. Hoewel de beide zoons brave, ijverige mannen waren, was de oogst erg schraal uitgevallen. Het was een dure tijd. Het najaar kwam met zijn gure vlagen en het oude moedertje werd ernstig ziek. Eerst hadden ze zelf met huismiddeltjes gedokterd, maar het was er niet beter op geworden. De dokter werd gehaald, deze kwam elke dag terug en schreef dure recepten voor. Nog vóór de winter kwam was het gezin heel wat geld kwijt, zodat op een dag de beide zoons en de dochter samen beraadslaagden wat ze doen konden om hun oud moedertje te kunnen behouden. Zij besloten de pink naar de markt in Apeldoorn te brengen om op die wijze aan wat geld te komen.
        

        
				
        
          Des anderen daags gingen de beide jonge mannen met de koe op weg. Toen ze voorbij de Jufferboom kwamen, hoorden ze de vrouw spinnen. De beide mannen zagen elkaar aan en de een sprak tot de ander: ‘Hoor ie de juffer spinnen?’ ‘Ja,’ antwoordde de ander.
        

        
				
        
          ‘Ik hoor het ook en ’k wil maar wensen dat het een goed voorteken is.’ Daarna liepen zij weer zwijgend door. Op de markt maakten ze een buitengewoon hoge prijs voor hun pink.
        

        
				
        
          Ze kochten wat versnaperingen voor moeder en moesten toen bij de apotheker heel lang wachten eer de drank gereed was.
        

        
				
        
          Zo was het al donker geworden toen ze eindelijk huiswaarts keerden. Het was een mooie vredige avond en het bos lag in diepe, geheimvolle stilte. De stammen rezen ernstig en statig omhoog. Het was er plechtiger dan tussen de kostbaarste pilaren van een grote stille kathedraal. Een late vogel zong nog heel zacht een herinnering aan de zon, totdat zijn lied teer vervloeide met de lichte fluistering van het geboomte.
        

        
				
        
          Een witte hinde stond roerloos in het bos en zag met twee grote onschuldige vraagogen naar de mannen, die, beiden in gedachten verdiept, zwijgend hun weg vervolgden. Van verre zagen ze al de schijn van het lampje in de Jufferboom.
        

        
				
        
          De grote ontroerende betovering van het heilige stille avondwoud hield hun zielen omvangen, toen ze bij de boom in eerbiedige groet als vanzelf de pet afnamen.
        

        
				
        
          Zij zagen de witte juffer bij de boom staan en beiden hoorden haar met zachte doch duidelijke stem zeggen:
        

        
				
        
          Diep in het Heidens gat
        

        
				
        
          begraven ligt een schat,
        

        
				
        
          Wie hem bij volle maan weet uit te spitten,
        

        
				
        
          en daarbij zwijgen kan, zal hem bezitten.
        

        
				
        
          Boven het bos stond de maan groot en indrukwekkend aan de wolkeloze hemel, als het reusachtige oog van de nacht. De heide strekte zich uit tot de verste horizon. De glooiende heuvelruggen regen zich aaneen als de golven van een donkere eindeloze zee. Heel in de verte tekenden de bossen van Hoog Buurlo zich als een eiland tegen de lucht af.
        

        
				
        
          De grote volle maan, die bloedrood was opgekomen, verspreidde nu een zilveren licht over de heide.
        

        
				
        
          De beide broeders gingen na een dag van stoere arbeid zwijgend naast elkaar voort, elk met een spade op de schouder.
        

        
				
        
          Twee zwarte raven vlogen een heel eind voor hen uit, en telkens was het of ze neerstreken, maar dan vlogen ze weer verder, tot ze eindelijk bij het Heidens gat kwamen.
        

        
				
        
          Hier vlogen de vogels enige keren in grote kringen rond en verdwenen daarna in de richting van ’s-Greevenholt.
        

        
				
        
          Toen de beide broeders in de diepe kuil afdaalden, wees een blauw licht de plaats aan waar de schat begraven lag, en een rilling beving hen. Zowel de een als de ander was wel geneigd om haastig naar huis terug te keren, maar ze wilden het voor elkaar niet weten en zo begonnen zij te graven. Bij de eerste schop, die aarzelend in de grond gestoken werd, was de blauwe gloed plotseling verdwenen. Zij spitten lang en moeizaam. Om beurten groeven ze terwijl de ander rustte. Plots stootte de oudste op iets hards dat aan zijn schop weerstand bood. Bijna had hij zijn broeder toegeroepen, toen hij zich nog net op tijd het gebod van zwijgen herinnerde.
        

        
				
        
          Om zijn broeder de vondst mee te delen, stampte hij nu driemaal met de schop op het harde voorwerp, en bang dat zijn broeder van vreugde opspringend opeens iets zeggen zou, legde hij meteen zijn vinger op de mond om hem aan het gebod te herinneren. Zwijgend werkten ze nu samen heel langzaam een loodzware kist naar boven.
        

        
				
        
          Zij hadden haar met veel moeite bijna boven aan de rand van de kuil, toen de jongste het gewicht welhaast te zwaar werd en de kist weer naar beneden dreigde te vallen. Daar riep opeens de oudste: ‘Hou vaste,’ en als bij toverslag verdween bij deze woorden de hele kist met al wat er in zat in de diepte.
        

        
				
        
          Hoe ze ook groeven, totdat de schemer aanbrak en naderhand nog menig keer, als het weer volle maan was, ze vonden nimmer een schijn of schaduw van de schat terug, die onherroepelijk in de diepte scheen verdwenen. Maar hun moeder werd spoedig daarna beter en leefde nog lang in hun midden. Hiermee stelden zij zich tevreden en beschouwden dit als de grote rijkdom, die ze toch gekregen hadden.
        

        
				
        

          8 De stigmata van Dorothea Visser uit Gendringen
        

        
				
        
          In de negentiende eeuw leefde in Gendringen in de Achterhoek een boerenmeisje, dat sinds vrijdag l december 1843 op haar handen, voeten en in haar zij, dezelfde wonden toonde als de kruiswonden van Christus. Sinds in 1965 een artikel over haar verscheen in dagblad
          De Gelderlander
          is haar graf in Doesburg een bedevaartsoord.
        

        
				
        
          Gendringen, 1819 tot 1876, door een van onze correspondenten –
          Dorothea Visser werd in 1819 in Gendringen geboren als dochter van een dagloner. Ze raakte op twaalfjarige leeftijd aan haar rechterbeen zo gewond dat lopen vrijwel onmogelijk werd. Vijf jaar later kreeg ze een zware aandoening aan de urinewegen. Bidden, lijden en vasten werden toen belangrijk in haar leven. Eind 1843 zou ze voor het eerst de stigmata hebben ontvangen, die tot aan haar overlijden in 1876 nog regelmatig terugkeerden.
        

        
				
        
          Gedurende een jaar kreeg zij elke vrijdag de wonden, later alleen op Goede Vrijdag en de Kruisfeestdagen (3 mei en 14 september). Er zouden in haar naam ook genezingen hebben plaatsgevonden. Hierdoor kreeg Dora Visser in Gendringen en omstreken een naam van heiligheid, maar zij riep tevens kritische vragen op. Haar huisarts bezorgde haar bekendheid door in 1844 een verdediging van haar ervaringen in brochurevorm uit te geven.
        

        
				
        
          In 1853 werd Antonius Kerkhof biechtvader van Dora Visser. Hij raakte van haar heiligheid overtuigd en hield een dagboek bij van de wonderbaarlijke gebeurtenissen in haar leven.
        

        
				
        
          Zijn pogingen Dora’s heiligheid openlijk te verkondigen, werden door de aartsbisschop van Utrecht niet gewaardeerd en leidden tot zijn overplaatsing naar Kloosterburen in Groningen. Dora Visser ging als huishoudster mee en bleef bij hem toen Antonius Kerkhof naar het Groningse Olburgen werd overgeplaatst. Daar overleed zij in 1876.
        

        
				
        
          Op het grafkruis staat vermeld:
        

        
				
        
          R.I.P.
        

        
				
        
          Hier rust Dorothea Visser
        

        
				
        
          Geboren te Gendringen 29 sept. 1819
        

        
				
        
          Overleden te Olburgen 12 juli 1876
        

        
				
        
          33 jaren lang tot aan haar dood
        

        
				
        
          droeg zij de wondeteekenen
        

        
				
        
          des Heeren in haar lichaam
        

        
				
        
          Kerkhofs aantekeningen over Dora Visser werden in 1965 verwerkt door journalist Bert Kerkhoffs, waarna haar verering begon. Bij het graf werd een gebedsbank geplaatst, waar nog altijd mensen uit het hele land komen bidden.
        

        
				
        
          Op 22 maart 2005 is door aartsbisschop Simonis een speciale tijdelijke diocesane rechtbank geïnstalleerd die gaat onderzoeken of de ‘wonderbaarlijke genezing’ van een invalide man in 1999 daadwerkelijk op een bovennatuurlijk wijze is geschied en op voorspraak van Dorothea Visser. Dit kerkelijke onderzoek wordt beschouwd als mogelijk een eerste stap op de weg naar het proces van zaligverklaring.
        

        
				
        

          9 De mysterieuze dood van een SF-schrijver in Tiel
        

        
				
        
          Het eerste verhaal van de Nederlandse sciencefictionschrijver Paul Harland werd in 1979 gepubliceerd. Hij ontving sindsdien vier maal de King Kong Award, de hoogste Nederlandse onderscheiding voor het SF-genre. Hij trad jaren op als mentor voor jonge schrijvers, die zich specialiseerden in het fantastische. Ik had in 2003 het genoegen hem te leren kennen: maandelijks aten we samen, en spraken we over het schrijverschap in het kader van een ‘masterclass’ verhalenschrijven. Hij kon geweldig Bosnisch koken. Aan onze ontmoetingen kwam op tragische wijze een eind, toen hij onder mysterieuze omstandigheden het leven liet…
        

        
				
        
          Plaats en tijd
          : in de slaapkamer van het huis van Paul Smit in Tiel, in de avond van 16 juni 2003.
        

        
				
        
          Slachtoffer:
          de drieënveertigjarige SF-schrijver Paul Smit (1960-2003), schrijvend onder het pseudoniem Paul Harland.
        

        
				
        
          Dader
          : de Bosnische architect en publicist Tarik Dreca, zijn achtendertigjarige partner. De twee hadden een homoseksuele relatie, en bedreven wellicht SM.
        

        
				
        
          Motief
          : Tarik was mogelijk bang zijn verblijfsvergunning kwijt te raken en was uit op het geld van Smit.
        

        
				
        
          Afloop:
          veroordeling tot twaalf jaar celstraf voor Tarik Dreca
        

        
				
        
          ‘De werkelijkheid is vaak te ongeloofwaardig om in boeken te verwerken.’ Dit was een van Paul Harlands uitspraken op de masterclass die hij jaarlijks organiseerde voor jonge schrijvers in het fantastische genre. Het is een uitspraak die – tragisch genoeg – post mortem van toepassing is op zijn eigen dood.
        

        
				
        
          Hij werd op 17 juni 2003 in zijn eigen woning gevonden met een plastic zak over zijn hoofd en een maag vol slaappillen. Een afscheidsbrief lag in zijn werkkamer. Zelfmoord, was de eerste aanname van justitie.
        

        
				
        
          Enkele maanden daarvoor was zijn laatste boek verschenen bij Uitgeverij Babel, getiteld
          The Hand that Takes
          . Aan het eind van dat boek pleegt de hoofdfiguur zelfmoord. Een motief voor Pauls zelfmoord waren dreigmails, waarin een vriend schrijft dat hij door hem met hiv is besmet en dat hij uit wraak ook een e-mail heeft gestuurd naar zijn werkgever, de NS. Een dreigement dat blijkt te kloppen… Paul zou ook een fascinatie hebben gehad voor een Japanse schrijver die ook zelfmoord had gepleegd.
        

        
				
        
          Dat Paul een fascinatie had voor álles wat schreef, en dat zijn afscheidsbrief in slecht Engels was geschreven, en bovendien stijlkenmerken bevatte die erg leken op de fouten die zijn partner, de Bosnische Tarik Dreca, vaak maakte, werd terzijde geschoven. Paul was een bijzonder slimme man en bovendien een kundig schrijver. Hij had zijn afscheidsbrief gemakkelijk van stijlkenmerken kunnen voorzien om hem verdacht te maken. De twee hadden geregeld ruzie, waarbij het soms zelfs tot een handgemeen kwam. Volgens getuigen stond hun huwelijk op springen.
        

        
				
        
          Paul en Tarik hadden elkaar in 1999 via internet ontmoet en zijn in 2003 getrouwd. Maar het was niet alleen ellende in hun relatie. Ze hielden beiden van motoren, van Pauls katten en van lekker eten. Tarik leerde Paul Bosnisch koken, met veel vlees en kruiden en ze hadden lange en gevoelige gesprekken over Tariks ervaringen in de oorlog in Joegoslavië. Paul was alweer bezig met een boek, waarin hij die ervaringen zou combineren met verhalen van zijn moeder over de Tweede Wereldoorlog. Het zou zijn meest persoonlijke boek worden.
        

        
				
        
          Paul had plannen voor de toekomst.
        

        
				
        
          Paul zou nooit zelfmoord plegen…
        

        
				
        
          Dit is de reden dat bekenden van Paul de politie hebben benaderd. Na een eerste onderzoek bleek al dat de dreigmails aan Harland waren getikt op computers in het huis van het echtpaar in Tiel en vanaf Tariks werk. Ook organiseerde Tarik op de dag van Pauls crematie een seksfeest en zette hij in een contactadvertentie op internet dat hij een nieuwe huwelijkspartner zocht.
        

        
				
        
          Motief was dat Tarik door een eventuele scheiding de Nederlandse verblijfsvergunning zou kwijtraken. Bovendien kon hij rekenen op de nalatenschap (100.000 euro) van de schrijver. Het OM stelt dat Tarik de slaappillen via het gekruide eten heeft toegediend en er vervolgens alles aan heeft gedaan om de dood van Harland op een zelfmoord te laten lijken.
        

        
				
        
          In eerste aanleg eiste justitie een celstraf van veertien jaar, en de rechtbank veroordeelde Tarik tot twaalf jaar.
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          Na zijn dood werd de naam van de Millennium Prijs (voorheen de King Kong Award) veranderd in de Paul Harland Prijs.
        

        
				
        

          10 Doctor Faustus in kasteel Waardenburg bij Zaltbommel
        

        
				
        
          Het verhaal van doctor Faustus en zijn kameraad de Duivel, is natuurlijk bekend. Maar wist u dat het zich oorspronkelijk in Gelderland afspeelde? Op kasteel Waardenburg, bij Zaltbommel, zijn nog altijd de bloedvlekken van de doctor te zien die hij achterliet toen hij door zijn ‘vriend’ werd meegevoerd naar de hel. Het is een echt spookkasteel, waar in onze tijd verschillende paragnosten naartoe zijn gegaan om op zoek te gaan naar geesten.
        

        
				
        
          Zaltbommel, in een ver verleden, door Josef Cohen –
          Op slot Waardenburg woonde ooit doctor Faustus in hoogsteigen persoon, en hij leerde en studeerde de hele dag. Ja, vaak sloot hij zelfs ’s nachts zijn boeken niet. Uit zijn schoorsteen kwamen walm en stank, en niemand wist wat doctor Faustus daar eigenlijk deed. Hij gooide velerlei poespas door elkaar, en keek er dan met alle verstand naar alsof hij een wonder verwachtte. Maar wat hij zocht, vond hij natuurlijk niet, en daarover was doctor Faustus heel bedroefd.
        

        
				
        
          Hij had overal vuren aan, en daarboven zette hij allemaal van die rare potten en pannen, en allerlei kleuren mengde hij dooreen, groen en paars en rood en blauw, totdat op een goede dag – niemand weet hoe – de Duivel in eigen persoon bij hem kwam. En deze vroeg doctor Faustus: ‘Beste doctor Faustus, wat zoekt u toch in uw potten en pannen? De hele Bommelerwaard is vol van de stank uit uw schoorsteen, en u bereikt niets. Zoudt u zich niet liever onder mijn hulp stellen?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ antwoordde de geleerde doctor, en hij krabde zich op het voorhoofd, ‘wat zijn uw voorwaarden?’
        

        
				
        
          De Duivel glimlachte en gewoontegetrouw noemde hij eerst de voordelen voor de tegenpartij op.
        

        
				
        
          ‘Kijk eens, ik kom bij u in dienst, en zeven jaar lang kunt u van me krijgen wat u wilt.’ Doctor Faustus dacht lange tijd na.
        

        
				
        
          ‘En als de zeven jaar om zijn?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ antwoordde de Boze, ‘dat is nu eenmaal niet anders. De gewone beloning, nietwaar, die ik altijd eis.’
        

        
				
        
          ‘Dus mijn ziel?’
        

        
				
        
          ‘Niet meer en niet minder. Wat doet het er welbeschouwd toe? Denk eens aan wat er in die zeven jaar gebeuren kan! Niets dan vreugde zij uw deel, vreugde die op vreugde volgt. Onbekommerd staat u op en onbekommerd gaat u elke dag weer naar bed. Zo’n leventje zou iedereen toch willen?’
        

        
				
        
          ‘Nu, dat is dan afgesproken.’
        

        
				
        
          ‘Voorzichtigheid,’ zei de Duivel, ‘is de moeder van de porseleinkast. Ik heb altijd zo’n beetje... wantrouwen. Dat leer je helaas op de wereld. U weet niet hoe duivels slim de mensen zijn, en daarom moet ik u voorstellen dat wij er een klein contractje van opstellen, en nou u!’
        

        
				
        
          ‘Ja... wat moet dat moet en wat niet anders kan, dat kan niet anders.’
        

        
				
        
          De Duivel haalde een stuk perkament tevoorschijn, en daar stond alles al zwart op wit. Hij is een goed rechtsgeleerde, de Duivel, en hij maakt het de zondaars niet al te moeilijk!
        

        
				
        
          ‘Als u dit even met uw bloed wilt tekenen, dan is de zaak in
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          orde.’
        

        
				
        
          ‘Wie a zegt, moet ook b zeggen,’ zuchtte de arme doctor Faustus, en hij zette zijn handtekening. Maar nu moest zijn nieuwe knecht nog een naam hebben. Als hij hem nodig had, kon hij toch niet zeggen: ‘Duivel! kom eens hier?’ Of: ‘Satan! haal eens wat meel in Bommel?’
        

        
				
        
          Ze waren het algauw over de naam eens: ‘Joost,’ zou de nieuwe knecht van de doctor heten. Hij behield dus aan de ene kant een titel van Beëlzebub, die immers ook wel met Joost wordt toegesproken, aan de andere kant worden mensen ook wel Joost genoemd.
        

        
				
        
          Joost kon alles en Joost deed alles. Tegenwoordig is het dienstpersoneel, zoals de algemene klacht is, in de verste verte niet wat het vroeger was, en Joost was in die tijd al het neusje van de zalm.
        

        
				
        
          Doctor Faustus had maar te zeggen: ‘Graag wil ik dit of dat,’ en de knecht was al weg, sneller dan een paard kan lopen. Hij deed zijn inkopen niet in Bommel (hoewel daar de winkeliers van alles welvoorzien zijn, en duur kan men ze ook niet noemen), maar in Amsterdam, ja zelfs in Parijs. Wat verlangde doctor Faustus ook niet al!
        

        
				
        
          Denkt u eens aan een snikhete zomerdag, waarop de vogels te moe zijn om te zingen. De warmte zinkt, zinkt neer uit de lucht tot op de aarde, voortdurend nieuwe warmte die de grond doet barsten. Als u de schoenen op de weg zet, lijkt het of er vlammen om uw voet slaan. Uw hoofd kan geen hoed verdragen, en zonder hoed kunt u het ook niet uithouden. U verlangt naar een glas fris water, en als u drinkt, is uw dorst onlesbaar. Ja, het drinken zelf wekt de dorst op. Uw hoofd is zó opgezet dat uw beste vriend u niet herkent, en als u uit de schaduw van het bos komt, gaat u zwemmen in een vurige oven.
        

        
				
        
          Op zulk een zomerdag commandeerde de geleerde doctor zijn knecht: ‘Joost! Haal me even een beetje ijs en sneeuw.’
        

        
				
        
          En dan moest de duivel door de smorende hitte, erger dan de hel.
        

        
				
        
          Ofwel, wanneer het winter was, wanneer de rivieren bevroren waren, en de felle, vinnige kou door de berenmuts heen drong, net precies, om de bovenste puntjes van de oren zó ondraaglijk te doen lijden dat men zijn oren erom zou willen verliezen, en ook de neus deed hij krimpen en kreukelen en kraken, zodat je het gevoel had of er niets van overbleef en je nooit meer zou niezen en snuiten (maar de volgende dag was je zó verkouden dat alleen een warm bed en kamillethee je er weer bovenop konden helpen). En overal zag je bonte kraaien, als teken dat het nog lang niet uit was, en het beste kon je thuisblijven met je handen en benen vlak bij de haard... Op zo’n dag was doctor Faustus gewoon zijn dienaar te roepen, en hem te bevelen: ‘Haal me eens een paar flinke trossen druiven.’
        

        
				
        
          Sneeuw en ijs in de zomer, druiven in de winter, dat was al bijna niet te doen! Maar nog was de geleerde man niet tevreden! Op een dag liet hij Joost bij zich komen. ‘Hoor eens! Ik moet een rijtuig hebben met vier paarden die nooit moe worden.’
        

        
				
        
          Dat bracht de knecht ook in orde! Je kon doctor Faustus vaak zien uit rijden, en dan ging hij als de wind naar Constantinopel, heen en terug.
        

        
				
        
          Het gebeurde ook wel eens dat hij naar Bommel wilde. ‘Inspannen, Joost! Maak eventjes een brug over de Waal!’
        

        
				
        
          Dan liep de goede Duivel naar de rivier en bouwde in een ademtocht een stevige brug, waarover de doctor het prachtige rijtuig voeren kon. Nauwelijks echter was hij aan de overzijde, of hij floot.
        

        
				
        
          ‘Joost! Je weet, ik kan die lui van Bommel niet uitstaan. Zorg gauw dat de brug weer afgebroken wordt, anders maken ze er gebruik van.’
        

        
				
        
          Nog eerder dan de brug gereed was, werd hij weer gesloopt.
        

        
				
        
          Wat er niet al van doctor Faustus wordt verteld... Ja, ja, de wonderen zijn de wereld nog niet uit, en het staat gedrukt ook, dus is het even waar als de krant.
        

        
				
        
          Eens kwam de geleerde man een herberg binnen, en riep om een vat Tiels bier. De waard sjorde en rolde met veel gezucht en geklaag de zware vracht voor zijn voorname gast: tot verwondering van iedereen ging deze erop zitten, en daar reed hij boven op het vat de kroeg uit, net of hij op een Arabische hengst zat. Huppelend en steigerend en vooroverbuigend en dan weer achteruitwerpend, voer hem het vat Tiels bier tot aan het kasteel, waar doctor Faustus afsteeg, en Joost riep. Hij had hem natuurlijk weer wat te ordonneren, en elke dag bedacht hij wat nieuws. Als zo’n geleerde bol eenmaal daarmee begint, kan er van alles gebeuren.
        

        
				
        
          Om een voorbeeld te geven! Hij had eens meel gekocht, liet het naar de gracht rijden, en beval dat men de dure waar (het was zonde!) in het water zou gooien. Toen dit gebeurd was, riep hij zijn knecht.
        

        
				
        
          ‘Joost! Haal het er weer uit, en zorg dat het goed gezuiverd wordt, anders krijg je met mij te doen. Allo! Niet getalmd.’
        

        
				
        
          Dan ging de Duivel aan het scheppen, schoppen vol vuil en meel dooreen: het rook er wel een halfuur in de hele omtrek zuur! Vóór hij ermee klaar was het vuil en het meel te scheiden (hoewel in een mengsel de stoffen onveranderd hun eigenschappen behouden) ging er heel wat tijd voorbij, en de rug van Beëlzebub deed hem pijn, alsof hij gegeseld was. Soms veroorloofde de doctor zich een bijzonder aardig grapje tegenover zijn knecht. Als deze overdag de hele dag zó had gewerkt dat hij ervan zweette, nam zijn heer wat koren en smeet het in de doornheg.
        

        
				
        
          ‘Joost! Vóór morgenvroeg moet je zorgen dat ik het terug heb.’
        

        
				
        
          Dan sjokte de arme Duivel met zijn vermoeide benen naar de heg, en hij stak zijn vingers in de doornen om al die korrels bij elkaar te zamelen. De volgende morgen wachtte hem dan opnieuw moeilijk werk, en vele malen mompelde hij: ‘Ik wou dat de dood hem haalde.’
        

        
				
        
          Maar zover was het nog lang niet. Hij moest al die zeven jaren doorworstelen, en een einde scheen er niet te komen.
        

        
				
        
          Uiteindelijk – vier jaren waren er voorbijgegaan, en als vier pakken van tweehonderd pond lagen ze op de Duivels rug gestapeld – raapte Beëlzebub zijn moed bijeen, en hij klopte nederig aan de deur van zijn meester.
        

        
				
        
          ‘Binnen!’ riep doctor Faustus, en de drommel van zijn knecht stond op de drempel.
        

        
				
        
          ‘Mijnheer! Als het niet lastig is...’
        

        
				
        
          Doctor Faustus wist genoeg van de wereld om niet te weten dat er thans een onbeschaamde vraag zou volgen. Want ach, brutaal was soms het vroegere dienstpersoneel óók al, hoewel je er tegenwoordig onder hebt... maar hierover basta. Ongeduldig zei hij dus:
        

        
				
        
          ‘Moet dit nu?’
        

        
				
        
          ‘Mijnheer... ik heb u nu vier jaar goed en trouw gediend.’
        

        
				
        
          ‘Moet dit nú?’
        

        
				
        
          ‘Als mijnheer er niets op tegen heeft, zou ik mijnheers dienst nu wel graag willen verlaten.’
        

        
				
        
          ‘Verlaten? Dat begrijp ik niet. Zeven jaar moet je toch bij me blijven?’
        

        
				
        
          ‘Mijnheer moet me goed begrijpen. Ik bedoel niet dat mijnheer me loon hoeft uit te betalen. Ik wil mijnheer zonder loon vier jaar gediend hebben.’
        

        
				
        
          ‘Daar komt niets van in! Aan je werk, Joost. Jij bent moe, ik ben het niet.’
        

        
				
        
          Nog drie jaar werkte Joost bij doctor Faustus. Er was niets op hem aan te merken. Zo’n nette, degelijke knecht hadden er niet veel. En zo trouw! En zo eerlijk! En zo kraak-kraak-kraakzindelijk.
        

        
				
        
          Maar toen de zeven jaren om waren... ja toen was de knecht de meester geworden en de meester de knecht. Het contract had de Duivel goed in orde gemaakt. Het was middernacht, precies twaalf uur (de klok van Bommel loopt gelijk), en daar greep de Duivel zijn vroegere heer bij de haren, en sprong met hem het hoge venster van de toren uit, direct naar de hel, nadat hij hem fel door de tralies van het raam had getrokken. Het bloed spoot de verdoemde het lichaam uit en spatte tegen de muur, om het nageslacht van de waarheid van deze vertelling te overtuigen.
        

        
				
        
          Zo was het verhaal van doctor Faustus van de Bommelerwaard. En om terug te komen op de paragnosten en hun bevindingen op Kasteel Waardenburg: de meesten hebben besloten hun onderzoek te staken omdat er te veel negatieve ‘entiteiten’ zouden wonen. Een enkeling die doorging werd door geesten bedreigd of aangevallen. Het spookt vooral in de torenkamer van Faustus, maar ook op zolder, in de kelders en op het plein voor het kasteel. Ook een nuchter man als de heer A.F. van Goelst Meijer, de laatste bewoner van het slot, vertelde met grote zekerheid over de extra bewoners van zijn stek…
        

        
				
        

          11 De tovenaar uit Opheusden
        

        
				
        
          Faustus, de vader aller tovenaars, was een inwoner van Gelderland, zo leerden we uit het vorige verhaal. Maar hij was zeker niet de enige in deze contreien. Hier een verslag van een vrouw uit Opheusden, die haar verhaal in 1908 vertelde aan volksverhalenverteller Boekenoogen. Het gaat over een Duitse immigrant die de zwarte kunst beheerste. Wie de man was en waar hij zijn kunsten geleerd had, is een mysterie. De truc met de klaverenboer is in elk geval een bekende, die ook aan andere Nederlandse ‘tovenaars’ werd toegeschreven.
        

        
				
        
          Opheusden, 1908, door overlevering bekend
          – Toen ik een meisje was, woonde in ons dorp een zekere sigarenmaker; dat was een deserteur uit Duitsland, die bij ons was komen wonen. Die kende allerlei kunsten. Ik heb hem natuurlijk heel goed gekend: het was een grote, forse man. Hij kon heel mooi blazen op de waldhoorn, en omdat hij zoveel kunstjes uithalen kon, werd hij bij verschillende mensen aan huis genodigd. Later werden ze bang voor hem, omdat hij met de zwarte kunst omging, en de vrouw bij wie hij in huis was, wilde hem niet meer houden, ofschoon men vroeger wel meende dat ze samen een paar zouden worden. Hij is toen uit het dorp gegaan, ik meen dat hij weer naar zijn familie wilde, en niet meer teruggekomen.
        

        
				
        
          Als hij dan zo in gezelschap was, blies hij op de hoorn en liet de speelkaarten op tafel overeind komen en dansen, en deed allerlei andere toeren.
        

        
				
        
          Zo zei hij ook soms: ‘Jongens, wie durft zo dadelijk de fles aan te pakken? Dan zal ik klaverenboer om een fles jenever sturen.’ Hij zette dan de kaart overeind en stuurde hem
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          weg. Na een poos kwam die terug met de fles, en als ze hem hoorden, moest er een achteruitlopend de deur opendoen en de fles beetpakken. Mijn broer is er ook eens bij geweest, maar toen durfde niemand de fles aan te nemen.
        

        
				
        
          Andere keren vroeg hij waar ze hem hebben wilden toen hij de kaart wegstuurde. Zo vonden ze hem dan bijvoorbeeld buitenshuis in het vensterkozijn, zonder dat de man uit de kamer was geweest.
        

        
				
        
          Eens zei hij tegen een neef van me, een bange jongen, maar die veel praats had: ‘Als u uw mond niet houdt, gooi ik u een slot op de mond.’ Toen kon hij geen woord meer zeggen, zolang als de ander niet wilde dat hij sprak. Ook liet hij iemand met twee witte duiven op de schouders naar huis toe wandelen, zonder dat deze zelf het zag, maar de anderen zagen het wel.
        

        
				
        
          Verder was nog een van zijn kunsten dat hij de pook van de haard nam en door twee personen de uiteinden ervan liet vasthouden. Dan nam hij zes ringen, hield die met een paar vingers vast en sloeg ze dan op de pook, en dan zaten ze daaromheen en gleden er langs heen en weer, zonder dat de anderen de einden van de pook hadden losgelaten.
        

        
				
        
          Sommige van die vertoningen zullen wel gewone goocheltoeren zijn geweest, maar andere zou een gewoon mens toch niet kunnen doen. Het zweet parelde hem van zijn voorhoofd als hij zulke kunsten deed.
        

        
				
        
          Magie of goochelkunst… Wie zal het zeggen?
        

        
				
        

          12 De weerwolf van Engbergen
        

        
				
        
          We kennen allemaal het verhaal van Roodkapje, die op haar wandeling in het bos een wolf tegenkwam, die haar probeerde te verleiden. Dit sprookje is afgeleid van volksverhalen over weerwolven: charmante, maar zwaarbehaarde mannen die zich bewegen onder de mensen en moeite hebben hun lust te onderdrukken. Gelderland kent van oudsher veel bossen en ook veel weerwolfverhalen. Dit klassieke weerwolfverhaal werd een eeuw geleden nog verteld bij de haardvuren in de omstreek van Gendringen, niet ver van Arnhem. Het zou gebaseerd zijn op een ware gebeurtenis.
        

        
				
        
          Het bos van Engbergen, in de achttiende eeuw, door overlevering bekend
          – Marie trok haar omslagdoek strakker om zich heen en tuurde in het struikgewas. Hoewel de maan zijn licht zojuist nog op het pad had geworpen, was het bos hier te dicht om veel te kunnen zien.
        

        
				
        
          ‘Daan?’
        

        
				
        
          Haar vrijer liet niets van zich horen. Hij had er absoluut op gestaan om, na het feest in de herberg, weer over het bospad naar huis te lopen, in plaats van de langere weg eromheen te nemen, en als hij dronken was, kon ze beter niet tegen hem ingaan. Ze stond nu te wachten tot hij verderop zijn blaas had geleegd.
        

        
				
        
          ‘Daan?’ riep ze nu wat harder.
        

        
				
        
          Nog steeds geen antwoord.
        

        
				
        
          ‘… Ik loop vast door.’ Nijdig zette ze zich in beweging. Ze wilde hier geen minuut langer blijven. Iedereen wist dat de bossen bij Engbergen onveilig waren. Of het daadwerkelijk een weerwolf was, zoals beweerd werd, wist ze niet, maar...
        

        
				
        
          Ze was nog geen tien meter verder toen geritsel haar deed omkijken.
        

        
				
        
          Achter haar stond nu een zwarte wolf, groter dan ze ooit had gezien, klaar om te springen. Vanaf dat moment reageerde ze instinctief. Ze draaide zich om en rende de resterende kilometers dwars door het bos naar de boerderij waar ze woonde. Hoewel ze niet nogmaals achterom durfde te kijken, hoorde ze aan het gekraak van takken dat de wolf haar op de voet volgde. Voor ze de deur thuis achter zich kon dichttrekken, waagde het dier nog een uitval. Het hapte naar haar schenen, maar nam alleen een stuk uit haar rode omslagdoek.
        

        
				
        
          Niet veel later kwam ook Daan bij de boerderij aan. Toen Marie hem nog bevend van de schrik vertelde waarom ze naar huis was gerend en aanvankelijk de deur niet voor hem had willen opendoen, moest Daan lachen.
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          Hij lachte met wijd opengesperde mond, waarin Marie tussen zijn tanden rode draadjes zag, in precies dezelfde kleur als haar omslagdoek…
        

        
				
        
          De kleur rood, die centraal staat in dit verhaal, speelt vaker een rol in de weerwolfmythologie. Rood staat voor lust, passie en bloed, maar soms ook voor bescherming.
        

        
				
        
          Het bos van Engbergen bestaat nog steeds, tussen Gendringen en Voorst.
        

        
				
        

          13 A. de Vries, de moordende boekhandelaar
        

        
				
        
          Op 26 juni 1955 besloot de eenendertigjarige Apeldoornse boekhandelaar A. de Vries om zijn tante met een bijl te vermoorden en haar lijk in een wasbak te laten leegbloeden alvorens het weg te werken. Een luguber verhaal, dat bij niet veel Apeldoorners bekend zal zijn…
        

        
				
        
          Apeldoorn, 1955, door Robin Odell –
          De Vries stamde uit een welgesteld Culemborgs geslacht. De grootvader had Adriaans vader echter afstand laten doen van alle rechten en het erfkapitaal ging naar een tante, die haar neef, dat dient gezegd, bepaald niet onheus bejegende. Ze gaf met gulle hand. Wel hield ze Adriaan goed in het oog en dat leidde tot kritiek op de manier waarop hij met de giften omsprong. Toen ze uiteindelijk van hem verlangde dat hij een gedeelte van het geschonken geld terugbetaalde, besloot hij haar uit de weg te ruimen.
        

        
				
        
          Na haar met een bijl te hebben vermoord, reed De Vries met het leeggebloede lijk half Nederland door en liet het ten slotte in de buurt van Reeuwijk achter op de spoorbaan. Een terzijde: het werd ontdekt vóór de eerste trein passeerde.
        

        
				
        
          Eenmaal weer thuis stichtte De Vries een brandje met de bedoeling de sporen van zijn daad uit te wissen. Daarna meldde hij zich bij de politie en zei te hebben vernomen dat zijn tante werd vermist. Brandweerlieden hadden echter geconstateerd dat het brandje niet spontaan was ontstaan. De Vries werd stevig aan de tand gevoeld, bekende de moord en zei daarbij dat hij in gelijke omstandigheden niet zou aarzelen het weer te doen. De officier van de Zutphense rechtbank, Mr. Donker, deponeerde op 15 juni 1956 een stevige eis: levenslang.
        

        
				
        
          Het werd een gevangenisstraf van achttien jaar.
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          14 Het mysterie van de pen van Hotel de Wereld
        

        
				
        
          De pen is machtiger dan het zwaard. Dat bewees Charles Foulkes op 6 mei 1945 toen hij de vrede tekende met de Duitse bezetter. Dat in Wageningen de bevrijding werd getekend, zal u vast niet ontgaan zijn. Elk jaar is er in de stad een groot bevrijdingsfestival, waarin het hotel en het Bevrijdingsplein vóór het hotel, een grote rol spelen. Hier wordt het bevrijdingsvuur ontstoken dat in een estafetteloop over heel Nederland verspreid wordt. En de pen van Foulkes? Daar gaat een opmerkelijk verhaal over.
        

        
				
        
          Wageningen, sinds 1980, door Hiemstra en Rutten
          
            –
            

            Hotel de Wereld in Wageningen is onlosmakelijk verbonden met de bevrijding van Nederland, maar helemaal correct is dit niet. In het hotel vonden de voorbesprekingen plaats en pas een dag later, op 6 mei, werd de vrede in de aula van de Landbouwhogeschool ook daadwerkelijk ondertekend.
          
        

        
				
        
          Het is eigenlijk maar een bescheiden pennetje, dat van de generaal, toch is daarmee de capitulatieovereenkomst getekend. Het is niet zo’n voorname dikke waarmee je tegenwoordig mensen hun belangrijke contracten ziet signeren. Maar het is wel een echte Parker, Made in Canada. Al met al is het een van de tien belangrijkste voorwerpen die bewaard worden in het museum De Casteelse Poort in Wageningen. Als je goed kijkt zie je dat er ‘
          5 may 1945’
          op geschreven staat.
        

        
				
        
          De hierboven beschreven pen is de vulpen waarmee Charles Foulkes op 6 mei 1945 in de aula van de Landbouwhogeschool in Wageningen naast Hotel de Wereld in Wageningen
          the Surrender of the 25th German Army
          heeft ondertekend. De Canadese generaal kwam de pen zelf in Wageningen overhandigen op 3 mei 1948, tijdens een buitengewone vergadering van de gemeenteraad, waarin hij werd geïnstalleerd als ereburger van de stad Wageningen. Nadat aan het eind van de zitting de volksliederen van Nederland en Canada waren gespeeld, greep Foulkes bij verrassing nogmaals de microfoon om te melden dat hij uit dankbaarheid de pen wilde schenken.
        

        
				
        
          Een paar jaar later, in 1953, schonk Foulkes zijn originele exemplaar van de capitulatieovereenkomst. Pen en kopie van de overeenkomst zijn samen te zien in het museum.
        

        
				
        
          Rondom de vulpen hangt sinds 1980 een mysterie. Sinds die tijd beschikt het War Museum in Ottawa namelijk eveneens over een pen die door dezelfde Foulkes gebruikt zou zijn bij de
          German surrender
          in Wageningen. Het is ook een Canadese Parker, groenig met zwarte stippen. Het Ottawaanse museum verkreeg de pen samen met nog een heleboel andere memorabilia van de voormalige adjudant van Charles Foulkes, Robert Mc. Gabe. Hij heeft tegenover het museum verklaard dat Foulkes deze pen van hem had geleend bij de ondertekening, omdat de bevelhebber zelf er geen bij zich had.
        

        
				
        
          Op de mededeling dat het museum in Wageningen de echte pen heeft omdat Foulkes hem immers zelf aan Wageningen heeft overhandigd, reageert de museumdirectie met
          a bit of a shock
          . Door middel van nauwkeurige studie van de films en foto’s van de ondertekening wil men het raadsel uit de wereld helpen.
        

        
				
        
          Tot op heden gaat Wageningen ervan uit dat daar de enige echte pen te vinden is waarmee op 6 en niet op 5 mei werd getekend.
           
        

        
				
        

          15 Het Duivelshuis in Arnhem
        

        
				
        
          Maarten van Rossum, een Gelders krijgsheer in dienst van de hertog van Gelre, was in de zestiende eeuw alom gevreesd. Hij liet overal verhalen na, waardoor de historische werkelijkheid soms moeilijk te achterhalen is. Een voorbeeld hiervan is het zogenoemde ‘Duivelshuis’ dat nog altijd in Arnhem staat, aan de Koningstraat nummer 38.
        

        
				
        
          Krijgsheer Van Rossum (1478-1555) werd vooral bekend door zijn aanval op Holland in 1528, waarbij hij onder meer Den Haag bezette en platbrandde. Het was in de tijd dat de Duitse Habsburgers vochten voor meer invloed in de Nederlanden. Van Rossum vocht voor de onafhankelijkheid van Gelre en zag dit als gelegenheid om door het hele land buit te halen.
        

        
				
        
          Als beloning voor zijn succesvolle veldtochten verwierf Van Rossum in Gelderland verschillende bezittingen. Hij kocht het kasteel Cannenburch op de Veluwe aan en verkreeg in 1538 uit de nalatenschap van de hertog een luxe stadsboerderij in Arnhem, dat tegenwoordig bekend staat als het Duivelshuis. Het huis werd waarschijnlijk een eeuw eerder gebouwd voor de Arnhemse schepen en burgemeester Johan Mynschart.
        

        
				
        
          Vijf jaar nadat het huis in zijn bezit kwam, besloot hij tot een ingrijpende verbouwing, waarbij er grote overwelfde kelders in het gebouw werden aangebracht en ook een vroegrenaissancistische pronkgevel.
        

        
				
        
          Het verhaal gaat dat, toen het werk bijna klaar was, Maarten naar het gemeentebestuur stapte en vergunning vroeg om voor zijn deur een gouden of zilveren stoep te mogen leggen, bekostigd uit zijn rooftochten. Van Rossum kreeg geen toestemming.
        

        
				
        
          Briesend van kwaadheid gaf hij daarom opdracht de gevel van zijn huis verder op te sieren met beelden van duivels en saters om de bevolking en het stadsbestuur angst aan te jagen. Zo is de naam Duivelshuis in de wereld gekomen.
        

        
				
        
          Maar wie het laatst lacht, lacht het best. In 1830 nam de stedelijke overheid zijn intrek in het huis en de beelden werden van de gevel weggehaald. Sindsdien is het Duivelshuis onafgebroken gemeentehuis gebleven.
        

        
				
        
          Gelukkig werd, door restauraties in 1898 en 1967, het huis weer in historische staat hersteld, waardoor we de beelden nog steeds kunnen bewonderen. De beelden van het Duivelshuis stellen achtereenvolgens, van links naar rechts, voor: op de erker een Romeinse man en vrouw, op de gevel Maximiliaan van Oostenrijk, Filips de Schone, Karel V, Karel van Gelre, Maarten van Rossum en Willem van Kleef. Het grote hoekbeeld op de tophoek van de zuidwestgevel is een soldaat. Op het balkon staat het wapen van Maarten van Rossum afgebeeld.
        

        
				
        
          Ook in het Gelderse Zaltbommel staat een Maarten van Rossumhuis, een prachtig stadskasteeltje waarin sinds 1937 het Maarten van Rossummuseum gevestigd is.
        

        
				
        
          De wraak van Maarten van Rossum is niet de enige verklaring die gegeven wordt voor de mysterieuze naam van het Arnhemse stadhuis. De duivels zouden ook een symbool kunnen zijn van Van Rossums wrede aard, en ook is wel geopperd dat vroegere bewoners met de naam Van der Hell een rol gespeeld zouden hebben bij de naamgeving. Al met al is het een mysterieus pand. Want het blijft vreemd dat in de Tweede Wereldoorlog vrijwel heel Arnhem werd platgebombardeerd… met uitzondering van het Duivelshuis.
        

        
				
        

          16 De Arnhemse meisjes, of hoe een geheim familierecept werd prijsgegeven
        

        
				
        
          Een geheim recept dat al jaren in de Arnhemse bakkersfamilie Hagdorn was, werd in de jaren tachtig door hen prijsgegeven. De overheerlijke Arnhemse meisjes, in 1829 bedacht door Hagdorn ‘voor op feestjes en partijen’, zijn inmiddels wereldwijd bekend. Maar nergens krijg je de koekjes zoals op de Arnoudstraat waar banketbakkerij Van Asselt de echte Hagdorntraditie nog voortzet. Dit is hoe het geheim naar buiten kwam.
        

        
				
        
          Arnhem, in de jaren tachtig, door Patrick Arink –-
          Kinderboekenschrijver Roald Dahl was in de jaren tachtig op bezoek bij De Arnhemse Kinderboekwinkel om zijn boeken te signeren. Tijdens het signeren kreeg de schrijver een kop koffie met een koekje erbij. Na afloop vroeg Roald Dahl aan de eigenaar van de kinderboekwinkel wat voor koekjes dat waren. Volgens Dahl waren het de lekkerste koekjes die hij ooit gegeten had.
        

        
				
        
          De eigenaar vertelde de schrijver dat het Arnhemse Meisjes waren en dat hij de koekjes bij de ‘officiële Arnhemse Meisjesbakker’ om de hoek gekocht had. Roald Dahl ging meteen naar de bakker toe en vertelde hem dat hij het recept wilde hebben.
        

        
				
        
          In eerste instantie weigerde de bakker het recept te geven. Het was een eeuwenoud en vooral geheim recept dat al jaren in de familie was. Dat kon de bakker natuurlijk niet meteen aan de eerste de beste klant prijsgeven.
        

        
				
        
          Maar ja: dit was niet de eerste de beste. Dit was de beroemde Roald Dahl die vroeg om het recept van de Arnhemse Meisjes en de kinderboekenschrijver vond het ook nog eens de lekkerste koekjes die hij kende. Kortom: de bakker ging overstag en schreef het recept op een briefje.
        

        
				
        
          Wat de bakker niet wist, was dat Roald Dahl op dat moment werkte aan
          Roald Dahl’s Revolting Recipes
          , waarin ook het recept voor Arnhemse Meisjes terecht is gekomen.
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          En nu het geheim: de sleutel tot Hagdornskoekjes is brooddeeg met gist. Gebruik geen bladerdeeg, zoals sommige recepten je aanraden! Rol het deeg tot een langwerpige lap van 15 bij 30 centimeter. Breng 50 gram suiker met 0,5 deciliter water aan de kook en kook het tot een stroopje. Haal uit het deeg 20 ovale deeglapjes van 3 bij 6 centimeter en bestrijk ze met de stroop. Leg de deeglapjes op de bakplaat en strooi de rest van de suiker erover. Bak de koekjes in het midden van de oven in 15-20 minuten lichtbruin en laat ze afkoelen op een rooster.
        

        
				
        
          In het kookboek van Roald Dahl en zijn vrouw Felicity, dat postuum is uitgegeven, schrijft hij uitgebreid over deze ‘Arnhem biscuits’ als het lekkerste koekje van de wereld en hij heeft de koekjes, naar eigen zeggen, heel vaak gemaakt.
        

        
				
        

          17 De zwanenridder van Nijmegen
        

        
				
        
          Dit verhaal heeft door Wagners opera
          Lohengrin
          bekendheid gekregen. Hoewel de Zwanenburcht, waar het zich afspeelt, in het Duitse plaatsje Kleve staat, speelt het zich voor een groot deel af in Nijmegen, waar de ridder zijn jonkvrouw te hulp snelt.
        

        
				
        
          Achtste eeuw, door Nienke van Hichtum –
          In het begin van de achtste eeuw leefde er een graaf van Kleef, die Diederik heette. Hij regeerde niet alleen over het land van Kleef, waartoe destijds ook Nijmegen behoorde, maar ook over Loen in Westfalen, en over Teisterbant, dat tussen Tiel en Vlaardingen lag. Hij stierf in het jaar 713 en liet alleen een maarter na om hem op te volgen. Beatrix heette die maarter.
        

        
				
        
          Beatrix kreeg het gelijk al moeilijk, want het waren toen woelige tijden. Naburige heersers probeerden meteen door geweld, ten koste van haar, hun gebied te vergroten. De enige die haar had kunnen helpen en dit misschien ook wel had willen doen, was Pepijn van Herstal, hertog van Brabant, een machtig man aan het hof van de Frankische koning.
        

        
				
        
          Maar kort nadat ze haar vader had verloren, stierf ook Pepijn. Zo stond Beatrix alleen. En de gretigaards die het hadden voorzien op haar land en bezittingen kwamen al snel opdagen.
        

        
				
        
          
            Een reden om aan onschuldigen de oorlog te verklaren
            

            vinden zulke lieden gemakkelijk en zo kwam het dat, in het tweede jaar na haar vaders dood, Beatrix van alle kanten werd bestookt. Ze nam de wijk in de burcht die ze in Nijmegen had. Hier wilde ze zich tot het laatst toe verdedigen.
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          Haar vijanden belegerden de burcht. Geen mens kon er meer in of uit. Weldra deden ze aanval op aanval. Maar Beatrix’ strijders hielden braaf stand. Steeds weer moesten
        

        
				
        
          de aanvallers met bebloede koppen terugdeinzen. En altijd vielen ze opnieuw aan. Ze wisten wel dat de tegenstand in de burcht minder zou worden. Het voedsel zou schaars worden en het aantal krijgers nam af. Ooit zou er een dag komen dat de burcht moest vallen...
        

        
				
        
          Op een dag wist Beatrix dat die dag de laatste van haar vrijheid zou kunnen worden. Het voedsel werd al sinds enige weken bij mondjesmaat uitgedeeld, er was alleen nog water om te drinken en dit was drabbig en kwalijk riekend. Haar weinige mannen waren de geduchte strijders van weleer niet meer. Hun krachten waren afgenomen, hoewel hun moed nog dezelfde was. Als de vijand nu een aanval ging ondernemen, dan zou hun tegenstand tevergeefs zijn.
        

        
				
        
          Met moeite beklom Beatrix die ochtend de wenteltrap van haar hoogste toren. Voor het laatst wilde ze haar blikken over haar land laten gaan. Nog één keer wilde ze met eigen ogen kijken of de vijand soms iets bijzonders van plan was. Op de tinnen van de toren staande, keek ze in de verte.
        

        
				
        
          Haar blik ging over haar schone Nijmeegse land. Dat lag daar zo rustig en vertrouwd. Blauw stond de hemel erboven. Een bronskleurige lentegloed lag over het eikenwoud. Wat rookwolkjes stegen boven de bomen uit, recht omhoog.
        

        
				
        
          Stookten krijgsknechten daar vuren? Verderop bewoog zich een legergroep naar het woud toe. Blies die de aftocht? Langs de rivier leek men de wachtposten opgeheven te hebben. Gaf men het beleg op? Met een weemoedig lachje schudde Beatrix het hoofd. Nee, nee, ze mocht geen hoop koesteren die toch niet verwezenlijkt zou worden! Die mannen trokken nu misschien weg, maar straks kwamen ze weer, of anderen namen hun plaats in. Een uitweg was er niet. Haar vijanden, fel op haar bezittingen belust, zouden heus niet wijken. Ze kon niet meer vluchten. In haar dromen misschien wel, maar de werkelijkheid was anders. De werkelijkheid was zo wreed als die mannen daar in dat kamp.
        

        
				
        
          Over de kantelen heen keek ze nu naar het oosten. Van daar kwam de rivier. Als een zilveren band lag die in het landschap. Het zilver glansde in de zon.
        

        
				
        
          Beneden liepen haar mannen als schimmen rond, verzwakt door wonden en gebrek, op onvaste benen. Straks drong de vijand binnen en was alle glorie uit. Het was zo zwaar zo jong al dit lot te moeten dragen.
        

        
				
        
          Alleen de rivier… ja, die glansde nog! En de zon lichtte aan een wolkeloze hemel.
        

        
				
        
          Straalde die ook voor haar?
        

        
				
        
          De rivier kwam uit verre, onbekende oorden, en stroomde aan, stroomde voorbij en verder, ze droeg het licht van de zon met zich mee. Dat licht sprankelde. Dat licht sprankelde in duizenden vonken. Er was één plek die leek wel als sneeuw zo wit, als in een droom zo licht en zo helder... Maar die plek gleed! Hoe kon dat nu?
        

        
				
        
          De plek kwam dichterbij… het waren twee plekken, de voorste wit als sneeuw, die daarachter wat matter, als zilver. Toverde de zon op de rivier? Beatrix knipperde met de ogen. Droomde ze? Was dan de werkelijkheid niet overal grauw?
        

        
				
        
          Het waren geen lichtplekken. Daar zwom een zwaan! In blanke pracht gleed hij over het water, en een bootje volgde, zilverwit. Daarin stond rechtop een man, een ridder. Beatrix sloeg de handen voor de mond, in verbazing; haar ogen hielden het vreemde vaartuigje vast en de man die daarin stond.
        

        
				
        
          ‘Ridder!’ fluisterde ze. ‘Ridder!’
        

        
				
        
          Snel naderden vogel en man daar op de rivier. Hij droeg een zwaard dat als goud glansde in de zon. Hij had een zilveren schild aan zijn voeten dat een dubbel, gouden kruis droeg.
        

        
				
        
          Hij droeg een jachthoorn aan een fluwelen band over de schouder. Van een prachtige ring aan zijn vinger ketste stralend het licht terug op een grote diamant. Ze zag hoe de zwaan naar de oever zwom en de ridder aan land trad.
        

        
				
        
          ‘Ridder!’ verzuchtte ze. ‘Ridder!’ Toen snelde ze naar beneden. In de duisternis van de wenteltrap hoorde ze hoe plotseling rondom de burcht een geweldig gerucht losbrak. Ze versnelde haar passen. Ondernam men de laatste storm? Ze hoorde het geroep van haar mannen. Wapens kletterden. Door een venster keek ze naar buiten. De vijand drong op.
        

        
				
        
          ‘Te wapen!’ riep ze schel. ‘Te wapen!’
        

        
				
        
          Meteen daarop klonk een daverend hoorngeschal. De ridder blies zijn hoorn. Ze zag hoe hij zich in het gevecht wierp met een onstuimige drift. De zwaan vloog voor hem uit, boven het deinende strijdgewoel. Leidde de zwaan hem?
        

        
				
        
          Ze zag het flikkeren van zijn zwaard. Ze hoorde het beuken van ijzer op ijzer. Ze zag mannen vallen, ridders, hoog en fier, tuimelden stervend. Ze zag de aanvoerders onder de slagen van die ene ridder bezwijken. De moed van haar mannen steeg. Ze waagden een uitval.
        

        
				
        
          Fel vuurde ze hen aan. Ze zag de vijand wijken en vluchten.
        

        
				
        
          Weer schalde de hoorn. De burcht was gered! De vijand trok af in verwarring. Ze snelde het voorplein op. Daar boog de ridder voor haar met hoofse groet.
        

        
				
        
          ‘Jonkvrouwe, ik ben Elias,’ zei hij. ‘Ik ben gekomen om u te beschermen.’
        

        
				
        
          Ze neeg dankend.
        

        
				
        
          ‘Weest welkom.’
        

        
				
        
          Nu was er weldra eeen bruiloft op de burcht. Het huwelijk met Elias ontsloot een nieuw en lichtend pad voor Beatrix. Hij was een kloeke held en een minzame man. Hij begon een hevige strijd tegen de vijanden die Beatrix nog restten. Hij versloeg ze allen en deed het Huis van Kleef stijgen in macht en in aanzien. De koning van Frankenland verhief hem tot de rang van rijksvorst. Zo waren er maar vier in al zijn landen.
        

        
				
        
          Eén voorwaarde bedong Elias voor het huwelijk dat hij met Beatrix sloot. ‘Vraag mij nooit naar mijn geslacht en mijn afkomst,’ zei hij. ‘Want als je dit ooit deed, zou ik je onmiddellijk moeten verlaten, hoe mij dit ook zou smarten.’
        

        
				
        
          Ze keek hem lang in de ernstige, donkere ogen op deze vraag. Toen namen die de gloed van haar eigen ogen over en ze knikte.
        

        
				
        
          ‘Zoals je nu bent, zo ben je me genoeg,’ zei ze met een lach, ‘ik heb je verleden niet nodig.’
        

        
				
        
          Zo gingen de jaren. Ze waren vol geluk. Ze kregen drie zonen: Diederik, Godfried en Koenraad. Die groeiden voorspoedig op. Flinke, degelijke jongemannen werden het. In hen verenigde zich de bezonnen ernst van de vader met het blije vertrouwen van de moeder.
        

        
				
        
          Maar toen kwam er een ommekeer. Het geheim dat over Elias’ afkomst lag, begon Beatrix zwaar te drukken. ledere dag ernstiger en iedere dag dringender rees de vraag: waar komt toch de vader van mijn zonen vandaan? Ze vroeg Elias niets. Ze drong de vraag met geweld terug.
        

        
				
        
          Toch kwam hij telkens weer boven. Het werd als een gevecht met een duistere, dwingende macht. Beatrix werd er stil van. De lach uit haar ogen verdween, een rimpel kwam rechtop in haar voorhoofd en verdween niet meer. Midden in een gesprek dwaalden soms haar gedachten ver af, en haar blik kreeg dan iets dwalends.
        

        
				
        
          Elias merkte dit en begreep het wel. Ik hoop maar dat ze me niet naar het geheim vraagt, dacht hij. En hij bad dat zij daartoe de kracht ontvangen zou, want om het haar te vertellen, daartoe had hij de macht niet, evenmin als hij de macht had om na die noodlottige vraag nog langer bij haar te blijven.
        

        
				
        
          Toch stelde ze in een vertrouwelijk ogenblik de vraag.
        

        
				
        
          ‘Zou je...?’ begon ze.
        

        
				
        
          Hij legde verschrikt zijn hand op haar mond en ze zweeg. Ze kneep in haar strijd de duimen in haar vuisten. Maar de vraag dwong.
        

        
				
        
          De volgende avond legde ze haar hoofd aan zijn borst en streelde liefkozend zijn haren.
        

        
				
        
          ‘Zou je onze kinderen niet kunnen zeggen, waar hun vader vandaan gekomen is?’ vroeg ze met fluisterstem, haperend.
        

        
				
        
          Plotseling greep ze in het niets. Elias was weg.
        

        
				
        
          ‘Elias! Elias!’ riep ze.
        

        
				
        
          Een onweerstaanbare macht dreef haar naar het raam. Vertwijfeld zag ze naar buiten. In het avondlicht gleed de rivier als een zachtglanzende band door het vertrouwde landschap.
        

        
				
        
          ‘Elias!’
        

        
				
        
          Twee lichtplekken dreven ver weg op de stroom.
        

        
				
        
          ‘Elias!’
        

        
				
        
          Maar de lichtplekken gleden verder. De ene plek, de voorste, was als sneeuw zo wit. Die daarachter, was wat matter, als zilver. Verdrietig sloeg ze de handen voor het gezicht. Snikkend riep ze de naam van de man die haar zo lief was. Toen ze weer opkeek, zag haar door tranen verduisterde blik niets dan het snel in glans verminderende water. Ze stond daar in bitter berouw, tot de nacht de wereld opnam.
        

        
				
        
          Sindsdien was het licht uit haar leven voorgoed weg. Elias kwam niet meer terug en liet niets van zich horen. Beatrix ging in een toren wonen die dicht bij Kleef aan de rivier stond. Vaak klom ze naar boven en staarde uit over het water, of haar gemaal niet terugkwam: een zilveren bootje, een sneeuwwitte zwaan. Het was vergeefs. De jaren gingen voorbij. Berouw en verlangen kwelden haar. Ze kreeg grijze haren. Haar schoonheid smolt weg, haar krachten namen snel af.
        

        
				
        
          Later nog drong tot haar een gerucht door dat Elias met Karel Martel tegen de Moren gevochten had. Nog eenmaal flikkerde haar hoop op. Maar tevergeefs... Toen werd het voorgoed nacht. Ze stierf, nog niet oud van jaren.
        

        
				
        
          Naderhand zei men dat ze ’s nachts nog werd gezien, rondgaand door de toren en op de kantelen, kijkend over het water. De mensen daar durfden niet naar boven te kijken en spraken van de Witte Vrouw van de Zwanentoren.
        

        
				
        
          De zonen van Elias en Beatrix kwamen tot hoog aanzien. Diederik volgde zijn vader in het graafschap Kleef op. Het gouden zwaard en het zilveren schild behoorden tot zijn erfdeel. Godfried werd graaf van Loen, hij erfde de jachthoorn, terwijl Koenraad, de jongste, de stamvader van de landgraven van Hessen werd. Hij kreeg de ring, waar de prachtige diamant in flonkerde.
        

        
				
        
          Er zijn nog wel verhalen over Elias’ verdere leven in omloop, maar het fijne weet men daar niet van. De zwanenridder verdween zoals hij was gekomen… in een mysterie.
        

        
				
        

          18 Sipke Vrieswijk en de sekte in Velddriel
        

        
				
        
          Charismatische leiders die hun volgelingen kunnen overhalen tot misbruik, moord of zelfs collectieve zelfmoord, lijken geen plaats te hebben in ons nuchtere Nederland. Maar niets is minder waar. Sipke Vrieswijk, die zich ook wel ‘profeet Jesaja’ liet noemen, leidde in een klooster in Velddriel jarenlang een sekte, waar tientallen volgelingen voor hun leven beschadigd raakten...
        

        
				
        
          Velddriel, tot 1997, door een van onze correspondenten –
          Sipke Vrieswijk wordt geboren in 1928 in het Friese Wouterswoude. Het gezin waarin hij opgroeit is gereformeerd. Vrieswijk zegt al op zeer jonge leeftijd lichtflitsen te zien, die voor hem betekenen dat hij een uitverkorene van God is.
        

        
				
        
          
            In 1975 verandert zijn leven opeens wanneer hij gevraagd wordt voorganger te worden van een religieuze gemeenschap in ’s-Gravendeel. Vrieswijk geniet daar veel respect vanwege zijn grote bijbelkennis. Daarnaast blijkt hij een charismatisch voorganger, maar ook een autoritair leider. De gemeenschap krijgt van hem een nieuwe naam: de Gemeente Gods. Vrieswijk weet de volgelingen steeds meer aan zich te binden en zelfs geld te ontfutselen. De groep groeit tot het huis in
            

            ’s-Gravendeel te klein wordt, waarna hij naar Gelderland verhuist, naar het klooster in Velddriel.
          
        

        
				
        
          Het gedrag van Vrieswijk wordt steeds extremer. Hij begint zich anders te kleden, verandert zijn naam en sluit op een bepaald moment zelfs zijn vrouw op zolder op en laat zijn volgelingen bidden voor een spoedig overlijden. Achter de
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          gesloten deuren van het klooster heerst een sfeer van angst en paranoia.
        

        
				
        
          In 1997 worden Vrieswijk en zijn nieuwe partner Aagje F. in Londen gearresteerd en uitgeleverd aan Nederland. Ze krijgen tbs met dwangverpleging. In het proces blijkt ook hoe ver de praktijken in Velddriel werkelijk gingen. Tien jaar lang misbruikten ze de minderjarige dochters van de leden van hun sekte. Verkrachting heette ‘een opwaartse gang naar God’. Met lust had het volgens de leiders niets te maken. Ze hebben geen greintje wroeging. Het is allemaal in Gods opdracht gebeurd.
        

        
				
        
          Medewerkers van het Pieter Baan Centrum besluiten hen in volledige afzondering van elkaar én van de nog resterende sekteleden op te sluiten en te behandelen. Van elkaar, omdat ze elkaars wanen versterkten, van de leden omdat anders zoiets als collectieve zelfmoord niet onwaarschijnlijk was. Hun invloed op deze mensen was nog steeds angstwekkend. Vanuit het huis van bewaring in Arnhem blijft Vrieswijk zijn kudde instrueren. Ook zoekt hij contact met de pers om duidelijk te maken dat seksueel misbruik slecht is, maar dat het bij hem om iets heel anders ging, hij handelde volgens de wet van de Geest des Levens. Officier van justitie Brughuis vertelt dat met name Vrieswijk zó overtuigend kon vertellen over een toekomst onder zijn leiding, dat zelfs doorgewinterde psychiaters het er moeilijk mee kregen: ‘Ze raakten nog maar net niet onder invloed.’
        

        
				
        

          19 De spoken bij het Solsche gat
        

        
				
        
          In het bos bij het Solsche gat is het niet pluis. Dat weet iedereen, tot op de dag van vandaag. Vooral rond middernacht moet je er uit de buurt blijven, want anders zou je er wel eens een wonderlijk tafereel aan kunnen treffen: blauwe lichteffecten, gebogen monniken in een duivelse processie, en alles verdwijnt bij de eerste hanenkraai. Het spookhuis in de Efteling is er niets bij…
        

        
				
        
          De bossen bij Putten, in een ver verleden, door Gust. van de Wall Perné –
          Midden in het bos tussen Putten, Garderen en Drie stond vroeger een machtig, door een gracht omgeven klooster met torens. Een brede koele laan leidde naar de poort.
        

        
				
        
          In de avond, als God zelf over de stille landen gaat, luidden de monniken de vesper, maar ze kenden Hem niet, want de prior en al de broeders hadden hun zielen aan de duivel verkocht. Ze leefden in overdaad en weelde.
        

        
				
        
          ’s Nachts kwamen alle heksen en kwade geesten uit de omtrek op het klooster af, en dan werd daar de zwarte mis gelezen. Men dronk de wijn uit emmers en de hele nacht zag men de ovens branden, om al de gerechten voor de meer dan overvloedige maaltijden gereed te maken.
        

        
				
        
          De duivel zorgde dat de provisiekelders nooit uitgeput raakten en hij mengde zelf de wijn. Men danste, zong en vloekte er totdat het eerste morgenlicht over de velden beefde. Menig dorpeling die laat door ’t bos huiswaarts keerde, had ’s nachts binnen het klooster vreemde geruchten gehoord. Iedereen wist dat elke nacht de vensters van al de zalen als door een helse brand verlicht waren.
        

        
				
        
          Op een kerstnacht, nu al eeuwen geleden, brak een hevige storm los. De dorpers zaten angstig in hun huizen en midden in de kerstnacht hoorden ze één hevige donderslag.
        

        
				
        
          De volgende ochtend kwam een jongetje het dorp op een draf binnenlopen en vertelde aan de verbaasde kerkgangers dat het klooster in het bos geheel was verdwenen en dat er op die plaats een ijzingwekkend diepe kuil ontstaan was. De bomen eromheen lagen ontworteld ter aarde.
        

        
				
        
          Toen het gerucht zich verspreidde, liepen de dorpen in de omgeving leeg. Al de bewoners wilden het wonder zien. Men vond alleen nog een met klinkertjes geplaveid straatje en de statige toegangslaan; dat was alles wat van het klooster over was gebleven. De aarde had zich geopend en zich weer gesloten.
        

        
				
        
          Sinds die tijd komt elke middernacht uit de diepte van het Solsche gat een vreemd geluid.
        

        
				
        
          De klokken van het verzonken klooster beginnen te luiden, het klinkt onregelmatig en met schor geluid, alsof ze alle gebarsten zijn; eerst zacht, maar daarna steeds harder en angstiger. Vreselijk, als klanken van noodklokken.
        

        
				
        
          Dan komen uit het duister van de brede laan de geesten van de monniken. Ze klagen droeve litaneien. De prior gaat voorop en de broeders volgen in een lange sombere rij. Zij gaan langzaam en gebogen rondom het gat, waaruit een blauwe gloed opstijgt. Dan zweven ze allen rusteloos uiteen, om opnieuw uit de schaduw van de laan in een lange rij langzaam naar voren te treden; maar als de eerste morgenschemer over de nog slapende heide en bossen strijkt, vluchten ze plotseling jammerend weg in het diepste duister van de somberen kuil.
        

        
				
        
          ‘Ongeluk komt nooit alleen,’ zo verhaalt een Gelderse boerenwijsheid. Dit gaat ook op voor de mythe rond het Solsche gat. Zo’n hels oord móét wel tot kwade daden aanzetten. Dit
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          verhaal getuigt daarvan.
        

        
				
        
          Dicht bij het gat, die eenzame en onzalige plaats in het bos, is een open plek, waar gras groeit. Op een dag, nu al heel lang geleden, liet een herder daar zijn kudde grazen. Hij lag zelf languit in de zon te luieren, terwijl hij de zorg voor de kudde aan zijn hond overliet.
        

        
				
        
          Plots werd hij in zijn rust gestoord door een vreemdeling die hem de weg vroeg naar Harderwijk waar hij een grote som geld naartoe moest overbrengen. Toen de herder dit hoorde, ontwaakte de hebzucht in hem.
        

        
				
        
          Er was niemand in het eenzame bos. De enige levende wezens in de omgeving waren zijn schapen, zijn hond en de niets kwaads vermoedende vreemdeling.
        

        
				
        
          De herder sprong plotseling overeind, greep de ongelukkige onverhoeds bij de keel, wurgde hem en bracht hem daarna met zijn mes nog verscheidene dodelijke wonden toe.
        

        
				
        
          Na de man, die te goed van vertrouwen geweest was, van alles beroofd te hebben, verstopte hij het dode lichaam in de struiken. Korte tijd daarna werd het lijk van de vreemdeling ontdekt; maar hoe men ook zocht, geen spoor van de moordenaar werd gevonden en niemand had ook maar de minste verdenking jegens de herder.
        

        
				
        
          Er gingen jaren voorbij en de mensen waren de moord bij het Solsche gat al bijna vergeten.
        

        
				
        
          De schaapherder was een oud en respectabel man geworden, die de mensen noemden als een voorbeeld van vlijt en spaarzaamheid, en die, naar men zei, zó zuinig had geleefd, dat hij zich op zijn oude dag best kon redden.
        

        
				
        
          
            Maar toen kwam de herder op vreemde wijze te sterven.
            

            ’s Avonds hadden de buren hem nog op de weg gezien en de dag erna werd hij dood in bed gevonden.
          
        

        
				
        
          Naar gewoonte werd hij drie dagen later begraven.
        

        
				
        
          Maar tot grote ontsteltenis van de doodgraver en de andere dorpers, vond men de morgen na de begraafdag de kist losgewoeld uit de grond, en rechtovereind naast het graf staan.
        

        
				
        
          Opnieuw werd de kist begraven en opnieuw stond hij de volgende dag naast het graf. Daaruit begrepen de mensen dat er iets niet in de haak moest zijn met de dode herder en dat de man, die ieder voor eerlijk en braaf had gehouden, een moordenaar moest zijn geweest.
        

        
				
        
          Het lijk werd nu op een baar gelegd, en men spande twee paarden zonder bit of toom ervoor. De paarden liepen rustig en zeker alsof ze bij de toom geleid werden en ze sloegen de weg in naar het bos.
        

        
				
        
          Maar toen ze op de open plek bij het Solsche gat aankwamen, bleven ze plotseling angstig staan, ze snoven in de lucht en beefden over al hun leden, alsof ze een vreselijk visioen aanschouwden. Ze wilden niet verder voorwaarts en de mensen wisten nu wie de moordenaar van de vreemdeling geweest was.
        

        
				
        
          Op de plaats waar de misdaad plaatsvond, werd de herder begraven en sinds die tijd doolt zijn rusteloze ziel daar rond tot schrik van menig wandelaar, die in de late avond op weg naar huis die plek voorbij moet.
        

        
				
        
          Dit laatste verhaal wordt in een iets andere vorm ook in ‘Onder de rivieren’ verteld. De herder, of ‘scheper’ moet daar boeten voor zijn misdaad door als een brandend spook over de heide te zwerven. Zie hiervoor ‘De brandende herder van Strijbeek’ in mijn
          Mysteries in Noord-Brabant
          (2006).
        

        
				
        

          20 De zwarte handen: onthulling van een Doesburgs familiemysterie
        

        
				
        
          In de kerk van Doesburg is op een steen een zwarte handafdruk te zien, die deel uitmaakt van een eeuwenoud Doesburgs familiemysterie: de verbrande handen van de familie Haanappel. Tot op de dag van vandaag worden er in deze familie nog kinderen geboren met de tekenen die zouden herinneren aan iets dramatisch dat zich in de zestiende of zeventiende eeuw in de kerk heeft afgespeeld…
        

        
				
        
          Doesburg, van 1700 tot op heden, door Jac. Gazenbeek –
          Alvorens de oude stad Doesburg (in de Achterhoek) te verlaten, bliezen de bezetters op 15 april 1945 ten afscheid nog even de toren van de Martinikerk op. Hij is inmiddels herbouwd en wijst, van verre zichtbaar, hoog, slank en zeker zo fraai als voorheen opnieuw naar het hart van de hemel.
        

        
				
        
          In de buitenmuur van de consistorie van de kerk – om precies te zijn in de noordelijke eindgevel van de zuidelijke zijbeuk – is een steentje ingemetseld waarop de duidelijke afdruk van een mensenhand te zien is.
        

        
				
        
          Het was in de zestiende eeuw dat er brand in de toren ontstond. Stadstimmerman Haanappel rende naar boven, maar hij zag al gauw dat hij tegen het vuur niets kon uitrichten. Hij wilde naar beneden gaan om hulp te halen, maar ontdekte tot zijn schrik dat de trap in brand stond. Alleen het klokkentouw kon misschien redding bieden; het alternatief was levend in de toren verbranden. Haanappel greep het touw, maar toen hij, daarlangs naar beneden gegleden, weer op de begane grond stond, waren zijn handpalmen door de hevige wrijving zwart geschroeid.
        

        
				
        
          Zes weken later werd in het gezin van Haanappel een baby geboren; de handjes van het kind vertoonden aan de binnenkant donkere plekken. Mag dit op zichzelf al merkwaardig genoemd worden, nog raadselachtiger is het feit dat alle nakomelingen van de stadstimmerman tot op de huidige dag dit geheimzinnige verschijnsel vertonen: de huid van de binnenzijde van de handen vertoont donkere plekken die doen denken aan verschroeiing. Het zwarte handje in de kerkmuur houdt de herinnering aan het mysterie levend. Heel wat geleerden hebben zich over het raadsel van de zwarte handpalmen gebogen; reporters van buitenlandse bladen trokken naar het oude IJsselstadje om het handje in de kerkmuur te zien en kennis te maken met de ene of andere Haanappel...
        

        
				
        
          Op deze wijze hield volksverhalenverteller Jac. Gazenbeek de herinnering aan het familiemysterie van de Haanappels levend. Het verhaal staat in
          Sagen en Legenden van de Veluwe I
          ,
        

        
				
        
          onder de titel: ‘Zwarte handpalmen, een Doesburgs raadsel’. Mijn onderzoek wees echter uit dat Gazenbeek het niet helemaal bij het rechte eind had met zijn (her)vertelling. De genealogische naspeuringen van Leo Ligtelijn (een Haagse afstammeling van de Haanappels) leerde me dat de familie pas sinds 1742 in Doesburg gevestigd is. De stadstimmerman uit het verhaal is bovendien eigenlijk leidekker van beroep: Jacobus Haanappel, van wie alle in Nederland wonende Haanappels afstammen.
        

        
				
        
          Maar wonderbaarlijk genoeg klopt het wél dat tot op de dag van vandaag Haanappels worden geboren met een erfelijke afwijking aan hun handen. Het gaat weliswaar niet om zwarte handpalmen, maar om vervelling of sterke eeltvorming. De familievariant van het verhaal vermeldt verder nog dat de vrouw van Jacobus Haanappel zwanger was op het moment van de brand, en dat ze zo geschrokken was van zijn verwondingen, dat haar kind geboren werd met dezelfde verwondingen. Ook door de familie zelf werd hun erfelijke eigenaardigheid dus toegeschreven aan het verhaal van hun verre Doesburgse voorvader. Dat wil zeggen, tot een aantal jaren geleden…
        

        
				
        
          Een dermatoloog uit het Nijmeegse Radboudziekenhuis onderzocht in 1999 de huid van een Haanappel-telg en vond een erfelijke afwijking in de celstructuur van de Haanappel-handen en -voeten. Het is een instabiele celstructuur die vooral tot uiting komt als er sprake is van wrijving. Bij geboorte is er nog niets te zien, maar zo snel als een kindje gaat kruipen, worden de verschijnselen zichtbaar. Het is dus een erfelijke huidafwijking die ook leidakker Jacobus al had. De afwijking heet Palmo Plantaire Kerose van Vorner.
        

        
				
        
          Vorner was een Duitse dermatoloog, die in 1909 voor het eerst echt onderzoek deed naar dit zeldzame fenomeen bij een Duitse familie. Er zijn twee andere onderzoeken bekend over dit fenomeen, ook uit Duitsland. De schatting is dat één op de 100.000 à 500.000 mensen het gen hiervoor draagt. En nu moet u raden waar leidekker Jacobus Haanappel vandaan kwam, voor hij in Doesburg ging wonen...
        

        
				
        

          21 De boekenkist van Hugo de Groot in Slot Loevestein
        

        
				
        
          Een van de wonderbaarlijkste ontsnappingen in de Nederlandse geschiedenis was die van Hugo de Groot, die in een boekenkist uit Slot Loevestein ontsnapte, om vervolgens naar een hoeve gebracht te worden, waarin een kast stond met een verborgen paneel, zodat hij ongemerkt kon verdwijnen. Moderne illusionisten kunnen er nog iets van leren…
        

        
				
        
          Slot Loevestein, in de zeventiende eeuw, door Anton van Oirschot –
          Op kasteel Loevestein, dat op een eenzame plek ligt in een dunbevolkte polder, het Monnikenland, waar Maas en Waal samenstromen, zal de gids altijd de boekenkist aanwijzen waarmee de beroemdste ontsnapping uit de vaderlandse geschiedenis werd gepleegd: de ontsnapping van Hugo de Groot.
        

        
				
        
          Loevestein is een stoer kasteel met zware vierkante torens en schietgaten, met zijn ridderzaal, kruittoren en grachten. Daar vindt men op de tweede verdieping de kamer waar Hugo de Groot, de beroemde rechtsgeleerde uit Delft, van 1619 tot 1621 opgesloten heeft gezeten.
        

        
				
        
          In die tijd was Loevestein de gevangenis van de Republiek der Verenigde Nederlanden. Hier zaten toen meer voorname lieden gevangen, zoals zes leden van de Staten van Holland, die tegen prins Maurits waren; negen remonstrantse predikanten, die tot levenslang waren veroordeeld; later werden er ook een Engelse admiraal en verschillende burgemeesters opgesloten.
        

        
				
        
          Tot de eerste gevangenen van Loevestein behoorden Hugo de Groot en Hoogerbeets. Hun vrouwen mochten de gevangenschap met hun mannen delen. Zij kregen zelfs geld toe: 24 stuivers per dag. Maar dat laatste weigerden de vrouwen trots.
        

        
				
        
          Toen ze Hugo de Groot daarheen brachten werd er meteen een andere officier als bevelvoerder van het kasteel benoemd. Iemand die hem niet kon uitstaan. Dus op diens hulp hoefde hij zeker niet te rekenen. Het was er, vooral in het begin, erg streng. Aanvankelijk mochten de vrouwen ook niet zonder een speciale vergunning het kasteel uit, maar eindelijk hadden ze het dan toch zover weten te krijgen dat ze elke week naar Gorinchem of Woudrichem mochten gaan om inkopen te doen en Hugo de Groot mocht op den duur zelfs boeken ontvangen en terugsturen. Hij studeerde veel op het kasteel.
        

        
				
        
          Toen ze daar zo zaten kreeg de vrouw van De Groot, Maria van Reigersbergen, een idee. Ze had iets gehoord van de ontsnapping van twee predikanten uit het tuchthuis in Amsterdam. En ineens viel haar oog op de kist waarin de boeken voor haar man van en naar Loevestein werden gebracht. De kist was wel niet zeer groot, maar met enige moeite zou er toch wel iemand in passen.
        

        
				
        
          Elke week ging de vrouw naar Gorinchem om inkopen te doen en daar had zij kennisgemaakt met een koopman die Daatselaar heette en die getrouwd was met een zuster van een van Hugo’s beste vrienden. De kisten met boeken voor Loevestein kwamen daar ook altijd aan. In het begin werden die kisten steeds goed nagekeken, maar de soldaten vonden alleen maar boeken, zodat de commandant het op den duur wel goed vond en de kist voortaan gewoon doorliet. Maar voor alle zekerheid wachtte de vrouw toch totdat de bevelvoerder op een dag weg moest.
        

        
				
        
          Onder toezicht van haar dienstmeisje, Elsje van Houweningen, werd de kist waarin Hugo de Groot verscholen zat per schip naar Gorinchem gebracht, zonder dat iemand hem nagekeken had. Enkele soldaten zeiden wel dat de kist veel zwaarder was dan anders en maakten een grapje dat de gevangene er zelf wel eens in zou kunnen zitten, maar daar bleef het bij. De kist werd naar Daatselaar in Gorinchem gebracht en Hugo de Groot stapte er als vrij man uit. Als metselaar verkleed kwam hij in Waalwijk aan, dat nog het gebied van de aartshertog was.
        

        
				
        
          Nu is er iets te doen rond de boekenkist waar Hugo de Groot mee ontsnapte. Er bestaan namelijk drie kisten die doorgaan voor de bewuste boekenkist. In museum het Prinsenhof in Delft staat er een met het bijschrift:
        

        
				
        
          In deze kist ontvluchtte Hugo de Groot op 22 maart 1622 uit het Slot Loevestein, waar hij op last van de Staten-Generaal gevangen was gezet
          .
        

        
				
        
          In het Rijksmuseum in Amsterdam is ook een dergelijke boekenkist te zien. Hier staat bij vermeld:
        

        
				
        
          
            Kist waarin De Groot in 1621 uit Slot Loevestein ontkwam, afkomstig van de familie Daetselaer in
            

            Gorinchem, die De Groot bij zijn vlucht hielp
          
          .
        

        
				
        
          Op Loevestein zelf, ten slotte, staat ook een boekenkist waarin De Groot ontvlucht zou zijn. Slechts een van deze boekenkisten kan de echte zijn. Welke is tot op de dag van vandaag een raadsel.
        

        
				
        

          22 Het geschenk van de witte wieven van Lochem
        

        
				
        
          De spookverschijningen die bekendstaan als ‘witte wieven’ treffen we aan in alle Nederlandse provinciën boven de rivieren. Doorgaans zijn ze niet zo aardig als in het onderstaande verhaal, maar wellicht is dat niet zo vreemd. Verschillende details in het verhaal, zoals de manier waarop wieven hun eten bereiden, doen namelijk vermoeden dat er aan dit verhaal een historische werkelijkheid ten grondslag ligt en dat er ooit inderdaad ‘witte wieven’ bij Lochem hebben gewoond; niet als geest, maar als verstotenen in de kuil. Lees en oordeel zelf…
        

        
				
        
          Bij Lochem, in een ver verleden tijd, door Josef Cohen –
          In een diepe kuil, even voorbij Lochem dicht bij de Koerbelt, leefden eens drie witte wieven die zusters waren in lelijkheid, met hun ontvleesde armen en lange, grijze, dunne haren. Hun ogen lagen diep en hun tanden staken uit als bij een geraamte. De oudste was de meesteres van alle witte wieven uit de omgeving, tot de Veluwe aan toe. Ze had echter geen naam. Overdag lagen ze in het zand, waren ze één met het zand. Pas ’s avonds stegen zij meestal hoog naar de lucht. Soms bleven ze op aarde en renden dan over de vlakte, de scherpe nagels dreigend vooruit, de mond wijd geopend. Ook klonk er wel eens een kreet, gillend door de lucht, wilder dan de stormwind.
        

        
				
        
          Herbert en zijn zus Aleid waren niet bang voor de witte wieven. Als kinderen gingen ze ’s avonds vaak langs de kuil om nog een boodschap voor hun moeder te doen, en als ze dan voorbij de Koerbelt kwamen, en in de verte de nevelen zagen rijzen en dalen, wezen hun kleine vingertjes er zonder vrees naar.
        

        
				
        
          Want hoe graag de witte wieven ook jonge mannen roofden, ze wisten dat geen van hen hun kwaad wilde doen. Soms daalden ze zelfs af in de kuil en plukten er bloemen. Dan gleed meermalen de oudste van de witte wieven spiedend langs hen heen, de klauwen uitgestrekt als een kat die aangevallen wordt, maar wanneer de kinderen dan lachten, vloog het witte wief weer verder. Ze zagen haar nevel in een oogwenk verdwijnen en als ze naar huis gingen, joeg het witte wief krijsend langs de horizon, sneller dan een paard. Daarom waren Herbert en zijn zuster Aleid niet bang voor de witte wieven, ook al waarschuwde hun buurmeisje Johanna, de dochter van Scholte Lodink, hen voor hun moed.
        

        
				
        
          ‘Ga niet de kuil in, Herbert,’ zo zei ze, ‘want van de witte wieven is nooit iets goeds gekomen.’ Hij lachte. ‘Wie weet... misschien gooien ze mij nog eens goud in de hand.’
        

        
				
        
          ‘Nee, nee, Herbert, ga nooit meer in de kuil. Ze zijn slecht, de witte wieven.’
        

        
				
        
          Vanaf toen volgde hij haar raad. Wanneer hij ’s avonds de kuil voorbijging, liep hij rechtdoor naar huis.
        

        
				
        
          Hij was nog niet bekend met de liefde. Toch dachten zijn ouders en de hare – ze bekenden het elkaar glimlachend – dat Herbert en Johanna wel een stel zouden worden.
        

        
				
        
          Scholte Lodink, een oud-soldaat, grapte, terwijl hij met de vuist op tafel sloeg: ‘Als dat eens waar was – dat ze man en vrouw werden – dan zouden er in Barchem geen twee zijn met meer rijkdom.’ En zijn vrouw Christine lachte witjes.
        

        
				
        
          ‘Maar…’ riep Scholte Lodink een keer uit, ‘ze moeten niet gedwongen worden. Ik ben blij dat mijn dochter Johanna wil trouwen met een rijke keuterboer, maar mijn gezegde is: je mag twee jongelui niet van mekaar halen.’
        

        
				
        
          Toen lachte juffer Christine niet meer. Ze dacht bij zichzelf: Het is maar goed dat Herbert en Johanna bij elkaar zijn, want mijn dochter mag niet met een arme jongen trouwen, daar zal ik voor zorgen. Ze sprak haar gedachten niet uit, maar keek wat zuinigjes voor zich uit, met de mond strak gesloten.
        

        
				
        
          ‘De liefde, zeg ik maar, gaat voor alles,’ ging de rijke Scholte voort. ‘Als er geen liefde is, kun je met geld ook al niets beginnen. Herbert en Johanna zullen een paar worden, ook al had hij geen geld.’
        

        
				
        
          Een paar jaar later kon hij zijn woorden waarmaken, want Herberts ouders wonnen een proces, maar ze verloren er hun spaargeld mee. Toen waren de gedachten van moeder Christine vol zorg over de toekomst van haar dochter. Was ze niet de vrouw van de rijke Scholte Lodink, en moest Johanna dan trouwen met zo’n armoedzaaier die alleen met zijn handen zijn brood kon verdienen? Ze ging voor de haard zitten en peinsde. De vlammen speelden hoog op en gloeiden langs de ketel. De vonken vlogen van het droge hout dat zichzelf telkens wentelde. Moeder Christine hield haar handen uitgestrekt, zodat alle warmte over haar vingertoppen streek. Zo kon ze het beste nadenken.
        

        
				
        
          Wat ze bedacht was ongunstig voor Herbert en Johanna. Want terwijl ze zich vooroverboog om voor een stuk hout grotere doorgang te maken dan het tot dusver had, ontdekte ze dat ze een andere vrijer voor Johanna wist dan Herbert: Albrecht! Albrecht had alles wat je van een huwelijkskandidaat mag verwachten, zo vond ze; hij was een goedgebouwd man en hij was rijker dan wie ook in de Achterhoek. Maar hoe zou ze hen kunnen koppelen zonder dat Johanna de sluwe opzet bemerkte?
        

        
				
        
          Geen beter koppelaar dan het toeval!
        

        
				
        
          Op een dag ontmoette moeder Christine Albrecht, terwijl ze er eigenlijk het minst op verdacht was. Ze hield hem aan en begon meteen een gesprek. ‘Albrecht, wat zie ik je tegenwoordig weinig!’
        

        
				
        
          ‘We lopen elkaar steeds mis, juffer Christine,’ lachte de jonge man.
        

        
				
        
          ‘Het lijkt wel zo. Je moest eens een avond bij ons komen, dan kun je met Scholte nog eens over politiek praten.’
        

        
				
        
          Dat haar dochter thuis zou zijn wanneer er over politiek zou worden gesproken, kan iedereen gemakkelijk begrijpen. En zie! Moeder Christine speelde haar beste kaarten uit: want Johanna was die avond op haar blozendst en mooist, en haar krullen dartelden zo over het blanke voorhoofd dat het leek of de wind ermee speelde. Alle geheimen van haar jeugd, doorgaans verborgen achter de nevel van haar ogen, las je nu vrijuit op haar vrolijke gezicht, alsof ze een kind was en geen meisje dat de liefde kende.
        

        
				
        
          Moeder Christine kon niet vermoeden dat ze die dag Herbert ontmoet had, en dat ze langs Albrecht keek alsof hij maar een levenloos ding was. Moeder Christine, hoe slim ook, wist niet dat Johanna niet zonder reden op de drempel had gestaan met de handen boven de ogen. Het was niet om de stralen van de avondzon, het was om Herbert beter te kunnen zien. Moeders die willen koppelen, zijn slim en dom tegelijkertijd.
        

        
				
        
          Ze kon er ook niets aan doen dat er die avond weinig over politiek werd gesproken. Want er was met Herbert iets vreemds gebeurd en Scholte Lodink wist het te vertellen. Herberts naam werd meer genoemd dan het de vrouw van Scholte zinde, en haar dochter zat te luisteren alsof ze engelenmuziek hoorde. Het was nu pas bekend geworden, al was het een paar maanden eerder gebeurd.
        

        
				
        
          Op een zomeravond was Herbert te paard van de hoefsmid gekomen. Hij reed op de smalle weg een kolk voorbij. Plotseling vloog een watervogel met luid geschreeuw op. Het paard schrok en sloeg op hol, rechtstreeks naar de wittewievenkuil.
        

        
				
        
          ‘Nee, nee,’ wilde Johanna roepen, maar op hetzelfde ogenblik bedacht ze dat ze Herbert toch deze avond nog gezond en wel had gezien, en ze glimlachte tegen zichzelf. Scholte was even met zijn vertelling opgehouden. Vervolgens ging hij verder, zijn stem bedachtzaam, en heel langzaam sprekend. Hij keek Albrecht strak aan.
        

        
				
        
          ‘Herbert zou zeker in de kuil zijn gestort als een oude vriendin hem niet te hulp was gekomen: de oudste van de witte wieven. Ze sprong op, haar klauwen grepen het dier in de manen en met haar knieën stootte ze het in de flank. Het paard kwam trillend tot stilstand. Herbert klopte het tegen de nek, streelde het, en rustig deed hij het keren. Stapvoets reed het paard toen naar huis.’
        

        
				
        
          Dit alles vond de oude Scholte goed van de jongeman. Want hij was niet voor niets soldaat geweest: hij bewonderde Herbert om zijn moed. Johanna schoof iets dichterbij, om alles beter te kunnen horen. Albrecht had de mond wijd open van verbazing. Moeder Christine schoof onrustig op haar stoel. Ja, wat had de drommelse jongen gedaan?
        

        
				
        
          Lodinks stem werd zacht. ‘Op het ogenblik dat hij gevaar liep verpletterd te worden, had Herbert in de kuil kunnen kijken en had hij gezien wat de witte wieven er deden. Ze zaten voor een vuurtje, en daarboven was een groene boomtak waaraan een vogel hing, netjes geplukt alsof het door mensenhanden was geschied. Ze braadden het vlees, de witte wieven. Het was maar goed ook dat Herbert zijn ogen de kost had gegeven. Want daardoor had hij later zijn dankbaarheid kunnen bewijzen. Hij was thuisgekomen en had zijn zuster Aleid, met wie hij vroeger zo vaak in de kuil was afgedaald, onder vier ogen alles verteld. Hij had haar gevraagd of ze voor de witte wieven een driekoningenkoek wilde bakken, bruin van korst en zoet van binnen, en die wilde hij voor zonsondergang brengen.
        

        
				
        
          Aleid had geglimlacht. Was dat alles? Ze wilde best meer voor hem doen. En toen hij haar had gevraagd of ze alles netjes voor hem wilde klaarmaken, had ze gezegd: ‘Natuurlijk wil ik dat doen, maar onder één voorwaarde.’
        

        
				
        
          ‘En die is?’
        

        
				
        
          ‘Dat ik mee mag gaan naar de wittewievenkuil.’
        

        
				
        
          ‘Aleid,’ riep hij angstig, ‘dat niet.’
        

        
				
        
          ‘Zouden de witte wieven je kwaad doen?’ had ze gevraagd. ‘Dan wil ik het gevaar met je delen. Vroeger hebben wij er bloemen geplukt, Herbert, tot Johanna je vroeg niet meer te gaan. Dacht je dat ik nu bang geworden was?’
        

        
				
        
          Aleid had hem dagen aan zijn hoofd gezeurd en uiteindelijk had hij toegegeven. Ze bakte de geurige driekoningenkoek en deed hem in een aarden schotel. Ze versierde het gebak met klimop dat de aarden schotel, als een krans van groene bladeren bedekte.
        

        
				
        
          Zij zou de koek dragen tot aan de groeve; Herbert bracht hem daar naar beneden. Haar hart klopte van angst toen ze zag dat dichtbij vanonder een struik, zich een groot hoofd naar voren schoof, en een groen oog haar aanstaarde, maar ze hield zich moedig en rustig.
        

        
				
        
          Nadat Herbert weer boven gekomen was, liep ze naast hem naar huis. De volgende dag was Herbert opnieuw naar de kuil gegaan. In de diepte had hij de aarden schotel gezien. De klimopbladeren lagen ernaast.’
        

        
				
        
          Toen zweeg Scholte Lodink. Hij knikte even zijn dochter toe, en wendde zich vervolgens naar Albrecht. Wilde hij de jongeman iets zeggen? Zijn dichte wenkbrauwen had hij hoog opgetrokken, er lagen rimpels in het voorhoofd, en diepe groeven om de mond.
        

        
				
        
          Na zijn verhaal kwam het gesprek tussen moeder Christine, Johanna en Albrecht slecht op gang. Er was één woord in hun brein – maar hoe verschillend van klank – dat hun lust tot praten stremde: ‘Herbert’.
        

        
				
        
          Moeder Christine zag toen in dat haar man – Scholte – het verhaal al eerder had gehoord, maar hij had op een goede gelegenheid gewacht om het te vertellen. Hij had getoond dat hij een oud-soldaat was die zijn wapens op het juiste ogenblik gebruikt, niet te vroeg en niet te laat. Ze moest eerlijk bekennen dat hij de sterkste geweest was. Zij zou later wel eens kijken, besloot ze stil. Het spel was nog niet uit.
        

        
				
        
          Voor Johanna had de klank van het woord ‘Herbert’ iets van een zoete troost. Ze miste hem, ook al had ze hem zo-even nog gezien. Krachtig was hij weggelopen. Hij had haar met een glimlach vol vertrouwen gegroet. Wie was tegen hem bestand? Er bestonden geen gevaren voor hem. Zelfs in de wittewievenkuil was hij afgedaald, en waarom? Om zijn dankbaarheid te bewijzen. Goed en moedig was hij. Welk meisje verlangde er niet naar door hem te worden beschermd?
        

        
				
        
          Albrecht zat naast haar, en het woord ‘Herbert’ was voor hem als een vloek, terwijl hij het mooie, jonge meisje aankeek. Hij haatte zijn dapperheid. Het leek wel of Scholte Lodink hem minachtte en Herbert prees. Was hij eigenlijk minder dan Herbert? Hij kon met zijn geld toch kopen wat hij wilde, en wat was Herbert nou helemaal? Diep in hem brandde de wraaklust en de zekerheid dat hij Herbert als zijn dagloner kon krijgen, en dat hij hem kon laten slaven. Herbert was een knecht en hij de meester! Dat wilde hij Johanna duidelijk maken. Hij balde zijn handen tot vuisten. Wanneer hij het wilde kon hij Johanna tot vrouw vragen, en Herbert kon hij laten zwoegen voor hem en haar. En als Herbert met Johanna zou trouwen, dan wist Albrecht een goede zet. Dan zou hij de man voor zich laten werken, en hij zou hem het leven zuur maken.
        

        
				
        
          Zijn plannen stonden vast toen hij afscheid nam. Maar hij liet niets merken.
        

        
				
        
          Zelfs Scholte Lodink wist niet wat hij in zijn schild voerde. De arme Scholte Lodink! Die avond nog had hij van zijn vrouw meer te verdragen gekregen dan daarvoor tijdens zijn hele huwelijk. Zo’n preek had hij nog nooit gehad. De tong van de vrouw kende geen rust. Ze klepte maar door, zonder dat hij er een woord tussen kon krijgen. Hij was als oud-soldaat niet bang voor een klein conflict; hij had tegen vele soorten van vijanden gestreden, maar zo’n hels vuur was er nog nooit over hem uitgegoten. Of hij zich verbeeldde dat zij, Christine, haar toestemming tot het huwelijk zou geven van Herbert met haar dochter? Wist hij dan niet wat Albrecht bezat en wat hij zou erven? Wat deed het ertoe of iemand in de wittewievenkuil afdaalde… Dat durfde Albrecht ook wel. Alsof het daarom te doen was, alsof er in het leven niet nog heel wat anders kwam kijken!
        

        
				
        
          Wel twee uur ratelde ze zo door, van het een naar het ander, van het ander naar het een. Scholte Lodink raakte al buiten adem door er alleen naar te luisteren. Eindelijk lukte het hem haar te stoppen.
        

        
				
        
          Was Albrecht even moedig als Herbert! Dan moest hij dat maar bewijzen... Mannenmoed stond boven alle geld. Een man die niet dapper was, zou zijn dochter niet krijgen. Er loeren allerlei gevaren voor een meisje dat niet beschermd wordt. Een sterk gemoed en een sterke arm zouden haar te pas komen, beter dan al het goud op aarde. Wanneer Albrecht durfde wat Herbert durfde zou hij Johanna kunnen krijgen. Hij, als oud-soldaat, wilde het niet anders... en sabels en kogels, hij zou zien wie in dezen hem de voet dwars zou zetten.
        

        
				
        
          ‘Bedoel je dat Albrecht niet naar de wittewievenkuil durft te gaan?’ vroeg zijn vrouw.
        

        
				
        
          ‘Nee, dat durft hij niet.’
        

        
				
        
          ‘Ik zou niet weten wat daar voor waagstuk aan was.’ Ze klemde de lippen op elkaar tot haar mond de nauwe gleuf van een spaarpot leek: er kon nog wel wat in, maar er kwam niets meer uit.
        

        
				
        
          Haar woorden hadden Scholte Lodink op een idee gebracht. De volgende dag, toen hij met Johanna over het veld ging, vroeg hij haar ronduit: ‘Wie vind je leuker, Herbert of Albrecht?’ Ze bloosde om de plotselinge vraag. Hoe kon haar vader zo dom zijn. Ze frommelde wat aan haar schort, op alles voorbereid. In elk geval – of het nu goed was, of slecht – waren hier tranen te verbergen. Ze kende haar vader goed genoeg om te weten dat hij het niet kwaad bedoelde, maar ze had ook wel gehoord dat het gesprek tussen haar vader en moeder lang had geduurd, de vorige avond, en dat haar vaders bromstem het tegen haar moeders fluitstem had afgelegd. Wat zou er gebeuren? Ze was klaar om te huilen.
        

        
				
        
          Weer klonk Scholte Lodinks vraag, en ze moest nu wel eindelijk een antwoord geven.
        

        
				
        
          ‘Wie vind je leuker, Herbert of Albrecht?’
        

        
				
        
          Angstig zei ze: ‘Herbert, vader.’
        

        
				
        
          ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij blij.
        

        
				
        
          Dat was goed nieuws! Een paar kernachtige vloeken werden Albrechts karakter nog nageknetterd. Toen tilde Johanna haar schort op en wiste ze haar tranen van vreugde af. Ze wist nu hoe sterk haar vader voor Herbert en tegen Albrecht was. Ze liet haar schort weer vallen, nam de tijd niet om de kreuken glad te strijken en legde haar wang, nat en wel, tegen het behaarde gezicht van Scholte en smeekte: ‘Vader! help mij.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal ik, mijn kind.’
        

        
				
        
          Toen sloeg de oude Scholte zijn armen om haar heen en kwam Scholte Lodink met zijn plan voor den dag. Moeder Christine had gezegd dat Albrecht even moedig was als Herbert. Dat zou hij moeten bewijzen. Dit zou hij van de beide minnaars eisen: om middernacht zouden ze beiden naar de wittewievenkuil rijden; Herbert van de westkant, Albrecht van de zuidkant. Als ze de groeve waren genaderd, moesten ze beiden een haarspeld in de kuil werpen, en wie dan – natuurlijk elk door een wit wief achtervolgd – het eerst bij de boerderij van Scholte zou aankomen, werd Johanna’s man. Nu kon moeder Christine laten zien dat Albrecht even dapper was als Herbert.
        

        
				
        
          Zowel Herbert als Albrecht hoorden zijn besluit rustig aan. Ze begrepen wel dat Scholte gelijk had, zeiden ze. Want in die dagen zwierf er veel kwaad gespuis over de weg, en het zou goed zijn als Johanna niet de eerste de beste als man kreeg.
        

        
				
        
          Albrecht dacht bij zichzelf dat het gemakkelijker zou gaan dan hij zich had voorgesteld. Hij hoefde niet eens in de kuil af te dalen. Voor zijn geld kon hij een edel paard kopen, en Herbert had maar een oude bles. Slechts eenmaal in zijn leven had hij zichzelf tot een flinke daad te dwingen, en per slot van rekening betekende deze nog niet zoveel.
        

        
				
        
          Hij kocht van een koopman het allerbeste paard. Hij besloot stil en sluw in zichzelf om de haarspeld van veraf te gooien; dan wilde hij wel eens zien of het witte wief hem zou vangen, en of hij niet het allereerst bij de hoeve van Scholte zou aankomen.
        

        
				
        
          Herbert dacht niet zo ver. Hij had maar een oude knol en hij begreep wel dat hij met alle macht moest rijden om niet in de macht van het wief te vallen. Toch wilde hij voor Johanna alles doen, en rustig reed hij op de bewuste avond van de westkant naar de kuil. In de verte hoorde hij de hoefslagen van Albrechts paard. Hij dreef de bles met een kort woord aan, tot hij vlak voor de groeve stond. Albrecht was er nog niet.
        

        
				
        
          Met grote kracht wierp hij de speld naar beneden en riep met forse stem: ‘Wit, wit, wit. Hier komt een ijzeren spit.’ Woest ijlde Bles de berg af. Uit de kuil kwam het witte wief, haar klauwen uitgespreid, de mond wijd geopend en onmiddellijk was ze achter de ruiter. De stormwind stak op en sloeg het graan naar beneden; de takken van de bomen kraakten. Het witte wief was zó dicht bij Herbert dat hij haar adem voelde. O, als haar scherpe klauwen hem grepen... Hij zette het paard tot grotere snelheid aan.
        

        
				
        
          ‘Hahaha,’ gierde het witte wief, ‘Herbert, je kunt niet ontsnappen. Voor het huis van Scholte zullen mijn klauwen je hebben. Ik zal me wreken, zoals ik me nog nooit op een mensenziel gewroken heb. Sta maar stil met je paard. Het is te oud voor deze wedloop. Albrecht, die een vurig ros heeft gekocht, heeft het zelfs niet gewaagd met mij te wedijveren. Halverwege is hij al omgekeerd.’
        

        
				
        
          Als het witte wief geloofde dat ze hem met deze woorden zou tegenhouden, vergiste ze zich. Nee, integendeel... toen Herbert hoorde hoe Albrecht had gefaald, kreeg hij al de moed van een overwinnaar.
        

        
				
        
          ‘Vooruit...’ Hij gaf zijn paard verder de sporen. Even voelde hij haar klauwen langs zijn nek schrammen toen hij het erf van Lodinks hoeve op reed. Een hard voorwerp suisde hem na. Het witte wief snelde naar de kuil terug.
        

        
				
        
          ‘Gefeliciteerd!’ riep Scholte.
        

        
				
        
          
            Moeder Christine zei niets. Haar voorhoofd bestond al-
            

            leen maar uit rimpels. Johanna viel de kranige ruiter om de hals.
          
        

        
				
        
          ‘En over een paar dagen is de bruiloft,’ schreeuwde de gelukkige vader, ‘en ik zal dansen zoals alleen een soldaat het kan.’
        

        
				
        
          ‘Heeft ze je niet geraakt?’ vroeg Johanna bezorgd.
        

        
				
        
          ‘Een lichte schram, en toen heeft ze me nog wat nagegooid.’
        

        
				
        
          ‘Nagegooid?’ vroeg Scholte.
        

        
				
        
          ‘Laat eens kijken.’ Ze gingen naar het erf.
        

        
				
        
          Herbert lachte. ‘Het witte wief wil ook niets houden... Het is een stuk van de aarden schotel die wij haar gegeven hebben.’
        

        
				
        
          ‘Vreemd dat die niet stukgevallen is,’ peinsde Scholte. Hij nam de scherf op, en hield deze in de hand. ‘Wat is die zwaar.’
        

        
				
        
          Johanna trok hem aan de mouw. ‘Kom, vader, laten we weer in huis gaan. Het is koud buiten.’
        

        
				
        
          De lamp brandde. Scholte had de scherf in zijn hand. Plotseling begon hij te lachen. ‘Die aarden schotel... die aarden schotel... is van goud. Dat is het huwelijksgeschenk van het witte wief. Ze heeft je bang willen maken, maar dat was haar wraak. Jongen, Herbert... je bent rijker dan Scholte Lodink... en rijker dan Albrecht.’
        

        
				
        
          Dit zei de oude man en hierbij keek hij zijn vrouw schalks aan. Toen glimlachte ook juffer Christine, en ze spreidde haar armen voor haar dochter.
        

        
				
        
          Maar Johanna – ja, Johanna – rustte al tegen de schouder van een ander, van een jongeman, en de armen van haar moeder had ze niet meer nodig.
        

        
				
        
          De historische werkelijkheid van dit verhaal breng ik in verband met de term ‘witte wieven’. Het is onder folkloristen namelijk algemeen bekend dat het ‘witte’ in hun naam niet verwijst naar hun kleur, maar naar ‘wissen’ (Duits voor ‘weten’). Witte wieven waren dus van oudsher wijze vrouwen.
        

        
				
        
          In het geval van de witte wieven bij Lochem waren het vermoedelijk verstotelingen die buiten Lochem leefden uit angst voor vervolging. Veel van deze vrouwen hadden namelijk nog kennis van het voorchristelijk geloof en werden door het gezag als heks verbrand. De lokale bevolking wist wél van hun bestaan en bracht hen soms eten in ruil voor hun kennis van geneeskunde of wijze raad bij dood, geboorte of… huwelijk!
        

        
				
        

          23 De dood van Jan van Schaffelaar in Barneveld
        

        
				
        
          In een prachtig zeventiende-eeuws pand genaamd ‘De Brouwerij’, in het centrum van het Veluwse dorp Barneveld, is het geschiedkundige museum Nairac gevestigd. Tot de collectie behoort het harnas van de befaamde held Jan van Schaffelaar. Maar van Van Schaffelaar is maar weinig bekend…
        

        
				
        
          Barneveld, vijftiende eeuw, door overlevering bekend –
          Wat we wel weten, is afkomstig uit een Utrechtse kroniek uit die tijd. Van Schaffelaar was een Gelders huurling in dienst van bisschop David van Bourgondië tijdens zijn oorlog tegen de Staten en Stad van Utrecht. Hij behoorde in 1482 tot een troep Bourgondische ruiters die vanuit het kasteel Rosendaal bij Arnhem voedselkonvooien voor het belegerde Utrecht probeerde te onderscheppen. Met achttien metgezellen hield hij zich verscholen in de toren van de Oude Kerk van Barneveld, waar ze door Amersfoorters en ruiters uit Nijkerk in het nauw werden gedreven.
        

        
				
        
          Om hun leven te redden werd van zijn mannen geëist dat ze Van Schaffelaar van de toren zouden gooien, wat ze weigerden. Hij sprong toen uit eigener beweging naar beneden, alvorens de historische woorden te spreken: ‘Lieve gezellen, ik moet toch eenmaal sterven, ik wil u geen moeilijkheden bezorgen.’
        

        
				
        
          Hij werd begraven in een massagraf aan de voet van de toren en later overgebracht naar de grafkelder van de familie Hackfort, in het koor van de kerk. Op het Torenplein, onder de kerktoren, ongeveer waar Van Schaffelaar moet
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          zijn neergekomen, staat sinds 1903 een standbeeld van hem.
        

        
				
        
          Dit verhaal heeft door de eeuwen heen zo tot de verbeelding gesproken – als een voorbeeld van opofferingsgezindheid – dat hij gezien wordt als nationale held.
        

        
				
        
          Maar bij nadere beschouwing blijkt dit toch wel een heel karig stukje vaderlandse geschiedenis. De persoon Van Schaffelaar is gehuld in mysteriën. Hij bezat waarschijnlijk in Barneveld een versterkte boerderij. Meer weten we niet. Om toch iets te kunnen laten zien heeft het Barneveldse museum schilderijen opgehangen waarin Van Schaffelaars sprong is afgebeeld, en ook een harnas dat hem zogenaamd zou hebben toebehoord. Maar dit harnas is een replica van een populair harnas uit die tijd, overgenomen van een schilderij van Sint-Joris en de draak.
        

        
				
        
          Saillant detail: Jan droeg een harnas op het moment van zijn sprong. Hierdoor overleefde hij de val, waarna hij door zijn vijanden alsnog werd gedood. Na onderzoek van bij de kerkrestauratie in 1978 gevonden skeletdelen wordt aangenomen dat hij werd geraakt door een kogel, waardoor een scharnierpen van zijn vizier in zijn schedel drong. Inwendige bloedingen als gevolg van de val of een steek of slag met een wapen maakten ten slotte een einde aan zijn leven.
        

        
				
        

          24 De omstreden beeldhouwwerken op de Eusebiuskerk
        

        
				
        
          In het kleine waar/niet-waarspel aan het begin van dit boek maakte u al kennis met de heidense versiering op de kerk van Ede. Als u dit wonderbaarlijk profaan vond, wijs ik u graag op de Eusebiuskerk in de Gelderse hoofdstad. In Ede waren het de azen uit het kaartspel die op de toren pronkten; de beeldhouwers in Arnhem maakten het veel, veel bonter…
        

        
				
        
          Arnhem, 1962, door Hiemstra en Rutten
          – De kranten stonden er vol van: de grote Eusebiuskerk kreeg Disneyfiguren. Voor- en tegenstanders lieten in de media van zich horen en de laatste groep was vele malen groter dan de eerste.
        

        
				
        
          Tijdens restauratiewerkzaamheden aan de grote Eusebiuskerk in Arnhem plaatste beeldhouwer Vreeling in samenspraak met architect Verlaan op zeventig meter hoogte figuren die ontleend zijn aan de beeldverhalen van Walt Disney en Marten Toonder. Persfotografen haalden Ollie B. Bommel, Tom Poes, Pluto de hond en de drie biggetjes met hun lenzen naar beneden om iedereen op de hoogte te brengen van wat zich daar op grote hoogte bevindt.
        

        
				
        
          Veel Arnhemmers waren er absoluut niet over te spreken, een ander deel van de bevolking zag er geen kwaad in, want hadden de middeleeuwers ooit niet hetzelfde gedaan? De waterspuwers uit die tijd tonen immers gruwelijke gedrochten en grappige fantasiefiguren ontsproten aan de fantasie van de middeleeuwse makers.
        

        
				
        
          Tegenstanders meldden dat deze leukheid van de Disneyfiguren ongepast was. De middeleeuwse gedrochten waren niet zomaar aan de fantasie ontsproten maar dienden als duivelse tegenhangers van de engelen en heiligen die het verdere decoratieschema van de kerk bepaalden. Deze duivels, griffioenen, draken en grijnzende bultenaars stonden niet voor grapjasserij maar vertaalden het diabolische. Deze verworpenen spuwden het vuile gootwater van de daken uit terwijl de heiligen in de vrome overhuiving van de kerkportalen stonden. Het was absoluut niet zomaar leuk, leuk had niets met religie of geloof te maken, zo klonken de kritieken.
        

        
				
        
          Dat de affaire niet in een dag overwaaide bewijst het feit dat de schrijver Godfried Bomans zich ermee bemoeide en zijn kwaadheid uitte. Een van de grootste tegenstanders, ds. Foeken, bleef onophoudelijk ageren tegen de Donald-Duckaffaire. (Zelfs het Amerikaanse blad
          Time
          citeerde de grieven van Foeken.) Ds. Foeken werd zwaar bestraft voor zijn kritiek: hij kreeg zelf een plaats tussen de gebeeldhouwde stripfiguren. Een ongevraagde en ongewenste vereeuwiging die volgens sommigen als een soort mirakel opeens aanwezig was. De maker is tot op heden niet aan te wijzen.
        

        
				
        
          De beelden bevinden zich op zeventig meter hoogte en zijn met het blote oog niet te ontwaren. Slechts een enkeling met verrekijker zal deze protestantse criticus ontdekken tussen de figuren die hij zo verafschuwde.
        

        
				
        

          25 De steen onderaan de kerktoren van Bennekom
        

        
				
        
          Onder aan de grote kerktoren van Bennekom staat een grote steen. Nu zijn er wel vaker grote stenen in het Nederlandse landschap waar men de oorsprong niet van kent. Er worden verhalen over reuzen, kabouters en witte wieven van verteld. Maar dat geldt niet voor deze steen. Van de steen onderaan de kerktoren van Bennekom is niet zozeer zijn oorsprong interessant, maar eerder het opmerkelijke gebruik ervan…
        

        
				
        
          De Veluwe, in de jaren veertig, door Jac. Gazenbeek –
          Bekijk hem maar eens goed, de ronde, grijze steen aan de voet van de Bennekomse oude kerktoren. Hij is het beslist waard. Er is een heel verhaal aan verbonden. Een stukje historie.
        

        
				
        
          Toen er nog geen
          vvv
          -maandagenda’s bestonden evenmin als kranten en dorpsomroepers, waren er nu en dan toch wel feiten of komende gebeurtenissen waarvan het publiek op de hoogte diende te zijn. In die tijd las de dominee ’s zondags van de preekstoel het laatste nieuws voor en niemand die daar aanstoot aan nam. Men was dat van ouder op ouder zo gewend en vond het een normale gang van zaken. Hoe zou dat ook efficiënter kunnen gebeuren: tijdens de kerkdienst had de dominee immers alle boeren en burgers bij elkaar.
        

        
				
        
          Maar op zekere dag opperde een bezwaarde geest de gedachte dat het toch eigenlijk geen pas gaf het huis des gebeds voor dergelijke profane zaken te gebruiken. Zo had het kerkbestuur de kwestie nooit bekeken en de dominee al evenmin. Maar ja, er zat wat in…
        

        
				
        
          Na langdurig beraad vond men de oplossing: de voorlezing van het nieuws moest voortaan dan maar buiten gebeuren, als de kerk uitging. De koster zou het werk van de dominee overnemen en om zich in de openlucht beter verstaanbaar te kunnen maken, kreeg hij aan de voet van de toren, naast de ingang van de kerk zijn praatstoel: een ronde, grijze steen. U begrijpt dat het bij deze antieke nieuwsdienst niet om de gewone nieuwtjes en kleine schandaaltjes ging. Deze werden wel bij de dorpspomp, in de kroeg of bij de barbier verhandeld. De koster klom voor gewichtiger zaken op zijn verhoging: hij maakte bijvoorbeeld de data van komende gras- en veeverkopingen bekend, kondigde erf- of boelhuizen aan, soms ook beschikkingen van de overheid en andere zaken die voor de plaatselijke samenleving van belang waren.
        

        
				
        
          Er is wel eens beweerd dat de Bennekomse kerkgangers vaak meer oor hadden voor de nieuwtjes van de koster dan voor de preek van de dominee, maar wat daarvan waar is, kunnen we u niet vertellen. Het is ook al zo lang geleden. Toen van lieverlede andere publiciteitsmiddelen hun intrede deden en de kunst van het lezen meer en meer gemeengoed werd, waren de dagen van de kostersteen geteld. Maar het is aardig dat men hem tot op de huidige dag aan de voet van de toren heeft laten liggen. Een markante herinnering aan de nieuwsvoorziening in de oude tijd.
        

        
				
        

          26 De geheimen van het Lexkesveer bij Wageningen
        

        
				
        
          Het Lexkesveer is een begrip voor iedereen uit Wageningen en omstreken. Het is een kleine pont die zich met veel kabaal voortbeweegt langs twee kabels in het water om aan weerszijden auto’s, fietsers en wandelaars af te zetten. De wandelaars komen vooral in het weekeinde. Het zijn vaak ouders met kinderen die naar de overkant varen, een ijsje eten en weer teruggaan. Zo was dat vroeger al, in de tijd dat volksverhalenverzamelaar Jac. Gazenbeek een kleine jongen was, en zo is het nog steeds. Gazenbeek had het genoegen dat hij, vroeg in de vorige eeuw, de veerman kende die de pont bediende. Goed ook voor ons: anders had hij nooit diens verhaal kunnen optekenen van de mysterieuze gebeurtenis die daar plaatsvond...
           
        

        
				
        
          Wageningen, in de jaren veertig, door Jac. Gazenbeek –
          In de jaren kort voor de Eerste Wereldoorlog werd de pont van het Rijnveer bij Wageningen, het Lexkesveer, bediend door een schipper die wonderlijke dingen had meegemaakt en daarover een enkele keer wel eens wat vertelde. Tegenover volslagen vreemden sprak hij niet over zijn belevenissen, maar van mij was hij familie van vaderskant, zoiets als een achterachterneef, en als mijn vader, die een aannemersbedrijf had, naar een van de steenovens ging om een partij stenen te kopen, mocht ik, als het op een woensdagmiddag of zaterdagmorgen viel en ik dus vrij van school had, mee en dan gingen we op de terugweg in de regel ook even aan bij Roetert-oom, zoals ik hem noemde.
        

        
				
        
          Mee naar de steenoven aan de rivier was altijd een heerlijk uitstapje en als we dan later bij Roetert-oom in de kleine voorkamer zaten, ving ik wel eens brokstukken op van gesprekken die hij met mijn vader voerde. Waar ze het over hadden begreep ik niet, wel moest het iets geheimzinnigs zijn, want als ik buiten was geweest en weer binnenkwam, zwegen beiden meestal. Kennelijk had ik niets met het onderwerp te maken. In die tijd zag Roetert-oom er met zijn witte ringbaard uit als een heel oude man, maar zijn ogen stonden nog helder en hij was nog altijd vol belangstelling voor het veer, dat hij meer dan twintig jaar had bediend. Ida, de ongetrouwde nicht die hem en z’n huis verzorgde, had er toen hij met het werk ophield, sterk op aangedrongen dat ze nu van de rivierkant zouden weggaan en ergens op de berg of anders in de buurt een huisje zouden huren. Maar daarvan had de gewezen veerman niets willen horen. ‘Nee, beste meid,’ had hij vriendelijk maar beslist gezegd, ‘met het veer en de rivier ben ik opgegroeid, ik ben er klein geweest en groot geworden, het veer heeft me een leven lang brood gegeven en tot aan mijn dood wil ik hier blijven wonen. Voor zover ik het in de hand heb, wil ik hier ook sterven en nergens anders. Je moet een ouwe boom niet gaan verpoten. Dat haalt niks uit, Ida!’
        

        
				
        
          Als het goed weer was, nam Roetert-oom iedere morgen en namiddag zijn dikke eiken stok ter hand en kuierde hij naar de veerstoep. Boven aan de afrit kon hij dan uren staan, kauwend op zijn pruimpje, al maar kijkend naar de op- en afvarende aken en slepen, de passagiers opnemend die met de gierpont overgehaald werden, nu en dan een praatje makend met een boer of handelsman uit de klei, die naar de stad geweest was en geen haast had.
        

        
				
        
          Nadat mijn vader overleden was, kwam er een eind aan de uitstapjes naar de steenovens langs de Rijn en meteen aan de bezoeken die we Roetert-oom gewoon waren te brengen.
        

        
				
        
          Het is jaren later, als op een goede dag de herinnering aan de oude veerman me door de gedachten schiet. Op een vrije middag rijd ik naar het Lexkesveer. Het is vijftien jaar geleden dat ik Roetert-oom voor het laatst gezien heb. Hij kan in de tussentijd wel overleden zijn, maar dan zou er thuis waarschijnlijk wel een kennisgeving gekomen zijn. Maar hoe dan ook, ik wil in elk geval toch graag nog eens een ogenblik stilstaan voor dat kleine, witte huisje aan de Veerweg, waar ik zo vaak met m’n vader thee of koffie gedronken heb, terwijl de beide bejaarde mannen over voor mij geheimzinnige zaken spraken. Nicht Ida zal er ook wel niet meer wonen; die zal wel naar de stad of een dorp verhuisd zijn. Het is dan ook wel een verrassing als ik, na een paar keer met de deurknop gerammeld te hebben, de groengeschilderde bovendeur zie opengaan en Ida me aankijkt. Ze herkent me onmiddellijk en ziet blijkbaar aan mijn gezicht dat ik niet had verwacht haar hier nog aan te treffen. ‘Ja hoor, we zijn er nog altijd,’ lacht ze en meteen voegt ze eraan toe: ‘Kom erin. Dat is lang geleden, nietwaar? En u bent een grote kerel geworden...’
        

        
				
        
          ‘En...’ vraag ik onzeker, ‘hoe is het verder met Roetert-oom gegaan? Leeft hij nog, of...?’ ‘Natuurlijk, wat dacht u dan? Hij is de laatste jaren wel veel dover geworden, maar verder is hij nog gezond en goed bij de tijd. Daar zit me een klokhuis in die man! Die kan wel honderd worden, zeg ik wel eens. Hij is niet thuis op ’t ogenblik. Waar hij is? Nog altijd hetzelfde recept. Natuurlijk staat hij bij het veer!’
        

        
				
        
          ‘En ’s nachts? Slaapt hij goed? Daar tobde hij vroeger nogal eens mee, als ik ’t me goed herinner.’ ‘O
           
          ja,’ zegt Ida, ‘hij rust beter dan vroeger, vroeg op en vroeg naar bed en ik hoor hem nooit klagen. Hij heeft nu ook al jaren geen last meer van de dingen die hem vroeger wakker hielden...’
        

        
				
        
          Welke dingen nicht Ida bedoelt, weet ik niet, maar ik voel dat ze iets te maken kunnen hebben met de geheimzinnige gesprekken die mijn vader en Roetert-oom vroeger voerden. Ida veronderstelt dat ik met een en ander op de hoogte ben. Ik laat dat rustig zo, maar neem me wel voor mijn nieuwsgierigheid zo mogelijk te bevredigen. Een ogenblik later klinkt het staccato van een wandelstok, die tikt op het veldkeien straatje dat van de weg naar de voordeur gaat. Er is ook het geschuifel van voeten en dan komt Roetert-oom in zicht. Oudergewoonte – je kunt er de klok op gelijk zetten, verklaart Ida – komt hij om vier uur naar huis om thee te drinken. Intussen maakt nicht Ida hem met verheffing van stem attent op mijn bezoek. Met een glimlach van herkenning, de hand uitgestrekt, draait de oude baas zich naar me om en knikt eens vriendelijk. Zijn schippersbaard is haast nog witter dan vroeger, de ogen staan nog helder, maar hebben toch ook een zachtere, berustende uitdrukking gekregen. Even later zitten we tegenover elkaar aan de tafel voor het raam. Eerst is er een stilte tussen ons, die al spoedig verbroken wordt door Ida, die een kop thee voor ons neerzet en tegen mij zegt: ‘U blijft toch wel een poosje bij Roetert-oom, nietwaar? Ik moet nog een paar boodschappen doen in de stad en dat kan nou mooi. Praten jullie maar een poosje.’ En dan tot de oude baas: ‘Roetert, ik moet er even uit, maar nou heb je toch gezelschap...’
        

        
				
        
          
            Roetert-oom wuift met de hand, of hij zeggen wil: ‘Ga gerust je gang.’ Als de huishoudster vertrokken is, zitten we eerst nog zonder veel woorden tegenover elkaar. Het ontgaat me niet dat de oude veerman me aandachtig opneemt, terwijl hij telkens knikt. Daarna zegt hij : ‘Ja, ik kan nou toch goed zien dat jij d’r een bent van Gerrit. Helemaal dezelfde trekken, maar je bent veel langer van postuur. Ik heb hier heel wat uurtjes met je vader zitten praten. En nou is hij ook al weg. Er sterven d’r heel wat die jonger zijn dan ik.’ ‘U bent nog
            

            altijd even kras,’ zeg ik bewonderend, ‘en u kunt het veer nog maar niet in de steek laten, heb ik gehoord.’ ‘O nee,’ zegt Roetert-oom en er verschijnt meteen een gloed in zijn ogen, ‘zolang ik kan lopen – en dat gaat nog maar best – ga ik iedere voor- en namiddag even kijken. Daar kan ik niet buiten, ik word er om zo te zeggen, naartoe gedreven.’
          
        

        
				
        
          Ik ben me ervan bewust dat doordat ik alleen ben met de oude baas ik de kans krijg zijn leven dieper te peilen en daarom waag ik dezelfde vraag die ik een kwartiertje eerder op nicht Ida afvuurde en waarop een antwoord kwam dat te denken gaf. ‘En hoe gaat het ’s nachts, Roetert-oom? Slaapt u nogal goed, of wil dat niet erg?’
        

        
				
        
          De vriendelijke ogen tegenover me kijken me onderzoekend aan, daarna zegt de oude met een dankbare klank in zijn stem: ‘Jawel, jongen, dat gaat tegenwoordig best en dat is een voorrecht op je oude dag. Ik word er nu al jarenlang niet meer uitgeroepen in ’t holst van de nacht en daar ben ik blij om...’
        

        
				
        
          Het is niet eenvoudig het gesprek zo te leiden dat de gewezen veerman me een aaneengeschakeld verhaal vertelt van de dingen die hij zo terloops aanroert. Met heel veel geduld en nu en dan een enkel woord van mijn kant, slaag ik er toch in hem aan het praten te krijgen. Ik stel het voor alsof ik die historie haarfijn heb geweten, maar de bijzonderheden me gaandeweg zijn ontschoten. ‘Ik zal het je,’ zo begint Roetert-oom, ‘omdat ik je goed ken, vertellen, net zoals ik ’t aan je vader vertelde hoe het jaren geleden begon. Ik weet ’t allemaal nog als de dag van gisteren, want zulke dingen vergeet je nooit, al zou je dat wel willen... Ik schat dat het vijfentwintig jaar geleden is. ’t Was winterdag, bijna donker en we zaten – Maartje, mijn vrouw, leefde nog – met z’n beiden bij de kachel, die dáár stond. De pont werd zolang bediend door Thijs Timmer, want als ik voor een uurtje naar huis ging om brood te eten, moest er natuurlijk een plaatsvervanger op de schuit zijn. Maartje had net gezegd dat ze brood zou snijden, toen er op de deur geklopt werd. Ik was in die dagen nog niet zo hardhorend als nu en ik hoorde dat klopje dus dadelijk. “Ja...?” riep ik en daarop ging de deur los. Op de dorpel stond een onbekende manspersoon, die ons bedaard goeie avond wenste en vroeg of hij me even spreken kon. De man zag er fatsoenlijk uit, keurig in ’t zwart gekleed, een paar donkere ogen in een bleek gezicht. Ik dacht onwillekeurig dat ik de dominee van Andelst, Valburg of van een ander dorp uit de Betuwe voor me had.
        

        
				
        
          Ik trok een stoel bij de kachel, maar die man bleef staan, een paar meter van me vandaan. Toen ik vroeg waarmee ik hem helpen kon, zei hij: “Ik zoek een schipper, die voor me naar de overkant wil varen.” “Wel,” legde ik uit, “al ben ik nou thuis, dat is maar om even brood te eten. En de pont vaart natuurlijk evengoed. Thijs Timmer zal u wel overzetten.”
        

        
				
        
          En die vreemdeling: “Ik zoek een schipper die een goede boot heeft of huren kan en in de nacht voor mij naar de overzij wil varen. Het doel is goed en er wordt goed voor betaald!”
        

        
				
        
          Ja, wat moest ik? Ik kon best een centje extra gebruiken en als Thijs, in de uren dat ik weg zou zijn, het veer in de gaten wilde houden, zou ’t allemaal best geregeld kunnen worden. Daarom sloeg ik toe en nauwelijks was dat gebeurd, of de vreemde manspersoon begon het geld op tafel uit te tellen, op deze tafel, waar wij nu samen aan zitten te praten. Ik herinner me nog dat ik zei: “Kom, kom, meneer, ik vertrouw je wel, betaal me gerust als ’t karwei achter de rug is,” maar daar gaf hij niet eens asem op. Wel kwam hij vlak naast me staan en zei toen: “Dat is dus afgesproken: van nu af ben je in mijn dienst! Zorg dat je precies te middernacht met een boot aan de wal ligt, op ’t punt waar je anders met de pont afvaart...!” Nauwelijks had hij dat gezegd of hij draaide zich om en ging weg. Op tafel lag het geld dat hij vooruit betaald had. ’t Was een lief sommetje, meer dan ik in een week als veerman verdiende.
        

        
				
        
          Maartje, m’n vrouw, was eerst helemaal niet te spreken over het akkoord dat ik met die onbekende was aangegaan, maar vrouwen zien in zulke zaken altijd meer gevaar dan een man. En mocht er iets niet in de haak wezen in de afgesproken nacht, nou, dan waren ze met mij ook nog niet klaar, dan zouden ze me met geen macht ter wereld kunnen dwingen tóch mee te doen aan die vaarpartij.’ Na een ogenblik in gedachten voor zich uit gestaard te hebben, ging Roetert-oom verder: ‘Ik herinner me die avond en die nacht nog o zo goed. Er stond een tamelijk harde wind uit ’t noordwesten; ’t was nieuwe maan en er was ook geen sterretje te bekennen, toen ik om halftwaalf de grote roeiboot ophaalde, die de baas van de steenoven me geleend had. Bang was ik niet, maar wel een beetje nieuwsgierig naar de plannen van die vreemde sinjeur. Zou hij alleen komen opdagen? Of zou hij nog meer volk bij zich hebben? Wat zou hij in ’t holst van de nacht nog in Andelst of Zetten te doen hebben, gesteld dat hij daar heen ging? Het zouden toch geen spionnen of smokkelaars of dieven zijn, die me voor hun karretje dachten te spannen... Het was nog een minuut of wat voor middernacht, toen ik de boot onder aan de veerstoep vastlegde. Er was nog geen levend wezen te bekennen.
        

        
				
        
          Enfin, ik was op tijd, had me aan mijn woord gehouden en bleef rustig in de boot afwachten wat er gebeuren ging. De wind wakkerde nog meer aan, ’t water klotste en spatte tegen de boot en donker dat het was! Ik herinner me niet ooit zo’n donkere nacht te hebben meegemaakt. In ’t veerhuis was alles ook al donker, ik zag alleen nog een klein petieterig lichtje naar buiten schijnen uit ’t scheepje van Ben, de kunstschilder, die aan de andere kant van de veerstoep altijd met zijn hulkje neerstreek. Zo wachtend, rondkijkend in de duisternis en luisterend naar ’t langstrekkende water, hoorde ik een torenklok twaalf uur slaan.
        

        
				
        
          ’t Moet de Wageningse geweest zijn, want de wind kwam uit die hoek. Nauwelijks was de laatste slag verstorven, of ik voelde heel duidelijk dat achter me iemand in de boot stapte. Natuurlijk keek ik om, maar er was geen mens, zelfs geen schim te zien en daarom dacht ik toen dat de deining me parten had gespeeld. Nog geen tel later voel ik weer iets achter me en wéér iets, precies of er heel voorzichtig mensen instapten. Maar dat hield ik voor onmogelijk, want hoe ik ook tuurde, er was niemand te zien. Ik was in die dagen bepaald niet bang uitgevallen, maar toch rilde er iets over m’n rug. Dit ging allemaal boven m’n bevatting, ik had me wel met een vreemde zaak ingelaten, maar ik was er nu eenmaal mee begonnen. Ik besloot maar verder af te wachten wat er gebeurde. Wel stond het voor mij vast dat er geregeld vracht in de boot bij kwam, want hij begon al vaster op ’t water te liggen en ook beslist dieper. En onder de hand voelde ik telkens weer lichte schokjes, net of kleine kinderen achter me instapten. Het wonderlijke was en bleef dat ik niets, maar dan ook niets achter me in de boot kon ontdekken. De boot zonk zachtjesaan nog dieper en ik begon in mezelf al plannen te maken om er bijtijds uit te springen, toen dat instappen ineens afgelopen scheen te zijn. Er kwam niemand meer bij en daar was ik, eerlijk gezegd, niks rouwig om. In de volgende minuten zat ik erover te prakkiseren hoe ’t met die vreemde vracht zou gaan. ’t Zou niet meevallen naar de overkant te roeien. Daar zou ik best een warme rug mee halen, maar goed, ik werd ervoor betaald. Ineens werd me het touw waarmee ik de boot had vastgelegd, op de knieën gegooid en een stem achter me zei zacht, maar heel duidelijk: “Vaar...! Vaar naar de overkant!” Weer keek ik over de schouder om, maar er was niemand te zien.
        

        
				
        
          Verder maakte ik me er niet druk over, ik ging eenvoudig doen wat me gezegd werd, al vond ik ’t wel een geheimzinnige en ook wel wat griezelige bedoening. Maar, bedacht ik, als ik de boot eenmaal aan de andere kant had, was ik klaar en dan kon ik met een beetje geluk een goed kwartier later weer lekker in bed liggen. Dat verliep allemaal een beetje anders. Ik trok de boot de rivier op, schuins tegen de stroom in, met de opzet even later op de overkant aan te houden, maar dat plannetje mislukte. Stroomop kon ik geen slag vooruitkomen en toen ik midden op de Rijn was, na hevig op de riemen gelegen te hebben, dreef ik meteen af. Er was geen houden aan en zeker niet met de vracht die ik meevoerde. Ik maakte me niet benauwd voor ongelukken, want de boot lag veilig in de ruwe stroom en ik begon toen al te begrijpen dat er nog iets of iemand anders was, die de koers bepaalde, één die sterker was dan ik. De boot liep heel snel en ik hoefde de riemen haast niet te gebruiken. Ik moest zo zachtjesaan al een heel eind van huis zijn. Eindelijk scheen het ook wat lichter te worden, maar dat schijnsel kwam, zoals even later bleek, ergens van het land. Geleidelijk begon de boot langzamer te varen, maar altijd nog met een meer dan gewone vaart. Het land kwam al dichterbij en even later lag ik onder de wal en trok de riemen in. Ik begreep dat de tocht volbracht was, maar ik kon de plek waar ik met de boot lag niet thuisbrengen. Alles kwam me even vreemd voor, heel vreemd, net of ik droomde. Op de wal aan de overkant was geen mens te zien. Wel klonk ineens een stem en die herkende ik meteen. Het was de vreemde man die bij me in huis was gekomen en me in dienst genomen had, zoals hij toen zei. Ik spitste de oren om goed te horen wat hij nu te vertellen had. Hij riep goed verstaanbaar een naam af en vlak daarop wéér een en nóg een, ’t werd een lange, lange rij van misschien wel honderd namen, allemaal van mensen die ik niet kende, al waren er wel namen bij die hier in de streek thuishoren. Het wonderlijke en meteen het griezelige was dat mijn boot na elke afgeroepen naam een tikkeltje omhoog kwam. Een hele tijd ging dat door en ik snapte dat de onzichtbare passagiers, die bij ’t Lexkesveer ingestapt waren, nu aan land stapten.
        

        
				
        
          Af en toe verbeeldde ik me een zacht gefluister te horen en het kwam me ook voor dat er een soort doorschijnende, witte wolk boven de wal aan de overkant hing, maar meer kon ik niet gewaarworden. Veel meer tijd om te kijken kreeg ik trouwens niet, want op een gegeven ogenblik riep de vreemdeling me van de kant toe dat ik kon vertrekken: “Vaar...! Vaar naar de overkant!” riep hij weer en meteen voelde ik al beweging in de boot komen. Ik greep de roeispanen en daar ging het, net zo snel als op de heenreis. Van de stroom had ik niet de minste last en zo kwam ik weer vlot en zonder armoe terug op de plaats waar ik even na middernacht vertrokken was, aan het veer.
        

        
				
        
          Achteraf bekeken leek het me alsof ik alles had gedroomd en toen ik bij ’t aanbreken van de dag de volgende morgen opstond, was mijn eerste gang naar het kabinet waar ik het vooruitbetaalde geld had opgeborgen. Het lag daar werkelijk en het kon dus geen droom wezen wat er gebeurd was. Het bleef trouwens niet bij die eerste tocht; na verloop van tijd werd ik weer gewaarschuwd dat ik te middernacht met de boot op de aangegeven plaats present moest zijn. Er werd dan laat in de avond op een bepaalde manier aan de deur geklopt en dan wisten we al gauw wat dat te betekenen had. Keken we naar buiten, dan was er niemand te zien, maar wel gaf
           
          een zachte stem altoos datzelfde bevel: “Vaar...! Vaar naar de overkant!” Dan moest ik er ’s nachts uit, of ik wilde of niet, om de boot weg te brengen naar de overzij. ’t Gebeurde een enkele keer wel dat ik vanwege ’t slechte weer niet veel zin had om uit bed te komen na de aanzegging, maar dan werd ik zo akelig benauwd, dat ik er op ’t laatst uitvloog, me hals over kop aankleedde en naar ’t veer ging. Soms duurde ’t wel een paar weken eer ik komen moest, maar ’t gebeurde ook wel eens dat ik er driemaal in één week ’s nachts uit geroepen werd. Dat was geen plezierig iets, mijn jongen, maar ik kon er niet onderuit... Net als vroeger Eb de Klepperman, die bij ’t kerkhof woonde en er ’s nachts uitgehaald werd om de hekken van het kerkhof open te zetten voor de lijkstoet die hij zag.
        

        
				
        
          En ook al weer net als Jan Daniel, de timmerman, die ’s nachts tegen de deur of tegen de muur een geklop hoorde. Dan wist hij dat er gauw iemand sterven zou. Dat geklop was alleen maar een aanzegging of een waarschuwing dat de timmerman erop rekenen moest over een paar dagen een kist te maken en dat kwam altijd uit, dat mankeerde nooit. Vreemde dingen zijn dat, we begrijpen er niets van, maar ze gebeuren. Wat mij betreft, dat is naar ik denk een paar jaar geleden op een ander overgegaan, al heb ik er niemand over horen praten. Maar dat deed ik zelf ook niet zo gauw. Met je vader, een gelovig man, kon ik er gerust over spreken en nu weet jij er ook van. Ik ben nu oud geworden, gelukkig in gezondheid. Misschien kan ik nu nog een paar jaartjes rustig leven, eer ik zelf voorgoed overgezet wordt. Als ik straks niet meer kan en opgeroepen word, zal ik misschien niet zo vreemd en ook niet bang staan tegenover alles, dat hoop ik tenminste.
        

        
				
        
          Ja, wat ik nog zeggen wilde: die vreemde man heb ik later nooit weer ontmoet, maar tot het laatst toe heeft hij me goed behandeld en iedere keer als ik de tocht naar de overzij begon, lag het geld in een linnen zakje voor me klaar op ’t voorste bankje van de boot...’
        

        
				
        
          Toen hij zover gekomen was met zijn verhaal, zweeg de gewezen veerman en terwijl het langzaam donker werd in de kamer, gingen mijn gedachten op wonderlijke wegen. Voor het vaag nog glanzende raam stond de schemering als een onpeilbaar geheim...
        

        
				
        

          27 De vervalste muntschat van Haarlo
        

        
				
        
          Jan Memelink vond te Haarlo een schat op de boerderij van zijn vader: ruim duizend munten. Nu is dit op zich al heel opmerkelijk, maar er bleek iets bijzonders met de munten aan de hand te zijn…
        

        
				
        
          Haarlo, voorjaar 1980, door Hiemstra en Rutten
          – Bij het graven van een geul rondom een berg ingekuild veevoer bij de boerderij van Boer Memelink te Haarlo werden op 22 maart 1980 door zoon Jan enige groene schijfjes gevonden, die bij nader onderzoek zilveren munten bleken te zijn. Amateurarcheoloog Herman Schepers uit Eibergen werd erbij geroepen, waarna er nog ruim zeshonderd munten tevoorschijn kwamen. De munten bleken ‘verpakt’ te zijn geweest in een met hooi gevulde steengoed kruik, die in scherven werd aangetroffen. Nog weer later liep de vondst tot het aantal van elfhonderd munten op. Wetenschappelijk onderzoek wees uit dat het ging om een van de grootste muntvondsten in Nederland. De munten stammen evenals de kruik uit de dertiende eeuw.
        

        
				
        
          De vondst betrof Engelse en Schotse pennies, Franse, Brabantse en Gelderse munten en een groot aantal penningen onder andere uit Münster en Recklinghausen. Opmerkelijk is het grote aantal nabootsingen. Herman Schepers had al opgemerkt dat verschillende munten groen waren uitgeslagen. Er was koper door de zilverlingen gemengd.
        

        
				
        
          De middeleeuwse landheren hadden de gewoonte hun eigen munten af te leiden van sterke munten van Engelse of Franse koningen. Zo sloegen de Gelderse heren op eigen kosten Engelse munten. De winst van deze valsemunterij staken ze in eigen zak.
        

        
				
        
          Hoe de munten in de grond terecht zijn gekomen laat zich raden. In de middeleeuwen bestonden nog geen spaarbanken. De meeste mensen verstopten hun kostbare bezittingen in de grond. Ze markeerden die begraafplaats met een grote steen. Jan Memelink wist zich inderdaad te herinneren dat hij eerder bij het ploegen op deze plaats een grote steen had aangetroffen. De rijk gevulde spaarpot van een late middeleeuwer was hier dus blootgelegd.
        

        
				
        
          Het overgrote deel van de munten werd geveild. Het Historisch Museum in Eibergen bezit de inmiddels gerestaureerde kruik en een selectie van een zestigtal munten.
        

        
				
        
          Dat het hier ging om oude valsemunters en niet om zomaar landheren met hun eigen muntslag, bleek uit het feit dat er geen kenmerken van Nederlandse muntslagen op de munten te vinden waren. Zij hadden de schijfjes van buitenlandse afbeeldingen en teksten voorzien en brachten zo niet te traceren zwart geld in omloop. Op valsemunterij stond vroeger de doodstraf…
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          28 De verborgen schat van de Ravenhorst bij Winterswijk
        

        
				
        
          In het oosten van de Achterhoek, bijna tegen de Duitse grens, ligt Winterswijk. Het ligt in een veelbezocht gebied voor toeristen en dagjesmensen, vooral rond ’t Hilgeloo, een prachtig waterrijk recreatiegebied. In dit gebied stond vroeger een kasteel, waar een schat verborgen lag…
        

        
				
        
          Winterswijk, rond 1700, door Tjaart W.R. de Haan
          – Op de plek waar bij Winterswijk de Ravenhorster- en de Jachthuisbeek bij elkaar komen, ligt een boerderij die het Ravenhuis heet. Om er te komen moet men de smalle zandweg volgen, dicht langs de beek, die nu gekanaliseerd is. Vroeger lag hier bij het Ravenhuis een stuw in de beek, waardoor een molenrad werd aangedreven. Thans is de stuw verdwenen en kabbelt het water rustig verder en ruisen alleen nog de hoge eiken om het hoge huis. Aan het vroegere kasteel herinnert enkel nog een schuur, een zogenaamde korenspieker. Het is een gebouwtje in vakwerkstijl en de zolder van zwaar eikenhout waarop eertijds de oogst geborgen werd, is nog lang niet versleten. In de weiden rondom het huis zit nog veel puin. Puin waarmee de dubbele gracht rondom het kasteel gedempt is. Van het eigenlijke kasteel is niets meer overgebleven. Enkel een paar verhalen en aantekeningen in oude archieven.
        

        
				
        
          Het moet gebeurd zijn in de duistere middeleeuwen. Op het Ravenhuis, toen de Ravenhorst geheten, gebeurden dingen die niet in de haak waren. Argeloze voorbijgangers, vooral reizende kooplieden, werden overvallen en geplunderd. Op het kasteel immers woonden drie broers, drie roofridders, voor wie geen mens veilig was. De broers moesten onderhand schatrijk zijn, fluisterde men, want al jarenlang hadden zij hun oneerbaar beroep uitgeoefend. En veel mensen hadden het leven moeten laten in de donkere gewelven van het kasteel. Ook de keizer waren de kwade geruchten ter ore gekomen. En toen het krijgsrumoer in zijn land even verstild was, rustte hij een strafexpeditie uit om de roofridders gevangen te nemen. Een legertje sloeg het beleg voor het kasteel en na korte tegenstand werd het ingenomen. Maar de drie broers waren spoorloos verdwenen en niemand die kon zeggen hoe ze waren ontsnapt. En wat nog erger was: van alle schatten die in het kasteel opgeslagen moesten zijn, was niets te vinden. Het was onmogelijk dat de drie roofridders alles hadden kunnen meenemen. Nog lang werd naar de schat gezocht. Het hele kasteel werd aan een grondig onderzoek onderworpen, maar het enige wat men vond, was een geheime gang die uit een van de kelders diep het bos in voerde. Nu wist men tenminste hoe de rovers ontkomen waren. Maar de schat van de Ravenhorst was nergens te vinden.
        

        
				
        
          De aanvoerder van het legertje, een trouwe vazal van de keizer, kreeg het kasteel in leen. Met zijn vrouw, twee zoons en een paar dochters nam hij zijn intrek in het roofslot. Maar lang werkeloos in het vuur zitten staren, was hem niet vergund. Dat wenste hij ook niet. Met zijn oudste zoon was hij meer thuis op de vele slagvelden van de keizer. Echte ridders waren het. De jongste zoon, heer Herman, was anders. Hij was huiselijk van aard en de krijgsroem lokte hem minder. Hij had een hekel aan geweld. Wanneer zijn vader en broer op reis waren, beheerde hij het kasteel. Hij trachtte de omliggende landerijen, die erg verwaarloosd waren, uit hun verval op te heffen. Op een dag kwam een boodschapper melden dat zijn vader en broer gesneuveld waren, gevallen in dezelfde slag. Heer Herman bleef achter met zijn moeder en zusters. Er brak een moeilijke tijd voor hen aan. Hun leenheer, die door zijn vele oorlogen in moeilijkheden was gekomen, eiste hoe langer hoe meer schatting. Er bleef nauwelijks voldoende over voor de bewoners om van te kunnen leven en het machtige kasteel kwam steeds meer in verval. Geld om de nodige herstelwerkzaamheden uit te voeren, was er niet.
        

        
				
        
          Vaak had de heer over de verborgen schat horen praten, maar ook hij had niets kunnen vinden. En zo leefden ze in behoeftige omstandigheden verder. Op een avond, diep in de herfst, terwijl de wind om het hoge kasteel gierde en het water uit de gracht hoog tegen de muur opjoeg, werd er aan de poort van het kasteel geklopt. Gastvrij als de bewoners waren, lieten ze de vreemdeling, die voor de deur stond, binnen en nodigden hem uit op het kasteel de nacht door te brengen. Het was een pelgrim, naar zijn kledij te oordelen, en zijn komst gaf meteen de nodige afleiding aan het eentonige leven op het slot. Wellicht kon de man vertellen over zijn reis naar het Heilige Land. Ze deelden het maal met hem en de pelgrim verhaalde zijn avonturen. Al pratende kwam ook heer Herman met zijn zorgen voor de dag. Ze zouden op deze wijze niet lang door kunnen gaan, zonder helemaal tot armoede te vervallen. Het leek hem beter het kasteel helemaal horig te maken, zodat ze verlost zouden zijn van alle geldzorgen. De pelgrim op zijn beurt luisterde vol belangstelling en het was al laat toen ze naar bed gingen.
        

        
				
        
          De volgende morgen wilde de pelgrim weer verdertrekken, maar voordat hij ging, riep hij heer bij zich.
        

        
				
        
          ‘U zult mij wellicht niet kennen en ik kende u niet. Maar deze plaats, dit slot, ken ik maar al te goed. Ik heb hier te lange jaren gewoond om niet elke steen van het kasteel te kennen.’ Heer Herman schrok van de woorden van de pelgrim. Hij begon te vermoeden wie hier voor hem stond in dit kleed. ‘Het zou toch niet…’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei de pelgrim en hij glimlachte, ‘ik ben een van de roofridders die hier op het kasteel gewoond hebben. Toen we moesten vluchten, hebben we eerst met ons drieën rondgezworven en ons leven op dezelfde wijze voortgezet. Rovend en moordend. Tot het berouw kwam over onze slechte daden. Om van onze zonden verlost te worden, zijn we naar het Heilige Land gegaan, maar op de terugweg zijn mijn twee jongere broers gestorven. Mij, de oudste, liet God in leven om een hard werkend en eerlijk mens de schat te tonen, die hier in het kasteel nog steeds verborgen ligt. Gij hebt het zonder uw schuld moeilijk gekregen. Om een klein beetje van mijn oude schuld af te lossen, zal ik u wijzen waar de schat van de Ravenhorst verborgen ligt.’
        

        
				
        
          Heer Herman wist niet wat hij hoorde. Maar hij volgde de pelgrim naar een van de diepe kelders van de Ravenhorst. Hier drukte de pelgrim in een van de hoeken op de muur. Er sprong een deur open en in het gat van de muur glinsterde het van goud en zilver. ‘Dat is onze roversbuit,’ zei de pelgrim. ‘Ik schenk hem u, want ik weet dat het geld een goede bestemming zal krijgen. Ons bloedgeld kan in uw handen tot een zegen worden voor de gehele streek.’
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          Na die woorden ging de pelgrim weg. Blijven wilde hij niet. Het was zijn lot om verder te zwerven en te trachten rust te vinden voor zijn gemoed. Heer Herman heeft de schat goed gebruikt. De welvaart keerde terug op het kasteel en tot ver in de omtrek roemde men de weldadigheid van de bewoners van de Ravenhorst. En nu, zoveel eeuwen nadien, weten de mensen nog dit verhaal te vertellen. Maar een schat vinden ze er niet meer. Of het moeten een paar oude kannetjes zijn, die misschien vroeger nog aan een heer hebben toebehoord.
        

        
				
        
          Het enige tastbare bewijs van de schat bevond zich in het archief van de graven Van den Berg, de leenheer van heer Herman uit het verhaal. Daar bevond zich een bundel procesakten, die handelden over de vondst van een schat en gedagtekend waren: februari en oktober 1700. De titel luidde: Dupliek van het stadgericht van ’s Heerenberg, overgegeven uit naam en van wege Herman Cniest, Andries Poor en Willem Nieuwstad, ‘ten onregte gedaeghde ende opdaeghden en de hooghge-noodzaakte verweerderen ten eenre op ende tegens die virelevante ende luchtige Replycq, denselven gerichte ingedient naemens de Hoogh en Wellgeboren Graeff en Heer Oswald, Graefï tot den Berg en Rittberg, Marckgraeff zu Bergen etc., ongefundeerden toelegger ter andere zijden.’
        

        
				
        

          29 Moord door een slachtende kapper in Nijmegen
        

        
				
        
          De Vleeshouwerstraat in Nijmegen, waar nu nog het monumentale Brouwershuis staat, draagt niet voor niets die naam. Vroeger waren hier de slachters en vleeshandelaren gevestigd. Er lag bloed op de straten en er hing de geur van dood. Een lugubere omgeving, waar veel ruw volk rondhing. Volk zoals Janssen, kapper én varkensslager (!), die het gemunt had op zijn aangenomen zoon. Dit oude krantenbericht geeft een idee van hoe het eraan toeging.
        

        
				
        
          In de Vleeshouwerstraat te Nijmegen woonde in een spekslagerswinkeltje een zekere mevrouw De Ruijter met haar tweeëntwintigjarige zoon, die, als stoker op een sleepboot, een oppassend jong mens was. De vrouw leefde gescheiden van haar echtgenoot die van minder zedelijk gehalte was dan zijn zoon en in Pruissen als sjouwerman werkzaam was.
        

        
				
        
          Een zekere L. Janssen, kapper en varkensslachter, slachtte meermalen varkens voor mevrouw de Ruijter en leefde tevens met haar samen in ongeoorloofde betrekking.
        

        
				
        
          In de vroege morgen van de twaalfde had de jonge De Ruijter een woordenwisseling met zijn moeder over haar relatie met Janssen en hij stelde voor van zijn loon zóveel af te zonderen, dat zij behoorlijk leven kon, als ze maar van Janssen afzag. Het gesprek werd langzamerhand levendiger, totdat Janssen binnenkwam, die de jonge De Ruijter een stoof naar het hoofd wilde werpen. De moeder moet toen een slagersmes aan Janssen hebben gegeven, met de woorden: ‘Steek hem door zijn donder!’
        

        
				
        
          De jonge De Ruijter wilde daarop vluchten, hetgeen hem waarschijnlijk gelukt zou zijn wanneer niet door een stom toeval een van zijn zusters een ton met water voor de deur had gezet die zij aan de pomp gevuld had, waarover hij struikelde. Janssen achterhaalde hem en stak hem van achteren neer, ter hoogte van het onderlijf, en hij stak door en door, zodat hij binnen een kwartier de geest gaf.
        

        
				
        
          De moordenaar werd door de politie in hechtenis genomen en verlangde vóórdat hij meeging eerst een pijp op te steken. Later moet hij echter berouw getoond hebben door voedsel te weigeren en geduldig uit te roepen: ‘Mijn God wat heb ik gedaan!’
        

        
				
        
          De moordenaar is enige dagen later in de vroegen morgen (om zes uur) naar Arnhem getransporteerd. En later ook de moeder, als getuige, des morgens om vier uur.
        

        
				
        
          Dit vroege uur was gekozen om geen oploop te verwekken, daar het volk over deze afschuwelijke moord en moederlijke onverschilligheid uiterst verbitterd was.
        

        
				
        
          Niet lang erna werd er nog een moord gepleegd in Nijmegen, die de gemoederen in de stad wist te beroeren, maar de dader van deze misdaad werd nooit gepakt.
        

        
				
        
          Woensdag de dertiende ’s morgens om zes uur werd een zekere Reintjes van Vierssen door zijn knecht op het erf van zijn woning gevonden met een verbrijzelde hersenpan, verscheidene steekwonden en een ontwrichte heup. De kolf van zijn eigen geweer en sabel lagen bij hem. Het scheen dat de wonden hem daarmee waren toegebracht. Zijn broeder werd van het onheil in kennis gesteld, die na reiniging van de ongelukkige in zijne woning geneeskundige hulp inriep. De verslagene, die nog tekenen van leven gaf, werd naar het ziekenhuis overgebracht waar hij tegen zes uur in de avond overleed. Naar men meldt heeft hij met de vingers het getal vier gewezen, waarschijnlijk om het aantal van zijn aanvallers aan te duiden. Door de rechtbank in Arnhem zijn ijverige nasporingen gedaan en tal van personen gehoord, maar dit heeft nog tot geen gewenst resultaat geleid.
        

        
				
        
          De verslagene scheen ’s avonds laat nog te zijn uitgegaan en is pas tegen twee à drie uur in de nacht weer thuisgekomen. Hij was een zonderling, maar een zeer goedhartig mens voor anderen. Van een fatsoenlijke familie te Nijmegen afkomstig, leefde hij als een Diogenes in de Boddelstraat, een achterbuurt, en bewoonde er een hutje op een terrein, waar hij ook een pakkistenmakerij had. Hij leefde in gezelschap van verscheidene dieren, zoals een varken, twee bokken en kippen. Hij sliep op de grond die allesbehalve rein was, zonder zich te ontkleden, kookte zelf zijn eten, ook voor zijn huisdieren, had omgang met allerlei slag van
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          mensen, met wie hij van tijd tot tijd gulhartig aan Bacchus offerde en bleef dan een paar dagen slapen, zonder zich aan iemand of iets te storen, tot groot ongerief zijner huisdieren die dan maar moesten zien hoe aan de kost te komen.
        

        
				
        
          Hij was in zijn omgeving zeer gezien en deed op zijn eigenaardige wijze veel goed.
        

        
				
        

          30 De massamoord in Zutphen
        

        
				
        
          Alles wat in Gelderland oud is wordt in volksverhalen ‘uit de Spaanse tijd’ genoemd. Het is alsof daarmee de geschiedenis begint. Alle munten, stenen of wat men ook vindt – of het nu Romeins is of prehistorisch – wordt naar die tijd verplaatst. Maar in Zutphen zullen ze de échte Spanjaarden in elk geval niet snel vergeten. In de zestiende eeuw liet de hertog van Alva er de gehele bevolking uitmoorden…
        

        
				
        
          Zutphen, 1572, door overlevering bekend –
          In de zestiende eeuw woedde er in Nederland een vrijheidsoorlog tegen de Spaanse overheersing. Het is een tijd waarin heldendaden aan de orde van de dag waren, en er nog echte snode heersers bestonden. De hertog van Alva was zo’n heerser. Hij voerde al jaren oorlog in de Nederlanden. Op de zeer koude herfstdag van 23 november 1572 stuurde hij zijn zoon naar Zutphen om de stad te belegeren.
        

        
				
        
          Nu moet u weten dat oorlog in die tijd niet minder gruwelijk was dan tegenwoordig, maar welbeschouwd ging het er toch wel wat beschaafder aan toe. Zo bestond er vaak een zomerstop van de gewelddadigheden, en dronken soldaten die eigenlijk elkaars vijand waren, buiten werktijden gewoon een biertje in de taveerne. Beide partijen in een conflict waren bovendien vaak aangewezen op dezelfde huurlingen, dus vaak kende iedereen elkaar en kon het er nog heel vriendschappelijk aan toegaan.
        

        
				
        
          Zo ook tijdens het beleg van Zutphen. Op een avond tijdens het beleg stond een Zutphense soldaat op de stadsmuur op wacht en praatte wat met een Spanjaard die over het ijs van de gracht tot aan de voet van de muur gelopen was. Het was een boeiend gesprek, maar de afstand was toch onhandig, zo vonden beide soldaten. Flarden van het gesprek vielen weg doordat hun woorden verwaaiden in de koude wind. De Spanjaard wist de soldaat te bewegen hem op de muur te helpen, zodat ze daar hun gesprek beter zouden kunnen voortzetten.
        

        
				
        
          Maar nu liet de Spanjaard zien dat hij toch een andere opvatting had over oorlogsvoering. Nauwelijks was de Spanjaard boven, of hij overmeesterde de Zutphenaar en wierp hem naar beneden, waar hij onmiddellijk door enkele Spanjaarden die daar verborgen lagen, werd afgemaakt. Deze beklommen daarop, door hun makker geholpen, de muur en doodden alle schildwachten. Anderen
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          overrompelden de wacht bij de oude Nieuw-stadspoort en openden de deuren voor de belegerende Spanjaarden. Zo viel Zutphen ten prooi aan de Spaanse wreedheden. Na de verovering zou Alva tot zijn zoon gezegd hebben:
        

        
				
        
          Sla, veldheer, de eieren in de pan;
        

        
				
        
          Dan komen er geen kiekens van.
        

        
				
        
          En volgens dat gezegde werd iedereen in Zutphen vermoord, zonder dat iemand gespaard werd.
        

        
				
        
          Nog altijd ziet u daar het dikke Dalfsgat of Duc d’Alva’s gat, waardoor de Spanjaarden de stad binnendrongen.
        

        
				
        

          31 Het medium Jomanda: de nieuwe Flipje in Tiel
        

        
				
        
          De voormalige veilinghallen in de Spoorstraat te Tiel, beter bekend als de Evenementenhallen, waren in de jaren negentig van de vorige eeuw het toneel van grootschalige wonderlijke gebeurtenissen: de healings van het medium Jomanda. Duizenden zieken en kreupelen kwamen voor wonderbaarlijke genezing naar de Betuwse stad. Haar naam raakte zo verbonden met Tiel, dat ze wel ‘de nieuwe Flipje’ werd genoemd…
        

        
				
        
          Tiel, tussen 1991 en 1999, door een van onze correspondenten –
          Het was in 1991 dat Tiel kennismaakte met Joke Damman (1948), beter bekend als Jomanda. Jomanda is een Nederlandse spiritiste, en naar eigen zeggen een genezend medium. Ze werd in Deventer geboren onder de naam Johanna Wilhelmina Petronella Damman. Haar vader overleed al voor haar geboorte. Toen ze vijf jaar was, ging ze op balletles en droomde ze van een carrière als danseres. In haar jeugd had Damman last van een huidziekte. Medici zouden de ziekte niet hebben kunnen genezen. Slechts na bezoek aan de in Nederland bekende paranormaalgenezer Gerard Croiset zou ze genezen zijn.
        

        
				
        
          Op eenentwintigjarige leeftijd hoorde ze van een helderziende dat ze beschikte over genezende gaven die via haar vader waren doorgegeven. Ze begon toen haar gave in haar vak toe te passen. Leerlingen aan haar balletschool in Deventer werden regelmatig vlak voor een optreden ‘eventjes snel genezen’. Op haar school richtte ze een dansgroep op waarvoor haar moeder de naam ‘Jomanda Dancers’ bedacht. De naam Jomanda bleef bestaan, en werd zelfs de naam van haar bedrijf toen ze een aantal dansscholen oprichtte onder de naam ‘Balletstudio Jomanda’. In 1978 moest ze het gebouw in Deventer waarin haar dansschool gevestigd was uit en verhuisde ze achtereenvolgens naar Venlo, Bladel en Geldermalsen.
        

        
				
        
          Op een gegeven moment bleek de showbizz toch moeilijk te combineren met haar genezende gaven. Jomanda koos toen definitief voor hulp aan de mensen. Dat was in 1991, toen ze landelijke bekendheid kreeg bij haar optreden in het
          rtl
          -programma
          Tineke en de paranormale wereld
          van Tineke de Nooij. De televisie speelde vanaf dat moment een grote rol bij haar bekendheid. Er waren weken waarin ze wel drie keer te zien was, bij verschillende omroepen. De commercialisering van de tv-zenders was toen in volle gang en Jomanda bleek goed voor de kijkcijfers.
        

        
				
        
          Ze begon toen met een tournee, waarin ze door het hele land – reizend in een circustent en op perrons van de NS – mensen heelde. De Evenementenhallen tegenover het station in Tiel boden haar ten slotte een vaste stek. In de jaren van haar grootste populariteit veranderde ze de stad in een heus bedevaartsoord. Hoewel ze naar eigen zeggen liever bij de mensen thuis kwam, hield ze in de hallen tussen 1992 en 1996 grootschalige theatrale
          healings
          . Voor duizenden mensen presenteerde ze haar eigen wonderbijeenkomsten, waarin ze mensen genas en flessen kraanwater instraalde, dat daardoor geneeskrachtig zou worden. Er werden prularia verkocht, mensen vielen bij bosjes flauw en er werden wonderbaarlijke genezingen gemeld.
        

        
				
        
          In haar boek
          Jomanda’s Wonderbaarlijke Genezingen
          (1999) wordt bijvoorbeeld het geval van S. besproken, een vrouw die tot tweemaal toe behandeld was voor kanker, suikerpatiënt was en een erfelijke oogziekte had waardoor ze langzaam blind werd. Haar man schreef na een bezoek aan Tiel een brief aan Jomanda en zei daarin: ‘Op het moment dat wij naar je toe gingen, was haar gezichtsvermogen nog maar veertig procent. En volgens haar dokter in het oogziekenhuis in Rotterdam zou dit heel snel achteruitgaan. Bij jou in de hal aangekomen, voelde zij zich net als wij, rustig en veilig.’ En later: ‘Bij het eerstvolgende bezoek aan haar arts eind augustus 1996, constateerde deze met veel verbazing dat het niet verslechterd was, maar stabiel gebleven. En nu ik je deze brief schrijf, toch al bijna drie jaar later, kan zij nog steeds zien en zijn haar ogen stabiel. De arts begrijpt er nog steeds niets van.’ En dat voor de tien gulden entreegeld die Jomanda voor haar bijeenkomsten vroeg…
        

        
				
        
          De belangstelling was zo groot dat ze de hallen gemakkelijk kon vullen: vierduizend mensen pasten er in, tot grote vreugde van haar ex-man, die de hallen exploiteerde. Ook de Nederlandse Spoorwegen en de Tielse horeca profiteerden van haar succes. Een lunchroomeigenaar verklaarde dat er op de healingdagen gemakkelijk dertig extra klanten bij hem langskwamen, en bij andere ondernemers zou het niet anders zijn.
        

        
				
        
          Omdat ze zich met haar healings begaf op het terrein van de moderne geneeskunde, begon rond die tijd ook de kritiek op haar optredens. Jomanda beweerde dat de oorzaak van een ziekte of kwaal kan worden opgespoord door zogenaamde ‘spirituele artsen’ die haar als medium gebruiken om ziektes van lichaam of geest te genezen. Dat kon gebeuren via Jomanda’s handen, stem of totale fysieke uitstraling. Ook deed ze zogeheten ‘spirituele operaties’, rechtstreeks tijdens bijeenkomsten of indirect via radio of tv.
        

        
				
        
          In 1996 was het wonder in Tiel plotseling voorbij. Jomanda verklaarde een visioen gehad te hebben over een te stichten bedevaartsoord in het voormalige klooster van de Oblaten van Maria, in Valkenburg. Sceptici verklaren dat haar vertrek uit Tiel meer te maken had met haar ex-man Onderwater, exploitant van de Evenementenhallen. Jomanda vond het niet prettig dat hij door middel van horecavoorzieningen meer aan haar bezoekers wilde verdienen. Zijn plannen waren begrijpelijk. De media die haar populair hadden gemaakt, werkten nu tegen haar. Kritische berichten verschenen in de krant en op tv zette men vraagtekens bij haar succes. De vette jaren waren voorbij, en ze trok nog maar zelden duizend bezoekers.
        

        
				
        
          Tegenwoordig zet Jomanda haar praktijken voort vanuit Valkenburg, per internet en telefoon, en oriënteert ze zich vooral op het buitenland. De wonderlijkste gebeurtenis in de Evenementenhallen is nu de vlooienmarkt.
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries (antwoorden)
        

        
				
        
          1. Dit is een bekende naamsverklaring voor Gelderland, die wel bekendstaat als de ‘Wichard Sage’, naar heer Wichard de edelman die het dier versloeg om indruk te maken op de vader van een jonkvrouw. Het is wellicht verzonnen, maar lang geleden, dus moet het ergens vandaan zijn gekomen. Het eerste verhaal uit deze bundel handelt hierover.
        

        
				
        
          2. Waar! De volgende dag werd de burgerij opgeroepen om een vergoeding in ontvangst te nemen voor de door haar geleverde melk; 640 liter werden er verrekend. Zoete melk werd in die tijd gezien als het enige effectieve blusmiddel wanneer een gebouw door het inslaan van de bliksem in brand was geraakt.
        

        
				
        
          Dit bijgeloof gold niet alleen in Arnhem. In Elburg kan men binnen in de toren de sporen van de stralen melk nog altijd langs de muren zien, waarmee de boeren van Oosterwolde de brand van 1693 geblust hebben.
        

        
				
        
          3. Waar. Dit was een oud gebruik om mensen te waarschuwen niet het foute pad op te gaan. Er zijn meerdere Galgenbergen in Nederland, maar de bekendste ligt bij Lunteren; deze Galgenberg maakt deel uit van de heuvelrug tussen Wageningen en Lunteren en is 89 meter hoog.
        

        
				
        
          4. Nee. De kastanje in het reservaat is juist een van de hoogste in het bos en heeft maar liefst een omvang van 8,5 meter. De boom wordt, geheel in tegenstelling tot zijn formaat, de Kabouterboom genoemd vanwege zijn holle stam, die hij overhield aan een granaatinslag. In de Tweede Wereldoorlog woedde er rondom deze boom een felle strijd.
        

        
				
        
          Ondanks het feit dat hij al zestig jaar gehavend is, maakt de boom een vitale indruk. Men zegt dat er bij nacht kabouters rondom de holle stam worden gesignaleerd.
        

        
				
        
          5. Dit is niet verzonnen; het wordt al sinds 1840 door Apeldoorners beweerd. De toen al gestorven schoolmeester Haring zou voor deze naamsverklaring verantwoordelijk zijn.
        

        
				
        
          6. Niet waar. Er is wel een wonderlijk verhaal over dat huis, maar daar hebben circusberen niets mee van doen. Een van de vroegere bewoners verkleedde zich van tijd tot tijd namelijk als beer, waarbij hij hevig met een ketting rammelde en alle buurtbewoners liet schrikken. Dit zou de oorzaak zijn van de naam ‘In den Beer’ en de beer in de gevel.
        

        
				
        
          7. Dit klopt niet. Hier ligt juist het kleinste reservaat van Nederland. Het stukje grond, nu begroeid met zeldzame planten, bestaat uit niet meer dan 25 vierkante meter. Het was vroeger een deel van het slotplein van Hof Rumpt. Het slot en het plein hebben plaatsgemaakt voor weilanden, maar een gedenkteken liet men staan. Het is een stenen kruis, dat herinnert aan Otto van Scherpenzeel, opperjachtmeester van de hertog van Gelre, die hier in 1527 door een legerbende in een hinderlaag werd gelokt en doodgeslagen. Nu wordt het als natuurreservaat beschermd door het ministerie van Waterstaat.
        

        
				
        
          8. Wellicht moet daar nog een horrorverhaal over geschreven worden, want dat zou zomaar kunnen. Wat de kalk op de kerk in Ede namelijk niet verhult, zijn de vier azen van het kaartspel, als spitsboogvulling boven de galmgaten aan de buitenkant van de toren. Kaarten is zondig, en het kaartspel wordt van oudsher gezien als ‘het prentenboek van de duivel’. De azen verwijzen ook naar de heidense goden (asen), die in Aasgaard huisden.
        

        
				
        
          9. Waar. Op 9 april 1982 heeft de Rijkspolitie van Brummen achter een villa aan de Imbosweg in Eerbeek, naar schatting tussen de 100.000 en 200.000 geprepareerde dieren gevonden in schuren en ondergrondse bunkers. Deze gruwelijke vondst was eigendom van de tweëenzeventigjarige evangelist Joannes Roeleveld, die als een moderne Noach van vele soorten dieren mannetjes en vrouwtjes had verzameld, zodat hij de ‘dag des oordeels’ met zijn volgelingen zou kunnen overleven.
        

        
				
        
          10. Als we de bronnen mogen geloven, is dit waar. Het verhaal, opgetekend in 1576, gaat als volgt: Ondanks dat zijn vrouw zwanger is, bezoekt een rijke Arnhemmer regelmatig het bordeel. Zijn vrouw zoekt hem daar op en maakt daar flink ruzie met hem. Hij wil zijn vrouw te lijf gaan, maar zijn vrienden houden hem tegen en vragen hem rekening te houden met de zwangerschap van zijn echtgenote. De man zegt daarop: ‘Voor mijn part is ze zwanger van de duivel.’ Waarop de vrouw antwoordt: ‘Ik wou dat het waar was.’ De vrouw gaat terug naar huis en op 23 november 1575 bevalt ze.
        

        
				
        
          Onder verschrikkelijke weeën komt een afgrijselijk monster ter wereld: geheel begroeid met lang zwart haar met een spierwitte kale buik. In plaats van benen heeft het poten als van een pauw, de handen zijn lange klauwen en het draagt een lange staart. De mond is een kraaiensnavel, de ogen zijn als vurige fakkels en op het hoofd prijken twee horens. Het monster ontsnapt uit de handen van de vroedvrouw, maar gelukkig weet men het tussen twee bedden door verstikking ter dood te brengen.
        

        
				
        

          Dankwoord
        

        
				
        
          Ik wil graag de vertellers en verzamelaars van volksverhalen en raadselachtige sagen uit het verleden bedanken. Door hen is het materiaal bewaard gebleven dat ik voor dit boek als bron gebruikte. Speciale vermelding verdient in dit verband de Stichting Jac. Gazenbeek, die veel van dit materiaal beschikbaar heeft gesteld.
        

        
				
        
          Tevens bedank ik mijn moeder, Marian Hoogeveen, die ervoor heeft gekozen om met mij en mijn broertje in het mooie Wageningen te gaan wonen, dicht bij haar familie waar het vertellen van verhalen en het bewaren van regionale tradities (zoals de geneugten van het ‘pinkelspel’) nog altijd hoog in het vaandel staan. Zonder haar had ik deze bundel nooit op deze manier kunnen maken.
        

        
				
        

          Verantwoording
        

        
				
        1. Hoe Gelderland ontstond

        
				
        
          Bron: Gust. van de Wall Perné,
          Veluwsche sagen
           
          I
          (Amsterdam 1909). Het verhaal werd daar gepubliceerd onder de titel ‘De Wichard Sage’. Door mij werd het licht gemoderniseerd.
        

        
				
        2. De wonderbare bron van Batenburg

        
				
        
          Bron: Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland
          (Utrecht/Antwerpen 1974).
        

        
				
        3. Highschool-horror in Wageningen

        
				
        
          Opgetekend naar eigen ervaringen en diverse mondelinge bronnen in Wageningen ten tijde van de misdaad. Emiel was een klasgenoot van mijn vrouw, Catalijn Adelmund.
        

        
				
        4. Het raadsel van Nijmegen

        
				
        
          Vrij naar: Jan Bouman,
          Het Merckwaerdigste meyn bekent
          (Den Haag 1969).
        

        
				
        5. De sluier van de Zwarte Dood in Ruurlo

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (Zutphen 1918). Oorspronkelijk verschenen onder de titel ‘Mirjam, sage uit de Achterhoek’.
        

        
				
        6. De witte juffer van Grunsfoort bij Renkum

        
				
        
          Bron: Jac. Gazenbeek,
          Sagen en legenden van de Veluwe
           
          II
          (Barneveld 1993). Oorspronkelijk gepubliceerd onder de titel ‘De Witte Juffer van Grunsfoort’.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: het is me niet helemaal duidelijk wanneer Gazenbeek dit verhaal optekende. Het is door de Gazenbeekstichting postuum uitgegeven in 1993. Ik heb het gedateerd in de jaren veertig van de vorige eeuw, na de publicatie van zijn eerste folkloristische werk, onder de titel
          Fluisteringen van het verleden. Veluwsche sagen
          (1940).
        

        
				
        7. De witte juffer van Hoog-Soeren

        
				
        
          Bron: Gust. van de Wall Perné,
          Veluwsche sagen
           
          I
          (Amsterdam 1909), Ik heb het verhaal voor deze bundel licht gemoderniseerd.
        

        
				
        8. De stigmata van Dorothea Visser uit Gendringen

        
				
        
          Vrij naar: Jan Bouman,
          Het Merckwaerdigste meyn bekent
          (Den Haag 1969) en José Eijt, ‘Olburgen, Dorothea (Dora) Visser’, In:
          Bedevaartsplaatsen in Nederland
          , onder meer gepubliceerd op internet, op de website van het Meertensinstituut (meertens.knaw.nl).
        

        
				
        9. De mysterieuze dood van een SF-schrijver in Tiel

        
				
        
          Opgetekend naar eigen ervaringen met het slachtoffer, en alles wat ik van vrienden hoorde na zijn dood. Een zeer gedetailleerd verslag van de zaak komt van de hand van misdaadverslaggever Peter R. de Vries, die in zijn tv-programma aandacht besteedde aan de zaak. Zijn ‘dossier Paul Harland’ vindt u nog op het internet (op peterrdevries.nl).
        

        
				
        10. Doctor Faustus in kasteel Waardenburg bij Bommel

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (1918). Voor informatie over de moderne waarnemingen van geesten zie de website van iemand die zich ‘the ghosthunter’ noemt (www.theghosthunter.nl).
        

        
				
        11. De tovenaar uit Opheusden

        
				
        
          Bron: G.J. Boekenoogen, ‘Nederlandse sprookjes en vertelsels’ in:
          Volkskunde
          19 (1907-1908).
        

        
				
        12. De weerwolf van Engbergen

        
				
        
          Bron: Martijn Adelmund, ‘Weerwolven in de polder’, In:
          Elf Fantast Magazine
          34. (Utrecht 2003). Dit sfeerfragment diende als inleiding op het artikel, waarin ook andere Nederlandse weerwolfzaken aan bod komen.
        

        
				
        13. A. de Vries, de moordende boekhandelaar

        
				
        
          Bron: J.H.H. Gaute en Robin Odell,
          The murderers Who’s Who
          (Londen 1979).
        

        
				
        14. Het mysterie van de pen van Hotel de Wereld

        
				
        
          Bron: item op de pagina Geldersgoed.nl, ontwikkeld voor de Provincie Gelderland door HRmedia (c) Nijmegen 2005. HR staat voor Hiemstra en Rutten. Oorspronkelijk geplaatst onder de titel ‘De pen van Hotel de Wereld’.
        

        
				
        15. Het Duivelshuis in Arnhem

        
				
        
          Vrij naar: Jac. Gazenbeek,
          Sagen en legenden van de Veluwe
           
          I
          (Barneveld 1971). Dit verhaal werd door mij aangevuld en bewerkt.
        

        
				
        16. De Arnhemse meisjes, of hoe een geheim familierecept werd prijsgegeven

        
				
        
          Bron: Patrick Arink,
          Broodje Aap Speciaal
          (Utrecht 2005).
        

        
				
        
          Aanvullende informatie:
          Arnhemse meisjes
          , op de website van
          rtl
          Reizen, ‘bestemming Nederland’ www.rtl.nl (2006).
        

        
				
        17. De zwanenridder van Nijmegen

        
				
        
          Bron: Nienke van Hichtum,
          Uit het Sagenland. Sagen uit Nederland, Europa, Indonesië, Suriname en de rest van de wereld
          (Groningen 1929)
          .
        

        
				
        18. Sipke Vrieswijk en de sekte in Velddriel

        
				
        
          Vrij naar: Marcel Hulspas, ‘In helse hogere sferen’, in:
          Skepter
          11 (3), september 1998 en een item op de webpagina Geschiedenisbus.nl, ontwikkeld voor de Provincie Gelderland door HRmedia (c) Nijmegen 2000-2003, onder de titel
          De Grote Goeroe van Velddriel. Terreur en intimidatie in de naam van Jezus
          . HR staat voor Hiemstra en Rutten.
        

        
				
        19. De spoken bij het Solsche gat

        
				
        
          Bron: Gust. van de Wall Perné,
          Veluwsche sagen I
          (Amsterdam 1909).
        

        
				
        
          20. De zwarte handen: onthulling van een Doesburgs
          

          familiemysterie
        

        
				
        
          Bronnen: Jac. Gazenbeek,
          Sagen en legenden van de Veluwe
           
          I
          (Barneveld 1971). Oorspronkelijk gepubliceerd onder de titel ‘Zwarte handpalmen, een Doesburgs raadsel’. Tevens raadpleegde ik de webpagina van Leo Ligtelijn, waarin hij verhaalt over zijn voorouders, de Haanappels (home.wanadoo.nl/ligtelyn).
        

        
				
        21. De boekenkist van Hugo de Groot in Slot Loevestein

        
				
        
          Bron: Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland
          (Utrecht 1974), en Jan Bouman,
          Het Merckwaerdigste meyn bekent
          (Den Haag 1969).
        

        
				
        22. Het geschenk van de witte wieven bij Lochem

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (Zutphen 1918). Ik heb het verhaal gemoderniseerd en bewerkt.
        

        
				
        23. De dood van Jan van Schaffelaar in Barneveld

        
				
        
          Vrij naar de website van de stichting ‘De Barneveldse Beiaard’ (debarneveldsebeiaard.nl).
        

        
				
        24. De omstreden beeldhouwwerken op de Eusebiuskerk

        
				
        
          Bron: item op de pagina Geldersgoed.nl, ontwikkeld voor de Provincie Gelderland door HRmedia (c) Nijmegen 2005. HR staat voor Hiemstra en Rutten. Oorspronkelijk geplaatst onder de titel ‘Disney op de Eusebius’.
        

        
				
        25. De steen onderaan de kerktoren van Bennekom

        
				
        
          Bron: Jac. Gazenbeek,
          Sagen en legenden van de Veluwe
           
          III
          (Barneveld 1994). Oorspronkelijk gepubliceerd onder de titel ‘Praatstoel voor de koster’.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: zie verhaal 6. Ook dit verhaal werd door de Gazenbeekstichting postuum uitgegeven.
        

        
				
        26. De geheimen van het Lexkesveer bij Wageningen

        
				
        
          Bron: Jac. Gazenbeek,
          Sagen en legenden van de Veluwe
           
          I
          (Barneveld 1971). Oorspronkelijk gepubliceerd onder de titel ‘Vaar naar de overkant’.
        

        
				
        27. De vervalste muntschat van Haarlo

        
				
        
          Bron: item op de pagina Geldersgoed.nl, ontwikkeld voor de Provincie Gelderland door HRmedia (c) Nijmegen 2005. HR staat voor Hiemstra en Rutten.
        

        
				
        28. De verborgen schat van de Ravenhorst bij Winterswijk

        
				
        
          Bron: Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Gelderland
          (Utrecht/Antwerpen 1979). De Haan ontleende het aan J.R.W. Sinninghes
          Geldersch Sagenboek
          , die het op zijn beurt weer ontleende aan G.J. Meinens
          Gids voor de dorpen langs de Slingebeek
          (Doetinchem 1916).
        

        
				
        29. Moord door een slachtende kapper in Nijmegen

        
				
        
          Bron: Nico Polak (ed.),
          Geïllustreerd Politie Nieuws – een fascinerende selectie uit de jaargangen 1873-1883
          . Beide berichten komen uit deze krant met veel aandacht voor gruwelijke misdaad. De verhalen zijn door mij gemoderniseerd.
        

        
				
        30. De massamoord in Zutphen

        
				
        
          Vrij naar: J.R.W. Sinninghe,
          Gelders Sagenboek
          (Zutphen 1975).
        

        
				
        31. Het medium Jomanda: de nieuwe Flipje in Tiel

        
				
        
          Bronnen: de website van Jomanda zelf, jomanda.nl, en diverse korte biografieën die over haar geschreven werden in tijdschriften en op het internet. Het geval van de miraculeuze van S. ontleende ik aan Jomanda’s boek
          Jomanda’s Wonderbaarlijke Genezingen
          (Naarden 1999).
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