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Nederlandse Zeelieden en soldaten noemden
haar liefkozend de ‘Zwarte Koningin van de West’. Maxi Linder, een
van Suriname’s beroemdste prostituees, was schaamteloos,
welbespraakt, extravagant en onzelfzuchtig. Accord beschrijft in
deze veelzijdige en kleurrijke roman niet alleen op overtuigende
wijze een veelbewogen vrouwenleven, hij weeft ook diverse
historische gebeurtenissen door het verhaal, die van blijvende
invloed zijn geweest op de geschiedenis van Suriname.

Clark Accord (1961) is geboren in Paramaribo en is
momenteel fulltime werkzaam als schrijver. De koningin van
Paramaribo is zijn romandebuut. De vertaalrechten zijn reeds
verkocht aan Duitsland, Spanje en Finland. Voor Theater Cosmic
schreef Accord een monoloog met dezelfde titel, die overal in het
land volle zalen heeft getrokken. Zijn nieuwste roman Tussen Apoera
en Oreala, een liefdesgeschiedenis in de regenwouden, verschijnt in
september 2001.

NBD|Biblion recensie

Een vrouw sterft eenzaam en verlaten onder het gejank
van 51 straathonden. Aan het eind van haar 79-jarige leven heeft ze
alleen nog deze beesten om haar te beschermen tegen het dagelijks
gepest van de Surinaamse schooljeugd. Deze vrouw was in haar
glorietijd in de jaren ‘30 de beroemdste prostituee van Paramaribo.
Zeelieden en soldaten uit Nederland maakten graag gebruik van haar
diensten. Ook mannen die het toen voor het zeggen hadden bezochten
haar. Kennelijk beschikte ze over uitzonderlijke kwaliteiten op
seksueel gebied. De uitvoerige beschrijvingen van haar
liefdeskunsten steken nogal schrijnend af tegen de mishandelingen,
verkrachtingen en berovingen door mannen die ervan uitgingen dat
een prostituee geen rechten heeft. Al deze gebeurtenissen zijn
ongezouten en pikant beschreven in hedendaagse taal. De
pornografische taferelen vormen een sterk contrast met de pogingen
van de auteur om de Robin Hood-achtige kwaliteiten van deze vrouw
te benadrukken. Ze zou veel gezinnen financieel hebben ondersteund.
Deze mensen doen later alsof zij haar niet kennen. Boeiend debuut
gebaseerd op historische gegevens; jammer alleen dat feit en fictie
moeilijk uit elkaar te houden zijn.
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Noot van de auteur

Deze roman is gebaseerd op het leven van
Wilhelmina Rijburg alias Maxi Linder. Behalve een aantal
historische figuren als Anton de Kom, president Roosevelt,
gouverneur Kielstra en de heldin van de kroniek zelf zijn alle
personages in wat hier volgt fictief en berust elke overeenkomst
met bestaande of reeds overleden personen op toeval. Verder maakte
de auteur gebruik van historische bijnamen van bekende prostituees
te Paramaribo, zonder dat het beschrevene op hen van toepassing
is.

Bij woorden en uitdrukkingen in het Sranan werd de officiële
spelling aangehouden volgens de Resolutie van 15 juli 1986. Hierbij
dient opgemerkt dat de u uitgesproken wordt als Nederlands OE, de Y
als J en de slot-N als NG. Uitleg van de gebruikte woorden en
uitdrukkingen is te vinden in de verklarende woordenlijst.
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Eduardina

Geraniumstraat, 1981

Hier, in de benauwde
kamer, klinkt het gejank van de honden een flink aantal decibellen
luider dan buiten. Vertwijfeld slaat Eduardina haar ogen ten hemel.
Als een tamarindezweep slaat de penetrante geur van urine,
ontlasting en rottend vlees haar in het gezicht. In een reflex
drukt ze haar zakdoek stevig tegen haar neus. Met moeite kan ze de
weerzin onderdrukken die ze voelt opkomen. Haar ontbijt doet
verwoede pogingen om via haar slokdarm een weg naar buiten te
vinden. Pas na een paar maal diep ademhalen slaagt ze erin haar
maaginhoud onder controle te krijgen.

Wat daar op de vloer ligt, naast het bed, is Maxi Linder. Hier
ligt de koningin van Paramaribo, hulpeloos te midden van haar eigen
uitwerpselen, als een onbeduidend en afzichtelijk hoopje naast haar
bed. Het vod dat dienstdoet als nachtjapon heeft al ontelbare
wasbeurten overleefd – de oorspronkelijke kleuren zijn niet meer te
achterhalen. De vlekken die haar uitwerpselen erop hebben
achtergelaten maken de aanblik er niet beter op.

Eduardina kijkt naar het gezicht van de oude vrouw. De gebarsten
lippen hebben haar opgezwollen tong niet binnen kunnen houden.

“Ai, mijn God, mijnjezus!” Van ontzetting slaat Eduardina haar
hand voor de mond. Hoe lang zou ze in deze toestand gelegen
hebben?

Aan vrouw Max’ lippen ontsnapt nu een geluid dat veel weg heeft
van krakend papier. Ze leeft nog. Eduardina zucht opgelucht bij het
horen van dit levensteken, ook al is met geen mogelijkheid te
verstaan wat vrouw Max probeert te zeggen.

Haar hier zo hulpeloos op de vloer te zien liggen, zet de
sluizen van haar traanklieren open. De glans die deze ogen ooit
hebben uitgestraald, de kracht waarmee ze de wereld hebben
ingekeken – er is niets meer van over. Er is een leegte
achtergebleven, een leegte die Eduardina doet denken aan een
opgejaagdepingo die de strijd heeft opgegeven.

♦

Het is de eerste keer dat ze vrouw Max’ heiligdom van binnen
aanschouwt. Door de opening die ze samen met Mavis in het raam
heeft weten te forceren, valt een strook licht naar binnen die de
ruimte zo goed en zo kwaad als het gaat verlicht.

De netjes opgeruimde kamer is schaars gemeubileerd. De enige
twee meubelstukken die de kamer rijk is, moeten een fortuin gekost
hebben. Een groot mahoniehouten bed met aan hoofd- en voeteneinde
krulornamenten domineert het vertrek. Aan één kant hangt het
grauwwitte antieke beddengoed met applicatie van bladeren
gedeeltelijk op de vloer. Het linoleum met rood bloemenmotief, dat
hier en daar vale loopplekken vertoont, is het enige kleuraccent in
de inrichting van de kamer. In een hoek staat een witte
geëmailleerde po. Even houdt Eduardina haar adem in als ze tegen de
linkermuur de prachtige mahoniehouten klerenkast ontdekt, waarvan
de spiegeldeuren zijn bewerkt met bloemgravuren langs de randen.
Van een vergeelde zwart-witfoto aan de muur kijkt een beeldschone,
volslanke jonge vrouw hautain de kamer in. Ze staat in een
danshouding, gehuld in vitragedunne sluiers, die haar lichaam maar
nauwelijks bedekken. Op haar hoofd een indrukwekkende tiara. Het
decolleté van haar sluierjurk is met lovertjes afgezet – de stof
moet flink wat gekost hebben. Haar haren zijn aan beide zijden iets
opgekamd en worden door de tiara bij elkaar gehouden. Er is geen
spoor van make-up op haar gezicht te bekennen. De ondeugende blik
in haar ogen en de sensuele kracht van haar mond stralen
zinnenprikkelende beloften uit. De tand des tijds, die zich in de
foto heeft vastgebeten, heeft de levenslust die deze vrouw ooit
heeft bezeten niet kunnen wegnemen.

♦

Op de bewuste ochtend dat ze vrouw Max in deze zorgwekkende
toestand zou aantreffen, was Eduardina reeds vroeg gewekt door het
klaaglijke gejank van de honden. Met een blik op de klok zag ze dat
het vijf uur was. Het vroege tijdstip en de toon van het gejank
deden haar haar voorhoofd fronsen. De honden trakteerden de buurt
weliswaar elke ochtend op een serenade, maar nooit zo onchristelijk
vroeg…

Eduardina trok de deken tot aan haar kin en draaide zich
behaaglijk op haar zij. De vroege ochtenden waren behoorlijkfris,
als gevolg van de zware nachtelijke decemberregens. Onrustig
draaide ze zich van de ene zij op de andere – het lukte haar niet
weer in slaap te vallen. Met haar kussen tegen de oren gedrukt lag
ze een tijdje naar de muur te staren. Zelfs met haar hoofd onder
het kussen lukte het haar niet de klaagzang van de honden buiten te
sluiten.

♦

Na twee uur vruchteloos vechten om weer in slaap te komen was ze
uiteindelijk maar opgestaan. Een paar erven verderop bleven de
honden van vrouw Max maar janken. Terwijl ze aan het aanrecht haar
tanden stond te poetsen, vroeg Eduardina zich af hoelang het nog
zou duren voordat iemand de politie zou bellen. De politie zou niet
schromen om alle eenenvijftig honden mee te nemen. Vrouw Max zou
over haar toeren raken en zoals gewoonlijk de hele buurt bij elkaar
schelden. Glurend vanachter hun ramen zouden de buren ervan
genieten – voor de komende tijd zou men weer genoeg stof tot
roddelen hebben, en het voorval zou in geuren en kleuren
luidruchtig geanalyseerd worden. Men zou er nooit achter komen wie
er gebeld had, bang als de verklikker zou zijn voor de schande van
een scheldende vrouw Max voor zijn of haar poort.

Eduardina schoof het gordijn opzij en tuurde naar buiten. Haar
ogen voelden zwaar. Met een ongeduldig gebaar probeerde ze de
vermoeidheid eruit te vegen. Het had vannacht inderdaad flink
geregend. De zon deed zijn best om de ochtendnevel te verdrijven en
kleurde de hemel in vermiljoen-rood en oranje, met hier en daar
flarden donkere wolken. Ze duwde het raam open en de frisse
ochtendbries streelde langs haar gezicht. Het fijnste moment van de
dag.

Ze stopte een moment met poetsen en concentreerde zich op het
gejank van de honden. Zo intens had ze ze nog nooit horen janken.
De kaneelzoete geur van Pearzeep die haar huid afgaf, ging op in de
mintlucht van de tandpasta. Ze genoot van de tinteling op haar
huid, die nog nagloeide van het schrobben tijdens het douchen. Op
het fornuis naast het aanrecht stond een ketel op het vuur. Van
tijd tot tijd ontsnapten er wolkjes stoom.

Met een krachtige boog spuwde Eduardina het witte schuim in een
teil op het aanrecht. Met de resten schuim nog op haar lippen,
probeerde ze te horen of er geluiden uit de douche klonken, maar
het gejank van de honden maakte het onmogelijk iets te
onderscheiden.

“Mavis! Mavis, als je nu niet gaat douchen kom je te laat op
school!” riep ze met een lichte irritatie in haar stem.

In huis bleef het stil.

Uit de geluiden die door het geopende raam naar binnen kwamen,
maakte Eduardina op dat het verkeer inmiddels goed op gang was
gekomen. De stank van de uitlaatgassen die in flarden naar binnen
drong, verdreef binnen korte tijd de frisse geur van het bedauwde
struikgewas, terwijl de zwakke ochtendzon moeite had om de koelte
die de nachtelijke regenbui had achtergelaten te overmeesteren.

Nu kwamen er groepjes schoolkinderen in uniform voorbij, met
schooltassen en rugzakken in de meest uiteenlopende kleuren,
waarmee het saaie blauw van de uniformen werd vergoelijkt. De
beentjes en gezichten glommen van het vet. De meisjes droegen de
haren keurig in één, twee of meerdere vlechten, bij elkaar gehouden
door fleurige strikken, terwijl de jongens ze strak naar achter
hadden gekamd, of in rechthoekige Grace Jones-stijl hadden
gekapt.

Op het struikgewas aan de kant van de weg had de regen
glinsterende pareltjes achtergelaten. De zon speelde met de
regendruppels en zo nu en dan zag Eduardina een lichtflits aan de
bladeren ontsnappen.

Eduardina had vaak gezien hoe de kinderen op weg naar school
vrouw Max en haar honden tegen het lijf liepen en haar begonnen te
plagen. Het was een bijna dagelijks verzetje voor de kinderen. Op
veilige afstand van Maxi’s honden slingerden ze haar de
vreselijkste aantijgingen naar het hoofd. “Ma-xi Lin-der doet ‘t
met ‘r honden! Ma-xi Lin-der Pop-pen-scheet! Ma-xi Lin-der
Cilin-der-kut!” riepen ze dan in koor. Toppunt van plezier was het
als de vrouw hen op haar beurt van repliek diende. Toen haar
leeftijd het nog toeliet holde ze achter de kinderen aan, de
blaffende meute in haar kielzog. De kinderen zetten het op een
lopen en hun gegil drong door tot in de keuken van Eduardina en was
tot ver in de omtrek te horen. Eduardina verbaasde zich erover hoe
goed het schelden vrouw Max nog afging. Haar stem had met het
klimmen der jaren niets aan kracht ingeboet, en ook haar
vocabulaire van krachttermen en scheldwoorden was niet voor de poes
– menig moeders geslachtsdeel moest het in alle toonaarden
ontgelden. Het was verbazend hoeveel verschillende benamingen
iemand kon verzinnen voor een en hetzelfde lichaamsdeel.

Maar vandaag waren de gesloten ramen en deuren het enige wat ze
van haar te zien kregen, en alleen het gejank van de honden was
hoorbaar. De brutaalste jongen stond voor het huis van vrouw Max,
maar zijn geroep sloeg stuk tegen het hermetisch afgesloten huis.
Zelfs de honden reageerden niet, althans, niet op hem.

“Mavis…! Als ik je nog één keer moet roepen, ben je nog niet
jarig!”

Plotseling hoorde Eduardina Mavis achter zich. “Wind je niet zo
op, ma, ik hoef vandaag pas om één uur op school te zijn. Ik had me
voorgenomen om uit te slapen. Dankzij het lawaai van die rothonden
was ik al zo vroeg wakker…” Eduardina zag hoe Mavis met moeite een
geeuw onderdrukte. “Kan iemand er niet eens voor zorgen dat die
honden voorgoed verdwijnen? Het is om stapelgek van te worden!”

“Mavis, die honden zijn alles wat vrouw Max heeft. Moet ze ze
soms uitmoorden om jou een plezier te doen? Dan had je gisteren
maar wat eerder naar bed moeten gaan.” Met ferme halen begon
Eduardina haar haren te kammen.

“Je begint al aardig grijs te worden, ma,” plaagde
dochterlief.

Eduardina tuitte haar lippen en maakte een luide
tjoerie.

Maar Mavis hield vol. “Je bent zo te zien met het verkeerde been
uit bed gestapt! Of had je ook last van de honden?”

“Meisje, kraam geen onzin uit! Zie je niet dat het water kookt?
Maak je nuttig en giet wat water op. De Redrose staat in de
kast.”

♦

Elke ochtend, voor ze naar haar werk ging, bracht Eduardina
vrouw Max een beker thee. Oude mensen moesten de dag beginnen met
iets warms op de maag. En vrouw Max was niet meer zo goed ter been,
sinds die hondenbeet. De wond aan haar scheenbeen wilde maar niet
genezen, mede door haar suikerziekte. Ze hield zich ook niet aan
haar dieet: alsof er niets aan de hand was, kocht ze elke dag een
ijsje bij de Soda Fountain, en ook van de glazen alcohol die gulle
gevers haar aanboden, was ze niet vies. Vrouw Max weigerde naar de
dokter te gaan, hoe je ook aandrong. Eduardina had zelfs een
dokterskaart voor haar geregeld, waarmee ze recht had op gratis
behandeling, maar niets hielp. Het verband op de wond bleef er
altijd even smerig uitzien en een weeïge geur van rottend vlees
volgde haar overal waar ze ging.

Eduardina sprak tijdens haar dagelijkse bezoekjes aan vrouw Max
vaak met haar over het verleden. In het vuur van haar betoog kon je
vrouw Max dingen horen zeggen als: “Eduardina, je had me moeten
zien! Toen Maxi Maxi was! Je zou niet met me kunnen!” Bij deze
woorden lichtten haar ogen extra op. Maar met een verbitterde blik
in diezelfde ogen vervolgde ze dan: “Toen ik lekker rook, hielden
ze allemaal hun handen open – nu ik stink, knijpen ze hun neus
dicht…”

♦

Eduardina had haar haren netjes in een wrong op haar achterhoofd
bij elkaar gebonden. Ze had een jurk van batik aangetrokken, waarin
haar figuur goed tot z’n recht kwam. Om het zweten tegen te gaan,
strooide ze lavendelpoeder in haar decolleté en tussen haar dijen,
geen overbodige luxe bij temperaturen die al vroeg in de ochtend
vrij hoog konden oplopen.

“Schenk je de thee vast in?” vroeg ze op haar liefst aan haar
dochter. “Die heeft nu wel genoeg getrokken.” Ze propte haastig een
broodje pindakaas in haar mond. “En schenk je mij ook wat in?”
vroeg ze met volle mond.

Haar hand ging naar haar keel – de pindakaas was zo vet dat die
in haar keel bleef plakken en haar bijna de adem benam. Ondanks het
onaangename gevoel was dit voor haar een teken dat de pindakaas van
goede kwaliteit was. Ze stopte haar pink in de beker die Mavis voor
haar neergezet had, constateerde dat de thee voldoende was
afgekoeld en dronk de beker in één teug leeg. Met de raffia
boodschappentas stevig onder de arm geklemd liep ze naar de deur,
wierp in de gang nog een blik in de spiegel, en liep tevreden met
hetgeen ze daar zag de deur uit. Ze was niet dik. Haar schouders
waren vrij smal, boven haar heupen vertoonde zich een wespentaille.
Haar billen en heupen waren aan de stevige kant. Ze was zich ervan
bewust dat ze met haar vijfenvijftig jaar nog steeds de aandacht
van het andere geslacht wist te trekken. Maar omdat ze er geen
misbruik van maakte, was ze zeventien jaar na het overlijden van
Hendrik nog altijd alleen. Ook in dat opzicht had ze bewondering
voor zichzelf.

♦

Kort nadat Eduardina de deur was uitgegaan, duwde ze gehaast de
poort van vrouw Max’ erf open. Ondanks het vroege tijdstip was het
al flink benauwd – ze voelde de zweetdruppels op haar bovenlip
parelen.

Om te voorkomen dat de honden de straat opgingen, deed ze de
poort weer achter zich dicht. Als ze er de kans toe kregen, jaagden
de beesten fietsers en voorbijgangers de stuipen op het lijf. Menig
keer had ze gezien hoe fietsers het moesten ontgelden: de honden
renden achter hen aan en hapten naar hun benen. De enige manier om
van hen af te komen was van je fiets stappen en doen alsof je een
steen opraapte om achter hen aan te gooien. Op die manier bleven ze
op veilige afstand en maakten zo’n lawaai dat horen en zien je
verging.

Aan Eduardina waren ze gewend. Meestal kwamen ze kwispelend op
haar af en dansten vrolijk rond haar benen. Eduardina had een hekel
aan honden, ze was blij als ze hoorde hoe vrouw Max de honden
bestraffend toesprak en hun beval haar met rust te laten.

Maar deze keer was het anders. Ze bleven dicht bij het huis
staan en hun gejank deed pijn aan haar trommelvliezen. Vrouw Max
was in geen velden of wegen te bekennen. Tegen alle gewoonte in
waren de ramen en deuren potdicht. Een kille rilling kroop over
haar ruggengraat omhoog. Wat was hier aan de hand?

Even wist ze niet wat ze moest doen. Een blik op haar horloge
vertelde haar dat het al half negen was. De verkeersdrukte was
opgelost en de schoolkinderen zaten al lang en breed in de klas. De
buurt leek uitgestorven.

Toen de honden Eduardina zagen, ging hun gejank over in een
klaaglijk gepiep. Eduardina voelde zich onbehaaglijk.

Ze had de honden nog nooit zo vreemd zien doen. Waar was vrouw
Max om ze tot de orde te roepen? Eén woord van haar was meestal
genoeg. Ze bestierde de honden als een roedelleider, streng doch
rechtvaardig. En als ze niet luisterden, smeet ze alles wat binnen
handbereik lag in hun richting.

♦

Het haar zo bekende erf kwam Eduardina plotseling heel vreemd
voor. De afgelopen jaren was ze er elke ochtend geweest. Het huisje
was net groot genoeg voor vrouw Max, het was een simpele uit
baksteen opgetrokken projectwoning, net als alle andere woningen in
de buurt, waar ze nu al jaren woonde. De ooit okergeel geverfde
muren hadden hun oorspronkelijke kleur verloren en waren vuilig
bruin uitgeslagen.

Van vrouw Max wist Eduardina dat het huis uit een woonkamer, een
slaapkamer en een keukentje bestond. Als ze de ramen open had,
zette ze houten jaloezieën in het raamgat, waardoor het raam vanaf
de onderkant voor de helft bedekt werd. Op die manier wist ze
nieuwsgierige blikken buiten te houden.

Als het regende, bleef het water dankzij de slechte riolering op
het erf staan en kon het soms flink stijgen. De regendruppels
roffelden dan een mars op het zinken dak, een geluid dat zich bij
het geklater op de andere zinken daken in de omgeving voegde.

Het kleine erf was als altijd grondig aangeveegd, slechts hier
en daar lagen wat bladeren, die de voorgaande dag en nacht uit de
fruitbomen waren gevallen. Vrouw Max veegde ze na haar ontbijt bij
elkaar om ze daarna op de vuilnishoop achter op het erf te
deponeren.

♦

De beker in haar hand was koud geworden. Geërgerd keek ze op
haar horloge. Ondanks de warmte moest ze plotseling rillen. Ze kon
zich niet voorstellen dat vrouw Max al zo vroeg op pad was. Het was
nooit eerder voorgekomen dat ze vrouw Max niet thuis aantrof. En
waarom gedroegen die honden zich zo vreemd? Met een zwaar hart liep
ze het stoepje op dat naar de voordeur leidde, bang voor wat ze
achter de gesloten deur zou aantreffen.

Met al haar kracht liet ze haar gebalde vuisten op de deur
neerkomen. “Vrouw Max! Vrouw Max! Bent u daarbinnen!?”

Een ballon ter grootte van een vuist zocht zich een weg in haar
maagstreek. Het verschrikkelijke idee dat vrouw Max daarbinnen lag
dood te gaan, probeerde ze uit alle macht uit haar hoofd te bannen.
Ze zou het niemand gunnen zo alleen aan je eind te komen… En al
helemaal niet vrouw Max, die altijd zoveel voor anderen betekend
had…

“Vrouw Max, doe open alstublieft!”
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Amalia

Hoogestraat, 1902

De dag dat Wilhelmina
ter wereld kwam, regende het zo hard dat het leek alsof de
weergoden met elkaar in oorlog waren.

Op het moment dat de vroedvrouw arriveerde, zat Amalia buiten
onder een afdakje te borduren aan een hemdje voor haar baby. De
vroedvrouw had een rubberen lap over haar blauwe uniform met witte
schort geslagen. Haar witte kap zat als een pannenkoek op haar
hoofd geplakt en haar haren hingen in slierten voor haar
gezicht.

“Is dit de jongedame die het kind verwacht?” vroeg ze aan
Amalia’s moeder terwijl ze Amalia geringschattend van top tot teen
opnam. Zonder het antwoord af te wachten, vervolgde ze: “Denkt ze
soms dat het krijgen van een kind een pretje is? Heeft u niet
verteld wat haar te wachten staat? Missie, mars! Meteen naar
bed!”

Deze vrouw was duidelijk niet gewend te worden tegengesproken.
Ze stond bekend als een van de beste vroedvrouwen van Paramaribo en
Amalia slikte de woorden die voor op haar tong brandden weer in.
Gedwee zocht ze haar borduurspullen bij elkaar en sjokte met haar
hand tegen haar onderbuik gedrukt naar binnen.

Ze lag nog niet in bed of een wee diende zich aan. Met haar
tanden op elkaar geklemd wachtte ze tot de enorme hand die haar
baarmoeder in zijn wurggreep had, weer zou loslaten. Zo ging het al
vanaf vanmorgen vroeg. Tot nu toe waren de weeën draaglijk geweest.
Dit was de eerste keer dat de pijn zo intens was.

Met haar rug behaaglijk tegen een stapel met wit linnen
overtrokken hoofdkussens geleund, hervatte ze haar borduurwerk. Het
regende nu iets minder hard. In de keuken klonk het
vertrouwenwekkende gekeuvel van haar moeder en de vroedvrouw. Het
gepruttel van de ketel water op de koolpot veroorzaakte,
samen met het zachte geroffel van de regen op het dak, een
aangenaam rustgevend geluid. Zachtjes streek ze over haar buik.
“Hou je me niet te lang in spanning,” fluisterde ze. “Nu is mijn
leven compleet. Wie had gedacht dat ik dit wonder op mijn leeftijd
nog zou mogen beleven! Kleine, je zult niets tekortkomen. Alleen
het beste zal goed genoeg voor je zijn. Daar zorgen je vader en ik
wel voor.”

Vroeg in de ochtend was haar buik al gaan rommelen. Toch was ze
naar haar stoffenkraam op de centrale markt gegaan. Ze was er nog
maar net of ze had ineens het gevoel dat ze nodig een grote
boodschap moest doen. Bijna gelijktijdig met de krampaanval hoorde
ze een geluid dat ze niet kon thuisbrengen. Ze voelde iets
plakkerigs en warms tussen haar dijen. Ze keek naar beneden en zag
dat de voorkant van haar brokobere koto een grote natte vlek
vertoonde. Terwijl ze met haar hand haar buik ondersteunde, liep ze
kalm naar de oude Dina, wier kraam enkele meters van de hare
verwijderd was.

Met één blik overzag vrouw Dina de situatie. Ze droeg Amalia op
te gaan zitten, en zo snel als haar oude benen haar dragen konden,
holde ze naar Rampersad, de Brits-Indiër die een stukje verderop
een kraam had. Ze kreeg van hem gedaan dat hij Amalia met zijn
ezelskar naar huis zou brengen.

Door de hobbelige wegen en de harde houten bodem was de weg naar
huis een martelgang geweest. Af en toe stond ze op het punt een
zenuwaanval te krijgen, wanneer ze weer een wee moest opvangen. Op
die momenten had de Britsindiër luidkeels God aangeroepen en Hem in
naam van alle hindoegoden gesmeekt te wachten met het ter wereld
zenden van het kind.

Op de een of andere manier had het bericht van haar aanstaande
bevalling Amalia’s moeder al bereikt. Met een bezorgd gezicht en
handenwringend was ze de wagen op de hoek van de straat tegemoet
komen lopen.

♦

Nu lag ze veilig in haar zachte, fris opgemaakte bed. Vergeten
was de ongemakkelijke rit, en verdwenen was de geur van
ezeluitwerpselen. “Aiïï, mi Gado, help!!” gilde ze vanuit de
bodem van haar longen toen een gemene pijnscheut door haar
onderbuik trok en in haar liezen eindigde. Als een wild dier
klauwde ze met haar nagels in het matras. Maar zo plotseling als
hij gekomen was, zo snel was de pijn weer verdwenen.

“Deze keer was het een flinke,” zei ze tegen de vroedvrouw, die
met een stapel wit scheurlinnen binnenkwam.

“Ik zei toch dat bevallen geen pretje was,” zei de vrouw, met
een gezicht waarop geen spoortje emotie te lezen stond.

Amalia verlangde plotseling hevig naar Ferdinand. Ze was pas
over twee weken uitgerekend, en voor die tijd verwachtte ze hem
niet terug. Zijn rustgevende aanwezigheid zou een steun zijn
geweest, zeker met zo’n stuurse vroedvrouw aan haar bed, en van
haar moeder hoefde ze geen steun te verwachten – die had te veel
ontzag voor de vrouw in haar blauwe uniform met het witte schort.
Vanuit haar ooghoeken keek ze toe hoe de vroedvrouw de
babykleertjes klaarlegde. Voor het grootste deel van de babyuitzet
had ze de kleur geel gekozen. Als ze de voorspellingen moest
geloven, zou het een meisje zijn – ze droeg immers in de breedte,
en dat scheen op een meisje te duiden. Als het aan haar lag had ze
liever een jongen. Haar eerste kind zou hoogstwaarschijnlijk ook
haar laatste zijn. Maar het belangrijkste was dat het gezond was.
Als het kind ongezond was, zou dat voor haar het einde van de
wereld betekenen – de gedachte alleen al had haar van tijd tot tijd
tot waanzin gedreven. Door haar borduurwerk ter hand te nemen,
probeerde ze de onzalige gedachte uit haar hoofd te bannen. Maar
ergens diep van binnen bleef de onzekerheid knagen.

“Heeft ze reeds een kruidenbad genomen?” vroeg de vroedvrouw aan
haar moeder, die met een teil heet water kwam binnenlopen.

“Ja. Toen ze in die toestand thuiskwam, heb ik gelijk alle
spullen bij elkaar gezocht en haar gewassen. Gelukkig dat Ferdinand
nog voor zijn vertrek haar buik met bier heeft gewassen. En ze
heeft een blauwselbad genomen, tegen het boze oog.”

“Mooi zo. Dan hoeven we niet bang te zijn dat dat soort zaken de
bevalling zal bemoeilijken. Het kind kan komen.” Ze scheurde een
van de katoenen lappen in repen en richtte zich tot Amalia: “Laten
we eens kijken hoever je al bent.” En niet bepaald zachtzinnig
propte ze een paar vingers in Amalia’s vagina.

Met gesloten ogen onderging Amalia het onderzoek. Al met al was
ze toch blij dat Ferdinand er niet was. Met hem erbij zou ze zich
nog minder op haar gemak hebben gevoeld.

Het begon weer harder te regenen. Met veel lawaai sloegen de
dikke druppels zich als bezeten stuk op het zinken dak.

“Er is voldoende ontsluiting. Bij de volgende wee mag je
persen.”

De vrouw was nog niet uitgesproken of een enorme pijnscheut leek
Amalia’s onderlijf uiteen te rijten. Haar lichaam spande zich als
een boog, en haar handen grepen zich vast aan de spijlen van het
hoofdeinde. Door een paar keer kort achter elkaar diep te zuchten
hoopte ze de pijn te verlichten.

“Je moet persen!” gilde de vroedvrouw hysterisch in haar
oor.

“Het… het doet zo’n pijn!!” kermde Amalia tussen haar
opeengeklemde tanden door.

“Wie zei er dat bevallen een pretje was? Niet voor niets zegt de
Heer dat je je kinderen in pijn zult baren! Persen!!” De vrouw
gilde tegen haar zonder een spoortje medelijden.

De pijn was nu zo hevig dat Amalia bang was het bewustzijn te
verliezen.

Ineens kwam de vlakke hand van de vroedvrouw met alle kracht op
haar wang neer. “Persen, zei ik, persen!”

De klap kwam zo onverwacht dat Amalia van schrik begon te persen
alsof haar leven ervan afhing.

♦

Opeens was de drang tot persen verdwenen. Als een golf gleed de
pijn uit haar weg. Geheel buiten adem lag ze naar het plafond te
staren. Ze voelde een stroompje transpiratie van haar slapen naar
haar hals lopen. Dankbaar glimlachte ze naar haar moeder, die een
vochtig en koel washandje op haar voorhoofd legde. Ze was
doodmoe.

“Als je weer moet persen, moet je doen wat die mevrouw zegt,
gudu.” Ze keek met een bezorgde blik naar haar dochter.

Het regende zo hard dat je niet meer naar buiten kon kijken. Al
wat Amalia door het raam zag, was een grijs gordijn van stromende
regen. De roffels van de donder klonken steeds dichterbij. Met een
enorme klap kwam er een vlak boven het huis tot ontlading.

“Moet je horen, hoe het weer tekeergaat! Ai, dit wordt geen
makkelijk kind, dat kan ik u nu al vertellen! Het wordt een echt
brutaaltje…!”

Plotseling voelde Amalia weer de drang nodig naar de wc te
moeten. “Ik moet poepen!” gilde ze met moeite. Ze kwam adem tekort.
De aandrang werd plotseling zo hevig dat er niets anders op zat dan
haar darmen in bed te legen. Maar de drang tot persen bleef
aanhouden.

“Goed zo!” riep de vroedvrouw.

De stem leek van heel ver te komen. De kamer rond haar
veranderde in een vage vlek. De drang tot persen was het enige wat
op dat moment voor haar telde.

♦

Toen de contouren van haar omgeving weer enigszins begonnen
terug te keren, had ze een vreselijk branderig gevoel in haar
schaamstreek. Er zat een enorme prop tussen haar benen en haar
onderbuik was een en al spanning.

“Ik kan het hoofdje al zien!” riep de vroedvrouw enthousiast
terwijl ze als gebiologeerd tussen Amalia’s benen staarde. Het was
de eerste keer dat ze een spoor van emotie toonde.

“Het doet zo’n pijn…” kermde Amalia. Ze schoof heen en weer met
haar rug over het matras.

“Knijp maar in mijn vingers, kind. Als je op je zij gaat liggen
kan ik je rug masseren. Nog een of twee van zulke weeën en het is
voorbij.”

Inwendig dankte Amalia God dat haar moeder er was.

♦

Anderhalfuur later, en zoveel weeën verder dat ze de tel was
kwijtgeraakt en de totale uitputting nabij, hoorde ze de eerste
kreten van haar kind.

“Wat een groot kind! Het is een meisje!” riep de vroedvrouw.
Triomfantelijk hield ze een wriemelende, bloederige worm omhoog,
geheel en al bedekt met wittig spul.

Het maakte Amalia niets meer uit – jongen of meisje, van één
ding was ze zeker: dit nooit weer.
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Hij had haar voor het
eerst aangesproken toen ze op weg was naar haar werk. Ze was
achttien jaar en werkte als dienstmeisje bij mevrouw Ledesma. Haar
mond viel open van verbazing, toen hij haar vertelde dat hij al een
tijd probeerde moed bij elkaar te rapen om haar aan te spreken. Ze
had tot op dat moment nog nooit met een vreemde man gesproken. Toen
ze voor het eerst ongesteld werd, had moeder haar verteld dat ze nu
niet meer met jongens mocht praten – als ze dat wel zou doen zou ze
in verwachting raken en daarmee haar familie te schande maken.
Zonder hem te antwoorden was Amalia snel doorgelopen.

Sinds die dag had hij haar elke dag opgewacht om een eindje met
haar op te lopen. Ze durfde hem geen moment recht in het gezicht te
kijken en zijn vele vragen bleven onbeantwoord. In plaats daarvan
had ze naar de grond gestaard, en af en toe had ze hem vanuit haar
ooghoek stiekem opgenomen.

De witte en kaki pakken met hoge boord die hij droeg, vond ze
wat stijfjes voor zijn leeftijd – ze schatte hem een jaar of vier
ouder dan zij. Doordat hij zijn panamahoed gewoonlijk bijna tot aan
zijn wenkbrauwen had getrokken, kon ze niet zien wat voor haar hij
had. Zijn handen, waarop de pezen zich duidelijk aftekenden,
straalden kracht uit. Het kaki van zijn pak paste wel goed bij zijn
huidskleur: de teint van koffie met melk.

Na een tijdje betrapte ze zichzelf erop dat ze vol ongeduld
uitkeek naar het moment dat ze hem zou zien. En als hij een keer
niet kwam opdagen, moesten haar zussen thuis het ontgelden.

♦

“Zou het gepast zijn als ik je thuis kwam opzoeken?”

Overrompeld door de directheid van zijn vraag bleef Amalia
staan. Voor het eerst keek ze hem recht in het gezicht. De
botstructuur was duidelijk zichtbaar, en toch zag hij er niet mager
uit. Zijn huid was strakgespannen en glansde als een
obe-vrucht. Zijn borstelige wenkbrauwen staken ver naar
voren, en daaronder keken zijn poezenogen haar smekend aan.
Op zijn bovenlip had hij een dun snorretje, maar zijn kin was
gladgeschoren en krachtig. Ze kon de aders in zijn hals vol
verwachting zien kloppen.

Dan maar zwanger worden.

“Moeder jaagt je weg als je dat doet.”

“Wil je daarmee zeggen dat als ik het risico neem om weggejaagd
te worden, ik welkom ben?” zei hij gevat. Zijn huid die daarnet nog
zo glad en strak was geweest, vertoonde plotseling ontelbare
rimpels, op de meest ondenkbare plekken.

Ondanks het vage onrustgevoel dat van haar bezit had genomen
sinds hij met haar was begonnen te praten, restte haar niets anders
dan met haar hoofd achterover geknikt vrolijk met hem mee te
lachen.

♦

Ferdinand zat met kaarsrechte rug in de voorzaal. Het nerveuze
trillen van de pezen in de hand waarmee hij de wandelstok omklemde,
wist hij niet verborgen te houden. Zijn hoed had hij veilig tot aan
zijn wenkbrauwen getrokken.

Amalia zat tegenover hem van de ene bil op de andere te
schuiven. Haar handen, waarmee ze haar zakdoek reeds ontelbare
keren had open- en dichtgevouwen, had ze in haar schoot gelegd. Het
gevoel van onrust had haar niet meer verlaten. De onverklaarbare
tinteling die ze de laatste tijd in haar onderbuik voelde, had de
angst alleen maar groter gemaakt.

Kalm als altijd betrad moeder de voorzaal. Vlak voor Ferdinand
bleef ze staan. Ze nam hem onderzoekend op.

In een onverwachte beweging plukte ze zijn hoed van zijn hoofd.
“Zo, jongeheer, nu kan ik je beter bekijken. Laat eens zien wie we
hier voor ons hebben…”

Amalia sloeg haar hand voor haar mond, ze kon maar nauwelijks
haar lachen inhouden. Het was de eerste keer dat ze Ferdinand
zonder hoed zag. De hoed had een rode afdruk op zijn voorhoofd
achtergelaten. Zijn zacht krullende haar was kortgeknipt en tegen
zijn hoofd platgedrukt. Zonder zijn hoed zag hij er een stuk jonger
uit, en minder streng en formeel. Amalia voelde haar hart overslaan
bij het zien van de hulpeloze blik in zijn ogen tijdens de strenge
keuring waaraan haar moeder hem onderwierp. Opnieuw die tinteling
in haar onderbuik. Ze was dus echt zwanger. Zenuwachtig pakte ze
haar zakdoek en wiste het zweet dat uit al haar poriën stroomde van
haar voorhoofd. Moeder zou de schande niet overleven.

“En, wie zijn je mensen?”

Moeders woorden brachten haar terug tot de werkelijkheid.

“Mijn ouders zijn reeds overleden, mevrouw. Ik was hun enige
kind. Na hun dood heeft mijn oom, die zelf geen kinderen heeft, de
zorg voor mij op zich genomen. In zijn huishouding ben ik
opgegroeid.”

Een teder gevoel maakte zich van Amalia meester. Ze wenste dat
ze de kracht bezat om op te staan en hem te beschermen tegen het
kruisverhoor van haar moeder. Zag ze dan niet hoe moeilijk het voor
hem was om tegen een wildvreemde vrouw zulke persoonlijke dingen te
vertellen?

“Wat is de naam van je oom?”

“Vreeling, Alexander Vreeling. Hij was inspecteur van politie,
maar hij is nu gepensioneerd…”

“Vreeling?” Bedachtzaam liet moeder haar kin op haar vuist
rusten. Met gefronst voorhoofd staarde ze in de verte. “Vreeling…”
mompelde ze een paar keer bijna onverstaanbaar terwijl ze haar ogen
tot spleetjes kneep. Plotseling brak haar gezicht open in een
glimlach. Ze stak haar vinger op en riep triomfantelijk: “Zijn het
soms de Vreelings die naast apotheek Dawson wonen?” De strenge toon
was plotseling uit haar stem verdwenen. “Het lijkt wel alsof ik
geen manieren heb. Ik heb me helemaal niet aan je voorgesteld!
Juliette, aangenaam.” Terwijl ze een hand naar Ferdinand uitstak,
brak de zon door op haar gezicht.

Verlegen pakte hij de toegestoken hand. Terwijl zijn ogen vol
verbazing die van Amalia zochten, mompelde hij: “Ferdinand
Vreeling. Het genoegen is geheel aan mijn zijde, mevrouw.”

Amalia wist niet wat ze van haar moeders gedrag moest denken,
maar nu ze aardig voor Ferdinand was, werd haar achterdocht gauw
naar de achtergrond verdreven. Ferdinands ogen zogen zich aan de
hare vast. Zonder zich van tevoren aan te kondigen, was daar weer
het vreemde gevoel in haar onderbuik.

♦

De zaterdag na Ferdinands bezoek was het huis in rep en roer.
Amalia had haar moeder sinds lange tijd niet meer zo zien stralen.
Druk gesticulerend deelde ze haar orders uit aan de meisjes.
Gewoonlijk werd het huis alleen zo grondig schoongemaakt tijdens de
jaarwisseling. Maar nu kropen ze op handen en voeten over de vloer
om de kieren tussen de planken schoon te krijgen. Amalia had als
taak de muur van de voorzaal schoon te maken. Met een oude
tandenborstel kwam ze op plekken die te klein waren voor een
normale borstel.

“Het lijkt wel alsof de koning op bezoek komt,” zei Dofie, de
oudste en brutaalste van de meisjes.

“Je wilt dat ik je smoel voor je breek no? Die
vrijpostigheid van je zal je nog in de problemen brengen!” Moeder
zwaaide met haar poetslap naar Dofïes hoofd.

Toen ze er zeker van was dat moeder haar niet zag, wierp Dofie
een scheve blik in haar richting.

♦

Moeder had haar handen vol aan de kinderen. Vader bracht het
grootste deel van zijn tijd door op zijn buiten aan de
Commissarisweg. Daar verbouwde hij aardvruchten, bananen en
verschillende soorten groenten, die moeder op de markt verkocht. De
kinderen zagen hem een paar keer per jaar. Om diefstal van zijn
gewassen te voorkomen moest hij er wonen. Het gezin bleef in de
stad zodat moeder dicht bij de markt was. Van de cassave die hij
verbouwde bakte moeder brood, waarmee de jongere kinderen
‘s morgens voor school langs de deuren gingen. Als er
‘s morgens niet genoeg werd verkocht, moesten ze
‘s middags proberen nog wat te verkopen. Wie niet genoeg
verkocht, kon het spelen wel vergeten.

Amalia woonde met haar moeder, vijf zusters en vier broers op
Ma-Retraite. Op het moment dat ze Ferdinand ontmoette, woonden alle
kinderen nog thuis. De meisjes sliepen bij moeder op de kamer. De
twee oudsten deelden het bed met moeder en de rest sliep op een
rieten mat op de vloer. De jongens sliepen in de voorzaal.

♦

Die zondag mochten ze na de kerk hun zondagse kleren aanhouden.
De voorzaaldeur, die normaal gesloten was, stond wagenwijd open.
Amalia zat bij het raam en deed haar best niet constant naar buiten
te kijken. Haar geduld werd beloond toen ze Ferdinand in gezelschap
van zijn oom en tante het houten brugje zag oplopen dat over de
sloot voor hun huis lag. Zijn oom was net als Ferdinand gekleed in
een wit pak. Het wit was kraakhelder en reflecteerde de ochtendzon,
tot het pijn aan je ogen deed. De witte knopen van het colbert
vormden een rij die tot aan zijn hals doorliep in een hoge boord.
De wijde broek had in het midden een kaarsrechte vouw. Hij droeg
een platte hoed met brede rand. De zilveren vogelkop op zijn
wandelstok hield hij losjes in zijn hand, waaraan een grote gouden
zegelring prijkte. Zijn zwarte schoenen glommen als een spiegel, en
zijn borstelige wenkbrauwen en zijn grote snor die naar zijn oren
toe krulde, deden Amalia denken aan de walrus die ze een keer op
een prent had gezien.

Ferdinands tante was vrij tenger gebouwd, hetgeen nog versterkt
werd door de zachtgele mis’’ de neef met bijpassende
hoofddoek. Tegen de felle zon hield ze een paraplu vast van
dezelfde stof als haar jurk. Bij haar oren piepten twee roosjes
haar net onder haar hoofddoek uit. Een scherpe haviksneus
domineerde haar bijna blanke gezicht.

Toen moeder hen zag aankomen moest ze gaan zitten, terwijl ze
zichzelf koelte toe blies. Op haar voorhoofd waren plotseling
ontelbare pareltjes verschenen. Dofie trok haar overeind en duwde
haar naar de deur.

Amalia zat kaarsrecht op haar stoel haar zakdoek aan flarden te
trekken. Haar oren suisden. Met moeite kon ze de opkomende
duizeligheid verdrijven.

Het gezelschap was intussen de voorzaal binnengekomen. De ruimte
leek opeens veel kleiner dan ze eigenlijk was. Normaal werden
gasten niet binnenshuis ontvangen, maar achter het huis, waar een
paar houten banken in de schaduw van een afdakje stonden. De
voorzaal was voor belangrijk bezoek. Het was de kinderen verboden
om er te komen, behalve ‘s nachts, wanneer de jongens naar bed
gingen. Ze noemden hem meesmuilend ‘moeders porseleinkast’.

Ferdinands oom en tante namen plaats op de bank, die net groot
genoeg was voor twee. Over de rugleuning lag het kleed dat door
moeder zelf was versierd met geborduurde bloemen langs de rand en
godsdienstige spreuken in het midden.

Moeder bood Ferdinand haar stoel aan, maar hij bedankte beleefd
en zei dat hij liever bleef staan. Deze keer was hij niet vergeten
om direct bij binnenkomst zijn hoed af te nemen. Met haar handen
netjes in haar schoot gevouwen zat Amalia in de overgebleven
stoel.

Met een ongeduldig gebaar stuurde moeder de andere kinderen de
deur uit. “Ga aan je werk, jullie hebben hier niets te zoeken.
Als jullie praten moeten jullie niet liegen.”

Schoorvoetend gingen ze de kamer uit. Dofie kon het niet laten
naar Amalia te knipogen.

“Dofie, breng stroop!” commandeerde moeder in de richting van de
keukendeur. “Amalia, groet je niet? Heb ik je geen manieren
geleerd? Je moet niet zo suf zijn!”

Amalia zat naar haar handen in haar schoot te staren. Ze had
sinds de binnenkomst van het gezelschap nog geen woord gezegd. Nu
ze voor het eerst voorzichtig opkeek, was dat recht in de
vriendelijke ogen van Ferdinands oom. Door de aanmoediging die ze
in die ogen vond liet ze zachtjes wat lucht aan haar lippen
ontsnappen. “Dag, mevrouw, meneer,” mompelde ze terwijl haar ogen
steun zochten bij Ferdinand, die achter de stoel van zijn tante
stond.

De clowneske manier waarmee Ferdinand zijn wenkbrauwen optrok
deed haar in een onbeheerste schaterlach uitbarsten. Naast haar
hoorde ze moeder diep zuchten. Ze wierp een steelse blik in haar
richting. Moeders ogen vuurden bliksemschichten haar kant op.

Ferdinands tante bracht redding toen ze zich vriendelijk tot
moeder richtte: “Ferdinand vertelde ons dat hij een leuk meisje had
leren kennen. Wij vonden het gepast om eens langs te komen en
kennis te maken met de ouders van het meisje. Ook waren we heel
nieuwsgierig om Amalia te ontmoeten… Ferdinand, je hebt geen woord
te veel gezegd! Is ze niet net een bloementuin, Philip?”

Ferdinands oom schraapte zijn keel en met een gewichtige stem
waaraan duidelijk te horen was dat hij gewend was bevelen uit te
delen, zei hij tegen Amalia: “Jullie hebben elkaar pas kortgeleden
leren kennen. Laten we kijken hoe het gaat. Als we zien dat jullie
het na verloop van tijd goed met elkaar kunnen vinden, dan heb ik
er geen bezwaar tegen dat Ferdinand met je trouwt.” Hij verschoof
in zijn stoel en met een ruk aan zijn broek ter hoogte van zijn
knie trok hij de vouw recht.

Hierna richtte hij zich tot Ferdinand, met een stemgeluid waarin
nu duidelijk emotie doorklonk: “Jongen, sinds de dood van mijn
geliefde zus heb ik je als een zoon in huis genomen. Ik heb me
altijd gehouden aan mijn belofte aan je moeder toen ze op sterven
lag: dat ik erop zou toezien dat je een succesvol man in de
maatschappij zou worden. Ik heb haar steeds in mijn gebeden
gevraagd om de juiste vrouw op je pad te brengen. Als je moeder
deze vrouw de ware voor jou vindt zal niets en niemand daartussen
kunnen komen. Dus we laten het aan God over.”

Dofie droeg een blad met rozenstroop de voorzaal in. Amalia deed
haar best Dofies blikken te ontwijken, bang als ze was om opnieuw
een lachstuip te krijgen. Voorzichtig zette Dofie de glazen neer,
waaruit een zoete geur opsteeg. Amalia’s keel voelde plotseling
kurkdroog aan. Ongeduldig wachtte ze op een teken dat het zoete
vocht zijn weldadig verfrissende werk mocht doen.

Moeder had de stroop de avond tevoren gemaakt. Eindeloos had de
pan met water en suiker op de koolpot staan koken. Toen de
vloeistof voldoende ingedikt was had moeder er citroenzuur en
rozenessence bijgevoegd. Moeder zwoer bij haar recept, waarbij
volgens haar de verhouding zuur/essence zeer nauw luisterde. De
keuken had de hele avond naar snoep geroken. De kinderen moesten
zich zolang tevredenstellen met het opsnuiven van de geur. De
ingrediënten kostten volgens moeder een fortuin.

Al die tijd was moeder, diep onder de indruk van het belangrijke
gezelschap, op haar plek blijven zitten terwijl ze om de minuut aan
haar jurk zat te plukken. Aller ogen waren nu op haar gericht.
Stotterend zocht ze naar woorden. Amalia had met haar te doen.
Nooit eerder hadden ze zulk hoog bezoek in huis gehad – een
gepensioneerde inspecteur van politie met zijn joodse vrouw… Haast
onverstaanbaar wist ze uit te brengen: “Met Gods wil hoop ik dat
het goed komt… voor Amalia…”

♦

Amalia en Ferdinand gingen samenwonen aan de Hoogestraat. Na een
paar jaar vruchteloos proberen zwanger te worden – alle
huismiddeltjes van haar moeder ten spijt – had Amalia de hoop
opgegeven ooit nog kinderen te krijgen.

Maar na twintig jaar verhoorde God haar gebeden alsnog, tegen
alle verwachtingen in.

♦

Na de geboorte van Wilhelmina besloten ze te verhuizen naar een
ruimere woning aan de Timmermanstraat. Amalia wilde aanvankelijk
niets weten van die verhuizing – de Timmermanstraat lag midden in
de hoerenbuurt – maar nadat Ferdinand haar had verteld hoe laag de
huur was, had ze haar bezwaren snel laten varen.


Tijgerkreek, 17 mei 1914

Lieve Ama,

Eerst en bovenal wil ik informeren naar je dierbare
gezondheid en die van onze dochter. Met Gods wil hoop ik dat jullie
het goed maken. Hopelijk duurt het deze keer niet zo lang voordat
ik weer in de stad ben. Ik hoop dat je op deze brief niet zo lang
hoeft te wachten als op de vorige. Ik kan me heel goed voorstellen
dat je boos was omdat je zo lang niets van me hoorde. Zoals ik je
al eerder uitlegde is de post afhankelijk van het tijdstip dat er
iemand naar de stad komt. Volgende maand is Wilhelmina jarig. Ik
weet niet of ik erbij kan zijn. Er is hier heel veel werk te doen.
We hebben gisteren een nieuwe, veelbelovende goudader in een zijtak
van de Tijgerkreek ontdekt. Zoals je begrijpt is het voor mij
moeilijk het placement nu te verlaten.

Van het geld dat ik je heb gestuurd kun je een mooie stof kopen
om een jurk voor Wilhelmina te laten maken. Wat wordt ze groot! Ze
heeft de stevige bouw van jouw familie. Ama, hou je haar goed in de
gaten? Je weet wat ik bedoel. Het is jouw taak als vrouw om voor
dit soort zaken zorg te dragen. Zoals je weet is ze mijn oogappel
en ik zou het niet overleven als ze ons te schande maakt. Ik wil me
niet op jouw terrein begeven, aangezien het niet mijn taak is om me
met vrouwenzaken te bemoeien, maar ik denk dat je wel begrijpt wat
ik bedoel. Als je geld tekortkomt: je weet dat je bij het kantoor
in de stad terechtkunt.

In je laatste brief vroeg je me of het klopt dat sommige
gouddelvers hun sigaren met bankbiljetten van honderd dollar
aansteken. Ik heb ze het hier niet zien doen, maar ik weet dat
sommigen zulke dingen doen om anderen te imponeren als ze in de
stad zijn. Ze hadden waarschijnlijk niet gedacht dat ze ooit zoveel
geld zouden verdienen. Het zijn lui zonder
verantwoordelijkheidsgevoel.

Laatst werd een van mijn collega’s plotseling ernstig ziek.
Tijdens zijn vervoer naar Paramaribo is hij overleden. Ze moesten
hem in het bos begraven. Toen ik dat hoorde, had ik ontzettend met
zijn familie te doen. Hij was nog niet zo lang in het bos werkzaam.
Ik hoorde dat hij net terug was uit Curaçao, waar hij was ontslagen
bij Shell. Hij was echt geen type voor dit zware werk. Het werk
hier is heel zwaar en de muggen zijn werkelijk een crime.

Ik slik trouw de kinine die je me hebt meegegeven. En ik begin
elke dag met een beker bita-thee. Als het mijn bloed net zo
bitter maakt als het smaakt, heb ik van de muggen niets te
vrezen.

Ama, verlang je net zoveel naar mij als ik naar jou? De
bijwerking van de bïta maakt het er niet makkelijker op.
Schat, als ik terug ben in de stad krijg je het bewijs. Blijf wel
met Gods wil en pas goed op onze kleine Wilhelmina.

Je liefhebbende Ferdi



Starend in het niets vouwde Amalia de brief dicht en stopte hem
in haar decolleté. Ze genoot van dit moment, wanneer de dag
langzaam plaatsmaakte voor de avond. De zon was flink gedaald en de
verzengende hitte was gebroken. De ondergaande zon had de horizon
oranje gekleurd. De cicaden in het struikgewas en de kikkers in de
sloot die het erf van de weg scheidde, zongen hun serenade op hoge
toon. Het gezang waarmee ze hun ontwaken vierden weerklonk door de
hele buurt. Op straat speelden kinderen. Het droge zand van de weg
werd opgewoeld door hun blote voetjes. Hun vrolijke stemmen streden
om het hardst met het gezang van de insecten en kikkers.

Een gelukzalig gevoel doorstroomde Amalia, hier op de houten
bank voor haar huisje aan de Timmermanstraat. Een betere echtgenoot
dan Ferdinand had ze zich niet kunnen wensen.

♦

“Komen jullie binne! Deze vervloekte kinderen, hoor! Als jullie
niet meteen naar binne komen stroop ik jullie de huid van je lijf!
Waar is de zweep?!”

Het gegil van de buurvrouw rukte Amalia ruw uit haar zoete
gemijmer. Aan de overkant zag ze de oorzaak van de door de
buurvrouw veroorzaakte commotie. Een groep prostituees, variërend
in leeftijd en teint, was er druk in gesprek. Net als de meeste
buren vond Amalia de vrouwen een slecht voorbeeld voor de kinderen.
Als ze voorbijkwamen, riep ook zij haar kind naar binnen. Toen de
parade dichterbij was gekomen, klonk het gelach door tot de bank
waar Amalia zat. De vrouwen waren gekleed naar Europese snit. Hun
strakke, veelal kanten jurken gaven onbeschaamd de geheimen van hun
lichaam prijs. De jurken reikten bijna tot hun schoenen. De kanten
hoeden met brede rand gaven hun iets deftigs. Sommigen hadden een
voile voor hun gezicht. Aan hun gehandschoende handen hing een
bevallig buideltje. Amalia keek vol afschuw naar hun opgemaakte
gezichten. Make-up was niet iets voor nette vrouwen.

Matrozen Beth liep fier in hun midden. Ze was een van de
populairste motyo’s van de stad. De feesten die bij haar
thuis voor zeelieden werden georganiseerd, waren volgens de mofo
koranti tot ver buiten de landsgrenzen bekend. Ze verdiende
zóveel geld dat het huis waarin ze woonde haar eigendom was. Amalia
wist niet of ze die verhalen moest geloven. Zij en haar man werkten
beiden en konden zich slechts een huurhuis permitteren. En zo’n
schoonheid was die Beth nu ook weer niet…

Vanuit de Prinsenstraat draaide Blaka Nene op haar fiets de
Timmermanstraat in. Ze was de talk of the town. Soms liep de
hele straat uit als ze voorbij kwam fietsen. Sommigen lachten haar
uit vanwege haar ongewone verschijning, anderen waren vol
bewondering voor haar moed en veronderstelde rijkdom. Blaka Nene
dankte haar naam aan haar donkere huidskleur. De huid van haar
gezicht had de glans van gepolijst bruinhart. De kaarsrechte
houding waarin ze op haar fiets zat, gaf haar iets van een
koningin. Met een strik had Blaka Nene haar grote, opvallende hoed
onder haar kin vastgebonden. Om het fietsen niet te bemoeilijken
had ze haar rok opgetrokken, zodat haar enkels onbeschaamd aan de
blikken van nieuwsgierige kijkers werden blootgesteld. Op de
pedalen glommen haar schoenen, afgezet met neppareltjes – het werk
als motyo had haar duidelijk geen windeieren gelegd. Het voorwiel
trok een diep spoor in de onverharde weg.

Toen ze haar collega’s voorbijfietste, ontspande ze zich een
ogenblik en zwaaide vrolijk in hun richting. Met groot en
luidruchtig enthousiasme beantwoordden ze haar groet. Amalia
ergerde zich aan hun provocerende gedrag. Over de wijze waarop ze
hun geld verdienden, wilde ze geen oordeel vellen – dat liet ze aan
God over.

♦

Die ochtend was het MS Renzelaer de haven binnengevaren.
Groepjes matrozen hadden zich al in de buurt laten zien. De vrouwen
waren op weg naar de promenade aan de Waterkant en naar de bars in
de Watermolen- en Saramaccastraat.

Ineens zag Amalia vanuit haar ooghoeken beweging bij het raam.
Wilhelmina had het gordijn opzij geschoven, met haar ellebogen
steunde ze op de vensterbank en haar hoofd rustte op haar handen.
Met een blik waarvan de bewondering afdroop sloeg ze de groep
vrouwen gade.

“Meisje, mars je weg van het venster! Heb ik je niet eerder
gewaarschuwd om bij het raam weg te gaan als die motyo’s
voorbijkomen!?”

“Maar mama, ik dóé toch niets, ik kijk alleen maar! Ze vallen
toch niemand lastig. Moet je die hoed van Matrozen Beth zien!”
Wilhelmina was een en al bewondering.

“Wilhelmina, meisje, luister: deze school is te hoog voor jou,
dus kap ermee! Je hebt die kersenzweep lang niet op je bast gevoeld
no? Mars, weg van dat raam!”

Met een grote tjoerie maakte Wilhelmina zich los van het
raam. Amalia voelde het bloed naar haar hoofd stijgen bij zoveel
vrijpostigheid. Hoe moest ze haar dochter aan het verstand brengen
dat die motyo’s geen goed voorbeeld waren voor opgroeiende
kinderen? Misschien was het weer tijd voor de zweep. Ze vond het
steeds moeilijker alleen verantwoordelijk te zijn voor de opvoeding
van Wilhelmina. Vooral nu ze de leeftijd bereikte dat ze een groot
meisje ging worden. Voor een meisje van twaalf was ze vrij groot.
Ze was hoekig van bouw, maar ze had een zekere gratie die je niet
zou verwachten bij een kind van haar postuur. Haar huid had de
kleur van mahonie. Van haar vader had ze haar mooie haar geërfd.
Het was zo’n dikke bos dat het Amalia veel moeite kostte er met een
kam doorheen te komen. Haar zwarte ogen keken brutaal de wereld in.
Ze was altijd vrolijk en opgeruimd. Haar vrolijkheid werkte
bijzonder aanstekelijk en verspreidde zich altijd onder de mensen
om haar heen. Voor haar leeftijd waren haar borsten al flink
ontwikkeld. Anders dan de meisjes van haar leeftijd, die
angstvallig probeerden hun ontluikende borsten te verbergen, liet
Wilhelmina zien dat ze trots was op het bewijs van haar
vrouwelijkheid. Door haar rug te rechten zorgde ze ervoor dat haar
jurk zich spande om haar aanwinst.

Amalia kon zeggen wat ze wilde, bij Wilhelmina ging het het ene
oor in en het andere uit. Als Amalia er genoeg van had, pakte ze
een twijg van de kersenboom en kreeg Wilhelmina een flinke pans
boko. Ze zorgde er wel voor dat ze alleen haar billen en benen
raakte. Na zo’n pak slaag was Wilhelmina voor een tijdje weer de
gehoorzame dochter die Amalia zich wenste, en die zonder morren
haar taken in huis vervulde.

Ferdinand was een keer ontzettend boos op Wilhelmina geweest.
Amalia had hem verteld dat zijn dochter de gouden halsketting die
hij voor haar had gekocht, had weggegeven aan het oude echtpaar dat
tegenover hen woonde. Toen hij haar om de reden van haar daad
vroeg, had ze doodnuchter geantwoord dat hun overburen hem beter
konden gebruiken om eten te kopen dan dat zij ermee liep te
pronken. Het was de eerste en enige keer geweest dat hij haar een
pak slaag had verkocht.

Wilhelmina dreef haar moeder vaker tot wanhoop met haar
liefdadigheidsdrang, die vaak ten koste ging van haar portemonnee.
Wilhelmina schroomde niet spullen weg te geven aan anderen. Amalia
had er daarom een gewoonte van gemaakt haar zakken te controleren
voor ze buiten ging spelen.

Ze prijsde zich gelukkig dat Ferdinand goed verdiende, ook al
was het hard werken in het binnenland en was het niet makkelijk zo
vaak en lang van elkaar gescheiden te zijn. Maar ze hadden het
ervoor over. Wilhelmina was hun voornaamste zorg.

♦

Ferdinand droomde ervan op een dag eigenaar te kunnen zijn van
het huisje en het bijbehorende perceel. De twee andere huizen die
op het perceel stonden zouden genoeg huur opbrengen, zodat ze wat
financiële armslag zouden hebben. Hij had zelfs plannen om het
perceel naast dat van hen te kopen, en hij had bovendien een stuk
grond in de Saramacca-straat op het oog. Elke maand zette hij een
gedeelte van zijn salaris op een spaarrekening van de bank. Amalia
was blij dat hij anders was dan de meeste goudzoekers, die hun geld
over de balk smeten, en het voornamelijk aan drank en vrouwen
besteedden – als ze met verlof in de stad waren strooiden ze er zo
scheutig mee in ‘t rond dat sommigen in een weekeinde hun hele
maandverdienste erdoor joegen. Amalia dankte God dagelijks in haar
gebeden dat Hij haar een echtgenoot als Ferdinand had geschonken.
Ze keek uit naar de dag dat ze genoeg gespaard zouden hebben en
Ferdinand zijn plannen zou kunnen verwezenlijken.

“Vrouw, dan ben ik huisjeseigenaar en kunnen we leven van de
huur. Weet je wel wat dat betekent?”

Hij had het haar al vaak genoeg gevraagd – Amalia speelde het
spelletje mee en antwoordde dat ze het niet wist.

“Nee? Weet je écht niet wat dat betekent?”

Amalia schudde van nee.

“Dan kan ik in de stad blijven en elke maand het geld van de
huur incasseren!” riep hij dan enthousiast, tilde haar van de grond
en draaide haar met een zwier in de rondte, waarbij de stof van
haar kreukvrij gesteven koto een ruisende luchtverschuiving
veroorzaakte.

“Zet me neer! Mi Gadol Straks laat je me nog vallen!”

Het idee dat Ferdinand altijd in de stad zou zijn en haar kon
bijstaan met de opvoeding van Wilhelmina klonk haar als muziek in
de oren. Vaders hadden toch meer overwicht op hun kinderen dan
moeders. Het werd echt tijd dat hij vaker thuis was. Wilhelmina was
bijna net zo groot als zij – nog even en ze zou haar
voorbijschieten. Gelukkig kon ze op meneer Nelis rekenen als ze een
mannenhand nodig had in de opvoeding van Wilhelmina…






 De koningin van Paramaribo 
 


Nelis

Timmermanstraat, 1915

“Hé, Willemientje! In
de keuken heb ik een zak sinaasappels klaarstaan. Wil je in ruil
voor een paar overheerlijke sappige sinaasappels het huis voor mij
aanvegen?” Om de smaak van de sinaasappels nog extra te
benadrukken, smakte Nelis luid met zijn tong.

Wilhelmina, die in haar eentje aan het spelen was op het stukje
erf tussen zijn huis en het huis van Mapauw onderbrak meteen haar
spel. Het diepe erf lag ingebed tussen de Timmerman- en de
Saramaccastraat. Door de abrupte onderbreking kwam haar voet geheel
tegen de spelregels in op een van de lijnen terecht die ze in het
zand getrokken had. Haar lippen krulden zich tot een ondeugende
glimlach. “Voor een paar sinaasappels? Tuurlijk!” zei ze gretig.
“Toen ik u vanmiddag met die zak zag slepen, vroeg ik me al af wat
erin zou zitten.”

“Kleine leugenaar, wie denk je voor de gek te houden? Natuurlijk
wist je wat er in die zak zat! Geen wonder dat je toevallig hier in
je eentje aan het hinkelen bent, uitgekookte monki monkil Ik
ben slimmer dan je denkt.” Nelis was net uit zijn middagdutje
ontwaakt en liep naar de badkamer achter het huis. Met een speels
gebaar zwiepte hij zijn handdoek in haar richting. Behendig sprong
Willemientje opzij en ontweek de klap, die doelloos in de lucht
bleef hangen. “Mi mis’ yu!”

Uitdagend keek het buurmeisje hem aan. Haar grote pretogen
straalden, terwijl haar jonge lijf als een strakgespannen liaan
klaarstond om de volgende slag te ontwijken.

“Je moest je schamen om een grote man zo te pesten! Als je daar
niet gauw mee ophoudt, kun je die sinaasappels wel vergeten!” Het
lukte hem niet zijn stem kwaad te laten klinken.

Wilhelmina drukte haar lippen stijf op elkaar. Ze probeerde niet
te lachen. Haar vingers pulkten aan een van de knopen van haar
jurk. “Waar vind ik de bezem, oom Nelis?”

“Waar je hem de vorige keer gevonden hebt. Gebruik die kleine
maar, die lange is voor grote mensen.” In het voorbijgaan trok hij
speels aan een van haar vijf dikke vlechten.

Als in een wazige film doemde plotseling het gezicht van zijn
jongste dochter voor hem op. De zeurderige pijn in zijn borststreek
kwam langzaam opzetten. De laatste keer dat hij haar gezien had,
was ze net zo oud geweest als Willemientje nu.

♦

Drie jaar geleden had hij zijn gezin voor het laatst gezien.
Zonder hem iets te melden en volkomen onverwacht was zijn vrouw bij
hem weggegaan – met de kinderen. Ze had niet eens de moeite genomen
hem een foto van zijn kinderen na te laten.

Na lang zoeken had hij dit huis aan de Timmermanstraat gevonden.
Een armoedig houten tweekameroptrekje op neuten, met een
voordeur en twee scheef in hun hengsels hangende ramen. In het
grote huis aan de kant van de Timmermanstraat woonden vrouw Amalia,
meneer Ferdinand en hun destijds tien jaar oude dochtertje
Wilhelmina. De aanwezigheid van Wilhelmina had het gemis van zijn
kinderen enigszins draaglijk gemaakt.

Tevergeefs maande vrouw Amalia hem Wilhelmina niet te veel te
verwennen. Telkens weer nam hij cadeautjes of lekkers voor haar
mee. Maar vrouw Amalia zag dit door de vingers, omdat ze ook altijd
op hem kon rekenen als Ferdinand voor zijn werk uithuizig was.

Zijn ellende was begonnen op de dag dat hij na lang twijfelen
was ingegaan op een uitnodiging voor een geheime bijeenkomst met
enkele collega’s uit het politiecorps.

“Als je niet meedoet zou je wel eens voor eeuwig naast de pot
kunnen pissen,” was het antwoord dat hij op samenzweerderige toon
te horen kreeg op zijn vraag naar het doel van de bijeenkomst.

Die avond vergezelde hij een collega naar een geheim adres aan
Ondrobon. Toen ze de poort binnengingen, realiseerde Nelis
zich dat het de piekwas waar politie-inspecteur Frans Killinger
woonde.

♦

Die nacht kon hij van opwinding en angst de slaap niet
vatten.

“Wat lig je toch onrustig te woelen?” Geïrriteerd draaide zijn
vrouw zich voor de zoveelste keer om.

Nelis had slechts iets onverstaanbaars gemompeld. Ondanks de
klemmende omarming van de warme nacht lag hij te rillen van de kou.
Zelfs de warmte die zijn vrouw uitstraalde kon de kou niet
verdrijven die bezit genomen had van zijn binnenste. Hetgeen die
avond besproken was, was niets minder dan een samenzwering tegen
het gouvernement. Daar stond de doodstraf op… Een bitterzoete geur
van angstzweet brak uit zijn poriën los bij de gedachte aan zo’n
onherroepelijke straf…

“We zullen het koloniaal bestuur omverwerpen en een
onafhankelijke staat stichten!” echoden de vol vuur uitgesproken
woorden van Killinger in zijn oren. “Het wordt tijd dat zij aan wie
dat toekomt de verantwoordelijkheid krijgen over hun eigen land.
Dat zij de vruchten mogen plukken die deze bodem voortbrengt. Wee
hen die aan de overkant van de oceaan in weelde leven ten koste van
de zwarte bevolking hier te lande! Aan ons de taak ervoor te zorgen
dat dit land in handen komt van zijn ware zonen. En laat het
duidelijk zijn: om ons doel te bereiken zullen we alle ons ten
dienste staande middelen gebruiken.”

Zijn woorden hadden diepe indruk op Nelis gemaakt. Iedereen had
zich laten meeslepen door de toespraak van de Hongaar. Samengepakt
in de veel te kleine, benauwde voorzaal hadden ze zijn woorden als
een beker markusa-stroop gedronken. De volle snor van de
inspecteur, die aan beide zijden omhoog krulde, had zijn woorden
benadrukt. Met zijn doordringende blauwgroene ogen, die dwars door
je heen keken, had hij de aanwezigen betoverd. Alle aanwezigen werd
een goede positie in het vooruitzicht gesteld – als het plan zou
slagen. Het was de eerste keer dat Nelis zich met politiek inliet.
Het was de eerste keer dat hij een blanke had ontmoet die zich leek
in te zetten voor gewone mensen. Tot dan toe had hij slechts met
hen te maken gehad wanneer ze hem een of ander commando
toeblaften…

Plotseling kwam zijn vrouw naast hem overeind. “Mi Gadol
Nelis, wat is er? Je zweet als een otter! Zo warm is het nou ook
weer niet. Je bent kletsnat!”

Liggend op zijn zij, met zijn rug naar haar toegekeerd, voelde
hij opeens zijn maaginhoud kolkend zijn weg omhoog zoeken. Met zijn
handen voor zijn mond kwam hij als door een muskiet aangevallen
overeind. Voordat hij naast zijn bed stond, vloog de inhoud van
zijn maag door de kamer.

Met zijn hoofd rustend in zijn handen zat hij op de rand van het
bed. Tot zijn opluchting was de druk in zijn borst verdwenen. Maar
de kou bleef.

“Je heb zeker weer flink gezopen vanavond no? Je weet toch dat
je niet tegen sterke drank kan! Maar goed dat de kinderen dit niet
hoeven meemaken, dat is toch geen voorbeeld, en dat voor een
politieagent!” Ondanks haar woede had er bezorgdheid in haar stem
geklonken. Natuurlijk wilde hij een goed voorbeeld zijn voor zijn
kinderen. Met die gedachte zwoer hij bij zichzelf nooit meer naar
zulke bijeenkomsten te gaan.

Enkele weken na dit voorval werd hij op zijn werk gearresteerd.
Bij aankomst in Lont’oso, het ronde hoofdbureau van politie, werd
hij meteen in de boeien geslagen en zonder opgaaf van reden in een
cel gesmeten. Eerst dacht hij nog te ïnaken te hebben met een grap
van een collega. Maar toen hij zijn celgenoten zag, zonk de moed
hem in de schoenen. Het waren zonder uitzondering mannen die
aanwezig waren geweest bij de vergadering aan Ondrobon –
alleen Killinger ontbrak. De angst stond op de gezichten te lezen.
Iemand had waarschijnlijk de controle over zijn darmen verloren: de
stank was niet te harden in de kleine ruimte, die normaal geschikt
was voor vijf personen en waar ze nu met z’n twaalven zaten.

♦

De dagen voor zijn veroordeling gingen als in een droom aan hem
voorbij. Vrouw en kinderen had hij sinds de dag van zijn arrestatie
niet meer gezien. Van zijn moeder kreeg hij het bericht dat zijn
vrouw bij hem wegging.

Op de dag van de rechtszaak zag het buiten zwart van de mensen.
De meesten riepen leuzen ter ondersteuning van de verdachten. De
rechter veroordeelde hem tot een gevangenisstraf van twee jaar en
oneervol ontslag uit de politiedienst. Hem werd ten laste gelegd
het deelnemen aan een illegale vergadering, en het achterhouden van
belastend materiaal. Volgens de rechter mocht hij van geluk spreken
dat hij maar één vergadering had bezocht. Zijn medearrestanten
kregen veel zwaardere straffen – sommigen zelfs levenslang.
Killinger kreeg de doodstraf, een vonnis dat later werd omgezet in
verbanning uit de kolonie.

Gedurende de rechtszaak kwam Nelis erachter dat het complot aan
het licht was gekomen, doordat de smid die voor de wapens zou
zorgen wroeging had gekregen en tijdens de biecht alles aan de
pastoor verteld had. Op diens aanraden was hij met zijn verhaal
naar de politie gegaan.

♦

Fris gewassen liep Nelis zijn woning binnen. De scherpe geur van
Lifebuoy-zeep hing als een aura om hem heen. Onder het lopen wreef
hij met zijn handdoek zijn hoofd droog. De emmers water die hij
boven zijn hoofd had leeggegoten waren lekker verkwikkend
geweest.

Als een stomp in zijn maag trof hem de aanblik van de geknielde
Wilhelmina. De aanblik was zo overweldigend dat hij steun moest
zoeken bij de deurpost. Ze had de zoom van haar rok in haar
knieholte gestopt. De stof spande strak om haar billen. Het dunne
katoen onthulde haar ontluikende vrouwelijke rondingen bijna
schaamteloos. Door de veegbewegingen kromde en ontspande haar rug
zich soepel als een buigzame grasspriet. Ze had haar voeten onder
haar billen gekruist. Ze leek wel een watra m’ma die aan de
oever van de rivier haar toilet maakte.

Nerveus wiste Nelis met zijn handdoek de zweetdruppel die hij op
zijn voorhoofd voelde parelen weg. Tegen beter weten in vervloekte
hij de hitte. De drang in de kamer te blijven was sterker dan de
stem van zijn gezond verstand, die hem zei dat hij beter
rechtsomkeert kon maken. Een laatste emmer koud water over zijn
verhitte lichaam zou hem weer bij zinnen brengen. Hij walgde van
zichzelf, walgde van de gedachten die er in hem opkwamen. Hij kende
haar nu al zo lang, maar dit was de eerste keer dat haar
aanwezigheid hem in de war bracht. Weg hier! Ze was immers maar een
kind van nauwelijks dertien jaar! Flink uit de kluiten gewassen,
ja, maar het bleef een kind.

Weer doemde het gezicht van zijn dochter voor hem op en hij had
plotseling diep medelijden met zichzelf. Was hij al niet genoeg
gestraft, dat hem zelfs zijn kinderen waren afgenomen? Zijn vingers
kromden zich steviger om het hout van de deurpost. Moedeloos legde
hij zijn hoofd tegen het verweerde hout. Het kraakte.

Alsof ze ergens op werd betrapt, draaide Wilhelmina zich abrupt
om. “Jeetje, u laat me schrikken! Ik hoorde u niet
binnenkomen…”

Zonder succes probeerde Nelis het slijm dat zijn keel bijna
dichtdrukte weg te slikken. Hij kon zijn ogen niet losmaken van
haar borsten, die het ritme van haar ademhaling volgden. Overmand
door schaamte liet hij zijn handdoek voor zijn kruis zakken. Haar
jonge borsten staken fier vooruit, met tepels die zich zonder gêne
door de stof van haar geblokte jurk aftekenden. Nelis voelde dingen
die hij sinds het vertrek van zijn vrouw niet meer had gevoeld.

“Bent u niet lekker, oom Nelis? U ziet zo bleek. Uw borstrok is
kletsnat!”

Haar stem, die van ver tot hem doordrong, bracht hem terug naar
de situatie van het moment. Wilhelmina zat hier op haar hurken op
de houten vloer en keek hem met een vragende blik in haar ogen aan.
Haar mond was van verbazing opengevallen. De rij sterke hagelwitte
tanden met daartussen haar roze tong wakkerde de lust verder
aan.

“Nee, nee,” zei hij haastig, “er is niets aan de hand… Heb jij
het ook zo warm? Zo meteen kan ik weer een bad nemen. Ik zweet me
kapot!” De woorden kwamen als een hees gefluister over zijn lippen.
De haren stonden recht overeind op zijn huid. Hij tintelde over
zijn hele lijf. De bitterzoete zweetgeur die altijd om hem heen
hing als hij nerveus was, vulde zijn reukorgaan. Door zachtjes
lucht langs zijn lippen te laten ontsnappen, probeerde hij zichzelf
onder controle te krijgen. “Neem een paar sinaasappels uit die zak
en ga naar huis.” Hij herkende zijn eigen stem amper.

“Maar oom Nelis, ik ben nog niet klaar met vegen! Ik moet de
vloer bij de aanrecht nog doen. Ik wil die sinaasappels wel
verdienen.”

Zonder haar tegen te spreken zakte Nelis neer op een stoel bij
de keukentafel. Door zijn oogharen verloor hij haar geen moment uit
het oog. De drang om zijn hoofd tussen die sukru manya’s te
rusten te leggen werd steeds groter. Zachtjes zou hij zijn warme
adem tegen haar tepels blazen en toezien hoe ze langzaam hard
werden. Daarna zou hij ze zachtjes kneden tot ze recht overeind
stonden. Als aan een bobi manya zou hij aan ze zuigen. Als
ze het hem toeliet zou hij lief voor haar zijn, al was het maar
heel even, haar tegen zich aandrukken als was ze zijn eigen
dochter.

Als een spin die zijn prooi beloert, zo geduldig hield hij haar
vanuit zijn ooghoeken in de gaten.

Op haar knieën bewoog ze zich in de richting van de voordeur,
het vuile zand voor zich uit vegend.

Nelis pakte een sinaasappel uit de zak. Met een mes sneed hij
hem in vieren. Hij volgde het sap dat van zijn vingers liep met
zijn ogen. Langzaam bracht hij zijn vinger naar zijn mond en likte
het vocht ervan af. De gedachte aan haar lippen zond een krachtige
trilling door zijn lijf die hij tot in zijn liezen voelde. Er was
geen weg terug. Hij moest lief voor haar zijn, heel even. In twee
stappen was hij bij de deur. Met een doffe klap trok hij die in het
slot.

♦

Wilhelmina lag snikkend op de vloer, haar knieën tegen haar
borst getrokken. Nelis probeerde haar te kalmeren. Met zijn vrije
hand streek hij door haar haar. De andere had hij nog altijd voor
haar mond geslagen. De tranen drupten van zijn kin naar beneden en
kwamen op haar betraande gezicht terecht.

Als een poema had ze zich verweerd. Het was hem zwart voor de
ogen geworden. Het was een ongelijke strijd. Dit was hij niet van
plan. Voor hij er erg in had was hij verdergegaan. Het beeld van
zijn dochter wisselde zich in snel tempo af met de opengesperde
ogen van Wilhelmina, waarin pijn en verbazing om de voorrang
streden. En toch was hij bij haar binnengedrongen.

♦

“Huil niet, ik heb je geen pijn willen doen.” Er ontsnapte hem
slechts een raspend gefluister. Zijn keel voelde aan als
schuurpapier.

Hij durfde zijn hand niet van haar mond weg te nemen. Zo kon ze
niets zeggen. Haar met bloed besmeurde bovenbenen vormden het
afschuwelijke bewijs…

Met steeds groter wordende snelheid cirkelde de ruimte om hem
heen. Hij was wanhopig. Hij legde zijn voorhoofd tegen dat van
Willemien en brak met ongecontroleerde schokbewegingen in snikken
uit. Wat nu? Wat moest hij doen? Wat zou er van hem worden?

Hij had gedacht aan de Timmermanstraat eindelijk rust te vinden.
Vrouw Amalia, meneer Ferdinand en de kleine Wilhelmina waren
familie geworden – en in één vervloekte middag had hij alles
stukgegooid! Als hetgeen zich hier had afgespeeld bekend zou
worden, zou hij voor lange tijd in de gevangenis belanden. Dan kon
hij het wel vergeten zijn kinderen ooit nog te zien. Hij moest
koste wat kost voorkomen dat Wilhelmina ging praten…

“Denk erom, als je hier met iemand over praat, zeg ik dat je het
zelf wilde. Wie denk je dat ze zullen geloven, een volwassene of
een kind? Hoe wil je verklaren wat je hier in mijn huis deed? Als
je moeder dit hoort ben je nog niet jarig! Reken maar dat ze de
kersenzweep op je lijf kapotslaat! En daarna stuurt ze je naar het
tuchthuis…” Waar was zijn medelijden gebleven? Uit zelfbehoud was
alles geoorloofd. “Knoop het goed in je oren. Als je belooft je
mond te houden moet je knikken – dan neem ik mijn hand van je mond.
Anders ga ik naar je moeder en vertel haar wat je hebt gedaan,”
blufte hij op hoop van zegen. Het was hoog spel, maar wat kon hij
anders doen om zijn lijf te redden?

Wilhelmina was opgehouden met snikken, haar gezicht stond in een
pijnlijke grimas. Als hij naar de kille walging in haar ogen keek
voelde hij zich alleen maar nog onbehaaglijker. Die blik paste niet
bij haar leeftijd en opgeruimde aard. Tot zijn opluchting knikte ze
langzaam. Ze hield haar ogen onafgebroken op hem gericht.

Voorzichtig haalde Nelis zijn hand van haar mond. Een koude,
staalharde blik priemde in zijn richting. De rillingen liepen over
zijn rug. Haar ogen straalden iets uit van een roofdier dat zich
bedacht tot welke tactiek het zou overgaan om zijn prooi te vangen.
De angst sloeg hem om het hart.

Als verdoofd trok Wilhelmina haar broekje op. Het bloed dat aan
haar magere dijen kleefde, besmeurde de stof. Moeizaam kwam ze
overeind, met een van pijn vertrokken gezicht. Automatisch stak
Nelis zijn hand uit om haar overeind te helpen, maar de muur die ze
om zich heen had getrokken deed hem zijn hand verlegen
terugtrekken.

Vol schaamte verborg hij zijn gezicht in zijn handen. Tussen
zijn vingers en een waas van tranen door zag hij haar naar de deur
strompelen.






 De koningin van Paramaribo 
 


Amalia

Waterkant, 1920

Voor de zoveelste
keer had ze de stoffen in haar kraam gerangschikt. Eerst op kleur,
daarna op design, dan zomaar door elkaar heen – zelfs naar
kwaliteit had ze ze op volgorde gelegd: de Suzanna-organdie in
verschillende kleuren en patronen, de satinet-, samson- en
herculesdril, de verschillende soorten anitri-strepi,
poplin, sephire, de effen katoentjes in diverse kleuren,
modo blauw, rode en blauwe pina ede, sarpusu, een
keur van omslagdoeken, en allerlei kant dat ze van Kanti Mesyu
betrok, plus de hoofddoeken die ze bij Lew Plew kocht…

Nadat ze haar assortiment voor de zoveelste keer had omgegooid,
zat ze verveeld voor zich uit te staren. De verkopers waren bijna
de enige aanwezigen op de stoffenafdeling. De lange houten
toonbanken met de uitgestalde waar zagen er netjes uit. Voor het
overgrote deel waren het creoolse vrouwen van middelbare leeftijd
die hier hun waar aanboden. De meesten waren in een geanimeerd
gesprek verwikkeld. Aan de andere kant, waar groenten en andere
levensmiddelen werden verkocht, was het iets drukker.

Amalia pakte een lap stof vanonder de toonbank. Met lange halen
ging ze verder met een ingewikkeld borduurpatroon in de vorm van
een pauwenstaart, daar waar ze gisteravond was geëindigd.

“Jezus, Amalia, dat is me een mooi patroon waar je mee bezig
bent!” Trude stond tegen de toonbank geleund. Haar enorme boezem
vertoonde verschillende bulten. Trude was gewoon haar geld in
verschillende dichtgeknoopte zakdoeken in haar bh te bewaren. Ze
droeg eenfeda, waarvan ze de punten omhoog had gebonden. Ze
verplaatste de alanyatiki van de ene hoek van haar mond naar
de andere. “Pff, wat is hetheet! Het vuur slaat mij naar buiten!”
Demonstratief wiste ze zich de zweetparels van het voorhoofd met
haar rode boerenbonte zakdoek. Ze blies tegen haar boezem om wat
verkoeling te vinden tegen de hitte die onder het lage dak
bleefhangen.

“Als ik flink doorwerk, heb ik een koto voor
ijuli.” Met een ferme beweging perste Amalia de naald door
de stof. Daarna duwde ze de rode draad er behendig met haar nagel
tegenaan, trok de naald tussen stof en draad en voltooide de steek
met een extra ruk aan de draad.

“Vrouw, daar zeg je wat! De tijd vliegt zo snel! Voor je het
weet is het ijuli. Nu ik hier toch sta kan ik meteen een
lapje stof uitkiezen voor die dag.” Terwijl het zweet vanonder haar
hoofddoek via haar slapen in de dikke plooien van haar hals
verdween, ging Trude met haar zwaar beringde vingers door de
stoffen.

“Ik had er niet op gerekend dat ik vandaag nog iets zou
verkopen! Eigenlijk zat ik te wachten tot w ‘woyoyagi.
Vanmorgen heb ik nog wel wat verkocht, maar vanaf de middag heb ik
duimen zitten draaien. Ik verkoop nooit veel midden in de week,
maar om mijn vaste klanten ter wille te zijn ben ik er elke dag. Ik
kan het niet over mijn hart verkrijgen dat ze voor niets naar de
markt zouden komen. Niet dat ik bang ben ze kwijt te raken – ze
weten dat ze bij mij kwaliteit krijgen tegen een billijke prijs.”
Amalia vouwde de Suzanna-organdie die Trude had uitgekozen op en
wikkelde die in een stuk papier.

“Ik weet het, woensdag is een moeilijke dag. Ik heb besloten
mijn fruitstal te sluiten. Eigenlijk was ik al op weg naar huis.
Maar ik moest even een roddel doorgeven.”

“Laat eens horen,” zei Amalia belangstellend. Trude stond bekend
om haar sappige roddels.

“Vrouw, heb je gehoord wat Pauline is overkomen…?” Met haar
zakdoek veegde Trude het water weg dat in stromen haar hals in
liep. Haar neusvleugels stonden wijd open en haar ogen rolden in
hun kassen.

“Welke Pauline?”

“Pauline van de Drambrandersgracht.”

“Bedoel je die hier verderop snuisterijen verkoopt?”

“Ai, precies! Die constant met haar neus in de wind en haar
borst naar voren loopt.”

“Vrouw, vertel.”

“Waar zal ik beginnen, ghèghèghè…”

“Hou me niet zo lang in spanning, zeg!”

“Luister. Je weet toch dat die man van haar als
balata-tapper in het bos werkt?”

“Ai.”

“Wel, meneer is vaak lange periodes weg van huis. Dus: mevrouw
miste de warmte. Zonder dralen heeft ze een vervanger in huis
gehaald…!”

“Je méént het. Die geeft geen tori…” zei Amalia terwijl
ze dichter naar Trude toe schoof, die nu op fluistertoon
verderging.

Trudes ogen schoten onder het praten schichtig van links naar
rechts om te kijken of niemand hen hoorde. “Vrouw, dat is nog niet
alles… Het beste gedeelte moet nog komen: op een dag kreeg ze
bericht van haar man dat hij die zaterdag in de stad zou zijn. Tot
haar pech kwam hij een dag eerder…”

“Mi Gado!” riep Amalia, maar ze drukte snel haar hand
voor de mond toen ze merkte dat er in hun richting gekeken werd. Om
hen heen begonnen mensen hun waar in te pakken.

Trude genoot zichtbaar van het effect dat haar verhaal op Amalia
had. “Dus: manlief klopt thuis aan. Je kan je de reactie van het
tortelduifje voorstellen toen ze de ware heer des huizes op de
stoep zag staan. Ze viel zowat achterover! En hij ging er
natuurlijk van uit dat haar reactie voortkwam uit enthousiasme
omdat hij eerder thuis was. Hij wist natuurlijk niet dat de
tijdelijke heer des huizes in zijn bed lag te dutten.”

“Het is niet waar!”

“Vrouw, ik zeg het je! Pauline rende de slaapkamer in en
probeerde haar Casanova wakker te maken. Maar die was diep in
slaap. Zonder nadenken sprong ze uit het slaapkamerraam en vluchtte
weg. Terwijl manlief in de gang staat te wachten, met het idee dat
zijn vrouw voor hem een verrassing aan het voorbereiden is. Maar
zijn geduld raakt op, dus hij begeeft zich naar de slaapkamer.
Tastend in het donker stapt hij in bed. Aan de harde vormen voelt
hij meteen dat het niet zijn liefhebbende Pauline is die hem ligt
op te wachten. Hij begint er meteen op los te slaan. “Mijn God,
dood me niet! Ik ben het, Herman! Je kent mijn vader…!” hoort hij
de man in het duister roepen. Woest pakt hij een stoel en slaat die
stuk op Hermans lijf…”

Amalia was sprakeloos. Met een hand voor haar mond en ogen groot
van ongeloof keek ze naar Trude, die even was gestopt om op adem te
komen. Met een snelle beweging veegde ze het zweet van haar gezicht
en decolleté.

“Vrouw, het verhaal is nog niet af: het ergste moet nog komen.
De zaak kwam voor bij het gerechtshof. Zul je willen geloven dat
mevrouw de zaak bijwoonde vergezeld van een stoet vriendinnen? En
die maakten de nodige opmerkingen vanaf de tribune. Toen ze moest
getuigen liep ze naar voren, gekleed in een van die moderne
calicot-jurken. Aan haar armen bengelden de gouden armbanden
bijna van pols tot elleboog. Maar het toppunt van droge ogen
zat op haar hoofd. Ze had een wan mannengre n’e fur’ kros’
kasi-hoofddoek op.”

“Ik moet even zitten. Zoiets schaamteloos heb ik van mijn leven
niet gehoord!”

“Meisje, wat dacht je! Die meiden van tegenwoordig geven geen
tan!”

♦

Onder de balkons die de voorgevels van de winkels aan de
Saramaccastraat sierden, zochten ze op weg naar huis beschutting
tegen de zon. Trude was blijven wachten totdat Amalia haar kraam
had opgeruimd en had haar geholpen haar koopwaar op te bergen in de
opslagruimte. Op de hoek van de Steenbakkerijstraat waren ze even
blijven staan om van een koud glas gemberbier te genieten. Amalia
liet de zoete, scherpe smaak die de gemberdrank achterliet over
haar tong rollen.

Bij de veelal Portugese en Libanese winkels was een
verscheidenheid aan artikelen uitgestald.

“Moet je die prachtige mahoniehouten sisi-stoelen zien.
En die prijzen! Helemaal niet duur!” riep Amalia enthousiast.

Trude reageerde lauw.

Amalia porde haar met haar elleboog in de zij. “Het lijkt wel
alsof je op de peinsbrug zit!” Het was haar al eerder opgevallen
dat Trude ergens over liep te piekeren.

“O… ik… ik liep na te denken over wat ik de kinderen vandaag zal
voorschotelen. Zoals je weet, heeft mijn dochter haar kinderen bij
me gedeponeerd. Ze is haar man gevolgd naar het binnenland, waar
hij in de houtkap werkt. Ze heeft ze zonder geld achtergelaten, dus
ik kan mijn hoofd weer breken over hoe ze aan hun
driemaalsdaags komen. Die kinderen van tegenwoordig hebben
totaal geen verantwoordelijkheidsbesef meer! Maar laat me je niet
lastigvallen met de problemen van mijn dochter. Wat zei je ook
alweer?”

Amalia wees naar de sisi-stoelen. “Zijn ze niet prachtig?
En zo kunstig afgewerkt! Weet je hoelang ik al op zoek ben naar
zoiets?”

“Vrouw, ik kan me zulke luxe niet permitteren. Dus sluit ik mijn
ogen ervoor. Neemt niet weg dat je gelijk hebt. Het is een plaatje.
Eh… eh…” Trude schraapte haar keel. “Eh… hoe gaat het met je
dochter?”

“Wilhelmina? Die maakt het goed. Ze komt iedere dag even langs.
Ik moet niet jokken: ze laat haar oude moeder niet in de steek.” Ze
wist dat Trude ergens op zat te broeden en dat ze alleen maar op
zoek was naar voer voor haar geliefde bezigheid. Maar omdat het
leven van Wilhelmina haar zorgen baarde, greep ze de mogelijkheid
om haar hart te luchten met beide handen aan. “Als je in mijn hart
kon kijken, zou je zien hoe ik eronder lijd. Als ik kom te
overlijden, is verdriet daar de oorzaak van.”

“Baya. Maar vrouw Amalia, je moet tot God bidden, hoor!
Met Zijn wil zal ze een keer inzien dat op het leven dat ze leidt
geen zegen rust.”

“Haar vader zaliger hebben we reeds naar zijn graf gedragen.
Verdriet heeft hem te vroeg doen gaan. Ze was zijn oogappel, alles
had hij voor haar over! Ik heb het betreurd dat hij haar voor zijn
overlijden niet heeft kunnen erkennen. Hij had het zo graag
gewild…”

“Waarom heeft hij het dan nooit gedaan?” Trude stak haar hand in
haar decolleté en graaide naar een van haar zakdoeken. Haar hand
verdween tot onder haar massieve linkerborst.

“Toen Wilhelmina werd geboren, zat Ferdinand in het binnenland.
Het was een zware bevalling. Een van zijn collega’s die op dat
moment in de stad was, is met me meegegaan om het kind aan te
geven. Ferdinand was er niet bij, dus kon hij haar niet erkennen.
Daarom draagt ze mijn achternaam: Rijburg. Wilhelmina Angelica
Adriana Merian Rijburg…” Ze spelde de namen een voor een
nadrukkelijk uit.

“Wat een gewichtige naam…”

Trude maakte de knoop in haar opgeviste zakdoek los, pakte er
wat geld uit en gaf het aan Amalia.

“Voor ik het vergeet, Amalia, dit is voor de Suzanna-organdie.
Maar waarom heeft Ferdinand haar niet op een later tijdstip
erkend?”

“Hij was nooit lang genoeg in de stad en als hij er was, moest
hij zoveel regelen dat er nooit tijd was om naar de
burgerregistratie te gaan,” antwoordde Amalia verdrietig.

Trude legde een bemoedigende hand op haar schouder. “Als moeder
kan ik me voorstellen hoe je je voelt. Je hebt haar zo netjes
opgevoed! Jij en Ferdinand hebben hard gewerkt om haar alles te
geven wat haar hartje begeerde… Vooral voor een vader lijkt zoiets
me moeilijk.”

“Het werk op de goudvelden was keihard. Weet je hoeveel mensen
tussen vier planken terugkeerden? Hij deed het voor haar, opdat ze
een onbezorgde toekomst zou hebben. Hij was niet een van die vaders
die ervan uitgingen dat er wel een man zou komen die voor hun
dochter zou zorgen. Terwijl anderen de zuurverdiende dollars
gebruikten om sigaren aan te steken en zo anderen de ogen
uitstaken, spaarde hij élke cent…! Zijn droom was om het perceel
waarop we woonden te kopen. En die droom heeft hij verwezenlijkt.
En nog veel meer. Toen hij stierf bezaten we vier percelen! Twee
liet hij haar na en twee waren voor mij. De huur die de huizen
opbrengen is genoeg voor Wilhelmina om een onbezorgd leven te
kunnen leiden.” Ze pauzeerde om even op adem te komen. Nu was het
haar beurt het zweet van haar gezicht en hals te wissen. “Nog zo’n
glas gemberbier zou nu wel op zijn plaats zijn,” zei ze.

“Maar waarom doet ze dat dan, als het niet voor het geld is? Wat
heeft haar er dan toe gedreven?” vroeg Trude. Haar gezicht was een
en al ernst.

“Dat weet God alleen. Tot haar dertiende was ze een voorbeeldig
kind. Ze had haar onhebbelijkheden – natuurlijk! – maar daarin
verschilde ze niet van andere kinderen. Plotseling werd ze nukkig
en onhandelbaar. Ze klaagde de hele tijd over pijn in haar buik.
Soms was de pijn zo erg dat ze niet eens kon lopen! We hebben haar
naar de dokter gebracht, maar die kon niets vinden. Toen hebben we
het buiten gezocht. Ons werd verteld dat de pijn in haar
buik veroorzaakt werd door een papa winti. Die bonuman
zei ook dat haaryeye kwaad was over het feit dat haar
vader zo vaak van huis was. Hij moest haar betalen met een gouden
ketting. Iedere keer als een collega van hem naar de stad kwam,
bracht die wat sieraden mee. Hij overdreef het nogal, en hoe ik ook
praatte, hij wist van geen ophouden.”

“Heeft hij haar dus bedorven?”

“Dat kun je wel stellen, ja. Alle sieraden en
winti-rituelen ten spijt, ik kreeg mijn oude vertrouwde
Willemientje niet terug. Op een gegeven moment dacht ik dat het te
maken had met het plotselinge verhuizen van Nelis. Ze was zo gek op
hem… Dus dacht ik dat ze zich zo gedroeg als vorm van protest.”

“Daar zit wat in, buurvrouw.”

♦

De beide vrouwen sloegen de Ladesmanstraat in. Hier moesten ze
midden op straat lopen: het trottoir was dicht met gras begroeid.
De schelpen in de bestrating lieten een snerpend geluid horen als
ze door hun gewicht werden vermalen. De wind, die uit de richting
van de Drambrandersgracht in hun richting waaide, voerde een
onaangename lucht met zich mee, een gevolg van de latrines van de
huizen aan de Saramaccastraat, die alle op de gracht uitkwamen.
Hieraan dankte de buurt de naam van Tingi Uku:
‘Stinkhoek’.

“Na ongeveer een jaar waren de buikklachten verdwenen. Maar toen
kregen we nieuwe problemen. Wilhelmina werd plotseling zo
werderl Ik hoefde maar met mijn ogen te knipperen en ze was
verdwenen. Hoe ik ook op haar inpraatte en haar erop wees dat het
niet gepast was voor een net meisje om zich zo te gedragen, en dat
ze haar reputatie te gronde richtte, het was aan dovemansoren
gericht. Het was bepaald geen pretje. Het werd algauw bekend dat ze
zich aan iedere man gaf die zich aandiende. Ze was net een loopse
teef. De kerels hingen constant rond het erf. Vergeef me de taal
die ik gebruik, maar zo zag ik het…”

“Tyé, mi Gado,” zuchtte Trude.

“Op een gegeven moment wilde haar vader er niets meer over
horen. Als hij in de stad was zag ik aan zijn ogen hoezeer hij
leed. Ik had eigenlijk toen al kunnen zien dat hij het leven diep
van binnen vaarwel had gezegd. Godzijdank! Hij heeft niet lang
genoeg geleefd om te zien wat voor leven ze nu leidt. Kort voor
haar zestiende verjaardag kwam hij te overlijden. Wïllemien bleef
nog een tijdje bij me wonen, daarna verhuisde ze naar het huis dat
haar vader haar had nagelaten, twee erven verderop. Toen ze eenmaal
het huis uit was, ging het van kwaad tot erger. Ik wist dat ze dat
werk deed, maar het heeft me heel wat tijd gekost voordat ik dat
over mijn lippen kon krijgen. Maar wat er ook gebeurt, ze blijft
mijn dochter. Een hen vertrapt haar kuikens niet…”

Inmiddels waren ze bij Trudes huis aangekomen.

“Vrouw Amalia, hier scheiden onze wegen. Onthoud één ding: er is
een God daarboven, alleen Hij weet waarom we hier op aarde zijn.
Bid tot Hem en Hij zal je gebed verhoren. Er komt een dag dat
Wilhelmina het licht zal zien. Ga met God, Amalia.”

“Vrouw Trude, bedankt voor je oor. Ik heb mijn hart kunnen
luchten. God zegen je! Kom, ik ga mijn maag maar eens verwennen. Ik
zie je morgen op de markt.” Voor Amalia het houten bruggetje opliep
draaide ze zich nog eens om. “Hé, Trude, dat verhaal van Pauline!
Wat heeft dat mens droge ogenl Ghèghèghè!”






 De koningin van Paramaribo 
 


Marius

Sivaplein, 1926

Met samengeknepen
ogen tuurde Marius naar het geschilderde reclamebord boven de
ingang van het Luxortheater, vanwaar de acteur Max I. Linder
levensgroot op hem neerkeek. De filmheld stond naast zijn paard,
een hand op zijn holster – in zijn voorhoofd stonden diepe plooien,
en de blik in zijn blauwe ogen was moordend koud.

De klok op het Sivaplein stond op half vier. Over een half-uur
zou de voorstelling beginnen. Hij zat op de stoep voor de bioscoop
te wachten op Pero en Ludy. Tegenover de bioscoop kwam de
Domineestraat uit op het plein, dat een driehoek vormde, met de
Zwartenhovenbrugstraat als basis. Van zijn grootmoeder had hij
gehoord dat de Zwartenhovenbrugstraat in de tijd van de slavernij
de plek was waar de hoven van de vrije zwarte bevolking van de stad
zich bevonden, en waar ze de cassave, de bananen en de zoete
patatten verbouwden die ze op de markt verkochten.

Marius sloot zijn ogen en haalde diep adem. De rozengeur die
door de warme middagbries met vlagen in zijn richting werd
geblazen, drong diep in zijn neus door. De rozen in het perkje
midden op het plein hadden ter bescherming tegen de hitte hun tere
blaadjes gesloten en lieten hun kopjes hangen. Marius verheugde
zich er nu al op hoe ze straks, als de ergste hitte was gebroken,
weer fier overeind zouden staan en schaamteloos hun pracht tentoon
zouden spreiden.

De verzengende hitte had de straten tot haar domein gemaakt en
de meeste mensen hun huizen in gedreven of de schaduw van de
fruitbomen in hun tuinen doen opzoeken. “Wie gaat er met zo’n hitte
nu naar de bioscoop! Ben je niet goed bij je hoofd?” had zijn
moeder hem nageroepen voor hij de poort uitging.

Hij stond op, met een achterwaartse stap trok hij zich terug in
de schaduw van het trappenhuis. Vandaar kon hij onopgemerkt de
straat in de gaten houden.

Het houten gebouw had wel iets weg van een middeleeuws kasteel,
met zijn torens aan weerskanten. In de Domineestraat, ter hoogte
van Kersten, kwam een groep opgeschoten meisjes aanlopen. Ze
waren geanimeerd in gesprek en hun gelach verbrak de stilte van de
verzengende middag. Hun stemmen klonken Marius als het getjilp van
een vlucht grikibi’s in de oren. Af en toe bleven ze voor
een van de etalages van het warenhuis staan en bewonderden met veel
bombarie de uitgestalde waar. Vanwaar hij zat, kon hij hun
enthousiaste kreten horen als ze iets van hun gading in de etalages
zagen liggen. Uit de manier waarop Wilhelmina haar mimiek en
lichaamstaal gebruikte, maakte hij op dat zij het was die het
hoogste woord voerde. Hevig gebarend vormde ze het middelpunt van
de groep. Elke zin die aan haar lippen ontsnapte werd door hen als
orgeade gedronken.

Marius krulde zijn lippen tot een glimlach. Hij had niet voor
niets de hitte getrotseerd. De moeite die het hem had gekost zijn
vrienden over te halen om op dit godvergeten tijdstip naar de
bioscoop te gaan, was niet voor niets geweest. Hij wist dat
Wilhelmina geen voorstelling miste waar haar favoriete acteur in
speelde.

Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Haar zwierige gang
riep bij hem verlangens op die hij tot nu toe slechts in zoete
dromen had kunnen vervullen. De speciale manier waarop ze haar ene
voet voor de andere zette, gaf de draaiing van haar bekken iets
betoverends.

Haar zachtgele jurk van herculesdril met lang lijfje en een rok
die tot de grond reikte, deed haar donkerbruine huid schitteren. Ze
droeg een brutaal strohoedje met wit lint, waar twee dikke vlechten
aan weerskanten van haar gezicht onderuit kwamen. Het gaf haar iets
meisjesachtigs, in contrast met de brutale zelfverzekerdheid die
haar ogen uitstraalden. Haar neusvleugels stonden ver uit elkaar,
terwijl de neusrug iets weg had van de snavel van een vogel – haar
sterke mond wekte de indruk dat er met haar niet te spotten
viel.

♦

Vol spanning staarde Marius naar het grote filmscherm. De
zwart-witfiguren bewogen versneld over het doek heen en weer.
Heftige stofwolken onttrokken de acteur Max I. Linder bijna aan het
zicht, diep voorovergebogen op de rug van zijn paard, tegen de
achtergrond van een heuvelachtig landschap. Er stond een verbeten
trek op zijn gezicht, zijn linkeroog was half toegeknepen en aan
zijn mondhoek hing een sigaret. Drie indianen, hun armen om de
halzen van hun ongezadelde gevlekte paarden geslagen, waren
naarstig op de vlucht. De paniek was van hun gezicht te lezen.

Het orkest van baas Alvares achter het witte doek vulde de
ruimte met akkoorden die werden opgezweept tot opwindende hoogte.
Max I. Linder rolde zijn sigaret naar zijn andere mondhoek en
reikte naar zijn met edelstenen ingelegde pistool, dat laag op zijn
heupen hing.

“Pief-paf-poef!” schalde een ongekend lage zware vrouwenstem
boven alles uit.

Als op een teken van een dirigent draaiden alle hoofden in de
zaal zich in de richting waar de stem vandaan kwam. Op het balkon
stond Wilhelmina met twee houten pistolen te zwaaien, waarvan de
kolven met nepstenen waren afgezet. Ze zag er vervaarlijk uit. Ze
bleef maar ‘pief-paf-poef’ roepen. Haar vriendinnen hielden hun
buik vast van het lachen. Marius en zijn vrienden waren als
regelmatige bezoekers gewend aan haar ‘voorstelling’. De meeste
bioscoopgangers hadden inmiddels alle interesse voor de film
verloren.

Wilhelmina was het middelpunt van de aandacht, in haar
western-pantalon met overhemd en leren vest. Haar strohoedje had
plaatsgemaakt voor een cowboyhoed. Laag op haar heupen droeg ze een
ceintuur met holsters. Ze was zo snel van outfit veranderd dat hij
zich afvroeg waar ze zich had omgekleed. Later kwam hij erachter
dat ze het cowboykostuum gewoon onder haar jurk droeg. Het feit dat
dit meisje de wet aan haar laars lapte – het was vrouwen verboden
zich in het openbaar in mannenkleding te vertonen – deed haar nog
meer in Marius’ achting stijgen.

Aan eenieder die het wilde horen, vertelde Wilhelmina dat ze
verliefd was op de flamboyante Franse filmacteur – hij zou de enige
man zijn die in staat was haar te temmen.

♦

De film was afgelopen en men begaf zich naar de uitgang.
Wilhelmina liep voor haar vriendinnen uit, nog altijd gekleed in
haar western-outfit, net als haar idool uit de film. Door haar
opvallende lengte en haar struise bouw trok ze nog eens extra
aandacht – ze was een en al bravoure en superioriteit.

Evenals de rest van het mannelijke publiek amuseerde Marius zich
kostelijk om Wilhelmina’s performance, in tegenstelling tot de
meeste vrouwen, die slechts afkeurende blikken in haar richting
wierpen of meewarig hun hoofd schudden.

♦

De meeste bezoekers hadden de bioscoop verlaten. Marius stond
met zijn vrienden op het plein tegenover de bioscoop. De zon stond
laag aan de hemel, de schaduw van de grote flamboyantboom op het
plein, die fel oranje bloemen droeg, reikte nu tot aan de overkant
van de Zwartenhovenbrugstraat. De hitte was gebroken, de mensen
hadden de beschutting van hun woningen en erven verlaten.

“…daar heb je Max Linder!” riep Ludy, een van Marius’ vrienden,
opgewonden. Aller ogen waren gericht op de bioscoopuitgang. Er liep
een groep meisjes, uitbundig lachend en over elkaars schouders
hangend, om Wilhelmina heen. De zachtgele jurk had weer de plaats
ingenomen van het cowboypak.

“Max! Ma-xi Lin-der…!” riep Ludy.

De meisjes bleven staan en hun aandacht verplaatste zich naar
het pleintje.

“Max, d’r zit een indiaan in mijn broek die met je wil spelen!”
riep Marius.

“Kom maar terug wanneer hij een rijk opperhoofd geworden is,”
riep ze lachend terug.

“Die meid heeft het voor je gezet!” lachte Pero.

“Max, waarom maak je het ons zo moeilijk? We willen zo
graagindiaantje met je spelen…!” hield Marius aan.

“Waarom noem je haar eigenlijk ‘Maxi Linder’, ze heet toch
Wilhelmina?” vroeg een jongen die nog maar kort deel uitmaakte van
de gang.

“Voor ons jongens van de ‘Luxor-gang’ heet ze Maxi Linder.”

“Heb je niet gezien hoe ze met die Linder dweept? Ze mist geen
van zijn films!” riep een ander.

“Ooo… dat had ik zelf wel kunnen verzinnen…” Met zijn vlakke
hand sloeg hij zich tegen zijn voorhoofd.

“Wij zijn begonnen haar zo te noemen. Ik hoor steeds meer mensen
haar met die naam aanspreken. Laatst hoorde ik zelfs dat ze
zichzelf met die naam voorstelde…”

♦

Het was inmiddels drukker geworden op het plein. De weinige
voertuigen die de stad telde hadden weer bezit genomen van de
straat. Na de korte middagonderbreking werden alle winkels weer
geopend. Verfrist door de middagslaap waartoe de onproductieve
hitte hen had gedreven, kuierden mensen op hun gemak door de stad.
Sommigen waren druk met elkaar in gesprek, en het knisperende
geluid van hoeven en wielen op de met schelpzand verharde weg
mengde zich met het geroezemoes. De rozen waren uit hun middagslaap
ontwaakt en hadden hun kopjes weer fier overeind gestoken – het
rozenaroma vocht om de eer met de zware bittere lucht van paarden-
en ezelsvijgen. Hier en daar bleven mensen staan om een van de
weinige auto’s die de stad rijk was te bewonderen.

Marius en zijn vrienden waren de straat overgestoken en hadden
zich bij ‘Maxi’ en haar vriendinnen gevoegd.

“Wat gaan jullie zo meteen doen?” vroeg Ludy.

“Geef me één reden waarom ik je dat aan je grote neus zou hangen
– dan mag je het weten. Mij schiet er namelijk geen enkele te
binnen,” zei Maxi en draaide met haar ogen.

“Omdat wij de jongens van Luxor zijn. Wij hebben het op dit
plein voor het zeggen. Dus je kunt maar beter je grote brutale bek
voor jezelf houden, kutwijf!” Om zijn woorden kracht bij te zetten,
duwde hij tijdens het praten zijn borstkas stoer naar voren.

“De jongens van Luxor? Sinds wanneer noemen jullie jezelf zo?
Ghèghèghèèè!” Een dikke fluim speeksel raakte vlak voor zijn voeten
de grond. “Het kan ons geen moer schelen hoe jullie jezelf noemen.
Ik spreek niet alleen voor mezelf. Wij hebben net zoveel recht als
jullie om hier op het plein te staan. Zowaar ik Maxi Linder geboren
Wilhelmina Angelica Adriana Merian Rij burg heet, laat ik me door
niemand de les lezen. Dus hou die onzin maar voor jezelf. Dit plein
is van jullie? Jongen, laat me niet lachen! Van zulke soro g’go
boi’s als jullie pik ik geen stront.” Met een blik die niet
veel goeds voorspelde, deed ze een stap naar voren. Uitdagend stond
ze voor Ludy. Ze staarde hem aan zonder iets te zeggen en hield
haar linkerhand achter haar rug verborgen.

Omdat hij haar gedrag verdacht vond, deed Marius een stap opzij.
Tussen haar duim en wijsvinger zag hij het metaal van een scheermes
glinsteren.

“Kom nou, rustig aan, laten we het gezellig houden. De film is
afgelopen. We hoeven het toch niet op straat nog eens over te
doen,” suste hij.

De meisjes waren in de minderheid. Maar ondanks hun overwicht
was te merken dat de dreigende wijze waarop Maxi Linder zich
gedroeg de jongens onzeker had gemaakt.

Met knikkende knieën plaatste Marius zich tussen de twee
kemphanen in. Zachtjes duwde hij zijn vriend achteruit. In zijn
onderbuik kolkte een warm gevoel omhoog. Het vuur dat in Maxi’s
ogen was ontbrand, had eerder zijn verlangen dan zijn angst
aangewakkerd. Wat hij in haar ogen zag was voldoende om een man à
la minute tot opperste verrukking te brengen.

“Ga naar huis. Je kan die meid toch niet aan,” beet hij zijn
vriend toe. Hij trok hem met zich mee en buiten haar gehoorsafstand
zei hij: “Als ik er niet tussen was gekomen had ze je gezicht
opengesneden. Ze hield een scheermes achter haar rug.”

“Die meid is stapelgek!” schreeuwde de vechtersbaas. Met zijn
handen in zijn zakken en zijn schouders hoog opgetrokken liep hij
in de richtingvan Kersten.

“Zullen we naar Victoria gaan?” opperde Marius, nadat hij zich
weer bij de rest had gevoegd. “Let maar niet op hem, hij probeert
zijn geringe lengte met zijn grote mond te compenseren.”

“Ik heb een bloedhekel aan zulke mannen,” bitste Maxi. “Geen
enkele man kan mij komen vertellen wat ik moet doen. Vooral niet
als hij amper geld heeft om een behoorlijke broek aan zijn kont te
trekken. Ik ga liever naar de Roxy-bar.”

“Maar bij Victoria kun je lekkere icecreamsoda krijgen en het is
dichterbij,” probeerde Marius.

Hij zag zijn nauwkeurig uitgestippelde plan in het water vallen.
Hij had gehoopt indruk op haar te maken door haar mee te nemen naar
Lunchroom Victoria. Het geld dat hij door enkele weken sparen bij
elkaar had gekregen, brandde in zijn zak. Bovendien was Victoria op
het moment the place tobe.

“Eerlijk gezegd ga ik liever naar de Roxybar. Ik heb geen geld
voor Victoria. Daar komen alleen maar big shots.” Met deze
opmerking gooide Pero roet in het eten. “Bij de Roxybar kunnen we
tenminste naar de motyo’s kijken. Ik heb gehoord dat het een
hoerentent is. De vrouwen die daar komen geven geen tori.
Mijn broer is er een keer geweest. Hij keek zijn ogen uit met al
die siviti’s die er komen.”

Marius zond moorddadige blikken in zijn richting.

Maar Maxi Linders luide lach galmde met lange uithalen over het
plein. “Ghèghèghèèè! Zo te zien is die broer van jou een echte
motyop ‘pa.”

Met een grote tjoerie protesteerde Pero tegen haar
commentaar.

“Hap niet zo toe. Ik plaag je alleen maar,” lachte Maxi.

“Gaan jullie dan maar naar de Roxy,” begon Marius weer, “Maxi,
ik trakteer je op een middag in de lunchroom. De Roxy is geen tent
voor nette meisjes.” Het was zijn laatste poging zijn middag te
redden.

“Wie zegt dat ik niet naar de Roxy wil? Wat moet ik in een saaie
tent als de Victoria!” Ze duldde geen tegenspraak.

“Ben je daar dan weleens geweest?”

“Verschillende keren, met vrienden.” Ze blikte triomfantelijk in
zijn richting. “En als de Roxy een motyotenti is, waar
wachten we dan nog op?!” riep ze, om vervolgens een lachstuip te
krijgen, waar haar vriendinnen gretig aan meededen. “Kom op, ik heb
zin in een verzetje…!” Lachend trok ze haar vriendinnen met zich
mee in de richting van de Keizerstraat.

Er restte Marius niets anders dan haar te volgen.

♦

Voor het raam van de toonzaal van autohandelaar Bourne in de
Keizerstraat bleef hij staan om de nieuwe Ford voor vijf passagiers
te bewonderen. “Hé, Maxi, kom eens kijken wat voor prachtige auto
hier staat!” Hij stak een sigaret op terwijl ze naar hem toe kwam
gelopen.

Ze kwam naast hem staan. “Daar heb ik al in gezeten,” zei
ze.

Marius keek haar vol ongeloof aan en vergat de geïnhaleerde rook
uit te blazen. Met zijn hand tegen zijn borst gedrukt klapte hij
hoestend voorover. Toen hij voelde hoe haar vlakke hand hem op de
rug sloeg, had hij de gewaarwording alsof hij werd aangeraakt door
engelenvleugels. Hij rekte het hoesten wat langer.

Toen hij weer recht overeind stond zei hij: “Heb jij daar al in
gereden? Hoe kan dat?”

“Een van mijn vrienden heeft er zo een. Vraag me niet naar zijn
naam. Die noem ik toch niet.” Verwaand gooide ze haar hoofd in haar
nek.

“Heb je dan zulke belangrijke vrienden?” Een geurmengsel van
Sweetheart-poeder en een vleugje transpiratie drong zijn neus
binnen. Door diep in te ademen probeerde hij er zo veel mogelijk
van op te snuiven. “Met zulke belangrijke vrienden durf ik je bijna
niet meer vragen of je zin hebt om op 2 augustus mee te gaan naar
de fancy fair in Court Charity. Later op de avond is er een
bal, met de Habanera-band…”

Terwijl ze de Knuffelsgracht overstaken zei Maxi: “Op die dag
kan ik niet. Ik ben al gevraagd voor een bal in het paleis van de
gouverneur. Gouverneur Staal en zijn vrouw geven een dansreceptie
ter gelegenheid van de verjaardag van de koningin. Degenen die aan
de gouverneur zullen worden voorgesteld moeten om kwart over acht
in het paleis aanwezig zijn. Ik kan niet wachten tot het zover is…!
Ik heb een jurk van groene mousseline gekregen voor de gelegenheid.
Voor heren is het verplicht in wit wandelkostuum te
verschijnen.”

Ze ratelde maar door. Marius’ stemming daalde in rap tempo.

“Max, via deze akapu dyari komen we in de Grote
Hof-straat. Op die manier zijn we sneller in de Watermolenstraat!”
riep een van de meisjes.

“Eh, eh… die vriend met wie je naar dat feest gaat, is dat
dezelfde als die van die Ford?” vroeg Marius voorzichtig.

“O, die? Nee, die zie ik niet meer,” zei ze op een toon die
duidelijk moest maken dat het haar niets kon schelen.

Haar onverschilligheid verraste Marius. Als hij iemand kende met
zo’n auto zou hij er wel voor zorgen dat hij hem altijd te vriend
zou houden. “Heb je dan zoveel heren als vriend?” vroeg hij
voorzichtig.

“Veel herenvrienden? Niet meer dan ik aankan.”

“Ben je niet bang dat je een slechte naam krijgt?”

“Dat is mijn zorg niet, jongen.”

“Kan ik je een andere keer mee uit vragen? Op 31 augustus is er
een parade van de schutterij voor het paleis van de gouverneur. Ter
ere van de koningin en de koningin-moeder.”

Maxi hield abrupt haar pas in. Ze staarde hem lang en aandachtig
aan.

Met moeite kon hij zijn ogen afhouden van de plek waar haar hals
overging in haar borst. De huid stond strak om haar
sleutelbeenderen gespannen, en in de kuil ertussen rustte een
gouden munt aan een dikke botoketi. Het sieraad kwam goed
tot zijn recht op haar zijdeachtige donkerbruine huid.

Zonder iets te zeggen stonden ze een tijdje tegenover
elkaar.

Het was Maxi die de stilte verbrak. “Marius, ik mag je graag.
Maar ik wil niet dat je je illusies maakt. Ik zal er geen doekjes
om winden: voor mij is een man net zo goed als het geld dat hij in
zijn zak heeft. En met geld bedoel ik héél véél geld. Die ene keer
dat een armoedzaaier zijn lendenen in mijn schoot heeft ontladen,
gebeurde dat onder dwang. Maar dat was dan ook de laatste keer…”
Haar gezicht vertrok tot een pijnlijke grimas bij het uitspreken
van de laatste zin.

“Wat is er?” vroeg hij bezorgd.

“Niks. Zullen we naar de anderen toe lopen?” zei ze kortaf. “We
zijn aardig achter geraakt.” Zonder een reactie af te wachten,
versnelde ze haar pas.

“Dus die verhalen die er over jou de ronde doen zijn geen
verzinsels,” hijgde hij terwijl hij moeite deed haar tempo bij te
houden.

“Dat ik een motyo ben?! Dat heb ik nooit onder stoelen of banken
gestoken.”

“Dus je bent een hóér…?!”

“Ja. Moet ik het soms voor je spellen? M-O-T-Y-O!”

Aangezien ze de anderen nu dicht genaderd waren, dempte hij zijn
stem. “Dus als ik genoeg geld heb, kan ik je liefde kopen?”

“Je maakt geen kans.”

“Waarom niet?”

“Heb je niet goed naar me geluisterd? Ik doe het alleen met
big shots.’”

“Big shots?”

“Lui met veel geld. Van de meisjes die het met kerels doen die
elk dubbeltje bij elkaar moeten schrapen, hoor ik alleen maar
hoofdpijnverhalen.”

“Je bedoelt dat ik geen kans maak, zelfs niet als ik
betaal.”

“Dat klopt.”

“Kom op, Mientje, blijf niet zo achteraan lopen,” zei een van de
meisjes en gaf Maxi geanimeerd een elleboog. “Kijk niet zo sip,
Marius. Anders laten ze je straks niet binnen,” zei het meisje
lachend.

♦

De hoge krukken langs de lange, geheel uit mahoniehout
opgetrokken bar waren stuk voor stuk bezet. De geur van verschaald
bier hing als een deken in de lucht. Het gerinkel van de glazen
probeerde uit alle macht boven de grammofoon uit te komen. Door de
donkere kleur van de bar en de muren hing er een uitnodigend warme
en gezellige sfeer.

Terwijl de rest van de groep meteen opging in de drukte, bleef
Marius bij de ingang staan. De middag die zo hoopvol was begonnen,
was in een grote teleurstelling geëindigd.

Moordneigingen borrelden in hem op toen hij een groep
Nederlandse matrozen zag zitten. Hun tafel was bezaaid met lege
bierglazen en de bardame zette alweer een dienblad met volle glazen
voor hen neer. Koket gooide ze haar hoofd in haar nek. Aan haar
keel ontsnapte een klokkende lach. Dit laatste was een reactie op
een voor Marius niet verstaanbare opmerking, die gepaard ging met
een kneep in haar gigantische achterwerk. De groep een niets
verhullende blik nawerpend, liep ze terug naar de bar – de cadans
van haar billen, die ze met een heupbeweging nog wat extra vibratie
gaf, deed hun ogen haast uit hun dronkemanskassen rollen.

In een hoek naast de bar was een vrij jong meisje, gekleed in
een verlepte jurk, druk doende een matroos de nieuwste one
step uit te leggen. Hij probeerde haar op zo’n houterige manier
te volgen dat het overduidelijk was dat het hem nooit zou lukken de
passen onder controle te krijgen. Geen wonder, als je geboren bent
met houten klompen aan je poten…!

“Willemientje, Willemientje, Willemientje, lekkerrr stuk!” zong
de groep dronken matrozen aan de tafel vol met glazen in koor toen
ze haar zagen.

Maxi bleef bij een van de matrozen staan. Om haar mond speelde
een glimlach die het midden hield tussen sluw en verleidelijk. Met
een stem die een octaaf hoger klonk dan normaal en zoete beloften
inhield, riep ze boven de muziek uit: “Hé, Karel, wil je mij een
dienst bewijzen?”

Ze genoot zichtbaar van de reactie die ze teweegbracht. Alle
aandacht was nu op hen gevestigd.

Karel kwam ogenblikkelijk overeind – onvast op zijn benen staand
en met een dronkemanslach op zijn gezicht. Hij stak een kop boven
haar uit. Met een weids gebaar nam hij zijn pet van het hoofd en
boog galant in haar richting. Zijn lengte en de staat waarin hij
verkeerde, gaven het geheel iets komisch. Op Marius na bulderde
iedereen van het lachen.

“Vwoor u alzijdd, majezdeid…”

“Volg me naar buiten…”

♦

Naast de ingang van de Roxybar stond een meisje van ongeveer
acht jaar. Op de gammele kist voor haar stond een blik gevuld met
uitnodigend geurende gomma- en gemberkoekjes, droge koekjes, en
kokosmakronen. Maxi ging op haar hurken bij het meisje zitten,
terwijl Karel met één hand steun zocht op haar schouder. Nog steeds
in de deuropening staand, veinsde Marius desinteresse.

“Waarom ben je niet met je vriendinnetjes aan het spelen? In
plaats van hier koekjes te verkopen? Kinderen horen te spelen: daar
groei je van,” zei Maxi op een toon die Marius verraste.

“Ik moet ze verkopen van mijn oma. Moeder heeft ons bij haar
achtergelaten.”

Maxi pakte haar kin vast en dwong haar haar aan te kijken.

“Wat kosten die koekjes?”

“Eén bigisensi voor vijf koekjes.”

“Dus… één, twee, drie, vier…” Ze graaide tussen de koekjes en
telde ze. “Vijftig koekjes. Dat is vijfentwintig cent?” Ze draaide
zich vanuit haar gehurkte positie om naar Karel. Met een flirterige
glimlach keek ze naar hem op.

“Maar mevrouw hoeft ze niet allemaal te kopen. Meestal kopen de
meneren maar een paar koekjes voor die dames.”

“Niet voor deze dame. Deze dame is een dure dame.”

Marius voelde zijn maagstreek borrelen. Zijn mond vulde zich met
speeksel.

“Maar… zchat… vin je dad niet dze… dze veel…?” De alcohol had
Karels tong verlamd.

“Ben ik niet elke cent waard?” pruilde ze.

“Ja, zchat… m-maar v-vijfentwintig zent… voor die paar
koekjes…”

Verlegen staarde het meisje naar de grond.

“Wwwat krijg ‘k’rvvoor truggg…?”

“Ik vind je niet bepaald galant, matroos,” hield Maxi aan.

“Oké, vwoor deze keer dan mmm-maar, maar niet vedder vedzellen
hoor…” Hij haalde zijn portemonnee uit zijn achterzak tevoorschijn
en viste er een kwartje uit. “Hier meid… En hier meddie
k-koekjes…”

Maxi knipoogde naar het meisje. “Ga nu maar snel naar huis en
hou dat geld goed vast! Niet op straat blijven rondhangen. Het zou
zonde zijn als je het kwijtraakt.”

Met haar kist onder haar linkerarm en het koekblik in de
rechterhand verdween het meisje zo snel als haar spillebenen haar
dragen konden in de drukte van de Watermolenstraat.

“Karel, je hebt een kus verdiend,” zei Maxi. Ze ging op haar
tenen staan, vlijde zich tegen hem aan en zoende hem vol op de
mond.

“Is dat alles waddik krijg…?” vroeg de matroos, met de expressie
van een verontwaardigd uit de kluiten gewassen kind op zijn
gezicht. “K-kunnen we niet n-naar b-boven gaan…?”

“Karel, die koekjes waren een cadeau. En als je me kent weet je
dat naar boven gaan wel wat meer dan een kwartje kost. Bovendien
heb je daarnet een goede daad verricht.”

“Ojjja…”

“Hoe vind je dat? Je hebt drie mensen blij gemaakt! Dat kind
omdat zij niet meer op straat hoeft te blijven rondhangen, haar oma
omdat ze wat geld heeft om eten te kopen. En last hut not
least: Maxi, omdat ze dankzij jouw gift twee mensen heeft
kunnen helpen.”

“Ggg-goed, voor deze keer d-dan maar… ‘k ben niedde beroerd om
iemand dze heiben. As je me dit maar niet v-vaker v-vlikt…”

Maxi sloeg haar arm rond zijn middel en liep, de dronken matroos
ondersteunend, pal langs Marius de bar weer in.

Schielijk volgde Marius het stel naar binnen.

♦

De vloer was vochtig van verspild bier en overal lag gebroken
glas. Aan de bar stond Breniman, de blinde stadstroubadour, met een
groep uitgelaten kroeggangers om hem heen. Maxi en Karel voegden
zich bij hen.

“Hij is ontzettend populair de laatste tijd. Als hij er niet is
op je feestje, dan is het niet geslaagd,” zei Maxi tegen Karel.

“Breniman, laat dat hete lied van je horen!” riep een van de
vrouwen.

“Ja, zing voor ons!” klonk het uit vele kelen.

“Alleen als Maxi met de pet rondgaat,” antwoordde de ster. “Dan
weet ik tenminste zeker dat ik niet voor de kat zijn kut sta te
zingen.”

Lachend pakte Maxi Karels matrozenpet van zijn hoofd. “Hé,
Breni! Eerst zingen, dan geld!”

Breniman schraapte zijn keel en pakte zijn trekharmonica.
Vervolgens weergalmden de klanken van zijn onvervalste tenor tegen
de mahoniehouten muren.


Te mi s’don prakser’ mi lobi

watra e Ion na mi ay

Ay baya watra e lon na mi ay

Rosa san de y’e mek’ so

Yu bor’alesi a tron papa

Yu bor’ kows’banti a tron brafu

Rosa san de y’e mek’ so




Als ik aan mijn liefje denk

krijg ik tranen in mijn ogen

Ja, dan krijg ik tranen in mijn ogen

Rosa, waarom doe je me dit aan

Als je rijst kookt wordt het pap

Als je kousenband kookt wordt het soep

Rosa, waarom doe je me dat aan



De laatste akkoorden waren nog niet opgelost of het publiek brak
uit in luid applaus en gejoel, terwijl sommigen om een herhaling
riepen. Grif verdween het geld in Karels pet. In het voorbijgaan
greep een matroos Maxi bij haar middel en trok haar tegen zich aan.
Lachend bevrijdde ze zich uit zijn omhelzing.

Het bloed steeg Marius naar zijn hoofd. Wat zagen die meiden in
deze mannen met hun doorschijnende huid? En naar hij zich had laten
vertellen, roken ze nog zuur ook: omdat ze zoveel melk dronken.
Oké, ze hadden geld, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Hij
kon zich moeilijk voorstellen dat deze bleekscheten in staat waren
een vrouw aan haar trekken te laten komen.

Als diender bij de schutterij was hem een goede toekomst in het
vooruitzicht gesteld en hij zou zijn toekomstige gezin redelijk
kunnen onderhouden. Waarom moest uitgerekend het meisje waarop hij
zijn oog had laten vallen zich tot zoiets laags aangetrokken
voelen? Al die tijd had hij naar een geschikt moment gezocht om
haar mee uit te vragen. De wilde verhalen die hij over haar had
horen vertellen had hij met een korrel zout genomen – er werden
zoveel praatjes rondgestrooid door de smoelcourant. Het was
juist haar levenslustige manier van doen waardoor hij zich tot haar
aangetrokken voelde. En nu had ze hem, zonder rekening te houden
met zijn gevoelens, op zijn ziel getrapt. Kwam ook hij niet uit een
moeder? Hij was toch niet door een boom op de wereld gezet! Een
alles overheersende woede, die bijna zijn keel dichtdrukte, nam
bezit van zijn borst – door de verblindende filter van adrenaline
veranderden de mensen om hem heen in schimmen. Als hij deze
onheilsplek niet snel verliet, zou hij een moord begaan. Met moeite
ontdeed hij zich van de koorden die hem hier vasthielden.

Hij liep de bar uit. Als zijn tijd daar was zou hij haar laten
kruipen…






 De koningin van Paramaribo 
 


Betsy

Combeweg, 1933

Langzaam baande de
Buick zich een weg door de mensenmassa. De mensen weken pas uiteen
wanneer ze bijna omvergereden werden. Allerlei gezichten verdrongen
zich voor de ramen om een blik naar binnen te kunnen werpen. Met
een tevreden en trots gevoel luisterde Betsy naar de kreten van
bewondering die haar in flarden via het opengedraaide raam
bereikten. Ze hield de veren waaier stevig vast aan het jade
handvat – alle spanning had zich in de greep van haar handen
geconcentreerd. De waaier verschafte haar de nodige koelte tegen de
hitte van de broeierige aprilavond. De wind die anders van de
Surinamerivier waaide, had vanavond verstek laten gaan, en de
broeierige warmte had de mensen uit hun huizen verdreven. Als een
krioelende mierenhoop bleven ze toestromen.

Maanden had ze uitgekeken naar deze avond. Er zouden zelfs
dansers uit Demerara aanwezig zijn – allemaal ter
gelegenheid van de verjaardag van de kroonprinses!

“Ben je niet nerveus voor wat je vanavond te wachten staat?”
vroeg de chauffeur en wierp een blik in zijn achteruitkijkspiegel
om haar reactie te zien.

“Waar zou ik bang voor moeten zijn?”

Ze trachtte de lichte irritatie die ze voelde opkomen te
onderdrukken. Ze was het geloer via de achteruitkijkspiegel zat.
Zij deed haar best haar zenuwen onder controle te houden, zo kort
voor het grote gebeuren, en wat deed hij? Hij probeerde haar alleen
maar van haar stuk te brengen. Misschien was hij wel bevriend met
een van de meisjes die vanavond zouden meedansen.

“Vanavond danst u met de befaamde Black Bottom-specialist
uit Demerara. Wat een eer!”

De wijze waarop de man moeite deed zijn glimlach in te houden,
ergerde haar mateloos. Maar ze liet zich niet uit de tent lokken.
“Het is eerder een eer voor hém om met mij te mogen dansen. Ze
noemen me niet voor niets ‘Queen of the Black Bottom’ in
Halikibe. Bovendien heb ik de afgelopen weken goed geoefend om mijn
stijl te perfectioneren. Ik moet de vrouw nog tegenkomen die de
dans beter beheerst dan ik. Als je het over de Black Bottom
hebt, of over de Charleston, de Rumba, of de Tango, dan noem je mij
bij m’n naam!” Strijdlustig gooide ze haar hoofd in de nek.

“Ze zeggen dat hij de beste Black Bottom-danser uit de
West-Indies is. Hij schept constant op over zijn dansmeesterschap.
Hij schijnt de gewoonte te hebben zijn partners voor schut te
zetten. Als hij in de gaten heeft dat ze de dans niet goed
beheersen, voert hij het tempo op en verandert hij onverwacht van
ritme. Op die manier amuseert hij zijn toeschouwers kostelijk met
het gestuntel van de arme jonge vrouw in zijn armen.”

“Werkelijk? Wel, ik ben helemaal klaar voor hem. Laat ‘m maar
komen. Deze zesentwintigjarige meid zal hem een poepje laten
ruiken! Maak je niet druk, concentreer jij je maar op je rijkunst.
Ik neem het dansen wel voor mijn rekening.”

“Ik wilde je alleen maar waarschuwen.”

Ondanks de rust die ze uitstraalde, knaagde het diep vanbinnen.
Ze was bang vanavond voor schut te staan. Als ze één verkeerde pas
maakte of hem niet bij kon houden, was het met haar gedaan. Haar
roem als ster van Halikibe zou ogenblikkelijk dalen. Ze wist dat de
andere meisjes stuk voor stuk hun kans afwachtten om haar van haar
troon te stoten. De mannen zouden niet meer in de rij staan om met
haar te mogen dansen – de prijs voor een kaartje zou zakken als een
baksteen. En dat alles natuurlijk tot groot vermaak van de
anderen.

Ze haalde een hagelwitte zakdoek uit haar handtas en
besprenkelde die met Boldoot. Zachtjes drukte ze de eau de cologne
in haar hals en decolleté en zakte behaaglijk weg in de zachte
kussens, genietend van de koelte die het reukwater haar verschafte.
Met een blik in de spiegel bovenaan de voorruit controleerde ze
haar make-up. Het zwarte waas van kohl deed haar grote ogen goed
tot hun recht komen – het gaf ze iets mysterieus, hetgeen versterkt
werd door de zacht-bruine oogschaduw die ze had aangebracht. Haar
volle lippen waren nauwkeurig iets binnen de rand omlijnd en met
een bloedrode lipstick ingevuld. De blush had ze iets onder haar
hoge jukbeenderen aangebracht om zodoende de hoekige vorm van haar
gezicht wat te verzachten. Tevreden met wat ze in de spiegel zag,
depte ze hier en daar wat glansplekken van haar gezicht.

Met een lichte schok kwam de auto voor de deur van Halikibe tot
stilstand. Ongeduldig trommelend op het notenhouten dashboard
wachtte de chauffeur tot een van de portiers de deur voor haar
opende. Met touwen had men een pad afgezet naar de deur, waarlangs
forsgebouwde jongens op armlengte van elkaar stonden om het al te
gretige publiek tegen te houden. Als gieren verdrongen de mensen
zich om de auto – aan de straatkant bogen ze zich voorover om een
glimp van haar op te vangen door het raam.

“Ze lijkt wel een prinses!” riep een vrouw uit de menigte vol
bewondering.

Betsy’s avond kon niet meer stuk. Ze was bijzonder ingenomen met
die opmerking. Doorgaans waren vrouwen niet zo gul met het
onderling uitdelen van complimenten.

Galant opende een van de bodyguards de deur voor haar. Ze
bedankte hem met een minzaam knikje. Het publiek hield de adem
in.

Gedurende een seconde kon je een speld horen vallen.

Totdat iemand de stilte verbrak: “Moet je die jurk zien! Wat
ziet ze er mooi uit!”

“Zo’n jurk heb ik nog nooit gezien. Hij lijkt wel gemaakt uit
duizenden kralen…!”

“Ze heeft gouden schoenen aan!”

Het gonsde van de bewonderende opmerkingen. Die schoenen hadden
haar een rib uit haar lijf gekost. Zeventien gulden en vijftig cent
had ze ervoor betaald. En dat was nog niets vergeleken met de jurk,
die eigenlijk uit twee over elkaar heen geslagen jurken bestond. De
onderste was van goudsatijn en daarboven droeg ze een jurk
vervaardigd uit kralen in verschillende kleuren. Het geheel kostte
honderd gulden, maar ze had een afbetalingsregeling weten te
treffen met meneer Fernandes. Toen hij de prijs noemde, had ze
uitgeroepen: “Maar voor dat bedrag kan ik een perceel kopen!”

“Betsy,” had hij gezegd, “die jurk is voor jou gemaakt. Hij zal
je staan als geen ander. Probeer hem eens aan.”

Eén blik in de spiegel en ze was verkocht. “Al moet ik er mijn
poten voor uit mijn lijf dansen, ik betaal je tot de laatste
cent.”

“Jou die avond in deze jurk te zien stralen is het enige
waarover ik me druk maak. Het geld komt wel.” Schaamteloos volgden
zijn ogen de lijnen van haar lichaam.

“Bent u dan ook van de partij?!” riep ze met geveinsde
verbazing.

“Natuurlijk! Zo’n avond wil ik voor geen cent missen! Ik wil
genieten van al die gezichten als jij je opwachting maakt in deze
jurk. Er zullen heel wat gegadigden zijn om met je te dansen. Wie
weet, misschien krijg ik de kans wel niet eens.”

“Maak je maar geen zorgen. Ik laat je heus niet aan de kant
staan, zeker nu niet.” Met een licht tintelend gevoel in haar hoofd
had ze de gouden jurk omhooggehouden.

♦

“Net een prinses!” riep een ander weer. Het was een forse man,
die dicht bij haar stond.

“Dan is het een Halikibe-prinses,” reageerde een oudere vrouw
met een gezicht vol zoutjes.

“Halikibe Prinses!!” riep iemand die het blijkbaar met de
laatste eens was. De kreet werd als een echo overgenomen en uit
verschillende kelen klonk het: “Halikibe Prinses! Halikibe
Prinses…!!”

Betsy genoot met volle teugen van het succes dat de jurk haar
verschafte. De gouden zijden shawl waarmee ze haar krullenbos bij
elkaar hield, droeg waarschijnlijk ook bij tot het beeld van
‘prinses’. Halikibe Prinses, die naam beviel haar wel. Zo zou ze
zich voortaan noemen.

Met haar handtas stevig onder haar arm geklemd en met opgeheven
hoofd liep ze naar de ingang. Flarden muziek van Buddels band
golfden al over het muurtje rond de zaal naar buiten. Het was al
vrij druk binnen. Dansende paren swingden op de klanken van de
rumba. Buiten verdrong men zich om niets te missen van wat er
binnen gebeurde. Anderen zagen het alleen maar als een avondje uit
en stonden in groepjes met elkaar te kletsen, of hielden zich op
bij de drank- en voedselstalletjes langs de rivier.

Net voordat Betsy de ingang bereikte, werd haar de pas
afgesneden door Maxi Linder, die in gezelschap was van twee
officieren. Met veel vertoon spoog Maxi in het zand. Haar ogen
rolden veelbetekenend in Betsy’s richting. Het vele goud waarmee
die hoer haar oren, hals, polsen en vingers had behangen, vloekte
met die afschuwelijke jurk van haar. Ze had haar haren van opzij
omhoog gekamd en boven op haar hoofd in een potsierlijke rol bij
elkaar gestoken. Ze had zich niet eens opgemaakt.

Doordat haar weg door Maxi Linder en haar gezelschap werd
geblokkeerd, was Betsy gedwongen te wachten. Het publiek had met de
komst van Maxi Linder alle aandacht voor haar verloren.

“Wat een prachtmeid…!”

Breed lachend wierp Maxi hun een handkus toe.

Betsy ontvlamde inwendig van woede. Dit was een van de vele
verschillen tussen haar en die meid. Die motyo mocht dan mooi zijn,
manieren had ze niet.

“Als je genoeg hebt van die jurk, denk je dan aan mij?”
schreeuwde iemand naar Maxi Linder.

“Zo’n duur geschenk kan ik moeilijk weggeven. Maar ik heb vast
wel wat in de kast liggen. Kom een keer langs in de
Saramaccastraat, bij Bigt Spikri.”

Dat gemak waarmee Maxi Linder zich met het publiek onderhield!
Zoiets zou Betsy nooit doen. Je gaf ze een vinger en ze wilden je
hele hand. En haar kleding aan een wildvreemde weggeven – ze moest
er niet aan denken!

Even leek het alsof Maxi Linder niet binnengelaten zou worden.
Betsy zou daar niet rouwig om zijn geweest. Tenslotte was Maxi al
een paar keer eerder aan de deur geweigerd. Het was een nette
gelegenheid en ‘net’ was een woord dat vast niet in Maxi Linders
vocabulaire zou voorkomen. Van de meisjes die in Halikibe kwamen,
werd verwacht dat ze zich netjes gedroegen in het openbaar. Van
Maxi Linder was bekend dat ze er niet voor schroomde om als de
eerste de beste straatjongen de vulgairste taal uit te slaan. En
dat deed ze zonder aanzien des persoons. Ze was er ook niet de
vrouw naar om af te wachten tot een man naar haar toe kwam. Betsy
ergerde zich groen en geel aan dat ordinaire gedrag.

Triomfantelijk keerde Maxi Linder haar blik in Betsy’s richting.
Gearmd met haar twee officieren liep ze naar binnen.

Uit haar humeur gebracht nam Betsy de laatste stappen naar de
deur. “Waarom laten jullie die slet binnen? Ik dacht dat dit een
behoorlijke gelegenheid was,” bitste ze tegen de portiers.

“We hadden geen keus. Die twee heren zijn officieren van de ss
Haïti, die gisteren is aangekomen uit New York. Ze waren
uitgenodigd.”

“Denk maar niet dat ik haar als concurrentie zie. Dansen kan ze
niet en stijl is bij haar ook ver te zoeken…” Met deze woorden liep
Betsy de danszaal binnen.

Ze baande zich een weg door de dansende massa naar haar vaste
plaats, dicht bij het podium. Onderweg bleef ze af en toe even
staan om iemand te groeten, een praatje te maken of complimenten
over haar jurk in ontvangst te nemen. Toen ze zag dat Maxi Linder
en haar gezelschap aan de tafel naast haar zaten, beet ze van woede
op haar onderlip. Terwijl de zilte smaak van bloed zich in haar
mond verspreidde schoof ze ruziezoekerig met veel lawaai haar stoel
naar achteren.

Maxi Linder beantwoordde haar actie met een luid gegrinnik.
“Darling, I want to drink out of your glass,” kirde ze tegen
de officier links van haar toen ze uitgelachen was.

“No, sweetheart, tonight I’m goin’ to drink out of
yours,” luidde het antwoord van de officier. Desondanks bood
hij haar zijn glas aan.

Terwijl ze haar lippen aan zijn glas zette kneep hij speels in
haar zij. Met veel misbaar schoof ze als door een muskiet gestoken
opzij, om hem vervolgens proestend om de hals te vliegen. Ze had
alle aandacht weer op zich gevestigd.

“Wat vond je van die betoging op het Oranjeplein? Ik heb nog
nooit zo veel Javanen en Brits-Indiërs bij elkaar gezien,” zei
Betsy tegen een Nederlander die bij haar aan tafel zat, om de
aandacht van Maxi Linder en haar ordinaire gedoe af te leiden. De
man droeg een donker kostuum en een opvallende vlinderdas.

“Daar was ik niet bij aanwezig, maar ik heb er vandaag wel over
in de krant gelezen. Die contractarbeiders worden gewoon opgehitst
door die communist van een De Kom. Met zulke mensen moet je
uitkijken – voor je het weet hitsen ze de hele bevolking op tegen
het gouvernement,” antwoordde de man.

“Denk je dat het zo’n vaart zal lopen?” vroeg iemand anders uit
het gezelschap.

“Je hoeft maar naar Rusland te kijken, en je begrijpt waar ik
het over heb. Daar hebben de communisten flink huisgehouden,” zei
de man met de vlinderdas.

“Hoe komt hij erbij om zich met die communisten in te laten! Dat
is toch niets voor iemand uit dit vredelievende land!” Betsy’s
interesse was nu echt gewekt. Politiekwas haar stokpaardje. Elke
dag las ze de krant – ze ging de deur niet uit zonder er zeker van
te zijn dat ze vijf cent bij zich had voor De Banier.

Op het podium ging Buddels band van de rumba over op de tango.
Nog even en het was tijd voor de Black Bottom.

“Die on-Surinaamse ideeën heeft De Kom in Nederland opgedaan,
bij Indonesische studenten zoals Hatta, en bij die lui van de
Arbeidersbeweging,” zei de Nederlander terwijl hij zijn das wat
losser trok.

“Maar die mensen hebben het ook niet makkelijk. Als je de
kranten leest dan zie je dat het overal ter wereld crisis is. Het
ene na het andere bedrijf gaat over de kop. We beginnen dat hier in
Suriname ook al te merken. Van de overgebleven plantages gaan de
meeste op de fles,” zei Betsy, met een steelse blik in de richting
van Maxi Linder.

Die laatste zat zowat op schoot bij een van ‘haar’ officiers,
terwijl de andere niet met zijn vingers van haar bovenbenen kon
afblijven.

“Ze denkt zeker dat ze in de Roxybar is,” fluisterde Betsy
terwijl ze met haar hoofd in de richting van Maxi Linder
gebaarde.

De Nederlander had zich inmiddels onbeschaamd naar voren gebogen
voor een beter uitzicht. “Die hebben het naar hun zin. Die vrouw
weet pas hoe ze een man op zijn gemak moet stellen…!” Zonder zijn
ogen een moment van het gezelschap aan de andere tafel af te
houden, viste hij zijn zakdoek uit zijn colbert en wiste zich het
zweet van zijn voorhoofd. In één teug liet hij het volle glas
Haantjes-bier door zijn keel glijden. Met het schuim nog op zijn
lippen zei hij: “Van een kennis hoorde ik dat ze thuis een ijskast
heeft.” Er klonk ontzag in zijn stem.

“Een ijskast?” vroeg Betsy met opgetrokken wenkbrauwen.

“Ja, ik… enne… hij…” versprak hij zich, “hij is… bij haar thuis
geweest aan de Saramaccastraat. Een zeer luchtige bovenwoning met
inpandig bad en wc. Hij kon zijn oren niet geloven toen zij hem
vertelde dat het huis al sinds haar zestiende haar eigendom was.
Dat lichaam van haar moet een fortuin opbrengen…” Opnieuw veegde
hij de druppels die op zijn bovenlip en voorhoofd parelden af. Vol
ontzag staarde hij in Maxi Linders richting.

Betsy maakte een luide tjoerie. “Dat huis heeft haar
vader haar nagelaten. Zoveel geld verdient ze nu ook weer niet! Ze
is niet zo hot als Betsy Barna. Ze kan nog niet tippen aan Trude
Labat of Friede Lemmers!”

“Sla je niet iemand over?” vroeg een van de heren aan haar
tafel.

“Hoezo? Wie zou ik overslaan volgens u?”

“Jezelf.”

“Wie, ik…? Ik verdien mijn geld met dansen. Voor meer dan dat
moeten ze niet bij me aankomen. Ik ben een behoorlijk meisje.”

“Ja, ja, dat zeggen ze allemaal! Als je het Maxi Linder vraagt,
beweert ze ook een net meisje te zijn,” plaagde de man met de
vlinderdas haar. Zonder haar de gelegenheid te geven te reageren
ging hij verder: “Maar je vroeg wat een ijskast was. Toen die
kennis erover begon, werd het mij niet duidelijk waarover hij het
had. Laatst las ik een artikel in De West dat erover
uitwijdde. Ze hadden het over een soort ‘koelkast’ voor
huishoudelijk gebruik. Uitvinding van een Zweed. Met een vernuftige
inrichting die voortdurend kou kan produceren, zonder gebruik te
maken van enige mechaniek. Je kunt er voedsel in bewaren zonder
toediening van bederfwerende stoffen.”

“Het is niet waar! Wat een uitvinding! Hoe werkt zoiets?” Betsy
sperde haar ogen wagenwijd open van ongeloof.

“Als ik het goed gelezen heb, gaat het met behulp van ammoniak
en waterstof. Aangesloten op een elektrische installatie
functioneert zo’n ding voor vier stuivers per dag. Men kan er ijs
mee produceren voor huishoudelijk gebruik.” Hij leunde achterover
en genoot van de aandacht die hij met zijn verhaal wist te
trekken.

“Vier stuivers per dag? Dat is een boel geld! En dat heeft die
goedkope meid in huis…?”

“En daarnet wilde je me niet geloven toen ik zei dat haar
lichaam een fortuin opbracht,” zei hij triomfantelijk.

Op het podium maakte de band van baas Buddel plaats voor de
populairdere Gilles Saxophone Jazz Band. Vol vuur zetten de blazers
de eerste tonen in van de Black Bottom, die Betsy eraan
herinnerden wat het doel van haar aanwezigheid in Halikibe was. Als
Halikibe Prinses had ze haar eer hoog te houden. Dat was
belangrijker dan zich druk maken over Maxi Linders ijskast.

Met gestrekte armen en een brede glimlach op zijn gezicht kwam
de eigenaar naar haar tafel gelopen. “Papa Dan komt zo dadelijk
naar je toe om zich voor te stellen. Ben je er klaar voor? Laat
mijn gezicht niet vallen! Veel mensen hebben een ticket gekocht om
met jou te kunnen dansen. Hopelijk ben je goed uitgerust. Die dans
met Papa Dan zal je veel energie kosten. We zijn even gestopt met
de verkoop van de tickets…”

“Je weet dat je op me kunt rekenen, Emile. Heb ik je ooit
teleurgesteld?” De woorden verlieten haar mond met een hees
stemgeluid – haar keel werd haast dichtgedrukt van de zenuwen.

“Zeker niet! Maar, voor ik het vergeet: je ziet er stralend
uit!” Goedkeurend liet hij zijn blik over haar lichaam dwalen.

“Hé, Emile, kom je me geen gedag meer zeggen?” Met grote
armbewegingen probeerde Maxi Linder zijn aandacht te trekken.

Maar in plaats van op haar af te stappen zwaaide hij met een
ongemakkelijke glimlach vanaf de plek waar hij stond in haar
richting.

“Ai, durf je niet dichterbij te komen? Dat is niet de afstand
die je in acht neemt als je bij me in bed ligt…!” Provocerend sloeg
ze haar arm om de hals van een van haar begeleiders.

“Wilhelmina, dit is een behoorlijke tent. Gedraag je! Anders ben
ik verplicht je te verzoeken je avond elders voort te zetten.”

“De tent verlaten? Daag me alsjeblieft niet uit, Emile. Want eer
ik met je klaar ben, zul je de dag vervloeken dat je op de wereld
bent gezet.” Ze trapte haar stoel naar achteren, die met veel
lawaai tegen de muur terechtkwam, en keek hem moordlustig aan, haar
gebalde vuisten in de zij gedrukt.

“Wilhelmina, gedraag je! Zo ben je onmogelijk. Je grote mond
kost je nog eens een keer de kop!” Met een hoofd zo rood als een
pioen verdween hij in de drukte.

“Waar kijk jij naar?” beet de motyo Betsy toe.

Deze wist dat Maxi Linder in een bui was waarin ze tot alles in
staat was. Het leek haar verstandig haar niet verder te provoceren,
en zonder te reageren draaide ze haar hoofd de andere kant op. “Een
mens kan ook nooit rustig van zijn avondje uit genieten,” zei ze
tegen de man met de vlinderdas. “Als je het mij vraagt is dat mens
gewoon ordinair.”

Maar Maxi was onvermoeibaar. “Waarom denk jij dat je beter bent
dan ik? Jij vraagt toch ook geld voor je kunstjes? Bij jou is dat
dansen, bij mij neuken. En één ding mag je gerust weten: ik neuk
beter dan jij danst! Vraag het maar aan iedere willekeurige kerel
hier in de zaal.” Ze stond nu bij Betsy’s tafel. Haar ogen spuwden
vuur. Ze was duidelijk op zoek naar bloed.

Zonder haar een moment uit het oog te verliezen, greep Betsy
naar haar handtas. Zo nodig zou ze haar scheermes gebruiken. Ze zou
die tante voor eens en voor altijd verminken, zodat geen man haar
meer zou zien staan.

Alsof ze uit het niets verschenen, stonden er plotseling twee
bodyguards tussen hen in. Een derde duwde Maxi Linder zachtjes naar
de uitgang. De band was opgehouden met spelen. De paren op de
dansvloer weken uiteen om hun doorgang te verlenen.

“Waarom laten ze die ook binnen?! Waar ze ook komt, het is
altijd hetzelfde liedje, ruzie schoppen en nog eens ruzie
schoppen…!” De blonde vrouw die zo ongezouten haar afkeer kenbaar
maakte, staarde Maxi vol ontzetting aan, als leed die aan
hondsdolheid.

“O, jij wou weten waarom ze me binnenlaten? Vraag het je
echtgenoot. Hem heb ik zo vaak binnengelaten,” beet Maxi haar
toe.

Met een theatraal gebaar sloeg de blondine haar hand voor de
borst en hapte naar adem.

De avond, die zo veelbelovend begonnen was, leek in een paar
minuten tijd in een nachtmerrie te zijn veranderd. Eigenlijk had ze
het al zien aankomen toen ze die hoer bij de ingang was
tegengekomen. Maxi was altijd uit op sensatie. Het probleem was dat
die motyo geen andere vrouwen om zich heen kon verdragen. Maar
Betsy snapte niets van die mannen. Wat zagen ze in zo’n ordinair
stuk vreten?!

♦

Toen Maxi en haar gezelschap eindelijk naar buiten gewerkt
waren, vulden de opzwepende tonen die opriepen tot de Black
Bottom wederom de ruimte – alsof er niets was voorgevallen
verdrongen de danslustige paren zich weer op de dansvloer.

Opeens stond Papa Dan voor Betsy. Ze was zozeer in gedachten
over het incident met Maxi Linder dat ze hem niet had zien
aankomen. Met een galant gebaar nam hij zijn hoed van zijn hoofd en
boog diep voor haar.

Het viel haar op hoe overdreven breed de schouders van zijn
onberispelijke donkergrijze Grimaldi-streep toonden. De band van
zijn broek, die door brede bretels op zijn plaats werd gehouden,
reikte tot zijn middenrif. Zijn huid had de kleur van rijpe bananen
en de dunne verzorgde snor op zijn bovenlip gaf zijn spitse gezicht
iets van een roofdier, iets wat nog eens extra werd geaccentueerd
door de rij gouden tanden die voor in zijn mond te zien waren toen
zijn opvallend volle lippen zich omkrulden tot een sluwe
glimlach…

“Who was that gall that just left the place?” vroeg hij
met een dik beyan accent. In plaats van haar antwoord af te
wachten voegde hij eraan toe: “I love them wild galls…!”

Met zachte drang voerde hij haar naar de inmiddels lege
dansvloer, terwijl de muzikanten het tempo opvoerden. De stevige
greep van zijn rechterarm om haar middel, gecombineerd met de
manier waarop hun vingers zich in elkaar verstrengelden, deden
Betsy tijd en plaats vergeten. Hun lichamen vloeiden ritmisch in
elkaar over tot één beweging. Als aangetrokken door een enorme
magneet zoog haar bekken zich aan het zijne vast. Moeiteloos volgde
ze zijn passen – feilloos maakte ze zich zijn tempo eigen. De
muziek stroomde door haar aderen. Als in een trance zag ze de zaal
om haar heen draaien…

Het was het luide applaus dat haar weer tot de werkelijkheid
terugbracht.

“Tell me before we start the next dance. And, do you have
plans for tonight?”

Aan de beweging van zijn borstkas zag ze dat hij moeite had zijn
ademhaling onder controle te krijgen. De gelige huid van zijn
gezicht glansde van het transpiratievocht.

“I have to dance tonight.”

“You have to dance. Well then, I will wait and watch you all
night, my lady.” Opnieuw boog hij diep voor haar en lichtte
even zijn hoed van zijn hoofd, om haar opnieuw met masculiene
kracht in zijn armen te nemen, terwijl degenen die een ticket
hadden weten te bemachtigen reeds ongeduldig achter hem op hun
beurt stonden te wachten, de tickets in de aanslag.

Voor haar kon de avond niet meer stuk. Zelfs het vooruitzicht
dat ze zich hierna over de dansvloer zou moeten laten voeren door
houterig bewegende heren die een dubbeltje betaalden om met haar te
mogen dansen, kon haar avond niet bederven. En ze was bovendien van
die veile motyo verlost…
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Orsine

Malibatrumstraat, 1938

“Het komt door de
manier waarop ze zich gedraagt. Kijk, je mag een hoer zijn, er zijn
een hoop leuke meisjes die dit werk doen, maar zij, ze is vreselijk
banaal. Altijd maar schelden en dat soort dingen…”

Orsine liet de poetslap met ferme halen over het blad van de bar
gaan. Het vet van haar stevige onderarm volgde vrolijk elke
beweging die ze maakte. Lichtelijk geïrriteerd veegde ze voor de
zoveelste keer met haar vrije arm het zweet dat in stromen over
haar voorhoofd liep weg. Ze had er een hekel aan als het zout van
haar transpiratie in haar ogen kwam.

“Maar Orsine, ik kan haar toch niet weigeren. Na wat ik in
Oostenrijk heb meegemaakt…” Met een vertwijfelde blik in zijn ogen
keek meneer Kowalsky haar aan. Zijn bleke huid scheen door het
witte overhemd, dat door de hitte als een tweede huid tegen hem aan
plakte. “Rebecca en ik hebben geluk gehad dat we de bui reeds vroeg
hebben zien hangen en op tijd weg hebben kunnen komen. In dit land
zijn wij gastvrij ontvangen. Daarom peins ik er niet over om wie
dan ook de deur te weigeren. De Cosmopolitan staat voor iedereen
open. Als mevrouw Linder zich maar aan mijn regels houdt.” Onder
het praten draaide hij onophoudelijk aan de punt van zijn enorme
snor.

“Maar meneer Kowalsky, die andere meisjes komen steeds bij mij
hun beklag doen. Ze pakt ze hun mannen af.”

“Aha!” riep hij triomfantelijk. “Dus daar wringt de schoen! Ze
willen mij gebruiken om met haar te concurreren. Daar leen ik me
niet voor.” Om zijn woorden kracht bij te zetten, sloeg hij met
zijn vuist op de bar. De stapel glazen aan het eind van de bar
reageerde met zacht gerinkel op de kracht van zijn vuistslag.
“Overigens, als ik haar de deur wijs kost het me ook nog geld. Haar
gezelschap spendeert nu eenmaal rijkelijk, zoals je weet.”

Zwaar beledigd draaide Orsine haar ogen in zijn richting. Ze
begreep wel dat het geen zin had verder op het onderwerp door te
gaan en mompelde haast onverstaanbaar: “Zonde voor zo’n behoorlijk
café.”

“In plaats van je druk te maken over onbelangrijke zaken, zou ik
de zaak maar eens aan kant maken, als ik jou was. Over één uur gaan
we open. Zijn de kamers allemaal opgeruimd?”

♦

De sober ingerichte kamer was netjes aan kant gemaakt. In de
vaasjes naast het bed had Orsine kleine boeketjes gezet, gele en
rode fayalobi’s. Aan de muur hing een prent van een
Oostenrijks winterlandschap: op de voorgrond bomen waarvan de
takken zwichtten onder het gewicht van sneeuw en ijs, en in de
verte de besneeuwde toppen van een bergketen. In alle kamers hingen
zulke prenten. Telkens als Orsine ernaar keek kon ze zich niet
voorstellen dat meneer en mevrouw Kowalsky in Suriname konden
aarden. Hier heerste zo’n totaal ander klimaat. In elk geval hoopte
ze dat ze nooit zou worden gedwongen haar land te verlaten en haar
dagen in zo’n kil oord te moeten doorbrengen.

Terwijl ze de lakens opschudde bedacht ze dat ze God op haar
blote knieën moest danken voor deze baan. Het was zwaar werk, maar
er stonden goede verdiensten tegenover.

Als meneer Kowalsky nu eens beter naar haar luisterde! Hij
woonde pas twee jaar in deze stad – zij was er geboren en getogen.
Als hij haar de kans zou geven zou ze hem heel wat staaltjes over
Maxi Linder kunnen vertellen. Maxi betekende hommeles. En ach, dat
er zoveel klanten om haar kwamen? Als zij hier niet meer zou komen,
dan zouden ze zeker kiezen voor de andere, zoveel behoorlijkere
meisjes. Van hen kreeg Orsine tenminste nog wat toegeschoven. Als
ze een goede dag hadden kon ze op een mazzel rekenen… Nee, als hij
haar daar toestemming voor zou geven, zou ze haar eigenhandig de
deur wijzen. En als Maxi dan een grote bek zou opzetten zou zij,
Orsine Levenswaard, die dame eens laten zien dat ze daar niet van
onder de indruk was…

Op handen en knieën kroop ze over de vloer om met de handbezem
grondig het stofte verwijderen, tot in alle hoeken. Als ze klaar
was, zou meneer de kamers komen controleren – dan moesten ze
brandschoon zijn.

Als Maxi niet meer kwam, zouden ze misschien zelfs wel meer
klanten krijgen en kon meneer Kowalsky zijn belofte jegens haar
nakomen: dan zou hij iemand erbij nemen om de kamers te doen. Als
het druk was, hielp mevrouw haar. Aangezien mevrouw er niet van
hield haar privévertrekken te verlaten, zou ook zij er baat bij
hebben… Van meneer wist ze dat zij in Wenen ook een hotel hadden
gehad. Met weemoed in zijn ogen had hij haar een foto laten zien.
Alsof het om iets van onschatbare waarde ging, had hij haar de foto
overhandigd: een statig geel gebouw, met boven de ingang een bord
met HOTEL COSMOPOLITAN. Het hotel dat ze in Paramaribo runden stond
in schril contrast met dat in Wenen. Niet dat het een onbehoorlijke
gelegenheid was – dat was het zeker niet. Orsine was trots op haar
hotel. Het was zeker geen Palace Hotel, maar deed anderszins niet
onder voor hotels als The Stranger’s Rest en Pension West India aan
de Watermolenstraat. Maar als je het vergeleek met de Cosmopolitan
in Wenen viel dit hotel in het niet.

“Orsine, sta je weer te dagdromen!” klonk meneer Kowalsky’s stem
van beneden. “Let je op de tijd? Je moet nog ijs halen bij de
fabriek!”

Ze haatte dit onderdeel van haar werk. Ze moest via de
Keizerstraat en de Waterkant helemaal naar de ijsfabriek aan de
Steenbakkerijstraat lopen, en daarna met de zware vracht weer terug
naar het hotel. Als ze geluk had kon ze een kruier huren, maar die
waren niet altijd voorhanden.

♦

“Sine, fa a waka, hoe staan de zaken?” Baka-iri
boog zich samenzweerderig naar Orsine toe. Haar dikke billen, die
ze als enorme kussens over de kruk had gedrapeerd, schoven naar
voren. “Heb je nog wat kunnen doen aan de zaak waarover we het
laatst hadden?”

“Welke zaak bedoel je?” vroeg Orsine onnozel.

“Die zaak van Maxi Linder.” Met een afwachtende blik in haar
diepliggende ogen versterkte ze de importantie van haar vraag. Het
gepreste haar had ze naar achteren geborsteld en met een elastiek
bij elkaar gebonden, waardoor haar hoge voorhoofd goed tot zijn
recht kwam.

Baka-iri was geen ‘klassemeid’ te noemen, met haar
vollemaansgezicht, enorme kont en niet te vergeten die hielen van
haar, waaraan ze haar bijnaam te danken had: als die niet zo ver
naar achteren staken zou ze in staat zijn gewone schoenen te
dragen, in plaats van haar eeuwige delaila ‘s en
opanka’s. De eerste keer dat Orsine had gehoord waarop die
bijnaam sloeg, had ze ontzettend moeten lachen. Natuurlijk
gebruikte men de naam niet waar ze bij was. De meeste meisjes
hadden trouwens zulke ongewone bijnamen, en het publiek kende hen
doorgaans bij die naam. Orsine had er een spel van gemaakt om de
meisjes die de bar bezochten in gedachten met hun bijnaam aan te
duiden. Van sommigen wist ze niet eens hoe hun ware naam luidde, en
op deze manier verschafte ze zichzelf wat extra plezier in haar
werk.

“Ik heb toch beloofd dat ik ervoor zal zorgen dat haar dagen in
deze tent geteld zijn. Je weet dat meneer blindelings op mijn
oordeel afgaat. Rest mij nog een geschikt moment uit te kiezen om
het met hem te bespreken. Heb een beetje geduld.” Onder het spreken
fixeerde ze haar ogen op de bar en deed verwoede pogingen een
hardnekkige vlek te verwijderen.

“Je hebt gelijk, neem de tijd. Maar je weet het: we rekenen op
je.” Baka-iri deed haar best luchtig te klinken, maar ze kon de
teleurstelling op haar gezicht niet verbergen.

“Weet je wat voor een staaltje die brutale motyomeid gisteravond
in de Roxy liet zien? Isri-bowtu had een klant na lang
onderhandelen bij wijze van spreken al tussen haar dijen. Tot
ieders verbazing liep Maxi Linder op die motyop ‘pa af,
sprak hem aan en voor iedereen in de gaten had wat er gebeurde,
liep ze met hem de deur uit. Maar niet nadat ze zich nog één keer
had omgedraaid en tegen Isri had gezegd dat ze haar kop zou breken
als ze niet van haar vaste klanten afbleef.”

“Ze is ertoe in staat!” fulmineerde Orsine. “Herinner je je nog
hoe ze hier een van de meisjes om dezelfde reden het ziekenhuis in
sloeg?” In het vuur van het gesprek had Orsine zich zo ver naar
Baka-iri overgebogen dat haar borsten tegen de toonbank werden
platgedrukt. “Vraag me niet hoe ze dat zo snel aanpakte, maar
Isri-bowtu was lasman. Je had die glimlach op haar smoel
moeten zien toen ze met die man naar buiten liep…!” vervolgde
Baka-iri.

“Dus zij was zelf op hem toegelopen?”

“Voor God, zowaar ik hier sta! Precies zo is het gegaan.” Met
een theatraal gebaar legde Baka-iri haar rechterhand op haar hart,
om die daarna met een nog theatraler gebaar de lucht in te
gooien.

“Hoe reageerde Isri-bowtu hierop?” Orsine trok een gezicht alsof
ze iets vies rook.

“Niets, ze deed niets. Ik geloof dat ze zo perplex was dat ze
met de mond vol tanden bleef staan. Het is erg genoeg als een man
die je al min of meer tussen de lakens hebt er met een ander
vandoor gaat.”

“Maar ze is toch niet voor een kleintje vervaard?”

“Nee, zeker niet! Haar kennende zal ze op een andere tijd en
plaats wel met Maxi afrekenen. Bet your life!”

“De vrijpostigheid van die meid kent geen grenzen. Als ze maar
niet denkt dat ze dat soort streken hier kan uithalen.”

“Dat is precies wat ik bedoel!” riep Baka-iri
triomfantelijk.

“Orsine, geef me een glas bier. En neem er zelf ook een. Ik heb
vandaag nog niets verdiend, anders zou ik je een mazzel geven. Maar
maak je niet druk: voor de avond voorbij is krijg je wat van
me…”

“Wil je een Frontenac of een Haantjes? De andere soorten heb ik
nog niet koud staan.”

“Doe maar een Haantjes. Frontenac vind ik te zwaar om de avond
mee te beginnen. Ifmi wan’ verdien mi sowtu moet ik scherp
blijven.”

♦

Buiten viel de schemer reeds in. Met de afgekoelde avondlucht
waaiden er zo nu en dan flarden van gesprekken en geuren die de dag
had achtergelaten naar binnen: de schelle stemmen van vrouwen die
uit hun raam hangend gesprekken met elkaar voerden, het gefluit van
jongens, als een bronstsignaal waarmee ze hun voorkeur aan
passerende meisjes kenbaar maakten, het schelle geblaf van een hond
die zijn territorium bewaakte alsof zijn leven ervan afhing, de
bittere geur van de uitwerpselen van paarden en ezels, het zoetige
aroma van rottend fruit dat door straatventers aan de kant van de
wegwas achtergelaten, de typische lucht die bomen en planten
verspreiden als ze weer opleven na een dag gezwoegd te hebben onder
de verzengende hitte van de zon. De geluiden die door de geopende
ramen naar binnen kwamen, mengden zich met het zoetgevooisde
stemgeluid van Bessie Smith, die via de zwarte schijf haar
hartsgeheimen met de aanwezigen deelde. Op de simpele houten tafels
lagen rood-wit geruite kleedjes waarop vazen met Europese
kunstbloemen prijkten. De overwegend Europese mannen hadden deze
niet-Surinaams gedecoreerde tafels tot hun domein gemaakt. De
vrouwen, creoolsen, kabugerinnen en malata’s van de
meest uiteenlopende leeftijden, zaten op de krukken aan de bar of
op de stoelen die langs de witte houten muur stonden.

Het wit van de muur werd hier en daar onderbroken door een
schilderij met een alpenlandschap. Bij de ingang boven de deur hing
een davidster met daaronder een voor Orsine onleesbare tekst in het
Hebreeuws. De grote ramen aan weerskanten van de deur stonden
wagenwijd open. Het zicht naar buiten werd haar ontnomen door de
gordijnen, die tot halverwege het raam reikten. Het was inmiddels
zo druk geworden dat Orsine geen tijd meer had om een praatje te
maken. Zij die voor frisdrank kwamen, konden bij haar terecht –
meneer Kowalsky verkocht het sterkere spul en bij hem werd er
afgerekend.

Ondanks de drukte gaf Orsine haar ogen goed de kost. Ze wilde
niets missen van wat er in de bar gebeurde. De onderhuidse of in
sommige gevallen openlijke rivaliteit die er tussen de vrouwen
heerste, zorgde soms voor komische taferelen.

Baka-iri was op zo’n manier op haar kruk gaan zitten dat haar
profiel goed zichtbaar was voor de mannen aan de tafels. Volgens
haar kwam haar enorme kont, die haar ‘handelsmerk’ was, zo het best
tot zijn recht. De goedkope stof van haar bloemetjesjurk zat strak
om haar billen gespannen.

Met een blik van verstandhouding gebaarde Orsine naar
Ekrupia toen ze zag hoe Baka-iri minutieus de ruimte in zich
opnam – er ontging haar niets. Ekrupia stond nonchalant met een
heup tegen de bar aangeleund, tikte met haar wijsvinger tegen haar
glas en onderdrukte een lach. Het feit dat ze een gulden voor haar
arbeid kon vragen terwijl de meeste meisjes zich tevreden moesten
stellen met niet meer dan vijfendertig cent, had ze zeker niet te
danken aan haar figuur. Ze vormde met haar ranke lijn het grootst
denkbare contrast met motyo’s als Baka-iri. Aangezien de meeste
mannen van vrouwen met vlees op hun botten hielden, moest ze gezien
haar verdiensten over kwaliteiten beschikken die voor
Orsine-verborgen waren.

Aller ogen waren gericht op de deuropening, waar Agutobo
samen met A Luku Dun Dun A Si Fra Fra verscheen. De laatste
noemde Orsine gemakshalve Dun Dun – haar echte werknaam vond ze
toch te veel een mond vol. De twee vrouwen werden door de reeds
aanwezige motyo’s van kop tot teen opgenomen, gewogen en naar
waarde geschat. Terwijl ze alle aandacht op hen gevestigd wisten,
liepen ze in de richtingvan de bar. Agutobo, de brutaalste van het
tweetal, zocht met overdreven heupbewegingen haar weg tussen de
tafels. Een zware transpiratiegeur sloeg Orsine als een vuistslag
in het gezicht toen Agutobo bij de kruk van Baka-iri bleef staan.
Iedereen die een opmerking maakte over haar lichaamsgeur kreeg te
horen dat die als een afrodisiacum werkte. Met veel bombarie begon
ze op te scheppen over het feit dat zelfs mannen die normaal
Casanova-cream moesten gebruiken voordat ze een vrouw
seksueel konden bevredigen, bij haar genezing vonden.

“Is Maxi Linder al tot persona non grata verklaard?!” riep ze
duidelijk hoorbaar voor iedereen.

“Mathilde, schreeuw niet zo!” schreeuwde Baka-iri, gebruikmakend
van Agu’s echte naam. “Wou je me soms in problemen brengen?”

Met een doffe klap zette Orsine het glas dat ze net had
afgedroogd op de houten toonbank neer en keek woedend in de
richting van Agutobo. Het liefst had ze het glas naar haar hoofd
gesmeten. Wilde die smerige teef soms dat ze haar baan kwijtraakte?
Ze deed haar naam weer eer aan! Wat Orsine betrof dankte ze haar
bijnaam niet zozeer aan het feit dat ze zo vaak eten haalde bij
Cookshop Agutobo, maar eerder aan de varkensstreken die ze constant
uithaalde.

“Hé, motyo, waar ben je bang voor?” vroeg Agutobo aan
Baka-iri.

“Ik wil geen problemen met Maxi. Je weet dat de muren hier oren
hebben,” siste ze haar toe.

“Maak je niet druk om Maxi Linder! Die praatjes van haar bestaan
alleen maar uit opgeklopte lucht. Mij boezemt ze in ieder geval
geen angst in…!”

“Als ik jou was zou ik mijn stemgeluid wat temperen. Zoals ze
zeggen: de muren hebben hier oren,” zei Dun Dun, die erbij was
komen staan.

“Ik snap niet waarom jullie zo schijten voor die zwarte meid.”
Agutobo voelde met beide handen of haar haar nog goed zat, en keek
triomfantelijk om zich heen. Ze had duidelijk veel tijd aan haar
kapsel besteed. Het van nature sluike haar had ze ‘mfinger
waves met zoveel vet tegen haar hoofd geplakt, dat het licht
van de gaslampen erin werd weerkaatst en het zwart nog zwarter
leek. Haar amandelvormige bruine ogen glansden helder in haar ovale
caramelkleurige gezicht. De blauw-rood gestreepte jurk van satinet
was zo nauwgesloten dat die schaamteloos de geheimen van haar lijf
prijsgaf.

“Misschien moest je haar maar eens een keer echt kwaad meemaken,
dan zou je wel een toontje lager zingen! Ik heb haar een keer met
blote handen een fiets zien rampaneren…! Er bleef niet meer
dan een hoop ijzer van over,” beweerde Dun Dun, trots op haar
kennis van zaken. Door haar schele ogen was moeilijk te zien tegen
wie ze sprak.

Orsines sensatiezucht had het van haar kwaadheid gewonnen.
Onopgemerkt was ze dichter naar de drie vrouwen toe geschoven – ze
beschouwde dit soort momenten als de krenten in de pap waar het
haar werk betrof: als ze thuiskwam had ze veel te vertellen aan de
buren met wie ze het erf deelde.

“Dat voorval met die fiets, was dat niet voor de deur bij
Halikibe?” mengde Baka-iri zich in het gesprek. “Ik heb me laten
vertellen dat het om een jongeman ging met wie ze een verhouding
had gehad. Ze was zo verliefd op hem geweest dat ze hem die fiets
cadeau had gegeven.”

“Ze is gek in haar hoofd! Een man cadeaus geven! Het lijkt wel
de omgekeerde wereld!” riep Agutobo.

“Op die bewuste avond was hij in Halikibe met zijn nieuwe
vriendin. Hij deed alsof hij Maxi Linder niet kende,” wilde
Baka-iri haar verhaal afmaken. “Ze had hem gevraagd om voor old
time ‘ssake nog een keer met haar te dansen. Maar je kunt je
wel voorstellen dat die jongeman niet met haar gezien wilde worden.
Ze steekt haar reputatie niet onder stoelen of banken.”

“Hij heeft gelijk ook,” zei Dun Dun. Haar schele ogen schoten
onrustig door de ruimte.

Het was moeilijk voor te stellen hoe ze met haar handicap nog
zoveel klanten kreeg. Of misschien legden ze een kussen op haar
gezicht… Orsine zag het al voor zich, Dun Dun naakt tussen de
lakens en een man boven op haar die tijdens het stoten zijn best
deed het kussen op zijn plaats te houden. Ze kon met moeite een
lach onderdrukken. Toegegeven, Dun Dun bezat een lichaam waar menig
man een moord voor zou begaan. Ze moest Dun Dun ook nageven dat ze
zich zo wist te kleden dat haar lichaam op z’n voordeligst
uitkwam.

“Maxi Linder loopt te veel te koop met het feit dat ze motyo
is,” ging Dun Dun verder. “Op mijn klanten en collega’s na weten de
meeste mensen niet dat ik dit werk doe. Ze weten dat ik van uitgaan
hou, maar daar blijft het dan ook bij…”

Baka-iri ging onverstoorbaar door met haar relaas. “Ze was zo
beledigd dat ze hem na afloop buiten opwachtte. Het schijnt dat het
niet mooi was wat er uit haar mond kwam…”

“Dat kan ik me wel voorstellen. Wat dat aangaat geeft ze geen
tori” bracht Orsine plotseling in.

Drie hoofden keerden zich als gedirigeerd in haar richting. Dun
Duns ogen schoten alle kanten op.

Orsines lippen krulden zich schaapachtig tot een glimlach.

Na zich ervan vergewist te hebben dat er verder niemand
meeluisterde ging Baka-iri verder. “Toen hij niet reageerde begon
ze haar fiets terug te eisen. Plotseling trok ze deze uit zijn
handen en begon hem met haar blote handen uit elkaar te trekken. Ze
leek wel door een obiya bezeten! Toen ze ten slotte haar
woede bekoeld had op die fiets was ze nog altijd niet uitgeraasd.
Ze was op zoek naar bloed en begon hem te commanderen om de kleding
die hij aanhad terug te geven…”

“Ze was wel erg gul met presentjes geweest!” Agutobo schokte van
het lachen.

“…als de omstanders haar niet hadden tegengehouden, had die arme
jongen naakt naar huis moeten lopen,” besloot Baka-iri haar
verhaal.

“Als je niet uitkijkt laat ik jóú naakt naar huis lopen!”
schalde plotseling een harde vrouwenstem door de ruimte.

Baka-iri, Agutobo en Dun Dun draaiden tegelijk met Orsine hun
hoofd om.

Orsines hart sloeg een slag over – Maxi Linder was ongemerkt
achter hen komen staan. De witte vacht van de poedel die zich
kwispelend tegen haar benen vlijde, stond in groot contrast met
haar flamboyante verschijning. Met gebalde vuisten tegen haar
heupen stond ze midden in de bar. Ze was net de aartsengel Lucifer.
In het diep uitgesneden decolleté van haar knalrode jurk prijkte
een gele fayalobi. Het strakke lijfje ging over in een
klokkende rok die haar knieën vrijliet.

“Goedkope sloeries! Hebben jullie niets beters te doen dan
jullie neuzen in andermans zaken te steken…?! Ach, ik kan het
jullie niet kwalijk nemen ook. Wat moeten jullie anders doen om de
tijd te doden?”

Orsine had zich voorzichtig naar de andere kant van de bar
gemanoeuvreerd. Ze kon het zich niet veroorloven haar baan kwijt te
raken.

“Vinden jullie het gek dat de klanten niet staan te dringen om
jullie diensten? Met die loszittende tong in die muil van jullie
lopen ze liever met een grote boog om jullie heen! En dan heb ik
het nog niet eens over de streken die jullie uithalen om hen te
beroven. Zie je dit lijf?” Bevallig liet Maxi haar handen de lijnen
van haar lichaam volgen. “Dit lichaam is een fortuin waard. Wat ik
hiermee opstrijk, zullen jullie in je stoutste dromen niet bij
elkaar schrapen! Jullie lullen maar een end raak! Terwijl jullie je
tijd met kletsen verdoen, neuk ik me rijk.”

Met gespannen aandacht volgde het in de bar aanwezige publiek de
scène die zich voor hun ogen afspeelde. Van verschillende gezichten
was de sensatiezucht duidelijk af te lezen. Zo’n opstootje bracht
wat leven in de brouwerij en kon betekenen dat ze een gratis
striptease te zien zouden krijgen op de koop toe: als er gevochten
werd probeerden de vrouwen elkaar vaak de kleren van het lijf te
trekken.

Baka-iri, Agutobo en Dun Dun negeerden de aantijgingen van Maxi
Linder – ze zaten voor zich uit te staren alsof hetgeen ze zei hun
niet aanging.

Maxi Linder deed een stap naar voren in haar rode schoenen met
blokhakken. “Als ik een man met cadeautjes wil bederven is dat mijn
kutzorg! Ik heb er tenminste het geld voor. Jullie hebben niet eens
genoeg om je kinderen goed te vreten te geven.”

Hierop maakte Agutobo een tjoerie en rolde haar ogen in
Maxi’s richting.

Op Maxi had dit de uitwerking van een rode lap op een stier. Als
in een reflex greep ze een lege kruk en tilde die boven haar hoofd,
met een kracht die je eerder van een man zou verwachten.

“Mi Gado, je vermoordt haar nog!” riep Orsine.

De paniek was compleet. Agutobo maakte een afwerend gebaar – de
angst die van haar gezicht was af te lezen was onbeschrijfelijk –
Baka-iri was van haar kruk gevallen en zocht bescherming onder de
bar, en Dun Dun had haar armen ter verdediging op haar hoofd gelegd
en rende gillend de bar uit. De stoelen rond de tafels en langs de
muren waren leeg. Nu de aanwezigen bloed roken, waren ze als één
man naar voren gedrongen om een goed zicht te krijgen op hetgeen
zich bij de bar afspeelde.

Met het gekraak van versplinterend hout kwam de kruk op
Agutobo’s linkerschouder terecht. Met een dierlijke kreet greep ze
naar haar schouder. “Wat heb ik je misdaan?!” gilde ze.

“Ik loerde je al lang. Ik heb je al eerder gewaarschuwd van mijn
brood af te blijven. Toch flik je het weer aan te pappen met een
van mijn vaste klanten. Ik zal het je voor eens en voor altijd
afleren.” De moordlust in Maxi’s ogen was nog niet gestild. Ze
tilde wat er van de kruk over was omhoog, maar eer ze die op de
hulpeloos snikkende Agutobo kon laten neerkomen, was meneer
Kowalsky ertussen gesprongen en hield haar tegen.

“Zo is het wel genoeg, Maxi,” zei hij kordaat.

Maxi sjorde nog altijd aan de restanten van de kruk, maar meneer
Kowalsky hield die zo stevig vast dat ze haar poging moest staken.
“Orsine, neem haar mee naar achteren,” zei hij terwijl hij met zijn
hoofd in de richtingvan Agutobo gebaarde, en richtte zich weer tot
Maxi: “Wie gaat er voor die kruk betalen?”

Defayalobi in haar decolleté ging heftig heen en weer –
ze kreeg haar adem niet onder controle. Zweetdruppels parelden op
haar bovenlip en bij haar slapen, waar de aders zichtbaar klopten,
was ze eveneens nat van het zweet. De grote zweetplekken onder haar
armen staken donker af tegen de heldere rode kleur van haar jurk.
“Maakt u zich niet druk. De kosten van uw kruk heb ik zo bij elkaar
geneukt,” zei ze toen ze weer op adem was gekomen.

Orsine bleef zitten waar ze zat en zweeg.






 De koningin van Paramaribo 
 


Izaak

Saramaccastraat, 1938

Aan het eind van de
schaars verlichte nauwe gang vond hij de trap die naar boven
voerde. Zijn stappen klonken gedempt op het met bloemen
gedecoreerde gele linoleum. Onzeker zette hij zijn voeten van de
ene tree op de volgende. Hij kwam terecht in een aangenaam
ingerichte voorzaal. In tegenstelling tot die van de meeste hoeren
werd Maxi’s woning verlicht door gaslampen en niet door de
gebruikelijke kokolampu. Hij hoefde zich geen zorgen te
maken dat hij vanavond thuis zou komen met de geur van verbrande
olie in zijn kleding…

Het grote mahoniehouten bed nam bijna de gehele kamer in beslag.
Aan het voeteneinde stond een manshoge spiegel. Langs de muur
tegenover het raam hingen verschillende jurken keurig aan hangers –
door hun veelal felle kleuren gaven ze de muur een bont aanzicht.
Op de kaptafel lag het assortiment potjes, tubes en flesjes zoals
iedere vrouw zich dat wenste. Yarley-lavendel, Peggy Sage-nagellak,
Eau de qui-nine, Radiant Rose-poeder, Sweetheart-poeder, Ruby
Red-lipstick en Casanova-cream boden door hun
verscheidenheid aan kleur en verpakking een feestelijke aanblik.
Naast de kaptafel hing een zwart-witfoto van een stralend lachende
Maxi Linder, met haar witte poedel voor het hek van de hervormde
kerk op het kerkplein.

Maxi Linder zat op een met rood fluweel beklede chaise longue.
Voor haar lagen haar twee honden als wattenbollen behaaglijk tegen
elkaar aan te slapen. Maxi’s ogen waren zorgvuldig en beheerst
opgemaakt en de lipstick op haar volle mond had de kleur van rijpe
kersen. Op een paar rode opengewerkte lakschoenen en een uit drie
rijen bladgouden rozen bestaand collier na was ze naakt. Ze had
haar knieën tot aan haar borsten opgetrokken.

Maar er was nog iets. Izaaks ogen werden zo groot als schotels
toen hij de brandende sigaar tussen haar benen zag. Als
gehypnotiseerd staarde hij naar haar schaamstreek. De temperatuur
van het bloed in zijn liezen naderde het kookpunt, en de receptoren
van zijn huidzenuwen stonden zo op scherp dat zelfs het contact met
zijn kleding hem te veel werd. Tevergeefs probeerde hij met zijn
tong zijn lippen te bevochtigen.

Plotseling sloot Maxi Linder haar ogen en gooide haar hoofd in
haar nek. Haar buikspieren spanden zich. Het vuur in de punt van de
sigaar gloeide op en tot Izaaks grote verbazing kringelde er een
pluim rook uit haar geslacht.

Er ontsnapte een zucht aan Izaaks lippen die het midden hield
tussen pijn en verlangen. Zijn mond viel open, zijn knieën voelden
aan als pudding en hij zeeg neer op de stoel achter hem, alsof het
leven uit zijn lijf geweken was.

Onaangekondigd trok Maxi Linder de sigaar uit haar geslacht.
“Deze voorstelling is niet bij de prijs inbegrepen. Als je wilt dat
ik verderga kost het je vijf gulden extra.” In één beweging zette
ze haar lange geschoeide benen op de vloer. Met een geamuseerd
vragende blik in haar ogen keek ze hem aan.

Gedurende een paar seconden kon Izaak zijn spraak niet vinden.
Nooit eerder had hij een vrouw zulke kunsten zien vertonen. Dat een
bezoek aan Maxi Linder een gebeurtenis was om niet snel te vergeten
was hem niet onbekend, maar niets wat hij over haar had horen
vertellen had hem voorbereid op zo’n opwindende vertoning.

Een zware geur van natte aarde en gebladerte had over de stad
gehangen. De afgekoelde lucht voelde aangenaam aan in zijn gezicht,
en mede daardoor was de opwinding die hij van binnen voelde niet
naar buiten doorgebroken.

Het trottoirzand kleefde aan de zolen van zijn glanzend zwart
gepoetste schoenen. Vanwege de zware regenval hadden de meeste
mensen al vroeg het nest opgezocht. De veelal witte huizen met
groen geschilderde luiken en deuren aan de kant van de weg waren
potdicht. Hier en daar viel een streep licht door een kier naar
buiten.

Tot zijn opluchting was het stil gebleven op straat. Zo nu en
dan was er een auto voorbij gereden over het hobbelige wegdek. De
kans dat hij bekenden zou tegenkomen was nihil.

In het gedempte licht van de gaslantaarns stonden de hoeren op
hun klanten te wachten. Verscheidene malen was hij reeds door hen
aangesproken. En elke keer had hij zijn hoed dieper over zijn hoofd
getrokken en zijn kin in zijn hals gelegd.

Ongerust zocht Izaak de hemel af. Hij had net het gedeelte van
de straat waaraan de winkels lagen achter zich gelaten – als het nu
weer zou gaan regenen zou hij geen beschutting meer kunnen zoeken
onder de galerijen. Maar de teerzwarte lucht was bezaaid met
sterren. Opgelucht haalde hij adem. Voorlopig zou de regen zich
niet meer laten zien. De maan weerspiegelde zich in de vele plassen
die waren blijven staan in de kuilen van het met schelpzand
verharde wegdek – het was net alsof de maan met hem meeliep.

♦

Aan het begin van de avond was het plotseling gaan regenen. Het
was een van die sibi busi’s die gepaard gaan met veel donder
en bliksem. Bijna had het erop geleken dat hij thuis had moeten
blijven. Een onbehaaglijk gevoel had hem bekropen toen zijn vrouw
van haar handwerk opkeek en met bezorgdheid in haar stem had
gevraagd: “Als het zo blijft regenen, gaat die bijeenkomst vanavond
zeker niet door?”

Ze werkte aan haar zoveelste kleedje. Na voltooiing zou het zijn
plek vinden op een of andere stoelleuning of tafel. Het licht van
de staande schemerlamp hield haar gevangen, terwijl ze zachtjes
heen en weer bewoog in de schommelstoel – haar vaste
borduurplek.

Izaak kromde zich dieper over zijn boeken. Hij kon zich
nauwelijks concentreren. De cijfers van de dagopbrengst dansten
voor zijn ogen.

“Hoe staat het met de omzet?” Zonder haar naald stil te leggen
keek ze in zijn richting. “Het was uitzonderlijk druk vandaag.”

“De balans is nog niet opgemaakt, maar voor zover ik het kan
overzien hebben we een goede dag gedraaid.”

Gespannen luisterde hij naar het afnemen van de kracht van het
onweer. Het gerommel van de donder klonk steeds verder weg. Izaak
zuchtte van opluchting.

“Ga je nog even bij de kinderen kijken voor je weggaat?” Ze
haalde een steek op en keek hem met een bezorgde trek op haar
gezicht aan. “Je werkt te hard. Na zo’n drukke dag ook nog eens
naar een bijeenkomst… Wordt het laat vanavond?”

Met zijn blik op de cijfers gericht antwoordde hij: “Je weet
toch dat vergaderingen van de winkeliersvereniging vaak uidopen op
lange, verhitte debatten? Je kunt maar beter niet op me
wachten.”

Om zijn borst vormde zich een band die met de minuut strakker
werd aangehaald. Stiekem keek hij in haar richting. Met trillende
vingers lukte het hem de bovenste knoop van zijn overhemd los te
maken.

♦

Ergens verderop blafte een hond. Onafgebroken en met hoge
uithalen waakte hij over zijn territorium. Of was het een reactie
op de geur van een loopse teef? Ondanks het ongemakkelijke gevoel
dat hem van binnen aanvrat moest hij binnensmonds lachen. Ook hij
ging die avond af op de lokgeur van een bronstig wijfje.

Een paar dagen geleden had hij Maxi Linder ontmoet, in de
Cosmopolitan aan de Malibatrumstraat. Hij had haar wel vaker
gezien, maar nooit eerder contact met haar gehad.

Toen hij de bar binnenkwam was hij verrast door de gespannen
sfeer die er hing. Uit een gesprek tussen twee matrozen achter hem
maakte hij op dat Maxi Linder net een barkruk op een van haar
collega’s had stukgeslagen.

Niet helemaal op zijn gemak stond hij tegen de muur net naast de
ingang geleund toen ze op hem afstapte en hem brutaalweg vroeg of
hij geld had voor een whisky. Werktuiglijk gingen zijn handen naar
zijn broekzak. Als dank schonk ze hem de stralendste glimlach die
een vrouw hem ooit had gegeven. Zonder een woord te zeggen keerde
ze zich om en liep terug naar de bar.

De warme klank van haar lage stem bleef als een zwoele tango in
zijn oren nagalmen. In de pupillen van haar ogen zag hij een vuur
branden waarvan de vlammen een uitwerking op hem hadden als die van
een liefdesdrank. Een drank uit haar beker, die hij tot de bodem
zou willen leegdrinken. Als een draiwinti raasde het bloed
door zijn lichaam. Een aangename warmte stroomde door zijn
geslacht.

Ze stond met haar rug naar hem toegekeerd tegen de bar geleund.
In één teug sloeg ze de inhoud van haar glas achterover. Haar witte
poedel lag rustig aan haar voeten te slapen, alsof het geroezemoes
om hem heen hem niet deerde. Ze had niet eens de moeite genomen om
hem vast te maken.

De rug van haar jurk was laag uitgesneden in een v. Bij iedere
beweging van haar armen was de loop van haar spieren zichtbaar
onder de huid van haar vrije rug. Vol bewondering keek Izaak naar
haar als een opgewreven a-wara glanzende huid. De rode jurk
sloot nauw om haar bovenlichaam. Hij staarde naar haar alsof hij
nog nooit een vrouw had gezien.

Maxi’s reputatie was hem niet onbekend. Ze stak de bron van haar
inkomsten niet onder stoelen of banken. Met haar in het openbaar
gezien worden, kon hem in problemen brengen. Als eigenaar van een
goedlopende zaak in stoffen en dameskleding was hij geen onbekende
in de stad. Hij had al een risico genomen door na zijn bezoek aan
de synagoge de Cosmopolitan binnen te lopen. Als door een
onzichtbare hand was hij naar binnen geduwd.

Nu hij volgens de ongeschreven wetten met een vrouw van zijn
eigen geloof was getrouwd, kon hij zijn voorliefde voor zwarte
vrouwen alleen nog bevredigen door zijn plezier te kopen – van
vrouwen als Maxi Linder. Uit voorzichtigheid had hij zijn heil
altijd gezocht bij vrouwen die niet zo te koop liepen met de aard
van hun verdienste.

♦

Maxi stond nog altijd met haar rug naar hem toegekeerd. Hoe
speelde hij het klaar het met haar aan te leggen zonder dat het al
te veel in het oog liep?

Alsof ze zijn gedachten had geraden, keerde ze zich plotseling
om. Enkele ogenblikken lang fixeerde ze hem met haar ogen. Haar
blik op hem gericht houdend kwam ze met ferme stappen op hem
aflopen.

De wijze waarop ze als een havenarbeider op hem toeliep, stond
in merkwaardig contrast met de zinnelijke uitstraling van haar
lichaam. Het gaf haar iets dreigends en begerenswaardigs
tegelijk.

Er liep opeens een koude straal van tussen zijn schouderbladen
naar beneden. De binnenkant van zijn mond voelde aan als de bast
van een oude kokosnoot en de wervelstorm in zijn broek raasde naar
hogere snelheden.

“Zo, die whisky heeft de eerste brand geblust. Laten we zien of
je ook in staat bent brandweerman te spelen voor de tweede brand.
Die ananas hierbeneden staat namelijk in lichterlaaie,” zei ze toen
ze tegenover hem stond. Met haar roodgelakte wijsvinger wees ze
naar haar kruis. Koket gooide ze haar hoofd achterover. Haar
bulderende lach rolde door de ruimte. Het kostte hem moeite zijn
ogen van de plek af te houden waar de gele fayalobi in haar
decolleté verdween.

Het zweet stroomde uit al zijn poriën. Hij keek paniekerig om
zich heen.

Geamuseerd volgde Maxi zijn blik. “Zo te zien voel je je niet zo
op je gemak. Zullen we over een half-uur bij mij thuis
afspreken?”

Door de prop in zijn keel kon Izaak zijn stem niet vinden. Met
grote ogen staarde hij haar aan, net als toen hij haar voor het
eerst zag. Als hij zich niet inhield, nam hij haar hier op de vuile
vloer van de bar.

“Ik woon aan de Saramaccastraat,” ging Maxi Linder verder. “Bij
Bigi Spikri, boven de kleermakerszaak.”

“Mijn hele lichaam snakt ernaar deze avond samen met jou te
beëindigen. Maar hoe graag ik het ook zou willen, als ik vanavond
naar je toe kom heb ik thuis een probleem,” perste hij eruit.

“Iedereen die mij kent, weet dat dat het laatste is wat ik wil.
Als mijn klanten thuis problemen krijgen, raak ik ze alleen maar
kwijt. Zeg maar wanneer je kunt,” vroeg ze en keek hem begripvol
aan.

“Schikt het je over twee dagen?” Schichtig keek hij om zich
heen.

“Hoe laat, schatje?”

Het zweet brak hem uit. “Acht uur…”

“Oké. Ik zet de deur op een kier, dan hoef je niet buiten staan
wachten. Je moet het erf oplopen en de deur aan de zijkant
nemen.”

“Prettig dat je de deur vast opendoet,” zei Izaak verlegen.

“Laat het denkwerk maar aan Maxi over! Ik ken de noden van mijn
klanten. Ik ben niet de eerste de beste motyo-meid.”

Izaak wierp een paar stiekeme blikken om zich heen. Het werd
tijd dat hij een einde maakte aan dit gesprek.

Maar Maxi was nog niet klaar. “O ja, voor ik het vergeet. Wat de
prijs betreft: didon twee gulden vijftig, afu skoinsi
een gulden vijftig en bak’pun een gulden.”

Zonder zijn antwoord af te wachten draaide ze zich om op de
blokhakken van haar open rode schoenen. De zware, zoete geur van
Héliotrope bleef als een strelende hand om Izaak heen hangen. Zijn
handen trilden toen hij zijn zakdoek tevoorschijn haalde en het
zweet van zijn hals en voorhoofd wiste. Vol verlangen keek hij naar
haar kaarsrechte rug aan de bar. Door zijn aders ging een warme
stroom, vol zoete, sensuele beloften. Hij kon maar beter gaan, voor
hij nog van gedachten veranderde.

♦

Met zijn hoed tot vlak boven zijn wenkbrauwen getrokken en zijn
kin in zijn hals naderde Izaak het huis van Maxi Linder.

Van een afstand was hem de drukte bij Bigi Spikri al
opgevallen. De stoep van het huis tegenover dat van Maxi Linder was
tot de laatste plek bezet en het gelach en gepraat van de motyo’s
was tot op grote afstand te horen. Sommigen zaten zelfs op de
stoepen van de belendende percelen. Hun pijpen en sigaren lichtten
op in het donker. Hij had verwacht dat er na die stortbui weinig
vrouwen op straat zouden zijn. Maar het leek erop dat de
avondkoelte hen juist de straat op had gedreven, alsof ze ervan
uitgingen dat er vanavond extra veel mannen op zoek zouden zijn
naar de warmte die ze met hun lichaam verschaften.

Izaak trok zijn hoed nog verder over zijn voorhoofd en liet zijn
kin nog dieper wegzakken in zijn hals. De hoeren die bij Bigi
Spikri rondhingen, stonden erom bekend dat ze hun mening over
het uiterlijk van voorbijkomende mannen luidruchtig ventileerden.
Voor wie er in hun ogen goedgekleed was, waren de complimenten niet
van de lucht. Als ze je negeerden, kon je daaruit opmaken dat je
naar hun mening niet smaakvol genoeg gekleed was. Het werd hier
niet voor niets Bigi Spikri genoemd.

Het waren deze vrouwen om wie hij zich de hele avond zorgen had
gemaakt – sommigen kende hij: meerdere keren had hij bij hen zijn
behoefte bevredigd. Als ze zouden zien dat hij naar Maxi Linder
ging, zouden ze weleens problemen kunnen schoppen.

De goden waren hem welgezind. Op wat gefluit en geroep na wist
hij zonder kleerscheuren het erf van Maxi Linder te bereiken.

Zo’n ruim erf had hij niet verwacht. Tot zijn verbazing liep het
helemaal door tot aan de Timmermanstraat. Achter het voorhuis
stonden twee rijen huisjes, met daartussen een riool. De huisjes
waren zo klein dat de benaming ‘hokken’ ze niet zou misstaan.

De bedorven geur van het rioolwater drong zich aan hem op. Voor
een van de huisjes lag een uitgemergelde hond onder aan het houten
trapje dat naar de deur leidde. Verveeld tilde het beest zijn
schurftige kop op en keek Izaak met half geloken ogen aan. Achter
zijn linkeroor zat een gapende wond. Hij krabde zich met zijn
voorpoot en legde zijn kop weer in het zand.

Uit een van de huisjes kwam een man naar buiten. Zijn witte
uniform glom in het licht dat door de geopende deur naar buiten
viel. Uit de windsels rond zijn benen maakte Izaak op dat het een
Nederlandse soldaat was. De man zei iets tegen een vrouw in de
deuropening. Ze trok de kraag van zijn uniform recht, terwijl er
een heldere lach over het erf schalde die de troosteloze aanblik
ervan voor een ogenblik accentueerde. Daarna liep de soldaat met
grote stappen langs de schurftige hond, waarop het scharminkel met
een lodderig gebaar zijn kop optilde.

♦

“Wil je dat ik doorga? Of zullen we overgaan tot het
gebruikelijke pakket? Zoals ik al zei: didon twee gulden
vijftig, afu skoinsi een vijftig en bak’pun een
gulden.” Ze stond op. Ze pakte een blauwe doek van geborduurd
brokaat van de leuning van de chaise longue en knoopte die net
boven haar borsten vast.

“Yongu, Maxi, waarom hou je zo abrupt op?!” vroeg Izaak
verontwaardigd. Hoe kon ze hem de aanblik van dat goddelijke lijf
onthouden? Met moeite kon hij zich beheersen om niet van zijn stoel
op te springen en haar kleed los te rukken.

“Ik bespreek altijd van tevoren de prijs. Dan kunnen er achteraf
geen misverstanden ontstaan, schattebout,” zei Maxi terwijl ze met
de sigaar langs zijn gezicht streelde.

De geur van haar vrouwelijkheid drong zijn reukorgaan binnen,
vermengd met die van de tabak. Izaak voelde een siddering die in
zijn nek begon en via zijn rugwervels naar beneden trok om in zijn
lendenen te eindigen. Ruw pakte hij haar bovenbenen vast. Door de
stof heen bereikte hem de warmte van haar strakke dijen. Hij
probeerde haar naar zich toe te trekken, maar Maxi bevrijdde zich
in één beweging uit zijn greep.

“Heeft meneer al beslist welk gerecht van het menu hij gaat
bestellen?”

Hij keek naar haar op. In haar ogen brandde dezelfde vlam die
hem twee avonden geleden in extase had gebracht. “Je prijzen zijn
wel hoog,” stamelde hij.

“Vergeleken met de kwaliteit van die goedkope meiden krijg je
het hier voor een weggeefprijs. Bij mij krijg je waar voor je geld.
En je bent er zeker van dat je geen cadeautje mee naar huis neemt…
ik laat me elke maand controleren.”

Izaak had zijn portemonnee al tevoorschijn gehaald. Hij telde
het geld twee keer na en legde het in de geopende hand van Maxi
Linder.

Maxi bekeek de briefjes. Met een glimlach op haar gezicht zei
ze: “Zeven gulden vijftig. Meneer kiest voor het duurste pakket.”
Tergend langzaam knoopte ze haar kleed los en liet het langs haar
lichaam naar beneden glijden. Als een blauwe wolk lag het kleed aan
haar voeten. Het rood van haar schoenen stak er fel tegen af.

Izaak liet zijn blik langs haar glanzende bruine benen dwalen.
Er zat geen grammetje vet te veel aan die lange benen. Het zwarte
kroeshaar onder aan haar buik had ze netjes in de vorm van een
driehoek geschoren. Haar buik was licht gewelfd, met in het midden
de kuil van haar navel, en bewoog met haar ademhaling zachtjes op
en neer.

Izaak onderdrukte het verlangen haar ogenblikkelijk naar zich
toe te trekken. Nu hij ervoor had betaald, wilde hij de tijd nemen
van haar schoonheid te genieten.

Haar stevige, niet al te grote borsten stonden recht overeind.
Op de overgang van haar borsten naar haar hals stond haar huid
strak over de sleutelbeenderen gespannen. Ze liep een paar stappen
achteruit en zakte neer op de chaise longue. Haar donkere ogen
hielden hem onafgebroken gevangen.

Uit een doos op het bijzettafeltje pakte ze een nieuwe sigaar en
stak die aan. “Kleed je uit en blijf waar je bent,” zei ze met
omfloerste stem. Langzaam bracht ze haar hand met de Havanna naar
beneden.

Trillend gingen zijn vingers naar de knopen van zijn overhemd.
De door transpiratie doorweekte stof plakte tegen zijn rug. Met een
ruk trok hij het overhemd over zijn hoofd. Bij het losmaken van de
knopen van zijn gulp voelde hij door de stof heen hoe zijn geslacht
tegen zijn vingers pulseerde. Met een paar schopbewegingen
bevrijdde hij zich van zijn broek. Zijn ogen maakten zich geen
moment los van haar sigaar-rokende geslacht.

Izaak zuchtte diep. Met zijn klamme naakte rug liet hij zich
tegen de stoelleuning zakken.

Buiten klonken de stemmen van de vrouwen bij Bigi Spikri.
De bruinhardhouten meubels, het buffet met glaswerk, porselein en
aardewerk, de spiegel op het voetstuk, de grammofoon met de koperen
hoorn – alles verdween als in een mist uit zijn gezichtsveld. Het
was Maxi Linder, op haar rode chaise longue, die de kamer
vulde.

Het gele licht van de gaslamp boven het bed wierp een gouden
gloed op de huid van Maxi Linder. Ze had zich met gespreide armen
tussen de witte lakens gevlijd. Haar knieën lagen lichtjes
opgetrokken tegen elkaar aan. Ze ontblootte haar tanden in een
uitnodigende glimlach en het lamplicht werd weerkaatst in de twee
gouden tanden die haar mond sierden. Haar gebeeldhouwde zwarte lijf
stak krachtig aftegen de witte lakens. Ze was de Afrodite van
Suriname.

Izaak stond naast het bed. Onderzoekend liet hij zijn blik over
haar lichaam dwalen. Het aantal hoeren dat hij had bezocht was niet
meer bij te houden, maar met de kwaliteitvan wat hij hier zag was
hij niet eerder geconfronteerd. Als deze vrouw wilde kon ze iedere
vent zo gek krijgen dat hij haar uit dit leven haalde.

“Komt er nog wat van? Je hebt voor het dubbele pakket betaald en
dat van daarnet was nog maar het begin. Je gaat me toch niet
vertellen dat je al je bekomst hebt? Sta daar niet zo te staren, er
is werk aan de winkel!” Uitnodigend kwam ze overeind en strekte
haar armen naar hem uit. Met een zachte ruk trok ze hem boven op
haar godinnenlichaam.

Tot zijn verbazing constateerde Izaak dat ze zacht aanvoelde.
Haar lichaam, dat even tevoren op een beeldhouwwerk had geleken,
voelde nu als vlees en bloed in zijn armen aan, terwijl de warmte
van haar zijdezachte huid via zijn poriën naar binnen drong. “Je
voelt goed aan,” fluisterde hij in haar oren.

“Ik ben helemaal voor jou. Waar wacht je op?” ademde ze hees.
Zachtjes zette ze haar tanden in zijn linkeroorlel.

Als een bliksemflits schoot er een elektrische lading door zijn
lichaam. Gulzig dronk hij de geur van haar huid op. Hij waande zich
onder een mope-boom, die haar zoetgeurende vracht als een
oranje tapijt over de grond uitspreidde. Teder omvatte hij haar
borsten, die als rijpe pomeraks hun toppen fier omhoogstaken
in de holte van zijn handen. Ze trilden zachtjes toen hij ze
masseerde. Zijn tong beschreef cirkeltjes in het kuiltje tussen
haar sleutelbeenderen. Het adertje onder haar huid ging steeds
heftiger kloppen. Haar tepels verhardden zich en priemden tegen
zijn handpalmen en de druk van haar gekruiste benen op zijn rug
vergrootte zich. Vanuit haar onderbuik beroerden kleine
stroomstootjes zijn huid. Soepel vloeiden hun bekkens in elkaar
over. Hij voelde hoe hij in haar binnendrong. Als één geheel gingen
ze in elkaars ritme op.

Izaak tilde zijn hoofd op en keek achterom naar de echo van hun
baltsende lichamen in de spiegel aan het voeteneind. De geur van
muskus en rijpe mope dreef hem naar het einde van zijn
kunnen. Steeds heftiger voelde hij zijn levenskracht naar zijn
lendenen vloeien. Grommend stroomde hij over in haar bron.

♦

Maxi had het raam in de voorzaal geopend. De heldere
vrouwenstemmen van de overkant waaiden op de flarden koele wind mee
naar binnen.

Izaak zat aangekleed half onderuitgezakt op de bank. In zijn
linkerhand hield hij een sigaret – zijn rechterarm lag uitgestrekt
op de leuning van de bank. Tegenover hem zat Maxi Linder, haar
naaktheid opnieuw gehuld in haar blauwe doek.

“Je bent ongelofelijk,” zei Izaak.

“Ongelofelijk?” Er verscheen een frons op Maxi’s voorhoofd.

“Niet te evenaren. Het is de eerste keer dat ik niet de drang
heb na het spel het huis uit te vluchten.”

Met een ondeugende schittering in haar ogen zat ze tegenover
hem. “Ik vertelde je toch dat ik niet te vergelijken ben met het
uitschot dat de straten van Paramaribo afstruint! Ik ben een
vakvrouw, die haar werk serieus neemt.” Uitdagend keek ze hem
aan.

“Daar heb ik niets tegen in te brengen,” zei hij lachend.

Even bleef het stil tussen hen.

Buiten viel de poort in het slot. Izaak keek haar vragend
aan.

“Vast een klant van een van de meisjes. Ik verhuur hun de huizen
op het erf. Van sommigen weet hun directe omgeving niet dat ze dit
doen. Op deze manier kunnen ze hun klanten op een veilige plek
ontvangen.”

“Dat is dan makkelijk, zo aan Bigi Spikri. Heb je om die
reden dit perceel gehuurd?”

“Ghèghèghè! Hoe kom je erbij! Dit perceel is mijn eigendom. Als
kind woonde ik in het huis aan de kant van de Timmermanstraat. Mijn
moeder woont er nog altijd.”

“Bedoel je het grote huis achter op het erf?”

“Het hangt ervan af in welk van de twee huizen je je bevindt.
Van dat huis uit bekeken woon ik achter op het erf. Ghèghèghè…”

“Ik had niet verwacht dat je hier zulke lange erven had. Zo’n
perceel moet een fortuin waard zijn.”

“Het is de verzekering voor mijn oude dag. Samen met het perceel
twee erven verderop.”

“Je bent niet alleen een lekkere meid, je bent nog slim
ook!”

“Ghèghèghè! Don’tflatterme, honey!”

Izaak had zich in tijden niet meer zo goed gevoeld. Het
verlangen haar weer te bezoeken beroerde zijn geslacht. “Ik wil je
vaker zien.”

“Wat had je in gedachten?” vroeg Maxi, terwijl ze zonder succes
een glimlach probeerde te onderdrukken.

De glimlach was het teken dat ze hem had overwonnen, maar het
deerde hem niet: dat hij het niet bij deze ene keer zou laten was
zijn overwinning… “Wat dacht je ervan om deze avond één keer in de
week te herhalen?” Hij keek haar aan.

“Lijkt me geen slecht idee. Je kent mijn prijslijst. Zal ik dan
één keer in de week naar de winkel komen voor een afspraak?”

“O nee, nee! Blijf zo ver mogelijk bij de winkel vandaan!” Bij
de gedachte alleen al voelde hij hoe zijn hart zich een weg zocht
naar zijn keel. De aders op zijn voorhoofd vulden zich met
bloed.

“Wind je niet zo op! Je bent zo rood als een pioen! Krijg
alsjeblieft geen beroerte hier op me, Izaak, kis’ yu blo…
Waar zie je me voor aan? Je denkt toch niet dat ik de geit ga
slachten die de melk levert…?”

Met een diepe zucht bracht Izaak zijn ademhaling weer onder
controle. “Heb jij een voorstel? Vrouwen weten beter met dit soort
zaken om te gaan.”

“Wat vind je ervan als we elkaar elke vrijdag ontmoeten?”

“Vrijdag kan ik niet, dan begint de sabbat. Dan moet ik naar de
synagoge.”

“Donderdag?”

De donderdag leek hem geen slecht idee. Die avond had hij geen
bijzondere bezigheden. Hij moest alleen nog zien hoe hij thuis
wegkwam. Maar hij had een hele week om aan een smoes te werken…
“Donderdag is goed.”

Een grote glimlach ontblootte haar tanden. “Net als vanavond zal
ik de deur voor je op een kier laten staan.”

“Dat is goed. Maar ik moet eens gaan. Bedankt voor de
onvergetelijke avond. En by the way: waar heb je sigaar
leren roken? Hahaha…”

Gezamenlijk liepen ze de trap af naar beneden. Aan de voet van
de trap drukte Maxi Linder zich zachtjes tegen hem aan.

Opnieuw de geur van rijpe mope.

“Swit’ kontrentyi, teyugoyu sa kon baka,” fluisterde ze
in zijn oor.

♦

Buiten werd hij verwelkomd door een aangename bries. Op dit late
tijdstip voelde de lucht nog frisser aan dan eerder op de avond.
Hij bracht zijn hand naar zijn hoed en drukte die zo ver mogelijk
over zijn voorhoofd. Met een doffe klap viel de poort achter hem
dicht.

Aan de overkant van de straat was het zo druk dat je zou denken
dat het midden op de dag was.

Zijn weg naar huis voerde hem door de verlaten straten van de
stad. Zo hield hij het meest van de stad. Zonder de krioelende
mensen en het rommelige verkeer kwam haar schoonheid beter tot zijn
recht. In het aangename licht van de gaslantaarns, die tegen de
ochtend een voor een werden gedoofd, liet hij de avond de revue
passeren.

Swit’ kontrentyi, teyu goyu sa kon baka. Maxi Linders
diepe, warme stem klonk in hem na. Ondanks de frisse wind voelde
hij nog altijd de hitte van haar adem tegen zijn oor. Ze had
gelijk: hij zou wederkeren. Geen twijfel mogelijk.
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De royale koopmans-
en handelshuizen die het gezicht van de stad vanaf de
Surinamerivier bepaalden, stonden er statig bij op de windstille
avond van de vijfentwintigste november. De mooiste panden stonden
in het gedeelte tussen de Waag en het Oranjeplein, met het daaraan
gelegen statige gouverneurspaleis. Op de promenade, onder het
bladerdak van de tegenover de huizen in het gelid staande
amandelbomen, zag het zwart van de mensen. Zelfs op de keurig
bijgehouden strook gras tussen de bomen en de rivier, die men
gewoonlijk verboden was te betreden, verdrongen de mensen zich.
Aller ogen waren gericht op de drie grijze Amerikaanse
oorlogsschepen midden op de rivier.

Voor zover ze zich kon herinneren, had ze nog nooit zulke grote
schepen gezien. Zo te zien was het ook op de boten een drukte van
belang. Naar Louisa zich had laten vertellen, waren de
reuzenschepen die ochtend onverwacht de Surinamerivier opgevaren.
In het begin had men ze voor Duitse schepen aangezien en was er
lichte paniek ontstaan onder de toeschouwers. De geruchten dat de
oorlog ook hier zou kunnen losbarsten, hadden steeds luider
geklonken. Verontruste burgers hadden een vereniging opgericht
onder de naam ‘Suriname waakt’, met als doel het besefte
verlevendigen dat het de plicht van het land was paraat te zijn.
Een paar weken geleden had gouverneur Kielstra een toespraak
gehouden over de radio, waarin hij de burgers erop voorbereidde dat
de oorlog mogelijkerwijs naar Suriname zou overwaaien. Het land
voorzag de wereld voor vijfenzestig procent in de behoefte aan
aluminium. Hiermee was het ‘s werelds grootste leverancier van
een product dat van eminent belang was voor de vliegtuigindustrie –
en dus de oorlogsindustrie. Verder kondigde hij aan dat het
gouvernement openbare schuilkelders zou laten aanleggen. Hiervan
zou alleen gebruik gemaakt mogen worden door mensen die zich op de
openbare weg bevonden. Voor privédoeleinden moest men zijn eigen
schuilkelders aanleggen. Uit voorzorg werden alle Duitse onderdanen
op Jodensavanne geïnterneerd, tezamen met hun
NSB-sympathisanten.

Uit het geelbruine water van de Surinamerivier stak de onderkant
van het wrak van de Goslar als een veeg teken de lucht in. Het was
een Duits vrachtschip, dat tijdens de aanvang van de oorlog in de
haven van Paramaribo was aangemeerd. Na door de Surinamers in
beslag te zijn genomen, werd het door de Duitse bemanning midden op
de rivier tot zinken gebracht. In januari had men pogingen
ondernomen om de Goslar te bergen. Op 6 januari was de uit Jamaica
opgetrommelde ss Killinger gearriveerd voor de
bergingswerkzaamheden. Doordat het wrak echter vrij diep was
weggezakt in de modderige bodem, bleek het een onmogelijke
onderneming te zijn. Na enkele pogingen had men de
bergingswerkzaamheden moeten staken.

♦

De paniek was algauw omgeslagen in enthousiasme, toen men de
Amerikaanse vlag op de schepen had zien wapperen. Als een lopend
vuurtje had het nieuws van hun aankomst zich over de stad
verspreid. Voor de zon gedaald was, leek het alsof alle inwoners
van de stad zich aan de Waterkant bevonden.

Louisa werkte als verkoopster bij Van der Voet. Ze had zich
direct na sluitingstijd bij de massa gevoegd. Met moeite had ze een
plek weten te bemachtigen tegenover de ingang van het KNSM-terrein.
Met een dikke houten pilaar van een van de woonhuizen als steun in
de rug, slaagde ze erin zich niet van haar plek te laten
verdringen.

Zoekend keek ze om zich heen in de hoop een bekend gezicht te
ontdekken. In de krioelende massa voor haar herkende ze
verscheidene motyo’s. Baka-iri liep op en neer in de menigte. Af en
toe bleef ze staan om een praatje met een collega te maken. Het was
nagenoeg onmogelijk haar te ontwijken, met haar in een kanariegele
jurk gepropte lijf – je kon niet om haar heen. Faantje Bigi-sensi,
die haar bijnaam dankte aan het feit dat ze vaak onder de prijs
werkte, kwam aangekuierd, innig gearmd met een collega die achter
haar rug stiekem ‘Ze Eet Ook Hollandse Bananen’ werd genoemd.

Op de hoek bij het waaggebouw was Glady Glad druk gesticulerend
in gesprek met een Nederlandse soldaat. Zoals gewoonlijk deed haar
hele lichaam mee. Waar het de omvang van haar billen betrof, deed
ze niet onder voor Baka-iri. Sterker nog: hierin overtrof ze haar
corpulente collega ruimschoots. Anders dan bij Baka-iri echter
misstond die enorme bilpartij haar niet. Bij elke beweging van haar
lichaam trilde de boel mee op de maat. Trots noemde ze het haar
‘handelsmerk’. Ze ging er prat op dat ze met haar achterwerk
kunsten kon vertonen die elke man in vuur en vlam zetten. Ze
beheerste de kunst haar kont te laten ‘dribbelen’, terwijl de rest
van haar lichaam stil bleef. Deze truc was al genoeg om mannen naar
hun portemonnee te doen grijpen. Ze had nóg een bijnaam, en ook
daar was ze bijzonder trots op: ‘Carlos Alberto’. Deze eretitel
dankte ze aan het feit dat ze nogal in trek was bij Venezolaanse
scheepslui.

De weg naar haar werk voerde Louisa elke dag door de straten
waar de hoeren hun waar aanboden – ze was geen onbekende voor hen.
Met sommigen van hen maakte ze zelfs zo nu en dan een praatje. Maar
Maxi Linder was haar favoriet.

Vandaag was de spanning bij de meesten van hun gezicht af te
lezen. Ongeduldig tuurden ze naar de rivier en in hun ogen
glinsterde hoop.

“Heb je óóit zulke grote boten gezien?” vroeg Baka-iri vol
ontzag aan Mi Loto, een derderangs prostitueetje dat naast
haar stond. “Denk je eens in hoeveel mannen zo’n boot kan
vervoeren…!”

“Vrouw, en dat maal drie! Wan tak libi e kon bogo bogo!
We krijgen onze handen er vol aan! Als die boten hun lading lossen,
zal de stad meer bruisen dan tijdens de hondenpaartijd!” antwoordde
Mi Loto. Haar enthousiasme was zo groot dat haar ogen door haar
kassen rolden en haar hoofd zachtjes van links naar rechts
wiegde.

Louisa had veel respect voor deze vrouwen. De omstandigheden
waaronder zij hun brood verdienden, waren verre van eenvoudig.
Velen verzorgden met het geld dat ze door middel van hun lichaam
verdienden hun gehele familie en in sommige gevallen pikte de buurt
waarin ze woonden een graantje mee van hun verdiensten.

Elke ochtend weer dankte ze God op haar blote knieën dat Hij
haar de baan bij Van der Voet had geschonken. Werk lag niet bepaald
voor het oprapen. Aan het eind van de jaren dertig hadden veel
plantages hun poorten gesloten. Een stroom vrouwen was naar
Paramaribo gekomen, op zoek naar werk, maar velen wachtte slechts
de straat.

Aan de overkant, bij de ingang van de KNS M, was het een af en
aan rijden van auto’s, terwijl Nederlandse soldaten en Surinaamse
schutters het spoor vrijhielden. Ongeduldig drongen de mensen naar
voren. Niemand wist wat er te gebeuren stond – de komst van de
militairen was niet officieel bekendgemaakt. Om half acht kwam de
auto van de gouverneur stapvoets aangereden. Met tegenzin week de
menigte uiteen, bang hun plekje te verliezen.

Een politieagent die naast haar stond, vertelde Louisa dat de
soldaten om acht uur van boord zouden gaan en dat gouverneur
Kielstra ze met een welkomstspeech zou ontvangen. Daarna zouden ze
met de trein naar een kampement bij Zanderij gaan.

“Waarom ga je niet aan de overkant staan? Dan kun je beter zien
wat er komt en gaat.” De stem die haar zo plotseling uit haar
concentratie haalde, was onmiskenbaar die van Maxi Linder. Louisa
had haar niet zien aankomen. Op de uiterste puntjes van haar tenen
had ze naar de overkant staan staren, waar gouverneur Kielstra en
zijn vrouw net uit de auto stapten. “Of staat daar een oude
pel die je liever niet tegen het lijf loopt?” Maxi gaf haar
een speels zetje tegen haar schouder.

“Maxi, fa y’e go?”

“Met mij? Als de kloten van een hond!”

“Als de kloten van een…?” Ze keek Maxi aan alsof ze het in
Keulen hoorde donderen.

“Meisje, heb je nooit gelet op de kloten van een hond tijdens
het lopen? Dat zaakje zwaait van links naar rechts. Zó staat het
met mijn leven…”

“Overdrijf niet zo! Als ik naar jou kijk, zie ik een
kapelka met opengeslagen vleugels…!” Ze hield Maxi op
armafstand en zei: “Het is een tijd geleden dat ik je heb gezien,
vrouw. Laat me je bewonderen.” Met geveinsde jaloezie nam ze Maxi
Linder van boven tot onder op.

Maxi draaide zich voor haar rond. Voor de gelegenheid had ze
zich gehuld in een zandkleurige jurk in uniformstijl, waarvan de
rok volgens de nieuwste mode net onder haar knie eindigde. Het
geheel had ze afgemaakt met een baret in dezelfde zandkleurige stof
als haar jurk – ze droeg hem brutaal scheef op haar hoofd.

Louisa had soortgelijke modellen tot nu toe alleen maar in
Amerikaanse vrouwenbladen gezien. Maxi was altijd de eerste die een
bepaalde stijl introduceerde. Ook wat de stofkeuze betreft zette ze
meestal de toon: als er ‘s morgens een nieuwe rol stof in de
winkel lag, liep Maxi er tegen de avond in rond.

“Zo, mevrouw ziet er weer uit als om door een ringetje te halen.
By the way, hoe is het met je moeder? Heb je nog wel tijd
voor haar?”

“Ik ga zo vaak langs als ik kan. Maar gelukkig heeft ze vrouw
Trude nog. Die is niet vies van een praatje.”

“Je bedoelt die oude vrouw met wie ze op de markt staat? Die met
die loslopende mond? Die bemoeit zich met alles en iedereen. Maar
het is fijn voor je moeder, dan heeft ze tenminste een beetje
aanspraak.”

Ineens drukte zich iets nats tegen haar benen. Met kwispelende
staarten draaiden Blackie en Bello om haar heen. Door al haar
aandacht voor Maxi had ze ze niet eerder in de gaten gehad.

De poedels waren een cadeau van een van de officieren van het
schip de Nerdvangen uit Noorwegen. Maxi ging de deur niet
uit zonder hen.

Louisa deed haar uiterste best haar angst te verbergen. Ze had
het niet zo op met honden – als kind was ze een keer door een hond
gebeten.

Alsof ze haar angst geroken had, boog Maxi voorover en pakte de
beesten bij de dikke vacht van hun hals. “Hebben jullie geen
manieren geleerd? Als ik aan het praten ben, moeten jullie netjes
op je plek blijven zitten.”

Gedwee legden Blackie en Bello zich aan Maxi’s voeten neer en
keken met grote trouwe ogen naar haar op.

“Je hoeft geen angst voor hen te hebben: het zijn de
vriendelijkste honden die er op deze aardbodem rondlopen. Ze hebben
nog nooit iemand kwaad gedaan.”

“Je bent duur geworden, Maxi, volgens mij heb ik je in geen
maanden gezien.”

“Meisje, ik heb het de laatste tijd zó druk! Het lijkt wel alsof
iedereen plotseling een stukje Maxi wil proeven. Maar ja, als je je
zaken met zorg afhandelt, gaat men nu eenmaal met je naam aan de
haal.”

“Hoe bedoel je?”

“Laat me het zeggen zoals het is: als je goed neukt, verspreidt
het nieuws zich vanzelf.”

“Maxi, je bent onverbeterlijk!” lachte Louisa. “Alleen jij kan
zoiets verzinnen. Als ik het goed begrijp, heb je tegenwoordig dus
zoveel klanten dat je de deur niet meer uitkomt?”

“Zo is het. Op een gegeven moment heb ik besloten mijn klanten
bij mij diuis te ontvangen in plaats van in een of andere ranzige
hotelkamer of ergens op een afgelegen plek. Momenteel krijg ik veel
mannen met goede posities. Het is veiliger zo voor hen: dan hoeven
ze zich niet op een openbare plek met een motyo te vertonen. Als ik
namen zou noemen, zou je je oren niet geloven! Maar dat doe ik niet
– bij mij is discretie verzekerd.”

“Hoe is het trouwens met die lover van je?” lachte
Louisa.

“Lover? Welke van de honderd bedoel je?” Maxi draaide
onschuldig met haar ogen.

“Die Marius Menten, daar ben je toch zo dik mee?” Louisa
schaterde het uit.

Maxi keek haar aan alsof ze net in een bedorven vis had gebeten.
Louisa lachte zo hard dat ze haar borsten met haar armen in bedwang
moest houden.

Faantje Bigi-sensi stond Maxi van een afstand van onder tot
boven op te nemen. De afgunst stond in haar ogen te lezen. Toen ze
merkte dat Louisa haar in de gaten had, deed ze een stap achteruit
en verdween in de menigte.

“Zullen we naar de overkant gaan? Dan kunnen we alles beter
bekijken. Als je dit navertelt, moet het wel de waarheid zijn. Met
zoveel volk op de been heb je veel getuigen. Kom, laten we
oversteken.”

“Maar het is zo druk aan de overkant. Hier is het tenminste
rustig. Als ik op mijn tenen sta, kan ik best wel wat zien,”
stribbelde Louisa tegen.

“Luister, vergeet niet dat je met mij bent. Voor mij gaan ze
niet alleen maar graag uit de broek, ze lopen zich ook voor mij uit
de naad. Aan de overkant zijn verscheidene soldaten die mij koste
wat kost een dienst zouden willen bewijzen. We vinden wel een
plekje vooraan. Kom,” zei Maxi met een stem die geen tegenspraak
duldde. Ze gaf Louisa een arm, en Louisa liet zich gedwee
meevoeren.

Zo gauw ze zich in beweging zetten, sprongen de honden overeind
en volgden hen kwispelend. Het kleine gezelschap baarde veel
opzien. Waar ze kwamen, weken de mensen uiteen.

Dat aller ogen op Maxi Linder gericht waren, kon ze zich wel
voorstellen. Los van haar algemeen bekende reputatie als motyo, was
haar manier van kleden nogal excentriek. Het kwam ook niet iedere
dag voor dat men een vrouw op straat zag lopen die zich liet
escorteren door twee honden. Voor zover ze zich kon herinneren,
kwam dat alleen maar in films voor.

Maxi zelf genoot van de commotie die ze veroorzaakte. Ze gaf
haar schouders een extra ruk waardoor ze nog rechter stonden. Haar
hoofd gooide ze in haar nek en op haar gezicht lag een mysterieuze
glimlach. Als je haar zo zag, was het niet moeilijk voor te stellen
dat ze door de Nederlandse scheepslui en soldaten liefkozend ‘De
Zwarte Parel van de West’ werd genoemd…

“Ben je niet bang dat men een verkeerd beeld van je krijgt als
ze je in mijn gezelschap zien?”

“Maxi, mij kan het geen moer schelen wat men wel of niet over me
denkt. Gelukkig verkeer ik niet in de omstandigheden dat ik mijn
lichaam te koop moet aanbieden om in mijn onderhoud te voorzien.
Maar een ding kan ik je vertellen: als het moest deed ik dat liever
dan stelen of moorden.”

Maxi Linder liet een luide lach over de menigte galmen. “Ai,
meisje, je bent een meid naar mijn hart! Daarom vind ik het zo leuk
om met je om te gaan. Je weet dat vriendinnen niet aan mij besteed
zijn, maar bij jou voel ik me wel op mijn gemak. Je hebt je hart op
de juiste plaats. En: je bent geen concurrentie.”

“Geen concurrentie? Daar zou ik niet zo zeker van zijn! Als de
nood aan de man komt zou ik misschien weleens heel andere
beslissingen kunnen nemen,” grapte ze.

“Kom in dat geval eerst even langs voor wat advies. De klanten
zijn tegenwoordig erg veeleisend,” grapte Maxi terug. “Ik ben
benieuwd naar de toespraak van de gouverneur,” zei ze toen ze
uitgelachen was. “Van een vriend hoorde ik dat de Nederlandse
regering in Londen veel moeite heeft met het feit dat de Amerikanen
hierheen komen. Ze hadden een groot meningsverschil over wie het
bevel over de troepen zou krijgen. De Nederlanders wilden alleen
toestemming verlenen als zij het bevel zouden krijgen over de
Amerikaanse troepen.”

“Maar zoiets zouden de Amerikanen toch nooit toestaan?”

“Natuurlijk niet. Ze hebben ook voet bij stuk gehouden. Als je
het mij vraagt, is men bang dat de Amerikanen hier de macht
overnemen.”

“Die vriend van je moet wel erg belangrijk zijn als hij over
zulke her e informatie beschikt.”

“Wat denk je! Ik zei toch dat ik geen soso boto ben.”

“Maar, wat denk je, zijn ze tot overeenstemming gekomen?”

“Het lijkt me wel. Anders waren die Amerikanen hier niet. Van
mijn vriend hoorde ik dat ze hun hoofdkwartier aan de Waterkant
zullen opslaan. Weet je dat de kranten in Duitsland ontzettend
hebben geprotesteerd tegen de komst van de Amerikanen naar ons
land?”

“Het is niet waar! Als ik het allemaal zo hoor, draait ons
landje aardig mee op internationaal terrein.”

“En dat allemaal voor een beetje rode aarde…”

♦

Dankzij de hulp van een Nederlandse officier hadden ze een plek
weten te bemachtigen op het podium op het KNSM-terrein. Vooraan
zaten de gouverneur en zijn echtgenote. De overige plekken waren
bezet door leden van de Staten-Generaal en andere vooraanstaande
figuren uit de samenleving.

“Met meer dan de helft van de hier aanwezige mannen heb ik het
bed gedeeld,” fluisterde Maxi in haar oor.

“Méér dan de helft?! En ik maar denken dat het allemaal keurige
heren zijn.”

“Ben ik dan soms geen keurige meid…?”

Hoe zouden die mannen zich voelen? Zo dicht in de buurt van Maxi
Linder, met hun echtgenoten aan hun zij. Geen van hen had haar
gegroet en zijzelf had ook niets laten merken.

“Heb je het ook met de gouverneur gedaan?” fluisterde
Louisa.

“Met de gouverneur? Ook al was dat zo, ik zou het je niet
vertellen. Al mijn klanten weten dat ze bij mij op geheimhouding
kunnen rekenen.”

“Kom, Maxi, vertel me nou alsjeblieft met welke van deze mannen
je hebt geslapen… Je weet dat mijn mond niet loopt.”

“Het antwoord is nee en daar blijft het ook bij.”

♦

Op de kade dicht bij het water waren de muzikanten van de
Coveira-jazzband bezig hun instrumenten te installeren.

Voor het podium liepen schutters en soldaten koortsachtig heen
en weer. Over en weer werden er bevelen geroepen, terwijl een nieuw
peloton de poort kwam binnengemarcheerd, de geweren strak tegen de
schouders naar de met sterren bezaaide hemel gericht, de als
spiegels glimmende laarzen dof maathoudend op de klinkers van de
binnenplaats.

Het was inmiddels kwart voor acht. De activiteiten op de kade
werden in een hogere versnelling gezet. De officier die Louisa en
Maxi hun plekje had bezorgd, had hun verteld dat de Amerikanen voor
het tijdstip van acht uur hadden gekozen in de verwachting dat er
dan niet zoveel volk meer op de been zou zijn. “Dan kennen ze de
bewoners van Paramaribo nog niet,” had Louisa tegen Maxi gezegd.
“Er gebeurt nooit wat in de stad. Dit is een welkome onderbreking
van de dagelijkse sleur. Met de goed werkende smoelconrant
heb je geen radio of krant nodig om een boodschap rond te
bazuinen.”

Een zwakke wind kwam langzaam opzetten vanaf de Surinamerivier.
De dames hielden hun zakdoeken tegen de neus, vanwege de modderige
geur die op de wind werd meegevoerd. Een mengsel van verschillende
parfums zweefde over het podium en trachtte tevergeefs het aroma
van het rivierwater te verdringen.

“Wie had ooit gedacht dat we ons nog in zulk hoog gezelschap
zouden bevinden! Als ik dit van tevoren had geweten was ik eerst
naar huis gegaan om iets behoorlijks aan te trekken. Moet je die
jurken van die deftige dames zien…! Heb je gezien hoe sommigen
onder hen op ons neerkijken?” fluisterde Louisa.

“Deftig? Deftig mimars!”

Verscheidene hoofden draaiden hun kant op. Geschrokken porde
Louisa Maxi in haar zij.

Maar Maxi was onstuitbaar. “Meisje, breek me de bek niet open.
Wat ik via hun echtgenoten van hen weet is vaak niet mals,”
fluisterde ze meesmuilend en keek provocerend om zich heen. “Laten
ze niet met mij beginnen, want dan trekken ze de poorten van de hel
open. Ik ben niet alleen een klassemeid, mijn wieg stond in
Tingi Ukul”

“Maak je niet zo druk, Max, laten we van deze avond genieten. Ik
heb morgen in ieder geval heel wat te vertellen als ik op m’n werk
kom. Ik laat mijn avond door niemand stukmaken. En bovendien, je
bent het meer dan waard om op dit podium te zitten.” Louisa wist
uit eigen ervaring dat Maxi naast hoereren beter werk verrichtte
dan de meeste van de hier aanwezige dames. En ze had het niet van
horen zeggen: het bewijs was geleverd toen ze op een dag samen een
eindje opliepen door Spanhoek…

♦

Zijn kleding had betere tijden gekend. Zijn verschoten broek was
ontelbare keren versteld, zijn overhemd miste een paar knopen en
vertoonde dankzij ontelbare schrobbeurten op de was’uma een
onbestemde verflenste kleur. Vóór hem op de grond had hij een stuk
jute gelegd met daarop de planten die hij te koop aanbood. Toen
Maxi Linder hem zag, vroeg ze aan Louisa hoe laat het was.

“Tien uur.”

“Hoort die jongen dan niet op school te zitten?” vroeg Maxi.
Zonder een antwoord af te wachten liep ze op het jongetje af. “Hoe
heet je?”

“Emanuel. Wijst u maar aan welke u wilt hebben. Ze zijn helemaal
niet duur.” Met zijn hoofd ietsje scheef en een brutale blik in
zijn ogen keek hij haar aan.

“Hoor jij niet in de klas te zitten?” vroeg ze streng, in plaats
van op zijn aanbod in te gaan.

Over zijn gezicht, dat eerst hoopvol had gestraald, trok een
schaduw. Met de grote teen van zijn blote voeten trok hij strepen
in het zand.

“Kijk me aan als ik tegen je praat.” Maxi legde haar hand onder
zijn kin en dwong hem haar aan te kijken. “Waarom zit je niet in de
klas?” vroeg ze opnieuw.

“Ik moet eerst deze plantjes verkopen voor ik naar school
kan.”

“Maar is de school niet al een tijdje geleden begonnen?”

Hij knikte met zijn ogen naar de grond gericht.

“Voor wie verkoop je die plantjes?” Er was iets zachts in haar
stem geslopen.

“Mijn moeder.”

“Je moeder? Hoe heet je moeder?”

“Mary. Mary Medemblik.”

“Waar woon je?”

“Op Charlesburg.”

“Is je moeder op dit moment thuis?”

“Ik geloof van wel, mevrouw.”

Maxi keerde zich naar Louisa, die achter haar stond. “Ik ga met
hem mee naar zijn moeder. We zien elkaar wel een andere keer.”

Nieuwsgierig naar wat haar vriendin ging ondernemen, bood ze aan
met hen mee te gaan, ook al was Charlesburg een heel eind lopen van
Spanhoek.

Een wankel bruggetje voerde over de met dagublat
begroeide sloot naar het erf waarop een aantal verveloze huisjes
stond. Weer en wind hadden duidelijk hun sporen nagelaten – het
hout waaruit de huizen waren opgetrokken was grijs verkleurd en
hier en daar kromgetrokken – maar het erf rondom de huizen was
netjes schóongehouden. Achter op het erf hingen kleren te drogen.
De grote mangoboom was zwanger van de gele vruchten en verspreidde
een zoete geur.

Ze vonden Mary Medemblik naast het tweede huis. Er was een stuk
omrasterd grond, waarop verschillende plantjes in keurige rijen
naast elkaar stonden. Onder het afdakje naast het huis stond een
vrouw over een strijkplank gebogen, haar haren in vier slordige
vlechten op haar hoofd in bedwang gehouden. Haar ogen stonden
vermoeid en het zweet stond in haar hals.

Op de bank voor het huis lag een keurige stapel gestreken
kleren, met daarnaast een koolpot waarin twee roestkleurige
strijkijzers lagen te gloeien.

De vrouw was zodanig in haar werk verdiept dat ze hen
aanvankelijk niet opmerkte. Behendig ging het strijkijzer in haar
hand over het beddenlaken op de strijkplank voor haar. Ineens
stopte ze met strijken, draaide het ijzer om en spoog erop. Haar
speeksel bleef op de onderkant van het ijzer liggen. Ze legde het
in de koolpot en pakte er het andere strijkijzer uit. Haar
speeksel ging sissend in damp op.

Met een vermoeid gebaar plaatste ze het nieuwe ijzer op de
beddensprei. Toen pas keek ze op van haar werk. Geschrokken ging
haar blik van haar zoon naar Maxi en Louisa en weer terug.

“Emanuel, wat voor kattenkwaad heb je nu weer uitgehaald?” vroeg
ze toen ze van de schrik bekomen was. Als een furie kwam ze achter
de strijkplank vandaan en liep op haar zoon af, die ze ruw bij de
linkerschouder pakte. Dreigend ging haar vrije arm omhoog. Alleen
door Maxi’s tussenkomst werd voorkomen dat de hand op zijn tengere
lichaam neerdaalde.

“Sla hem niet,” zei ze zacht, en greep Mary’s arm.

Zichtbaar geïrriteerd trok Mary haar arm terug. Het onbegrip
straalde van haar gezicht. “Wat heeft hij gedaan?”

“Niets.”

“Niets?! Wat komt u dan doen?” Onzeker schoten haar ogen van
Maxi naar Louisa.

“We troffen hem aan bij Spanhoek. In plaats van in de
schoolbanken te zitten, verkoopt hij plantjes langs de weg.”

Mary’s lichaam spande zich. Er verscheen een defensieve
uitdrukking op haar gelaat. Ruw pakte ze de jongen bij de arm en
liet hem met een ruk achter haar rug belanden. “Waar bemoeit u zich
eigenlijk mee? Het is mijn kind en het is mijn goed recht hem uit
werken te sturen.”

“U weet toch dat er leerplicht bestaat. Uw Emanuel hoort op
school te zitten.” Maxi had duidelijk moeite zich te beheersen.

“To heil met die leerplicht! Als ik er niet voor zorg dat
mijn vijf kinderen te vreten krijgen en een draad aan hun lijf
hebben, doet niemand anders dat voor mij. Samen met de opbrengst
van het strijkwerk levert de plantenverkoop net genoeg op. Of
moeten we soms omkomen van de honger?”

“Maar weet u dan niet hoe belangrijk onderwijs is? Er zijn
tegenwoordig zoveel mogelijkheden voor mensen die geleerd hebben!
In onze tijd hadden we die kansen niet. Het is zonde dat u uw zoon
de kans op een goede toekomst ontneemt. Er is zoveel te leren, hou
hem niet tegen.” Maxi’s stem was twee octaven gestegen.

Geschrokken keek Mary haar aan. “Als ik Emanuel naar school
stuur, heb ik niet eens geld om schoolboeken voor hem te
kopen.”

“Als geld het probleem is – daar vinden we wel een oplossing
voor… Kom elk einde van de maand bij me langs. Ik woon aan de
Saramaccastraat, bij Bigi Spikri, boven de kleermaker. Je
krijgt van mij een bedrag waarvan je de kinderen naar school kunt
sturen. Verder zal ik ervoor zorgen dat je elke maand een zak
levensmiddelen krijgt.”

Met grote ogen vol ongeloof staarde Mary haar aan, met achter
haar, een beetje verloren, Emanuel, die met open mond naar de grote
mensen keek.

“Maar o wee, als ik hem weer op straat zie terwijl hij op school
hoort te zitten! Dan kom ik weer bij je langs. En dat zal géén
prettig bezoek zijn…”

Louisa hoorde het vol verbazing aan. Als ze het goed begreep,
zou Maxi deze vrouw en haar vijf kinderen onderhouden. Bracht het
verkopen van haar lichaam dan zóveel geld op?

Maar Maxi greep haar ruw bij de arm. “Louisa, sta niet zo te
suffen. We gaan.”

Voordat ze het erf af waren, keerde Maxi zich nog eens om naar
Mary. “Je hoeft je er niet voor te schamen, hoor! Als je me op
straat tegenkomt, kun je me gerust groeten.”

♦

Louisa werd uit haar overpeinzingen wakker geschud door het
gejuich waarmee de soldaten werden uitgezwaaid. Langzaam zette de
trein zich in beweging, terwijl de locomotief een flinke pluim rook
de donkere hemel in stootte. De houten treinstellen waren tot de
laatste plek gevuld met in groene uniformen gestoken soldaten. Van
de gezichten van de veelal jonge mannen was opwinding af te lezen –
meegesleurd door het enthousiasme van het publiek sloeg hun
verbazing om in opwinding en zongen ze uit volle borst het ene
strijdlustige lied na het andere. Uit de open ramen hingen enkele
soldaten, die uitbundig zwaaiden naar de meisjes aan de kant van de
weg.

“Twee weken op een houtje bijten op Zanderij en ze zijn rijp
voor mijn schoot,” merkte Maxi op. Lachend zocht ze steun op de
schouders van Louisa.

“Maxi, je bent onverbeterlijk! Jij kunt ook maar aan één ding
denken,” zei Louisa lachend.

“Aan één ding? Ik weet hoe ik mijn zout verdien. Zoveel
jongemannen, weg van huis en haard… Meisje, ik begin vast met me
rijk te rekenen. Reken maar dat ik op de situatie ben voorbereid.
Gelukkig heb ik mijn Engels altijd goed bijgehouden. Waar leer je
een taal beter dan in bed?”

De mensen gingen langzaam maar zeker huiswaarts. De duisternis
was reeds ingevallen. Sommigen bleven nog wat napraten. Achter hen
was een groep mensen in een heftige discussie verwikkeld.

“Betekent het dat we nu echt in oorlog zijn?” vroeg iemand.

“Op die vraag kan ik je geen antwoord geven,” kreeg hij ten
antwoord, “maar wat ik wel weet is dat die Duitsers zich wel twee
keer bedenken voordat ze naar Suriname komen. Want dat zou
betekenen dat de Amerikanen erbij betrokken zouden raken.”

“Realiseren jullie je wel dat Suriname naast de Nederlandse
Antillen het enige gebied is waar het Nederlands gezag nog intact
is?” merkte iemand op.

“Waarom komt de Nederlandse regering dan niet naar
Suriname?”

Louisa was het zwijgend eens met de laatste spreker.

“De koningin is er al. Nu de ministers nog,” zei Maxi. “Blackie,
Bello, het is tijd om te gaan. In plaats van hier doelloos rond te
hangen ga ik nog eens een matroosje strikken. Dan kan ik het
nuttige met het aangename combineren: mijn Engels opvijzelen en in
een moeite door de portemonnee spekken. Reken maar dat er na een
avond als deze veel werk op straat ligt. Louisa, we komen elkaar
wel weer tegen. Waka nanga bun.” Met grote passen begaf ze
zich in de richting van de Heiligeweg, op de voet gevolgd door
Blackie en Bello.






 De koningin van Paramaribo 
 


Howard

Watermolenstraat, 1942

Aan het eind van de
middag arriveerde zijn bataljon in de stad. Vol verwachting sprong
hij voor het hoofdkwartier van de Amerikaanse strijdkrachten uit de
legertruck die hen naar de stad had vervoerd. Na de post en soldij
in ontvangst te hebben genomen, waren ze tot tien uur vrij om de
bloemetjes buiten te zetten.

Als een zwerm hongerige sprinkhanen verspreidden ze zich over de
stad. Ze stilden de honger met liters bier, dat in overvloed te
krijgen was in de cafés aan de Maagden-, Keizers-, Jodenbree-,
Watermolen- en Domineestraat, de Waterkant, Heiligeweg en
Knuffelsgracht.

Het was vrijdagavond en ze werden enthousiast ontvangen door de
in de cafés aanwezige meisjes. Begerig graaide Howard met zijn
vingers in het tegen hem aangedrukte vlees. Hij nam zijn tijd met
het maken van een keus uit het overvloedige aanbod. Het einde van
de avond was nog lang niet in zicht – hij hoefde zich niet te
haasten. Hij maakte zich los uit de omhelzing.

“Kom, laten we naar de Watermolenstraat gaan. Daar is het pas
echt genieten,” zei hij ten slotte tegen de twee maten die bij hem
waren in de Cosmopolitan.

♦

De drukte die in de Watermolenstraat heerste, deed hem denken
aan de viering van Independance Day. De broeierige warmte gaf het
geheel iets vertrouwds, het riep bij hem herinneringen op aan de
typische zwoele zomeravonden thuis. De bouwstijl van de cafés en de
daarboven gelegen woonhuizen had veel weg van de wijze waarop men
in het zuiden van Amerika bouwde. De uit een of meerdere
verdiepingen bestaande gebouwen waren symmetrisch van opzet,
opgetuigd met bakstenen stoepen, dubbele deuren, grote dakkapellen,
balkons en galerijen. Verrassend vond Howard de doorkijk van de ene
galerij of stoep naar de volgende.

Het aantal varianten van bakstenen stoepen en ijzeren
balustraden was groot. De stoepen hadden verschillende vormen,
waarvan alle segmenten gemaakt waren uit geslepen baksteen. Ook de
versiering van het houtwerk gaf blijk van grote kundigheid. Sommige
gebouwen waren voorzien van fraaie panelen boven de dikke forse
deuren. Howard was diep onder de indruk.

Vanuit de overvolle cafés waaraan de straat zo rijk was, waaiden
flarden jazzmuziek naar buiten. Rondom hem zochten vrolijk lachende
militairen zich een weg in de menigte. Het zag groen van de
uniformen. En overal tussendoor krioelden de nachtvlinders in hun
bonte en uitdagende kleren, vrolijk fladderden ze van groen tot
groen op zoek naar honing.

♦

De nauwsluitende paarse jurk van crêpe georgette was bij de laag
uitgesneden hals afgewerkt met een strook witte ruche organdie. Aan
de zware gouden botoketi om Maxi Linders hals bungelde een
klomp goud en de straatverlichting werd weerkaatst in de twee paar
zware, gouden armbanden die haar polsen sierden.

Met opgeheven hoofd en haar blik op oneindig kwam ze vanuit de
richting van Waterkant gelopen. Vrolijk kwispelend zochten de
honden die haar vergezelden hun weg tussen de ontelbare benen.

Bij elke stap zoog de jurk zich aan haar vormen vast. De aanblik
van de zachte welving van haar buik en de weldadige vormen van haar
dijen deden de haren in Howards nek recht overeind staan. Ondanks
de broeierige warmte parelden koude zweetdruppels op zijn
voorhoofd. Het was net alsof er ergens van binnen een kraan was
opengezet – uit al zijn poriën stroomde het zweet naar buiten. Door
de mengeling van opwinding en afkeer raasde het bloed zo snel door
zijn lijf dat zijn oren ervan suisden. Zijn keel was kurkdroog.

In het kamp werd er met gemengde gevoelens over haar gesproken.
Sommigen spendeerden een groot deel van hun soldij aan haar. Als je
de verhalen moest geloven, verdiende ze zoveel geld dat ze in staat
was als een soort vrouwelijke Robin Hood arme kinderen de kans te
bieden om een opleiding te volgen. Hij had sommige soldaten haar
wel eens liefkozend ‘de koningin der hoeren’ horen noemen.

Als geen ander wist Howard dat ze haar roem niet alleen dankte
aan het feit dat ze in staat was een volwassen man om zijn moeder
te doen smeken. Door haar toedoen had hij negen maanden in de
gevangenis gezeten. Ze ging prat op het feit dat ze de eerste hoer
was die een Amerikaan de gevangenis in geholpen had. In plaats van
het aangeboden zwijggeld te accepteren, had ze het Amerikaanse
leger getart met haar gedrag. Aan eenieder die het horen wilde,
vertelde ze dat ‘die beesten hun welverdiende straf niet zouden
ontlopen’. Ze deed geen moeite de striemen te bedekken die haar
hals als een dieppaars collier sierden. Het leek wel alsof ze trots
was op de stille getuige van die onheilsnacht.

♦

Hij was met Brad op stap gegaan, en ze hadden zowat elke tent
die de stad rijk was van binnen gezien. Halverwege de avond had
Maxi Linder zich bij hen gevoegd. Na een wilde rit door de stad
waren ze op de ver van de stad gelegen ‘Weg naar zee’ beland. Dat
ze onderweg geen brokken hadden gemaakt, kwam louter en alleen
doordat er op dat tijdstip geen levende ziel op de weg te bekennen
was geweest. Beneveld als hij was door de alcohol kon Howard onder
het rijden met moeite zijn handen thuishouden. Telkens opnieuw was
de jeep in de greppel langs de weg terechtgekomen. Toen hij zijn
hormonen niet meer in bedwang kon houden, bracht hij de jeep aan de
kant van de weg tot stilstand.

De ruige omhelzing van het land door het zeewater veroorzaakte
een hels lawaai. Terwijl de mannen zich vol ongeduld te goed deden
aan de hun aangeboden glorie van de koningin van Paramaribo, likte
de koele zilte zeewind begerig aan hun naakte lichamen. Het zout
dat op haar huid achterbleef mengde zich met het speeksel van
Howards gulzige tong. Gretig boorden zijn vingers zich in haar
vlees. De kreten die ze de nacht in stuurden, gingen verloren in
het geraas van de natuur.

♦

“Help me even met mijn rits!” Om zich verstaanbaar te maken, had
Maxi Linder haar hand als een toeter voor haar mond gezet. Howard
was reeds aangekleed. Hij liep naar Maxi toe, die gevangen was in
het licht van de koplampen. Ze keerde hem haar rug toe. De rits van
de gele gekreukte satijnen jurk kwam tot net boven haar billen. Als
een tweede rits was haar wervelkolom zichtbaar tussen de
opengevallen jurk, waarvan de klokkende rok tot onder haar knieën
reikte.

Haar opgestoken haar zat compleet in de war en was bezaaid met
grassprietjes. Howards aandacht werd vooral getrokken door de drie
zware gouden kettingen die om haar hals hingen. De geuren van aarde
en Héliotrope streelden zijn neusvleugels terwijl hij langzaam de
rits omhoogtrok. Maxi Linder hield afwachtend haar hoofd
gebogen.

De gouden kettingen blonken in het licht dat de auto
verspreidde. Voordat hij in dit land kwam, had zijn contact met
zwarte vrouwen niet verder gereikt dan de dienstmeisjes in de
huishoudens van blanke gezinnen. Voor hen zou het bezit van de
kettingen die aan Maxi’s hals prijkten voor eeuwig een droom
blijven.

Thuis was het leven tussen blank en zwart zeer strak gescheiden.
In het begin was hij al onpasselijk geworden bij alleen het idee
het met een zwarte vrouw te doen. Naargelang de tijd vorderde begon
hij echter te begrijpen dat het alternatiefvoor masturberen
betekende dat hij zich over zijn afkeer heen zou moeten zetten – er
was nu eenmaal niets anders voorhanden.

Hij had de rits nu tot aan haar nek gesloten. Zijn vingers
rustten tegen het koele metaal. Voordat ze die avond aan de wilde
rit waren begonnen, hadden zij reeds met haar afgerekend. Het geld
dat ze kregen als vergoeding voor hun gedwongen verblijf in dit
godvergeten oord, bekostigde de pracht die nu haar hals sierde.

Howard ervoer het verblijf in Suriname als een straf. Van jongs
af aan had hij ervan gedroomd bij het leger te gaan. Zijn
verwachtingen ten aanzien van oorlogvoeren spoorden niet bepaald
met hetgeen hij hier aantrof. Geen moment had hij erbij stilgestaan
dat oorlog kon betekenen: uitkijken naar het weekend, waarin je
zoveel vrouwen kan neuken als je maar aankunt.

In eerste instantie had hij gedacht dat ze naar Europa zouden
gaan. Hem was verteld dat Suriname een deel van Nederland was.
Groot was zijn verbazing toen hij na enkele weken op zee aan land
ging en ontvangen werd door één grote massa gekleurde mensen.
Groter nog was zijn frustratie toen hij zag hoe er jongens vanuit
Suriname vertrokken naar Europa om aan de oorlog deel te nemen.

In gedachten verzonken beroerden zijn vingers het koele metaal
aan haar hals. Zijn andere hand lag losjes op haar schouder. Maxi
probeerde bij hem weg te lopen maar hij hield haar tegen met de
hand op haar schouder.

Ze draaide zich naar hem toe en terwijl haar lippen zich tot een
verleidelijke glimlach krulden, riep ze boven het kabaal van de
branding uit: “Een tweede ronde gaat je geld kosten, schat! Je kent
m’n prijs!” Speels vlijde ze zich met haar rug tegen hem aan.

Vanaf de donkere met sterren bezaaide hemel keek de maan als een
grote volmaakt ronde bol dreigend op hen neer. In de verte
flikkerden zo nu en dan de lichtjes op van rondvliegende
vuurvliegjes.

Een plotselinge woede maakte zich van Howard meester. Geld was
ook het énige waar ze aan konden denken, die smerige zwarte teven!
De hand op haar schouder verplaatste zich naar haar hals, waar zijn
vingers zich als een band omheen sloten.

“Hé! Je doet me pijn! Wil je daarmee ophouden!” Door aan zijn
armen te trekken, probeerde Maxi zich uit zijn wurggreep te
bevrijden. “Voor dit soort spelletjes moet je niet bij mij zijn,”
protesteerde ze.

“We zullen deze inhalige hoer eens een lesje leren!”

Op Howards woorden kwam Brad, die tegen de jeep stond geleund,
onvast op hen afgelopen. Als een wilde kat sloeg en krabde Maxi om
zich heen.

Terwijl Howard zijn greep om haar hals verstevigde, fluisterde
hij haar in het oor: “Zwart stuk hoerentuig, waar ik vandaan kom,
is dit de manier waarop we met straatvuil als jij omgaan!”

Met grote ogen, waarin paniek en verrassing om voorrang streden,
vocht Maxi voor haar leven. Bloed en speeksel zochten zich
rochelend via haar lippen een weg naar buiten. Als een in het nauw
gedreven poema probeerde ze zich uit zijn wurggreep te
bevrijden.

“Laten we die kettingen meenemen!” Zonder Howards antwoord af te
wachten begon zijn maat met alle kracht aan de kettingen te
trekken. Door de dikte van het metaal gaven ze niet meteen mee.
Elke ruk veroorzaakte diepe sporen in haar hals.

Langzaam maar zeker begon Maxi’s weerstand af te nemen. Haar
ogen draaiden weg en haar knieën begaven het. Met een laatste ferme
ruk werden de drie kettingen tegelijk van haar hals getrokken.
Howard liet haar ogenblikkelijk los. Als een lege zak zeeg ze neer
in het gras.

“Leeft ze nog?” Brad was overduidelijk in paniek.

“Weet ik veel, het is maar een ordinaire hoer!” Howard gaf haar
een trap in haar zij.

Maxi opende haar ogen en keek wild en angstig om zich heen. Met
haar hand tegen haar keel gedrukt kwam ze moeizaam half overeind.
Ze zat geknield in het licht van de koplampen. Bloederig speeksel
kleurde haar kin en de voorkant van haar jurk. Als een getroffen
prooi zat ze hen vol walging aan te kijken.

“Zo, koningin der hoeren, hoe voelt het daarbeneden op je
knieën?”

“Laten we hiervandaan gaan! Snel!” Met een ruk werd Howard de
jeep in getrokken.

De kettingen als een trofee boven hun hoofd zwaaiend scheurden
ze weg, de duisternis in.

♦

Langzaam maakte de aarde zich los uit de armen van de nacht. Met
een feestelijk oranje gloed deed de hemel boven het kamp de
wegtrekkende flarden nachtnevel uitgeleide. De apen in het immense
bos dat de open plek met de in keurige rijen opgestelde barakken
omsloot, begroetten met een geweldig kabaal het ochtendgloren.

Howard zat versuft op de rand van zijn bed door het geopende
raam naar buiten te staren. De laatste stukjes nacht die nog langs
het hemelgewelf zweefden, losten steeds sneller op. Ondanks de
allesoverheersende manier waarop de nieuwe dag zich aankondigde,
kon hij zich er niet door laten bekoren. Zelfs het koude water
waarmee hij zich net had gewassen, was niet in staat geweest de
druk in zijn hoofd te verdrijven. Het liefst zou hij de hele week
in bed blijven liggen. Het was hem dit weekeinde weer niet gelukt
zich te houden aan zijn voornemen zijn alcoholgebruik te
matigen.

Zoals op maandagochtend gebruikelijk heerste er al vroeg een
opgewonden drukte in de slaapzaal. In afwachting van het
afterweekend-appèl was iedereen druk in de weer. De beddenlakens
werden zo glad als een plank getrokken, kledingstukken werden op
zo’n manier opgevouwen dat je er een liniaal naast kon leggen en de
onregelmatige stenen vloer werd naarstig schoongeveegd.

Met zijn vingertoppen tegen zijn slapen probeerde Howard de druk
in zijn hersenen te verminderen. Rondom hem was het een
koortsachtig heen en weer geloop. Op een aantal gezichten om hem
heen zag hij de sporen van het uitbundige weekeinde. De koele
luchtstroom die via de geopende ramen de ruimte binnenkwam, was
niet in staat de geur van mannenlijven, goedkope aftershave en
sigarettenpeuken te verdrijven.

“Hoeveel heb je dit weekeinde gescoord?” hoorde hij een stem
achter zich vragen.

“Hoezo? Denk je soms dat ik een kladblok bij me draag om het
aantal wijven te turven dat ik aan het spit rijg?” antwoordde een
eveneens voor Howard onzichtbare persoon.

Het bulderende lachsalvo dat erop volgde, zond een vlijmende
pijnscheut door zijn hersenen.

Aangemoedigd door het gelach van zijn zaalgenoten ging de
aangesprokene verder. “De wijven liggen hier zó voor het grijpen
dat je je iedere keer weer verbaast als je je pik voor de zoveelste
keer overeind ziet komen.”

De hilariteit die de spreker met die opmerking oogstte, maakte
dat Howards oren begonnen te suizen. Met zijn rug naar de
grappenmakers gekeerd bleef hij tandenknarsend door het geopende
raam naar buiten staren. De groene muur van bomen die als een
afrastering om het terrein stond, staarde donker dreigend terug. Zo
nu en dan glinsterde er licht in de dauw die op de bladeren lag,
hetgeen de indruk wekte dat het bos naar hem knipoogde – uit een
gevoel van triomf vanwege zijn gevangenschap in dit godvergeten
oord. Dit waren het soort momenten waarop Howard hoopte wakker te
worden uit de akelige droom die zich nu al langer dan een jaar
voortsleepte. Hij voelde zich net als een van de ontelbare
stofdeeltjes die om hem heen zweefden, gevangen in de krachtige
lichtbundels die door de kieren van het dak schuin naar binnen
schenen. Moeizaam kwam hij overeind en begon met houterige
bewegingen aan zijn lakens te trekken. Elke beweging veroorzaakte
een explosie van pijn in zijn hoofd.

“Wat haat ik deze shit!” Kwaad trapte hij tegen de zijkant van
zijn soldatenkast.

“Cool down man, je kan beter hier zitten dan ergens in
Europa sterven,” zei Brad, die met een sprong van het bovenste bed
op de vloer naast hem belandde.

“Sterven in Europa? Het is niet eens ónze oorlog. Vergeet één
ding niet: het is niét ónze oorlog.” Met één beweging trok Howard
de inhoud van zijn kast op de vloer.

“Waarom maak je je zo druk? Op een dag houden ze op met vechten.
Dan kunnen we terug naar huis. En eigenlijk heb ik het hier best
naar mijn zin.”

“Daar gaat het niet om. Waar ik me het meest aan erger, is dat
de Nederlanders niet kunnen wachten tot de dag dat we onze hielen
zullen lichten.” Moeizaam bukte hij zich om de kledingstukken die
op de houten vloer voor zijn kast verspreid lagen, op te rapen.
“Wist je dat Roosevelt drie maanden met die Nederlanders heeft
moeten bakkeleien voordat ze het eens waren over onze aanwezigheid
hier?”

“Drie maanden? Je meent het. Als wij hier niet zaten, hadden de
Duitsers de boel hier al lang ingenomen. Het bauxiet is van
onschatbare waarde.”

“Op een paar punten konden ze met grote moeite overeenstemming
bereiken.”

“Zoals?”

“Nederland wilde zelf het bevel over de troepen voeren. Dus ook
over de onze.”

“Belachelijk!”

“Nederland wilde zelf de kosten van deze operatie dragen.
Ondanks dat Roosevelt had aangeboden dat wij voor die kosten zouden
opdraaien. We mogen ons niet inlaten met de binnenlandse
aangelegenheden. En het voornaamste punt was: oprotten zodra het
oorlogsgevaar geweken is.”

“Wat mij betreft mag het oorlogsgevaar nog wel even voortduren.
Ik zou die meiden wel missen.”

Gedurende een seconde viel er een onbehaaglijke stilte tussen
hen. Tot Brad het over een andere boeg gooide: “Ehh… Hoe zou het
met Queeny zijn?”

“Ach…” Terwijl hij zijn ene hand tegen de zijkant van zijn hoofd
drukte maakte hij met de andere een afwerend gebaar in Brads
richting.

De hoofdpijn, die in de loop van het gesprek wat was afgenomen,
kwam in alle hevigheid weer opzetten. Voor zijn ogen doemde het
beeld op van Maxi Linder, zittend op haar knieën in het gras aan de
kant van de weg. Door met zijn hoofd te schudden, lukte het hem het
beeld te verdrijven. Het geld dat ze voor de kettingen hadden
ontvangen, was aan drank opgegaan. Gul hadden ze in elke
gelegenheid waar ze kwamen rondjes weggegeven.

“Volgende week zal ik haar zeggen dat het me spijt. Het is vast
niet de eerste keer dat ze een uit de hand gelopen avontuurtje
meemaakt. Die meiden weten niet beter. Die zwarten zijn net apen,
het maakt ze niet uit, ze zijn blij met alles wat je hun in handen
stopt.”

Het piepen van de barakdeur maakte een eind aan het gesprek. Er
viel een felle streep zonlicht naar binnen, zodat er slechts een
silhouet in de deuropening te zien was. Nieuwsgierig staarde
iedereen naar de figuur in de lichtbundel. Sommigen trokken snel
hun uniform recht. Er werd opgelucht ademgehaald toen de aide van
de kampcommandant uit de vochtige nimbus stapte.

Tot ieders verbazing kwam de aide met ferme stappen op de brits
van Howard en Brad afgelopen. Stram in de houding bleef hij voor
hen staan. Met een korte, ferme beweging sloeg de aide zijn laarzen
tegen elkaar en in een moeite door ging zijn vlakke hand naar zijn
baret. Nauwelijks bekomen van hun verbazing brachten Howard en Brad
hun handen naar hun onbedekte hoofden.

“Sergeant Fields en sergeant Cooper, u wordt ogenblikkelijk
verwacht in het kantoor van de commandant.”

♦

“Voor geen geld ter wereld trek ik mijn aanklacht in. Die
beesten horen thuis in het cachot en nergens anders!” De gouden
armbanden aan haar polsen maakten een zacht rinkelend geluid. Haar
donkere pupillen leken nog zwarter toen ze met priemende vinger in
hun richting wees.

Met zijn handen op zijn rug gevouwen liep de gevangenisdirecteur
van fort Zeelandia op en neer door de directiekamer. Op het puntje
van zijn bureau zat de bevelhebber van het Amerikaanse leger. Een
bezorgde schaduw trok over zijn gezicht. “Luister, Queeny, het gaat
hier om een uit de hand gelopen geintje. Die jongens vervelen zich
en dan krijg je dit soort vervelende dingen. Be a good
sport. Strijk de hand over het hart, dan kunnen we dit boek
sluiten.”

“De hand over het hart strijken? Zie je die striemen hier in
mijn hals?” Met behulp van haar linkervoet ontdeed ze zich van haar
rechterschoen. “En die blaren op mijn voeten? Het lopen kost me nog
steeds moeite. Weet je hoe ver het lopen is van Weg naar zee naar
de bewoonde wereld?”

De directeur bleef midden in de kamer staan. Zijn blik ging van
Howard en Brad naar Maxi Linder. Hij stond duidelijk een plannetje
uit te broeden.

Maxi ging onvermoeibaar door. “Ik heb ze mijn lichaam geboden,
en alsof dat nog niet genoeg was, wilden ze ook nog mijn sieraden.
Of mijn leven, daar leek het althans veel op.” Met een pijnlijke
trek op haar gezicht stapte ze voorzichtig in de bruine
opengewerkte schoen. “Ze zullen boeten voor wat ze me hebben
aangedaan. Dat ze te pas en te onpas die andere meisjes
mishandelen, dat is tot daar aan toe. Met Wilhelmina Angelica
Adriana Merian Rijburg zijn ze een stapje te ver gegaan.” Met een
onverbiddelijke uitdrukking op haar gelaat pakte ze haar tas van
het bureau en liep naar de deur.

Het hout van de bank waarop hij zat voelde klam aan. Zijn broek
was doorweekt van de transpiratie. Al die tijd had hij gezeten
zonder zich te bewegen. Het was moeilijk te bevatten dat hetgeen
zich hier voor zijn ogen afspeelde over hem ging. Naast hem schoof
Brad nerveus heen en weer – zo nu en dan ontsnapte er een diepe
zucht aan diens lippen.

♦

De afgelopen twee weken waren als een droom aan hem
voorbijgegaan. Een droom waaruit hij maar niet kon ontwaken. De
hitte van de dag bleef binnen de dikke stenen muren van zijn cel
hangen. Zelfs de nacht bracht geen verkoeling.

De commandant had hem verzekerd dat hij nog geen dag in de cel
zou doorbrengen. Dat het om een formaliteit ging en dat hij na een
regeling met Queeny weer een vrij man zou zijn. Het rustgevende
geklots van het water van de Surinamerivier tegen de wallen van het
fort had hem er min of meer voor behoed dat hij buiten zinnen zou
raken.

Natuurlijk had hij spijt van wat er die nacht was voorgevallen.
Tijdens de verschillende ontmoetingen met haar had hij dat ook
telkens weer kenbaar gemaakt. Maar dat zijn gedrag van die nacht
zulke verstrekkende gevolgen zou hebben, had hij in de verste verte
niet kunnen bevroeden.

Thuis zou het nooit zover zijn gekomen. Daar kenden de zwarten
hun plaats. Je moest als blanke wel heel ver gaan wilde je de
gevangenis indraaien voor een vergrijp jegens een zwarte. Afgezien
van het feit dat een zwarte doorgaans überhaupt de kans niet kreeg
aangifte te doen. Dat tuig werd voor minder al gelyncht.

♦

Voor ze bij de deur was, probeerde de commandant haar nog met
nieuwe argumenten te overreden. “Queeny, het zou toch zonde zijn
deze jongens te laten veroordelen! Niet alleen zouden ze voor
minimaal een jaar de bak indraaien wegens diefstal en poging tot
doodslag, ze zouden bovendien hun rang van sergeant kwijtraken. Dat
wil je toch niet op je geweten hebben?!” Zijn stem had de toon
aangenomen van die van een vader die zijn ongehoorzame kind met een
koekje ergens toe wil bewegen.

Ze hield stil bij de deuropening. “Het kan me geen moer schelen!
Hadden ze maar niet de verkeerde persoon moeten uitkiezen voor hun
krankzinnige spelletjes!” Van woede was haar gezicht tot een grimas
vertrokken. Fluimen speeksel spatten van haar lippen de ruimte
in.

Howard voelde een mengeling van angst en ontzag jegens haar in
hem omhoog stromen. Zo had hij nog nooit een zwarte vrouw tegen een
blanke horen praten, en zeker niet tegen een in een positie als die
van de commandant…

Terwijl de toegesprokene de bovenste knoop van zijn uniform
losmaakte, keek hij hulpzoekend naar de gevangenisdirecteur. De rug
van zijn uniform vertoonde een grote transpiratievlek.

In navolging van die van de commandant draaiden Howards ogen in
de richting van de directeur. Deze had sinds de aanvang van het
gesprek zijn mond nog niet opengedaan – zijn voorhoofd vol diepe
rimpels getrokken stond hij met zijn rug tegen de diepe vensterbank
geleund.

Queeny stond op zeer goede voet met de Nederlanders. Wie weet,
misschien zou hij haar kunnen bewegen haar aanklacht in te trekken.
De directeur wisselde een blik van verstandhouding met de
commandant en richtte zijn ogen op Maxi. Die laatste stond met de
deurkruk in haar hand hooghartig de ruimte in te kijken. Het lijfje
van haar met bloemenmotief bedrukte katoenen jurk sloot strak om
haar borsten. Voor de gelegenheid droeg ze een hooggesloten japon.
De striemen bij haar hals waren bijna zwart verkleurd. Haar boezem
rees en daalde in rap tempo en de enkele dikke gouden ketting met
de gouden munt volgde de beweging van haar borsten. Deze hoer bezat
zoveel goud dat Howard zich afvroeg of de drie kettingen die ze
hadden meegenomen haar werkelijk iets konden schelen.

Alsof ze zijn gedachten had geraden, richtte ze zich tot Howard:
“Anders dan men wel denkt heb ik de sieraden die ik bezit niet
gekocht met het geld dat ik met mijn lichaam verdien. Ze zijn een
bewijs van de liefde van mijn vader zaliger. Gekocht met het geld
dat hij met zweet en tranen als gouddelver verdiende.” Uitdagend
staarde ze hem aan.

Om de haat die uit haar ogen straalde te ontwijken, keek Howard
naar de directeur. Deze liep met de directeursstoel in zijn handen
naar Queeny toe.

“Maxi, ik wil met je praten,” zei hij op vaderlijke toon. “Neem
even plaats.”

Duidelijk in haar sas met de aandachtvan de directeur nam ze
plaats op de haar aangeboden stoel, maar niet nadat ze een
triomfantelijke blik in de richting van haar aanranders had
geworpen.

Het ontging Howard niet dat de directeur vluchtig met zijn duim
Maxi’s hals beroerde voordat hij naar zijn plek bij het raam
terugliep, en dat zij een kokette blik in diens richting wierp. Het
was overduidelijk dat ze elkaar meer dan oppervlakkig kenden. Het
gewicht dat op zijn borst rustte, verdween tegelijkertijd met de
diepe zucht die aan hem ontsnapte. Gerustgesteld liet hij de
spanning onder in zijn rug varen en zakte hij onderuit zo ver als
de bank dat toeliet.

Bij het raam aangekomen draaide de directeur zich in de richting
van de aanklaagster. “Willemientje, stel dat de Amerikanen jou nu
eens vijfhonderd dollar aanboden…”

“Ik…”

Met één beweging van zijn hand maande hij haar tot zwijgen.
“Laat mij eerst uitpraten voordat je reageert. Van jou heb ik dan
niet meer nodig dan een verklaring dat de politie jou tot valse
beschuldiging heeft aangezet.”

Vijfhonderd dollar was een hoop geld. Wat moest die hoer met
zoveel geld?! Met vijfhonderd dollar kon ze flink de Robin Hood
uithangen! Ach, wat kon het hem ook schelen. Als hij maar niet meer
naar de cel terug hoefde…

Toen de directeur was uitgepraat keek hij afwachtend in de
richting van de commandant.

De laatste stemde ermee in. “Als Queeny zich in de deal kan
vinden ga ik ermee akkoord.” Hij kreeg de woorden met moeite over
zijn lippen.

De directeur, die onderwijl een sinaasappel had geschild en
doormidden gesneden, reikte Maxi een helft aan. “Hier,
Willemientje, je zult wel een droge keel hebben van al dat
praten.”

Alsof ze plotseling door een boze geest werd belaagd, sprong ze
overeind. Haar beweging was zo abrupt dat de stoel waarop ze zat
omviel. Wild om zich heen slaand liep ze achteruit. “Rot op met je
sinaasappel! Ik haat sinaasappels, ik haat sinaasappels, ik haat
sinaasappels!” Snikkend zocht ze steun tegen de muur, almaar die
ene zin herhalend, haar handen beschermend om zich heen
geslagen.

Niet-begrijpend keken de aanwezigen elkaar aan.

“Dat wijf is gék!” fluisterde Howard tegen Brad.

De directeur was haar dicht genoeg genaderd en stak zijn handen
naar haar uit. “Maar Willemientje toch, wat héb je? Kijk naar
jezelf, je bent helemaal overstuur! Zo’n flinke meid als jij, die
voor de duvel en zijn moer niet bang is…” Hij pakte haar bij de
arm.

Met een enorme kracht duwde ze hem van zich af. De sinaasappels
kwamen met een doffe klap neer op de stenen vloer. “Blijf van me
af. Heb je niet gehoord dat ik zei dat ik sinaasappels haat!?”

Met een blik vol onbegrip keek de directeur in de richting van
de commandant.

“Als jij ervoor zorgt dat ze die verklaring tekent, dan ga ik
vast naar het hoofdkwartier om het geld te halen. Dan kunnen die
jongens terug naar het kamp. Ze hebben lang genoeg in de penarie
gezeten.” Met afgemeten stappen liep hij naar de deur.

Het leek een beklonken zaak. Met moeite kon Howard zich inhouden
om niet toe te geven aan de drang zijn maat om de hals te
vliegen.

Maar voordat de commandant de deur had kunnen bereiken, had
Queeny zich losgemaakt van haar plek bij de muur.

Ze leek haar postuur hervonden te hebben. Met haar tas onder
haar arm liep ze de commandant voorbij. “Hou je steekpenningen maar
voor jezelf. Die beesten horen in de gevangenis thuis.” Ze wierp
een misprijzende blik achterom.

De directeur stond met een hulpeloze blik en afhangende
schouders midden in de kamer. Hij kneep de partjes sinaasappel die
hij van de grond had opgeraapt bijna tot moes.

Howard sloeg met beide vuisten op het hout van de bank.
Moedeloos wierp hij zijn hoofd in zijn nek en sloot de ogen. Hij
hoorde weer het geklots van het water tegen de muur van de bedompte
ruimte waar hij de afgelopen twee weken had doorgebracht.

De stem van de commandant bracht hem terug naar de realiteit.
“Wacht even, bitch!” Met zijn gewicht tegen de deur en met
gespreide armen versperde de commandant haar de doorgang. “Het spel
dat je op dit moment speelt, kan veel grotere gevolgen hebben dan
jij met je simpele ziel kunt bevatten! Het zijn niet alleen de
Nederlanders die het tegenwoordig voor het zeggen hebben. Er komt
een dag dat zelfs de bescherming van jouw machtige vriendjes je
niet zal kunnen redden.”

Met een ruk probeerde de zwarte hoer de deur te openen. Zonder
een greintje angst keek ze de commandant aan, met een blik koud van
minachting.

De commandant deed of het hem niet deerde. “Zoals je naar alle
waarschijnlijkheid wel hebt vernomen, madame, zijn er wetten in
voorbereiding om ziekteverspreidend tuig als jij aan te pakken.
Denk maar niet dat je zo high and mighty bent dat je die
dans zult ontspringen.”

Met een verveelde blik in haar ogen hoorde Queeny hem aan. “Zeg,
hoe lang denk je me in deze kamer vast te kunnen houden.”
Hulpzoekend keek ze langs hem heen naar de directeur, die nog
altijd op dezelfde plek midden in de kamer stond, met de tot moes
geknepen sinaasappel in zijn handen. “En, Hein, ben ik nu ook je
gevangene? Zal je vrouw leuk vinden als ze dat hoort.”

“Willemien, waarom ben je zo koppig? Je grote mond wordt nog
eens je ondergang.” De woorden kwamen zonder veel overtuiging over
zijn lippen.

Als reactie blies ze een handkus in zijn richting.

Het besef dat hij gedwongen zou worden de komende tijd in die
afschuwelijke cel door te brengen, drong zich plotseling aan Howard
op als een enorme hand die zich om zijn hals sloot. Even had hij
het gevoel geen adem te kunnen halen. “Queeny, alsjeblieft, denk
aan mijn toekomst…” Als een hees gefluister kwamen de woorden over
zijn droge lippen. Hevige schokken namen ongecontroleerd bezit van
zijn lichaam. Uit schaamte bedekte hij zijn gezicht met zijn
handen. Aan het geluid van de stappen te horen, kwam de commandant
op hem toegelopen. Door zijn snikken heen hoorde hij hoe de
deurkruk naar beneden ging.

“Slet! Dit zet ik je betaald!” De stem van de commandant kaatste
terug tegen de dikke stenen muren van de kamer. Bij wijze van echo
klonk ergens in de verte het gejank van een scheepshoorn.

Met een doffe klap viel de deur in het slot.

♦

Zich overduidelijk bewust van het effect dat ze in haar
nauwsluitende paarse jurk op de mensen om haar heen had, liep
Queeny hem tegemoet. Bij het licht van de gaslantaarns sprong er
bij elke beweging van haar armen een gele vonk van de gouden
armbanden. Als aan een magneet zogen zijn ogen zich vast aan de
gleuf tussen haar borsten, en diep van binnen voelde hij de
jaloezie ten opzichte van de klomp goud die er lichtjes boven
bengelde.

Door het glas bier dat hij in zijn hand hield in een keer
achterover te slaan, lukte het hem de gortdroge smaak uit zijn mond
te verdrijven. De tel van het aantal glazen dat hij die avond naar
binnen had gewerkt, was hij al snel kwijtgeraakt en door de mist
die het bier in zijn hersenen veroorzaakt had, veranderde Queeny
telkens in een paarsige vlek – steeds opnieuw moest hij met zijn
ogen draaien om weer te kunnen focussen.

De stemming zat er weer goed in. Iedereen was uitgelaten, iets
wat tijdens het weekeinde niet ongebruikelijk was – het was een
welkome onderbreking na een week van nietsdoen en verveling in het
kampement. Sommigen liepen met twee of meer vrouwen te paraderen.
De meeste vrouwen wierpen minachtende blikken in Queeny’s richting
en de opmerkingen van de soldaten waren niet van de lucht. Doordat
ze, anders dan de meeste vrouwen, niet in gezelschap van een man
was, trok ze nog meer aandacht naar zich toe.

Dat zij ervoor had gezorgd dat hij negen maanden in de
gevangenis had doorgebracht, had hij haar nooit kunnen vergeven.
Iedere keer als hij haar zag, vochten lust en roep om wraak in hem
om voorrang. Steeds weer was het hem met moeite gelukt zijn gezond
verstand te doen prevaleren. De confrontatie met haar in het
kantoor van de gevangenisdirecteur had hem doen beseffen dat ze
over machtige beschermheren beschikte: dat ze het had aangedurfd de
commandant van de Amerikaanse troepen te kleineren, sprak
boekdelen.

De combinatie van de uitgelaten sfeer, het effect van de alcohol
en de sensuele kracht die ze uitstraalde, maakte hem overmoedig. De
gedachte aan haar brutale mond, hoe ze daarmee zijn lul zou
bevredigen, deed hem ineens alle reserves vergeten. “Hi, Queeny!
Do you want to smoke the pipe?” riep hij. Hij wist dat ze niet
aan die mode deed.

“You better give it to your fuckin’ mum and dad!”

Zonder naar hem om te kijken, liep ze verder. De manier waarop
ze haar rug rechttrok en haar schouders naar achter gooide,
versterkte het gevoel van vernedering. Het leek alsof aller ogen op
hem waren gericht, als ontelbare speldenprikken, en het gelach om
hem heen denderde in zijn oren. Iedereen dreef de spot met hem. Het
was haar wéér gelukt hem te vernederen.

Ze was ongeveer vijf meter van hem verwijderd. Met een
onzichtbare vuistslag tegen zijn slapen explodeerde er plotseling
iets in zijn hoofd. “Bitch, dit keer ga je eraan!” siste hij luid
genoeg zodat ze het kon horen.

Uit de blik waarmee ze achteromkeek, sprak verbazing. Met
gebalde vuisten liep Howard haar tegemoet. Door de spleetjes van
zijn ogen zag hij hoe ze in paniek wegvluchtte. Ze had de
hondenlijn losgelaten.

Om haar geen kans tot ontsnappen te geven, versnelde hij zijn
pas. Nieuwsgierig bleef iedereen staan kijken naar wat er ging
gebeuren.

Ter hoogte van de Krabbesteeg haalde hij haar in. Met een hand
pakte hij haar bij haar in losse krullen opgestoken haren en als
een explosie van opgekropte woede liet hij met alle kracht die hij
bezat zijn vuist in haar gezicht terechtkomen.

Zonder dat het pijn deed, voelde hij hoe haar tanden zich in de
huid van zijn hand boorden. De tweede slag trof haar eveneens
midden in het gezicht. Toen hij iets hoorde kraken, sloeg zijn
woede om in paniek. Ruw duwde hij haar van zich af. Ze belandde
midden in een groep kaartspelende Chinezen. Als een leeg omhulsel
zakte ze in elkaar tussen de her en der verspreid liggende kaarten.
Het bloed kwam in gulpen uit haar neusgaten naar buiten. Uit haar
naar adem snakkende mond schuimde het met speeksel vermengde bloed
langs haar wangen. Op de plek waar voorheen haar voortanden hadden
gezeten, gaapte een groot duister gat.
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Esselien

Maagdenstraat, 1943

Via het open
keukenraam op de eerste etage bereikten haar de opgewonden stemmen
van de voetballende jongens. Hun geschreeuw overstemde het heldere
geluid van het tegen elkaar tikkende kristal. Met een achteloos
gebaar zette ze het gebloemde porseleinen bord in het
afdruiprek.

Zoals elke middag hadden ze de rijbaan tot hun domein gemaakt.
Zo nu en dan werd hun spel onderbroken door het sporadische verkeer
dat van de weg gebruikmaakte. Als een vuilgele deken dwarrelde het
door hun benen losgewoelde zand traag omhoog. Door de reflectie van
het late zonlicht leken de jongens wel gevangen in de oranje gloed,
als sierlijk dansende schimmen die zich aftekenden tegen de nimbus
van de namiddag.

Ondanks de loden warmte deed Esselien het raam dicht. Het
losgewoelde stof bewoog zich langzaam in de richting van haar
keukenraam en ze had het fijne zand liever niet op haar schone
vaatwerk.

Voor ze ging zitten keek ze even om en constateerde tevreden dat
de gordijnen goed gesloten waren. Ze hield zich strikt aan de
oproep die in de kranten had gestaan. Sinds de bezetting van
Nederland zat de angst er goed in. Trouw volgde ze de adviezen op
hoe te handelen in geval van luchtalarm. Ze hield de berichten in
de gaten en wist dat als ze zich tijdens een alarm op straat zou
bevinden, ze zich naar een van de ‘schuils’ moest begeven. Het was
ten strengste verboden lucifers of aanstekers te ontsteken of
zaklantaarns te gebruiken. Onder geen beding mochten ramen of
deuren geopend worden. In uiterste noodgevallen mocht ten hoogste
een verduisteringslamp worden gebruikt. Uit voorzorg had ze de
bovenlichten van de ramen en deuren afgeschermd. Haar echtgenoot
had haar op het hart gedrukt de aanwijzingen stipt op te
volgen.

De komst van de Amerikanen had Esseliens angst iets weggenomen.
De verduisteringsoefening van de zestiende februari had haar
terdege bewust gemaakt van de ernst van de situatie. Die avond
hadden ze met z’n drieën in de duisternis doorgebracht. Ze had zich
zwaar ellendig gevoeld en een diep gevoel van onmacht had zich van
haar meester gemaakt. De reactie van hen die de oefening als een
grap hadden opgevat, had haar met afschuw vervuld. In plaats van de
voorgeschreven regels op te volgen, hadden ze misbruik gemaakt van
de situatie. Handenwringend had ze binnen gezeten, biddend dat het
gejoel en gegil snel zou stoppen. Groter was het gevoel van afschuw
toen ze de volgende dag hoorde dat verschillende bendes van de
duisternis gebruik hadden gemaakt om aan het plunderen te slaan –
in de ochtend bood de stad een troosteloze aanblik.

♦

Niet lang nadat de door de voetballende benen opgestoven
stofwolken waren gaan liggen, zou de straat het terrein worden van
allerlei hoeren en hun obscure aanhang. De ene na de andere
uitgaansgelegenheid opende zijn deuren in de Maagdenstraat en als
een zwerm insecten kwamen de bezoekers op het licht af. Nieuw in
het straatbeeld waren de Javaanse hoeren – ze vielen nogal op,
omdat ze, anders dan de meeste hoeren die naar Europese snit
gekleed waren, een Javaanse sarong droegen. Nu er zoveel plantages
werden gesloten kwamen ze hun heil in de stad zoeken. Er werd van
hen gezegd dat ze zeer meegaand waren en veel minder brutaal dan de
creoolse motyo’s – hun aanwezigheid vormde dan ook een bedreiging
voor de creoolse meisjes die hier sinds jaar en dagwerkten. De
veranderende sfeer in de straat maakte het rustige leventje van
Esselien en haar gezin tot een hel, iets wat ze van tevoren in de
verste verte niet had kunnen voorzien.

♦

Als een loden laken had de hitte zich over de stad gelegd. De
lucht dicht bij de grond trilde. De intense warmte die sinds eind
januari de stad geselde was ongebruikelijk voor de tijd van het
jaar. Precies een maand geleden had het voor het laatst geregend –
Esselien kon zich die dag goed herinneren: op de eenendertigste
januari was de dochter van de kroonprinses jarig. De feestvreugde
was in het water gevallen, want men had de verjaardag binnenshuis
moeten vieren. Een genadeloze sibi busi had de stad
geteisterd en binnen de kortste keren blank gezet. Maar nu kon ze
zelfs in de schaduw op het balkon geen verkoeling vinden. Het bloed
stroomde stroperig door haar aderen. De omslagdoek die ze boven
haar borsten had vastgeknoopt plakte aan haar huid. Ze zat
lusteloos onderuitgezakt in een rotanstoel – de beker
zuurzakijsblokjes die ze net naar binnen had gewerkt, had niet voor
de verwachte verkoeling gezorgd.

Met samengeknepen ogen tuurde ze in de richting waarvandaan ze
haar zoon verwachtte…

Daar was hij! Maar… wat was dat? Hij was in gezelschap van een
vrouw…!

Een kort moment voelde ze een week gevoel in haar borstkas. Van
haar plek op het balkon was het moeilijk te zien wie het was die
haar zoon vergezelde, maar ze kon zich niet voorstellen dat een
behoorlijke vrouw op dit tijdstip zo’n fel gekleurde jurk
aanhad…

Nieuwsgierig geworden stapte Esselien uit de beschutting van de
schaduw. Zenuwachtig omklemden haar handen de door de zon verwarmde
houten balustrade. Haar tot streepjes vernauwde ogen tuurden in de
richting van haar zoon en de onbekende vrouw. Met een speels gebaar
pakte de vrouw de panama van Roberts hoofd en zette die op haar
frivool opgestoken kapsel. Haar hand reikte naar zijn hoofd en met
een teder gebaar streek ze door zijn zwarte krullen. Esselien
verhoogde geërgerd de druk van haar handen om de houten balustrade.
Ze kon haar ogen niet geloven. Robert boog zich naar die vrouw
over, zonder rekening te houden met de openbaarheid van de straat…
Met een koket gebaar gooide de vrouw haar hoofd achterover. Een
bulderende lach ontsnapte aan haar met goud beslagen mond en
verbrak de stilte van de middag… Wat deed haar zoon met zo’n… zo’n
onbehoorlijk schepsel?

Het tweetal was nu dicht genoeg genaderd om te zien wie de
vreemde vrouw was die haar zoon vergezelde… Mi Gado! Het was
niemand minder dan Maxi Linder…!

Paniekerig zochten haar ogen de verlaten straat af. Zou iemand
het gezien hebben? Zouden ze nu de spot van de buurt worden? Haar
knieën werden week. Hoe kon haar keurig opgevoede zoon zich
aangetrokken voelen tot een verderfelijke vrouw als die Maxi
Linder…?!

♦

Er was een week overheen gegaan. Na die ene keer had ze hen niet
meer samen gezien. Het was iedere keer weer een opluchting voor
haar geweest als ze hem alleen thuis zag komen. Maar ze had sinds
ze haar zoon in gezelschap van Maxi Linder had gezien, geen oog
dichtgedaan. De amoureuze escapade van haar zoon had haar met
afschuw vervuld. Tot nu toe was het haar gelukt uit zijn buurt te
blijven en te zwijgen. Ze kon maar beter wachten tot het komend
weekeinde, wanneer René – die als districtscommissaris buiten de
stad was gedetacheerd – thuis was.

Ze zat in gedachten verzonken op het balkon. Plotseling zakte
Robert neer in de stoel naast haar. Zonder een woord te zeggen
zaten ze een tijdje naast elkaar, ieder met zijn eigen
gedachten.

Beneden op straat werd het langzaam druk. De prostituees
probeerden elkaar met de opzichtigste jurken de loef af te steken.
Pooiers hingen lusteloos tegen de gevels van de uitbaters van
sterke drank, maar ze hielden de omgeving ondertussen goed in de
gaten. De motyop ‘pa’s onderscheidden zich van hen die om
andere redenen voorbijkwamen door hun schichtige manier van lopen.
Het waren vooral buitenlandse matrozen die grif gebruikmaakten van
het aanbod van vrouwenvlees: schaamteloos liepen ze met een of
meerdere hoeren aan hun armen rond. Maxi Linder was gelukkig
nergens te bekennen.

Dat ze hun werk bij haar voor de deur deden, vond ze tot daar
aan toe. Maar er werd een grens overschreden als ze zich opdrongen
aan de jeugd die in de buurt woonde. De stoel naast de hare
kraakte. Robert voelde zich kennelijk niet op z’n gemak.

“Zal ik licht maken?” Zijn stem leek van heel ver te komen.
Zonder een antwoord af te wachten, liep hij naar binnen. Het
schijnsel van de gaslamp gaf zijn gezicht iets hulpeloos.

Dat ze met haar gore vingers aan hem gezeten had! God weet wat
voor enge ziekten dat mens met zich meedroeg. Haar hart klopte in
haar keel – ze was woedend. Ze bad God dat er snel een oplossing
zou worden gevonden voor de overlast die de motyo’s bezorgden. Hun
aantal groeide met de dag. In de gemeenschap gingen stemmen op die
om maatregelen vroegen. Ook het Amerikaanse opperbevel klaagde
steen en been. Onder hun manschappen was het aantal dat
geslachtsziekten had opgelopen schrikbarend gestegen. De gedachte
aan het feit dat Robert een ziekte kon oplopen was niet eerder bij
haar opgekomen. Ze moest ervoor zorgen dat hij zich zo snel
mogelijk liet onderzoeken. Als ze zou wachten op René’s terugkomst
zou hetweleens te laat kunnen zijn…

“Heb je… heb je met Maxi Linder… ik bedoel, heb je het met haar
gedaan? Als dat zo is moet je zo snel mogelijk naar de dokter.” Eer
ze er erg in had, waren de woorden uit haar mond gekomen.

Het licht van de gaslamp kleurde het wit van zijn van verbazing
wijd opengesperde ogen geel, alsof hij inderdaad een of andere
ziekte onder de leden had. Zijn onderkaak hing naar beneden en zijn
tong lag als een verlamde slang tussen zijn tanden. Even was het
stil.

Maar toen begon hij te spreken. “Moeder, waarom maak je je zo
druk? Ik weet heus wel wat wel of niet goed voor me is.” Hij liet
goed merken dat hij geen zin had erover te praten.

“Het valt nog te bezien of je wel oud genoeg bent om je eigen
keuzes te maken. Ik heb niet de indruk dat je je beslissingen
weloverwogen neemt,” beet ze hem toe.

♦

Het gesprek was in een hoogoplopende ruzie geëindigd. Geërgerd
door zijn volharding de relatie met haar niet op te geven, had ze
hem allerlei verwijten naar het hoofd geslingerd. Al haar
argumenten ten spijt – de slechte reputatie van die vrouw, de kans
op ziekten – had hij haar voor de voeten geworpen dat ze ‘het recht
niet had’ zich met zijn leven te bemoeien. Nooit eerder had hij zo
respectloos tot haar gesproken. Uiteindelijk was hij kwaad het huis
uitgelopen. De nacht had ze op het balkon doorgebracht.

De volgende dag durfde ze hem niet te vragen waar hij die nacht
was geweest – ze was bang voor een nieuwe ruzie, of dat ze met
zoveel woorden te horen zou krijgen dat hij inderdaad bij Maxi
Linder had geslapen. Toen hij thuiskwam, had hij zich meteen in
zijn kamer opgesloten. Het middageten liet hij onaangeroerd. Pas
tegen de avond ving ze een glimp van hem op toen hij zonder gedag
te zeggen de deur uitging. De onberispelijke manier waarop hij
gekleed was, de geur van eau de cologne die als bewijs van zijn
aanwezigheid was blijven hangen… ze hoefde zich geen illusies te
maken… het was duidelijk waar hij naartoe ging.

Terwijl het huis in duister gehuld was, zat ze aan de
keukentafel. Haar wringende handen had ze in haar schoot gelegd. De
ruzie had haar duidelijk gemaakt dat de strijd om hem te behouden
ongekend hard zou zijn. Ze zou niet alleen haar zoon als
tegenstander in de arena treffen – als secondant had hij een vrouw
van wie bekend was dat ze de invloedrijkste contacten in het land
onderhield.

Ze nam zich wijselijk voor voorlopig geen woorden meer vuil te
maken aan de situatie. Wie weet was zijn vader in staat om hem in
een gesprek van man tot man de uitzichtloosheid te doen inzien van
een relatie met Maxi Linder. Ze hoopte maar dat deze onbezonnen
daad hem niet voor de rest van zijn leven zou worden nagedragen. Ze
vreesde voor de goede naam van de familie. Hoe was het mogelijk dat
hij zich zonder schaamte met haar in het openbaar vertoonde…!

♦

Dat Maxi’s faam haar niet altijd van pas kwam, had Esselien
kunnen afleiden uit een spraakmakende gebeurtenis rond haar persoon
enige maanden geleden. Na een amoureuze ontmoeting met een
Amerikaan werd ze mishandeld en naakt op een afgelegen plek
achtergelaten. Het was een wraakactie geweest: twee van zijn
vrienden waren door haar toedoen voor negen maanden de gevangenis
ingeluisd. Zonder zich druk te maken over het feit dat ze geen
draad aan haar lijf had, ondernam ze de tocht naar de stad. Na een
lange nachtelijke wandeling liep ze een politieman tegen het lijf.
Op zijn vraag waarom ze naakt over straat liep, had ze brutaalweg
geantwoord: “Sodemieter op! Kun je niet zien dat ik in werkkleding
ben? Jij draagt toch ook je uniform als je dienst draait!”

De agent restte niets anders dan haar de jas van zijn uniform
aan te bieden. Het voorval was het gesprek van de dag geweest.

Esselien kon er niet meer om lachen. De eer van de familie
Medoza stond op het spel.

♦

Het gesprek met zijn vader waarop ze al haar hoop had gevestigd,
leverde niet het door haar zo vurig verwachte resultaat op. Robert
weigerde zijn verhouding met Maxi Linder te verbreken. Tot overmaat
van ramp was het voor de omgeving inmiddels geen geheim meer. Ze
leed zo onder de schande dat ze zich niet meer op straat durfde te
vertonen. Uit angst voor nieuwsgierige blikken meed ze zelfs het
balkon. En de vragen die aan de dienstmeid werden gesteld, logen er
niet om.

Tot overmaat van ramp had Maxi Linder de brutaliteit zich bij
haar deur te vervoegen. Als reactie op deze vergaande
vrijpostigheid liet Esselien haar buiten staan. Maxi liet
onomwonden haar misnoegen blijken: ze presteerde het buiten onder
het balkon luid haar beklag te doen over het feit dat ze ‘haar man’
niet mocht bezoeken.

“Onvoorstelbaar! Die probeert mij bij mijn man weg te houden!
Hij is toch geen kind? De flinke steen in zijn broekis daar
het bewijs van!”

Huilend van schaamte hield Esselien zich schuil in huis terwijl
de woorden van buiten tot haar doordrongen. Hoe durfde ze Robert
‘haar man’ te noemen! Stond ze er niet bij stil dat hij twintig
jaar jonger was dan zij? Met een kil hart trok ze zich terug in de
beslotenheid van haar huis en wenste die gemene motyo in stilte het
ergste toe.

♦

Esselien had overal naartoe gebeld – zonder succes. Van de
politie kreeg ze te horen dat het buiten hun bevoegdheid lag zich
met zulke zaken te bemoeien, op het commissariaat lukte het haar
niet de stadscommissaris te spreken te krijgen en de
legerofficieren die ze aan de telefoon kreeg wilden er hun vingers
niet aan branden.

Overal waar ze om hulp had gevraagd, was ze op een muur van
onwil en onbegrip gestuit. Er werd haar aangeraden geduld te
hebben. Er zou een dag komen dat het vuur van de liefde van haar
zoon voor deze vrouw zou doven. Tot dat moment was er niets aan te
doen. Haar argument dat hij slechts twintig jaar oud was, en
volgens de wet dus minderjarig, had hen koud gelaten. Met grote
moeite had ze zich weten te beheersen. Het liefst had ze de
telefoon erop gesmeten in plaats van hun schijnheilige
uiteenzettingen te blijven aanhoren. Ze had hun voor de voeten
willen werpen dat ze wist dat bij de meesten van hen het vuur voor
Maxi Linder nog altijd brandde, of ten minste ooit had gebrand…

De verkiezingen voor de nieuwe Raad van State stonden voor de
deur. René verkeerde in een maatschappelijke positie die het hem
mogelijk maakte zijn stem uit te brengen. In advertenties in de
kranten probeerden de verkiesbaren de stemgerechtigden zo veel
mogelijk voor zich te winnen. Tevergeefs probeerde Esselien
sommigen van hen te spreken te krijgen. Uit angst voor hun positie
meden ze haar als de pest. Geen van allen wilde zich de woede van
Maxi Linder op de hals halen. Deze zou het einde kunnen betekenen
van hun politieke carrière.

Uiteindelijk slaagde René erin een hoge politiecommissaris die
nog niet zo lang in de kolonie verbleef zover te krijgen dat hij
aandacht wilde schenken aan hun probleem. Esselien had al haar hoop
op de uitkomst van dit gesprek gevestigd. Het was haar laatste
redding.

♦

Ze zaten gedrieën aan de keukentafel. Om nieuwsgierige blikken
buiten te houden, had ze ondanks het vroege tijdstip de gordijnen
dichtgeschoven. Luid smakkend had de commissaris zich de biefstuk
met gebakken aardappelen goed laten smaken. Om hem op zijn gemak te
stellen, had ze een echt Hollandse maaltijd bereid. Zelf had ze
niet meer dan een paar muizenhapjes naar binnen gekregen.

Op van de zenuwen wachtte ze op het moment dat hij zijn plan zou
ontvouwen. De tijd drong. Sinds een week woonde Robert niet meer
thuis. Op kosten van Maxi Linder had hij een kamer in het
Palace-hotel betrokken. Maxi Linders invloed op hem was zo groot
dat het haar niet veel moeite had gekost hem te overreden uit huis
weg te gaan. Zolang zij niet welkom was, had hij daar niets meer te
zoeken.

Esselien kon zich niet voorstellen dat die vrouw al dat geld
ervoor overhad om met Robert samen te zijn. Het Palace-hotel was
het duurste hotel in de stad. Naar ze zich had laten vertellen, was
het een publiek geheim dat je, als je wilde studeren, er alleen
maar voor hoefde te zorgen dat zij verliefd op je werd. Ze scheen
zelfs over de juiste contacten te beschikken om toestemming voor je
te regelen om naar het buitenland te gaan. Daar René en Esselien
heel goed in staat waren Roberts opleiding zelf te bekostigen,
moest ze zich er dus van bewust zijn dat financieel gewin bij hem
niet meespeelde. Maar de gedachte dat hier echte liefde in het spel
was, wilde er bij haar niet in.

Toen ze zich bij het hotel had vervoegd, kreeg ze botweg van de
receptionist te horen dat mevrouw Rijburg te kennen had gegeven dat
haar zoon geen bezoek mocht ontvangen. Dat mens had haar zoon in
een pantoffelheld omgetoverd! Ze zwoer bij zichzelf dat ze alles
wat in haar macht lag zou ondernemen om haar zoon uit handen van
die vrouw te krijgen…

♦

Na het eten leunde de commissaris verzadigd achterover. Krakend
protesteerde de houten stoel tegen de kracht die er op zijn voegen
werd uitgeoefend. De uniformjas zat strak om de dikke
commissarisbuik gespannen en de goudkleurige knopen rukten met alle
macht aan de draden waarmee ze aan zijn jasje vastzaten. Hij viste
een grote witte zakdoek uit zijn zak en veegde met grote halen het
zweet van zijn rood aangelopen gezicht. Zijn blonde haren plakten
tegen zijn voorhoofd en slapen.

Ze vond de man verre van sympathiek, maar ze was dolblij dat hij
haar wilde helpen hun problemen op te lossen. Ze dankte God dat hij
niet lang genoeg in de kolonie was geweest om in de lakens van Maxi
Linder verstrikt te raken. Zoals hij hier tegenover haar zat, leek
hij haar wel het type dat op een gegeven moment zwicht voor het
rijkelijk aanwezige aanbod van vrouwelijk vlees.

Nadat hij enkele malen zijn keel had geschraapt, bracht René het
gesprek op het doel van hun ontmoeting. “Heb je over ons gesprek
van laatst nagedacht?”

“Je zoon bevrijden uit de tentakels van de Zwarte Spin…?!” Zijn
bulderende lach vulde de ruimte. Hij schudde zo met zijn buik dat
Esselien bang was dat de draden waarmee de knopen waren bevestigd
het zouden begeven. De man zag zo rood als een tomaat. “Ja, ja, ik
ben zelf ook jong geweest… En ik moet je bekennen dat ik weet hoe
het voelt als je hersenen naar je ballen verhuizen! Mevrouw,
excuseert u mij alstublieft voor mijn taalgebruik…”

Met een korte beweging van haar hand wuifde ze zijn
verontschuldiging weg.

“Ik neem aan dat u weet dat de dame in kwestie bescherming
geniet op hoog niveau? Als ik de geruchten moet geloven is er een
gouvernementsbesluit in de maak om alle prostituees te interneren.
Met name de Amerikanen dringen daarop aan, vanwege het hoge
percentage soldaten met een geslachtsziekte. Maar zelfs als dat
besluit erdoor komt, is de kans zeer klein dat het ook van
toepassing zal zijn op Maxi Linder.” Ditmaal liet hij zijn
bulderende lach achterwege. In plaats daarvan keek hij hen ernstig
aan.

Opgelucht boog ze zich dichter naar hem toe. Eindelijk iemand
die de ernst van de situatie inzag. “Dat u dat zo zacht durft te
zeggen! Als ik er al aan twijfelde, is het mij de laatste weken
wel duidelijk geworden.”

“Kunnen we haar niet laten arresteren, gezien de leeftijd van
mijn zoon…?” De hopeloze blik in Renes ogen was haar niet ontgaan.
Onder de tafel nam ze zijn hand in de hare.

“Met haar contacten loopt ze binnen vierentwintig uur weer vrij
rond. Ik ga ervan uit dat uw zoon zijn verhouding met haar niet
vrijwillig zal opgeven. Voor je het weet zijn ze weer samen. We
moeten een drastischere maatregel verzinnen… Nu heb ik wel een
plan… Maar het is vrij rigoureus…”

De vastberadenheid waarmee de woorden uit zijn besnorde mond
kwamen, verzachtte de pijn die als een zeurende wond in haar
binnenste woedde. Vanaf het moment dat ze haar zoon in gezelschap
van die hoer had gezien, had de pijn zich als eenfowru doti
in haar ziel verankerd. “We hebben er alles voor over om mijn zoon
uit handen van dat mens te krijgen. Heeft ú kinderen?”

Hij knikte.

“Dan kunt u zich voorstellen wat het voor een moeder is om in
zo’n situatie verzeild te raken. We hebben hem zo’n goede opvoeding
gegeven. Ik kan nog steeds niet bevatten wat er op dit moment
gebeurt. En de schande…”

“Mevrouw, ik zal u mijn plan voorleggen. Laat u me alstublieft
uitspreken. Gaat u ermee akkoord, dan kunnen we nu van start
gaan.”

“U bent onze laatste redding…”

Met een blik van verstandhouding gebaarde haar echtgenoot haar
om haar mond te houden.

“We laten Maxi Linder voor één dag arresteren. Met het beroep
dat ze uitoefent is er altijd wel een reden te vinden om haar op te
pakken. Zoals u misschien weet, botert het niet zo tussen haar en
de commandant van de Amerikanen. Het zal me niet veel moeite kosten
het met hem op een akkoordje te gooien. Hij neemt de
verantwoordelijkheid voor haar arrestatie op zich. In dat geval
houden we haar beschermheren bij het koloniaal bestuur even van ons
lijf. Ze laten het wel uit hun hoofd de Amerikanen voor het hoofd
te stoten…” De commissaris onderbrak zijn relaas even om zijn keel
te smeren met de cognac die Esselien voor hem had ingeschonken.

Steunend op haar ellebogen keek ze hem als gehypnotiseerd
aan.

René schoof zenuwachtig op zijn zetel heen en weer, en
veroorzaakte een constant gekraak.

“Zorg voor een ticket naar Nederland. We zetten hem op de
eerstvolgende boot die naar Europa vertrekt.”

“Naar Nederland?!” riep Esselien verschrikt. Ze zat
rechtovereind. Haar ogen zochten hulp bij René. Maar die laatste
staarde de commissaris aan alsof hij niets van diens woorden had
begrepen.

“U heeft me goed verstaan: een ticket naar Nederland. Voorlopig
lijkt het me het verstandigst dat de jongen voor een tijdje het
land verlaat.”

“Maar hoe krijgen we hem zover?” vroeg haar echtgenoot, tot wie
de woorden van de commissaris nu leken te zijn doorgedrongen.

Wat het voor haar zou betekenen van haar zoon te moeten
scheiden, was nog niet in zijn volle betekenis tot haar
doorgedrongen. Maar ze zag wel in dat er geen alternatief was.
Alles beter dan de schande waarin ze nu moesten leven.

“Natuurlijk ga ik er niet van uit dat hij vrijwillig meegaat. Er
zit niets anders op dan hem uit het hotel te ontvoeren. Daar is die
hele arrestatie van Maxi Linder goed voor. Met haar uit de buurt
hebben we een probleem minder. Ze wordt pas vrijgelaten als het
schip al uitgevaren is.” Ten teken dat hij was uitgesproken, goot
hij de resterende cognac in één teug achterover.

Berustend zochten Esseliens ogen die van René. Ze had in haar
hart al een begin gemaakt met het onvermijdelijke afscheid van haar
zoon.

♦

Het plan van de commissaris werd ten uitvoer gebracht zoals hij
het hun had voorgelegd. Esselien was niet naar de haven gegaan om
afscheid te nemen. Ze wilde zich hem herinneren zoals ze hem de
laatste keer gezien had. Hem vastgebonden te zien en vechtend tegen
zijn gevangenneming zou ze niet hebben kunnen verdragen.

Zonder een woord te zeggen zat zij met René in de voorzaal. Hij
sloeg zijn armen om haar heen. Ze wist niet of het zijn tranen
waren of de hare die ze op haar gezicht voelde.

Buiten, voor de deur, stond Maxi Linder te tieren. Natuurlijkwas
ze van Roberts vertrek op de hoogte. De gesloten ramen en deuren
waren niet in staat de obsceniteiten buiten te houden die als een
onafgebroken stroom uit haar mond vloeiden.

René was nog geen uur terug in de Maagdenstraat of ze had zich
al bij hem aangediend. Vloekend en tierend eiste ze ‘haar man’ op.
Als ze hadden gedacht dat ze met het vertrek van Robert van haar af
zouden zijn, hadden ze zich goed verkeken.

Het geluid van brekend glas deed Esselien dichter tegen René
aankruipen. Angstig keek ze om zich heen. De ramen waren nog heel.
In de ogen van haar echtgenoot bespeurde ze slechts ingehouden
woede.

“Naar het geluid te oordelen heeft ze het glas van de etalage
beneden kapotgeslagen.” Zijn stem trilde.

Uit de door elkaar roepende stemmen op straat kon ze opmaken dat
Maxi Linder met haar woedeaanval veel bekijks trok. Tevergeefs
drukte Esselien haar handen tegen haar oren. “Waar blijft de
politie?”

René bleef haar het antwoord schuldig.

Het beetje twijfel dat bij haar was blijven hangen over de
manier waarop ze het probleem hadden opgelost, maakte plaats voor
opluchting. Als moeder beschouwde ze het tenslotte als haar taak
haar zoon te bevrijden van de invloed van zo’n beestachtige vrouw.
En daar was ze in geslaagd.






 De koningin van Paramaribo 
 


Marius

Katwijk, 1943

“En wat denk je?
Opeens verschijnt er zo’n grote tienwielertruck in de
Domineestraat, bij Spanhoek, daar zat ik. Ik geloofde het gewoon
niet: het was Bama die daar voor dat gevaarte uitliep! Ik had mijn
kont nog geen vijf minuten te rusten gezet op die bank, je weet
wel, die gietijzeren bank, tegenover het Bellevuetheater, op
Spanhoek. Zit ik rustig van mijn Berliner bol te genieten die ik
bij Kersten had gekocht…” Ze Komen onderbrak haar
woordenstroom voor een ogenblik en keek of er nog wel naar haar
werd geluisterd.

Vanaf de plek waar hij stond, geleund tegen de muur van de lange
barak, kon Marius elk woord verstaan. Hij deed alsof het gesprek
hem niet interesseerde, maar spitste zijn oren.

Ze Komen – die haar naam dankte aan de keer dat ze wat al te
enthousiast in de haven op en neer had gesprongen toen er een schip
vol matrozen binnenvoer, onder het gillen van: “Ze komen! Ze
komen!” – hervatte haar relaas, aangespoord door de omstanders. “Ik
viel niemand lastig, ik zweer het je. En wat denk je? Die truck
blijft vlak bij mij stilstaan. Die saka saka van een Bama
wijst naar mij. Met een stok. Het was net een film. Voor ik tot
tien kon tellen springt er een stel Nederlandse soldaten uit de
achterbak. Ik werd zo van de bank gesleurd! Ze vroegen niet eens
wat. Voor ik het wist zat ik achter in die truck. Ik vroeg nog:
“Wat is er aan de hand?” Maar ze blaften alleen maar dat ik m’n
smoel moest houden en dat ze hem anders wel zouden dichttimmeren
voor me… Het was geen manier…!”

“Bij mij ging het net zo. Ook ik werd midden op straat door
Barna aangewezen. Kun je je het voorstellen? Het lijkt wel alsof
hij wraak probeert te nemen. Die mislukte pooier! Kreeg geen meid
zover om voor hem te werken. Alleen zo’n laag bij de grond kruipend
broedsel laat zich zo voor hun karretje spannen…!” Krachtig spoog
Ze Eèt Ook Hollandse Bananen op de vloer en wees met een knik van
haar hoofd naar waar Marius stond. “Zelfde laken een pak!”
fulmineerde ze.

“Kom nou, dames, ik ben hier slechts voor de bewaking. Het is
niet mijn idee dat jullie hier zitten. Maar ik moet wel bekennen
dat ik er geen moeite mee heb mijn tijd door te brengen in
gezelschap van zulk schoon volk.”

Een luide tjoerie was zijn deel.

“Hé, dat jullie ons hier opsluiten is nog tot daaraan toe. Maar
dat we ook nog eens als beesten behandeld worden, dat slaat alles!”
Om haar woorden kracht bij te zetten, keek Faantje Bigi-sensi hem
scheef aan en liet haar ogen heen en weer rollen.

De lange, sobere ruimte, die voorheen had dienstgedaan als
legerbarak en was volgestouwd met drie rijen legerstretchers, was
nu in gebruik als slaapplaats voor de vrouwen die in het kamp
werden geïnterneerd.

Het begon zachtjes te regenen. De eerste druppels op het zinken
dak weerklonken hol in de benauwde ruimte. Op een aantal plekken
sijpelde het water naar binnen. De zon had de hele dag geschenen –
het was niet te harden in de slecht geventileerde ruimte. Marius
had de opdracht toezicht te houden tijdens de middagrust en was
verplicht zich al die tijd in de benauwde ruimte op te houden. Wat
hem betrof kwam de regen als een welkome afwisseling.

“En waar hebben ze jou opgepakt?”

Op de vraag van Ze Komen richtten aller ogen zich op Maxi
Linder. De vaalblauwe jurk hing als een vormeloze zak om haar
lichaam. Door haar taille met een reep jute in te snoeren had ze
getracht er nog enigszins vorm in aan te brengen. De kleur van de
jurk kwam niet overeen met het gebruikelijke wit dat ze eigenlijk
hoorde te dragen zo kort na haar moeders dood. Ze had geen
toestemming gekregen zich te houden aan de voorschriften van de
rouwperiode. (Eigenlijk was het pas zes weken na de dood van een
dierbare toegestaan over te stappen op een andere kleur.) De jurk
die ze nu aanhad was een van de drie blauwe jurken die de vrouwen
kregen als ze het kamp binnenkwamen. Samen met de jurken kregen ze
nog drie uit meelzakken vervaardigde onderbroeken, en dat was het.
Ze hadden verwoede pogingen gedaan haar over te halen haar sieraden
af te doen, maar dat had Maxi pertinent geweigerd. Met als gevolg
dat haar overdadige sieraden een schril contrast vormden met de
rest van haar kleding.

Ze zat op een van de stretchers en keek om zich heen om zich
ervan te vergewissen dat alle aandacht op haar gericht was voor ze
haar verhaal begon. “Ik zat die middag in mijn bordeel aan de
Saramaccastraat toen ze binnenkwamen. Er was natuurlijk iemand die
me verlinkt had…” Ze knikte veelbetekenend in Marius’ richting,
“…dat was wel te merken aan de zelfverzekerde manier waarop ze
binnen kwamen lopen.”

“Kwamen ze je helemaal in het bordeel halen?” Baka-iri keek haar
vol ongeloof aan.

Eer Maxi Linder kon antwoorden was Isri-bowtu haar voor.
“Meisje, dat is nog niets! Sommige meisjes werden zelfs hun huis
uit gesleurd!”

Met een scheve blik in haar ogen snoerde Maxi Linder haar de
mond. “Willen jullie mijn verhaal nog horen of niet?” Ze wachtte
het antwoord niet af. “Hoe ik ze ook uitlegde dat het op een
vergissing moest berusten, omdat ik niemand kwaad doe en geen
ziekten verspreid, het was aan dovemansoren gericht. Ik heb ze
zelfs voorgesteld mee te gaan naar dokter Koppenschaar, bij wie ik
onder controle sta. Maar ze wilden er niets van weten. Ze hadden
opdracht mij mee te nemen en daar kon niets en niemand iets aan
veranderen. Ik voelde me zo vernederd dat ik hen huilend smeekte
mij met rust te laten…”

Kartini, een beeldschone Javaanse, die haar bijnaam
dankte aan de even zo beeldschone prinses uit haar moederland,
legde troostend een hand op Maxi’s schouder.

“Zo heeft iedereen haar eigen trieste verhaal. Ik heb horen
vertellen dat ze zelfs onschuldige meisjes hebben meegenomen.”
Ditmaal kwam het commentaar van Baka-iri.

“Zelfs een zwangere vrouw!” vulde Faantje aan. “Ik ken hier
vrouwen die door afgewezen minnaars zijn aangegeven, terwijl ze
niet eens in het leven zitten…”

“Ik heb geen medelijden met ze. Voelen ze ook eens wat wij
moeten doorstaan…” zei Ze Komen hardvochtig.

Maxi haalde haar schouders op. “Let maar eens op, voor je het
weet ben ik hier weg!”

Baka-iri gooide het over een andere boeg. “Had die Izaak Meyer
niets voor je kunnen regelen? Die is toch zoiets hoogs in de
politiek geworden?”

“Mens, waar bemoei je je mee!” slingerde Maxi haar naar het
hoofd. “Als je zo goed op de hoogte bent, had je wel meer poen
kunnen verdienen met dat lijf van je.”

“Over welke Meyer hebben ze het?” vroeg Kartini voorzichtig.

“Die zit in Amerika, dus als je erachteraan wilt, ga je
gang.”

♦

De regen viel inmiddels met bakken uit de hemel. Marius stak
zijn handen door een van de schaarse ramen die de barak rijk was.
Het regenwater, dat hem als een gordijn het zicht benam, kletterde
neer in zijn handpalmen en droop over zijn polsen. Zo probeerde hij
verkoeling te zoeken – ondanks de zware regenval bleef de drukkende
warmte in de ruimte hangen.

Vanuit zijn ooghoek hield hij Maxi in de gaten. De groep vrouwen
was nog steeds in geanimeerd gesprek verwikkeld.

Over Maxi’s slaap gleed een druppel transpiratievocht omlaag om
via haar hals in haar decolleté te verdwijnen. Marius sloot zijn
ogen en waande zich in de plaats van de zweetdruppel.

Het was hem een raadsel waarom hij na al die jaren zo’n
allesoverheersende passie voor haar bleef voelen, alle verhalen die
er over haar de ronde deden ten spijt. Lang vervlogen waren de
dagen dat hij haar bij de bioscoop had ontmoet. Een flauwe glimlach
speelde rond zijn lippen toen hij bedacht dat het mede dankzij hem
was dat niemand haar nog kende als Wilhelmina. In die dagen had hij
nog hoop gehad…

De massage van de harde regendruppels op zijn huid werkte
prikkelend op zijn fantasie. Er doemde een beeld op waarin zij
beiden naakt onder de blote hemel stonden, dicht tegen elkaar
aangedrukt terwijl de dikke regendruppels hun huid ongenadig
geselden, tot ze ondanks het koele water begonnen te gloeien.

♦

Toen hij hoorde dat ze naar het kamp zou worden gebracht, had
hij stilletjes gehoopt dat haar zelfvertrouwen zo’n knauw had
gekregen dat ze als was in zijn handen zou zijn. Maar de Maxi
Linder die het kamp binnenkwam was strijdbaarder dan ooit.

Tijdens het uitbreken van de oorlog had hij zich bij de
schutterij aangemeld. Sommigen van zijn vrienden hadden zich
opgegeven als vrijwilliger en enkelen van hen waren tewerkgesteld
als kanonnier op een van de koopvaardijschepen van de KNSM. Weer
anderen vochten in Indië of Europa. In het begin werkte hij onder
leiding van uit Nederlands-Indië teruggekeerde Surinaamse
onderofficieren aan het opzetten van een defensieapparaat. De
vertegenwoordiging van het Nederlandse leger was er belabberd aan
toe, en het was hard nodig de zaak te versterken. Ondanks het feit
dat ze niet officieel als Nederlandse soldaten werden erkend,
troffen de Amerikaanse troepen en het detachement Nederlandse
mariniers die naar Suriname kwamen om de bauxietvoorraden te
bewaken een goed georganiseerd en weerbaar leger aan.

Vol trots had hij zijn uniform gedragen. Het was wel een domper
dat Maxi hem tegen alle verwachting in ook in zijn uniform geen
blik waardig keurde. Ze bleef erop hameren dat hij niet van het
kaliber mannen was waarmee ze het bed deelde en – hoe vaak hij ook
het tegendeel beweerde – dat hij haar prijs niet kon betalen. Onder
de rang van officier werkte ze nu eenmaal niet.

Toen de Amerikanen kwamen, namen zij de taken van de schutterij
over. De taak van de schutterij bestond sindsdien uit het toezicht
houden op binnenlandse objecten. Zo moest Marius op Jodensavanne
toezicht houden op personen met de Nederlandse of Duitse
nationaliteit die voor internering in aanmerking kwamen. Bij de
Nederlanders ging het om lieden met NSB-sympathieën – zij waren
ofwel uit Nederland ofwel uit Nederlands-Indië naar Suriname
gestuurd. In het geval van de Duitsers betrof het hen die na de
capitulatie van Nederland als krijgsgevangenen werden beschouwd.
Onder de geïnterneerde Nederlanders bevond zich onder anderen de
heer Schubert, voormalig directeur van Plantage Beekhuizen. Tot de
Duitse gevangenen behoorden onder meer de bemanningsleden van de
Goslar, waarvan de onderkant twee jaar na dato nog altijd in de
haven van Paramaribo te zien was.

Op 3 juni werd Marius overgeplaatst naar de stad. Er was die dag
een boot uit het onbezette gedeelte van Frankrijk aangekomen, vol
Nederlandse vluchtelingen wie het gelukt was het naziregime te
ontvluchten. Marius moest er mede op toezien dat de vluchtelingen
ordelijk werden ondergebracht. Op verzoek van het gouvernement
hadden Court Humaniteit en de daarnaast gelegen Chinese vereniging
Kong Ngie Tong hun verenigingsgebouwen aan de Steenbakkerijstraat
voor de Nederlandse vluchtelingen beschikbaar gesteld.

Voorafgaand aan de arrestatie van de prostituees waren hem de
verschillende artikelen in de kranten opgevallen waarin werd
geklaagd over de overlast die door hen werd veroorzaakt. Ook de
commandant van de Amerikaanse troepen had om maatregelen verzocht,
alleen al vanwege het hoge percentage geslachtsziekten onder zijn
manschappen. De komst van de militairen had de vraag naar motyo’s
zo doen oplopen, dat grote groepen vrouwen van het platteland en de
plantages de stad overspoelden om een graantje mee te pikken van de
dollars waarmee de Amerikanen zo rijkelijk strooiden. Met name de
gegoede bevolking van de stad klaagde steen en been.

Mede door zijn gevoelens jegens haar had Marius met argusogen de
heisa gevolgd die was ontstaan toen Maxi een openlijke verhouding
was begonnen met een zoon van een van de ‘betere’ families in de
stad. Bij de ontknoping van het verhaal had men die arme jongen
tegen zijn zin naar Nederland gezonden, en tot de dag van vandaag
had niemand meer iets van hem vernomen. Na dit incident was Maxi
niet te genieten geweest. Dagen achtereen had ze rondgelopen met
haar hand in een groot verband. Ze had uit machteloze woede de
etalageruit van de winkel waarboven zijn familie woonde
stukgeslagen en al doende een flinke snijwond opgelopen.

In plaats van medelijden met haar te hebben, lachte Marius in
zijn vuistje. Het deed hem goed dat zij eens meemaakte wat hij
constant door haar toedoen onderging.

♦

De aankondiging in de dagbladen van het gouvernements-besluit
dat er opgetreden zou worden tegen personen die de openbare orde
verstoorden en de gezondheid van de troepenmacht in gevaar
brachten, effende het pad voor de grootste razzia in Suriname aller
tijden. Overal in de stad werden vrouwen opgepakt, zonder enige
vorm van proces. Ook arresteerde men een groot aantal pooiers.
Verder werden de leden van verschillende gangs van hun bed gelicht,
zoals de ‘Black Out Gang’ en de ‘Zorro Gang’, die tot plunderen
overgingen als tijdens het luchtalarm de lichten werden
gedoofd.

Maar werkelijk niemand had verwacht dat ook Maxi zou worden
gearresteerd. Voor Marius kwam haar arrestatie in elk geval als een
complete verrassing. Er deden geruchten de ronde dat haar
arrestatie het gevolg was van de druk die een paar Amerikanen die
nog een appeltje met haar te schillen hadden, op bepaalde figuren
in het koloniale gouvernement hadden uitgeoefend.

♦

De afschuwelijke taferelen die plaatsvonden bij de Plattebrug,
waar de vrouwen waren samengedreven voor de reis naar Fort Nieuw
Amsterdam, zou Marius niet snel vergeten. Binnen afzienbare tijd
had zich een flinke menigte rond de groep vrouwen verzameld. Een
ring gevormd door schutters en politie moest voorkomen dat de
vrouwen werden aangevallen.

De meeste hoeren waren geen onbekenden voor de omstanders – ze
maakten deel uit van het straatbeeld. De obsceniteiten die hun naar
het hoofd gesmeten werden, waren niet van de lucht.

“Gooi ze in de rivier! Dan zijn we voor eens en voor altijd van
die ziektekiemen verlost!” riep een vrouw.

Een daverend lachsalvo was haar deel.

“Godzijdank! Eindelijk zal de rust weerkeren in de stad!” De
oude vrouw die met krasse stem had gesproken, bekeek het ellendige
groepje alsof voor haar neus het grootste uitschotvan de aarde
stond.

“U heeft gelijk, to hell with them! Hoeven we ons
voorlopig geen zorgen meer te maken om onze mannen!” riep een
ander.

Vreemd dat de venijnigste opmerkingen door vrouwen werden
gemaakt…

Een jonge vrouw priemde met haar vinger in de richting van Maxi.
“Kijk: zelfs Maxi Linder ontkomt niet aan de grote schoonmaak!”

Maxi’s met sieraden behangen lichaam vormde een groot contrast
met de groep vrouwen op wier lichaam de sporen van mishandeling
duidelijk zichtbaar waren.

Opeens vloog er een steen over de hoofden van de menigte. Met
een doffe klap kwam die op het hoofd van een jonge vrouw neer, die
al de hele tijd stond te jammeren dat ze niet wist waarom ze was
meegenomen. Als de boot die de vrouwen naar Fort Nieuw Amsterdam
moest vervoeren niet snel kwam, zou het nog moeilijk worden de
opgewonden menigte, die almaar groter werd, in bedwang te houden.
Ze hadden bovendien geen opdracht gekregen om de vrouwen met geweld
te beschermen.

Doordat de mensen zich steeds meer verdrongen om een glimp van
de vrouwen op te vangen, ging Marius vanwege zijn geringe lengte op
zijn tenen staan om te kijken hoe het Maxi verging. Ze stak, zelfs
met gebogen hoofd, een kop boven de andere vrouwen uit.

Haar lippen waren gezwollen, en op haar kin kleefde geronnen
bloed. Hij had met haar te doen, ook al moest hij toegeven dat haar
arrestatie hem niet slecht uitkwam. In het kamp zou hij het voor
het zeggen hebben. Als ze bepaalde privileges zou willen, dan zou
ze daar wel wat voor terug moeten doen. Hij verheugde zich er bij
voorbaat op dat zijn verlangens eindelijk vervuld zouden
worden.

Tegen het eind van de middag werd besloten de vrouwen per truck
naar Katwijk te brengen, uit angst dat ze overboord zouden
springen.

♦

In twee rijen tegenover elkaar zaten de vrouwen achter de
naaimachines. Ze waren met velen en maakten een hels kabaal.
Onophoudelijk ratelden de trapmachines boven het gekakel van de
dames uit. Terwijl ze met hun voeten het apparaat in werking
hielden, voerden ze voorovergebogen de grijsgroene legerstof onder
de naald door.

Tussen de twee rijen door liepen de bewakers, die om indruk te
maken hun houten lat tegen hun vlakke handpalm sloegen. Ze hielden
de vrouwen nauwgezet in de gaten. Wie zonder toestemming stopte met
werken, kon rekenen op een paar rake klappen.

Ook Marius stapte wijdbeens langs de zwoegende vrouwen, en liet
de lat vervaarlijk ronddraaien. Hij deed niet onder voor de andere
bewakers en schepte er genoegen in zijn macht over de vrouwen te
etaleren.

De vrouwen verdienden vijf gulden per maand. Voor een aantal
betekende dat meer dan ze met het verkopen van hun lichaam hadden
verdiend, maar voor dames van het kaliber van Maxi Linder of Truus
de Kippendief was het een aalmoes. Voor hen betekende het verblijf
in Katwijk niets dan vernedering en armoe. Hier moesten ze het doen
zonder de fijne zijden kousen die ze bij de Bata kochten, hier
ontbraken de weekendse logeerpartijen in heerlijk gelegen
buitenverblijven voorzien van ruim gemeubileerde vertrekken,
waarvan de toegangswegen waren overdekt door lommerrijke bomen, de
uitgelezen diners in het chique Imperial aan de Knuffelsgracht, het
dansen op de swingende opzwepende tonen van de rumba en de conga…
hier waren ze overgeleverd aan de grillen en lusten van de
bewakers. Voor hun dagelijks toilet hadden ze een kleine aluminium
kom, waarin ze hun gezicht en de rest van hun lichaam moesten
wassen, en hun behoefte moesten ze doen in gaten die voor dat
doeleinde in de grond waren gegraven.

‘s Avonds vonden er de schandelijkste taferelen plaats.
Regelmatig vergrepen de bewakers zich aan de vrouwen. Degenen die
zich daartegen verzetten, werden gemarteld en op andere wijze
vernederd. Overdag liepen sommige vrouwen zonder kleren en helemaal
over hun toeren van wat hun de avond daarvoor was overkomen tussen
de legerbarakken. Mede om deze reden moest een nabijgelegen school
haar deuren sluiten.

Aan het eind van de eerste rij zat Maxi Linder. Diep
voorovergebogen probeerde ze de draad door het oog van de naald te
krijgen – geen makkelijke klus in de slecht verlichte ruimte.
Langzaam naderde Marius de plek waar ze zat. Hij hoefde maar naar
haar gebogen rug te kijken of de woede kwam weer opzetten. Zijn
blik daalde van haar rug naar beneden, waar de jurk strak om haar
onderlijf spande en de afzetting van haar onderbroek duidelijk te
zien was.

Ook in het kamp had ze zich consequent tegen zijn
toenaderingspogingen verzet, anders dan de meeste vrouwen, die hun
diensten aanboden in ruil voor privileges. De maat was vol – hij
zou niet langer smeken om een gunst van haar kant. Als het moest
nam hij haar hier ter plekke: geen haan die ernaar zou kraaien.

Ineens ging ze verzitten. Terwijl ze haar rug hol trok, bracht
ze haar handen naar haar onderrug. Met haar vuisten masseerde ze
zachtjes de plek net boven haar billen. Marius, die haar nu heel
dicht was genaderd, zag haar actie als een provocatie.

“Aan het werk, hoer! Je zit hier niet voor je plezier.”

Langzaam draaide ze haar hoofd in zijn richting. Ze bekeek hem
misprijzend, van het topje van zijn hoofd tot aan de punt van zijn
schoenen. “En ook niet voor het jouwe, porter batra!”

“Hou je bek of ik geef je ervan langs! Brutale hoer!” Dreigend
stak hij de lat omhoog.

Rondom hem was het plotseling stil.

Maxi Linder had haar arm reeds beschermend omhooggebracht om
zich tegen de slag te beschermen. “Ben je zo soms meer man?
Weerloze vrouwen slaan…!” Haar stem droop van minachting.

Gedurende een ogenblik bleef de stok weifelend in de lucht
hangen. Hij had maar enkele seconden om over de eventuele gevolgen
van zijn daad na te denken. Tot nu toe was het hem niet geheel
duidelijk of zij in het kamp bescherming genoot, maar als hij het
gezichtsverlies tegenover de groep vrouwen en zijn collega’s wilde
beperken, dan was er geen weg terug.

“Als jij zo geweldig bent, waarom zit je dan hier in het kamp?
Je bent geen haar beter dan dat tuig daar.” Hij wees met de lat in
de richting van de vrouwen tegenover haar, die nieuwsgierig hun
werk hadden neergelegd.

Marius wist dat het de vrouwen niet kon schelen wie er als
winnaar uit de strijd kwam: hun minachting ten opzichte van hem was
net zo groot als de afkeer die ze van Maxi Linder hadden. Hem
minachtten ze omdat hij tot degenen behoorde die hun de vrijheid
hadden ontnomen, en waar het Maxi Linder betrof had de rivaliteit
die er buiten tussen hen had bestaan zich onverminderd voortgezet
in het kamp.

“Woorden doen geen pijn. Mijn huid is dikker dan die van een
zeekoe. Weet je wat pijn doet? Die lat in je reet!”

Marius kromp ineen toen het lachsalvo tegen de kale houten
wanden van de barak weerkaatste. De blinde woede die zich zo lang
al als een bal in zijn binnenste had opgerold ontplofte. Met
gesloten ogen liet hij de lat neerkomen waar hij haar maar kon
treffen. Haar gesmoorde kreten en het geluid dat de houten lat op
haar lichaam veroorzaakte, waren als zalf op de wonde in zijn
binnenste.
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Trude

Katwijk, 1943

“Wat hebben ze
gedaan?” Met een bezorgde blik trok vrouw Trude Wilhelmina naar
zich toe.

Terwijl ze haar blik beschaamd neersloeg, probeerde Wilhelmina
haar arm uit haar greep los te wrikken, maar ze slaagde er niet in
zich te bevrijden uit de ijzeren greep van vrouw Trude.

Trude streek met haar hand over het nummer dat bij binnenkomst
in het kamp op haar onderarm was getatoeëerd. K-63. “Waar is dit in
‘s hemelsnaam goed voor? Zie, hoe ze je mooie huid hebben
verminkt!”

Met een scheve blik keek ze naar de bewaker, die op een houten
bankje in de hoek van de bezoekerskamer zat. Met gespitste oren
volgde hij hun gesprek.

“Jongeman, de slavernij is al lang geleden afgeschaft, als je
het nog niet wist. Negers brandmerken is iets uit een donker
verleden. Je hoeft me niet zo brutaal aan te kijken! Ik ben oud
genoeg om je moeder te kunnen zijn. Bovendien ken ik je moeder… Ben
jij niet de zoon van vrouw Tine van Pont-buiten? Heeft zij je geen
manieren geleerd?”

Niet opgewassen tegen de manier waarop de twee paar ogen hem
aanstaarden, richtte de jongeman zonder een woord te zeggen zijn
blik op het openstaande raam. Tussen de twee barakken in was een
groep vrouwen in vaalblauwe jurken in de brandende zon bezig gras
te wieden.

“K-63 betekent dat ik de drieënzestigste vrouw ben die hier
geregistreerd staat,” legde Wilhelmina geduldig aan vrouw Trude
uit.

“Maar dat is toch beestachtig! Ach kom…!” Ze schoof haar stoel
dichter naar Wilhelmina toe.

“U had niet hóéven komen. Niet dat ik het niet op prijs stel –
integendeel! – maar op uw leeftijd is zo’n reis bijzonder
vermoeiend.”

Trude streek over Wilhelmina’s gezicht. “Eet je wel goed, Mina?
Je bent afgevallen. Pas maar op dat het verblijf hier je schoonheid
niet opeet, gudu…”

Wilhelmina lachte flauwtjes. Aan de manier waarop ze op de stoel
zat te schuiven kon Trude zien dat ze zich niet op haar gemak
voelde. Ze kon zich ook wel voorstellen dat ze het niet prettig
vond door bekenden gezien te worden onder deze omstandigheden.

“Ik móést komen. Je moeder zaliger en ik waren te goed op
elkaar. Als ze nog in leven was geweest, was ze je zeker komen
opzoeken… Wat een prachtige begrafenis had je haar bezorgd! Dat ik
dat heb mogen meemaken. Ai baya, op zo’n manier heengaan,
dan kan ik wat mij betreft morgen doodvallen…!”

♦

Alle spiegels en schilderijen waren tegen de muur gekeerd, zodat
de overledene de aanwezigen niet met haar aanblik zou lastigvallen.
Het huis gonsde van het eentonige, tergend langzame gezang dat de
uitingen van verdriet moest overstemmen, het een na het andere
christelijke lied werd ingezet.

Ze lag erbij alsof ze sliep. Als je de ontspannen trekken op
haar gezicht zag, was het bijna niet te geloven dat Amalia het
eindige voor het eeuwige had verwisseld. Je zou zweren dat ze elk
moment haar ogen kon openen om vol verbazing naar de treurende
mensen om haar been te kijken. De afleggers hadden zich met de
nodige zorg van hun taak gekweten. De witte hoofddoek met blauw
vogelmotief was tot vlak boven haar wenkbrauwen getrokken en uit
haar mondhoek stak een alanyatiki.

De randen van de bruinhardhouten kist waren aan de binnenkant
opgesierd met tot waaiers gevouwen hoofddoeken. Van de
pepre-nanga-sowtu koto was slechts de bovenkant van het
jasje te zien. De rest werd aan het oog onttrokken door een zee van
bloemen.

Bij haar hoofdeinde lagen verscheidene zakdoeken, doosjes
sigaren en een enkele pijp, giften die ze als afscheid meekreeg op
haar reis naar het hiernamaals.

♦

Trude bekeek de soldaten die Wilhelmina naar de begrafenis van
haar moeder escorteerden met afkeer. Vanuit hun ooghoeken wierpen
de rouwenden hun blikken toe, die het midden hielden tussen
nauwelijks verhulde minachting en nieuwsgierigheid. In hun groene
uniform, de heuptas stoer rustend op de linkerheup, de stalen helm
en de stevige laarzen die tot vlak onder hun knieën reikten, staken
zij sterk af tegen de in het wit geklede groep rouwenden. Het feit
alleen al dat ze met zoveel machtsvertoon naar de begrafenis werd
vergezeld, had Trude bevreemd. Waren ze soms bang dat Mientje met
hulp van buiten zou ontsnappen?

Vol spanning wachtte Trude af wat er zou gebeuren. Voor deze dag
ten einde was, zou haar sensatiezucht meer dan bevredigd
worden.

In de voorzaal, waar de treurende familie en vrienden zich rond
de doodskist hadden verzameld, had ze een plek dicht bij de kist
gevonden. Terwijl ze de met eau de cologne besprenkelde zakdoek
tegen haar neus drukte, hield ze de omgeving vanachter haar
oogharen goed in de gaten. Kort daarvoor was ze getuige geweest van
de aankomst van Wilhelmina. Overal om haar heen had luidruchtig
gemor geklonken toen de soldaten met veel wapenvertoon uit de
legertruck stapten, Wilhelmina met zich meevoerend.

Mientje was inmiddels enigszins tot bedaren gekomen. Ze zat,
wiegend met haar bovenlichaam, voor zich uit te staren, met een
lege blik in haar ogen. Dopie, een van Amalia’s zussen, had zich
over haar ontfermd. Ze had een arm om haar schouders geslagen en
waaide haar koelte toe met haar hoofddoek. Ondertussen hield ze een
zakdoek met Limealcol tegen haar neus gedrukt.

Een diep gevoel van medelijden ten opzichte van Wilhelmina
bekroop haar. Het liefst was ze naar haar toegelopen en had ze haar
in haar armen genomen. Het was de eerste keer dat ze haar zonder
sieraden zag. Zouden ze haar die in het kamp hebben afgenomen?
Ondanks alles kon ze haar nieuwsgierigheid niet volledig
opzijzetten.

♦

Wilhelmina droeg een witte omslagdoek over haar jurk, ten teken
dat ze tot de naaste familie behoorde. Ze droeg de lonfede
en de tompi, alles ten teken van diepe rouw. Met grote
moeite was men erin geslaagd haar van de kist vandaan te trekken.
Met een kracht die je niet van een vrouw zou verwachten, had ze
zich eraan vastgeklampt. Haar jammerlijke gegil ging door merg en
been en werkte blijkbaar aanstekelijk op enkele andere aanwezigen.
Twee vrouwen wierpen zich gillend in elkaars armen en aan de andere
kant van de kist werd een jonge vrouw bevangen door een flauwte.
Men probeerde de bovenkant van haar jurk los te maken en wuifde
haar koelte toe. Als één lichaam, jammerend en van links naar
rechts schommelend, vormde een groep vrouwen een beschermende haag
om haar heen.

Een man van in de veertig, met een rusteloze blik in zijn ogen,
betrad de voorzaal. Al scheldend beukte hij met alle kracht die hij
in zijn vuisten had tegen de deurpost. “Waarom doet God ons dit
aan?! Van alle mensen pakt hij uitgerekend ons Peetje van ons
af!”

Een oudere vrouw die bij de ingang stond legde een hand op zijn
schouder. “Je moet niet zo praten. Gods wegen zijn
ondoorgrondelijk. Daar waar zij naar toe is heerst slechts vrede.”
Met een blik die niets aan de verbeelding overliet, keek ze in de
richting van Wilhelmina, die opnieuw jammerend over de kist gebogen
lag, haar wang liefkozend tegen die van haar moeder aangevlijd. Met
zachte dwang probeerden twee soldaten haar bij de kist weg te
trekken.

Het deed Trude pijn te zien dat Wilhelmina zich zo liet gaan.
Trude stopte haar zakdoek in de hals van haar jurk en liep naar het
groepje mensen bij de kist. “Laat mij even met haar praten…”

De soldaten keken naar de witte omslagdoek die om haar
omvangrijke lichaam spande. “U bent familie?” vroegen ze
weifelend.

“Amalia en ik waren als zusters voor elkaar. Ons hele leven
hebben we samen op de markt gestaan. Ik woon een paar erven verder.
Wilhelmina ken ik van toen ze zo groot was.” Ze maakte een gebaar
met haar hand ter hoogte van haar knie. “Ik zie haar als mijn
dochter.” Zonder een antwoord af te wachten, duwde ze hen met een
beweging die geen tegenstand duldde opzij.

Haar kordate optreden en de minachtende blik waarmee ze hen van
top tot teen opnam wekte hun schaamte – ze sloegen hun ogen neer en
deden een stap opzij.

Trude pakte Wilhelmina bij haar schouders. “Mientje, ik ben het,
vrouw Trude. Schatje, laat je niet zo gaan… Kom…” Met zachte drang
probeerde ze Wilhelmina naar zich toe te trekken. “Mientje! Kijk me
aan! Mi Gado, meisje, wat een verdriet…! Je moeder is gaan
rusten…”

De bezorgdheid die in haar stem doorklonk en de troostende
woorden maakten dat Wilhelmina nog luider begon te gillen. Zachtjes
wiegde Trude haar heen en weer, en maakte geluidjes alsof ze een
kind in slaap wiegde.

Opeens draaide Wilhelmina haar gezicht naar haar toe. Het was
opgezwollen van het huilen.

“Kom…” Trude trok haar naar zich toe.

Alsof ze geen botten in haar lijf had, gaf ze zich aan haar
over.

Met haar armen om Wilhelmina heen geslagen, voerde Trude haar
naar de stoel die voor haar gereedstond. “Ik weet dat je verdriet
hebt, Mientje, maar zie dit als de wil van God. Haar tijd is
gekomen. Hij heeft haar naar huis teruggeroepen,” fluisterde ze. Ze
bleef haar wiegen, als betrof het een kind en geen
eenenveertigjarige vrouw.

“Waarom moet dit uitgerekend gebeuren als ik niet bij haar kan
zijn!” Als een doodskreet doorkliefde haar klacht de volgepakte
ruimte.

Alle aandacht was nu op hen gericht. Zij die geen plekje binnen
hadden kunnen bemachtigen, verdrongen zich voor de ramen en de
openstaande voordeur.

“Dit is Gods werk, meisje. Het is niet aan ons om daarover te
oordelen.” Trude diepte haar zakdoek op van tussen haar borsten,
besprenkelde die met Limealcol en legde hem in Maxi’s
handen, die voor dood in haar schoot lagen. “Ze is in haar slaap
heengegaan. Ze heeft gelukkig niet geleden. Precies zo hebben we
haar aangetroffen. Ze is geen dag ziek geweest, godzijdank.”
Zachtjes schuifelden de troostende woorden uit haar tandeloze
mond.

Wilhelmina scheen zich te hebben afgesloten voor wat er om haar
heen gebeurde, ze staarde apathisch voor zich uit, terwijl er af en
toe een siddering door haar lichaam trok.

“Zij is verantwoordelijk voor de dood van haar moeder!”

Degene die de afschuwelijke stelling uitspoog, bevond zich
achter hen. Met moeite kon Trude zich ervan weerhouden achterom te
kijken. Het was haar al langer duidelijk dat het contact tussen
Wilhelmina en de rest van haar familie niet bepaald hartelijk was –
slechts weinigen hadden haar gecondoleerd toen ze arriveerde, ze
werd domweg gemeden en de valse opmerkingen waren niet van de
lucht.

Plotseling maakte Trude zich los van Wilhelmina’s zijde. Met
kordate passen liep ze naar de geopende kist. De handen op haar rug
gevouwen, liep ze er demonstratief omheen. Na twee rondjes bleef ze
bij het hoofdeinde staan. Zonder een woord te zeggen staarde ze een
ogenblik naar het zielloze lichaam van vrouw Amalia. “Zie, hoe mooi
je erbij ligt! Kosten noch moeite heeft Mientje gespaard om je een
prachtige begrafenis te geven…!” Haar blik ging in de richting van
Wilhelmina. “Zolang ik je ken, Amalia, heb ik je je nooit over je
dochter horen beklagen. Wie zijn wij om een oordeel te vellen?”

Iedereen hield zijn adem in. Slechts enkele mislukte pogingen
een snik in te houden, doorbraken de stilte.

Trude pakte een witte zakdoek uit haar decolleté, droogde
hiermee theatraal haar gezicht, en legde de zakdoek in de kist.
“Als je op pad gaat naaryanasei kun je deze zakdoek
gebruiken om het zweet van je voorhoofd te wissen…” Ze haalde een
hele doos zakdoeken tevoorschijn, die ze eveneens in de kist legde.
“Voor als je vrienden maakt daarginds. Dan heb je wat om uit te
delen…” Toen ze was uitgesproken liep ze naar Wilhelmina en
omhelsde haar omstandig. “Mientje, nogmaals gecondoleerd met je
moeder,” zei ze nadrukkelijk.

Wilhelmina liet alles gelaten over zich heen komen.

Trude was nog niet klaar. Ze pakte Wilhelmina’s hand, keek om
zich heen en zei met een krachtige stem: “Yu na watra taya, yu
no bunfu nyan mayu no bunfu trowe tu.”

Het bleef even stil. Toen klonk er een andere stem. “Zij die nog
afscheid willen nemen, moeten dat nu doen. We gaan de kist zo
meteen sluiten.”

De woorden van de leidster van de afleggers leken Wilhelmina op
te wekken uit haar lethargie. Aan haar keel ontsnapte een kreet.
Als op bevel stond ze plotseling rechtovereind. Trudes preek bleek
zijn uitwerking niet gemist te hebben – voordat ze zich opnieuw op
de kist kon werpen, werd Wilhelmina door verschillende handen
vastgepakt. Uit alle macht probeerde Wilhelmina bij de kist te
komen, huilend om haar moeder. “Mama, ga niet weg! Laat me niet
alleen! Er is nog zoveel dat ik je moet vertellen…!”

Het lied dat gezongen wordt tijdens het sluiten van de kist werd
door alle aanwezigen ingezet.


Veilig in Jezus’ armen

veilig aan Jezus’ hart

Daar in mijn teer erbarmen

daar ligt mijn ziel van smart

Hoort nu het lied der engelen

zingend van lief en vree

Ruisend uit hemelzalen

over de glanzende zee




Veilig in Jezus’ armen

veilig aan Jezus’ hart

Daar in mijn teer erbarmen

daar ligt mijn ziel van smart

Veilig in Jezus’ armen

vrij bij mijn Heer en Borg

Vrij van ‘t gewoel der wereld

vrij van verdriet en zorg




Vrij van de vrees en twijfel

vrij van de zondemacht

Nog slechts een weinig lijden

nog slechts een korte nacht

Veilig in Jezus’ armen

veilig aan Jezus’ hart

Daar in mijn teer erbarmen

daar ligt mijn ziel van smart



Ondertussen liepen degenen die nog afscheid moesten nemen naar
het hoofdeinde en legden hun hand prevelend boven vrouw Amalia’s
voorhoofd.

Toen de lijkdragers in hun voorname zwarte uniformen als een
groep gieren de voorzaal betraden, verloor Wilhelmina het
bewustzijn. Hun binnenkomst was het teken dat de afscheidsceremonie
ten einde was. Terwijl ze naar de plek liepen waar de kist stond
hadden ze hun browru ati plechtig onder hun arm geklemd, uit
respectvoor de overledene.

Met in Limealcol en Floridawater gedrenkte zakdoeken
tegen haar neus gedrukt, probeerde men Wilhelmina weer bij haar
positieven te brengen. De meeste aanwezigen hadden meer aandacht
voor de commotie rond Wilhelmina dan voor de kist met de
overledene.

♦

Langzaam zocht de lijkstoet zich een weg door de stoffige
straten. Aan de kop liep een van de lijkdragers met overdreven
bewegingen met een wandelstok te zwaaien – als een tambour-maïtre
gaf hij het tempo aan. Als er op een hoek gewacht moest worden,
gooide hij zijn stok in de lucht, om die feilloos weer op te
vangen. Met veel omhaal deed hij een paar stappen naar achteren en
naar voren. De stok wentelde als een tol boven zijn hoofd in het
rond.

De colonne van de schutterij ging vooraf aan de koets, die
voortgetrokken werd door twee glimmend zwarte paarden. Op de zware
groene laarzen van de schutters lag een laagje stof, losgewoeld
door de manier waarop ze met zware passen hun voeten op de weg
lieten neerkomen. De glimmend gepoetste geweren staken fier boven
hun hoofden uit.

“Als je niet beter wist zou je denken dat hier de moeder van de
koningin ten grave wordt gedragen,” fluisterde Trude tegen haar
dochter, die naast haar in de stoet liep.

“Precies. Op deze manier wordt de reputatie van Mientje eer
aangedaan,” grinnikte haar dochter.

Bij elke stap die de paarden maakten, zwiepten de zwarte pluimen
op hun hoofd vrolijk heen en weer. De koetsier, die er zeer
voornaam uitzag met zijn hoge zwarte hoed en zijn zwarte pak met
epauletten, had een hele klus aan het in toom houden van de paarden
– ze moesten het tempo van de schutters volgen. Het dak van de
koets was bedolven onder de kransen en bloemstukken. Door de glazen
zijwand was de bruinhardhouten kist met de koperen handvatten
zichtbaar. Boven op de kist lag een kleine krans van witte bloemen.
Op het lichtblauwe lint dat ervanaf hing stond te lezen:


RUST ZACHT, LIEVE MOEDER



Trude vroeg zich af wat deze begrafenis Wilhelmina gekost moest
hebben. Gewone mensen konden zich geen koets permitteren –
doorgaans moest men genoegen nemen met een paarden- of ezelswagen,
of werd de kist op de schouders gedragen.

De koets werd aan weerskanten begeleid door vier dragers, stram
in de houding, met hun armen tegen hun zij gedrukt en hun handen
tot vuisten gebald. Ze liepen als houten poppen, hun hoofd strak
naar voren gericht. Wanneer de stoet voor een hoek moest wachten,
volgden zij het voorbeeld van hun leider die vooropliep en gaven
als marionetten met houterige bewegingen een show weg.

Meteen na de koets volgde Wilhelmina, aan het hoofd van de lange
stoet die haar moeder naar haar laatste rustplaats begeleidde. Ze
had zichzelf nu weer geheel onder controle. Ze zag er eenzaam uit,
temeer daar er tussen haar en de rest van de stoet een afstand van
ongeveer een meter in acht werd genomen. De witte omslagdoek, die
ze losjes in haar handen hield, wapperde als een vleugel achter
haar aan. Aan haar gezicht was niet af te lezen wat er in haar
omging.

Als twee hofdames liepen Trude en haar dochter achter haar,
dichtbij genoeg om haar zonodig te ondersteunen.

Langs de kant van de weg was de belangstelling groot.
Nieuwsgierig verdrongen de mensen elkaar om een glimp op te vangen
van de stoet. De opmerkingen waren niet van de lucht. Mensen
vroegen elkaar wie er begraven werd. Sommigen maakten uit de wijze
waarop vrouw Amalia haar laatste gang maakte op, dat ze getuige
waren van de begrafenis van een belangrijk personage. Anderen
herkenden Wilhelmina aan de kop van de stoet en trokken de
conclusie dat het een van haar minnaars betrof.

Hoe dichter de stoet de begraafplaats naderde, des te groterwerd
de menigte toeschouwers. Wilhelmina keek niet op of om, ze staarde
onafgebroken naar de kist achter het glas.

“De dagen voor haar dood had ze het constant over jou. Gelukkig
had ze een sterk geloof. Met Zijn hulp lukte het haar door de
moeilijke dagen heen te komen. Ik was elke dag bij haar. Ze had er
heel veel verdriet van dat je was opgepakt. Eerlijkheid gebiedt me
je te zeggen dat ik haar zich nooit over je heb horen beklagen.” Ze
haalde een grote zakdoek tevoorschijn. Luid snoot ze haar neus.

Wilhelmina zat stilletjes te huilen. Trude boog zich naar haar
toe en veegde met een schone punt van haar zakdoek de tranen van
Wilhelmina’s gezicht.

“Huil niet, m’n schatje. Bederfje gezicht niet.”

De bewaker zat ongemakkelijk op het bankje heen en weer te
schuiven. Hij voelde zich blijkbaar niet op zijn gemak bij de twee
vrouwen, die zo intiem tegenover elkaar zaten.

“O ja, Mientje, dat vergat ik je bijna te vertellen. Kun je je
meneer Nelis nog herinneren?”

Met veel lawaai schoof Wilhelmina haar stoel naar achter. Ze
beet op haar onderlip en staarde Trude aan.

“Je weet toch wie ik bedoel?”

Wilhelmina knikte.

“Een paar dagen voor haar dood heeft hij je moeder opgezocht.
Hij had van je arrestatie gehoord…”

Nerveus liep Wilhelmina voor de oude vrouw op en neer. Met
samengeknepen ogen keek ze haar aan.

“Je moeder was blij om hem te zien. Ze had hem niet meer gezien
sinds de dag dat hij zonder enige uitleg plotseling verdwenen was.
Vanaf de stoep voor mijn deur zag ik hem jullie erf oplopen. Je
kent me, met mijn nieuwsgierigheid: ik ben meteen naar je moeder
toe gegaan…” De manier waarop Wilhelmina liep te ijsberen, werkte
Trude op de zenuwen. “Kun je niet rustig gaan zitten? Ik word gek
van dat geloop van je.”

Wilhelmina stond met haar rug tegen de muur geleund, haar handen
beschermend voor haar borsten gekruist.

Trude snapte niets van haar vreemde gedrag. Het verblijf in het
kamp begon blijkbaar Mientjes zenuwen aan te tasten. “Je moeder had
ontzettend met hem te doen. Zijn plotselinge vertrek heeft ze nooit
begrepen. Toen ze hem naar de reden vroeg, antwoordde hij dat het
al zo lang geleden was, dat de ouderdom hem parten speelde.”

“De schoft,” klonk het ineens uit Wilhelmina’s mond. Ze stampte
met haar voeten.

Gealarmeerd staarde Trude in haar richting. “Zo moet je niet
over hem praten! Nelis heeft het beslist niet gemakkelijk gehad.
Met zijn vrouw en kinderen is het nooit meer goed gekomen. Wat hem
het meest pijn heeft gedaan, is dat degene aan wie hij alle ellende
te wijten had uiteindelijk totaal andere bedoelingen bleek te
hebben dan hij voorwendde…” Trude onderbrak een moment haar
verhaal. Ze keek samenzweerderig in de richting van de bewaker, om
daarna op fluistertoon verder te gaan: “Enkele jaren nadat
Killinger al lang en breed het land was uitgezet, las Nelis een
interview met hem in De West. Het was overgenomen uit een
Nederlandse krant. In dit interview vertelde hij dat zijn poging
het bestuur hier omver te werpen ingegeven was door de afkeer die
hij had van ons zwarte mensen. Hij maakte zich zorgen over de
scholingsmogelijkheden die het gouvernement de zwarten bood, die
tot gevolg zouden hebben dat zijn zoon het leslokaal zou moeten
delen met de zoon van zijn schoonmaakster. Voor zó iemand had Nelis
zijn toekomst te grabbel gegooid…!” Zichtbaar uitgeput door haar
uitgebreide verhaal leunde ze achterover. Zachtjes blies ze de
lucht uit haar mond om weer op adem te komen.

Wilhelmina’s gezicht verstrakte. “Die Nelis kan mij geen ruk
schelen! Had hij maar beter moeten nadenken voor hij aan zo’n
avontuur begon. Dat soort tuig verdient niet beter!” Ze spuugde de
woorden uit zonder op of om te kijken.

“Mientje, wat heb je?! Waarom ben je zo ondankbaar? Meneer Nelis
was als een vader voor je. Het verblijf in dit kamp doet je geen
goed. Het maakt je hart bitter.”

“Een vader?! Een vader mi marsl”

Even was het stil tussen de twee vrouwen. Vanbuiten klonk het
aanhoudende gelach van een van de vrouwen die buiten aan het werk
waren.

Wat was er voorgevallen tussen Wilhelmina en meneer Nelis?
Waarom was hij eigenlijk zo plotseling uit de Timmermanstraat
vertrokken? Als een slang die een prooi in zijn gezichtsveld
vasthoudt, staarde ze in Wilhelmina’s richting. “Mientje, zeg me nu
eens, waarom ben je zo bitter over meneer Nelis? Als kind was je zo
gek op hem…”

Wilhelmina zweeg koppig. Er vormde zich een klomp in Trudes keel
die ze maar moeilijk weg kon slikken. Door haar hand op haar hevig
op en neer gaande borsten te leggen, probeerde ze haar ademhaling
onder controle te krijgen. Ze wist dat ze, als ze het spel goed
speelde, iets bijzonders te horen zou krijgen. “Nelis was zo’n
schat,” begon ze weer. Ze glimlachte zoet naar Wilhelmina. “Ik zie
je nóg naast hem op de stoep voor zijn huis zitten…”

Met een handbeweging legde Wilhelmina haar het zwijgen op. “Oom
Nelis… was niet de persoon voor wie jullie hem aanzagen…” De
woorden kwamen als van heel ver over haar lippen.

Trude draaide haar gezicht de andere kant op. Wilhelmina hoefde
de glimlach op haar gezicht niet te zien.

“…nu mijn beide ouders er niet meer zijn, weerhoudt niets me er
meer van de ware reden van zijn vertrek te vertellen…” Ze was bijna
niet te verstaan.

Trude pakte haar bij haar linkerschouder en manoeuvreerde haar
naar een hoek van de wachtkamer, zo ver mogelijk bij de bewaker
vandaan. Samenzweerderig ging ze tegenover Wilhelmina staan. De
bewaker, die duidelijk meer belangstelling had voor de groep
vrouwen buiten, keurde hun geen blik waardig. Trude voelde haar
hart als een bezetene in haar keel kloppen.

Terwijl heftige schokbewegingen haar lichaam door elkaar
schudden, vertelde Wilhelmina haar verhaal.

Met haar hand voor haar mond en haar ogen wijd opengesperd,
luisterde Trude naar de stortvloed van woorden die aan Wilhelmina’s
trillende lippen ontsnapten.

♦

Uitgeput leunde Wilhelmina met haar rug tegen de muur. Haar
handen hingen slap langs haar lijf. Haar lippen waren tot een
streep getrokken en haar ogen staarden als dood de verte in. Trude
wilde haar vastpakken, maar haar armen weigerden zich aan haar wil
te onderwerpen. Ze voelde het bloed door haar slapen razen. “Is… is
dit de eerste keer dat je hierover praat?” stamelde ze.

Even bleef het stil tussen hen. Trude zag hoe het leven langzaam
in Wilhelmina’s ogen terugkeerde.

“Nee.”

“Néé?!” Ze had opnieuw een brok in haar keel. Ze haatte
zichzelf. “Wie… wie zijn de anderen die dit weten?” Ze herkende
haar eigen stem niet meer.

“Mapauw.”

“Mapauw…? Die oude motyo die bij jullie op het erf woonde…?”

♦

Mapauw lag boven op de sprei, voor haar dagelijkse middagdutje.
Wilhelmina had een paar maal moeten roepen voor ze haar uit de
diepe slaap waarin ze was weggedommeld had weten te wekken.

Ze stond midden in de kamer en omklemde haar buik met haar
armen. Haar met tranen en speeksel besmeurde gezicht had ze in een
grimas getrokken. Ze huilde geluidloos.

Zo snel als haar lichaam het toeliet zat Mapauw op de rand van
het bed en liet haar ogen rusten op het geronnen bloed op
Wilhelmina’s benen. Ze slaakte een zucht van verlichting. “Mi
Gado, meisje, je hebt me laten schrikken! Kom hier, huil maar
niet…” Ze strekte haar armen naar haar uit. “Zo werkt de natuur,
Mina, je bent een groot meisje geworden. Vanaf nu moet je bij de
jongens uit de buurt blijven…”

Wilhelmina verroerde geen vin.

“Tyépöti, je bent nog te jong om te begrijpen wat ik
bedoel. Blijf hier, ik ga je moeder halen. Kijk hoe je eruitziet,
zo kun je niet naar buiten!” Mapauw pakte haar stok uit de hoek en
schuifelde naar de deur.

“Nee, néé! Niet mijn moeder erbij halen!” Wilhelmina gilde
hysterisch.

Voordat Mapauw de deur kon bereiken, had Wilhelmina die
dichtgegooid. Het huis hulde zich in duister.

“Meisje, kijk naar jezelf! Maak niet zo’n drukte – als je moeder
komt kan ze je schoonmaken. In die koffer onder het bed heb ik wat
restjes stof bewaard, we zullen een maanddoek voor je maken. Je
moeder zal trots zijn: vandaag ben je een bigi meisje
geworden…!”

“Alsjeblieft, Mapauw, laat moeder erbuiten! Het is oom… het is
oom Nelis…” Haar laatste woorden werden gesmoord in een niet te
stelpen huilbui.

“Wat zeg je? Praat luider, zodat ik je kan verstaan!” Mapauw,
die niet zo goed hoorde, legde haar hand tegen haar oor en boog
zich naar haar toe.

“Nelis heeft…”

“Je bedoelt óóm Nelis… Heeft je moeder je niet geleerd hoe het
hoort? Oom Nelis heeft hier niets mee te maken! Dit zijn
vrouwenzaken. Ik ga je moeder roepen.” Ze stommelde in de richting
van de deur. Ze had moeite met het vinden van de kruk.

“Ma-pauw! Oom Nelis heeft me pijn gedaaaan!!” Wilhelmina gilde
in het duister van de kamer.

Met de kruk in haar hand bleef Mapauw als verlamd staan. Ze
legde haar hoofd tegen het hout van de deur. Wilhelmina’s gegil
vulde de kamer.

“Oom Nelis heeft vieze dingen met me gedaan…!”

Met een felheid die je op haar leeftijd niet van haar zou
verwachten, draaide Mapauw zich om en strekte in het donker haar
armen naar Wilhelmina uit.

Zonder iets te zeggen stonden ze zo een tijdje in elkaars armen,
steun zoekend bij elkaar.

♦

Samen waren ze naar het huis van Nelis gegaan.

“Jij vervloekt ondier! Sebrefatal Hoe kun je zoiets doen!
Zo’n onschuldig kind misbruiken! Als je zo’n last hebt van
krasi, waarom stop je je lul dan niet in een mierennest!!”
Als een briesend orakel stond Mapauw tegenover hem.

Wilhelmina was op de drempel blijven staan. Nelis zag er
miserabel uit. Hij zat op de rand van zijn bed en liet zijn hoofd
op zijn vuisten rusten. Wilhelmina keek naar zijn knokkels en zijn
kalende kruin.

“Het is toch godgeklaagd dat een man van eenenvijftig zich moet
vergrijpen aan zo’n jong kind! Nelis, jongen, als de wereld je ter
verantwoording zal roepen, gaat het niet mooi zijn!”

Nu begon Nelis hartverscheurend te snikken. In één beweging liet
hij zich van het bed op de houten vloer zakken. Met zijn knieën
tegen zijn borst en een lichaam dat schokte van het huilen lag hij
voor Mapauws voeten.

“Maar ik weet dat je het niet kan helpen. Je bent nou eenmaal
een man… Daarom heb ik, Pauliene Sporkslede, zo waar als ik hier
sta, jullie mannen altijd uitgezogen! Letterlijk en figuurlijk! Ja,
ik kan je verhalen vertellen waar de honden geen brood van lusten,
Nelis. De man die kan vertellen dat hij op mijn hoofd heeft gezeten
moet nog geboren worden! Maar dan moet hij zich wel haasten, want
Fedi roept. Ghèghèghè…!” Maar het lachen verging haar snel.
“Ai, mijn God!” verzuchtte ze toen haar blik op de met bloed
doordrenkte handdoek op de vloer viel. “Nelis, Nelis, vertel me,
wat is er in ‘s hemelsnaam in je gevaren?”

Nelis probeerde iets te zeggen, maar het lukte hem niet. Hij had
zeker te veel slijm in zijn keel.

“Jongen, hou op je als een kind te gedragen! Als je eerst
bigiman sani hebt uitgehaald, lijkt me dat niet gepast.”

Nelis was tegen de rand van het bed gaan zitten en snoot zijn
neus in zijn borstrok.

“Jongen, jongen, kijk nou toch naar jezelf! Zo’n grote vent, met
een flinke steen tussen z’n benen! Hoe kon je zover gaan en
het oog van die arme Wilhelmina breken?”

“Mapauw, ik zweer het voor je, ik weet niet wat er met me is.
Misschien heeft iemand een wisi voor me gezet. Ik had geen
macht meer over mezelf. Ik zal zo snel mogelijk hulp buiten de deur
zoeken…”

“Zo snel mogelijk hulp buiten de deur?! Zo snel mogelijkje troep
bij elkaar zoeken en verdwijnen zal je bedoelen!”

“Waar moet ik dan zo snel een woning vinden?” smeekte hij.

“Dat is jóúw hoofdpijn. Had je beter moeten nadenken voordat je
je aardigheidjes uithaalde. En laat hetgeen ik je nu ga zeggen heel
goed tot je doordringen: ik heb Wilhelmina gevraagd niets aan haar
ouders te vertellen. Laten we hun deze schande besparen. Maar als
je er niet voor zorgt dat je voor vannacht vertrokken bent, dan ga
ik vrouw Amalia hoogstpersoonlijk vertellen wat er vanmiddag is
voorgevallen. Je weet hoe de gevangenis er van binnen uitziet. Als
je niet maakt dat je wegkomt, zul je deze keer niet zo snel
vrijkomen!”

Terwijl ze haar best deed op adem te komen na haar tirade,
kruisten hun blikken elkaar.

In Nelis’ ogen vochten ongeloof en opluchting om voorrang.
“Vrouw Amalia weet hier niets van?” Hij legde zijn hand tegen zijn
borst.

Mapauw knikte bevestigend.

“Mapauw, ik weet niet hoe… hoe moet ik u bedanken… U bent een
wijs bigisma. Ik zal ervoor zorgen dat ik morgenochtend weg
ben…” Nelis ging op zijn knieën en klemde haar bij haar enkels
vast.

Terwijl hij daar voor haar voeten lag, hief ze haar stok en liet
die met een klap op zijn schedel neerkomen.

Nelis greep naar zijn hoofd en riep: “Mijn God, help me!” Geen
moment had hij het gewaagd Wilhelmina aan te kijken.

♦

“Dat ik moet leven om dit nog mee te maken,” mompelde Mapauw
terwijl ze de woning verlieten. Haar gelooide donkerbruine wangen
waren nat van de tranen. Daarbinnen had ze zich nog in kunnen
houden. “Ik had het die klootzak niet gegund mij te zien huilen,”
zei ze en haalde luidruchtig haar neus op. Wilhelmina snotterde met
haar mee.

♦

De vlam in de kokolampu flakkerde en zorgde voor
bewegende schaduwen langs de muren. Er hing een geur van verbrande
petroleum en eten. In een hoek smeulde een stuk kokosbast – de
rooksliert die langzaam omhoogkringelde hield de bloeddorstige
muskieten op afstand.

Wilhelmina zat op de vloer met een bord rijst met tayer-blad en
zoutviees op haar schoot. Ze had geen trek, maar daar wilde Mapauw
niets van horen: tayerblad was goed voor haar, daar zat veel ijzer
in, het hielp het bloed weer aan te vullen dat ze die middag was
kwijtgeraakt. Wilhelmina deed geen moeite haar tegenzin te
verbergen toen ze het eten naar haar mond bracht.

Mapauw had aan haar moeder gevraagd of Wilhelmina die avond bij
haar mocht blijven slapen. Ze had gelogen dat ze wat klusjes voor
haar in huis deed. Aangezien Wilhelmina haar wel vaker hielp, had
haar moeder meteen ingestemd met Mapauws verzoek.

Wilhelmina had zich bij Mapauw opgefrist, bang als ze was om
haar moeder of Nelis buiten tegen te komen. Het lopen kostte haar
moeite – alleen als ze haar hand tegen haar onderbuik gedrukt
hield, kwam ze een beetje vooruit. Ze had haar onderbroek gewassen
en droeg nu een fuik van Mapauw die ze met een bakerspeld
had moeten vastmaken tegen het afzakken.

Mapauw had haar nog eens extra op het hart gedrukt niets aan
haar moeder te vertellen. Niet dat ze Nelis in bescherming nam,
nee, ze deed het voor Wilhelmina. Ze wilde haar ervoor behoeden dat
ze met de vinger zou worden nagewezen als dit in de openbaarheid
zou komen. Wat Wilhelmina was overkomen, was het lot van vele
vrouwen. Als Mapauw ooit terug zou keren, zou ze dat doen als
man.

“Waar moet oom Nelis dan naartoe?” had Wilhelmina gevraagd,
terwijl de tranen weer rijkelijk over haar wangen stroomden.

“Schatje, bederfje gezicht niet. Nelis vindt zijn weg wel. Hij
had zoiets nooit mogen doen. Mannen vinden altijd hun weg en
vrouwen vallen nooit,” zei Mapauw terwijl ze haar over haar wang
streelde.

“Wat bedoelt u daarmee, Mapauw?” Wilhelmina keek haar ernstig in
de ogen.

“Wat ik bedoel te zeggen, is dat mannen nu eenmaal nooit zullen
veranderen. Ze willen maar één ding, en daar lopen ze hun hele
leven achteraan. Een vrouw komt altijd terecht. Maakt niet uit wat
voor vrouw je bent. Ook als je man je in de steek laat, en je
blijft achter met een stel kinderen, er zal altijd weer een man
zijn die met je verder wil. Je moet proberen te vergeten wat er
vandaag is gebeurd. Je bent nu geen maagd meer, maar voor de meeste
mannen maakt dat niets uit. Bij jou zit alles goed op zijn plaats –
ze zullen aan je voeten liggen! Jammer dat ik niet zal leven om dat
mee te maken…!”

“Maar Mapauw, ik wil nóóit meer een man! Zo’n pijn wil ik nooit
meer hebben!”

“Wilhelmina, mi gudu, luister: nu kun je er nog zo over
denken. Maar wat je vanmiddag hebt meegemaakt… daar was je nog niet
rijp voor. We kunnen wel schelden op mannen, maar ze moeten er wel
zijn. Als je het spel goed speelt, kun je ze helemaal naar je hand
zetten. Tussen onze benen huist een schat. Het maakt niet uit hoe
lelijk of mooi je bent, het is die schat die ze willen hebben. En
ik, Pauliene Sporkslede, kan je vertellen dat ze bereid zijn er
flink voor te betalen! Ghèghèghèèè!”

“Welke schat?” vroeg Wilhelmina. Ze keek Mapauw raar aan. Ze
dacht: die heeft haar verstand verloren.

Mapauw sloot haar ogen en wiegde langzaam haar hoofd. Zonder een
woord te zeggen zaten ze een tijdje tegenover elkaar.

♦

Het was Mapauw die de stilte verbrak. “Toen de tand des tijds
mijn schoonheid nog niet had aangevreten, genoot ik met volle
teugen van het leven. Je zou niet met me kunnen, Wilhelmina! Mijn
kont leek wel een pot honing! Men zegt niet voor niets: onder de
rok van een vrouw vind je switi. Wel, switi zat onder
mijn rok…! Maar ik heb het nooit voor niets weggegeven, ik heb me
er goed voor laten betalen…” Vol weemoed staarde Mapauw in de
verte.

“Betalen? Bedoelt u net zoals Matrozen Beth en Blaka Nene?”

Mapauw knikte.

“Was u dan ook een ehhe, ehhe…”

“Motyo,” vulde Mapauw haar aan. “En ik heb er geen spijt van.
Als ik het over moest doen, zou ik er weer voor kiezen. Ik heb
geleefd. En: ik zwom in het geld. Voor ons zwarte vrouwen is het de
enige manier. Je hoeft je hand niet op te houden voor een karig
salaris, en je hoeft niet afhankelijk te zijn van de grillen van
een soso boto man. Het enige wat ik anders zou doen, is dat
ik ervoor zou zorgen dat ik wat opzij legde voor m’n oude dag. Want
voor al het geld dat mijn ogen hebben gezien, had mijn oude dag er
wel wat rooskleuriger mogen uitzien,” zei ze zonder rancune in haar
stem.

“Had u dan ook zulke mooie jurken aan als Matrozen Beth en haar
vriendinnen?” vroeg Wilhelmina vol ongeloof en ontzag. Voordat
Mapauw kon antwoorden, klapte Wilhelmina dubbel en sloeg haar hand
voor haar buik.

Trude was nog maar nauwelijks bekomen van de schrik die het
onthullen van Wilhelmina’s geheim haar had bezorgd. Maar het was
tijd het onderwerp aan te snijden dat de werkelijke reden van haar
bezoek vormde.

“O ja, voor ik het vergeet: wie zijn die mensen die van de week
in het huis aan de Saramaccastraat zijn komen wonen? Moet je hier
zo lang blijven omdat je je huis hebt verhuurd…? Ik wist niet wat
ik zag toen er opeens werklieden bezig waren het huis aan de kant
van de Timmermanstraat af te breken. Omdat ik zo goed op je moeder
was, kwam iedereen me vragen wat er aan de hand was.”

Wilhelmina was opnieuw van haar stoel opgestaan. Met nerveuze,
korte passen liep ze op en neer. Een ogenblik waren het geschuifel
van haar schoenen en het geluid dat ze veroorzaakte door de nagels
van haar duimen langs elkaar te wrijven de enige geluiden die in de
kale ruimte te horen waren. Alsof ze zich hier alleen bevond
staarde ze voor zich uit, en haar samengeknepen ogen leken dwars
door de muren te zien.

Met ingehouden adem volgde vrouw Trude haar bewegingen. Haar kin
was op haar borst gezakt, haar mond was opengevallen en haar ogen
stonden wijdopen. Met een snelle beweging veegde ze het straaltje
vocht weg dat ongemerkt uit haar mondhoeken naar beneden was
gesijpeld. De anitri-strepi, die haar borsten te strak
omsloot, volgde het ritme van haar opgewonden ademhaling. Opeens
verbrak ze de stilte. “Schatje, praat tegen me. Je weet dat je
moeder en ik net zusters waren. We hadden geen geheimen voor
elkaar. We waren zo goed op elkaar, we kenden zelfs elkaars
ingewanden.” Smekend keek ze Wilhelmina aan. “Je moeder is nog niet
koud onder de grond of het huis wordt al afgebroken. Zie hoe hard
je vader heeft gewerkt om jullie goed verzorgd achter te laten.
Zelfheeft hij er niet van kunnen genieten…” Afwachtend staarde ze
Wilhelmina aan. Het zou toch niet waar zijn? “Je… je hebt het erf
toch niet verkocht? Dat zou een schande zijn!”

Toen Wilhelmina niet reageerde en maar door de kale ruimte bleef
ijsberen, ging Trude onvermoeibaar door. “Als je maar weet dat er
op dat geld geen zegen rust, Mientje…”

“Wilt u wérkelijk weten wat er aan de hand is?!!” ontplofte
Wilhelmina. Met een ferme trap schopte ze de stoel die voor haar
stond van zich af. De vrouwen die buiten aan het werk waren,
staakten hun bezigheden en staarden gealarmeerd naar het
bezoekersgebouw.

Vrouw Trude liet zich verschrikt tegen de stoelleuning zakken.
Ze was bang dat Wilhelmina amok ging maken.

Maar Wilhelmina’s stem was gedaald tot een nauwelijks hoorbaar
gefluister. Vrouw Trude moest zich naar voren buigen om haar te
verstaan. “Ze hebben me onder druk gezet. Ik heb al mijn
bezittingen moeten verkopen – voor een appel en een ei… In eerste
instantie weigerde ik natuurlijk. Niemand weet wat mijn ouders
hebben moeten ontberen om die twee percelen te kunnen aanschaffen.
Om nog maar niet te spreken van de uren die ik op mijn rug heb
moeten doorbrengen om die andere drie te kunnen bekostigen…! Met
vijf man hebben ze op me ingepraat. Ze dreigden dat als ik niet zou
tekenen, ik hier nooit meer weg zou komen. Ze wisten heel goed hoe
lief ik mijn vrijheid heb en wat een ellende het is om hier te
zitten, ze wisten dat ze me daarmee in een hoek konden drijven, en
chanteerden me. Uit angst nooit meer door de straten van Paramaribo
te kunnen lopen heb ik ten slotte mijn handtekening gezet…” De
laatste woorden waren nog maar nauwelijks te verstaan. Ze zweeg. De
tranen stroomden over haar gezicht. Met gebalde vuisten wreef ze
over haar wangen.

Vrouw Trude had haar handen voor haar mond geslagen en staarde
Wilhelmina met wijd opengesperde ogen aan. “Maar… mijn God… mijn
God… wie doet er nu zoiets!? Heeft een arm mensenkind in dit land
dan geen rechten meer…? Dat kunnen ze toch niet zomaar doen…”

“Ik ben niet de enige hier die op zo’n manier onteigend is. Alle
vrouwen die in het bezit waren van onroerend goed zijn dat
kwijtgeraakt. Van het geld dat ze voor onze bezittingen vangen,
financieren ze hun rotoorlog in Europa.”

“En we dragen al zoveel bij, met die Speedfire
Foundation.” Vrouw Trude was oprecht bezorgd. “Nu ze uit Indië
niet genoeg geld meer kunnen halen, moet onze arme kolonie het
ontgelden… Waar moet je dan wonen als je weer vrij bent? Als ik het
goed begrepen heb, ben je al je percelen kwijt.”

“Maak je geen zorgen. Ik huur wel wat.” Wilhelmina probeerde zo
luchtig mogelijk te klinken.

“Het is toch een schande dat iemand als jij in een huurhuis moet
gaan wonen!”

Beide vrouwen zaten elkaar zwijgend aan te staren.

De bewaker keek op zijn horloge en verbrak de stilte. “Het
bezoekuur is voorbij. Wilt u met mij meekomen?”

Terwijl de tranen vrij over haar wangen stroomden, drukte vrouw
Trude Wilhelmina tegen zich aan. “Mientje, wil je me één ding
beloven? Als je weer buiten bent, moet je ophouden de zorg voor
andermans kinderen op je te nemen. Ik ga reeds lang mee op deze
wereld en neem één ding van me aan: dank voor goedheid is een klap
met een knots. Zeg nou zelf, van die Medemblik hoor je ook nooit
wat.”

“Emanuel? Die zit in Nederland. Die heeft het te druk met zijn
studie.”

Zonder de bewaker een blik waardig te keuren, verlieten de
vrouwen de barak.
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Marius

Katwijk, 1944

Het was een publiek
geheim dat de vrouwen voor het urineren niet gebruikmaakten van de
gaten die daartoe in de grond waren gegraven, maar in plaats
daarvan een beschutte plek opzochten in het struikgewas achter de
wasgelegenheid. Nadat hij Wilhelmina ontelbare keren had gesmeekt
hem het genoegen te gunnen voor een keer de liefde met haar te
bedrijven, had hij besloten net als bij de andere vrouwen haar zijn
wil op te dringen.

Op zijn vrije dag verschool hij zich in het bosschage achter de
wasgelegenheid. Liggend op zijn buik tussen de struiken wachtte hij
ongeduldig de komst van Maxi Linder af. Uit voorzorg had hij een
zakdoek besprenkeld met eau de kinine meegenomen – door het
veelvuldig gebruik was de ammoniaklucht er niet om te harden. Naast
hem lag een veldfles die hij tot de rand gevuld had met een mengsel
van water en whisky. Het was niet de eerste keer dat hij deze
tactiek toepaste. Hij wist dat zijn geduld ten langen leste zou
worden beloond. Ze moest tenslotte minstens een keer per dag haar
blaas legen.

Met de zakdoek tegen zijn neus gedrukt en zo veel mogelijk door
zijn mond ademend, had hij een plek gezocht in de schaduw van een
enorme dyamun. De aanblik van de urinerende vrouwen maakte
het wachten enigszins draaglijk, of eigenlijk zelfs plezierig. Als
een reptiel weggedrukt in het gras lag hij op zijn prooi te
wachten.

Na vier uur liggen op zijn buik – zijn ribben voelden inmiddels
aan alsof er een truck overheen gereden was – kwam ze opeens
vanachter een van de washokken zijn kant op gelopen. Ze bewoog zich
nog altijd op de trotse manier die hij van haar kende. Het verblijf
in het kamp en de ontberingen die ze er moest doorstaan, hadden
haar zelfbewustzijn blijkbaar in het geheel niet aangetast. Ze
sjorde haar rok omhoog en keek oplettend om zich heen. Nadat ze
zich ervan had overtuigd dat ze alleen was, zakte ze door haar
knieën. Met haar rug naar hem toegekeerd schoof ze haar broek naar
beneden.

Met ingehouden adem staarde Marius naar haar naakte huid, bang
dat zijn ademhaling hem zou verraden. Verrast nam hij haar zachte
rondingen in zich op. Door haar struise gestalte had hij zich haar
veel gespierder voorgesteld. De glans op haar diepbruine huid deed
zijn vingers kriebelen – hij moest die huid aanraken.

Het geklater dat ontstond toen ze haar blaas leegde, bracht hem
terug bij het doel van zijn aanwezigheid hier. Behoedzaam richtte
hij zich op en liep met voorzichtige passen in haar richting. Met
grote moeite kon hij zijn ademhaling beheersen.

Maxi was inmiddels klaar met plassen. Met een stuk uniformstof
in haar hand droogde ze zich af. In één beweging stond ze overeind
en trok haar broek omhoog.

Hij was haar nu dicht genoeg genaderd – hij hoefde slechts zijn
armen te strekken om haar vast te pakken.

In een reflex keerde ze zich om haar as, haar ogen wijd
opengesperd, als een in het nauw gedreven prooi. In paniek
probeerde ze tegelijk weg te rennen en haar rok naar beneden te
trekken, maar voordat ze achteruit kon springen had hij haar
vanachter vastgegrepen en haar arm op haar rug gedraaid. Omdat ze
bleef tegenspartelen, drukte hij de arm omhoog. Met zijn hand voor
haar mond smoorde hij de kreet die aan haar lippen ontsnapte.

“Houd je gedeisd. Als je je blijft verzetten, druk ik je arm uit
de kom.” Om haar te laten voelen dat hij het meende, oefende hij
extra druk uit op haar arm.

“Klootzak,” siste ze tussen haar tanden.

“Deze klootzak zal je laten voelen waartoe een echte kerel in
staat is. Wat je zo meteen te wachten staat, zal je in een keer al
die halfzachte Jantjes doen vergeten. En nu, vooruit! Lopen!”

Hij drukte zijn lichaam tegen haar aan en duwde haar voor zich
uit. Hij verhoogde de druk op haar arm, zodat de pijn haar ervan
weerhield te protesteren en manoeuvreerde haar een van de bedompte
wasruimtes binnen. De geur van rottend hout en badzeep kwam hem
tegemoet. Ruw wierp hij haar van zich af. Het gammele hokje trilde
onder de kracht waarmee ze tegen de verweerde houten muur aan viel.
Met tot spleetjes samengeperste ogen staarde ze hem aan. De haat
spoot eruit.

Hij stond op zo’n manier voor haar dat er geen uitweg mogelijk
was. Ze streek over haar zere arm. De blik in haar ogen had iets
weg van een slang die het juiste moment afwacht waarop ze haar
prooi gaat bespringen. Marius was op zijn hoede. Hij wist dat ze
listig genoeg was – hij moest uitkijken dat ze hem niet te slim af
zou zijn.

“Hoe lang probeer ik nu al niet op een nette manier iets bij je
gedaan te krijgen? Het enige wat ik als dank terugkrijg is jouw
hoon. Mijn geduld is op. Twintig jaar wachten is een lange tijd. Je
laat me geen andere keus.”

“Wat ben je van plan?”

De behoedzame blik in haar ogen ontging hem niet. Ze stond, nog
altijd tegen de muur geleund, over haar zere arm te wrijven.

“Nemen waar ik al zo lang op wacht.” Hij deed een stap in haar
richting.

“Wou je me ver… verkrachten…?” Met moeite perste ze het woord
over haar lippen. Aan een kant van haar gezicht trilde een
spier.

“Noem het zoals je wilt. Zie het als een onbetaald partijtje
neuken.”

“Doe het alsjeblieft niet…”

De smekende manier waarop ze hem aankeek en de kinderlijke toon
van haar stem verbaasden Marius. “Is die walging van jou jegens mij
zó groot? Roept dat echt zoveel weerzin bij je op?” Met alle kracht
die hij bezat, drukte hij zich tegen haar aan. Hoezeer ze zich ook
verzette, ze kon geen kant op.

“Je kunt je verzet beter opgeven. Zo maak je het alleen maar
moeilijker voor jezelf.”

Opeens was daar weer de strijdlustige blik in haar ogen. Met
moeite trachtte ze aan zijn tastende handen te ontsnappen.
Ondertussen lieten haar ogen hem niet los. Ondanks de opwinding die
het contact met haar lichaam bij hem opwekte, voelde hij een licht
onbehagen toen hij zag dat haar pupillen zich beurtelings
vernauwden en verwijdden. Eigenlijk wilde hij dat dit snel achter
de rug was. Snel begon hij zijn broek los te maken.

“Doe het… niet…” Met een raspend geluid kwamen de woorden uit
haar keel. “Alsje… blieft… doe het niet…”

Marius voelde zijn broek naar zijn knieën zakken. Het contact
van zijn naakte huid met haar nog steeds door de ruwe katoen
bedekte vormen, zond een trilling vanuit zijn lendenen naar zijn
kruin.

Zijn greep op haar verslapte en zij nam meteen de gelegenheid te
baat om hem van zich af te duwen. Hij struikelde over zijn broek,
die op zijn enkels rustte en kon zich nog maar net staande houden
tegen de muur. Eén blik in haar richting was voldoende: ze had haar
postuur teruggevonden, met haar handen in haar zij keek ze op hem
neer alsof hij het grootste stuk vuil op aarde was.

“Doe maar niet alsof je hier de boel onder controle hebt,” beet
Marius haar toe. “Zo makkelijk kom je niet van me af.” Hij deed een
stap in haar richting, maar stond ogenblikkelijk weer stil toen ze
begon te spreken.

“Als je denkt hier zo makkelijk mee weg te komen, dan vergis je
je in mij. Het mag er dan op lijken dat hier in het kamp mijn
vleugels gebroken zijn. Maar zo zeker als er een vandaag en morgen
zijn, kom ik hier weg. Ik hoef je niet aan je verstand te brengen
dat ik buiten dit kamp de nodige mensen ken. Snap je waar ik
naartoe wil?”

Met zijn broek op zijn enkels stond hij tegenover haar. Het was
hem meer dan duidelijk. Er zou ook een leven voor hem zijn na dit
kamp. Ze was zeer wel in staat hem het leven zuur te maken. In het
ergste geval zou hij zonder werk komen te zitten – ze stond op zeer
goede voet met enkele leden van het koloniaal bestuur. Misschien
was het beter dat hij eieren voor zijn geld koos.

“Je kunt me toch niet zo laten gaan.” Hij gebaarde met zijn
hoofd naar zijn gezwollen geslacht.

“Dat is mijn probleem niet. Dan trekje je maar af.”

De woorden troffen hem als striemen in het gezicht. Maar zijn
lust naar haar was zo groot dat het bloed als bezeten door zijn
lichaam bleef razen. “Mag ik naar je kijken? Til alsjeblieft je rok
omhoog.”

Spottend keek ze hem aan. “Laat je me dan gaan?” Met afgewend
gezicht tilde ze haar rok omhoog.

Bij het zien van haar strakke dijen, waarvan de huid niet de
kleinste oneffenheid vertoonde, wankelde hij op zijn benen. Met een
hand zocht hij steun tegen de muur, terwijl hij met zijn andere
zijn geslacht begon te beroeren.

“Laat je borsten zien.”

Ze liet een schouder van haar jurk zakken. Haar volle borst stak
fier naar voren.

Marius deed een stap in haar richting.

“Blijf!” Afwerend hield ze haar hand omhoog.

De geur van badzeep die in de bedompte ruimte hing, riep
fantasieën bij hem op over het opsnuiven van de geur van haar huid.
Steeds wilder beroerde hij zijn geslacht. Terwijl zijn neusvleugels
zich verwijdden om de vochtige warme lucht van de namiddag tot zich
door te laten dringen, sloot hij voor een moment zijn ogen.

Plotseling werd hij met een enorme klap tegen de zijwand aan
gesmakt. In een flits zag hij Maxi voorbijstuiven. De vochtige
houten vloer van de badkamer voelde klam aan tegen zijn naakte
billen toen zijn zaad zich over de binnenkant van zijn dijbeen
uitstortte.
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Gisteren was na de
lange, eentonige reis over de Atlantische Oceaan in de verte de
wijde monding van de Surinamerivier voor hun ogen verschenen. Waar
het heldere oceaanwater overging in het gele modderige water van de
rivier tekende zich een duidelijke scheidslijn af. In de verte
staken de palen waartussen de vissers hun netten hadden uitgezet
fier uit het water omhoog. Door hun grote aantal hadden ze wat weg
van een middeleeuws leger dat huiswaarts keerde na de overwinning,
de lansen trots de lucht in gestoken.

Om te beginnen moest de MS Artemis bij het lichtschip
voor anker, in afwachting van hoog water, zodat ze door de
havendienst konden worden binnengeloodst. Staande op het voordek
vulde Kees zijn longen met de lucht die vanaf het land de zee op
waaide. Met zijn hand boven zijn ogen tuurde hij naar een groep
vogels die in v-formatie langs de wolken vlogen. Anders dan de ijle
bewolking thuis in Nederland, groepten de wolken hier in dikke
pakken bij elkaar – je kon de vreemdste figuren in hun vormen
zien.

Hij was al vanaf zijn twintigste in dienst van de KNSM. Dat was
nu ongeveer vijf jaar geleden. Nooit eerder hadden zijn reizen hem
in dit deel van de wereld gebracht. Het verste waar zijn reizen hem
tot dan toe gebracht hadden, was Madeira. Hij had ontzettend
uitgekeken naar deze reis. Bovendien was dit zijn eerste reis op
een motorschip – de vorige schepen waarop hij gevaren had, waren
alle door stoom aangedreven.

In het kielzog van de loodsboot voeren ze de monding van de
Surinamerivier binnen, waarna ze langzaam hun reis naar de haven
van Paramaribo voortzetten. Langs de oevers werd de dichte
vegetatie af en toe onderbroken door nederzettingen die niet veel
meer waren dan groepjes bij elkaar staande hutten. De schaars
geklede bewoners sloegen hen emotieloos gade. De enige plaats van
betekenis die ze onderweg waren tegengekomen was Nieuw Amsterdam.
Vanaf de oever wees een rij kanonnen vervaarlijk in hun richting.
Jan, de matroos die naast hem aan de reling stond, vertelde dat dit
het fort was dat de vijanden vroeger moesten zien te passeren voor
ze Paramaribo konden bereiken.

Langzaam doorkliefde de boeg het gele drabberige water van de
immens brede rivier. Hierbij vergeleken was het IJ een
onbetekenende gracht.

Plotseling naderde het schip een metalen gevaarte dat zomaar uit
het niets uit het water omhoogstak. Onder zijn voeten hoorde hij
hoe in het onderdek de motoren vaart terugnamen. Hij hing over de
reling en wees naar het vreemde metalen eiland. “Wat is dat?” vroeg
hij Jan.

“Dat geval? Was ooit een Duits koopvaardijschip.”

“Wat doet dat daar dan?”

“Door de moffen tot zinken gebracht, tijdens de Tweede
Wereldoorlog.”

“De oorlog? Waarom ligt het er dan nog steeds?”

“Naar ik me heb laten vertellen, heeft men verschillende
pogingen gewaagd om het te bergen. Maar het schip is te diep in de
modderige bodem weggezakt. De vrees bestaat dat er een draaikolk
ontstaat als men het schip licht. Zo dicht bij de haven zou dat
funest zijn. Die rotmoffen…”

“Is dit Paramaribo?”

De lage, wijdvertakte bomen waren in een keurige rij achter
elkaar geplant. De daarachter gelegen gebouwen hadden veel weg van
uitvergrote Zaanse huizen – met hun witte houten muren en hun groen
geschilderde luiken en deuren zouden ze zo overgeplaatst kunnen
worden naar de Zaanse schans.

De kade waar de boot nu langzaam op af manoeuvreerde, was net
groot genoeg voor twee zeeschepen om aan te meren. Op de steiger
liepen werklieden nerveus en chaotisch heen en weer en bij de grote
houten loodsen hielden armoedig geklede voermannen hun paarden en
ezels in bedwang.

“Ze werken hier met losse arbeiders. Daarom is het altijd zo’n
gedrang als er een schip aankomt. Wie het eerst komt die het eerst
maalt,” zei matroos Jan. “Moet je die armoedzaaiers zien! Net een
troep krioelende mieren!”

♦

Na een flinke stortregen hadden de grijze wolken zich ten slotte
opgelost. Als onheilspellende voorboden waren luide donderslagen en
felle bliksemflitsen de bui voorafgegaan. Anders dan hij had
verwacht bij zoveel machtsvertoon van de elementen was de bui maar
van korte duur geweest. Direct erna had de zon de aarde zijn kracht
weer laten voelen – trots keek hij vanaf de stralend blauwe hemel
op het schip neer. Kees verbaasde zich over die plotselinge omslag.
Dit was nog eens iets anders dan de dagenlang aanhoudende
miezerregens thuis, die Nederland vaak in bedwang hielden met hun
asgrauwe sluier.

Op het dek waren matrozen bezig de plassen water die met bakken
uit de hemel waren komen vallen op te dweilen. Ongenadig en
luidruchtig had het natuurwater het schip gegeseld. Zoals het er nu
bij stond te blinken, leek het alsof er een bataljon matrozen aan
het poetsen was geweest. Een waardiger ontvangst kon de koningin
van Paramaribo zich niet wensen…

Terwijl Kees genoot van het zonnige weer verloor hij de valreep
niet uit het oog. Als kwartiermeester was het zijn taak hoge gasten
de loopplank over te fluiten. De officier van de wacht had hem te
verstaan gegeven dat Maxi Linder volgens het protocol van een
ambassadeur van een bevriende natie behoorde te worden behandeld.
Deze status dankte zij aan haar bewezen diensten aan de Nederlandse
scheepslieden. Hij had er nog nadrukkelijk aan toegevoegd dat onder
‘bewezen diensten’ niet alleen die in bed werden verstaan. De vrouw
had door de jaren heen zo’n band met de kapiteins opgebouwd, dat de
meesten zich tot haar vriendenkring konden rekenen. Zij was het die
hen informeerde hoe de zaken er in het rijksdeel voor stonden. Ze
werd zonder uitzondering officieel aan boord ontvangen. Tijdens
deze ontvangsten stelde ze de kapiteins op de hoogte van de laatste
nieuwtjes in de stad. Dankzij haar connecties met allerlei personen
uit hoge kringen was ze een betrouwbare bron van informatie. Daarom
moest de kapiteinssloep altijd in gereedheid gebracht worden
voordat het schip in de haven voor de ree ging liggen, voor het
geval Maxi Linder op de kade stond en aan boord wilde.

Al die verhalen die er over haar de ronde deden, prikkelden
Kees’ nieuwsgierigheid tot het uiterste. Werd er niet verteld dat
ze een Willemsorde had ontvangen van de marine voor haar bewezen
diensten? Als dat waar was, dan zou zij de enige hoer ter wereld
zijn met een ridderorde…

♦

Aan het eind van de middag zat hij, verdoofd door de hitte,
ingedut op het middendek. In zijn droom hoorde hij ergens in de
verte iemand roepen, “Maxi! Maxi Linder! Maxi komt eraan…!” Hij was
meteen klaarwakker. Met een sprong kwam hij overeind. Hij haastte
zich naar de valreep. Naarstig zocht hij zijn zakken af naar zijn
fluit. Hij leunde over de reling. Zijn mond viel open van verbazing
toen hij aan het begin van de steiger, ter hoogte van de groep
Hindoestaanse voermannen, een forse vrouw zag, gehuld in allerlei
felgekleurde lappen, die druk gebarend met de voermannen stond te
praten. Zes straathonden zaten als een soort hofhouding om haar
heen, keurig in het gelid. Met hun opgeheven koppen hielden ze haar
onafgebroken in de gaten. Ze stak meer dan een kop boven de
voermannen uit. Haar opmerkelijke lengte werd nog eens versterkt
door een soort bontgekleurde muts met drie flappen die brutaal
omhoogstaken.

“Is… is dat Maxi Linder?”

Langzaam knikte een van de vier valreepgasten die zich inmiddels
bij hem hadden gevoegd. De geamuseerde blik die op zijn gezicht was
te lezen, sprak boekdelen.

Flarden woorden, in dat taaltje waaraan een Hollandse jongen als
hij geen touw kon vastknopen, waaiden over de steiger naar het
schip. Ineens maakte de ‘koningin’ zich los van de groep. Tijdens
het lopen helde haar lichaam iets over naar een kant. Toen viel
zijn blik op het spierwitte verband rond haar enkel. “Ze lijkt wel
een of ander gammel slagschip dat elk moment kan overhellen…!” Hij
lachte overdreven luid.

“Als ik jou was, zou ik zulke grappen maar achterwege laten waar
zij bij is. Als je ooit getuige bent van een van haar
woede-uitbarstingen, zul je wel begrijpen wat ik bedoel,” zei een
van de valreepgasten vol ontzag.

“Door al die verhalen van jullie had ik een statige vrouw
verwacht, in een bontjas…”

“Een bontjas? In deze hitte zeker…”

“Ach, je weet wel wat ik bedoel…”

“Dan had je haar vroeger moeten zien…! Ze was altijd kek
gekleed.”

“Daar kan ik me eerlijk gezegd niets bij voorstellen. Moet je
die mankepoot zien lopen… Hahaha…!” Hij hing over de reling en
sloeg de vreemde verschijning gade die met een brede grijns op haar
gezicht dichterbij kwam. Haar verschijning kwam hem zo komisch voor
dat hij in een onbeheerste lachbui uitbarstte. “Is die mankepoot de
koningin van Paramaribo?!”

“Hé, een beetje meer respect voor die vrouw is wel op zijn
plaats, Kees,” zei een andere valreepgast, die tot dan toe
zwijgzaam naar hun gepraat had staan luisteren. “Als je vaak genoeg
naar De West komt, zal het je wel duidelijk worden wat deze vrouw
voor onze jongens heeft gedaan en nog altijd doet…”

“Getverdemme! Je gaat me toch niet vertellen dat ze nog steeds
betaald wordt voor dat lichaam…?”

“Voor zover ik weet heeft ze nog steeds haar vaste groep
klanten. Maar tegenwoordig verdient ze het meeste geld met het
bemiddelen voor een stuk of veertig jonge hoertjes. En ik kan je
wel vertellen, ze heeft de teugels stevig in handen!”

“Dus dat mens speelt voor souteneur?”

“Nee, je moet haar als een soort madame zien. En reken maar dat
ze beter in staat is hen te beschermen dan welke pooier dan ook.
Als ik jou was zou ik maar geen problemen zoeken met Maxi’s
deernen.”

“Hé, kun je je dat botteliertje nog herinneren dat ten overstaan
van de hele bemanning door Maxi in zijn hemd werd gezet?” vroeg een
van de andere jongens.

“Bedoel je die onooglijke klootzak met dat pokdalige gezicht,
die te stom was om voor de duvel en zijn moer te dansen?”

De jongens raakten goed op dreef. Kees stak er een sigaartje bij
op.

“Die beging de stommiteit om een jurk te jatten van een van Maxi
Linders meisjes. Alleen omdat ze het niet eens konden worden over
de prijs. Het meisje gaf Maxi een beschrijving van die lul en hij
had de jurk nog in zijn hand toen zij het schip op kwam stormen. We
hadden hem nog zo gewaarschuwd dat hij er gesodemieter mee zou
krijgen. Terwijl de gehele bemanning stond toe te kijken, heeft ze
hem de huid vol gescholden. En Maxi’s meisjes meden hem verder
alsof hij de pest had. Het was zijn laatste reis naar De West.”

“Ja, met Maxi’s meisjes kun je er zeker van zijn dat je niet
wordt belazerd. Maar als je hier nieuw bent, moet je goed uit je
doppen kijken. Dat tuig hier is zeer gewiekst. Ze ruiken al van een
kilometer afstand dat je een nieuweling bent…”

“Hoe komt ze aan die naam?”

“Maxi Linder? Dat komt van Maximum Cilinder. Vanwege haar goed
gesmeerde machinerie, met alle zuigers en lagers erop en eraan, je
weet wel. Hahaha!”

Maxi Linder was de valreep reeds dicht genaderd. Vanaf de kade
waaide een zachte, warme bries in de richting van het schip, die
flarden van de eau de toilette waarmee ze zich blijkbaar rijkelijk
besprenkeld had met zich meevoerde. Kees wenkte de valreepgasten
met een knik van zijn hoofd. Getweeën namen ze hun plaats in aan
het begin en het eind van de loopplank en vormden zo een soort
ontvangstcomité. Kees wist niet of hij deze belachelijke vertoning
nou serieus moest nemen of niet.

Aan het begin van de loopplank bleef ze staan. De honden
scharrelden nerveus rond haar benen. Het goud waarmee ze zich
rijkelijk had behangen en de bont bedrukte stof van haar kleding
gaven haar iets carnavalesks. Met een speelse blik in haar ogen
keek ze afwachtend in zijn richting. Het was onduidelijk of ze nu
de spot met hem dreef of dat dit haar manier van flirten was.
Onzeker keek hij naar de officier van de wacht, die hem met een
minzaam knikje antwoordde. Op de brug bij het officiersverblijf
stond de kapitein, die het tafereel geamuseerd gadesloeg.

Kees kon zich amper voorstellen dat hij het middelpunt was van
dit circus. Aan het begin van de valreep stond Maxi Linder te
wachten. Het ongeduld straalde van haar af. De diepbruine huid van
haar gezicht, even tevoren in ontelbare plooien getrokken door de
brede glimlach, stond nu strak als die van een ebbenhouten beeld.
Tot zijn verrassing moest hij bekennen dat ze zo van dichtbij,
ondanks haar leeftijd, geen onaantrekkelijke smoel had. Ze hield
haar hoofd iets scheef, trok haar linkerwenkbrauw licht spottend op
en stond hem zo uitdagend op te nemen.

Langzaam bracht hij de zilveren fluit naar zijn mond. Vijf kort
op elkaar volgende schelle fluittonen verbraken de stilte. Nog voor
het geluid was weggeëbd, had ze al een voet op de valreep gezet.
Het was de bedoeling dat hij de vijf fluittonen bleef herhalen
zolang ze over de loopplank liep.

Halverwege de loopplank bleef ze plotseling staan. Met haar
handen op haar heupen stond ze hem op te nemen. Koket gooide ze
haar hoofd achterover en liet ze haar bariton-lach over het schip
rollen.

Kees’ longen stonden in brand – het gefluit klonk steeds minder
fel. Rondom hem klonk gegniffel. En Maxi stond hem nog steeds
halverwege de loopplank aan te gapen. Wat bezielde dat mens? Hij
was helemaal buiten adem.

Meteen kwam de vrouw in actie. “Wat krijgen we nóú?! Weet je
niet hoe het hoort…? Heeft men tegenwoordig niet meer genoeg lucht
in zijn mars om een koningin binnen te blazen? Hoe wou je dat
straks aanpakken, met al die veeleisende wijven die hier rondlopen?
Ghèghèghèèèè…!”

Van alle kanten kwam het gelach op hem af. Hij hield zijn ogen
op de vloer voor hem gefixeerd en had het gevoel dat hij naakt voor
ontelbare ogen te kijk stond. Naast hem klonk het kuchje van de
officier van de wacht. Hulpzoekend keek hij in diens richting.

“Zo is het wel genoeg, Max! Je hebt je vijf minuten lol gehad.
Laat die arme jongen met rust. Hij ziet je voor het eerst en je
jaagt hem de stuipen op het lijf.”

“Hè, Frits, laat me nou even. Die jongen is nieuw, dus moet ik
hem even duidelijk maken dat er met mij niet te spotten valt.
Respect krijg je niet zomaar, dat moet je afdwingen.” En weer rolde
haar merkwaardige lach over de plank zijn kant op.

Ondanks haar manke been liep ze met grote passen de loopplank
af, terwijl ze een afwerend gebaar maakte naar Kees, die de fluit
opnieuw naar zijn lippen bracht. Kwispelend volgden de honden haar
voorbeeld. In het voorbijgaan knipoogde ze speels naar de
loopplankgast die haar daarnet zo vurig verdedigd had.

Met een brede glimlach op zijn gezicht en met gespreide armen
kwam de kapitein op haar toegelopen. Deed die ook al mee aan deze
belachelijke vertoning? Voor de gelegenheid had hij zich zelfs in
groot tenue gestoken…! Alsof ze een lang verloren gewaande geliefde
tegen het lijf liep, vlijde ze zich tegen hem aan.

Het leek wel alsof hij de enige was die aanstoot nam aan dit
onsmakelijke gedoe! Het grootste deel van de matrozen keek slechts
geamuseerd toe. De overige officieren hadden zich bij het tweetal
gevoegd en ook zij omhelsden de ‘koningin’ hartelijk. Met haar arm
door die van de kapitein gestoken, begaf ze zich aan de kop van de
stoet naar het officiersverblijf.

♦

Kees kon de slaap maar niet vatten. Ontelbare keren liet hij de
gebeurtenissen van vandaag de revue passeren. Hij kon niet
ontkennen dat Maxi Linder indruk op hem gemaakt had. Hij was nu wel
erg nieuwsgierig geworden – wat was dit voor een vrouw? Hoe kwam
zij aan deze status? Hij nam zich voor zo veel mogelijk over haar
te weten te komen de komende dagen. Tot diep in de nacht hield de
opwinding die de ontmoeting met haar bij hem had teweeggebracht hem
uit zijn slaap. Terwijl hij door de patrijspoort naar de maan lag
te staren, die mysterieus schuilging achter plukken zwarte wolken,
lag hij te luisteren naar het gelach en dronken gezang dat uit het
officiersverblijf opklonk en tot in het onderdek te horen was.

♦

Enkele dagen na de opzienbarende ontvangst van Maxi Linder aan
boord kwam Kees in gezelschap van een aantal matrozen in de Tutti
Frutti-bar terecht. Tijdens een omzwerving door de even broeierige
als gemoedelijke hoerenbuurt hadden ze een stop gemaakt bij deze
bar met haar prikkelende naam. De bruine houten wanden en dito
tafels en stoelen gaven het geheel iets huiselijks. Een schrille
tegenstelling hiermee vormde de rode met chroom afgezette jukebox
naast de ingang die de ene na de andere Nederlandstalige hit de
ruimte in blèrde, tot groot genoegen van het overwegend Nederlandse
publiek.

Net als de hoge houten krukken bij de bar waren de tafels en
stoelen tot de laatste man bezet. Die avond vierde Rapid, de
Oostenrijkse voetbalclub die Paramaribo aandeed tijdens hun tour
door Zuid-Amerika, de laatste uren voor hun vertrek. Ondanks dat ze
de wedstrijd met 3-0 hadden verloren, waren ze in een stemming
alsof ze net het wereldkampioenschap hadden gewonnen. Het belang
dat de Surinamers de wedstrijd hadden toegekend kwam tot uiting in
het feit dat ze Humphrey Mijnals en Michael Kruin hadden laten
overkomen, de voetballers die zo’n succes genoten in Nederland.

Met hun schouders baanden Kees en zijn kameraden zich een weg
naar de bar. Hij liet het koude bier zijn keel in glijden, waarna
hij treurig naar het lege glas in zijn handen staarde. De warmte
was buiten al haast niet om te harden geweest – hierbinnen was het
zelfs nog enkele graden warmer. Hij stak zijn vinger omhoog en
gebaarde naar het meisje achter de bar dat hij nog een bier
lustte.

Het meisje viel op, met haar lieftallige gezicht dat met zwarte
krullen was omkranst – ze hoorde niet thuis op een plek als deze.
Ze droeg een gele jurk met grote bloemen. Het korte lijfje sloot
strak om haar bovenlichaam om uit te lopen in een cirkelrok die net
boven haar knieën eindigde. Ze was jong en mooi.

Ze hield haar ogen onafgebroken op hem gericht terwijl ze zijn
glas met bier vulde. Plotseling vernauwden haar mooie ogen zich.
Vanachter haar lippen kwam een tong als een roze slang naar buiten
gekruld. Loom liet ze haar tong over de contouren van haar bovenlip
gaan. Kees stond versteld van de lengte en behendigheid van het
roze vlees. De klomp die zich in zijn keel vormde benam hem haast
de adem. Als betoverd staarde hij het meisje aan. Met een
mechanisch gebaar reikte zijn hand naar het glas bier dat zij hem
aanbood. Even raakte zijn hand haar vingertoppen. Een elektrische
trilling joeg door zijn lijf. Ongedurig zocht het bloed zich een
weg naar zijn geslacht.

Terwijl het koketterende barmeisje zich om een andere dorstige
klant bekommerde, hield Kees het koude glas tegen zijn slapen. Hij
kon zijn ogen niet van haar afhouden. De gedachte aan die tong, aan
waartoe die in staat was, zond watten naar zijn knieën.

Plotseling werd hij ruw uit zijn zoete dromen wakker geschud.
Iemand trok aan zijn arm alsof die uit de kom moest. Hij draaide
zich om.

Naast hem stond Maxi Linder hem ondeugend aan te kijken. De
goedkope zoete parfum waarmee ze zich had besprenkeld, riep bij het
bier in zijn maag hevig protest op. Net op tijd kon hij zijn
gezicht afwenden, zodat de knallende boer die met het protest
gepaard ging niet midden in haar gezicht terechtkwam…

Net als de eerste keer had ze zich opgetooid als een bonte
kaketoe. Hij had inmiddels begrepen dat de wijze waarop zij zich
kleedde een soort van klederdracht was voor creoolse vrouwen, maar
zo bont als zij had hij nog geen mens over straat zien gaan. Hoe
kon iemand zoveel vloekende kleuren met elkaar combineren…!
Toegegeven, haar kleren zagen er wel kraakhelder uit.

“Zo te zien heeft Natte Sjaan zich reeds aan je voorgesteld…”
Met een hoofdbeweging gebaarde ze in de richting van het meisje
achter de bar. “Zij is een van mijn meisjes. Zoals je ziet: ze
behoeft geen verdere aanbeveling. Als je wilt kan ik wel wat voor
je regelen, matroos.”

Kees draaide zich om en keek naar de plek achter de tap waar
‘Natte Sjaan’ de klanten stond te bedienen. Het puntje van haar
tong rustte als een adder op de loer tussen haar ongeschminkte
lippen.

Hij zuchtte. Hij voelde de erectie opkomen.

Maxi Linder hield hem onafgebroken in de gaten. Als de klauwen
van een roofdier hielden haar pezige donkerbruine handen hem bij
zijn pols vast. Ondanks dat hij zich ongemakkelijk voelde in haar
nabijheid, durfde hij zich niet te bevrijden uit haar greep.

“Alles wat ze kan heeft ze van mij geleerd,” hield de madame
aan. Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes terwijl ze haar tong
in dezelfde beweging als het barmeisje had vertoond langs haar
lippen liet glijden. Ze deed het op zo’n manier dat hij zich steeds
beter kon voorstellen waaraan ze haar roem te danken had. Nee, dat
‘koningin’ was niet uit de lucht gegrepen.

“Maar waarom kiezen voor de leerling, als je de meester kunt
krijgen…?” Ze keek hem uitdagend aan, met een blik alsof ze hem
hier midden in de bar kon bespringen.

Maar ze was oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn. Hij wendde
zijn ogen van haar af en keek opnieuw naar het meisje dat zij
‘Natte Sjaan’ noemde.

“Wie je ook kiest, ik verdien eraan. Ghèghèghèèèè!”

Hij lachte met haar mee. Het moest gezegd worden, ze had gevoel
voor humor.

“Natte Sjaan is een van mijn prijspaardjes, net als Lep’bana.”
Ze gebaarde in de richting van een uitbundig meisje dat hem al
eerder was opgevallen, al was het maar vanwege haar diep
uitgesneden decolleté dat haar borsten maar met moeite binnenhield.
Ze stond te midden van een groep Oostenrijkers en voerde het
hoogste woord. Ademloos dronken ze elk woord dat van haar lippen
kwam. Het op en neer deinen van haar zware borsten hield hen
gevangen.

“En zo heb ik er nog een stel lopen. Stuk voor stuk hebben ze
het vak van mij geleerd. Dit beroep is niet voor iedereen
weggelegd. Het gaat er niet alleen om hoe je eruitziet.
Belangrijker is wat je doet met de dingen die God je te leen heeft
gegeven voor de tijd die je hier op aarde doorbrengt. Die goedkope
meiden die je tegenwoordig op straat ziet lopen! In mijn tijd
zouden ze nog geen stuiver hebben verdiend!”

“Dus jij kan wat voor me regelen met die ‘Natte Sjaan’ van je?”
Het was de eerste keer dat hij iets tegen haar zei.

“Zeker, jongen. Ik moet alleen even vragen of ze zelf al niet
wat geregeld heeft.”

“Doe dat. Ik ben zo terug. Van al dat bier moet ik ontzettend
zeiken.”

♦

Terwijl hij zich een weg baande naar het toilet merkte hij pas
hoe zwaar zijn benen waren van de alcohol. Het vooruitzicht op een
avontuur met het meisje met de slangentong maakte hem licht in het
hoofd. Of kwam het door al dat bier?

Piepend ging de deur van het toilet open. De ranzige
ammoniaklucht die hem in het gezicht sloeg, benam hem haast de
adem. De kleine bedompte ruimte, die maar net plaats bood aan drie
dicht naast elkaar staande metalen pisbakken, was slecht verlicht.
De vloer glinsterde en de gelige vlekkerige muren waren volgekrast
met teksten en ruwe tekeningen. In de twee uiterste pisbakken
stonden twee mariniers hun blaas te legen. De witte benen die onder
de korte witte broek van hun uniform uitstaken, waren bezaaid met
felrode muggenbulten. Het waren jongens van de HMS Van Speyk
die een dag tevoren naast de Ms Artemis was aangemeerd.

Zijn hele lichaam tintelde toen hij zijn gespannen blaas in de
middelste pisbak leegde. Uit het geklater naast hem maakte hij op
dat zijn buren al even diep in het glas gekeken hadden. Hij ging in
gedachten terug naar het meisje aan de bar terwijl hij zijn gulp
dichtknoopte. Natte Sjaan… dat beloofde wat. Hij hoopte de
betekenis van die naam vannacht aan den lijve te ondervinden.

Kees had een hekel aan mensen die niet doortrokken na een
sanitaire stop. Zijn hand reikte naar de ketting links van de
pisbak. Met een ruk trok hij die omlaag. Met veel kabaal spatte het
water uit het reservoir boven de pisbak over Kees en de twee
matrozen. Tijdens zijn gemijmer was het hem niet opgevallen dat de
buizen die het water naar de urinoirs moesten vervoeren ontbraken.
Zeiknat stonden ze elkaar een ogenblik geschrokken aan te
staren.

“Hé, heb je soms stront in je ogen!” riep een van de jongens met
dubbele tong.

Ontzet staarde Kees hem aan. Terwijl hij naar woorden zocht om
zich te verontschuldigen, werd hij tegen zijn borst geduwd. Hij
verloor zijn evenwicht en zocht steun bij de andere marinier. Deze
sprong opzij zodat Kees met de zijkant van zijn gezicht op de natte
vloer belandde.

“Kijk wat je hebt gedaan, mietje!” Met een gezicht vertrokken
van woede gebaarde de marinier naar zijn uniform.

“Daar zal je voor boeten!” riep zijn maat, wiens gezicht nu rood
aangelopen was. Hij had zijn woorden nog niet afgemaakt of hij
trapte hem keihard in zijn lever.

Het werd Kees zwart voor de ogen. Als wilde beesten trapten ze
op hem in. Overal waar ze hem konden raken, kwamen hun zware
schoenen terecht. Tevergeefs probeerde hij zijn gezicht te
beschermen. Plotseling begonnen het beschimmelde plafond en de
vettige muren om hem heen te draaien. Steeds sneller draaiden ze in
het rond. Hij voelde zelfs de pijn niet meer. In de nevel die voor
zijn ogen opdoemde, zag hij het gezicht van Natte Sjaan. Haar tong
stak rood aftegen haar donkere huid. Met sidderende bewegingen van
haar tong lokte zij hem naar zich toe.

♦

Met veel moeite lukte het hem zijn ogen te openen. Het licht dat
door het geopende raam naar binnen scheen, deed pijn aan zijn ogen
– hij kon ze maar beter gesloten houden. Toen hij zijn hand naar
zijn gezicht wilde brengen, kermde hij het uit van de pijn. Bij
iedere beweging leek het alsof er ontelbare naalden door zijn
lichaam werden gezonden. Langzaam maar zeker drongen zich de
gebeurtenissen van gisteravond aan hem op. Het laatste wat hij zich
kon herinneren, was de regen van trappen die op hem werden
afgevuurd.

Plotseling werd zijn aandacht getrokken door het gekraak van een
houten vloer. Was hij dan niet in zijn hut? Waar lag hij? Aan boord
waren de vloeren van metaal…

Voor zover het felle zonlicht het toeliet, opende hij zijn ogen.
Door zijn oogharen nam hij de omgeving in zich op.

Hij bevond zich in een hem totaal onbekende kamer. De heldere
witte lakens, die hij vanwege de warmte van zich had afgeslagen,
trok hij geschrokken tot aan zijn kin. Wat deed hij hier? Hoe was
hij hier terechtgekomen?

Opnieuw klonk het gekraak van de vloer. Ondanks het feit dat
elke beweging duizenden naalden door zijn lijf zond, richtte hij
voorzichtig zijn hoofd op. Door de geopende slaapkamerdeur zag hij
een geriefelijk ingerichte woonkamer, waarin een vrouw
rondschuifelde. Maxi Linder.

Hij slaakte een kreet.

De koningin keerde zich naar hem om. En haar bekende lach met de
lange uithaal vulde de ruimte.

Ze pakte een ketel van het fornuis, goot het hete water in een
mok die al klaarstond en keek hem merkwaardig glimlachend aan. Met
de mok in haar handen kwam ze de slaapkamer binnen gestrompeld. De
honden, die in de keuken rondhingen, volgden loom haar
bewegingen.

Met een diepe zucht liet ze zich op de rand van het bed zakken.
“Ik dacht dat je nooit meer wakker zou worden. Hier.” Ze reikte hem
de mok aan.

Kees schudde zijn hoofd om duidelijk te maken dat hij geen zin
had in thee. Eerst wilde hij duidelijkheid hebben over de situatie
waarin hij zich bevond. Plots zag hij in zijn verbeelding het
gezicht van Natte Sjaan voor zich opdoemen. Zou zij zich ook in de
woning van Maxi Linder bevinden? En als dat niet zo was, wat deed
hij dan in dit bed…? Hij zou toch niet…

“Als je geen thee wilt, dan drink ik het wel op.” Ze bleef hem
aankijken terwijl ze de mok naar haar mond bracht.

Aan de muur achter haar hing een foto van een aantrekkelijke
jonge negerin met een soort van kroon op het hoofd. De bewerkte
deur van een houten klerenkast stond half-open en gaf een bonte
verzameling kleding te zien.

De koningin zette de mok op een tafeltje naast het bed en vroeg:
“Wil je echt niets drinken?” Het klonk vreemd bezorgd.

“Nee. Wat doe ik hier eigenlijk?” In gespannen afwachting keek
hij haar aan.

Langzaam trok ze haar linkerwenkbrauw omhoog. Over de breedte
van haar voorhoofd trok een diepe rimpel. Daarna wierp ze ineens
haar hoofd in de nek en terwijl haar hele lichaam schudde, borrelde
er een lach uit haar keel omhoog.

Kees lachte halfslachtig met haar mee.

“Wat je hier dóét?” zei ze toen ze de hoestaanval die op haar
lachstuip volgde weer onder controle had. “Kun je je echt niet
herinneren wat er gisteravond is gebeurd?”

Kees schudde zijn hoofd. “Het enige wat ik nog weet, is dat ik
door die twee mariniers tot moes geslagen werd. De rest is één
zwart gat…”

“Dan zal ik het je maar vertellen, jongen. Natte Sjaan en ik
hebben nog een tijdje op je gewacht. Op een gegeven moment opperde
Sjaan dat je misschien koudwatervrees had en er stiekem vandoor was
gegaan. Ik zei nog tegen haar dat je misschien wel een meisje thuis
had aan wie je trouw wilde blijven. Aangezien Sjaan geen aandacht
tekortkwam waren we je snel weer vergeten. Maar toen ik tegen
sluitingstijd op mijn taxi stond te wachten, hoorde ik gekerm bij
de toiletten. Bleek dat je bont en blauw geslagen buiten westen in
de smurrie lag. Iedereen was al weg en mijn taxi kwam eraan, dus
zat er niets anders op dan dat je met mij mee naar huis ging.”

“En Natte Sjaan?”

“Die was al naar huis. Ze had daar betere zaken te doen.”

Een ogenblik was het stil in huis. Slechts de geluiden die door
het geopende raam naar binnen kwamen, verbraken zo nu en dan de
stilte.

“Hebben we…”

“Ghèghèghèèèè… Liefje, maak je maar niet druk! Hou je geld maar
in je zak. Je denkt toch niet dat, als je je niet eens kunt
herinneren hoe je hier terechtgekomen bent, je in staat zou zijn
tot…” Triomfantelijk stak ze haar vuist omhoog, met haar duim
tussen haar wijs- en middelvinger.

“Waarom heb je me niet naar het schip gebracht?”

“Meneer heeft nog klachten? Wees maar blij dat ik me over je heb
ontfermd. Ik had je ook in het vuil kunnen laten liggen. Je denkt
toch niet dat ik mijn taxigeld ga besteden om jou naar huis te
brengen! Wie brengt mij dan naar huis? Overigens ben je niet de
eerste matroos die ik uit de penarie help. De jongens weten dat ze
altijd bij mij terechtkunnen. Daar kom je wel achter als je vaker
in Paramaribo komt.”

“Maar… zijn ze op de Artemis op de hoogte waar ik me
bevind?”

Maxi Linder knikte. “Vanmorgen heb ik een buurman die in de
haven werkt de boodschap laten bezorgen dat je hier bent. Ze zullen
zo meteen wel een auto sturen om je op te halen. In de staat waarin
je verkeert, kan ik je met geen mogelijkheid laten gaan. Ik heb
vannacht nog je kleren staan wassen. De pislucht was niet te
harden… Kom, ik moet het eten voor de honden verzorgen…” Met het
zachte geruis van haar gesteven kleding verliet zij de kamer.
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Marius

Kerkplein, 1964

“Die? Heb je dat dan
niet gehoord? Hij sluist alle lucratieve opdrachten gewoon door
naar het bedrijf van zijn broer! En dat noemt zich minister!”

“Ach man, dat je je daar nog druk over maakt! We vervullen toch
keurig onze plicht? Als we eenmaal het vakje rood gekleurd hebben,
hoor je weer vier jaar niets meer van ze!”

“Je hebt gelijk. Het is allemaal een pot nat, al die politici,
daarom ga ik ook niet meer stemmen!”

“Als de oproepkaart bij mij binnenkomt gaat die regelrecht de
vuilnisbak in!” riep de eerste spreker met overslaande stem. Door
de felheid waarmee hij zich in de discussie mengde, bleef de hand
waarmee hij zijn glas bier vasthield doelloos in de lucht
hangen.

“Herman, zakje stem! Iedereen kan je horen!” Met zijn tanden op
elkaar geklemd boog Marius zich naar hem toe terwijl hij hem
vermanend toesprak.

Rondom hen keerden verschillende hoofden zich in hun
richting.

In een keer liet Herman de inhoud van zijn glas in zijn keel
glijden. Aan de onrustige manier waarmee zijn ogen Marius in hun
greep gevangen hielden, was te zien dat zijn woede nog niet
getemperd was. “Het kan me geen stront schelen wie me kan horen!
Wat gezegd moet worden moet gezegd worden!” De klap waarmee hij
zijn glas op het plastic tafelblad neerzette trok opnieuw de
aandachtvan verscheidene bezoekers.

“Ik vind dat die man gelijk heeft!” zei Frederik, die zoals
gewoonlijk het hoogste woord voerde, en liet zijn blik
samenzweerderig door het café gaan. “Het kan de heren politici
niets schelen hoe wij ons hoofd boven water houden!”

Marius vulde zijn glas en duwde zijn vilthoed omhoog. Hij krabde
zich hoorbaar op zijn kalende grijze hoofd, iets wat hij altijd
deed als hij probeerde na te denken.

“Het maakt niet uit tot welke partij ze behoren. Of het nou
Hindoestaanse, Javaanse of creoolse partijen zijn. Het is allemaal
een pot nat. Dieven zijn het!” bitste een tafelgenoot, wiens dikke
buik bij ieder woord heftig heen en weer ging.

“Begrijp me niet verkeerd. Ik heb mijn ogen en oren niet in mijn
zak. Maar ik ben een oud, arm mensenkind. In de verte lacht
Fedi me reeds toe. Zal ik de zorgen van de wereld op mijn
schouders nemen? We kunnen ons er druk over maken, je verandert er
niets aan. Laten we het over leukere dingen hebben.”

“Zoals?” Herman schoofde bruine literflessen waarmee de tafel
was bezaaid bij elkaar en keek hem vragend aan.

“Bijvoorbeeld die spannende wedstrijd van gisteren tussen Robin
Hood en Voorwaarts.”

Het tumult dat hierop losbrak, was niet om aan te horen. Zonder
naar elkaars argumenten te luisteren, begonnen ze allemaal door
elkaar heen te roepen.

♦

Terwijl de bezoekers aan andere tafels zich in de discussie
begonnen te mengen, werd Marius’ aandacht getrokken door de grijze
Chevrolet die vanaf de zijde van het postkantoor het plein op
draaide. Op zoek naar een parkeerplek reed de auto langzaam het
plein rond. Voor de ingang van de hervormde kerk, het witte
koloniale gebouw midden op het plein, lachte het geluk de
bestuurder toe. Langzaam manoeuvreerde hij de auto in zijn
achteruit tussen twee auto’s bij de openstaande poort van de groene
gietijzeren omheining. Het majestueuze achtzijdige gebouw dat het
plein domineerde, ademde een lang vervlogen grandeur en vormde een
vreemd contrast met het moderne kubistische postkantoor, het
ontegenzeglijke bewijs dat de nieuwe tijd zijn intrede had
gedaan.

Marius stond op het punt zich te mengen in het gesprek over de
voetbalwedstrijd, toen hij zag wie het was die uit de grijze
Chevrolet stapte. Als zijn ogen hem niet bedrogen was de man die
daar zo voorzichtig het autoportier achter zich dicht duwde niemand
minder dan het statenlid Izaak Meyer. Terwijl hij zijn colbert
rechttrok, liet hij zijn ogen nerveus over het plein gaan.
Gealarmeerd door de schichtige wijze waarop de man naast zijn auto
stond, hield Marius hem in de gaten. Met grote passen stak Izaak de
straat over en kwam in de richting gelopen van het terras waar
Marius en zijn vrienden zaten. In één beweging streek hij met zijn
hand door zijn perfect gekapte bos grijze haar. Zonder Marius en
zijn disgenoten een blik waardig te keuren, liep hij hun tafel
voorbij.

“Is dat niet Izaak Meyer?” fluisterde Frederik.

Het gesprek stokte. Alle blikken waren gericht op Izaak, die
zich naar het toilet haastte.

“Wat heeft die een haast? Zeker last van buikloop…”

“Dat is toch dat statenlid?” vroeg Herman met een stem waarvan
het ontzag afdroop.

“Ja, hij heeft bij de laatste verkiezing gewonnen.”

“Nog zo’n dief van het volk!”

“Ik denk het niet. Hij hóéft niet te stelen. Zijn familie heeft
genoeg geld. Het zijn van die rijke joden. Voordat hij de politiek
in ging, hadden ze een goedlopende zaak.”

“Volgens mij hebben ze die winkel nog. Zoiets geef je toch niet
op voor de politiek. Politiek is zo’n vies spel. Je weet maar nooit
hoe lang je ster blijft stralen.”

Het statenlid begaf zich naar een van de nissen achterin het
café. Marius was de enige van de mannen aan tafel die dat opmerkte.
De rest was opnieuw verwikkeld in een verhit debat over de
verrichtingen van hun favoriete voetbalploeg.

Dus hier werden de smerige deals gesloten, en niet in de
statenzaal. Zou hij daarom zo nerveus om zich heen kijken? Zijn
aandacht voor het gekakel om hem heen was plotsklaps verdwenen. Met
wie zou die Izaak hier hebben afgesproken?

♦

“Hé, daar heb je Maxi Linder!”

Marius draaide zich zo abrupt om dat zijn stoel vervaarlijk
opzij kantelde. Zijn buik begon te rommelen. Even voorbij het
warenhuis van Glans kwam Maxi inderdaad in de richting van het
terras gelopen. Als ze maar een goeie bui had, want je wist het
nooit met haar…

“Kijk uit, man! Op jouw leeftijd vallen kan ernstige
consequenties met zich meebrengen…!”

“Ach, man, je hoeft hem zijn leeftijd niet zo in te
peperen…!”

“Wist je dat er een kerstlied over haar gemaakt is?”

“Ik heb zoiets gehoord, ja. Hoe ging het ook alweer? Het heeft
iets te maken met ‘O dennenboom’,” zei de man met de bolle
buik.

“Ik weet het nog!” riep de eerste spreker.

♦

O dennenboom, o dennenboom Wat zijn je takken wonderschoon Als
‘s morgens vroeg het haantje kraait Is Maxi Linder
uitgenaaid…

♦

Lachend hingen de mannen over elkaar heen. Marius, die schamper
meelachte en Maxi in zijn blik gevangen hield, kreeg een por in
zijn zij.

“Kijk niet zo ernstig man! Vind je dat liedje niet grappig
soms?”

Geërgerd schoof Marius van de man weg. Zijn ogen rolden naar
zijn ooghoeken en hij zond een giftige blik in de richtingvan zijn
tafelgenoten.

“Die is zeker uitgenaaid. Naar ik me heb laten vertellen, valt
er voor haar niet meer zoveel te naaien!” riep Frederik.

“Hé, man, niet zo oneerbiedig! Zo praat je niet over een vrouw.”
Met een venijnige blik in zijn richting probeerde Marius hem tot de
orde te roepen.

“Dat ze een vrouw is, daar heb je gelijk in. Maar met het leven
dat ze leidt, vraagt ze erom zonder respect te worden behandeld,”
verdedigde de man zich.

“Je bedoelt het leven dat ze vroeger leidde. Tegenwoordig
verdient ze haar geld met koppelaarster spelen. Ze voorziet big
shots en buitenlanders van proviand,” mengde een ander zich
erin.

“Ik heb gehoord dat ze een geziene gast is op de schepen die in
de haven aanmeren. Naast het feit dat ze hen van vers vlees
voorziet, zorgt ze er ook nog eens voor dat hun kleren worden
gewassen.”

“Je gaat hier toch niet zitten beweren dat Maxi Linder
eigenhandig de was van die lui doet?” vroeg Sjaak, die zich tot dan
toe gedeisd had gehouden.

“Nee, dat niet, maar ze zorgt er wel voor dat de was verdeeld
wordt onder door haar uitgekozen wasvrouwen. Die betalen haar op
hun beurt voor haar bemiddeling.”

“Het is een slimme zakenvrouw…”

“Wat wil je. Nu haar golden box is uitgedroogd moet ze
toch ergens haar geld mee verdienen…!”

De mannen kwamen niet meer bij. Het ging maar door.

“Wist je dat ze scheepslui die om een of andere reden door hun
schip worden achtergelaten in huis neemt? Laatst hoorde ik van mijn
nicht, die in ‘s Lands Hospitaal werkt, dat ze hen zelfs in
het ziekenhuis komt opzoeken.”

Toen werd het even stil. Alle blikken waren op Maxi Linder
gericht. Op de typische manier waarop ze haar zieke been achter
zich aan sleepte, naderde ze het terras.

“Kun je begrijpen dat ze er nog steeds zo schreeuwerig bijloopt?
Dat is toch niet gepast voor een vrouw van haar leeftijd,”
fluisterde een vrouw aan een tafel achter hen.

“Als dat het enige was wat ze deed wat niet bij haar leeftijd
past… Wat denk je? Eens een hoer altijd een hoer,” opperde haar
tafelgenote op gedempte toon.

“Je gaat me toch niet vertellen dat ze nog steeds…” De afkeer
droop van haar woorden.

“Meisje, wat ik je zeg! Mannen? Net honden zijn het.”

“Erger dan honden, zul je bedoelen. Zo’n oude vrouw…”

Maxi was inmiddels bij het terras aangekomen. “Goedemiddag
allemaal!” Haar onmiskenbare bariton galmde over de hoofden van de
bezoekers. Van verschillende tafels werd haar groet vrolijk
beantwoord.

“Zijn jullie al zo vroeg aan de drank?” vroeg ze Marius en zijn
vrienden.

“Ach, Max, je weet toch dat dit onze enige afleiding is. Wat
rest ons nog op onze leeftijd…”

“Ai, zijn die vrouwen thuis in ieder geval voor een tijdje van
jullie verlost. Heb ik gelijk?” Haar aanstekelijke lach miste zijn
effect niet op de lachspieren van een aantal terrasbezoekers.

Hun blikken kruisten elkaar. De vlammende haat die er in haar
ogen te lezen was, deed hem zijn ogen beschaamd neerslaan. De angst
haar tot verbaal geweld te provoceren, drukte zijn keel zowat
dicht. Na al die jaren had ze hem nog steeds niet vergeven. Had hij
niet genoeg terugbetaald? Door haar toedoen was hij zijn baan bij
de schutterij kwijtgeraakt na de oorlog. En alsof dat nog niet
genoeg was, had ze ook nog zo haar middelen om te voorkomen dat hij
een geschikte baan kreeg. Hij had alleen maar tijdelijke baantjes
kunnen vinden.

“Hé, Max, wil je wat van me drinken?” vroeg Herman.

“Je weet dat ik zo’n aanbod nooit afsla.”

“Vertel, wat drink je?”

“Whisky. Johnny Walker.”

“Sang, deze vrouw geeft geen tori! Ober, één
Johnny Walker voor onze Max!”

“Wat had je gedacht. Als het op zuipen aankomt, moet ik de man
nog tegenkomen die mij verslaat.” Haar lach schalde over het
plein.

De ijsblokjes tikten als heldere klokjes tegen het glas dat Maxi
naar haar lippen bracht. Luid smakkend gaf ze te kennen dat ze van
de whisky genoot. Voor ze van de tafel wegliep, spoog ze voor zijn
voeten in het zand.

“Wat is dat toch tussen jou en Maxi? Het wordt tijd dat je daar
eens een boekje over opendoet.” Hermans stem sneed dwars door hem
heen. Marius had het gevoel dat zijn ingewanden aan flarden werden
gesneden.

♦

Begeleid door de galmende klanken waarmee de klokken van de
kathedraal twaalf uur sloegen, schuifelde Maxi het café binnen.
Langzaam tussen de tafels manoeuvrerend, liep ze in de richting van
de bar. Hier en daar bleef ze staan om een praatje te maken.

Het was onbegrijpelijk dat ze na al die jaren nog steeds in
staat was gevoelens bij hem op te roepen die hij niet onder
controle had. De hoop dat zijn liefde ooit beantwoord zou worden,
had hij al lang opgegeven. Toch was hij al die jaren alleen
gebleven. Alle pogingen die hij had ondernomen met iemand een
verhouding aan te gaan en zo Maxi te vergeten, waren op niets
uitgelopen.

Zijn afwezige geest ving flarden op van het gesprek dat zijn
vrienden voerden. Het verwachte bezoek van koningin Juliana volgend
jaar vormde het onderwerp van een verhit debat. Met een half oor
luisterde hij naar hun woorden. Maar het voornaamste punt van zijn
aandacht bleef de rijzige gestalte van Maxi Linder, die steeds
verder het café inliep…

Plotseling schoof hij naar het puntje van zijn stoel. Zijn
vingers kromden zich om de leuningen. Even leek het alsof de lucht
uit zijn longen geslagen werd. Als hij zijn ogen moest geloven, was
Maxi plotseling de nis ingeschoten waarin Izaak Meyer zich
teruggetrokken had. De manier waarop ze eerst om zich heen had
gekeken, was hem al opgevallen… Ineens werd het hem allemaal
duidelijk. Nu herinnerde hij zich weer het geroddel van de motyo’s
in het kamp. Nu snapte hij waarom Izaak zo zenuwachtig had
gedaan…

Het bekende knagende gevoel in zijn maagstreek dat steevast
bezit van hem nam als hij Maxi met een andere man zag, kwam opnieuw
opzetten.

♦

Opeens bevond Marius zich voor de nis naast die van Maxi en
Izaak. Hij was er zo onopvallend mogelijk naartoe gelopen, zich er
constant van vergewissend dat niemand hem zag. Nu! Snel schoot hij
de nis in. Voorzichtig trok hij de louvredeurtjes achter zich
dicht. Om zo min mogelijk geluid te maken, hield hij zich vast aan
de tafel terwijl hij zo dicht mogelijk naar de wand toeliep die hem
van Maxi Linder en Izaak Meyer scheidde.

“…denk je dat het zo eenvoudig gaat? Mij afdanken als een of
ander oud vod? Na al die jaren genot die ik je geschonken heb? Eh,
eh, dat gaat niet zomaar…!”

Marius hield zijn adem in. Ze moesten eens weten, die hoge omes,
dat Izaak Meyer, de succesvolle politicus en zakenman, een
motyop ‘pa was…!

“Natuurlijk ben ik dat niet vergeten, Maxi, natuurlijk niet…!
Snap je het dan niet? Ik ben aan handen en voeten gebonden. We
moeten er een streep onder zetten, we moeten onze wekelijkse
ontmoetingen beëindigen…”

Een ogenblik was het stil aan de andere kant van de muur. De
spanning was door de wand heen voelbaar. Voorzichtig trok Marius
aan zijn kraag in een poging zijn overhemd, dat doorweekt was van
zweet, van zijn rug los te maken.

“Als je maar niet denkt dat je me zomaar kan inwisselen voor een
of andere jonge meid,” verbrak Maxi Linder de stilte. “Als dat de
beweegreden is van deze onzin, kun je dat maar beter uit je hoofd
zetten. Ik eet die meid met huid en haar op.”

“Maxi, alsjeblieft, niet zo luid,” smeekte Izaak. “Wat vind je
van het excuus dat ik, net als jij, niet de jongste meer ben. Mijn
kinderen hebben me al kleinkinderen bezorgd. Als dit van ons
uitkomt, verlies ik voor altijd hun respect. En dan heb ik het nog
niet over het feit dat ik mijn carrière in de politiek wel vaarwel
kan zeggen…”

Maxi Linder slaakte een diepe zucht, om meteen daarop tegen hem
uit te varen: “Vanaf de eerste keer dat je bij me langskwam, ver
voor de oorlog, heb je me elke week trouw bezocht. Behalve toen je
in Amerika zat. Ik wist dat er iets stonk, toen je plotseling
wegbleef, een paar weken geleden. Al die jaren, heeft nóóit,
iemand, ons met elkaar in verband gebracht. Vanwaar opeens die
paniek?”

Marius drukte zijn gebalde vuisten tussen zijn dijen en wiegde
zijn bovenlichaam heen en weer. Wat een gewiekst loeder! Hij kon
zich wel voor het hoofd slaan! Ze was in staat geweest haar
jarenlange verhouding met die Izaak Meyer voor de wereld verborgen
te houden… En nu werd ze als een stuk vuil afgedankt…

“Maxi, Maxi, waarom wil je het niet inzien? Hoe wil je dat ik je
duidelijk maak dat er van contact tussen ons geen sprake meer kan
zijn? Nu zit ik nog in de Staten. Maar de partijvoorzitter vertelde
me dat ze grote plannen met me hebben. Het ziet ernaar uit dat we
na de komende verkiezingen opnieuw deel zullen uitmaken van de
regering. Mij is een ministerspost in het vooruitzicht
gesteld…”

De laatste woorden waren maar nauwelijks te verstaan. Als een
hees gefluister perste Izaak ze langs zijn lippen. Om niets van het
gesprek te missen, leunde Marius met zijn volle gewicht tegen de
wand die hem scheidde van het tweetal in de nis naast hem.

“Jou is een post als minister in het vooruitzicht gesteld, en
dan word ik als oud vuil aan de kant gezet? Meneer gaat groot geld
verdienen en dan is het dag met het handje? Over mijn lijk, meneer
de minister!”

“Maxi, alsjeblieft, blijf redelijk! En wil je je stem een beetje
temperen…? Denk aan mijn goede naam…”

“Dacht jij soms aan je goede naam toen je langskwam voor de
voorstelling met de sigaar en zo?”

Marius hoorde hoe Izaak de lucht uit zijn longen perste. Het was
moeilijk vast te stellen of die zucht een teken van moedeloosheid
was of eerder het resultaat van zijn zoete herinneringen. Een
voorstelling met een sigaar… Hij pijnigde zijn hersens af wat hij
zich daarbij moest voorstellen… Het was oneerlijk verdeeld in het
leven. Zijn maag draaide zich om bij het aanhoren van dit gesprek,
waarin de hoofdrol werd vertolkt door de vrouw aan wiens voeten hij
de wereld zou leggen als zij hem daartoe de kans gaf… Met hem had
ze in ieder geval van een gezegende oude dag kunnen genieten…

“Maxi, vergeet één ding niet. Ik heb je altijd betaald voor je
bewezen diensten.”

Marius verborg zijn gebalde vuisten in zijn broekzakken. Een
allesoverheersende woede nam bezit van hem.

“Was dat alles wat al die jaren voor je hebben betekend? Is de
gedachte nooit bij je opgekomen dat ik na al die tijd weleens
gevoelens voor je zou kunnen hebben ontwikkeld? Ik weet het, dat is
natuurlijk het stomste wat een vrouw in mijn positie kan overkomen.
Het lijkt wel alsof iedereen me de laatste tijd in de steek
laat…”

Tot zijn verbazing hoorde Marius haar snikken.

“Wat er tussen ons is geweest, neem ik mee in mijn graf,” klonk
het weer van Izaaks zijde. “Is het te veel gevraagd als ik
hetzelfde van jou verlang?”

“Izaak, verbeter me als ik het verkeerd heb. Betekent dit dat
dit de laatste keer is dat we elkaar onder vier ogen spreken?”

In haar stem klonk de ontembare woede door die hij kende van die
keer in het kamp, toen hij probeerde met haar aan te pappen. Het
deed de haren in zijn nek overeind staan.

“Maxi, Maxi, maak het me niet zo moeilijk! Onze wegen moeten
zich hier scheiden. Jij bent ook niet meer de jongste. Hoe lang
denk je dit beroep nog te kunnen blijven uitoefenen?”

“Maak je maar niet druk om mij,” klonk het sarcastisch. “Jij was
niet mijn enige vaste klant. Maar onthoud één ding: ook voor mij
kunnen de tijden veranderen. Wie weet heb ik dan de steun van een
minister meer dan nodig.”

Een vloek ontsnapte aan Izaaks lippen, gevolgd door het geluid
van een stoel die omgegooid werd.

“Bedoel je daarmee dat je van plan bent me te gaan
chanteren?!”

“Ghèghèghèèèè, schat, maak je niet druk! Als jij je mond niet
voorbijpraat, zal niemand van mij wat horen. Ons geheim neem ik mee
het graf in. Hetgeen niet betekent dat daar geen prijs voor betaald
dient te worden…”

“Hoe… hoeveel wil je hebben?” Als bij een oude man in de greep
van een astma-aanval, begeleidde Izaaks zware ademhaling zijn
woorden.

“Hou je geld voorlopig maar in je zak, Izaak. Bij mij hoef je
pas geld neer te leggen als ik je een dienst bewezen heb. Van dat
principe wijk ik niet af.”

“Hoer…!”

“Dat is mijn naam. Tot ziens, mister Minister.”

Met een doffe klap viel de deur achter haar dicht. Haar zieke
been sleepte over de houten vloert Marius liet zich op een stoel
zakken. Afkeer en verlangen vochten in hem om voorrang. Hij maakte
zich geen illusies. Net als Izaak Meyer van haar verlangde het
geheim van hun stiekeme ontmoetingen met haar in haar graf mee te
nemen, zo zou hij zijn onbeantwoorde liefde jegens haar meenemen in
zijn graf.






 De koningin van Paramaribo 
 


Emanuel

Keizerstraat, 1968

De riante herenwoning
had hij voor een goede prijs op de kop kunnen tikken. Vierduizend
gulden had het volledig uit hout opgetrokken gebouw in koloniale
stijl hem gekost. Op de eerste verdieping werd de voorgevel
gedomineerd door een balkon, waarvan de gietijzeren balustrade met
sierlijk krulwerk was afgezet. Zeer tot zijn genoegen lag het
balkon in de schaduw van een van de grote mahoniebomen die dit
gedeelte van de straat sierden. Gerieflijk, dat was het woord.

Om al deze redenen van trots vervuld, voerde Emanuel zijn vrouw
aan de hand door hun nieuwe huis met zijn vele luchtige kamers. Hij
sloeg zijn armen teder om haar heen en zei: “Niets kan ons geluk
meer in de weg staan, mevrouw Medemblik. Zoals je ziet is er genoeg
ruimte voor een schare kinderen.”

Liefdevol streek ze over zijn hoofd. “Zullen we daar dan maar
meteen werk van maken, meester doctorandus Medemblik…?”

Voordat hij goed en wel doorhad wat er gebeurde, had ze zich
achterover laten vallen en hem in haar val meegesleurd.

“Hé, wat…”

Maar zijn woorden werden gesmoord in een gepassioneerde kus.

♦

In de gloed van de ondergaande zon zaten ze samen op het balkon
na te genieten. Het was hard, zo op de houten vloer hij zocht steun
voor zijn rug tegen de buitenmuur. Ria lag languit op de planken,
haar ogen gesloten en haar hoofd op zijn bovenbenen.

“Stel je voor dat we daarnet ons eerste kind hebben
gefabriceerd,” zei Emanuel en kuste haar op de neus.

“Zoals jij het zegt, gaat de schoonheid ervanaf. Ons eerste kind
‘fabriceren’! Alsof we een robot maken. Zo klinkt het mij in de
oren.”

“Zo bedoel ik het niet, schat. Je moet niet altijd alles zo
letterlijk nemen.”

“Hoezo neem ik alles letterlijk?”

“Meisje, laten we de eerste dag in ons huis niet verpesten met
geruzie om woorden. Wat moet het kindje dat nu in jouw buik groeit
er wel niet van denken…!” Hij liet zijn hand zachtjes over haar
buik gaan.

“Haha! Dus jij gaat ervan uit dat er nu een kind in mijn buik
zit. Ik zou niets liever willen. Zo’n lief klein dubbelbloedje.
Stel je voor…”

Terwijl Ria met gesloten ogen bleef liggen, zoog Emanuel de
pracht waarmee de avond zijn komst aankondigde in zich op. De
indrukwekkende kruinen van de mahoniebomen met hun omvangrijke
stammen leken in lichterlaaie gezet door de oranje gloed van de
scheidende zon. Zo nu en dan werd hij opgeschrikt door het geluid
dat de harde vruchten maakten als ze op de grond vielen. Vooral de
vruchten die op het asfalt terechtkwamen, maakten een luide plof
als ze te pletter vielen. Als de rijpe vruchten de grond raakten
vielen ze open, zodat hun bruine zaden als vlinders tussen de boven
de grond uitstekende dikke wortels opdwarrelden.

♦

Zijn terugkeer naar Suriname een jaar geleden met het MS
Artemis had hem geen windeieren gelegd. Met zijn voltooide
rechtenstudie lagen de baantjes voor het oprapen. Na zich een
tijdje georiënteerd te hebben bij verschillende bedrijven had hij
besloten zich als zelfstandig advocaat te vestigen. Binnenkort
hoopte hij zijn eigen praktijk te kunnen openen. Dan kon zijn vrouw
hem in de zaak helpen. Ze had in Nederland niet echt een vak
geleerd, en het zou haar moeilijk vallen een passende baan te
vinden. Het kostte haar nog altijd moeite om te wennen. Zolang ze
niets om handen had, zou dat wel zo blijven ook.

Het werk achter de kassa dat ze in Amsterdam deed, zag hij zijn
vrouw hier liever niet doen. Wat zou men ervan zeggen? Dat hij niet
genoeg geld verdiende om zijn vrouw te onderhouden? De voortdurende
warmte en de ongenadige muskieten die constant zoemend op jacht
waren naar hun dagelijkse portie vers bloed, maakten het verblijf
hier er niet makkelijker op voor haar.

Tot nu toe hadden ze onderdak gevonden bij zijn moeder. Aan die
situatie zou dankzij dit huis nu gelukkig een einde komen. Niets
vermoeiender dan in een huis wonen met twee vrouwen die strijden om
je volledige aandacht. En dan was er nog die zus van hem, die met
haar drie kinderen en al bij zijn moeder inwoonde… Voor Ria was het
op eieren lopen in het kleine huis vol mensen.

Met een harde klap tegen haar been sprong Ria overeind. “Die
koleremuggen! Het lijkt wel alsof ze het alleen maar op mij gemunt
hebben!”

“Schat, ze vinden je lekker. Bloed als het jouwe krijgen ze niet
elke dag te drinken…” Liefdevol krabde hij over de plek waar ze
zonet de boosdoener had verjaagd. Naast de rode plekken die er al
zaten, tekenden zich een paar verse muggenbulten op haar benen
af.

“Ach, jij hebt makkelijk praten. Jou prikken ze nooit.”

Met tegenzin kwam Emanuel overeind. “Door die muggen kan ik niet
rustig genieten van de eerste schemering op ons nieuwe balkon. Je
bent in slaap gevallen. Je had moeten zien hoe mooi het is als de
zon zich achter de bomen terugtrekt.”

“Als we hier straks wonen, heb ik mijn hele leven nog de tijd om
van de zonsondergang te genieten. Maar één ding moet je me
beloven.”

“En dat is?”

“Dat hier, voor we er komen wonen, overal muskietengaas wordt
aangebracht.”

“Jouw wens is mijn gebod, prinses.”

“Ook rond het balkon.”

“Het balkon? Dan ontsier je het gebouw.”

“Mijn wens was jouw gebod, prins.”

“Dat is een wens waarover ik moet nadenken.” Maar hij wist dat
er geen ontkomen aan was. Had zij zich eenmaal iets in haar hoofd
gehaald, dan was ze met geen mogelijkheid tot andere gedachten te
brengen.

Op de tast voerde hij haar door het lege huis, dat inmiddels
door de duisternis in bezit genomen was. Het lawaai van het
avondverkeer verwelkomde hen toen ze de voordeur achter zich
dichtsloegen en de straat opstapten.

Met grote passen liep hij naar de blauwe Studebaker die hij in
een inham naast het huis had geparkeerd. “Ik verga van de honger.
Goede tijd om naar huis te gaan. Sorry, naar het huis van mijn
moeder. Maar dat duurt niet lang meer…”

Plotseling werd zijn weg versperd door een vrouwspersoon.
Voordat hij goed en wel begreep wat er gaande was, had ze haar
handen om hem heen geslagen. De weeë geur van goedkoop parfum omgaf
hem.

“Emanuel, mijn jongen, hoe gaat het? Wat ben je duur geworden!
Sinds je terug bent, ben je me niet een keer komen opzoeken… Heb je
het zo druk?” De onmiskenbare bariton dreunde genadeloos tegen zijn
trommelvlies.

Een misselijkmakende weerzin kwam in hem omhoog. Verlegen maakte
hij zich los uit haar omhelzing en keek om zich heen. Opgelucht
haalde hij adem. Er was geen bekende in de buurt.

“En is dat je vrouw? Kom, schatje, laat me je een brasa
geven. Ik ken Emanuel nog van toen hij met kapotte broeken om zijn
kont rondliep.”

Ria zocht glimlachend Emanuels ogen en liet zich door haar
omhelzen. Hij ontweek haar blik.

“Woon je nog bij die ma van je?” De wijze waarop ze ‘ma’
uitsprak ontging hem niet. Alsof ze iets vies vastpakte.

“Nog wel. Maar binnenkort gaan we –”

Voordat Ria haar zin kon afmaken, duwde Emanuel haar in de
richtingvan de auto.

In Maxi’s ogen streden verbazing en verdriet om de voorrang.
Emanuel stopte zijn hand in zijn broekzak. “We moeten gaan. We
hebben niet veel tijd,” zei hij afgemeten. Hij reikte haar het
gekreukte biljet van een tientje aan dat hij uit zijn zak opviste.
“Hier, tien gulden. Koop er maar wat lekkers van.” Zonder om te
kijken, trok hij Ria achter zich aan in de richtingvan zijn
auto.

♦

Een tijdje bleef het stil in de wagen. Hij had de radio
aangezet. De nieuwste hit van Irma Thomas schalde uit de boxen.
Nerveus floot hij mee op de tonen van de muziek. Terwijl hij zijn
blik gefixeerd hield op de rode achterlichten van de auto voor hem,
voelde hij naast zich de spanning die er in Ria broedde. Hij kreeg
het benauwd en draaide het raam helemaal naar beneden, maar de
warme avondwind die langs zijn gezicht streek, bracht geen
verkoeling.

“Die stronthitte! Ikword er gek van!” riep hij terwijl hij met
zijn vuist op de claxon sloeg voor een fietser die zonder te kijken
bij de hoek van de Van Idsingastraat hun weg kruiste.

“Wie was die oude vrouw?”

“Welke oude vrouw?”

“Welke denk je? Hebben we er vandaag soms meer ontmoet?”

“O, die van daarnet. Dat is Maxi Linder. Een buurvrouw van
vroeger, toen we op Charlesburg woonden. Ze is een beetje suiker in
haar hoofd.” Emanuel deed zijn best zo luchtig mogelijk te klinken,
en maakte een gebaar naast zijn hoofd ten teken dat ze gek was.

“Een oude buurvrouw van je moeder. Als ik hoor hoe ze over je
moeder sprak, zijn die twee blijkbaar geen hartsvriendinnen
meer.”

“Dat heb je goed gezien.”

“Waarom is dat?”

“Moeder had genoeg van haar bemoeizucht. Je kent mijn moeder,”
loog hij.

♦

Maxi’s inkomsten waren met het klimmen der jaren minder
geworden. De meeste ambtenaren die in haar glorietijd bij het
koloniale bestuur hadden gezeten, waren teruggekeerd naar
Nederland, met het gevolg dat ze veel van haar contacten op hoog
niveau was kwijtgeraakt, mensen die voor haar van groot belang
waren om iets gedaan te krijgen voor de kinderen over wie ze zich
ontfermde. Ze was tegenwoordig noodgedwongen heel wat minder royaal
met giften. Het weinige dat ze had, deelde ze met haar buren.

Mary, Emanuels moeder, woonde enkele huizen bij Maxi Linder
vandaan. Dankzij Maxi’s bemiddeling had ze een woning toegewezen
gekregen op het nieuwe sociale-woningbouwproject Zorg en Hoop. Op
een dag was Maxi op weg naar huis een van Mary’s kleinkinderen
tegen het lijf gelopen. Maxi had die dag amper wat verdiend. Ze had
genoegen moeten nemen met een van die Brazilianen die werkzaam
waren op de schoeners die in de haven lagen. Ze deed haar beklag
dat hij van het soort was dat ze in haar dagen “niet eens met de
punt van haar schoen zou aanraken, laat staan dat ze de binnenkant
van haar bovenbeen mochten beroeren…” Voor een nummertje in het
laadruim moest ze genoegen nemen met betaling in natura. Een paar
blikjes sardienen en een zak broodjes was al wat hij haar te bieden
had. Maxi wist dat Mary met moeite de touwtjes aan elkaar kon
knopen, en deelde dus gul haar verdiensten met het meisje. “Als je
thuiskomt moet je het met je broertjes en zusjes delen,” zei ze
erbij. Blij ging het kind met de spullen naar huis.

Mary, die net een baantje als wasvrouw had gevonden, reageerde
aanvankelijk verheugd toen ze de inhoud van de zak zag. Maar toen
bekroop haar de twijfel. “Waar heb je die spullen vandaan? Ben je
soms je vader tegengekomen? Die vervloekte – ” Eén blik
in de zak vertelde haar dat er genoeg in zat voor een warme
maaltijd. De sardienen kon ze in tomaten stoven en wat overbleef
kon ze de kinderen morgen op de broodjes mee naar school geven.

“Van tante gekregen,” zei het meisje trots.

“Welke tante?”

“Tante Maxi.”

“Tante Maxi?!” gilde Mary als door een wesp gestoken. Als er een
ding was waarover ze zich de laatste tijd het hoofd brak, was het
wel hoe ze een einde kon maken aan de relatie die ze had met Maxi
Linder. Als Emanuel en zijn Nederlandse vrouw binnenkort
terugkwamen, wilde ze niet dat dat mens hier de hele dag zou
zitten. Niet dat ze ondankbaar was, nee, tenslotte had die vrouw
hem geholpen zijn rechtenstudie af te ronden. Maar het zou gewoon
niet goed zijn voor zijn goede naam als men hem in verband bracht
met ene Maxi Linder. En daarbij: had zij Maxi Linder er ooit om
gevraagd? Ze had zijn studie uit eigen beweging betaald. Maar nu
hij terug was zou hij een goede baan vinden, en daar had hij Maxi’s
aalmoezen niet meer bij nodig. Als ze haar zag, zou ze haar
fijntjes duidelijk maken dat ze niet meer welkom was. Ze zou er wel
op toezien dat Emanuel haar zo nu en dan wat toestopte, maar voor
de rest… “Meisje, luister, breng die spullen als de bliksem terug
naar Maxi Linder. Ik wil niet dat je nog iets uit haar handen
aanneemt. Gods zegen rust niet op die spullen. Ze zijn verkregen
door hoererij!” Ze schrok van haar eigen harde stemgeluid.

Met lood in haar schoenen en het hoofd diep gebogen liep het
meisje de straat op.

♦

Maxi kwam plotseling het erf opstormen. De vonken sloegen uit
haar ogen. “Buurvrouw, zoals jij en ik weten hebben de schuttingen
oren. De hele buurt zit vergenoegd te genieten van jouw opvoering.
En je weet dat ik het Nederlands net zo goed beheers als Engels,
Grieks, en niet te vergeten Noors. Maar als er één ding is wat ik
echt goed beheers, dan is het schelden!”

Mary wist dat de buren de ruzie letterlijk konden volgen. Dat
kon ze niet over haar kant laten gaan. Ze balde haar vuisten tegen
haar heupen. Uit alle macht gilde ze: “Scheer je weg van mijn erf!
Ik ben vrouw genoeg om mijn kleinkinderen hun driemaalsdaags
te geven! Vreet die troep die je mee naar huis neemt zelf maar
op!”

Maar nu was het Maxi’s beurt. Woedend stampte ze met de voet van
haar gezonde been in het zand en brieste: “Nu gaat het je blijkbaar
beter, hè? Heb jij niet net als vele anderen hier in de omgeving
jarenlang geteerd op het vreten dat ik me uit de mond spaarde? Wie
bracht jullie op oudejaarsdag een geschenkenpakket, zodat je
tenminste de laatste dag van het jaar wat te vreten had?! En nu ben
je ineens te goed voor mij? Pah!” Een grote fluim spatte in het
zand uiteen. “Bij wie klopten jullie aan als je om een baan
verlegen zat? Ik heb me blauw betaald aan doktersrekeningen! Nu het
tij voor mij aan het keren is, halen jullie je neus voor me
op!”

Mary wist niets beters te verzinnen dan een luide tjoerie
te maken. Haar opzet om Maxi voor de buren voor schut te zetten,
pakte helemaal verkeerd uit. Nu zette Maxi Linder haar voor schut,
en de hele buurt erbij…

Het leek wel alsof Maxi Linder had zitten wachten om hetgeen
haar dwarszat aan de buitenwereld bekend te maken. Na even op adem
te zijn gekomen, hervatte ze haar scheldkanonnade. “Wat maakt
jullie beter dan mij?! Vertel het me! Wat maakt mij meer hoer dan
jullie?! Denken jullie soms dat niemand het ziet als jullie
‘s nachts achter de pakkisten van Glans bezig zijn? Of wanneer
jullie je rug openhalen tegen de boomstammen in de Palmentuin?! Wat
geeft jullie het recht mij hoer te noemen?! Wordt dit land niet
door hoererij in stand gehouden…?!!”

Plotseling werd Mary het gescheld te veel. Ze commandeerde haar
kleinkinderen naar binnen en liet Maxi Linder tierend achter.

Maar de krachtige stem van Maxi Linder liet zich niet door
gesloten deuren tegenhouden. “Knoop het goed in jullie oren! Vanaf
vandaag geeft Maxi niets meer! Geen cent! Nog geen broodkorst!
Sinterklaastijd is voorbij, voorgoed! Horen jullie dat, ondankbare
stoephoeren! Ik deel wat ik heb nog liever met mijn honden dan dat
ik het aan mensen geef! Hun dankbaarheid is een klap met een knots.
Dankbaarheid mi mars!”

♦

De restvan de rit hadden ze zwijgend doorgebracht. Emanuel
draaide de laatste bocht in en het huis van zijn moeder doemde op
in de lichtbundels die de auto voor zich uit spuwde.

De kleine stenen eengezinswoning in een van de nieuwe wijken van
de stad huurde zijn moeder sinds enkele weken voor zijn terugkomst.
In een van haar brieven had ze hem laten weten dat het huis op Zorg
en Hoop te klein zou zijn om ook aan hem en Ria onderdak te bieden.
Ze drong erop aan dat hij haar zo snel mogelijk geld stuurde om de
huur voor enkele maanden vooruit te kunnen betalen. Hij had een
onberedeneerde haast bespeurd in haar besluit. Zelf voerde ze aan
dat ze alles in kannen en kruiken wilde hebben om hem en Ria op
gepaste wijze te ontvangen. Later had hij begrepen dat haar haast
om te verhuizen alles te maken had met het feit dat ze niet wilde
dat hij terugkwam in dezelfde buurt waar Maxi Linder woonde.

Vanaf het eerste moment dat hij wist dat hij naar Suriname zou
teruggaan, had hij zich er het hoofd over gebroken hoe hij met Maxi
Linder om zou moeten gaan. Behalve zijn moeder was er bijna niemand
op de hoogte van het feit dat zij zijn studie had betaald. Op de
kapitein die hem elke maand een envelop met geld bracht, en die ene
mevrouw met wie Maxi Linder hem jaren geleden had bezocht na, kon
hij niemand bedenken die van de situatie op de hoogte was. Zijn
moeder had hem op het hart gedrukt het zelfs niet aan Ria te
vertellen. “Het kan me niets schelen dat het je vrouw is. Als je
wilt dat ze je blijft respecteren, moet je dit voor jezelf houden.”
En tot vanavond had hij het bestaan van Maxi Linder voor haar
verborgen weten te houden.

♦

De meeste jongens wier opleiding ze betaalde, hadden om die
reden contact met haar gezocht. Het was een publiek geheim dat je,
als je wilde studeren of naar het buitenland wilde, bij Maxi Linder
moest zijn. Hem waren verhalen bekend van jongens die op haar
afstapten en haar op de man afvroegen of ze hun opleiding wilde
betalen. Weer anderen knoopten een liefdesrelatie met haar aan, met
hetzelfde oogmerk. Er waren zelfs gevallen bekend van ouders die
haar opzochten en zich beklaagden dat hun kind zo goed kon leren,
maar dat ze geen geld hadden om hem nog naar school te sturen. Door
het goede contact dat zijn moeder door de jaren heen met Maxi
Linder had onderhouden, was hij van al deze verhalen op de
hoogte.

Zelf vormde hij een uitzondering op de regel, vond hij. Anders
dan in de meeste gevallen kende hij haar van jongs af aan. Hij
herinnerde het zich nog goed. Hij had er zelfbij gestaan toen ze
het aanbod deed om zijn opleiding te betalen. Hij was destijds nog
te jong om te begrijpen hoe zij haar geld verdiende, maar hij wist
wel dat hij vanaf de dag dat ze hem had aangesproken toen hij op
Spanhoek plantjes stond te verkopen, geen dag meer met honger naar
bed was gegaan.

Als kind had hij altijd tegen haar opgekeken. Als hij op school
in zijn boeken verhaaltjes las over prinsessen of koninginnen,
vergeleek hij ze altijd met haar. Ze had ook altijd van die mooie
kleren aan. Van alle vrouwen die hij kende, vond hij haar de
mooiste en de liefste. Als ze langskwam had ze altijd iets lekkers
bij zich voor hem en zijn broertjes en zusjes. Toen hij oud genoeg
was om te beseffen waarmee ze haar geld verdiende, kon het hem niet
schelen. Hij kende haar al zijn hele leven, en wat hem betrof
veranderde er niets door die wetenschap.

♦

Op een dag, toen hij van school thuiskwam, had hij tante Maxi
samen met zijn moeder op de bank voor het huis aangetroffen. Niet
het feit dat ze naast elkaar op de bank zaten bevreemdde hem – het
was de wijze waarop ze samenzweerderig naar hem zaten te kijken. Na
een beleefde groet haastte hij zich naar binnen – hij had het
gevoel dat ze iets bespraken waar hij niet bij mocht zijn. Nadat
hij een tijdje binnen in de benauwde woonkamer achter zijn boeken
had zitten broeden, hoorde hij opeens de stem van zijn moeder:
“Emanuel, wil je even naar buiten komen? Vrouw Max wil met je
praten.” Haar stem klonk zo gewichtig dat hij zich bezorgd afvroeg
of hij misschien iets verkeerds gedaan had. Hoe hij zijn hersenen
ook pijnigde, hij kon niets bedenken waarvoor hij op het matje
geroepen moest worden.

Toen hij buitenkwam en de uitdrukking op haar gezicht zag, wist
hij dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.

“Kom, ga zitten, mijn zoon. Vrouw Max wil wat met je bespreken.”
Moeder klopte met haar vlakke hand op de open plek tussen haar en
Maxi Linder.

Zijn huid tintelde van de spanning en ingehouden
nieuwsgierigheid toen hij tussen hen plaatsnam.

“Moet je kijken hoe groot hij is geworden! Als je zo naast hem
zit, is het niet te ontkennen. En moet je zijn smoel zien! Mary,
het zal niet lang meer duren of je moet een omheining rond je erf
zetten! En de vraag is of dat afdoende zal zijn om de meisjes tegen
te houden… Het is dat ik je ken van dat je zo groot was, Emanuel…”
Ze wees naar een plek ter hoogte van zijn middel, “…anders zou ik
je in de kweek nemen. Ghèghèghèèèè…”

“Vrouw Max! Laat die jongen, hij is pas zeventien! Straks brengt
u hem nog op rare gedachten.” En ook zijn moeder giechelde.

Ze dachten zeker dat hij niet wist wat ‘kweken’ betekende, dat
ze hem zou inwijden in het liefdespel…! Hadden ze hem daarvoor van
zijn schoolboeken weggeroepen?

“Zeg, alle gekheid op een stokje…” Ze deed haar best serieus te
kijken en nam zijn hand in de hare. “Waarom ik je wil spreken,
Emanuel, is dit. We weten allemaal dat ditje laatste jaar op school
is. Hierna zijn de mogelijkheden tot opleiding in Suriname
uitgeput. Ik heb je altijd gezegd dat ik je zie als het kind dat ik
nooit heb gehad. Als ik een kind had, zou ik het de beste scholing
geven die er bestaat. Daarom heb ik je moeder gevraagd wat ze ervan
vindt als we jou naar Nederland laten gaan, om daar verder te
studeren…”

Tante Maxi pauzeerde een ogenblik. Emanuel meende dat ze dat
deed om hem de kans te geven de strekking van haar woorden op zich
te laten inwerken: dat hij naar Nederland mocht, om te studeren!
Met een sprong belandde Emanuel een meter van de bank. Hij maakte
een wilde rondedans en liet een langgerekte indianenkreet horen.
Uitzinnig van blijdschap trok hij tante Maxi van de bank en met
alle kracht die hij bezat draaide hij haar in het rond, tot haar
voeten van de grond losraakten.

Toen zag hij de ogen van zijn moeder. De glazige blik waarmee ze
naar hen keek, temperde zijn plezier. Abrupt liet hij tante Maxi
los. “U vindt het toch niet erg dat ik wegga? Want anders ga ik
niet,” zei hij niet geheel overtuigend.

Zijn moeder strekte haar handen naar hem uit. Hij ging naast
haar op de bank zitten. “Natuurlijk ga je naar Nederland. Het zou
dom en egoïstisch van mij zijn je in de weg te staan bij zo’n kans
uit duizenden. Als je mij maar belooft dat je nooit vergeet dat je
dit aan vrouw Max te danken hebt, heb je mijn zegen.”

“Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten.”

Maxi Linder was inmiddels weer naast hen op de bank komen
zitten. “Mijn instinct zegt me dat je graag naar Nederland gaat
voor verdere studie.”

Emanuel keek hulpzoekend naar zijn moeder. Met tranen in haar
ogen knikte zij van ja.

“Ga er dan van uit dat je over ongeveer een jaar in Amsterdam
zit. Dat geeft me de tijd om een en ander te regelen. Ik zorg
ervoor dat je gratis met een van de schepen meekunt. Een van de
kapiteins zal voor onderdak zorgen in Amsterdam. Over geld voor je
onderhoud hoef je je geen zorgen te maken. Iedere maand zal ik een
van de kapiteins zakgeld voor je meegeven. Over je studiekosten
hoef je je niet druk te maken. Daar wordt voor gezorgd.”

“Tante Max! Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,” stamelde
Emanuel.

“Ach, laat het bedanken maar achterwege. Dat zijn slechts
woorden. Als ik oud ben, zul je me af en toe een bot
toewerpen.”

Voor Emanuel wat kon zeggen zei zijn moeder: “Dat is niet iets
waarom u hoeft te vragen. Het zou een schande zijn als Emanuel dat
niet uit eigen beweging deed! In dat geval zal ik hem persoonlijk
aan zijn snor trekken. Zolang ik leef, sta ik bij u in het
krijt.”

Met een achteloos gebaar had Maxi Linder haar woorden
weggewuifd.

♦

Met een klap sloeg Emanuel het autoportier achter zich dicht.
Terwijl hij inwendig vloekte dat ze Maxi Linder uitgerekend
vanavond hadden moeten tegenkomen, liep hij naar de andere kant van
de auto. Juist op de dag dat ze hun nieuwe huis gingen bezichtigen!
Als hij bijgelovig was geweest, zou hij denken dat het een
ongeluksteken was.

Galant hield hij de deur voor Ria open. “Voorzichtig bij het
uitstappen, mevrouw Medemblik. Denk aan onze baby.”

Ria toverde een glimlach op haar lippen. “Jij bent gek,” zei ze
lachend.

“Een gek die van je houdt.” Hij kuste haar op haar wang.

De gestalte van zijn moeder verscheen in de deuropening. Naast
hem hoorde hij Ria zuchten.

“Zullen we ons huis snel op orde maken?” fluisterde hij in haar
oor toen ze naar de voordeur liepen.

Zachtjes kneep ze in zijn zij. “Op de benedenverdieping kun je
praktijk houden.”

“Daar had ik zelf ook aan gedacht. Het is een perfecte ruimte.
In het voorste gedeelte krijg jij je eigen kantoor, kindje.”

“Hoe was het huis?” vroeg zijn moeder terwijl ze een stap opzij
deed om hen binnen te laten.

“Het is een schitterende woning. Werkelijk prachtig!” Terwijl ze
sprak pakte Ria zijn hand vast. “Hij heeft me werkelijk verrast.
Enne, we kwamen voor de deur nog een oude buurvrouwvan u tegen.
Emanuel, hoe heette ze ook alweer?”

Emanuel trok zijn hand los uit de hare en reageerde niet op haar
vraag.

“Wie kwamen jullie tegen?” vroeg zijn moeder nieuwsgierig.

“Wie we tegenkwamen?”

“Ja, die vreemde vrouw die je aansprak.”

“O dié… Ik heb ontzettende honger, is er wat te eten?”

“Hoe zei je ook alweer dat ze heette? Ze had een hele rare
naam…”

“Wfé kwam je tegen?” vroeg zijn moeder opnieuw.

“Maxi Linder.”

“Maxi Linder!?” Haar stem sloeg over. Verschrikt keek ze Emanuel
aan.

In het Surinaams zei hij haar dat ze zich geen zorgen hoefde te
maken en dat hij Ria niet over haar had verteld.

Ria keek verstoord op. “Emanuel, hoe vaak moet ik je zeggen dat
ik het haat als je dat takitaki spreekt waar ik bij
ben.”

Zijn moeder maakte een tjoerie terwijl ze naar de keuken
liep.






 De koningin van Paramaribo 
 


Mathilde

Herenstraat, 1972

Zachtjes blies de
wind tegen de houten klapdeuren. Het gepiep van de scharnieren ging
door merg en been. Het werkte haar op de zenuwen. Het speet haar
nog altijd dat ze die deuren niet vanaf het begin had weggedaan.
Maar nu was het te laat. Haar klanten zouden het onvergeeflijk
vinden als ze ze wegdeed – de meesten vonden ze een juweel voor de
zaak. Nu ja, ze moest toegeven dat het houtwerk aan de bovenzijde
op kunstige manier was bewerkt: met groot vakmanschap had men daar
een bos Franse lelies met in hun midden een davidster gesneden.

De irritatie die ze al die tijd had ingehouden, liet ze los op
de lade in het midden van de toonbank. Hoe ze ook keek tussen de
rotzooi die er achteloos was ingesmeten, de fles smeerolie was
nergens te bekennen. Tevergeefs schoof ze zorgvuldig de troep aan
de kant. Ze kon zich niet permitteren haar zorgvuldig roodgelakte
nagels te beschadigen. Met haar vlezige heupen gaf ze een duw tegen
de lade. De klap die ze daarbij veroorzaakte, deed de paar vroege
klanten verschrikt van hun lunch opkijken. Met een blik van ‘er is
niets aan de hand’ wierp ze hun haar gekunstelde glimlachje toe, om
vervolgens luidkeels te roepen: “Cynthia! Haal zo meteen een fles
smeerolie! Dat gepiep van die deuren drijft me tot waanzin. Als ik
me niet inhoud, ruk ik ze eerdaags nog eigenhandig uit hun
voegen!”

Cynthia keek om het hoekje van de keukendeur. Haar hoofd was
bedekt met een smetteloos witte doek, waar het dikke grijze haar
bij haar slapen onder vandaan schoot. Ze droeg het geval ter
voorkoming dat de klanten zouden klagen over haar in hun eten. “Is
goed, mevrouw. Heeft u nog andere wensen? Ik ga zo meteen naar de
Chinese winkel,” sneed haar schelle stem door de ruimte.

Nadat ze Cynthia nog wat kleine boodschappen had opgedragen,
staarde ze verveeld voor zich uit. Het zou nog even duren voor de
drukte zou aanvangen. Ze moest haar tijd zien door te komen tot de
kantoren in de buurt aan hun lunchpauze begonnen. Mathilde trok de
lade voor een tweede keer open. Ditmaal hoefde ze niet lang te
zoeken. De nagelvijl lag pal voor haar neus. Minutieus nam ze haar
keurig gevijlde lange nagels onder handen. Zolang ze zich kon
herinneren, waren haar nagels haar trots geweest. De toppen moesten
in een mooie ronding uitlopen. Dat was een eerste vereiste. Ten
tweede was het van eminent belang dat ze goed en stevig – liefst
rood – gelakt waren.

Toen ze eindelijk klaar was met haar manicure kwam Cynthia met
haar armen vol zakken binnenstuiven.

“Sorry, mevrouw, de suiker was bijna overal uitverkocht. Ik heb
er de halve stad voor moeten aflopen.”

“Je hebt er toch niet te veel voor betaald?”

♦

Mathilde haalde diep adem en vulde haar longen met de heerlijke
etenslucht die haar vanuit de keuken tegemoetkwam. Het kostte haar
grote moeite het gerommel in haar maag, dat door het prikkelen van
haar reukorgaan werd aangewakkerd, te negeren. Maar ze moest op
haar figuur letten – haar restte niets dan het simpele genoegen van
het opsnuiven van de goddelijke lucht.

Ze was nu zevenenzestig, en niet geheel ontevreden wat haar
uiterlijk betrof. Ze had op een goede dag genoeg gekregen van het
eeuwige verven en sindsdien hield ze haar grijzende haren verstopt
onder een roodbruin pruikje. Het ongemakvan een constant zwetende
hoofdhuid nam ze daarbij voor lief. De tijd die ze overhield door
het gemak van de pruik benutte ze om haar gezicht zorgvuldig op te
maken. Zelf ging ze er prat op dat de rode blushes op haar wangen
haar leeftijd flink reduceerden. Mathilde zwoer bij haar korset,
dat ervoor zorgde dat haar nog immer volle borsten ferm
vooruitstaken. Aan dit marteltuig dankte ze ook haar slanke middel.
De step-in zorgde ervoor dat haar buik niet te veel naar voren stak
en gaf haar billen de hoognodige lift waarom ze in haar jeugd zo
beroemd was geweest. Ze ging ‘s morgens de deur niet uit
voordat ze zichzelf in de spiegel had bewonderd. Tevreden met wat
ze zag, zei ze dan tegen haar spiegelbeeld: “Wat het oog niet ziet,
wat het hart niet deert.” Ze mocht er nog wezen, al met al.

♦

Cynthia vulde de glazen vitrine met de ene dampende schotel na
de andere. Een keur aan toespijs ging aan Mathildes ogen voorbij.
Sappige reuzengarnalen gestoofd in kerrie, mals gestoofde stukken
rundvlees, gebakken kip met stukjes rode paprika, sardines op een
bed van fijngesneden uitjes en ‘madame Jeanette’ – de beruchte hete
gele peper – spiegeleieren die met hun gele hart uitnodigend naar
haar lonkten en nog veel meer lekkernijen.

Van trots vervuld keek Mathilde de kleine gezellig ingerichte
ruimte rond. Alles was door Cynthia grondig schoongemaakt. Zelfs in
de kleinste hoekjes was geen vuiltje te bekennen. Wie had ooit
kunnen denken dat ze het als zakenvrouw nog zo lang zou
volhouden!

De witte houten muren met geschilderde tropische taferelen en
kunstig houtsnijwerk – gemaakt door boslandbewoners! – konden
binnenkort wel een likje verf gebruiken. Jammer genoeg eiste het
onderhoud van houten gebouwen zoals het hare veel geld.

Van de acht tafels was er momenteel slechts één bezet – door een
groep van vijf Jantjes.

Het gepiep van de klapdeuren trok haar aandacht. Van woede beet
ze op haar onderlip toen ze Maxi Linder in haar bonte verschijning
zag binnenkomen. De kimona met grote bloemmotieven reikte
tot iets boven het groezelige verband aan haar enkels. Zeer tot
Mathildes ongenoegen schoten de honden vrolijk kwispelend langs
haar benen naar binnen.

Gedurende een ogenblik bleef Maxi als een onheilsbode in de
deuropening staan. Als een aasgier doorzocht ze met haar zwarte
kraalogen de ruimte. Uit alles bleek dat ze op bedeltocht was. Toen
ze de groep Jantjes zag zitten brak de zon door op haar gezicht, en
zonder Mathilde een blik waardig te keuren haastte ze zich naar hun
tafel toe, precies op het moment dat Cynthia met een nog warme
fiadu binnenkwam. Cynthia zette de schaal neer en maakte
rechtsomkeert, maar niet nadat ze een veelbetekenende blik in de
richting van Mathilde had geworpen. Voor ze weer door de keukendeur
verdween, draaide ze onheilspellend met haar ogen in de richting
van Maxi Linder.

Mathilde vloekte inwendig en slikte de zilte bloedsmaak weg. Zo
kort voor de drukte was dit wel het laatste waarop ze zat te
wachten. Aangezien ze haar verzoek de zaak te verlaten net zo goed
tot de houtluizen in de muur kon richten, hoopte ze maar dat ze uit
zichzelf niet al te lang zou blijven hangen.

Kwispelend lieten de honden zich door de matrozen aanhalen. Die
Nederlanders hadden toch rare gewoonten. Tijdens het eten die
smerige honden aanraken! Dat ze Maxi Linder in haar zaak moest
verdragen was één ding. Die vieze honden op de koop toe nemen ging
haar toch echt te ver. Honden hoorden buiten.

“Max, je wéét dat ik die honden liever niet in mijn zaak heb.
Dat kan ik mijn klanten niet aandoen…”

Maxi’s ogen rolden in hun kassen. “Ach, Agutobo, mens, die
honden zijn schoner dan het gros van die lui die je hier binnen
krijgt. En wat lul je nou eigenlijk? Alsof je zelf zo fris bent!
Dat toneelspel voer je maar voor een ander op.”

Mathilde voelde hoe het bloed van haar hals naar haar gezicht
kroop. Elke keer weer nam Maxi haar de wind uit de zeilen door te
zinspelen op een periode uit haar leven waaraan ze liever niet
herinnerd wilde worden. Hoe moest ze dit redden? “Doe niet zo
moeilijk en stuur die beesten alsjeblieft naar buiten. Ik wil geen
vlooien in mijn zaak. En ik heet Mathilde.” De moeite die het haar
kostte haar stem zo redelijk mogelijk te doen klinken, ontnam haar
bijna de adem. Koste wat het kost moest ze een woedeaanval van Maxi
Linder zien te voorkomen. Ze zou er absoluut geen rekening mee
houden dat er klanten in de zaak waren. Bij God, ze zou het flink
op haar boterham krijgen! Pindakaas, ham, jam en wat voor toespijs
haar maar te binnen schoot zou Maxi haar opdienen. Al haar
ingewanden zouden over straat verspreid liggen.

Maar het vooruitzicht dat er bij de Jantjes wat te halen viel,
had Maxi blijkbaar gunstig gestemd. Ze gebaarde naar de honden om
haar woorden kracht bij te zetten: “Mars, jullie! Naar buiten!” Ze
hoefde het geen twee keer te zeggen. Stuk voor stuk verdwenen de
honden naar buiten, om als lijfwachten op de stoep keurig in het
gelid op haar te wachten.

Mathilde slaakte een zucht van verlichting. Het kwam niet vaak
voor dat Maxi Linder zich zonder strijd ergens toe liet overhalen.
Onder de toonbank vouwde ze haar handen en ze bad in stilte vurig
tot God dat Maxi Linder niet lang bleef hangen. Ze had er alles
voor over dat ze de zaak verliet voordat de grote drukte begon.

“Geef me een kwartje,” zei Maxi tegen de Jantjes en stak haar
geopende hand naar hen uit.

“Max, je bent onverbeterlijk! Kun je niet wat anders verzinnen
dan dat eeuwige ‘geef me een kwartje’ van je?”

“Ik wil wel om een gulden vragen, maar dan is het ook weer niet
goed, ghèghèghèèè…”

“Zo kennen we je weer, Max!” De Jantjes hingen bij elkaar over
de schouders en schudden van het lachen.

Achter de toonbank stond Mathilde zich te verbijten. Ze zag geen
reden tot lachen. De Jantjes zagen het gebedel van Maxi Linder als
een spel. Maar het was domweg chantage. Als Mathilde haar iets
weigerde, dreigde ze altijd haar vuile was buiten te hangen. Ze zou
niet nalaten haar de tijd dat ze als Agutobo door het leven ging
onder de neus te wrijven. Ze was er na al die jaren nog niet in
geslaagd het verleden te laten rusten.

“Max, luister,” begon er een, “volgens mij ben je al steen- en
steenrijk van al die kwartjes die je bij elkaar loopt te bedelen.
Het wordt tijd dat je er iets voor terugdoet.” Hij deed moeite zijn
gezicht in de plooi te houden, en stootte de collega naast hem
aan.

“Er iets voor terugdoen?” Ze keek de groep rond.

De grimas die op haar gezicht verscheen en die als uitdagend
bedoeld was, werkte ondanks Mathildes stemming op haar lachspieren.
Maar tot haar ontsteltenis pakte Maxi haar rok vast en begon die
langzaam langs haar benen omhoog te stropen. Mathilde sloeg haar
ogen ten hemel en prevelde een volgend gebed. Dacht dat mens soms
dat ze met dat lijf nog steeds in staat was mannen te
verleiden?

“Max, zo kan-ie wel weer,” lachte een van de Jantjes, die ouder
was dan de rest. Hij sjorde haar rok omlaag en weerhield haar ervan
zichzelf verder voor schut te zetten. “Ben je daar niet een beetje
te oud voor, Willemientje?” vroeg hij.

“Oud? Oud? Misschien ben ik oud, maar nog lang niet koud. Zie je
dit lijf?” Ze liet haar handen langs de contouren van haar lichaam
glijden. “Dit lichaam heeft meer mannen verwerkt dan het aantal
haren dat de paus op zijn hoofd heeft.”

“Het is te hopen dat de paus niet zo oud is dat hij al zijn
haren op zijn hoofd kwijt is, Maxi,” lachte hij.

Ze maakte een tjoerie en duwde hem speels tegen het
hoofd. “Waar blijft mijn kwartje?” vroeg ze toen de rust weer
enigszins was teruggekeerd.

Een van de Jantjes viste een kwartje uit zijn zak. Hij hield het
als een soort lokaas voor haar gezicht. “Die is voor jou. Maar
eerst moet je ons een van je anekdotes vertellen.”

“Ja, Max, laat eens wat horen!” spoorde een van de anderen haar
aan.

Maxi genoot zichtbaar van de aandacht. “Er zijn zoveel
verhaaltjes. Welke willen jullie horen?”

“Die van Willempie. Kennen jullie die van Willempie? Hou je
vast!”

Mathilde kon zich niet meer herinneren hoe vaak ze het verhaal
al had moeten aanhoren. Wanneer hield die voorstelling nu eindelijk
op? Het leek wel alsof ze een bar runde in plaats van een
behoorlijke lunchroom, zo gingen ze tekeer!

Maar Maxi was natuurlijk al begonnen, “…op een dag kreeg ik een
klant die zich voorstelde als Willem. Nadat we het gedaan hadden,
zei hij doodleuk: ‘O ja, ik heb een kleinigheid voor je
achtergelaten. Na negen maanden noem je hem maar Willempie.’ Toen
hij op het punt stond de deur uit te gaan zei ik: ‘Voor ik het
vergeet, ik heb een kleinigheid voor je achtergelaten. Noem hem
maar Druipie…’”

De Jantjes roffelden met hun vuisten op tafel van het lachen.
Mathilde vergat een moment haar kwaadheid, ook al hoorde ze het
verhaal nu voor de zoveelste keer. Ze kon het niet helpen – een
heftige lachbui schudde haar lichaam door elkaar. Ze hield zich aan
de rand van de toonbank vast om te voorkomen dat ze van haar kruk
afviel. Haar gelach werd overstemd door Cynthia’s typische
‘Ghèghèghèwoeiiiiii…!’ dat haar vanuit de keuken tegemoetkwam en
nog eens extra op haar lachspieren werkte. Plotseling greep ze naar
haar buik. Ze klemde haar tanden op elkaar om het niet uit te
gillen van de pijn. Dat verdomde korset ook…

Maxi stak haar borsten naar voren en straalde bij het zien van
het effect dat haar verhaal telkens weer had.

“Max, je bent onverbeterlijk!” riep het Jantje en reikte haar
het kwartje aan. “Hier, die is voor jou… Wacht even…” Zijn hand
verdween in zijn zak. “Hier heb je er nog twee. Je hebt ze
ruimschoots verdiend.”

Mathilde was naast haar kruk gaan staan – op die manier kon ze
de druk van het korset, waarvan de onderste rand in het vlees van
haar buik sneed, beter verdragen.

Maxi knoopte de kwartjes in haar zakdoek, die ze vervolgens diep
in haar decolleté wegstopte.

♦

Mathildes hoop dat ze zou vertrekken wanneer de buit binnen was,
werd ruw verstoord. Nee, Maxi pakte een stoel en schoof
onuitgenodigd bij de Jantjes aan tafel.

“Sinds de dag is opgestaan, is mijn maag zo leeg als mijn
portemonnee. Wie koopt er een broodje voor me?”

“We hebben nu wel genoeg geld aan je besteed, Max,” zei een van
de Jantjes met duidelijke irritatie in zijn stem.

Hierop wendde Maxi langzaam haar blik in de richting van
Mathilde.

De woede die ze voelde opkomen, deed haar handen naar het grote
broodmes glijden dat naast de fles met zuurgoed lag. Dit noemde je
nou ordinaire chantage. Het liefst had ze het mes dwars door Maxi’s
hoerige strot gestoken. Maar in plaats van haar gedachten ten
uitvoer te brengen, vroeg ze met haar tanden op elkaar geklemd:
“Wat wil je op je brood?”

“Doe me maar een broodje met garnalen,” zei Maxi Linder luchtig.
“En maak er vast ook eentje met sardien klaar. Voor onderweg. Niet
te veel peper, daar kan mijn maag niet tegen.”

“Moet je er niet een soft bij?” vroeg Mathilde met een
stem die droop van nauwelijks verholen sarcasme.

“Is goed. En als je in de keuken nog wat resten overhebt, mag je
die voor me inpakken. Neem ik mee voor de honden.”

Mathilde probeerde haar woede in toom te houden, met als
resultaat dat haar longen zich vulden met een veel te grote stoot
zuurstof. De spieren van de hand waarmee ze het broodmes vasthield,
verstevigden hun greep op het kunststof handvat. Tevergeefs
trachtte ze het trillen van haar hand tegen te gaan. Het goudbruine
puntje was geen partij voor het meedogenloos scherpe broodmes.
Zonder moeite verdween het metaal in de geurige witte buik. Terwijl
de geur van vers brood haar neusvleugels bereikte, ging ze in
gedachten terug naar de periode uit haar leven die ze mede dankzij
Maxi Linders alomtegenwoordigheid nooit definitief achter zich kon
laten. Maxi bestond het haar er steeds opnieuw aan te herinneren
dat ze ooit Agutobo werd genoemd. Destijds was het gebruik van
allerlei krakkemikkige huismiddeltjes de enige manier waarop zij
zich konden beschermen tegen zwangerschap en andere onplezierige
gevolgen van het vak. Huiverend dacht ze terug aan de momenten dat
ze voor iedere klant een buikje met tabaksresten van een half
opgerookte sigaar bij zichzelf naar binnen bracht. Het branderige
gevoel dat daarmee gepaard ging en waarbij de tranen haar in de
ogen sprongen, het gevoel van onmacht bij de ontelbare keren dat ze
zich ondanks alle voorzorgsmaatregelen tegen geslachtsziekten had
moeten laten behandelen, de vele keren dat ze zich had moeten laten
aborteren… de bezoekjes in groezelige optrekjes op duistere
achtererven, waar oude vrouwtjes haar met hun vervaarlijke
breinaalden van haar probleem afhielpen… ondraaglijke pijnen en
koortsen hadden haar weken na zo’n behandeling aan haar bed
gekluisterd… Het waren praktijken die verschillende meisjes die zij
kende met de dood hadden moeten bekopen. Zij die voor de Tweede
Wereldoorlog nog geen kinderen hadden, hebben daarna nooit meer
kinderen gekregen. De oorzaak daarvan werd pas veel later bekend
toen men erachter kwam dat veel vrouwen onvruchtbaar waren dankzij
chlamydia, een geslachtsziekte die de Amerikaanse soldaten het land
in hadden gebracht. Aanvankelijk had ze deze stelling naar het rijk
der fabelen verwezen, maar toen ze begreep dat ze net als de meeste
meisjes een dooie baarmoeder aan de oorlog had overgehouden, moest
ze wel toegeven dat er een kern van waarheid in school. Sommige
meisjes gingen ervan uit dat ze hun onvruchtbaarheid dankten aan de
ontelbare onverantwoorde onderbrekingen van hun zwangerschap. Het
was niet alleen de breinaald die werd aangewend. Sommige meisjes
schuwden het niet om zich van de trap te laten vallen. Ze gingen
soms zelfs zover dat ze iemand op hun buik lieten springen. In het
uiterste geval kon men een greep doen uit de ontelbare drankjes die
er voor dit doeleinde te krijgen waren. En dan had je nog de
Javaanse vrouwen die de kunst verstonden om je baarmoeder zodanig
te kantelen dat het zaad de baarmoederhalsopening niet bereikte…
Eén keer had Mathilde zo’n pijnlijke behandeling ondergaan. Ze had
er bijna het bewustzijn bij verloren. Bij die ene behandeling had
ze het gelaten. En ze dankte God nog altijd op haar blote knieën
dat ze voor het uitbreken van de oorlog gezegend was met twee
gezonde kinderen.

Ze had goed geld verdiend met het verkopen van haar lichaam.
Naast Maxi Linder was ze een van de succesvolste hoeren van haar
tijd. Het verschil was dat zij altijd op zeer discrete wijze haar
geld verdiende. En met die verdiensten was ze in staat geweest haar
kinderen goed onderwijs te bieden en de rest van haar familie
financieel te ondersteunen. Van het geld dat ze overhield, leefde
ze zuinig en de rest verborg ze onder de vloer van het eenvoudige
woninkje dat ze met haar moeder deelde. Totdat ze genoeg gespaard
had om het winkelpand met bovenliggende ruime woning aan de
Herenstraat te kopen. De huur die ze trok voor de vier woningen op
het achtererf vormde een goede aanvulling op het geld dat ze als
hoer verdiende.

De discrete manier waarop ze haar beroep had uitgeoefend, had
haar de gang naar Katwijk bespaard. Toen ze zich realiseerde dat
meisjes die ze kende zomaar van straat werden gepakt, begon ze haar
leven op een rijtje te zetten. Dit kon ze haar kinderen toch niet
aandoen? Straks zouden ze hun moeder voor een tijd moeten missen…!
Ze besloot drastisch in te grijpen. Met haar namen meerdere meisjes
het besluit met het leven te kappen. Degenen die gespaard hadden,
gebruikten hun geld om een nieuw leven voor zichzelf op te bouwen.
Anderen lieten zich door een man uit het leven halen. Sommigen
vertrokken zelfs met de man van hun leven naar Nederland.

Het werd haar koud om het hart als ze naar Maxi Linder keek. Dat
een vrouw van haar kaliber moest zien rond te komen met bedelen en
chantage! Dat ze het zover had laten komen! Wat was er met haar
gebeurd?

♦

Hetgeen haar overkomen was, vernam Mathilde uit haar eigen mond
daags na het incident. Cynthia maakte aan het eind van de middag
aanstalten de zaak te sluiten toen Maxi Linder binnenkwam.

“Heb je een soft voor me? Mijn keel is zo droog als
schuurpapier.” Maxi negeerde Cynthia, die haar scheef aankeek, en
liep regelrecht naar de plek waar Mathilde bezig was de kas op te
maken.

Mathildes nieuwsgierigheid was gewekt toen ze via de
smoelcourant had gehoord dat Maxi Linder overal rondbazuinde
met pensioen te gaan. Tegen haar gewoonte in keek ze ditmaal vol
ongeduld uit naar een van Maxi Linders ‘afpersbezoekjes’.

Ze duwde de kas met een klap dicht en riep opgeruimd: “Max,
vrouwtje, kom verder! Wat geeft het leven? Ik heb je een tijdje
niet gezien…”

Ze negeerde de verbaasde blikken van Cynthia en commandeerde:
“Zet een soft neer voor vrouw Max, dan kun je naar huis. Ik
sluit verder wel af.” Ze schraapte haar keel. “De muren hebben
oren, als je begrijpt wat ik bedoel,” zei ze nadat Cynthia
vertrokken was.

Maxi knikte samenzweerderig. “Ik heb niets te verbergen. Jij
bent tegenwoordig een bigi mevrouw, dus ik kan me voorstellen dat
je je stank niet op straat wil hebben,” lachte ze.

Mathilde stelde Maxi’s opmerking niet erg op prijs, maar om de
sfeer niet te verpesten lachte ze zo ongedwongen mogelijk mee. Om
niet meteen met de deur in huis te vallen, roerde ze een onderwerp
aan waarvan ze wist dat het Maxi interesseerde. “Is het je de
laatste tijd ook opgevallen hoeveel buitenlandse meisjes het werk
doen?”

“Vrouw, dat hoef je niet zo zacht te zeggen. Als het zo doorgaat
is er voor de meisjes op straat geen droog brood meer te verdienen.
De meeste mannen kiezen tegenwoordig voor de meisjes die in die
clubs werken. En daar nemen ze alleen maar buitenlandse meisjes
aan. Die zijn minder vrijpostig. Ze komen uit landen als Santo
Domingo en Venezuela, waar ze het heel arm hebben.”

“Als ik eerlijk ben, kan ik me voorstellen dat die mannen liever
naar die clubs gaan. In onze tijd wisten we hoe je je te kleden en
te gedragen had. Kijk hoe ze er tegenwoordig bij lopen! En die
zware termen die er uit hun mond komen. Au!”

“Dan hebben we het nog niet over die souteneurs. Heb je die
schoenen gezien die ze de laatste tijd dragen? Het lijken wel
steltlopers. Met het geld van die meisjes maken ze mooie sier. En
waar ik me vooral aan erger, is dat ze bij de eerste de beste
windvlaag op hun gat vallen. Aan dit soort lege schepen ben ik de
meesten van mijn meisjes kwijtgeraakt. Bij mij waren ze beter af.
Het probleem van die meisjes van tegenwoordig is dat ze met hun gat
denken.”

Mathilde deed een paar passen achteruit om het speeksel te
ontwijken dat zich op Maxi’s lippen had gevormd.

“Wat mij het meest pijn doet, is dat die meisjes van
tegenwoordig niet te vertrouwen zijn. Wat voor streken ze heden ten
dage niet uithalen om die mannen het geld uit hun zakken te
persen…!”

“dm’tori.”

“Ze nemen hun klanten mee naar kamers waarin ze een speciale
wand hebben laten aanbrengen. Op deze wand laten ze de klant zijn
kleding hangen. Daarachter houdt de pooier zich schuil. In het vuur
van het spel kuchen ze op een afgesproken manier. De onverlaat pakt
de portemonnee uit de broekzak en maakt zich daarmee uit de voeten.
Als de klant na afloop niet kan betalen, wordt de pooier erbij
geroepen. Om te voorkomen dat men hen van diefstal beschuldigt,
wordt de arme man dan ook nog eens afgeranseld.”

“Als dat waar is kan ik me voorstellen dat ze liever naar de
clubs gaan.”

“Wat ik je zeg. Op die manier verpesten ze een mooi beroep.
Daarom waarschuw ik de kapiteins van de schepen altijd voor de
gevaarlijke plekken in de stad. Ik zeg altijd hoe de meisjes heten
die dit soort streken leveren. Zo’n mooi vak en ze richten het
helemaal te gronde…!”

“Wil je nog een soft? Je keel zal wel droog zijn van al
dat praten.”

“Ik vroeg me al af wanneer je me nog wat te drinken zou
aanbieden.”

“Sinds wanneer ben jij te bescheiden om ergens om te vragen?”
lachte Mathilde terwijl ze naar de koelkast liep.

“Je hebt gelijk. Daar kennen we elkaar te lang voor. Kijk, hoe
je het ook wendt of keert, we zijn twee oude kapumeids.”

Maxi kon het niet laten toespelingen te maken op haar verleden,
en het ergste was dat ze hen altijd op één lijn stelde. Maar haar
nieuwsgierigheid was nu lang genoeg op de proef gesteld. Terwijl
Maxi Linders lach nog weerklonk, vuurde ze de vraag die al die tijd
op haar lippen brandde op haar af: “Maar wat hoor ik, Maxi? Je gaat
met pensioen? Ghèghè – ” De lach die onder haar middenrif
begon, bleef halverwege steken. De uitdrukking op Maxi Linders
gezicht voorspelde niet veel goeds. Haar ogen leken opeens vele
malen donkerder dan ze waren. De randen verdronken in het
traanvocht dat ze nog net binnen wist te houden.

“Het zijn die mannen van tegenwoordig. Beesten zijn het. Vandaar
dat mijn voorkeur in alle opzichten naar de blanke man uitgaat. Hij
betaalt goed, hij werkt goed.” De woorden kwamen vlot en kordaat
uit haar mond.

Even wist Mathilde niet waar ze moest kijken. “Zal ik een glas
water voor je neerzetten?” waren de enige woorden die haar op dat
moment te binnen schoten. Ze kende Maxi zowat haar hele leven, maar
dit was de eerste keer dat ze haar in zo’n stemming meemaakte.

“Dit was de ergste veldslag uit mijn loopbaan,” zei Maxi Linder
nadat ze het lege glas op de toonbank had gezet. “Bloedend als een
rund liet die klootzak mij achter.”

“Kende je hem?” vroeg Mathilde nieuwsgierig.

“Kennen, kennen, niet echt. Wel van zien, op straat, je weet
wel. Hij hield zich vaker op in de Watermolenstraat. Ik had zijn
grootmoeder kunnen zijn. Een van die armoedzaaiers die het zich
niet kunnen permitteren naar die meisjes van die nieuwe clubs te
gaan.”

“Maar wat is er dan eigenlijk gebeurd?”

“Vanaf mijn vaste plek naast de jukebox zag ik hoe hij
tevergeefs probeerde deals te sluiten met wat meisjes. Buiten voor
de bar klampte ik hem aan.”

“Welke bar?”

“De Roxy.”

“Maar mi Gado, Maxi, wat heb jij op jouw leeftijd nog in
zulke bars te zoeken?”

Als door een wesp gestoken, deinsde Maxi Linder achteruit. Klaar
om haar tegenstander met huid en haar te verslinden. “Mi na
mifefi sensi mi e suku! En wat is er mis met mijn leeftijd?”
Ruw pakte ze haar borsten vast en duwde ze in de richting van
Mathilde. “Voel! Voel! Er is niets mis met mijn lijf! Ze zijn nog
zo ferm als een rijpe pompelmoes!”

Mathilde deed weer een paar stappen naar achteren. Deze vrouw
schuwde non-verbaal geweld niet. Mathilde zou die houten kruk nooit
vergeten. “Maak je niet zo druk. Ik spreek alleen maar mijn
bezorgdheid over jou uit. Natuurlijk weet ik dat er niets mis is
met je lijf. Niet voor niets heb jij het van alle meisjes het
langst volgehouden…!” Ze wist dat Maxi gevoelig was voor dit soort
‘complimenten’.

“Je hebt gelijk: alleen deze motyo-meid heeft er vijftig
dienstjaren op zitten.” Ze zwol van trots en sloeg zich vergenoegd
met de vlakke hand op de borst. Het geluid overstemde het gerinkel
van haar gouden armbanden. “Waar was ik gebleven? Ik klampte hem
dus op straat aan. Ik wreef me wulps tegen hem aan en bewerkte met
mijn handen zijn Johnnyman. Hij voelde zwaar aan, maar ik dacht:
deze meid heeft voor hetere vuren gestaan. Eerst duwde hij mijn
hand nog weg, maar op een gegeven moment kon hij mijn ervaren
aanpak niet langer weerstaan. Als ik het zo inschatte, had hij niet
genoeg geld bij zich. Een andere reden om hem af te wijzen, kon
ikme niet voorstellen.”

Hoe ernstig Maxi’s relaas ook mocht klinken, Mathilde kon haar
lachen niet inhouden. “O, Maxi, je maakt me dood! Sorry…”

Maxi wuifde haar verontschuldiging weg. “Ik kan er nu gelukkig
zelf ook om lachen. Maar we namen dus een kamer in een van die
hotels daar. Pas toen hij boven op me lag, realiseerde ik me waarom
die meisjes hem hadden afgewezen. Maar toen was het te laat. Als
een bezetene ging hij op me tekeer. Ik probeerde me uit alle macht
te verzetten. Ik had natuurlijk wel om hulp kunnen roepen, maar dat
was mijn beroepseer te na. De klant is immers koning. En wat zou
men wel niet van me denken? Die oude vos is haar haren aan het
verliezen… Dus koos ik voor de pijn. Pijn gaat altijd weer over.
Voor het eerst in mijn leven was ik bang voor een man.”

Mathilde sloeg haar armen om zich heen. Ze had haar leven op
tijd een andere wending gegeven, alleen daarom waren zulke
afgrijselijke toestanden haar bespaard gebleven…

Maxi’s vingers hadden zich tijdens het vertellen vastgeklauwd in
de toonbank. Haar strijdlustigheid leek wel geheel uit haar lijf
verdwenen. Waar ze voorheen steeds als een boog gespannen was, liet
ze nu haar schouders hangen als een geknakt juk. Mathilde kon met
moeite de drang onderdrukken haar vast te houden – Maxi had dit
alles aan haarzelf te wijten. “Maxi, kijk toch alsjeblieft uit!
Vroeger was dat anders. De tijd dat je tot laat in de avond over
straat kon gaan zonder dat je ergens bang voor hoefde te zijn, ligt
ver achter ons. Die jongens van tegenwoordig maken geen grappen.
Een mensenleven is niets meer waard. En zeker met al dat goud op je
lijf zou ik voorzichtig zijn.”

“Nu ik gestopt ben met werken, hoef ik me wat dat betreft geen
zorgen meer te maken. Met Gods wil kan mij niets meer
gebeuren.”

“Dus je hebt werkelijk besloten met pensioen te gaan?”

“Ja.”

Dit was het kortste antwoord dat ze Maxi ooit had horen geven.
“Waar ga je dan van leven?”

Een moment lang staarde Maxi voor zich uit. Ze zuchtte diep.
“Van mijn pensioen.”

“Maar wie gaat dat pensioen van je betalen?”

Maxi’s blik boorde zich dwars door haar heen. Toen zei ze,
langzaam en op fluistertoon: “Als ik mijn mond opendoe over wat ik
weet van verschillende zogenaamde ‘respectabele lieden’ in deze
stad, schudt de wereld op zijn grondvesten. Ze hebben er baat bij
dat ik mijn mond hou, dus zullen ze wel voor me zorgen ook.”

Mathilde sloeg haar ogen neer. Over de hele lengte van haar rug
liep een ijskoude rilling.






 De koningin van Paramaribo 
 


Stanley

Grote Combeweg, 1977

De hitte was er niet
om te harden. Demonstratief wiste hij voor de zoveelste keer met
grote halen het zweet van zijn gezicht. Binnen een minuut zou het
opnieuw als een waterval van zijn voorhoofd naar beneden stromen.
Je kon je er druk om maken, maar het was onbegonnen werk.

Toch kwam de hitte hem goed van pas. Stevig hield hij de grote
boerenbonte zakdoek in zijn vuist geklemd. Tijdens haar laatste
bezoek in het cellenhuis had zijn moeder hem die toegestopt.
Volgens haar was zo’n zakdoek een probaat middel om de rechter zand
in de ogen te strooien. Ze had hem zonder met haar ogen te
knipperen gezegd dat ze geen reden had zich zorgen te maken: die
middag zou hij als vrij man de rechtbank verlaten.

Het laten prepareren van de zakdoek had haar flink wat geld
gekost. Hij moest de zakdoek zo veel mogelijk in het zicht van de
rechter houden: hoe vaker zijn blik erop zou vallen, des te beter
zou het werken. Maar hoezeer ze de kunsten van de bonuman
ook roemde, Stanley was er niet geheel gerust op. De succesverhalen
die de andere gedetineerden opdisten ten spijt, hadden de
wondermiddelen van zijn moeder nog nooit tot zijn vrijlating
geleid. Zijn situatie was zo uitzichtloos dat hem niets anders
restte dan te hopen dat het dit keer wel zou werken.

De zaal had met zijn houten banken veel weg van het interieur
van de kerk waar zijn moeder vaak naartoe ging. Sinds hij op zijn
veertiende voor het eerst in aanraking kwam met de politie had hij
deze ruimte ontelbare keren van binnen gezien. Hij sloot zijn ogen
en trachtte het geroezemoes en het geschuif van schoenen over de
houten vloer achter hem buiten te sluiten. Hij kon zich niet aan de
indruk onttrekken dat het grootste deel van het publiek hier kwam
om de tijd te doden – hij zag telkens weer dezelfde gezichten. En
natuurlijk waren de mofo korantis als piranha’s op de zaak
afgekomen om hun favoriete bezigheid te voeden. Bij deze twee
categorieën voegde zich nog het personeel van de omringende
kantoren en ministeries – herkenbaar aan hun onberispelijke manier
van kleden – die op deze manier hun lunchpauze doorbrachten.

Plotseling verstomde het geroezemoes een ogenblik, om kort
daarop nog heviger dan tevoren los te barsten. Hij hoefde niet
achterom te kijken om te weten wie of wat de oorzaak van de
ontstane commotie was, maar hij kon de drang niet weerstaan.

Voor de gelegenheid had ze haar opvallendste kledingstuk uit de
klerenkast gevist. De zorgvuldig gestreken jurk – er was geen plooi
te zien die er niet thuishoorde – was zedig hooggesloten en reikte
tot haar enkels. Ze had de stof blijkbaar met stijfsel behandeld:
de jurk stond als een plank om haar lijf. De felle kleuren deden
pijn aan zijn ogen. Alsof ze hem wilde herinneren aan de reden
waarom hij daar zat, droeg ze haar mooiste collier. De roosvormige
schakels gluurden provocerend net boven de kraag. De kleurige
feda wees trots omhoog. Met een blik vol minachting keek ze
de zaal in.

Stanley sloeg vertwijfeld zijn ogen op. Opnieuw verbaasde hij
zich erover hoe ze zich na al die jaren nog altijd letterlijk en
figuurlijk als een nachtvlinder kleedde.

Met opgeheven hoofd en haar ogen op hem gericht schreed ze naar
voren. Haar manke tred had ondanks alles iets meelijwekkends.

Hij wendde zijn blik van haar af. Met trillende vingers viste
Stanley de zakdoek uit zijn achterzak en vouwde die opzichtig open
voordat hij er nauwgezet een driehoek van vouwde en het zweet dat
nu uit al zijn poriën liep van zijn gezicht en hals wiste. Wie zou
het zeggen, misschien had de zakdoek ook wel effect op Maxi
Linder.

De gesteven jurk protesteerde krakend toen ze plaatsnam op de
bank links van hem en de zoete geur van haar goedkope parfum dwars
door de muskuslucht van zijn transpiratie sneed. Hij staarde recht
voor zich uit. Hij wilde haar vlijmscherpe tong niet provoceren
door oogcontact met haar te zoeken. Als gloeiende kolen voelde hij
haar ogen op de zijkant van zijn gezicht branden. Hij probeerde het
trillen van zijn handen te beheersen en bracht opnieuw zijn zakdoek
naar zijn gezicht.

“Ghèghèghèèè, kijk eens aan: meneer is goed voorbereid! Zowaar
er een God bestaat – die zakdoek zal je niet helpen.” Haar lage,
sarcastische stemgeluid ging als een mes door de zaal.

Het gelach dat op haar woorden volgde, deed zijn gezicht in vuur
en vlam staan. Schielijk stopte hij de zakdoek diep weg in zijn
achterzak.

“Nadat jullie je stront hebben uitgehaald, zoeken jullie je heil
bij de bonumans. Bigisma de nayu oso ma bigisma de na mi oso
tu,” siste Maxi, zo dat alleen hij het kon horen.

Het was alsof zijn maagstreek met een vlijmscherp voorwerp werd
bewerkt. Hij was op van de zenuwen.

♦

Meteen na het voorval had hij spijt gehad van zijn daad. Hij had
Maxi Linder zowat zijn hele leven gekend, maar hij leerde haar pas
echt kennen toen hij een paar jaar geleden op Zorg en Hoop kwam
wonen. Daarvoor had hij haar slechts regelmatig door de stad zien
lopen en had hij zich laten fascineren door de legendarische
verhalen die over haar de ronde deden.

Ze sprak hem voor het eerst aan toen hij op een avond naar
Hoover Chin ging om een portie tjow mein te halen. Hij had
haar al bij de ingang zien staan toen hij kwam aanlopen. Naast haar
op de grond stond het emmertje waarin ze de restjes verzamelde die
de klanten achterlieten. Voor ze naar huis ging, werd het door de
Chinees nog eens aangevuld met het afval dat hij in de keuken had
staan. Dit nam ze mee naar huis voor haar honden, wier aantal met
de dag groeide en die een gruwel vormden in de ogen en oren van de
buurt.

“Hé, Johnny, geef me een kwartje!” zei ze terwijl ze een stap
opzij deed en hem de weg versperde. Brutaal stak ze haar geopende
hand in zijn richting en staarde hem breed glimlachend aan. De
voortanden in haar bovenkaak waren op twee na van puur goud, zag
hij.

“Ik heet geen Johnny.” Stanley wist niet of hij bang voor haar
was of dat het het ontzag voor haar postuur was, dat hij zich zo
slecht op zijn gemak voelde in haar nabijheid.

“Voor mij zijn alle mannen Johnny, Johnny. Wist je dat bijna al
die Amerikanen die bij mij in bed kropen zich voorstelden als
Johnny? Ze logen dat ze barsten, natuurlijk. Mij was het om het
even – als ze maar betaalden.”

Stanley lachte om haar ijzeren logica. “Jij bent me er ook
eentje! Weet je dat je mijn grootmoeder had kunnen zijn?”

Maxi Linder keek hem geringschattend aan. “Hoe oud ben je?”

“Achttien jaar.”

“Achttien jaar? Als ik in mijn tijd was zou ik je kweken. Weet
je hoeveel mannen ik heb onderhouden met het geld dat ik met mijn
lichaam verdiende? Grote mannen zijn het geworden. Vandaag de dag
zou ik niet hoeven bedelen. Ik heb ze kleedgeld gegeven, ik
betaalde de barbier voor ze. Als ik dat allemaal moet oprakelen
staan we morgen nog hier.” Ze strekte haar geopende hand naar hem
uit. “Waar blijft mijn kwartje? Dan kan ik naar huis. Mijn honden
moeten nog eten.”

Stanley kende die verhalen van al die mensen voor wie ze
opleidingen had betaald. Niemand wist wie die mensen waren. Over
sommigen werd druk gespeculeerd, maar daar bleef het bij. Om wie
het werkelijk ging, daarover zweeg ze als het graf.

Met moeite viste hij wat kleingeld uit de zak van zijn broek,
die als een tweede huid om zijn lichaam zat en in wijde pijpen
uitliep. “Hier heeft u twee kwartjes. Meer heb ik niet.”

Ze griste de kwartjes uit zijn hand, alsof ze bang was dat hij
zich zou bedenken. “Bedankt, Johnny. God zal je zegenen.” Ze bukte
zich en pakte de emmer van de grond. “Mijn honden wachten. Tot
ziens.”

Voor Stanley iets terug kon zeggen sjokte ze weg, het donker
in.

♦

Sindsdien liep hij haar geregeld tegen het lijf, op haar vaste
plek naast de ingang van Hoover Chin of in de bus op weg naar huis.
Iedere keer als ze hem zag vroeg ze om een aalmoes. Plagerig vroeg
hij haar dan waarom ze al dat goud waarmee ze behangen was niet
naar het pandjeshuis bracht, in plaats van hem lastig te vallen. En
steevast slingerde ze enkele zware termen naar zijn hoofd, waarna
hij haar wat gaf uit de opbrengsten van zijn straatberovingen van
die dag. Langzaamaan ontstond er een band tussen hen.

Het ging zelfs zo ver dat hij bij haar over de vloer kwam, in
haar huisje aan de Geraniumstraat. Als ze erom vroeg, hielp hij
haar met kleine klusjes in huis en boodschappen doen. Op de dagen
dat zijn criminele activiteiten niets hadden opgebracht, deelde ze
wat ze bij elkaar gebedeld had met hem.

♦

Op de dag van de festiviteiten rond de onafhankelijkheid, nu
twee jaar geleden, had hij haar vloekend thuis aangetroffen. Op
zijn vraag waarom ze niet naar het centrum ging om feest te vieren
brieste ze: “Wat valt er te vieren? Denk je dat die zogenaamde
politici in staat zullen zijn iets goeds te doen voor dit land?
Laat me je dit zeggen, Johnny, de meesten van hen ken ik zonder
broek aan hun kont. Als je begrijpt wat ik bedoel.” Haar ogen
lichtten ondeugend op en ze keek hem met een betekenisvolle blik
aan. “Ze beloven zoveel…! Denk je dat ze iets zullen doen voor oude
mensen zoals ik? Het enige wat ze doen is in hun grote auto’s
rondrijden en zo veel mogelijk vrouwen versieren. Nee, ik zie geen
reden tot feesten. O, o, was die blanke maar niet weggegaan…”

♦

Plotseling werd zijn gedachtegang onderbroken door de stem van
de bode, die de aanwezigen opriep te gaan staan – uit eerbied voor
de rechter, die met zijn gevolg de rechtszaal betrad. Gewichtig nam
deze plaats achter de lange tafel in koloniale stijl, geflankeerd
door de officier van justitie en de griffier.

Met knikkende knieën zakte Stanley weer neer op de houten bank.
Naast hem klonk het geruis van Maxi’s japon. Uit het volume van het
gepraat achter hem maakte hij op dat de zaal goed vol zat, en dat
verbaasde hem niet. Iedereen wist dat de betrokkenheid van Maxi
Linder bij deze zaak voor het nodige theater zou zorgen.

Om de aandacht op zich te vestigen, schraapte de rechter enkele
malen zijn keel. Stanley kon zich niet voorstellen hoe hij en de
overige leden van het hof het uithielden onder die zwarte jurken.
Wat hem nog het meest verbaasde was dat er geen druppeltje zweet te
bekennen was op het gezicht van de rechter. Hij was blijkbaar
zozeer gewend geraakt aan de hitte in de zaal dat het hem niet meer
deerde. Met enkele ferme slagen van zijn houten hamer maande de man
de bezoekers tot stilte, met als direct gevolg dat het enige geluid
dat daarna nog te horen was, afkomstig was van het verkeer
buiten.

Nadat de rechter hem het woord gegeven had, ging de officier van
justitie plechtig staan. Met zijn handen op de tafel steunend stak
hij een betoog af over het feit dat Stanley geen onbekende was van
justitie. Het was vooral dit feit dat hij aanvoerde ter verdediging
van zijn eis: twee jaar gevangenisstraf.

Stanleys vingers klauwden zich vast aan de zitting van de bank.
Twee jaar zitten voor een gouden ketting, die zelfs niet
teruggevonden was!

Achter zijn rug klonken kreten van instemming.

Het kon niet waar zijn! Twee jaar! Zijn enige hoop lag in de
mogelijkheid dat de rechter niet zou meegaan met de absurde eis en
hem vrij zou spreken.

Nerveus diepte hij zijn laatste redmiddel uit zijn achterzak.
Omzichtig klapte hij de zakdoek open en wiste zich grondig het
zweet van zijn gezicht.

“Ghèghèghèèè…!”

De sarcastische lach van Maxi Linder deed hem ineenkrimpen.
Verlegen propte hij de zakdoek in de zak van zijn overhemd.

“Mevrouw Wilhelmina Rijburg, klopt het dat u ervoor hebt gekozen
zelf uw zaak te behartigen?” richtte de rechter zich tot Maxi
Linder.

“Ja, Edelachtbare. Ik ben een arme vrouw die zich geen advocaat
kan permitteren.”

“Heeft men u op de hoogte gesteld dat u recht heeft op kosteloze
bijstand?”

“Dat weet ik, Edelachtbare. Staat u me toe te zeggen dat ik geen
vertrouwen heb in al die heren in hun nette pakken. Ik ken ze veel
te goed! Mijn stelling is: de beste bode is de vrouw zelf.”

Met moeite slaagde de rechter erin zijn gezicht in de plooi te
houden. In de zaal brak een hilarisch gelach los. Slechts nadat hij
enkele keren flink met zijn hamer had geslagen, keerde de rust
weer.

Stanley liet zijn blik langs de gezichten van de mannen achter
de met een groene doek belegde tafel gaan. Stuk voor stuk waren ze
oud genoeg om Maxi Linder onder minder officiële omstandigheden te
hebben gekend. Het idee bezorgde hem een extra ongemakkelijk
gevoel, dat langzaam vanuit zijn maagstreek omhoogkroop en zijn
keel dichtsnoerde.

“Mevrouw, mag ik u verzoeken de vragen zo kort en helder
mogelijk te beantwoorden?”

“Ik zal het proberen, Edelachtbare.”

“Herkent u de verdachte?”

Hun blikken kruisten elkaar.

Maxi’s ogen vernauwden zich tot strepen. Met haar tanden op
elkaar antwoordde ze: “Ja, Edelachtbare, tot mijn spijt moet ik
bekennen dat ik dit ongedierte ken. Ik heb hem meerdere malen te
vreten gegeven.”

“Noem mijn zoon geen ongedierte, yu motyo beestyu!” riep
zijn moeder vanachter uit de zaal.

“Stilte!!” riep de rechter terwijl hij een paar maal met zijn
hamer op de tafel sloeg. “Mevrouw, als u zich niet buiten de zaak
houdt, ben ik genoodzaakt u uit de zaal te laten verwijderen.”

“Maar ik kan haar mijn zoon toch geen ongedierte laten noemen!
A no bonprit’ en, hij is niet door een boom gebaard! Laat ze
naar d’r eigen kijken!”

“Wie noem jij hier motyo?” begon Maxi. “Maak eerst je eigen
achtererf schoon, voordat je in het mijne komt graven. Jij met al
die kinderen van verschillende vaders! Je weet niet eens van wie je
ze gekregen hebt!”

Ongezouten begonnen sommige aanwezigen hun mening over de ruzie
tussen de twee vrouwen te ventileren. Door te dreigen de zaal te
ontruimen, lukte het de rechter de rust te doen wederkeren.

“Mevrouw Rijburg, wilt u in uw eigen woorden vertellen wat er op
die bewuste dag is voorgevallen? En mag ik u daarbij nogmaals
verzoeken u niet over te geven aan discussies met het publiek?”

Gewichtig schraapte ze haar keel. “Ik kan het me nog heel goed
herinneren. Ik voelde me niet zo lekker, die dag. Ouderdom komt met
gebreken, zeggen ze, ook al mag ik er voor mijn leeftijd nog best
wezen. Maar zoals ik al zei, ik was die dag niet zo lekker. Ondanks
mijn slechte gezondheid ging ik de straat op, op zoek naar mijn
driemaalsdaags. In de Maagdenstraat kwam ik Stanley tegen,
ongeveer ter hoogte van de Jodenbreestraat, op die hoek waar die
man met zijn karretje bloedworst staat te verkopen. Hij vroeg
meteen of ik wat geld voor hem had voor een soft. Aangezien
ik me niet lekker voelde en die dag zelf niets gevonden had, vroeg
ik hem mij met rust te laten.”

“Was u gewend hem geld te geven?” onderbrak de rechter haar.

“Edelachtbare, ik ben een gul mens. Zolang als ik leef, heb ik
wat ik heb met anderen gedeeld. Stanley is een jongen uit de buurt
die soms bij mij over de vloer komt. Zelf heb ik geen kinderen.
Gewoonlijk kon hij altijd bij mij terecht.”

“U had hem dus eerder geld gegeven.”

“Ja, Edelachtbare. Hij was niet gierig. We hebben vaak het
beetje dat we hadden met elkaar gedeeld. Zo leefden we met
elkaar.”

“Kunt u ons terugvoeren naar de dag van het misdrijf.”

“Alsof het de dag van gisteren was, Edelachtbare. Nadat ik hem
had afgepoeierd liep ik verder. Ter hoogte van de Heiligeweg werd
ik plotseling ruw van achteren vastgepakt. Voor ik doorhad wat er
gebeurde, werd er aan de ketting aan mijn hals getrokken. Aangezien
het een zware ketting was, gaf die niet meteen mee. Het metaal
sneed in mijn huid. Ik had het gevoel dat ik onthoofd werd. Het was
verschrikkelijk! Zoiets wens ik zelfs nog geen hond toe…” Ze
pauzeerde even om op adem te komen.

De zaal hield haar adem in. De kreten van ontzetting die zo nu
en dan uit de zaal hadden opgeklonken, waren Stanley niet
ontgaan.

“Bent u klaar met uw getuigenis?”

“Nee, Edelachtbare, dat is nog niet alles. Het ergste moet nog
komen,” zei Maxi met veel gevoel voor drama. “Toen ik van de eerste
schrik bekomen was, draaide ik mijn hoofd om. Tot mijn grote
verbazing keek ik recht in zijn gezicht!” Ze priemde haar vinger in
Stanleys richting. “Dat was het moment dat ik het laatste beetje
geloof dat ik in de mensheid had verloor. Dat iemand die bij je
over de vloer komt tot zoiets in staat is! Met een laatste ferme
ruk lukte het hem de ketting met de grote gouden munt stuk te
trekken. Hierna maakte hij zich als de bliksem uit de voeten.”
Demonstratief gooide ze haar handen in de lucht. “Ik heb nog
geprobeerd hem achterna te gaan. Maar zoals u ziet is dat met zo’n
wond aan mijn been onbegonnen werk.” Ze pakte de stof van haar rok
en trok die een eindje omhoog. Aan haar enkel was het verband te
zien, dat op de plek van de wond een gele bloederige vlek
vertoonde. “Terwijl ik luidkeels God aanriep en hem smeekte iets te
doen, ging die vervloekeling er een eindje verderop in een taxi
vandoor.”

“Is toch beestachtig!” riep iemand achter hen.

Theatraal naar adem snakkend keek Maxi in Stanleys richting. Een
tijdje hielden ze elkaars blik vast.

Het was de stem van de rechter die een einde maakte aan de
woordloze machtsstrijd die zich tussen hen afspeelde. “Bent u klaar
met uw getuigenis, mevrouw Rijburg?”

“Ja, Edelachtbare, in naam van God hoop ik dat u hem goed
straft.”

Stanley maakte een afwerend gebaar in haar richting, gevolgd
door een tjoerie.

Met een slag van zijn hamer riep de rechter hem tot de orde.

♦

Na Maxi’s betoog verscheen een man die getuigde dat hij Stanley
met de gouden ketting in zijn hand voorbij had zien snellen. De
taxichauffeur die hem van de plek des onheils vervoerd had, wees
hem aan als degene die op die dag amechtig hijgend in zijn wagen
sprong met een ketting in zijn hand.

“Wilt u na al deze verklaringen nog iets zeggen?” De rechter
keek hem aan met een gezicht waarop geen enkele emotie was af te
lezen.

Stanley sloeg zijn armen over elkaar. Zijn huid voelde klam
aan.

Of hij nog wat te zeggen had. Zou het wat uitmaken als hij de
rechter vertelde dat hij die dag ontzettende honger had gehad? Dat
hij de dag daarvoor eveneens niets te eten had weten te scoren? Dat
hij het niet had kunnen uitstaan dat ze hem zo had afgesnauwd? Hoe
vaak had hij haar niet geholpen als hij haar totaal berooid op
straat was tegengekomen? Hoe moest hij het waas dat voor zijn ogen
was verschenen verklaren, toen ze met goud behangen tegen hem zei
dat ze geen geld had? Hoe kon ze om geld bedelen, terwijl ze voor
een fortuin aan haar lichaam had hangen? Dat, toen hij daaraan
dacht, het licht voor zijn ogen was uitgegaan? Dat hij pas in de
taxi op weg naar huis weer bij zijn positieven was gekomen? Dat hij
tot zijn verbazing haar ketting in zijn hand had gehad…?

Het zou er toch niets toe doen als hij zijn kant van de zaak
vertelde. Naar het geroezemoes uit de zaal te oordelen, waren de
kaarten reeds geschud. En die waren zeker niet in zijn voordeel
uitgevallen.

Nerveus diepte hij zijn zakdoek uit zijn overhemd. Met zijn
handen in zijn schoot geklemd, plukte hij aan de randen van zijn
zakdoek. Vurig bad hij dat zijn moeder voor een keer haar geld niet
voor niets aan die bonuman had uitgegeven.

Met gesloten ogen hoorde hij ergens ver weg de stem van de
rechter het vonnis uitspreken. Twee jaar met aftrek van de tijd in
voorarrest. Achter hem brak tumult los.
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Ze lag op de vloer
naast haar bed, in de duisternis van het gesloten huis. Tevergeefs
probeerde ze naar de deur te kruipen – haar ledematen negeerden de
signalen die haar hersenen uitzonden. Met moeite slaagde ze erin
haar lippen van elkaar te krijgen, maar in plaats van een schreeuw
om hulp produceerde ze niet meer dan een hees gefluister. De
binnenkant van haar mond voelde aan als schuurpapier, ze had zelfs
geen speeksel, waarmee ze met haar tong haar droge, gesprongen
lippen zou kunnen bevochtigen…

♦

Wat een manier om aan je eind te komen… Was dit Gods straf voor
haar yayolibt? Ze zou de eerste zijn om toe te geven dat ze
geen koekje was geweest. Het was waar: ze ging nooit naar de kerk
om een dienst bij te wonen. De wetenschap dat ze zich niet zou
kunnen inhouden als ze die schijnheilige gezichten op de eerste rij
zou zien zitten… dat was al reden genoeg. Maar ze had nooit
verzaakt Hem te dienen. Ze was haar leven lang geen dag begonnen
zonder Hem aan te roepen en Zijn steun te vragen de dag door te
komen. Ze was eigenlijk van Polanes kerk, maar daar kwam ze nooit –
ze ging liever op gezette tijden naar de rooms-katholieke Heilig
Hart-kerk om een kaars te branden.

Wat jankten die honden toch! Ze ondernam opnieuw een poging zich
tegen de vloer af te zetten. Als het haar lukte bij de deur te
komen, zouden ze ervan lusten. Het was nog donker, anders zouden er
scherpe lichtbundels door de kieren van het raam schijnen en zich
dwars door de duisternis van de kamer boren. Waarom gedroegen die
ellendige honden zich zo raar? Wilden ze morgen soms de stront van
de hele buurt over haar heen hebben?

♦

Voor het eerst in haar leven was ze een paar dagen
thuisgebleven. Ze voelde zich de laatste tijd niet honderd procent.
Dat het einde van haar leven zich zo snel zou aankondigen had ze in
de verste verte niet verwacht. Nu wist ze dat ze het niet lang meer
zou maken.

Ze had altijd gehoopt dat ze op straat het leven zou laten. Voor
haar part zakte ze midden op straat in elkaar, het liefst in de
hoerenbuurt. Maar zo, naast haar bed, in het donker…

♦

De honden waren haar enige zorg. Haar woede ging langzaam over
in verdriet bij het idee dat ze afgemaakt zouden worden. Wat moest
er van ze worden als zij er niet meer was? Wie haalde elke ochtend
hun belegde broodjes bij de Chinees op de hoek? Wie zou er elke
avond de restaurants langsgaan om etensresten voor hen te
verzamelen? Met haar tandeloze kaken op elkaar geklemd, ondernam ze
opnieuw een poging naar de deur te kruipen. Desnoods kroop ze op
handen en voeten naar de Chinees… als de honden hun ontbijt maar
kregen! Ze waren het enige gezelschap dat haar restte. Ze hadden
stuk voor stuk een eigen karakter, maar ze luisterden naar haar als
ze tegen hen sprak. Als ze eenzaam was, voelden de honden dat
feilloos aan. Op die momenten keken ze haar met grote ogen aan. Als
ze haar zo zielig aanstaarden, deden ze haar haar eigen zorgen
vergeten…

♦

Ze was vroeg opgestaan om zich te wassen.

Ze had zich al licht in haar hoofd gevoeld, en toen ze overeind
ging zitten, was ze erg duizelig geworden. Maar dat gebeurde wel
vaker de laatste tijd.

Toen ze naast het bed stond, voelde ze plotseling een scherpe
pijn in haar rechterzij – ter hoogte van haar lever, leek het. De
pijn was zo heftig dat ze in een reflex naar haar zij greep, maar
de souplesse waarom ze ooit bekendstond had al lang plaatsgemaakt
voor de houten wurggreep van de ouderdom, en door de onverwachte
snelheid van haar beweging viel ze met een klap voorover op de
harde stenen vloer.

♦

Hoe lang lag ze nu al op die koude vloer – een eeuwigheid? Ze
was nog nooit zo moe geweest. Ze gaf zich eraan over en sloot haar
ogen. Als uit het niets stak plotseling de felle pijn in haar
rechterzij weer op, maar nu verspreidde die zich langzaam over haar
hele lichaam. Ze drukte met haar hand op de plek waar de pijn
begonnen was, en lag te wachten tot het weer weg zou gaan…

Felle lichtbundels schenen door de kieren in het raam. Ze
vormden een vreemd lijnenspel in de verder in duister gehulde
kamer.

♦

“Vrouw Max! Vrouw Max!”

Ze schrok op. De stem van Eduardina. Eduardina stond haar ergens
in de verte te roepen. Ze sloot haar ogen en prevelde een gebed. Ze
dankte God dat Hij Eduardina gezonden had.

“Vrouw Max? Bentu daarbinnen?”

Ze sloeg haar ogen weer op. De honden jankten uit alle macht. De
pijn was godzijdank weer weggetrokken. Tevergeefs probeerde ze zich
met haar handpalmen tegen de vloer af te zetten. De tranen sprongen
haar in de ogen. Weer probeerde ze naar de deur te kruipen… Het
ging niet.

♦

Buiten waren stemmen te horen. Het geluid van versplinterend
hout overstemde het gejank van haar honden.

Plotseling baadde de kamer in fel zonlicht. Waar eerst een raam
zat, prijkte nu een gat. Het licht was zo scherp dat ze haar ogen
een ogenblik moest sluiten. Als een enorme vuist boorde de pijn
zich vanuit haar zij naar haar ingewanden. Haar vingers grepen zich
vast in de stof van haar jurk op de piekwaar ze pijn voelde. Ze
hoorde zichzelf kermen. Voorzichtig opende ze haar ogen. Bij het
raam zag ze een donkere vlek, omgeven door fel licht.

“O, mijn Jezus, ze ligt op de grond naast het bed!” hoorde ze
Eduardina zeggen.

“Schuif even op, moeder, ik klim wel naar binnen, dan kan ik de
deur openen,” klonk nu Mavis’ stem.

“Mi Masra mi Gadol Wat een ellende… Nu zie je het, hoe
vaak heb ik haar niet gezegd zich in Lansigron te laten
opnemen…!”

Lansigron. Alleen al de gedachte aan een opname in dat trieste
oord deed haar huiveren. Dan ging ze liever meteen dood! Weer een
pijnscheut. Ineens moest ze hevig hoesten. Met de zijkant van haar
gezicht tegen de koude vloer gedrukt gaf ze zich over aan de pijn.
Nu Eduardina er was, zou alles weer goed komen. Als ze maar niet
weer over Lansigron begon…

♦

Met haar zakdoek tegen haar neus gedrukt kwam Eduardina de kamer
binnenrennen. Ze ging naast haar op haar knieën zitten, en liet de
tranen vrij over haar wangen lopen. Waarom hielden die honden niet
op met janken! Als Eduardina haar nu overeind hielp, dan kon ze
naar de winkel voor hun ontbijt. Ze opende haar mond om wat te
zeggen. Maar ze hoorde slechts een krakend geluid.

Moeizaam kwam Eduardina overeind. Ja, die was ook niet meer de
jongste! Eduardina begaf zich in de richting van haar
keukentje.

Opnieuw knielde Eduardina naast haar neer. Ze kneep voorzichtig
een vochtige theedoek boven haar lippen uit. Weldadig spatte het
water tegen haar lippen uiteen. In kleine stroompjes liep het haar
mond in. Het dooie gevoel verdween uit haar tong.

Dankbaar hield ze Eduardina in haar blik gevangen. Eduardina zou
haar helpen.

“Vrouw Max, wat is er gebeurd?” Mavis stond achter
Eduardina.

“Bij God… heeft u zich bezeerd? Wat is er gebeurd? Bent u
gevallen?” vulde Eduardina haar dochter aan.

Maar ze kon niet antwoorden. Ze kon ze alleen maar
aankijken.

Behoedzaam legde Eduardina een kussen onder haar hoofd. Ze trok
een raar gezicht. Waar had ze zo’n afkeer van? Nu pas werd ze zich
de stank gewaar die in haar kamer hing.

“E… du… ar… di… na…” Eindelijk lukte het haar te spreken. Ook al
was het slechts een gefluister.

“Als het zoveel moeite kost, kunt u beter niet praten…”

Ze knikte naar de theedoek in Eduardina’s hand.

“Maak die doek nog eens nat,” zei Eduardina tegen haar
dochter.

Mavis kwam uit de keuken terug, en Eduardina bevochtigde opnieuw
haar lippen. Ze vroeg haar haar mond te openen. Voorzichtig liet ze
het water in haar wangzak druppelen.

“Ik voel… mijn… mijn einde…” Het was nog steeds slechts een
gefluister, maar de woorden kwamen toch verstaanbaar over haar
lippen. “… mijn einde… naderen…”

“Ach, vrouw Max, dat soort dingen moet u niet zeggen. Ik –”

Ze hief haar hand op ten teken dat Eduardina moest zwijgen.

“E… duar… dina… het huis… het erf… zijn voor jou… wat er… van…
mijn sieraden… over… is… die zijn… voor Ma… voor Mavis…”

“Vrouw Max, ik wil niet dat u zulke dingen zegt. Vertel me
liever wat er is gebeurd.”

“…mijn… mijn lever… ‘k heb… er al lang… last van… weet…
toch… die whisky… elke dag…” Ze probeerde te glimlachen.

“Mama, zal ik een ambulance bellen?”

“Ja. En bel meteen de kazerne. Tegenwoordig moet je die
militairen overal bij roepen.”

“Ai, vrouw… Eduardina… zie… wat… ervan… me… is geworden…”
Plotseling werd haar aandacht getrokken door een beweging bij de
toegang naar de keuken.

Daar is Mapauwtje! Ze komt de kamer binnen. De sephire
koto, strak van het stijfsel, reikt tot haar blote voeten. Haar
kaken maken maalbewegingen. Haar lippen zijn bruin van
hettabakssap.

“Mapauwtje…” zegt ze tegen Eduardina. Ze gebaart naar haar
keuken.

“Mapauwtje? Welke Mapauwtje?” Eduardina draait zich om en kijkt
naar de keuken. Mapauwtje verdwijnt in de mist.

♦

“Je hebt niet goed geluisterd, Wilhelmina. Weet je nog wat ik je
heb gezegd? Zie hoe je bent terechtgekomen. Dit is precies hetgeen
waarvoor ik je wilde behoeden. Weet je nog, toen ik je over mijn
leven vertelde? Je hebt je kroonjuwelen niet goed gebruikt!” Mapauw
gaat op de rand van het bed zitten. “Die schat die tussen je benen
ligt ingebed, en waarmee je de wereld aan je voeten kan krijgen…”
Met een tjilpend geluid spuugt ze een ferme straal geelbruin vocht
op de vloer. Vanonder de pand van haar jak pakt ze een pluk tabak
en stopt die in haar mond. Ze kauwt vergenoegd op de prop tabak en
kijkt haar hoofdschuddend aan.

Wilhelmina gaat op het bed zitten. Ze vlijt zich tegen Ma-pauw
aan. Ze legt haar hoofd op Mapauws schouder.

“Mapauw, ik heb pijn, ik heb zo’n pijn… Nelis heeft me pijn
gedaan!”

Mapauwtje slaat haar armen om Wilhelmina’s schouders. “Kom,
Wilhelmina, ga je mee? Amalia en Ferdinand wachten op ons.”
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Eduardina

Nieuw Vrede en Arbeid, 1981

Waar haar voeten
neerkwamen, stoof het zand van het onbetegelde trottoir op. Met een
ruk aan de zoom sjorde ze haar jurk op zijn plaats, die tijdens de
ongemakkelijke rit in de tot de laatste plaats bezette wilde
bus was scheefgetrokken. De manier waarop de stof onder haar
arm knelde, had het ongemak alleen maar vergroot. Tijden geleden al
had ze zich voorgenomen ten behoeve van gelegenheden als die van
vandaag een nieuwe jurk te laten maken. De stof had ze al lange
tijd klaarliggen. Maar ze had het bezoek aan de modiste almaar voor
zich uitgeschoven. Ze had een bloedhekel aan begrafenissen.

Begrafenissen leken de laatste tijd wel publieke gebeurtenissen,
waar men naartoe ging ook als men er niets te zoeken had.
Nieuwsgierigheid naar het leed van anderen en roddelzucht vormden
tegenwoordig de voornaamste drijfveren om een teraardebestelling
bij te wonen, of je de persoon in kwestie nu gekend had of niet.
Toen haar Hendrik werd begraven, waren dit tenminste nog rituelen
die met het nodige respect omgeven waren.

♦

Voor Eduardina de poort van de begraafplaats binnenging,
controleerde ze nog even of haar jurk netjes zat. Ze moest goed
voor de dag komen. Zij was degene met wie Maxi haar laatste jaren
het meeste contact had gehad. Ze beschouwde haar aanwezigheid ter
plaatse als een plicht. Met een duw tegen de zwarte hoed met brede
rand maakte ze haar toilet op orde.

Van schrik bleef ze bij de poort staan. Zo’n grote menigte! De
mensen verdrongen elkaar tot buiten de aula. Men sloeg er geen acht
op dat de rust van de overledenen kon worden verstoord. Om maar
niets te hoeven missen, stonden sommigen zelfs oneerbiedig op
enkele nabijgelegen grafzerken…

Aan het stemmige gezang dat haar over de hoofden van de massa
tegemoet trad, maakte ze op dat de kerkdienst al begonnen was.


O Heer, Mijn God wanneer ik stil bewonder

Het groots heelal door Uwe hand gemaakt



Eduardina naderde de menigte, die tweestemmig en uit volle borst
haar favoriete kerklied zong. Ze gaf ondertussen haar ogen goed de
kost. De lange uithalen aan het eind van iedere zin versterkten de
droefenis die van de bijeenkomst uitging.


De sterren zie en hoor de donder rollen

Uw macht aanschouw, die straalt door alles heen



“Tóngo!!” Met zijn bulderende bariton spoorde de
voorganger de aanwezigen aan tot het inzetten van het refrein.
Volgzaam zwol het volume uit de vele kelen aan en weergalmde langs
de dicht op elkaar staande menigte over de eindeloze rijen
graven.

♦


Dan zingt mijn ziel, mijn Redder, God tot U:

Hoe groot zijt Gij! Hoe groot zijt Gij!



♦

Eduardina baande zich een weg tussen de dicht op elkaar geperste
lichamen. Door haar volle gewicht in de strijd te werpen en haar
ellebogen te gebruiken, lukte het haar steeds dichter bij de aula
te komen.


Dan zingt mijn ziel, mijn Redder, God tot U:

Hoe groot zijt Gij! Hoe groot zijt Gij!



♦

Ze liet zich niet tegenhouden door de scheve blikken en
geïrriteerde opmerkingen die haar ten deel vielen. Waar waren al
die mensen toen vrouw Max ze nodig had? Toen ze eenmaal binnen was,
veroorzaakte het gezang een aangename aanslag op haar
trommelvliezen.

♦


Als ik bedenk dat God Zijn Zoon niet spaarde

Maar Hem voor ons liet ingaan in den dood…!



♦

De lucht trilde door de weerkaatsing tegen de muren en het
plafond. Ze voelde het tot diep in haar botten.

♦


Dat op het kruis Hij blij mijn lasten torste

Mijn zonden wegnam door Zijn God’lijk bloed



♦

Bij de muur tegenover de ingang stond de baar met de bruine
notenhouten kist, voorzien van koperen handvatten.

“‘Tóngo!!”

♦


Dan zingt mijn ziel, mijn Redder, God tot U:

Hoe groot zijt Gij! Hoe groot zijt Gij!



♦

Het geluid steeg op en stuitte op het zinken puntdak, waarna het
een uitweg vond via de harmonicavormige gaasbespanning waarmee de
ramen waren afgeschut.

♦


Dan zingt mijn ziel, mijn Redder, God tot U:

Hoe groot zijt Gij! Hoe groot zijt Gij!



♦

Eindelijk was ze doorgedrongen tot dicht bij de baar. Met haar
tas tegen haar buik gedrukt, hapte ze met korte stootjes naar adem.
Ondanks de met gaas bespannen ramen was de atmosfeer hierbinnen ijl
en broeierig.

Het gezang was ten einde. Het onafgebroken gewapper van al wat
maar voorhanden was, alles waarmee men zichzelf koelte kon
toewuiven, veroorzaakte een geluid dat veel weg had van het
onheilspellende geklapper van de vleugels van een zwermyorka
fowru’s.

Vrouw Max lag onder een zee van bloemen die slechts haar hoofd
en borst vrijlieten in de gepolijste bruine kist. De fleurige
feda op haar hoofd contrasteerde met de vale kleur van haar
gezichtshuid. Op haar voorhoofd lag een frivole lok zwart
kunsthaar, die net onder de hoofddoek uitkwam. Haar mondhoeken
waren iets naar beneden getrokken, zodat haar onderlip pruilend
naar voren stak. Eduardina had vrouw Max zolang als ze haar kende
niet zo ontevreden gezien, zelfs niet op de momenten dat ze zich
door de grootste tegenslagen heen worstelde. Ergens achter haar
hoorde ze iemand fluisteren dat je uit de trek rond haar mond kon
opmaken dat vrouw Max geen vrede had met haar dood. Hadden de
lijkwassers haar er niet wat mooier bij kunnen leggen! Vrouw
Max moest het tijdens haar reis naar yanasei kennelijk doen
zonder haar onafscheidelijke gouden sieraden. De enige concessie
aan vrouw Max’ liefde voor opsmuk was het goedkope collier van
grote kleurige glazen ballen dat haar hals sierde. Nadat ze voor de
tweede keer slachtoffer was geworden van lui die het op haar goud
hadden gemunt, gaf ze bijna alles wat ze nog aan sieraden had weg.
Eduardina had vriendelijk bedankt toen haar de mogelijkheid werd
geboden een keuze te maken uit haar sterk uitgedunde collectie. Het
druiste tegen elk principe in zich te tooien met spullen die
verkregen waren op een wijze die in Gods ogen een gruwel was.

Plotseling voelde ze een zweterige hand op haar onderarm. “Zeg,
ik hoorde net dat u de dame bent die haar thuis dood heeft
aangetroffen?”

De oude vrouw die haar fluisterend had aangesproken, was veel te
zwaar opgemaakt. Elk haartje van haar korte roodbruine pruik zat op
zijn plaats. Bij haar slapen liepen straaltjes water vanonder het
hoog getoupeerde kunststuk haar hals in.

Ze keek Eduardina onderzoekend en verwachtingsvol aan. Haar
zorgvuldig gemanicuurde handen gingen naar haar voorhoofd. Haar
wijsvinger, die eindigde in een opvallend roodgelakte nagel,
verdween tussen de band van haar haarstuk en haar huid. Er ging een
lichte trilling over haar lippen. “Die hitte hier is ondraaglijk,”
zuchtte ze en haar gezicht vertrok in een grimas.

Terwijl Eduardina naar een antwoord zocht, brak ze er haar
hersenen over wie deze vrouw was. Ze kwam haar zo bekend voor…
Plotseling schoten haar de woorden van vrouw Max te binnen. “Ze wil
niet dat men weet dat ze in het leven heeft gezeten. Maar aan de
manier waarop ze zichzelf uitdost, weet een kind dat je met een
oude motyo van doen hebt. Echt, je hoeft geen twee keer te kijken…”
Zo sprak vrouw Max als ze het over vrouw Agutobo had. Nu pas zag ze
dat dit de vrouw was die een broodjeszaak runde in de
Herenstraat.

Ze kon het niet laten: “Bent u soms familie?”

“Ehhe… nee, geen familie. Ik kende haar maar vaag…” Nerveus ging
haar hand naar de band van haar pruik. “Ze kwam af en toe bij mij
in de zaak om wat eten bij elkaar te bedelen. Dat ze zo aan haar
eind moest komen…!” Ze schudde meewarig het hoofd. “Ik hoorde dat
die honden haar vanonder reeds hadden opgegeten.”

“Onzin! Dat is niet waar!” zei Eduardina feller dan nodig was.
“Men vertelt de wildste verhalen.” Nu was het haar beurt om zich te
ontlasten van de druk van de rand van haar hoed.

“Ik vond haar twee dagen voor haar overlijden, liggend naast
haar bed. Anders dan wordt beweerd was ze nog in leven. Mijn
dochter brak het raam open en klom naar binnen. Het was niet mooi
om te zien hoe ze erbij lag, zo in haar eigen vuil…”

“Och arme,” kreunde Mathilde. Rondom hen had zich een groepje
nieuwsgierigen gevormd dat alle aandacht voor de dienst van broeder
Inge van het Leger des Heils had verloren.

Eduardina genoot ervan het middelpunt van de aandacht te zijn.
“Ik moest mijn oor bij haar mond leggen om te kunnen verstaan wat
ze zei. Ze kreunde zoiets als dat ze wegging, dat haar lichaam niet
meer wilde. Toen ik vroeg wat er was gebeurd, kermde ze alleen maar
dat ze zo’n pijn had. Na een tijdje wenkte ze me. Ik moest mijn oor
bij haar mond leggen. Ze fluisterde dat ze me het huis en het
bijbehorende perceel schonk. Maar aangezien ik niet om aardse
goederen geef, heb ik daar geen werk van gemaakt.”

“Wie heeft haar huis dan genomen?” vroeg een omstander.

“Ja, wat gaat er met dat huis gebeuren?!” riep een ander.

“Ik weet het niet. Ze kreeg nooit bezoek van familie. Niemand
weet of ze nog wel familie heeft. De staat zal het zich wel
toe-eigenen. Maar om op mijn verhaal terug te komen: buiten gingen
die honden als bezetenen tekeer. Ze stamelde iets over de honden.
Ik schrok me rot toen ze plotseling op zo’n vreemde manier haar
ogen wegdraaide. In paniek gilde ik naar mijn dochter dat ze een
ambulance moest laten komen. Ik had nog de tegenwoordigheid van
geest om haar te zeggen dat ze ook meteen de militairen moest
bellen…”

“Ja, sinds de coup bemoeien die ellendelingen zich overal mee!”
riep een gedrongen man wiens doorweekte overhemd tegen zijn huid
plakte. Als teken van afkeer deed hij een stevige fluim op de
stenen vloer belanden.

“Ik zou maar wat meer respect tonen voor de zonen van de
revolutie!” beet een oude vrouw met een rieten hoed hem venijnig
toe. “De oude regering maakte er ook een puinhoop van. En hoeveel
van die oude politici hadden hun opleiding niet aan Maxi te
danken?”

“Hé, laten we Maxi’s begrafenis niet verpesten met politieke
discussies!” suste Eduardina.

“Je haalt me de woorden uit de mond,” zei Mathilde. “Wie deze
vrouw niet in haar hoogtijdagen heeft gekend, zal niet geloven dat
ze jurken bezat met echte gouden knopen. Maar afijn, vertel eens
verder…”

“Inmiddels had zich een grote menigte voor het huis verzameld,”
hervatte Eduardina haar relaas met een blik van verstandhouding in
de richting van Mathilde. “De ambulance was gearriveerd, maar men
kon het erf niet op omdat de honden als wilde dieren tekeergingen.
De militairen lieten nog een uur op zich wachten. Ze moesten een
paar van de honden afmaken om het erf te kunnen betreden.”

“Ai, ze had verschrikkelijk veel honden. Ik geloof een stuk of
honderd,” overdreef een oude vrouw wier rug zo gebogen was als een
scheefgegroeide palmboom.

“Geëscorteerd door de militaire politie werd ze met loeiende
sirenes naar ‘s Lands Hospitaal gebracht. Iemand die op de
brancardafdeling werkte waar ze werd opgenomen, vertelde me dat ze
nog bij kennis was toen ze werd binnengebracht. Nadat ze haar
hadden opgefrist en onderzocht, werd ze overgeplaatst naar de
intensive care. Haar lever had het opgegeven…”

“Ze dronk te veel!” riep iemand dwars door Eduardina’s relaas
heen.

“Twee dagen later overleed ze. Het spijt me dat ze me niet
gebeld hebben toen haar situatie kritiek werd. Ik had mijn
telefoonnummer doorgegeven. Als ik erbij was geweest, had ik haar
nog haar laatste slokje water kunnen geven. Hoefde ze niet
met een droge keel naar haar Schepper.”

♦

De rouwplechtigheid was afgelopen. De lijkdragers tilden de kist
van de baar en schudden die voordat ze hem op hun schouders legden
enkele malen krachtig heen en weer.

“Ai, schud haar voor de laatste maal nog maar eens flink door
elkaar! Ze heeft een veelbewogen leven gehad. Dat is nu ten einde.
Nu kan ze gaan genieten van een welverdiende rust.” Terwijl haar
tandeloze kaken de woorden uitspogen, probeerde de vrouw met de
palmboomrug met haar ene hand de kist aan te raken en met de andere
hand haar evenwicht te bewaren op haar stok.

“Zie je die oude vrouw die achter de kist aan loopt? Dat was
vroeger een geduchte concurrente van Maxi. Maxi schijnt haar zelfs
een keer het ziekenhuis in geslagen te hebben…” fluisterde een van
de vrouwen die voor Eduardina uit liepen.

Gek, het overgrote deel van de aanwezigen bestond uit vrouwen.
Maxi’s woorden schoten haar te binnen. Ik heb geleefd en ik heb
laten leven. Ik heb ontelbare mannen gegeten en ontelbare mannen
hebben mij gegeten… Waarom waren er zo weinig mannen om haar bij
haar laatste gang te begeleiden? Zij, die het land zulke grote
zonen gegeven had…?

♦

Met de kist hoog boven op hun schouders gingen de dragers de
stoet voor. Ze zwalkten van links naar rechts, in de maat van de
opgewekte tonen van Jopie Vriesdes Bazuinkoor. Uitgelaten dansend
volgde de menigte de kist en zong uit volle borst:

♦


Nanga palm a de go

Nanga palm a de go

Te a doro janda, na Jeruzalem

Nanga palm a de go




Palmtakken wuiven, zij gaat heen

Palmtakken wuiven, zij gaat heen

Als ze daar aankomt, in Jeruzalem

Palmtakken wuiven, zij gaat heen



“Maxi Linder was een wereldse vrouw, daarom wordt ze zo
uitbundig geëerd!” riep een klein, gezet oudje. Haar in open
schoenen gestoken voeten, die haar enorme hielen niet binnen konden
houden, deden het zand opstuiven. Met schokkende danspassen die
haar zware billen als drilpudding deden trillen, stortte ze zich in
de uitgelaten rouwstoet. De menigte was uitgezwermd tot voorbij de
naast het pad gelegen grafstenen. Zonder respect voor de
nabestaanden en de doden werden de verse bloemen op pas gedolven
graven onder schoenzolen vermorzeld.

Een bejaarde heer wees naar de glanzende kist die zich boven de
menigte verhief. “Zoals ze boven iedereen uittorende tijdens haar
leven, zo torent ze liggend in haar kist boven ons allen uit!”

“Nu ligt ze voor eeuwig op haar rug!” riep een opgeschoten
jongeman oneerbiedig.

Eduardina liep heen en weer tussen de aanwezigen, om zo veel
mogelijk anekdotes over vrouw Max te kunnen opvangen.

“Op een dag vroeg ik haar plagend wat een plèi kostte.
“Kom, laat me je met mijn ananas verzwelgen!” riep ze. En ze tilde
haar rok zo hoog op dat ik haar naakte pruim kon zien. En toen was
ze al een oude vrouw, ik zweer het je!” vertelde een jongen die met
gemak Maxi’s kleinzoon had kunnen zijn lachend.

Rondom hem werd er met luide keelklanken op zijn verhaal
gereageerd. “Dus het verhaal klopt dat ze geen onderbroek
droeg!”

“Je weet toch dat ze de laatste jaren elke middag bij Hoover
Chin stond. Op de hoek van de Zinniastraat en Gemenelandsweg. Wel,
als je naar binnen wilde, blokkeerde ze altijd je pad. Als je haar
geen geld gaf, begon ze luidkeels te verkondigen dat je vroeger bij
haar kwam en wat je allemaal niet bij haar deed. Ze ging vaak zo
lang door dat je haar wel wat gaf om van haar af te zijn. Ze was
slim hoor.”

“Ja, dat klopt. Of ze riep dat je vader bij haar kwam, om je
voor je vrienden voor schut te zetten. Als je met een meisje was,
kon je het helemaal schudden. Dan beweerde ze dat je haar stiekem
bezocht. Tegen je meisje zei ze dat ze het niet voor niets moest
weggeven…”

Meegesleept door de uitgelaten stemming die er heerste, begreep
Eduardina ineens waarom begrafenissen tegenwoordig werden bezocht
alsof het een dagje uit betrof – tijdens gelegenheden als deze
ontvluchtte men tijdelijk de problemen die de politieke
ontwikkelingen van de laatste tijd met zich meebrachten.

Ze wrong zich door de dicht op elkaar gepakte massa en baande
zich een weg naar een groep mensen die bij elkaar onder een grote
mahonieboom stond. Aan hun bewegingen te zien, ging het er daar
heel gezellig aan toe. Ze was het groepje nu dicht genoeg genaderd
om te verstaan wat ze zeiden.

“Als jongeman werkte ik als elektricien mee aan de bouw van het
Towertheater. De neonletters waren helemaal uit Amerika
geïmporteerd. Je zult het niet geloven, maar toen we de verpakking
openmaakten bleek er aan een van de letters een kaartje te hangen
met ‘Greetings to Maxi Linder Queen of All Whores’. Helemaal uit
Amerika! Ik sta hier echt niet te liegen…”

De omstanders keken de spreker met grote ogen aan. Moesten ze
die onzin nu geloven of niet?

“Ja, ze was tot ver over de grenzen bekend. Er is zelfs een foto
van haar verschenen op een van de omslagen van het tijdschrift van
de Pan Am.”

“Ai, Maxi was bij leven al een legende,” zuchtte een oude
vrouw.

Eduardina luisterde zo aandachtig dat ze zich een ongeluk schrok
toen er plotseling een hand op haar schouders werd gelegd. Nog
buiten adem van schrik draaide ze zich om. Ze keek recht in de
zachtaardige ogen van een man van om en nabij de tachtig. Even
aarzelde ze voordat ze de uitgestoken hand vastpakte.

“Gecondoleerd met Maxi. En bedankt voor wat je voor haar hebt
gedaan.”

Even was ze uit het lood geslagen. Wie was deze man? Zou het een
familielid van haar zijn? “Ik heb slechts gedaan wat er van buren
onderling verwacht wordt. Bent u familie van haar?”

“Nee, ik ben geen familie. Ik kende haar. Mijn naam is Marius
Menten, aangenaam.” Opnieuw stak hij zijn hand naar haar uit.

Marius Menten? Dat moest die Marius zijn over wie vrouw Max het
weleens had. Volgens haar was het zijn schuld dat ze haar percelen
was kwijtgeraakt. Doordat hij haar bij het gouvernement had
aangegeven, was ze naar Katwijk gestuurd. Hij had gehoopt haar daar
naar zijn hand te kunnen zetten.

Eduardina gaf hem een slappe hand en mompelde haar naam. “Ze
zijn al bij het graf aangekomen. Ik ga ervandoor. Eveneens
gecondoleerd.” Zonder hem de kans te geven iets te zeggen, maakte
ze zich uit de voeten.

♦

“…De Here doe Zijn aangezicht over u lichten, en zij u genadig!
De Here verheffe Zijn aangezicht over u, en geve u vrede! Allen die
hiermee instemmen zeggen: Amen.”

Overal om haar heen klonk het ‘Amen’.

Met die stichtelijke woorden sloot de voorganger de ceremonie
bij de open groeve af. Langzaam lieten de lijkdragers het dikke
sisaltouw vieren waarop de kist met het stoffelijk overschot van
vrouw Max rustte. De menigte was stilgevallen en men stond met
ernstige gezichten naar de dalende kist te kijken. Aan de andere
kant zag Eduardina de oude man staan die haar kort daarvoor had
aangesproken. Hij maakte geen geluid, maar de tranen stroomden over
zijn gelooide wangen.

Mathilde stond met een gespannen gezicht voor zich uit te
kijken. Met een vinger trok ze aan de band van haar pruik.
Eduardina meende een vonk van opluchting in haar gezicht te
ontwaren.

Het oude vrouwtje met de rug als een palmboom bukte zich en
vulde haar hand met de pas gedolven aarde. Met onverstaanbaar
prevelende lippen wierp ze de aarde de kist achterna. Met een doffe
klap sloeg de kluit stuk op het deksel van de kist.

Eduardina zocht tevergeefs naar het gezicht van vrouw Mary
Medemblik, wier zoon zijn carrière, zoals zovele anderen, te danken
had aan vrouw Max. Waar waren al die eigenaren van die bedrijven
van wie vrouw Max tegen het eind van de maand haar gesloten envelop
kreeg? Dat was alleen God en vrouw Max bekend.

Opeens werd haar aandacht getrokken door de figuur die verdekt
stond opgesteld achter de immense stam van een mangoboom iets
verderop. Eduardina kneep haar ogen samen. Met een schok hield ze
haar adem in. De man achter de boom was Izaak Meyer. Vrouw Max had
haar veel van haar geheimen toevertrouwd, maar ze kon zich niet
herinneren dat ze ooit zijn naam in haar mond genomen had. Terwijl
ze haar aandacht verplaatste naar de kist, die inmiddels in het gat
lag, en waarvan de bodem schuilging onder een laag grondwater,
vroeg ze zich af wat hem ertoe gedreven had de begrafenis bij te
wonen van iemand als Maxi Linder. Maar ze kon het wel raden.

♦

Langzaam verspreidde de menigte zich. Hier en daar stonden
groepen mensen na te genieten van vrouw Max’ ongebruikelijke
begrafenis.

Toen ze bijna bij de uitgang was hoorde ze een vrouw verzuchten:
“Tyé mi Gado, iemand als Maxi, die zoveel van de straat
hield! Hoe konden ze haar zo ver van de ingang begraven?”
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Verklarende woordenlijst

1 juli: nationale feestdag, ter viering van
de afschaffing van de slavernij.

♦

Afu skoinsi: (lett.: ‘half schuin’) ‘standje
schaar’.

Agutobo: Varkenstrog.

Akapu dyari: erf dat aan alle zijden open
is.

Alanyatiki: jonge stengel van de
citrusplant.

Als jullie praten moeten jullie niet liegen:
Jullie zoeken stof tot roddelen.

A Luku Dun Dun A Si Fra Fra: Ze ziet slecht,
want ze is scheel.

Anitri-strepi: Hernhuttersstreep: witte stof
met blauw streepmotief die wordt gedragen door vrome aanhangsters
van de Evangelische Broeder Gemeente.

A no bon prit’ en: hij is niet door een boom
op de wereld gezet; hij is ook een mens.

Awara: vrucht van een palmsoort
(Astrocaryum vulgaré)

♦

Baka-iri: (lett.: ‘hiel’) werd zo genoemd
omdat ze zulke enorme hielen had dat ze gedwongen was slippers te
dragen.

Bakerspeld: veiligheidsspeld.

Bakpun: ‘achterom’; op z’n hondjes.

Balata: rubbersoort, een mengsel van melksap
en hars uit de boletriboom.

Baya: ik begrijp je.

Bere: (lett.: ‘buik’) geheim; inside.

Beyan: Engels zoals men dat in het Caribisch
gebied spreekt.

Bigiman sani: dingen die volwassen mannen
doen.

Bigi sensi: tweeënhalve cent.

Bigisma de nayu oso ma bigisma de na mi oso
tu: (lett.: ‘Ik heb net zo goed ouders als jij’) Dat kan ik
ook.

Bigisma: volwassene.

Bigi Spikri: (lett.: ‘Grote Spiegel’)
gedeelte van de Saramaccastraat waar veel prostituees zich
ophielden; als er mannen voorbijliepen maakten zij opmerkingen over
hun kleding; ze hielden ze bij wijze van spreken een spiegel
voor.

Bita: (lett.: ‘bitter’) bitter,
bloedzuiverend en -verdunnend kruid, dat onder meer gebruikt wordt
om besmetting met malaria te voorkomen; bijwerking: zorgt voor
stevige erectie.

Black Bottom: dansstijl, zeer populair in de
jaren dertig en veertig.

Blessie: zegen.

Bobi: vrouwenborst; wijze van mango eten:
het vruchtvlees wordt voorzichtig tegen een muur tot moes geslagen,
waarna er een gat aan de bovenkant wordt gemaakt waaruit het
vruchtvlees naar buiten wordt gezogen.

Bonuman: winti-priester.

Botoketi: ketting met dikke ronde
schakels.

Brasa: knuffel, omhelzing.

Brokobere koto: dracht bestaande uit twee
delen: een wijd uitstaand jak, met daaronder een eveneens wijd
uitstaande rok, die vlak onder de borsten wordt opgerold; werd
veelal door marktkoopvrouwen gedragen.

Browru ati: hoge hoed; ‘Browru’ is de
Surinaamse naam voor ‘Brouwerslust’, een van de eerste
suikerplantages die een fabriek met een hoge schoorsteen had: een
browru ati is een hoed als een schoorsteen.

Het ‘buiten’ zoeken: de winti
raadplegen.

♦

Calicot-jurk: jurk met jasmodel.

Casanova-cream: crème die gebruikt wordt
voor mannen met potentieproblemen.

Court Charity: gebouw van een orde van de
Vrijmetselaars, waar regelmatig feesten werden georganiseerd.

♦

Demerara: huidig Brits-Guyana.

Delaila’s: plastic slippers (made in
China)

Dagublat: bladgroente, vergelijkbaar met
spinazie; groeit in het water; lievelingskost van de Javanen.

Didon: ‘recht op en neer’.

Die meid heeft het voor je gezet!: die
zit!

Draiwinti: wervelwind.

Driemaalsdaags: eten.

Droge ogen, het toppunt van extreme
schaamteloosheid.

Dyamun: koelidruif.

♦

Ek-rupia: (Hindoestaans) een gulden.

♦

Fa a waka: hoe staan de zaken?

Fayalobi: (lett.: ‘vurige liefde’) bloem;
rubiaceae.

Fay’e go?: hoe gaat het?

Feda: (lett.: ‘woede’, ‘verzet’) frivole
hoofddoekstijl, waarbij de punten vaak naar boven wijzen.

Fedi: Magere Hein.

Fiadu: luxe cake met rozijnen, sucade en
rum.

Fowru doti: maretak.

♦

Gi m’ tori!: vertel op! grikibi:
zangvogel gudu: schat; liefje.

♦

If mi wan’ verdien mi sowtu: als ik
mijn zout (= geld) wil verdienen.

Isri-bowtu: ‘IJzeren Dijen’, beroemd vanwege
de kracht waarmee ze een man met haar dijen in haar greep
hield.

♦

Kabugerin: onbestemde mix waar negerbloed in
voorkomt.

(kabugru – ‘gemengdbloedige’)

Kapelka: vlinder.

Kapumeid: hoer.

Kartini: (Iboe Kartinï) beeldschone
Javaanse prinses die vocht voor het afschaffen van de adat;
stierfin het kraambed.

Kersten: oudste warenhuis van Paramaribo,
opgericht door de Hernhutters.

Kimona: jurk waarvan de hals is
geappliqueerd met uit de stof geknipte motieven en de wijd
uitstaande mouwen een geschulpte rand hebben.

Kis’ i sreft: kom tot jezelf.

Kis’’yu blo: (lett.: ‘kom op adem’) maak je
niet zo druk.

Kokolampu: olielamp.

Koolpot: soort stoof met houtskool, waar men
op kookt.

Koto: klederdracht van creoolse vrouwen,
ontwikkeld ten tijde van de slavernij door de blanke meesteres, met
als doel de vrouwelijke vormen van de slavinnen voor mannenogen te
verhullen; de koto bestaat uit een wijd uitstaand bovenstuk,
een kussen op de rug en een wijd uitstaande rok.

Krasi – jeuk; geilheid.

♦

Laatste slokje water: (trad.) men geeft: een
stervende een slokje water, voor de lange weg die hij of zij heeft
af te leggen naar het dodenrijk lasman: verliezer.

Lijkwassers: orde met geheimhoudingsplicht;
na het overlijden nemen de lijkwassers de zorg voor het
stoffelijk overschot op zich; zij zouden de kunst verstaan met de
dode te praten en er zodoende voor te zorgen dat hij of zij op
zodanige wijze wordt afgelegd dat zijn overgang naar de wereld van
de voorouders wordt vergemakkelijkt.

Limealcol: eau de cologne met een sterke
limoengeur lont’ede: in ronde vorm gevouwen hoofddoek, als
teken van rouw.

♦

Malata: halfbloed; mulattin.

Manya: mango.

Markusa: passievrucht.

Mi Gado: mijn God.

Mi gudu: mijn schat.

Mi Loto: ‘Mijn Stuiver’.

Mi mars: m’n reet.

Mi Masra mi Gado: mijn Heer en mijn God.

Mi mis’yu: ik heb je gemist.

Mi na mifefi sensi mi e suku: (lett.: ‘ik
ben op zoek naar mijn stuiver’) geld verdienen.

Mis’ de neef: kleiner model getailleerde
koto.

Modo blauw: blauwe stof met verschillende
motieven.

Mof o kor anti: (lett.: ‘mondkrant’)
‘stadstamtam’.

Monki monki: doodskopaapje.

Mope: oranje vrucht die een zoetige geur
verspreidt.

Motyo: hoer.

Motyop ‘pa: hoerenloper.

Motyotenti: hoerentent.

♦

Neuten: betonnen paaltjes waar sommige
huizen op rusten.

♦

Obe: vrucht van de oliepalm.

Obiya: oorlogswinti.

Ondrobon: (lett.: ‘onder de boom’) Dokter
Sophie Redmondstraat ter hoogte van de Zwartenhovenbrugstraat; op
dit gedeelte staan aan weerskanten bomen waarvan de takken elkaar
boven de weg raken.

Opanka’s: schoenen met open hiel.

Orgeade: amandeldrank.

♦

Pans boko: afranseling.

Papa winti: slangengeest.

Pel: minnaar; lover.

Pepre-nanga-sowtu: ‘peper-en-zout’; grijze
stof gebruikt bij halfrouw.

Pina ede: rood en blauw katoen met witte
stippen; wordt gedragen bij rituelen voor indiaanse
winti’s.

Pingo: wild zwijn.

Plei: (lett.: ‘spel’) nummertje; beurt.

Poezenogen: lichte ogen.

Pomeraks: peervormige vrucht.

Porter batra: portfles; Maxi noemt Marius zo
vanwege zijn plompe lichaamsbouw en geringe lengte.

♦

Rampaneren: met kracht iets vernietigen
rode aarde: bauxiet.

♦

Saka saka: strontzak.

Sang.’: wat!!?

Sarpusu: effen katoenen stof.

Sebrefata: ellendeling.

Sephire: blauwe ruwe stof, soort denim.

Sibi busi: zware tropische regenbui.

Sisi-stoel: houten geverniste stoel met
rieten zitting waarvan de leuning sierlijk bewerkt is.

Smoelcourant: (lett.: ‘mondkrant’)
‘stadstamtam’.

Soft: frisdrank.

Soro g’go boi: (lett.: jongen met een zweer
op zijn gat) nietsnut.

Soso boto: (lett.: ‘lege boot’) de eerste de
beste.

Speedfire Foundation: inzamelingsactie
waarbij de bevolking geld gaf voor de aanschaf van een vliegtuig
ten behoeve van de Nederlandse luchtmacht.

Steen: scrotum.

Sukru manya: zoete mango.

Switi: zoetigheid, snoepje, schatje.

Swit’ kontrentyi, te yu go yu sa kon baka:
Zoete geneugten, ga en je zult wederkeren.

♦

Takitaki: Sranantongo.

Tingi Uku: Stinkhoek.

Tjoerie: tjilpend geluid dat gemaakt wordt
door de lippen te stulpen en de lucht naar binnen te zuigen; gebaar
van afkeuring.

Tjow mein: Chinees bamigerecht.

Tyépöti: och arme.

Tompi: driekanten doek die over de hoofddoek
wordt gedragen en onder de kin wordt vastgebonden, als teken van
diepe rouw.

Tongo!: (lett.: ‘tongen!’) aansporing tot
meezingen.

Tori, geen tori geven: niet voor de poes
zijn; het je niets kunnen schelen.

♦

Waka nanga bun: het ga je goed.

Wan mannengre n’efar’ kros’ kasi: ‘één man
vult nog geen klerenkast’; men had de gewoonte dergelijke
boodschappen via hoofddoeken te communiceren.

Wan tak libi e kon bogo bogo: er komt werk
in overvloed.

Was’uma: wasbord.

Watra m’ma: zeemeermin.

Werder: jongensgek.

Wilde bus: zo genoemd omdat de chauffeurs
het niet zo nauw nemen met de verkeersregels.

Winti: Afro-Amerikaanse godsdienst, door de
slaven vanuit Afrika naar Suriname geïmporteerd; centraal staan de
‘winti’ of geesten, die als een soort beschermengelen met
het lot van het individu verbonden zijn.

Wisi: zwarte magie.

W ‘woyo yagi: sluiting van de markt.

♦

Yanasei: gene zijde; hiernamaals
yayolibi: losbandige levenswijze.

Yeye: ziel.

Yongu: ‘jong!’ als uiting van
teleurstelling.

Yorka fowru: reuzennachtzwaluw;
doodsboodschapsvogel, die met krassend geluid aankondigt dat iemand
binnen afzienbare tijd zal komen te overlijden.

Yu motyo beest yu.’: smerige hoer dat je d’r
bent!

Yu na watra taya, yu no bunfu nyan mayu no bunfu
trowe tu: Je bent een knol, je bent oneetbaar, maar je
weggooien hoeft nu ook weer niet.

♦

Zacht, iets zacht durven zeggen: de
waarheid durven vertellen.

Zoutjes: wratten.
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