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Effie Thompson sliep. Ze droeg een nijlgroene satijnen nachtjapon. Haar rode haar, dat met een lint bijeengehouden werd, viel over haar schouder en maakte een effectvol contrast met het nachtgewaad. Ze had een nogal opgewonden droom. Ze droomde, dat ze over Callaghan droomde. Toen de telefoon naast haar bed begon te rinkelen, schrok ze wakker en ze had precies tien seconden nodig om er achter te komen of ze wakker was of niet. Ze kwam tot de overtuiging dat ze wakker was, pakte de hoorn van de haak en wiqrp een snelle blik op de wekker op tafel. Het was twee uur. Het telefoontje moest dan wel van Callaghan zijn.

Ze had het bij het juiste eind. Hij zei: ‘Hallo, ben jij het, Effie? Je sliep toch niet?’

‘Ja, mr Callaghan. Vreemd genoeg sliep ik. Maar tobt u daar alstublieft niet over. U zou, hoop ik, toch niet denken, dat u me stoorde?’

Haar stem klonk enigszins zuur. Callaghan zei: ‘Dat is enorm van je, Effie…’

In stilte schold ze hem uit. Altijd, zo dacht ze, werd ze slachtoffer van een geestigheid van Callaghan. En altijd, soms wel een half uur later, dacht ze éen of ander verschrikkelijk weerwoord uit, dat hem schaakmat gezet zou hebben. Ze zuchtte. Hij zei op levendige toon: ‘Je herinnert je toch dat Starata-geval - die lui, die een grote eis tot schadevergoeding hadden ingediend voor brandschade bij de “Sphere & International”? Wel, ik ben zopas bij Jack Starata binnengelopen. Hij weet niet wie ik ben. Hij en éen of twee vrinden van ‘m zitten te pokeren. Ze hebben ‘m al aardig om. Ik vermoed wel dat ze gaan kletsen.’ Ze zei snel: ‘Weet u mr Callaghan, dat ze van Starata zeggen dat ie gevaarlijk kan zijn?’ Ze hoorde hem lachen.

‘Dat meen je toch niet?’ zei hij. ‘Luister… bel Nikolls op. Zeg ‘m, dat als ik hem om 4 uur vanmorgen nog niet opgebeld heb en ‘m verteld heb, dat ik terug ben in Berkeley Square, hij naar Chapel Street nummer 22 moet komen - dat is bij Knightsbridge - en dat ie daar dan moet uitzoeken waar ik gebleven ben.’ Effie zei: ‘Verwacht u moeilijkheden?’ Ze voelde zich angstig. Callaghan zei: ‘Ik verwacht m’n hele leven al herrie, Effie en doorgaans komt het ook. Slaap lekker… o, tussen twee haakjes, wat voor kleur nachtjapon draag je eigenlijk?’

Ze snakte naar adem, dan zei ze: ‘Wel, als u het met alle geweld wilt weten, mr Callaghan, hij is van nijlgroene satijn.’ ‘Betoverend!’ zei hij. ‘Dat komt heel aardig bij je groene ogen en je rode haar. Ik houd ervan dat mijn mensen er verzorgd uitzien. Goeienacht!’

Ze legde de hoorn neer. Opnieuw bedacht ze een scheldnaam voor Callaghan. Dan pakte ze de telefoon weer op en draaide Nikoll’s nummer. Ze hoopte, dat er niets met Callaghan zou gebeuren -maar op hetzelfde moment vroeg ze zich af waarom ze zich er eigenlijk druk over maakte.

Toen de telefoon overging, werd Nikolls wakker. Hij zag er verschrikkelijk uit; z’n tong smaakte als een gele pluchen sofa. Hij ging rechtop zitten, z’n handen over z’n dikke maag gevouwen en staarde boosaardig naar het instrument. Hij wenste dat ie niet die halve fles Bacardi na al die whisky had gedronken. Hij pakte de hoorn van de haak. Effie Thompson zei:

‘Luister mr Nikolls… mr Callaghan was juist aan de telefoon. Hij is bezig met dat Starata-geval. Hij heeft Starata en een stuk of wat vrinden van ‘m ontmoet en hij is nou met ze aan het pokeren. Voor zover ik het begrijp zijn Starata en z’n vrinden dronken en mr Callaghan denkt dat ze wel zullen gaan praten.’ Nikolls zei: ‘Ze zullen wel gek zijn! Dat volk is veel te snugger en éls ze kletsen en ontdekken wie hij is, dat ie een bloedhond van de “Sphere & International” is, dan snijen ze ‘m in repen. Die schadevergoeding bedraagt meer dan een kwart miljoen!’ ‘Juist,’ zei Effie. ‘Dat is ‘t ‘m. Mr Callaghan zegt dat als ie jou niet vóór vanmorgen vier uur heeft opgebeld, jij naar Chapel Street nummer 22 in Knightsbridge moet gaan en uitzoeken wat er aan de hand is. Begrijp je het? Z’n stem klonk net alsof er moeilijkheden verwacht werden.’

‘O jaaa?’ zei Nikolls. ‘Is het leven niet veel te mooi? Ik moet hier rondhangen tot vier uur en wachten tot de telefoon gaat bellen. En als ie niet belt, moet ik gaan kijken of iemand Slim koud gemaakt heeft. Ik… ik vraag me af waarom ik ooit uit Canada ben weggegaan…’

‘Da’s nogal makkelijk,’ vond Effie. ‘Natuurlijk een vrouw.’ ‘Kijk es,’ zei Nikolls, ‘je hebt een totaal verkeerde indruk, Effie. Alle vrouwen, die ik in Canada kende, waren wild op me, toen ik wegging…’

‘Daar kan ik in komen,’ zei ze. ‘Maar pieker maar niet, Canada is een end weg en zolang de oorlog aan de gang is, kunnen ze je niet te pakken krijgen.’

De huistelefoon aan de andere kant van Nikolls’ slaapkamer begon

te bellen. Hij zei: ‘Ik hang op, Effie, de huistelefoon gaat. Er kan iets aan de hand zijn.’ ‘O.K.,’ zei Effie.

Nikolls stapte het bed uit. Hij droeg een bleekblauwe pyjama met witte stippen. Hij zag eruit als een spookverschijning. Het koord om zijn pyjamajasje was strak aangehaald en erboven en eronder puilde zijn vlees naar voren uit. Terwijl ie naar de telefoon liep, pakte hij de waterkaraf en nam hij een enorme teug. Het was Wilkie, de nachtportier van Berkeley Square, die opbelde. Hij zei: ‘Bent u daar mr Nikolls? Het spijt me dat ik u moet storen, maar er gebeurt hier zoveel, dat ik dacht dat ik u ervan in kennis moest stellen.’

‘O ja?’ zei Nikolls. ‘Er is anders ook genoeg aan de hand. Elke keer als ik wil gaan maffen, is er weer wat anders. Wat is er gaande, Wilkie?’ De nachtportier antwoordde: ‘Ongeveer een uur nadat u vanavond het kantoor verliet, belde een zekere Admiraal Gardell op. Hij wilde mr Callaghan spreken. Hij zei dat het belangrijk was. Hij vroeg waar mr Callaghan was. Ik vertelde ‘m dat er niemand op kantoor was en ik zei ‘m dat ik naar mr Callaghan’s flat boven had gebeld, maar dat ik geen gehoor kreeg. Hij zei dat het in orde was. Een half uur later belde hij weer. Hij zei dat ie mr Callaghan móest spreken. Het was een zaak van leven of dood. Hij zei, dat ie er zeker van was, dat mr Callaghan hem te woord zou staan. Ik vertelde ‘m, wat ik al eerder gezegd had - dat ik ‘m zeker met mr Callaghan in contact zou brengen als ik wist waar ie was, maar ik wist het niet.’

Nikolls zuchtte.

‘Wat een vasthoudende vent,’ vond hij. ‘Wat is er aan de hand met ‘m? Is er iemand met z’n vrouw vandoor?’

Wilkie zei: ‘Ik weet het niet, mr Nikolls. Maar een half uur geleden kwam ie hier aanzetten. Hij zag er verschrikkelijk slecht uit. Ik vind dat ie er heel raar uitziet. Hij zei dat ie mr Callaghan in ieder geval moest spreken. Hij zei, dat ie hier zou blijven, tot hij thuis zou komen.’

Nikolls gaapte. ‘Dus hij zit er nou?’

‘Nee,’ zei Wilkie. ‘Hij is even weggegaan om een kop koffie aan een koffietentje te halen. Hij is over twintig minuten terug.’ Zijn stem veranderde van klank. ‘Hij ziet er heel slecht uit, mr Nikolls, ik weet niet wat ik doen moet. Ik dacht dat ik het maar beter aan u kon vertellen.’

‘Dank je, Wilkie. Maar wat kan ik doen? We kunnen er toch niet aan gaan beginnen midden in de nacht met de mensen te gaan praten. Bovendien, hoe weten we of het zo dringend is? Iedereen vindt

z’n eigen zaakjes altijd van het hoogste belang. Weet deze vent niet,

dat zelfs privé-detectives soms moeten slapen? Of denkt hij soms

dat wij “Het Oog Dat Nimmer Slaapt” zijn…?’

‘Wat moet ik ‘m zeggen als ie terugkomt?’ vroeg Wilkie.

Nikolls antwoordde: ‘Je zegt ‘m maar dat ie morgenochtend om een

uur of elf even langs komt of het kantoor opbelt. Je zegt ‘m dat mr

Windemere Nikolls, mr Callaghan’s hoofdassistent dan prompt aan

zijn bureau zal zitten, voorzien van een pracht van een kater. Snap

je dat, Wilkie?’

‘Ik snap het,’ zei Wilkie.

Nikolls hing de hoorn op de haak en liep terug naar de andere telefoon.

Hij zei: ‘Hé Effie… er is nog meer aan de hand. Eén of andere vent, een zekere Admiraal Gardell, zoekt zich ongelukkig naar Slim -‘t is weer een of ander dringend zaakje.’

Ze zei: ‘Ik snap het. Wel, het zal wel tot morgenochtend kunnen wachten. Misschien kunnen we mr Callaghan wel helemaal niet te pakken krijgen - maar misschien wil ie wel, dat er nu iets gedaan wordt. Ik zou ‘t liefst naar kantoor gaan om drie uur in de morgen.’ ‘Zoiets doen we niet voor admiraals, is ‘t wel, Effie?’ zei hij. ‘We doen zoiets alleen voor mooie vrouwen als miss Vendayne… herinner je je dat geval nog?’

‘Nou en of,’ zei Effie. ‘Het is grappig, maar de keren dat we ‘s nachts moesten werken, was het altijd voor vrouwelijke cliënten.’ Nikolls zei: ‘Luister baby, als ik een cliënt had als Audrey Vendayne, zou ik zelf ook wel wat nachtwerk op me willen nemen.’ Ze zei niets.

Nikolls ging verder: ‘Het is toch wel beroerd, dat je zó wakker gemaakt bent. Ik veronderstel dat je er fantastisch uitziet. Ik denk dat je dat rooie haar van je met een lint hebt samengebonden. Weet je,’ ging hij verder, ‘ik weet niet of ik het je ooit verteld heb, Effie, maar je hébt iets…’

Op ijzige toon zei ze: ‘Sedert je in de firma bent gekomen, heb je me dat al verteld, Nikolls. En alles wat ik heb, ben ik van plan voor mezelf te houden.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar er is geen enkele reden om kwaad te worden. Alleen omdat je weet dat ik gek ben op die heuplijn van je, word je nijdig. Heb ik je ooit dat verhaal verteld van die dame uit Chatta-nooga…?’

‘Niet éen, maar zestig keer,’ interrumpeerde Effie. ‘Vind je het erg als ik nu ga slapen?’

‘Nee,’ zei Nikolls. ‘Als je je zo voelt, O.K. Ik ben van plan wakker te blijven. Ik zit vannacht boordevol herinneringen.’

Effie zei: ‘Ik wens je veel plezier.’ Ze legde de hoorn met een klap op de haak.

Callaghan stond voor de haard. Hij was een beetje aangeschoten, maar het was niet merkbaar. Hij vroeg zich vagelijk af hoeveel whisky hij sedert zeven uur tot zich had genomen. Hij dacht wel dat het een heleboel moest zijn. Hij kwam tot de overtuiging, dat het er niet toe deed hoeveel het was geweest.

Starata mengde dranken aan het buffet. De korte dikke Lingley was bezig de kaarttafel in orde te brengen en de ander - Preem - zat op de divan naar het elektrische licht te kijken, terwijl ie ondertussen zat te knipogen. Preem was wel bijna in het laatste stadium. Misschien nog vier glazen en dan was ie uitgeteld. Lingley had het erg moeilijk met de wankele tafel. Zijn taal klonk bijzonder bloemrijk. Callaghan dacht dat Starata nuchter moest zijn. Hij verdroeg bijzonder goed sterke drank. Hij zag er goed uit en hij was uitstekend gekleed. Alles aan Nicky Starata was eerste klas. De vrouwen mochten hem. Hij had geld en hersens. Hij hoorde in het leger te rijn, maar hij was er beslist niet bij. Hij hoorde in de gevangenis, maar ook daar was ie niet.

Nicky was wat je noemt ‘binnen’. Hij had zeventien pakken, een cottage ergens buiten, éen of twee bankrekeningen, een safe deposit en een goedgevulde kous. Iedereen - behalve kennelijk de autoriteiten - wist alles over Nicky. Hij kwam naar Callaghan toe en overhandigde hem een whiskysoda. Glimlachend stond hij voor Callaghan en zei: ‘Wel, proost, Pelham!’ Callaghan zei: ‘Ook zo. En ik heet geen Pelham.’ Nicky grinnikte. Als hij grinnikte leek hij de meest charmante man ter wereld. Hij zei: ‘Wat doet het er toe. Het kan mij nooit een barst schelen hoe iemand heet. Als ik een vent mag, wel, dan mag ik ‘m.’ Hij nam een teug whisky. ‘Ik mag jou,’ besloot hij. Callaghan glimlachte. ‘Da’s mooi,’ zei hij. ‘Ik mag jou ook.’

Ze stonden tegen elkaar te glimlachen. Starata keek naar zijn glas en draaide het tussen zijn vingers rond.

‘Ik weet niet hoe je op dit fuifje verzeild geraakt bent,’ zei hij. ‘Maar ik ben blij dat je er bent. Je bent een kennis van de Preem’s, is het niet?’

Callaghan wierp een blik op Preem. Hij besloot dat het wel veilig

was!

Hij zei: ‘Ja… ik ken ‘m al heel lang…’ Starata keek over z’n schouder naar Preem.

‘Omstreeks dit uur wordt ie altijd zo. Straks wordt ie wel weer een beetje beter. Hoe vind jij de zaken gaan?’

Callaghan haalde de schouders op. ‘Niet zo goed en niet zo slecht,’

antwoordde hij. ‘Je weet toch hoe het is?’

Starata bevestigde dat Weer glimlachte hij.

‘Wat doe jij eigenlijk, als het niet te brutaal gevraagd is?’

Callaghan glimlachte terug.

‘Het is niet brutaal,’ zei hij. ‘Ik doe min of meer hetzelfde als jij. Ik hang overal zo’n beetje rond…’ Starata lachte.

‘Juist,’ zei hij. ‘Jij en ik zouen es samen moeten praten. We konden samen wel es wat opknappen.’ ‘Dat zou aardig zijn,’ zei Callaghan. ‘Laten we dat doen.’ Ze gingen zitten. Starata begon de kaarten te schudden. Toen legde hij ze neer, stak een sigaret op en keek allen aan. Iedereen zei dat het O.K. was en Starata verdeelde de kaarten. Callaghan zat links van hem. Ze speelden.

Het hoofd van Preem knikte een beetje. Met dikke tong zei hij: ‘Die verdomde whisky van vanavond was niet zo best. Ik denk dat ze die rotzooi zelf in de badkamer van die vervloekte Anchor Club maken. Ik voel me rot.’

Starata glimlachte vriendelijk. Hij zei: ‘Je ziet er ook bar slecht uit, Preem. Maar dat doe je altijd als je zoveel op hebt. Waarom ben je ook niet verstandiger?’

Preem kneep z’n ogen dicht en keek Starata aan. Hij zei: ‘O ja?

Wel… je deed beter naar jezelf te kijken. Ik zal jou es wat vertellen…

Willie Lagos loopt een beetje te veel te kletsen. Hij voelt zich niet

zo bijster gelukkig, wil je soms weten waarom?’

Starata vouwde zijn handen ineen en legde ze op tafel.

Hij glimlachte nog steeds. ‘Vertel het es,’ zei hij.

‘O.K.,’ zei Preem. ‘Ik zal het je vertellen. Hij heeft iets tegen je

sinds je hem dat meisje afgekaaid hebt. Je weet wel - die met die

moedervlek. Willie vindt dat jij er een beetje te gek op bent om een

ander z’n grietje af te pakken.’

Starata zei op behaaglijke toon: ‘O ja? Ga verder. Je interesseert me, Johnnie.’

Preem zei: ‘Maak je maar niet druk. Ik ga wel verder. Ik heb nieuws voor je. De “Sphere & International” hebben het niet erg op die aanspraak van jou bij die warenhuisbrand. Ze vinden dat zakie stinken.’

Starata zei: ‘Nou wordt het bijzonder interessant. Vertel verder, Johnnie.’

Preem hikte. Hij vervolgde: ‘Willie Lagos en Callaghan dronken eergisteren highballs in de Silver Bar in Mayfair.’ Hij hield op met spreken toen de deur openging.

Er kwam een man binnen. Hij was kort van gestalte en mager en hij was iets te goed gekleed. Zijn zwarte haar was achterovergekleefd met de een of andere vettige substantie; een sigaret hing uit zijn mondhoek, een slappe, zwarte hoed was zorgvuldig over éen oog getrokken. Hij stond op de drempel naar de vier mannen te kijken. Callaghan legde zijn handen op tafel en liet zijn stoel iets achterover wippen.

Starata zei: ‘Hallo Leon. Leuk je weer eens te zien.’ De nieuwaangekomene leunde tegen de deurpost. Hij stopte zijn handen in zijn zakken. Hij keek naar Starata, terwijl een eigenaardig lachje rond zijn lippen speelde. Hij zei:

‘Wel, ik mag hangen, als ik ooit verwacht had Nick Starata nog es te zien kaarten met mister Callaghan van Callaghan Investigations.’ Er viel een stilte. Hij werd verbroken door Starata, die zijn adem door zijn tanden blies. Callaghan grinnikte tegen hem. ‘Niet slecht, wel Nicky? In ieder geval heb ik je gezegd dat ik geen Pelham heette.’

Starata zei tegen Preem: ‘Luister… heb jij hem op dit fuifje gebracht?’

Preem zei: ‘Wel voor de duivel! Vóór vanavond heb ik ‘m nog nooit gezien. Ik dacht dat ie bevriend was met Lingley.’ Callaghan zei tegen Starata: ‘De moeilijkheid met je vriendje Preem is, dat hij te veel kletst en te weinig nadenkt. Die kleine inlichting, die hij me gaf over Willie Lagos was werkelijk allercharmantst. Ik zal nu aan het werk kunnen gaan.’ Starata glimlachte. Hij zei: ‘Is het heus…?’

Callaghan stootte zijn stoel achteruit en met bijna dezelfde beweging schopte hij de tafel om en wierp zijn stoel naar de lamp. Toen het licht uitging, draaide hij zich bliksemsnel om en stompte hij Starata met zijn linker elleboog in zijn mond.

De rustige stem van Leon klonk bij de deur: ‘All right, Nicky. Ik hou de deur in de gaten. Die bastaard komt er gegarandeerd niet uit.’

Callaghan stak zijn hand uit. Hij voelde iets zachts. Het was het gezicht van Preem. Callaghan sloeg hard toe. De stem van Lingley zei: ‘Waar is dat hoerenjong?’

Vanaf de drempel merkte Leon op: ‘Hij is nog altijd hier.’ Starata zei op koele toon: ‘Laat iemand een lucifer aansteken.’ Achter Callaghan bevond zich de schoorsteenmantel. Zijn hand tastte erover heen tot hij de klok vond. Zorgvuldig mikte hij op de deur

en gooide. Het was een prachtworp. Hij trof Leon in de maag. Hij stootte een blaffend geluid uit en gleed op de grond. Callaghan liep naar de deur. Hij zette zijn voet op Leon. Iemand wierp zich op hem. Callaghan bedacht, dat dat Lingley moest zijn. Starata zou anders niet zo opgewonden zijn. Hij liet zich door het gewicht van Lingley’s lichaam tegen de muur duwen. Daarna drukte hij zijn knie in Lingley’s maag. Toen Lingley zich weer op hem wilde werpen, sloeg hij ‘m in het gezicht.

Hij slipte rustig de deur uit. Toen hij deze achter zich sloot, riep Starata: ‘Luister Callaghan… je moet het niet verkeerd begrijpen. We kunnen samen delen, niet? Er kan aardig wat voor je overschieten… ik…’

Callaghan sloot de deur. Hij voelde naar de sleutel en draaide hem om. Langzaam liep hij de trap af.

Aan het eind van Chapel Street stapte Callaghan een telefooncel binnen en draaide het nummer van Nikolls. Hij vertelde ‘m dat ie zich niet naar hoefde te maken met om vier uur naar Chapel Street te komen. Daarna hing hij de hoorn op de haak, stapte de cel uit en begon in de richting van Berkeley Square te lopen.
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De Chinese klok op de schoorsteenmantel van de slaapkamer sloeg vier uur. Callaghan ontwaakte, geeuwde en keek naar het plafond. Zijn mond voelde droog aan en zijn hoofd deed hem zeer. Door het raam kwam een glimp koud maarts zonlicht. Hij kwam overeind en ging op de rand van het bed zitten, terwijl hij zijn handen door zijn dikke zwarte haar liet glijden. Hij dacht na over Starata. Het zag er naar uit dat het Starata-zaakje rond was. Bij een normale gang van zaken, zo dacht hij, zou Nicky Starata zijn safe leegmaken en ‘m smeren. Maar in deze oorlogstijd kon je nergens heen komen. Het zaakje zou dus wel makkelijk af te wikkelen zijn. Aardig akkefietje, bedacht Callaghan. In gedachten noteerde hij dat ie de ‘Sphere & International’ een groter voorschot moest vragen. Hij stond op en wandelde naar de badkamer. Halverwege stond hij plotseling stil; hij liep naar de zitkamer en stapte naar het buffet in de hoek, waar hij een fles Canadian Cub uitpakte; hij stopte de hals van de fles in zijn mond en nam een grote slok. Hij beefde. De verbindingstelefoon met het kantoor beneden begon te bellen. Hij nam de hoorn. Het was Effie Thompson. Ze zei: ‘Goedemiddag, mr Callaghan.’ Hij zei: ‘Is dat alles?’

‘Nee,’ zei Effie, ‘dat niet. Ik bel u op om u te vertellen dat mr Gringall hier is. Hij is net gekomen. Hij zou u graag even persoonlijk spreken.’

Callaghan zei: ‘Ik vraag me af waarom! Waar is mr Gringall?’ ‘Hij is in het grote kantoor. Ik spreek nu vanuit uw kantoor. Denkt u dat het iets met vannacht te maken heeft, mr Callaghan?’ Callaghan zei: ‘Waarom zou hij daar iets mee te doen hebben?’ Ze zei: ‘Ik bedoel niet de Starata-zaak, mr Callaghan. Heeft mr Nikolls u niet over die andere kwestie gesproken?’ Callaghan zei: ‘Hij had de kans niet. Ik heb ‘m niet gezien; ik heb ‘m opgebeld en ‘m gezegd dat ie verder niet hoefde te piekeren. Wat is er vannacht gebeurd?’

‘Een zekere Admiraal Gardell kwam hier gisteravond. Hij sprak met Wilkie. Hij moest u dringend spreken; hij zei dat het een kwestie van leven of dood was. Wilkie scheepte hem af, maar toen de admiraal aanhield, belde hij Nikolls op en vertelde het ‘m.’ ‘Juist,’ zei Callaghan.

‘Dus,’ vervolgde Effie, ‘bracht Wilkie me vanmorgen een enveloppe, waarin een brief zit, die de admiraal voor u achtergelaten heeft. Zal ik ‘m naar boven sturen?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘maak je niet druk. Breng mr Gringall boven en stuur thee.’ ‘Heel goed,’ zei Effie.

Callaghan hing de hoorn op de haak en ging de badkamer binnen. Hij kwam er vijf minuten later weer uit en droeg een pastelgrijze crêpe de chine kamerjas, waarop zwarte lelies waren geborduurd. Gringall zat in een fauteuil bij de haard. Hij zei: ‘Hallo Slim. Hoe maak je het? Dat is een verrekt aardige kamerjas. Moet een hoop centen gekost hebben. Ik veronderstel dat je die van een van je vrouwelijke cliënten hebt gekregen.’

Callaghan zei: ‘Hoe weet je dat? Dan moet je wel alles weten, is het niet?’ Gringall glimlachte.

‘Alleen maar een klein beetje,’ zei hij, ‘niet zo bar veel.’ Callaghan stond voor de haard en keek op Gringall neer. Zijn haar was zwart en verward; zijn gezicht lang en mager. Hij had een krachtig gevormd kaakbeen. Zijn schouders waren breed en zijn heupen smal. Hij was éen meter vijfenzeventig lang - en hij zag er ongeduldig uit.

Hij zei: ‘Vertel eens waaraan ik de eer verdiend heb van een bezoek van hoofdinspecteur-detective Gringall en mag ik u er even op attent maken, dat uw pantalon enigszins afzakt?’ ‘Wie z’n broek is het?’ gromde Gringall. ‘Ik word mager van deze oorlog.’ Hij glimlachte plotseling. ‘Je boert de laatste tijd niet slecht, wel Slim?’

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ antwoordde Callaghan.

‘O nee? En die drie of vier akkefietjes, die je van het Home Secu—

rity Department kreeg?’

Callaghan fronste zijn wenkbrauwen.

‘Juist, dus daar weet je van? Wel, O.K.’

‘Jullie privé-detectives zijn prachtnummers,’ merkte Gringall op. ‘Voor deze keer ben ik het met je eens,’ grijnsde Callaghan. De deur ging open en Effie Thompson kwam binnen met het theeblad. Er lag chocoladecake op het blad.

Callaghan zei: ‘Je ziet hoe we je verzorgen. Zelfs met de rantsoenering herinnert miss Thompson zich nog dat je gek op chocoladecake bent, of misschien wil ze bij je in de gunst komen.’ Effie liep de kamer uit. Zacht sloot ze de deur achter zich. Gringall zei: ‘Een aardig meisje. Ze ziet er niet uit of ze erg in d’r schik is, vind je wel?’

‘Alweer gelijk,’ zei Callaghan, ‘dat is ze inderdaad niet. Ze is woest op me. Zo af en toe is ze dat.’

Gringall zei: ‘Dat verwondert me niets.’ Hij krabbelde eens op z’n neus. ‘Het moet verduiveld moeilijk zijn om voor jou te werken,’ zei hij, ‘en speciaal voor een meisje, dat zó gek op je is…’ ‘Nonsens,’ zei Callaghan. ‘Hoe kom je daarbij?’ Gringall glimlachte.

‘Die Canadese bloedhond van je,’ zei hij, ‘vertelde ‘t me. Hij zei dat ze gek op jou moest zijn, want anders zou ze hier beslist niet werken.’

Callaghan zei: ‘Effie is een uitstekende secretaresse. Ze heeft alleen af en toe een hekel aan me.’

‘Je bedoelt toch niet dat elke vrouw jou altijd mag?’ vroeg Gringall.

Callaghan liep naar het buffet en pakte een sigaret. Hij zei: ‘Heb je er wel eens over gedacht hoe vervelend het leven zou zijn als vrouwen je altijd zouden mogen?’ Hij grinnikte. ‘Maar misschien heb jij niet zoveel last van ze?’

Gringall schonk zich een kopje thee in. Hij bediende ook Callaghan. Hij sneed zich een groot stuk chocoladecake af. Na een ogenblik zei hij: ‘Ik veronderstel dat je niet gehoord hebt van een zekere Admiraal Gardell?’

Callaghan dacht een ogenblik na. Toen zei hij: ‘Nee, waarom zou ik?’

Gringall haalde de schouders op.

‘Hij werd vannacht vermoord,’ zei hij, ‘of liever gezegd vanmorgen vroeg. Het moet vanmorgen vroeg geweest zijn, want hij was hier nog om twee uur vannacht.’

‘Wat zeg je?’ zei Callaghan.

‘Ja,’ zei Gringall. ‘Hij zocht jou. Hij heeft blijkbaar de nachtportier beneden te pakken gekregen, die Nikolls heeft opgebeld. Hebben ze het je nog niet verteld?’

Callaghan zei: ‘Ik had een karweitje vannacht. Waarom wilde de admiraal me spreken?’

‘Ik weet het niet,’ zei Gringall. ‘Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen. Ik dacht dat het ons misschien een aanwijzing kon geven.’ Callaghan zei: ‘Waar gaat het allemaal over?’ De hoofdinspecteur at z’n laatste stukje cake op. Hij zei: ‘Ze vonden de admiraal in een kreupelbosje bij z’n huis, ongeveer veertig mijl van Londen verwijderd, om tien uur vanmorgen! De plaatselijke politiedokter denkt, dat hij tussen vier en vijf vanmorgen vermoord werd. Hij is van dichtbij neergeschoten. Hij moet onmiddellijk dood geweest zijn.’

Callaghan knikte. ‘Hebben ze de revolver gevonden?’ Gringall schudde het hoofd. ‘Nee!’ Hij voelde in de zak van z’n overjas en haalde een korte pijp te voorschijn. Hij begon ‘m te stoppen. ‘De graafschapspolitie kwam vanmorgen bij ons. Het plaatselijke korps is ontvolkt door de oorlog en ze dachten dat wij er wel meteen aan konden beginnen. Ik heb telefonisch een paar inlichtingen gevraagd en ik heb uitgevonden dat Gardell hier gisteravond per auto was. Ik vond dat ik maar es naar je toe moest gaan en jou vragen wat je ervan afwist.’

Callaghan zei: ‘Het spijt me Gringall. Ik weet niks. Als het wel zo was, zou ik het je wel zeggen.’

Gringall stond op. Hij glimlachte tevreden! Hij zei: ‘Je bedoelt dat je het me zou vertellen als het in je kraam te pas kwam.’ Gringall pakte z’n bolhoed. ‘Wel, tot kijk Slim.’ ‘Tot ziens,’ zei Callaghan. Gringall verdween.

Callaghan keek naar zijn onaangeraakte kopje thee op het blad. Het was bijna koud. Het oppervlak van de thee was verkleurd door het looizuur. Hij vond het er verschrikkelijk uitzien. Hij liep naar het buffet in de hoek, haalde er een fles uit en nam een grote teug. Hij zette de fles weer terug en liep naar het raam. Buiten zag hij de forse gestalte van de hoofdinspecteur oversteken. Hij liep snel door, de handen in de zakken. Z’n bolhoed scheef op het hoofd. Callaghan grinnikte. Er waren maar weinig politiemannen als George Henry Porteous Gringall, dacht hij - heel weinig. Callaghan liep naar de telefoon. Hij belde naar Effie Thompson. ‘Effie, is Nikolls op kantoor?’ ‘Ja mr Callaghan,’ zei ze. ‘Ik zal ‘m u geven.’

Nikolls kwam aan het toestel. Hij zei: ‘Hallo Slim. Hoe voel je je?’ ‘Ik voel niks,’ zei Callaghan bruusk. ‘Luister, ik heb vannacht ontdekt dat’ het inderdaad Willie Lagos was, die dat warenhuis in de fik stak voor Starata. Lagos is bang en bereid te kletsen. Starata kan proberen ‘m te pakken te krijgen, maar ik denk niet dat ie dat doen zal. Ik denk dat ie wijzer is, want als er iets met Lagos gebeurt, zal Starata verdacht worden. Hij zal waarschijnlijk een poosje trachten te verdwijnen.’

‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Wat moeten we doen?’ ‘We doen niks. Als de “Sphere & International” Starata te pakken willen hebben, dan is dat de taak van de politie.’ Hij haalde diep de rook van zijn sigaret naar binnen. ‘Je gaat naar “Sphere & International”, zei hij, ‘en je zegt ze die aanvraag van de Starata Fabrieken aan te houden. Vertel ze dat het een brandstichtingszaakje was. Dan verdwijn je en ga je Willie Lagos zoeken. Maak dat ie gaat praten. Zie dat je een getekende verklaring van ‘m los krijgt. Probeer het vanavond nog. Heb je het?’

Nikolls zei: ‘Ik snap het. Het is verdomd grappig, maar elke keer als ik een afspraakje met een juffrouw maak om naar de bioscoop te gaan, moet ik detective spelen.’

Callaghan zei: ‘Wat geeft dat? Er komt wel weer een andere avond en ik denk ook wel een andere vrouw.’ ‘Ik hoop het,’ zei Nikolls.

Callaghan zei: ‘Geef me Effie es.’ En tegen haar zei hij: ‘Effie, je kunt nu die brief van wijlen de admiraal wel boven brengen.’

Ergens in de buurt sloeg een klok negen uur. Callaghan kwam de Albemarle Lounge in Dover Street uitwandelen; hij sloeg de richting in van Hay Hill. Toen hij de straat bijna uit was, draaide hij om en liep de richting van Berkeley Square uit. Hij stond even stil om een sigaret op te steken. Daarna liep hij de telefooncel binnen, die op de hoek van de Square stond. Hij draaide het nummer van zijn kantoor.

Effie Thompson kwam aan de lijn. Callaghan vroeg: ‘Is Nikolls al terug?’

‘Hij kwam een half uur geleden op kantoor,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft Lagos gesproken. Lagos heeft een verklaring afgelegd. Ik heb hem in de la van uw bureau gesloten.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Dat zie ik morgen dan wel. En denk eraan, Effie, dat je me eraan herinnert nog even een briefje aan de directeur van de “Sphere & International” te schrijven om ‘m te vragen de voorschotten voor Callaghan Investigations te verdubbelen vanwege de oorlogsomstandigheden.’

‘Heel goed, mr Callaghan,’ zei Effie. ‘U weet natuurlijk dat ze uw voorschot vier maanden geleden ook al verdubbeld hebben!’ Op korte toon zei Callaghan: ‘Dat weet ik.’ ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik u eraan moest herinneren.’ Het geluid van een lange zucht drong in Callaghan’s oren. Hij grinnikte en zei: ‘Ik denk dat je nou maar es naar huis moest gaan, Effie. Ga naar de bioscoop. Denk eens een poosje niet aan het werk. Waarom koop je niet es een paar mooie kousen voor jezelf - het is weer even iets anders.’

Op bitse toon zei ze: ‘Voor kousen zijn punten nodig. In ieder geval kun je ze ‘s avonds om negen uur niet meer kopen en ik wil niet naar de bioscoop.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Dan niet. Ga dan alleen naar huis, rust uit en slaap wat.’

‘Dat zal ik doen,’ zei ze. ‘En om aan een beetje slaap toe te komen, kan ik u maar beter zeggen dat een zekere miss Gardell opgebeld heeft en naar u gevraagd heeft. Ze wil u spreken. Ze sprak vanuit Regency… het klonk dringend.’

‘O ja? Hoe klonk haar stem nog meer behalve dringend?’ ‘Als u haar stem bedoelt,’ zei Effie, ‘wel, die klonk zacht en beschaafd.’

Er viel een stilte. ‘Ik geloof dat ze het soort stem had, waar u van houdt.’

‘Wat is dat voor een soort stem?’ vroeg Callaghan. Effie zei op een gemaakt toontje: ‘Ik veronderstel dat dat een samenstelling moet zijn van allerlei stemmen. Een mengseltje van de stemmen van verschillende van uw vrouwelijke klanten, voor wie u met succes de zaken opgeknapt hebt. Iets als de stem van miss Vendayne, of die van mrs Riverton of mrs Thurlston of miss…’ ‘Ik snap het,’ zei Callaghan. ‘Dat ene soort stem…’ ‘Juist,’ zei Effie, ‘u ziet dat ik ruimschoots de gelegenheid gehad heb om ze te bestuderen in de weinige uren waarin ik geprobeerd heb wat slaap te krijgen en waarin naar u gevraagd werd voor éen of andere zaak. Ik heb bedacht…’

‘Wat dacht je?’ Hij drukte z’n sigaret uit tegen de wand van de telefooncel.

‘Ik bedacht, dat het wel es een aardige verandering zou zijn als sommige van onze mannelijke cliënten eens midden in de nacht gingen opbellen.’ Hij hoorde haar bescheiden geeuwen. ‘Wel… heb geduld Effie. Het zóu wel es kunnen gebeuren…’ ‘Is dit alles?’ vroeg ze.

‘Alles,’ herhaalde Callaghan. ‘Goeienacht Effie.’ ‘Goedenacht mr Callaghan,’ zei ze.

Hij hing de hoorn op de haak. Hij stapte uit de telefooncel en zette koers in de richting van Freddy’s Bar in Conduit Street. In het kantoor van Berkeley Square zette Effie Thompson de kap over haar schrijfmachine. Ze zag er woedend uit. Haar groene ogen flitsten. Met een bons zette ze de kap op de machine, slipte in haar bontjasje en zette haar hoed op. Ze stond met haar hand aan de deur van het kantoor.

‘Goeienacht mr Callaghan,’ zei ze. ‘En stik met de stem van miss Gardell…’
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Freddy’s Bar was leeg. Hij lag op de vierde verdieping en was schitterend gemeubileerd. Op dit ogenblik waren de nogal eigenaardige klanten van de bar overal elders verspreid. De barkeeper, die een wit jasje droeg, had een verveelde uitdrukking op zijn gezicht; hij poetste aan het chroom van de bar en neuriede wat in zichzelf. In de verste hoek van het vertrek, zat een dame in een zwart mantelpak van uitstekende snit; het pak was gewoon geschapen om de contouren van haar welgevormde leden te doen uitkomen; ze dronk een glas crème de menthe en ze zat kennelijk dromerig aan voorbije dagen te denken.

Callaghan bestelde een dubbele whiskysoda. Hij nam zijn glas mee naar het tafeltje dat het verst van de bar verwijderd was. Hij ging zitten en nam een enveloppe uit zijn zak, opende die en las de brief van Admiraal Gardell:

Chipley Grange Sussex 17 maart 1941

‘Geachte mr Callaghan,

Ik was van plan vanavond een onderhoud met u te hebben over een dringende kwestie, die ongetwijfeld uw aandacht moet hebben. Ik had gehoopt, daar ik gemerkt heb dat uw flat boven uw kantoor in Berkeley Square is gelegen, dat ik via de nachtportier u wel te spreken gekregen zou hebben. Hij vertelde me echter dat u niet thuis bent en dat hij moeilijkheden kan krijgen als hij toch met u probeert in contact te komen. Ik laat daarom deze brief achter, waarvan ik hoop dat u hem zo snel mogelijk in handen krijgt, zodat, als ik over een uur terugkom, ik er zeker van kan zijn, dat ik u tref. Ik heb gehoord dat u het altijd zeer druk hebt en ik twijfel er niet aan, dat u het erg zult vinden midden in de nacht gestoord te worden, maar dit tijdstip is het enige dat ik tot mijn beschikking heb. De reden dat deze plotselinge afspraak met u het enige moment is,

dat ik tot mijn beschikking heb, ligt in het feit, dat ik bang ben (en ik kan zelfs niet zeggen dat het me spijt), dat ik niet verder in de gelegenheid zal zijn u te ontmoeten, daar ik van plan ben zelfmoord te plegen en wel morgenochtend vroeg.

Ik hoop daarom dat ik een beroep mag doen op uw inschikkelijkheid; zoals u zult merken is de kwestie dringend genoeg om uw ogenblikkelijke aandacht op te eisen.

Hoogachtend, Hubert Gardell.’

Callaghan stak de brief weer in de enveloppe en stak deze weer in zijn zak. Hij dronk de whiskysoda uit, bracht het glas naar de bar en bestelde er nog éen. Hij leunde tegen de bar. De barkeeper zei: ‘Ik heb u in lang niet gezien, mr Callaghan.’

Callaghan knikte. ‘Ik heb het druk gehad,’ zei hij, ‘en het ziet er niet naar uit dat jij dat hebt.’

De barman haalde de schouders op. ‘Iedereen is weg,’ zei hij. ‘Het soort mensen, dat hier placht te komen om een beetje geld kwijt te raken, zit niet meer in Londen. Alle pret is zo’n twintig, dertig mijl buiten Londen verplaatst.’

Callaghan zei: ‘O ja? Dan vraag ik me af waarom Freddy daar in de buurt geen gelegenheid opent.’

De barman grijnsde. ‘Hij heeft er de laatste vijf maanden zes geopend.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Maar hij houdt de zaak hier ook nog steeds aan.’ Hij grinnikte. ‘Hij heeft zeker een hoofdkwartier nodig,’ zei hij.

De glimlach verdween van het gelaat van de barkeeper. Hij zei niets. Callaghan dronk zijn glas uit. Hij zette zijn hoed op en ging naar buiten. Hij gebruikte de lift niet, maar liep de vier trappen naar beneden af. In Bond Street stond hij stil om een sigaret op te steken. Het was een donkere, winderige avond. Callaghan dacht dat er ook wat regen uit de lucht viel. Hij vroeg zich af waarom zijn hersens zich eigenlijk met het weer bezighielden. Hij liep langzaam door Bond Street, door de Grafton Street en Hay Hill. Hij stapte een telefooncel binnen. Binnen leunde hij tegen de wand, haalde de rook van zijn sigaret diep in zijn longen; hij dacht aan het telefoongesprek dat hij vanuit deze zelfde cel gevoerd had. Hij herinnerde zich de avond toen hij Gringall gebeld had over Eustace Riverton in de zaak-Riverton. Hij grinnikte.

Hij haalde een klein zaklampje te voorschijn en bladerde snel door de telefoongids. Hij vond het nummer van het Regency Hotel en draaide het. Hij vroeg doorverbonden te worden met miss Gardell.

Na een ogenblik klonk er een vrouwenstem. Callaghan luisterde oplettend. Hij dacht aan Effie’s beschrijving van de stem. Nadat ie éen woord gehoord had, wist hij al, dat Effie gelijk had gehad. Hij zei: ‘Goedenavond miss Gardell. Mijn naam is Callaghan van Callaghan Investigations. Ik geloof, dat u mijn kantoor hebt opgebeld. U wilde me ergens over spreken?’

‘Inderdaad mr Callaghan,’ zei de stem, ‘en dringend ook.’

Callaghan zei: ‘Misschien kunt u me een kleine aanwijzing geven,

waarover u me spreken wilt.’

Ze zei: ‘Dat doe ik liever niet door de telefoon.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Hoe dringend denkt u dat de kwestie is, miss

Gardell?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Misschien vindt u het niet zo dringend als ik.’

Callaghan zei: ‘Ik vermoed dus, dat u mij iets voor u wilt laten doen. Is dat juist?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Dat is alweer een kwestie die u moet beslissen; op het ogenblik wil ik u alleen maar spreken.’ ‘Allright,’ zei Callaghan. ‘Waar praten we, en wanneer?’ ‘Daar heb ik nog niet over gedacht,’ zei ze. Toen ik uw kantoor opbelde, had ik het vage idee, dat ik u eerder moest spreken, dan op dit moment. Ik heb het erg druk gehad en ik heb nog niet gegeten; ik was juist van plan, hier of daar te gaan souperen. Misschien kunnen we elkaar morgenochtend ontmoeten.’

Callaghan zei: ‘Beslist niet. Ik ontmoet ‘s morgens niet erg graag mensen. Als u niet gedineerd hebt, dan vindt u het misschien wel geschikt om met mij te gaan souperen. Dan kunnen we praten.’ ‘Dat is erg aardig van u,’ zei ze, ‘dat moet een belevenis zijn; ik heb nog nooit eerder in mijn leven gesoupeerd met een privé-detective.’

‘Wel,’ zei Callaghan, ‘ik wil u niet teleurstellen, maar ik kan u, ook al ben ik een privé-detective, geen bijzondere opwinding beloven.’ ‘O!’ zei ze. En ze vervolgde: ‘Maar dat bedoel ik niet, mr Callaghan.’

‘O nee,’ zei Callaghan. ‘Wat bedoelt u dan eigenlijk wél?’ Er kwam geen antwoord. Callaghan wachtte een ogenblik. Daarna vervolgde hij: ‘Nou ja, daar kunnen we tijdens het souper wel over discussiëren. Ik stel voor, dat ik u over tien minuten afhaal.’ ‘Heel goed, mr Callaghan,’ zei ze, ‘ik zal maken dat ik gereed ben. O, tussen twee haakjes, ik veronderstel, dat ik u moet vragen, wat uw tarief is.’

Callaghan zei: ‘Daar zou ik me nu maar niet druk over maken. Ik reken nooit iets voor het souperen met cliënten - tenminste niet

dikwijls - maar ook dat kunnen we bespreken. Au revoir, miss Gardell.’

Hij hing de hoorn op de haak, liep de telefooncel uit en wandelde in de richting van de parkeerplaats op Berkeley Square.

II MANON
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Callaghan parkeerde de Jaguar in een smalle straat tegenover het Regency-hotel. Hij stapte uit en sloot de portieren, stak een sigaret op en begon in de donkere straat op en neer te lopen. Hij dacht na over Admiraal Gardell.

Gringall had niet veel tijd verloren laten gaan met wijlen de admiraal, zo dacht Callaghan, en de politie van het graafschap had evenmin tijd verloren laten gaan met het inroepen van de hulp van Scotland Yard. Iedereen, waarbij ook miss Gardell, scheen met deze zaak haast te hebben. En Gringall had, in de weinige uren, die hij tot zijn beschikking had gehad, iéts ontdekt, wat de admiraal de vorige nacht uitgehaald had; hij had het feit aan het licht gebracht, dat Gardell naar de stad was gekomen met het doel Callaghan te spreken, een gebeurtenis, die hij, normaal intelligent mens als hij was, in verband moest brengen met de moord. Als het tenminste moord was. Gringall moest wel denken, zo bepeinsde Callaghan, dat de admiraal voor iets of iemand bang was geweest en dat ie besloten had, Callaghan daarover te spreken. Maar wat het ook was, zo zou Gringall denken, het moest toch iets zijn, dat niet geschikt was om aan de politie te vertellen. Mensen, die bang voor hun leven zijn, gaan gewoonlijk naar de politie. Maar de admiraal had Callaghan geprefereerd. Gringall zou niet kunnen weten dat Gardell besloten had zelfmoord te plegen en dus was hij zeker van het feit, dat de admiraal vermoord was. Wist of vermoedde Gringall iets anders? De pri-vé-detective vroeg zich af, hoeveel of hoe weinig de politie-officier wist.

Hij wierp zijn sigaret weg, stak de straat over en duwde de verduisterde deur van het Regency-hotel open. Hij stapte naar binnen. De grote hall was verlaten, alleen een oude nachtportier zat aan de balie in de uiterste hoek. Maar in de kleine rooksalon rechts van de gang kon Callaghan een vrouw zien zitten. Ze stak een sigaret op. Hij keek vol belangstelling naar haar.

Ze was lang, slank en volmaakt van vormen. Doordat ze haar arm omhoog hield om de aansteker bij de sigaret in haar mond te brengen, was haar bontmantel van zwart Perzisch lam opengevallen. Daaronder droeg ze een zwart wollen japon, die aan hals en polsen was afgezet met lavendelblauwe stof. Haar haar was blond en ze had een fijnbesneden gelaat. Toen ze de sigaret aanstak, draaide ze zich om en zag ze hem; hij kon zien, dat ze grote donkere ogen had, een klein neusje en kinnetje en een verrukkelijke mond. Callaghan glimlachte waarderend. Dit was een pracht van een vrouw en als Callaghan Investigations dan tóch zaken moest doen met vrouwen, hadden ze toch maar het liefst, dat ze knap waren. Ze kwam naar hem toe. Terwijl ze de rooksalon uitliep, merkte hij op, dat ze zich traag en elegant bewoog. Ze wist hoe ze staan en lopen moest. Hij nam zijn hoed af.

Ze zei: ‘Goedenavond. Ik veronderstel, dat u mr Callaghan bent. Ik ben Manon Gardell. Aangenaam, kennis met u te maken. Ik vind het erg aardig van u, dat u met me wilt souperen.’ Callaghan zei: ‘Het was aardig van u, erin toe te stemmen. Ik praat veel liever over zaken buiten mijn kantoor.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe wist u, dat ik over zaken wilde praten?’ vroeg ze. ‘Ik veronderstel,’ zei Callaghan, ‘dat u er nu niet bepaald op gebrand was om alleen eens te zien, hoe ik er uitzag.’ ‘O nee?’ zei ze. ‘Waarom niet? Heus, mr Callaghan, ik was echt nieuwsgierig te weten hoe u er uitzag.’ Callaghan grinnikte. ‘Ik hoop, dat u voldaan bent.’ Ze knikte. Tot nu toe wel!’

Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. De aansteker, die zij gebruikt had, hield ze nog steeds in haar rechterhand. Ze ontstak ‘m en hield hem bij zijn sigaret. Hij zag, dat haar handen even mooi waren als de rest. Er zaten twee of drie kostbare ringen aan haar vingers.

Hij vroeg: ‘Waar wilt u gaan souperen?’

‘Dat kan me niet schelen,’ zei ze. ‘Ik geloof, dat het het beste is, als we zo dicht mogelijk in de buurt blijven. Het is tegenwoordig niet zo gemakkelijk, om ‘s avonds ergens heen te gaan en taxi’s zijn soms moeilijk te krijgen.’

‘Maar daar hoeft u geen last van te hebben, ik heb mijn wagen buiten staan.’

Ze dacht een ogenblik na. Daarna zei ze: ‘Vindt u het erg, om in het donker te rijden?’

Callaghan glimlachte en zei: ‘Ik vind niets erg. Waar gaan we heen?’

Ze lachte. ‘Ik heb al heel wat verhalen over u gehoord, mr Callaghan. Ik heb gehoord, dat u een nogal verbazingwekkend en amusant man bent. Ik geloof, dat als ik u voorstelde naar Edinburgh te rijden, u het nog leuk zou vinden ook, is het niet?’ ‘Waarom niet?’ zei Callaghan.

‘Dat is net wat ik dacht,’ zei ze. Ze keek naar het gloeiende puntje van haar sigaret. ‘Ik wil niet naar Edinburgh - tenminste - niet zó ver. En ik wil niet, dat u denkt, dat ik van u wil profiteren. Maar als u het niet erg vindt, om naar een gelegenheid te rijden, die ik ken - een leuk restaurant in Surrey - dan zouden we niet alleen zoveel kunnen eten als men onder de tegenwoordige omstandigheden ook maar kan verlangen, maar dan zou ik ook mijn wagen kunnen oppikken, die ik daar twee of drie dagen geleden achterliet… Dat zou me een hoop last besparen.’ ‘Waarom niet,’ zei Callaghan. ‘Zullen we gaan?’ ‘Ik ben in een minuut klaar,’ zei ze. Ze liep naar de wandspiegel, die naast de ingang hing, ze haalde een crêpe de chine sjaaltje te voorschijn uit de binnenzak van haar bontmantel en draaide het als een tulband om haar hoofd. Callaghan sloeg haar waarderend gade. Hij vond, dat ze zeker van zichzelf was. Haar bewegingen waren vrij en gemakkelijk. Ze liep weer naar hem terug en zei: ‘Ik ben gereed, sir.’

Hij duwde de deur van het hotel voor haar open en volgde haar de donkere straat in. Een ogenblik later maakte hij zich uit de file los en reed de wagen rustig in de richting van Bondstreet. Hij reed langzaam en hield zich aan de voorgeschreven maximumsnelheid van 35 km per uur.

Er viel een lange stilte, waarna ze zei: ‘Ik verwacht, mr Callaghan, dat u nieuwsgierig bent, naar wat ik te zeggen heb.’ ‘Niet zo bar,’ zei Callaghan. ‘Ik ben niet zo gauw nieuwsgierig. Ik dacht eigenlijk, dat hetgeen u mij te zeggen zou hebben, interessant, zoal niet dringend zou kunnen zijn. Maar nu ik u ontmoet heb,’ -Callaghan grinnikte in het donker - ‘ben ik tot de conclusie gekomen, dat het alleen maar interessant kan zijn.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘U bent verschrikkelijk knap, is het niet, mr Callaghan? U hebt al ontdekt, dat het niet dringend is.’ Hij zei: ‘Als dat zo is, bent u een buitengewone vrouw.’ Ze lachte zachtjes. ‘Is het heus? Weet u, mr Callaghan, ik geloof, dat u beslist opwindend bent. Misschien kunt u mij nog meer over mezelf vertellen.’ Haar stem klonk vriendelijk sarcastisch… Callaghan zei: ‘Ik weet niet zeker of ik dat wel kan. Ik weet niet zó erg veel van u af. Ik weet, dat u erg knap bent, tenminste voor de meeste mannen. U hebt beslist smaak om u te kleden en, zoals mijn

Canadese assistent Nikolls zou zeggen - toen er sex-appeal werd uitgedeeld heeft u vlak vooraan gestaan.’

Weer lachte ze. ‘U bent opwindend, mr Callaghan. En ik veronderstel, dat toen u zei, dat ik voor de meeste mannen aantrekkelijk ben, door u werd bedoeld, dat ik het niet zo erg voor u ben.’ ‘Integendeel,’ zei Callaghan. ‘Ik denk, dat als ik zou willen, ook ik u zeer aantrekkelijk zou vinden.’ ‘Dus u wilt alleen maar niet?’ vroeg ze. Callaghan keek haar van opzij aan en grijnsde. ‘Op het ogenblik niet.’

Ze draaide het raampje omlaag en wierp haar sigarettepeukje naar buiten.

‘Hoe wist u, dat de zaak die ik met u te bespreken heb, niet dringend is?’ vroeg ze.

Callaghan zei: ‘Ik betwijfel het, of er ook maar iets is, waarbij u betrokken bent, dat dringend zou kunnen zijn. Ik denk, dat u een nonchalant persoontje bent. Ik veronderstel, dat u noch de dochter noch de nicht van wijlen admiraal Gardell bent. Vermoedelijk weet u, dat hij vanmorgen vroeg vermoord werd?’

Ze zei: ‘Ik weet niets van dat alles.’ Haar stem klonk zuiver zakelijk.

Callaghan grinnikte. ‘Dus ik had het bij het goede eind met u. Het wordt allemaal erg interessant, maar niet dringend. Dus de admiraal werd niet vermoord?’ Ze zei: ‘Nee, beslist niet. Verrast u dat?’

‘Niets kan mij verrassen,’ weerlegde Callaghan. ‘Het interesseert me, omdat ik zo het idee heb, dat de politie van Sussex denkt, dat ie wel vermoord werd. Ze zijn daar zo zeker van, dat ze Scotland Yard al om assistentie hebben verzocht.’ Hij stuurde met éen hand en voelde met de andere in de zak van zijn overjas naar zijn sigarettenkoker.

‘De politie vergist zich met die dingen niet zo gauw,’ zei hij. ‘Ik insinueer niet, dat de politie stom is, mr Callaghan, maar u weet net zo goed als ik, dat mijn oom zelfmoord pleegde.’ Callaghan haalde met éen hand een sigaret uit z’n koker en stak ‘m op. Ze reden door Fulham Road. Hij begon iets harder te rijden. ‘O ja?’ zei Callaghan, ‘hoe moet ik dat dan weten?’ Ze zei: ‘Probeert u mij te vertellen, mr Callaghan, dat mijn oom gisteravond niet bij u is geweest; dat ie niet de omstandigheden verklaard heeft, die hem ertoe brachten, zelfmoord te plegen?’ Callaghan antwoordde niet. Na een ogenblik vroeg hij: ‘Miss Gardell, weet u precies, hoe uw oom stierf?’ ‘Ja. Ik heb begrepen, dat hij een schot door het hoofd kreeg.’

Callaghan zei: ‘Hoe kon de politie dan deze fout maken en erin falen de juiste keus tussen moord en zelfmoord te bepalen?’ Er viel opnieuw een stilte.

‘Ik weet het niet,’ zei ze, ‘ik weet niet, wat de politie denkt. Mij gaan alleen de omstandigheden aan waaronder mijn oom zelfmoord pleegde.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘U bent betrokken bij de omstandigheden, waaronder uw oom zelfmoord pleegde. Wel… wat moet ik dan nog doen?’

Op zachte toon zei ze: ‘Bent u graag grof?’

‘Soms,’ zei Callaghan. Hij keek haar van opzij aan. ‘En u?’ vroeg hij.

Ze lachte. ‘U bent vrij onmogelijk,’ zei ze. ‘Maar ook wel een beetje origineel en ik ben dol op originele mensen.’

‘Dat is prachtig,’ zei Callaghan, ‘het spijt me, dat ik niet origineel genoeg voor u ben om uw originele ideeën uit te voeren.’ Ze keek hem snel aan. ‘Wat voor originele ideeën?’ vroeg ze. ‘Vanaf het moment, dat ik u vanavond ontmoette, bent u al bezig de zaak te traineren en te zoeken naar het juiste begin,’ zei Callaghan. ‘U hebt kennelijk gedacht, dat mijn reactie op uw ideeën u de gelegenheid zou geven, datgene te zeggen, wat u wilde. U bent kennelijk teleurgesteld. U praat een heleboel, maar u zegt niets. Als u iets op uw hart hebt, waarom komt u dan niet over de brug?’ Ze zuchtte: ‘U bent moeilijk, is het niet? Misschien heb ik niet zo erg intelligent tegen u gesproken.’

Callaghan antwoordde: ‘U hebt helemaal nog niets gezegd, dat er werkelijk toe doet.’ Ze glimlachte in het donker.

‘Misschien ben ik een beetje zenuwachtig tegenover u?’ zei ze,

‘misschien ben ik niet zo erg zeker van mezelf…’

Hij lachte. Er viel een stilte. Dan zei ze plotseling: ‘Laten we niet

praten, ik geniet echt van het tochtje en als we praten voel ik me uit

m’n humeur. Misschien ben ik beter gedisponeerd bij het souper…

of…’

‘Of zekerder van uzelf?’ vroeg Callaghan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze.

Hij zag het gloeiende eindje van haar sigaret, toen ze zich naar hem toe wendde. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb zo’n idee, dat u een lesje opzegt,’ zei hij. ‘U wist precies, wat u tegen mij wilde zeggen en waarom u me wou spreken. Maar toen u me eenmaal gezien had en u ontdekt had, dat ik niet precies was, wat u verwachtte, kreeg u een heel ander idee omtrent de zaak; als u er achter kwam zou u zijn gaan praten, indien u er niet achter kwam, niet.’

‘Niet slecht! U bent intelligent!’

‘Als de hel!’ zei Callaghan. Hij smeet zijn sigarettepeukje het portier uit.

Ze zuchtte. ‘Dit is heerlijk. Ik kom echt tot rust nu; ik ben er dol op, in het donker te rijden. Kunnen we nog niet een beetje harder?’ Callaghan grijnsde.

Zij sloegen de zijweg in naar Kingston. Hij zette zijn voet op de versnelling; de wagen schoot vooruit. Met éen hand haalde hij weer een sigaret uit zijn koker en stak hem op; hij begon te wensen, dat hij de admiraal gesproken had. Het zou wel eens de moeite waard geweest kunnen zijn.
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Callaghan parkeerde de wagen in de garage - die oorspronkelijk een stal was geweest - achter de Blue Cloud Inn. Hij snoof vol waardering de lucht op. Het was er rustig en het was een mooie avond.

Hij haalde een kleine zaklantaarn uit zijn zak en liep langs de garage. Er stonden nog twee andere wagens: een oude Fiat en achteraan een lange mooie Buick Roadster. Dit, zo dacht hij, zou wel de wagen van Manon zijn. Hij deed zijn zaklantaarn uit en liep naar de ingang van het restaurant. Ze wachtte op hem in de hall. Het zag er binnen aardig uit. Het plafond was laag en werd gestut door eiken balken; links, aan het uiteinde van de hall gaven twee klapdeuren toegang tot een vertrek waarin het meubilair van een vorige generatie met de moderne wandversiering van een danszaal verenigd werd. De wandverlichting was voldoende verborgen gehouden. Ze gingen zitten. Callaghan bestelde cocktails en hij vroeg de kelner het beste te maken van het souper.

Toen de cocktails geserveerd waren, haalde Manon Gardell een sigarettenkoker te voorschijn. Ze bood er Callaghan éen aan en nam er zelf ook éen. Toen hij hun sigaretten aanstak, zei ze: ‘Het moet wel opwindend zijn, dat vak van privé-detective, mr Callaghan.’ Ze glimlachte. ‘Ik vermoed, dat een hoop mensen u dat al gezegd hebben.’

Callaghan zei: ‘Opwinding is een kwestie van vergelijking. Ik geloof niet, dat het opwinderder is om detective te zijn dan wat ook anders. Men raakt eraan gewend.’

‘Is het heus?’ vroeg ze. ‘Wordt zelfs de parade van zwakheden en zonden der mensheid saai?’

‘Privé-detectives,’ antwoordde Callaghan, ‘interesseren zich niet voor de zwakheden en zonden der mensheid. Ze moeten alleen maar

zien hoe ze een zaak rond krijgen.’ Hij grinnikte. ‘Ze houden er het meeste van om nota’s in te dienen.’ Ze antwoordde niet.

Na een ogenblik zei Callaghan: ‘Miss Gardell, waar wilde u me nou eigenlijk precies over spreken? Ik vermoed, dat er omstandigheden in verband met de dood van uw oom zijn, die u een beetje dwars zitten? Maar dat is het niet alleen; om de een of andere reden, die u zelf het beste weet, bent u ervan overtuigd, dat uw oom zelfmoord pleegde in tegenstelling tot wat de politie denkt.’ Ze wachtte terwijl de ober opdiende, daarna zei ze: ‘Ik zal eerst het eerste deel van uw vraag behandelen. De kwestie of mijn oom zelfmoord pleegde of vermoord werd, is op het moment niet zó belangrijk.’

Callaghan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wel, dat is goed nieuws,’ zei hij. ‘Dat zou iemand goed doen, al was het alleen maar de moordenaar. O.K. Miss Gardell, u vertelt mij maar, wat belangrijk is.’ Ze zei aarzelend: ‘Ik ben er niet zo zeker van.’ Plotseling glimlachte ze. ‘Ik ben ervan overtuigd, dat alles, wat ik zeg, nogal vreemd klinkt,’ vervolgde ze. ‘Maar ik verzeker u dat ik niet zal proberen u te irriteren. De kwestie is deze: Ik ben er zeker van dat mijn oom zelfmoord pleegde, omdat ik weet dat ie het van plan was.’ ‘Hoe wist u dat dan?’ vroeg Callaghan.

‘Ja, hoe weet men zoiets?’ antwoordde ze. ‘Het is me verteld. Desiree vertelde het me.’

‘Uitstekend,’ zei Callaghan. ‘Wie is Desiree?’

‘O,’ zei ze. ‘Weet u niet wie Desiree is? Dat is m’n nichtje. U zou Desiree ongetwijfeld geweldig interessant vinden.’ Callaghan grinnikte.

‘Nog meer opwinding,’ zei hij. ‘Dus ik zou Desiree geweldig interessant vinden. En waarom dan wel?’

‘Omdat ze, geloof ik, de lieflijkste vrouw is, die ik ooit in mijn leven gezien heb. Ze is werkelijk verrukkelijk. Alles aan haar is volmaakt.’

Callaghan zei met een uitgestreken gezicht: ‘Als u denkt dat ze een lieflijke vrouw is, dan moet ze dat ook ongetwijfeld zijn. U bent zelf ook niet slecht. Weet u dat wel?’

‘Meent u dat, mr Callaghan? Dat klinkt goed. Maar in ieder geval kan ik niet tippen aan Desiree.’

Callaghan knikte. ‘O.K.,’ zei hij. ‘Desiree is lieftallig en ik zou best belangstelling voor haar kunnen koesteren en Desiree - die dus uw nichtje is en naar ik veronderstel, de dochter van de admiraal -vertelde u, dat hij van plan was zelfmoord te plegen en zo weet u dus dat hij de hand aan zichzelf sloeg?’

Ze knikte. ‘Inderdaad. Het is logisch genoeg, vindt u niet?’ Callaghan haalde de schouders op. ‘Het feit, dat Desiree u vertelde, dat de ouwe jongen zich van kant wilde maken, zegt absoluut nog niet dat ie het ook gedaan heeft.’

‘Akkoord,’ zei ze. ‘Maar er is bewijsmateriaal. De hele houding van mijn oom wees erop, dat hij genoeg van het leven had. Hij was helemaal niet fit meer en verwacht werd, dat hij hoogstens nog negen of tien maanden te leven had. Het leven had hem helemaal niets meer te bieden.’

‘Dus hij dacht, dat de dood misschien nog een ietsje meer kon bieden?’ zei Callaghan. ‘Weet u, miss Gardell, het feit, dat een man denkt dat hij met het leven afgerekend heeft, betekent niet dat hij zelfmoord gaat plegen. Een massa mensen zeggen dat ze dood willen zijn, maar als ze de kans kregen om te sterven, zou’en ze ‘m beslist niet grijpen.’

‘Dat is maar al te waar, mr Callaghan.’ Ze glimlachte. En weer dacht hij, dat er toch iets buitengewoon aantrekkelijks aan Manon Gardell was.

‘Als u iets van mijn oom afwist,’ vervolgde ze, ‘zou u weten dat hij een harde was. Hij was niet het soort mens dat iets nalaat wat hij wil doen en hij wilde beslist zelfmoord plegen.’ Callaghan zei: ‘Juist. Dat betekent dat ie met die zelfmoord iets meer wilde uitrichten.’ ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij wilde er iets meer mee.’ ‘Miss Gardell, vertel me, waarom wilde hij het doen?’ ‘Ik wou, dat u geen miss Gardell meer tegen me zei. Ik heb het gevoel of we elkaar al jaren kennen.’

Callaghan grijnsde. ‘O.K.,’ zei hij. ‘Ik zal Manon tegen je zeggen. Het is een aardige naam, maar ik ben toch blij dat ik niet het gevoel heb of ik je al jaren ken.’

Ze trok een pruillipje. ‘Dat is niet aardig,’ zei ze. ‘Zou je het niet leuk gevonden hebben als je me al jaren gekend had?’ ‘Dat denk ik niet,’ zei Callaghan. ‘Als dat zo was, dan denk ik niet dat we hier zo gezellig gezeten hadden als nu.’ ‘Bedoel je,’ zei ze, ‘dat er iets gebeurd zou zijn?’ Callaghan zei: ‘Ik denk dat er heel wat gebeurd zou zijn. Maar laten we naar de admiraal terugkeren.’ Ze nam een sigaret.

‘Je vroeg mè wat de admiraal nog meer op het oog had dan de vrede, die de dood met zich brengt,’ zei ze. ‘Wel, hij wilde zich wreken.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘De ouwe jongen voelde zich ellendig, niet?’ Hij hield haar zijn aansteker voor. Toen ze de sigaret ontstak, keek

ze hem door de eerste rookwolk aan. Ze knikte. De ober verscheen

met likeur, cognac en koffie. Ze begon de koffie in te schenken.

Callaghan zei: ‘Excuseer me een ogenblik alsjeblieft.’

Hij stond op en liep naar de hall. In het kleine kantoortje aan de

overzijde zat de nachtportier het avondblad te lezen.

‘Kan ik hier even telefoneren?’ vroeg Callaghan.

‘De cel is aan het eind van de gang, sir,’ zei de portier.

Callaghan liep de gang door en stapte de telefooncel binnen. Hij

keek op z’n horloge. Het was half twaalf. Hij draaide het nummer

van Effie Thompson. Hij wachtte, de sigaret hing uit een mondhoek.

Hij dacht aan Manon Gardell. Daar kwam Effie’s levendige stem.

‘Hallo Effie, lig je al in bed?’

‘Ja, mr Callaghan, maar ik geloof dat ik het maar ga afschaffen. Ik ga in het vervolg maar de hele nacht bij de telefoon zitten wachten tot u belt.’

‘Het is ook al te erg, Effie.’ Hij pauzeerde even. Toen zei hij: ‘Waar is Nikolls?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Hij is niet thuis. Ik heb hem een half uur geleden opgebeld. Ik wilde weten waar u was.’ ‘Waarom?’ vroeg Callaghan.

‘Ik dacht dat het van belang zou kunnen zijn. Een miss Gardell heeft naar het kantoor gebeld. Ze moest u dringend spreken.’ Callaghan grinnikte. ‘De Gardell-familie is nogal dringend uitgevallen, vind je niet, Effie? Weet je ook wat ze had?’ ‘Nee,’ ziei Effie. ‘Het zal wel iets met haar vaders dood te maken hebben.’

‘Van waaruit belde ze op?’ vroeg Callaghan.

‘Van The Grange bij Chipley,’ zei Effie. ‘Ze zei, dat ze morgen

naar de stad kon komen als u tijd voor haar heeft, maar dat u ook

naar haar kon komen. Het kon haar niet schelen. Ze wil zo spoedig

mogelijk met u praten.’

‘Dank je, Effie,’ zei Callaghan.

Hij hing de hoorn op de haak. Hij stapte de cel uit en liep de gang weer door.

Manon Gardell wachtte in de hall. Ze zei: ‘Ik had geen idee hoe laat het was. Maar ik moet gaan. Ik moet nog een aardig eindje rijden.’

‘Dat is niet zo mooi,’ zei Callaghan. ‘Ik begon je net te waarderen. Tussen twee haakjes, er was toch iets, dat je me wilde vertellen?’ ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik heb er nog es over nagedacht, maar ik moet eerst alles nog eens precies in m’n gedachten nagaan. Als ik dat gedaan heb, kan ik veel beter met je praten. Kom me es opzoeken.’ Ze stak haar hand uit.

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Misschien kom ik wel es aan. Waar moet ik dan naar toe?’

‘Ik woon in een huis, dat The Cottage heet. Het ligt bij het dorpje Valestone in Sussex - ongeveer 10 mijl van Chipley. Ik zou het erg leuk vinden als je kwam. Goedenacht.’ Callaghan grinnikte tegen haar.

‘Goeienacht,’ zei hij. ‘Als ik binnen een dag of twee nog lust heb om te horen wat je te zeggen hebt, kom ik wel langs.’ Ze lachte. ‘Denk je niet dat je zin zult hebben?’ vroeg ze. ‘Dat hangt er vanaf,’ zei Callaghan. ‘Waar vanaf?’

‘Van de week,’ zei Callaghan.

Nadat ze verdwenen was, keerde hij terug naar de eetzaal, betaalde de rekening, zette zijn hoed op, trok zijn jas aan en liep naar de garage.

Ze reed juist haar wagen naar buiten. Hij keek toe hoe ze bedreven keerde en in de richting van de ouderwetse hekken reed, die toegang gaven tot de smerige weg. Ze stopte de wagen even buiten de hekken en keerde zich om naar Callaghan. Ze glimlachte. Haar gezicht scheen in het maanlicht vreemd aantrekkelijk. Er kwam een man snel door de hekken gelopen, hij kwam recht op Callaghan af. Hij droeg een goedzittend blauw pak en had een blauwe vilthoed op. Callaghan begon te grinniken. Hij leunde tegen de garagedeuren. Op zachte toon zei hij: ‘Wel, Nicky, wat voert jou hierheen op dit uur van de avond?’ Starata stak een sigaret op voor hij antwoord gaf. ‘Wat denk je?’ vroeg hij.

‘De veronderstel dat je me spreken wilt,’ zei Callaghan, ‘en je moet het wel hard nodig vinden als je me er de hele avond zo voor achterna gezeten hebt. Hoe wist je dat ik hier was?’ Starata glimlachte; hij toonde z’n witte tanden. ‘Ik stel natuurlijk sinds gisteravond belang in je omzwervingen, Callaghan. Ik moet je spreken.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Ga naar binnen en wacht. Ik kom zo bij je.’ Starata wandelde weg in het duister.

Manon Gardell riep: ‘Goeienavond, mr Callaghan. Happy landings.’ Callaghan liep op haar wagen toe. ‘Van ‘t zelfde,’ zei hij. ‘Maar dan moet ik wel denken, dat de meeste van jouw “landings” gelukkig zijn.’

‘Jij denkt een heleboel dingen van mij, die niet waar zijn,’ zei ze. ‘En ik vind dat je vriend er erg knap uitziet.’ Callaghan glimlachte.

‘Je bedoelt die vent, die net naar binnen gegaan is. Ik zou hem niet

zozeer mijn vriend noemen, maar ik geef toe dat ie er goed uitziet. Ik geloof niet dat ik zo bijster op ‘m gesteld ben.’ ‘Dat betekent dus,’ zei ze, ‘dat je erg gebrand bent op een gesprek met ‘m. Je schijnt er erg opgewekt over.’

‘Dat ben ik ook,’ zei Callaghan. Hij grinnikte. ‘Hij is bijna te goed om waar te zijn,’ zei hij. Ze zuchtte.

Hij zei: ‘Ik heb voldoende in de la van m’n bureau op kantoor zitten om hem te laten ontploffen en ik zou er nog plezier in hebben ook.’

‘Je bent nogal ruw,’ zei ze. ‘Ik hou daar wel van. Goeienacht, mr Callaghan.’

‘Goeienacht,’ wenste Callaghan op zijn beurt. Hij zag het achterlicht van haar wagen in het duister verdwijnen, draaide zich langzaam om en wandelde traag terug naar het restaurant. Starata wachtte in de hall. Hij zei: ‘Geen slechte gelegenheid hier, hè? In de zomer zal het hier aardig zijn.’

Callaghan knikte. ‘Heel aardig,’ zei hij, ‘aangenomen dat je van de zomer nog in de circulatie bent.’

Starata grinnikte. ‘Doe niet zo antiek, Callaghan,’ zei hij. ‘Ik zal komende zomer O.K. zijn en ook de zomer, die daarna komt.’ ‘O ja,’ zei Callaghan. ‘Wel… ik veronderstel dat je het weet…’ Ze zaten aan éen van de tafeltjes in de eetzaal. Starata gaf de ober een wenk en bestelde twee grote whiskysoda’s. Hij haalde een dunne, platina sigarettenkoker te voorschijn en hield deze Callaghan voor. Toen hij z’n sigaret had opgestoken, zoog hij vol welbehagen de rook zijn longen in.

Calaghan dacht: Nicky is aardig zeker van zichzelf; hij is bijna gelukkig. Iedereen moet wel denken dat hij het in ‘t leven geschoten heeft.

‘Wat wil je, Starata?’ vroeg hij.

Starata deed een haal aan z’n sigaret. Hij glimlachte tegen Callaghan. Dan zei hij: ‘Je hebt er geen idee van, is het wel?’ Zijn stem klonk plezierig.

Callaghan zei: ‘Dat warenhuis-akkefietje?’ Starata knikte.

‘Juist,’ zei hij. Hij leunde achteruit. ‘Weet je, Slim,’ vervolgde hij, ‘ik heb aardig wat succes in m’n leven gehad en heus niet omdat ik zo bijzonder snugger ben. Er is een andere oorzaak.’ Callaghan zei: ‘Ik vermoed, dat ik nou belangstelling moet tonen en dat ik je moet vragen wat de reden dan is. O.K. Wat is het?’ Starata haalde z’n schouders op. ‘Jij bent een harde. Jij zou een vent de kans niet geven, wel?’

‘Waarom zou ik?’ antwoordde Callaghan. ‘Maar je zou vertellen waarom je altijd zo’n succes gehad hebt.’

Starata zei: ‘Als ik al succes gehad heb, dan heb ik dat te danken

aan het feit dat ik m’n eigen beperkingen ken.’

‘Je weet dus wanneer je op je ziel krijgt,’ zei Callaghan.

‘Zo kun je het ook zeggen.’ Starata blies een kringetje rook. ‘We

zijn het dus eens, dat ik weet wanneer ik op m’n ziel kan krijgen.

Maar ik kan dus ook éen van die lui zijn, die het nooit zover laten

komen. Wel, laten we tot de feiten komen,’ zei Starata. ‘Ik heb zo

het idee dat dat verhaal over Lagos een sprookje is.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Die heeft een verklaring afgelegd. Wat wou

je daarmee?’

Starata antwoordde: ‘Als die verklaring terechtkomt bij de Openbare Aanklager, zit ik erin.’ Weer glimlachte hij tegen Callaghan. ‘Je ziet, dat ik precies weet hoe ik ervoor sta.’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Dus ik moet ervoor zorgen dat die verklaring van Lagos niet bij de Openbare Aanklager komt?’ ‘Wacht even,’ zei Starata. ‘Niet zo haastig.’ Hij doofde zijn sigarettepeukje, haalde z’n koker te voorschijn en stak een nieuwe sigaret op. Hij zei: ‘Je werkt voor de “Sphere & International”, is het niet?’

‘Ik ben gehuurd door de “Sphere & International”,’ zei Callaghan. ‘Ik werk voor elke verzekeringsmaatschappij, die me nodig heeft. De ben gespecialiseerd in dat soort zaakjes.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Starata. ‘Ik heb genoeg over je gehoord. Je bent goed in je vak.’ Hij zuchtte. Te goed.’ Callaghan grijnsde. ‘Bedankt. Van jóu is dat een compliment.’ Er viel een korte stilte; toen zei Starata op beminnelijke toon: ‘Kijk es - wat betaalt die “Sphere & International” jou, of is dat een onbescheiden vraag?’

‘O helemaal niet. Tot voor een paar maanden betaalden ze me duizend per jaar; sedertdien hebben ze het bedrag verdubbeld.’ ‘Dat weet ik,’ zei Starata, ‘dat was na dat Vendayne-geval. Dus ze betalen je nu tweeduizend?’ ‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Vind je het genoeg?’ Starata schudde het hoofd.

‘Wat is nou 40 pond per week voor een kerel als jij? Wees toch wijzer. Nou, kijk es… ik heb een voorstel. Ik zit er lelijk in en ik wil het weten. Er is maar éen mens, die me kan helpen. Dat ben jij. En ik wil jou aan mijn kant krijgen.’

‘Ik mag dat wel,’ zei Callaghan, ‘ik houd van een veranderingetje.’ Starata wierp z’n onopgerookte sigaret tussen de tafeltjes door in het vuur. Hij leunde naar voren.

“Luister Callaghan… Als de Openbare Aanklager me te grazen neemt

over die warenhuisbrand, wat krijg ik dan?’

‘Zeven jaar,’ zei Callaghan effen. ‘Misschien tien… maar ik zou toch

zeggen zeven. Als je bar veel geluk hebt vijf.’

Starata knikte. Hij zei: “Nee… ik denk dat het zeven zou worden.’

Callaghan glimlachte. ‘O.K.,’ zei hij, ‘laten we het eens zijn over

zeven.’

‘Zeven jaar de lik in lokt me niet bijster,’ zei Starata. ‘Het zou alles verpesten. Als ik er weer uitkwam, zelfs al is dat eerder wegens goed gedrag, zou ik té verveeld zijn geworden om nog maar iets aan te pakken.’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘En dat aardbeikleurige blondje van je, zou je ook vergeten zijn.’

Starata knikte. In een vlugge glimlach toonde hij even zijn tanden. ‘Dat aardbeienblondje en nog een stuk of wat andere blondjes ook. Dat zou ik niet lollig vinden.’ ‘Wat is je voorstel?’ vroeg Callaghan.

‘Mijn voorstel is dit…’ zei hij. ‘Ik neem aan dat jij het was, die die verklaring van Lagos kreeg?’

‘Zóver zou ik niet willen gaan,’ zei Callaghan. ‘De verklaring is een

feit en bevindt zich op een veilige plaats. Maar je kunt aannemen,

dat we ‘m hebben. Lagos heeft volledig doorgeslagen.’

‘Juist,’ zei Starata. ‘Wel, als die verklaring verdween en als Willie

Lagos ook verdween, zodat ie niet kon klikken, dan zou de “Sphere

& International” betalen, is het niet?’

Callaghan knikte.

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Behalve die getuigenis van Lagos, ziet de claim er normaal uit. Het is aardig gedaan.’

Starata zei: ‘Dat betekent, dat de “Sphere & International” bijna een kwart miljoen zal uitkeren.’ Hij leunde over de tafel. Het licht van het tafelschemerlampje werd weerspiegeld door zijn diamanten manchetknoopjes. ‘Je reageert zoals ik wil,’ zei hij, ‘en honderdduizend pond is voor jou.’ Hij hield even op. ‘Dat is tenminste geld, hè? Binnen een paar dagen kun je al vijftigduizend pond krijgen en de rest volgt als de “Sphere & International” uitkeren. Wel, hoe klinkt je dat in je oren?’

Callaghan stond op. Hij zei: ‘Nee, vader. Ik wou alleen maar es horen wat je bereid was te bieden.’ Hij glimlachte. ‘Je zult je zeven jaar moeten uitzitten, Starata. Het zal je misschien een hoop goed doen.’

Starata haalde de schouders op. ‘Wel,’ zei hij, ‘als het zo moet gaan,

dan zal het ook zo gaan.’ Hij dronk z’n glas uit.

Ze liepen terug naar de hall. Toen ze bij de garage gekomen waren,

zei Starata: ‘Ik veronderstel, dat er geen kans is dat je de zaak nog es in overweging neemt?’

‘Geen spoor van een kans. Laten we maar zeggen, dat ik ouderwets ben.’

“t Is jammer,’ zei Starata. Hij opende het portier van zijn wagen; dan keek hij over Callaghan’s schouder heen en glimlachte plotseling. Hij zei: ‘Wel… dat is grappig.’

Toen Callaghan zijn hoofd omdraaide, gaf Starata hem een stomp in zijn maag. Callaghan kromp ineen, viel op de grond en begon te kokhalzen. Een man, die juist door het hek de tuin in was gekomen, liep langzaam naar hen toe.

Starata zei: ‘Leon, leg die vent in de garage. Verzorg hem zó, dat ie me niet meer kan hinderen.’

Leon knikte. Hij schoof zijn sigaret naar zijn andere mondhoek. Starata stapte in zijn wagen.

Leon zei: ‘Wacht buiten op me. Er is iets grappigs gebeurd, je zult er om moeten lachen.’

‘O.K.,’ zei Starata en hij reed de modderige weg op. Leon boog zich voorover en stak z’n hand in Callaghan’s boordje. Hij begon ‘m naar de garage te slepen. Callaghan, die éen hand tegen zijn maag hield, sloeg Leon met de andere. Maar er was geen kracht in zijn hand.

Leon zei: ‘Wacht nou effe liefie, dan zal ik je netjes verzorgen. Je zou nou zelfs geen baby kwaad kunnen doen.’

Hij zette ‘m tegen de achterwand van de garage. ‘De moeilijkheid met jou is, dat je te aardig bent,’ zei hij vriendelijk. Callaghan probeerde overeind te komen. Hij kwam op z’n knieën, maar viel dan weer terug. Zijn hoofd bonsde tegen de muur, hij begon er ziek uit te zien.

‘Hou je bedaard,’ zei Leon. ‘Probeer je met je eigen zakies te bemoeien kereltje… een klein poosje maar… begrijp je?’ Callaghan zette zijn handen op de grond en probeerde het opnieuw. Leon stapte achteruit, mat zorgvuldig de afstand en schopte dan hard. Toen z’n schoen Callaghan’s zij raakte, maakte dat een onplezierig geluid. Hij boog zich voorover, trok aan de kraag van de onbeweeglijke gestalte tegen de muur, tilde het hoofd op en liet het dan met een smak weer tegen de muur vallen. Hij ging opzij staan en stak een sigaret op. Daarna liep hij de garage uit en langzaam wandelde hij naar de auto. Tegen Starata zei hij: ‘Ik heb dat knulletje verzorgd. Hij is nu erg gelukkig.’ Starata keek hem van opzij aan. ‘Dat vermoed ik ook,’ zei hij.
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Het was bijna twee uur toen Callaghan bijkwam en zichzelf tegen de muur van de garage ontdekte. Hij voelde zich alsof ie door een lorrie overreden was. Hij strompelde vooruit tot ie bij de hoek van de garage gekomen was. Vandaar sleepte hij zich in het duister naar de oude auto, die hij daar gezien had. Hij legde zijn hoofd op het stuur en voorzichtig, centimeter voor centimeter strekte hij zijn lichaam. Nadat hij een poosje gerust had, haalde hij zijn sigarettenkoker te voorschijn en zijn aansteker. Toen lag hij in het donker te roken. Hij dacht aan Manon Gardell; hij vroeg zich af wat ze gezegd zou hebben toen ze besloot op hem te wachten. Dan dacht hij aan Starata. Nicky was erg dapper, zo dacht hij. Verdomd dapper. Callaghan begon opnieuw rookkringetjes te blazen. Het was duidelijk, dat Starata geen risico nam. Hij wist, dat de verklaring van Lagos hem zou nekken en hij was bereid alles te riskeren. En wat zou ie nu in z’n schild voeren? Het zou in ieder geval interessant zijn. Hij begon overeind te komen. Het kostte hem veel tijd. Toen hij eindelijk op zijn voeten stond, ontdekte hij dat ie niet rechtop kon staan. Maar hij kon wel lopen. Terwijl ie z’n maag met éen hand steunde, ontstak hij de sigarettenaansteker en zocht zijn weg de garage uit. Buiten bleef hij even tegen de muur staan leunen. Na een poosje strompelde hij naar de ingang van het restaurant. Het kostte hem een massa tijd. Toen hij er eindelijk voor de deur stond, drukte hij op de bel. Tien minuten lang bleef hij het knopje indrukken. Toen ging de deur open. De hallportier, in overhemd en bretels, bekeek hem nieuwsgierig.

‘Sorry, sir,’ zei hij. ‘U kunt nu niet binnenkomen. We zijn gesloten en we nemen geen hotelgasten.’ ‘Meen je dat?’ zei Callaghan. En hij viel voorover de gang in.

III HET AARDBEIENBLONDJE
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Het was vier uur toen Nikolls het kantoor betrad. Hij bleef in de deur staan en er lag een trek van milde verrassing op zijn gelaat. Hij zei: ‘Jezus! Die knullen hebben aardig huisgehouen.’ Effie Thompson zei: ‘Wel, het ziet er helemaal niet best uit. Wat moet ik doen?’

‘Weet de baas hiervan?’

‘Ik weet niet waar hij is,’ zei ze. ‘Ik heb al naar boven gebeld, maar hij is er niet. Gisteravond belde hij me op, maar ik weet niet waarvandaan. Al wat ik heb kunnen ontdekken via de “informatie”, is dat ie buiten Londen was. Zal ik de politie bellen?’ Nikolls begon te lachen. ‘Doe niet zo kinderachtig, Effie. Hij zou het juist mieters vinden. Wat een toestand! “Detective vraagt politie kantoordieven te zoeken…’” Hij trok aan zijn sigaret. ‘Hij zal het heus lollig vinden als ie het hoort.’

Hij ging naar Callaghan’s kamer. In de deur staande, keek hij het vertrek door. De safe in de muur achter Callaghan’s stoel was vakkundig opgeblazen. Twee of drie van de kasten, waarin rapporten en gegevens lagen, waren geforceerd - kennelijk met een breekijzer. Nikolls liep naar Callaghan’s bureau en doorzocht het. De ene la, die afgesloten placht te zijn, was open, de papieren lagen in wanorde. Hij keek naar het slot. Het was niet geforceerd. Het was met een sleutel geopend.

Hij liep terug naar het andere kantoor. De stalen kasten achter Effie

Thompsons bureau waren ook met een breekijzer geopend. Zelfs het

slot van de handdoekenkast in de hoek was geforceerd.

‘Waar lag die verklaring van Lagos?’ vroeg Nikolls.

‘In mr Callaghan’s bureau,’ antwoordde Effie. ‘Ik zei tegen ‘m dat

ik hem daar in zou leggen.’

Nikolls knikte. ‘Dat zochten ze,’ zei hij. ‘Je ruikt op een kilometer afstand dat heer Starata. Niks houdt die knul tegen.’ Effie zei: ‘Wacht maar tot mr Callaghan dit hoort. Ik zou niet graag in mr Starata’s schoenen staan…’

‘Misschien,’ zei Nikolls. ‘Maar het ziet er toch naar uit dat ie deze ronde gewonnen heeft. Die verklaring van Lagos is niet het enige wat verdwenen is. Willie Lagos zal ook wel weg zijn.’ Hij doofde z’n sigaret en stak een verse op. ‘Het is niet zo best,’ zei hij. ‘Kan er echt niks gedaan worden?’ vroeg Effie. ‘Niet dat ik weet, je kunt beter een beetje gaan opruimen.’ Hij liep Callaghan’s kantoor weer in en ging achter het bureau zitten. Na een ogenblik plantte hij zijn voeten erop, duwde zijn hoed over zijn ogen, vouwde zijn handen over zijn dikke buik en viel in slaap.
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De middagzon verlichtte de sitsen gordijnen in Callaghan’s kamer in de Blue Cloud Inn. De dokter, die druk bezig was zijn instrumenten in zijn tas te stoppen in een hoek van de kamer, keek over zijn

schouder. Hij zei: ‘Het kén ernstig worden. De maagspieren en de nieren zijn ernstig gekneusd. U zult een week rust moeten houden. Houdt u aan de behandeling, die ik u voorgeschreven heb en ga niet opstaan. Dan zult u gauw genoeg weer opknappen. Maar u móet rusten.’

Hij pakte zijn hoed. ‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Over een dag of twee kom ik weer kijken.’

Callaghan groette terug. Toen de deur weer gesloten was, drukte hij op het belletje naast zijn bed. Enkele ogenblikken later werd er op de deur geklopt, het was de hallportier.

Callaghan zei: ‘Als je even in de rechterzak van m’n vest wilt voelen, dan vind je een paar pondbiljetten. Neem er twee van. Eén is voor jou en éen voor een hele of halve fles whisky. Zeg niet, dat je er geeneen hebt, want je weet nooit waartoe je in staat bent als je het maar goed probeert.’

De man grinnikte en verliet de kamer weer. Vijf minuten later kwam hij terug met een blad. Daarop stond een fles, een sifon en een glas. Hij zette het blad neer en verdween.

Callaghan zwaaide z’n benen van het bed en zette z’n voeten behoedzaam op de grond; daar zat ie dan en hij voelde het strakke verband om zijn zij en maag. Een scherpe pijn schoot van zijn buik naar zijn maag. Hij voelde zich verschrikkelijk ziek en hij stak z’n hand uit om zich te steunen. Hij het zijn hoofd tussen zijn knieën zakken toen een nieuwe golf pijn door hem heenging. Een poosje bleef hij zo zitten… onderwijl sprak ie zacht tegen zichzelf… hij vertelde zichzelf wat ie allemaal Starata en Leon nog es aan zou doen… en speciaal Leon.

Na een paar minuten trachtte hij te gaan staan - en te lopen. Hij vond dat het net ging. Hij ontkurkte de fles whisky, zette de hals aan z’n mond en nam een royale slok. Dan liep ie de kamer rond. Hij herhaalde dit proces twee of driemaal, en hij ontdekte, dat hoe meer whisky je dronk hoe makkelijker het lopen ging. Hij keek op zijn polshorloge. Het was half vijf. Hij vond zijn sigarettenkoker en aansteker en ging op de rand van het bed zitten. Hij stak een sigaret op. Vijf minuten zat hij daar kringetjes te blazen. Toen pakte hij de telefoon en belde het kantoor op. Effie Thompson kwam aan de lijn. Ze zei: ‘Ik ben blij dat u belt. Vannacht is er ingebroken en het ziet er hier ontzettend uit. Ik ben juist aan het opruimen.’

‘Is Nikolls er ook?’ vroeg Callaghan. ‘Geef ‘m es hier.’

Nikolls kwam aan het toestel en Callaghan zei: ‘Windy, wat is er

aan de hand?’

Nikolls gaapte. ‘Starata is bezig, denk ik,’ zei hij. ‘Vanmorgen in

de vroegte is er iemand geweest, die de kantoren es een beurt gegeven heeft. Ze wisten waar ze achterheen zaten.’ ‘Die Lagos-verklaring,’ zei Callaghan.

‘Precies,’ kwam Nikolls. ‘De rest van het akkefietje was eenvoudig. De vent die naar binnen kwam, wist wat ie hebben moest en waar ie het vinden kon. Ze hebben alle kasten in Effie’s kamer opengebroken, ze hebben het slot van je muursafe laten springen - het ziet eruit als nitroglycerine. Maar de la in je bureau, waar Effie de verklaring van Lagos ingelegd had, was met een sleutel geopend -een spinnekop denk ik. Moeten we wat doen?’ ‘Nee, laat maar lopen,’ zei Callaghan.

Nikolls geeuwde weer. Hij zei: ‘Die lui hebben aardig wat risico gelopen. Iemand belde Wilkie op en heeft ‘m met een smoesje aan de achterkant van het gebouw gekregen. Onderwijl smeerden ze ‘m naar binnen. Maar evengoed liepen ze nog risico. Als je thuis geweest was, had je ze vast gehoord.’

Callaghan grinnikte. ‘Ze wisten dat ik niet boven was. Starata heeft

me gisteravond persoonlijk verzorgd.’

‘Neeee?’ zei Nikolls. ‘Meen je dat? Is het ernstig?’

‘Niet zo bijster,’ antwoordde Callaghan. ‘Ze hebben me een beetje

in de rondte geschopt…’

‘Hebben ze niks gebroken?’ vroeg Nikolls.

‘Nee,’ zei Callaghan… ‘gebroken niet. Ze schopten me tegen m’n maag en m’n nieren, dat is alles.’

‘O, dat is niet zo erg,’ zei Nikolls. ‘Het is natuurlijk even lastig. Heb ik je al es verteld van dat kindje dat me schopte toen ik in Palm Springs lag te slapen?’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Dat kind dat sporen aanhad, toen ze

het deed… dat herinner ik me.’

‘O.K… O.K.,’ zei Nikolls. ‘Kom je hierheen?’

‘Waarschijnlijk wel. Misschien vanavond of morgenochtend. Doe jij in die tussentijd maar iets voor me. Starata heeft een pied-a-terre in Chapel Street, nummer 22. Z’n laatste meisje had ie daar altijd zitten - een aardbeienblondje, een goudblonde. Kijk daar es rond en zie of je wat te pakken kan krijgen. Tracht uit te vinden wie dat goudblondje is en waar ze heen is als ze daar weg is. Misschien vind je dat huis al wel gesloten.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls, ‘nog iets anders?’

‘Ja. Ik wil weten wie de advocaat van Admiraal Gardell was. Misschien kun je daar in Londen achterkomen. Probeer het in ieder geval en als het niet lukt, dan bel je miss Desiree Gardell in Chipley Grange en vraag je het haar.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls.

Hij hing de hoorn op de haak. Hij liep naar het andere kantoortje en zei tegen Effie: ‘Desiree is een aardige naam, Effie. Wat betekent het?’

Ze keek geïnteresseerd; dan zei ze: ‘Desiree… dat betekent “verlangd”, denk ik. Waarom?’

‘O niks,’ zei Nikolls. ‘We hebben een klant gekregen, die Desiray heet, da’s alles.’

‘O ja?’ zei Effie. ‘Wel, wat heb ik daar mee te maken?’ ‘Niks; d’r is niks waar jij voorlopig mee te schaften hebt. Maar het is een verdomd aardige naam. Het inspireert me een beetje. Ik zou een schitterend lied kunnen maken op een griet met zo’n naam. Wacht es, ik heb al een idee…’

Een soort pijnlijk geconcentreerde uitdrukking verscheen op Nikolls’

gezicht. Dan begon ie te zingen:

‘O, lieve griet, je ontstak een vlammetje,

van je naam alleen al werd ik helemaal opgewonden…

Dat is het begin van ‘t lied,’ vervolgde Nikolls, ‘en dan begint het

koor:

“O, Desiray, Desiray,

jij bent ‘t kindje voor een…”’

Effie zei: ‘Mr Nikolls, u bent verschrikkelijk ordinair. Heeft u eigenlijk helemaal geen idealen?’

‘Eh jaaa,’ zei Nikolls. ‘Ik heb eigenlijk praktisch alle idealen. Ik heb er zoveel dat ze op kouwe ochtenden uit m’n oren rollen. Ik… ben een volkskind.’

‘Werkelijk,’ zei Effie. Haar stem klonk een beetje laatdunkend. ‘Binnen de seconde vertelt u me dat u het ongegeneerde type bent…’

‘Heel goed, Effie,’ zei Nikolls olijk. ‘Wanneer je maar wilt dat ik effe ruw en ongegeneerd word, dan hoef je maar te kikken.’ ‘Ik vind u verschrikkelijk,’ zei Effie. ‘Denkt u ooit aan iets dat de moeite waard is? Hebt u geen verlangen naar Cultuur?’ ‘Ik heb haar nooit ontmoet,’ zei Nikolls. ‘Geef me haar telefoonnummer es, dan zal ik haar bij een nadere kennismaking eens éen van m’n bekende blikken toewerpen.’

‘U bent onmogelijk,’ zei Effie. ‘U denkt maar aan twee dingen: vrouwen en whisky.’

‘Je ziet het helemaal verkeerd, Effie. Ik denk nooit aan whisky. Hoe kan een vént nou aan whisky denken. Maar vrouwen is natuurlijk heel wat anders. Heb ik je ooit dat verhaal verteld van die Russische griet?’

‘Nee,’ zei ze, ‘dat verhaal ken ik nog niet.’

‘Nou die dame heb ik in Moskou ontmoet toen ik daar voor Trans—

atlantic was. Een heuplijn had ze…’

‘Spaar me dat,’ zei Effie.

‘O.K., wel, dat kindje werd stapelgek op me.’

‘En wat deed u?’ vroeg Effie.

‘Nou, ik keek haar zo’n beetje verlangend aan en de rest ging vanzelf. “Nikoleovitch” noemde ze me…’
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Callaghan zette de Jaguar stil in Dover Street. Hij liep nog een paar honderd meter door, stapte een portiek binnen en beklom de trap. Op de eerste verdieping was een deur waarop het teken van de Zilveren Bijen Club stond. Callaghan stapte naar binnen, liep naar de bar, waar een mager blondje de drankjes klaarmaakte. Hij bestelde een dubbele whiskysoda en nam toen het glas mee naar een tafeltje in de hoek.

Z’n hoofd deed ‘m zeer. Z’n onderlichaam deed pijn alsof er met messen in gestoken werd. Hij stak een sigaret op en begon op een zeldzaam onplezierige wijze aan Nicky Starata te denken. Na een poosje stond hij op; hij liep naar de telefooncel en draaide Nikolls nummer. Een blik op zijn horloge bewees hem, dat het half tien was. Toen Nikolls aan de lijn kwam, zei Callaghan: ‘Hoe staat het met de admiraal? Heb je het adres van de advocaat?’ ‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Ik heb ‘t. Het is een vent, die Vane heet, van “Vane, Fleming, Searls en Vane”, uit Lincoln’s Inn. De Vane, die we moeten hebben woont in Mount Street nummer 27.’ ‘Hoe ben je aan het adres gekomen?’

‘Ik kreeg het van Desiray. Zeg, dat is een mieterse naam voor een vrouw, vind je niet? Het betekent: “begeerd”. Dat herinnert me aan iets…’

Callaghan zei: ‘Heb je nog iets aan Chapel Street nummer 22 gedaan?’

‘Jaa, ik ben er geweest. Ik ben er meteen heengegaan nadat je gebeld had. Er zit daar inderdaad een juffie en ze gaat ‘m beslist smeren.’

‘Wie is het?’ vroeg Callaghan. ‘Dat goudblondje?’

‘Inderdaad,’ zei Nikolls. ‘En het is een echt kindje, dat vertel ik je.

Ze gaat er daar als een haas vandoor. Ben jij weer O.K?. Ik heb een

beetje over je gepiekerd.’

‘Je breekt gewoon m’n hart,’ zei Callaghan.

‘Weet ik,’ zei Nikolls. ‘Wel, als we dat rotjong van een Starata hebben, dan gaan we ook es met ‘m spelen.’

‘Misschien,’ zei Callaghan en hing de hoorn op de haak. Hij liep de trap af naar beneden, startte z’n wagen en reed naar Chapel Street. Daar de zomertijd net was ingesteld, begon het nog maar nauwelijks te schemeren. Een vrachtwagen, waarop een adres in East End geschilderd stond, stond pal voor nummer 22. De voordeur was open.

Callaghan liep de trap op. Hij keek in de kamer, waar het partijtje poker twee nachten geleden had plaatsgevonden. Het vertrek was leeg. Hij liep de volgende trap op. De deur van de kamer tegenover de trap stond half open. Hij liep naar binnen. Twee mannen waren juist bezig de toilettafel op te tillen. Hij ging opzij staan om hen te laten passeren. De vrouw, die midden in de kamer stond, zei: ‘Wel, wat kan ik voor u doen?’

Callaghan keek haar aan en glimlachte. Ze was ongeveer 28 jaar en ze had een goed figuur en de natuur had haar goudblond geverfd. Ze droeg een schitterend grijs mantelpak, dat bijna te volmaakt gesneden was. Alles aan haar was duur.

Callaghan zei: ‘Mijn naam is Callaghan. Ik ben privé-detective.’ Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Nou, en?’ zei ze. ‘Moet ik een buiging maken?’

‘Dat zou niet gaan,’ zei Callaghan, ‘niet in die rok.’ Hij haalde z’n sigarettenkoker te voorschijn en bood haar die aan. Ze ontdooide een beetje. ‘Dank u,’ zei ze. Ze keek naar hem met een uitdrukking op haar gezicht die tegelijk argwanend en geamuseerd was.

Callaghan vond dat ze aardig zeker van zichzelf was, maar dat het ook niet waarschijnlijk was, dat Nicky een vrouw zou onderhouden, die dat niet was. Hij bedacht dat Starata een vrouw wel zou behandelen volgens het recept: ‘behandel ze ruw en vertel ze niks’; en dan zou ie nog wel een soort afzonderlijke, sporadische edelmoedigheid over zich hebben als ie een voordelig zaakje opgeknapt had. Hij gaf haar vuur. Ze stond tegen de kale schoorsteenmantel geleund en ze keek hem taxerend aan.

Na een ogenblik zei ze: ‘Wel, waarom kom je er niet mee voor de draad?’

Callaghan leunde tegen de deurpost en zei: ‘Ik vind het een verduivelde schande…’ ‘Wat bedoel je?’

Hij glimlachte tegen haar. ‘Dat zou je niet weten, hè? Ik zou me rot voelen als ik jou was. Wanneer heeft Nicky je aan de dijk gezet? Ik vermoed dat je vanmorgen het bevel tot opdonderen kreeg, niet?’ Ze zei: ‘Ik weet waarachtig niet waar je het over hebt.’ Callaghan grijnsde; hij zei: ‘Ik begrijp volkomen hoe je je voelt.

Maar als ik jou was, zou ik niet al te bang voor Nicky zijn. Hij kon nog wel es heel lelijk terechtkomen. Weet je, éen dezer schone dagen zul je toch moeten praten, waarom doe je het nu niet?’ Ze lachte. ‘Ik spreek nooit tegen smerissen, zelfs niet als het van die halfbakken als jij zijn.’

Callaghan inhaleerde de rook van zijn sigaret. Langzaam ademde hij de rook uit. Hij zei: ‘O.K. Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt. Als je je éen dezer dagen soms mocht bedenken, zal ik je graag ontmoeten. Mijn kantoor is in Berkeley Square. Je kunt het nummer in het telefoonboek vinden.’

‘Waar jij al niet op zit te hopen,’ zei ze. ‘Ik heb al een hoop dingen in m’n leven gedaan, maar ik ben geen kanarie - ik kweel niet zo gemakkelijk.’

‘Maar je zult het doen,’ zei Callaghan opgewekt. ‘En zeker als je erachter komt, dat Nicky je te grazen genomen heeft. Het zou niet gek zijn als de gegevens, die hij over je heeft es waar bleken te zijn.’ Er kwam een glimp van belangstelling in haar ogen. Ze plaatste een hand op haar heup en ze keek ‘m van opzij aan. ‘U weet vreselijk veel, is het niet, mr Callaghan? Misschien bent u wel gedachtenle-zer. Tussen twee haakjes - wat vertelde Nicky je, dat je zoveel weet?’

Callaghan tipte de as van zijn sigaret. Hij wachtte toen de verhuizers binnenkwamen en met de laatste twee stoelen verdwenen. Hij zei: ‘Nicky heeft de afgelopen 48 uur snel moeten werken. Hij wist dat ik die verklaring van Willie Lagos had over die warenhuisbrand. En ondanks het feit dat ie eigenlijk geen drastische dingen wilde doen, móest ie ze wel doen, is het niet zo?’

De blondine zei: ‘Ik zeg niks, maar ga verder als je er lol in hebt.’ ‘En ik héb er lol in,’ zei Callaghan. ‘Gisteravond had ie me te grazen. Hij en Leon, dat goedkope krachtpatsertje van ‘m - ze hebben me een beetje in de rondte geschopt en toen ik buiten westen was, hebben ze in m’n kantoor ingebroken en de verklaring van Willie Lagos weggepikt. Als we nou achter Lagos aangaan, zullen we tot de ontdekking komen, dat hij ook foetsie is. Nicky was van mening, dat, hoewel de verzekeringsmaatschappij niet zal uitbetalen als ze gehoord hebben wat ik te zeggen heb, de politie toch niks zal doen zonder Lagos of zijn verklaring. Dus, al krijgt ie dan z’n kwart miljoen niet, veilig is ie in ieder geval. En dus vertelde ie jou dat je hiervandaan moest. Hij zei jou dat, dat ie zich een beetje schuil moest houden tot alles een beetje geluwd was en jij geloofde dat, niet?’ Ze zei: ‘Zelfs als Nicky me iets dergelijks vertelde en ik zeg niet dat ie het deed, waarom zou ik het dan niet geloven?’ Callaghan glimlachte tegen haar. Hij dacht aan éen van de uitspra-ken van Confucius: ‘De vrouw, die liefheeft, zwijgt, maar zij die jaloers is, spreekt als een waterval.’

‘Waarom gebruik je je hersens niet,’ zei hij. ‘Zelfs als dit allemaal waar was, wat heeft het met jóu te maken? Omdat Nicky nou moest duiken hoef jij het toch nog niet te doen? Het feit, dat jij hier je boeltje moet pakken en verdwijnen moet nadat ie een paar maanden geleden deze woning voor je huurde en meubileerde, is niet bepaald gunstig voor jou, wel? Het is duidelijk, dat de politie, die eerst geen belangstelling voor jou gehad zou hebben, dit nu wel krijgt. Ze zullen nu denken, dat, als ze jou in de gaten houden, ze kans hebben Nicky beet te krijgen. Ik zie geen enkele reden waarom je hier niet had kunnen blijven, behalve éen natuurlijk.’ Hij grijnsde. ‘En een verdomd goeie reden.’

Het goudblondje zei: ‘Je maakt me beslist nieuwsgierig. Wat is die verdomd goeie reden?’

‘Wat denk je,’ zei Callaghan. ‘Ik zou zeggen dat Nicky een andere griet heeft.’

Ze verstijfde. ‘Alle hulde voor je,’ zei ze. ‘Je probeert me aan het kletsen te krijgen, maar het zal niet lukken.’

‘Het kan me niks schelen of je wat zegt,’ zei Callaghan. ‘Je zult heus wel eens een keer gaan praten. Je zult wel moeten.’ Hij lachte. ‘Je kent Nicky,’ zei hij, ‘geen enkele vrouw, zelfs niet zo’n mooi exemplaar als jij, houdt hij langer dan twee of drie maanden bij zich.’ Ze zei: ‘Ik geloof het niet en als ik het deed, zou ik er toch niks aan doen.’

Callaghan antwoordde op vriendschappelijke toon: ‘En dat zie je nou net verkeerd. Je zult iets willen doen. Nicky heeft je gezegd hier vandaan te verdwijnen en je ergens schuil te houden tot je van hem hoort. Hij heeft je waarschijnlijk gezegd, dat je over een week of twee, drie weer bij hem kunt komen. Maar van nu af aan zul je al die tijd zitten piekeren over een andere vrouw. Waarschijnlijk zul je niets meer van Nicky horen - wat hem betreft is het volkomen afgelopen.’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik houd er wel rekening mee.’ Ze geeuwde. ‘Is er nog

iets?’

‘Dat is alles,’ zei Callaghan. ‘Je zult alleen in die tussentijd waarschijnlijk met Nicky in conctact willen komen om erachter te komen of het waar is van die andere vrouw. Maar je zult dat niet kunnen.’

‘O nee?’ zei ze. ‘U bent verdomd knap, is het niet?’ Haar stem klonk ijzig. ‘Waarom niet?’ Callaghan loog gemakkelijk.

‘Omdat vanaf ‘t moment dat je dit huis verlaat, ik je in de gaten

! aat houden. Elke keer als je de telefoon gebruikt, zul je je afvragen of er iemand meeluistert en als je uitgaat om Nicky te bezoeken, dan voer je ons op zijn pad.’ Hij stopte even. ‘Ik wil hem bijzonder graag ontmoeten.’

Ze lachte. ‘Je mag Nicky niet erg, wel?’ Callaghan grijnsde. ‘Niet zo bar graag.’

Weer gaapte ze. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Wat heeft ie je gedaan?’ Hij fronste z’n wenkbrauwen.

‘Je weet het niet, hè? In ieder geval deed ie zoveel, dat ik nou om m’n hele lijf verband heb en dat had ik niet nodig vóór hij belangstelling voor me toonde.’ Ze glimlachte.

‘Nee,’ zei ze. ‘Voor een man, die zó behandeld is, zie je er niet slecht uit. In ieder geval hoop ik dat het flink pijn doet.’ ‘Wees maar gerust,’ zei Callaghan, ‘er is aan je hoop voldaan. Wel, bel me maar op als je er behoefte aan hebt.’

‘Waarom zou ik?’ vroeg ze. ‘Ik heb niks te vertellen en er is geen enkele reden waarom ik je zou willen ontmoeten.’ Callaghan glimlachte.

‘O, je doet het zeker,’ zei hij. ‘Je zou zo graag weten wie die vrouw is. Nu geloof je nog niet dat ze bestaat. Je denkt dat ik je wil overbluffen. Wel, als je bereid bent om tegen mij te praten, zal ik tegen jou praten.’

‘Ik hoop dat je me dan iets interessants te vertellen hebt,’ zei ze. ‘Dat zal ik,’ zei Callaghan. ‘Ik zal je vertellen wie die vrouw is. Tot kijk hoor!’

Hij keerde zich om en liep de trap af. Het blondje leunde een paar minuten nog tegen de schoorsteenmantel. Dan wierp ze haar sigaret in het rooster van de haard en toen zei ze een heel lelijk woord.
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Mr Aloysius Vane, van Vane, Fleming, Searls en Vane, was een kort, dun mannetje, die het leven bekeek van over de gouden randen van zijn pince-nez. Hij was een advocaat van de hoogste integriteit; hij vond het gemakkelijk te geloven, dat zijn cliënten noodzakelijkerwijs eenzelfde geaardheid bezaten. En hij hield beslist niet van privé-detectives. Gedurende de veertigjarige ervaring met de wet, had hij af en toe van de diensten van dit soort heren gebruik moeten maken. Hij vond hen een beetje slonzige, wellustige lui - dat waren ze ongetwijfeld geworden door hun voortdurende activiteit op het gebied van, wat hij noemde, de ‘smerige echtscheidingsgevallen,’

en ze waren onbetrouwbaar. Hun onkostennota’s waren volgens mr Vane even onbetrouwbaar als hun rapporten en hun trek in bitter bier, dat ze in grote hoeveelheden in kwalijke kroegjes tot zich namen, verhinderde hen om logisch te denken.

Maar hij was niet in staat Callaghan ‘te plaatsen’. Hij was gewend de mensen, die binnen zijn beperkte gezichtskring kwamen onmiddellijk in een vakje onder te brengen en hij vond dat de eigenaar van Callaghan Investigations een moeilijk te bepalen persoonlijkheid-was en dat ie zeker niet paste in het, volgens de advocaat, ‘gewone kader’ van privé-detectives. Callaghan was goed en onopvallend gekleed. Zijn overhemd en das waren van dure kwaliteit. Zijn handschoenen waren eersteklas. Zijn houding tegenover mr Vane was ook erg vreemd. Er waren ogenblikken, waarop de rechtsgeleerde dacht dat Callaghan zich een beetje amuseerde. Hij zei: ‘Het geeft niet, dat u mij op dit uur stoort, mr Callaghan, want u heeft me natuurlijk iets zeer belangrijks te vertellen. Maar misschien wilt u me zo spoedig mogelijk vertellen wat er is, dan kan ik daarna tenminste weer naar m’n bed teruggaan. Nu… wat kan ik voor u doen?’ ‘Mag ik roken?’ vroeg Callaghan. Hij stak een sigaret op en hij bleef enkele seconden naar het gloeiende eindje ervan kijken alvorens hij antwoordde: ‘Ik geloof niet zozeer dat het een kwestie is van wat u voor mij kunt doen, mr Vane. Misschien doe ik wel iets voor ü - of voor de familie Gardell.’

Mr Vane fronste zijn wenkbrauwen. ‘Werkelijk?’ vroeg hij. Callaghan vervolgde: ‘Wist u dat Admiraal Gardell, die gistermorgen vroeg vermoord werd, mij de avond tevoren heeft geprobeerd te spreken te krijgen?’

Vane zei voorzichtig: ‘Denkt u niet dat het voor ons allebei beter is, als ik wist waartoe al deze vragen leiden? En mag ik vragen wie u vertegenwoordigt? Het is mij niet bekend, dat uw diensten door enig lid van de familie Gardell aangezocht zijn.’ Callaghan dacht een ogenblik na. Hij besloot de kans te wagen. Hij zei: ‘Mr Vane, ik ben specialist in verzekeringskwesties. Ik heb voor de meeste verzekeringsmaatschappijen gewerkt. Ik neem aan dat het u bekend is dat Admiraal Gardell een grote levensverzekering had?’ De advocaat zei: ‘Ik weet van die verzekering. Ik veronderstel niet dat er enige suggestie gedaan is dat de verzekeringsmaatschappij de claim, die ik binnen twee of drie dagen zal doen, in twijfel zal trekken.’

Er viel een stilte. Callaghan wilde dat hij wist welke maatschappij het was. Hij besefte dat hij dit gesprek voorzichtig moest voeren. Hij zei: ‘Zover zou ik niet willen gaan. Maar u kunt van mij aannemen, mr Vane, dat elke vraag, die ik u stel, zowel in het belang

is van de verzekeringsmaatschappij als van begunstigde, die, naar ik vermoed, is…’

Vane zei: ‘Miss Desiree Gardell, de dochter van de admiraal is de begunstigde.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Mijn vragen zijn evenzeer in haar belang als in die van de verzekeringsmaatschappij. Wanneer zag u de admiraal voor het laatst, mr Vane?’

‘Eergisteravond,’ zei de advocaat. ‘Nadat hij op uw kantoor geweest was, kwam hij hier. Hij maakte me wakker en vroeg of ik de polis wilde nakijken. Ik pakte ‘m uit de safe en gaf ‘m aan hem. Hij ging daar in die stoel zitten, waarin u nu zit en begon ‘m te bekijken… wel, hoe moet ik het zeggen, hij bekeek ‘m niet nauwkeurig, maar hij staarde ernaar. Toen gaf ie een verklaring, dat ie het voor de grap of uit verveling eens had willen zien. H weet niet meer wat. Maar zonder twijfel veranderde hij van gedachten over iets.’ De rechtsgeleerde legde de toppen van zijn vingers tegen elkaar en keek Callaghan onderzoekend aan.

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Zou hij toen soms besloten kunnen hebben om geen zelfmoord te gaan plegen?’

‘Zoiets is wel mogelijk,’ zei Vane voorzichtig. ‘Want toen ie me de polis teruggegeven had, vroeg hij me of ie even mocht telefoneren. Terwijl ik de polis in de safe teruglegde, hoorde ik hem spreken. Hij sprak met iemand in Chipley Grange - ik veronderstel met z’n dochter Desiree. Ik hoorde hem zeggen: “Ik ben van gedachten veranderd. Ik ga niet doen wat ik van plan was - het zou nutteloos zijn. Ik ben met een uur of zo terug. Maar ik ben nog niet klaar met deze zaak. Ik zal morgen Callaghan te spreken zien te krijgen. Ik wil dit zaakje nu tot het bittere eind uitvechten”.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘En wat gebeurde er toen?’ ‘Hij ging weg,’ zei de advocaat. ‘Ik was erg opgelucht.’ Callaghan vroeg: ‘Wist u vóór zijn bezoek dat hij van plan was om zelfmoord te plegen?’

De advocaat schudde het hoofd. ‘Het was voor het eerst dat ik het hoorde. Ik stond versteld. Hij vertelde me dat hij op uw kantoor geweest was en dat u er niet was; dat hij een brief voor u had achtergelaten, waarin hij mededeelde dat ie zelfmoord ging plegen. Toen ik hem vroeg waarom, zei hij dat ik gauw genoeg voldoende zou weten. Ik ging er maar niet verder op door, want de admiraal was een opvliegend man.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. Hij stond op.

‘Als er nog iets is wat u graag wilt weten, dan sta ik tot uw beschikking,’ zei Vane.

Callaghan dacht een ogenblik na. Dan zei hij: ‘Er zijn twee of drie vragen, die ik u graag zou stellen, mr Vane…’ De telefoon op het bureau begon te rinkelen. Vane nam de hoorn op. Verschillende malen zei hij ‘ja’. Dan legde hij de hoorn weer neer.

Callaghan vervolgde: ‘Ik ben naar twee of drie dingen nogal nieuwsgierig. In de eerste plaats…’ Vane onderbrak hem. ‘Het spijt me, mr Callaghan, maar ik zal geen vragen meer beantwoorden.’

Callaghan fronste z’n wenkbrauwen. ‘O nee?’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd dat u zo snel van gedachten veranderd bent?’ Hij glimlachte plotseling. ‘Ik vermoed dat miss Desiree Gardell aan de telefoon was, is het niet? En zij beval u niets te zeggen. Is dat juist?’ Vane zei op zachte toon: ‘Mr Callaghan, ik zal niet meer op uw vragen antwoorden.’

‘Weet ik, maar u hebt deze vraag al beantwoord. Dat was de belangrijkste. Goedenavond, mr Vane.’ Hij pakte z’n hoed en verliet het huis.

Langzaam liep Callaghan naar z’n wagen terug. Die dooie Admiraal Gardell interesseerde hem hooglijk, evenals Manon Gardell en de familieadvocaat en mogelijk ook miss Desiree Gardell. Hij vroeg zich af hoe de Callaghan Investigations in dit schema bezig waren te passen. Dat Callaghan Investigations erbij gingen horen, stond voor de eigenaar van de zaak als een paal boven water. Het feit, dat zijn diensten door niemand verlangd werden en dat zulks door de dood van de admiraal helemaal onmogelijk scheen, deed hem niets.

Hij vroeg zich af waarom Desiree Gardell het nodig had gevonden Vane te zeggen wat ie doen moest. Had Manon met Desiree gesproken? Dat scheen de enige mogelijkheid. Manon was een soort voorpost geweest, die uitgezonden was om eens te verkennen wie en wat Callaghan was. Desiree had Vane bevolen niet met Callaghan te spreken. Waarom had ze die stap niet eerder gedaan? Toen Nikolls belde om het adres van de advocaat, moest ze geweten hebben dat Callaghan hem op wilde zoeken. Nogal logisch, dacht Callaghan, omdat ze toen Manon nog niet ontmoet had; omdat ze daarna Manon wel gesproken had, die was misschien wel bij haar geweest toen Callaghan met Vane sprak. Er was iets gezegd, dat het dwingend maakte dat de advocaat onder geen enkele omstandigheid met Callaghan mocht praten.

Callaghan startte z’n wagen en reed langzaam naar de garage aan het eind van Berkeley Square. Er was hem veel duidelijk geworden. Hij was van plan om Callaghan Investigations in te schakelen bij

de admiraal Gardell-claim. En hij wist precies hoe ie het aan moest pakken.

IV EEN AARDIG VROUWTJE
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Nikolls zei: ‘Het is grappig, maar elke ochtend om een uur of elf word ik een beetje duizelig. Ik vraag me af wat dat is.’ Callaghan zei: ‘Ik niet. Het gebeurt al met je sinds Effie de Bourbon uit m’n bureaula weggehaald heeft. Help jezelf maar.’ ‘Dank je,’ zei Nikolls. Hij liep naar de kast van de zitkamer, haalde er een fles en een glas uit en schonk zich een stevige in. In één teug dronk hij het glas leeg. ‘Dat is beter,’ merkte hij op. ‘Gek hè, hoe een glas whisky je ineens veel helderder maakt.’ Callaghan legde z’n handen onder z’n hoofd en keek naar het plafond. Hij lag op de bank. Hij droeg een rode zijden pyjama en hij zag er uit als een soort duivel.

‘Welke maatschappij sloot die levensverzekering van de admiraal af?’ vroeg hij.

‘De Globe & Associated,’ antwoordde Nikolls. ‘De directeur heet Phelps. Misschien herinner je je hem nog. We hebben drie jaar geleden wat speurwerk voor hem gedaan.’

‘Ik weet het,’ zei Callaghan. Hij stond op en liep naar de kast en schonk zich een stevig glas whisky in en dronk het uit. Hij stak een sigaret op.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Nikolls.

‘Gaat nogal.’ Callaghan vervolgde: ‘Als jij nou naar beneden gaat, bel dan de “Globe & Associated” en vraag naar Phelps. Zeg ‘m dat ik ‘m graag wil spreken en dat ik vanmiddag even langs kom.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Is dat alles?’

‘Nee.’ Callaghan glimlachte even. ‘Zeg ‘m dat er een claim komt van Vane, Fleming, Searls en Vane binnen een paar dagen over de levensverzekeringpolis van de admiraal voor 45000 pond. Zeg Phelps dat mijn advies is ‘t zakie even aan te houden.’ ‘Wat is er aan de hand met die claim?’ vroeg Nikolls. ‘Die is toch O.K.? De admiraal is dood, de Globe & Associated moet uitkeren.’ ‘Het is niet noodzakelijk, dat ze dat doen,’ zei Callaghan. Nikolls zei: ‘Dus je gooit een visje uit? De admiraal heeft je nooit aan het werk gezet, wel? Hij was al dood vóór hij je ontmoeten kon. Werk je in dit zakie eigenlijk wel voor iemand?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘maar dat gaat wel gebeuren.’ Nikolls grijnsde. ‘Ik snap het. We gaan meedelen, niet?’ ‘Inderdaad,’ zei Callaghan.

Nikolls knikte. ‘Maar nou moet je me toch nog es vertellen hoe een verzekeringmaatschappij niet hoeft uit te betalen op een verzekeringpolis als de bewuste vent dood is. Ik wil nog wel wat van je leren.’ Callaghan zei: ‘Elke levensverzekeringpolis heeft een clausule, waarin staat, dat de polis niet uitgekeerd wordt als de verzekerde persoon binnen de twee jaar na de overeenkomst zelfmoord pleegt.’ Nikolls floot. ‘Ik snap het. Dus die twee jaar zijn nog niet voorbij en jouw verhaal is dat de admiraal zelfmoord pleegde?’ ‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Als we die polis zouden bekijken, zouden we zien, dat de bewuste twee jaar inderdaad voorbij zijn, mogelijk nog maar met enkele dagen, dus als de admiraal zelfmoord pleegde, moet de verzekeringmaatschappij uitkeren.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Je spreekt jezelf tegen. Hoe kun je ze dan tegenhouden met betalen?’

Callaghan trok aan zijn sigaret. Hij zei: ‘Gringall zegt dat de admiraal vermoord werd. Wel… hij hoort het te weten. Ik moet toch aannemen dat als de politie zegt dat een man vermoord is, dat ze gelijk hebben. Maar ik heb met de nicht te maken - met Manon…’ ‘O jaaa?’ Nikolls schonk zich nog es in - bijna afwezig. ‘Wat wil ze?’

Callaghan zei: ‘Ze is er zeker van, dat de admiraal zelfmoord pleegde. Ze was er zo zeker van, dat het duidelijk is, dat ze het wil geloven en dat ze wil dat iedereen het gelooft. Ze heeft er zich van overtuigd, dat ik wist dat de admiraal een motief had om zich van kant te maken.’

Nikolls zei: ‘Elke vent, die zelfmoord pleegt, heeft een motief. Het motief is, dat hij wil sterven.’

‘Niet in dit geval,’ zei Callaghan. ‘De admiraal wilde zelfmoord plegen omdat hij zich op iemand wilde wreken.’ Nikolls viste in z’n zak naar een pakje Lucky Strike. Hij stak een sigaret op en zei: ‘Wel, het is een grappige manier om je verhaal op iemand te halen. Ik snap er de lol niet van.’ ‘Gebruik je verbeelding,’ zei Callaghan. ‘Veronderstel dat de admiraal dacht dat de twee jaar nog niet voorbij waren. Als hij binnen die tijd zelfmoord pleegde zou de verzekeringmaatschappij niet uitbetalen en zou hij zich gewroken hebben op degene voor wie de som bestemd was geweest.’

‘Inderdaad,’ zei Nikolls. ‘Maar het gaat niet op als hij vermoord werd. Ze zouden in ieder geval moeten betalen als hij vermoord werd.’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘De wet zegt dat niemand winst mag maken, die voortkomt uit een misdadige handeling.’ Hij keek glimlachend naar Nikolls. Nikolls floot tussen z’n tanden.

‘Da’s niet mis,’ zei hij. ‘Dus jouw verhaal is, dat wie de admiraal vermoordde, degene was, die door de polis bevoordeeld zou worden. Is dat juist?’

‘Ik zég het niet,’ zei Callaghan. ‘Het is alleen maar een suggestie. Maar het is voldoende om de maatschappij te verhinderen snel uit te keren.’

‘Voor wie werk je eigenlijk?’ vroeg Nikolls.

‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan. ‘Maar we zullen gauw genoeg een cliënt hebben. Ga naar beneden, naar het kantoor en bel Phelps. Zeg ‘m, dat ik ‘m vanmiddag nog moet spreken. Bel dan naar Gringall op Scotland Yard. Vraag of ie een paar minuten voor me heeft omstreeks kwart voor éen.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls en verdween.

Callaghan begon zich te kleden. Hij nam er veel tijd voor. Hij dacht na. Toen hij aangekleed was, had hij z’n plan-de-campagne gereed. Onderweg naar beneden keek hij nog even bij Effie Thompson, die zat te typen, naar binnen. De ochtendzon lichtte in haar keurige rode kapseltje. Ze zei tegen Callaghan: ‘Er zijn een paar dingen, die u moet weten. Er is een vrouw, die éen of andere man in de gaten wil laten houden.’

‘Schrijf haar maar, dat wij het niet willen. Wat is er nog meer?’ ‘Iemand heeft de kleingeldkas leeggehaald in een cementfabriek. Daar wilt u zeker niks aan doen?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘zeg ze maar dat ze de boel beter weg moeten sluiten.’

‘En dan,’ zei Effie, ‘belde miss Vendayne vanuit Devonshire. Ze wilde weten hoe het met u was. Ze zei dat het buiten prachtig was en dat, als u wat uitrusten wilde…’ ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Callaghan.

Ze keek neer op haar schrijfmachine en zei: ‘Ik heb ‘r verteld dat u het druk hebt.’

‘Bel haar op,’ beval Callaghan, ‘en zeg haar dat ik haar opbel zodra ik tijd heb en zeg dat ik blij was dat ze telefoneerde.’ ‘Heel goed,’ zei Effie. Ze hoopte dat miss Vendayne - die overigens beeldschoon was - scheel zou worden.

Callaghan vervolgde: ‘En verder zou “je miss Desiree Gardell in Chipley Grange op kunnen bellen. Zeg haar dat ik haar graag ontmoeten wil. Zeg dat na zes uur vanavond elk tijdstip goed is.’ ‘Moet ik er dan maar zeven uur van maken, mr Callaghan? Dan kan ze u te dineren vragen.’

Callaghan stond stil, z’n hand op de deurknop. ‘Denk je dat dat een goed idee is, Effie?’ ‘Waarom niet,’ zei Effie.

Callaghan zei op plechtige toon: ‘Misschien heb je wel gelijk. Maak er maar zeven uur van, Effie.’

‘Komt u vanavond nog terug?’ Haar stem klonk heel gewoon. Hij keek naar haar en glimlachte.

‘Ik zou het niet weten. Maar je hoeft niet te wachten. Nou heb je je kans om es naar de bioscoop te gaan…’

Ze zuchtte. ‘Ik heb u al zo vaak verteld, mr Callaghan, dat ik niet zo gek op films ben. Ik lees liever een boek.’ ‘Wel,’ zei Callaghan, ‘lees dan een boek, Effie. Een góed boek.’ ‘Als ik iets lees, dan is het een thriller. Ik ben er gek op te lezen over de wonderlijke dingen, die er gebeuren met meisjes, die voor privé-detectives werken.’

‘Ik denk dat je er reuzeplezier over hebt,’ zei Callaghan. Haar groene ogen flitsten. ‘Reusachtig,’ zei ze.
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Hoofdinspecteur Gringall was druk bezig met zijn geliefkoosde spelletje om vruchten te tekenen op z’n vloeiboek. Jaren praktijk hadden hem tot een groot artiest hierin gemaakt. Zijn ananassen en watermeloenen waren de trots van het Centrale Bureau en ze waren van kamer tot kamer gegaan als voorbeelden van zuivere, onvervalste concentratie. Op dit ogenblik was hij bezig met een banaan. Hij was half af toen een agent Callaghan binnen bracht. ‘Hallo Slim,’ zei Gringall. ‘Leuk dat je komt. Heb je iets op je hart?’ Hij maakte de banaan snel af en begon aan een mandarijn. ‘Ik zit in een moeilijk parket, Gringall,’ begon Callaghan. ‘Ik weet niet precies wat ik doen moet. En je kent mijn motto: “Als je twijfelt, vraag het ddn aan de politie”.’

Gringall keek op. Hij het z’n potlood in het bakje vóór hem vallen, haalde z’n pijp te voorschijn en begon ‘m te vullen. ‘Ik wist niet dat dat juist jouw motto was,’ zei hij. ‘Ik dacht altijd dat het motto van Callaghan Investigations was: “We zullen eruit komen, al mag de hel weten hoe”. Maar wat is de moeilijkheid?’ Callaghan stak een sigaret op. Hij leunde terug in zijn stoel en keek een rookkringetje na, dat over het bureau zeilde. Hij zei: ‘Het is die kwestie-Gardell, Gringall. Het zint me niet.’ ‘O nee? Wat dan niet?’

Callaghan zei: ‘Jij denkt dat de admiraal vermoord werd. Wel, je kunt gelijk hebben, maar ik geloof het niet.’

Gringall, die net bezig was z’n pijp aan te steken, liet de lucifer uitgaan. ‘Niet? Maar wat dan wel?’

Callaghan dacht een ogenblik na, dan zei hij: ‘Gardell was van plan zelfmoord te plegen. Hij vertelde éen of twee mensen, dat hij van plan was zelfmoord te plegen. Hij had een absoluut motief om zelfmoord te plegen. Hij liet een brief voor mij achter, toen hij m’n kantoor bezocht enkele uren vóór hij stierf en daarin schreef hij dat hij van plan was zich van kant te maken.’

‘Zeer interessant,’ zei Gringall. ‘Maar het feit blijft bestaan, dat wij denken dat hij doodgeschoten werd.’ Callaghan vroeg: ‘Mag ik misschien vragen waarom?’ Gringall haalde de schouders op. ‘We hebben een heel goeie reden. Als er een revolver had gelegen, had het misschien voor zelfmoord aangezien kunnen worden. En met een wapen van klein kaliber hadden er ook geen brandmerken rond de wond hoeven te zijn. Maar er was geen wapen.’

Hij stak zijn pijp aan, deponeerde de lucifer zorgvuldig in de asbak, pakte z’n potlood en begon aan een citroen te werken. Als terloops, vroeg hij: ‘Wat was zijn motief voor zelfmoord?’ Callaghan zei: ‘Wraak. Hij was verzekerd voor vijfenveertigduizend pond. Als hij de zelfmoord gepleegd had voor de twee jaar om waren sedert de dagtekening van de polis, zou de verzekeringmaatschappij niet uitbetaald hebben, dan zou de begunstigde van de polis niets gekregen hebben. Ben je zover?’

Gringall fronste z’n wenkbrauwen. ‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Dus jouw theorie is, dat de admiraal van plan was die twee jaar bijna voorbij te laten gaan, zodat iemand dacht, dat ie vijfenveertigduizend pond in handen zou krijgen en toen, net op het moment dat die twee jaar bijna om waren, schoot ie zich dood en kreeg niemand iets. Bedoel je dat?’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan.

Gringall zei: ‘Ik zou het geloven als we een wagen hadden gevonden. Maar de politie van Sussex en onze eigen mensen zijn van mening, dat het een duidelijk geval van moord is. Tussen twee haakjes,’ vervolgde Gringall, ‘voor wie werk je eigenlijk?’ ‘Ik werk op het moment voor niemand. Ik heb de admiraal nooit ontmoet, dus ik weet niet waarom ie me spreken wou.’ Gringall zei: ‘O ik snap het. Heb je nog iemand anders gesproken?’ ‘Nee,’ loog Callaghan vrolijk. ‘Niemand behalve de advocaat Vane.’ Hij zuchtte. ‘Ik geloof niet dat die me erg mag,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk niet,’ kwam Gringall. ‘Er zijn een hoop mensen, die het niet op jou begrepen hebben, Slim.’ Hij glimlachte tegen de privé-detective. ‘Zo, dus je werkt voor niemand?’ vroeg hij.

‘Op het ogenblik niet,’ zei Callaghan. ‘Ik verwacht wel dat dat vanmiddag het geval zal zijn.’

Gringall grijnsde breed. ‘Dat betekent dus, dat je naar de “Globe & Associated” gaat, de maatschappij, die de polis uitschreef,’ zei hij. ‘Je bent een slimme duivel, Slim.’

‘Niet minder dan jij. Het kostte niet zoveel tijd om uit te vinden welke maatschappij het was.’

‘Een kwestie van routine,’ zei de politie-officier. ‘Wat ga je ze vertellen, Slim? Zeg je ze het van die zelfmoord?’ ‘Dat zou niet helpen,’ zei Callaghan.

Gringall fronste opnieuw zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Als de admiraal, zoals jij denkt, zelfmoord pleegde binnen de twee jaar, hoeven ze niet uit te betalen en dan zullen ze blij zijn als jij kan bewijzen dat ie inderdaad zelfmoord pleegde. Ze zullen je waarschijnlijk een aardig honorarium geven.’-Callaghan zei: ‘Dat zullen ze waarschijnlijk, maar ik ben toch niet van plan ze deze kwestie voor te leggen.’

‘Juist,’ zei Gringall. ‘Wel, uit nieuwsgierigheid zou ik graag willen weten hoe je ze dan zover krijgt dat ze die betaling ophouden.’ ‘Je weet het enige wat ik kan doen,’ zei Callaghan. Gringall dacht een ogenblik na, dan zei hij: ‘Het enige wat je kan doen, zou de suggestie kunnen zijn, dat de bevoordeelde in de polis op de een of andere manier iets te maken heeft met de moord op de admiraal en dat die daarom niet gerechtigd is voordeel te trekken uit een misdaad.’ Hij nam z’n pijp uit z’n mond en keek Callaghan snel aan. ‘Is het dat?’

Callaghan zei: ‘Ik heb niet gezegd dat ik juist dat bij de “Globe & Associated” naar voren wilde brengen. Alles wat ik suggereerde was dat ze me misschien gebruiken kunnen. Ik zou hun van nut kunnen zijn.’

‘Slim, je zou toch niks voor me achterhouden, hè?’

‘Zeker niet,’ grijnsde Callaghan. ‘Als ik iets weet, dat de moeite

waard is, zal ik het je vertellen. Tussen twee haakjes - weet jij soms

iets van die moord af - we zijn per slot vrienden?’

‘Als vriend, nee,’ zei Gringall. ‘Ik zal openhartig tegen je zijn. We

hebben op het ogenblik alleen het lijk en verder niks. We hadden

zelfs geen motief, tot jij er met éen kwam.’ Hij dacht een ogenblik

na. ‘Ik moet contact opnemen met de “Globe & Associated”, ik

moet weten wanneer die polis gedateerd is.’

Callaghan stond op. ‘Ik kan je de moeite besparen, Gringall. De admiraal maakte zich niet van kant.’

Gringall zuchtte. ‘Ik wou dat ik wist waar jij opaan stuurt. Dus hij pleegde geen zelfmoord. Hoe weet je dat?’

‘Luister,’ zei Callaghan. ‘De admiraal was van plan zelfmoord te plegen, omdat hij zich op iemand wilde wreken, die het geld of een deel ervan zou krijgen. Maar vóór hij ertoe kwam, besloot hij mij op te zoeken. Hij kwam onmiddellijk naar de stad in de hoop dat ie mij zou treffen. Nou, waarom moest ie mij spreken?’ Gringall zei: ‘Daar kan ik je misschien een antwoord op geven. De admiraal had gehoord dat jij een privé-detective bent, die speciaal onderzoekingen doet voor verzekeringmaatschappijen. Hij wilde er zeker van zijn dat de maatschappij niet zou uitkeren als hij zelfmoord pleegde.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Dat is mijn idee ook. Wel, hij kwam in de stad, maar hij trof mij niet, want ik was weg. Dus verdween hij met het plan terug te komen. Toen kreeg hij een idee. Hij begon zich af te vragen wanneer de polis gedateerd was. Dus ging ie naar Vane, zijn advocaat, haalde ‘m uit z’n bed en liet zich de polis voorleggen. Vane vertelde me dat de admiraal ernaar staarde en toen kennelijk over iets van gedachten veranderde.’ Callaghan haalde zijn schouders op.

‘Er is een antwoord,’ vervolgde hij. ‘Hij wierp een blik op de polis en zag de datum. Hij wist dat de twee jaar voorbij waren. Hij wist zelfs als ie binnen een uur zelfmoord pleegde, de verzekeringmaatschappij beslist zou uitkeren, want de twee jaar waren verstreken.’ ‘Ik snap het,’ zei Gringall. ‘En de moordenaar, die wist dat de admiraal met zelfmoordplannen rondliep, dacht een prachtkans te krijgen en schoot hem neer.’ Gringall geeuwde. ‘De moordenaar moet niet veel zaaks zijn,’ zei hij. ‘Wat een imbeciel moet dat zijn. Als jouw theorie juist is, Slim, dan was alles wat ie had te doen, geweest: de admiraal neerschieten, z’n vingerafdrukken van de revolver wegvegen, het wapen in de admiraal z’n hand stoppen en ‘m smeren. Als ie dat gedaan had, zouden we hebben kunnen geloven dat Gardell zichzelf vermoordde. Maar de moordenaar deed niets van dat alles. Hij liep gewoon weg en stak de revolver bij zich.’ Callaghan zei: ‘Dat is nou het erge van jullie politielui. Jullie nemen een werkelijk behoorlijk kloppende theorie en je gaat ‘m tot in details zitten ontleden.’ Hij gaapte. ‘Tot kijk Gringall. Ik zie je nog wel.’ Hij liep naar de deur.

‘Ik vraag me af waarom je eigenlijk hier kwam,’ zei Gringall. Callaghan zei: ‘Ik heb je gezegd dat als ik iets wist, ik het je vertellen zou. Wel, ik heb m’n best gedaan, maar dankjewel, ho maar.’ Gringall legde z’n potlood weer neer. Hij zei: ‘Je kwam hier alleen maar om mij te vertellen dat je naar de “Globe & Associated” gaat en dat je dat zaakje op je neemt. Je wilde mijn reactie zien. Je wilde weten of ik dat op prijs zou stellen.’

‘En doe je dat?’ vroeg Callaghan effen.

‘Ik zeg niks,’ zei Gringall. ‘Als de “Globe & Associated” jou willen gebruiken, wel… ze hebben er het recht toe. Misschien vis je wel wat uit.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Dan zou ik zelfs naar jou toe kunnen komen en het vertellen.’ Hij zuchtte. ‘De hoeveelheid werk die ik de afgelopen zes jaar voor dit kantoor al gedaan heb, gaat niemand wat aan.’

Gringall glimlachte en zei: ‘Jij bent een verdomd verwaten knaapje. Het werk, dat jij voor ons gedaan hebt… Ga nou gauw… kijk es naar wat wij voor jou gedaan hebben. Jij hoort ons dankbaar te zijn dat we je niet voor een half dozijn keer hebben laten vervolgen wegens het dwarsbomen van de politie. Neem dat Riverton-geval… en dat Vendayhe-zaakje. In beide gevallen schaatste je op zulk dun ijs, dat we het konden horen kraken. Je bent onverbeterlijk. Tussen twee haakjes, heb jij nog wel es wat gehoord van die Audry Vendayne?’ ‘Ze belde me vandaag op. Ze zei dat Bevonshire zo prachtig is…’ Gringall zei: ‘Ik sta er versteld van dat jouw cliënten nog met je willen praten als je nagaat wat een verschrikkelijke honoraria jij durft te vragen. Je bent lomp. Je bent sluw. Je methodes zijn ontoelaatbaar. En toch bellen charmante vrouwen als Audrey Vendayne je op en vertellen je dat Devonshire zo schitterend is. Ik kan dat niet begrijpen.’

Callaghan opende de deur. ‘Dat kun je natuurlijk niet,’ zei hij luchtig. ‘Jij bent maar een gewone smeris. Jij bent veel te grof om de werkelijk fijne banden te begrijpen, die er tussen Callaghan Investigations en zijn cliënten bestaan.’

Hij grinnikte tegen de verbaasde politie-officier. ‘Vrouwen hebben intuïtie,’ zei hij. ‘Ze hebben een zintuig meer. Ze weten dat ze veilig zijn bij Callaghan Investigations.’

‘Mijn God…’ zei Gringall… Veilig bij Callaghan Investigations… ik zou nog liever in de klauwen van de Gestapo zitten. Als ik een klant van jou zou zijn, zou ik je voor je raap schieten…’ ‘Als jij mijn klant was, zou ik het waarschijnlijk zelf wel doen,’ zei Callaghan. ‘Tot kijk Gringall. En werk maar hard. Anders sturen ze je terug naar dat wijkie waar je hoort…’ De deur sloot zich achter hem.

Gringall stond op en liep naar het raam. Hij bleef een poosje op het Embankment staan staren. Toen hij naar z’n bureau terugkeerde, glimlachte hij. Hij greep de telefoon en vroeg de telefoniste hem te verbinden met de kamer van inspecteur Maynes. Tegen Maynes zei hij: ‘Wat dat Gardell-geval betreft: vraag een uitstel van veertien dagen aan de lijkschouwing. Geef de gebruike-lijke redenen. En doe verder niks - behalve dan de routinemaatregelen - tot ik je een seintje geef. Begrepen?’ Gringall grinnikte in de telefoon.

‘Callaghan is aan de gang,’ zei hij. ‘Hij heeft er zich al aardig ingedraaid. Hij zit ergens achter heen.’

Maynes zei: ‘Dat betekent weer herrie voor iedereen. Werkt ie voor een belanghebbende?’

‘Hij suggereert dat ie voor de verzekeringslui aan de gang gaat,’ zei Gringall. ‘Het kan bluf zijn. Misschien werkt ie voor iemand anders. Wie krijgt het geld volgens die polis Maynes?’ ‘Miss Gardell. Miss Desiree Gardell - de dochter.’ ‘Aha,’ zei Gringall. ‘Wel… als zij vijfenveertigduizend pond krijgt, dan kan je d’r donder op zeggen dat Callaghan voor haar werkt…’ Maynes zei: ‘Dat denk ik niet, sir. Ik geloof niet dat zij het type is dat een privé-detective in dienst neemt. Ze is veel te chic. Ik denk dat ze Callaghan helemaal niet mag.’

Gringall zuchtte. Toen zei hij: ‘In het begin mogen ze ‘m nooit, Maynes. Let op, ik gok er maar naar… maar als Callaghan van plan is voor haar te gaan werken, dan doet ie het ook…’ ‘Of ze wil of niet?’ vroeg Maynes.

Gringall zei: ‘Maynes, als je Callaghan kende zoals ik ‘m ken, dan zou je weten, dat als hij voor een klant werkt, de klant erachter staat en het op prijs stelt.’

Maynes zei: ‘Wel… als dat zo is, mr Gringall, dan moet ie toch iets over zich hebben…’

‘Ja, dat heeft ie ook. Hij is systematisch. Hij volgt alleen z’n neus maar. En hij kan alles doen en alles zeggen wat wij niet kunnen.’ ‘Dat mag dan zo wezen,’ zei Maynes, ‘maar als hij zich ergens mee gaat bemoeien… dan kan ik verdomd grof worden.’ ‘Jij kan grof worden, Maynes, en zie dan maar wat je ermee bereikt. En bovendien zit Callaghan de politie nooit in de weg. O nee. Hij helpt eerder. Persoonlijk heb ik echter liever de hulp van de duivel zelf.’

‘Juist,’ zei Maynes. ‘Bedankt voor de tip. Ik ben er erg gebrand op, mr Gringall, om dit Gardell-zaakje nou es netjes op te knappen.’ ‘Als ik iets doen kan,’ zei Gringall, ‘zeg het dan. Vraag intussen om dat uitstel en zie dat je het krijgt. Ik wil een beetje tijd hebben vóór jij al te drastisch gaat worden.’ ‘Denkt u dat er iets zal gebeuren?’ vroeg Maynes. Gringall lachte. ‘Daar ben ik verdomd zeker van,’ zei hij. ‘Als ik ook maar iets van Callaghan afweet, dan zal hij wel wat laten gebeuren. We zullen wel zien wat het is.’

Hij hing de hoorn op de haak. Toen stak ie z’n pijp weer op en begon een watermeloen te tekenen.
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Callaghan volgde de oude butler door de gang met de eiken lam-brizeringen die naar het grasveld achter het huis leidde. Over de schouder van de oude man heen, zag hij op een afstand een glimp van een bloementuin.

Ze kwamen uit in het tanende zonlicht. In de uiterste hoek van de tuin zag Callaghan Desiree Gardell, een schopje in haar gehand-schoende hand, druk bezig met verplanten. Ze zag hem, liet het schepje vallen, richtte zich op, ontspande zich en glimlachte. Callaghan vond haar een pracht vrouw. Manon had niet overdreven. Desiree vormde een schouwspel, dat elke normale man de adem afsneed.

Ze was een beetje groter dan Manon - een brunette. Ze droeg een olijfgroen jasje en rok van ribfluweel, met een sleutelbloemkleurig jumpertje eronder. Haar haar was samengebonden met een sjaaltje dat een tint had, die het midden hield tussen groen, oranje en olijfgroen. Haar kousen waren zonnebruin en haar kleine voetjes staken in keurig gepoetste lage schoentjes. De butler zei: ‘Mr. Callaghan,’ en verdween weer. Ze stonden naar elkaar te kijken. Ze glimlachte. Het was een als vanzelfsprekend glimlachje, dat niets bijzonders hoefde te betekenen. Hij wachtte tot ze begon te spreken. Hij vroeg zich af hoe haar stem zou klinken. Hij dacht dat een vrouw met zo’n gezicht en zo’n figuurtje maar een armzalige stem moest hebben. Het zou gewoon te veel worden als die ook nog schitterend was. Maar hij was het. Het was een lage stem, als van een hese fluit. En zacht en nonchalant. Ze zei: ‘Ik ben blij u te ontmoeten mr Callaghan. Ik hoop dat u blijft dineren en ik hoop dat we u voldoende te eten kunnen geven. In ieder geval zal het beter zijn dan het voedsel in het dichtstbijgele-gen restaurant.’

‘Dank u,’ zei Callaghan. ‘Het spijt me dat ik op zo’n vreemd tijdstip kom. Maar ik dacht dat u me zo spoedig mogelijk wilde spreken.’

Ze zei: ‘Dat weet ik nu niet meer… mogelijk is de dringende noodzaak verdwenen. Ik kan het niet zeggen. Maar we zullen erover spreken. Rookt u alstublieft.’

Hij bood haar z’n koker aan. Ze schudde het hoofd. Callaghan stak een sigaret op, hij deed er lang over. Hij glimlachte in zichzelf. Een aardig beginnetje, dacht hij. Dus de ‘dringende noodzaak’ was verdwenen, mogelijk… Als de duvel was die verdwenen. Manon Gardell had haar verkennerswerk gedaan en Desiree rapport uitgebracht. Deze dame had nu besloten dat elke dringende noodzaak verdwenen was. De beslissing was gebaseerd Dp het feit, dat Manon besloten had dat de tijd nog niet rijp was om met Callaghan te spreken… mogelijk zou die nooit rijp worden.

Hij haalde de rook diep in z’n longen en wierp een lange blik op Desiree Gardell. Het was wel een prachtstuk. Ze beschutte haar ogen met de hand en keek naar het bos in de verte, dat een heuvel een paar mijl verder bedekte. Een aardige houding, vond Callaghan. Het stónd haar.

Hij zei: ‘Wel miss Gardell, als u denkt dat er voor ons niets belangrijks te bepraten is, dan kan ik maar beter gaan. Ik heb nog genoeg te doen…’

‘O ja?’ zei ze. Ze veranderde niet van houding en ze wendde zich niet naar hem toe. Het was duidelijk dat miss Gardell zeer moeilijk kon zijn als ze dat wilde en het zag ernaar uit, dat ze dit op dit ogenblik wenste.

Ze zei: ‘Ik vind dit uitzicht tegen de avond altijd weer even mooi. Ik houd ervan ernaar te kijken.’ Ze keerde zich naar hem toe. ‘Ik denk dat u massa’s belangrijks te doen hebt in Londen,’ ging ze verder, ‘u kunt dus best onmiddellijk na het diner teruggaan - en we hoeven helemaal niet te praten. Misschien denkt u ook dat er niets te bepraten valt.’

Callaghan dacht: Je zou ervan staan te kijken als je wist hoeveel we zullen gaan kletsen. Je denkt alles voor mekaar te hebben, hè meisje? Maar hij zei effen: ‘Dat heeft u natuurlijk te beslissen.’ Zijn stem klonk een tikje nederiger. ‘Ik dacht dat u misschien gebruik wilde maken van de diensten van Callaghan Investigations; dat u dacht, dat we u misschien konden helpen.’

Ze glimlachte tegen hem en zei: ‘Weet u, ik heb er eigenlijk nog niet zo erg over nagedacht…’

Callaghan dacht: Wat ben jij een verdomde leugenaarster, Desiree. Je hebt er maar wat veel over zitten nadenken. Hij kon Manon horen zeggen: ‘We moeten voorzichtig zijn met die Callaghan, Desiree. Hij is bar snugger. Helemaal niet het type van de privé-detective, m’n beste…’

Hij zei: ‘M’n reis zou in ieder geval niet weg geweest zijn. Er zijn éen of twee vragen, die ik u stellen wil…’

‘O ja?’ zei ze en weer glimlachte ze. Hij merkte op dat haar tanden volmaakt waren en dat haar ogen violetblauw werden. ‘Ik hoop dat ik ze zal willen beantwoorden…’ Haar stem klonk een beetje sarcastisch.

Je zult ze zeker beantwoorden, je zult ze op prijs stellen! dacht Callaghan. Maar hij zei glimlachend: ‘Dat hangt natuurlijk van u af.’ ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wilt u me even verontschuldigen? Ik wil me even verkleden. Vraagt u alstublieft aan Grant wat u wilt hebben. Ik zal ‘m vast een cocktail laten brengen. U wilt misschien liever hier blijven en van het uitzicht genieten.’ Ze glimlachte nog eens en liep op het huis toe.

Callaghan keek haar na. Hij voelde zich gelukkig… hij was bijna tevreden… Dit, zo dacht hij, gaat goed. Verdomd goed!
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Grant, de butler, bracht koffie naar de kleine salon met de openslaande deuren, die op het terras uitkwamen. Vanuit een ooghoek nam Callaghan Desiree Gardell op en hij verwonderde zich over haar. Een uitgekookte, dacht hij. Hier had je nou es een keer een mooie vrouw met hersens. Ze zag er fantastisch uit. Ze droeg een effen zwart crêpe de chine diner-japonnetje met een kleine diamanten gesp en met ruches langs hals en polsen. Haar haar was artistiek opgemaakt, het viel los neer, aan éen kant bijeengehouden door een zwart ribslint.

Tijdens het diner was ze vriendelijk en attent geweest, een volmaakte gastvrouw, volmaakt in de beleefde conversatie. Ze zat nu zwijgend naar de zonsondergang te kijken.

Callaghan zei: ‘Dit is verrukkelijk. Een wonderbaarlijk contrast met het roezemoezige bestaan van een privé-detective.’ ‘Is het heus, mr Callaghan. Ik was bang dat deze landelijkheid u zou vervelen.’

‘In ‘t geheel niet,’ zei Callaghan. ‘Ik houd ervan naar dingen en mensen te kijken. Ik kan erg geduldig zijn.’

‘Werkelijk?’ vroeg ze. Plotseling zei ze: ‘Mr Callaghan, wat denkt u met deze zaak te bereiken?

Callaghan zei op effen toon: ‘Ik geloof niet dat ik u helemaal begrijp.’

Ze lachte - het was een verrukkelijke lach. Ze zei: ‘O ja, dat doet u wel. U wilt me niet gaan vertellen, hoop ik, dat u hier alleen voor uw gezondheid kwam?’

‘Ik ben hier gekomen omdat u mijn kantoor te verstaan gegeven hebt dat u me dringend wenste te spreken. Natuurlijk verwachten we niet dat we voor niets werken en ik wist niet dat er sedert u mijn kantoor belde, iets gebeurd was dat u van gedachten heeft doen veranderen.’

Met een tikje ongeduld in haar stem zei ze: ‘Dus ik ben van gedachten veranderd. U schijnt ook gedachten te kunnen lezen, mr Callaghan.’

‘Niet altijd,’ zei hij en hij glimlachte tegen haar. ‘Alleen maar soms. Probeert u me te vertellen dat u niet van gedachten veranderd bent?’

‘Ik zou u liever een vraag stellen,’ ging ze door. ‘Als u zegt dat ik van gedachten veranderd ben, misschien kunt u me dan ook vertellen waarom.’

‘Ik kan er hoogstens naar raden,’ zei Callaghan. ‘En wat raadt u?’

‘Wel,’ zei hij, ‘ik zou zo zeggen dat uw nicht Manon verantwoordelijk is voor uw gewijzigde houding.’ Als terloops zei ze: ‘Dus u hebt Manon gesproken?’ ‘U wéét dat ik Manon ontmoet heb,’ zei Callaghan. ‘Ik stel me zo voor dat zij als voorpost gefungeerd heeft om uit te vissen wat voor type ik ben. Ze heeft een heleboel gepraat maar toch niets gezegd.’ Ze keek de andere kant op over het terras en het grasveld. ‘Aha,’ zei ze toen.

Er viel een lange stilte, dan zei Desiree: ‘Mr Callaghan, u dacht dat ik van uw diensten gebruik wilde maken. Wel, ik geloof dat dat waar is. Toen ik u opbelde, wenste ik u dringend te spreken. Ik wilde dat u me zou vertellen over het gesprek, dat u met m’n vader had.’

Callaghan zei: ‘En nu weet u dat ik niets te vertellen heb. Uw advocaat heeft u meegedeeld dat ik de admiraal niet gesproken heb?’ ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is maar al te waar. Maar toch denkt u dat u me op de éen of andere wijze kunt helpen.’ Ze glimlachte charmerend. ‘Ik houd ervan geholpen te worden,’ zei ze. ‘Heeft u een plan?’ Callaghan zei: ‘Dan hoeven we niet om de admiraal te treuren. Bij de Yard zijn ze de vaste overtuiging toegedaan dat de admiraal vermoord werd. Wist u dat uw nicht Manon er even zeker van was dat hij zelfmoord pleegde?’

Ze zei: ‘Mr Callaghan, u moet wel een erg armzalig idee van mij hebben. Dacht u, dat, als ik er werkelijk oprecht van overtuigd was dat mijn vader vermoord was, ik zo kalm en beheerst zou kunnen zijn onder dit alles als ik nu ben?’

‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan. ‘Ik ken u niet voldoende. Dus u denkt dat hij zelfmoord pleegde en u kunt kalm en beheerst zijn omdat u wist, dat zijn zelfmoord onvermijdelijk was?’ Ze knikte.

‘Weet u, mr Callaghan,’ zei ze, ‘om te begrijpen hoe ik over m’n vaders dood denk, zou u mij moeten kennen. Het leven had hem niet veel meer te bieden. Hij was oud, moe en opvliegend. Als ik

maar half dacht dat hij door zijn sterven iets verloren had, zou ik verdriet hebben. Maar nu heeft hij rust. Dat wilde hij meer dan iets anders ter wereld.’

Callaghan zei: ‘Dan hoeven we niet om de admiraal te treuren. Hij

kreeg wat hij wilde. Maar het feit blijft, dat de politie aanneemt dat

hij vermoord werd.’

Ze zei: ‘Doet dat er dan iets toe?’

‘Het kan er geweldig veel toe doen, voor u.’

Ze fronste de wenkbrauwen.

‘Werkelijk?’ zei ze. ‘Maar hoe dan?’

Callaghan vroeg: ‘Mag ik nog een sigaret van u?’

Ze knikte. Hij nam er éen uit de zilveren doos op de tafel en stak

‘m op. Dan zei hij: ‘Miss Gardell, u weet zeker wel zo ongeveer dat

de “Globe & Associated” verzekeringmaatschappij u binnen enkele

dagen de som van 45000 pond zal uitkeren, is het niet?’

Ze zei: ‘Ja, m’n vaders leven was voor dat bedrag verzekerd.’

Hij zei: ‘Stel nu eens dat ze die claim niet uitkeren?’

Ze keek naar hem. Haar ogen leken iets groter. Hij was er nu zeker

van dat ze violetkleurig waren. Ze zei: ‘Wat belachelijk. Ze moeten

die claim uitkeren.’

Callaghan glimlachte. ‘O nee, helemaal niet,’ zei hij. ‘Ze hoeven helemaal niets te betalen.’

‘Maar mr Callaghan, wilt u me vertellen, dat een Verzekeringmaatschappij z’n klanten pleegt beet te nemen?’

‘Een polis,’ antwoordde Callaghan, ‘wordt onder bepaalde voorwaarden verstrekt, Miss Gardell. Als de verzekerde zich niet aan de voorwaarden houdt of als er een ander wettelijk voetangeltje nader onderzoek vereist, dan is de Maatschappij volledig gerechtigd de claim tegen te houden tot ze van mening is, dat aan alle voorwaarden is voldaan.’

Ze zei: ‘O, u bedoelt die tweejaar-clausule over zelfmoord? Dat een Maatschappij niet uitkeert als de verzekerde zelfmoord pleegt binnen twee jaar na uitgave van de polis?’ Callaghan’s glimlach werd breder.

‘Ik vermoed, dat dat de clausule in de polis was waarover de admiraal mij spreken wilde. Maar toen hij naar Vane ging, ontdekte hij dat die periode al voorbij was; dat zelfmoord plegen niks zou uithalen - dat de polis toch uitbetaald zou worden.’ Hij wachtte even. Daarna zei hij: ‘Wist u, dat zijn plan om zelfmoord te plegen ten doel had de polis niet te laten uitkeren?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, ‘en ik geloof niets van dat alles.’ Callaghan haalde de schouders op.

‘O.K.,’ zei hij. ‘U wist het niet en u gelooft het niet. Wat dus verder?’ Zijn stem klonk bijna onbeschaamd.

‘Wel,’ zei ze, ‘wat doet het er feitelijk toe? Kunt u me een andere reden geven waarom de Maatschappij niet uit zou keren?’ ‘Ik denk dat er een heel duidelijke reden is, miss Gardell en ik dacht dat u intelligent genoeg was om te snappen welke.’ Op koele toon zei ze: ‘Misschien ben ik niet zo intelligent als u denkt, mr Callaghan. En ik wou u ook graag even vertellen, dat ik de toon die u aanslaat, niet erg op prijs stel.’

‘O nee?’ zei Callaghan. ‘Dat’s niet zo best. Ik vraag me af wat ik daaraan moet doen?’

Ze antwoordde niet. Callaghan stond op en zei: ‘Miss Gardell, ik dank u voor uw zeer interessante avond en voor het uitstekende diner. Het is voor mij heel duidelijk dat Callaghan Investigations u in de toekomst van groot nut zal zijn.’ Hij glimlachte. ‘Ik geloof niet dat u ons erg mag, is het wel?’

‘Daar heb ik nog niet over nagedacht, mr Callaghan. Moet u al gaan?’

‘Ik had al terug moeten zijn,’ zei hij.

Ze stond op. Ze liepen via de eetkamer naar de hall. Callaghan pakte z’n jas en hoed van de butler aan. Ze liep met hem mee naar de deur.

Hij zei: ‘Als ik iets voor u kan doen, miss Gardell, op welk tijdstip ook, dan belt u maar.’

Ze glimlachte. ‘Ondanks het feit dat u het idee hebt dat ik Callaghan Investigations niet mag?’

‘Miss Gardell, afgezien van het feit of u me mag of niet, u zult tot de ontdekking komen, dat u mijn diensten nodig hebt.’ Ze fronste de wenkbrauwen.

‘Werkelijk, mr-Callaghan, u verbaast me. Als ik zo brutaal mag zijn nog een vraag te stellen, zou ik willen vragen waarom?’ ‘Dat zal ik u zeggen,’ zei Callaghan. ‘U bent er zeker van dat de admiraal zelfmoord pleegde. Uw nicht Manon is daar ook zeker van. Maar er is slechts éen mens, die kan bewijzen, dat de admiraal van plan was zelfmoord te plegen.’ ‘Is het heus?’ riep ze uit. ‘En wie is dat dan?’

‘Dat ben ik,’ zei Callaghan. ‘Ik heb een brief van ‘m gehad in z’n eigen handschrift, waarin hij mij meedeelde dat hij van plan was zelfmoord te plegen.’

‘Dat is heel interessant, mr Callaghan. Maar ik zie nog steeds het verband niet.’

‘Het verband, dat is dit: Het doet er niets toe wat u zegt of wat uw nicht zegt of wat wij allemaal denken. De politie zegt dat de admiraal vermoord werd en dat moet het standpunt van de verzekeringmaatschappij absoluut beïnvloeden.’ Callaghan glimlachte. ‘Dat doet het ook,’ zei hij. ‘Ik vertegenwoordig ze namelijk.’ Ze staarde hem een moment stom aan. Dan zei ze: ‘U…’ Callaghan zei: ‘Ik werk al heel lang voor verzekeringmaatschappijen, miss Gardell. Ik had vanmiddag een gesprek met de Directeur van de “Globe & Associated”. Dank zij een zekere informatie die ik hem geven kon, besloot hij de uitkering voorlopig te blokkeren. Er is ook besloten dat niet uitbetaald wordt vóór aan alle voorwaarden wettelijk is voldaan.’

Haar stem klonk ijskoud. ‘Mr Callaghan, ik feliciteer u met uw onbeschaamdheid.’ ‘Dank u,’ zei Callaghan.

Ze vervolgde: ‘Het feit blijft, dat, of mijn vader nu zelfmoord pleegde of vermoord werd, dit de geldigheid van de claim niet kan aantasten. De verzekeringmaatschappij moet in elk geval uitkeren.’ Callaghan’s stem klonk bijna plagend. ‘Geloof het dan niet, miss Gardell. Vóór u al die verklaringen aflegde, moest u eerst eens praten met iemand die verstand van zulke zaken heeft.’ Ze maakte een sissend geluid. Ze was woest. Haar ogen, die op Callaghan gericht waren, stonden hard. Nou, dacht hij, waren ze beslist blauw.

‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Ik veronderstel dat u er alles van afweet, mr Callaghan.’

‘Ik weet voldoende om dit te weten, miss Gardell, en ik geef u deze informatie vrij, gratis en voor niks. In dit land wordt bij de wet bepaald, dat een overtreder niet begunstigd kan worden door de gevolgen van zijn misdaad.’ ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei ze.

Callaghan zei: ‘De politie gelooft dat de admiraal vermoord werd. En daarom hoeft de verzekeringmaatschappij onder bepaalde omstandigheden niet uit te keren - omstandigheden die hen met reden doen geloven, dat de begunstigde van de polis iets met de moord op de admiraal te maken heeft. Dat is duidelijk, niet, miss Gardell?’

Ze leunde tegen de deur. Ze was sprakeloos.

Callaghan zei: ‘Goedenacht, miss Gardell. Nogmaals bedankt voor uw gastvrijheid. Als u me nodig heeft, kunt u het nummer in het boek vinden.’

V TWEE MEISJES


1

Callaghan reed de Jaguar de garage in Berkeley Mews binnen. Hij zette de motor af, stak een sigaret op en ontspande zich volkomen terwijl hij gemakkelijk achter het stuur bleef zitten. Hij dacht na over Desiree Gardell.

De mensen hadden toch zulke verdraaid wonderlijke redenen voor de dingen die ze deden, zo dacht hij. En vooral de vrouwen. Soms waren de vrouwen veel logischer dan de mannen. Als dat niet het geval was, was het moeilijk hun gedachten te ontleden en in het bijzonder van vrouwen, die op haar intuïtie vertrouwden, of die geneigd waren impulsief te handelen zoals Desiree. Ze was veel te mooi om logisch te kunnen denken. Mooie vrouwen konden dat zelden. Zij begonnen al mooi te zijn en dit van zichzelf te weten en ze verwachtten dan niet anders dan dat haar alleen maar prettige dingen konden gebeuren. Alleen doodgewone vrouwen beseften dat het leven een kwestie van redelijkheid was en dat je, als je geen bijzonder prachtig uiterlijk had, iets anders moest ontwikkelen. Desiree was tot op zekere hoogte impulsief; daar was Callaghan zeker van. Ze had ineens naar z’n kantoor gebeld omdat ze hem dringend wilde spreken en ze had dat gewild omdat ze wou uitvissen of hij de admiraal had ontmoet; om erachter te komen wat de admiraal had gezegd en - wat nog belangrijker was - of de verzekeringmaatschappij de claim snel zou uitbetalen. Ze had waarschijnlijk Manon gevraagd Callaghan te willen benaderen, maar ze had de taak zelf ter hand genomen toen ze niet van haar hoorde dat ze hem had gesproken. Toen had ze achteraf Manon gesproken, en deze had haar verteld dat van Callaghan niets te verwachten was. Toen had ze direct en impulsief rechtstreeks naar de advocaat Vane gebeld om hem over de verzekering uit te vragen; ze had gehoord dat Callaghan daar was en ze had Vane opdracht gegeven niets tegen hem los te laten. Waarom? Klaarblijkelijk omdat ze nueven impulsief - meende Callaghan als vijand te moeten beschouwen. Waarom?

Hij haalde z’n schouders op, tikte de as van z’n sigaret, stapte uit de wagen en wandelde op z’n gemak naar de overkant van Berkeley Square. Hij ging met de lift naar boven en rechtdoor naar de verdieping waar z’n kamers waren; hij opende de deur en ging naar binnen. Nikolls zat in de huiskamer voor de open haard een sigaret te roken. Callaghan keek naar het buffet. Het deurtje stond op een

kier. Hij zei: ‘Als je trek in een borrel hebt, Windy, dan kun je ‘m altijd nemen.’

Nikolls volgde met z’n ogen de richting van Callaghan’s blik en hij zei: ‘Ik dacht dat ik die verdomde deur had dichtgedaan.’ Callaghan zei: ‘Jouw ongeluk is dat je te slordig bent in de kleine dingen. In elk geval mag je er mij eentje inschenken.’ ‘Ik zal er ook nog maar éen nemen,’ zei Nikolls, ‘ik heb er een hekel aan iemand in z’n eentje te zien drinken.’ ‘Dat is aardig van je, Windy.’

Nikolls stond op, pakte de fles en twee glazen. Terwijl hij inschonk, zei hij: ‘Is Desiree net zo mooi als haar naam?’ Callaghan knikte. Hij ging in de grote fauteuil bij de haard zitten.

Nikolls bracht hem z’n glas. Hij zei: ‘En wat verder?’ Callaghan zei: ‘Desiree is mooi en ze heeft karakter. Ze heeft wat je noemt dat - als je weet wat ik bedoel, Windy.’ ‘Moet je mij vertellen,’ zei Nikolls. ‘Ik heb m’n hele leven nou net achter dat wat jij bedoelt aangejaagd. Dat is iets schitterends. Het heeft niks te maken met uiterlijk, opvoeding of iets anders. Een vrouw heeft het of ze heeft het niet. Dat herinnert me aan een mooi stukje vakwerk, dat ik heb gekend de kant uit van Hotsprings. Dat kindje…’

‘Dat weet ik al,’ zei Callaghan. ‘Dat is diegene, die trouwde met vijf reizigers tegelijk.’

Nikolls zuchtte. ‘Wat donder nogantoe,’ zei hij. ‘De éen of andere dag ga ik een nieuw moordgrietje te voorschijn toveren en dan zal er iemand moeten sterven. Dus deze juffrouw Desiree is het jé van hét, niet?’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan, ‘zoals je het zegt, het jé van hét. Ze is beeldschoon. Ze heeft karakter en ze is intelligent.’ Nikolls zei: ‘En dat betekent narigheid. Alle gedonderjaag in de wereld wordt veroorzaakt door mooie vrouwen. Shakespeare of een andere gozer zei zoiets, is het niet?’

‘Ja,’ zei Callaghan, ‘al was het niet met dezelfde woorden.’ Nikolls nam een teug whisky en zei: ‘Wat nu?’ ‘De “Globe & Associated”,’ kwam Callaghan, ‘zullen de uitkering van de claim uitstellen - niet voor lang omdat Phelps de directeur daar niet van houdt. Het is een slechte reclame voor een verzekeringmaatschappij om een schade-afwikkeling te lang aan te houden. Ze mogen echter korte tijd wachten. Per slot mogen ze wel weten waar de 45000 pond, die ze moeten uitkeren, heengaan. Over ‘t algemeen hebben ze er niks mee te maken, maar nu er sprake is van moord, staan ze in hun recht. Phelps zei, dat ze in elk geval de betaling een week of twee zullen opschorten. En dat komt ons goed uit…’

Nikolls vroeg waarom dat zo goed uitkwam.

‘Ik sprak Gringall,’ vervolgde Callaghan. ‘Ik vertelde hem wat ik van plan was aan de “Globe & Associated” voor te stellen. Het kon hem niet schelen. Gringall weet dat Desiree Gardell degene is die het geld krijgt. Snap je?’

‘Nee,’ zei Nikolls. ‘Ik begrijp het niet. Misschien ben ik wel te stom vanavond.’

Callaghan glimlachte.

‘Gringall zal gaan denken dat wij achter die Desiree Gardell als klant aanzitten; dat we het oude spelletje spelen van het werken voor twee partijen tegelijk - dus dat we de verzekeringmaatschappij vertegenwoordigen en gelijk de familie Gardell. In andere woorden, of wel we gaan proberen uitkering door de verzekering onder alle omstandigheden te voorkomen, in welk geval we een afdoend bewijs voor dit recht moeten produceren, of wel we moeten de verzekering ervan in kennis stellen dat de uitkering volkomen in orde is, waarbij we de verzekering moeten kunnen geven, dat de persoon, die de som ontvangt, beslist niets uitstaande had met de moord op Admiraal Gardell.’

Nikolls zei: ‘Ik snap het nog steeds niet. Maak je er een toespeling op, dat ‘t kindje Desiree de admiraal uit de weg ruimde voor de verzekeringpremie?’

Callaghan lachte tegen hem. ‘Ik maak helemaal geen toespeling van dien aard. Alles, wat ik naar voren breng, is, dat de politie zegt dat de admiraal vermoord werd en dat de verzekeringmaatschappij correct handelt door de uitkering korte tijd op te schorten om zeker te zijn, dat ze in hun recht staan bij de uitbetaling. Ik uit geen beschuldigingen tegen wie dan ook - zeker niet tegen Desiree. Hoe dan ook, zou zij iemand kunnen vermoorden?’ ‘Nee?’ zei Nikolls. ‘Dat denk jij. Dat weet je nooit met vrouwen. Je weet nooit wat ze denken en wat ze het eerst zullen gaan doen.’ Hij dronk z’n whisky uit en schonk zich nog eens in, terwijl hij verder ging: ‘Ik kende een grietje in de Ozark-bergen. Ze was het kalmste, beminnelijkste en aardigste tere soort poppetje, dat ik ooit tegenkwam. Op een avond zat ze op m’n knie zo’n beetje in m’n oor te bijten en meer van zulk soort liefkozingen uit te halen, toen ze opeens zei: “Een ogenblikje, Windy…” Wel, ze ging weg en toen ze na een paar minuten terugkwam, stak ze een vleesmes 10 centimeter diep in m’n poot. En waarom? Enkel omdat ze een haar op m’n boordje vond, toen ze op m’n knie zat. En ze herkende die haar als éen van het asblondje van de farm ernaast. Let op mijn woorden, je weet nooit iets van een vrouw vóór je ermee getrouwd bent en dan wil je niks meer van d’r weten.’

Callaghan zei: ‘Dat kan best zijn maar Gringall zal afwachten om te kijken wat de verzekeringmaatschappij doet met de uitkering. Hij zal niets doen vóór hij weet hoe wij dit zaakje zullen aanpakken.’ Nikolls grinnikte. ‘Nou, je hebt de verzekeringmaatschappij mooi aan het lijntje.’ Z’n glimlach werd nog breder. ‘Wou je zeggen dat je geduvel hebt met Desiree?’

Callaghan glimlachte. ‘Op het ogenblik, ja,’ zei hij. ‘Ze is niet bijster

gesteld op Callaghan Investigations.’

‘Waar stuurt die griet op aan?’ vroeg Nikolls.

Callaghan zei: ‘Ik wou dat ik het wist. Ik wou dat ik wist wat zij en Manon van plan waren. Luister… de admiraal besluit zelfmoord te plegen. Hij vertelt het aan Desiree en die zegt het weer tegen Ma-non. Beide meisjes - de éen, die z’n dochter is en de ander z’n nicht - weten precies wat hij van plan is. Ze weten dat ze hem er niet vanaf kunnen brengen, omdat ik aanneem dat de admiraal éen van die onverzettelijke, koppige ouwe knapen is, die als ze ergens eenmaal toe besloten zijn, er niet van terugkomen en niemand houdt hen dan tegen. Bovendien was hij nog een ziek man en had niets bijzonders om aan het leven te hechten. De twee meisjes waren intussen vertrouwd met ‘t idee, de een of andere dag te horen dat ie er een eind aan had gemaakt. Dat klopt. Dat kan ik begrijpen, maar ik snap niet waar ze nu heen willen. Het is duidelijk, dat Manon zich met mij in verbinding stelde om uit te vissen wat ik voor een soort vent was en het schijnt, dat ik niet aan haar eisen voldeed.’ ‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Ik neem aan dat deze twee kindjes erg ondoorgrondelijk zijn.’ ‘Dat denk ik ook,’ zei Callaghan.

Nikolls rekte zich uit en zei: ‘Wel, het lijkt erop of er op het ogenblik niet veel kan worden gedaan. Wat zullen we doen - een beetje rondhangen en afwachten tot er iets gebeurt?’ Callaghan zei: ‘Nee… we zouden kunnen proberen iets te laten gebeuren.’

Hij stak een sigaret op en inhaleerde de rook diep, na een ogenblik zei hij: ‘Er is nog wat anders, Windy. Ik ging gisteren dat blondje van Starata opzoeken. Tussen twee haakjes, hoe heet ze eigenlijk?’ ‘Ze noemt zich Stephanie Duval,’ zei Nikolls. Hij grijnsde. ‘Dat is een donderse naam, hè?’ Hij geeuwde. ‘Luister Slim,’ vervolgde hij, ‘wat heeft het voor zin het jezelf moeilijk te maken door achter Starata aan te zitten enkel en alleen omdat hij jou een pak op je ziel heeft laten geven. Dat zaakje is achter de rug omdat de verzekeringmaatschappij de claim van het warenhuis niet wil uitkeren en

de smerissen achter Nicky heengaan. Waarom zul je je nog naar maken over die vent? Het lijkt mij dat je genoeg gedonder met die Gardell-zaak zal krijgen.’

Callaghan zei: ‘Misschien heb je gelijk. Maar ik laat Starata niet lopen. Hij heeft mij te grazen gehad en hij krijgt het betaald - allemaal.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Jij bent de baas. Het lijkt alleen een donderse tijdverspilling om achter die vent aan te blijven zitten terwijl er verder vissen liggen te wachten om aan de haak te worden geslagen.’ Hij pakte een sigaret. ‘En hoe vond je die kleine Stephanie? Wat probeerde ze met je te doen?’

‘Ze deed helemaal niks,’ zei Callaghan. ‘Het meubilair werd weggehaald door een zaak Leberk & Son, 264 Mile End, in Oost. Jij moet maar naar die lui toegaan en zien uit te zoeken waarheen ze die meubels gebracht hebben. Mogelijk zul je ook ontdekken dat ze naar een opslagplaats gebracht zijn en misschien ook wel dat de blonde schone de rekening betaald heeft. Nicky Starata is te verstandig om iemand te laten merken waar hij naar toe gaat. Smijt maar een beetje met geld om erachter te komen waar ie woont.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Je bent een beetje vuil op Starata hè? Ik veronderstel dat je hem vinden wilt om hém es beurs te timmeren.’ ‘Je kunt nooit weten,’ zei Callaghan. ‘Welterusten Windy.’ ‘Goeienacht,’ antwoordde Nikolls en verdween. Callaghan zat een paar minuten in gedachten verzonken, daarna stond ie op, gooide z’n peukje in ‘t vuur en stak een nieuwe sigaret op, terwijl hij een minuutlang in het vuur bleef staren. Dan ging hij naar z’n bureau en begon een brief te schrijven, die luidde:

‘Beste Manon Gardell,

Vanavond ontmoette ik je nicht Desiree en ik ben bang dat ik geen al te beste indruk op haar gemaakt heb. Ze heeft op ‘t ogenblik mijn diensten blijkbaar niet nodig. Ik schrijf je omdat ik werkelijk een beetje ongerust ben over de verzekeringsclaim in verband met je overleden oom.

Vanmiddag heeft de “Globe & Associated”, de verzekeringmaatschappij, mij gevraagd hen te willen vertegenwoordigen. Ik ben bang dat ze nog wel even zullen wachten vóór ze gaan uitkeren, als ze tenminste nog tot uitbetaling overgaan.

Ik ben naar Chipley Grange geweest om miss Gardell op te zoeken, omdat ik haar wilde raden wat ze het best kon doen om de maatschappij tevreden te stellen, maar ze was niet bepaald behulpzaam. Ik schrijf jou daarom, omdat je me vroeg te willen komen als er iets bijzonders was. Als je m’n kantoor opbelt om een afspraak te maken, kom ik naar The Cottage. Heus, ik vind dat iemand Desiree voor haar eigen bestwil moet raden.

Met vriendelijke groeten, S. Callaghan.’

Hij vouwde de brief op, stopte ‘m in de enveloppe en adresseerde ‘m aan Miss Manon Gardell, The Cottage, Valeston Sussex. Dan plakte hij er een postzegel op.

Hij liet naar het buffet, schonk zich een borrel in en wandelde ermee naar de haard. De telefoon rinkelde. Callaghan keek een ogenblik naar het toestel, liep er langzaam naartoe en nam de hoorn op. Een stem zei: ‘Spreek ik met Callaghan Investigations?’ Callaghan grinnikte. Het was het goudblondje. Hij zei: ‘Hallo liefje. Je bent dus besloten om te praten?’ Ze zei: ‘Ik heb nog niks besloten.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Je hebt nog geen besluit genomen. Je belt me alleen maar op om te vragen hoe ik het maak.’ ‘Wel, je hoeft niet zo stug te doen. Waarom doe je af en toe niet es aardig tegen een meisje?’

‘Wel, wanneer je maar wilt, meisje. Luister Stephanie. Je bent vast niet helemaal O.K. Je stem klinkt zo bedroefd.’ ‘Je hoeft me niks te vertellen,’ zei ze. ‘Ik voel me alsof ik over m’n eigen graf loop.’

‘Ik weet een aardig kroegje hier vlakbij; daar hebben ze nog altijd een paar flessen champagne en de atmosfeer is daar bijzonder geschikt om tot rust te komen. Waarom kom je daar niet naar toe en laat je je een beetje opvrolijken?’ ‘Dat zou ik misschien wel kunnen doen,’ zei ze. ‘Waar ben je op het ogenblik?’ vroeg Callaghan. ‘In een telefooncel in de ondergrondse op Piccadilly Circus.’ Callaghan grinnikte. ‘Je houdt nog altijd je adres stiekem, hè Stephanie? Geeft niet hoor, met een paar minuten pik ik je op.’ ‘O.K. Ik wacht je op. Maar als je denkt dat ik ga doorslaan, heb je het zwaar mis.’

‘Ik denk niks,’ zei Callaghan. ‘Tot zo meteen.’ Hij hing de hoorn op de haak. Hij greep de enveloppe, die aan Manon Gardell gericht was, haalde de brief eruit en las hem nog eens langzaam door. Hij vond dat het zo in orde was. Op deze manier zou Manon wel capituleren.

Hij stond voor z’n bureau, de brief in z’n hand en hij dacht na over Manon en Desiree. Hij vroeg zich af of deze twee ooit een hekel aan elkaar gehad hadden, of ze ooit jaloers op elkaar waren geweest. Ze waren allebei mooi en het zou wel heel verwonderlijk zijn als er

nooit eens herrie geweest zou zijn. Callaghan vroeg zich af of het mogelijk was een wig tussen die twee te drijven, om een situatie te scheppen waarin ze daadwerkelijk een beetje zat van elkaar zouden krijgen. Er was maar heel weinig voor nodig om een vrouw aan het praten te krijgen, zo dacht hij. En als er iets gaande was tussen Manon en Desiree… als er maar een plan was… Callaghan begon te glimlachen. Hij stak een verse sigaret op en liep naar de telefoon. Hij draaide een nummer in Holburn. Hij zei: ‘Ben jij daar, Stevens? Je spreekt met Callaghan. Luister… ik ga een vrouwtje - een knappe goudblonde - mee naar de Green Canary-club nemen, je weet wel, vlak bij Bruton Street. Als we daar weggaan, neemt ze een taxi en gaat ze naar haar huis. Als jij daar nu met dat twoseatertje van jou gaat staan, dan rij je achter die taxi aan. Je volgt haar tot huis toe. Zodra je het adres hebt, bel je het door naar Wilkie, de nachtportier van Berkeley Square. Heb je het gesnapt?’

Stevens zei dat ie het begrepen had. 2

De Green Canary was éen van die gelegenheden, die af en toe met sensatiekoppen in het nieuws verschenen: Een Mayfairgevalletje, een verdovende-middelenzaakje of een kwestie die verband hield met het hamsteren van voedsel. De baas was Enrico Galdina - een jongeman met artistieke neigingen en van een ondefinieerbare sekse. Er kwamen heel aardige mensen in de club - die wisten eenvoudig niet waarom ze juist hier kwamen - en er kwamen ook gemene en gevaarlijke lui, die wisten altijd precies waarom ze er heengingen. Je hoeft me niet te geloven, maar er zijn tal van die gelegenheden in Londen - zelfs nu nog - maar ze adverteren nooit. Dat hoeven ze ook niet te doen.

De club was gevestigd in een goed gemeubelde parterre en het daaronder liggende souterrain. Het was er comfortabel en zolang je nuchter was, was de drank er uitstekend. Als je dat niet meer was, werd het geserveerde bijzonder slecht. Er was een gedempt strijkje van vier man, die op een klein verguld platform zaten aan het eind van de zaal en hun gezichtsuitdrukking was nooit in overeenstemming met de geproduceerde muziek. Ze haatten Galdina, de club, de klanten en elkaar. Ze zagen eruit als vier mannen, voor wie het leven bijna te veel is.

Callaghan en het goudblondje zaten aan het hoektafeltje dat het verst van het orkestje verwijderd was. Callaghan zei: ‘Weet je dat dit de eerste keer is, dat ik een natuurlijke blondine zie?’

Stephanie probeerde zo dom en geaffecteerd mogelijk te lachen. Ze was fantastisch gekleed. Ze droeg een streng zwart pakje, dat misschien iets te goed aansloot. Een echt parelsnoer was het enige sieraad dat ze droeg. Ze vertrouwde hoofdzakelijk op haar gezicht, haar figuur en haar intelligentie. Meestal had ze ook niet meer nodig. Op ernstige toon zei ze: ‘Ik heb niet verwacht dat ik al zo gauw met je zou praten. Ik mocht je eigenlijk niet zo erg de laatste keer dat ik je zag. Maar ik ben er es gaan denken…’

‘Je hebt dus bedacht,’ zei Callaghan, ‘dat het heel logisch was, wat ik zei?’

Ze knikte. ‘Maar dat is het niet alleen.’

Callaghan fronste z’n wenkbrauwen. ‘Nee? Wat dan nog meer?’ Ze zuchtte. Ze pakte haar glas whiskysoda op en keek ernaar. Dan zei ze: ‘Ik zal je lekker laten lachen. Wel, ga je gang, lach me maar uit. Ik veronderstel dat je denkt dat ik nogal een harde ben?’ Callaghan haalde de schouders op. ‘Daar heb ik nog niet zo over gedacht. Maar als ik dat wel doe, dan denk ik zo dat elke vrouw rond Starata dat wel móet zijn.’

Ze knikte. ‘Ik geloof wel dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘Laten we zeggen dat ik gewend ben hard te zijn.’ Ze ging verder: Toen ik jou gisteravond zag, dacht ik dat ik je helemaal niet mocht. Maar een of twee ideeën bracht je me toch bij. Ik heb nog es rustig nagedacht. Ik bedacht dat ik graag es met je wilde praten en dat in de eerste plaats omdat er een vreemde kans bestaat dat je inderdaad gelijk hebt.’

‘Wat is de tweede reden?’ vroeg Callaghan. ‘Lach niet,’ zei ze… ‘maar ik ben gek op je…’

‘Dat meen je niet,’ zei Callaghan. Hij wenkte een vermoeide kelner en bestelde twee grote whiskysoda’s. ‘Als een vrouw als jij een man vertelt dat ze gek op ‘m is, dan moet er wat op gedronken worden.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Waarom ben je gek op me?’ Ze glimlachte. Plotseling besefte hij dat ze een verduiveld aardige vrouw was. Ze zei: ‘Ik zal het je zeggen. Het grootste deel van m’n leven heb ik doorgebracht met vrij goedkope lui; ik veronderstel dat Starata bij hen vergeleken een aristocraat is. Jij hebt iets over je, dat me enorm aantrekt. Je bent hard, maar dat is maar een bo-venlaagje. Maar dat is voor mij niet het belangrijkste.’ ‘Wat is dan het belangrijkste?’ vroeg Callaghan. Ze zei: ‘Het belangrijkste is, dat jij iemand niet in de steek zou laten. Als jij een meisje had, zou je voor haar zorgen. Ze zou veilig bij je zijn.’

‘Is dit een aanbod?’ vroeg Callaghan.

Ze keek naar hem. Haar ogen stonden heel zacht.

‘Waarom niet?’ vroeg ze.

Hij zei: ‘Laten we dat voorstel van jou een ogenblik laten rusten.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Dus je bent er nu wel achter, dat Nicky je laat schieten.’

‘Ik zal je iets vertellen,’ zei ze. ‘Ik ben nooit zo erg gek op Nicky geweest. O, op zijn manier is ie wel geschikt. Laten we zeggen dat hij mijn type niet is. Het is alleen maar, dat ik zo het idee gekregen heb, dat wat jij zei over een andere vrouw, waar is en ik ben niet het soort meisje dat een man met een ander deelt.’ ‘Dus je hebt besloten tegen me te praten,’ zei Callaghan. ‘En wel om twee redenen - de eerste is, dat je denkt dat Nicky je de bons gegeven heeft en de tweede is, dat je gek op mij bent. Is dat juist?’ ‘Ja.’ Ze zette haar ellebogen op het tafeltje en leunde naar Callaghan toe. Ze zei: ‘Toen ik zei, dat ik gek op je was, was dat maar de halve waarheid. Nog nooit in m’n leven ben ik zo stapel op een man geweest. Is er wel eens een vrouw geweest, die je gezegd heeft, dat jij dat heel bijzondere over je hebt?’

‘Meen je dat?’ Callaghan keek een ogenblik in gedachten voor zich

uit. ‘Dus dat is het, waar zij bij mij op afkomen… Maar laten we

terugkeren naar Nicky. Wat voor idee heb je?’

‘Jij bent geïnteresseerd in Nicky, is het niet?’ vroeg ze.

Callaghan zei: ‘Ik heb interesse voor iedereen, die denkt dat ie mij

in de goot kan trappen. En ik heb bijzonder veel belangstelling voor

Nicky.’

‘Wel, waarom niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij aan het verkeerde eindje trekf.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Callaghan, ‘dat weet ik.’ Ze knikte.

‘Hij heeft er ditmaal een zootje van gemaakt,’ zei Callaghan. ‘Hij verspilt een massa centen aan die warenhuis-claim en hij weet dat de verzekering toch niet uitbetaalt. Het beste wat ie nog kan hopen is, dat ie uit handen van de politie blijft.’

Callaghan inhaleerde de rook van z’n sigaret diep. Hij bedacht dat Stephanie erg aantrekkelijk kon zijn als ze wilde. Hij zei: ‘Wat is je werkelijke naam Stephanie?’

‘Ik heet Rose,’ zei ze. ‘En mijn achternaam is Jones. Ik vind het een verschrikkelijke combinatie en ik geloof niet dat ik er zo uitzie.’

Callaghan knikte. ‘Zeker niet. Je ziet er eerder uit als Stephanie Duval.’

‘Dat weet ik,’ zei ze, ‘daarom heb ik die naam aangenomen.’ ‘Dus je bent aan mijn kant komen staan,’ zei Callaghan. ‘Ga je voor me werken?’

‘Waarom niet?’ zei ze. ‘Starata heeft afgedaan. Ik moet aan m’n toekomst denken. Ik sta graag aan de kant van degeen, die in de aanval gaat.’

Callaghan zei: ‘Wat heeft je zo snel van gedachten doen veranderen? Was het de gedachte aan die andere vrouw?’ ‘Ja,’ zei ze. ‘Het idee dat er een andere vrouw is. Ik had nooit gedacht dat er een ander was en toen jij weg was, begon ik erover te denken, over al die kleinigheden die jij gezegd had. Plotseling was ik er zeker van dat je gelijk had. Ik besefte dat het feit dat dat warenhuiszaakje verkeerd gaat hoegenaamd geen reden voor Nicky is om zich van mij te ontdoen.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Je zou eerder gedacht hebben, dat als de zaken verkeerd gingen, Nicky je juist meer nodig zou hebben. Maar hij heeft dat warenhuis-akkefietje eenvoudig gebruikt om jou uit de weg te krijgen.’

‘En er was nog iets anders,’ zei ze. ‘Je zei dat je wist wie die vrouw was. Je zei dat je het me zou vertellen.’

‘Heb ik dat gezegd?’ vroeg Callaghan. Hij veranderde snel van onderwerp. ‘Nicky had helemaal geen reden om zo bang te worden,’ zei hij. ‘Die knul is veel te gauw in de zenuwen. Als ie enig benul had, zou ie weten, dat als die verzekeringslui eenmaal zeker zijn dat ze niet hoeven uit te betalen op die warenhuis-claim, ze helemaal geen belang hebben om nog verder op hem te jagen. Dat laten ze aan de politie over en de politie heeft het in deze tijd maar al te druk. Hij had ‘m kunnen smeren. Hij kan nog makkelijk wegkomen.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Bedoel je dat ie weg kan komen, als jij ‘m op z’n hielen zit?’

Hij haalde z’n schouders op. ‘Ik heb wel wat anders te doen dan achter Nicky aan te zitten. Ik had natuurlijk de pest in toen ie me zo had toegetakeld. Maar ik ben nu met een belangrijke zaak bezig, waar een massa geld van afhangt en bovendien, als ie zich behoorlijk gedraagt en ie niks anders probeert uit te kuren, waarom zou ik ‘m dan niet laten lopen.’

‘Loop naar de duivel,’ zei ze… ‘als ik ook maar iets van je afweet dan zul je Nicky nooit laten lopen. Ik zou niet graag op m’n geweten hebben wat hij jou aandeed. Ik zou m’n leven lang de schrik hebben.’

Callaghan trok aan z’n sigaret. ‘Dus hij heeft het je verteld?’ vroeg hij.

Ze knikte. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Hij heeft het me verteld. Ik zou niet graag in Nicky’s schoenen staan. Jij gaat achter ‘m aan.’ ‘Dat heb je al es eerder gezegd. Dus ik ga achter ‘m aan?’ ‘Is het dan soms niet zo?’ vroeg ze. ‘Ik heb zo het een en ander

over je gehoord en ze hebben me verteld dat jij het altijd wel weet te winnen.’

‘Soms misschien,’ zei Callaghan.

Ze legde haar hand over de zijne. Het was een zacht, blank handje. Ze had lange, artistieke vingers. Haar nagels waren goed verzorgd. Ze zei: ‘Kijk es… ik verwacht niet, dat je alles gelooft, wat ik zeg. Waarom zou je ook? Maar die tijd komt wel als je me beter hebt leren kennen. Als je weet dat ik alleen maar wil, dat jij goed over mij zult denken. lij zegt me nu wat ik voor je kan doen en ik zal je laten zien, dat ik weet wat zakelijke aangelegenheden zijn.’ ‘En wat kost me dat?’ vroeg Callaghan.

‘Wel, ik denk dat je het recht hebt dat te vragen,’ zei ze. ‘Je zult dan wel verrast zijn als ik “niets” zeg.’ Hij grinnikte en zei: ‘Ik ben ook verrast.’

‘Ik heb een beetje geld,’ vervolgde ze, ‘genoeg om het voorlopig te kunnen redden. Ik ben niet op geld uit, maar ik wil wel, dat jij goed over mij gaat denken.’

‘Ik denk op het ogenblik een heleboel over je, Stephanie. Je bent tenslotte hier en je doet je best.’

‘Laten we tot de feiten komen,’ zei ze. ‘Jij wilt weten waar Nicky Starata is. Wel, ik weet het niet. Maar ik denk dat ik het binnen twee of drie dagen weet.’

‘Zal hij in conact met je willen komen?’ vroeg Callaghan. Ze schudde het hoofd.

‘Nee. Nicky neemt geen risico’s. Maar hij zal me wel móeten zien. Als ik ook maar iets van Nicky afweet, zal hij het binnen een week zo voor elkaar zien te krijgen, dat hij en ik elkaar zullen ontmoeten. Maar hij zal het zó doen, dat ik niet weet waar ie uithangt.’ ‘Wel,’ zei Callaghan, ‘het zou nuttig zijn als je ‘m es sprak.’ ‘Ik denk, dat ik, als ik Nicky goed aanpak, zelfs wel uit zal kunnen vissen waar ie woont en als je nog iets anders mocht willen weten, dan kan ik dat gelijk ook proberen, snap je?’

‘Ik snap het,’ zei Callaghan. ‘Het is prachtig, Stephanie. Ik denk dat

wij elkaar zullen helpen.’ Hij blies een rookkringetje en keek het na.

Dan zei hij: ‘Ik heb nog helemaal niet besloten hoe ik Nicky zal

gaan aanpakken. Maar ik heb een paar ideeën. Binnen twee of drie

dagen weet ik het wel. Bel me dus overmorgen op. Dan maken we

ergens een afspraak. Dan ontmoeten we elkaar ergens. Ik zal je

dan zeggen wat je doen moet. Is dat goed?’

‘Prachtig,’ zei ze. ‘Ik heb er gewoon dorst van gekregen.’

‘Ik ook,’ zei Callaghan en hij wenkte de ober en bestelde nog iets te

drinken.


3

Het was half een. Stephanie Duval en Callaghan stonden in de hall van de Green Canary Club. Hij zei: ‘Ik zou je graag thuisbrengen Steve, maar als je het niet erg vindt, doe ik het toch maar niet. Ik moet vanavond nog zo’n massa werk doen.’

‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Denk je bovendien dat ik zo gek zou zijn om met jou in een taxi te stappen? Als Nicky het maar vermoedde, zou ie m’n hals afsnijden.’

Callaghan knikte. ‘Dat is het waar ik ook bang voor ben,’ zei hij. ‘Ik ga nu weg,’ zei ze. ‘Ik vind zelf wel een taxi. Kom jij over een paar minuten naar buiten. Ik bel je overmorgen op, om een uur of zeven ‘s avonds. Tot ziens, Slim.’ Ze legde haar hand op zijn arm. Dan wandelde ze naar buiten. Callaghan keek haar na. Hij leunde tegen een pilaar en trok aan z’n sigaret. Hij wachtte tien minuten. Toen pakte hij z’n hoed en begon naar de Berkeley Square te wandelen.


4

Wilkie stond in z’n glazen kantoor te roken. Toen Callaghan binnentrad nadat hij het verduisteringsgordijn opzij geschoven had, zei hij: ‘O, mr Callaghan… ongeveer twee minuten geleden is er voor u opgebeld - het was éen van de vier jongens - Stevens. Hij zei dat het adres was: Chapel Street 22, Knightsbridge.’ Callaghan grijnsde. ‘Dank je, Wilkie.’

Hij liep de gang door naar buiten. Hij stak de straat over, vond een lege taxi, die juist koers zette naar Piccadilly. Hij zei tegen de chauffeur: ‘Chapel Street, Knightsbridge. Rij als de duivel - risieer de stoplichten. Je moet er in drie minuten zijn en hier is een pond.’ In de taxi stak hij een sigaret op. Hij voelde zich bijna gelukkig. Hij liet aan het begin van Chapel Street stoppen. Snel liep hij de straat door en stond dan stil in de duistere portiek naast de ingang van nummer 22. Tien minuten gingen voorbij; toen hoorde Callaghan de deur opengaan. In het halfduister kon hij de korte gestalte van de man zien, die de twee trapjes van de stoep afstapte. Callaghan ging achter hem staan en zei: ‘Hallo Leon.’

Leon draaide zich om als een bliksemschicht. Callaghan vond dat ie eruit zag als een magere fret. Hij zei: ‘Dat is aardig, dat ik jou ontmoet.’

Leon begon te grinniken. Callaghan bracht zijn rechterarm snel naar boven. Hij trof Leon tussen de ogen. Leon’s knieën knikten en hij zakte op het plaveisel. Callaghan stak een sigaret op. Na een paar

minuten raakte hij met z’n voet het neergevallen lichaam aan. Leon bewoog. Callaghan reikte naar omlaag en zette ‘m op z’n voeten. Hij zei: ‘Jij en ik moeten es een beetje praten. Je zult dat zeer op prijs stellen. Laat me geen last van je hebben, want als je me verveelt, zul je het voelen. Begrepen?’

Leon zei niets. Hij draaide z’n hoofd van Callaghan weg. Plotseling bracht ie z’n knie de hoogte in, maar Callaghan wachtte daarop. Hij stapte ogenblikkelijk vakkundig opzij. Hij hief z’n arm op en trof Leon aan de zijkant op z’n kaak. En weer zakte Leon in elkaar. Callaghan bukte, pakte ‘m op en pootte ‘m tegen het rek dat voor het huis naast nummer 22 stond. Hij hield Leon met z’n linkerhand vast en met z’n rechter begon ie ‘m hard in z’n gezicht te meppen. Leon probeerde nog te schoppen, maar hij was net even te traag. Hij begon moe te worden. Callaghan sloeg ‘m tegen z’n mond. Na een paar minuten hield hij op. Hij zei: ‘Wel, ben je van plan te praten?’

En Leon zei dat ie ‘t zou doen. Z’n gelaat zag er niet bepaald aantrekkelijk uit. Hij stamelde: ‘Laten we hier weg gaan, ik zal praten als ik wat te drinken gehad heb.’

‘Ik zal wel belazerd zijn,’ zei Callaghan. Weer sloeg hij Leon in het gezicht. Hij zei: ‘Ik wil niet veel tegen je zeggen en ik wil ook niet veel van je horen. Ik wil maar twee dingen. En je zult ze nou zeggen, begrepen?’ Leon zei, dat ie het begreep.

VI INVITATIE VOOR HET SOUPER


1

Manon zat aan een antiek bureau voor het zitkamerraam van haar landhuis. Ze keek uit het raam over het kleine gazon, dat grensde aan het witte hek naar de boomgaard. Links van de boomgaard klom het landschap langzaam op tot de Valestonbossen. De avondzon wierp z’n laatste stralen door het venster en streelde haar blonde lokken. Maar ze apprecieerde dit feit helemaal niet. Manon was slecht gehumeurd. Ze vond dat het leven erg vervelend kon zijn. Ze geeuwde. Halverwege de geeuw maakte ze met haar blanke vingers een beweging als om het gapen te stoppen. Haar koele ogen bleven op Callaghan’s brief rusten, die voor haar op het bureau lag.

Ze dacht: Die Callaghan is een verduiveld vervelend ventje. Hij heeft zich nou eenmaal in z’n hoofd gehaald dat ie iets uit dit zaakje moet slepen en als ik maar iets van mannen afweet, zal het ‘m nog lukken ook. Ik denk dat ie heel onaangenaam kan zijn. Ze vouwde haar handen onder haar kin en keek uit het raam. Manon was helemaal niet dom waar het de mannelijke sekse betrof en ze kwam tot de conclusie dat ze die Callaghan wel een beetje mocht. Ze vond dat ie wel erg amusant kon zijn. Ze mocht ‘m ook wel omdat ie een sterke persoonlijkheid bezat. Hij wist precies wat ie wilde en hoe ie het zou krijgen.

Ze vroeg zich af waarom ze dacht dat ze Callaghan wel zou mogen-Mogelijk omdat ie een beetje onbeschaamd was en omdat ie haar niet zo bar ernstig genomen had. Zoveel leden van het mannelijk geslacht hadden Manon al ernstig genomen, dat het nu bijna eens een aardige verandering was.

En hij kon lastig zijn. Manon dacht dat Callaghan wel erg vasthoudend zou zijn - als ie dat tenminste wilde, dat je ‘m niet makkelijk zou kunnen afschudden. Ze vroeg zich af of het beter was op Callaghan in te gaan of dat je beter van ‘m verlost kon zijn. Weer las ze de brief. Het was haar duidelijk, dat het niet gemakkelijk zou zijn om ‘m kwijt te raken. Ze vroeg zich af of ze er dom aan gedaan had, om ooit met ‘m in contact te zijn getreden. In ieder geval, dacht ze, was Desiree niet veel wijzer van ‘m geworden. Ze vroeg zich af of de ‘Globe & Associated’ Callaghan in elk geval de claim zouden hebben laten onderzoeken, of dat hij het zo ingericht had, dat ze hem eraan gezet hadden. Als dat zo was, dacht Manon, zou ze graag weten wat de ‘quidproquo’ was, welk voordeel de maatschappij van Callaghan dacht te trekken. Er kon maar één voordeel zijn en dat zou zijn, dat ze niet hoefde uit te keren. Maar hier vertegenwoordigde Callaghan in ieder geval de maatschappij en hij schreef haar dat iemand ‘Desiree moest raden voor haar eigen bestwil’, om de maatschappij tevreden te stellen. Op het ogenblik bestond er helemaal geen situatie, waarin de maatschappij gesuggereerd had dat ze beslist niet uit zouden keren. Callaghan stelde haar heel pienter voor - ja hij vertelde het haar feitelijk - dat hij bij de verzekeringmaatschappij een situatie geschapen had waarbij alles in orde kon komen en dat hij daarbij juist nodig was. Ze haalde de schouders op. Ze stond op en üep naar de ouderwetse haard; ze ging er voor staan, haar handen op de rug en ze keek naar het prettige interieur van de zitkamer van The Cottage. Onbewust genoot ze van het zonlicht op de meubels en gordijnen. De oplossing van alles was, zo dacht ze, Callaghan in dienst te nemen. Ze haalde een sigaret uit het zilveren doosje op de schoorsteenmantel. Plotseling glimlachte ze. Er kon nog een andere kant aan Callaghan’s belangstelling zijn… zijzelf. Waarom niet. Manon wist, dat ze erg knap was. Meteen toen ze de privé-detective had gezien, had ze beseft dat hij niet onaantrekkelijk was en dat hij een man van ervaring was. Veel vrouwen, zo dacht Manon, zouden gemakkelijk bezwijken voor Callaghan, dus het was helemaal niet zo gek om te denken, dat Callaghan verwachtte dat er nog meer vrouwen voor ‘m zouden vallen. En waarom zijzelf niet? Was dat soms Callaghan’s plan? Ze keek kritisch naar het eindje van haar sigaret. Dan keek ze naar de spiegel aan de wand tegenover haar. Je ziet er niet kwaad uit, Manon, dacht ze. De vraag is of je genoeg hersens hebt waar het meneer Callaghan betreft. Ik geloof wel dat ik die heb. We zullen in ieder geval wel es zien. Ze droeg een groen fluwelen house-coat. Het was een lange mantel, en haar kleine voetjes, in groenzijden slippers gestoken, kwamen er net even onder uit kijken. Manon bekeek ze waarderend. Ze hield van mooie kleren; ze hield van alles dat mooi, gemakkelijk en comfortabel was. En om al die dingen te krijgen, moest men erg hard werken - moest men allerlei soorten dingen proberen. Ze haalde haar schouders op. Het leven kon wel erg moeilijk zijn. Ze liep langzaam door de kamer naar de telefoon. Toen Desiree aan de lijn kwam, zei ze: ‘Desiree… hoe gaat het met je, lieveling? Ik ben bang dat mr Callaghan lastig wordt.’ ‘Waarom?’ vroeg Desiree.

‘Wel, hij heeft me een brief geschreven. Hij zegt dat ie jou gisteravond gesproken heeft. Hij zegt dat ie denkt dat ie geen beste indruk op jou gemaakt heeft. Hij schijnt te denken dat je zijn diensten niet wenst. Hij zegt dat ie zich zorgen maakt over de verzekeringsclaim.’

‘O ja?’ zei Desiree. ‘Manon, beste, waarom zou hij zich zorgen maken? Ik geloof niet dat ik dat ventje Callaghan erg mag. Z’n houding en z’n manier van praten bevallen me niet. Ik mag ‘m helemaal niet en ik vermoed dat, nadat ie mij z’n diensten heeft proberen op te dringen, hij nou besloten heeft z’n charmes op jou los te laten.’

Manon zei: ‘Je bent woest op ‘m, is het niet, darling? En heeft ie charmes? Ik dacht eigenlijk niet dat ie zo erg aantrekkelijk was. Maar aan de andere kant is ie natuurlijk een gevreesd en bekend detective en alle eersteklas verzekeringmaatschappijen maken gebruik van ‘m…’

‘Je schijnt een massa van ‘m te weten,’ zei Desiree.

Manon zei: ‘Wel… ik heb met mr Vane gepraat. Lieveling, je wilt

toch dat het geld snel wordt uitbetaald?’

‘Ja,’ zei Desiree. ‘Dat weet je heel goed, Manon. Maar ik wens niets met mr Callaghan uitstaande te hebben. Ik zie niet in wat de claim met hem te maken heeft.’

Manon zei: ‘Maar hij vertegenwoordigt nu kennelijk de verzekeringmaatschappij. Ik denk dat je ‘m wel aan jouw kant móet hebben staan. Het ziet ernaar uit of hij moeilijkheden kan veroorzaken.’ ‘Hoe kan ie dat dan?’ Vroeg Desiree. ‘Mr Vane heeft me verteld, dat de claim in orde is. Hij zegt dat het helemaal niet ongewoon is, dat een verzekeringmaatschappij even wacht met uitbetalen. En ik denk dat ie het wat betreft iets anders ook met me eens is.’ ‘Wat is dat andere?’

‘Ik denk dat die Callaghan een opscheppertje is,’ zei Desiree. ‘Ik denk dat ie nijdig is omdat hij oorspronkelijk dacht dat ik ‘m in dienst zou nemen. En nu hij weet, dat ik z’n diensten niet nodig heb, probeert ie moeilijkheden te maken.’

Manon zei: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, lieveling; maar geloof je niet dat het slimmer is om die Callaghan aan je kant te hebben? Waarom ontvang je ‘m niet nog es? Waarom vraag je z’n advies niet? Mannen zijn er dol op als je hun om raad vraagt. Dan voelen ze zich zo sterk. Hij is het soort man, dat helemaal niet gek is op vrouwen met zelfvertrouwen.’

‘Ik heb er nog helemaal niet over nagedacht welk soort vrouwen hem aantrekken…’ zei Desiree.

‘Is het heus niet, lieveling? Ik wel. Ik vind dat je een massa over een man kunt leren als je erachter probeert te komen wat voor soort vrouwen ze graag mogen. En hij heeft een erg resolute kaak. Ik denk dat ie wat vrouwen betreft erg kieskeurig is.’ ‘O ja?’ vroeg Desiree. ‘Wel… het kan me niks schelen of ie kieskeurig is of niet. Wat zegt ie verder in die brief?’

‘Hij zegt, dat hij naar Chipley geweest is om jou te ontmoeten, dat hij jou van advies wilde dienen, maar dat je houding niet bepaald tegemoetkomend was.’

Desiree zei: ‘Ik ben ook niet van plan om tegemoetkomend te zijn. Mr Callaghan verveelt me. Ik geloof niet dat ie iets kan doen om te helpen. Ik geloof dat ie eerder wat doet om de zaken te remmen. Bovendien zie ik niet in waarom wij hem moeten betalen om het geld van de maatschappij te krijgen, waarop we toch wettelijk het recht hebben.’

Manon zei: ‘Lieveling, ben je er heel zeker van, dat je tegenzin tegen die Callaghan je intelligentie niet een beetje overheerst?’ Er viel even een stilte, dan zei Desiree: ‘Het is mogelijk, Manon. Maar hij beledigde me. Ik houd niet van de manier waarop hij sprak.’

Manon glimlachte. ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Als men zo tegenover een man staat, is het heel moeilijk.’ ‘Wat is moeilijk?’ vroeg Desiree.

Manon zei: ‘Dan weet je niet of je je een beetje gecharmeerd voelt,

is het niet, lieveling?’

‘Dat voel ik me beslist niet,’ zei Desiree.

Er viel weer een stilte.

Dan zei Manon: ‘Wel liefje, als je dat allemaal zeker weet, dan valt er niets meer te doen.’

Desiree zei een beetje ongeduldig: ‘Ik weet nog niets zeker. Maar zeg eens, vertelt dat stuk volmaaktheid nog meer in die brief?’ ‘Je bent toch niet boos, lieveling, omdat hij aan mij schreef?’ vroeg Manon.

‘Ik wou dat je niet zo belachelijk deed, Manon.’ ‘Sorry,’ zei haar nicht ootmoedig. ‘Ik wilde je niet boosmaken, Desiree. Maar ik vond toch wel dat je moest weten dat hij voorstelt mij op te komen zoeken. En als ie iets voor mocht stellen, dan geef ‘t niets als ik het doorgeef, is het wel?’

‘Nee,’ zei Desiree. ‘Als je hem graag ontmoet, is er geen enkele reden waarom je het niet zou doen, Manon.’

‘Lieveling, ik heb niet gezegd, dat ik hem wil ontmoeten. Ik zei dat ik dacht, dat het goed voor onze belangen was.’ ‘Best,’ zei Desiree. ‘Je doet maar wat je denkt dat goed is, Manon. Laat me maar weten wat er gaande is.’

‘Dat zal ik,’ zei Manon. ‘Ik zal het je laten weten. Tot ziens, darling.’ Ze hing de hoorn op de haak. Ze liep terug naar haar bureau en keek uit het raam. Na een ogenblik stak ze langzaam een sigaret op. Ze dacht: Loop naar de duivel, mr Callaghan. Toen ging ze achter haar bureau zitten en begon hem een brief te schrijven.
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Leon keek uit het raam van zijn tweede-verdieping-flat, die uitzag op een tuin in Bayswater. Voor hem, op de vensterbank, stond een asbak. Daarin lagen de peuken van ongeveer vijfentwintig sigaretten, hetgeen bewees dat hij ernstig nadacht. Hij dacht na over Callaghan. Het zou niet erg aan te bevelen zijn precies te noteren wat Leon over Callaghan dacht. Behalve aan de verschillende obsceniteiten waaraan hij dacht, hield hij zich voornamelijk bezig met het feit, dat Callaghan beslist gevaarlijk was. Leon had de laatste tien jaar in te veel mysterieuze West-End-zaakjes gezeten, om niet te weten dat de methodes en de techniek, zoals deze toegepast werden door Callaghan Investigations, even ongebruikelijk als doeltreffend

waren. Hij had zich gerealiseerd, dat verzekeringsakkefietjes nooit succesvol waren, als de betrokken maatschappij Callaghan inschakelde. Het kwam Leon voor, dat Starata om een mislukking gevraagd had en ‘m had gekregen ook.

Leon had geen begrip voor mislukkingen. Maar aan de andere kant was Nicky toch geen sufferd. Hij had zich al uit heel wat moeilijke situaties gered; hij had niet voor niets zo’n machtige invloedrijke positie gekregen.

Leon doofde zijn zesentwintigste sigaret. Wie zou de volgende ronde winnen, Callaghan of Starata? Het was duidelijk dat de ‘Sphere & International’ zich niet bijzonder dik zouden maken om Nicky Starata nu ze die warenhuis-claim niet uit hoefden te keren. Als zich iemand zou bekommeren om Nicky, zou het alleen de politie zijn. Maar de politie had het deze dagen bar druk. Met de oorlog en allerlei vreemde zaken, die daarmee verband hielden, hadden ze hun handen vol. Er was een mooie kans, vond Leon, dat Starata er tussendoor zou glippen. Hij zuchtte. En als Starata geluk had en als Starata ontdekte dat hij, Leon, twee handen op éen buik had gespeeld met Callaghan, dan zag het er niet zo best uit. Maar aan de andere kant zou het ook niet zo lollig zijn als hij met Starata verderging en Callaghan aan z’n broek had hangen.

Hij keek met nietsziende ogen uit het raam. Na een poosje nam ie een geldstuk uit z’n zak. Hij gooide het op en terwijl het in de lucht vloog, zei hij: ‘Munt is die bastaard en kruis… is Nicky.’ Het kwam ‘munt’ neer. Dus het was Callaghan. Leon zuchtte van opluchting. Nu het lot beslist had, besefte hij, dat hij zich aan de kant van Callaghan heel wat veiliger voelde. Het was in ieder geval tijd dat er met Nicky es afgerekend werd, hij had een beste tijd gehad.

Weer zuchtte hij; voorzichtig voelde hij aan z’n gezwollen kaak. Misschien was hij wel verstandig geweest. In ieder geval was er geen enkele reden waarom Nicky ooit te weten zou komen dat hij, Leon had doorgeslagen, dat hij Callaghan verteld had waar Nicky zat. Hij vroeg zich af wat Callaghan nog meer van ‘m zou willen. Hij hoopte dat het niet te veel zou zijn. Samen met Callaghan gaan kon wel es even gevaarlijk worden als met Nicky. En dan was het rotte dat er van Callaghan geen sou te verwachten was. Je kon hoogstens nog een mep op je ogen krijgen. Leon stak een sigaret op. Hij ging in een overdadige crapaud zitten en keek gemelijk naar het behang. Hij begon aan Stephanie Duval te denken. Stephanie was een grote dwaas geweest, vond hij. Ze had zich verbeeld dat ze Callaghan op sleeptouw kon krijgen. En ze zou niet eens weten dat het niet gelukt was. Hij haalde z’n schouders op. Naar de duivel met alles, dacht hij.

Hij trachtte zich te amuseren met te bedenken wat ie Callaghan allemaal graag zou aandoen.
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Callaghan en Nikolls zaten op krukjes in de bar van The Black Lounge Club - op de eerste verdieping in Albemarle Street - en ze dronken whisky.

Nikolls zei: ‘Ik heb die vent gevonden die die vrachtwagen voor Le-berk en Co. reed. Ze hebben bijna alle rommel weggehaald uit Chapel Street. Maar er is toch wat achtergebleven.’ ‘Dat bleef er zeker,’ zei Callaghan. ‘Die hele verhuizing was allemaal flauwekul. Stephanie woont er nog steeds. Ik vermoed dat ze de twee kamers op de bovenste verdieping intact gelaten hebben. Geen slecht idee overigens.’

Nikolls stak een sigaret op. Hij wierp de lucifer in een asbak op een aangrenzend tafeltje.

‘Stephanie belde me gisteravond op,’ zei Callaghan. ‘Ik heb lang met ‘r gepraat. Callaghan dronk z’n glas uit en wenkte dan naar de geverfde sirene, die aan het andere einde van de bar op haar deci-meterhoge hakjes stond. Hij bestelde een grote bacardi. Nikolls zei: ‘Ik heb nog nooit een vent na whisky bacardi zien drinken. Hebben ze je nooit verteld dat dat de moord voor je maag is?’ ‘Er is niks aan de hand met mijn maag,’ zei Callaghan. ‘Het zou toch best kunnen,’ hield Nikolls vol. ‘Misschien zou je het niet eens weten. Leuk idee, niet? Misschien lopen er wel een heleboel kerels rond met een kapotte maag.’ Hij zweeg even. Dan zei hij: ‘Wat kan mij het ook verdommen, misschien kun je ‘m net zo hard missen als je blindedarm. Ik neem hetzelfde vergif.’ Hij bestelde een dubbele bacardi. ‘Naar de hel met alle magen.’ Hij wierp z’n sigaret weg, frommelde wat in z’n vestzak en haalde een klein sigaartje te voorschijn. Toen hij ‘m opgestoken had, zei hij: ‘Wat wou Stephanie? Was ze bang of probeerde ze nog wat?’ ‘Ze is niet bang,’ zei Callaghan. ‘Er is een massa voor nodig om die griet bang te krijgen. Ze heeft beste zenuwen.’ ‘Dus ze probeerde iets?’ vroeg Nikolls. Hij dronk de bacardi uit. ‘Dat smaakt verduiveld goed,’ zei hij. ‘Ik… ik wil meer, je komt ervan bij.’

Callaghan bestelde er nog twee. Het geverfde dienstertje zei: ‘Het spijt me, mr Callaghan, maar u weet hoe het met de drank staat. We moeten alle klanten gelijk behandelen. U en uw vriend hebben zeven dubbele whiskysoda’s gehad, vier bourbons en twee dubbele bacardi’s. Ik geloof wel, dat ik u eerlijk behandeld heb, is het niet?’

Nikolls blies een rookkringetje. Hij keek het na tot het opgelost was. Hij zei: ‘Wat is eerlijk?’

‘Dat u die drank gehad hebt,’ zei het vrouwtje. ‘Ik bedoel dat we weten dat mr Callaghan een goede klant is en we proberen altijd onze goede klanten goed te behandelen. We proberen eerlijk te zijn - als u begrijpt wat ik daarmee bedoel.’

Nikolls zei: ‘Ik zou je iets kunnen vertellen, waar je van zou staan kijken, meisje, maar ik zal het niet doen. Ook al heb je het soort figuurtje dat mij ‘s nachts wakker houdt.’

‘Nou mister Nikolls,’ zei ze schalks, ‘ik weet niet of ik het graag wil horen. Wat is het?’

Nikolls zei: ‘Ik ben een ouderwetse vent. Ik geloof niet dat getrouwde stellen in een lits-jumeaux liggen, wat jij?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit in een lits-jumeaux geslapen.’

‘Dat dacht ik al,’ zei Nikolls. ‘Schiet maar op met onze drankjes.’ Ze schonk de glazen vol en zei: ‘U zegt altijd van die malle dingen, mr Nikolls. Ik weet nooit wat u bedoelt.’

Nikolls zei: ‘Ik ben een grillige figuur, dat is het. Ik ben een grote, goedhartige jongen. En als je nog meer van me wilt weten, bel me dan ‘s avonds om een uur of negen eens op.’

Ze wierp het hoofd in de nek. ‘U bent me er eentje, mr Nikolls.’ Ze liep naar het andere einde van de bar.

Callaghan zei: ‘Starata gebruikte Stephanie om erachter te komen wat mijn volgende zet zou zijn. Ze vertelde me dat ze bang was en dat ze met ons mee wou doen. Ze verzekerde me dat ze gek op me was. Toen ze weg ging, volgde Stevens haar tot Chapel Street. Ik heb daar wat rondgehangen, en toen kwam Leon naar buiten. Hij treedt op als contactman tussen Stephanie en Starata.’ Nikolls grinnikte. ‘Tjees,’ zei hij. ‘Wat heb je dat stuk ellende gedaan?’

‘Niet veel,’ zei Callaghan. ‘Leon is niet zo taai. Hij denkt alleen maar dat ie het is. Hij sloeg door. Ik weet waar Starata is.’ ‘En wat nou?’ vroeg Nikolls. ‘Wat heb jij daaraan?’ ‘Ik wilde weten waar ie zat,’ zei Callaghan. ‘Een van deze schitterende dagen ga ik Nicky opzoeken.’

Nikolls gromde. Na een ogenblik zei hij: ‘Als jij je rekening met Nicky wilt vereffenen, dan is dat makkelijk genoeg. Al wat je te doen hebt, is de smerissen laten weten waar ie zit. Hij draait wel voor een jaar of zeven de bak in. Waarom zou jij je naar maken?’ Callaghan zei: ‘Ik maak me niet naar. Ik wil liever dat Nicky blijft waar ie zit. Laat ‘m maar denken dat ie er tussendoor glipt. Dat zit me wel.’

‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Je laat ‘m denken dat alles O.K. is en dan sla je toe.’ Hij kauwde op het eindje van z’n sigaar. ‘Wat doen we met dat andere zaakje?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel de admiraal. Moeten we maar zo’n beetje rondhangen en afwachten tot er wat gebeurt? En hoe staat het met Desiree?’

‘Ik heb je gezegd,’ zei Callaghan, ‘dat Desiree ons niet erg mag. Waarom zou ze ook? Ze denkt dat wij ons met iets bemoeien, dat ons niet aangaat. Misschien heeft ze wel gelijk.’ Nikolls keek hem vanuit z’n ooghoeken aan. ‘Ik snap jou niet met dat admiraals-akkefietje,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of je een beetje sentimenteel wordt. Misschien is die Desiree wel een moordgrietje. Maar ik snap niets van dat hele zakie. Ik vind het allemaal stinken.’ ‘Wat is er dan mee?’ vroeg Callaghan. ‘Het is verdraaid eenvoudig.’

‘Loop naar de duivel,’ zei Nikolls. ‘Kijk… nou moet jij me es vertellen! Heeft iemand nou uitgemaakt of de admiraal zelfmoord pleegde of dat z’n licht door een ander uitgeblazen werd? Dat zou ik nou wel es willen weten.’

‘Gebruik je hersens, Windy,’ zei Callaghan. Hij stak een sigaret op en inhaleerde de rook diep in z’n longen. ‘Wat denk je dat er met de admiraal gebeurde?’

Nikolls zei: ‘Wel, die ouwe jongen verzekert z’n leven en Desiree krijgt de centen als ie sterft en hij wil zich op iemand wreken en hij denkt, dat als ie zichzelf een kogel voor z’n raap schiet vóór de twee jaar om zijn, dat de verzekering dan niet uitkeert en dat Desiree dus de centen dan niet krijgt. Het ziet er dus naar uit, of hij haar de centen niet gunde, is het niet?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘zo was het niet.’ Callaghan zei: ‘In de eerste plaats verzekerde de admiraal z’n leven dusdanig, dat Desiree het geld zou krijgen. Toen besloot hij plotseling dat hij zelfmoord wilde plegen en dat ie daardoor verhinderen wilde dat het geld naar Desiree ging. Hij vertelt haar dat en zij vertelt het aan Manon. Het schijnt dus, dat Desiree het vertrouwen had van de admiraal en dat lijkt er niet erg op dat ie haar niet mocht, is het wel? Dan besluit ie mij op te gaan zoeken. Ik geloof dat ie mij wilde spreken om zekerheid te krijgen over die zelfmoordclausule in de polis. Hij had gehoord, dat ik de zaken opknap voor de verzekeringmaatschappijen en hij dacht dat ik hem een en ander vertellen kon. Maar hij kon me niet te pakken krijgen. Dus liet ie een briefje achter, ging weg en stapte naar z’n advocaat. Hij bekeek de polis daar, verifieerde de datum en kwam tot de conclusie dat hij te laat was om de polis van onwaarde te maken door zelfmoord. Dus belde hij Desiree op in Chipley en zei haar dat ie van gedachten veranderd was. Hij vertelde haar dat ie mij de volgende dag zou spreken. Hij zei verder dat ie dit zaakje tot het bittere eind zou doorzetten. Heb je dat?’ ‘Ja,’ zei Nikolls.

Callaghan vervolgde: ‘Het is duidelijk, dat als hij iets tegen Desiree had, hij dat niet allemaal tegen haar gezegd hhd. Manon vertelde me, dat de admiraal oorspronkelijk zelfmoord wilde plegen omdat ie zich op iemand wilde wreken. Nou, wie zou dat moeten zijn? Kennelijk iemand, die voordeel van het verzekeringsgeld zou trekken, apart van Desiree; kennelijk iemand, die geld van Desiree kon verwachten nadat de maatschappij had uitbetaald.’ Nikolls zei: ‘Misschien heeft Desiree een vriendje, dat gedacht heeft wat van haar los te krijgen en dat dat de admiraal niet beviel.’ Callaghan zei: ‘Misschien. Maar dat telefoontje stelt Desiree in een beroerd licht. Herinner je je dat Vane, de advocaat, hoorde wat de admiraal door de telefoon zei? Wel… hij ging terug naar Chipley en iemand doodde hem.’

‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Desiree wist dat hij terugging. Zij was de enige, die wist dat ie terugkwam. Het ziet er dus naar uit dat zij degene was, die ‘m koudmaakte.’ Een minuut lang rookte hij zwijgend; dan zei hij: ‘Ik denk dat Gringall dan wel achter Desiree aan zal zitten.’

Callaghan grijnsde. ‘Gringall weet niets van de telefonische boodschap van de admiraal af,’ zei hij. ‘Daarom heeft ie niks meer reden om Desiree te verdenken dan wie ook. Stel dat Vane, de advocaat, zich stil houdt, wie komt dan achter dat telefoontje?’ Nikolls zei: ‘Wel… jij weet ervan. Ik denk dat die Vane verdomd veel spijt heeft dat ie jou ervan verteld heeft. En ik denk dat Desiree niet graag keet met jou krijgt, dat kind hoort heel vriendelijk tegen je te zijn - als ze tenminste enig benul heeft.’ Callaghan zei: ‘Misschien krijgt ze nog enig benul.’ Nikolls knikte. Hij riep het geverfde dienstertje weer en bestelde twee dubbele bacardi’s. Ze kwam van het andere eind van de bar aanlopen. Ze zei: ‘Kijk es, mr Nikolls, ik probeer altijd…’ ‘Je probeert altijd eerlijk te zijn,’ interrumpeerde Nikolls, ‘en we hebben al een heleboel sterke drank gehad en jij mag niet zoveel schenken en we hebben al meer dan onze portie gehad en als je ons nog meer geeft dan komt Lord Woolton diep verontwaardigd aanzeilen en dan komt ie je mores leren. O.K. O.K. Ik weet het allemaal. Beschouw het allemaal als gezegd. En schiet op met die bacardi’s vóór ik over de bar spring en es kom kijken of je werkelijk een houten been hebt.’

‘Wel verdraaid,’ zei ze. ‘Dat is een leugen. Ik heb geen houten poot.’ ‘Waarom zou ik je geloven?’ grinnikte Nikolls. ‘Vooruit, schiet op

met die drankjes, liefje, anders vertel ik aan iedereen dat je je kous met gluton aan die poot vastkleeft.’

Ze begon de glazen vol te schenken. Ze zei: ‘U gaat te ver, mr Nikolls.’

‘Weet ik,’ zei Nikolls, ‘Maar toen je daar voor het eerst achter kwam, vond je het mieters, is het niet? Weet je nog die nacht in juni, of was het juli…? toen de wind zacht door de bomen blies. Weet je het nog, schatje? Die prachtige nacht toen je me zei dat je me vertrouwde en dat je me alles wilde geven…?’ Het dienstertje snakte naar adem. Ze zei: ‘Mr Callaghan, hij is verschrikkelijk. Hij zegt de ontzettendste dingen, ik heb nog nooit zo iets tegen ‘m gezegd. Zie ik eruit of ik het soort meisje ben dat dergelijke dingen uitkraamt?’

Nikolls zei: ‘Geeft niet. Het is mijn verhaal en ik hou eraan vast… tenzij jij die fles bacardi hier laat staan en ik kan inschenken als ik dat wil in plaats van dat ik elke keer op leven en dood met je moet knokken als ik dorst krijg.’

‘Ik vind u onmogelijk, mr Nikolls,’ zei ze. ‘Soms geloof ik beslist dat ik u niet mag.’

Nikolls zei: ‘Dat is het juist, je bent razend op me. Maar je wilt het jezelf niet toegeven. Is het niet, schatje?’

Ze glimlachte en zuchtte. Dan zei ze: ‘Het heeft geen zin, maar ik kan ‘m toch niet verbeteren, mr Callaghan.’ Ze liep weg, maar liet de fles staan.

Nikolls doofde z’n sigaar, viste een pakje Lucky Strike op en stak er een op, terwijl ie vurig naar de rug van het dienstertje staarde, dat aan het andere eind van de bar met een klant stond te schertsen.

Callaghan zei: ‘Dat telefoontje kan wat Desiree betreft een heleboel betekenen, maar het kan net zo goed van niet. Als ze een alibi had op het ogenblik dat de admiraal gedood werd, dan hoeft ze nergens bang voor te zijn.’

Nikolls zei: ‘Het ziet er niet naar uit dat ze er een heeft, wel? Toen die ouwe knaap z’n lamp uitgeblazen werd, hoorde ze in bed te zijn en te slapen. Wel, in bed zijn en te slapen is niet makkelijk te bewijzen. Het zou makkelijk voor haar geweest zijn op te staan, een jasje aan te schieten, de ouwe jongen op te wachten en ‘m koud te maken. Ze had daarna naar bed kunnen gaan en haar schoonheidsslaapje voltooien. Is dat een goeie deductie of niet?’ ‘Wel aardig,’ zei Callaghan.

‘Ik vind dat het waterdicht is,’ zei Nikolls. ‘Zij was de enige die wist dat de admiraal terugkwam. Ik voor mij denk dat Desiree het gedaan heeft. Ik geloof dat ze de admiraal koudmaakte eenvoudig omdat ze die verzekeringssom móest hebben. Ze wist dat die twee jaar voorbij waren. Ze moet vermoed hebben wat de reden was waarom de admiraal van gedachten veranderde. Ze wist niet dat die advocaat hoorde wat de admiraal tegen d’r zei door de telefoon. Ze denkt dat iedereen het voor zelfmoord aanziet. Ze denkt dat ze safe is.’ Callaghan stond op. Hij leunde tegen de bar. Hij zei: ‘Desiree is pienter genoeg om haar vingerafdrukken van de revolver te vegen en het ding dan in de vingers van de admiraal te stoppen. Ze wist dat als iemand zelfmoord pleegt, er een revolver in de buurt moest zijn. Wel, er was geen revolver.’

‘Verdomd,’ zei Nikolls… ‘da’s waar ook, er was geen revolver.’ ‘Daarom zijn Gringall en de politie van Sussex zo zeker dat het moord was,’ zei Callaghan.

‘Waarom niet,’ zei Nikolls. ‘Ik denk dat ze gelijk hebben. Ik geloof

ook dat het moord was. Het kan best dat Desiree het vergat. Ze

schoot misschien niet elke dag een paar jongens neer en misschien

was ze een beetje nerveus.’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Het was Desiree niet.’

‘Heb je een andere theorie?’ vroeg Nikolls.

Hij leegde de bacardifles in z’n glas.

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Ik heb geen theorieën. Behalve dan dat Desiree het niet deed. Ze is onze cliënte. Onze cliënten doden nooit mensen.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar deze Desiree wil onze cliënt niet zijn. Ze mag ons helemaal niet. Als ze een cliënte was, dan was alles anders.’

‘Je zou ervan staan te kijken,’ zei Callaghan, ‘maar ze wórdt onze cliënte.’

Hij stak een sigaret op. ‘Tot kijk,’ zei hij en hij liep weg. Nikolls dronk z’n glas uit. Hij dronk langzaam. Hij keek naar het dienstertje. Ze kwam naar hem toe en zei: ‘U bent me er éen, om zo in tegenwoordigheid van mr Callaghan tegen me te praten. Ik weet niet wat ie wel gedacht heeft.’ ‘Ik wel,’ zei Nikolls en hij grijnsde onbeschaamd. Ze zei: ‘De moeilijkheid met u, mr Nikolls, is, dat u te brutaal bent.’ ‘Jaaa,’ zei Nikolls, ‘dat weet ik. Brutale Nikolls, zo noemen ze me altijd. Er was es een vrouwtje in Milwaukee en die noemde me altijd zo…’

‘Wel, ik denk dat ze het kon weten,’ zei het meisje. Ze duwde eens tegen haar krullen. ‘Was ze aardig?’ vroeg ze verlegen. Nikolls keek geheimzinnig om zich heen. Hij liet z’n stem tot een soort gefluister dalen. ‘Ze was een Franse gravin,’ zei hij, ‘ze was zó. Ze was stapelgek op me,’ voegde hij er bescheiden aan toe.

‘Neee…’ zei het meisje. ‘En wat gebeurde er toen?’ ‘Het was verschrikkelijk,’ zei Nikolls. ‘Ze ging naar haar broer en vertelde ‘m dat ze dol op mij was. Ze zei dat als ze niet met mij mocht trouwen, ze haar eigen nek zou afsnijden.’ Het dienstertje hijgde een beetje. ‘Wat gebeurde er toen?’ ‘Haar broer was een sul,’ zei Nikolls. ‘Hij zei ‘r, dat als ze haar hals afsnijden wou, het wat hem betreft O.K. was. Het was een soort van jaloezie. Hij zei dat ie liever z’n zuster in een lijk zag veranderen dan dat ie mij tot zwager kreeg. Een bekrompen mannetje.’ Ze knikte. ‘Wat een drama,’ zei ze. ‘En wat gebeurde er toen?’ ‘De gravin werd een beetje sentimenteel, ze zei dat we in de dood niet gescheiden konden worden. Ze opperde het idee om ons samen van kant te maken. Ze zei dat alleen maar een huwelijk tussen ons mogelijk was, niet iets anders. En dus pleegden we zelfmoord.’ ‘Maar u bent niet dood,’ zei ze. ‘Deed u het dan niet?’ ‘Ia en nee,’ zei Nikolls. ‘Maar ze moest eerst nog even uitdenken hoe we het zouden doen en ik ging een slokje met de jongens drinken. Toen ze eindelijk een idee had en ze mij op kwam halen, had ik zó de hoogte, dat ik overal voor te porren was.’ ‘Ja,’ zei het meisje, ‘ga verder…’

‘Ze was besloten dat we ons door de middernachtexpres zouden laten overrijden, en ik voelde me zo rot na het drinken van al dat Milwaukee bier, met daarna nog een whisky en rum, dat het me goed in m’n oren klonk. We liepen dus naar de spoorrails en we bonden ons er met touwen aan vast.’

‘Mijn God…,’ zei het dienstertje. ‘Dat moet verschrikkelijk geweest zijn.’

‘Dat was het,’ zei Nikolls. ‘Vooral toen we er achter kwamen, dat ze zich vergist had en dat er helemaal geen nachttrein kwam. Ik werd een beetje nuchterder en ik voelde me rot. De gravin tobde niet, er kwam wel een andere trein, zei ze, om eenentwintig minuten over twaalf. Voor haar was het niet zo erg, want ze had een bontmantel aan. Maar ik had het verrekt koud. In ieder geval bleven we liggen en om eenentwintig minuten over twaalf horen we de expres aankomen met ongeveer tachtig mijl per uur. Ik zeg je dat het verschrikkelijk was…’ ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg ze opgewonden. ‘Wel, de expres kwam aandonderen en toen ie ongeveer twee meter van ons vandaan was, reed ie over een wissel en nam ie de andere rails. Dat kindje had ons op de verkeerde rails gebonden. Nou, toen was alle romantiek weg.’ Hij zuchtte zwaar. ‘Ik wil nog een bacardi.’ Ze opende een nieuwe fles. De bar was leeg. Ze zei: ‘Dit is de laatste. Ik ga sluiten.’

Nikolls dronk. ‘Nou ik hier zo lang geweest ben,’ zei hij, ‘kan ik

best met je mee naar huis gaan, liefje.’

‘O.K. mr Nikolls,’ zei ze. ‘Maar u moet lief zijn.’

Nikolls glimlachte tegen haar. ‘Als je es wist hoe hef ik kan zijn…’

Ze keek naar hem. Ze bracht een verdwaald krulletje op z’n plaats.

‘Ik kan het raden,’ zei ze.

‘Dat dacht ik ook,’ zei Nikolls.
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De Chinese klok op de schoorsteenmantel sloeg middernacht toen Callaghan uit de badkamer kwam. Hij droeg de bovenste helft van een gele zijden pyjama en éen pantoffel. Toen ie naar de andere pantoffel begon te zoeken, belde de doorverbindingstelefoon van het toestel beneden. Hij nam de hoorn op, ‘Callaghan Investigations…’

Een scherpe stem zei: ‘Hier is mr Vane van Vane, Fleming, Searls en Vane. Ik wil mr Callaghan spreken.’ ‘Daar spreekt u mee. Wat kan ik voor u doen, mr Vane?’ ‘Het is over dat gesprek, dat wij hadden, mr Callaghan. Ik heb alles nog eens overdacht en ik ben besloten dat ik u een paar dingen maar vertellen moet. Ik…’

Callaghan begon te grinniken. ‘Pieker maar niet,’ zei hij. ‘Spaar uw adem, ik kan het wel raden.’ ‘Ik begrijp u niet,’ zei Vane. ‘Ik wilde u vertellen…’ Callaghan interrumpeerde: ‘U wilde me vertellen dat ons gesprek gebaseerd was op een misverstand. U wilde me vertellen dat u niet helemaal zeker bent van hetgeen de admiraal zei toen ie naar Chipley Grange opbelde, nadat ie u uit bed gebeld had om die polis te zien; dat u geen idee heeft met wie hij belde; dat ie zo onduidelijk sprak, dat u hem makkelijk verkeerd verstaan kunt hebben. Dat wilde u toch zeggen, niet?’ Vane zei: ‘Ik moet toegeven, dat het iets dergelijks was.’ ‘Tob maar niet, mr Vane. U kunt Desiree opbellen en zeg haar dat ze niet bang hoeft te zijn. Dat ik die informatie over het telefoontje met de admiraal voor mezelf houd.’

Er viel een stilte. Daarna zei Vane: ‘Mag ik vragen waarom?’ ‘Dat mag u,’ zei Callaghan. ‘U kunt Desiree zeggen, dat ik het voor me zal houden, omdat ik er zin in heb op het ogenblik.’ ‘Mr Callaghan,’ zei Vane op strenge toon, ‘ik moet zeggen, dat u met weinig respect spreekt over mijn cliënte, miss Gardell. Ik ben er zeker van, dat ze u niet heeft gevraagd, haar Desiree te noemen. Ik ben er zeker van…’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Ze heeft me niet gevraagd, haar Desiree te noemen, maar voor Callaghan Investigations zal ze altijd Desiree zijn. Wij staan graag op vriendschappelijke voet met onze cliënten.’

‘Miss Gardell is geen cliënte van u,’ zei Vane. ‘Mijn instructies zijn…’

Callaghan zei: ‘Loop naar de hel met uw instructies. Ik weet niet of u van een gokje houdt, maar op twee dingen kunt u staat maken, éen daarvan is, dat Desiree onze cliënte wordt, zelfs al wil ze niet graag; en de andere is, dat u uw instructies van ons zult ontvangen.’

‘Onzin,’ zei Vane. ‘Ik krijg instructies van miss Gardell en van haar alleen.’

‘Dat denkt u?’ zei Callaghan. ‘Maar binnen een dag of twee krijgt u hierover wel van haar een brief.’

Vane zei: ‘Mr Callaghan, het spijt me dat u een dergelijke impertinente houding aanneemt. Ik zal mijn cliënte adviseren…’ ‘Luister Vane,’ zei Callaghan effen. ‘Laat ik je een raad geven. Dien je cliënt helemaal niet van advies. Heb je ooit het verhaaltje gehoord van de vis met de grote bek?’ ‘Nooit,’ zei Vane, ‘en ik…’

‘Die had zo’n grote bek,’ zei Callaghan, ‘dat ie niet alleen de haak, maar ook de lijn en de dobber opvrat. Je moet eens aan die vis denken. Als ie z’n bek dichtgehouden had, was er niets aan de hand geweest.’

Met een woedende stem zei Vane: ‘Mr Callaghan, ik weiger te spreken…’

Callaghan zei: ‘Dat is het eerste snuggere woord, dat je tot nu toe gezegd heb. Blijf weigeren. Toen je dacht, dat ik de “Globe & Associated” vertegenwoordigde, toen ik je kwam opzoeken, heb je me alles verteld, wat hij door de telefoon gezegd heeft. En nou besef je, dat wat je gezegd hebt, bewijsmateriaal is… Slecht bewijsmateriaal. Je bent er nu achter, dat het te laat is, dat elk verdomd schijntje bewijsmateriaal in dit geval regelrecht tegen je cliënte is gericht. Ik veronderstel, dat Scotland Yard bij je geweest is en zelfs jouw stomme brein heeft kunnen snappen, dat het hier een moordzaakje betreft en dat jouw cliënte een verdomd goeie kans maakt om verdacht te worden. Zij was de enige, die wist, dat de admiraal terug kwam naar huis, is het niet? En het ligt voor de hand te veronderstellen, dat zij het was, die hem opwachtte…’ Vane zei: ‘Nee… mijn cliënte lag in bed.’

‘Nonsens,’ zei Callaghan. ‘Lag ze in bed toen ze aan de telefoon kwam?’

Er viel een lange stilte. ‘Luister,’ zei Callaghan, ‘denk aan de vis met de grote bek. Vergeet dat telefoontje helemaal. Zeg Desiree, dat ze het ook vergeet en spreek er verder niet over, want als jij probeert slim te zijn, komt er beslist niets van terecht.’ Er kwam geen antwoord. Callaghan legde de hoorn weer op de haak. Hij begon weer naar z’n pantoffel te zoeken. Hij kon hem niet vinden. Hij schopte de ene die hij aanhad uit, liep naar het buffet, haalde de fles bourbon eruit en en nam gretig een grote slok. Hij ging in de grote fauteuil voor de elektrische haard zitten, zette z’n blote voeten op de schoorsteeenmantel, waarbij hij zorgvuldig de Chinese klok vermeed. Hij vond, dat het geval-Gardell bijzonder interessant werd en toen viel hij in slaap.

VII LIEFDE IN EEN BUITENHUISJE
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De telefoon ging. Effie Thompson hield op met typen en nam de hoorn van de haak.

‘O, goedemorgen, miss Vendayne.’ Haar toon was koel. ‘Ja, miss Vendayne… ik heb mr Callaghan uw boodschap overgebracht… ja, ik zal hem eraan herinneren… dat het buiten zo prachtig is… nee, ik geloof niet, dat ik hem op het ogenblik bereiken kan. We hebben zijn flat vanmorgen al een paar keer opgebeld, maar geen antwoord gekregen. Ik geloof dat hij niet thuis is… dag miss Vendayne.’ Nikolls zat op Callaghan’s stoel in het privé-kantoor met zijn voeten op het bureau. Hij riep door de openstaande deur: ‘De baas is niet uit. Hij slaapt.’

Effie zei: ‘Nou, wat kan ik eraan doen? Er is vanmorgen al vier keer opgebeld. Telkens bel ik naar boven, maar ik krijg geen gehoor. D’r is ook nog een vertrouwelijke brief.’ Nikolls zei: ‘Je deed beter die maagdelijke bescheidenheid van je te overwinnen en hem te gaan wekken.’

‘Best.’ Ze ging naar boven, naar Callaghan’s flat, liep het portaal over naar de zitkamer, en bleef op de drempel staan. Callaghan lag vast te slapen in de grote leren leunstoel voor de elektrische haard. Effie kon z’n blote voeten op de schoorsteenmantel zien. Gelukkig was het een erg diepe stoel.

Ze liep terug naar het kantoor. Ze zei tegen Nikolls: ‘Ga jij maar liever naar boven. Hij ligt in zijn leunstoel voor de haard in de zitkamer te slapen. Ik geloof dat-ie daar de hele nacht gelegen heeft. Ik geloof dat-ie bijna niks aan heeft.’

Nikolls zei: ‘Verdomme, wat bedoel je met “ik geloof”. Wat zijn jullie wijven toch kinderachtig. Een vent heeft niks aan, of hij heeft wel iets aan. Daar valt niks aan te geloven.’ Effie zei: ‘Op de details heb ik niet gelet.’

Nikolls grinnikte. Hij zei: ‘Weet ik… daarom moest je wel geloven… nietwaar?’

Ze zei: ‘Je bent onuitstaanbaar. Alles wat ik zeg, verdraai je. Je mag mr Callaghan ook nog vertellen dat miss Vendayne weer heeft opgebeld. Herinner hem eraan dat-ie d’r zou opbellen. Ze vertelt me aldoor dat het in Devonshire zo prachtig is. Ik begrijp niet waarom ze maar steeds weer opbelt.’

Nikolls zei: ‘Moest je ‘s weten…’ Hij stond op. ‘Geef me die brief maar.’ Hij ging naar boven.
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Callaghan zat op de leuning van de stoel. Hij streek zijn hand door zijn dikke warrige zwarte haardos. Zijn hoofd deed pijn. Nikolls zei: “t Is mis, die bacardi bovenop whisky, zie je. Ik voelde me rot vanmorgen totdat ik er iets tegen innam.’ ‘Wat nam je er tegen in?’

‘Een slok whisky. Toen was de zaak praktisch meteen in orde.’ ‘Geef me ook maar wat.’

Nikolls schonk vier vingers whisky uit en reikte het hem aan. Callaghan dronk het in éen teug op. Nikolls zei: ‘Heb je me vandaag nodig?’ Callaghan vroeg: ‘Waarom?’ ‘O, niks. Ik dacht ik moest er eens een dagje uit.’ Callaghan grinnikte. ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. ‘Een vrouwtje?’ ‘Ach, waarom ook niet?’ zei Nikolls. ‘Een mens moet soms een verzetje hebben, nietwaar?’

Callaghan zei: ‘Je kunt alle verzetjes krijgen die je hebben wilt buiten kantoortijd. Vandaag heb ik je op kantoor nodig.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Gaat er wat gebeuren?’ ‘Weet ik dat?’

‘Je begint een vervelende vent te worden,’ zei Nikolls. ‘Een beetje afleiding, dat heb je nodig.’

Callaghan zei: ‘Akkoord. Wil je nou de kamer uit gaan?’ Nikolls bleef in de deuropening staan. Hij zei: ‘Miss Vendayne heeft vanmorgen alweer opgebeld. Ze zei dat Devonshire er zo schitterend uitzag. Waarom ga je die juf niet ‘s opzoeken?’

Callaghan zei: ‘Loop naar de bliksem en bemoei je met je eigen zaken.’

Nikolls ging de kamer uit.

Callaghan trok zijn pyjamajasje uit. Hij ging naar de badkamer, liet het bad vollopen en stapte erin. Hij liet de koude kraan lopen. Vijf minuten later begon hij zich een menselijk wezen te voelen. Hij stapte het bad uit, droogde zich af en trok een badjas aan. Hij ging de zitkamer in, nam de brief van de tafel, waar Nikolls hem had neergelegd. Hij maakte hem open. Er stond in:

‘Geachte mr Callaghan,

Vriendelijk dank voor uw brief. Ik vond het erg prettig iets van u te horen, want zoals u zult begrijpen, maak ik me over deze hele geschiedenis erg ongerust.

Ik vind het heel erg jammer, dat Desiree u niet prettig heeft ontvangen. Toch geloof ik niet dat zij het zo gemeend heeft. Ik geloof, dat zij op het ogenblik een beetje overspannen is, en als vrouwen in zo’n toestand zijn, doen zij wel meer domme dingen, gelooft u ook niet? Waar ik min of meer buiten de aangelegenheid sta, bekijk ik de zaken nuchterder. Ik kan mij de positie van de Verzekeringmaatschappij indenken, en het was een grote troost voor mij te vernemen, dat u daarvoor optreedt, omdat reeds de eerste keer, dat ik u ontmoette, ik het gevoel kreeg, dat wij goede vrienden zouden worden. Mocht u ondanks alles behoefte gevoelen Desiree nog eens op te zoeken, dan moet u het zeker niet nalaten, alhoewel ik geloof, dat zij op dit moment weinig bevattelijk is voor goede raad, zodat het mij beter lijkt dat u uw ideeën over een regeling met de verzekeringmaatschappij door mijn tussenkomst aan haar overbrengt. Ik ben ervan overtuigd, dat u dezelfde mening zult zijn toegedaan. Zoudt u mij nog eens willen komen bezoeken? U moet wel erg hard werken en het is hier heerlijk buiten. Zelfs een verblijf van een paar uur zou u al goed doen. Morgen, dus wanneer u deze brief ontvangt, ben ik de hele dag thuis, en mocht u gelegenheid hebben om in de namiddag of de avond langs te komen, dan zal ik u gaarne ontvangen. Maar derangeert u zich niet. Komt u alleen wanneer u daaraan behoefte gevoelt.

Hoogachtend, Manon Gardell.’

Callaghan knipte de sigarettenhouder op tafel open, nam een sigaret en stak hem aan. Hij las de brief over. Hij ging naar de telefoon, belde naar het kantoor. Hij zei tegen Effie: ‘Bel voor me miss Ma-non Gardell, The Cottage, Valeston, Sussex. Zeg tegen haar dat ik

het wel prettig vond een brief van haar te krijgen. En vertel haar, dat ik van plan ben vanavond omstreeks negen uur bij haar te komen.’

‘Uitstekend, mr Callaghan,’ zei Effie. ‘Eet u nog voor u weggaat?’ ‘Waarom?’

‘O, niks,’ zei Effie. ‘Ik denk alleen maar, dat miss Gardell om negen uur ‘s avonds al wel gegeten zal hebben.’

‘Geeft niet. Misschien heeft ze wel een soupeetje voor me. Dat zou leuk zijn. Vraag het haar eens, Effie.’ ‘Ja, goed,’ zei Effie en hing de telefoon op.
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De antieke staande klok in het trappehuis van ‘The Cottage’ sloeg moeizaam half negen. Manon bekeek zichzelf in haar verstelbare toiletspiegel. Ze zei: ‘Manon, kind, ik geloof niet dat je er al te slecht uitziet.’

In feite zag ze er betoverend uit. Zij droeg een blauwzijden japon met witte stipjes. Het lijfje zat strak om haar lichaam en het haar fijne rondingen zo veel mogelijk tot hun recht komen. Er zaten korte pofmouwen aan en de rok stond wijduit. Zij droeg ragdunne kousen en open schoentjes van blauw geiteleer met hoge hakken. Haar blonde haar was zorgvuldig over éen schouder gedrapeerd en werd bijeengehouden met een blauwzijden lint. Haar gedachten richtten zich op haar bezoeker. Callaghan moest wel licht ontvlambaar zijn, dacht zij. Krachtige mannelijke personen waren blijkbaar altijd licht ontvlambaar. Zij waren veel gevoeliger voor atmosfeer, voor de verschijning en kleding van een vrouw dan zij zouden durven bekennen. Alleen slappelingen waren niet ontvankelijk voor een vrouwelijke sfeer, voornamelijk omdat zij het te druk hadden met aan zichzelf te denken. Nee, krachtige mannen waren iets heel anders. Als zij vielen, vielen ze vlug, gemakkelijk en hard.

Manon zuchtte. Ze nam een sigaret van haar toilettafel en stak hem aan. Zij ging naar beneden en wierp een deskundige blik in de eetkamer.

Ze vond dat die er allercharmantst uitzag, allercharmantst en heerlijk ouderwets. Als het donker was, dacht Manon, zouden de kaarsen met hun oudroze kapjes een zeer flatteus licht geven. Op het dressoir stonden een paar flessen champagne, brandy en benodigdheden om cocktails te maken. Manon prees zichzelf gelukkig dat zij in deze moeilijke tijd nog genoeg drank had kunnen krijgen om haar gast te onthalen. Zij liep op het dressoir toe en schonk zichzelf een gin

and bitters in. Ze nam het glas mee naar de zitkamer, bleef voor het haardvuur staan met haar sigaret in de andere hand. Zij was benieuwd wat Callaghan haar te zeggen had - wat hij van plan was. Dat hij iets van plan was, daaraan twijfelde zij niet. Callaghan had een bepaald idee in zijn hoofd. Hij was vast besloten zich te bemoeien met de verzekeringsuitkering van Gardell. Waarom ook niet, dacht Manon. Desiree had hem op de verkeerde manier aangepakt. Zij - Manon - zou dezelfde fout niet maken. Zij bekeek zichzelf in de spiegel. Hardop zei ze: ‘Je hebt altijd zo heerlijk veel tact gehad, nietwaar kind? Behalve éen of twee keer. Toen het je je hart met je hoofd op hol gaan. Wel, wees gewaarschuwd…’ Ze dronk haar gin and bitters op. Zij voelde dat zij zou gemeten.
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Gemakkelijk achterover leunend in de met brokaat beklede leunstoel naast het helderbrandende vuur warmde Callaghan zijn glas brandy tussen de palmen van zijn handen. Manon had een uitstekende smaak voor brandy, overwoog hij. Waarderend snoof hij het bouquet op. Zeer beslist een uitstekende brandy. Het leven was net zo iets als brandy, dacht hij. Het was altijd amusant, zelden slecht en zo nu en dan buitengewoon goed. Hij keek naar Manon die zich behaaglijk had genesteld in de stoel aan de andere kant van de haard. Moeizaam sloeg de antieke klok elf uur. ‘Elf uur,’ zei ze. ‘Gelukkig, dat u uw auto bij u hebt; en dat u iemand bent die het niet erg vindt om in het donker te rijden. Nu geeft het niet, dat het al elf uur is. Ik heb nog zoveel dingen met u te bespreken.’

Callaghan glimlachte tegen haar. Hij zei: ‘Bent u zich er wel ‘van bewust dat wij nog helemaal niet gesproken hebben - over iets dat van werkelijk belang is?’

‘Maar dat hebt u toch wel gedaan? U hebt mij verteld, dat u het souper lekker vond - en daar was ik erg blij om. Dat u het huis leuk vond en dat u het prettig vond om hier te zijn. En ik heb me opgeruimd gevoeld. Veel opgeruimder dan ik in lange tijd geweest ben. Ik weet niet, waarom. Maar het is zo.’ Ze zuchtte hoorbaar. ‘Nee, ik geloof toch wel dat ik weet waarom.’ ‘Waarom dan?’

Zij knikte. ‘Ik geloof dat het is omdat ik voel dat u een vriend voor mij bent,’ zei Manon. Zij wierp een blik naar hem van onder haar lange wimpers. ‘Eigenlijk voel ik me opgewekter om éen ding’ - ze aarzelde - ‘Ik maak me niet meer zo bezorgd over Desiree als eerst.’ ‘Waarom?’ vroeg Callaghan.

‘Omdat ik ervan overtuigd ben dat u al het mogelijke zult doen om haar te helpen. Ze heeft hulp nodig. Die arme Desiree heeft zo’n moeilijke tijd gehad met de admiraal. Hij was zo ontzettend tactloos en maakte haar leven tot een hel.’

Callaghan zei: ‘Misschien is het voor haar wel zo goed, dat de admiraal er niet meer is.’

‘Zij denkt er niet zo over, maar ik wel. Ik geloof, dat het voor iedereen beter is, voor hemzelf incluis.’

Hij zei: ‘Toen u mij voor het eerst op mijn kantoor opbelde, en zei, dat u mij wilde spreken, was dat toen uw idee of dat van Desiree?’ Zij dacht een ogenblik na. ‘Dat weet ik niet meer.’ ‘Dat betekent dus, dat u er met elkaar over hebt gesproken. Nietwaar?’ ‘Ja…’

‘Dan was het dus niet uw idee,’ zei Callaghan. ‘Als u erover gesproken hebt, moet het haar idee geweest zijn.’ ‘Ja, misschien hebt u wel gelijk,’ zei Manon. ‘Misschien was het wel haar idee. Reuzeleuk is dat,’ ging zij voort, ‘om u hier te hebben, bedoel ik. U bent zo opwindend!’

Callaghan dronk een slok brandy. Hij dacht: ze is werkelijk een kunstenares. Zij weet, dat ik weet dat ze toneel speelt, maar ze hoopt nog steeds dat ze desondanks haar doel bereikt. Hij vroeg zich af, wat dat doel was. Hij zei: ‘Waarom vindt u mij zo opwindend?’ ‘Nou ja, u ziet er zo opwindend uit. En detective zijn moet ook iets opwindends zijn. Ik denk dat u in aanraking komt met allerlei interessante mannen en vrouwen - vooral vrouwen.’ ‘Waarom vooral vrouwen?’

Zij leunde achterover in haar stoel; keek ernstig naar het plafond met haar handen in haar nek gevouwen. Ze zei: ‘Dat weet ik niet. Misschien omdat vrouwen eerder in moeilijkheden komen - het soort moeilijkheden waar een particulier detective aan te pas moet komen - meer dan mannen. Vooral als het mooie vrouwen zijn.’ Callaghan grinnikte en zei: ‘U bent dus een aanhangster van de theorie dat een mooie vrouw beslist in moeilijkheden moet raken?’ ‘Ja, denkt u ook niet?’

‘Misschien hebt u gelijk; maar aangenomen dat uw theorie juist is, dan moeten uw nicht Desiree en u wel heel gemakkelijk in een hele massa moeilijkheden terecht komen. Of beschouwt u u beiden niet als mooie vrouwen?’

Stijfjes zei ze: ‘Wij vleien ons met de gedachte, dat wij er niet slecht uitzien. Maar wat de theorie aangaat; hebben we daarvoor het bewijs niet geleverd? Wij zitten in de moeilijkheden - Desiree althans -en ik min of meer ook, omdat ik probeer haar te helpen.’

Plotseling veranderde haar toon. Zij leunde naar voren. Ernstig zei ze: ‘Vertelt u me iets. U was erg teleurgesteld omdat u het helemaal niet met Desiree kon vinden. Natuurlijk dacht Desiree dat het was, omdat u gedacht had dit geval te mogen uitzoeken; u had gedacht dat zij van uw organisatie gebruik zou maken in verband met die uitkering. Maar Ik denk er niet zo over.’

Callaghan trok een wenkbrauw op. ‘Nee?’ zei hij. ‘Waarom denkt u er niet zo over?’

‘Ik ben ervan overtuigd, dat het feit of de familie Gardell van uw diensten gebruik maakt of niet, u geen bliksem kan schelen. Er zit iets anders achter.’

‘Misschien hebt u wel gelijk,’ zei Callaghan. Hij glimlachte tegen haar.

‘Ik weet, dat ik gelijk heb,’ zei ze. ‘Laten we eens aannemen, dat u gelijk hebt…’ zei hij. ‘Natuurlijk ben ik nieuwsgierig naar uw motieven,’ zei Manon. ‘Zelfs nog des te nieuwsgieriger omdat ik u geloofde toen u zei, dat u misschien in staat zoudt zijn de moeilijkheden met de verzekeringmaatschappij op te lossen.’

Callaghan zei: ‘Ik dacht er niet zozeer aan om de moeilijkheden met de verzekeringmaatschappij als wel om die van Desiree op te lossen.’

‘Wat bedoelt u daar nu precies mee?’

Callaghan nam een sigaret uit de zilveren doos op het kleine tafeltje bij zijn elleboog. Zij stond op en gaf hem vuur. Zij stond naast hem. Hij rook een vleugje van het parfum dat zij gebruikte. Zijn neusvleugels bewogen goedkeurend.

‘Misschien zal ik die vraag straks beantwoorden,’ zei Callaghan. ‘Eerst wilde ik u iets anders vragen. Waarom was u er zo op gebrand om mij de gedachte bij te brengen, dat de admiraal zelfmoord pleegde? Vertelt u mij dat eens.’

Zij antwoordde: ‘Ik heb u al gezegd, dat zowel Desiree als ik wisten, dat hij van plan was zelfmoord te plegen. Wij wisten zeker dat hij het op een gegeven moment zou doen. De enige vraag was: wanneer?’

‘Was dat de werkelijke reden? U weet, dat de politie en Scotland Yard er allebei praktisch zeker van zijn dat de admiraal werd vermoord. Ik ook. Als hij zelfmoord gepleegd had, was er een vuurwapen geweest. Ik geloof, dat hij vermoord is.’

Zij zei: ‘Ik zou het met u eens geweest zijn als mijn oom een normaal mens was geweest. Maar het feit blijft bestaan, dat hij van plan was zelfmoord te plegen…’

Callaghan onderbrak haar: ‘Hij was niet van plan zelfmoord te plegen. Nog kort voordat hij werd vermoord telefoneerde hij naar Chipley Grange om te zeggen, dat hij op dat punt van gedachten was veranderd.’

Zij was weer in haar stoel gaan zitten. Met wijd opengesperde ogen keek zij hem aan. ‘Mijn God!’ zei ze. Even was het doodstil. Dan: ‘Hoe weet u dat?’

‘Van Vane,’ zei Callaghan. ‘Nadat de admiraal dat briefje aan mij had geschreven en Berkeley Square had verlaten, belde hij Vane uit zijn bed. Hij bekeek de verzekeringspolis; vervolgens belde hij Desiree op en vertelde haar, dat hij van gedachten veranderd was.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Manon. ‘Dat geeft de dingen een heel ander aanzien, nietwaar? Nu ziet het er inderdaad als moord uit.’ Een beetje grimmig zei Callaghan: ‘Ja. En het is nu ook wel heel duidelijk, dat Desiree wist, dat hij niet van plan was om zelfmoord te plegen. Dat maakt de zaken voor haar niet beter wel?’ ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Manon. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ ‘Het is heel duidelijk, dat de admiraal ineens als bij ingeving besloot om naar Londen te gaan en mij op te zoeken. Het is even duidelijk, dat hij van plan was in Londen te blijven totdat hij mij had gesproken.’ Callaghan wachtte even. ‘En er was maar éen persoon, die wist, dat hij naar huis kwam.’ ‘O,’ zei ze, ‘ik begrijp het. U bedoelt Desiree?’ Callaghan knikte. ‘Precies,’ zei hij. ‘Desiree.’

Zij staarde in het vuur. Het duurde een hele tijd voordat zij de stilte verbrak; toen: ‘Het is toch belachelijk, werkelijk al te belachelijk, dat iemand zou kunnen denken…’

Callaghan onderbrak haar. ‘U zoudt er verbaasd van staan als u wist wat iemand zou kunnen denken,’ zei hij. ‘Maar er is nog een punt. Wie is de begunstigde in de verzekeringspolis - Desiree. Dus toen de admiraal besloot om niet zelfmoord te plegen, maar om te blijven leven, was er geen geld van de verzekeringmaatschappij in het vooruitzicht. En dan komen we weer terug op het feit, dat er maar éen persoon was die wist dat hij van plan was om te blijven leven.’

Triest keek zij voor zich uit. Callaghan vond, dat haar ogen erg zacht waren. Hij zei: ‘U vertelde mij, dat de admiraal zelfmoord wilde plegen, onder andere omdat hij zich op iemand wilde wreken. Wat bedoelde u daar eigenlijk precies mee?’ ‘Ik weet het niet precies… ik…’

‘Bedoelde u soms,’ vroeg Callaghan, ‘dat de admiraal dacht, dat wanneer Desiree eenmaal het geld had ontvangen, zij iets geks ermee zou doen; dat er iemand was op wie hij niet gesteld was, en die misschien een onbehoorlijke invloed op Desiree had?’

‘Ja,’ zei ze, ‘ik geloof wel dat het zoiets was.’

‘Maar dat is toch onzin,’ zei Callaghan, ‘nietwaar? Als de admiraal dat werkelijk had gedacht, zou hij niets anders te doen hebben gehad dan een regeling te treffen, waarbij zijn advocaat het geld zou beheren en maatregelen zou moeten treffen om te voorkomen dat Desiree er iets dwaas mee zou doen. Meer hoefde hij niet te doen. Het was heus niet nodig, dat hij zelfmoord pleegde om dat eenvoudige doel te bereiken, vindt u niet?’

Manon zei: ‘Nee…, nu u het zo stelt, inderdaad… Wilt u nog wat brandy? Ja toch, hoop ik?’ ‘Graag, alstublieft.’

Zij schonk zijn glas vol. Ze zei: ‘Ik wou dat ik wist, wat u nu werkelijk van plan bent aan die verzekeringsgeschiedenis te doen. Ik wou dat ik wist of u nu aan onze kant staat of niet. Ik heb ‘n stille hoop dat het wel zo is.’

Callaghan glimlachte naar haar. ‘Ik sta aan niemands kant. Ik werk voor de verzekeringmaatschappij. Maar dat is iets, waar u zich niet bezorgd over moet maken, noch u, noch iemand anders, - tenminste, tenzij er iets is, waarover zij zich echt zorgen moeten maken.’ Zij staarde in het vuur. ‘Maar,’ zei zij, ‘het is toch een beetje bespottelijk van die verzekeringmaatschappij of van wie dan ook, om te denken dat die arme Desiree ook maar iets te maken zou hebben met de dood van oom Hubert. Men hoeft toch maar Desiree aan te kijken om te weten, dat zoiets onmogelijk is.’

Callaghan zei: ‘Dat weet ik. Als u de meeste moordenaars aankeek, terwijl u niet wist dat het moordenaars waren, zoudt u onmogelijk kunnen geloven, dat zij werkelijk mensen waren, die een ander gedood hadden. Moordenaars zien er zelden als zodanig uit.’ ‘U bedoelt dus dat…’

‘Ik bedoel, dat de verzekeringmaatschappij zich alleen met vaststaande feiten bezig houdt,’ zei Callaghan. ‘Zij schorten hun betaling op, alleen maar omdat zij goede redenen hebben om aan te nemen, dat uw oom werd vermoord. Voordat zij de verzekerde som uitkeren willen zij ervan overtuigd zijn, dat niemand daarmee zal zijn gebaat, direct of indirect, die iets met de moord uitstaande heeft. Als verzekeringmaatschappijen welbewust uitkeringen zouden doen aan moordenaars, zouden zij zich achteraf tot medeplichtigen maken. Nietwaar?’

Manon knikte en zei: ‘Ja, dat denk ik wel. Probeer u mij nu te vertellen dat de verzekeringmaatschappij denkt, dat Desiree iets te maken heeft gehad met de dood van mijn oom?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Zij hebben immers geen enkele reden om dat te denken. Ze weten immers niets van dat telefoongesprek van de

admiraal en Desiree. En hoogstwaarschijnlijk zullen ze dat nooit te weten komen, tenzij Vane het ze vertelt - wat niet waarschijnlijk is - of ik.’

Op zachte toon vroeg Manon: ‘Gaat u het ze vertellen?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei Callaghan. ‘Ik weet nog niet wat ik ga doen.’ ‘Waarom niet? Betekent dat, dat u over een bepaald punt nog geen duidelijke voorstelling hebt?’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Ik heb nog geen duidelijke voorstelling van Desiree.’

‘Wel,’ zei Manon, ‘misschien kan ik u helpen. Als er iets is, dat u wilt weten…’

‘Er zijn inderdaad een paar dingen, die ik graag zou willen weten,’ zei Callaghan. ‘O ja?’

Ze het zich met een vlugge beweging uit haar stoel glijden en knielde voor het haardvuur, terwijl haar wijde rok zich om haar heen drapeerde. Callaghan meende iets pathetisch in haar houding en blik te ontdekken.

‘Vertelt u nu eens… wat denkt u in verband met Desiree te gaan doen?’ zei ze. ‘Gaat u haar nu verder negeren of bent u van plan haar weer op te zoeken en de zaak met haar te bespreken en te zien of u haar kunt helpen?’

Callaghan antwoordde: ‘Ik zie er geen enkel heil in om Desiree op het ogenblik lastig te vallen. Ze laat heel duidelijk merken dat ze vindt, dat ik in geen enkel opzicht haar van dienst kan zijn. En eerlijk gezegd, ik geloof ook niet dat ik dat op het ogenblik kan. Aan de andere kant geloof ik wel, dat u zou kunnen helpen - tenminste als u wilt.’

Ze keek hem met wijd opengesperde ogen aan. ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei ze, ‘maar natuurlijk. Zeg maar wat u wilt.’ Hij grinnikte tegen haar. Manon dacht: Een verduiveld aantrekkelijke vent, die Callaghan. Hij heeft iets over zich. Ik zou gemakkelijk voor hem kunnen bezwijken, als ik een dergelijk soort meisje was…

‘Je maakt me een beetje ongerust, Slim,’ zei ze. ‘En ik noem je nu voortaan Slim, omdat ik je aardig vind en je helemaal vertrouw. Ik heb het gevoel dat ik je al jaren ken. Vraag me wat je maar wilt en ik zal mijn best doen je te helpen.’ ‘Goed…’ zei Callaghan. ‘Ik neem aan, dat je de waarheid kunt vertellen - als je wilt.’

Ze keek hem verwijtend aan. ‘Je wilt toch niet beweren…’ Callaghan onderbrak haar: ‘Ik wil beweren, dat je praktisch vanaf het eerste ogenblik dat ik je ontmoette bezig bent geweest toneel te

spelen. Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat je doodsbenauwd bent over Desiree. Ik denk dat maar éen gedachte je bezielt en dat is om te zorgen, dat Desiree en ik elkaar zo min mogelijk ontmoeten, opdat we niet op eikaars zenuwen gaan werken. Ik geloof, dat je uit alle macht probeert iets van Desiree te verbergen en ik vind niet, dat je dat zo erg goed doet. Ik heb zo’n vermoeden dat je straks even zult vergeten dat je iets te verbergen hebt, en dan val je door de mand en spring ik er bovenop als een kat op een muis.’ Met een zielige blik keek ze naar hem op. Ze schoof een beetje dichter naar hem toe op haar knieën. Ze zat zo dicht bij hem dat hij opnieuw het eigenaardige en zeer aantrekkelijke parfum rook, dat zij droeg.

‘Verdomd, Slim,’ zei ze, ‘wat kun je goed raden. Tegen jou kan ik niet op.’

Callaghan stak een verse sigaret op en zweeg.

Tenslotte verbrak zij het stilzwijgen en zei: ‘Waarom beschuldig je me ervan, dat ik een spelletje speel?’

‘Dat is nogal duidelijk,’ zei Callaghan. ‘Vanaf het eerste ogenblik heb je gespeeld voor uitkijkpost van Desiree. Zij vroeg jou om met mij contact op te nemen. Zij wilde er achter komen, of ik de admiraal had ontmoet. Als ik gedaan had wat zij wilde en een zoete jongen was geweest en netjes had verteld wat ik wist, dan zou alles O.K. geweest zijn. Maar ik ben nu eenmaal niet zo. En Desiree vindt dat niet leuk. Zij wil haar zin doordrijven.’

‘Iedereen wil zijn zin doordrijven,’ zei Manon. ‘Maar daarom hoeft niet iedereen een moordenaar of een moordenares te zijn.’ ‘Natuurlijk,’ zei Callaghan. ‘Maar het kan toch een aanwijzing zijn.’ ‘Misschien wel,’ zei Manon. ‘Ik wou, dat ik wist wat ik ervan denken moet en wat ik doen moet.’

‘Daarbij kan ik je wel helpen,’ zei Callaghan. ‘Ik stel voor, dat je begint met nu eens op te houden met je malle spelletje, en dat je me nu eens precies vertelt wat je dwars zit. Dan zul je je daarna een stuk beter voelen.’

Lang staarde ze in het vuur. Dan zei ze: ‘Hoe weet je, dat mij iets dwars zit?’

‘Omdat je er alle symptomen van hebt,’ antwoordde Callaghan. ‘Als een knappe vrouw zoals jij en zo aantrekkelijk als jij op haar knieën voor het vuur gaat liggen, nadat zij mij een heerlijke maaltijd heeft gegeven en drie of vier glazen van de fijnste brandy, en dan nog om de zaak heen praat - zoals jij doet op het ogenblik - dan weet ik wel dat zij niets anders doet dan een goede gelegenheid afwachten om te praten… mits ze het kan doen op haar eigen voorwaarden.’ Zacht zei ze: ‘Mijn God, Slim, wat ben jij knap. Ze zeiden al dat je

knap was, maar nu weet ik, dat ze gelijk hadden. Je bent verduiveld knap.’

Callaghan grinnikte tegen haar. ‘Moet je mij vertellen! Dat moet ik wel zijn. Mijn verstand wordt vanzelf gescherpt door de mensen met wie ik moet omgaan.’

‘Als ik nu maar wist, dat ik veilig tegen je kon praten.’

‘Dat zei dat éne meisje ook tegen de matroos?’

‘Nee… werkelijk?’ zei Manon. ‘De sukkel! En wat zei de matroos

toen?’

‘Dat hij niets kon garanderen.’ ‘En dus praatte ze niet?’

‘Mis,’ zei Callaghan. ‘Ze praatte, en… vond het prettig. Net zoals jij nu gaat praten omdat je niet anders meer kunt.’ Ze ging rechtop zitten. Met wijd opengesperde ogen keek ze hem aan. ‘Nou wordt het werkelijk interessant,’ zei ze. ‘Dus ik moet praten, nietwaar? Nu moet u me toch werkelijk eens vertellen, mr Callaghan, waarom?’

Callaghan inhaleerde de sigaretterook diep en blies hem langzaam weer uit. Intussen keek hij haar scherp aan. Zij ging op haar hurken zitten, terwijl een flauw glimlachje om haar lippen speelde. Zij wachtte…

‘Ik weet nu wat ik ga doen,’ zei hij. ‘Ik ga de verzekeringmaatschappij adviseren om die som niet uit te keren. Ik heb besloten ze aan te raden om Vane een briefje te schrijven, dat ze niet zullen uitbetalen…’

‘Mijn God,’ riep Manon uit, ‘Slim, dat kun je niet doen, echt niet!’ ‘Kan ik dat niet?’ zei Callaghan. ‘Dat zul je dan eens zien…’ ‘Eerst eet je mijn dure eten op,’ klaagde Manon, ‘dan drink je van mijn allerbeste “Biscuit”-brandy, die ik speciaal voor mijn allerbeste vrienden bewaar. Ik ben nog wel zo hartelijk voor je geweest en had zo’n hoge dunk van je, bijna was ik nog gek tegen je gaan doen, en nu doe je zó! Nee, Slim, dat kun je me niet aandoen. Maar, overigens, waarom zou je?’

‘Ik zal je wel weten te dwingen,’ zei Callaghan, ‘of liever gezegd, ik zal Desiree wel weten te dwingen. Als de maatschappij aan Vane schrijft dat ze niet van plan zijn om uit te betalen, dan kan Vane twee dingen doen. Hij kan óf een dagvaarding laten uitgaan tegen de maatschappij en proberen ze op die manier te laten betalen, óf hij kan z’n gemak houden.’ ‘Waarom?’

‘En als hij zich gaat aanstellen zal ik hem ook nog wel weten te krijgen. Dan zal ik hem zover brengen dat hij erkent dat hij dat telefoongesprek tussen de admiraal en Desiree heeft gehoord. Hij mag

dan wel beweren, dat hij zich er nu niets meer van herinnert, maar hij herinnerde het zich maar al te goed, toen hij het mij vertelde.’ ‘Je bent net een klit,’ zei ze. ‘Je houdt vast aan éen punt en bent er niet van af te krijgen. Dat vervloekte telefoongesprek tussen oom Hubert en Desiree. Telkens kom je er weer op terug.’ Callaghan zei: ‘Het is het enige houvast, die ik op het ogenblik heb.’ Hij grijnsde vriendelijk tegen haar. ‘Ik buit het zo goed mogelijk uit.’

‘Dat doe je zeker,’ zei Manon. ‘Maar nog eens… waarom?’ ‘Omdat er iets is, dat met dat telefoongesprek verband houdt, en dat jij weet,’ zei Callaghan, een schot in het wilde weg afvurend. ‘Daarom steiger je telkens, als ik erover begin. Wel… ik zal er hoe dan ook, wel achter komen.’

‘Dat zul je zeker wel,’ zei ze. ‘Jij bent me toch een creatuur, Slim. Je gaat maar door met te graven en te ploeteren en mij te vervelen, net zo lang tot je het eruit hebt. Bij God, ik wou dat ik het je vertellen kon.’

‘O,’ zei Callaghan, ‘zit dat zo. Denk je er zo over. Nou, dat maakt de zaak wel eenvoudiger… ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze vlug.

‘Het is heel duidelijk. Als je wou, dat je het me vertellen kon, terwijl je het niet kunt, betekent dat, dat het iets is dat verband houdt met dat telefoongesprek met Desiree, en dat maakt, dat de schijn nog meer tegen haar is. Het komt er eenvoudig op neer, dat je van twee kwaden het beste moet kiezen, Manon. Je weet verdomd goed, dat wanneer je niet spreekt, en ik er toch achter kom, het voor haar veel slechter is dan wanneer je me alles precies vertelt en ik mijn mond houd.’

‘Maar hoe kun je je mond erover houden?’ zei Manon. ‘Als jij zou denken dat het een argument voor de verzekeringmaatschappij zou zijn om niet te betalen, hoe kun je dan je mond erover houden?’ Callaghan keek haar aan. Zijn ogen waren half gesloten. ‘Je moest eens weten hoe stil ik me kan houden als ik dat wil.’ Manon kroop op haar knieën een beetje dichter naar hem toe. Terwijl zij zich bewoog kon Callaghan haar knieën zien. Zij legde haar arm op de leuning van zijn stoel. Ze zei: ‘Ik zal een afspraakje met je maken, Slim. Vertel mij de waarheid, dan zal ik mijn uiterste best doen om dat ook te doen.’

‘Dat lijkt me eerlijk,’ zei Callaghan. ‘Ik beloof je, dat ik net zo eerlijk zal zijn als jij. Wat wil je weten?’

Zij zei: ‘Hoe staat het nu precies met de verzekeringmaatschappij? Betalen ze of betalen ze niet?’

Callaghan antwoordde: ‘Ze hebben de betaling opgeschort op mijn
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aanraden. Ze zullen alleen maar betalen als ik zeg dat het O.K. is. Ik ben hun officiële, wettige onderzoeker. Als ik ze morgen vertel, dat wat mij betreft de zaak in orde is, betalen ze terstond.’ ‘Maar als jij ze vertelt, dat de zaak in orde is, wat betekent dat dan precies? Betekent dat dan, dat jij weet, wie mijn oom vermoordde?’ Callaghan schudde zijn hoofd.

‘Het kan de verzekeringmaatschappij geen bliksem schelen wie je oom vermoordde,’ zei hij. ‘Het enige dat hun interesseert is dat degene aan wie ze gaan uitbetalen, daartoe formeel gerechtigd is, en dat er geen enkel verband bestaat tussen die persoon en de moord.’ Zij knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Wel…’ Zij aarzelde. ‘Het is erg moeilijk voor me. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet…’ ‘Is het erg belangrijk?’ vroeg Callaghan.

‘Nogal,’ zei Manon ongelukkig. ‘Het is veel te belangrijk naar mijn smaak.’

‘Wat zit je dan dwars?’

‘Jijzelf!’ zei ze. ‘Ik vind je erg aardig, maar ik weet niet of ik je wel kan vertrouwen.’

‘Dat weet ik,’ zei Callaghan. ‘Dat zei dat meisje tegen die zeeman.’ ‘O ja,’ zei Manon, met een zacht stemmetje. ‘En wat zei die zeeman toen?’

Callaghan keek recht in haar ogen. Zij waren blauw en wazig. ‘De zeeman zei, dat ze zo nu en dan maar eens iets moest wagen,’ zei Callaghan.

Ze schoof nog dichter naar hem toe. Zij legde haar hand op zijn knie. ‘Ik word er nog eens gek van. Als ik dit niet kwijt raak, word ik beslist dol.’

Callaghan zei niets. Ze sloeg een arm om zijn hals. Ze trok zijn gezicht naar zich toe. Ze zoende hem op zijn mond. Met trillende stem zei ze: ‘Luister maar, vervelende detective… Ik ben een beetje gek op je. Ik zal dus het risico nemen. Ik zal je vertrouwen. Als je daar gebruik van wilt maken, ga je gang. Maar ik durf wel te wedden dat je daarvoor te fatsoenlijk bent. En als je het wel doet, dan heb je meteen nog een zaak omhanden, want dan zal ik zelfmoord plegen. Dat zal dan het enige zijn, wat ik nog doen kan. Begrijp je dat, ondeugend, cynisch, onbetrouwbaar, maar toch tamelijk knap varkentje?’ Ze kuste hem opnieuw… en nog eens. Dan hield ze op en ging op haar hurken zitten en keek hem aan. Haar ogen waren vochtig, haar wangen diep rood. ‘Wel… wat zei de zeeman daarop?’ vroeg zij.

‘Niets,’ zei Callaghan. ‘Hij had het te druk met bijkomen van de schrik. Kom eens hier, Manon.’

Zij stond op. Ging op de leuning van Callaghan’s stoel zitten. Hij

legde zijn arm om haar middel. Hij zei: ‘Kijk, Manon. Je zit er nu al te diep in. Je hebt absoluut hulp nodig.’

‘Als ik alles opbiecht, wil je me dan je erewoord geven, dat je nooit aan iemand zult vertellen, wat ik je nu ga zeggen?’ ‘Geen denken aan,’ zei Callaghan. ‘Maar ik wil je wel beloven, dat ik niet iets bijzonders zal gaan doen, dat ik niet gedaan zou hebben als ik het niet geweten zou hebben.’

‘Nou… ja… daar zal ik het mee moeten doen. Het klinkt nogal betrouwbaar,’ zei Manon. Zij zuchtte. ‘Wat is het leven toch wonderlijk,’ zei ze. ‘Ik nodigde je hier uit om te eten en iets te drinken met de bedoeling om binnen een uur of zo er achter te zijn wat je bedoelingen waren. Maar in plaats daarvan eet je van mijn eten en drink je mijn brandy en kom je achter mijn bedoelingen. Er zullen wel heel wat vrouwen geweest zijn die je verteld hebben wat voor een fascinerend schoffie je eigenlijk bent.’

‘Terzake, Manon, terzake,’ zei Callaghan. ‘Hoe eerder je het zegt, hoe beter je je voelt.’

Ze legde haar arm om zijn hals. ‘Het is ontzettend,’ zei ze en begon te huilen. Callaghan voelde haar tranen in zijn nek lopen. Hij zei rustig: ‘Kom er maar mee voor de draad.’ Hees zei ze: ‘Die avond, dat oom naar de stad ging wist Desiree niet, dat hij ging. Heel laat belde ze mij op, zowat om twaalf uur. Ze vroeg me of ik met de auto naar haar toe wilde komen en de nacht op “The Grange” wilde doorbrengen. Ik zei nee… Ik was moe. Ik vroeg haar waar oom was. Ze zei, dat ze het niet wist. Ik ging naar bed, maar maakte me toen ongerust. Ik beeld me soms van alles in. Ik vroeg me af, of hij werkelijk van plan was zijn bedreiging uit te voeren en zich van kant te maken. Ik raakte geheel buiten mezelf. Om twee uur belde ik Desiree op. Ik vroeg of oom thuis gekomen was. Ze zei nee. Zij was ook al in alle staten. Ik ging weer naar bed maar kon niet slapen. Om drie uur stond ik op, trok een lange broek aan en een bontjas en dronk een kop koffie. Toen haalde ik de auto en reed naar Chipley. Toen ik daar aankwam zag ik de auto van de admiraal staan aan het eind van de laan, die rondom de bloemperken van Chipley en door het kreupelhout achter het huis loopt. Ik liet de auto op de weg staan en liep de laan door. Ik had een vreselijk voorgevoel, dat er iets ontzettends ging gebeuren. Ik liep buiten het kreupelhout om - er loopt een klein paadje omheen. Had ik dat niet gedaan, dan zou ik recht tegen het lijk van oom zijn aangelopen. Hij moet er toen al gelegen hebben. Je ziet dus… dus…’

‘Ja, ga maar door,’ zei Callaghan bruusk.

Ze snikte. ‘Toen ik bij het eind van het pad kwam kon ik de achterkant van het bloemperk zien en het bruggetje dat over de vijver achterin de tuin ligt. Ik kon juist zover zien. Het was een prachtige nacht. Ik kon juist zien hoe Desiree stond aan het eind van het bruggetje. Ze droeg een botmantel over haar kimono en ze had een paar schoenen met hoge hakken aan… Ik geloof, dat ze ze inderhaast heeft aangetrokken. Ik dacht…’

‘Kan me niet schelen wat je dacht,’ zei Callaghan. ‘Wat deed ze?’ ‘Ze liet een pistool in de vijver vallen,’ zei Manon. ‘Ik zag het duidelijk in haar hand… en toen wist ik wat ze gedaan had.’ ‘Je wist toen, dat ze de admiraal had vermoord,’ zei Callaghan koel. ‘Nee!’ zei Manon. ‘Nee… nee… nee… Ik vermoedde dat ze zijn auto had horen aankomen. Ze had hem thuis horen komen. Ze had het schot gehoord. Ik weet zeker, dat hij zichzelf doodschoot. Heus. Hij zei dat hij van plan was…’

‘Kan me niet verdommen,’ zei Callaghan. ‘Blijf bij Desiree.’ ‘Ze hoorde het schot,’ zei Manon. ‘Ze schoot haar mantel aan en haar schoenen en rende naar beneden. Ze vond hem. Ik weet zeker, dat ze hem daar vond, met het pistool nog in zijn hand - dood. Ze wist dat het zelfmoord was, dat hij zichzelf van kant had gemaakt. Maar ze was bang. Ze was bang voor hetzelfde, waarvoor hij bang was geweest. Ze was bang, dat oom zich van kant had gemaakt voordat de twee jaar om waren, dat de verzekeringmaatschappij dus niet zou uitbetalen. Ze wist, dat oom altijd gewild had, dat dat geld uitbetaald werd. Het kan me niet schelen wat men ervan zegt, maar dat wilde hij nu eenmaal, en omdat Desiree dat wist, en omdat zij ook wist, wat hij wilde dat er met dat geld gedaan werd, deed zij het enige wat zij kon doen op dat ogenblik…’ Zachtjes floot Callaghan tussen zijn tanden.

‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Ze nam het pistool op en gooide het in de vijver zodat het eruit zou zien als een moord. En als het moord was zou de verzekeringmaatschappij uitbetalen…’ ‘Ja,’ zei Manon. ‘Ja… zo is het.’

Callaghan zei: ‘Wat jammer, dat Desiree niet wist, dat de twee jaar inderdaad om waren, zodat de maatschappij, zelfmoord of moord, in elk geval moest betalen.’

‘Ja,’ zei Manon, ‘dat weet ik nu. En zij ook. Maar toen wist ze het niet.’

Callaghan zei: ‘Laten we nog een glas brandy nemen, vind je niet?’ Manon zei: ‘Een reuze-idee. Ik voel me uitgemergeld.’ Zij stond op en schonk de brandy in.

‘Ik zal ook nog een kop koffie zetten. U gaat me nu zeker als een soort speelbal gebruiken, nietwaar mr Callaghan?’ Zij glimlachte droefgeestig tegen hem.

‘Maak je maar niet ongerust…’

‘Dat zal ik proberen.’ Plotseling glimlachte ze. ‘Dat zei dat meisje zeker ook tegen die zeeman?’ vroeg ze.

Hij grinnikte. ‘Nee, dat zei ze niet. Ga jij nu maar koffie zetten en als je dat gedaan hebt…’

‘Wat?’ zei Manon. Ze keek hem aan. Haar ogen stonden helder. ‘Als je dat gedaan hebt,’ zei Callaghan, ‘dan zullen we eens heel ernstig praten. Dat kunnen we over iets een beslissing nemen.’ Zij knikte. ‘Je bedoelt over Desiree zeker?’ ‘Nee. Ik bedoel over wat de zeeman zei.’

‘O,’ zei Manon. Ze ging naar de deur. Met de deurknop in de hand wendde ze zich om. ‘Wat grappig eigenlijk,’ zei ze. ‘Desiree was bang dat we je zouden moeten betalen en ze begreep maar niet waarom.’ Ze zuchtte dramatisch. ‘De vrouw betaalt altijd,’ zei ze. Ze wierp hem een snelle verlokkende glimlach toe. ‘Maar soms - vindt ze het prettig om te betalen. Tot straks, Slim.’ ‘Tot straks,’ zei Callaghan.

Hij schonk zichzelf nog een glas brandy in. Hij stond in het vuur te

kijken. Zijn gelaatsuitdrukking was minzaam. Hij dacht eraan, dat

zelfs particulier detectives soms even een verzetje krijgen.

Toen Manon met de koffie terugkwam zette ze het zilveren blad op

het kleine tafeltje naast Callaghan’s leunstoel.

‘Het is half één,’ zei ze. ‘Wat gaat de tijd toch gauw.’

‘Ja, dat is zo. Maar als het inderdaad al half éen is, dan is mijn

vrije avond om. Ik moet heus naar huis. Ik heb nog belangrijk werk

te doen.’

‘Tja… maar drink je koffie eerst op,’ zei Manon. ‘Jammer, dat je al weg moet. Is het werkelijk belangrijk?’

Hij stond met zijn rug naar het vuur. Hij glimlachte. Zij bedacht, dat wanneer hij glimlachte hij werkelijk vrij knap was. Hij zei: ‘Ik moet een manier bedenken om die verzekeringmaatschappij zo gauw mogelijk te laten betalen.’

Ze liep naar hem toe. Haar ogen glansden. Ze zei: ‘Slim, je bent werkelijk een engel. Ik zou je haast aanbidden. Je staat dus werkelijk helemaal aan onze kant. Ben je nu heus van plan Desiree te helpen?’

‘Ja, vast. Nu kun je precies zien hoe zwak wij detectives soms kunnen zijn, nietwaar?’

‘Jij zou nooit zwak kunnen zijn. Jij zou nooit iets doen dat je pertinent niet wil. Ik vind het heerlijk te bedenken, dat ik het misschien geweest ben, die gemaakt heeft, dat je de dingen nu met een ander oog bekijkt…’

Hij knikte. ‘Dat heb je zeker…’

Zij reikte hem zijn koffie aan. Hij dronk het vlug op. ‘Wel, Manon, ik moet nu gaan. Tot ziens!’

Zij legde haar armen om zijn hals. Terwijl ze hem kuste, bedacht Callaghan dat het helemaal niet moeilijk was om er bij Manon in te vliegen.

‘Ben ik niet erg lief voor je?’ zei ze.

‘Prima,’ zei Callaghan. ‘Ik vind je enorm. Maar dat zullen ze wel eens eerder tegen je gezegd hebben.’

‘Misschien wel,’ zei Manon, ‘maar ik heb er nooit met zoveel aandacht naar geluisterd.’ Zij zuchtte. ‘Ik vind het beroerd, dat je weggaat, maar als je moet… Ik zal je jas even halen. In zekere zin is het toch ook wel weer prettig, dat je weg móet gaan.’ Hij vroeg waarom. Zij haalde haar schouders op.

‘Ik zou wel eens erg gek tegen je kunnen gaan doen,’ zei ze. Callaghan glimlachte tegen haar. Hij zei: ‘Dan zal ik de oorzaak van de verleiding wegnemen.’ Hij stak een sigaret op en zei: ‘Luister nu eens goed naar me. Er zijn twee heel belangrijke punten bij de dood van de admiraal die beide verband houden met Desiree. Het eerste is de telefonische boodschap van de admiraal aan Desiree. Wie weet daarvan? Jij weet ervan, ik weet ervan, Desiree weet ervan en Va-ne weet ervan. Ik geloof niet dat het waarschijnlijk is, dat iemand van ons erover zal spreken. Het tweede punt weten drie van ons: jij, Desiree en ik, en dat is, dat zij het pistool in de vijver gooide. Wel, nu moet je eens een heel verstandig meisje zijn.’ ‘Moet dat? Wat moet ik dan doen?’

‘Ik wil, dat je morgenochtend naar Londen gaat en Vane opzoekt. Je moet hem vertellen wat je mij vertelde van Desiree, hoe je zag dat zij het pistool in de vijver gooide. Dat moet je doen, begrepen?’ ‘Ik heb je al gezegd, dat ik je vertrouw,’ zei Manon. ‘Als je zegt, dat ik het doen moet, zal ik het doen. Maar ik zou wel graag willen weten waarom.’

‘Daar heb je recht op,’ zei Callaghan. ‘Vanaf het ogenblik dat de admiraal stierf heeft Desiree zich erg stil gehouden. Zij hield zich ook stil over dingen, die erg belangrijk zijn. Bijvoorbeeld, ze heeft nooit iets gezegd over dat telefoongesprek. Heel toevallig hoorde ik daarvan van Vane. Zij heeft Vane niets gezegd en ze heeft niemand iets verteld over dat pistool in de vijver. Zelfs jou vertelde ze het niet.’

Manon knikte. ‘Inderdaad,’ zei ze.

‘Het zou overigens niet meer dan normaal geweest zijn, als Desiree aan Vane of iemand anders, die zij kon vertrouwen verteld had van het telefoongesprek met de admiraal en van het pistool, zelfs al was

het alleen maar om haar gemoed te luchten. Maar ze deed het niet.’

‘Nee,’ zei Manon. ‘Moet ik het daarom doen?’ ‘Precies,’ zei Callaghan. ‘En jij begrijpt nu zeker wel waarom. Als Vane het verhaal, dat jij mij vertelde kent, dan is het bijna even goed alsof Desiree het hem vertelde. Met andere woorden, dan is het geen geheim meer.’

‘Ik begrijp het! Wat ben je toch een slimme vent!’

‘Maak je over mijn slimheid maar geen zorgen. Laten we ons liever

zorgen maken over onze eigen verklaring. Misschien hebben we

hem nooit nodig, dat hoop ik tenminste, maar als het ooit zover

komt, dan moeten we ons eraan houden…’

‘Ga door, ik luister.’

‘Niemand weet precies, wat de admiraal door de telefoon tegen Desiree zei. Met andere woorden, het kon over van alles gegaan zijn. De rest van het verhaal ken je. Desiree hoorde het schot, trok gauw wat kleren aan, rende naar buiten, naar het eikehakhout, en vond de admiraal doodgeschoten; natuurlijk concludeerde zij, dat hij zijn bedreiging had uitgevoerd en zelfmoord had gepleegd. Toen zij zich echter tegelijkertijd realiseerde dat de twee jaren nog niet om waren en dat de verzekeringmaatschappij daarom misschien de verzekerde som niet zou willen uitbetalen, zoals de admiraal had gewild, nam ze het pistool op en gooide het in het water, omdat de maatschappij wel zou uitbetalen als de admiraal vermoord was. Met andere woorden: Desiree deed niets anders, dan wat de admiraal zelf gewild had. Ik geloof dat er geen mens op aarde rondloopt, die kan bewijzen, dat dit verhaal niet waar is,’ zei hij. ‘Ik zal doen wat je gezegd hebt, Slim,’ zei Manon. ‘Goed. Ga dus morgen naar de stad en vertel Vane het verhaal en zeg hem erbij dat je het hem vertelt op mijn advies.’ ‘Wil je dan dat hij weet, dat jij het weet?’

‘Juist,’ zei hij. ‘Ik wil dat hij heel goed weet, dat ik aan jouw kant sta. En nu ga ik er vandoor.’

Zij drukte zijn hand. Ze zei: ‘Ik wist wel, dat ik verkeerd over je dacht.’ Ze ging zijn jas en hoed halen.
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Het was half twee, toen Callaghan zijn auto in de garage op Berkeley Square zette. Hij liep direct door naar zijn flat en nam de huistelefoon op.

‘Wilkie, bel me om half vijf en blijf dan doorbellen totdat ik antwoord.’

‘O.K., mr Callaghan,’ antwoordde Wilkie.

‘Bel ook voor me op “Inlichtingen” en vraag het nummer van Chipley Grange, Chipley, Sussex. Geef me dat nummer dan meteen om half vijf.’

Wilkie beloofde het te zullen doen.

Callaghan ging zijn slaapkamer binnen, kleedde zich uit en stapte in bed. Nog even bleef hij liggen roken en staarde hij naar de zoldering.

Na enkele ogenblikken zei hij: ‘Wel verdomd…!’ Hij deed het licht uit en ging slapen.

Hij werd gewekt door het gerinkel van de telefoonbel. Hij schoot overeind, kalm vloekend, doch daarbij iedereen en alles grondig verdoemend. Hij stapte uit bed, ging de woonkamer binnen en nam de huistelefoon van de haak.

Wilkie zei: ‘Het is precies half vijf, mr Callaghan. En het nummer dat u wilde weten is Chipley 072. Zal ik het voor u aanvragen?’ ‘Nee,’ zei Callaghan. Hij hing de telefoon op. Hij liep naar de elektrische haard en zette die aan. Vervolgens liep hij naar het dressoir, schonk zichzelf vier vingers bourbon in en stak een sigaret op. Hij ging in de leunstoel voor de haard zitten en dacht aan Desiree. Hij vroeg zich af waarom hij voor de donder nou om half vijf ‘s morgens, alleen maar gekleed in de bovenste helft van een violetzijden pyjama, daar moest zitten denken aan Desiree. Het idee was toch wel grappig, vond hij tenslotte.

Hij gooide de sigarettepeuk weg, keek op de Chinese klok op de schoorsteenmantel. Het was kwart voor vijf. Hij greep de telefoon, draaide interlokaal en vroeg Chipley 072 aan. Hij hoorde de bel aan de andere kant overgaan. Hij vroeg zich af, of iemand de moeite zou nemen te antwoorden. De telefooncentrale zei: ‘Ik bel uw nummer, maar ik krijg geen gehoor. Zal ik u straks terugbellen?’

‘Nee, dank u,’ zei Callaghan. ‘Ik wacht wel even. Ik hoor de bel overgaan. Misschien komt er direct iemand.’ ‘Daar zijn ze al,’ zei de centrale.

Een mannenstem zei: ‘Hallo… met de Grange, Chipley. Wie?’ ‘Ben jij dat, Grant, de butler?’ zei Callaghan. ‘Ja meneer.’

Callaghan grinnikte. Hij vond het eigenlijk een schandaal dat hij die oude man uit zijn bed had gehaald.

‘Je spreekt met Callaghan. Herinner je je mij nog, Grant?’ ‘Ja, natuurlijk, meneer. Maar -‘

‘Prachtig,’ zei Callaghan. ‘Vertel me nu eens, waar was je toen de telefoon ging, en vanwaar spreek je nu?’

Met een stomverbaasde stem zei Grant: ‘Ik was op mjjn kamer, boven, op de derde verdieping. Toen ik de telefoon hoorde, trok ik een kamerjas aan en ging naar de bibliotheek op de tweede verdieping. Ik gebruikte de nevenaansluiting, “s Avonds wordt de telefoon altijd op de bibliotheek gezet. Zal ik nu…’

‘Heb je ook een telefoongesprek aangenomen in de nacht waarin de admiraal stierf?’ vroeg Callaghan.

‘Jazeker, meneer. Maar ziet u -‘ Even was het stil en klonk een andere stem; dan ging Grant door: ‘Hier is miss Gardell. Wilt u haar spreken?’

‘Als het moet, vooruit dan maar.’

Desiree kwam aan het toestel. Haar stem was heel diep, bijna strelend. Callaghan vond dat ze een luisterrijke stem had. ‘Hallo!’ zei hij.

‘Wat wilt u, mr Callaghan?’ vroeg zij. ‘Ik niets. Wilt u soms iets?’

Hij hoorde een ongeduldige uitroep. ‘Als u niets wilt, waarom belt u dan op dit onmogelijke uur op?’

Hij antwoordde: ‘Ik wil nu niets meer. Ik wilde alleen maar even met Grant spreken. Dat heb ik gedaan. Ik ben nu geheel voldaan.’ ‘Ik neem aan, dat het bij uw manier van werken hoort om iemands personeel midden in de nacht op te bellen?’

‘Zeer zeker,’ zei Callaghan opgewekt. ‘Wij doen de hele dag praktisch niets anders.’

‘U bent tamelijk brutaal, vindt u zelf niet, mr Callaghan? Wilt u nu alstublieft de telefoon ophangen. Ik heb geen zin om verder met u te praten.’

‘Maar u hoeft helemaal niet met me te praten. Mag ik Grant nog even aan de telefoon hebben?’

‘Nee,’ zei ze, ‘dat mag u niet. Bovendien is hij al weer weg. Ik voel er niets voor om mijn huis door u op stelten te laten zetten.’ ‘In het op stelten zetten ben ik overigens een meester,’ zei Callaghan. ‘Maar zegt u mij eens eerlijk, ben ik werkelijk zo lastig?’ Boos zei ze: ‘Ik vind u erg grof, erg vervelend en heel erg -‘ Zij aarzelde even.

‘Onbeschoft,’ stelde Callaghan voor.

‘Dank u,’ zei ze. ‘Dat bedoelde ik.’

Hij hoorde de telefoon op de haak leggen.

Hij zuchtte. Hij hing de telefoon op, stak een verse sigaret op en begon de zitkamer rond te lopen totdat hij koude voeten kreeg. Toen ging hij weer naar bed.

VIII DE PUNTJES OP DE I
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Het was juist drie uur in de namiddag toen Callaghan werd binnengelaten in Vane’s kantoor. Van over zijn pince-nez nam de advocaat hem op en zei bijna vrolijk: ‘Goedemiddag mr Callaghan.’ ‘Goeiemiddag,’ antwoordde Callaghan.

Hij legde zijn hoed op de rand van het schrijfbureau, ging zitten en

stak een sigaret aan.

Hij had een beetje met Vane te doen.

‘Hebt u Manon al bij u gehad?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Vane. ‘Ze kwam vanmorgen en vertelde me een nogal vreemd verhaal. Ik neem aan, dat ze het u ook al verteld heeft?’ ‘Inderdaad. Niet zo best, hè?’ ‘Hoe bedoelt u? Wat is niet zo best?’ zei Vane. ‘Laten we nu eens ophouden met om elkaar heen te draaien en liever de feiten nuchter bekijken. Als de levensverzekeringmaatschappij en Scotland Yard weten van het telefoongesprek tussen de admiraal en Desiree en bovendien de rest van het verhaal dat Manon u vertelde, dan zult u toch met me eens zijn, dat het er voor Desiree niet zo best uitziet, nietwaar?’

‘Het spijt me, mr Callaghan,’ zei Vane, ‘maar ik kan het niet met u eens zijn. Ik heb u reeds eerder gezegd, dat ik omtrent de inhoud van het telefoongesprek geen eed zou durven afleggen.’ ‘Best,’ zei Callaghan, ‘maar ik zou een eed durven afleggen over hetgeen u mij daarvan vertelde.’ Hij grinnikte. ‘Een jury zou dat prettig vinden, denkt u niet? U voor het getuigenhekje, en zeggen dat u niet zeker wist wat hij zei, en dan ik na u en dan maar precies herhalen wat ik u heb horen zeggen! Dat zou dan voldoende bewijs zijn. De rechtbank zou dat des te eerder aannemen, omdat u min of meer belanghebbende in de zaak bent.’ ‘Meent u dat werkelijk, mr Callaghan?’

‘Natuurlijk!’ zei Callaghan. ‘Uw kantoor treedt al sedert jaren op voor de admiraal en zijn familie. Het zou niet meer dan logisch zijn dat u uw uiterste best doet voor Desiree.’

‘Mr Callaghan,’ zei Vane, ‘ik heb er alleen maar belang bij dat de waarheid aan het licht komt. Noch ik, noch miss Gardell heeft ook maar iets te verbergen.’

‘Voor zover het u zelf betreft, akkoord. Maar of de positie van miss Gardell even sterk is, is een vraag, die geen van ons op het ogenblik kan beantwoorden.’

vane viel hem in de rede: ‘Dergelijke dwaze beweringen accepteer ik van u niet, mr Callaghan. Ik

‘U zult wel moeten. Onder bepaalde omstandigheden, die u zich zeer wel zult kunnen indenken, zou haar positie weinig benijdenswaard zijn. Aan de andere kant moet ik toegeven, dat u nu tenminste in staat bent om een enigszins samenhangend verhaal op te hangen, en dat is al een hele stap vooruit.’

De advocaat zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘U schijnt dat verhaal nauwkeurig te kennen, mr Callaghan.’

‘Waarschijnlijk wel. Het zou dan zo zijn, dat de admiraal Chipley Grange opbelde met een nogal onbegrijpelijke boodschap. Uit het feit, dat deze onbegrijpelijk was zou volgens u gemakkelijk zijn ware geestesgesteldheid zijn af te leiden op dat moment; daaruit bleek dat hij geheel buiten zichzelf was. Vervolgens gaat hij terug naar Chipley en maakt zich van kant, zoals hij zijn dochter had aangekondigd. Zij hoort het schot. Zij vindt het lijk van haar vader. Zij zegt dat zij heel goed wist, hoezeer de admiraal wenste, dat de verzekeringssom zou worden uitbetaald; daarom neemt zij het vuurwapen weg en gooit het in de vijver opdat de verzekeringmaatschappij zal uitbetalen in de veronderstelling dat de admiraal werd vermoord.’

Callaghan trok aan zijn sigaret.

‘Dat verhaal is logisch en men zal het gemakkelijk aanvaarden. Tenzij er iets bijzonders gebeurt is het tien tegen éen dat het Openbaar Ministerie de onjuistheid ervan niet kan bewijzen. En wij moeten er wel om denken,’ zei Callaghan met een bijna ondeugende blik op de advocaat, ‘dat in moordzaken het Openbaar Ministerie het bewijs moet leveren en dat de beklaagde niet zijn of haar onschuld moet bewijzen.’

‘Mr Callaghan,’ zei Vane, ‘wat bedoelt u met dit alles? Ik had u graag willen zeggen, dat ik ervan overtuigd ben, dat u zeer welwillend staat tegenover de familie Gardell, althans tot op dit ogenblik. Bijvoorbeeld vind ik uw advies aan Manon Gardell om mij haar verhaal te komen vertellen uitstekend. Ik heb daar grote waardering voor. Maar nu zou ik graag zien, dat u tegenover mij oprecht was en mij vertelde waar u eigenlijk naar toe wilt.’ Gespannen, terwijl hij naar buiten keek, ging Vane door: ‘U treedt op voor de verzekeringmaatschappij. Zou het wellicht mogelijk zijn dat u mij vertelde wat u van plan bent aan deze te rapporteren?’ ‘Dat is zeker mogelijk. Ik zal het u zeggen. Ik ben van plan de maatschappij te adviseren om de verzekeringssom uit te keren zodra de normale formaliteiten zijn vervuld.’

Vane knikte. Een glimlachje verscheen om zijn dunne lippen. ‘Dat

betekent dus, mr Callaghan, dat u gelooft, dat de admiraal zelfmoord pleegde?’

‘Dat hoeft helemaal niet. Laat ik het anders stellen. Het wil alleen maar zeggen, dat ik, als adviseur van de “Globe & Associated” geen reden heb om aan te nemen, dat de begunstigde in deze verzekeringspolis iets te maken heeft met de dood van de admiraal. Het betekent dus, dat naar mijn mening de som door hen gerust kan worden uitgekeerd.’

‘Ik acht uw houding geheel correct, mr Callaghan, en ik heb er alle waardering voor. U kunt er vast op rekenen, dat wij van onze kant te zijner tijd van onze dankbaarheid op meer tastbare wijze zullen doen blijken.’

‘Dat is prachtig. Maar ik zou het nog meer op prijs stellen, indien u uw dankbaarheid op dit ogenblik op meer tastbare wijze zoudt willen doen blijken, mr Vane.’ ‘Ik…’

‘Begrijpt u mij goed. U denkt dat ik boter bij de vis wil hebben. Inderdaad, dat wil ik, niets anders dan u denkt.’ ‘O, nee,’ zei de advocaat. ‘Wat wilt u dan, mr Callaghan?’ ‘Het onderzoek naar de dood van de admiraal is veertien dagen uitgesteld. Hoofdinspecteur Gringall behandelt dit geval.’ Hij grinnikte. ‘Gringall is vrij goed. Ik ken hem goed. Hij denkt dat dit een moordzaak is. Hij is in staat dat te bewijzen ook. Hij denkt, dat hij binnen veertien dagen voldoende bewijsmateriaal zal hebben verzameld. Lukt hem dat niet, dan vraagt hij nog eens veertien dagen.’ Hij inhaleerde diep en blies de rook langzaam tussen zijn opeengeperste lippen naar buiten. ‘Maar ik geloof niet, dat hij dat nodig heeft.’ ‘Bedoelt u daarmee dat…?’ vroeg Vane.

‘Ik geloof dat deze zaak binnen de veertien dagen uit de doeken zal zijn gedaan, maar wat er ook gebeurt, ik kan niet inzien waarom de “Globe & Associated” het kapitaal niet zo spoedig mogelijk zou uitkeren. Ik wil een handeltje met u maken…’ ‘Het spijt me, mr Callaghan. Zoiets doe ik nooit.’ ‘In dit geval wel. Ik zal de “Globe & Associated” adviseren om het verzekerd kapitaal uit te keren. Ik doe dat niet, omdat ik u zo aardig vind. Ook niet omdat Desiree Gardell zo’n knap gezichtje heeft - al ben ik ervan overtuigd, dat zij erg knap is.’ ‘Waarom doet u het dan?’

‘Dat zal ik u vertellen,’ zei Callaghan, en grinnikte ondeugend. ‘Gringall heeft zo het idee in zijn hoofd, dat ik iets over deze moord weet, dat hij niet weet. Dat is de ware reden waarom hij om dat uitstel vroeg. Hij wil afwachten wat ik ga doen. Als ik de Verzekeringmaatschappij adviseer verweer te voeren en niet uit te betalen,

dan zal Gringall denken dat ik een of ander definitief bewijs heb, dat ik onder me houd. En dan zal hij wel een middeltje vinden om het mij af te troggelen. Als ik echter de maatschappij adviseer de som uit te betalen, denkt hij dat ik niets weet. Dan denkt hij dat ik geen enkele reden weet, waarom het kapitaal niet zou worden uitgekeerd. En ik wil juist dat hij dat denkt.’ ‘Maar, mi Callaghan, wat is het handeltje nu precies?’ ‘Mr Vane, ik mag toch wel aannemen, dat uw enige wens is, dat de wil van wijlen de admiraal wordt uitgevoerd?’ Vane knikte. Callaghan ging voort: ‘Manon Gardell vertelde mij, dat éen van de redenen waarom de admiraal aanvankelijk van plan was zelfmoord te plegen terwijl de tweejaars-periode nog niet verlopen was, hierin lag, dat hij zich op iemand wilde wreken, die belang had bij zijn dood. Met andere woorden, hij wilde de verzekeringmaatschappij dwingen om niet te betalen. Kunt u mij volgen?’ ‘Jazeker,’ zei de advocaat. ‘Van deze kant heb ik het nooit bekeken.’ ‘Dat hoeft ook niet, als u nu maar naar mij luistert. Ik wil nu doen, wat de admiraal wilde, dat geschiedde. Ongetwijfeld wilt u dat ook, nietwaar mr Vane?’

De advocaat knikte. ‘Natuurlijk,’ zei hij.

‘Goed dan,’ zei Callaghan. ‘Ik zal de “Globe & Associated” adviseren dat de zaak in orde is op voorwaarde, dat u mij op erewoord belooft, dat, wanneer en zodra die cheque ad vijfenveertigduizend pond sterling wordt gehonoreerd, u noch Desiree noch iemand anders er een penny van laat aanraken totdat ik er toestemming voor geef. Met andere woorden, u houdt het geld onder u totdat…’ Vane fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tot wanneer, mr Callaghan?’ vroeg hij. ‘Dat is…’

Callaghan glimlachte beminnelijk. Totdat ik er achter ben, wie de admiraal vermoordde,’ zei hij. ‘Wel, hoe denkt u erover?’ Vane keek het raam uit. Het duurde even, toen zei hij: ‘En wat gebeurt er als ik nee zeg?’

‘Als u nee zegt, adviseer ik de “Globe & Associated” om de claim niet uit te betalen. Ik zal hun dan te verstaan geven, dat u gegevens onder u houdt, die aan de bevoegde autoriteiten behoorden te worden doorgegeven.’

Vane dacht een ogenblik na; dan zei hij: ‘Mr Callaghan, feitelijk kan ik niets bijzonders in uw verzoek zien. Door er gevolg aan te geven doe ik niets anders dan de wensen van mijn overleden cliënt uitvoeren, en eerlijk, hoewel ik nog nooit van dat idee gehoord heb, dat hij een uitkering, die via miss Gardell zou lopen, zou willen tegenhouden, ik ben bereid, u in dit opzicht op uw woord te geloven. Ik ben dus bereid dit geld onder mij te houden op mijn eigen verantwoording, als executeur-testamentair van de admiraal, zodra het wordt uitbetaald, totdat definitief gebleken zal zijn, dat het voor de volle honderd procent veilig kan worden uit handen gegeven.’ ‘Prachtig,’ zei Callaghan.

‘Natuurlijk mag het niet te lang duren,’ zei Vane. ‘Ik kan de uitbetaling niet tot in het oneindige rekken, zelfs niet in mijn hoedanigheid van executeur-testamentair.’

‘Maakt u zich maar niet bezorgd. Daar zal ik wel voor zorgen. Tot ziens, Vane.’ Hij verliet het vertrek.
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Effie Thompson schonk thee toen Callaghan het kantoor binnen kwam. ‘Waar is Nikolls?’ vroeg hij.

‘Hij is bij de hoofdportier, bij Jarvis, mr Callaghan,’ zei zij en ging glimlachend door: ‘U weet wel, de ex-sergeant-majoor.’ ‘Nou, wat zou dat?’

‘Het schijnt, dat mrs Jarvis gisteravond een zieke nicht moest gaan opzoeken, en zij had de grote pech, dat Jarvis juist zag, dat Nikolls en zij uit een bioscoop kwamen op een tijdstip waarop zij bij haar zieke nicht had moeten zijn. Maar ik twijfel er niet aan, mr Nikolls zal zich er wel weten uit te redden.’

‘Natuurlijk,’ zei Callaghan, ‘hij is dol op dergelijke situaties. Hij zal Jarvis wel zodanig op z’n gemoed werken, dat hij Nikolls een volgende keer zal bidden en smeken om zijn vrouw mee uit te nemen.’ ‘Ja, het is verbazend, hoe nogal ruwe en onaantrekkelijke mensen als mr Nikolls steeds weer succes hebben.’

‘Ruw, mogelijk - onaantrekkelijk, nee. Effie, je psychologie klopt beslist niet.’

‘Dat kan wel. Ik heb nooit zo’n speciale belangstelling gehad voor seksuele psychologie.’

‘O nee?’ zei Callaghan. ‘Maar dan wordt het toch tijd, dat je dat eens krijgt.’

‘Mag ik weten waarom?’

‘O, niks. Dan zou je beter tegen Nikolls opgewassen zijn. Geef me een kopje thee, Effie. En als onze dikke Lothario binnen komt zeg dan dat ik hem moet spreken.’

Hij ging zijn privé-kantoor binnen. Tien minuten later arriveerde Nikolls. Hij scheen erg tevreden over zichzelf te zijn. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

Callaghan zei: ‘Ik wou dat je je liefdesavonturen buiten dit gebouw beleefde. Is het waar, dat er een beetje herrie is geweest met Jarvis en zijn vrouw?’

Er verscheen een gekwetste uitdrukking op Nikolls gezicht. ‘Het is verdomme altijd weer hetzelfde. Telkens als je als man een arme hard werkende vrouw eens een verzetje wil geven, denkt iedereen er wat bijzonders van.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Callaghan. ‘Het hangt er maar van af wat je onder een verzetje verstaat. Doe me een genoegen en blijf verder van de vrouw van de hoofdportier af, wil je, Windy?’ Nikolls grinnikte. ‘Dat heb ik al geregeld,’ zei hij. Hij ging zitten en haalde een pakje Lucky Strikes uit zijn zak, en stak er een aan. “Is er werk aan de winkel?’

Callaghan knikte. ‘Let goed op,’ zei hij, ‘en zorg dat je vooral geen fouten maakt. Er is een butler in Chipley Grange, die Grant heet. Een aardige ouwe baas. Waarschijnlijk is hij al heel lang in de familie. De loyaliteit in eigen persoon. Jij moet nu naar Chipley Grange gaan en eens een praatje met hem gaan maken. Zo nu en dan moet hij eens een eindje gaan wandelen. Je moet van hem precies te weten zien te komen wat er gebeurde op Chipley - voorzover hij het weet natuurlijk - in de nacht waarin de admiraal stierf. Speciale aandacht moet je wijden aan eventuele telefoongesprekken, en wie ze aannam.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Wanneer moet ik beginnen?’

‘Nu,’ zei Callaghan. ‘Je moet vanavond, of uiterlijk morgenochtend

vroeg terug zijn.’

‘Begrepen,’ zei Nikolls. En ging naar buiten. Callaghan smeet zijn sigaret in de haard en zette zijn hoed op. Toen hij het kantoor doorliep vroeg Effie Thompson: ‘Weet u al wanneer u terug komt?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Maar als ik om zes uur nog niet terug ben, ga dan maar naar huis. Ik geloof niet, dat er vandaag nog iets bijzonders gebeuren zal.’

Effie glimlachte. ‘Dat ken ik! Juist op dagen, dat u zegt, dat er niets bijzonders gebeurt, gebeurt er wat.’ ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat ik beter kan wachten tot u terug komt, of tot ik een seintje van u krijg.’

Callaghan had de deur al geopend. Hij draaide zich om en zei: ‘Dat is een reuze-idee. Heeft iemand je al eens gezegd, Effie, dat je een prima secretaresse bent?’

‘O ja, verscheidene mensen, maar wat bereik ik ermee?’ Callaghan keek haar aan. ‘Wat wil je dan bereiken, Effie?’ vroeg hij.

‘Ach, mr Callaghan, wat kunt u toch een gekke dingen vragen.’ Ze begon heftig op haar schrijfmachine te tikken.
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Gringall zat achter zijn bureau en rookte zijn korte pijpje, toen Callaghan werd binnengelaten. ‘Hallo Slim, hoe gaat het ermee?’

‘Zo’n gangetje,’ zei Callagban. ‘Prettig je weer eens te zien.’

‘Blij, dat je er zo over denkt.’ Hij nam een potlood en begon op zijn

vloeiblad een citroen te tekenen.

‘O lieve hemel,’ riep Callaghan dramatisch uit.

Gringall keek op. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Telkens wanneer ik bij je op kantoor kom en jij vruchten begint te tekenen op je vloeiblad, weet ik, dat er voor de een of ander moeilijkheden op til zijn.’

Gringall legde het potlood neer. Hij glimlachte. ‘Voor wie verwacht je dan moeilijkheden, voor jezelf?’

‘O, nee,’ zei Callaghan. ‘Ik zou niet weten, wie het mij moeilijk zou kunnen maken… op het ogenblik tenminste.’

‘Wacht maar af,’ zei Gringall. ‘Je kunt nooit weten. Waar kwam je eigenlijk voor, Slim?’

‘Die uitkering aan Gardell. Ik geloof, dat het in orde is.’

Gringall trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat alles, dat je me kwam

vertellen?’

‘Ja en nee. Het feit dat ik je dat kom vertellen houdt een vraag van jou in, nietwaar?’

‘Je bedoelt, of ik het verantwoord acht, dat je aan de “Globe & Associated” rapporteert, dat ze gerust hun gang kunnen gaan en kunnen gaan uitbetalen?’

‘Zou jij me dan eens willen vertellen waarom de “Globe & Associated” eventueel niet tot uitkering zouden kunnen overgaan?’ Gringall grinnikte. Hij nam zijn potlood weer op. ‘Je bent dus eigenlijk gekomen om mij dat te vragen?’ ‘Wel, wat is het antwoord?’ vroeg Callaghan.

Gringall leunde achteruit in zijn stoel en stak zijn pijp weer aan. ‘Wat kan je dat nou schelen,’ zei hij. ‘Als jij eerlijk en oprecht meent, dat het verantwoord is de “Globe & Associated” te adviseren door te gaan en uit te betalen, wat trek je je dan nog van ons aan?’ ‘Heb je dan helemaal geen hart meer in je lijf, Gringall? Je hebt zelf gevraagd om de inquest veertien dagen aan te houden om Maynes, die dit geval behandelt, aan de gang te kunnen zetten. Het is toch niet meer dan natuurlijk, dat ik mezelf niet voor schut wil zetten?’

‘Kan dat dan?’ vroeg Gringall ijzig.

‘Heel gemakkelijk. Ik heb dat Gardell-geval van alle kanten onder—

zocht, maar ik kan geen enkele reden vinden waarom die verzekeringssom niet zou worden uitbetaald. Maar aan de andere kant beschik ik niet over de middelen die de politie tot zijn beschikking heeft; ik heb niet alle majesteit en macht van de wet achter me.’ Gringall floot. ‘Dat mag ik graag horen,’ zei hij. ‘Denk maar niet, dat wij in een zaak als deze middelen tot onze beschikking hebben, die jij niet hebt. Wij kunnen geen mens omkopen, niet iedereen op een dwaalspoor brengen, valse verklaringen afleggen en getuigen be-invloeden, zoals…’ ‘Zoals wie?’

‘Zoals sommige particuliere detectives, die wij kennen,’ zei Gringall. Hij legde zijn pijp op het bureau. ‘In elk geval,’ ging hij door, ‘in deze zaak schijnt de firma Callaghan zich behoorlijk te hebben gedragen - tenminste tot nu toe. Daarom wil ik je wel wat meer zeggen. Bovendien geloof ik niet, dat het enige invloed zal hebben op je rapport aan de “Globe & Associated”. Het is alleen maar interessant, meer niet.’

Callaghan ging zitten. Hij stak een sigaret aan en zei: ‘Als jij het interessant vindt, is het goed genoeg voor mij. -Kom er maar mee voor de draad, Gringall.’

‘Die levensverzekeringspolis van de admiraal was op zichzelf al een interessant verhaal. Hij heeft maar een paar jaar gelopen en gezien de leeftijd en de gezondheidstoestand van de admiraal, was de premie hoog.’

Callaghan knikte. ‘Dat weet ik,’ zei hij.

‘Het meest belangwekkende was, waarom hij zo plotseling besloot die verzekering te sluiten,’ ging Gringall voort. ‘Weet jij dat soms?’ ‘Nee,’ zei Callaghan, ‘dat gaat mij niet aan.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Gringall. ‘Maar toch is het interessant.’ Hij begon zijn pijp te stoppen. ‘Het schijnt,’ ging hij voort, ‘dat die admiraal een gokker was. Voor zover ik kan nagaan heeft hij vrijwel zijn hele vermogen vergokt. Het schijnt dat die ouwe van geen kaartspel kon afblijven. Hij was bij praktisch elke roulettepartij in West End aanwezig - de grote dan, bedoel ik. In de laatste tien jaar moet hij duizenden verloren hebben.’

Callaghan knikte. ‘Goed,’ zei hij, ‘maar wat zou dat?’ ‘Zowat twee jaar geleden verloor Gardell op éen avond ongeveer dertigduizend pond sterling met “chemie” en roulette. Het schijnt dat hij direct in het begin al pech had en toen zijn inzetten verdubbelde en bleef verdubbelen, terwijl hij bleef verliezen. Tenslotte zette hij het grootste deel van zijn vermogen in en verloor.’ “t Is fraai,’ zei Callaghan.

Gringall knikte. ‘Maar de ellende was,’ ging hij voort, ‘dat de admi—

raai dat niet kon betalen zonder alle onroerende goederen van de familie Gardell te liquideren, en dat wilde hij niet. Tenslotte had hij nog zoveel fatsoen, dat hij zijn dochter iets wilde nalaten.’ ‘Dat begrijp ik,’ zei Callaghan. ‘Wat deed hij toen?’ ‘Met moeite wist hij nog tienduizend bij elkaar te schrapen, die hij in mindering van zijn verlies betaalde, en hij beloofde de rest zo spoedig mogelijk te zullen betalen. Maar hij kon het niet voor elkaar krijgen. Toen bedacht hij een plan waarbij hij zijn geweten kon geruststellen en aan de andere kant zijn ereschuld uiteindelijk toch zou afdoen. Hij sloot toen die verzekering bij de “Globe & Associated” van vijfenveertigduizend pond. Zoals je weet was zijn dochter op de polis als begunstigde aangewezen. Vervolgens maakte hij een beschikking ten overstaan van zijn advocaat Vane, waarbij hij zijn dochter last gaf om het restant van zijn speelschuld ten bedrage van twintigduizend pond af te doen zodra en wanneer zij het verzekerde bedrag van vijfenveertig duizend pond van de verzekeringmaatschappij zou ontvangen.’ ‘Maar…’ begon Callaghan.

Gringall was hem voor: ‘Weet ik… Ik weet wel dat dat onwettig was omdat het een speelschuld betrof. De admiraal had daar ook wel aan gedacht en had daarom in de beschikking erbij gezet: “Voor bewezen diensten”.’

‘Hoe kom je aan dit verhaal?’ vroeg Callaghan. ‘Soms van Vane?’ Gringall knikte. ‘Hij vertelde het aan Maynes van a tot z.’ ‘Niet gek,’ zei Callaghan. Even dacht hij na, dan zei hij terloops: ‘Had hij hem nog iets anders van belang verteld?’ ‘Nee, verder niets,’ zei Gringall. Hij begon een watermeloen te tekenen. ‘Als jouw idee, dat de admiraal zelfmoord pleegde in de veronderstelling dat die twee jaar nog niet om waren, juist is, ziet het ernaar uit dat hij probeerde te verhinderen dat iemand die twintigduizend pond in zijn vingers zou krijgen.’

‘Ja, dat lijkt wel zo.’ Callaghan drukte zijn sigaret uit en nam een nieuwe uit zijn koker. Hij wachtte even met hem aan te steken, toen zei hij: ‘Heeft Vane ook gezegd aan wie dat bedrag zou moeten worden uitbetaald?’

‘Hij wist het niet,’ zei Gringall. ‘Die persoon werd in de beschikking niet met name genoemd, maar alleen met “toonder” aangeduid.’ ‘Duidelijk,’ zei Callaghan. ‘Daarom nam de admiraal dan ook de moeite om Vane te laten legaliseren. Vane zou het stuk dan altijd kunnen herkennen.’

Gringall knikte. ‘Dat is alles, wat Maynes tot nu toe te weten is gekomen,’ zei hij. ‘Het is erg interessant, maar heeft volgens mij met de zaak zelf weinig te maken.’

‘Bedoel je…?’ vroeg Callaghan.

‘Ik bedoel, dat wij er nog steeds van overtuigd zijn, dat de admiraal werd vermoord.’ Glimlachend keek hij Callaghan aan. ‘Maar dat heeft natuurlijk niets te maken met het advies, dat jij aan je verzekeringmaatschappij denkt uit te brengen.’ ‘Probeer je me soms een beetje te bedonderen, Gringall? Probeer je me soms een stille wenk te geven?’

Gringall zuchtte. ‘Het is mijn taak niet om jou stille wenken te geven, maar ik wil je wel even herinneren aan een paar gebeurtenissen in die krankzinnige carrière van jou. Weet je nog die Vendayne geschiedenis? Nou, daarin had je gelijk, Maar dat wist je van te voren ook niet. Je kwam er stom toevallig achter, omdat je als een zak keistenen viel over die Audrey Vendayne.’ Hij grinnikte. ‘Niet, dat ik het je kwalijk neem… En dan was er nog dat Riverton-geval. Dat was net zoiets.’ ‘Nou, zeg maar ineens wat je bedoelt.’

‘Ik heb gehoord, dat Desiree Gardell een bijzonder knappe vrouw

is.’

‘O, bedoel je dat,’ zei Callaghan. ‘Jij denkt dus, dat ik zo stom zou zijn om de “Globe & Associated” te adviseren dat kapitaal uit te betalen, alleen, omdat Desiree Gardell zo’n knappe vrouw is. Laat ik je éen ding vertellen: ze kan m’n bloed wel drinken.’ ‘Nou, dat is dan weer eens wat anders,’ zei Gringall. ‘Ik vertel je alleen maar wat ik weet, maar als je denkt dat het in orde is, breng dan je advies maar uit.’

‘Luister liever eens goed naar me. De ellende met jou is, dat je niet half zo pienter bent als je zelf denkt. Je bent nog stommer dan je eruit ziet.’

Gringall boog. ‘Dank je voor het compliment.’ ‘Wil je iets voor me doen?’ zei Callaghan.

‘Ik dacht al, waar blijft het. Nou, wat is het? Maar denk om éen ding. Maynes heeft al tegen me gezegd, dat hij korte metten met je zal maken, als er ook maar iets gebeurt, dat op obstructie lijkt.’ ‘Zeg jij maar tegen Maynes uit mijn naam, dat hij naar de verdommenis kan lopen. Hij heeft hersens als een garnaal.’ ‘Als ik jou was zou ik hem dat maar niet vertellen,’ zei Gringall. ‘Hij is heus zo slecht niet. Nou, wat wil je, Slim?’ ‘Jij moet die Maynes eens een tijdje onder de duim houden. Het feit, dat ik de “Globe & Associated” adviseer om te betalen heeft niks te betekenen.’

‘Mooi werk,’ zei Gringall. ‘Je gaat dus nu ook al je eigen cliënten belazeren. Ik sta er telkens weer verbaasd over tot welke diepten jullie particulier detectives kunt zakken. Wat zit er achter?’

‘Bemoei jij je nu maar met je eigen zaken,’ zei Callaghan. ‘Ik hoef mijn schitterende en briljante methoden niet bekend te maken aan een stelletje platvoeten. Ik rapporteer aan de “Globe & Associated” dat ze kunnen uitbetalen. Het duurt dan natuurlijk even voordat er betaald wordt, nietwaar? Eerst moeten er allerlei formaliteiten vervuld worden, en als dat gebeurd is, gaat het geld naar Vane, de executeur-testamentair.’ Gringall knikte. ‘Inderdaad,’ zei hij.

‘Ik heb een afspraak met Vane gemaakt,’ ging Callaghan door, ‘dat hij geen cent afgeeft, voordat ik hem zeg dat het in orde is. Begrijp je dat?’

‘Ja. Dat betekent dus dat als je later mocht vinden, dat de zaak niet in orde is, het geld nog steeds beschikbaar is om onmiddellijk aan de “Globe & Associated” teruggegeven te worden.’ ‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Wel, dat is heel interessant.’

‘Maar vertel jij me nu eens, ben je van plan om Maynes order te geven een week of zo z’n gemak te houden?’

‘Ik zie geen enkele reden om dat te doen,’ zei Gringall. ‘Maynes is naar mijn mening een prima politieman, en hij doet wat hij kan, al is dat dan nog niet zoveel.’ Hij legde zijn potlood neer en ging door: ‘Dit is toch wel een verdomd gekke moord. Ik heb nog nooit een moordzaak gezien met zo weinig motief of bewijs.’ Callaghan trok een wenkbrauw op. ‘Minder motief? Ik zie een pracht van een motief!’ ‘Wat dan?’

‘Wat vind je van die knul, die die twintigduizend pond zou krijgen?’ zei Callaghan. ‘Laten we eens aannemen, dat die knul niet zeker was van de datum van de verzekeringspolis. Laten we verder aannemen dat de admiraal van plan was zich van kant te maken om te voorkomen dat op die polis zou worden uitbetaald. Dat zou hij toch maar erg vervelend vinden, niet?’ ‘Dat dacht ik ook,’ zei Gringall.

Callaghan stond op. ‘Bedankt, Gringall. Ik ga er vandoor.’ ‘Alsjeblieft,’ zei Gringall, ‘ik heb nog meer te doen. En jij ook bedankt.’

Bij de deur keerde Callaghan zich nog even om: ‘De ellende met jou is, dat je niet begrijpt hoeveel steun je hebt van particulier detectives als ik.’

‘Nee,’ zei Gringall. ‘En de ellende met jou is, dat je niet snapt hoe gelukkig je bent, dat je niet in Portland zit met nog zeven jaar voor de boeg.’

‘All right,’ zei Callaghan. ‘Stik maar.’

‘Van ‘t zelfde,’ zei Gringall en nam zijn potlood op.

Hij begon een ananas te tekenen.
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De Chinese klok op Callaghan’s schoorsteenmantel sloeg tien. Callaghan schonk zichzelf juist een whiskysoda in, toen hij de sleutel in het slot van zijn flat hoorde steken. Nikolls kwam binnen. ‘Daar kan ik er ook wel een van gebruiken, Slim,’ zei hij. ‘Ga je gang,’ zei Callaghan. Hij ging in de leunstoel zitten. ‘Wel?’

Nikolls dronk zijn whisky uit, zuchtte, en schonk zich een tweede glas in. Toen zei hij: ‘Ik begin te geloven dat dat hele verhaal, dat de admiraal Chipley opbelde, flauwe kul is. Die Vane heeft zeker gedroomd.’ ‘Waarom?’

‘Nou, kijk. Ik sprak met die knaap, die butler, Grant. Een aardige ouwe baas. Ik ontmoette hem in het cafeetje in Chipley. We dronken een paar borrels samen. Ik mag die ouwerwetse butlers wel. Ze hebben iets over zich. Ze…’ ‘Kan me niks verdommen. Wat zei-d-ie?’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Wel, Grant zei dit: in die nacht, waarin de admiraal de pijp uitging, sliep hij in zijn kamer op de derde verdieping. Hij hoorde de telefoon bellen. Het was toen zowat drie uur. Hij begon op te staan. Hij trok zijn kamerjas aan en ging naar beneden naar de bibliotheek, die éen verdieping lager ligt, en waar een nevenaansluiting is. Het duurde even voordat hij er was en hij maakte zich bezorgd dat hij er niet tijdig zou zijn. Hij dacht aan de mogelijkheid, dat het de admiraal zou kunnen zijn. Toen hij de bibliotheek binnenkwam, belde de telefoon nog steeds. Hij nam de telefoon van de haak en zei “Hallo!” Er kwam geen antwoord en dus zei hij: “Hallo, centrale… belt u mij”? En de juffrouw op de centrale zei: “Nee, ik moet u niet hebben… neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoorde”. Hij hing de telefoon dus weer op en ging naar bed. Dat is alles.’

Callaghan stak een sigaret aan.

‘Grant zei nog, dat als er nog een keer opgebeld was, hij het zeker gehoord had. Zijn gehoor is nog uitstekend. Hij zegt, er is verder niet opgebeld. Hij zegt, dat was de enige keer, die nacht.’ ‘Zei hij ook, waar Desiree was?’

‘Ja, moet op haar kamer geweest zijn,’ zei Nikolls, ‘want de volgende morgen, toen zij over de eerste schok van de dood van de

admiraal heen was, vroeg ze hem, wie er opgebeld had. Ze had de

bel ook gehoord.’

Callaghan knikte. ‘Prima,’ zei hij.

‘Waarom?’ vroeg Nikolls. ‘Nou wordt je hele theorie toch opgeblazen? Misschien sprak de admiraal helemaal niet met Chipley Gran-ge. Misschien belde hij iemand anders op. Misschien dacht Vane alleen maar, dat hij daarmee sprak.’ ‘Misschien,’ zei Callaghan, ‘maar ik weet genoeg.’ Nikolls keek op zijn horloge. ‘Heb je me verder nog nodig?’ ‘Nee.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Ik heb een afspraak. Met een pracht-exemplaar. Moet je ‘s horen. Zo leuk, herinner je je nog, dat ik je dat verhaal vertelde van die juffrouw in Saskatoon - een juffrouw met honing-kleurig haar…?’

‘Zeg, Windy, kan dat verhaal nog even wachten?’ ‘O.K. Tot ziens.’ Hij ging naar buiten.

Callaghan stak een verse sigaret op. Toen hij de lucifer weggooide ging de telefoon. Het was Stephanie. ‘Hallo, Slim. Ken je me nog?’

‘Natuurlijk, Stephanie. Hoe zou ik je ooit kunnen vergeten?’ ‘Weet je nog, dat ik zei, dat ik je binnen een paar dagen zou opbellen? Nou, daar ben ik dan.’

‘Dat is aardig van je, Stephanie,’ zei Callaghan. ‘Heb je nieuws voor me?’

‘Misschien wel, misschien niet, zei ze. “t Hangt er maar van af

wat jij nieuws noemt.’

‘Wat doe je op het ogenblik?’

Ze lachte. ‘Op het ogenblik wacht ik alleen maar tot jij me mee uit neemt,’ zei ze. ‘Heb ik je niet gezegd, dat ik een beetje gek op je ben?’

‘O ja, nu herinner ik het me ook,’ zei Callaghan. ‘Je spreekt zeker vanuit een telefooncel?’

‘Ja,’ zei Stephanie. ‘Als ik met particulier detectives telefoneer, neem ik altijd een telefooncel.’

‘Hoe zou je erover denken om mij te ontmoeten in de Green Canary Club over een half uur?’ ‘Schitterend. Tot straks.’

Callaghan legde de telefoon neer. Hij ging in de grote leunstoel zitten, legde zijn voeten op de schoorsteenmantel en rookte furieus. Hij voelde zich bijna volmaakt tevreden.

IX DE KLANT HEEFT ALTIJD GELIJK


1

Callaghan en Stephanie zaten in een hoekje, zo ver mogelijk verwijderd van het orkest in de Green Canary. Het was een uur ‘s nachts. Stephanie wierp een geoefende blik op Callaghan en kwam tot de conclusie dat hij een beetje de hoogte had. En waarom ook niet! Gedurende het laatste uur had hij een hoeveelheid drank gedronken waaraan vier man genoeg zouden hebben. Brandy, whisky en bacardi hadden elkaar regelmatig opgevolgd. Andere mannen zouden allang bewusteloos geweest zijn, dacht Stephanie. Callaghan moest wel een reuzekerel zijn, dat hij nu alleen nog maar een beetje de hoogte had.

‘Er is vast iets, waarover je erg tevreden bent, Slim.’ Hij keek naar haar. Zijn ogen stonden een beetje glazig. ‘Waarom?’

‘O, niks,’ zei Stephanie. ‘Ik had gedacht dat je er erg op gebrand

zou zijn te horen wat voor nieuws ik heb.’

‘Nieuws waarover?’

‘Over Nicky,’ zei Stephanie.

Callaghan haalde zijn schouders op. ‘O, die…’ zei hij. ‘Anders niet?’ Hij had een beetje moeite om duidelijk te spreken. ‘Ik heb iets heel anders op het oog, veel belangrijker dan zo’n onnozele hals als Nicky.’

‘O, zit het zo! In elk geval heb je gelijk wat Nicky betreft. Een onnozele hals, dat is-ie.’ Spottend keek ze hem aan. Ze vroeg zich af of hij nu voldoende heen was. ‘Laten we er nog een nemen,’ zei ze. ‘Wel ja,’ zei Callaghan. ‘De nacht is nog jong.’ Hij wenkte de kelner en bestelde nog meer bacardi. ‘Je weet, Stephanie, dat het altijd zo gaat; heb je een keer succes, dan blijft het niet bij een keer. Het doet er niet toe, hoe je iets doet, zolang je maar succes hebt. Dat is een bevestiging van het motto van het bureau Callaghan.’

‘Je hebt dus een motto? Wat interessant! Hoe is het?’ Haar ogen streelden hem bijna.

‘We hebben er twee, het ene is officieel het andere onofficieel.’ ‘Hoe is dan het officiële?’

‘De klant heeft altijd gelijk,’ zei Callaghan. ‘Dat is het officiële. Het onofficiële is: We moeten er komen, kan niet verdommen hoe.’ Stephanie knikte.

‘Een paar uitstekende motto’s,’ zei ze. ‘Je ziet ernaar uit, of je

succes hebt gehad. Vind je me erg nieuwsgierig als ik je vraag waarom je zo opgewekt bent?’

Callaghan leunde over het tafeltje. Hij hikte. ‘Dat vertel ik aan niemand, alleen aan jou. Ik ben bezig geweest met die Gardell-zaak. Je hebt er misschien iets over gelezen.’

‘O, ja,’ zei Stephanie. ‘Dat heb ik in de krant gelezen. Was het erg opwindend?’

Callaghan knikte. ‘We hebben gewerkt voor de verzekeringmaatschappij,’ zei hij. ‘En geloof me gerust, het wordt een pracht-zaakje.’ ‘Wat is er eigenlijk precies gebeurd? Ze vonden een ouwe admiraal ergens dood in een bos, nietwaar? Hij was vermoord.’ ‘De mop is, dat ik niet geloof dat hij vermoord was,’ zei Callaghan. ‘Ik geloof, dat hij zelfmoord pleegde.’

‘Nee,’ zei Stephanie. ‘Scotland Yard denkt anders, dat hij vermoord werd. In de krant stond, dat het officiële onderzoek veertien dagen is uitgesteld. Er stond bij, dat de politie een nieuw spoor volgde.’ Callaghan grinnikte. ‘Wist je dan niet, m’n kind, dat de politie altijd een spoor volgt? En als ze dat niet doen, zeggen de kranten altijd, dat ze het doen.’

‘O, wat opwindend! Dit is de eerste keer, dat ik het naadje van de kous over een moordzaak hoor. En nu is het niet eens een echte moord!’ voegde ze er met een lief pruilmondje achteraan. ‘Toch is het grappig. In de krant stond dat ze geen pistool hadden kunnen vinden. Als hij zelfmoord had gepleegd, zouden ze toch zeker een pistool hebben gevonden?’

Callaghan stak een sigaret in zijn mond. Hij streek een lucifer aan. Hij had enige moeite om het uiteinde van de sigaret in aanraking te brengen met de vlam. Toen zei hij: ‘Dat is nu juist de aardigheid, liefje. Er was een wapen - maar mijn cliënte haalde het weg. Wist je dat al?’

Stephanie dacht: Mijn God - en ik dacht nog wel dat hij slim was. Maar hij is al net als de rest. Een paar borrels, en hij verpraat zich. Ze zei: ‘O, maar dat is geweldig. Toch dacht ik dat je voor de verzekeringmaatschappij werkte?’

‘Dat doe ik ook. Waarom?’ zei Callaghan met een dikke tong. ‘O, niks,’ zei Stephanie. ‘Maar daareven zei je, dat je cliënte het pistool had weggenomen.’

‘O, dat…’ zei Callaghan. ‘Ik werk ook zo’n beetje voor Desiree Gardell, de dochter.’ Hij leunde over het tafeltje en begon zachter te spreken. ‘Die ouwe schoot zichzelf wel degelijk dood. Zij hoorde het schot en holde naar buiten om te kijken wat er aan de hand was. Toen ze erbij kwam zag ze dat de admiraal zichzelf naar de andere wereld had geholpen. Snap je?’

‘Ja,’ zei Stephanie. ‘Maar waarom nam ze dan dat pistool weg?’ ‘Wel, de admiraal had een grote levensverzekering gesloten en Desiree wist niet zeker of de twee jaar van de zelfmoordclausule in de polis al om waren. Daarom nam ze het pistool weg en gooide ze het in de vijver, zodat het eruit zag alsof hij vermoord was.’ Stephanie keek stomverbaasd. ‘Dat is dan toch een ijskouwe, dat moet ik zeggen,’ zei ze. ‘Dus daarom denkt de politie dat het moord is?’

Callaghan knikte wijs.

‘Wat kan het mij verdommen wat zij denken?’ zei hij. ‘Natuurlijk,’ zei Stephanie. Ze glimlachte lief tegen hem. ‘Het gaat er alleen maar om wat mr Callaghan ervan maakt.’ Callaghan knipoogde. ‘Dat is maar al te waar, Stephanie.’ Zij keek hem aan met een blik vol bewondering. ‘Jij hebt tenminste hersens, dat is zeker, Slim. Als ik iets van je begrijp is het, dat je van beide kanten betaald wordt. Je krijgt honorarium van de verzekeringmaatschappij en die dame zal ook maar al te graag betalen.’ ‘En of ze dat zal doen,’ zei Callaghan. ‘Ze betalen, en ze zal het nog prettig vinden ook!’ ‘Ze zal wel moeten betalen, hè?’ ‘Hoe bedoel je dat?’

‘Wel,’ zei Stephanie. ‘Je hebt haar toch gekregen waar je haar hebben wilde, nietwaar? Als ze je niet zou betalen en je zou dat verhaal aan de politie vertellen, dan zouden ze allerlei onaardige dingen van haar kunnen gaan denken. Ze zouden zelfs kunnen gaan denken, dat zij de admiraal had vermoord.’

‘O, nee,’ zei Callaghan, ‘dat zouden ze nooit van haar denken. Zij is niet een type om zoiets te doen. Nee, iemand als zij kan niet zo maar iemand vermoorden.’

‘O, nee?’ vroeg Stephanie onschuldig. ‘Ik wist niet dat de politie rekening hield met meisjes als jij.’

‘Hoe dan ook, dat punt komt niet aan de orde,’ zei Callaghan. Hij dronk zijn glas bacardi leeg en zei: ‘Waar is Starata, Stephanie?’ ‘Hij zal me morgen opbellen en een afspraak voor een ontmoeting met me maken.’ Ze legde haar hand op die van Callaghan. ‘Maak je maar niet bezorgd,’ ging zij voort. ‘Geef me tien minuten met Nicky en ik weet precies waar hij zit en alles wat er aan de hand is.’ ‘Nou, goed. Kan ik dan zeker zijn, dat je me uiterlijk overmorgen inlicht? Het zou wel eens kunnen zijn dat ik Nicky nodig had.’ ‘Ja, daar kun je op rekenen. Overmorgen.’

Callaghan leunde achterover in zijn stoel. Met moeite hield hij zijn ogen open.

‘Ik geloof dat je een beetje afgeladen bent,’ zei Stephanie. ‘Je moet

maar gaan slapen, Slim. Ik ben trouwens zelf ook moe. Zullen we maar naar huis gaan?’

Callaghan knikte. ‘Reuze-idee, Steve,’ zei hij. ‘Laten we hier vandaan gaan. Als je Nicky gesproken hebt, bel me dan op en geef me z’n adres.’ Hij scharrelde in zijn vestzak en haalde een klein leren etui tevoorschijn. ‘Ik heb hier iets voor je,’ zei hij. ‘Vind je het aardig?’

Ze maakte het etui open. Er zat een met diamanten bezette broche in de vorm van een anker in.

‘O, wat prachtig, Slim.’ Ze kneep stevig in zijn hand. ‘Die zal ik altijd dragen. Wat schitterend!’

‘Ik ben blij, dat je hem mooi vindt. Maar als ik jou was zou ik hem niet dragen als je Nicky gaat ontmoeten. Hij zou het misschien niet prettig vinden.’

Ze stopte het etui in haar handtasje. ‘Maak je maar niet bezorgd over Nicky.’
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Langzaam liep Callaghan terug over Berkeley Square. Hij vroeg zich af of Stephanie zou reageren op de manier zoals hij wilde. Hij dacht van wel.

Hij nam de lift ineens naar zijn flat. Thuisgekomen gooide hij zijn hoed op de kapstok, ging naar de badkamer en dronk een glas koud water. Hij dacht dat hij zich de volgende ochtend wel niet zo lekker zou voelen.

Van de badkamer ging hij naar de zitkamer en greep de telefoon. Hij draaide ‘interlokaal’; vroeg verbinding met de opzichter van de telefooncentrale van Chipley. De telefonist zei, dat hij hem zou oproepen. Callaghan stak een sigaret op en bleef in zijn leunstoel zitten wachten.

Vijf minuten later kwam de verbinding tot stand. ‘Spreek ik met de opzichter van de centrale Chipley?’ De stem antwoordde bevestigend.

‘Ik wilde een klacht indienen over éen van uw telefonisten. Zij was drie of vier nachten geleden erg onhebbelijk tegen me. Om een uur of vier in de morgen belde ik een nummer in Chipley van hier uit. Ik gaf haar het nummer op en zij vroeg mij even te wachten, maar er gebeurde niets. Tien minuten later belde ik opnieuw. Toen ik haar vroeg, wat er met het nummer aan de hand was, zei ze…’ De opzichter viel hem in de rede: ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir, maar zei u “zij”?’ ‘Ja, inderdaad, dat zei ik.’

‘Ik ben bang, dat u zich dan vergist, sir. In deze centrale zijn er om

die tijd geen vrouwelijke telefonisten. Na twaalf uur ‘s nachts wordt

de centrale door mannelijk personeel bediend.’

‘Hoe bestaat het! Hoe kan dat nou? Het ziet er naar uit, dat iemand

mij voor de gek heeft gehouden.’

De opzichter vond ook, dat het daarop leek.

‘Dank u zeer,’ zei Callaghan en hing op.

In weerwil van het feit, dat zijn mond na de whisky, brandy en bacardi voelde als een dorre woestijn, ging hij naar het buffet. Hij schonk zichzelf drie vingers rye in, dronk het in éen teug op en huiverde een beetje. Zo, dat was dat.

Hij begon de zitkamer op en neer te lopen. Callaghan zuchtte. Het kwam hem voor dat er iets was dat gedaan moest worden, en wel hoe eerder hoe beter.

Hij ging naar zijn slaapkamer, kleedde zich uit en trok een zwempak aan, zocht een zilveren flacon op en vulde die met bourbon uit de fles op het buffet. Toen ging hij naar de badkamer, nam een handdoek en rolde die zorgvuldig op. Hij zette zijn hoed op en trok een overjas aan, ging vervolgens naar beneden, naar het kantoor. Van een kluwen touw, op de plank boven Effie Thompson’s lessenaar, sneed hij een stuk af van acht voet, en stopte dat in zijn zak. Daarna ging hij naar buiten en liep Berkeley Square over in de richting van zijn garage.
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Callaghan bracht zijn auto tot stilstand op het modderige pad dat rondom de rechtervleugel van Chipley Grange liep en parkeerde hem onder de overhangende takken van de bosjes. Hij stapte uit en begon te zoeken naar het laantje door het kreupelhout. Hij liep het door. Het leidde langs de heg die de omheining vormde van de bloemperken aan de rechterkant van de Grange, liep door een klein bos naar een open plek, en dan dwars door het kreupelhout. Daar was nog een open plek, en dertig of veertig meter verder naar links ontwaarde Callaghan het sierlijke bruggetje over het smalle deel van de vijver.

De maan verdween achter de wolken. Hij bedacht, dat het straks wel behoorlijk donker zou zijn. Hij ging terug naar het eikehakhout, ging op een gemakkelijke boomstronk zitten, stak een sigaret op en wachtte. Een half uur later begon hij zich uit te kleden. Er was een briesje opgestoken; het was koud. Callaghan voelde de reactie van de enorme hoeveelheid drank, die hij met Stephanie had gebruikt en huiverde. Hij begon vloeiend te vloeken. Hij vervloekte iedereen en alles dat direct of indirect met de Gardell-zaak te maken had. Naarmate hij het bruggetje naderde werd zijn taal kwalijker.

Hij zocht net zo lang tot hij een steen vond, die hij aan een eind van het touw bond, dat hij uit de zak van zijn overjas had gehaald, vervolgens wierp hij de steen in het water. Het touw was in zijn volle lengte onder water eer de steen de bodem raakte. Callaghan zuchtte: het water was dus meer dan acht voet diep. Een paar minuten bleef hij naar het kalme en kil uitziende water staren. Met een krachtige vloek dook hij er tenslotte in.
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Callaghan werd wakker. Een paar minuten bleef hij met zijn handen onder zijn hoofd stil naar het plafond liggen kijken. Dan reikte hij naar de huistelefoon en zei tegen de portier: ‘Breng me een kop sterke thee, wil je, - en verbind me met mijn kantoor.’ Toen Effie aan de lijn kwam zei hij: ‘Goeiemorgen, Effie. Is Nikolls daar?’ Hij was er.

‘Vraag hem boven te komen.’

Hij stapte uit bed, bleef op de rand zitten en bestudeerde een grote pleister die over een snee in zijn grote teen geplakt zat, het resultaat van een scherpe steen op de bodem van de siervijver in Chipley. Hij mompelde een paar onvriendelijke dingen over siervijvers. Hij schoot in zijn kamerjas. Tegelijk met de thee arriveerde Nikolls. ‘Ik heb een karweitje voor je, Windy!’

“k Ben d’r gek op. Zit stikvol energie vanmorgen. Niets kan me meer tegenhouden.’

‘Prachtig. Maar veel energie zul je niet nodig hebben.’

Callaghan schonk een kop thee in; ging op de leuning van de grote

leunstoel zitten, terwijl hij langzaam dronk.

‘Ik heb zo het gevoel, dat Maynes diepzee-onderzoekingen zal gaan beginnen in de siervijver in Chipley,’ zei hij. ‘O, ja? Waarvoor dan?’

‘Misschien omdat hij daar een pistool hoopt te vinden,’ zei Callaghan.

‘Waar ligt die vijver?’

‘Zowat veertig meter van het kreupelhout, waar ze de admiraal

vonden.’

Nikolls bromde.

‘Die Maynes wordt zo langzamerhand stapelgek,’ zei hij. ‘En hij

schijnt te denken dat die moordenaar net zo gek was als hij om eerst een vent koud te maken en dan het schietijzer veertig meter verder in een vijver te smijten. Kun je donder op zeggen dat die smerissen daar eerst gaan kijken.’

‘Je wilt dus zeggen, dat er hoe dan ook geen pistool kan zijn.’ Nikolls knikte. ‘Precies.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Callaghan. ‘Er is geen pistool.’ ‘Dat snap ik niet. Ik…’

‘Hoef je ook niet. Er was wel een pistool, maar nu heb ik het. Ik heb een dikke twintig minuten over de bodem van die vijver moeten scharrelen, midden tussen de waterplanten, vannacht. Maar ik heb dat verdomde ding gevonden.’ Nikolls floot.

‘Dus het was er toch! Wel… wel… wel…!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar dat maakt Maynes niets wijzer.’

‘Waarschijnlijk zal Maynes een betere reden hebben dan je denkt om die vijver te gaan doorzoeken. Ik zou nu graag willen dat jij naar Chipley ging en jezelf ergens in de buurt van de vijver opstellen, zó, dat ze je niet kunnen zien. Zodra je ziet dat iemand in die vijver begint te vissen, bel me dan direct hier op.’ ‘En wat moet ik dan verder?’ ‘Hierheen komen,’ zei Callaghan. ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Tot straks.’ Hij ging naar buiten.

Callaghan greep de huistelefoon. ‘Effie, is er iets bijzonders?’ ‘Niet veel, mr Callaghan. Een paar brieven, maar geen van alle belangrijk. O, ja, er is ook nog een privé-brief. Ik kan niet zien wie hem geschreven heeft.’ ‘Wat? Herken je het handschrift niet?’

Met ijzige stem zei ze: ‘Wel, het zou van miss Vendayne kunnen zijn. Ook wel van mrs Riverton. Of van miss Wilbery. Ik kan ze nooit goed uit elkaar houden.’

‘Zelfs al kon je dat wel, dan zou het je nog niet erg interesseren, nietwaar?’

‘Absoluut niet, mr Callaghan.’

‘Laat die brief naar boven brengen. Ik ga naar bed. Als er vandaag iemand naar me vraagt, dan ben ik niet thuis.’ ‘Uitstekend, mr Callaghan. Moet ik ook geen telefoongesprekken doorgeven?’

‘Alleen van Nikolls. Als hij aan de lijn komt, geef je hem maar meteen door. Verder niemand. Begrepen?’ Ze zei, dat ze het begrepen had. Callaghan ging weer terug naar zijn bed.
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Het was acht uur toen de telefoon in Callaghan’s slaapkamer ging. Hij werd wakker, keek naar de zoldering en rekte zich uit. Met een ferme vloek stak hij tenslotte zijn hand uit en nam de hoorn van de haak. Het was Nikolls.

‘Jij daar, Slim? Ik spreek vanuit de Chipley Arms in het dorp. Je had gelijk. Zowat een uur geleden kwam Maynes hier aan en begon de vijver in de Grange uit te baggeren. Toen ik wegging was hij nog steeds bezig.’

‘Ik hoop dat hij er veel plezier aan beleeft.’ ‘Ben ik hier nu verder klaar?’

‘Ja,’ zei Callaghan. ‘Kom maar zo gauw mogelijk weer terug.’

‘Heb je me erg dringend nodig?’

‘Hoe dat zo?’ vroeg Callaghan. ‘Een vrouwtje soms?’

‘In zekere zin, ja. D’r zit een schat van een kind hier in de Chipley

Arms…’

‘Nou… wat mij betreft kun je morgenochtend wel terugkomen. Maar dan bijtijds.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar ik wou je nog even vertellen van dat grietje. Ze lijkt als twee druppels water op een kind dat ik lang geleden in Coronada kende.’

‘Weet ik,’ zei Callaghan. Hij geeuwde. ‘Ze was erg gek op je, is het niet?’

‘Ja zeker,’ zei Nikolls. ‘Verdomd, hoe weet jij dat? Nou, afijn, die griet in Coronada was een luisterrijk stuk vrouw. En op een avond…’ Callaghan legde de telefoon neer. Vlug kleedde hij zich aan, dronk vier vingers rye en nam de lift naar beneden. Wilkie, de nachtportier zat in zijn loge.

‘Ik ga naar de Ardayne Lounge in Dover Street. Als iemand me nodig heeft, bel me daar dan. Je hebt het nummer,’ zei Callaghan. Hij ging naar buiten, stak het plein over, liep Berkeley op in de richting van Piccadilly. Het was een prachtige avond. Hij liep Dover Street in en ging de Ardayne Grill binnen. Hij ging aan zijn vaste tafeltje in de hoek zitten, bestelde een diner en las The Evening News. Hij was juist halverwege zijn maaltijd, toen de piccolo van boven naar zijn tafeltje kwam.

‘Telefoon voor u, mr Callaghan. Berkeley Square is aan de lijn.’ Callaghan ging naar boven, naar de telefooncel, die gelijkvloers was gelegen. Het was Wilkie.

‘Miss Gardell is hier, mr Callaghan. Ze zit in de wachtkamer in de hal. Zij moet u spreken. Ik heb gezegd, dat ik zou proberen u op te bellen.’

‘Welke miss Gardell is het? Weet je dat ook?’

‘Nee, zal ik het haar gaan vragen?’

‘Nee, hoeft niet,’ zei Callaghan. ‘Is ze blond of donker?’

‘Donker,’ zei Wilkie prompt. ‘Ze is mieters. Nooit van m’n leven

zoiets gezien.’	f

Callaghan grinnikte. ‘Dan is het miss Desiree Gardell,’ zei hij. ‘Ont—

hou dat voor later. Zeg tegen haar dat ik er aankom; ik ben er

over vijf minuten. Zet haar op mijn kamer en geef haar een sigaret.’

‘Goed, mr Callaghan.’

Callaghan ging naar het restaurant beneden, betaalde zijn rekening. Hij zette zijn hoed op en begon langzaam naar Berkeley Square terug te lopen.

Wilkie stond hem bij de ingang van de hal op te wachten.

‘Ik heb miss Gardell op uw kamer gezet. Ik geloof dat er iets is,

dat haar erg dwars zit.’

Callaghan knikte. Hij stapte in de lift en ging naar zijn flat. Desiree Gardell zat op de sofa. Zij wendde haar hoofd om toen de deur open ging en Callaghan binnenkwam. Zonder iets te zeggen keek ze hem een hele tijd aan.

Callaghan gooide zijn hoed op een stoel, haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en stak er een op. Zijn houding was ongedwongen. ‘Welkom in Londen, miss Gardell. Prettig u weer te zien. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik zal mij allerminst bekommeren over wat u zou kunnen doen, mr Callaghan. Ik ben bij u gekomen in verband met enkele dingen, welke ik zeer beslist wil dat u niet doet!’

Callaghan trok. een wenkbrauw op. Hij keek naar haar. ‘Een luisterrijke vrouw,’ dacht hij. ‘Weet zich te kleden en hoe ze haar kleren moet dragen. Toch jammer voor haar.’ ‘Mag ik u een sigaret aanbieden?’

Zij schudde haar hoofd. Goedkeurend bekeek Callaghan haar keurige kapsel en het fraaie hoedje, dat was versierd met een gesp met een edelsteen. Ze droeg een zwarte mantel en rok. Op de revers van de mantel stak een broche die paste bij de edelsteen op haar hoed. Zij droeg lichte kousen en aan haar kleine voeten zwarte schoentjes van geiteleer met hoge hakken. Beslist een vrouw met smaak, dacht Callaghan. En ze is furieus. Kan niet beter. Minzaam zei hij: ‘U bent dus gekomen om te spreken over dingen waarmee ik moet ophouden. Bijvoorbeeld?’

‘Bijvoorbeeld het sturen van assistenten om te spioneren in Chipley, en mijn bedienden te verhoren. Ik zou wel eens willen weten wie u daartoe het recht geeft. Ik sta erop, dat u ermee ophoudt. Gebeurt dat niet, dan zal ik de politie erin mengen!’

Langzaam liep Callaghan naar het dressoir. Terwijl hij langs de sofa liep zei hij over zijn schouder: ‘U moest eens een beetje rust nemen. U bent overspannen. Wilt u iets drinken?’ ‘Nee, beslist niet. Inderdaad, mr Callaghan, ik ben overspannen, zoals u dat noemt. Ik ben hier gekomen om u te zeggen dat ik uw brutale inmenging niet langer verdraag.’

‘All right,’ zei Callaghan. Hij schonk zich een royale whiskysoda in. ‘En hoe denkt u daar een eind aan te maken?’ vroeg hij. ‘Dat heb ik u al gezegd. Als het nodig is, ga ik vast en zeker naar de politie.’

Callaghan liep naar de schoorsteenmantel en schakelde de elektrische haard in. Hij ging tegenover haar in zijn leunstoel zitten. ‘Ja, dat is best. Maar wat denkt u de politie dan te zeggen?’ Ze was wit van woede. Callaghan vond dat ze er zo prachtig uitzag. Nu eerst kon hij duidelijk zien, dat haar ogen violet waren. ‘Ik zal de politie vragen u te dwingen op te houden met uw zogenaamde onderzoekingen. Ik zal ze erbij vertellen, dat u alles doet wat in uw vermogen ligt om mij te hinderen, en ik zal ze ook vertellen waarom.’

‘Dat moet wel heel erg interessant zijn. En wat is die reden dan?’ ‘Dat moet toch zelfs voor uw beperkte geestvermogens overduidelijk zijn?’

Callaghan zag, dat haar vingers beefden. Uitdagend grinnikte hij tegen haar. ‘Een mens is blijkbaar nooit te oud om te leren. Dit is voor het eerst dat ik hoor, dat mijn geestvermogens beperkt zijn.’ ‘Daaruit blijkt dan eens te meer, dat uw vermogens beperkt zijn.’ Hij trok aan zijn sigaret. ‘Laten we het nu eens niet hebben over mijn gedrag en beperkte vermogens. Stel eens voor u gaat naar de politie miss Gardell, en u vertelt, dat ik al het mogelijke doe om mij met u te bemoeien en u te hinderen. Wel, wat voor reden zou ik daarvoor hebben?’

‘Dat is nogal duidelijk,’ zei ze. ‘U wilt immers, dat ik van uw diensten gebruik maak? Maar ik had uw diensten niet nodig, en nu maakt u zichzelf zo hinderlijk mogelijk.’

‘Wat betreft het feit dat u mijn diensten niet nodig had… Ik geloof niet, dat ik u gevraagd heb om in eerste instantie mijn kantoor op te bellen; evenmin uw nicht, en toch deed zij het. Maar er is iets andere en veel belangrijkers. U herinnert zich ongetwijfeld, dat uw vader mij kwam opzoeken in de nacht waarin hij stierf. Ik zou uiteraard bijzonder graag weten waarover hij mij wilde spreken. Ik zou er zelfs wel naar kunnen raden, ware het niet, dat mijn geestvermogens beperkt zijn, zodat elke gissing al bij voorbaat verkeerd is, nietwaar?’

‘Dat weet ik niet,’ zei zij. ‘Hoe zou ik? Ik ken uw gissing niet eens.’ ‘Misschien vertel ik u dat nog wel eens.’ Hij gooide zijn sigarettepeuk weg en stak een verse op. ‘De moeilijkheid is,’ ging hij voort, ‘dat u steeds denkt, dat ik bezig ben de verzekeringmaatschappij ervan te weerhouden dat kapitaal uit te betalen.’ ‘Wat doet u dan anders?’ vroeg zij.

‘All right. Laten we er van uitgaan dat ik dat doe. Waarom zou ik dat niet doen? Ik ben als onderzoeker aangesteld door de verzekeringmaatschappij. Mijn taak is om uit te zoeken of het met die uitkering in orde is. Als ik geloof, dat het niet in orde is in dit geval, zou ik dan mijn plicht doen door de maatschappij te vertellen, dat het wel in orde is?’

‘U weet natuurlijk evengoed als ik, dat het in dit geval in orde is.’ ‘Daar ben ik nog zo zeker niet van,’ zei Callaghan. Hij stond op en begon de kamer op en neer te lopen. ‘Weet u wel, miss Gardell, dat als ik op dit ogenblik aan de maatschappij zou melden, dat de zaak in orde was, de politie zou denken, dat ik gek was? Hun onderzoek is nog lang niet voltooid.’ ‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Ik heb zo het gevoel dat ze begonnen zijn in de vijver op Chipley te baggeren.’

Ijskoud zei ze: ‘Een gevoel? Eerder nog meer spionage, mr Callaghan.’

‘Doet er niet toe. Waarnaar denkt u dat de politie baggert?’

‘Ik heb niet het flauwste idee,’ zei ze.

‘Dat is een domme, kinderachtige leugen,’ zei Callaghan.

Zij stond op. Zij trilde van woede.

‘Mr Callaghan, ik ben niet van plan hier te blijven om me te laten beledigen. Ik ben niet van plan…’

‘En ik ben niet van plan hier te blijven om alleen maar naar een hoop flauwe onzin te luisteren. Gaat u liever zitten. Ik zal u eens iets vertellen, en als er nog enig verstand in dat knappe hoofdje van u zit, zult u heel goed naar me luisteren.’ Even hield Desiree haar adem in; dan ging ze zitten. ‘Speel maar geen komedie tegenover mij,’ zei Callaghan. ‘Ik hou er niet van en het heeft geen zin. Mijn hele leven lang hebben de mensen komedie voor me gespeeld voor mijn plezier. Gewoonlijk spelen de mensen met wie ik te maken heb komedie - omdat ze genoeg te verbergen hebben. Van iemand als u verwacht ik dat echter niet.’ ‘Een les in moraal van mr Callaghan kan zeker interessant zijn.’ ‘Inderdaad. En hóe kan ik lesgeven!’ Hij zweeg even; inhaleerde de sigaretterook. ‘Laten we nu eens precies zeggen waar het op staat. U zit behoorlijk in de penarie, nietwaar?’

‘Ik begrijp niet waar u het over hebt, en als u denkt dat ik bang voor u ben, mr Callaghan - als u denkt dat uw bedreigingen enige invloed op mij hebben -‘

‘Ik hoef niet te dreigen. Mensen dreigen alleen als ze niet voldoende feiten hebben om hun argumenten te schragen. Ik heb alle feiten, die ik nodig heb.’ ‘Werkelijk? Wat interessant!’

‘De moeilijkheid met u is, dat u met alle geweld wilt, dat die verzekering wordt uitbetaald, en nog wel vlug. U hebt een bepaalde reden waarom u zo’n haast hebt. Maar als ik u was zou ik maar niet zo ongeduldig zijn.’

‘Ik ben erg benieuwd die feiten te vernemen, waarop u doelde, mr Callaghan. Ik geloof niet, dat ik interesse heb voor enige andere mededeling van u.’

‘AU right, laten we ons bij de feiten houden. Ik weet dus, dat de admiraal mij kwam opzoeken en ontdekte dat ik niet thuis was. Nadat hij een briefje voor me had achtergelaten, waarin stond dat hij van plan was zelfmoord te plegen de volgende morgen, ging hij weg, klaarblijkelijk met de bedoeling terug te komen. Hij belde Vane uit zijn bed en vroeg de verzekeringspolis ter inzage. Hij keek naar de datum van de polis en ontdekte toen iets - iets waarvoor u ongetwijfeld belangstelling zult hebben.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Wat dan?’ vroeg zij.

‘Hij keek naar de datum van de polis, en realiseerde zich toen, dat de twee jaren om waren, zodat zelfs wanneer hij zelfmoord pleegde, de verzekeringmaatschappij toch zou uitkeren. Toen besloot hij geen zelfmoord te plegen. Blijkbaar was de admiraal er toch niet zó op gebrand om te sterven als men wel dacht. Hij besloot te blijven leven. Maar niet alleen dat, hij besloot tevens om mij opnieuw op te zoeken om, eventueel met mijn hulp, een bepaalde zaak tot het bittere eind toe uit te vechten.’

‘Allemaal heel interessant, maar niet anders dan vermoedens,’ zei zij.

‘O, nee, toch niet,’ zei Callaghan. ‘Terwijl de admiraal nog bij Vane was, belde hij Chipley Grange op. Hij belde op nadat hij de polis had doorgelezen. Hij sprak met iemand op Chipley Grange. Hij vertelde die iemand, dat hij van gedachten veranderd was, waarbij hij blijkbaar doelde op het plegen van zelfmoord, hetgeen de persoon aan de andere kant maar al te goed begreep. Hij zei erbij, dat hij van plan was de zaak tot het bittere eind toe uit te vechten. Maar u moet dit alles toch weten?’ Een beetje hees vroeg zij: ‘Hoe zou ik dat weten?’ ‘Omdat hij met u sprak. Daarom moet u het weten.’

‘Dat is een leugen. Mijn vader heeft niet opgebeld. Hij heeft niet met me gesproken.’

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee?’ zei hij. ‘Vane vertelt overigens anders. Zo nodig zal Vane zijn vingers ervoor opsteken dat de admiraal telefoneerde met Chipley Grange. Ik weet, wat hij door de telefoon zei omdat Vane het me verteld heeft, en voor Vane is het nu te laat om het te ontkennen. Er was maar éen persoon op Chipley Grange, met wie de admiraal over deze zaak zou spreken, en dat was u.’

‘Dat is een leugen,’ herhaalde zij.

‘All right,’ zei Callaghan. ‘Dan maar een leugen. Wat kan mij dat schelen? De feiten wijzen het uit. Maar als u mij niet wilt geloven, gaat u dan naar Vane. Hij zal het u geheel bevestigen.’ ‘Ik vertrouw u niet. Er zit vuiligheid achter. U bent iets van plan.’ ‘U hebt volkomen gelijk,’ zei Callaghan. ‘Ik ben diverse dingen van plan. Maar geen van alle zoals u denkt. Als u denkt, dat hetgeen ik u vertelde nonsens is, laten we dan maar een paar feiten onderzoeken, die het bewijzen.’ ‘Vooruit maar,’ zei ze sarcastisch.

‘All right. De admiraal ging terug naar Chipley. Iemand hoorde zijn auto aankomen. Iemand was erop gebrand hem vlug te spreken; precies te weten wat er gebeurd was, misschien om te weten waarom hij zo ineens van gedachten was veranderd. Die iemand trok haastig wat kleren aan en rende naar buiten om hem te ontmoeten. Die persoon wist drommels goed dat hij gewend was om het huis heen te rijden naar de laan erachter en dan door het kreupelhout te lopen, om niet vlak langs het huis te rijden en iedereen wakker te maken. Die iemand kwam de admiraal tegen en toen stierf de admiraal.’ Callaghan blies blauwe rookkringetjes. ‘Iedereen die wel eens een detectiveverhaal heeft gelezen,’ ging hij voort, ‘weet, dat wanneer je iemand vermoord hebt met een pistool, het erg verstandig is dat ding kwijt te raken. Dus heeft iemand het pistool in de vijver gegooid. Die iemand was u.’ Ze zei niets. ‘Wel, maakt het tweede deel van het verhaal, dat het eerste geloofwaardig klinkt, of niet?’

‘Laten we eens aannemen, dat het tweede deel van uw verhaal klopt,’ zei ze. ‘Laten we nu eens aannemen dat ik dat pistool werkelijk in de vijver gooide. Wat zou dat uitmaken? Denkt u soms dat dat bewijst, dat ik mijn vader vermoord zou hebben?’ ‘Nee!’ zei Callaghan. ‘Het bewijst het niet helemaal, maar aan de andere kant is het ook niet erg mooi, vindt u niet?’ Bovendien, mocht de politie dat wapen vinden, dan zullen ze daarmee twee dingen ontdekken. Ten eerste is het mogelijk, dat het een revolver

van de admiraal zelf was. Als het wapen in zijn hand gevonden was, zou dat wijzen in de richting van zelfmoord. Maar in dit geval was het door iemand weggenomen. Als mensen pistolen wegnemen en in vijvers gooien nadat andere mensen juist gestorven zijn, dan heeft de politie het volste recht om dat als een verdachte handeling te beschouwen. Die verdachte handeling, gecombineerd met het feit, dat de admiraal tevoren een duidelijk telefoongesprek met u had, maakt dat de zaak er somber voor u uitziet. U weet zelf ook wel, dat het veel beter voor u zou zijn, als u mij de hele waarheid vertelde.’

‘Maar de briljante mr Callaghan weet toch wel wat er in mij omgaat? Is er nog wel iets dat u niet weet?’ zei zij. ‘Ook hierover kan ik een goede gissing maken,’ zei Callaghan. ‘Ik weet nog iets anders over de admiraal. De admiraal wilde de uitkering op die verzekeringspolis tegenhouden. Als de twee jaren niet om geweest waren, zou hij zichzelf doodgeschoten hebben om uitbetaling te voorkomen. Maar hij was nog steeds van plan zich te wreken op iemand die hij haatte - de man van wie hij niet wilde, dat hij iets van dat geld van de verzekeringmaatschappij zou ontvangen.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘U weet. toch zeker wel aan wie u dat geld - of een deel ervan - zou moeten uitbetalen?’ ‘Zou ik dat moeten weten?’ vroeg zij zwakjes. ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘De admiraal beeft u alles verteld over die verklaring, die Vane mede-ondertekende - dat briefje, waarop de toonder het recht kreeg om twintigduizend pond sterling te ontvangen op eerste aanmaning van het geld dat de verzekeringmaatschappij zou uitbetalen. U moet de naam van die man kennen, en waarschijnlijk weet u ook wel waarom de admiraal die uitkering wilde tegenhouden.’ Hij zweeg even. ‘En als ik een politieman was, zou ik wel weten, wat ik ervan moest denken.’ ‘En wat zou u dan denken?’

‘Ik zou dan denken dat u twee handen op éen buik was met degene, die die twintigduizend pond moest ontvangen. Is dat misschien een vriendje van u?’

Uit de hoogte zei ze: ‘U bent ontzettend ordinair. Ik heb geen vriendjes.’

‘Jammer,’ zei Callaghan. ‘Maar ook al hebt u geen vriendjes, dan is dat nog geen reden, waarom de politie, die soms zo ontzettend ordinair kan zijn, dat niet zou denken.’

‘Het kan me niet schelen wat zij denken. Ik heb niets om bang voor te zijn.’

‘Dat hebt u wel degelijk,’ zei Callaghan. ‘Daarom ben ik zo blij dat u hier gekomen bent, zodat we een afspraak kunnen maken.’

Zij lachte. Op zure toon zei ze: ‘Mr Callaghan, denkt u nu werkelijk, dat ik met u een afspraak zou willen maken?’ ‘Dat zult u zeker doen,’ zei Callaghan. ‘Let u goed op: Alles wat u van mij denkt hebt u mis. En alles wat u van deze geschiedenis denkt, is mis.’ Hij leunde tegen het buffet en keek haar spottend aan. ‘U zou wel ten zeerste verbaasd zijn als ik u vertelde dat ik uw vriend was, nietwaar?’ In stomme verbazing trok zij haar wenkbrauwen op. Een cynisch lachje verscheen op haar lippen. ‘En toch is het waar. Ik mag u graag. Ik houd van uw type. Ik mag de manier, waarop u uw kleren draagt, kortom uw gehele persoonlijkheid.’ Hij glimlachte. ‘Het feit, dat u mij niet moogt verandert aan mijn mening niets. Gelooft u mij of gelooft u mij niet, ik ben een soort beschermer van u geworden - een beschermengel. Grappig idee!’

‘Mijn God! Stel je voor! Mr Callaghan een beschermengel!’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘En als u maar lang genoeg wacht, zult u de vleugeltjes nog zien groeien. Of u het nu leuk vindt of niet, maar ik heb de admiraal altijd beschouwd als een mogelijke cliënt van het recherchebureau Callaghan. Hij was het ook van plan. Hij vond mij goed genoeg om naar me toe te komen en mijn hulp in te roepen. Wel, hoewel hij dood is krijgt hij die hulp.’ ‘Wat bent u toch een altruïst, mr Callaghan,’ zei ze sarcastisch. ‘Niet altijd,’ zei Callaghan. ‘Maar in dit geval zijn er verzachtende omstandigheden.’ ‘Zoals?’

‘Zoals u,’ zei Callaghan. ‘Als u een oude dame van negentig was, zou het bureau Callaghan weinig belangstelling hebben. Maar u bent nog niet zo iemand.’

‘Waarschijnlijk zou ik nu erg dankbaar moeten zijn voor uw belangstelling. Ik vind u wel heel amusant, mr Callaghan. Maar ik zou nu graag iets willen horen over die afspraak.’

‘Die afspraak is dan deze. U vertelt mij iets, dat ik wil weten en ik zal er voor zorgen, dat de verzekeringmaatschappij uitbetaalt. Het feit op zichzelf, dat ik die uitkering fiatteer, zal voor u persoonlijk van groot belang zijn. De politie zal dan weten, dat voorzover ik heb kunnen nagaan - en bedenkt u wel: ik heb ruimschoots de gelegenheid gehad om een onderzoek in te stellen - alles in orde is; dat ik tenminste niets gevonden heb dat verdacht lijkt. Zodoende zullen zij eerder geneigd zijn de zaak vanuit het oogpunt te bekijken dat ik wil.’

‘En wat is dat dan, mr Callaghan?’

‘Dat is mijn zaak,’ zei Callaghan en ging voort: ‘Dat is dus de overeenkomst. U vertelt mij de naam van de man, die twintigduizend

pond moest ontvangen en ik zal de maatschappij adviseren om uit te betalen. Bovendien kan ik u wel zeggen, dat die geschiedenis van dat pistool in de vijver voor de politie niet van groot belang zal zijn.’ ‘U schijnt wel een grote invloed bij de politie te hebben, mr Callaghan.’

Hij schudde zijn hoofd, grinnikte. ‘Nee, ik heb geen enkele invloed op de politie, maar ik heb iets veel belangrijkers. Ik heb het pistool.’ Zij keek hem aan, haar ogen wijdopen van verbazing. ‘Dat is nu een van de dingen, die ik voor u doe,’ zei hij. ‘Op mijn buik op de bodem van uw erg koude siervijver rondkruipen om pistolen te zoeken, die u zo dwaas bent erin te gooien.’ Hij trok een la van het dressoir open en nam het pistool eruit. ‘Ik neem aan, dat u het herkent. Wel, gaan wij onze overeenkomst aan?’ ‘Hebt u zich nu niet op een malle manier geheel van mij afhankelijk gemaakt, mr Callaghan? Zelfs al zou nu uw mening, dat ik dat ding in de vijver gooide juist zijn, dan zou het niet meer kunnen worden bewezen.’

‘Dat zou niets geven,’ zei Callaghan. ‘Als ik de politie vertel, dat ik het eruit gehaald heb, zouden ze dat niets bijzonders vinden. Ik heb wel vaker dergelijke dingen voor cliënten gedaan.’ ‘Ik begrijp het.’

‘Bovendien zou ik nog steeds kunnen bewijzen, als het nodig zou zijn, dat u dat pistool in de vijver gooide.’ ‘Hoe dan?’

‘Iemand zag, dat u het erin gooide.’

‘Iemand zag het mij erin gooien,’ herhaalde ze. ‘Maar wie…’ Callaghan viel haar in de rede. ‘Dat is mijn zaak. Wel, komt er nog wat Van?’

Zij stond op. ‘Ik moet nu gaan. Het is al laat. Ik was niet van plan hier zo lang te blijven.’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘U kwam hier alleen maar om mij eens de les te lezen, nietwaar?’

‘Waarvoor ik hier kwam doet er niet toe.’ Zij draaide zich om en keek hem recht in het gezicht. Ze zei: ‘Dus als ik u goed begrijp is het zo dat als ik u vertel, aan wie mijn vader niet wilde dat die twintigduizend pond werden uitbetaald, u de maatschappij zult laten uitbetalen?’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Zodra ik die inlichting heb, kunt u van mij aannemen, dat zodra de noodzakelijke formaliteiten vervuld zijn de maatschappij een cheque aan Vane ter hand zal stellen.’ ‘Goed dan, ik zal het u zeggen. Het is een zekere Mendes, Raoul Mendes.’

‘Dank u. Weet u soms waar die mr Mendes op het ogenblik woont?’

‘Nee, dat weet ik niet. En ook al wist ik het dan zou ik het u nog niet vertellen. U vroeg mij alleen de naam en die heb ik u gegeven. U ging een overeenkomst aan. Ik verwacht nu dat u hem nakomt.’ ‘Ik zal hem zeker nakomen,’ zei Callaghan. ‘Morgen neem ik direct contact op met de maatschappij.’ ‘Uitstekend… eh… goedenavond…’

‘Goedenavond,’ zei Callaghan. Hij keek haar aan. Hij vond dat zij onzeker, weifelend deed. Hij deed de deur voor haar open. Met doffe stem zei ze: ‘Ik kom er alleen wel uit. Ik kan wel alleen met de lift omgaan.’

‘Goed,’ zei Callaghan. Zonder enige overgang ging hij door: ‘Ik weet heus wel, dat u zich enorm goed kunt beheersen. Maar die beheersing heeft nu zijn hoogtepunt bereikt. Past u nu maar goed op.’

Zij was al door de deuropening en stond in de gang. Met een ruk bleef zij stilstaan, wendde zich om en keek hem aan. Callaghan zag dat haar ogen gevuld waren met tranen. Hij glimlachte tegen haar.

‘Waarom blaast u niet eens wat minder hoog van de toren en ontspant u zich daardoor niet? U voelt zich nu lang niet lekker… hè? U bent op het ogenblik in een staat waarin u zelfs niet geholpen wilt worden. En u hebt hulp nodig. Een heleboel.’ Met trillende stem zei ze: ‘Ik weet niet, wie ik nog kan vertrouwen. Ik wou, dat ik u kon vertrouwen. Ik…’

‘De admiraal was bereid mij zijn volle vertrouwen te schenken, is het niet?’

Ze barstte in tranen uit. Zij leunde tegen de muur van de gang en bedekte haar gezicht met de handen. Haar schouders schokten. Callaghan stak zijn handen in zijn zakken. Hij leunde tegen de deurpost en beschouwde haar aandachtig. Hij vond dat zij een van de weinige vrouwen was die hij in zijn leven had ontmoet, die gracieus konden huilen.

‘Als u enig verstand had in plaats van zo mal te doen, zoudt u éen heel goede reden weten waarom u mij kunt vertrouwen.’ Zij hief haar gezicht uit haar handen op. ‘Wat bedoelt u?’ Ze kon nauwelijks spreken.

Callaghan nam zijn handen uit zijn zakken. Hij legde ze op haar schouders en trok haar naar zich toe.

‘Dit bedoel ik,’ zei hij. Hij kuste haar op haar mond. Dan liet hij haar los en leunde weer tegen de deurpost en grinnikte tegen haar. Zij bedekte haar gezicht weer met de handen. ‘U gaat nu een drankje drinken,’ zei Callaghan, ‘een whiskysoda. En dan gaat u terug naar Chipley. U maakt u verder geen zorgen

meer. U doet alleen maar precies wat u gezegd wordt. Begrepen?’ Zwak knikte ze. Zij volgde Callaghan terug in de zitkamer. ‘Ik wou, dat ik iets van u kon begrijpen,’ zei ze. ‘U bent toch ook zo’n vreemd iemand. Ondanks het feit dat ik een hekel aan u heb… geloof ik… geloof ik…’

Zij ging in de leunstoel voor de elektrische haard zitten en begon weer te huilen. Callaghan, druk bezig aan het buffet, zei: ‘Maakt u zich maar nergens druk over. Bij ons heeft de klant altijd gelijk!’

X GESPREKKEN


1

Callaghan was juist klaar met scheren toen Nikolls de zitkamer binnenkwam. Vanuit de badkamer riep hij: ‘Ben je nou al terug? Hoe was het met dat kind in Chipley Arms? Gaf ze je de bons?’ ‘O, die… nou, daar heb ik maar niet te veel moeite voor gedaan. D’r was een knul van de militaire politie, zo’n stoere jongen, die nogal belangstelling voor ‘r had. Ik dacht, ik zal me de moeite maar besparen.’

Callaghan kwam de zitkamer in. ‘Heb je nog wat gehoord?’

‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Nogal zo het een en ander, gisteravond. Iedereen

heeft ‘t erover dat de admiraal de pijp uit is.’

Callaghan voorzag zich van een sigaret. Terwijl hij die aanstak zei hij: ‘Wat denken ze er daarginds van?’

Nikolls ging in de leunstoel zitten en strekte zich behaaglijk uit. ‘Ze denken allemaal dat die ouwe zich van kant gemaakt heeft.’ ‘Verder nog iets?’

‘Niet veel. Een hoop geklets over Desiree en Manon.’ ‘Wat voor geklets?’

‘Nou, ‘t schijnt dat een of andere dure landjonker verleden jaar met Manon wilde trouwen. Die vent had zogenaamd alles: uiterlijk, geld en wat je maar wilt.’

‘En wat gebeurde er toen?’ zei Callaghan en keek het raam uit. ‘Wees Manon hem soms af?’ ‘Hoe weet je dat?’ zei Nikolls.

Callaghan grinnikte. ‘Ik raadde alleen maar. En Desiree?’ ‘Daarnaar zijn ze nogal nieuwsgierig. Ze kon d’r zoveel krijgen als ze wou. Die griet had zowat een dozijn aanzoeken maar ze liet ze lopen om voor die ouwe te zorgen. Ze was nogal dol op die admiraal.’

‘Was de admiraal ook dol op haar?’

‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Ik denk het wel, maar op Manon was hij nog het

meest gesteld. Waarschijnlijk omdat zij altijd vrolijk en opgewekt was

en aldoor lachte. Naar ik hoorde was zij de enige, die nog eens die

ouwe kon laten lachen.’

‘Dat is wel te begrijpen, vind je niet?’

‘Ja, misschien wel. Wat moet ik vandaag doen?’

‘In de buurt van het kantoor blijven, Windy. Het zou vandaag wel

eens druk kunnen worden.’

Nikolls geeuwde.

‘Ik zal blij zijn als er eens wat gebeurt. Ik… ik verveel me dood.’ ‘Daar kom je wel overheen,’ zei Callaghan.


2

De gang van Scotland Yard was koel na de warme middagzon op Whitehall. Langzaam sjokte Callaghan achter de brigadier, die hem voorging.

Gringall zat aan zijn bureau te werken, toen Callaghan binnenkwam.

‘Wat zien we je tegenwoordig vaak, Slim. Heb je iets op je hart?’ vroeg hij glimlachend.

‘Nee… ik kwam alleen maar even iets vragen.’ ‘Iedere keer dat je hier komt, moet je iets vragen,’ zei Gringall. ‘Maar soms vertel je ons dat niet, en moeten we dat later maar uitvinden. Wat heb je nu weer te vragen?’

‘Ik heb mijn rapport voor de “Globe & Associated” klaar. Ik heb ze geadviseerd om uit te betalen. Maar voor ik het wegstuur, wilde ik je nog even vragen of er nog wat nieuws is.’

‘In aanmerking nemend wat je vertelde toen je de laatste keer hier was, geloof ik niet, dat het veel verschil zal maken of er iets nieuws is of niet.’

Callaghan ging zitten. Hij leunde voorover en legde zijn zwarte hoed op de rand van Gringall’s bureau. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Maar er gaat niets boven zekerheid, vind je ook niet?’

Spottend zei Gringall: ‘Ik heb nooit geweten dat je het zo nauw nam met de zekerheid. Maar misschien houd je nu eindelijk eens op met het nemen van risico’s?’

‘Juist,’ zei Callaghan, ‘dat is het. Ik neem voortaan geen risico’s meer.’ Ondeugend grijnsde hij naar Gringall. ‘Ik word zeker oud.’ Gringall scharrelde wat in de la van zijn bureau. Tenslotte haalde hij er een stuk houtskool uit. Daarmee begon hij een mango te schetsen op de linkerbovenhoek van zijn vloeiblad.

‘Maynes is nogal opgewonden geweest,’ zei Gringall. ‘Hoe bestaat het,’ zei Callaghan. ‘Ik had niet gedacht dat hij daartoe in staat was.’

‘Hij was opgewonden omdat iemand hierheen opbelde en de afdeling informaties de tip gaf om te gaan dreggen in de vijver van Chipley.’

‘Nee, wat je zegt. Wie belde op?’

Gringall haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand. Ze werden meteen verbonden met de afdeling informaties, zeiden wat ze te zeggen hadden en hingen de telefoon weer op.’ ‘Ik dacht, dat de meeste telefoonkantoren aantekening hielden van gesprekken met de afdeling informaties.’

‘O ja?’ zei Gringall onschuldig. ‘Nou, en al was dat nog zo, dan gaf

het deze keer nog niks. Ze belden vanuit een telefooncel.’

Callaghan knikte. ‘Wat heeft Maynes eraan gedaan?’

Gringall maakte de mango af. Zei toen: ‘Het meest voor de hand

liggende. Hij dregde de vijver af.’

‘Vond-ie iets?’

‘Nee, niks.’

‘Dat zal hij dan toch ook wel niet verwacht hebben, hè? Als iemand de admiraal doodgeschoten had, zou hij toch niet zo gek geweest zijn om het pistool in die vijver te gooien.’

‘Wat bedoel je met: als iemand hem doodgeschoten had? Je denkt toch zeker niet dat er nog maar éen mogelijkheid is, dat Gardell zelfmoord pleegde?’

‘Het is gek,’ zei Callaghan, ‘maar ik kan dat idee toch maar niet van me af zetten.’

Gringall keek hem aan. ‘Waarom zou je je daarover druk maken? Het maakt voor jou immers toch niets uit?’ ‘Nee,’ zei Callaghan.

‘Of toch wel een beetje?’ zei Gringall. Hij keek Callaghan daarbij op een manier aan, die gewoonlijk ouderwets genoemd wordt. Callaghan stak een sigaret aan en vroeg: ‘Waar wil je naar toe?’ ‘Er is nog altijd de mogelijkheid, dat iemand - iemand die belang heeft bij die zelfmoordkwestie - het lijk van de admiraal tegenkwam en zo gek was om dat pistool weg te nemen,’ zei Gringall. ‘Is dat Maynes’ idee?’ ‘Nee, het mijne.’

Stomme verbazing tekende zich af op Callaghan’s gezicht. ‘Waarom zou die iemand dat hebben willen doen?’

Gringall begon een perzik te tekenen. ‘Iemand die geïnteresseerd was bij die levensverzekeringpolis, en die eraan twijfelde of de twee jaren van de zelfmoordclausule al om waren. Misschien hebben ze

gewild, dat het zou lijken, dat de admiraal was vermoord. Om die reden zouden ze het pistool hebben kunnen wegnemen.’ ‘Lijkt me een bespottelijk idee,’ zei Callaghan. ‘Misschien is het dat wel. Ik wil het heus niet aan iemand opdringen. Ik heb het bijvoorbeeld ook aan Maynes niet gesuggereerd.’ ‘Nee?’ zei Callaghan. ‘En waarom dan niet?’

‘Wel, ik heb liever, dat Maynes het bekijkt uit een oogpunt van moord. Ik hou er niet van als hij met bijzondere ideeën rondscharrelt.’

Callaghan grinnikte. ‘Je gaat blijkbaar uit van de gedachte, dat als Maynes denkt dat het moord is, hij net zo lang doorgaat tot hij een moordenaar gevonden heeft.’

‘Wat geeft dat?’ zei Gringall. ‘Hij krijgt overigens niet veel kans om door te gaan. Hij heeft praktisch geen gegevens om mee te werken.’

‘Nee, dat denk ik ook,’ zei Callaghan.

Gringall legde zijn houtskool neer. Hij trok een andere la van zijn bureau open en zocht naar zijn pijp. ‘Ik neem aan, dat jij je met deze zaak niet verder bemoeit, hoe dan ook - nu je je rapport inzendt?’

‘Nee, ik ben klaar,’ zei Callaghan. Hij stond op, greep zijn hoed.

‘Tot ziens, Gringall.’

In de deuropening bleef hij staan.

‘O, ja, er is nog iets, dat ik van je wilde weten. Die warenhuisgeschiedenis, je weet wel, die frauduleuze claim op de “Sphere & International”, weet jij misschien, wie dat behandelt?’ Gringall grinnikte. ‘Heus wel,’ zei hij. ‘Ik weet altijd precies wie hier de zaken behandelt waarin de firma Callaghan betrokken is.’ ‘Dat is toch erg aardig van je,’ zei Callaghan. ‘Jullie werken toch zo prettig met ons samen!’ Er achteraan mompelde hij: ‘Val dood.’ ‘Iemand moet jou toch in de gaten houden. Ik probeer er nog altijd achter te komen, wat ik van je denken moet.’ ‘In welk opzicht?’

‘Of je een goeie onbetrouwbare of een slechte betrouwbare detective bent.’

‘Dat is echt leuk gezegd,’ zei Callaghan. ‘Het is een vraag, waarover ik me soms ook het hoofd breek.’

‘Daarover moet jij je niet het hoofd breken. Wat kan het je schelen?’

Callaghan knikte.

‘Inderdaad, wat kan het me schelen.’ Hij stak een sigaret aan. ‘Nou,

hoe staat het met de “Sphere & International”?’

‘Ardway, een inspecteur, behandelt dat. Heb je iets voor hem?’

‘Ja,’ zei Callaghan. ‘Ik heb Starata voor hem op een presenteerblad. Heeft-ie ‘m nodig?’ Gringall trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mooi werk,’ zei hij. ‘Zal Ardway leuk vinden.’ ‘De hemel zij dank, dat ik ook nog iets goeds gedaan heb.’ Achter hem ging de deur dicht.

Rustig bleef Gringall een paar minuten doorroken. Dan nam hij zijn houtskool weer op en begon een granaatappel te tekenen. Vervolgens legde hij zijn tekengereedschap neer en nam de telefoon op. Hij vroeg verbinding met Ardway.

‘Zeg, Ardway, die warenhuiszaak van je - die frauduleuze claim op de “Sphere & International” - Starata. Callaghan was daarnet hier. Hij zegt dat-ie Starata op een presenteerblaadje heeft.’ ‘Heeft-ie ook gezegd waar we Starata kunnen oppikken?’ ‘Nee,’ zei Gringall.

‘Ik zou wel ‘s willen weten waarom niet?’

‘Daar heeft hij vast wel z’n goede redenen voor,’ zei Gringall. ‘Hij wil het ons nu nog niet zeggen. Ik denk wel, dat hij je binnenkort opbelt. Reken er vandaag maar op, zou ik zeggen.’ ‘Waarom vandaag?’

‘Dat was de enige reden waarom hij hier kwam.’ Hij grijnsde tegen het toestel. ‘Ik ken Callaghan. Leg de telefoon maar neer, Ardway.’

Zodra het toestel aan de andere kant klikte, vroeg hij verbinding met Maynes’ kantoor. Toen Maynes aan de lijn kwam zei Gringall: ‘Doe je nog iets aan Gardell?’

‘Niet veel, sir. We proberen mogelijke contacten te vinden met betrekking tot de speelactiviteit van de admiraal. Ik dacht, dat dat ons wel iets verder zou kunnen brengen.’

‘Laat de zaak maar een paar dagen rusten, Maynes,’ zei Gringall. ‘Ik heb het gevoel dat er iets gaat gebeuren.’ ‘Mag ik vragen waarom?’

‘Zeker. Callaghan is hier geweest. Hij zegt, dat hij zijn rapport aan de “Globe & Associated” gaat inzenden. Hij adviseert ze om uit te betalen.’

‘Betekent dat iets?’

‘Callaghan ontvangt per jaar zowat drie-tot vijfduizend pond van de verzekeringmaatschappijen. Ik weet, dat hij een hoop rare dingen kan doen, maar ik heb nog nooit gemerkt dat hij iets deed dat niet in het belang was van degenen die hem betalen. Ik heb zo het gevoel dat die uitkering wel in orde is.’

‘Ik begrijp het, sir. U bedoelt dat als wij even niets doen Callaghan het karweitje zal opknappen?’

‘Dat bedoel ik,’ zei Gringall en legde de telefoon neer.

Hij kwam tot de conclusie, dat hij nu eens een ander soort vruchten

moest gaan tekenen. Hij begon met een banaan.
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Vane stond voor het raam van zijn kantoor en keek naar het groen van de tuinen van Lincoln’s Inn Fields, dat beschenen werd door het late namiddaglicht Toen Callaghan binnenkwam zei hij: ‘Goedemiddag, mr Callaghan. Hoe maakt u het?’

‘Uitstekend, dank u. Ik wilde u over een paar dingen spreken, mr Vane. Hebt u al gehoord, dat Maynes, de rechercheur die belast is met het onderzoek in de Gardell-zaak, bezig is geweest de vijver van Chipley uit te dreggen?’ ‘Nee, dat wist ik nog niet. Waarom deed hij dat?’ ‘Weet ik niet. Misschien dacht hij dat de moordenaar van de admiraal erg dom was, zelfs zo dom dat hij het pistool in een zo voor de hand liggende plaats gooide als die vijver. Belachelijk, ‘t zou hoogstens iets zijn voor een hysterische vrouw.’ ‘Ja, inderdaad,’ zei Vane.

‘En dat gesprek, dat de admiraal met Chipley had. U bent daar nog steeds niet zeker van?’

‘Dat heb ik u al eerder gezegd,’ zei Vane met een spottend lachje. ‘Aan de andere kant schijnt u pertinent zeker te zijn met betrekking tot hetgeen ik u vertelde toen ik voor het eerst met u over dat geval sprak.’

‘Ik heb soms zo’n verduiveld slecht geheugen,’ zei Callaghan. ‘Ik kan me niet goed herinneren wat u mij precies vertelde. Ik herinner me alleen maar heel nauwkeurig, dat u zei, dat het gesprek van de admiraal een verwarde geschiedenis was - dat u er geen kop en geen staart aan kon vinden.’ Vane keek opgelucht.

‘Inderdaad, zo is het, mr Callaghan. De admiraal was erg vaag. Verward is wellicht het juiste woord.’

‘Juist, laten we het daarop houden,’ zei Callaghan. ‘Eerlijk gezegd, onder ons, de admiraal was erg overspannen, denkt u ook niet? Ik geloof, dat hij zelf nauwelijks wist, wat hij zei.’ Vane knikte.

‘Ik ben geneigd het met u eens te zijn. De admiraal was niet helemaal zichzelf.’

‘Natuurlijk was hij dat niet. Mensen die midden in de nacht rondrennen om een particulier detective op te zoeken en briefjes achterlaten, dat zij zelfmoord gaan plegen, en dan weer gaan rennen en

hun advocaat uit bed bellen - dat soort mensen moet wel enigszins in de war zijn. De admiraal was niet meer zo jong en ook niet in zo’n goede conditie. Ik geloof dat zijn gedachten niet meer geordend waren.’

‘Daar ben ik wel zeker van,’ zei Vane.

Callaghan haalde zijn sigarettenkoker voor de dag, stak een sigaret aan en begon te hoesten. ‘En dan is er nog iets, waarover ik u wilde spreken. Ik was wel verbaasd, dat u mij niets verteld hebt over dat briefje van de admiraal, dat u legaliseerde - dat briefje waarbij de toonder recht kreeg om twintigduizend pond te ontvangen.’ ‘Eerlijk gezegd, dat was al zo lang geleden, dat ik het bijna vergeten was. Eerst toen inspecteur Maynes hier kwam en begon te vragen naar namen van mensen die misschien voordeel zouden kunnen trekken uit de verzekeringsuitkering, herinnerde ik het mij weer.’ ‘Wat gebeurde er toen?’

‘De admiraal kwam hier en vroeg mij een stuk op te stellen en te legaliseren, waarbij degene die het zou overhandigen aan de executeur-testamentair van de admiraal, zou ontvangen de som van twintigduizend pond sterling.’ ‘Wat denkt u daarvan?’

‘Natuurlijk dacht ik, dat het een speelschuld was,’ zei Vane. ‘U weet, dat de admiraal een speler was - en nog wel van het slechtste soort.’

Callaghan knikte.

‘Ik heb hem nog gezegd,’ ging Vane voort, ‘dat als het een speelschuld was, hij wettelijk niet verplicht was het te betalen, maar op die suggestie werd hij ontzettend kwaad. Hij zei, dat een ereschuld voor elke andere schuld moest worden betaald. Om hem te kalmeren zei ik hem dat hij elke moeilijkheid zou kunnen omzeilen door in het stuk op te nemen de woorden “Voor bewezen diensten”. Daarom deden we het zo.’

‘Ik snap het,’ zei Callaghan. ‘Maar vertelt u me eens, mr Vane, hebt u ooit, zolang u de admiraal kende, enig idee gehad van de naam van de man, die waarschijnlijk die twintigduizend pond zou opstrijken?’

Vane schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Niemand kent die naam.’ Callaghan trok een wenkbrauw op. ‘Weet u dat zeker?’ ‘Absoluut,’ zei Vane. ‘De admiraal heeft me nadrukkelijk verklaard dat niemand wist wie die persoon was. Hij zei, dat wie het papier na zijn dood toonde, het geld onmiddellijk moest ontvangen.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Dank u zeer.’ Hij nam zijn hoed, groette Vane en ging naar buiten.

Het sloeg juist vier uur, toen Callaghan de taxi liet stoppen aan het eind van Chapel Street. Hij stapte uit, rekende af en liep op no. 22 toe. Hij nam een bos sleutels uit zijn zak. Eindelijk vond hij er een tussen, die paste. Hij duwde de deur open, ging naar binnen en sloot de deur weer zachtjes achter zich. Heel zacht liep hij naar boven.

Toen hij de derde verdieping had bereikt, hoorde hij Stephanie Du-val zingen. Callaghan opende de deur rechts van de trap. Stephanie lag op haar bed in een aantrekkelijk negligé; een geopende doos bonbons lag naast haar. Ze was juist bezig een plaat te zetten op de grammofoon, die op een tafeltje naast haar bed stond.

‘Hallo, Stephanie,’ zei Callaghan. Ze keek hem aan. ‘Wel verdomd,’ zei ze.

‘Waarschijnlijk is dit een oud trucje van je,’ zei Callaghan. ‘Doen alsof je gaat verhuizen, maar stilletjes een paar kamers aanhouden. Wie heeft dat bedacht, Nicky of jij?’

Nors keek ze voor zich uit. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Callaghan leunde op zijn gemak tegen de deurpost. Deed een trek aan zijn sigaret. ‘Dat weet je heel goed. Je bent net zo vals als die broche, die ik je gisteravond gaf.’ Hij grinnikte. ‘Het was een genoegdoening voor mij, dat ik je die broche gaf. Herinner je je nog dat Nicky vijf jaar geleden een juwelierswinkel opende? Hij kocht een voorraad fraaie artikelen in, sloot een hoge verzekering, en verving toen de hele voorraad door valse juwelen. Herinner je je het nog? Die broche was éen van die valse juwelen.’ ‘Ik begrijp niets van je geklets. Wat ben je van plan? Kom op ermee.’ Haar ogen stonden kwaad.

‘O, een heleboel,’ zei Callaghan. Ten eerste ben ik van plan je te vertellen, dat je je behoorlijk in de luren hebt laten leggen. Wie denk je eigenlijk wel dat ik ben?’

‘Dat heb ik nooit precies geweten,’ zei Stephanie, onderwijl een bonbon pakkend.

‘Als ik je een goeie raad mag geven,’ ging Callaghan voort, ‘pak je spullen bij elkaar, maak dat je weg komt en blijf weg. Als ik jou was, bleef ik zo ver als maar enigszins mogelijk is weg van Nicky Starata. Nog een paar stomme streken van jouw kant en je zit er samen met hem in.’

‘Wel verdomme, wat bedoel je - stomme streken van mij? Ik heb toch alles gedaan om je te helpen -.’

‘Maak dat je moer wijs,’ zei Callaghan. ‘De hele tijd door heb je voor

Nicky gewerkt, probeerde je mij te bedonderen en uit te vinden wat er aan de hand was. Nee, ‘t is geen geintje, m’n kind. Van het begin af aan heb ik geweten waar Nicky zat.’ Hij stak een sigaret op. ‘Je moet goed weten,’ ging hij door, ‘dat ik er niet de man naar ben, die zich door een vies kereltje als Nicky voor de gek laat houden - althans niet zonder er iets aan te doen.’

‘Nou zit je op te scheppen,’ zei ze. ‘Ik wed dat je helemaal niet weet waar Nicky is.’

‘Ik hoef helemaal niet op te scheppen. Hoe zou ik bijvoorbeeld weten dat jij hier zat?’ Hij grinnikte. ‘De zwakke schakel in jullie ketting is Leon. Ik wachtte hem op die avond toen hij hierheen kwam om je te spreken. Ik was een beetje ruw tegen hem. Tenslotte kwam hij tot de conclusie, dat hij beter aan de winnende kant kon staan en daarom liet hij Nicky vallen.’

‘Die smerige…!’ zei Stephanie. Wat voor smerige hij was zei ze overigens wel.

‘Ik heb met mezelf gewed,’ ging Callaghan door, ‘dat Nicky zeven jaar gaat opknappen. Luister nu goed naar me, kind. Verdwijn uit mijn gezichtsveld en blijf eruit. Anders ga je samen met hem opknappen. Begrepen?’ Stephanie zei niets.

‘En nu nog iets anders,’ zei Callaghan. ‘Je moet tenslotte zelf beslissen, maar ik waarschuw je uitdrukkelijk: probeer niet in contact te komen met Nicky en hem te waarschuwen om er vandoor te gaan en ergens anders te gaan zitten. Als je dat doet maak je de zaak voor hem nog erger. Hij wordt tenslotte nog voor iets anders gezocht dan voor die oplichting van de verzekeringmaatschappij van dat warenhuis.’

Met een boze stem zei Stephanie: ‘Waar heb je het nou weer over?’ ‘Medeplichtigheid in een moordzaak,’ zei Callaghan. ‘Daar heb ik het over. Ik zou zo denken dat hij nu samen met die andere zaak wel voor twintig jaar het schuurtje in gaat. Als je dus werkelijk iets om hem geeft, hou dan je gemak en bemoei je nergens mee.’ ‘Flauwekul,’ zei Stephanie. Ze ging rechtop in haar bed zitten. ‘Weet je wat jij bent?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Maar zeg het alsjeblieft. Het moet wel interessant zijn.’

Ze zei het hem. Callaghan luisterde aandachtig. ‘Nou,’ zei hij tenslotte, ‘dat is tenminste origineel. Tot ziens, Steve. Als je die broche draagt denk je zeker wel aan me, hè?’ Hij sloeg de deur achter zich dicht. Tegelijk hoorde hij de grammofoonplaat ertegen stuk vliegen.
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Nikolls stapte de bar in de Black Lounge Club binnen. Hij zag er zelfvoldaan, zelfs gelukkig uit. Het dienstertje met de geverfde haren, dat in werkelijkheid Roberta heette - al zou je het niet zeggen -keek met bewondering, gemengd met een spoortje achterdocht, naar de enorme gestalte van Nikolls. ‘Hallo, schat,’ zei hij. ‘Hoe staan de zaken hier?’ Ze geeuwde delicaat.

‘Niet veel bijzonders,’ zei ze. ‘U bent vroeg vanavond. Het is net acht uur.’

‘Ja, inderdaad, maar ik heb nog een drukke dag voor de boeg.’ ‘Wat een heerlijk leven moet u als detective toch hebben,’ zei Roberta. ‘U zult zeker wel veel avonturen beleven.’ ‘O, ja, zat!’

‘Ik heb eens gelezen over het bureau Callaghan in die Vendayne zaak. Die Callaghan is toch maar knap. Toch een grappige man. Hij kijkt naar je, zegt zo maar ‘s wat tegen je, en je snapt nooit wat hij eigenlijk bedoelt. U bent zeker een soort assistent?’ Nikolls leunde gemakkelijk tegen de bar. ‘Je zou het inderdaad zo kunnen noemen. Feitelijk is mijn specialiteit het hersenwerk.’ ‘O ja? Gisteravond dacht ik dat toch niet.’

‘Dat komt omdat je een heel verkeerde indruk van me hebt, liefje. Ik heb aanpassingsvermogen. In Rome gedraag ik me als een Romein.’

‘Ik ben geen Romeinse. Betekent dat soms, dat ik geen hersens heb?’

‘Kom nou,’ zei Nikolls. ‘Wat zou je nou met hersens moeten doen als je een figuur hebt zoals jij?’ Waarderend bekeek hij haar. Roberta begon te blozen. ‘U bent me er een,’ zei ze. ‘Ik wed dat u nogal eens de hort op gaat.’

‘Vroeger wel. Natuurlijk zijn de omstandigheden door de oorlog wel wat veranderd. Toen ik nog particulier detective was in de States…’ ‘O, vertel me daar alstublieft iets van. Was het daar niet reuzeopwindend? U bent vast wel een paar keer door het oog van de naald gekropen.’

‘O, honderden keren.’

Hij bestelde een groot glas rye. Toen zij het gebracht had, vroeg ze: ‘Maar wat is nu de gevaarlijkste zaak geweest, die u gehad hebt?’ ‘Wel, de meest gevaarlijke zaken die ik had, hielden verband met jaloerse vrouwen.’

Ze zette een losgeraakte krul vast. ‘Net wat ik dacht,’ zei ze. ‘Eens had ik een zaak in behandeling. Een cliënte van het bureau

waarvoor ik werkte, werd gechanteerd. Het was een Spaanse gravin, en dat was me een vrouw! Dat kind had zo’n allure, dat als ze door de kamer liep, dan danste ze een rumba, net zoals een zeeman die oefent om zeebenen te krijgen.’ Nikolls zuchtte. ‘De vent die de swing heeft uitgevonden moet aan haar gedacht hebben.’ ‘Ja, laat dat maar,’ zei Roberta. ‘Vertel maar verder.’ In éen teug dronk Nikolls zijn whisky op. Zij schonk weer in. ‘Nou, die dame kreeg het behoorlijk van me te grazen.’ Bescheiden haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet waarom,’ zei hij, ‘maar het gebeurde. Ze was compleet gek op me.’ ‘Wat deed u toen?’ vroeg Roberta.

‘Ik deed niks, dat wil zeggen, niet veel. Ik vind je moet zaken en ontspanning nooit met elkaar verwarren.’ Vertrouwelijk leunde hij over de bar. ‘D’r liep nog zo’n misselijk jochie om die gravin heen te draaien. Een zoetsappige Cubaan. Op een avond zou ik met haar naar de bioscoop gaan, maar ik moest haar afzeggen. Ik had een afspraak met een andere griet, zie je? Net was ik op weg om die tweede te ontmoeten, kom ik die Cubaan tegen. Nou ben ik erg grootmoedig, zie je. Dus ik zeg tegen die knul: de gravin wil ‘r is uitgaan; ga maar naar ‘r toe, misschien heb je wel geluk. Hij dus naar d’r toe.’ Hij begon z’n tweede whisky te drinken. ‘En toen?’ vroeg ze.

‘Toen schoot ze hem dood,’ zei Nikolls. ‘Ze was zo ontzettend woedend dat ik haar had afgezegd, dat ze die knul doodschoot om haar woede te koelen.’

Met een stofdoek begon Roberta de bar af te poetsen. ‘U bent een slecht mens, meneer Windy.’

‘Misschien,’ zei Nikolls kalm. ‘Maar wat heb je eraan om anders te zijn? Alle kerels, die braaf geweest zijn, worden op hun oude dag gek als ze gaan denken aan de goeie tijd die ze gehad zouden hebben als ze niet zo braaf waren geweest.’

‘Nou, dan is er niet veel kans, dat u gek wordt op uw oude dag.’ Even was het stil. ‘Wat gaat u vanavond doen, meneer Windy?’ ‘Niks, m’n schat. Ik moet zaken dóen, grote zaken.’ Hij keek om. ‘Maak dat je weg komt, liefje,’ zei hij plotseling. Zij stond al aan het andere eind van de bar, toen Callaghan binnenkwam. Hij liep direct op Nikolls toe: ‘En?’ ‘Maresfield, daar zit-ie. Mooi plekje. Nicky woont daar in een huisje dat heet Lancelot Lodge. Hij hangt daar zo’n beetje rond en gaat niet veel uit.’ ‘Is er telefoon?’

‘Nee,’ zei Nikolls. ‘Nicky probeerde er wel een te krijgen, maar dat is tegenwoordig niet zo gemakkelijk. Hij wacht er nog steeds op.’

Hij haalde een pakje Lucky Strikes uit zijn zak en stak er een aan. ‘Je denkt toch niet, dat Stephanie het zal wagen hem de lucht te

geven?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Stephanie is in staat iedereen in de steek te laten als dat voor haar gunstiger is. Ze is al net als de rest: een beetje knapper om te zien, maar overigens een rat.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We gaan,’ zei hij.
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De oude klok op de schoorsteenmantel sloeg tien. Starata keek ernaar door de rook van zijn sigaar. Hij overdacht, dat het buitenleven voor hem weinig charmes had. Hij liet het avondblad naast zich op de grond glijden. Juist reikte hij naar de whiskyfles toen de deur openging.

Callaghan, met Nikolls in zijn kielzog, trad binnen.

Starata grinnikte. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Wat leuk je hier te ontmoeten,

Slim. Hoe kwam je erin?’

‘We hebben voldoende sleutels bij ons,’ zei Callaghan. ‘Net wat ik dacht. Wat is de bedoeling?’

Hij ging achterover in zijn stoel zitten. De vingers, die de stop van de whiskyfles schroefden, waren vast. Hij schonk de whisky in en dronk het glas uit zonder morsen.

‘Dit is wat men in de wandeling de afrekening noemt,’ zei Callaghan.

Nikolls haalde zijn sigaret uit zijn mond. ‘Ja liefje, nou krijg je wat je toekomt.’

‘Als ik jou was zou ik niet te gauw zijn, Callaghan,’ zei Starata. ‘Het zou jammer zijn als je je overijlde. Dan zou je voor jezelf iets bederven.’

‘Jammer. Maar dat risico neem ik dan maar. Waar is Mendes?’ ‘Ik weet niet wat je bedoelt…’ zei Starata.

‘En als je het wist zou je het ons niet vertellen,’ bauwde Nikolls hem na. ‘Weet je, Slim, ik geloof dat-ie lastig wordt.’ ‘Waar is Mendes?’ herhaalde Callaghan.

‘Je bent gek,’ zei Starata. ‘Ik heb je al gezegd, dat ik niet weet waarover je het hebt.’

‘Hoor eens even hier, Nicky, dit is het einde van de geschiedenis voor zover die jou betreft. Herinner je je nog dat gezellige onderhoud dat we hadden, die avond, toen je mij te pakken nam? We spraken toen af, dat je zeven jaar zou krijgen. Ik geloof dat het tijd is dat je daar eens aan gaat beginnen. Maar die inlichting over Mendes wil ik eerst hebben.’

Starata stond op. ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Dit kan ik je wel zeggen, al hoef ik het je niet eens te zeggen.’ Hij liep naar de tafel. ‘Ik heb hier een brief…’ Hij stak zijn hand uit naar de tafella. Nikolls, die zijn hand had uitgestoken naar een bloemenvaas op het dressoir, toen Starata opstond, gooide. Hij raakte Starata tegen zijn schouder en gooide hem uit zijn evenwicht.

‘Blijf van die la weg, schat,’ zei Nikolls. ‘Dat zou je niet goed bekomen.’ Hij ging naar de la toe en schoof hem open. Er lag een automatisch pistool in. Nikolls stak het in zijn zak. ‘Ga maar zitten, Windy,’ zei Callaghan. ‘O.K. Ik hou erg van een plaats vlak bij de ring.’ Hij ging in de verste hoek zitten.

‘Weet je wel, Nicky,’ zei Callaghan, ‘dat je jezelf een massa moeilijkheden kunt besparen?’

‘Ik heb nooit geweten, dat ik op dat gebied ooit iets gemist heb,’ zei Starata.

Callaghan glimlachte naar hem. ‘Wel, deze keer zul je het ook niet missen. Jammer, dat die Leon zo’n kletskous is, hè?’ Starata haalde zijn schouders op. ‘O, dus die smerige… gaf je de tip waar ik was?’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Maar dat is nog niet het ergste dat hij tegen je deed.’

Starata trok zijn wenkbrauwen op. ‘O nee? Wat is dan het ergste?’ ‘Dat was die avond, dat hij naar mijn kantoor ging. Om die verklaring van Willie Lagos te gappen opende hij mijn bureau met een loper. Toen hij dat gedaan had haalde hij de hele boel op kantoor overhoop om de schijn te wekken, dat hij het hele kantoor had doorgezocht voordat hij die verklaring in de la vond. Hij had steeds geweten waar die verklaring lag.’

Starata glimlachte flauwtjes. ‘En daaruit trok jij je conclusie.’ ‘Een hele massa conclusies,’ zei Callaghan. ‘Wel, waar is Mendes?’ ‘Loop naar de bliksem,’ zei Starata niet onvriendelijk. Callaghan gaf hem een dreun. Zijn vuist raakte Starata precies tussen zijn ogen. Starata viel, maar bijna nog voordat hij de grond raakte stond hij weer op. Als een tijger kwam hij op Callaghan af. Callaghan pareerde zijn eerste stoot met zijn linkerhand en bracht zijn elleboog omhoog. Deze kwam in aanraking met Starata’s kaak. Met zijn linkerhand plaatste hij een stoot op Starata’s neus. ‘Je moest ‘s zien wat hij aan die mooie trekken van je doet, Nicky,’ zei Nikolls.

Starata ging achteruit. Hij greep achter zich, pakte de whiskyfles en gooide. Juist op tijd bukte Callaghan zich. De fles raakte de muur. Een stuk glas kaatste terug tegen Callaghan’s wang.

‘Eén-nul voor Nicky,’ zei Nikolls. ‘Jongens, dit wordt een pracht—

wedstrijd!’

Callaghan bleef staan waar hij stond. Deze keer kwam Starata listig langzaam op hem af. Hij stond goed op zijn voeten en kon goed boksen. Hij naderde, maakte een schijnbeweging om een open plek te krijgen, en schopte onverwacht met zijn linkervoet naar Callaghan. Callaghan boog zijn lichaam snel achterover en greep Starata’s hiel. Hij duwde hem verder omhoog. Met een bons viel Starata op zijn rug. Callaghan greep Nicky bij het front van zijn overhemd, trok hem overeind en raakte hem opnieuw. Met een dreun kwam zijn vuist op Starata’s gezicht neer. Vergenoegd zei Nikolls: ‘Tjonge jonge…’

Nogmaals raakte Callaghan Starata op zijn kaak. .Onzeker stond Starata op zijn benen. Opnieuw trof Callaghan hem. ‘Nog één, en je kunt hem uittellen, Slim,’ zei Nikolls. Callaghan richtte zich op. ‘Maar dat doen we niet, hè Windy?’ Op het dressoir stond een sifon spuitwater. Callaghan liep erheen en pakte hem. Hij spoot de halve sifon leeg over Starata’s toegetakelde gezicht. Dan pakte hij hem beet en duwde hem terug in zijn armstoel. Hij legde zijn linkerduim op Starata’s neus en drukte hard. Plotseling nam hij de druk weg en sloeg Starata hard over zijn gezicht met zijn rechterhand.

‘Zeg het maar als je genoeg hebt, hoor Nicky!’ Even hield hij op om Starata gelegenheid te geven te antwoorden. Met een dikke tong zei Starata: ‘Ik zal je een dezer dagen wel krijgen, en dan…’

Callaghan herhaalde zijn operatie. Tien minuten later gaf Nicky te kennen dat hij wilde spreken. Callaghan ging zitten en wachtte tot Starata op adem gekomen was.
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Het was half elf. Callaghan ging naar de telefooncel die aan het eind van Maresfield Green staat. Hij draaide Whitehall 1212. Terwijl hij op de verbinding wachtte stak hij een sigaret aan. Een stem zei: ‘Scotland Yard. Afdeling inlichtingen.’

‘Mijn naam is Callaghan. Ik meen dat mr Ardway van uw Dienst tracht Nicky Starata te vinden. Waarschijnlijk herinnert u zich hem wel. Hij is die knaap die van een verzekeringmaatschappij een kwart miljoen vorderde voor een valse warenhuisbrand.’ ‘Ja, mr Callaghan,’ zei de stem.

‘Ik heb Starata in zijn landhuis hier - Lancelot Lodge - in Maresfield, Sussex. Ik spreek vanuit de plaatselijke telefooncel. Het is misschien het beste als u contact opneemt met de politie van Sussex om hem in te rekenen.’

‘Ik zal even met mr Ardway overleggen, mr Callaghan. Blijft Starata daar?’

Callaghan grinnikte. ‘U moest eens weten,’ zei hij. ‘Op het ogenblik geloof ik niet dat hij zou lopen als ze hem ervoor betaalden.’ ‘O, zit het zo?’ zei de stem. ‘Ja, zo zit het.’

‘We kunnen misschien wel regelen, dat er over twintig minuten iemand bij u is, mr Callaghan. Is dat goed?’

‘Uitstekend,’ zei Callaghan. ‘Ik zal mijn assistent Nikolls bij Starata achterlaten totdat uw mensen er zijn. O, ja, zegt u tegen mr Ardway, dat ik het op prijs zou stellen, als hij het relaas van de arrestatie van Starata zo gauw mogelijk aan de pers doorgaf.’ ‘Ik zal het hem zeggen, mr Callaghan.’ ‘Dank u zeer,’ zei Callaghan en hing de telefoon op. Hij stapte uit de telefooncel en wandelde terug naar Lacelot Lodge.

XI DONKER EN KNAP
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Het kleine huis was aantrekkelijk. Het had witte muren en een rood dak. Het stond vijftig meter van de rijweg te midden van goed onderhouden grasvelden.

Callaghan bracht zijn auto tot stilstand en stapte uit. Hij liep langs de goed onderhouden oprit en belde aan. Hij wachtte even. Er gebeurde niets. Nog eens drukte hij op de bel en hield zijn vinger er enige tijd op. Hij nam zijn vinger eraf toen hij voetstappen in de hal hoorde.

De deur ging een paar centimeter open. Een vrouw met grijs haar en een bleek, zuur gezicht, gekleed in een kamerjas, zei: ‘Wat wilt u? Het is een schandaal om mensen op dit uur van de nacht te komen storen.’

Allerbeminnelijkst zei Callaghan: ‘Het spijt me zeer, maar ik moet

mr Mendes spreken. Het is zeer dringend.’

Zij deed de deur een paar centimeter verder open.

‘U kunt mr Mendes niet spreken. Hij is ziek. Hij mag niet gestoord

worden.’

“Wat jammer,’ zei Callaghan. Hij zette zijn hand tegen de deur en duwde. Hij ging de hal binnen en zei: ‘Het spijt me voor mr Mendes, maar hij zal moeten opstaan.’

De deur aan de andere kant van de hal ging open. Zachtjes sloot Callaghan de voordeur achter zich. Met zijn rug bleef hij er naartoe staan. Mendes kwam door de tegenoverliggende deur. Hij was lang, slank en joviaal. Callaghan bedacht dat afgezien van een blauw oog en een gezwollen mondhoek Mendes een bijzonder knappe verschijning was. De glimlach aan de goede zijde van de mond was geforceerd, maar merkwaardig aantrekkelijk. Callaghan merkte op, dat zijn ogen groot waren en van zo’n diepe bruine kleur, waarvoor vrouwen zo licht bezwijken. Zijn zwarte glanzende haar lag in een dichte rij perfecte natuurlijke golven over zijn hoofd. De kant van zijn gezicht die niet geschonden was toonde een duidelijk afgetekende kaaklijn, die eindigde in een iets te puntige kin, met een kloof erin.

De vrouw zei: ‘Ik weet niet wie hij is, maar hij zegt dat hij u moet spreken.’

Mendes knikte. ‘All right, mrs. Soames. Gaat u maar weer naar bed. Zijn stem was zacht. Er zat een diepe weerklank in. Callaghan vond, dat de meeste hebbelijkheden van Mendes een beetje té charmant waren.	” ‘Het spijt me, dat ik u op dit uur moet lastig vallen. Mijn naam is Callaghan. Ik voer een onderzoek uit voor de “Globe & Associated” verzekeringmaatschappij. Waarschijnlijk hebt u mijn naam wel eens gehoord.’

‘Nee, hoe zou ik uw naam gehoord hebben, mr Callaghan?’ Callaghan grinnikte.

‘Als u dat niet weet, weet ik het ook niet.’ Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, nam er een sigaret uit en stak die aan. Hij leunde nog steeds tegen de voordeur. ‘Het ziet er wel naar uit, dat Starata je er eerste klas van langs gegeven heeft,’ zei hij. ‘Dat is zo zijn gewoonte. Ik verbaas me, dat je nog kunt lopen.’ ‘Mr Callaghan, wat heeft dit allemaal te betekenen?’ ‘Dit betekent alleen maar, dat ik eens een klein beetje met u wil spreken.’ Langzaam blies hij de sigaretterook uit. ‘Waarover?’ Mendes bewoog niet. Hij was geheel ontspannen. Toch bedacht Callaghan, dat hij taaier was, dan hij eruit zag. ‘Wel, ik wou eens praten over Admiraal Gardell om te beginnen.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Denkt u erom, zelfs ik vind mezelf een optimist, dat ik zo maar bij u binnenval om daarover te praten.’ ‘Werkelijk…?’ zei Mendes. ‘Wel, nu u toch eenmaal hier bent, zou ik dan wel graag willen weten, waarom u zo’n optimist bent.’

‘Omdat alleen een doorgefourneerde optimist kan hopen dat hij door op dit uur bij u thuis te komen een bekentenis van een moord zou kunnen krijgen.’

Mendes knikte. ‘Ik moet dus bekennen dat ik een moord gepleegd heb, nietwaar? Mr Callaghan, u verbaast mij.’ ‘Maar voordat ik wegga, wil ik u nog meer verbazen. Laat ik u nu eens vertellen wat er gebeurde in de nacht, waarin Admiraal Gardell stierf. Iemand ontving een telefonische boodschap van die ouwe. Die boodschap zei, dat de admiraal van plan veranderd was wat betreft die zelfmoord. Hij zei, dat hij in plaats daarvan vast besloten was een paar dingen tot het bittere eind toe uit te vechten. En éen van de dingen die hij tot het bittere eind ging uitvechten was u. Iemand belde u toen op en vertelde u omtrent die boodschap.’ Mendes bekeek het gloeiende eind van zijn sigaret. ‘Machtig interessant.’

‘U wist, dat de admiraal op de terugweg was naar Chipley,’ ging Callaghan voort. ‘U ging dus ook daarheen. U wachtte hem op. Ik zou denken dat u hem opwachtte in het kleine stuk bosterrein bij het eikehakhout. Ik geloof dat u daar juist in stond, bedekt door grote varens, een paar decimeter van het pad, waarlangs hij moest lopen. U gaf hem waarschijnlijk de volle laag terwijl hij voorbij liep.’

Mendes keek Callaghan aan. ‘Deed ik dat?’ ‘Ja,’ zei Callaghan. ‘Wel, wat hebt u daarop te zeggen?’ Mendes schudde zijn hoofd. ‘Ik moet zeggen, niet gek geconstrueerd. Maar ik geloof niet dat het opgaat. Ik heb de admiraal niet vermoord.’

‘Nee. Wel, als u het niet deed, dan moet het voor u tamelijk eenvoudig zijn om dat te bewijzen. Woont er nog iemand anders in dit huis behalve die zure ouwe heks, die de deur opendeed?’ ‘Nee, niemand anders. Die avond was er ook niemand anders. Maar dat doet er niet toe. Ik was er ook niet.’

‘Juist,’ zei Callaghan. Even was het stil. Callaghan veranderde van onderwerp. ‘Die Nicky Starata heeft u nogal stevig te pakken genomen, geloof ik. Alleen jammer, dat hij zijn moeite verspild heeft.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ik ben er namelijk van overtuigd, dat als hij het niet gedaan had, u evengoed uw mond gehouden had. U zou u maar al te graag koest gehouden hebben in de hoop daar zij bij te spinnen.’

‘Mr Callaghan, u begint me te vervelen.’

‘AU right. U zei zoeven, dat u kon bewijzen, dat u GardeU niet vermoordde. U hóeft mij natuurlijk niet te vertellen waarom, maar het zou wellicht nuttig zijn als u het deed, want als u mij niet voldoende antwoordt zal ik zo vrij zijn aan Scotland Yard te vertellen dat u Gardell vermoordde. U had voldoende motief.’ ‘Werkelijk? Dat interesseert me hevig! Wat was het motief dan?’ ‘Nadat u dat telefoongesprek had doorgekregen realiseerde u zich, dat u net zoveel kans had op die twintigduizend pond als een sneeuwvlok op een warme kachel. Misschien kon het u niet schelen om die twintigduizend te verliezen. Maar u wilde niet dat het geval publiek werd - namelijk dat de admiraal de zaak met mij zou gaan bespreken.’ ‘Welke zaak?’ vroeg Mendes.

‘Uw valse kaartspelen,’ zei Callaghan. ‘Er is geen twijfel aan, dat toen de admiraal erachter kwam dat ze hem van zijn geld bestolen hadden, hij ook ontdekte dat een aantal andere mensen eveneens bestolen waren. En ik geloof, dat er nog een hele troep hem was gevolgd ook, als hij niet gestorven was…’ Hij glimlachte weer. ‘Wat denk je van zo’n motief, Mendes?’

Mendes legde een hand op zijn gezwollen gezicht. Het rechter oog nam prachtige artistieke kleuren aan, purper, rood, rood, oranje. Koeltjes zei hij: ‘Geen slecht motief. Maar toch moet ik u teleurstellen. Miss Manon Gardell is in staat u duidelijk te maken dat het volmaakt onmogelijk is, dat ik de admiraal zou hebben gedood. Ik was namelijk in haar buitenhuis. Ik was daar totdat zij wegging om haar nicht Desiree op te zoeken. Zij nam haar eigen auto. Ik had er geen bij me.’ Hij glimlachte. ‘Ik kan niet vliegen,’ ging hij voort, ‘en zou nooit in zo korte tijd van Valeston naar Chipley hebben kunnen lopen.’

‘Een aardig verhaal, als het waar is,’ zei Callaghan. ‘Overigens, wat deed u daar eigenlijk?’

‘Ik was er van hieruit naar toe gewandeld, omdat ik niet kon slapen.’

Callaghan grinnikte. ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei hij. ‘Ik geloof wel, dat je niet goed meer geslapen hebt sinds Nicky je te grazen nam. Maar daarover hoef je je niet meer bezorgd te maken. Ik neem aan, dat je weet wat er met Nicky gebeurd is.’ Mendes schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij.

‘Als je vandaag de krant had gelezen zou je weten, dat hij opgepakt is wegens oplichting van een verzekeringmaatschappij. Je hoeft je dus voorlopig over Nicky niet bezorgd te maken. Hij zal wel voor een jaar of zeven uit de circulatie zijn, denk ik.’ ‘Prettig dat te horen,’ zei Mendes. ‘Dat is werkelijk interessant.’ Bedachtzaam zei Callaghan: ‘Wel, ik kan me natuurlijk vergissen, even goed als iemand anders. Als Manon Gardell je verhaal bevestigt, dan ben je ervan af, nietwaar? Dat gezicht van je komt wel

weer in orde, en dan kun je weer van voren af aan beginnen met het chanteren van vrouwen, vals kaart spelen en al dergelijke dingen meer.’

Rustig zei Mendes: ‘Als u denkt dat u mij mijn geduld kunt laten verliezen, hebt u het mis.’

Callaghan grinnikte. ‘Ik geloof niet, dat iemand je iets kan laten verhezen. Je hebt niets meer te verliezen. Goedenavond, Mendes.’ Hij deed de deur open, stapte naar buiten en sloot hem achter zich.
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Behalve Callaghan, Nikolls en Roberta, de barjuffrouw, was de Back Lounge Club verlaten.

‘Ik - ik heb toch een last met dat biertekort in deze rotstad. Ik wil Pilsener hebben en kan ‘t niet krijgen. Ik herinner me een buitenmodel griet in Albany, die elke dag zesentwintig flessen Pilsener dronk. Het effect op haar was heel bijzonder.’ Callaghan drukte zijn sigaret uit. ‘Heus, Windy, ik heb er geen belangstelling voor.’ ‘Net wat ik dacht. Je zit zeker weer te piekeren over Gardell.’ ‘O, ja?’

‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Voor mij is het zo klaar als een klontje.’ In éen teug dronk hij zijn bier op en riep Roberta: ‘Zeg, schat, geef ons liever rye, en vertel me nou niet, dat het op is. Laat de fles maar hier staan.’ Toen ze weer aan haar brief bezig was ging Nikolls door: ‘Ik hou het op Mendes. Mendes is de vent die de admiraal koud maakte, ‘t Ligt er duimendik op.’

‘Waarom?’ vroeg Callaghan. ‘Waarom zou Mendes iemand vermoorden? Het enige dat Mendes wil is die twintigduizend pond.’ ‘Kan zijn! Maar de admiraal had iets tegen ‘m. En daarvoor zou hij bij je teruggekomen zijn. Daarom besloot hij die zaak tot het eind toe uit te vechten. Hij mocht Mendes niet.’

‘Dus alleen maar omdat de admiraal Mendes niet mocht - omdat hij van plan was mij iets omtrent Mendes te laten onderzoeken -moest Mendes hem van kant maken. Kan zijn dat je gelijk hebt,’ zei Callaghan, ‘maar ik geloof het niet.’ Nikolls schonk de rye in. ‘Waarom niet?’

‘Als de admiraal werkelijk iets tegen Mendes had, iets dat echt belangrijk was - dan hoefde hij toch niet naar een particulier detective te gaan? Dan kon hij toch beter de politie in de arm nemen?’ ‘Dat zit nog,’ zei Nikolls. ‘Die admiraal lijkt me iemand, die niet veel van publiciteit hield. Als hij naar de politie gaat komt er drukte van en hij hield niet van drukte.’

Er klikte iets in het brein van Callaghan.

‘Misschien heb je toch wel gelijk, Windy. Niet erg waarschijnlijk, maar mogelijk is het wel,’ zei hij glimlachend. ‘Waarom jij mijn schitterende ideeën altijd naast je neerlegt is me een raadsel.’ In éen slok dronk hij zijn glas rye half leeg en keek aandachtig naar zijn glas. ‘D’r is nog iets dat me dwars zit - Gringall.’

‘Wat is er met Gringall?’ zei Callaghan.

‘Nou, kijk,’ zei Nikolls. ‘Gringall gelooft dat dit een moordzaak is en daarom heeft hij die Maynes erop gezet. En wat hebben ze ervan gemaakt? Geen bliksem. Je zou haast gaan denken dat ze zitten te wachten tot jij hem voor ze pikt.’ ‘Maar Maynes heeft de vijver van Chipley laten afdreggen.’ ‘Ja, zeker, maar niet voordat iemand de Yard had opgebeld, dat ze dat moesten doen. Verdomd, hij moest in die vijver wel laten dreggen. Anders laten ze in zaken als deze agenten in burger in de hele buurt navraag doen naar iedereen en alles. Ik kan die kerels op een mijl afstand ruiken, maar d’r was er geen éen in de buurt van Chipley.’ Hij dronk zijn glas leeg en vulde het weer. ‘Daar zit iets in,’ zei Callaghan. ‘Toch is Gringall’s houding wel verklaarbaar.’

‘O, ja? Nou, dat moet jij me eens verklaren.’

‘Het ergste dat de politie kan overkomen, is iemand van een moord te beschuldigen en het dan niet kunnen bewijzen. Dan staan ze volkomen voor gek.’

‘Dat snap ik niet, dat gaat me te diep.’

‘We weten niet, hoeveel Gringall weet,’ zei Callaghan. ‘We denken alleen maar dat hij niet zoveel weet als wij.’

‘Misschien zit d’r wat in. Het zou wel verdomd gek zijn als hij net zoveel wist als wij.’

‘Tenslotte weten wij alleen wat de mensen ons verteld hebben. Neem Vane bijvoorbeeld. Laten we voor de grap eens aannemen, dat Va-ne tijdens een gesprek met Maynes per ongeluk heeft laten vallen, dat er een telefoongesprek is geweest met Chipley Grange in de nacht waarin de admiraal stierf. Of laten we aannemen dat Gringall via de telefooncentrale erachter was gekomen. Zie je wat ik bedoel?’

‘Ja, dat geloof ik wel. Je bedoelt dus, dat Gringall Desiree op de korrel heeft, maar de zaak niet rond kan krijgen?’ ‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Als we aannemen, dat hij weet wat wij weten, dan weet hij dit: Hij weet dat de admiraal telefoneerde met Chipley. Dan concludeert hij natuurlijk, dat hij met Desiree heeft gesproken. Dat is het eerste punt. Het tweede is dat een of andere

anonieme persoon naar Maynes opbelt en hem suggereert om in de vijver van Chipley te gaan dreggen. Wat zou dat kunnen betekenen?’ ‘Ik heb ‘t. Dat kan betekenen dat als het wapen in de vijver lag, het daarin gegooid was door iemand, die Chipley niet had verlaten. Die iemand moest op Chipley Grange blijven en kon dus het wapen niet zo gemakkelijk kwijtraken en de beste manier is dan de vijver. Dat wijst opnieuw in de richting van Desiree.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Laten we nu aannemen, dat Gringall langs dezelfde lijnen denkt, dan moet hij Desiree gaan verdenken, maar hij kan geen vastigheid krijgen omdat hij zijn zaak moet bewijzen. Bij een vervolging wegens moord moet het openbaar ministerie zonder de geringste schaduw van twijfel kunnen bewijzen, dat de beschuldigde de moord heeft gepleegd. Het feit, dat hij het gedaan zou kunnen hebben is niet genoeg. Moordenaars kunnen wel worden opgehangen op een beredeneerd bewijs, maar als dat met een moordenaar in dit land gebeurt dan is het bewijs zo strikt, dat het praktisch gelijk staat met een feitelijk bewijs.’ Hij stak een sigaret op.

‘De moeilijkheid voor Gringall is deze,’ ging hij voort. ‘Laten we aannemen dat hij zo gek zou zijn om op dit bewijs Desiree in staat van beschuldiging te stellen. Dan zou hij er kwalijk aan toe zijn want de beschuldigde zou een mooi verhaal kunnen opdissen.’ ‘Ik ben er,’ zei Nikolls. ‘Dat zou natuurlijk zijn, dat de admiraal door de telefoon hoteldebotel leek; dat hij in staat tot het plegen van zelfmoord scheen te zijn. Toen ze het schot hoorde rende ze naar buiten en vond hem. Dan krijgt ze ineens een ingeving. Ze denkt dat als hij zelfmoord heeft gepleegd de verzekeringmaatschappij niet zal uitbetalen. Ze is erg gek op die ouwe. Ze wist dat hij een van die kerels was, die altijd zaniken over het betalen van ereschulden voor alle andere schulden. Ze is dan in alle staten. Ze heeft geen tijd meer om logisch te denken. Ze heeft maar éen doel: te zorgen dat die verzekeringssom wordt uitbetaald. Dus denkt ze, dat als het er als moord uitziet de zaak O.K. is en zij zijn wil zal kunnen uitvoeren. Daarom gooit ze het pistool in de vijver. Het lijkt me een verdomd mooi verhaal.’

‘Een heel goed verhaal,’ zei Callaghan, ‘dat bovendien door de vervolging niet gemakkelijk kan worden kapot gemaakt.’ ‘Weet je,’ zei Nikolls, ‘ik geloof achteraf, dat je dat pistool beter in de vijver had kunnen laten.’ ‘Misschien.’

Nikolls goot nog wat rye in Callaghan’s glas. ‘Ik ben benieuwd wat die Mendes nou gaat doen,’ zei hij. Callaghan haalde zijn schouders op.

Hij zal er nu wel vandoor zijn. Hij is niet van ‘t soort, dat thuis blijft en afwacht wat er van komt. Mendes heeft het idee, dat hij veilig is. Hij is veel te pienter om op het ogenblik leugens te gaan vertellen. Hij weet dat alles wat hij vertelt wordt gecontroleerd. Hij weet, dat zijn alibi in orde is.’ ‘Wat voor alibi? Nooit van een alibi gehoord.’ ‘Nee, en dat hoeft ook niet.’ Callaghan dronk zijn glas leeg. ‘Ik ga naar bed. Morgen zul je me wel niet op kantoor zien. Blijf jij liever in de buurt voor het geval er iets gebeurt.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Ik zal er zijn. Ik denk dat ik nog een beetje blijf en nog wat drink. Ik wil ‘s ‘n beetje met deze juffrouw praten.’ Hij keek naar Roberta. ‘Ik heb nog een nichtje van haar in Leeds gekend.’

‘Ja, dat zal wel. Maar jij zal d’r heus niks vertellen over welk nichtje dan ook.’ Hij keek naar Roberta. ‘Jammer van dat meisje.’ Hij liep naar de deur. ‘Hé, wat bedoel je daarmee?’ riep Nikolls. Callaghan keek over zijn schouder. Hij grinnikte. ‘Je mag twee keer raden.’
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Met een schok werd Callaghan wakker. Hij had het gevoel dat er plotseling in zijn brein iets was geknapt, waardoor hij uit een diepe slaap wakker werd. In het donker keek hij voor zich uit. Hij voelde zich klaar wakker en uitgerust. Zijn mond was droog. Hij kwam tot de conclusie dat hij de whisky van de Back Lounge Club toch niet zo lekker vond. Misschien dokterden ze er een beetje aan. Op onverklaarbare wijze verscheen het beeld voor hem van Nikolls met de barjuffrouw. Callaghan grinnikte. Nikolls was toch een rare kwast soms. Hij legde zijn vinger soms - heel per ongeluk - op het goede plekje. Soms zei hij iets, dat werkelijk belangrijk was, maar zelden, bedacht Callaghan met een geeuw, realiseerde hij zich het belang van wat hij zei.

Hij deed het lampje bij zijn bed aan, stond op en ging naar de zitkamer. Toen hij de kamer binnentrad sloeg de Chinese klok op de schoorsteenmantel drie. Callaghan ging naar het dressoir en schonk zich een whiskysoda in. Hij dronk het op en stak een sigaret aan. Er was nu niets meer te doen, dacht hij, dan om de eindjes van de zaak aan elkaar te binden.

Hij ging naar de badkamer. Hij goot een straal eau-de-cologne op zijn haar en begon zijn hoofd ermee in te wrijven. Het prikkelde. Het was een prettig, pittig gevoel.

Hij ging terug naar de zitkamer, nam de huistelefoon en belde Wil-kie.

‘Bel “informatie” op en vraag naar het nummer van “The Cottage”, Valeston. Dat is het huis van miss Manon Gardell. Als je het nummer hebt, bel haar dan op en bel net zo lang tot je antwoord krijgt.’

Wilkie zou het doen. Callaghan zette de telefoon over naar de slaapkamer. Hij ging daarheen en begon zich aan te kleden. Tien minuten later rinkelde de telefoon. Callaghan nam de hoorn van de haak. Het was Manon: ‘Hallo, Slim, prettig, dat je opbelt.’ ‘O, ja? Waarom?’

‘Weet ik niet. Ik voel me ongerust. Ik kan niet slapen. Ik geloof, dat

ik me zorgen maak over Desiree.’

‘Ik ook,’ zei Callaghan. ‘Trek in koffie?’

‘Ja, goed idee. Zal ik bij jou komen of kom jij bij mij?’

‘Met een uurtje ben ik bij je.’

‘Heus? Maar dan moet je gauw zijn!’

“t Is mooi weer en er is geen verkeer op de wegen. Tot straks, Manon.’
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Manon stond met haar rug naar het dressoir. Ze zag er onbeschrijfelijk heerlijk uit. Ze droeg een lange paarse zijden Chinese kimono, geborduurd met grote drakefiguren in goud en smaragdgroen. Haar blonde haar was over éen schouder bijeengebonden met een paars lint. Haar ogen straalden. Er lag een aantrekkelijke blos op haar wangen, die de diepte van haar ogen nog beter deed uitkomen.

‘Heerlijk zo’n bezoek van je, Slim, al is het wat ongewoon. Wil je iets drinken terwijl de koffie wordt gezet?’

Callaghan zat weer in de leunstoel bij de elektrische haard. Hij trok aan zijn sigaret. Hij keek haar aan.

‘Nee, dank je.’ Het was even stil. Dan ging hij door: ‘Wat deed Mendes? Is hij er rustig vandoor gegaan of heeft hij je eerst nog opgezocht?’

Manon bewoog niet. Hij zag hoe haar vingers tastten naar de rand van het dressoir. Zij zuchtte. Haar zucht leek een uiting van

een beslissing, alsof zij tot de conclusie was gekomen, dat ontkennen, uitvluchten zoeken of argumenteren nutteloos was. ‘Ik heb hem niet gezien en ook niets van hem gehoord. Wie heeft je over hem verteld?’

‘Ik heb zijn naam van Desiree gekregen. Het is duidelijk, dat maar éen persoon met Desiree over Mendes gesproken kan hebben.’ Zij knikte. ‘De admiraal soms?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Gezien het feit, dat de admiraal al die moeite nam om Mendes’ naam uit dat document te houden, dat Vane legaliseerde - en waarop Mendes die twintigduizend pond zou krijgen - zou het belachelijk zijn om te veronderstellen dat je oom Desiree over Mendes gesproken zou hebben.’ ‘Goed,’ zei Manon. ‘Maar wie deed het dan?’ ‘Jij,’ zei Callaghan. ‘En je vriendje Starata deed de rest.’ Manon keek naar de grond voor haar. Haar schouders zakten een beetje. Dan trok ze ze ineens weer recht, hief haar hoofd op alsof zij al haar krachten bijeenraapte. ‘Starata?’

‘Jammer voor jullie beiden, dat Starata een vent in dienst had, genaamd Leon. Leon was dom. Toen hij in mijn kantoor inbrak om die verklaring van Willie Lagos te zoeken wist hij precies waar hij die kon vinden. Dat zei mij iets.’ ‘Ja, zei je dat iets? Wat dan?’

‘Er was maar éen persoon behalve mijn secretaresse Effie Thompson die wist waar dat stuk lag. En dat was jij. Jij wist waar het lag, heel toevallig. Ik zei immers in The Blue Cloud, nadat Starata binnengekomen was en jij hem opgemerkt had en nadat jij gezegd had dat dat zo’n knappe man was, dat ik iets in mijn bureaula had liggen, dat hem stevig de das om zou doen. Toen kreeg jij ineens die ingeving, nietwaar, dat idee om met Starata zaken te gaan doen, is het niet?’ Hij inhaleerde, blies de rook langzaam uit. ‘Starata was het soort vent, dat je op dat ogenblik nodig had,’ ging hij voort. ‘Toen je van The Blue Cloud wegreed, wachtte je aan het einde van de weg, en toen Starata met mij klaar was en wegging, sprak je hem. Jullie maakten een afspraak. Jij vertelde Starata dat je hem precies kon zegen waar hij de verklaring van Lagos te pakken kon krijgen en op zijn beurt zou hij Mendes te pakken nemen omdat Mendes een beetje lastig werd, is het niet zo?’ Callaghan trok aan zijn sigaret.

‘Dat was een kolfje naar Starata’s hand,’ zei hij. ‘Hij is dol op vrou— wen. Ik geloof niet, dat hij erg dikwijls in de gelegenheid is connecties aan te knopen met, laat ik zeggen, een vrouw als jij.’

‘Je bent verdomd slim, dunkt me, mr Callaghan. Ik vraag me af of je wel slim genoeg bent.’

‘Dat weet ik niet. Ik probeer niet om slim te zijn, maar ik heb een zekere mate van gezond verstand en ik let op de feiten. De moeilijkheid is dat mensen soms tot conclusies komen die gebaseerd zijn op foutieve uitgangspunten. Het is heel moeilijk om daar vanaf te komen. Dat was de hele tijd mijn moeilijkheid. Ik dacht dat de admiraal getelefoneerd had naar Chipley en gesproken had met Desiree. Tenminste, ik geloofde dat, totdat ik de centrale van Chipley opbelde en hoorde, dat er na middernacht alleen mannelijk personeel dienst doet.’

Manon maakte een sissend geluid. ‘Je denkt werkelijk aan alles, hè Slim?’

‘Niet altijd, maar daaraan dacht ik wel. Toen had ik het. Het verhaal dat je me vertelde over je doen en laten in de nacht waarin de admiraal stierf bevatte voldoende waarheid om het redelijk te doen lijken. In feite: het eerste deel van je verhaal was juist. Je kon niet slapen. Je was onrustig. Je wist, dat de admiraal naar de stad was gegaan. Je wist, dat hij mij ging opzoeken - dat er moeilijkheden op til waren. Je reed naar Chipley. Je zette je auto achter de Grange, want je wilde niemand hinderen door langs de oprijlaan te rijden vóór het huis. Ik denk, dat je juist langs de achterkant van het huis liep, toen je de telefoon hoorde gaan.’ Callaghan glimlachte tegen haar.

‘Je hart heeft zeker een slag overgeslagen op dat ogenblik, Manon, want je kon wel raden dat het de admiraal was die belde. Je vroeg je af of je wel tijdig genoeg de telefoon in de hal kon bereiken om het gesprek op te nemen. Wel, het lukte je. Je kwam binnen door de openslaande deur van de eetkamer aan de achterkant. Je bereikte de telefoön in de hal op het ogenblik dat de bel ophield. Je nam de hoorn van de haak en hoorde juist dat Grant, de butler, vanuit het neventoestel in de bibliotheek zei: “Hallo, centrale-moet u mij hebben?” Toen kreeg je weer een schitterende inval. Je zei: “Nee, ik moet u niet hebben… Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val.” De goede Grant legde daarop de telefoon in de bibliotheek neer juist op het ogenblik dat de admiraal aan de lijn kwam.’ ‘Je bent werkelijk fantastisch Slim. Ik wou, dat ik je jaren geleden had ontmoet.’

‘Ik niet,’ zei Callaghan. ‘Natuurlijk dacht de admiraal, dat hij met Desiree sprak. Hij was opgewonden en boos. Hij vertelde je, dat hij van gedachten was veranderd omtrent zijn plannen om zelfmoord te plegen, maar dat hij opnieuw zou proberen met mij in contact te komen; en dat hij van plan was om de zaak tot het bittere eind uit

te vechten. Hij zei tegen je, dat hij direct naar Chipley zou terugkeren. Toen hing hij op. Ik geloof, dat jij nauwelijks iets gezegd hebt.’

‘Inderdaad. Ik hoefde niets te zeggen. Oom hing dadelijk op nadat hij klaar was.’

‘Ik kan me zo voorstellen, dat je daar in die hal stond, en je realiseerde, dat de admiraal zichzelf verraden had aan jou en Mendes. Toen moest er iets gedaan worden, hè, Manon?’ ‘Ja, natuurlijk, Slim. Er moest iets gebeuren.’ Haar stem was vreemd. Zij trilde.

‘Je stond de admiraal heel erg na. Ik geloof zelfs dat hij jou prefereerde boven Desiree. Jij was veel amusanter, luchthartiger dan zij. Dat kan ik me best indenken. Zij zat meestentijds over hem in de zorgen, terwijl jij je er niets van aantrok. Jij wist precies, waar hij zijn pistool bewaarde. Je ging het halen. Daarna ging je het huis uit en wachtte hem op in het kreupelhout. Je schoot hem neer toen hij op twee voet afstand van je voorbij liep, en toen was het gebeurd! Maar toen je het gedaan had bekroop een zekere twijfel je - een verschrikkelijke twijfel. De admiraal had in zijn telefoongesprek niets gezegd over het feit, dat die twee jaren van de zelfmoordclausule voorbij waren. Dat wist je niet. Als je het pistool in de hand van de admiraal legde en de indruk van zelfmoord wekte, dan zou er geen verzekeringsuitkering zijn en zouden er geen twintigduizend pond voor jou en Mendes komen. Dus je moest ook daaraan iets doen.

Ik kan me best voorstellen, dat je je toen doodschrok. Je wilde het pistool onder geen beding bij hem laten. Je moest het kwijt. Je gooide het toen in de vijver. Juist toen je van het bruggetje wegliep zag je Desiree over het grasveld aankomen. Je vertelde haar wat er gebeurd was. Je vertelde haar, dat je oom zelfmoord had gepleegd; dat je het schot juist hoorde toen je aankwam; dat er, nu hij zelfmoord gepleegd had, geen geld zou zijn om aan Mendes te betalen; en dat je het pistool in de vijver had gegooid. Natuurlijk geloofde ze je. In elk geval dacht ze niet, dat jij een moordenares was.’

Callaghan stak een verse sigaret op. ‘Wel, dat was dan dat. Tien minuten later “ontdekte” Desiree het lijk. Wel, ben ik er ver naast?’ ‘Het is niet slecht, Slim,’ zei Manon. ‘Je doet het goed.’ Ze draaide zich om, goot een beetje brandewijn in een tumbler, en dronk het puur. De blos op haar wangen werd een beetje dieper. ‘Toen zat je er zo diep in, dat je er nog dieper in moest komen,’ ging Callaghan verder. ‘Ik geloof, dat het jouw idee was om mijn kantoor op te bellen om mij te ontmoeten en uit te vinden of de admiraal bij mij was geweest, en hoeveel ik wist. Het moet wel een opluchting voor je geweest zijn, dat ik praktisch niets wist.’ ‘Dat kun je je indenken! Ik was enorm opgelucht. Ik dacht toen, dat alles nog wel in orde zou komen.’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Toen moest je voor iets anders gaan zorgen. Je moest voor Mendes zorgen. Met de twintigduizend pond in het vooruitzicht werd Mendes gevaarlijker dan ooit, en jij wilde niet dat iemand roet in het eten zou gooien. Daarom kreeg je je oude vrindje Starata zo ver, dat hij Mendes te pakken nam. Ik mag dat wel, Starata die op Raoul af gaat. Maar het werkte goed. Mendes koos eieren voor zijn geld en zou zijn rol spelen zoals jij hem die voorschreef. Hij voorzag jou daardoor van een uitstekend alibi. Vervolgens moest aan mij verteld worden, dat het Desiree was geweest, die het pistool in de vijver had gegooid. Langzaam en onvermoeid werkte je volgens de voorstelling, dat het Desiree was geweest, die het lijk van de admiraal had gevonden; dat zij het was, die zo graag wilde, dat de verzekering werd uitbetaald, en dat zij het pistool in de vijver had gegooid om zeker te zijn. Als het erop aan zou komen, zou haar woord tegenover het jouwe staan. Maar dan had jij Mendes om je te helpen. Zo nodig zou hij je wel een alibi verschaffen.’

Callaghan drukte zijn sigaret uit.

‘Toen kwamen er nog meer moeilijkheden,’ ging hij voort. ‘De politie kwam met het idee, dat de admiraal was vermoord. Maar toen was je er inmiddels achter gekomen, dat de twee jaren van de zelfmoordclausule in de polis om waren. Uiteraard ben jij een beetje benauwd voor die moordgedachte, zodat jij helemaal gaat spelen op zelfmoord. Je moest dus bewijzen voor de politie dat het pistool door iemand in de vijver was gegooid - en natuurlijk moest die iemand Desiree zijn, omdat zij het lijk ontdekte.’ ‘Je bent werkelijk ontstellend. Hoe wist je dat?’ ‘Heel eenvoudig. Ik vertelde het verhaal aan Stephanie Duval - het vriendinnetje van Starata. Ze dacht dat ik hem om had. Ik zei dat Desiree het pistool in de vijver had gegooid. Je weet, wat er toen gebeurde. Stephanie vertelde het aan Starata en Starata vertelde het aan jou. Ik wilde zien of er iemand Scotland Yard zou opbellen, om het ze te vertellen.’ Hij grinnikte. ‘Ik was er zo zeker van dat ze dat zouden doen, dat ik een assistent naar Chipley stuurde om te kijken of de politie begon te dreggen. Ze begonnen ermee de dag nadat zij dat telefoonbericht hadden ontvangen. Ik vermoed dat Mendes dat gedaan heeft.’ Hij glimlachte weer. ‘Maar je had een strop. Ze vonden het pistool niet.’ ‘Waarom niet. Het lag er toch?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Het lag er niet. Ik kwam tot de conclusie dat het wel aardig zou zijn je verhaaltje in de war te sturen. Ik kwam ook tot de conclusie dat het opgelegd pandoer was, dat wanneer de politie je te veel in het nauw zou drijven, je met je verhaal voor de draad zou komen. Wel, als het pistool er niet was, zou je voor leugenaar komen te staan. Waar of niet?’ ‘Ik begrijp het,’ zei Manon liefjes. ‘Dus nu…?’ ‘Dus nu staat de moordtheorie nog volledig open - een dooie admiraal en geen wapen. Het enige wat we nog nodig hebben is een moordenares.’

‘Het is allemaal goed en wel,’ zei Manon, ‘maar het is niet meer dan wat men noemt een bewijs geput uit omstandigheden, nietwaar…?’

Met vlakke stem zei Callaghan: ‘Hoe dat ook zij, we hebben alleen nog maar een moordenares nodig.’

Manon begon te lachen. Het was een lage, vreemde lach. Het begon ergens in de keel en eindigde in een hoge toon. ‘Wat grappig,’ zei ze zacht, ‘wat geweldig grappig om te realiseren dat we steeds over mij praten. We hebben alleen nog maar een moordenares nodig…! Alleen maar een moordenares… een moordenares! Klinkt dat niet aan de ene kant lief, en aan de andere kant tragisch en spannend. Het lijkt wel het eind van de eerste akte in een toneelstuk.’

‘Een ellendig spel,’ zei hij. ‘Ik wou, dat het maar spel was…’ Manon schonk nog meer brandy in.

‘Waarom drink je geen brandy? Wil je liever niet met mij drinken, i Slim? Voel je je soms niet op je gemak met mij, Slim? Heb je soms het gevoel, dat ik je misschien stiekem je keel zou kunnen afsnijden, of dat Raoul - die slechte Raoul - ineens zou kunnen binnenkomen en je wurgen…?’

‘Raoul zou nooit iemand kunnen wurgen. Ik zou hem z’n tanden wel uit z’n bek willen trappen. Maar hij zal geen mens doden, zelfs geen muis… Dat weet je heus wel.’ Ze glimlachte. Haar gezicht was bijna levendig. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Maar dat heb je meestal, nietwaar mr. Callaghan? Knappe mr. Callaghan… Raoul zou niemand lichamelijk pijn kunnen doen. Hij is gespecialiseerd op wredere dingen.’ Ze begon de brandy te drinken. Een ogenblik later zei ze: ‘Maar je kunt niets bewijzen, Slim. Jij en de politie kunnen denken wat je wilt. Je kunt suggereren wat je wilt. Maar je kunt niets bewijzen. Alle bewijs is uit de omstandigheden afgeleid… en waardeloos als ik bij mijn theorie blijf. Dat is het enige wat ik hoef te doen. Ik kan mijn verhaal bewijzen, en jij kunt het jouwe niet.’

‘Misschien heb je gelijk,’ zei Callaghan. ‘Jouw redenering is dus deze, dat je naar Chipley overkwam kort nadat de admiraal zichzelf doodschoot. Je kwam nog juist op tijd om te zien hoe Desiree het pistool in de vijver gooide, en toen ging je direct terug naar huis. Geen slecht verhaal. Maar niet erg gunstig voor Desiree, vind je?’ ‘Desiree kan stikken,’ zei Manon. Zij lachte. Callaghan vond dat die lach hem onaangenaam aandeed. ‘Laat ik je zeggen, dat ik walg van Desiree,’ ging zij verder. ‘Dat heb ik altijd gedaan. In alle opzichten is zij het tegengestelde van mij. Ze heeft medelijden met me. Ze heeft altijd al medelijden met me gehad. Ze is knapper dan ik en ze raakt ook niet zo gauw in de knoei als ik. Ze is mooi, hoogstaand en goed. En ze hield van haar vader en probeerde hem in het rechte spoor te houden, terwijl ik…’ Ze kwam op Callaghan toe. Zij viel voor hem op haar knieën. ‘Het grootste plezier had ik om oom Gardell. Het was heerlijk. Ik zal het je vertellen… of misschien ook niet. Maar oom Gardell adoreerde mij. Ik maakte hem aan het lachen. Ik had medelijden met hem als hij verloor. Ik probeerde nooit hem te veranderen. Ik probeerde nooit hem van het gokken af te brengen. Ik was altijd het stralende opgeruimde kind. Begrijp je…? De rest vertel ik je niet. Dat zou gevaarlijk kunnen worden. Dat houd ik voor mijzelf.’ ‘Dat zal mij een zorg zijn,’ zei Callaghan. ‘Ik geloof, dat ik het gemakkelijk kan raden.’

‘Wat ben je toch knap,’ zei Manon. ‘Toe, vertel het me.’ ‘Nogal duidelijk, zou ik zeggen. Jij moedigde de admiraal aan door te gaan met gokken en een door de wol geverfde gokker als hij was heeft weinig aanmoediging nodig. Je kreeg de admiraal zover dat hij ging spelen in gelegenheden die geëxploiteerd werden door Ra-oul. Ik wed, dat die spelen zo vals als de hel waren. Jullie met z’n beiden moeten die ouwe voor duizenden hebben opgelicht. Tot hij, kort geleden om een of andere reden argwaan begon te krijgen. Hij werd door iets getroffen, of hij hoorde iets. Toen kwam hij tot de conclusie, dat hij beter zelfmoord kon plegen - zolang het nog tijd was - dan dat die Raoul die twintigduizend pond zou krijgen na zijn dood. Dat was het ogenblik waarop hij besloot naar de stad te komen en mij op te zoeken. Hij kwam ineens naar Berkeley Square. Toen hij mij niet thuis trof ging hij weer weg, bezocht Vane en las de polis nog eens door. Toen, toen voor het eerst realiseerde hij zich dat de twee jaren om waren. Toen keerde hij zich tegen jullie beiden en was hij niet langer van plan zelfmoord te plegen. Hij besloot weer naar mij toe te komen en de hele zaak in mijn handen te leggen, hetgeen zou hebben betekend, dat ik alles zou hebben uitgevonden omtrent jou en Mendes.’
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Callaghan zweeg. Hij stak een verse sigaret op. Door de rook keek hij naar haar.

‘Ik zou graag willen weten,’ zei hij, ‘wat de admiraal door de telefoon tegen je zei, toen hij dacht dat jij Desiree was. Waarschijnlijk zei hij, dat hij achter iets van jou gekomen was. Je was toen des duivels, is het niet? Ik kan me best begrijpen, dat je Desiree haatte omdat zij medelijden met je had. Ik geloof, dat Desiree op haar beurt een paar minder prettige dingen van jou gemerkt had, als zij zich al niet gerealiseerd had, dat je werkelijk zo zwart bent als je nu blijkt te zijn. De gedachte dat Desiree alles hoorde over jou en Mendes was zeker niet prettig, hè? Te meer nu je haar betrekt in een voorstelling van zaken, waardoor zij met ongeduld uitziet naar de verzekeringsuitkering.’

‘Heb je daarover soms ook een suggestie?’ vroeg Manon. ‘Zeker heb ik die. Ik ben ervan overtuigd, dat je Desiree verteld hebt, dat je om de een of andere reden op korte termijn geld nodig hebt; of misschien heb je haar verteld dat je ergens een flinke schuld hebt uitstaan. Dat was een van de redenen waarom zij de uitkering zo gauw wilde hebben. Ze wilde je zo gauw mogelijk uit de moeilijkheden helpen. Misschien weet ze dat je er al genoeg gehad hebt. Dat kon je niet schelen. Het kon je niet schelen dat ze dat wist.’

‘O nee? Waarom eigenlijk niet?’

‘Dat zal ik je zeggen. Omdat haar houding vanaf het begin van deze affaire is geweest, dat zij het geld zo spoedig mogelijk wilde ontvangen. Die houding klopt met de rest van het verhaal, dat jij aannemelijk wilt maken - het verhaal, dat zij het pistool in de vijver gooide om voor zichzelf zeker te zijn dat het geld van de verzekeringmaatschappij zou komen.’

Manon nam haar glas brandy op. Voorzichtig nipte ze eraan. Callaghan inhaleerde langzaam, keek haar aan. ‘Het is erg jammer voor Raoul,’ zei hij. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘In de hele zaak heb je voortdurend op éen ding vertrouwd, namelijk dit, dat als de boel op de spits zou worden gedreven en uit zou komen wat er precies gebeurde op Chipley toen de admiraal werd gedood, het neer zou komen op jouw woord tegen dat van Desiree. Maar met de hulp van Nicky Starata zou je in staat zijn die situatie in jouw voordeel te wijzigen, nietwaar?’ Callaghan grinnikte.

‘Nicky is donker en knap en Raoul is donker en knap. Het ziet er naar uit, dat donkere en knappe mannen jou er in deze zaak onderuit zullen halen.’

‘Ha,’ zei Manon. ‘Ik word er dus onderuit gehaald door donkere en knappe mannen. Wat romantisch en spannend!’ ‘Niet zo romantisch en niet zo erg spannend,’ zei Callaghan. ‘Je dacht dat Nicky Starata wel voor Raoul zou zorgen. Je dacht, dat als Raoul maar een flink pak op zijn donder had gehad - en Raoul houdt niet van brute kracht - hij wel zou doen en zeggen wat jij wilt. Je dacht dat hij wel het aanvullende bewijs zou leveren, zodat jij Desiree’s beweringen zou kunnen ontzenuwen. Dan zou het niet langer haar woord tegen het jouwe zijn. Dan was het haar woord tegen dat van jou en Mendes.’

‘Als Desiree het er werkelijk op aan wil laten komen, dan liggen de kaarten inderdaad zo. Haar woord tegen dat van mij en Raoul. Raoul zal alles bevestigen wat ik zeg. Ten slotte was hij er werkelijk bij.’

‘Dat is nu juist de grap,’ zei Callaghan. ‘Hij was er niet bij.’ Uitdagend grinnikte hij tegen haar.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Manon met een vreemde stem. ‘Het was duidelijk voor mij dat als Starata Mendes heeft afgerost, hij dat alleen maar deed met het doel om hem te laten zeggen wat jij wilt. Het is gemakkelijk te raden wat hij zou moeten zeggen. Namelijk dit: Dat je niet kon slapen - dat je rusteloos was. Je belde Raoul dus op. Je vroeg hem om bij je te komen. Hij liep naar je toe. Dat je je bezorgd maakte over de admiraal; dat je hem vroeg met je mee te gaan naar Chipley. Hij vond het goed. Je reed erheen. Juist toen jullie de laan langs het eikehakhout bereikt hadden, hoorden jullie het schot. Je stapte uit de auto. Je rende door het eikehakhout en zag nog juist dat Desiree het pistool in de vijver gooide. Dat zou dan jouw voorstelling zijn. Ontzettend jammer voor je dat Raoul het helemaal bedorven heeft.’

Met een gebroken stem zei Manon: ‘Ik geloof het niet… ik geloof het niet.’

‘Dat zal je gewaar worden. En als ik jou was, zou ik maar geen brandy meer drinken, Manon. Je zult direct al je hersens nodig hebben. Begin ze maar meteen te gebruiken. Je aantrekkelijkheid, waarmee je jë Zo lang hebt kunnen handhaven zal je niet veel meer helpen. Rechters en jury’s hebben daar niet veel aandacht voor bij moordzaken.’ Zij zette haar glas neer.

‘Je probeert me te overbluffen,’ zei ze. ‘Je probeert me met Raoul te overbluffen. Desiree heeft altijd gezegd dat je een bluffer was.’

‘Dat is zeker waar, maar ik kies zorgvuldig het tijdstip uit waarop ik ga bluffen. En zo’n moment is het nu niet. Waarom neem je

geen contact op met Mendes, dan hoor je het zelf. Ik heb hem gisteren al opgezocht.’

Manon bewoog zich. De lange split in de zijkant van haar Chinese kimono viel open. Callaghan kon zien dat haar knie in de dunne kous beefde.

‘O, dus je bent naar Raoul geweest. Wel…’ Haar stem werd ongeduldig. ‘Wat…’

Luchtig zei Callaghan: ‘Als ik naar Mendes gegaan was en hem gevraagd had wat er die nacht gebeurd was, dan zou hij precies het verhaal verteld hebben, dat Starata en jij hem voorgezegd hadden. Maar, zie je, dat heb ik hem niet gevraagd. Ik heb iets beters bedacht.’

Langzaam zei ze: ‘Jij denkt ook aan alles, hè Callaghan? Wat voor beters bedacht je dan wel?’

‘Ik beschuldigde hem eenvoudig van moord. Ik legde hem uit, dat hij voldoende motief had om de admiraal te doden. Hij wist dat de admiraal hem op het spoor was. Hij wist dat op de avond, waarop de admiraal dertigduizend pond verloor, het spel van het begin af vals was geweest. Dat is toch voldoende motief, nietwaar?’ ‘Maar hoe kon hij dat dan weten? De admiraal heeft nooit de kans gehad het hem te vertellen. Hoe wist hij…?’

‘Jij had het hem door de telefoon verteld. Jij vertelde het hem toen je hem opbelde. Daardoor wist hij het. Ik liet hem nog iets doorschemeren. Ik liet hem merken, dat hij van Starata niets meer hoefde te vrezen. Ik vertelde hem, dat Nicky ons voor een hele tijd niet meer zal lastig vallen.’ ‘Wat is er dan met Starata gebeurd?’

‘Ik zocht Nicky allang. Zie je, m’n kind, het feit, dat Leon met jouw hulp in staat was die verklaring van Lagos uit mijn kantoor te stelen deed Nicky geen goed. Bovendien is er nog een massa ander bewijs tegen hem. Hij krijgt z’n zeven jaar vast en zeker. Ik heb voortdurend geweten waar Starata zat. Ik wachtte alleen maar tot ik hem nodig had. Wel, nou heb ik hem. Hij is gearresteerd. Zo zie je dus’ - Callaghan mikte zijn sigaret in de asbak - ‘dat Raoul in een moeilijke positie verkeerde. Aan de ene kant beschuldigde ik hem van moord. Aan de andere kant vertelde ik hem dat hij niets meer te duchten had van Starata. Raoul is niet gek - dat weet je - en hij realiseerde zich heel goed, dat hij er diep in zat. Daarom vertelde hij mij de waarheid om eruit te raken. Hij laat je vallen, m’n schat. Hij heeft dat mooie stukje bewijs, dat jij en Starata hem hadden ingefluisterd, stuk laten vallen. Hij gaf tegenover mij toe, dat hij naar “The Cottage” was gekomen; dat hij daar gewacht had tot jij terugkwam. Het was nu heel duidelijk, dat toen jij

terugkwam je hem het goede nieuws kon brengen, dat de admiraal er niet meer was; dat hij niet meer zou kunnen spreken; en dat als het spelletje goed gespeeld werd, jij je geld zou krijgen. Er zou geen schandaal zijn, en als er iets voor iemand mis zou gaan, dan was het voor Desiree.’

‘En toch, meneer de knappe detective, en toch… is het allemaal afgeleid, beredeneerd bewijs.’ Callaghan schudde zijn hoofd.

‘Nee,’ zei hij, ‘dat is het niet. Niet allemaal.’ Hij stond op. Hij stond met zijn rug naar de haard, zijn handen op zijn rug. ‘De grap is, dat de admiraal je de das om doet. Wil je graag weten hoe?’ ‘Ja,’ zei ze hees.

‘Toen de admiraal met Chipley telefoneerde wilde hij zijn zaak natuurlijk alleen met Desiree bespreken. We weten nu, dat Desiree dat telefoongesprek niet aannam. Als Desiree dat telefoongesprek niet aannam, dan is er maar éen andere persoon met wie de admiraal het geval zou hebben besproken. En dat was jij. Het feit, dat wij kunnen bewijzen, dat de admiraal dat telefoongesprek voerde - en denk erom, dat Vane hoorde, dat hij dat deed - bewijst definitief, dat hij met jou sprak als het Desiree niet was. Het bewijst, met andere woorden, dat jij op Chipley was op het ogenblik dat het gesprek werd gevoerd - een hele tijd voordat de admiraal daar aankwam.’

‘Hoe kun jij bewijzen, dat Desiree het gesprek niet aannam?’ zei zij vlug. ‘Als je dat kunt bewijzen, geef ik toe dat wat je zegt waar is. Maar dat kun je niet bewijzen, nietwaar?’

Callaghan loog toen hij luchtig zei: ‘De aardigheid is, dat ik dat wel kan. Je vergeet, dat er nog iemand aan de telefoon was - Grant, de butler.’

‘Wel, wat is er met Grant?’

Callaghan ging door met vlot te liegen: ‘Toen hij de telefoon hoorde bellen kwam hij van zijn kamer naar beneden naar het neventoestel in de bibliotheek op de tweede etage. Daarbij kwam hij langs Desiree’s slaapkamerdeur. Zij dacht, dat hij de telefoon niet had gehoord had misschien. Hij zei tegen haar, dat hij hem wel zou aannemen. Dat bewijst, dat zij dat gesprek niet kan hebben aangenomen. Nu dat vast staat, ziet het er naar uit, dat je zuur bent, Manon.’ Ze kwam naar hem toe. Ze bleef voor hem stilstaan. Ze keek hem strak aan. Callaghan dacht, dat hij nog nooit van zijn leven een schoonheid zó duivels had gezien.

‘Zo, ik ben dus zuur?’ Haar stem was zacht en laag, bijna strelend. ‘Dat zullen we dan nog wel eens zien, mr Callaghan.’ Ze haalde diep adem en blies sissend tussen haar tanden door uit. ‘Je hebt je

een geweldige hoeveelheid moeite in deze zaak gegeven, nietwaar? En voor jou zat er geen geld in. Daarom denk ik dat je gek bent op Desiree. Het lijkt wel of je dol bent op dat mooie en voorbeeldige creatuur.’

‘Je hebt volkomen gelijk. Ze is geweldig. Ik zou alles voor haar kunnen doen.’

‘Goed. En ik ben zuur. Wel, misschien is dat ook wel zo, maar misschien toch niet helemaal. Misschien heb ik nog wel een troefkaart, mr Callaghan.’ Callaghan grinnikte.

‘Mensen die met kaarten vals spelen, hebben heel vaak een kaart in hun mouw verborgen zitten, maar het is niet altijd een troef. Maak je maar niet bezorgd, hoor, ze zullen je toch wel ophangen.’ ‘Barst!’ zei ze. Ze gaf hem een klap midden in zijn gezicht. Callaghan voelde hoe een van haar ringen zijn wang schramde. Hij lachte tegen haar. Hij herhaalde: ‘Ze zullen je heus hangen, Manon. Ze zullen die mooie hals van je wel te pakken krijgen.’ ‘Maak dat je weg komt! Maak…’ Haar stem sloeg over. ‘Jij…’ ‘Ik heb altijd wel geweten dat je iets gemeen had met die laatste vriendin van Nicky, Stephanie. Je vloekt en scheldt al net zo. Jullie lijken heel veel op elkaar. Zij is ook knap, misschien een beetje ordinairder, maar dat is dan ook het enige.’ Hij grinnikte. ‘Van binnen zijn jullie zusters.’

‘Ik heb je al gezegd: maak dat je wegkomt. Als je niet…’ Kalmerend zei Callaghan: ‘Zeg nou niet, dat je mij ook om zeep zult helpen, Manon. Dat zou je laatste strohalm zijn. Je kunt nu eenmaal niet in ‘t groot moorden.’

Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, nam een sigaret en stak hem aan. Ze stond nog steeds voor hem. Ze beefde van hoofd tot voeten. Ze leek wel de vleesgeworden woede. Callaghan stak zijn hand uit en duwde haar opzij. Hij nam zijn hoed van de leunstoel. ‘Wel, schat, ga maar door en speel je troefkaart. Ik geef je de volle vrijheid.’ Hij ging naar de deur. Toen hij die opende, zei hij nog: ‘Tot ziens, Manon. Tot ziens - bij de galg!’ Hij ging naar buiten.

XIII TROEFKAART
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De Chinese klok op de schoorsteenmantel van Callaghan’s zitkamer sloeg acht. De vroege zon bescheen het patroon op het karpet en ver—

guldde de neus van Callaghan’s linker schoen. Hij zat te denken, terwijl een onaangestoken sigaret uit een mondhoek bungelde. Hij dacht aan Manon. Speciaal aan de troefkaart, die Manon had en die zij ongetwijfeld zou uitspelen. Voorzover het haarzelf betrof, was het spel zonder enige twijfel uit.

Wetende, dat de meeste dingen, die hij gezegd had, juist waren, was zij bereid, de enige leugen die hij had verteld te aanvaarden. De leugen over Grant, die tegen Desiree gesproken zou hebben terwijl hij op weg was naar de telefoon. Wanneer zij dat aannam moest Manon wel zeker zijn, dat de zaak tegen haar rond was. Toch bekommerde hij zich daar niet zozeer om. Zij toonde niets van de teleurstelling, de terneergeslagenheid, die de misdadiger gewoonlijk bekruipt wanneer hij ontdekt is en de mazen van het net langzaam om hem worden aangehaald. Manon was alleen maar boos geweest, zelfs woedend, over haar mislukking, maar zij was alweer gereed om die mislukking voorbij te zien en haar troefkaart uit te spelen. Callaghan leunde achterover in zijn leunstoel en ontspande zich. Hij legde zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar het plafond. Hij kwam tot de conclusie dat hij moe was. Ook, dat hij langzamerhand genoeg kreeg van de Gardell-zaak, die geen enkele van die charmante tussenspelen had geboden, die andere zaken hadden gekenmerkt waarin charmante vrouwen een rol speelden. Maar tussen deze gedachten en beelden, die in Callaghan’s brein opdoemden handhaafde zich de gedachte aan Manon’s troefkaart. Met een zucht kwam Callaghan tot de conclusie dat Manon niet blufte. Waarom zou zij? Waarover zou zij bluffen? In het vooruitzicht had zij de zekerheid van de galg en een valluik met een diepte van vier voet; misschien zou de beul het wel, in verband met het feit, dat zij een grote knappe verschijning was, vijf voet maken. Met een tweede zucht realiseerde Callaghan zich, dat het in elk geval onmogelijk was, dat zij werkloos bleef zitten - om minstens een half dozijn redenen.

Hij liep naar de telefoon. Hij zei tegen Wilkie: ‘Wilkie, over vijf minuten kom ik beneden. Maak een kop koffie klaar en zet die neer in je kantoortje. Als ik wegga, drink ik het wel op.’ Hij ging naar de badkamer, waste zich en wreef wat eau-de-cologne op zijn haar. Hij zette zijn hoed op en ging naar de lift. ‘Tot nu toe ben ik je voortdurend éen stap voor geweest, jongedame,’ zei hij tot zichzelf. ‘Ik ben benieuwd of dat zo blijft!’ Beneden dronk hij zijn koffie op, stapte in zijn auto die voor de deur geparkeerd stond. Met een vermoeid gebaar schakelde hij in. Hij reed in de richting van Mendes.
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Het was half elf toen Callaghan zijn wagen tot stilstand bracht voor het hek van het vriendelijke rood-witte huis. Hij liep de oprijlaan op en belde aan. Hij stak een sigaret op. De deur ging open. Gekleed in een blauw-witte kamerjas, pas-geschoren, keek Mendes hem vragend aan. Hij zuchtte even.

‘Alweer mr Callaghan!’ zei hij, met een vermoeide glimlach. Callaghan legde zijn hand tegen Mendes’ borst en drukte hem achteruit de gang in. Mendes bood nauwelijks weerstand. Hij trok slechts zijn wenkbrauwen op. Hij keek verbaasd - en een beetje gekweld.

‘Jij bent iemand, die niet gauw iemand lichamelijke pijn zult doen, Mendes,’ zei Callaghan. ‘Ik heb dat uit goede bron, namelijk van je medewerkster Manon. Uit ervaring weet ik, dat mensen, die geestelijk wreed zijn zelf niet graag lichamelijke pijn verdragen. Let maar eens op…’

Hij sloeg Mendes midden in zijn gezicht, terwijl hij er nauwkeurig voor zorgde, dat hij speciaal zijn nog steeds blauwe oog raakte. Nog voordat Mendes zich hersteld had van de schok van de eerste slag raakte Callaghan hem opnieuw.

‘Dit is om je duidelijk te maken dat ik niet van plan ben om tijd te verknoeien. Begrepen?’

Mendes leunde tegen de muur van de gang. Twee grote tranen biggelden langs zijn wangen. Met een bijna schrille stem riep hij: ‘Wat wil je dan eigenlijk van me, verdomde schoft?’ ‘Ik vind het interessant, dat je nog steeds hier bent,’ zei Callaghan. ‘Dat zegt mij iets. Namelijk dat het verhaal dat je me gisteravond vertelde misschien waar is; dat je genoeg lef hebt om niet weg te lopen en zelfs hoopt, ondanks alles, dat je die twintigduizend pond nog krijgt. In dat zwarte binnenste van je heb je nog altijd een sprankje hoop, dat Desiree Gardell zo netjes zal zijn, ondanks wat ik haar vertel, om je dat geld uit te betalen. Wel, als je genoeg lef hebt om niet weg te lopen, was je verhaal misschien waar. Maar het geeft je niks!’ ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Alleen maar, dat de zaak tegen Manon afgelopen is - uit. Er hoeft alleen nog maar “Afgedaan” op geschreven te worden. Zij heeft Gardell vermoord. Daar ben je verbaasd over? Toch is het zo. Ze heeft het zelf toegegeven. Ze zal hangen.’ Callaghan trok aan zijn sigaret. ‘En de mop is,’ ging hij door, ‘dat er een verdomd goeie kans is, dat jij naast haar zult hangen. Ze zullen je dan ophangen voor iets dat je nooit gedaan hebt.’

Callaghan begon te lachen. ‘Een reuzemop is dat.’ ‘Maar verdomme, waar heb je het dan over?’ De woorden vielen als het ware uit zijn mond. Terwijl hij sprak likte hij met zijn tong over zijn droge lippen. Zijn tong was roze en puntig, als die van een kat, dacht Callaghan.

‘Volgens de Engelse wet is altijd bepaald geweest, dat als twee mensen samenwerken in een misdrijf, en dat misdrijf leidt tot een moord, zij beiden aansprakelijk worden geacht, als eikaars medeplichtigen. Snap je dat?’ ‘Is dat waar, of alleen maar opschepperij?’

‘Ik heb het heus niet nodig, om tegen jou op te scheppen, vriend,’ zei Callaghan. ‘Als je niet verdomd voorzichtig bent, ga je aan de galg. Neem mijn raad aan. Je hebt maar éen kans, en dan moet je precies doen wat ik je zeg.’

‘Wat moet ik dan doen?’ Mendes leunde nog altijd tegen de muur. Met de vingers van zijn rechterhand tikte hij nerveus tegen het behang.

‘Je moet alleen maar deze vraag eerlijk beantwoorden. Jij bent er de man niet naar om op deze tijd van de dag je te scheren en te baden. Jij bent meer gewend om tot de middag in bed te blijven. Waarom ben je nu al op? Wat heb je gehoord van Manon?’ ‘Ik zal het je zeggen. Waarom zou ik dat niet doen? Ik heb niks te verbergen, helemaal niks.’ Hij sprak in korte, afgebeten zinnen. Hij had moeite zijn gedachten onder woorden te brengen. ‘Vanmorgen om acht uur belde Manon me al op. Ze vertelde me een paar dingen.’

‘Het kan me niet schelen wat voor dingen ze je zei. Ik wil woord voor woord horen wat ze tegen je zei, voorzover je het je kunt herinneren.’

Mendes slikte moeizaam. Hij verzamelde al zijn krachten. ‘Manon zei: “Die smeerlap Callaghan is al te slim. Als we niet gauw zijn is er geen enkele kans meer. Om half elf ben ik bij je. Hou je klaar, dat ik je dan ophaal. Als we vlug zijn gaat alles misschien nog goed.” Dat is alles wat ze zei,’ zei Raoul Mendes. ‘Dat was het, tenminste zo nauwkeurig als ik het me kan herinneren. Toen belde ze af.’

‘All right,’ zei Callaghan. ‘Zorg dat je voor haar klaar staat. Misschien ontmoet ik je binnenkort weer - vlugger wellicht dan je denkt. Misschien spreken we mekaar nader. Misschien…!’ Hij maakte de deur open. Over zijn schouder wierp hij een laatste blik op Mendes. Callaghan wist dat het een laatste blik was. Hij wist dat hij Mendes niet weer zou zien. Hij liep naar buiten, de zonneschijn tegemoet.
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Desiree stond bij de openslaande deuren en keek uit over het grasveld, toen Callaghan werd binnengelaten. Zij droeg een groene linnen jurk met een witte kraag en witte manchetten. Ze zag er fris en stralend uit, hoewel haar ogen vermoeid stonden. ‘Ik heb u een heleboel te vertellen,’ zei Callaghan. ‘Maar voordat ik begin moet u zich voornemen mij onvoorwaardelijk te geloven.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Het doet er niet toe wat u denkt, maar ik raad u aan mij voor het moment absoluut te geloven. De feiten zullen uitwijzen, dat ik gelijk heb.’

‘Ik geloof, dat ik u wel vertrouw,’ zei ze. ‘U bent toch een merkwaardig mens. Ik kan u niet doorgronden, maar de politie schijnt een goede indruk van uw intelligentie te hebben.’ ‘Wel, die kan het weten,’ zei Callaghan.

‘Wilt u een sigaret of een kop koffie? U ziet er vermoeid uit.’ ‘Dat ben ik ook. Ik ben de hele nacht opgeweest en de laatste dagen heb ik dag en nacht over u getobd.’ Hij grinnikte opnieuw naar haar. ‘Waarom weet ik zelf niet,’ zei hij. ‘Ik weet het zeker niet.’

‘Dat is helemaal niet waar. U kunt er heel goed naar raden.’ Ze keek het raam uit. Bedeesd zei ze: ‘Ik kan niet zo goed raden.’ ‘All right,’ zei Callaghan. ‘U kunt niet goed raden. Daar komen we straks nog wel op. Soms ben je wel eens een beetje dom, nietwaar Desiree?’

‘Ik geloof dat ik dat vaak ben. Maar wat heb je op het oog?’ ‘Waarom heb je me niet verteld, dat Manon dat pistool in de vijver gooide?’

‘Dat heb ik mezelf ook al afgevraagd,’ zei Desiree. ‘Maar als je de omstandigheden in aanmerking neemt - als je je realiseert dat de enige keer dat ik werkelijk met je sprak, die nacht in je flat, ik er niet voor voelde om je alles uit te leggen, en dat ik bang was…, ja, ik begon bang te worden voor Manon. Ik begon me te verbazen…!’

‘Je begon je te verbazen! Je moest zo langzamerhand Manon toch voldoende kennen om te weten dat je je niet hoeft te verbazen over iets dat zij doet.’

Verslagen zei ze: “Dat weet ik. Maar ik heb altijd medelijden met Manon.’

Callaghan grinnikte.

‘Ik niet,’ zei hij. ‘Zij is een van die knappe mensen, die anderen medelijden met zich laten hebben. Zij is een van die geslepen lieden die door het leven gaan en alle mooie dingen plukken en de anderen met de rommel laten zitten - zoals zij dat ook met jou wilde doen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Haar verhaal is, dat jij het lijk van de admiraal ontdekte; dat jij dat pistool in de vijver gooide, zie je? Dan kan de politie daaruit opmaken wat zij wil. Ze kunnen denken, dat jij bang was voor de tijdslimiet van de zelfmoordclausule in de polis en het pistool in de vijver gooide om het een moord te laten schijnen; of ze kunnen denken, dat je niet zo aardig was en je vader doodde om het geld van de verzekering te krijgen. Dat kan Manon niets schelen.’ Langzaam zei ze: ‘Ik begrijp het! Dus daarom heb je het pistool uit de vijver gehaald.’

‘Ja, ik heb je toch gezegd, dat ik je goede vriend was? Alleen door dat pistool uit die vijver te halen schopte ik Manon’s verhaal in de war, en nu ze alles op dat verhaal gebouwd heeft, betwijfel ik sterk of ze nog een ander weet te bedenken.’

Desiree aarzelde even. ‘Ik maak me erg bezorgd over Manon. Ik

begin te denken…’

Callaghan interrumpeerde haar.

‘Als ik jou was zou ik me daar niet te druk over maken,’ zei hij. ‘Ze is heus wel in staat om voor zichzelf te zorgen.’ ‘Ik heb me altijd bezorgd gemaakt over Manon. Mijn hele leven lang ben ik bezorgd geweest over haar en mijn vader.’ ‘Met bezorgd zijn is nog nooit iemand een stap verder gekomen. Als je je niet bezorgd gemaakt had zou je waarschijnlijk een beetje vriendelijker tegen me geweest zijn die avond dat ik hier kwam dineren. Dat zou de zaak belangrijk vereenvoudigd hebben.’ Desiree trok haar wenkbrauwen op.

‘Die is goed! Ik vriendelijker geweest zijn? Herinner je je eigen houding niet?’ Callaghan glimlachte. ‘Niet zo goed. Hoe was ik?’

‘Je was grof en onmogelijk. Ik dacht dat ik een hekel aan je had.’ ‘Dat is dan een fout van mij geweest. Maar ik ben nu eenmaal zo: als ik een vrouw werkelijk mag, dan ben ik eerst een beetje stug. Ik geloof, dat dat min of meer normaal is.’ Voor het eerst glimlachte nu ook Desiree.

‘Jammer dat ik dat niet wist. Als ik geweten had dat je me werkelijk graag mocht, zoals jij dat noemt, zou mijn houding wel anders geweest zijn.’

‘Meer behulpzaam misschien?’ vroeg Callaghan. ‘Misschien is dat wel het juiste woord.’

‘Daar komen we ook nog wel op terug. Ik heb een heleboel met je

te bespreken. Maar intussen moeten we ons eerst concentreren op

de hoofdzaak; dat is voor iedereen het voornaamste…’

Uit de hal kwam het geluid van een telefoonschel. Het was bijna

een brute interruptie, dacht Callaghan. Hij hield op met spreken.

Dan:

‘Wacht even… een ogenblik.’

Hij liep de kamer uit, de gang door naar de hal. Grant, de butler was aan de telefoon. Hij leunde tegen de muur. Callaghan kon zien hoe de hand, waarmee hij de hoorn vasthield, beefde. ‘Mr Callaghan,’ zei hij. ‘Er is iets vreselijks gebeurd! Een ongeluk - miss Manon en een vriend waren op weg hierheen. De auto is geslipt en in een steengroeve gevallen…’ ‘Waar is die steengroeve?’

‘Aan de andere kant van het bos,’ zei Grant. ‘De zijweg langs het eikehakhout leidt erheen. Bij de splitsing tussen Valeston en hier linksaf.’

‘Dank je wel,’ zei Callaghan. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Ze vroegen me een ambulance te bestellen. Zij bellen de politie

op.’

‘All right. Maar vertel het miss Gardell eerst. Doe het rustig aan, vertel het haar voorzichtig. Daarna bel je de ambulance maar op.’ Grant liep in de richting van de zitkamer. Callaghan rende de voordeur uit en zijn auto in. Hij schakelde in en reed reeds op volle snelheid voordat hij de oprijlaan uit was.
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Overdekt met klei en stof slaagde Callaghan erin de laatste vijftien voet langs de bijna loodrechte wand van de steengroeve te glijden. Hij stond op en liep naar de auto. Deze lag op zijn rechterzijde. De motor en de carrosserie waren verwrongen. Het duurde twee minuten voordat hij erin slaagde het achterportier te openen. Manon zat aan het stuur. Het was geen prettige aanblik. Mendes, die naast haar lag, lag achterover in een bijna natuurlijke houding, behalve dat zijn hoofd slap naar éen kant hing vanwege een gebroken nek.

Callaghan ging even opzij van de auto staan en keek naar de bovenkant van de steengroeve en om zich heen. Er was niemand te zien. De ambulance of de politieauto zouden, dacht hij, in elk geval langs de langere weg komen. Bovendien zouden ze zich niet naar beneden laten glijden zoals hij gedaan had. Hij ging terug naar de auto. Het was nodig om Mendes opzij te duwen om bij Manon te kunnen komen. Het was geen gemakkelijk karwei. Callaghan vond

dat het typisch Mendes was om ook na zijn dood nog moeilijkheden te maken. Tenslotte slaagde hij erin hem over de rugleuning heen achter in de auto te werken. Manon’s handtasje vond hij waar hij het verwachtte - zorgvuldig onder haar bankje geplaatst opdat er niets mee kon gebeuren. Callaghan greep ernaar en haalde het te voorschijn. Hij maakte het open. Bovenin lag een enveloppe, geadresseerd aan de coroner in Sussex. Callaghan glimlachte flauwtjes. Hij stak de enveloppe in zijn zak, sloot het tasje en zette het weer onder de bank.

Hij zette Mendes weer zoveel mogelijk terug in de positie waarin hij hem gevonden had en sloot het portier.

Even bleef hij er naar staan kijken. Dit was toch wel het beste eind van de geschiedenis van Manon Gardell en Raoul Mendes. Terwijl hij daar stond en met zijn handen het vlammetje van zijn aansteker beschermde om een sigaret aan te steken, vroeg hij zich af wie de leiding zou hebben gehad bij hun gemeenschappelijke ondernemingen. Zes tegen vier dat het Manon geweest was, dacht hij. Door de enige niet gebroken ruit van de auto keek hij naar wat eens een mooie vrouw was geweest.

‘Geen slechte troefkaart, Manon,’ zei hij. ‘Niet slecht… maar het was onze troef en niet de jouwe, m’n kind.’

Hij zoog de tabaksrook tot diep in zijn longen; langzaam liep hij naar het pad aan het andere eind van de steengroeve.
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Gringall had zijn thee opgedronken en zette juist het schoteltje zorgvuldig op de hoek van zijn bureau, toen Callaghan de kamer binnenkwam.

‘Hallo Slim. Heb je al gehoord van Manon Gardell en mr Mendes? Lelijke geschiedenis is dat.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek verbaasd. ‘Waarom?’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand?’

Callaghan’s gezicht droeg een uitdrukking van een beschaamde zondaar. Hij zag eruit als een schooljongen die naar de bovenmeester is gestuurd om een pak slaag in ontvangst te nemen. Zijn hele houding wees op een onuitgesproken verontschuldiging. ‘Er is van alles aan de hand. Ik wist al van dat ongeluk, en daarom ben ik juist bij je gekomen. Dat vervloekte ongeluk moest dus net gebeuren terwijl Manon en Mendes op weg waren naar de stad om jou te spreken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat een pech,’ ging hij verder, ‘de enige twee mensen die mij tegenover jou gelijk hadden kunnen geven - dood.’

Giingall haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem te stoppen. ‘Ik dacht dat je weer een streek aan het uithalen was,’ zei hij. ‘Wel, kom er maar mee voor de draad. Wat heb je nou weer uitgehaald?’

Hij glimlachte. ‘Het ziet ernaar uit, dat we je deze keer te grazen zullen hebben.’

‘Inderdaad, dat heb je deze keer,’ zei Callaghan. ‘Maar het zou niet zo erg geweest zijn als Manon in staat was geweest haar visie op de zaak te geven.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Als ik nog ‘s een keer iets voor een vrouw doe, hoop ik dat iemand me eerst een enorme trap tegen m’n achterste geeft.’ ‘Ja, ik begrijp het al. Ik heb altijd wel gedacht dat éen van die mooie juffrouwen je te grazen zou nemen. Tenslotte ben je dus niet voor Desiree bezweken. Het was blijkbaar Manon.’ Callaghan keek Gringall recht aan.

‘Ja, ik kan het maar beter toegeven. Ja, ik bezweek voor Manon. Verbaast je dat? Heb je haar gezien?’

‘Nee, maar ik heb wel over haar gehoord. Ze zeggen, dat ze er vrij goed uitzag.’ Hij stak zijn pijp aan. ‘Wel, Slim, zeg op. Wat kwamen Manon en Mendes me vertellen?’

‘Je hebt je misschien verbaasd waarom ik aan de verzekeringmaatschappij rapporteerde dat de uitkering O.K. was. Wel, ik wist, dat ik veilig was. Zie je, ik wist, dat de admiraal zelfmoord pleegde.’ Gringall keek het raam uit. ‘Juist. Je hebt dus iemand van ons voor de gek laten houden.’ Zijn stem was strenger dan Callaghan hem ooit gehoord had.

‘Ik realiseerde me, dat ik iets verkeerds deed en daarom deed ik het enige wat mogelijk was. Ik maakte, dat Manon en Mendes samen naar je toe kwamen om je de hele geschiedenis te vertellen. Het was de enige mogelijkheid.’ ‘En wat zouden ze me verteld hebben?’

‘Manon Gardell en Mendes, die au fond zo’n kwaaie vent niet was, wilden gaan trouwen. Maar de admiraal was niet al te zeer op Mendes gesteld om een voor de hand liggende reden, namelijk dat hij hem twintigduizend pond schuldig was. Dat papier, dat Vane legaliseerde, en waarop de toonder twintigduizend pond zou ontvangen, was voor Mendes. Niet omdat Mendes het geld van de admiraal had gewonnen, maar omdat hij het hem had voorgeschoten.’ Callaghan stak een sigaret op. Hij inhaleerde en blies de rook in kringetjes uit.

‘Ze konden niet trouwen zonder die twintigduizend pond,’ ging hij voort. ‘Mendes was woedend. De admiraal, die een vervelende zure ouwe kerel was, maakte de boel zo moeilijk mogelijk voor ze. Hij

wilde, hoe dan ook, dat huwelijk tegenhouden.’ Callaghan tipte de as van zijn sigaret. ‘Zie je,’ ging hij door, ‘die ouwe was altijd al dol op Manon geweest. Zij was het die hem opvrolijkte. Ze konden goed met elkaar overweg. Hij verafschuwde het idee dat ze met iemand ging trouwen en weg zou gaan. Ik geloof dat er een vaag instinct van willen bezitten bij hem in zat.

In elk geval, Mendes had het geld nodig, of tenminste een deel ervan. Hij had een onderhoud met de ouwe en in een vlaag van dwarsheid kreeg die het idee om zich van kant te maken en zodoende te beletten dat Mendes het geld in handen kreeg. Hij dacht namelijk, dat de twee jaar, bedoeld in de verzekeringspolis, nog niet om waren.’

‘Ik snap ‘t,’ zei Gringall.

‘Toen kwam de admiraal mij over iets spreken - ik weet niet wat, want ik heb hem nooit ontmoet. Ik geloof dat het erg belangrijk was, want toen hij aankwam was hij buiten zichzelf. Hij was toen vastbesloten zich van kant te maken. Ik weet dat uit het briefje dat hij voor mij achterliet, en waarin stond, dat hij zelfmoord ging plegen. Ik kan het je beter laten zien. Het is het handschrift van de admiraal.

Vervolgens ging hij naar Vane, zijn advocaat. Vane zegt, dat de admiraal in een merkwaardige gemoedsgesteldheid verkeerde. Vanuit Vane’s kantoor belde hij Chipley op en sprak met iemand daar. Vane dacht dat hij met Desiree sprak. Maar dat was niet zo, hij sprak met Manon. Zij had zich ontzettend ongerust gemaakt over de admiraal. Zij was overgekomen om uit te vinden wat er aan de hand was. Ze kwam juist op tijd om de boodschap van de admiraal aan te nemen.

Vane was er niet zeker van wat de admiraal zei. Het gesprek was verward, zoals Vane zegt. Maar Manon scheen het goed te begrijpen. Ze vertelde me, dat de admiraal zei, dat hij al dat gedonder zat was, dat hij niets van Mendes hebben moest, maar dat hij haar niet kon tegenhouden om met hem te trouwen. Maar hij zou er verduiveld goed voor zorgen, dat Mendes haar niet zou kunnen trouwen. Hij zou zich van kant maken en daardoor zou de verzekeringspolis waardeloos worden. Voordat zij nog de kans had iets te zeggen hing hij op.

Manon wist niet wat ze doen moest. Ze vond het beter in de buurt te blijven om te proberen hem nog tot andere gedachten te brengen.

Dat deed ze dan ook. Maar de admiraal was haar voor. In plaats van - zoals zij verwachtte - langs de oprijlaan naar de voorkant v an ie; huis, te rijden, reed die ouwe gek langs de achterkant van het
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huis, liep het eikehakhout in en schoot zichzelf dood. Het feit, dat hij van te voren al van plan was zichzelf dood te schieten, wordt bewezen doordat hij het pistool al in zijn zak had.

Manon hoorde het schot. Ze rende naar buiten en vond de admiraal dood. Ze was ontzettend geschrokken en in de war. Maar bovenal was ze woedend op hem. Ze was altijd heel goed met de admiraal geweest. Zij was het geweest die Mendes zover had gekregen, dat hij die twintigduizend pond speelschuld voor hem betaalde, en dat was nu de dank die zij beiden ervoor kregen.

Maar haar voornaamste gedachte was, hoe zij ondanks alles toch nog het geld zou krijgen voor Mendes, want zij wist dat hij niet met haar zou trouwen zolang hij praktisch failliet was. Daarom raapte ze het pistool op en gooide het in de vijver. Ze dacht, dat het zodoende wel op een moord zou lijken; dat de verzekeringmaatschappij dan wel zou betalen. Een bespottelijke gedachte, maar denk je even haar opwinding van dat ogenblik in.’

‘Ja, dat snap ik wel,’ zei Gringall. ‘Je zult je herinneren, dat ik al een dergelijk idee van de zaak had. Maar waarom kon Maynes dat pistool dan niet vinden?’ Ironisch keek hij Callaghan aan. ‘Dat is ‘t ‘m juist,’ zei Callaghan. ‘Dat haalde ik eruit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vertrouwde jouw houding niet,’ ging hij voort. ‘Ik wist dat Manon de waarheid sprak. Ik wist dat jij dacht dat het moord was - tenminste je deed alsof. Ik maakte me daarover verdomd veel zorgen. Tenslotte was zij het die het lijk van de admiraal vond. Desiree kwam eerst later op het toneel. Ik was bang dat je misschien nog een vervolging tegen Manon zou beginnen. Daarom haalde ik dat verdomde ding eruit.’

‘Wat ben je toch een kaffer, Slim,’ zei Gringall. ‘Ik zie het er nog eens van komen dat éen van die knappe vrouwelijke cliënten van je je in grote moeilijkheden brengt. Je weet toch zeker wel, dat als jij eerder met dat briefje, waarin de admiraal had geschreven, dat hij zelfmoord ging plegen, op de proppen was gekomen, wij nooit een vervolging wegens moord op touw hadden kunnen zetten.’ ‘Dat weet ik, en daarom heb ik over mezelf zo de pest in.’ ‘Hoe bestaat ‘t,’ zei Gringall.

‘Gisteravond kwam ik tot de conclusie, dat ik deze zaak van het begin af aan verkeerd heb aangepakt. Ik ging Manon opzoeken, en we hadden een lang gesprek. Tenslotte kreeg ik haar zover, dat zij besloot naar je toe te komen en Mendes mee te brengen. Dan zouden ze de hele geschiedenis vertellen.’ Callaghan loosde een diepe zucht.

‘Het is verdomd erg,’ zei hij. ‘Vannacht kreeg ze niet te veel slaap. Ze was aan het tobben. Ik vermoed, dat haar zenuwen vanmorgen

nogal gespannen waren en zij had haast om zo gauw mogelijk hier te zijn. Daarom stak zij voorbij Valeston, binnendoor langs de steengroeve. Het is een gevaarlijke weg. Ze slipten over de rand, en toen was het uit.’ Beschaamd grijnsde hij. ‘Je kunt je voorstellen hoe ik me voelde, toen ik het bericht hoorde,’ zei hij.

Gringall legde zijn pijp neer. Hij nam een potlood en begon een tomaat te tekenen.

‘Weet je, Slim,’ zei hij, ‘ik zie het er binnenkort nog eens van komen, dat je er bij ons slecht op komt te staan. Misschien is dit een goede les voor je geweest. Ik dacht al, dat er zoiets gebeurd was, maar je hebt dit spelletje slecht gespeeld. Het had voor Manon Gardell er wel eens heel lelijk kunnen uitzien.’

‘Dat hoef je me heus niet te vertellen. Ik kon mezelf wel om de oren slaan, toen ik van dat ongeluk hoorde.’

‘Wel, je zult je straf in ontvangst moeten nemen.’ Hij grinnikte bijna opgewekt. ‘Over vijf minuten zou ik niet graag in jouw schoenen staan,’ zei hij. ‘Wat ben je van plan?’

‘Ik stuur je nu direct naar Maynes om hem het verhaal te vertellen. Je zult je lol wel op kunnen!’ Zijn grijns werd breder. Hij legde zijn potlood neer en greep de telefoon. Vroeg verbinding met Maynes’ kamer.

‘Ben jij daar Maynes? Het gaat over die zaak Gardell. Ik dacht al dat er weer iets aan de hand was met Callaghan. Er was wel degelijk een pistool in die vijver. Hij viste het eruit. Ik stuur hem nu naar je toe. Dan zal hij je ook nog een briefje geven, dat eigenhandig door de admiraal werd geschreven een paar uur voordat hij zelfmoord pleegde, waarin staat, dat hij dat van plan was. Je kunt nu gauw met je zaak naar de rechtercommissaris gaan. Ja, Callaghan komt naar je toe. Ik dacht, dat je het misschien prettig zou vinden hem een flinke uitbrander te geven.’ Hij hing op.

‘Nou zal je nog een motto aan die collectie van je moeten toevoegen,’ zei hij. ‘Welk dan?’

‘We kunnen er tegen!’ zei Gringall. ‘Voorzover ik Maynes ken zal hij je wel de wind van voren geven.’ Hij nam zijn pijp op. ‘En ik wou dat ik een gerede aanleiding had om erbij te zijn. Ik zou me rót lachen.’

XIV TEDER AFSCHEID

Desiree stond aan het eind van het bloemperk en keek over de lage muur. Zij wendde zich om toen zij Callaghan over het pad hoorde naderen.

‘Ik heb de zaak rond,’ zei hij. ‘Je vader pleegde zelfmoord. Alles is in orde.’

‘Maar ik maak me ongerust over Manon,’ zei zij. ‘Arme - arme Ma-non, ze was een dwaas kind, maar diep in haar binnenste was ze goed. Het leven was niet gemakkelijk voor haar.’ ‘Geloof het maar niet,’ zei Callaghan. ‘Zij was het die je vader vermoordde. Beter dat je het maar ineens weet. Hij vertelde haar door de telefoon precies wat hij met haar en Mendes van plan was te doen. Hij was achter hun ware bedoelingen gekomen. Ze werkten samen. En zij was niet van plan dat te nemen. Je moet goed weten, dat Manon een meisje was dat graag de kat in het donker kneep.’ Desiree leunde tegen de muur. ‘Mijn God, wat verschrikkelijk!’

‘Dat had je zeker niet gedacht! Manon was heus niet zo’n beste.’ ‘Maar je zei toch…’

‘Ja, ik zei, dat de admiraal zelfmoord pleegde. De politie gelooft dat tenminste. Dat zal het resultaat zijn, dat zij aan de rechtercommissaris vertellen.’

‘Ik neem aan, dat jij daarvoor verantwoordelijk bent. Waarom?’ ‘Omdat Manon nog van plan was om een troefkaart uit te spelen. Ik wist, dat ze zichzelf van kant ging maken. Ik wist, dat ze Mendes daarbij ook uit de wereld zou helpen. Vannacht had ik een heel openhartig gesprek met haar. Ze wist dat haar spel uitgespeeld was, en daarom koos ze de gemakkelijkste uitweg. Maar ze was nog altijd lastig. Ze vertelde me, dat ze nog een troefkaart had.’ Callaghan stak een sigaret op. ‘En het was geen slechte troefkaart. Het enige wat zij wilde was wraak, op mij en daarmee op jou.’ Desiree sperde haar ogen wijdopen. ‘Waarom?’ vroeg zij. ‘Omdat Manon je altijd gehaat heeft. Ze haatte je omdat je net zo knap was als zij en jij bovendien twee eigenschappen hebt, die zij niet had. Maar hoofdzakelijk haatte ze je omdat jij goed bent. Aan mij had ze hoofdzakelijk een hekel omdat ik haar ontmaskerd heb, en verder omdat ze wist, dat ik jou mag. Daarom probeerde ze het zo te draaien, dat wij beiden er behoorlijk in zouden komen te zitten.’

‘Hoe dacht ze dat dan te doen?’ Callaghan greep in zijn zak.

‘Ik kwam bij die steengroeve betrekkelijk kort na het ongeluk. Ik wist, dat ze een brief zou achterlaten. Hier is-ie. Hij is geadresseerd aan de coroner in Sussex. Ik zal hem je voorlezen.’ Hij las:

‘Geachte Heer Coroner,

Tezamen met mijn verloofde Raoul Mendes neem ik de gemakkelijkste weg uit een moeilijke situatie. Kort geleden stierf mijn oom, admiraal Gardell. Ik weet niet, hoe. Of hij pleegde zelfmoord, óf hij werd vermoord. Dat kan ik niet zeggen.

Maar wel weet ik dat mr Callaghan, de detective van de “Globe & Associated” verzekeringmaatschappij, die zeer ijverig schijnt te hebben gewerkt ten behoeve van mijn nicht Desiree, een reeks van de meest valse beschuldigingen tegen mij heeft ingebracht. Ik voel mij hierdoor zozeer gekwetst en gegriefd, dat ik nauwelijks meer kan denken, maar ik ben vastbesloten aan alles een eind te maken en ik zal mijn verloofde meenemen. Ik heb een plan bedacht waardoor wij tenminste in de dood verenigd zullen zijn.

Ik wens geen enkele beschuldiging tegen Desiree te uiten. Het feit dat ik haar het pistool waarmee mijn oom werd doodgeschoten, in de vijver zag gooien kort nadat het schot was afgevuurd, bewijst niet, dat zij het was die hem doodde. Het feit, dat Callaghan tegenover mij toegaf, dat hij dat pistool wegnam om elk spoor van bewijs tegen haar uit te wissen, bewijst het evenmin. Ik leg deze dingen alleen maar als feiten vast.

Op dit ogenblik voel ik mij niet meer verplicht enige beschuldiging tegen wie dan ook te uiten. Ik verlang alleen nog maar rust.

Manon Gardell.’

‘Wat een lief meisje, hè?’ zei Callaghan. ‘Je kunt begrijpen wat het resultaat van deze brief zou zijn geweest.’ Desiree knikte triest.

‘Niemand zou ooit hebben kunnen bewijzen, dat jij de admiraal doodde, maar iedereen zou gedacht hebben dat je het gedaan had. Het leven zou dan bepaald niet prettig voor je geworden zijn.’ Callaghan haalde zijn aansteker uit zijn zak. Hij keek toe hoe de brief verbrandde. ‘Dat was dat,’ zei hij.

Zij keek in de richting van de Valeston-heuvelrug. ‘Jij bent toch wel een merkwaardig man,’ zei ze.

‘Hoezo?’ zei Callaghan. ‘Toe, vertel me daar eens iets van.’ ‘Ik moet je iets zeggen… Op het ogenblik kan ik alleen maar zeggen dat ik je erg dankbaar ben… hoewel, dat is te zwak uitgedrukt. Je hebt een heleboel voor me gedaan.’

‘Meen je dat werkelijk?’ Zij knikte. ‘Ja, dat meen ik.’

‘Dan moet je me betalen. Nodig me om te beginnen uit voor het diner.’

Ze glimlachte. ‘Je zult mogen blijven eten. Ik zal het beste diner voor je klaarmaken dat ik kan. Is dat voldoende betaling?’ Callaghan schudde zijn hoofd. Hij grinnikte. ‘Om te beginnen wel…’
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