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    Bobbie sjokte langzaam door op zijn opzichtige gympies en had niets in de gaten. Hij zag alleen de punten van zijn schoenen, die lange sleepsporen in het zandpad achterlieten. Hij trapte een dennenappel de bosrand in. De geparkeerde auto viel hem niet op.


    Uit school gekomen was hij meteen naar zijn kamer gegaan en had de legerpukkel tevoorschijn gehaald, die onder het onopgemaakte bed lag. Alles zat er in. Verrekijker van zijn vader, brood, pinda's en zaadjes. Dat had die meneer gezegd, daar waren ze gek op. Hij had ook twee Milky Ways ingepakt tegen de honger en een pakje Fristi. Muisstil glipte hij zijn slaapkamer uit, de trap af. Bij de voordeur draaide hij zich nog even om. Niets te horen. Snel maakte hij zich uit de voeten.


    De lentezon scheen met zoveel flair dat het al hoogzomer leek toen Bobbie zuchtend over de Oude Stadsbrug liep. De riem van de pukkel schuurde bij elke stap langs zijn sleutelbeen, een felrode streep veroorzakend. De groene mountainbike, waar hij zo trots op was, stond al meer dan een week in het schuurtje. Zijn vader had nog zo beloofd de band te plakken, maar ja, wanneer was die nou thuis?


    Het duurde bijna een half uur voor Bobbie de binnenstad achter zich had gelaten. Hij keek niet op of om en slenterde met een hoofd vol muizenissen onder de Rademarktpoort door, om het zandpad dat naar het volkstuinencomplex leidde op te lopen. Dat was weliswaar verboden terrein, maar het ging een stuk sneller dan de weg door het bos.


    Tegen half vijf naderde hij het punt waarop hij over het hek moest klimmen. Hij wierp de pukkel eroverheen en greep met zijn knuisten de ijzeren afrastering beet toen iemand uit de stilstaande auto stapte.


    'Dag Bobbie.'


    Shit! dacht hij, politie. Ze hielden hem vast in de gaten. Hij was nog niet zo lang geleden verdrietig van huis weggelopen na de zoveelste ruzie tussen zijn ouders. Twee agenten hadden uren gezocht om hem uiteindelijk in het bos terug te vinden. Aan de thuissituatie had zijn noodkreet om aandacht weinig veranderd. Maar de bange uren op het politiebureau, in afwachting van de straf die hij zou krijgen, hadden een diepere indruk op Bobbie gemaakt dan de hulpverleners vermoedden.


    Toch was het bos nog steeds Bobbies lievelingsplek. Helemaal nadat hij die meneer had getroffen bij de uitkijktoren. Hij had hem een paar keer gesproken. De meneer had hem laten zien waar de specht zat. En ook hoe je een voederplaats moest maken.


    'Daar komen allemaal verschillende vogeltjes op af,' had hij uitgelegd. 'Koolmeesjes, kwikstaarten, merels.'


    'En ook roodborstjes?' had Bobbie willen weten. De meneer had even geglimlacht.


    'Natuurlijk! En als we heel erg stil zijn zien we misschien ook nog een geelvleugelzanger. Die is nog mooier dan een roodborstje.'


    'Nog mooier?' vroeg Bobbie ongelovig.


    'Wacht maar tot je hem ziet,' lachte de meneer.


      2


    'Hé, zwartjoekel! Doe me eens een pilsje en niet met je poten aan de rand van mijn glas zitten graag!'


    Een klassiek geval van 'type C gedrag', had ik op de cursus sociale hygiëne geleerd. De klant uit zich op agressieve wijze. De leerstof, verplicht voor elke horecaondernemer, geeft drie manieren aan waarop je kunt omgaan met een dergelijke situatie. Ik had een vierde gevonden. Ik was in twee sprongen bij die eikel en pakte hem bij kop en kont.


    'Zo, dronken lor,' zei ik. 'En nou opsodemieteren met je grote bek.' Voor hij goed en wel door had wat er aan de hand was stonden we al bij de deur. Een bereidwillige gast was zo vriendelijk die voor mij te openen. Ik duwde mijn non-coöperatieve vrachtje een eindje het pad op. Precies op de plek waar een stoeptegel los lag gaf ik hem nog een klein zetje. Met een beetje geluk zou hij vol op zijn bek pleuren. Opgelost!


    De gasten in mijn café konden de actie kennelijk waarderen. Ik kreeg applaus toen ik terugliep naar de bar. Dus gooide ik er maar een rondje van het huis tegenaan.


    'Wat een lamlul,' zei ik tegen Gladys, nadat we alle glazen hadden bijgevuld. De donkere vrouw haalde haar schouders op.


    'Wij zijn zakenpartners.'


    Het is alweer vijf jaar geleden dat mijn Chinese vriend Nian-Zu, waarmee ik de wereldzeeën heb bevaren, deze woorden uitsprak en ik in lachen uitbarstte, deels vanwege het feit dat hij nog steeds niet echt een 'r' als een 'r' uitsprak. Het was meer een langgerekte '1', gevolgd door een harde korte 'g'. Zijn spraakkunst was overigens grammaticaal gezien in de loop der jaren bijna foutloos geworden, zij het dat hij het liefst in korte zinnen sprak.


    Hij zat naast me op een kruk en durfde zijn arm niet op de bar te leggen uit angst dat die er aan vast zou kleven. Dat was niet het enige minpuntje aan het café waar ik hem mee naartoe had genomen. Het ergste was dat er geen klanten waren. Het stonk er ook. Mijn bier sloeg dood in het vette glas, op de rand van Nian-Zu's koffiekopje zaten restjes lippenstift en de toiletten waren zo lang niet schoongemaakt dat ik ervoor koos halverwege onze bespreking buiten tegen een boom te pissen. En dat wil wat zeggen. Want mijn Chinese maatje en ik hadden in diverse internationale havensteden een hoop gebrek aan hygiëne overleefd. Toen maalden we er niet om. Nu wel.


    'Wat wil jij?' vroeg Nian-Zu toen ik weer aan de bar zat.


    'Ik wil samen met jou dit café kopen,' zei ik. We hadden eigenlijk nog maar net de grote vaart voorgoed vaarwel gezwaaid. Ik had een klein kapitaal opgebouwd en tijdens mijn laatste jaar op zee had ik bedacht wat ik er mee wilde doen. Op het terrein van de jachthaven in mijn woonplaats Overlaren aan de Maas, onder de rook van Rotterdam, stond al jaren een horecagelegenheid. Die liep dramatisch slecht. Ik had wat ideeën ontwikkeld over hoe dat te veranderen.


    'Zie je het voor je?' begon ik enthousiast. 'Dit wordt een gezellig bruin schipperscafé en we knappen het restaurant op zodat je er fatsoenlijk kunt lunchen en dineren. En het mooiste is, er hoort ook nog een grote zaal bij. Die gaan we stijlvol inrichten voor feesten, partijen en vergaderingen.'


    Er was maar een man met wie ik een dergelijk avontuur aan zou durven gaan: Nian-Zu He. Hij had me wegwijs gemaakt op het schip tijdens mijn eerste reis. Hij leerde me kaarten. En vals spelen. Hij leerde me de weg kennen in verre havensteden. En signalen van onheil te herkennen in duistere kroegen. Zodat we ons op tijd uit de voeten konden maken. En er was nog die ene keer in Panama. Toen Nian-Zu onlangs vijftig werd, hij is iets meer dan tien jaar ouder dan ik, was ik erover begonnen in het bijzijn van zijn vrouw Yue Yan en zijn oudste zoon Lipeng. 'Hou eens op,' had hij alleen maar gebromd.


    Over mijn plan was hij kort. 'Een groot risico,' zei hij nadat hij wat Chinese karakters achterop een bierviltje had getekend. 'Als het niet lukt ben jij alles kwijt...'


    'Ik weet het,' zei ik. 'Maar ik kan nu mijn draai op de wal ook niet vinden. Ik laat me niet opsluiten in een of ander stoffig kantoor en om lekker thuis op de bank te gaan zitten kniezen, dat is ook niets voor mij. Dan ben ik binnen een jaar dood.'


    De Chinees knikte.


    'Maar voor jou is het ook een grote gok,' zei ik. 'Ik neem het je niet kwalijk als je er geen zin in hebt.'


    'Ik heb wél zin,' zei Nian-Zu. 'Ik ben niet bang. Wij hebben meer overleefd.'


    'Wij zijn niet kapot te krijgen,' grinnikte ik.


    'Heb je al een naam?' vroeg Nian-Zu.


    'Het Schippertje,' zei ik. Al snel gingen de zaken boven verwachting.


    'Jij krijgt de groeten van Trish,' zei Nian-Zu op een goede morgen tegen mij. We waren een maand open. Ik was flink pissig, want ik had de vorige avond onze barkeeper ontslagen. Leuk joch, maar hij zat met zijn poten in de kassa. En ik had het al zo stervensdruk, nu zou ik ook nog tijdelijk bardiensten moeten gaan draaien.


    'Trish..., Trish...,' mompelde ik. 'Verrek, Paramaribo!'


    Nian-Zu glimlachte.


    Het stond me weer helder voor de geest. Een broeierige avond. We zaten aan De Waterkant. Bij "Uncle Ray". We hadden allebei "B.B. met R." besteld, Nian-Zu een koffie en ik een "Djogo", een literfles Parbo bier. Plotseling kwam er een lange donkere vrouw mijn blikveld ingelopen. Glanzend wijd uitstaand haar. Glinsterende ogen. En het fraaiste decolleté dat ik ooit in Suriname had gezien. Ze had een spleet tussen haar voortanden waar lijn 24 door kon rijden. Maar dat maakte me niet uit.


    Ze schoof bij ons aan. Trish. Uit Cayenne, Frans Guyana. Ze was op vakantie en had een kamer in het Torarica. Ik ging met haar mee en ze bleef de hele nacht bezig. Toen ik de volgende dag uitgeblust tegenover haar aan de ontbijttafel hing vertelde ze dat ze een zus had, Gladys, die in Rotterdam studeerde. Ze gaf me haar adres en ik beloofde haar een keer op te zoeken. Wat ik niet deed.


    'Is Trish in Nederland?' vroeg ik Nian-Zu.


    'Nee. Haar zus. Zij komt zo, ze zoekt werk. Misschien goed voor achter de bar.'


    Gladys bleek een kopie van haar zus te zijn. Zonder spleetje, maar hetzelfde sensationele lichaam. En het was een wereldwijf. Ze zou het beter doen achter de bar dan ik. Maximiliaan Muizelaar, zeg maar Max. Niet moeders mooiste. Wel lang en nog behoorlijk gespierd, maar ik heb een lelijke verweerde kop. Met diepe groeven, waardoor ik nog eens tien jaar ouder lijk.


    Nee, dan Gladys. Ze voelde zich meteen helemaal thuis in "het Schippertje". Al na twee dagen wilde ze me graag even spreken. Ze had een kleine blocnote bij zich. Stampvol met recepten voor leuke tapas. Sommigen zelf ontwikkeld. Anderen gewoon overgenomen. Maar allemaal geschikt voor op de kaart, of om uit te delen bij een borrel. En een zeer welkome aanvulling op bitterbal en vlammetje. Ik stuurde haar de keuken in en samen met mijn jonge kok Ted verrichtte ze wonderen.


    De rust in "het Schippertje" was aardig weergekeerd, toen Gladys me op mijn rug tikte.


    'Telefoon.'


    'Wie?'


    'Lidwien.'


    'Lidwien?'


    Dat was opmerkelijk. Waarom zou die mij bellen? Na tienen? Ik had haar drie jaar geleden voor het laatst gezien. In "Rasmussens scheepsartikelen", een winkeltje met scheeps-benodigdheden, op het terrein van de jachthaven. Het was eigendom van Lidwiens oom. Maar die vond dat hij wel genoeg geploeterd had in zijn leven. Volgens Nian-Zu was het verantwoord het bedrijf over te nemen. Zo werd ik met winkel en restaurant een ware jachthavenbaron. De grote baas aan de Maas. Ik beloofde contact te houden met Lidwien, wat ik niet deed. Niet gek dus, dat ik wel even raar opkeek toen ze belde.


    'Dag Lidwien.'


    'Dag Max. Sorry dat ik je stoor.'


    'Geeft niets, het is vast niet voor niets.'


    'Nee. Ik ben ten einde raad! Ik ben helemaal alleen thuis en mijn zoon Bobbie is vermist!'


    'Hè?' riep ik verbaasd.


    'Ja, hij is vanmiddag gewoon van huis weggegaan. Rond etenstijd was hij niet terug. En nu nog steeds niet. Ik weet niet wat ik moet doen. Zeven jaar is hij nog maar. En mijn man is er ook niet, die zit in Chicago. O Max, ik ben aan het einde van mijn Latijn! De politie heeft zelfs al een Amber Alert uit doen gaan, ik ben op van de zenuwen!'


    'Een wat?'


    'Een Amber Alert. Bobbies foto wordt straks op de tv vertoond en in kranten geplaatst. Er komen oproepjes op de radio en iedereen die zich heeft opgegeven krijgt een sms met zijn signalement.'


    'Ik kom er nu meteen aan,' zei ik. Al had ik geen idee wat ik zou kunnen doen. Maar je kind vermist, dat leek me zo ongeveer het ergste dat iemand kan overkomen.
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    De koude voorjaarsregen had de kasseien langs de Maaskade in een spekgladde rijbaan omgetoverd. Ik raasde onverantwoord hard langs de gevels van de statige herenhuizen richting Julianabrug. Bobbie vermist. Ik wist niet wat ik ermee aan moest.


    En dan dat telefoontje. Waarom belde ze mij? Wat wist ik eigenlijk goed en wel van Lidwien? We hadden op de middelbare school een jaar bij elkaar in de klas gezeten. Daar had ze een twijfelachtige reputatie. Was een bron voor creatieve graffiti op het jongenstoilet: LIDWIEN staat open voor elke man WIENS LID beschikbaar is. Telefoonnummer eronder. Lachen. Ze had me in een dronken bui eens proberen te versieren. Maar ze was mijn type niet. Na die bewuste avond hadden we nauwelijks meer een woord gewisseld.


    Via een vriendin van me, Marianne, die naast Lidwien woont, had ik nog wel eens wat over haar gehoord. Ze was helemaal veranderd. Keurig geworden. Getrouwd. Oud geld. Een zoontje, Bobbie, die was nu dus zeven jaar. En verder scheen het een vervelend secreet te zijn. Onuitstaanbaar voor haar omgeving, met veel kapsones vanwege de Card Platinum van haar man. En zo erg gesteld op orde en reinheid, dat zelfs mollen hun gangen om haar tuin heen groeven.


    Binnen de stadsmuren, de middeleeuwse verdedigingswal waarvan nog steeds delen in originele staat te zien zijn, was iedere vierkante centimeter van de gemeente bebouwd. Ten noorden van de oude stad was het ook vol, dus kon men in Overlaren alleen nog uitbreiden op de zuidoever van de Maas. Het gebied was in de jaren tachtig van de vorige eeuw verkocht aan projectontwikkelaars. Zij hadden een aantal moderne luxe appartementen laten neerzetten en daarnaast enkele villa's. In een daarvan woonde Lidwien.


    Het krassende geluid van de ruitenwissers op mijn droge voorruit gaf aan dat het vrij abrupt was opgehouden met regenen. Omdat ik de enige weggebruiker was negeerde ik het stoplicht en scheurde de brug op. Bobbie vermist. Dat was afschuwelijk. Maar waarom Lidwien uitgerekend mij gebeld had bleef nog steeds een raadsel.


    Wanneer Overlaren aan de Maas precies is gesticht weet niemand. Ten tijde van de Romeinen moet het er al geweest zijn. Overbekend is de bloeiperiode die de vestingstad "Oirlaeren" van grofweg 1400 tot 1800 doormaakte. Er verrezen statige herenhuizen in de binnenstad van waaruit sigaren-, tapijt- en specerijenhandelaars hun imperia stichtten. En pakhuizen aan de boorden van de Maas, makkelijk bereikbaar voor de binnenvaartschippers die er hun kostbare ladingen naartoe verscheepten.


    Toen ik de straat waar Lidwien woont inreed, schrok ik van de nerveuze activiteit waarvan ik plotseling deel uitmaakte.


    'Woont u hier, meneer?'


    De agente, regendruppels op haar hoedje en een rode neus van de kou, scheen met een felle zaklamp in mijn gezicht.


    'Nee,' zei ik. 'Ik ben een vriend van de moeder van Bobbie. Ze heeft me net gebeld. Of ik kon komen.'


    'Oké,' zei ze na een korte aarzeling. 'Rijdt u maar door.' Verderop in de straat stonden nog drie politieauto's.


    Ik liep het tuinpad op en net toen ik binnen bereik van de sensorlamp was ging de deur open. Ik schrok van het gezicht van Lidwien. Ze omhelsde me kort.


    Lidwien heet tegenwoordig mevrouw Dorenbosch. Kort na haar studietijd had ze een ingenieur aan de haak geslagen. Ik had eerder deze week nog in de krant gelezen dat hij een nieuwe computerchip had ontworpen voor een multinational. Misschien verbleef hij daarom in Chicago. Of wellicht had hij daar een leuke maïtresse.


    Ik liep achter haar aan de kille woonkamer in. 'Bedankt datje bent gekomen, Max,' zei ze. Ik ging naast haar op de Chesterfieldbank zitten.


    'Hoe is het met je?'


    'Slecht. Heel slecht.'


    'Weet je al iets van Bobbie?'


    'Niets. Om gek van te worden.'


    Terwijl zij een Davidoff opstak diepte ik een pakje Van Nelle-zwaar op uit de borstzak van mijn overhemd.


    'Let je wel op dat er geen kruimels op het parket vallen?' zei ze. Ik was bijna in de lach geschoten. Maar daar was de sfeer niet naar.


    'Je zult je wel afvragen waarom ik je gebeld heb?'


    'Nou, inderdaad.'


    'Heel simpel, Max. Ik ken niemand anders die ik om raad zou kunnen vragen. Robert heeft wel een paar vrienden, maar dat zijn eerlijk gezegd slappe zakken. De hele dag rondhangen op de golfbaan en ouwehoeren. Maar daadkracht, ho maar.'


    'En je hebt zelf geen vriendinnen?'


    'Nee. Anders had ik die wel gebeld.'


    Ik kreeg niet het idee dat er nog uitleg zou volgen.


    'Wat is er precies gebeurd?'


    'Dat weet ik dus niet. Bobbie is vanmiddag weggegaan en tegen etenstijd was hij niet thuis. Ik werd aanvankelijk een beetje nijdig, want ik ging er namelijk helemaal niet vanuit dat er iets was gebeurd. Hij heeft een lekke band en ik dacht dat Bobbie zich misschien verkeken had op de tijd die hij nodig had om naar huis te lopen.'


    'Hoe laat is hij weggegaan?'


    'Ik weet het niet precies. Hij kwam om kwart voor vier binnen. Toen heb ik thee voor hem ingeschonken, het kopje staat nog in de bijkeuken.'


    Marianne had me daar al eens vol verontwaardiging over verteld. Dat joch mocht als hij uit school kwam niet door de voordeur naar binnen. Hij had een keer in de hondenpoep getrapt en was vervolgens zo de gang ingebanjerd. Het huis was te klein. Sindsdien moet hij altijd omlopen via de bijkeuken. Daar staat dan een kopje thee met een koekje voor hem klaar.


    'Ik denk dat hij meteen zijn tas naar boven heeft gebracht en is weggegaan,' eindigde Lidwien haar verslag.


    'De politie neemt de zaak in elk geval heel serieus.'


    'Gelukkig wel. Toen Bobbie om zes uur nog niet thuis was heeft onze hulp eerst wat vriendjes van school gebeld. Niemand had hem gezien. Toen heeft ze meester Damsteeg, Bobbies hoofdonderwijzer, om raad gevraagd. Die zei dat we direct de politie moesten bellen, dat is rond zeven uur gebeurd. Ze zijn meteen langsgekomen om een foto te halen. En ze vroegen waar Bobbie vaak speelt.'


    'En waar is dat?'


    'Meestal in de Graanwijk. Daar is een grote speelplaats met een trapveldje en vlak daarbij een fietscrossbaantje. Daar zijn ze meteen gaan kijken.'


    Wat moet een jochie van zeven daar, was mijn eerste gedachte. Ik kende die plek vrij goed. Het is een vrijplaats voor jonge drugsdealers. Een straat verderop oefenen de raamprostituees hun beroep uit. Ik vroeg me af of Lidwien dat allemaal wist.


    'Daarna hebben ze de hele stad rondgereden en zijn hier in de straat meteen een onderzoek begonnen om te achterhalen of iemand hem heeft zien lopen. En ze hebben het bos uitgekamd. Bobbie is al eens eerder een paar uur vermist geweest. Hij bleek verdwaald te zijn in het bos.'


    Verdwaald. Hmm. Marianne had het heel anders geïnterpreteerd. Anne Bobbie. Niet hoogbegaafd. Geen piano- of vioolvirtuoos. Maar een gewone Hollandse jongen. En daarmee onderwerp van twist tussen een accepterende vader en een teleurgestelde moeder. Bobbie voelde zich verantwoordelijk voor de ruzies thuis. Daarom had hij de benen genomen. Triest toch?


    'Bellen ze je als er nieuws is?'


    'Nee. Ze komen straks nog langs om verslag uit te brengen. Dat is ook een van de redenen dat ik je gebeld heb. Max, ik kan het niet meer aan! Zou je misschien willen blijven tot de recherche geweest is? Ik voel me zo beroerd, ik kan het gewoon niet aan in mijn eentje.'


    'Ik moet eigenlijk nog naar mijn cursus creatief met bamboe,' zei ik. 'Maar ik denk dat ik wel een lesje kan overslaan.'


    Of ze had het niet gehoord, of ze vond het niet leuk. Of was er toch iets anders? Iets anders dus. Lidwien begon zacht te huilen. Had ik weer.


    'Kom op, meid. Wil je wat water? Of een borrel?'


    'Nee.'


    'Doe maar even rustig aan.'


    'Dat gaat niet meer.'


    'Wat is er dan?'


    'Ik ben zo bang, Max. Dat er iets vreselijks is gebeurd.'


    'Dat kan ik me voorstellen.'


    'Nee, dat kun je niet.'


    Ik vroeg me af of ik me beledigd moest voelen. Ik denk het niet, want ik had er inderdaad geen idee van wat het is om niet te weten waar je kind is.


    'Weet je wat die ene politieman zei vanmiddag?'


    'Nee, ik was er niet bij.'


    'Dat ze ook een ontvoering niet uitsluiten. Bobbie, ontvoerd!'
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    Mail? Vreemd. Zeker op dit tijdstip van de avond. Manilla was er vroeg bij. Daar kwam vaak explosief materiaal vandaan. Geen baby's en hele jonge kinderen. Daar had hij een hekel aan. Je rook de Zwitsal. Van vijf tot twaalf jaar, heerlijk. Dat waren zijn favorieten.


    Filipijnen, dat betekende jammer genoeg alleen foto's van donkere kinderen. Blank, dat was het nou eenmaal helemaal. Moeilijker aan te komen. Gelukkig hadden Tsjechië en Polen nog wel eens verrassende plaatjes.


    Zijn vingers raakten met topsnelheid de toetsen. Het beeldscherm lichtte op. Hij huiverde. Dit was inderdaad ongelooflijk. Minutenlang staarde hij gebiologeerd naar het beeldscherm en wreef zonder nadenken over zijn linkerooglid, dat als hij zich druk maakte steeds verder begon te hangen. Daarna zette hij plotseling met tegenzin de laptop uit. Morgen weer een dag. Dan moest er ook een oplossing komen voor dat jochie.


    5


    Lidwien was haar inzinking weer te boven. En bleef net zo lang doorratelen over de kidnap tot ik het zat werd.


    'Ik vind het een onzinverhaal. Trouwens, waarom hebben de ontvoerders zich dan nog niet gemeld? Meestal laten ze wel iets van zich horen.'


    'En toch zegt de politie het niet voor niets,' hield Lidwien vol. 'Het heeft zelfs wel eens meer dan 24 uur geduurd, voor de losgeldeis kwam. Ze willen mensen bang maken, onder druk zetten. Nou, dat is ze dan goed gelukt!'


    Ik vroeg me af wat de politie van Overlaren bezielde. Bobbie meegenomen omdat zijn vader een uitvinding had gedaan. Oké, er waren miljoenen mee gemoeid, maar zouden we dergelijke theorieën misschien heel even kunnen onderbouwen met een klein stukje bewijs, alvorens ze aan de ongeruste familie voor te leggen?


    'Hoor eens,' zei ik. 'Dit verhaal klopt gewoon niet. We zitten hier niet in Colombia. Of de politie weet iets dat ze niet aan jou verteld hebben, of het is kolder.'


    'Heb jij voor criminoloog gestudeerd of zo?'


    'Nou ja zeg, ik wil wel weer gaan hoor!' riep ik boos. ik probeer ook maar te helpen.' Ik dacht er heel even aan om gewoon op te stappen, maar eerlijk gezegd was ik wel benieuwd waar de politie mee zou komen. En Lidwien mocht dan af en toe een draak zijn, ze was wel haar kind kwijt. Ik besloot maar eens een slok bier te nemen. Niet uit de fles, dat vindt Lidwien erg ordinair. Zucht. Ik vroeg me net af wanneer de recherche eindelijk zou komen toen de deurbel ging.


    De boomlange inspecteur John van Engeland nam een slok koffie en vroeg zich duidelijk zichtbaar af of hij zijn kopje mocht neerzetten op de krasloze glazen tafel. Lidwien schoot meteen te hulp met een onderzettertje. Ze was dan ook de enige vrouw in Overlaren aan de Maas die de geheel herziene druk van Amy Groskamp-ten Haves "Hoe hoort het eigenlijk" al in haar bezit had.


    De rechercheur vormde met zijn gedrongen vrouwelijke collega een vreemde dissonant in het perfect op elkaar afgestemde wit-beige saloninterieur. Hij leek me zo op het eerste gezicht een sympathieke vent. Zijn collega Claudia of Clarissa, zoiets was het, leek me ook niet onvriendelijk. Alleen had ze zo'n ontiegelijk harde stem, dat Lidwien theatraal haar handen voor haar oren sloeg toen de politievrouw zich aan haar voorstelde.


    'Weet u al iets?' vroeg ik toen iedereen van koffie was voorzien.


    'Nee,' zei John. Zijn collega keek onbewogen voor zich uit. 'Dat wil zeggen, we hebben Bobbie niet gevonden. Maar we zijn nog steeds aan het zoeken.'


    'Waar?'


    'Het onderzoek hier in de straat is zo goed als afgerond,' galmde Claudia/Clarissa. 'Maar helaas heeft niemand iets gezien.' Van Engeland keek haar boos aan. Kennelijk was de woordvoering zijn taakje. Ik zag dat hij om zich heen keek. Mogelijk op zoek naar foto's van een gelukkig gezin. Of desnoods van Bobbie alleen. Maar waarschijnlijk had de binnenhuisarchitect dergelijke frivoliteiten verboden.


    'En het trapveldje?' vroeg ik. 'Daar zou hij op weg naartoe zijn.'


    'Waarschijnlijk dan,' verbeterde Van Engeland. 'Dat is nog niet 100% zeker.'


    'In elk geval hebben we daar een interessante tip gekregen,' riep zijn collega. 'Een wat oudere vrouw heeft er een tijd lang een grijze auto geparkeerd zien staan, waar een persoon in zat.'


    Van Engeland was opnieuw not amused.


    'Man of vrouw?' probeerde ik nog snel.


    'Weet ze niet,' zei Van Engeland. Ik geloof niet dat het zijn bedoeling was ons van alle feiten op de hoogte te stellen.


    'Hoe dan ook...,' zei Lidwien triomfantelijk, '...een auto zou dus kunnen wijzen op een ontvoering.'


    Ik maakte een wegwerpgebaar.


    'Niets is zeker,' zei Van Engeland. 'We willen in elk geval het risico vermijden dat we iets over het hoofd zien, vandaar dat we naast een team van vijftien rechercheurs dat zich met de zaak bezighoudt nog eens twintig agenten hebben ingeschakeld voor het buurtonderzoek.'


    'Zo,' zei ik. 'Dat lijkt me een heleboel.'


    'Dat is het ook,' zei Van Engeland. 'En omdat de weg langs de speelplaats naar het bos leidt zijn we trouwens daar ook aan het zoeken geweest, geholpen door een peloton van de mobiele eenheid.'


    'Maar dat is toch geen standaardactie?' vroeg ik. 'Waarom doen jullie dit?'


    'U kunt zich voorstellen...,' zei de rechercheur, '...dat wij ons bij de vermissing van een kind geen fouten kunnen en willen permitteren. De eerste 24 uur bij een onderzoek zijn van levensbelang. Als er sporen zijn kunnen we ze nu wellicht nog traceren.'


    Het leek me een erg algemeen antwoord en ik voelde meteen dat er meer moest zijn. Dat werd duidelijk toen de brulboei naar haar tas reikte. De vrijblijvendheid van het bezoek was ook te mooi om waar te zijn.


    Van Engeland kuchte kort. 'We hebben inmiddels iets in het bos gevonden,' zei hij. Zijn collega liet ons een zilverkleurig armbandje zien. Een van de schakeltjes was gebroken. Kapot getrokken leek me.


    'Kan dit van Bobbie zijn?' vroeg Van Engeland.


    'O mijn God,' stamelde Lidwien.


      6


    'Hoe lang gaan jullie door?' vroeg ik en blies in mijn handen. Het was een heerlijke lentedag geweest. Temperaturen boven de twintig graden. Inmiddels was het koud. En mistig. Er hing een lugubere sfeer in het bos. Overal om me heen zag ik krachtige lichtbundels over glimmend rood-witafzetlint flitsen.


    'Tot we het hele bos hebben uitgekamd,' antwoordde Van Engeland. 'En we gaan morgen bij daglicht opnieuw verder, mogelijk met behulp van speurhonden. Mocht er aanleiding voor zijn zet ik een helikopter in.'


    De rechercheur was voor me uitgereden naar de plek waar het armbandje was gevonden. Volgens Lidwien zou het van Bobbie kunnen zijn. Maar ze was er niet zeker van.


    Ik gaf mijn shagzak door aan een van de ME'ers die naast Van Engeland stond. Hij knikte vriendelijk.


    'Dit is de contactpersoon van de familie Dorenbosch,' zei de rechercheur die niet rookte.


    Contactpersoon. Dat had ik weer. Lidwien wilde bij de telefoon blijven, wat ik me heel goed kon voorstellen en had me gesmeekt of ik met Van Engeland mee wilde gaan om te kijken waar het armbandje was gevonden. De rechercheur had geen bezwaar en eerlijk gezegd was ik best nieuwsgierig.


    'Meneer Muizelaar wil graag de plek zien waar het armbandje is gevonden.'


    'Dat kan.'


    Ik gaf ook mijn Zippo door.


    'Als u maar ruim uit de buurt van het lint blijft.'


    'Bandensporen,' zei Van Engeland. 'Worden veiliggesteld.'


    We liepen zo'n vijfhonderd meter het bos in. Het was even voor middernacht. Daarom was ik verbaasd een klein legertje rechercheurs druk in de weer te zien.


    'Duidelijke printjes, John. Kunnen we wat mee,' zei een man met een camera om zijn nek, die naar Van Engeland toeliep.


    'Dit is de contactpersoon van de familie Dorenbosch,' zei hij weer.


    'Onbezoldigd,' zei ik, om ook eens wat te zeggen.


    Op het moment dat ik zijn hand schudde werd ik verblind door een lichtflits. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen.


    'Goddomme Spakenburg, een beetje fatsoen graag!' riep een ME'er.


    'Openbaar terrein, jongens.'


    Ger Spakenburg. Ik kende zijn naam. Fotograaf van De Zuidhollander. Regionaal ochtendblad dat redelijk goed bekend staat. Inmiddels kon ik hem ook zien.


    'Als je deze foto echt gaat plaatsen...,' zei ik '...kun je er dan misschien bij vermelden dat ik de uitbater ben van "het Schippertje"? Adres erbij en zo?'


    'Sorry,' zei Spakenburg, ik doe alleen nieuws. Geen reclame. Je kan de foto wel bij me nabestellen.'


    'En jij kan mijn reet likken,' zei ik.


    'Hoe gaat het nu verder?' vroeg ik toen ik met de politieman terugliep naar mijn vijftien jaar oude Jeep Cherokee.


    'Morgenvroeg als het licht is hervatten we zoals gezegd het onderzoek. En er is een Amber Alert uitgegaan.'


    'Ik heb het gehoord,' zei ik. 'Media-aandacht.'


    'Het gaat verder hoor. Er zijn tweehonderdduizend sms'jes verstuurd naar particulieren en instellingen, daar bereiken we een miljoenenpubliek mee. En hier in de stad nemen de winkelcentra berichtjes over op lichtkranten. Publiciteit is nu erg belangrijk. We zitten te springen om tips.'


    'Wat een ellende is dit allemaal,' zei ik. 'Wist je trouwens dat Bobbie al eens een keer van huis is weggelopen? Hij is toen ook in het bos gevonden.'


    'Het verhaal is mij bekend,' zei Van Engeland. 'Maar het probleem is dat je daar niet te snel conclusies aan moet verbinden. En ook niet aan het armbandje, zeker niet zonder te weten of het echt van Bobbie is. En als ik je een raad mag geven, naarmate Bobbie langer weg is zullen er steeds meer geruchten de wereld in geholpen worden. Geloof ze niet en houd je aan de feiten zoals wij die aan jullie melden. Anders word je gek.'


    'Nou, ik ben verder niet van plan me er nog mee te bemoeien. Ik ken Lidwien van vroeger. Daarom heeft ze me gebeld. Morgen is haar man er weer, dan moeten ze het verder maar uitzoeken. Hoe erg het ook is voor Bobbie.'


    'Het is zeker erg,' zei Van Engeland.


    'Schei maar uit,' zei ik en dacht aan Bombay.


    7


    'Hé pikkie,' zei Kelly. Ze wist niet dat hij eigenlijk Orlando heette. En dat hij nog maar vijftien was. Hij wist op zijn beurt niet dat zij gedoopt was als Harmke Johanna. Ze vond het geen naam om carrière mee te maken in de prostitutie.


    Ze kende Orlando nu een half jaar. Toen ze een keer vroeger dan normaal naar haar raam ging trof ze hem aan in de portiek. Hij zat diep weggedoken in zijn jas, beschutting zoekend tegen de ijzige wind. Ze vond hem zo zielig dat ze besloot hem niet weg te sturen. Aarzelend ging hij mee naar binnen. Daar realiseerde ze zich dat hij vaker in de buurt rondhing, bij de speelplaats, waar ze langs kwam op weg naar haar werk.


    Hij zei geen stom woord. Toen hij weer een beetje bij zinnen was gekomen vertrok hij meteen weer.


    'Bedankt,' stamelde hij zacht.


    Twee dagen later stond hij opnieuw bij haar raam. Ze liet hem binnen. Hij zei opnieuw niets, maar haalde een pakje uit zijn zak. Er zat een flesje Opium eau de toilette in.


    'Charmeur,' zei Kelly en sloeg spontaan haar arm om hem heen. 'Als je in de buurt bent en je ziet dat er niemand is, kom je maar gerust binnen,' zei ze. 'Kun je even warm worden.' Gedurende de wintermaanden kwam hij regelmatig langs. Soms nam hij iets mee.


    'Je jat het toch niet hè, pikkie?' had ze gevraagd. Hij grijnsde.


    Orlando vond het heerlijk om bij Kelly te zijn. Ze was mooi. En lief. Soms vertelde hij iets over zichzelf. Maar niet dat hij steeds meer heroïne nodig had om de dag door te komen. Of hoe hij aan het geld kwam waarvan hij het kocht.


    'Wat ben je vroeg,' zei Kelly. Orlando lachte verlegen.


    'Allemaal politie,' zei hij en wees richting speelplaats.


    'Ik zag het,' zei Kelly. Met haar lichte groene ogen keek ze hem aan. 'Last van je geweten?'


    Orlando lachte opnieuw. Tot hij aan het briefje dacht. Hij zou Kelly om raad vragen.


    'Een klant,' zei ze. Hij liep meteen door naar het piepkleine achterkamertje en sloot de deur.


    8


    Ik kan keihard zijn als het moet, geloof me. En soms wil ik dat bewust niet zijn. Als het om een vermist kind gaat bijvoorbeeld. Ik had me dus willens en wetens opnieuw voor Lidwiens karretje laten spannen. En zat nu tegenover de directeur van basisschool DolFijn. De verstikkende sfeer van 'stil zijn' en 'we houden ons hier aan de regels' kwam me in de gangen al meteen weer tegemoet. En het stonk er naar desinfecterende middelen.


    'Waar ben jij mee bezig?' vroeg Nian-Zu toen ik "het Schippertje" binnenliep. Hij had me al gebeld in de winkel, waar ik om zeven uur, zoals altijd, aanwezig ben. Daar heb ik dan twee uur voor mezelf, voordat de verkoper arriveert. Ik zet koffie en rommel een beetje aan. Af en toe komen er vroege klanten langs, die weten dat ik er ben. Ik doe dan een bakkie met ze en geef ze advies over motoren of wat ze maar willen weten.


    Om negen uur loop ik dan door naar "het Schippertje". Daar neem ik een espresso en een verse 'jus' en maak mijn papegaai wakker. Oscar, de grijze roodstaart. Overdag en 's avonds zit hij op zijn stok aan de bar, 's nachts slaapt hij in mijn kantoor, 's Morgens als ik een uitsmijter neem eet hij graag een beetje mee.


    'Ik zou maar uitkijken,' zei Nian-Zu. Hij had de krant voor zich op tafel liggen. Wat een zak, die Spakenburg. Ik was opgevoerd als woordvoerder van de familie en bleek de meest fraaie quotes gegeven te hebben. 'De familie ging kapot van angst en we hielden rekening met een ontvoering.'


    'Geen woord met die gek gewisseld,' zei ik tegen Nian-Zu. 'Nou ja, ik ben er verder klaar mee. Vanmiddag is Lidwiens man weer thuis. En ben ik er vanaf.'


    'Dat hoop ik.' 'Natuurlijk, wat dacht jij dan?'


    Toen belde Lidwien. Helemaal in paniek. Haar man zou pas 's avonds thuis zijn. En zo dadelijk om elf uur hield de politie een persconferentie. Hoe het nou verder moest? En zou ik namens haar een oproep willen doen op de televisie? Dat werd me toch echt te gek.


    'Nee.'


    'Niet?'


    'Nee. Luister Lidwien, ik doe het echt niet. Ik ken Bobbie helemaal niet. En eigenlijk ben jij als moeder de enige die zo'n oproep kan doen. Ik wil er wel bij aanwezig zijn, als je dat op prijs stelt.'


    Ze was in elk geval een tijd stil.


    'Damsteeg,' zei ze ineens. 'De hoofdonderwijzer. Hij kent Bobbie goed, die speelt wel eens met zijn zoontje. Damsteeg moet het doen!'


    Ik was zo opgelucht door dit plan dat ik vergat te protesteren toen ze mij vroeg de beste man te polsen. Zij kon het huis niet uit. Dat begreep ik toch wel?'


    Ik begreep het. En Nian-Zu lachte zich rot.


    Die Damsteeg was gelukkig zo'n beroerde kerel nog niet. Hij leek in niets op de verlichte despoten die mij vroeger les gaven, of die 'Hoi-ik-ben-Engelbert-en-ik-wil-samen-met-jullie-iets-fijns-opbouwen-jaren-zeventig-types'.


    Door zijn grijze lokken, die prachtig contrasteerden met z'n zwarte wenkbrauwen, zag hij er waarschijnlijk ouder uit dan hij was. Ik schatte hem een jaar of vijftig.


    'Is de hele school ingelicht?' vroeg ik.


    'Ja. Ik heb vanmorgen alle docenten geïnformeerd. Zij zullen hun leerlingen over de vermissing vertellen. De klas van Bobbie krijgt vanmorgen een aangepast programma. Ik overweeg trouwens vanmiddag de lerarenkamer open te stellen voor ongeruste ouders.'


    Ik keek hem verbaasd aan.


    'Je hebt geen idee wat zo'n vermissing losmaakt,' zei hij. 'Het is echt de nachtmerrie van elke vader en moeder. Op een kleine school als deze kent iedereen elkaar. Je moest eens weten hoeveel mensen geschokt hebben gereageerd vanmorgen. Het artikel in De Zuidhollander, maar ook het ontbijtnieuws. Het woord ontvoering is gevallen dus iedereen is in rep en roer. Natuurlijk is men bang voor wat Bobbie is overkomen, maar de echte schok is dat het zo dichtbij gebeurt. Dat is enonn traumatiserend.'


    Ik geloofde het allemaal graag. Maar daar kwam ik niet voor.


    'Ik kom namens mevrouw Dorenbosch,' legde ik uit. 'Om elf uur worden de media ingelicht over Bobbie. De politie vermoedt dat men het massaal oppakt. Dat betekent dus ook dat u wel cameraploegen op bezoek zult krijgen.'


    Damsteeg diepte een doosje kleine aromatische sigaren op uit zijn slobberende corduroy jasje. Ik sloeg zijn aanbod af en rolde een Van Nelle, terwijl hij een piepkleine asbak uit een bureaula pakte en tussen ons in zette. Ik voorzag hem van vuur.


    'Lidwien kan het momenteel niet opbrengen om wie dan ook te woord te staan,' begon ik. 'Haar man komt pas vanavond laat thuis, zo het nu lijkt. Zou u namens haar en haar man een oproep willen doen voor informatie? Het schijnt beter te zijn dat een betrokkene dat doet, in plaats van de politie. U kent Bobbie ook goed, heb ik begrepen.'


    Damsteeg dacht niet eens een seconde na.


    'Natuurlijk doe ik dat.' Hij blies een klein wolkje rook uit. De kamer vulde zich met de geur van vanille, ik ben blij dat ik iets kan doen om mee te helpen.' Plotseling stond hij op en liep naar een archiefkast. Hij rommelde er wat in, maar vond kennelijk niet wat hij zocht, wat hem zichtbaar irriteerde.


    'Zou het een idee zijn..., we hebben een map met tekeningen van Bobbie. Een van de laatste opdrachten was: zet op papier watje later wilt worden. Hij heeft zichzelf getekend met een attachékoffer en een sportauto. Hij wilde zakenman zijn, net als zijn vader. Ik zou die tekening willen laten zien bij mijn oproep en dan zeggen: dit is Bobbies toekomstdroom. Die mag niemand van hem afnemen. Hij is nog maar een kind en volkomen weerloos. Doe hem alstublieft niets aan. Of als u misschien iets weet of gehoord heeft, bel de politie, het mag ook anoniem.'


    Zijn betoog liet me bepaald niet onberoerd. Enerzijds omdat ik bevlogenheid en warmte voelde, emoties die Bobbies moeder leek te ontberen. Anderzijds omdat ik nu in elk geval van alle ellende verlost was. ik zou het fantastisch vinden als u deze oproep wilt doen,' zei ik maar snel.


    Hij glimlachte even. 'Geen probleem. Ik houd u op de hoogte.'


    Dat hoefde nou ook weer niet. Ik gaf hem vlug het nummer van Lidwien en bedankte hem nogmaals hartelijk.


    9


    'Je moet Sacha bellen,' zei Nian-Zu.


    'Sacha,' zei ik, maar er wilde maar geen lichtje gaan branden.


    'Komt vaak op dinsdagavond. Drinkt altijd Amaretto.' Ik grinnikte. Amaretto is een moeilijk woord voor een Chinees...


    'Ah, die Sacha!'


    "t Is dringend.'


    'Kan ik me niet voorstellen. En anders belt ze nog maar eens terug.' Ik frommelde het brielje met haar nummer in mijn achterzak. Geen tijd. Ik moest een paar bedrijven draaiende houden en ik moest nog een boodschap doen. En wilde vooral ook weg zijn voor de eerste klanten zouden komen. De Zuidhollander lag me iets te prominent op tafel. Haastig dronk ik mijn espresso op en pakte Oscar. Die ging altijd mee naar de dierenspeciaalzaak.


    'Denk een beetje om jezelf!' riep Nian-Zu me na.


    Tegen elven liep ik de dierenwinkel uit. Die bevond zich recht tegenover het trapveldje. Zo heet in de volksmond het betonnen vloertje met twee doeltjes in de Graanwijk. Ernaast staan diverse speeltoestellen. Daaromheen was een fietscrossbaantje aangelegd. Zou Bobbie er gisteren geweest zijn? Of was er onderweg iets gebeurd? Of was hij heel ergens anders naartoe gegaan?


    Ik legde de boodschappen in mijn Jeep toen ik drie jonge jochies zag komen aanlopen. Ik vroeg me af waarom ze niet op school waren. Ik ben nooit goed geweest met kinderen. Oscar wel. Hij had meteen bekijks, ze liepen alle drie recht op hem af.


    'Kan-ie praten?' 'Hij kan 'Hand in hand kameraden' zingen,' zei ik. Dat is onder de rook van Rotterdam vaak een aanbeveling. Oscar had geen aanmoediging nodig.


    'Hand, hand, rrrraaaaaden, Feynoorrrrrddd één,' zong hij. Het effect was grandioos.


    'Kan-ie nog meer?' Ik liet Oscar nog een tijdje zijn gang gaan. Toen besloot ik eens een balletje op te gooien.


    'Misschien hebben jullie het gehoord, maar gisteren is hier een jongetje vermist geraakt.'


    Ik zag drie verbaasde blikken.


    'O, daarom was er zoveel politie,' zei een van de jochies na een tijdje, omdat ik stil bleef.


    Ik constateerde dat de rechercheurs hen niet hadden gesproken.


    'Precies,' zei ik. 'Maar misschien was het niet hier, maar is hij op weg hiernaartoe verdwenen.'


    'Waar woonde hij dan?'


    'Uiterwaardselaan,' zei ik.


    'Aan de Maas...,' zei hetzelfde jochie weer, '...daar ben ik wel eens geweest.'


    'Hoe ziet dat jongetje eruit, meneer?' vroeg het kleinste kereltje ineens. 'Heeft u een foto?'


    'Dat is een goeie, makker,' zei ik.


    Ik probeerde Bobbie zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven. Het leek nergens naar. Gelukkig heb ik een goed gehoor. De twee kleinsten wisselden slechts een paar woorden met elkaar. Maar ik verstond ze.


    'Een man?' vroeg ik ongerust.


    'Er loopt hier wel eens een meneer rond.'


    'Hij woont hier om de hoek.'


    'Misschien is Bobbie wel bij die meneer geweest.'


    'Wat is dat dan voor een meneer?' vroeg ik.


    Ze keken elkaar kort aan.


    'Hij komt vaak hier als wij hier zijn.'


    'Hij stinkt.'


    'Hij heeft altijd van die boekjes bij zich. Daar moeten wij dan in kijken.'


    Hoewel ik er niet aan twijfelde wat er aan de hand was, wilde ik het toch van hen zelf horen.


    'Wat voor boekjes?'


    Stilte.


    'Kom op, jongens. Dit is superbelangrijk! Ik wil Bobbie vinden, duidelijk?'


    'Seksboekjes,' zei het grootste jochie ineens.


    'Alleen blote mannen...'


    'Flikkers,' verduidelijkte de grootste. 'Wij vinden er niets aan.'


    Het leek net of de wereld om me heen begon te draaien. Ik zag dan ook niet dat iemand vanuit een portiek me vol interesse gade sloeg.
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    Een half uur lang dacht Orlando al aan het briefje. Hij had er met Kelly nog niet over kunnen praten. Daarvoor was het te druk. Tot drie keer toe probeerde hij het achterkamertje uit te komen. Maar telkens kwam er een nieuwe klant. Toen was hij het zat. Terwijl de vierde bezoeker al voor het raam stond, mompelde hij een korte groet en verdween in de nacht.


    In het bos kon hij niet terecht, dat was duidelijk. Dus was hij op weg gegaan naar het plantsoen aan de noordkant van de stad. Hij deed er een half uur over om er te komen. Gelukkig viel hij meteen en voor zijn doen diep in slaap.


    Hoewel het maar net boven het vriespunt was toen hij zijn ogen opendeed, voelde hij dat het een mooie dag zou worden. Binnen een uur zou de zon opkomen, die met haar voor mei al sterke stralen de kilte zou verjagen. Meteen greep hij naar zijn borstzak. Genoeg om de ochtend door te komen. Vanaf twaalf uur zou Marlon weer genoeg aanspreekbaar zijn om hem nieuw spul te verkopen. Dus leek het hem verstandig vast richting trapveld te lopen.


    Hij stak daar net een joint op toen hij een man met een papegaai aan zag komen lopen. Het was geen politieagent, dat voelde Orlando meteen. De man sprak een tijdje met de drie jochies. Toen liep hij samen met hen weg. Orlando besloot hen te volgen. Hij stak zijn handen in zijn broekzak en voelde het briefje. Shit, dacht hij, ik moet Kelly spreken!


    11


    Een avi-bestand, dat betekende bewegend beeld. Polen. Hij wist niet hoe snel hij het document moest aanklikken. Kort wierp hij een blik op zijn horloge. Hij had niet veel tijd. Maar hij moest. Het moest! Dat had hij vaker en vaker. Vroeger had hij zijn driften nog wel eens in de hand, maar de drang werd steeds heftiger. Hij beroerde zacht zijn ooglid.


    Drie blanke jongens verschenen in beeld. Ze zaten op een bankstel. Hij wist precies wat er zou gebeuren. De cameraman zou ze instructies geven. Hij merkte dat hij sneller begon te ademen. Hoe oud zou het jongste jochie zijn? Zes, zeven? De andere twee waren duidelijk ouder. Het jongste jochie bracht z'n hand naar zijn zwembroek.


    'Godverdomme!' riep hij ineens keihard voor zich uit toen het filmpje plotseling stopte. Hij startte hem nog drie keer opnieuw op, maar steeds hield het filmpje op en steeds op hetzelfde moment. Woedend ramde hij met zijn vuist op tafel.


    'Pap kom je? Paaap!'


    Hij moest er mee ophouden, voor zijn zoon naar boven zou komen.


    12


    'Posten?' zei Nian-Zu verbaasd.


    'Posten,' zei ik. 'Twentyfour seven, zeven dagen in de week, vierentwintig uur per dag.'


    Nian-Zu was een snelle denker.


    'En als hij thuiskomt?'


    'Dan ga ik er naartoe.'


    Nian-Zu lachte. Hoewel, ik had meer het idee dat er een paard stond te hinniken.


    'Jij bent gek,' zei hij.


    Gelukkig bracht zijn dochter Lulu op dat moment een nieuwe ijskoude fles Tsingtao bier. Ik knikte ja en ze schonk in.


    'Waarom wil je posten?'


    'Iemand moet iets doen.'


    'Ga naar de politie...'


    'Heb ik al gedaan, maar dat schiet niet op.'


    De drie jochies hadden me aangewezen waar de man met de boekjes woonde. De smeerlap kon vanuit zijn huis de speelplaats begluren. Ongelooflijk! Ik was naar een telefooncel gereden en probeerde Van Engeland te bellen. Pure tijdverspilling. Daarna was ik een tijd op de parkeerplaats schuin tegenover het huis van de viespeuk gaan staan. Geen beweging te zien.


    Uiteindelijk wist ik niets beters te doen dan naar Boudewijn Damsteeg te rijden. Hij stond op het schoolplein, omringd door camerateams. Ik telde er zeker zes. Was ik maar in mijn auto blijven zitten. Een van de reporters herkende mij en vloog op me af.


    'Hoe is het met Bobbies ouders?' riep hij me toe.


    Gelukkig hield Damsteeg het hoofd koel en hij loodste me de school binnen. Anders had ik denk ik iemand flink voor zijn muil geslagen.


    De hoofdonderwijzer was geschokt door mijn bevindingen, maar kwam wel meteen in actie. Hij griste zijn jas van de kapstok en wenkte mij hem te volgen.


    'Zo terug!' riep hij tegen een jonge blonde vrouw die we in de gang tegenkwamen. We sprongen in zijn Mazda en reden linea recta naar het politiebureau.


    Wachtmeester Van Putten was niet van het kaliber John van Engeland.


    'Wat zou u willen dat we gaan doen?' vroeg hij.


    'Eropaf man!' brulde ik. 'Oppakken!'


    'Ja, dat kan natuurlijk niet.'


    Het was dat 'natuurlijk' waardoor het bloed onder mijn nagels wegstroomde. Ik ben verdomme geen klein kind!


    'Luister Van Putten!' Ook Damsteeg was woest. 'Ik leg hier en nu bij jou een aanklacht neer. In de Frieschelaan loopt een man rond die homo-erotische plaatjes laat zien aan minderjarige kinderen. Dat kan niet. Duidelijk? Nogmaals ik doe hier en nu aangifte!'


    Hoofd der school zijn heeft soms zo zijn voordelen. Van Putten zag nu ineens de ernst van de situatie in. Hij leek tenminste diep na te denken.


    'Ik schrijf uw bezoek in het dagrapport,' zei hij. ik geef de mutatie meteen door aan Van Engeland. Die zal u dan bellen of het in het kader van het onderzoek wenselijk is dat er een aangifte komt.'


    'Wat een gelul zeg!' zei ik nog steeds kwaad. 'Je moet meteen in actie komen. Die vent gaat namelijk rustig door met zijn smerige praktijken tot jullie hem tot de orde roepen, dat snap je toch zeker zelf ook wel!'


    'Nou, dat zal wel meevallen,' zei Van Putten. 'Want als ik u mag geloven is hij niet eens thuis.' 'Val dood!' zei ik.


    'Dit is een slecht plan,' zei Nian-Zu.


    Om zes uur was ik restaurant "Jade Garden" binnengelopen. Er zaten al aardig wat mensen bij de afhaalbalie op hun bestelling te wachten. Ik liep meteen door naar de woonkamer boven het restaurant. Daar trof ik Lipeng aan, Nian-Zu's oudste zoon, waar ik bijzonder op gesteld ben. Hij zat in zijn eentje aan de Mahjongtafel.


    'Hé, Maxie!' riep hij enthousiast en sprong op om me te omhelzen.


    'Laat je pa het niet horen,' grinnikte ik. Nian-Zu is zeker voor Chinese begrippen een liberaal mens. Maar dat had hem er niet van weerhouden zijn vijfkoppige kroost op te voeden volgens traditionele Chinese normen en waarden, waarbij respect voor oudere mensen een grote deugd is. Het liefst had hij gezien dat zijn kinderen mij meneer Muizelaar zouden noemen, maar daar had Yue Yan een stokje voor gestoken. Met als gevolg dat zelfs jongste dochter Lulu, net twintig, me nu ook bij de voornaam noemde.


    'Waar is je vader?'


    Lipeng glimlachte even en wees op zijn horloge. Zes uur. Ach, ik had het kunnen weten. Nian-Zu was volkomen geobsedeerd door getallen, zo had ik al jaren geleden ontdekt. Toen hij op zoek was naar een locatie voor zijn restaurant "Jade Garden" had ik hem gewezen op een prachtig pand aan de Stationsstraat. We waren er gaan kijken en het was precies wat hij zocht. De prijs was zeer acceptabel. Tot mijn verbazing belde hij me 's avonds op om me mede te delen dat hij van de koop afzag. En verbrak meteen de verbinding. De volgende ochtend was ik naar hem toe gereden om eens te informeren of hij wellicht de kolder in zijn kop had. Toen hadden Yue Yan en Lipeng me apart genomen.


    'Heb je het huisnummer van het pand gezien?' vroegen ze.


    '44.'


    'Weet je wat dat betekent?'


    'Dat het pand tussen de nummers 42 en 46 ligt,' zei ik. 'In aanmerking genomen dat aan de rechterkant alleen even nummers zijn.'


    Lipeng grinnikte. Yue Yan niet.


    'Voor Nian-Zu betekent het getal 44 de dubbele dood,' zei ze.


    'Dubbele dood?' Ik wist niet of ik moest lachen of niet.


    'In het Chinees is het woord voor het getal vier identiek aan het woord voor dood. Een heleboel Chinezen hebben daarom angst voor het getal vier.'


    'En Nian-Zu gelooft in die onzin?' vroeg ik verbijsterd.


    'Hij is doodsbenauwd voor het getal vier,' zei Lipeng.


    'Maar hij niet alleen,' zei Yue Yan. 'Weet je dat in sommige streken van China lokale autoriteiten schatrijk worden van het uitdelen van nummerborden? Niemand wil graag een nummerbord hebben met een vier erin, laat staan met twee of drie vieren. Er wordt dan door mensen die zo'n kenteken krijgen toegewezen grof betaald voor een ander nummerbord.'


    'Ik ben verbijsterd,' zei ik. ik heb dit nooit geweten.'


    'Het is zelfs zo erg, toen ik net bevallen was van onze dochter Xin Qian, Lipeng was toen vier jaar en Chang twee en ik zei dat ik nog wel een kind zou willen, Nian-Zu helemaal wild werd. Vier kinderen, dat kon niet.'


    'Bizar,' zei ik.


    'En zo besloten we dat er na de geboorte van onze dochter Limei nog een kind moest komen.'


    'Lulu.'


    'Ja, ze is precies tien maanden jonger dan Limei. In de periode tussen de geboorte van Limei en het moment dat ik vertelde zwanger te zijn van Lulu, was Nian-Zu niet te harden.'


    'Ongelooflijk,' zei ik. En ik vroeg me af waarom ik nooit iets van die angst gemerkt had.


    Het getal zes, zo kreeg ik vervolgens te horen, staat synoniem voor geluk. Vandaar dat Nian-Zu iedere dag stipt om zes uur naar een speciale kamer gaat, die ingericht is voor Boeddha. Hij ontsteekt dan wierook voor een Bhoeddabeeld en zet er schalen voor met zoete drankjes en lekkernijen en ververst de bloemen. Hoewel ik razend nieuwsgierig ben naar de kamer heb ik nooit durven vragen of ik er eens een kijkje mag nemen.


    'Lekker,' zei ik.


    Op de ronde draaiende glazen schaal die op de eettafel was geplaatst had Yue Yan diverse versnaperingen gezet. Daarna was ze met Lulu naar het restaurant gegaan, zodat ik in alle rust mijn plannen aan Nian-Zu en Lipeng kon openbaren.


    'Het kan me niet schelen wat jij denkt,' zei ik vastbesloten. 'Als jij niet helpt vind ik wel een ander. Jij begrijpt het geloof ik niet. Er woont een pedo op de plek waar Bobbie is verdwenen en de politie doet niets. Kind in gevaar, weet je wel...'


    'Denk je aan Bombay?'


    'Dit heeft niets te maken met Bombay. Dit heeft te maken met Overlaren aan de Maas en Bobbie,' snauwde ik. Terwijl ik het laatste restje bier inschonk overlegde Nian-Zu kort met Lipeng.


    'Wij hebben een ideetje,' zei hij.


    'Je bent een kanjer,' zei ik uit de grond van mijn hart. 'Ik wist dat ik op je kon rekenen.'


    'Ben je moe?' vroeg de Chinees nadat we een tijdje zwijgend tegenover elkaar hadden gezeten en ik het gevoel had dat hij dwars door me heen keek.


    'Precies,' zei ik. 'Dat gezeik ook allemaal.'


    'Maar jij kent Lidwien toch nauwelijks?'


    'Hoezo?'


    'Waarom ging je naar de speelplaats?'


    'Dat ging vanzelf. Ik kocht papegaaienvoer en toen raakte ik aan de praat met die jochies. Het is toch erg, de politie doet niks. Er woont een pedofiel bij een kinderspeelplaats en de onderzoeksleider belt me niet eens terug! Gekker moet het allemaal niet worden!'


    Nian-Zu glimlachte. Zijn hulp betekende concreet dat Lipeng twee neven naar de Frieschelaan zou sturen. Ze zouden hem bellen zodra de vuillak zich bij zijn voordeur zou melden. Dan konden we daarna altijd nog bepalen wat we zouden doen.


    'Heb je Sacha al gesproken? Zij heeft nog twee keer gebeld.'


    'Ze kan mijn rug op,' zei ik.


    13


    'Je bent steeds vroeger, pikkie,' zei Kelly. Het was net negen uur toen Orlando bij haar binnenstapte.


    'Ik heb een probleem,' zei hij. ik kon gister niet met je praten. Teveel mensen. Ik dacht, nu is het misschien rustig.'


    'Je weet dat Rinus er een hekel aan heeft als je hier zo vroeg bent.'


    Orlando had de pooier van Kelly een keer ontmoet. Hij was plotseling binnen komen stormen en had hem in het kleine achterkamertje ontdekt. Hij had zeker een kwartier staan razen en tieren. Kelly had hem uiteindelijk gekalmeerd. Kennelijk verdiende ze zo goed dat ze zich wel iets kon permitteren, want hij mocht blijven. Orlando had gevraagd of de verhalen die over Rinus de ronde deden op waarheid berustten. Dat bleek zo te zijn.


    'Nou, kom maar even mee naar achter dan,' zei Kelly en ze ging Orlando voor. Hij keek gebiologeerd naar haar zonnebankbruine stevige billen.


    'En niet gluren, onderkruiper.'


    Orlando voelde dat hij knalrood werd. ik heb gister iets gezien,' zei hij vlug.


    'Wat dan?'


    'Heb je gehoord van dat jongetje?'


    'Effe duidelijk nu, ik heb geen uren de tijd.'


    'Dat vermiste jochie, Bobbie.'


    'Ja, daar heb ik iets over gehoord.' Kelly pakte een Marlboro uit het doosje dat voor haar lag en stak die tussen haar vuurrode lippen.


    'Ik was gister bij de speelplaats en toen heb ik iets gezien.'


    Kelly liet wat rook uit haar longen ontsnappen.


    'Sjeetje pikkie, ik weet niet of ik hier wel bij betrokken wil worden. Heb je de ontvoerder gezien?'


    'Nee,' zei Orlando. 'Zijn auto.'


    'Sjeetje,' zei Kelly opnieuw. 'Oké, vanaf het begin.'


    'Ik was gistermiddag naar het bos gelopen, omdat het me te druk was bij het trapveldje. Daar staat een bankje, redelijk verscholen tussen de dennenbomen. Daar ging ik zitten. Ik had net een joint opgestoken en keek een beetje voor me uit. Toen zag ik een jochie aan komen lopen. Ik keek nog wat om me heen en zag toen een auto staan in het bos. Geen bekende auto, als je begrijpt...'


    Orlando kende inmiddels alle surveillancewagens die de politie gebruikte voor undercoveracties, wist Kelly.


    'Nou, ik zag toen dat die Bobbie zijn tas over het hek gooide. En ineens kwam er een man uit de wagen.'


    'Kon je zijn gezicht zien?' vroeg Kelly.


    'Nee, hij stond met de rug naar me toe. Op dat moment viel de brandende joint in mijn jas. Ik probeerde hem eruit te vissen en toen ik hem eindelijk had zag ik nog net dat Bobbie in de auto stapte. En de man stapte ook in, maar ik heb weer alleen maar zijn rug gezien. Ze reden meteen weg.'


    'Nou pikkie, je bent getuige van een ontvoering geweest,' zei Kelly, nadat ze een tijdje zwijgend naar hem had zitten kijken. 'Heb je die auto goed gezien?'


    'Dat niet alleen, ik heb het nummerbord opgeschreven.'


    'Jezus, dat is geweldig!' riep Kelly. 'Dat is fantastisch zelfs. Heb je het bij je?'


    'Hier. En snap je, ik durfniet naar de politie.'


    'Dat begrijp ik,' zei Kelly. 'Maar dat hoeft ook niet. Ik zag vanmorgen een foto in de krant van de woordvoerder van Bobbies familie en die ken ik.'


    'Een klant?'


    'Helaas niet,' grinnikte Kelly. 'Maar hij kwam vroeger nog wel eens in Rotterdam. Er lopen hier twee meiden rond die hem nog wel kennen. Nooit gezeik, geen vreemde dingen en goed betalen. Ideale klant. Als jij me nou dat briefje geeft, dan gooi ik het vannacht in de brievenbus bij zijn café. Dat is hier vlakbij.'


    'Café?'


    'Hij is de eigenaar van "het Schippertje". En nou wegwezen pikkie, anders krijg ik heibel met Rinus.'


    'En je zegt niets, hè?'


    'Voorlopig niet,' lachte Kelly. 'Maar als het opgelost wordt verdien je een beloning.'


    Orlando keek haar verlegen aan.


    'Bedankt,' zei hij.


    14


    'Echt een rotdag dus,' vatte Gladys mijn misère samen. 'Volkomen ruk,' zei ik.


    Ik was tegen negenen nog maar even naar de U iterwaardselaan gereden. Lidwien had, duidelijk zichtbaar, geen oog dicht gedaan sinds mijn vorige bezoek. Haar aanval kwam volkomen onverwacht.


    'Van Engeland is hier geweest,' bitste ze. 'Hij heeft verteld dat jij op eigen houtje onderzoek doet en dat is volkomen onacceptabel! Iedere vorm van particulier initiatief, zegt hij, kan funest zijn voor het politieonderzoek. Dus hou alsjeblieft op met detectiveje spelen, voor er ongelukken gebeuren. Ik wil Bobbie heelhuids terug, begrijp je? We hebben liever dat je je nergens meer mee bemoeit!'


    Wat een wijf. Alsof ik het allemaal voor mijn eigen lol deed. En die Van Engeland kon ook de kolere krijgen. Mij niet terugbellen, maar wel klagen bij Lidwien.


    'Ik deed alleen maar inkopen hoor!' zei ik woest. 'Meer niet. Er stonden drie jochies en die vertelden me het verhaal over die pedofiel. Ik wil niet lullig doen, maar die geweldige politie van jou had ze nog niet gesproken.' Het was eigenlijk te idioot voor woorden. Ik begon mezelf nog te verdedigen ook.


    'Dat zal allemaal wel...,' riep Lidwien, '...maar hou alsjeblieft op verder! Met Van Engeland en Damsteeg is de zaak in goede handen. Ik ben je erg dankbaar voor wat je gedaan hebt voor me, maar laten we de zaak nu maar overlaten aan de professionals.'


    'Weetje wat jij doet...,' riep ik driftig, '...je zoekt het maar uit verder!'


    'Die vrouw is gewoon op van de zenuwen. Ik kan me voorstellen dat ze doodsbenauwd is,' zei Gladys.


    Ik was tegenover haar aan de bar gaan zitten. Voor een woensdagavond was het beangstigend rustig. Ik legde haar uit wat er in de loop van de dag gebeurd was.


    'Ik laat me niet als oud vuil behandelen,' zei ik, nog steeds beledigd.


    'Je kunt Lidwien niet helemaal serieus nemen nu,' zei Gladys, twee bierglazen omspoelend. 'Dit vergt het uiterste van haar zenuwen. Ze zit in doodsangst om haar kind.'


    Natuurlijk had ze gelijk.


    'Wat kan ik nu het beste doen?' vroeg ik.


    Ze keek me even aan.


    'Ik zou haar morgen gewoon bellen. En vragen of ze al iets weet.'


    'Hmm,' zei ik koppig. 'Zij heeft iets goed te maken, ik niet.'


    'Ja, maar als dit eenmaal achter de rug is, zal ze echt wel beseffen dat watje gedaan hebt gewoon hartstikke lief is.'


    'Hmm,' mompelde ik nog maar eens. Voorlopig kon die hele Lidwien me drie keer de pot op. Nou, ik kon maar beter naar huis gaan, lekker vroeg mijn mandje in.


    'O ja, voor ik het vergeet, Sacha heeft gebeld. Of je met spoed wilt terugbellen.'


    Weer die Sacha. Jezus, wat had dat mens toch, wilde ze met me trouwen of zo? Ik zou haar natuurlijk ook even terug kunnen bellen.


    'Ik ben weg,' zei ik.


    15


    Het was niet erg moeilijk geweest om het webcammen onder de knie te krijgen, vond hij. Hij had het idee van een Belg opgedaan. Die had hem ook de nodige adresjes toegespeeld. Hij zou vanavond opnieuw contact zoeken met Manuel. Het eerste contact was een week geleden gelegd. Een kennismaking. Hij typte zijn instructies. En Manuel besliste dan of hij zin had aan de vragen te voldoen. Meestal wel. Want er stond een riante financiële vergoeding tegenover. Hij vroeg zich af of Manuel wel echt twaalf jaar was. Daar leek hij toch iets te fors voor.


    Ah, daar was hij. Ontbloot bovenlijf, alleen jeans aan. Snel begon hij te typen.


    "Maak het bovenste knoopje van je broek los."


    Het duurde twee minuten.


    "En nog een."


    Langzaam opende de jongen een voor een de knopen van zijn jeans.


    "Draai je om naar de camera en trek langzaam je broek uit."


    Manuel draaide zich om. Langzaam trok hij de spijkerbroek over zijn billen naar beneden.


    "Ga nu met je hand..."
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    Het zou een rustig avondje worden, dacht ik.


    Meteen toen ik thuiskwam had ik de verwarming hoger gezet. En mijn joggingbroek aangedaan, met een makkelijk sweatshirt. Er was toch niemand. Ik besloot mezelf maar eens een lekker glas Black Bottle in te schenken. Schots. Alle zeven distilleerderijen van het eiland Islay leveren er hun malt voor aan. Het resultaat is een verbluffende whisky. Turfgestookt. Geur van kampvuur en zilte zee in glas gevangen.


    Ik houd niet van muziek en kijk zelden televisie. Daarom had ik mij met een goed boek over wijn op de bank genesteld. Voetjes op het bijzettafeltje. Ik kan er van genieten het rijk alleen te hebben.


    Niet dat ik trouwens een wijnkenner ben, maar ik wilde naast de gezelschappen die we nu trekken in onze feestzaal ook wel eens een andere markt aanboren. Lions, Young Fellows, Rotary, dat soort lui. Ik overwoog een "avond der culinaire geneugten" te organiseren, waarbij je voor een vast bedrag kennis kunt maken met verschillende facetten van het goede leven. Nian-Zu vond het prachtig.


    Via mijn vaste leverancier was ik in contact gekomen met een Franse wijnexporteur. Hij zou een aantal flessen die hij rechtstreeks uit de Bordelais haalde meenemen. Een vertegenwoordiger van Nederlands oudste sigarenmerk was ook geïnteresseerd. Hij zou met enige handgemaakte longfillers acte de présence geven. Eigenlijk ontbrak nog een echte trekker. Ik vroeg me af of ik bijvoorbeeld een publiekslieveling, een populaire tv-kok of zo zou uitnodigen. Als die voor het menu wilde tekenen, zou dat bijna zeker een volle bak garanderen.


    Toen ging de bel. Dat verraste me nogal. Ik krijg nooit bezoek. Laat staan na elf uur. Nadat ik de deur met enige tegenzin had geopend was ik nog verbaasder.


    'Hoi,' zei Sacha.


    Het was inmiddels alweer rond het vriespunt en de blonde vrouw had rode wangen.


    'Sorry dat ik je stoor,' zei ze. ik heb je adres gekregen van Gladys. Je hebt kennelijk geen telefoon en ik moet je dringend spreken.'


    'Kom maar even binnen,' zei ik. Inderdaad stom dat ik haar niet gebeld had. Het was me nu wel glashelder dat ze niet voor niets contact zocht. En ik was razend nieuwsgierig wat er dan zo dringend was dat ze speciaal naar me toe was gekomen. Even later zat ze naast me op de bank, met een glas rode wijn. Onder haar winterse jas was ze vrij zomers gekleed constateerde ik. Ik weet niet hoe het kwam maar het leek wel of alle vouwen in mijn omgeving er vandaag mooi uitzagen. Ik had nog wel gauw een spijkerbroek en schoenen aangeschoten voor ik naast haar neerplofte.


    'Vertel.'


    Sacha nam een slok wijn en hield het glas bij de steel vast.


    'Ik had vanmorgen een vriendin op bezoek. Koffie drinken.'


    'Ook iemand die wel eens in "het Schippertje" komt?'


    'Nee. Ik ken haar van vroeger. Toen we beiden nog in Rotterdam woonden. In de Platostraat.'


    'Oké,' zei ik. 'Die ken ik wel. Vlakbij het stadion.'


    Ze knikte.


    'Ze woont pas drie weken in de Gelderselaan. Vanaf haar balkon kijkt ze uit op het trapveldje.'


    'Ah,' zei ik.


    'Ze heeft Bobbie niet gezien hoor,' zei Sacha snel. 'Maar wel iets anders, dat er misschien mee te maken kan hebben.' Ze had het glas nog steeds in haar hand.


    'We hadden het over de ontvoering. Ik had jouw foto in de krant gezien en vertelde dat ik jou wel kende.'


    Ze nam een slok wijn. Ik vond het een ongelukkig moment.


    'Heleen, zo heet mijn vriendin, heeft een broertje, Richard. Die was net als Bobbie ook zeven jaar oud toen hij door een jongen is meegenomen.'


    'Allemachtig,' zei ik. 'Ontvoerd?'


    'Nou, niet helemaal. De dader, Bastiaan de Jong, was zeventien jaar. Hij kende Richard en had hem meegenomen. In een kelder heeft hij toen seksuele handelingen verricht.'


    Ik stond voor de zoveelste keer die dag perplex. Eerlijk gezegd had ik er nooit echt bij stilgestaan dat kleine jongetjes interessant konden zijn voor volwassenen. En nu werd ik er voor de tweede keer binnen 24 uur op attent gemaakt.


    'Hoe is dat uitgekomen?' vroeg ik. 'Op een gegeven moment werd Richard steeds stiller. Zijn ouders kregen op die manier door dat er iets aan de hand was. Uiteindelijk heeft hij alles verteld. Ik geloof dat het al weken aan de gang was, maar helemaal zeker weet ik dat niet.'


    'En die Bastiaan?'


    'Die hebben ze opgepakt. Hoe dat verder is afgelopen weet ik niet. Maar wat belangrijker is, vorige week liep Heieen die Bastiaan plotseling tegen het lijf. Dat wil zeggen, ze zag hem uit de supermarkt komen, ze herkende hem meteen. Ze is hem een stukje achternagegaan en wat bleek? Hij woont bij haar in de straat.'


    Ik vloekte zachtjes. Dit was toch niet normaal? Hoe was dit nou mogelijk? In een straal van nog geen tien meter rond een speelplaats voor kinderen woonden een pedofiel en een man die in zijn jeugd jonge jongetjes seksueel misbruikte. Wat was daar eigenlijk aan de hand? Had dan niemand dat kunnen voorkomen? Zoiets zou toch bekend moeten zijn? Zeker bij de politie, maar ook bij de woningbouwvereniging. Ik voelde me bozer en bozer worden en steeds meer vragen schoten door mijn hoofd.


    'Gaat het?' vroeg Sacha.


    'Nee,' zei ik. 'Mensen moeten met hun ranzige poten van kinderen afblijven!'


    Daar was Sacha het mee eens. Ik schonk nog eens in en nog eens. Op een gegeven moment kreeg ik zelfs het idee dat Sacha de nacht bij me wilde doorbrengen. Maar dat was helaas niet zo.


    17


    Ik had beter niet in de spiegel kunnen kijken. Mijn gezicht leek alleen nog maar te bestaan uit diepe groeven. En ik had barstende koppijn. Ik was rond twee uur in mijn bed gedoken, maar van slapen kwam het niet. Ik hoopte dat de Black Bottle me daarbij kon helpen. Tegen vijven kwam ik erachter dat dat niet zo was, maar toen was het al te laat.


    Ik besloot mijn gang naar de winkel iets later te maken dan normaal en zette de tv aan. Net op tijd voor het journaal van half acht.


    'Kabinetscrisis lijkt onafwendbaar. Nog geen spoor van Bobbie. Voorbereidingen voor het bezoek van de Amerikaanse president in volle gang.'


    Nou moe. Het was niet bepaald komkommertijd. En de vermissing van Bobbie was het tweede item. Het werd dus groot opgepakt. Er was zelfs een live-verbinding met een verslaggever. Ik herkende de gevels die als decor voor zijn stand-upper dienden: de Graanwijk.


    'Hier in de buurt is met afschuw gereageerd op de vermissing van Bobbie.'


    Ze zouden eens moeten weten, dacht ik, dat er twee pedofielen wonen. Ik realiseerde me ineens dat ik hoe dan ook Sacha's verhaal aan de politie moest doorgeven. Niet aan die mongool Van Putten. Ik zou John van Engeland nu persoonlijk inlichten.


    'U kunt zich niet voorstellen wat dit voor de familie betekent,' hoorde ik ineens Damsteeg zeggen. Hij had de tekening van Bobbie in zijn hand.


    Tedere keer als de telefoon gaat, of er iemand aan de deur is, de sirene van een politieauto klinkt, steeds opnieuw sterven een vader en een moeder duizend doden.'


    Zijn oproep om informatie was ronduit indrukwekkend.


    In een poging weer enige orde in mijn leven te brengen stapte ik om stipt negen uur "het Schippertje" binnen. Ik was eigenlijk mijn winkel ontvlucht. De klanten stonden om acht uur al voor de deur. Enkelen met Het Ochtendblad in de hand. "Overlaren in de ban van ontvoering" stond boven het hoofdartikel. De nuances volgden vele pagina's later.


    'Lekkerrrr,' zei Oscar.


    Hij genoot gelukkig wel van de uitsmijter, die Nian-Zu voor me gemaakt had. Hij was er speciaal voor gekomen. Chinezen hebben nou eenmaal een obsessie voor voedsel en mijn maatje werd gek van het idee dat ik een maaltijd zou overslaan. Ook als ik daar goede redenen voor had, zoals mijn deplorabele fysieke toestand.


    'Dit lag vanochtend in de brievenbus,' zei hij en legde een witte enveloppe naast mijn bord. 'Voor de eigenaar van het Schippertje', stond erop. Onmiskenbaar een bol vrouwenhandschrift. Op de i's van eigenaar en Schippertje was een klein rondje getekend.


    Het was een mooi excuus om te stoppen met eten. Mijn maag was überhaupt nog niet in staat om ham en kaas te verdragen. Koffie ging net. Of eigenlijk ook niet.


    Ik scheurde de enveloppe open. Er zat een wit velletje in. Afkomstig uit een schrijfblok, getuige de blauwe, horizontale lijntjes. In hetzelfde handschrift als op de enveloppe stond er iets op geschreven: 69-BD-BV


    Het was overduidelijk een nummerbord. Misschien wel behorend bij een grijze auto, bedacht ik me. Het was in elk geval makkelijk te onthouden. BD, Bobbie Dorenbosch. BV, Bobbie vermist. Bij 69 had ik ook wel enige gedachten, al zou ik er waarschijnlijk voor moeten betalen, want erg populair bij de dames was ik de laatste tijd niet.


    'Goed nieuws?' vroeg Nian-Zu.


    'Zou kunnen,' zei ik. 'Een nummerbord.'


    'Gauw aan de politie geven...'


    'Ja. En ik heb ze nog wat te vertellen ook.' Ik legde kort uit wat Sacha me verteld had. Tegelijkertijd sprong ik op, omdat Oscar op het punt stond vrolijk het papier te verscheuren. En ik wilde dat graag in ongeschonden staat afleveren.


    'Ik ben weg,' riep ik en kon gelukkig mijn ei laten staan zonder de Chinees te beledigen.


    18


    'Ik moet het toch ergens kwijt,' zei Boudewijn Damsteeg verontschuldigend. Ik had hem betrapt. Op het moment dat hij zijn koffiekopje leeggooide in de plantenbak, liep ik net zijn kantoortje binnen.


    'Ik zie nog stukjes groen,' grinnikte ik, wijzend op de varen.


    'Jij ook?' vroeg hij en knikte naar de zilveren thermoskan.


    'Doe maar.' Ik was inmiddels wel toe aan een tweede kopje, ik zag je trouwens vanmorgen in het journaal. Fantastisch. Ik denk datje de situatie perfect hebt verwoord. Petje af.'


    Ik dacht even een moment dat hij ervan begon te blozen. Maar er was kennelijk meer aan de hand. Zijn gezicht leek een beetje opgeblazen en was behoorlijk rood. Ik zag in de gauwigheid dat hij zijn stropdas wat losser had gemaakt om zijn boordenknoopje te openen. Het inschenken van de koffie was kennelijk ook inspannend. Zijn voorhoofd werd klam.


    'Ik kan helaas niet meer doen dan dit,' zei hij. 'Maar ik moet eerlijk zeggen, het kost me meer energie dan ik gedacht had. Ik vind het zo erg. Dat kind. Leeft hij? Waar is hij? Wat doet hij op dit ogenblik? Lijdt hij pijn? Alleen van die gedachte word ik al kotsmisselijk.'


    Ik kon me daar alles bij voorstellen.


    Hij trok de knoop in zijn das nog wat losser en keek me aan met een opgejaagde blik.


    'Gaat het een beetje?' vroeg ik bezorgd.


    'Eigenlijk niet zo,' zei hij en plofte zuchtend op zijn bureaustoel. 'Hoge bloeddruk. En dan bedoel ik écht hoog. Heb ik al een tijdje. Maar als ik onder druk sta verergert het meteen.'


    'Mooi kloten,' zei ik. 'Als ik dat geweten had...'


    Hij vond het maar onzin.


    'Bobbie is nou eenmaal weg,' zei hij. 'Daar kan niemand iets aan doen. Ik voel me juist een beetje beter nu ik wat kan bijdragen, echt. Maar goed, laten we spijkers met koppen slaan. Heb je nieuws?'


    Ik vond van wel. Ik vouwde het brieije open en vertelde dat het in de bus bij "het Schippertje" was gegooid. Ik dacht even dat hij paars werd.


    'Maar dat is geweldig!' riep hij. 'Een nummerbord!' Hij liep meteen naar de telefoon, pakte de hoorn op, aarzelde even en legde weer op. Hij grinnikte wat onbeholpen, haalde zijn schouders op en liep weer naar mij toe.


    'Stom van me, je hebt zelf natuurlijk Van Engeland al gebeld.'


    'Nou...,' zei ik, '...de reden dat ik meteen naar jou ben gereden is dat ik hoopte dat jij een nulzesnummer van hem hebt. Ik heb geen zin meer in Van Puttens, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Ik heb het niet, maar Lidwien wel.'


    'Maar die wil ik even niet lastig vallen,' zei ik. ik weet absoluut niet hoe serieus dit is en ik wil haar op geen enkele manier valse hoop geven.'


    'Valse hoop?' zei Damsteeg verbaasd. 'Je bent gek. Er wordt een brieije met een nummerbord bij jou in de bus gegooid. Het is zo klaar als een klontje. Iemand die duidelijk anoniem wil blijven heeft ervoor gezorgd dat de tip bij jou komt, zodat hij zich niet bij de politie hoeft te melden.'


    'Of zij,' zei ik. 'Vrouwenhandschrift.'


    'Misschien heeft hij het laten schrijven omdat hij zelfs niet wil dat zijn handschrift bekend wordt.'


    Je wordt niet zomaar hoofdonderwijzer.


    'Heb jij een fax?' vroeg ik. 'Goed idee,' zei hij. ik probeer Van Engeland te bereiken en vraag hem zijn faxnummer. Hoef jij nergens meer achteraan en weten we zeker dat Van Engeland de informatie persoonlijk krijgt.'


    'Top,' zei ik. Daarna stelde ik hem kort op de hoogte van het verhaal dat Sacha me verteld had. Damsteeg was zo mogelijk nog kwader dan ik. Op dat moment ging de telefoon. Damsteeg zei alleen maar 'hmm, hmm.' Ik had opnieuw het idee dat hij weer roder aanliep.


    'Die is hier,' zei hij plotseling. 'Ik zal het doorgeven.' Daarna volgde een korte groet.


    'Dat was Lidwien. Of je zo spoedig mogelijk naar het politiebureau wilt komen. Er is een ontwikkeling gaande. De politie heeft vanmorgen in alle vroegte twee arrestaties verricht. Ze willen jou spreken.'


    19


    Ik was al halverwege het bureau toen me te binnen schoot dat ik het briefje met het nummerbord ook zelf mee had kunnen nemen. Maar ja, misschien was de informatie die erop stond wel achterhaald door de arrestaties. Ik hoopte vurig dat de man waar de jochies het over gehad hadden ook tot de opgepakten behoorde. Kon ik lekker een lange neus maken naar Lidwien. Max als Hercule Poirot. Ik trapte op het gaspedaal, de Jeep brulde.


    De eerste die ik zag toen ik het bureau binnenliep was Van Engelands collega wiens naam me weer ontschoten was.


    'Hij mag meteen met mij mee,' loeide ze naar de agente achter de balie en hield een pasje tegen een kunststof plaat aan die naast de zware metalen deur hing, die meteen openzwaaide. Ze gebaarde me naar binnen te lopen.


    'Lastig datje geen gsm hebt.'


    'Lidwien weet me anders altijd precies te vinden,' zei ik.


    De politie van Overlaren was gehuisvest aan de rand van de binnenstad, in een noodgebouw dat bijna uit zijn voegen barstte. Veel te veel mensen moesten het met een veel te kleine ruimte doen. Er werd in de gemeenteraad al twee jaar gesteggeld over een nieuwe locatie, maar de knoop was nog niet doorgehakt. In afwachting van de nieuwbouw had men in elk geval het onderhoud aan de oude werkplek vast opgegeven. Met afbladderende verf op de muren, lekkageplekken op het plafond en gaten in het linoleum als bewijs.


    John van Engeland deelde zijn kantoor met twee collega's, constateerde ik. Er stonden tenminste drie bureaus in de ruimte die amper vier bij drie meter bedroeg. En waar stapels dossiers zelfs tegen de muren omhoog gezet waren. Ik heb toch al geen afgetraind figuur en moest echt een paar kruip-door-sluip-door-oefeningen doen om op de stoel te gaan zitten die hij me had toebedeeld. De roeptoeter bleef staan. John keek me niet erg vrolijk aan. Zijn blik was ook al niet die van een man die net de misdaad van de eeuw had opgelost. De intonatie van zijn stem was eerder zwaar geïrriteerd dan opgelucht.


    'Je bent weer flink bezig geweest, merk ik,' zei hij.


    Ik snapte er geen zak van.


    'Wat bedoel je?'


    Ik ben net gebeld door Damsteeg.


    'Ah,' zei ik. 'Het nummerbord.'


    Van Engeland knikte bevestigend.


    'Nou, even voor de volledigheid: ik ben niet bezig geweest hoor. Dat impliceert namelijk dat ik actief iets zou hebben ondernomen. Ik wil je er toch even op attenderen dat het bewuste briefje bij mij in de bus is gegooid. Daar kan ik niets aan doen.'


    Stilte. Arrogante blik. Stilte. Ik begon er bijna spijt van te krijgen dat ik Oscar zijn gang niet had laten gaan. Dan was het briefje nu in duizend stukjes verscheurd geweest.


    'Ik doel op die man die in Rotterdam een jongetje zou hebben lastig gevallen.'


    'Zelfde verhaal, John. Die Sacha, ik neem tenminste aan dat Damsteeg dat uitgelegd heeft, is naar mij toegekomen.'


    Stilte.


    'Ze kent mij uit "het Schippertje".' Ik vertelde kort wat er gebeurd was.


    Geen reactie.


    'Had ik haar dan weg moeten sturen?'


    Weer stilte. Ik begon er stevig van te balen.


    'Misschien moeten jullie eens bij jezelf te rade gaan!' snauwde ik. 'En je afvragen waarom niemand rechtstreeks met jullie contact wil opnemen. Als jullie iedereen zo behandelen als mij dan heb ik al een idee hoe dat komt!'


    Van Engeland keek even naar zijn collega.


    'Sorry,' zei de rechercheur. 'Zo expliciet heeft Damsteeg het allemaal niet uitgelegd. En met het nummerbord zijn we uiteraard heel blij, dat wordt meteen nagetrokken.'


    'Waarom moest ik eigenlijk hier komen?' vroeg ik, omdat Van Engeland er opnieuw het zwijgen toe deed.


    'Max,' zei hij plotseling. 'Zoals ik Damsteeg vertelde, hij en mevrouw Dorenbosch zijn overigens de enigen naast jou die er vanaf weten, zijn er twee arrestaties verricht.'


    Ja, dat wist ik dus al. Wie? Daar ging het om. Maar het was mijn eer te na om vragen te stellen. Dus besloot ik ook maar eens een tijdje mijn muil te houden. Ik greep automatisch naar mijn shagbaal en begon een Van Nelle te draaien.


    'Waar heb je mij voor nodig, John?' vroeg ik uiteindelijk toch maar, nadat ik een paar trekken had genomen.


    Hij was naar het raam gelopen om het open te zetten en wierp een paar opzichtige blikken op een 'verboden te roken' bordje.


    'Ik wil dat jij zo meekomt om de verdachten te identificeren.'


    'O.'


    'Ik heb namelijk gegronde redenen aan te nemen dat jij ze kent. En als dat niet zo is ken jij vast wel iemand die ze wél kent.'


    Je kon de verbazing letterlijk van mijn gezicht scheppen.


    'Vanochtend in alle vroegte hebben we twee mannen opgepakt. Ze hingen vanaf gisteravond laat rond bij het huis van de man op wie Damsteeg en jij ons gisteren attent hebben gemaakt. De rechercheurs die ik naar zijn woning heb gestuurd hadden de twee mannen meteen in de gaten. De twee Chinese mannen...'


    Ik wou dat ik met een puntmuts op en verder alleen een fluorescerende gele peniskoker om op de Coolsingel liep. Dan had ik me meer op mijn gemak gevoeld dan nu. Lipengs neven. Ik was ze in alle commotie helemaal vergeten. Wat een blunder.


    Ik zag een heel klein glimlachje rond Van Engelands mond opkomen.


    'Ik zie het al,' zei hij. 'En ik ben heel benieuwd.'


    Het kostte me nog geen minuut om alles uit te leggen. En opnieuw zag ik tot mijn verbazing dat John van Engeland glimlachte.


    'Ik zal eerlijk tegen je zijn, Max. Persoonlijk kan ik er wel enige waardering voor opbrengen dat je iets wilt doen. Maar dit soort geintjes kan niet. Gelukkig wist ik datjij een Chinese zakenpartner hebt. Toen ik dus vanmorgen de twee mannen zag, begon het mij een beetje te dagen. Maar geloof me, dit kan rampzalige gevolgen hebben. Door die twee arrestaties komt er nu een heel mediacircus op gang. Wat denk je dat ons te wachten staat als in de buurt bekend wordt dat daar waarschijnlijk een pedofiel woont? Dat is het laatste wat we nu moeten hebben.'


    Ik voelde me ineens een beetje een enorme klootzak.


    'Maar...,' probeerde ik mijn zelfrespect wat terug te verdienen, '...stel dat die man iets weet. Daar ging het mij om. En jullie deden niets...'


    'Wat denk je waarom ik er rechercheurs op afgestuurd heb? Als hij iets weet moeten we daar op de juiste manier achter komen. Wij als politie kunnen ons geen fouten veroorloven.'


    Natuurlijk had hij gelijk. Maar hij had me toch even kunnen bellen?


    'En ik wil bijvoorbeeld helemaal niet weten watje van plan was geweest als de man was thuisgekomen!'


    Het grappige was dat ik dat zelf ook niet wist, maar erom lachen kon ik niet. Ik voelde me total loss. En had een kater.


    'Wat gebeurt er nu met die twee?'


    'Als zij inderdaad de neven zijn, niets. Urenlang in een auto zitten die voor een huis geparkeerd staat is geen misdrijf. Ik heb ze opgepakt wegens obstructie van het onderzoek. Spreken ze trouwens Nederlands?' 'Ze zijn hier geboren,' zei ik verbaasd. 'Hebben ze niets gezegd dan?'


    'Geen woord.'


    Dat pleitte dan nog een beetje voor die amateuristische sufkutten.


    'Max, ik wil het verder kort houden. Als jij het dynamische duo hebt geïdentificeerd ga je naar huis. Als ik zo naar je kijk kun je wel wat rust gebruiken. Probeer de draad van het leven weer op te pakken en laat het onderzoek met rust. Ik zweer je, de volgende keer heb je echt een probleem.'


    Hij stond op en stak zijn hand uit. Ik reageerde op de automaat.


    'Bedankt,' zei ik nog.


    Hij knikte.


    'Carolien zal je naar de twee mannen brengen.'


    Carolien, verdomd dat was het.

  


  
    20


    De conducteur uit Luxemburg had een vrije dag. Hij keek min of meer toevallig om half een op zijn computer. Meteen ging hij zitten. Jpeg's uit Nederland. Dat had hij nog niet eerder meegemaakt. Dat zou wel eens iets heel aparts kunnen zijn. Waarschijnlijk blank. Jezus. Dat zag er authentiek uit, echt een jong jochie.


    In L.A. was het negen uur vroeger. De manager die op John Wayne Orange County airport was geland had een taxi naar huis genomen. Zo stil mogelijk was hij zijn huis binnengeslopen. Als zijn vrouw wakker werd zou ze de slaap niet meer kunnen vatten. Hij was zelf door het tijdsverschil over zijn vermoeidheid heen. Een beter moment om in alle rust zijn mail te checken zou zich voorlopig niet voordoen. Hé, Nederland.


    In Chang Mai stond de duisternis op het punt in te vallen. Dat betekende dat Thieu bijna naar zijn werk moest. Menigeen zou jaloers zijn op zijn baan: barman in een gogo bar. Het liet hem ijskoud. Vrouwen interesseerden hem niet. Het mailtje uit Holland des te meer.


    Voor de Polen, Tsjechen, Belgen, Brazilianen, Colombianen en de mensen uit Zuid-Afrika zou het nog enige tijd duren voor ze hun elektronische post onder ogen kregen.


    21


    'Het is gemeen,' had Bobbie snikkend gezegd. 'U had beloofd dat ik naar huis mocht! Ik zeg heus niks tegen papa en mama. Echt niet. Ik kan heel goed een geheim bewaren!'


    Het had niets geholpen. Bobbie kreunde. Hij had zo'n pijn. Overal pijn. Hij had een paar keer geprobeerd om van zijn linker- op zijn rechterzij te draaien. Maar het was zo moeilijk. Zijn handen waren op zijn rug vastgebonden. Stevig rond zijn polsen. Ook zijn enkels en knieën waren tegen elkaar vastgemaakt.


    Zijn mond was net als zijn ogen stevig dichtgeplakt. Hij kon af en toe nauwelijks ademhalen. Soms begon zijn hart ineens als een bezetene te kloppen. Dan wilde hij schreeuwen, maar het ging niet. Het was zo benauwd. En hij had in zijn broek geplast.


    En dan die dorst. Toen de foto's werden gemaakt had hij nog een slokje lauwe cola gekregen. Dat was het dan. Hij had geen flauw idee hoe lang dat nu geleden was. Alleen was het nu bijna niet meer uit te houden. Hij zou hier toch niet voor eeuwig moeten blijven liggen?


    22


    'Lekkerrrr,' zei Oscar.


    Hij zat op mijn linkerpols. Met mijn rechterwijsvinger krabbelde ik wat op zijn koppie. Dat vindt hij heerlijk. Ik had me teruggetrokken in mijn kantoor bij "het Schippertje". Ik was niet alleen de politie, maar alle mensen in mijn buurt spuugzat.


    'Geen telefoon, Gladys!' riep ik toen ik binnenliep. En gooide de deur met een knal achter me dicht. Ik was lekker onderuit gezakt in mijn luie stoel gaan zitten. Een blik op mijn horloge wees uit dat ik drie uur onder zeil was geweest, alvorens ik de luikjes, onder begeleiding van een diepe gaap, weer opende.


    Al snel realiseerde ik me weer dat ik alle reden had zwaar depressief te worden. Bobbie vermist, twee Chinezen ternauwernood gered van water en brood en ik was met mijn briljante ingevingen de lui van de week. In plaats van de slaap verder te vatten besloot ik Oscar eens op wat nootjes te trakteren. Toch nog iemand die blij met me was.


    'Max?'


    Gladys klopte op de deur.


    'Max?'


    'Ja.'


    'Er is telefoon voor je. Dringend. Ik weet dat ik je niet mocht storen, maar het is belangrijk denk ik.'


    'Momentje,' zei ik.


    Ik opende de deur van mijn kantoor en zag dat Gladys bezorgd keek.


    'Gaat het?'


    Ik knikte. 'Oké. Wie is het?'


    Ik hoopte dat het Lidwien was om me te vertellen dat Bobbie was gevonden, maar ik besefte tegelijkertijd dat de kans groter was dat de Dalai Lama aan de lijn hing.


    'Van Engeland van de politie.'


    'Hmm.'


    Ik liep naar het toestel.


    'Muizelaar.'


    'Dag Max. John van Engeland hier. Stoor ik?'


    'Ik sliep,' zei ik in de hoop dat hij zich daar ongemakkelijk bij voelde. Maar daar was dan niets van te merken. 'Wat ik je even wilde meedelen is dat we een uur geleden een arrestatie hebben verricht inzake de vermissing van Bobbie. Ik wilde je dat laten weten want zo dadelijk zal het ook in het nieuws zijn.'


    'Al een spoor van Bobbie zelf?'


    'Nee. Maar wat betreft de arrestatie...'


    'Wie hebben jullie opgepakt?'


    'Bastiaan de Jong. Het gaat erom dat wij nog heel even zijn identiteit geheim houden en vooral zijn achtergrond. Het zal snel genoeg op straat liggen, maar for the time being zou het fijn zijn als jij ook nog even je mond houdt.'


    'Ik bemoei me helemaal nergens meer mee,' zei ik. 'Op grond waarvan hebben jullie hem gepakt?'


    'Eigenlijk gingen we naar hem toe vanwege het verhaal dat we van jou gehoord hadden. Een kleine background check wees uit dat het klopte. Hoewel hij in de achterliggende jaren geen enkele wetsovertreding heeft begaan wilden we hem toch graag spreken. Dus belden twee collega's aan. Ze legden hem uit waarvoor ze kwamen. Die Bastiaan liet ze binnen en ging na een kwartier naar het toilet. Meteen zagen twee andere collega's, die buiten in de auto waren blijven zitten, hem uit het wc-raampje klimmen. Kleine achtervolging, Bastiaan vast.'


    Ik wist eigenlijk niet goed wat ik er van moest vinden.


    'Brengt dit ons dichter bij Bobbie?'


    'Ik weet het op dit moment niet. Die Bastiaan wordt nu aan de tand gevoeld hier op het bureau. Feit is dat we op zijn laptop, die aanstond, kinderporno hebben gevonden. Gewoon op het bureaublad. Jonge jongetjes.'


    'Godsamme,' zei ik. 'Klootzak.'


    Ik bedacht me dat ik Sacha in elk geval moest bedanken, het liefst in net zo'n intieme setting als bij de laatste ontmoeting.


    'Ik wilde het melden, omdat jij ons de tip hebt gegeven. Maar hou je verder wel gedeisd, hè?'


    Krijg de kolere maar, dacht ik, maar ik wilde voor hij ophing toch nog wel wat weten.


    'En die andere pedofiel en dat nummerbord, zijn jullie daar mee bezig?'


    'Absoluut. We zijn bezig het nummerbord te verifiëren. Het is dus slechts een kwestie van uren voor we weten of het, zoals jij je afvroeg, bij een grijze auto hoort. En dan hoeven we alleen nog te weten wie de eigenaar is.'


    Wat een flauwekul, een nummerbord checken is een kwestie van seconden. Nee, Van Engeland was niet van plan open kaart met me te spelen.


    'Trouwens...,' ging hij verder, '...die man uit de Frieschelaan is nog steeds niet op komen dagen.'


    'Nou ja, laten we dan maar hopen dat die Bastiaan iets weet.'


    'Precies,' zei John van Engeland. 'En jij mondje dicht.'


    'Ja pa,' zei ik en flikkerde de hoorn er chagrijnig op.


    Een klein half uurtje later stapte ik "Jade Garden" binnen en stormde meteen de trap op naar boven, in de hoop dat de glazen hapjestafel goed gevuld zou zijn. Ik legde Yue Yan uit dat het me echt te vroeg was voor een Tsingtao. En ook voor een Maotai. Hoewel Nian-Zu in alle jaren dat ik hem kende nauwelijks iets over zijn verleden had verteld, wist ik wel dat hij opgegroeid was in de provincie Shandong. Daar waren ze verzot op een pittige likeur, waar Nian-Zu altijd een paar flessen van had staan. Lekker hoor, maar nu even niet.


    'Heb je iets ontdekt?' zei Nian-Zu en stak een gewokte garnaal met saus naar binnen.


    'Het is goed met je,' grinnikte ik. 'Maar ik kwam jou en Lipeng eigenlijk mijn excuses maken. Ik vind het heel erg dat jullie me eigenlijk tegen jullie zin hebben geholpen en dat het zo desastreus is afgelopen. Ik vind het ook heel erg voor de neven.'


    Nian-Zu wilde van geen verontschuldigingen weten.


    'Klungels zijn het,' zei hij. ik geef hen een standje. Zij zijn dommer dan de politie. Zo dom, dat ik niet snap dat zij familie zijn... Wat ga jij nu doen?'


    'Ik rijd in de loop van de morgen nog even langs Lidwien. Alleen om te kijken hoe het is. En dan ga ik weer lekker aan het werk.'


    'Heel goed,' zei Nian-Zu. 'Jij hebt al genoeg gedaan.'


    'Hoezo?'


    'Moeilijk uit te leggen. Maar de familie moet het nu maar uitzoeken. Straks kom jij nog in de problemen.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik heb gewoon geen goed gevoel. En jij weet wat dat betekent.'


    Dat wist ik maar al te goed.


    PANAMA, FEBRUARI 1988


    'De noodtoestand?' vroeg ik.


    'Ja,' zei de stuurman. Hij was speciaal naar ons op zoek gegaan.


    'Sinds wanneer?'


    'Twee uur geleden.'


    'Wij gaan terug,' zei Nian-Zu.


    'Hoezo, wij hebben toch niets te maken met de binnenlandse politiek hier?'


    'Wij gaan toch.'


    Ik zette een Budweiser en een Coke op tafel. 'Volgens mij ben jij bang vanwege de verhalen van die ouwe indiaan vanmiddag.'


    'Dit heeft daar niets mee te maken. Maar ik heb een slecht gevoel.'


    'En jij hebt nog niet eens buiten gekeken,' zei de stuurman. 'De tanks rollen door de straten!'


    'Ik zeg jullie, er hangt onheil in lucht. Wij gaan!'


    'Geef me twintig minuten,' zei ik. Mijn interesse gold enkel en alleen de drie dames die aan het tafeltje naast me zaten. Een van hen was erg in me geïnteresseerd. Nou ja, in mijn portemonnee dan, het was een hoertje. So what?


    'Jullie zoeken het maar uit,' zei de stuurman. 'Ik heb je gewaarschuwd, ik ben weg. En zorg datje op tijd aan boord bent.'


    'Maak die wip maar een andere keer,' zei Nian-Zu.


    'Maar we stoppen pas weer in Tokyo!'


    De Chinees grinnikte. 'Schiet op dan! Je hebt een kwartier!'


    De dag was ook al zo leuk begonnen.


    'Killer bees.'


    'Wat?'


    'Killer bees.'


    'Neem jij me nu ook al in de zeik, Nian-Zu?' De Chinees had zich vanaf het moment dat ik voet aan boord zette zo'n beetje over me ontfermd. En me uitgelegd dat ik deze reis goed moest opletten. Ze zouden me uitproberen, omdat ik de jongste aan boord was.


    Ik ben geboren op 1 januari 1970. Althans, dat hadden de doktoren uitgerekend. Toen ik op 4 januari gevonden werd. Op de stoep van een kerk in Rotterdam Zuid. Alle advertenties en media-aandacht ten spijt was mijn biologische moeder nooit getraceerd. Mijn vader ook niet, al sloot ik niet uit dat de beste man er misschien helemaal geen idee van had dat hij vader was.


    Goed, ik was dus van 1 januari 1970 en dat maakte mij net achttien toen we de haven van Panama aandeden. Op mijn eerste grote reis. Tot nog toe was het een droomreis geweest. Rotterdam, Lissabon, Casablanca, Dakar. Van daaruit dwars de Atlantische oceaan over en door de West Indies naar Colombia, de haven van Cartagena. Daar mocht ik eindelijk het schip af.


    Nian-Zu had me gewaarschuwd. Laat je niet gek maken. Nou, dan kende hij me slecht. Natuurlijk was ik betrokken geraakt bij een kroeggevecht en had een paar fikse opdonders in mijn gezicht gehad. Gelukkig had ik ook een paar klappen uitgedeeld. In elk geval wist men nu aan boord van de "Valetta" dat ik niet met me liet spotten. Hoopte ik. Maar toen ik terugkwam van de Eerste Hulp had een grapjas al een groot plakkaat op mijn deur gehangen: Welcome back, Rocky!


    Verder was de reis rustig verlopen. We hadden twee storm-waarschuwingen gehad, maar daar was het bij gebleven. We stonden nu op het punt het Panamakanaal over te steken en dan zou ik voor het eerst op de Pacific, de Stille Oceaan, varen. We lagen nog voor anker en ik stond aan dek wat om me heen te kijken toen Nian-Zu kwam waarschuwen.


    'Killer Bees.'


    Killer bees. Ik weet niet meer of ik ze eerder zag of hoorde. De honderden, duizenden bijen. Een grote grijze wolk die met hoge snelheid op ons schip afkwam. Nian-Zu sprintte weg en ik volgde hem, terwijl de alarminstallatie afging.


    'This is the captain speaking. Killer Bee alert. Go to your cabins, lock the windows and stay there 'till we give the all clear sign.'


    Mijn hut lag precies aan de kant van het schip waar de tornado van bijen op af kwam. Onderweg er naartoe was ik alleen maar rennende bemanningsleden tegengekomen. Ik holde achter Nian-Zu aan naar binnen en zag dat hij de patrijspoort sloot. Het was niet te geloven hoe snel de donderwolk, die nu zwart was, dichtbij was gekomen. Terwijl ik over mijn gebroken neusbotje wreef ging er een mitrailleur af. Ontelbare bijen vlogen zich te pletter tegen de wand van het schip. En tegen mijn raam, waar ik van het een op het andere moment niet meer doorheen kon kijken. Ik keek Nian-Zu aan.


    'Bedankt. Maar moet jij niet naar jouw hut?'


    'Ik doe altijd de patrijspoort dicht als ik weg ben.'


    Dat moest ik ook maar eens doen.


    'Dit is José, een Chocó-indiaan.'


    Ik gaf de kleine taxichauffeur een hand.


    'Friend of Nian-Zu is my friend,' zei hij met een grijns van oor tot oor. Ik was denk ik hard weggerend als ik alleen was geweest en hij was met zijn taxi op me afgekomen. Een lelijk gedeukt Japans vehikel, dat er van binnen uitzag als een kruising tussen een tempel en een bordeel.


    Het was trouwens een wonder dat Nian-Zu van boord was gegaan. Maar hij wilde mij persoonlijk het Kanaal laten zien. De plek waar we vastgemaakt zouden worden aan locomotieven die ons voor een deel door de 81 kilometer lange vaargeul zouden trekken.


    Daarna waren we naar het strand gereden. Nian-Zu's plan om de kathedraal en andere bezienswaardigheden te bezoeken leek me niets. Ik beloofde hem dat ik een ansichtkaart zou kopen. De Chinees schudde zijn hoofd, maar genoot volgens mij net zo intens van alle krappe bikini's als ik.


    Toen ik van de bar terugkeerde met drie Cokes keek hij zeer ernstig. 'José zegt dat wij vanavond niet uit moeten gaan.'


    'O.'


    'Onlusten. Heb jij niet onderweg van het Kanaal naar hier al die politie en militairen gezien?'


    'Jawel.'


    'Er is van alles mis.'


    'O.'


    'Vertel eens van de president,' zei Nian-Zu tegen de indiaan.


    'Wat weetje van Panama?' vroeg hij.


    'Er worden hoeden gemaakt.' Ik vond het zelf een leuk grapje.


    'Ken jij de naam Noriega?'


    'Nee.'


    'Hij is opperbevelhebber van het leger. Volgens de Amerikanen is hij een drugshandelaar. En steunt hij de Sandinisten, een linkse beweging in Nicaragua. Gisteren heeft hij onze president afgezet.'


    'Goed moment,' zei ik.


    'Het hele land is in rep en roer. Ik hoorde net dat alle banken en winkels gaan sluiten. Ik denk dat er grote plunderingen zullen volgen als dat waar is. Er zijn al dagen stakingen. De oproerpolitie slaat die zeer gewelddadig neer.'


    'Dus we kunnen maar beter teruggaan?'


    'Dat zou ik doen als ik jullie was...'


    'Wij kunnen toch ook nog even wat gaan eten,' stelde ik voor. En wat drinken, dacht ik erbij.


    'Ik heb geen goed gevoel,' zei Nian-Zu. Had ik maar naar hem geluisterd.


    In het café had ik al peentjes gezweet, maar de benauwdheid in het peeskamertje was tien keer zo heftig. Het zweet gutste van onze lichamen terwij 1 we naast elkaar lagen.


    'We do quick,' had ik tegen Julietta gezegd toen we het eens waren geworden over de prijs. Ze gaf behoorlijk waar voor haar geld. Het deed me in elk geval de tijd vergeten.


    'Shit!' zei ik, terwijl ik op mijn horloge keek. Een kwartier. Het was 35 minuten geworden. Ik schoot mijn boxer en mijn broek aan en greep mijn shirt. Maar wie ik ook zag in het café, geen Chinees.


    'Shit!' zei ik opnieuw. Nian-Zu was weg. Waardeloos. Dat had ik niet van hem verwacht.


    'You give me drink,' zei Julietta, die me voorbij liep. Ik grijnsde. Eentje nog en dan snel naar de boot. Ze bliefde wel een champagne. Inmiddels was ze aan een tafeltje gaan zitten met twee Spaans sprekende vrienden. Ze had geen enkele aandacht meer voor me.


    Ik zat met mijn rug naar de ingang tegen de twee vreemde mannen aan te kijken. Ze brabbelden steeds luider met Julietta, tot degene die links zat een kreet slaakte en opsprong. Ik zag dat hij, terwijl zijn stoel achterover viel, iets uit zijn broekband haalde. Op hetzelfde moment volgde de knal van de deur die opengetrapt werd en voor de tweede keer binnen een paar uur hoorde ik het geluid van een mitrailleur. Nu waren het geen bijen.


    Splinters die van de tafel werden gerukt sneden diep in mijn gezicht. Een straal bloed liep langs mijn mondhoeken. Gillende vrouwen. Schreeuwende kerels. De man links voor me, ik zag nu duidelijk het pistool in zijn hand, viel neer op de grond, badend in het bloed. De man rechts van mij was van de tafel weggedoken, Julietta gilde hard en dook onder de tafel links van haar. En ik? Ik bleef als versteend zitten.


    Een nieuw salvo vloog om mijn oren. Ik zag hoe mijn tweede tafelgenoot, die ook een pistool bleek te hebben, geraakt werd in zijn arm. Meteen daarna, ik had nog steeds geen vin durven verroeren, werd mijn stoel woest achteruit gerukt. Ik werd in mijn nek gepakt en met mijn gezicht op tafel gesmeten. Ik draaide mijn hoofd een beetje zodat ik met mijn rechterwang op tafel lag en in elk geval enig zicht had. Meteen zag ik de loop van een machinegeweer op me af komen. Die hard op mijn jukbeen drukte.


    Ik lag geloof ik net zover van Julietta af als in het peeskamertje. Ook zij had de loop van een geweer in haar gezicht, net als haar vriend, die tegenover ons lag.


    'Suarez, Jorge Suarez, where?' schreeuwde een man.


    'No, no!' brulde onze tafelgenoot. Hij kreeg een klap in zijn gezicht.


    'Suarez, Jorge Suarez!' De druk van de loop in mijn gezicht nam toe.


    Ik wilde ook 'no' roepen, maar mijn stem weigerde.


    'Suarez. Jorge Suarez. Three. Two. One.'


    Nu schreeuwde ik wel. Ik zag een hoofd uiteenspatten en een deel van de hersenen kwam op mijn voorhoofd en dat van Julietta terecht.


    'Nee!' brulde ik. 'Nee!'


    Ik werd aan mijn haren omhooggetrokken en zag een man met een zonnebril en een snor.


    'You one chance,' zei hij. 'Suarez. Jorge Suarez. Where he?'


    'Stop!'


    Het was alsof ik engelen hoorde zingen. Een woord slechts. Maar dat was niet het belangrijkste. Die stem. Nian-Zu. Ik had geen idee waar hij vandaan kwam, maar hij was er.


    'This man is no terrorist. He's a sailor. From Holland'


    De zonnebril keek naar mij. 'How we know?'


    'His passport. In his pocket.'


    Ik maakte een beweging met mijn rechterhand naar mijn broekzak, maar mijn bewaker sloeg me meteen met de loop van zijn geweer op mijn pols.'


    'I think you have bad luck,' zei zonnebril tegen de Chinees en richtte zijn geweer op hem.


    O mijn God, niet Nian-Zu dacht ik. Toen werd de man met de zonnebril geraakt door een projectiel. De vlammen laaiden hoog op langs zijn spijkerjack en ik draaide me in een reflex om. Ik zag hoe een man met een knuppel zich op mijn bewaker stortte en sprong naar Nian-Zu, die me met zich meetrok. Overal zag ik nu vechtende mannen. En vlammen. Veel vlammen.


    'Daar!' zei Nian-Zu toen we buiten stonden en wees naar de taxi van José.


    'Zo, en nu voortaan wat beter naar die oude Chinees luisteren,' zei Nian-Zu. De scheepsarts had de wonden op mijn gezicht ontsmet en de schade was uiteindelijk hersteld met slechts twee pleisters. De uiterlijke schade dan.


    'Je hebt mijn leven gered,' zei ik. 'Waarom ben je teruggekomen?'


    'Ik ben nooit weggeweest,' grinnikte de Chinees.


    Toen ik met Julietta was weggelopen had hij José gebeld. Die was twintig minuten later gekomen. Ze zaten al een tijd in de taxi toen José twee mannen het café zag binnenlopen.


    'Nian-Zu, we hebben een probleem.'


    'Wat?'


    'Zag je die twee mannen net naar binnen lopen?'


    'Ja.'


    'Nicaraguanen.'


    'Wat betekent dat?'


    'Slecht nieuws. Ik heb hen gisteren gezien bij rellen. Zij horen bij Jorge Suarez, de opstandelingenleider. Als een van de milities ontdekt dat ze hier zijn breekt de hel los.'


    'Wat gaan wij nu doen?'


    'We moeten weg hier.'


    Nian-Zu keek op zijn horloge. Veertig minuten. Een kwartier had hij gezegd! Hij wilde de taxi uitspringen toen een auto met hoge snelheid de straat in kwam rijden. Hij stopte bij het café. Vier gewapende mannen in spijkerjacks sprongen eruit en één trapte de deur in en begon als een dolle te schieten.


    José sprong uit zijn auto en opende de kofferbak. Nian-Zu zag verbaasd dat er lege flessen in lagen en een jerrycan. 'Jij moet de benzine in de flessen doen!' riep José en sprintte weg. De Chinees had twee flessen gevuld toen de taxichauffeur terugkwam met drie mannen. Ze hadden knuppels bij zich.


    'Vamos!' zei de Chocó-indiaan.'


    'Molotovcocktails,' zei ik.


    Nian-Zu grinnikte, ik heb ze ook nooit eerder gebruikt. José had ze bij zich vanwege de opstand.'


    'En waar kwamen die mannen met knuppels vandaan?'


    'Weet ik niet. Vrienden van José. Ga nu maar slapen.'


    Dat was misschien maar het beste. Ik moest proberen het van me af te zetten. Panama. Waar ik de dood in de ogen keek, dankzij de ogen van Julietta. Julietta. Die ik ook nooit meer zou vergeten. Al was het alleen maar omdat ik nog een leuk souvenir van haar bleek te hebben meegekregen: schaamluis.


    Nian-Zu kwam niet meer bij van het lachen. Ik niet van de jeuk.


    23


    'Dag Max.'


    Ik was verbaasd dat Bobbies vader de deur opendeed. Ik had gerekend op zijn nukkige vrouw.


    'Dag meneer Dorenbosch,' zei ik.


    'Robert, zeg toch Robert. Kom binnen.'


    'Hoe was de reis?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Ging. Ik kon gelukkig nog vrij snel terug. Via Londen.'


    'Ben je al lang hier?'


    'Tien uur vanmorgen.'


    Ik liep achter hem aan de salon in. Lidwien knikte naar me en ik geloof dat ze iets mompelde in de trant van 'dag'. Ze stond meteen op en verdween naar de keuken, een halfvol glas port achterlatend. Robert was aan de whisky.


    'Jij ook?' vroeg hij.


    Ik schudde van nee.


    'Hebben jullie al iets meer gehoord?'


    'Ja. Ik moet over een half uur op het bureau zijn. Die rechercheur, euh...'


    'Van Engeland.'


    'Ja, die. Hij heeft ons trouwens over Bastiaan verteld. En ook hoe hij aan zijn informatie gekomen is. Ik wil datje weet dat ik je daar zeer erkentelijk voor ben.'


    Het leek me een understatement te zeggen dat Robert Dorenbosch er slecht uitzag. De man die één keer per jaar een marathon liep, squashte en een zeer acceptabele handicap had op de golfbaan zat ineengedoken op de bank. Zijn rode ogen verrieden dat hij de laatste uren geen oog had dichtgedaan. Ik ontdekte ook dat hij bij zijn slapen een paar grijze haren kreeg.


    'Eigenlijk kan ik er niet zoveel aan doen,' zei ik. 'Een vrouw die wel eens in "het Schippertje" komt kwam me waarschuwen.'


    'Goed datje meteen de politie hebt ingelicht.'


    'Wat moetje doen op het bureau?'


    'Er is iets gevonden bij de volkstuintjes. Wat precies wilde Van Engeland niet zeggen. Ik moet komen kijken of het van Bobbie is. Als hij inderdaad op weg was naar het trapveldje moet hij daar langs zijn gekomen. En het zegt dus mogelijk iets over de plek waar hij is verdwenen.'


    'Maar dat armbandje dan? Dat lag heel ergens anders. In het bos, ik ben er nog geweest.'


    Robert zuchtte diep en stond op. Ik vermoedde dat hij zich sinds zijn vertrek uit Chicago niet meer omgekleed had. Zijn witte overhemd was gekreukt en zijn zwarte broek slobberde een beetje rond zijn benen. Hij haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet. Ik wil vragen of ik er straks even naar mag kijken. Misschien herken ik hem. Lidwien was er niet helemaal zeker van of het van Bobbie was.'


    Verstrooid gooide hij de respectabele hoeveelheid onverdunde whisky die nog in het glas zat met één beweging zijn keelgat in. Ik kon aan zijn gezicht precies aflezen dat het even later zijn maag bereikt had.


    'Als je het kunt opbrengen, zou ik het op prijs stellen als je met me meegaat naar Van Engeland. Lidwien wil onder geen beding het huis verlaten voor het geval Bobbie onverhoopt hier ineens voor de deur staat. Of er iemand belt. En jij weet meer van de zaak dan wie dan ook.'


    Zover was het dus al gekomen.


    'Ik ben geen expert in vermissingen,' zei ik. 'Maar ik zegje een ding: als Bobbie is ontvoerd vanwege het feit datjij een chip hebt uitgevonden, dan vreet ik mijn zolen op.'


    'Ergens hoop ik dat je gelijk hebt. En eigenlijk ook weer niet. Want als het echt om losgeld gaat zullen ze hem misschien niets aandoen. En als het niet zo is, wat is er dan in vredesnaam aan de hand? Waar is mijn mannetje, wat spoken ze met hem uit? Is hij bang? Heeft hij pijn? Verdomme Max, als ik degene te pakken krijg die hem iets heeft aangedaan dan jaag ik hem na tot het eind van de wereld!'


    Zoals zo vaak de laatste dagen had ik geen idee wat ik moest zeggen.


    'Laten we maar gaan,' zei Robert.


    Natuurlijk ging ik mee.


    24


    John van Engeland had zowaar een ruimte gevonden waar we met z'n vieren, Carolien (!) was er natuurlijk ook, konden zitten aan een tafel. We zaten nog maar net of een juffrouw kwam binnen met twee thermoskannen en een schoteltje gevulde koeken.


    'Laten we maar meteen met het belangrijkste beginnen,' zei Van Engeland nadat vier keer koffie was ingeschonken. 'Aan het eind van de morgen kregen we een telefoontje van een bewoner van het volkstuinencomplex aan de Navolaan. Bent u bekend met de situatie daar?'


    Ik was dat. Het is een omheind gebied, waar veel mensen die in Overlaren in een flat wonen een stukje grond kopen. Het mag bebouwd worden en dat had er toe geleid dat bijna alle eigenaars een zomerhuisje op het terrein hadden staan. Stacaravans of prachtige houten minivilla's, allemaal piekfijn onderhouden. Er woonden zelfs gezinnen uit Rotterdam, die de hectiek van de stad ontvluchtten. Daar was de omgeving, waar de gemiddelde leeftijd boven de zestig is, ook prima voor geschikt: een soort camping, maar zonder lawaaierige en overlast veroorzakende hangjongeren. Robert kende het complex ook wel, zij het vaag.


    'Een van de bewoners was vanmorgen in zijn tuintje bezig, toen hij tegen het hek aan, een beetje verscholen onder wat struiken, dit vond.' Van onder de tafel haalde hij plotseling een legerpukkel tevoorschijn. De blik van Robert gaf meteen uitsluitsel.


    'Is dit van Bobbie?' informeerde Van Engeland toch maar even.


    'Kan niet missen. Hij zou na de zomer lid worden van de Scouting. Hij was een keer met een vriendje van school mee geweest en hij was dolenthousiast. Maar omdat er een wachtlijst is kon hij pas in augustus komen. Een hele teleurstelling. Ik heb toen vast een paar spulletjes voor hem gekocht, zoals deze pukkel bij een legerdump in Rotterdam.'


    'Wat hebt u nog meer gekocht?'


    Robert moest even nadenken.


    'Een stuk touw, want hij wilde heel graag knopen leren leggen. O ja, en dus ook een boekje waar diverse knopen in staan. We hadden al een platte knoop en een schootsteek geoefend. Die kon hij perfect maken.'


    'En nog meer misschien?'


    'Een zakmes. Een zwarte met een of ander embleem erop. Met een blikopener eraan. Hij had beloofd dat hij hem op zijn kamer zou laten en er niet mee zou spelen voor hij lid was van de Scoutinggroep. Zit dat mes ook in de pukkel?'


    'Nee,' zei Van Engeland. 'Geen mes.'


    'Wat zit er dan in?'


    'Daar kom ik zo op. Denkt u nog eens goed na, wat heeft u nog meer voor hem gekocht?'


    'Zo'n, ja hoe noem je dat, een zeg maar survivaldingetje. Een soort oranje plastic kokertje, waar je lucifers in kunt drooghouden. De deksel is een soort kompasje. Zo'n klein rotdingetje. Bobbie vond het geweldig. Aan het uiteinde zat een fluit. De verkoper legde hem uit dat als hij dan een keer zou verdwalen hij gewoon op zijn fluitje moest blazen, dan konden anderen hem zo vinden. Hij was er helemaal weg van. Maar volgens mij heb ik dat ding vanmiddag nog op zijn kamer gezien.'


    Van Engeland reageerde niet.


    'En vogels. Had Bobbie iets met vogels?'


    'Zeker. Ik heb twee of drie boekjes voor hem gekocht van de Vogelbescherming. Met foto's en informatie over vogels die je in de tuin en in het bos kunt vinden. Hij zat er graag in te lezen. Hij heeft op mijn computer zelfs een logboekje gemaakt van alle diertjes die hij zag. Koolmees, mus, alle vogeltjes die in onze tuin zitten. En dan gaf hij ze namen. Pimpie Pimpelmees en Robin Roodborst. Die zag hij vorige week voor het eerst. Man, hij had het een dag bijna nergens anders over.'


    Robin het roodborstje. Goh, dat jochie. Ineens dacht ik even terug aan wat Robert zei voor we naar het bureau gingen. Ook ik zou degene die hem wat aangedaan had graag eens te grazen nemen.


    'Goed,' zei Van Engeland, die even kort naar Carolien keek. 'Het lijkt mij duidelijk. Wat we in de pukkel vonden wijst erop dat Bobbie kennelijk op weg was om vogels te gaan kijken en te gaan voederen. We hebben pinda's aangetroffen en vogelzaad.'


    'Wat voor soort zaad?' zei Robert.


    'Dit,' zei van Engeland en legde een zakje op tafel.


    'O, dat komt bij ons uit de keukenkast. We hebben twee vogelhuisjes in onze tuin staan en Bobbie zorgt ervoor dat er altijd eten in ligt. Verdomd, hij heeft gewoon wat meegenomen.'


    'En deze kent u dan waarschijnlijk ook,' zei Van Engeland en legde een kleine Swallow Field 5.5 verrekijker op tafel.


    'Ja,' riep Robert. 'Die is van mij, althans ik heb er precies zo een.'


    'Willen jullie nog koffie?' schreeuwde Carolien.


    Ik kreeg het idee dat Robert wel aan iets sterkers toe was en ik kon zelf ook wel wat gebruiken. Helaas.


    'Wat zegt dit nu allemaal?' vroeg Robert. Hij had zijn handen stijf om de schouderband van de pukkel geklemd.


    'Het werpt een geheel nieuw licht op de zaak,' zei Van Engeland. 'Tot nu toe zijn we er zo'n beetje van uitgegaan dat Bobbie op weg was naar het trapveldje. Daar ter plekke is hij echter door niemand gesignaleerd. Nu we Bobbies pukkel hebben gevonden dringt zich één prangende vraag op: heeft hij die pukkel zelf over het hek gegooid en waarom, of is die pukkel door een ander over het hek geworpen, bijvoorbeeld door iemand die van het ding af moest?'


    'Het is best mogelijk dat hij het zelfheeft gedaan,' opperde ik. 'Als je op weg bent naar het trapveldje kun je een behoorlijk stuk afsnijden als je door het volkstuincomplex gaat.'


    'Dat is waar,' zei Van Engeland. 'Maar zou Bobbie naar het trapveldje gaan met een pukkel met daarin spulletjes om vogels te bekijken? Er zijn plekken waar meer vogels komen.'


    'Het bos,' zei Robert zachtjes.


    'En...,' voegde ik toe, '...dat is hetzelfde verhaal. Ook dan kun je een behoorlijk stuk afsnijden als je over het complex gaat.'


    'Dat klopt,' zei Van Engeland.


    Ineens schoot me iets te binnen.


    'Stel nou dat iemand Bobbie heeft ontvoerd bij het trapveld en van die pukkel af wil. Dan is het wel zeer onlogisch dat hij 'm bij de volkstuinen dumpt. Het Oorsemeer ligt op steenworp afstand, lijkt mij een betere plek.'


    'Ook dat klopt als een bus,' zei Van Engeland en hij glimlachte maar weer eens. 'Helaas hebben we geen idee wanneer de pukkel over het hek is geworpen. En we moeten zelfs niet uitsluiten dat als iemand anders dan Bobbie het gedaan heeft, het is gebeurd om ons op een dwaalspoor te brengen.'


    'Eigenlijk weten we dus niets, behalve dat het Bobbies tas is,' zei Robert.


    'De armband,' bedacht ik me ineens. 'Het pad waar die gevonden is ligt zo goed als in het verlengde van de Navolaan.'


    'Dat zou inderdaad een extra aanwijzing kunnen zijn,' zei Van Engeland voorzichtig. 'Het zou dus fijn zijn als u...,' hij wierp een blik op Robert, '...er naar wilt kijken. Carolien, neem jij meneer Dorenbosch even mee?'


    Ik besloot de tijd die ik voor mezelf had met Van Engeland te benutten voor bevrediging van mijn nieuwsgierigheid.


    'Heeft die Bastiaan al iets gezegd?'


    'Nee.'


    'Hoe schat je het in?'


    'Moeilijk. We moeten geduld hebben tot hij gaat praten. En voorlopig zit hij nog wel even vast, gelet op wat we op zijn computer hebben gevonden.'


    'En dat nummerbord?'


    'We weten inmiddels van wie het is. Wordt uiteraard onderzocht.'


    'Zo..., van wie is het?'


    'Goeie vraag.'


    Ik grijnsde pro forma.


    'Oké. Stel nou dat Robert het armbandje herkent?'


    'Het zou mooi zijn als hij het kan identificeren. Maar het zegt feitelijk ook dan nog niets.'


    Op het moment dat de deur open ging zag ik het al. Foute boel.


    'En?' zei Van Engeland.


    'Nee,' zei Robert. 'Bobbies armband had absoluut kleinere schakels. Dit is 'm echt niet.'


    25


    Steeds opnieuw stopte het filmpje. En telkens weer op hetzelfde punt. Na drie keer, na twaalf keer, na vijftien keer. De man werd er helemaal gek van. Gelukkig had hij nog een hoop andere foto's en filmpjes gedownload.


    Dit was bijvoorbeeld een hele mooie. Jong blond jochie, acht, negen jaar oud. Lag op zijn rug en iemand trok zijn benen op ruwe manier wijd open. Een kaars.


    Drie dagen nadat hij het bestand had gekregen was een foto in de krant verschenen van een vermiste jongen uit Antwerpen. Hij had meteen de voorpagina meegenomen naar zijn computer en de plaatjes aandachtig vergeleken. Het kon hem zijn, hij leek er wel heel erg op. Hij had de zaak aandachtig gevolgd en nu, een maand later, was er nog geen spoor van het jochie gevonden.


    Onwillekeurig wreef hij over zijn ooglid. Bobbie. Wat moest hij daar nu mee? Hij had nog niet eens tijd gehad het jochie eten of drinken te brengen. Misschien was dat maar beter ook. Hoe lang zou een kind het eigenlijk kunnen uithouden zonder te drinken?


    26


    'Van Springel!' riep Robert ineens.


    'Wat?' zei ik.


    'Van Springel. Cor van Springel! Zo heette het vriendje van Bobbie, met wie hij naar de padvinderij ging.'


    Van Engeland had hem meerdere keren naar de naam gevraagd maar het wilde hem maar niet te binnen schieten. Nu wel.


    'We moeten er meteen naartoe,' zei hij.


    'Jij gaat helemaal nergens meer heen,' antwoordde ik. De man was kapot. Hij stond op instorten.


    'Maar misschien weet hij iets. Heeft hij met Bobbie over vogeltjes gepraat. Je weet maar nooit.'


    'Nou, ik weet een heleboel. Bijvoorbeeld dat ik jou naar huis ga brengen,' bromde ik. Natuurlijk bood ik aan zelf even langs de Van Springeltjes te rijden.


    De familie Van Springel woonde in de binnenstad. Het was nog behoorlijk druk toen ik er mijn Jeep langs de kade parkeerde. Ik kon wel in de Ruysdaelstraat komen, maar het was maar de vraag of ik daar mijn auto kwijt kon. En ik wilde niet teveel tijd verliezen. De terrasjes op de Kaasmarkt zaten nog behoorlijk vol. Eigenlijk besefte ik daardoor pas voor het eerst deze dag dat het gewoon heerlijk weer was.


    De Van Springeltjes woonden met z'n vieren boven een witgoedzaak. Als het naambordje nog up to date was, zou ik Cor, Babs, Cor en Fleur aantreffen. Fleur, amper vier schatte ik, deed na een tijdje open.


    'Hoi,' zei ik.


    'Hallo,' zei het meisje en staarde me ongegeneerd aan.


    'Is je papa of mama thuis?'


    Die vraag werd meteen beantwoord.


    'Fleur!' riep een schelle vrouwenstem van boven. 'Wie is daar?'


    'Mijn naam is Muizelaar, Max Muizelaar!' riep ik door het trapgat naar boven, ik ben een vriend van de familie Dorenbosch. Ik zou graag heel even met uw zoon Cor praten als hij thuis is en als het mag natuurlijk.'


    Vrij plotseling kwam een imponerende mannengestalte de trap af zetten. Sporthemd en tattoo's op de biceps.


    'Heeft-ie wat uitgevroten?'


    Ik grinnikte. Mijn pleegvader zou ook zo gereageerd hebben. En me vast een mep gegeven hebben voor het geval dat. Ik legde kort het doel van mijn komst uit en was meteen van harte welkom.


    Heineken uit blik. Dat was wel het laatste waar ik nu zin in had, maar Cor had het blikje al opengetrokken. Zijn zoon bleek een guitig kereltje.


    'Ik had verteld hoe leuk het is bij de welpen, daarom wou Bobbie een keertje mee.'


    'Wat doen jullie allemaal dan?' vroeg ik.


    'O, van alles. Speurtochten, knopen leren en kompas, kampvuur maken en in de grote vakantie op zomerkamp. Dan gaan we naar de Ardennen.'


    'Zo...' lachte ik, '...dat is niet niks.'


    'Kijk,' zei Babs die met een fotoalbum kwam aanzetten. 'Dit is Cor zijn tent. Kijk eens hoe netjes! En thuis opruimen ho maar. Dat heeft-ie trouwens van zijn vader!'


    Cor sr. glunderde.


    Ik keek toch met enige verbazing naar de foto's die keurig ingeplakt waren. In mijn tijd was de padvinderij een beetje oubollig, maar tegenwoordig was het kennelijk weer in. En die uniformen hadden ze gelukkig ook afgezworen, hoewel ik hier en daar boven de T-shirts toch nog enkele welpenpetjes zag.


    'En natuur?' vroeg ik. 'Leren jullie daar ook over?' 'Ja hoor,' zei Cor enthousiast, ik heb zelfs een crematorium gemaakt!'


    Ik besloot maar hartelijk mee te lachen met senior en die tijd benutte Babs om een schrift uit de keukenla te pakken. HERBARIUM stond er in schoonschrift opgeschreven. Ik grinnikte nog maar eens.


    'Heeft de akela gemaakt,' zei Cor sr.


    'Kijk nou toch eens hoe leuk,' zei Babs. 'Hij heeft ze allemaal zelf ingeplakt met boeklon. Kastanjeblad, eikenblad, beukenblad, wilg, en ook bloemetjes.'


    Ik vroeg me af hoe ik hier ooit weer weg kon komen. Maar voorlopig had ik nog een vraag.


    'En vogels,' zei ik. 'Leren jullie daar ook dingen over?'


    'Nee,' zei Cor. 'Maar daar wist Bobbie wel alles van.'


    'O ja?'


    'Echt alles! Hij zei dat hij thuis op de computer een lijst had gemaakt, waarop hij bijhield hoeveel hij er gezien had, welke soort en waar.'


    'Zo,' zei ik en leegde mijn blikje. Sein voor senior om naar de koelkast te lopen. Hij leek teleurgesteld toen ik meldde dat ik genoeg had, maar het weerhield hem er niet van er zelf nog wel een te nemen.


    'En waar keek hij dan naar vogeltjes, ik bedoel waar zag hij de meeste, weetje dat?'


    'Heel veel thuis in de tuin en langs de rivier. En in het bos. Bij de uitkijktoren kwam wel eens een man en die vertelde hem er dan over.'


    O nee, dacht ik, niet nog een man.


    'Weetje iets van die man?'


    'Nee. Nou, Bobbie zei wel dat hij een rare broek aan had.'


    Een striptekenaar zou allemaal vraagtekentjes boven mijn hoofd gezet hebben.


    'Een drollenvanger,' schoot senior te hulp. 'Met van die leren bandjes net onder de knie.'


    Een onbekende man met een drollenvanger lokt jongetjes naar een vogelvoederplaats. Van Engeland zou me zien aankomen. Mooi niet. Ik zou Robert wel inlichten en dan mocht die het lekker aan de rechercheur vertellen. Er zijn grenzen.


    27


    'Hé pikkie!' riep Kelly.


    Orlando grijnsde verlegen.


    'Hoi,' zei hij.


    Hij baalde er ineens van dat hij zo'n piepstemmetje had. Daarmee zou hij in elk geval geen enkele indruk op Kelly maken. Steeds vaker dacht hij voor hij in slaap viel alleen maar aan haar. Haar rossige lange haar. De lieve sproetjes rond haar neus. Haar geur.


    'Hé, dromer, kwam je wat doen of kwam je zomaar?'


    Orlando schrok zo, dat hij licht begon te stotteren.


    'Ik euh, ik euh, wilde gewoon weten of het nog gelukt was met het brieije.'


    'Ja hoor, ik heb het gisternacht bij "het Schippertje" in de bus gegooid. Kwam je speciaal daarvoor?' Kelly keek haar jonge bezoeker spottend aan.


    Orlando voelde dat hij vuurrood werd.


    'Ja,' riep hij vlug. ik lees geen krant en ik heb geen tv of radio, dus als er iets gebeurt dan weet ik dat niet. Ik hoopte dat er misschien iets bekend was.'


    'Nou je het zegt, ik heb voor ik wegging nog het journaal gezien en er was wel een heleboel aandacht voor Bobbie. Er is iemand gearresteerd.'


    'Dat heb ik zelf gezien!' riep Orlando niet zonder trots.


    'Sjeetje,' zei Kelly. 'Volgens mij moet jij bij de politie gaan werken. Jij ziet alles geloof ik. Wie is het trouwens die gearresteerd is?'


    'Een jongen uit de Gelderselaan. Ik was naar het bos gegaan om te kijken of ik die auto weer zag. Toen ik na een uur nog niets gezien had ben ik naar het trapveld teruggelopen en toen zag ik een politieauto staan. Vlak erbij stond een stille. Ineens stapten de rechercheurs eruit en gingen achter een jongen aan.'


    'Ongelooflijk,' grijnsde Kelly. 'En jij was er weer bij.' Orlando haalde verlegen zijn schouders op. 'Maar niets over dat nummerbord in het nieuws?' vroeg hij. 'Nada,' zei Kelly.


    28


    'Geef me een vrouw die echt van bier houdt en ik verover de wereld,' zei ik en nam een slok Jopen Koyt.


    Gladys keek me spottend aan van boven haar Spa Rood.


    'Komt zeker ook weer uit dat boekje,' zei ze.


    Nian-Zu had me ooit Michael Jackson's "little book of beer" cadeau gegeven. Een klein, mooi ingebonden boek met los kaft eromheen, net twee luciferdoosjes groot, waar spreuken over bier in staan. Het citaat kwam van Kaiser Wilhelm II, Duits heerser. Van een Russisch spreekwoord had ik zelfs een bord laten maken dat pontificaal boven de tap hing.


    De Kerk is dichtbij maar het heeft geijzeld. De kroeg is ver weg maar ik zal voorzichtig lopen.


    'Toch is het vreemd dat de meeste vrouwen niet van bier houden,' zei ik.


    'Dat komt vanwege alle afschrikwekkende voorbeelden die we zien,' zei Gladys net iets te serieus. 'Geen enkele vrouw heeft behoefte aan een bierpens en vrouwen zijn nou eenmaal ook te intelligent om 's avonds stomdronken het huis in te waggelen om vervolgens in bed scheten te laten.'


    Ik grinnikte.


    'Niet elke man is zoals Dikke Bertus,' zei ik om de nederlaag wat af te wenden. Het veroorzaakte zo'n luid gelach onder de andere gasten dat ik mijn buurman snel een klap op zijn schouder gaf. Ik gaf Gladys aan dat ze nog maar een Gulpenertje voor hem moest klaarzetten. Het zou Bertus allemaal worst zijn. Die vermaakte zich prima met Oscar, die van zijn stok was gekomen en fanatiek de koekjes die we bij de koffie presenteerden uit de verpakking haalde. En er een teringzooitje van maakte.


    De keus voor Gulpener van de tap was niet slecht geweest. Veel mensen spraken me er op aan. In positieve zin. Ik had ook, conform Nian-Zu's advies, een aardig voorraadje flessen bier aangelegd. Alle Jopens, alle trappisten, Engelse Tetley en Boddington en sinds kort had ik ook Indiase pareltjes als Cobra en Kingfisher. Zo nu en dan ging ik een middag naar Keulen, waar ik bij een huisbrouwerij een paar fusten Kölsch haalde. In de zomer liep dat als een tierelier, Kölsch van de tap en in Nederland alleen bij mij verkrijgbaar. Houdt u van bier? Kom naar "het Schippertje".


    'Weetje nou al iets over dat jochie?' vroeg Gladys.


    'In feite nog weinig. Er is iemand opgepakt...,' ik zette mijn volumeknop wat zachter, '...die thuis kinderporno had.'


    Gladys trok een vies gezicht.


    'Dan is er nog een andere pedofiel in the picture maar die is spoorloos. En ik heb net vanmiddag gehoord dat er in het bos bij de uitkijktoren af en toe een man rondloopt in een knickerbocker die kleine jongetjes naar vogels laat kijken.'


    'Lekker dorp is dat hier.'


    'Pedocity,' zei ik. Het was dan misschien mijn zaak niet meer, maar dat wilde niet zeggen dat ik me geen zorgen maakte.


    29


    'Ben je daar nou alweer?' vroeg Kelly verbaasd. 'Je weet toch dat ik hier niet voor mijn lol sta, maar dat ik wat probeer te verdienen, hè?'


    Orlando knikte.


    'Mag ik binnenkomen?' Hij zag eruit alsof hij zojuist gehoord had dat de Derde Wereldoorlog was uitgebroken.


    'Oké, maar meteen weer opzouten. Ik heb meer te doen. Wat is er?'


    'Die auto reed hier net voorbij.'


    'Die van de ontvoerder?'


    'Ja. Hier langs het trapveldje.'


    'Kon je zien wie erin zat?'


    'Nee.'


    'Maar je weet zeker datje de auto zag?'


    'Ja, ik weet het honderd procent zeker.'


    'Heb je wel een glimp van de bestuurder kunnen opvangen?'


    Orlando dacht een tijdje na.


    'Niet van zijn gezicht. Wat ik wel zag was dat de bestuurder een fel oranje jas droeg met strepen op de mouw. Ik heb zo'n jas nog nooit eerder gezien. Moet ik dat nou ook doorgeven aan de politie?'


    Kelly dacht heel even na.


    'Volgens mij heeft de politie daar niets aan. Ze hebben als het goed is het nummerbord. Dan kunnen ze zo nagaan van wie die auto is. Dan zullen ze het alibi van die persoon wel checken. Laten we maar even afwachten. Of je moet zelf naar het politiebureau willen gaan?'


    'Nee!'


    Kelly schoot in de lach bij het zien van de verschrikte blik van Orlando.


    'En nou wegwezen, onderkruiper. Ik moet geld verdienen en Rinus kan ieder moment hier zijn.'


    'Oké,' zei Orlando en verdween in de nacht. Hij nam zich voor te blijven posten in de buurt van het trapveldje.
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    'Koffie?' vroeg Yue Yan verbaasd en keek nog eens op haar horloge. 'Om elf uur 's avonds?'


    Ik aarzelde een ogenblik. De hapjestafel was rijkelijk gevuld en ik herkende pinda's met five spices kruiden en Dim Sum. Yue Yan had me uitgelegd dat dat letterlijk 'stukje hart' betekent. Het wordt met liefde bereid. Waar het mij om gaat is dat als Yue Yan ze maakt, ze lekkerder smaken dan bij wie dan ook. En dat gold ook voor haar Xi-Mai met scampi's. Ik had niet echt zin om bij al die lekkernijen koffie te gaan drinken. Maar ja, ik had ook niet echt behoefte aan alcohol.


    'Doe maar een Spa,' hakte ik de knoop door.


    Nian-Zu knikte goedkeurend. Voor zover ik kon nagaan had hij helemaal nooit gedronken. Hij zat, zoals ik verwacht had, met Lipeng achter de Mahjongtafel toen ik binnenkwam.


    'Twee minuten,' zei hij. 'Dan ben ik klaar'.


    Nou, hij kreeg het voor elkaar om ver binnen de honderdtwintig seconden een Mahjong op tafel te leggen, tot ontzetting van zijn oudste zoon. Ik wist gelukkig net genoeg van het spel om een Mahjong te herkennen. Kort gezegd komt het erop neer dat elke speler 34 stenen krijgt en combinaties moet maken. Je moet vier reeksen van drie stenen maken, opeenvolgend of gelijkwaardig en dan nog twee gelijke stenen erbij. Lipeng scheen een meester in het spel te zijn, dat zijn vader hem al op jonge leeftijd leerde spelen. Toen hij achttien werd had Nian-Zu speciaal voor hem uit China een Mahjongtafel en een schitterend uitgevoerd spel laten komen. De afbeeldingen op de stenen waren kunstwerken op zich. Vooral de stenen die de seizoenen verbeelden, met gedetailleerde sprookjestaferelen, zagen er prachtig uit. Jammer genoeg kon Nian-Zu zijn overwinning niet echt vieren, daarvoor had ik hem teveel te vertellen.


    Ik bracht hem op de hoogte van mijn bezoek aan het politiebureau en de familie Van Springel. En deelde mee dat ik nu van plan was mijn eigen leven maar weer eens te gaan leiden.


    Nian-Zu kon het niet nalaten te glimlachen toen ik mijn betoog afgerond had.


    'Jij hebt een grote mond,' grinnikte hij. 'Maar een klein hart. Als Lidwien belt ga jij haar meteen weer helpen.'


    'Lidwie...?' vroeg ik. 'Nee hoor. Trouwens, ik zou niet weten wat ik nu nog moet doen nu haar man terug is en ze hulp heeft van Damsteeg.'


    'Verder nog geen nieuws van Bobbie?'


    'Ja, dat wou ik net zeggen. Van Engeland heeft me nog gebeld.' En hij had inderdaad nieuws.


    'Dag Max.'


    'John.'


    'Journaal gezien?'


    'Nee.'


    'Nou, gelukkig maar. Ik had je nog willen waarschuwen, maar ik ben er niet aan toegekomen. Zoals ze zeiden, hebben we achterhaald van wie het nummerbord is. De persoon in kwestie is pas gistermorgen op Schiphol geland. Hij is een week weggeweest. Zijn auto stond in de parkeergarage. We hebben de uitrijbon gecheckt. De man spreekt absoluut de waarheid.'


    Ik liet het even op me inwerken. En bleef zo in eerste instantie met twee vragen zitten.


    'Hoe wist de pers hiervan?'


    'Weet ik niet,' zei Van Engeland. 'Kort nadat ik de eigenaar van de auto sprak had ik de eerste journalist al aan de lijn.'


    'Ik heb er met niemand over gesproken,' zei ik. 'Hand op mijn hart.'


    'Dat geloof ik wel,' zei de politieman. 'Helaas is het een feit dat bij een onderzoek in no time gegevens op straat liggen.


    Ik kan zelfs niet eens honderd procent uitsluiten dat er soms vanuit het politiekorps gelekt wordt. Ik kan weinig anders doen dan me er bij neerleggen. In elk geval ben jij nu ook weer op de hoogte.'


    'Wie is de eigenaar?' vroeg ik snel, bang dat hij al zou opleggen.


    Van Engeland zuchtte. 'Het enige dat ik wil vertellen is dat de eigenaar wethouder is. Niet zo maar een, maar ook nog lid van de grootste politieke partij van Nederland! Overigens rijdt hij in een donkergroene Citroen en niet in de grijze bolide die bij het getuigenverhoor genoemd is. Nee beste man, dit spoor loopt dood.'


    'Einde verhaal dus,' rondde ik mijn verslag af.


    'Jammer,' zei Nian-Zu.


    'Erg jammer inderdaad, dat dit spoor doodloopt. Ik zou trouwens best eens willen weten van wie die auto is. Dat brieije met dat nummerbord is toch niet voor niets bij mij afgeleverd?'


    'Dat dacht ik ook, toen ik het nieuws zag.'


    'Kijk jij naar de Nederlandse televisie dan?' vroeg ik verbaasd. Ik kon normaal gesproken niet binnenkomen of er zat wel iemand van de familie naar de Hong Kong-zenders te kijken, die per satelliet te ontvangen zijn. Urenlang konden Lipeng, Chang en hun zusjes naar gewelddadige films kijken, waarin kleine mannetjes de meest acrobatische toeren uithaalden om hun tegenstander artistiek in elkaar te rossen.


    'Ik kijk altijd naar het nieuws. Dat is belangrijk. Toen ik dit hoorde, ben ik gaan bellen.'


    'Naar wie?


    'Naar Lulu.'


    Nian-Zu's dochter studeerde economie aan de Universiteit van Amsterdam.


    'Zij heeft een vriend die werkt als bewaker bij de parkeergarage op Schiphol. Ik heb een verrassing voor jou. Ik weet namelijk wie eigenaar is, ene Van Nistelrode uit Gouda. Maar daar heb je nu niets meer aan.'


    'O, jawel,' zei ik en vergat van opwinding een grap te maken over de manier waarop hij "parkeergarage" uitsprak. 'Ik ben je juist zeer dankbaar. Je hebt me geweldig geholpen. Ik ga die man zeker opzoeken morgen. Want ergens klopt er iets niet. Helemaal niet.' Nian-Zu zuchtte. 'Ga nou maar naar de politie.' 'Die doet toch niets meer,' zei ik. 'Zou jij ook moeten doen.' Ik zou ook eens het laatste woord hebben...


    31


    'Dat is vreemd,' zei Kelly.


    Ze sprak wel vaker hardop, terwijl er niemand in de buurt was die haar zou kunnen verstaan. Soms deed ze het als ze ingespannen met iets bezig was, vaak ook als iets haar verbaasde, zoals nu.


    Omdat het na tweeën doodstil was geworden op straat en daar geen verandering in leek te komen, was ze vroeger dan normaal naar huis gegaan. Sinds een halfjaar huurde ze een kleine bovenetage in de binnenstad.


    Zoals altijd als ze thuiskwam, kleedde ze zich zo snel mogelijk uit en nam uitgebreid een douche. Naar dat moment kon ze de hele avond uitkijken. Met het douchewater verdwenen ook alle aanrakingen van haar klanten door het afvoerputje. Steeds vaker als ze met een handdoek om haar natte rode haren in haar kimono op de bank plofte, dacht ze er aan dat het ook wel eens fijn zou zijn ander werk te hebben.


    Het laatste restje witte wijn uit de fles was in twee slokken op. 'Dat wordt dus weer boodschappen doen morgen,' zei ze zacht tegen zichzelf toen ze in de keukenkastjes keek. Er was geen eitje meer om te bakken, de koeken waren al twee dagen op en nu waren er zelfs geen zoutjes meer. Gelukkig had ze nog één fles rode wijn, dat was in elk geval iets.


    Ze schonk haar glas bijna tot aan de rand toe vol en plofte weer op de bank. Verveeld zapte ze een tijdje heen en weer. Rond dit tijdstip van de nacht had ze de keus tussen erotische programma's en herhalingen van het nieuws en actualiteitenrubrieken.


    'Nog geen doorbraak in de zaak van het vermiste jongetje Bobbie Dorenbosch,' hoorde ze ineens.


    Snel zette ze het geluid een fractie harder.


    'Even leek de politie hoop te hebben op een oplossing toen gistermiddag een anonieme persoon een nummerbord doorgaf aan het onderzoeksteam.'


    Ze hadden er dus wél wat mee gedaan, dacht Kelly die inmiddels rechtop was gaan zitten. Vervolgens was er een politiewoordvoerder in beeld.


    'Uiteraard...' zei hij, '...hebben we deze tip heel serieus genomen. We hebben inmiddels de eigenaar van de wagen getraceerd en die kan onmogelijk in Overlaren zijn geweest, afgelopen dinsdag. Dat is volkomen uitgesloten.'


    'Hoe weet u dat zo zeker?' wilde de reporter weten.


    'Daar kan ik in het kader van het onderzoek onmogelijk op ingaan.'


    'Dat is vreemd,' zei Kelly. Ze was ervan overtuigd dat pikkie niet gelogen had en de ontvoering had gezien. Waarom zou hij anders het nummerbord hebben genoteerd?


    'We hebben de eigenaar van de auto begin deze avond gesproken,' vertelde de woordvoeder. 'Het enige dat ik nog kwijt wil is dat hij niet in Overlaren woont en daar ook nooit komt. Daar moet ik het helaas bij laten.'


    'Dat is ook vreemd,' zei Kelly opnieuw hardop.


    Hoe laat was pikkie ook alweer bij haar geweest? Ze wist het niet precies meer, maar het was zeker aan het begin van de avond. Toen had hij die auto opnieuw gezien. Ze kon zich wel voor haar kop slaan dat ze hem niet gevraagd had wat voor auto het eigenlijk was en wat voor kleur die had. Ze zou morgenochtend in elk geval naar het trapveldje gaan, daar zou pikkie ongetwijfeld rondhangen. Ze zou nou eens uitgebreid met hem praten. En anders moesten ze misschien maar eens naar die man van "het Schippertje" gaan. Hoe langer ze er over nadacht, hoe meer ze voor dat idee voelde. Ze hoopte maar dat pikkie het er mee eens was. En anders zou ze alleen gaan. Daar was het belangrijk genoeg voor.
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    Gouda lag er prachtig bij, zo in het licht van het waterige zonnetje om kwart over negen 's morgens. Een ooievaar die op een lantaarnpaal langs de weg in de bocht van de rivier zat heette me welkom. Volgens de stadsplattegrond kon ik nog een tijdje het water volgen, tot ik voorbij het centrum was. Dan twee keer links.


    Ik was verbazingwekkend fris opgestaan om klokslag zes uur. In tegenstelling tot Robert en Lidwien waarschijnlijk. Die voor de derde achtereenvolgende morgen wakker waren geworden zonder ook maar het geringste idee te hebben waar hun zoontje was. Als ze al geslapen hadden.


    Ik had absoluut niet de illusie dat ik in Gouda het verlossende woord over Bobbie zou vinden. Maar ik wilde het met eigen ogen zien. 69 - Bobbie Dorenbosch - Bobbie Vermist. En voor alle zekerheid ook de uitrijbon, zoals het genoemd werd. Stel je voor dat iemand bij de politie een fout had gemaakt. Dat kon toch? Er was natuurlijk ook nog een kans dat degene die het nummerbord genoteerd had zich vergiste. Maar dat leek me minder logisch, hoewel dat natuurlijk nergens op sloeg.


    Wethouder Van Nistelrode had zich, zo constateerde ik, niet in een achterstandswijk gevestigd. De Plataansingel herbergde een aantal villa's waarvan ik vermoedelijk zelfs de goedkoopste in geen 135 jaar zou kunnen afbetalen. Ik was vroeg op pad gegaan omdat ik na het bezoek aan de wethouder nog een paar kaasboeren wilde aandoen. Om wat echte Goudse in te slaan voor "het Schippertje".


    Ik liep het kasseienpaadje naar de voordeur op en belde aan. Na twee keer bellen deed een vrouw de deur open. Hoewel ze zelf al op was, was haar gezicht nog niet helemaal wakker. Ik vond het ondoenlijk haar leeftijd te schatten, ze kon 45 zijn en met hetzelfde gemak 60. Ze had een open gezicht en lachte me vriendelijk toe.


    'Ik ben Max Muizelaar,' introduceerde ik mezelf. Ik legde kort uit wie ik was en welke bedoeling ik had met mijn onaangekondigde bezoek.


    Nog geen tien minuten later zat ik in het kantoortje van Lennart van Nistelrode, voorzien van een espresso, op zijn komst te wachten. Een sportief mens, getuige de foto's die aan de muur hingen. Een sprong eruit vanwege het buitenformaat waarin hij was opgeblazen. Een dolblije Lennart die de finishlijn van de Elfstedentocht op de Bonkevaart bereikte. Armen in de lucht. Ik herkende hem ook op een wielrennersfiets aan de voet van Alpe d'Huez. En als honkballer.


    Het verbaasde me dan ook niet dat de goed gesoigneerde man die de ruimte betrad er afgetraind uitzag. Hij keek naar mijn licht versleten spijkerbroek alsof hij zojuist Elvis Presley had zien lopen en mijn fysiek beviel hem kennelijk ook niet. Wat zijn ogen zagen was slechts te kwalificeren als vadsige veertiger met vetschort. Daar ik echter geen zin had in oeverloze discussies over zijn fitheid en het belang van sport, 'wat je teveel beweegt slijt toch maar' zeg ik altijd, besloot ik recht op mijn doel af te gaan.


    'Dag meneer Van Nistelrode, mijn naam is Max Muizelaar. Ik ben een huisvriend van de familie Dorenbosch. Mogelijk heeft uw vrouw u al ingelicht over het doel van mijn aanwezigheid.'


    'Dat heeft ze. En ik heb haar ook gezegd dat ze u wat mij betreft niet binnen had hoeven laten.'


    'O,' zei ik.


    'Ik vraag me werkelijk af waarom u hier naartoe bent gekomen. Heeft u geen telefoon soms?'


    Wat een proleet.


    'Nee, mijn vrouw en ik converseren via conservenblikjes met een touwtje eraan.' De wedstrijd was toch al verloren realiseerde ik me, maar het kon geen kwaad verbaal nog een puntje te scoren. Hij glimlachte niet eens.


    'Wat ik bedoel te zeggen is: als u me gebeld had dan had ik u meteen kunnen melden dat ik geen commentaar geef. Deze ontvoering is een precaire zaak, ik wens daar op alle manieren buiten te blijven. Ik heb gisteren de politie uitgebreid te woord gestaan en hen datzelfde medegedeeld. Verder ken ik uw precieze beweegredenen om hier te komen niet en het lijkt mij het beste dat u zich met vragen maar tot de politie wendt.'


    'Het gaat mij alleen om uw nummerbord,' waagde ik nog een poging. 'Ik hoopte er eigenlijk op dat de politie een foutje heeft gemaakt. Een letter of cijfer verkeerd heeft genoteerd, of zoiets. Ik dacht als ik een blik op uw auto mag werpen dan kan ik dat in elk geval zelf constateren. Iemand heeft bij mij een brieije in de bus gedropt met een nummerbord erop. U heeft er geen idee van, het is een soort laatste strohalm. Als dat nummerbord een doodlopend spoor is, zoals nu dus lijkt, is onze hoop volkomen vervlogen. Dan zijn we helemaal terug bij af.'


    Als mijn pleidooi al indruk maakte was het niet te zien. 'Nogmaals, ik stel voor dat u zich tot de politie van Overlaren wendt. En ik zou u ook willen verzoeken nu mijn huis te verlaten. Ik geloof niet dat ik u kan helpen.'


    Ik had mijn espresso nog niet eens op.


    'Prima,' zei ik en liep naar de deur. ik zal uw oprechte deelneming aan Bobbies ouders overbrengen!' 


    33


    'Hoe groot is die harem eigenlijk die jij er op nahoudt?' vroeg Gladys.


    Ik keek haar niet begrijpend aan.


    'Van de week was ik zo'n beetje het boodschappendoor-geefluik van Sacha, nu is het weer Kelly.'


    'O,' zei ik.


    Kelly. Het deed bij mij geen belletje rinkelen.


    Ik was tegen enen teruggekeerd bij "het Schippertje". Met een aanzienlijk voorraadje lekkere kazen. Een vond ik echt een toppertje. Het was een oude kaas die toch smeuïg was, niet zo hard en brokkelig als de meeste oude kazen. Ik had een kaasplankje gemaakt van de nieuwe aanwinsten en Gladys en Nian-Zu aan tafel uitgenodigd. Ze waren meteen enthousiast. Net als Oscar.


    Toen we zo'n zeven kaasjes geproefd hadden, meldde Gladys en passant dat er negen keer voor me gebeld was. Robert Dorenbosch, John van Engeland, de wijnleverancier over de 'avond der culinaire geneugten', iemand van Bobbies school, twee andere leveranciers en drie keer Kelly.


    Haar opmerking had twee gevolgen. Nadat ik was vertrokken bij Van Nistelrode was het me gelukt de hele ellende van de vermissing even uit mijn hoofd te zetten. En het voelde heerlijk. Gewoon weer ongecompliceerd bezig zijn met de dingen waarmee ik mijn geld moet verdienen. Maar nu werd ik plotseling weer een wereld ingesleurd waar ik me eigenlijk verre van wilde houden. Ik had ook totaal geen behoefte iemand terug te bellen, alleen die Kelly hield me een tijdje bezig. Het was kennelijk nogal dringend, anders had ze niet drie keer gebeld. Maar, ze had het niet nodig gevonden een nummer achter te laten.


    'Ik probeer het nog wel een keer,' had ze steeds gezegd.


    En dus begon het grote malen in mijn hoofd weer. Waarom liet ze geen nummer achter? Waarom zei ze niet gewoon waar het om ging? Ze moest dus mij persoonlijk hebben en niet iemand anders.


    'Misschien een journaliste,' opperde Nian-Zu. 'Misschien wilde ze niet zeggen dat zij voor een krant werkt.'


    'Zou kunnen,' zei ik. 'Maar ik geloof dat ik niet meer zo interessant ben voor verslaggevers.'


    'Vergis je niet. Bobbie is weg en z'n familie zwijgt. De pers wil echt wel eens betrokkenen spreken. Door jouw foto in de krant ben jij nu ook interessant voor hen.


    Daar had hij een punt. Sterker nog, ik had bij Robert nog een balletje opgegooid of hij en Lidwien er toch niet voor voelden zelf een oproep te doen. Waarom gingen ze niet naar 'Vermist'? Trouwens, vóór dat programma bestond gebeurde het ook al. Zo kon ik me van jaren geleden herinneren dat de vrouw van Gerrit-Jan Heijn een oproep deed nadat hij ontvoerd was. En veel recenter nog de ouders van een meisje uit Friesland, dat van haar fiets was getrokken. Maar Lidwien was niet te bewegen op televisie te verschijnen.


    'En ik wil zoiets pas doen als ik echt weet of Bobbie ontvoerd is,' zei Robert.


    'Wat een onzin!' had ik gezegd. 'Juist nu je dat niet weet is het nog veel belangrijker. Misschien is er iemand die iets weet of gezien heeft. Je moet, vind ik, op alle manieren proberen die mensen te bereiken en aan te spreken. Hallo, het gaat om Bobbies leven, dan moetje alles uit de kast halen! Al was het alleen maar zodat je niet later ooit tegen jezelf moet zeggen: 'ach had ik maar...' En trouwens zonder mijn foto in de krant waren die tips over het nummerbord en Bastiaan misschien wel nooit gekomen. Mensen gaan niet graag naar de politie.'


    Hij had toegegeven dat hij mijn redenering niet gek vond en zou het met Lidwien overleggen. Zonde van de tijd dus.


    'Als het echt een reporter is moetje misschien overwegen toch eens met haar te praten,' zei Gladys.


    'Ik peins er niet over. Ze gaan maar naar Boudewijn Damsteeg.'


    Nian-Zu knikte tevreden.


    Omdat de kaas toch op was ging ik maar meteen richting kantoortje. Ik besloot maar eens wat mensen terug te bellen. De eerste op mijn lijst was basisschool DolFijn. De vrouw die opnam kende ik niet.


    'Dag, u spreekt met Max Muizelaar. Ik ben op zoek naar de heer Damsteeg.'


    'Meneer Muizelaar, ik ben blij dat u terugbelt, ik heb u deze ochtend al geprobeerd te bereiken,' zei de vrouwenstem.


    'Ik hoorde zoiets,' zei ik. 'Zijn er ontwikkelingen?'


    'Dat zou je wel zo kunnen noemen, ja.'


    Een klein kikkertje roerde zich in haar keel.


    'U heeft het nieuws nog niet gehoord, begrijp ik?'


    'Ik weet van niets.'


    Opnieuw werd een kikkertje verwijderd. En een kleine pauze volgde als opmaat tot de rampspoed.


    'Meester Damsteeg heeft vanmorgen een ongeluk gehad. Hij is aangereden door een auto bij het oversteken. Ze hebben hem meteen naar het ziekenhuis gebracht en...'


    'Hoe is het met hem?'


    'Slecht. Zijn toestand is kritiek. Hij wordt buiten kennis gehouden en ligt op de intensive care. U weet wellicht dat hij hartpatiënt is?'


    Ik dacht aan het rode hoofd.


    'Ja.'


    'De aanrijding zou al fataal kunnen zijn voor iemand met een goede conditie.'


    Opnieuw schoot het beeld van Damsteeg met zijn rode gezicht door mijn hoofd.


    'Wat afschuwelijk,' zei ik. 'Hoe is het precies gebeurd?'


    'Ja, ik moet het u toch maar vertellen. Hij had enorm veel haast en was op weg naar u.'


    Nou, dat was dan lekker. Ik klemde de hoorn van de telefoon tussen mijn oor en schouder en begon een shaggie te draaien.


    'Weet u wat hij bij mij wilde komen doen?'


    'Gedeeltelijk. Ik heb een beetje kunnen achterhalen wat er gebeurd is. Rond tien uur vanochtend was Tommy Veldmeijer uit de klas gestuurd. Eigenlijk gebeurt dat nooit bij ons dat een leerling uit de klas verwijderd wordt, maar in dit geval was er geen andere oplossing. Hij verstoorde de les in die mate, dat het voor zijn juf onhoudbaar was om...'


    'Ja, ja,' zei ik snel. 'Ik begrijp het.' Wat een gelul allemaal. Het interesseerde me geen reet wat dat kolerejong uitgevoerd had, ik wilde gewoon weten wat er gebeurd was! Feitelijk!


    'Tommy moest zich dus melden bij meester Damsteeg. Dat was tegen tien uur. Ze hebben een tijdje met elkaar gepraat en toen zag mijn collegaatje Tina Damsteeg vanuit haar klaslokaal de gang op rennen. Ze schrok zo dat ze hem nog naliep. Maar hij wilde niet wachten. 'Ik moet nu naar Max Muizelaar!' riep hij. Tina vroeg nog waarom hij u niet gewoon wilde bellen, maar hij was niet voor rede vatbaar. 'Ik moet gewoon naar hem toe!' riep hij toen. Hij zei dat hij u persoonlijk op de hoogte wilde stellen van iets. Meester Van Dijk van groep vier zag hem vervolgens het schoolplein over lopen. Hij keek niet op of om, ook niet toen hij overstak.'


    Het was dus mijn schuld. Dat was wel duidelijk. Damsteeg was fysiek niet in staat om hulp te bieden, ik had dat beter moeten inschatten. De oproepen voor de tv, de gesprekken met mij, het was hem kennelijk teveel geworden.


    'Waar is hij nu?'


    'Hij is meteen overgebracht naar 'Het Provinciaal'.' Het streekziekenhuis net buiten Overlaren stond als zeer goed bekend.


    'En Tommy Veldmeijer? Is die nog op school?'


    'U wilt hem spreken?'


    Eigenlijk was het laatste dat ik wilde een gesprek met Tommy. Maar wat moest ik dan? Hij was de enige die zou kunnen weten wat er in zijn hoofdonderwijzer was gevaren. En het leek me dat hij dat dan maar moest vertellen. Ik beloofde binnen een kwartier op school te zijn.


    34


    Het schuldgevoel dat ik had bleek een lachertje in vergelijking met dat van Tommy Veldmeijer. Och, wat had ik te doen met dat kereltje. Een drie turven hoog gratenpakhuis met een bos haar waarin zojuist een handgranaat was ontploft. Ogen rood van het huilen en een snottebel aan zijn neus. En hij bleef maar huilen in zijn veel te grote spijkerbroek met dito trui. Zijn handen verstopt in de uiteinden van zijn mouwen, waarmee hij om de haverklap langs zijn ogen wreef.


    Juf Carla had me al gewaarschuwd. Ook zij voelde zich trouwens verre van jofel. Want als zij Tommy niet had weggestuurd dan was het allemaal anders gelopen, zo had ze voor zichzelf vastgesteld. Jammer genoeg voor haar was ik niet de aangewezen persoon om haar te troosten.


    'Zo, Tommy,' zei ik, om maar eens wat te zeggen. 'Heet je echt Tommy, of noemt iedereen je zo en is het eigenlijk Tom of Thomas?'


    Het ventje knikte. Ik had geen idee wat hij ermee bedoelde.


    'Hij heet eigenlijk Thomas-Jan, meneer Muizelaar,' zei juf Carla.


    Natuurlijk kon ze het niet laten om zich er tegenaan te bemoeien. Precies waar ik al bang voor was. Maar ze was niet te bewegen mij alleen met Tommy te laten praten. Was ook iets voor te zeggen.


    'Oké, als jij het goed vindt dan noem ik jou ook Tommy. En dan mag je mij Max noemen. Ik heb een hekel aan dat ge-meneer als ik heel eerlijk ben.'


    Tommy hield even op met huilen. Hij vond me denk ik een rare snijboon.


    'Zoals je misschien weet, Tommy, ben ik een vriend van Bobbies ouders. Je weet wel, het jongetje dat vermist is. Ken je hem?' 'Ja,' zei Tommy. 'Dat vroeg meester Damsteeg ook al.'


    'En wat heb je toen gezegd?'


    'Van de vogeltjes.'


    'Hou jij ook van vogels?'


    'Nee.'


    'Wat was er dan met vogeltjes?'


    'Daar ging Bobbie vaak naar kijken.'


    'Samen met jou?'


    'Nee.'


    'Misschien moetje meneer Muizelaar even vertellen van je broer,' zei juf Carla.


    'Mijn broer is een vriendje van Bobbie.'


    'Oké. En die houdt van vogels?'


    'Nee.'


    Ik vroeg me af wanneer er enige lijn in onze conversatie zou komen.


    'Kun jij je herinneren, Tommy, wat je verteld hebt aan meester Damsteeg vlak voordat hij wegliep?'


    'Ik had het gezegd van die man. Die Bobbie altijd tegenkwam bij de uitkijktoren. Die man wist alles van vogels. Bobbie ging vaak naar hem toe en soms ging hij een stukje mee in de auto. Dan gingen ze ergens naartoe. Dat had hij mijn broer verteld.'


    'Een man met een raar soort korte broek aan?'


    Tommy knikte hard ja. Ik moest nu doorgaan.


    'En wat zei meester Damsteeg toen je dat verteld had?'


    'Hij werd helemaal rood en vroeg of ik wist hoe vaak Bobbie die man zag.'


    'En wist jij dat?'


    'Nee, maar Bobbie had afgelopen weekend nog gezegd dat hij samen met die man op zoek zou gaan naar een geel vogeltje. Hij mocht het tegen niemand zeggen.'


    Ik kon me precies voorstellen wat er door Damsteeg was heengegaan. Bobbie had een afspraak gehad met de


    knickerbocker met wie hij vaak vogeltjes ging kijken. Hij mocht er met niemand over praten. En verdween vervolgens. 'Je hebt me heel goed geholpen, Tommy,' zei ik. 'Ik vind jou een enorme kanjer. Je hebt het goed gedaan.'


    Ik zag dat er nog veel meer troostende woorden nodig waren om Tommy's verdriet te laten slijten.


    35


    Mijn doe-lijstje voor de dag groeide met de minuut. Bovenaan met een sterretje stond: knickerbocker bij de uitkijktoren in het bos vinden. Daarna zou ik wat mensen, onder wie Robert en Van Engeland, bellen. Ik zou bij mevrouw Damsteeg informeren hoe het met haar man ging en of hij al bezoek mocht hebben. Maar ik had sinds enkele minuten een nog belangrijkere taak: pikkie zoeken.


    Ik geloof dat ik Kelly wat onnozel had aangegaapt toen ze zijn naam noemde. Toen ik bij "het Schippertje" aankwam bleek ze op me te zitten wachten.


    'Hij heet niet echt zo, hoor,' zei ze wat giechelig.


    'Ach, je meent het,' zei ik. Meteen begon ze zo hard te lachen dat ik zelf ook maar meedeed. Het was trouwens sowieso een leuke meid, die Kelly. Ik kon me haar amper voorstellen achter een raam. Met haar frisse open gezicht dat ontelbare kleine sproetjes herbergde. Ze droeg een kort jeansrokje en een roze T-shirt met een diepe V-hals. Haar rode haar, kleur die je niet uit een potje haalt, hing nonchalant over haar schouders. Ze kon onmogelijk ouder dan twintig zijn.


    Ik kende haar inderdaad niet, constateerde ik meteen toen ze mijn hand schudde. Omdat ik de nieuwsgierige blik van Gladys in mijn rug voelde priemen, besloot ik dat nog maar even te benadrukken.


    'Kennen wij elkaar?'


    'Nee, niet persoonlijk. Maar ik ben degene die het brieije met het nummerbord bij u in de bus heeft gegooid.'


    'Zeg maar je,' zei ik. 'Wil je koffie of wat anders?'


    Even later zaten we in mijn kantoortje. Kelly probeerde duidelijk te verbergen dat ze iets meer grandeur had verwacht van het interieur van mijn executive room. Ze had gelijk ook. Twee schilderijen, gekocht door Nian-Zu, stonden al maanden bestoft tegen de muur te wachten op een spijkertje. De eentonig grijs gesausde muur wel te verstaan, die verder alleen precies symmetrisch in het midden voorzien was van een raam, onzichtbaar achter vergeelde lamellen. Van de term zwart-wit geblokt zeil, dat op de vloer lag, dekte de term wit de lading ook niet meer. Ik vroeg me ineens af hoe lang geleden het gelegd zou zijn. Het was waarschijnlijk tegelijk met de lullige plastic Gammalampjes aangeschaft. Hoe had ik het hier eigenlijk al die tijd uitgehouden?


    Kelly zou een goeie zijn voor de politie, gezien de to-the-point stijl waarmee ze me verslag uitbracht van de bezoekjes van pikkie en het brieije met het nummerbord. Ik zweeg tot ze haar verhaal had afgerond.


    'Laat ik meteen maar de hamvraag stellen,' begon ik. 'Denk je dat pikkie het nummer verkeerd heeft genoteerd?'


    'Dat is niet het belangrijkste,' merkte Kelly op.


    'O,' zei ik.


    'Ik bedoel, die auto reed hier gisteravond nog rond. Met iemand aan het stuur in een fel oranje gekleurde jas, met strepen op de mouw. En geloof me, daar heeft pikkie zich niet in vergist.'


    'En wat dan nog?'


    'Kennelijk is die auto dus van iemand hier uit de buurt. Iemand die mogelijk in Overlaren woont, maar er in ieder geval regelmatig komt. Die moet dus te vinden zijn.'


    Ik had daar eigenlijk nog helemaal niet aan gedacht. Maar er zat een bepaalde logica in haar redenering. Ik besloot haar alles te vertellen wat ik wist en al pratend kreeg ik een ingeving.


    'Weet jij waar pikkie op dit moment uithangt?'


    'Nee. Hij zwerft rond. Soms bij het trapveldje in de Graanwijk, soms in het bos.'


    'We moeten hem zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen,' zei ik. 'Misschien wil hij met me mee, dan rijden we de hele stad door op zoek naar de wagen. Als we die hebben, hebben we de knickerbocker waarschijnlijk ook. Zou pikkie dat willen doen denk je?'


    'Ik denk het wel als ik even met hem praat. Ik kan wel een potje bij hem breken.'


    Kennelijk keek ik ineens geschrokken.


    'En nee, daar hoef ik niet voor op mijn rug,' zei ze. 'Ook hoeren krijgen wel eens iets van iemand gedaan zonder daarvoor te hoeven neuken.'


    Touché. Ik wist weer eens even totaal niet wat ik moest zeggen. Dat ik zelf als zeeman regelmatig collega's van haar had bezocht? Of dat ik prostitutie als een prachtig vak zag? Het leek me het beste maar gewoon mijn muil te houden. Daarom grinnikte ik wat.


    'Ik ben hartstikke blij dat je gekomen bent, dat meen ik echt,' zei ik. 'Sinds Bobbie weg is probeer ik op alle manieren iets te doen. En weet je wat het heeft opgeleverd? Boze politie, een boze moeder van Bobbie en een onderwijzer in het ziekenhuis. Soms wou ik maar dat ik me er nooit mee bemoeid had.'


    'Waarom ga je eigenlijk door met zoeken?' vroeg Kelly toen ik uitgesproken was.


    'Ik denk om dezelfde reden als datjij hier zit,' antwoordde ik. 'Er is een klein jochie vermist en dat mag niemand over zijn kant laten gaan. En misschien is het wel gek dat ik het zeg, maar wat moet ik anders? Neem nu jouw verhaal. Wat moet ik? Naar de politie gaan en zeggen: Kelly heeft van pikkie gehoord dat de ontvoerder van Bobbie gewoon rondrijdt in Overlaren?'


    Kelly grinnikte en ik besloot een Van Nelle te rollen. Kelly had haar eigen merk.


    'En stel, stel dat ze me niet meteen in mijn bek uitlachen, dan nog,' ging ik verder. 'Wat dan? Dan willen ze pikkie spreken. Maar die wil de politie niet te woord staan. En we weten niet eens precies wat hij weet. Kijk, voor mij is het heel simpel. Iedere minuut die voorbij gaat zonder dat Bobbie gevonden wordt brengt ons verder weg van een oplossing. Ik moet gewoon iets doen.' Ik dacht aan Bombay.


    Plotseling stond Kelly op. 'Weetje wat?' zei ze. 'Als jij nou naar het bos gaat en je zet mij af bij het trapveldje. Dan ga jij op zoek naar de man bij de uitkijktoren en ik naar pikkie. Twee vliegen in een klap. Als ik hem gevonden heb bel ik je.'


    'Dat zou geweldig zijn!' riep ik. 'Alleen dat bellen wordt een beetje moeilijk, want ik heb geen mobieltje.'


    Nou, dat was nog eens nieuws. Ik grijnsde wat.


    'Tsja, ik heb niet zo'n ding. Nooit nodig gehad ook. Ik heb er een hekel aan.'


    'Dan koopje onderweg toch gewoon zo'n prepaid toestel,' zei ze. 'Twee tientjes bij de Albert Heijn. En als je het dan niks vindt, geef je dat ding na afloop aan pikkie voor de moeite.'


    'Je bent een topper,' zei ik.


    'Kom op,' zei ze. 'We gaan.'


    36


    Telefoon in blik. Het moest allemaal ook niet veel gekker worden. Eenmaal uitgepakt bleek het ding niet veel groter dan mijn handpalm. Hoe ik met mijn dikke vingers een priegelige nummertoets moest indrukken zonder de anderen te raken was mij niet geheel duidelijk. Ook was het mij een raadsel welk deel van het toestel ik tegen mijn oor moest houden.


    Maar, het was inderdaad slechts een kwestie van minuten tot ik "Mobiele Max" was. Toen Kelly begon over ringtones, voicemails en pukcodes hield ik het apparaat dreigend boven de vuilnisbak.


    'Goed dan,' grinnikte ze. 'Een ding tegelijk voor Max.'


    'Als je het maar weet,' bromde ik. Nian-Zu zou niet meer bijkomen van het lachen als hij me zou zien.


    'Zal ik mijn nummer in het geheugen zetten?' vroeg Kelly ineens. 'Dan heb je dat altijd bij de hand.'


    Ik legde haar uit dat heel vroeger mensen over pen en papier beschikten. En over speciale opschrijfboekjes voor telefoonnummers. En zo'n geval had ik toevallig bij me. Ze kwam onder de 'K' te staan van Kelly. Heerlijk hoe simpel het leven soms kan zijn.


    Toen ik haar afzette bij het trapveldje was er nog geen spoor te zien van pikkie.


    'Weetje zeker datje hier wilt blijven?'


    'Tuurlijk. Ik blijf hier een tijdje rondhangen en als het me verveelt loop ik langzaam richting plantsoen. Daar slaapt hij regelmatig. Misschien kom ik hem dan onderweg wel tegen.'


    Ik vroeg me af of ik haar wat geld zou geven voor koffie. Hoewel, ik kon haar als alles achter de rug was beter een keer uitnodigen in "het Schippertje".


    'Als je me wilt bellen, Max, en je hebt mijn nummer ingetoetst, denk eraan: groene toetsje indrukken, anders werkt het niet.'


    'Ik weet het,' grinnikte ik. 'En als je mij belt druk ik ook op het groene toetsje om op te nemen.'


    Ze was vol bewondering voor haar snelle leerling.


    Ik was me al van geen telefoon meer bewust toen ik mijn Jeep de parkeerplaats van het bos opreed. Ik zou de borden negerend gewoon de paadjes kunnen oprijden, maar ik besloot te voet te gaan. Ik wist zo ongeveer waar de uitkijktoren was en ik had een behoorlijk signalement van de man die ik zocht. Hij zou niet heel moeilijk te herkennen zijn met zijn woeste, rossige baard en zijn eveneens rossige haar, dat bij de slapen grijs was. En zijn knickerbocker. Hij droeg vaak een zwarte bodywarmer. Met deze gegevens zou zelfs de politie in staat moeten zijn hem te vinden.


    Het viel me op hoe heerlijk het rook in het bos. De winter had zijn strijd met de lente duidelijk verloren. Een paar uurtjes zon hadden het bladerdek diep groen gemaakt en waar ik ook keek zag ik jong leven in de vorm van knoppen en bloesem. Het tweede dat me opviel was dat Overlaren aan de Maas meer hondenbezitters telde dan ik ooit gedacht had. Boxers, Golden Retrievers, Kliko's, ik zag het hele groot rassenboek der trouwe viervoeter aan me voorbij trekken, kwijlend en met grote stokken in de bek.


    Omdat de tocht naar de uitkijktoren toch langer dreigde te duren dan ik ingeschat had, besloot ik op een goed moment de gebaande paden te verlaten om een stukje af te snijden. Ik had nog geen drie stappen in het kreupelhout gezet of ik hoorde een zware stem achter me.


    'Waar gaan wij naartoe?'


    'Van die buslading bejaarden hier naast mij weet ik het niet!' riep ik nijdig. 'Maar ik ben op weg naar de uitkijktoren.'


    Dat was niet handig realiseerde ik me te laat. De man zou nu gaan vragen wat ik daar te zoeken had. Ik moest dat dan uitleggen. Enzovoort en zo verder.


    'Wat gaat u doen bij de uitkijktoren?'


    Inmiddels stond een man in een groen uniform naast mij. Op zijn borstzak stond in gele letters "Staatsbosbeheer". Hij droeg groene rubberlaarzen tot aan zijn knie. Tiroler hoedje met jolige fazantveer ontbrak, net als het geweer over zijn schouder, waaraan je vroeger boswachters herkende. Gelukkig was 'wij' inmiddels veranderd in 'u'.


    'Sorry dat ik zomaar het bos inliep,' besloot ik van tactiek te veranderen, ik ben inderdaad op weg naar de uitkijktoren. Ik ben een vriend van de familie van Bobbie, het jongetje dat vermist is. Ik hoorde dat hij wel eens contact heeft gehad in de laatste maanden met een man met een knickerbocker en een rossige baard die vaak bij de uitkijktoren komt.'


    'Sjors,' zei Staatsbosbeheer.


    'Sjors?' herhaalde ik op vragende toon.


    'Sjors. Sjors Venneker. Kan niet missen. Precies zoals u hem beschrijft. Hij heeft jarenlang in de haven van Rotterdam gewerkt, bij de overslag. Nu hoeft hij niet meer zo nodig. Hij komt regelmatig hier in het bos.'


    'Woont hij hier in Overlaren?'


    'Net buiten de stad. Denkt u dat hij iets met die vermissing te maken heeft?'


    'Ik weet het absoluut niet. Ik vroeg me alleen af of hij Bobbie nog gezien heeft op de dag van de verdwijning. En of ze wel eens met elkaar spraken. Ze schijnen contact te hebben gehad over vogels.'


    'Dat hoeft u niet te verbazen. Hij is ornitholoog. Die man is een wandelende wat-vliegt-daar-gids. Ik heb hem trouwens al een tijdje niet gezien, als dat wat van uw vragen wegneemt.'


    Dat nam het niet. Ik prees me wel gelukkig met Staatsbosbeheer. Hij gaf me zelfs Sjors' adres. Het duurde een tijd voor ik doorhad dat mijn gesprekspartner mij al een poosje vragend aankeek.


    'Kan het zijn dat uw mobieltje afgaat?' vroeg hij beleefd wijzend op mijn jaszak.


    'Ik heb geen... euh verdomd, dat kan,' zei ik. Ik was nog niet helemaal gewend aan mijn recente staat van bereikbaarheid en had mezelf al afgevraagd waar dat irritante geluid vandaan kwam. Nerveus graaide ik in mijn jas naar dat kleine klotending. Tegen de tijd dat ik hem tevoorschijn had getoverd hield hij op met rinkelen.


    One missed call, stond er in het schermpje. Ja, dat wist ik zelf ook wel. Gelukkig kende maar één persoon mijn nummer.


    'Momentje,' mompelde ik en toverde mijn opschrijfboekje tevoorschijn. Nummer van Kelly indrukken, herinnerde ik me en dan het groene toetsje.


    37


    Ik kom niet dagelijks meer in peeskamertjes en voelde me een tikkie opgelaten. Ik was er in een keer in geslaagd Kelly aan de lijn te krijgen. Ze prees me bijna de hemel in. Zij het dat ik dat nauwelijks verstond wegens digitale ruis door slecht bereik. Maar goed, een kniesoor die daar op let, want ze had pikkie gevonden. Nu was het slechts een kwestie van een plek afspreken waar we elkaar zouden ontmoeten. Die was ook snel gevonden: Kelly's kantoor. Logisch, het was in de buurt, pikkie voelde zich er thuis en er was verse koffie.


    Ik vond het een klein kuthok. Ook kreeg ik het unheimische idee dat ik nog minstens 24 uur naar bordeel zou stinken na het verlaten van het pand. Ik besloot de weeïge geur te verdrijven met een Van Nelle, me afvragend wat mijn voorgangers bij thuiskomst verklaard hadden over de meegebrachte lucht.


    'Ik wil eerst even zeggen dat ik hartstikke blij ben dat jij Kelly hebt verteld watje hebt gezien,' begon ik tegen pikkie. Hij keek me aan met zijn grote ogen, zonder te knipperen. Ik besloot hem geen vriendelijke klap op zijn schouder te geven. Het manneke was zo mager dat de volgorde van zijn ribben daardoor wel eens ingrijpend kon veranderen.


    'Ik ben zoals je weet een vriend van de ouders van Bobbie. En, dat zal jou wel aanspreken, ik sta op het moment niet op heel goede voet met de politie.'


    Pikkie keek even naar Kelly, die naar hem knipoogde.


    'Ze vinden mij maar een vreemde bemoeial. Ook vinden ze dat ik het onderzoek verstoor.' Ik zweeg even, maar niemand voelde zich geroepen iets toe te voegen.


    'Waar het mij om gaat is de ontvoering, dat begrijp je. Jij bent ooggetuige. Jij weet wat er gebeurd is. Vandaar dat ik graag zoveel mogelijk wil weten. Ik heb een heel lijstje met vragen, ik hoop datje die wilt beantwoorden.'


    Het jochie knikte heel hard ja.


    'Nou, daar gaan we dan. Het allerbelangrijkste: het nummerbord. Weetje zeker datje het goed hebt gezien?'


    '69-BD-BV. Ik stond er vlakbij.'


    'Oké, weetje nog wat voor auto het was die je gezien hebt?'


    Meteen toen hij begon te praten sloeg het jochie zijn ogen neer. Hij sprak zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan.


    'Het was in elk geval een blauwe.'


    Dat was nou weer jammer. Onze walgelijke wethouder uit Gouda had, zo vertelde Van Engeland mij, een groene bolide. Dus daar zat meteen al iets goed fout. Maar wat? Had pikkie zich vergist, of was de politie niet meer in staat foutloos een kenteken te checken?


    'Het is heel stom en schoolmeesterachtig...' zei ik en bedacht me meteen dat ik mevrouw Damsteeg nog moest bellen, '...maar je bent er helemaal zeker van?'


    'Ja, die auto was blauw. Donkerblauw.'


    'Je weet niet wat voor auto het was, maar kun je hem beschrijven?'


    Ik had de vraag nog niet gesteld of het jochie werd vuurrood. Hij had zijn blik strak op de vloer gericht. Ik vreesde dat het wel eens lang kon duren voor hij antwoord zou geven.


    'Je moet me echt vertrouwen,' zei ik nadat hij een tijdje had gezwegen. 'Echt, ik ben je ontzettend dankbaar. Stel je eens voor, niemand weet wat er met Bobbie gebeurd is. Maar jij hebt het gezien. Je hebt geen idee hoe blij ik daarmee ben. Jij weet meer dan de hele politie van Overlaren bij elkaar.'


    'Ik kan niet zo goed namen van auto's onthouden,' stotterde hij ineens.


    'Maar hij kan wel alle types van elkaar onderscheiden,' zei Kelly. 'Echt Max, hij weet bijvoorbeeld precies in welke auto's de recherche rijdt. Hij weet misschien niet of het een Peugeot of een Golf is, maar als hij een auto ziet herkent hij die.'


    'Ongelooflijk,' zei ik en ik meende dat pikkie enigszins opgelucht keek toen hij zijn hoofd weer omhoog bewoog. Ik gaf hem mijn shagbaal, waar hij gretig gebruik van maakte. En waarom ook niet, ik stak er zelf ook nog maar een in de brand.


    'Laten we straks even rondrijden,' zei pikkie ineens. 'Dan kan ik je wel aanwijzen wat voor soort auto het is als we er ergens een zien.'


    'Helemaal top,' zei ik. 'Dat vind ik nog eens een aanbod. Wijs me dan ook maar aan waar de stillen in rondrijden, dan weet ik dat ook meteen. Je weet nooit hoe het van pas komt.'


    Zoals gehoopt, zag ik pikkie lachen.


    'Nog iets trouwens, ik vraag het maar voor alle zekerheid, je weet ook echt zeker datje Bobbie hebt gezien?'


    'Zeker weten,' zei pikkie. ik herkende zijn gezicht meteen, toen ik de foto's in de krant zag.'


    Ik voelde dat hij de waarheid sprak. Hij was er in elk geval van overtuigd dat hij Bobbie gezien had.


    'Kun je mij vertellen wat hij aan had?'


    Hij beschreef Bobbies kleding inderdaad zeer nauwkeurig.


    'Nu heb ik nog een klein probleempje,' begon ik voorzichtig, ik wil datje heel goed nadenkt. Ik vraag dit niet voor mezelf, maar stel je het volgende voor. Ik zal straks naar de politie moeten gaan. Ik zal absoluut jouw identiteit niet verraden, maar ik moet hen ervan overtuigen dat wat jij gezien hebt echt zo is. Zij zullen bijvoorbeeld zeggen, dat jij misschien wel in de krant hebt gelezen wat Bobbie voor kleding droeg.'


    'Ik kan niet echt goed zinnen lezen,' zei pikkie. ik ken wel letters, maar weinig woorden.'


    Dit keer boog hij gelukkig zijn hoofd niet.


    'Ben je dan wel echt zeker dat je het kenteken goed hebt opgeschreven?'


    'Ja. Wees maar niet bang, zo dom ben ik ook weer niet.'


    'Mooi,' grijnsde ik. 'Vertel me nou nog eens precies watje zelf zag en hoe het ging.'


    'Nou ik was naar het bos gegaan en zat daar op een bankje.


    Toen zag ik Bobbie aan komen sloffen.'


    'Sloffen?'


    'Ja, hij sleepte met zijn schoenen door het zand, echt slepen. Hij trok zijn voeten niet op.' 'Oké.'


    'Nou, hij keek naar het zandpad en daarom zag hij de blauwe auto niet. Toen kwam hij bij het hek en gooide zijn tas er overheen.'


    Ik moest moeite doen om niet te schreeuwen. De tas. Als hij me kon aanwijzen waar dat gebeurd was, dan had ik mijn bewijs dat hij alles echt gezien had.


    'Zou je me kunnen vertellen waar precies die tas over het hek ging?'


    'Ja, ik weet het precies, bij de volkstuintjes.'


    In mijn hoofd was ik al bezig een reisplannetje op te stellen. Meteen naar de volkstuintjes en onderweg langs plekken rijden waar veel auto's staan. Ik zou langs de parkeerhavens aan de Maaskade rijden en naar de ondergrondse parkeergarage bij de Poort. Daarna zouden we Sjors opzoeken om te bekijken waar hij in rondreed. Keuze genoeg leek me.


    'Nou moetje me, als je wilt, nog een ding uitleggen,' begon ik aan mijn voorlopig laatste vraag. 'Kelly heeft me ook al verteld dat jij de auto die voor de ontvoering is gebruikt gisteren nog eens hebt gezien, nu met iemand aan het stuur in een oranje jas. Maar, ben je er echt zeker van dat het dezelfde auto was en niet alleen een zelfde type auto?'


    'Zeker weten,' grinnikte pikkie. 'Zelfde nummerbord. En de auto heeft lexuslichten. Niet de standaard koplampen en achterlichten, maar van die aparte. En ook de velgen zijn niet standaard. Die zijn er speciaal opgezet. Nou, geloof me, er rijdt geen tweede auto rond die er zo uitziet.'


    Ik was overtuigd. Het was mij klip en klaar. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn voordat we de auto en daarmee de dader te pakken zouden hebben. Heel misschien had pikkie zich een lettertje vergist bij het noteren van het nummerbord.


    Nou, het ware hem al vergeven. Als ik maar eenmaal wist wat voor auto het geweest was, zou ik Van Engeland persoonlijk het verlossende woord brengen.


    38


    'Hier stond-ie,' zei pikkie. Hij had ons aangewezen waar hij rustig op een bankje had gezeten terwijl Bobbie kwam aansloffen. Het mooist denkbare nieuws had ik net een paar minuten voor we het bos inliepen gekregen: pikkie had de auto herkend.


    Het moet een vreemd gezicht geweest zijn voor de argeloze voorbijganger. Een Jeep Cherokee, die met gierende banden tot stilstand kwam op de Maaskade, waarna een bizar gezelschap eruit sprong. Als eerste de zeer kort gerokte Kelly, gevolgd door een corpulente veertiger en een puber met baseballpet waar hij de capuchon van zijn jack nog overheen droeg. Ze stonden te kijken naar een knalrode Peugeot 206, waarna ze een soort wilde vreugdedans maakten en weer met hoge snelheid in de Jeep stapten.


    'Zeker weten?' vroeg ik nadat ik hard optrok.


    'Meer dan,' zei pikkie. 'Vertrouw me. Dit is een standaard type. Die ik gezien heb was dus donkerblauw met een paar aanpassingen.'


    'Mooi, dan nu op naar de volkstuintjes.'


    'Ik heb je mobieltje nodig, jochie,' zei ik. Pikkie was gelukkig hartstikke blij met zijn telefoontje en ik was ervan af. Maar nu had ik hem toch nog even nodig.


    'Nian-Zu? Max,' zei ik. 'Ik heb jou en je neven nodig, wat heet: je hele familie en al je medewerkers!'


    'Dat zijn een heleboel mensen.'


    'Precies. En ze mogen niets doen, alleen maar kijken. Uitkijken naar een donkerblauwe Peugeot 206, 69-BD-BV, met lexuslichten en speciale velgen.'


    Nian-Zu bleek te weten wat lexuslichten waren. En hij beloofde binnen een half uur een groep van dertig helpers op de been te brengen. Dat dertig Chinezen in Overlaren aan de Maas meer op zouden vallen dan een glimmende zwarte keutel in de sneeuw nam ik voor lief.


    'Ik houd contact met je. Maar druk iedereen op het hart, alleen kijken en niets doen. En vooral, meteen mij waarschuwen als er iets gevonden is.'


    Ik drukte het gesprek weg en zuchtte diep. Ik kon nu eigenlijk niets anders meer doen dan de politie inlichten.


    'Ik ga de blauwe mannetjes bellen, jochie,' zei ik tegen pikkie. 'Met een beetje mazzel komen ze hier naartoe, dus nu moeten we maar knopen doorhakken. Persoonlijk zou het denk ik heel goed zijn als jij met ze wilt praten. Jij bent de getuige. Zij hebben vast veel meer vragen dan ik kan bedenken. Zou je hier willen blijven?'


    'Nee,' zei pikkie.


    'Waarom niet?'


    Stilte.


    'Je moet me vertrouwen. Ik zal met de politie overleggen zo dadelijk. Ik laat ze beloven dat ze je met rust laten.'


    'Maar ik doe het niet,' zei pikkie. ik ken die lui. Ze zijn niet te vertrouwen. Ze willen een verklaring van me en dan moet ik mee naar het bureau. En dan zullen ze ontdekken dat ze me zochten. En ben ik de lui!'


    Dat was het dus.


    'Waarom word je gezocht?'


    Weer een stilte.


    'Jochieyo, het gaat om het leven van Bobbie!'


    'Jij weet nu alles wat ik ook weet, meer is er niet.'


    'Ik denk dat ik een oplossing heb,' zei Kelly ineens. Ze had de mouwtjes van haar shirt opgerold zodat de zon ongehinderd haar armen kon kussen.


    'Jij belt de politie en ik vertrek met pikkie. We lopen gewoon een stuk het bos in. Als ze hier naartoe komen en vragen hebben, bel je mij. Ik stel de vragen aan pikkie en


    geef het antwoord aan jou. Probleem opgelost.' Ik kreeg zin haar tegen me aan te drukken om haar langdurig te knuffelen. En niet alleen vanwege haar briljante ingeving.


    'Dat is het!' riep ik. 'Lopen maar, ik ga Van Engeland bellen!'


    39


    'En hier, volgens mijn bron exact op deze plek, heeft Bobbie de tas over het hek gegooid,' beëindigde ik mijn betoog. 'En je begrijpt: ik wil maar één ding weten. Is die pukkel inderdaad hier gevonden?' Van Engeland keek even naar Carolien. ik zou bijna zeggen op de centimeter nauwkeurig!' brulde ze.


    Ik haalde opgelucht adem en voelde me op hetzelfde moment ook ineens doodmoe. Pikkie was dus echt ter plekke geweest. Voor het eerst in dagen hadden we een spoor. Een spoor naar Bobbie.


    Het enige dat ontbrak aan de komst van Van Engeland en consorten waren loeiende sirenes. Hij zat zelf met zijn collega in een auto en werd gevolgd door drie politiewagens. Alle acht toehoorders hadden ademloos naar mijn betoog geluisterd. Ik was helaas bedrogen uitgekomen in afwachting van het complimentje over mijn onderzoek. Nee, de recherche leek alleen maar geïnteresseerd in de identiteit van pikkie. Nou ze konden me de wortel schrappen!


    'Ik zal je eens wat vertellen,' zei Van Engeland na mijn aperte weigering pikkies naam te onthullen. 'Het is een half jaar geleden gebeurd in België. Mijn collega daar van de "Cel Verdwijningen" was bezig met de vermissing van een weggelopen peuter. Net drie. Ze stond met haar familie op de camping, haar driewielertje was mee. Lang verhaal kort: vader was naar zijn werk, moeder let één seconde niet op, weg dochtertje en driewieler. Camping was gelegen aan een snelstromend riviertje. Grote paniek, helikopter ingezet, speurhonden, duikers, zelfde avond werd fietsje gevonden in het water, maar geen spoor van het meisje.' Het stond me bij dat ik er wat over had gelezen in de krant.


    'En?'


    'Onderzoek in het slop. Weken later meldde zich een paragnost. Dat gebeurt wel vaker. Mensen die zien dat er meer is tussen hemel en aarde bieden vaak hun diensten aan. Mijn collega van de "Cel Verdwijningen" werkt wel eens met een paar gerenommeerde paragnosten samen. Nu kwam er dus een brief binnen met aanwijzingen van zo'n paranormaal begaafde helper. Mijn collega kende hem niet, maar besloot toch een wagen te sturen naar de plek in het bos die de man in kwestie aanwees. Puur omdat er verder niets te onderzoeken was en omdat de aanwijzingen van de paragnost nogal exact waren. Experts zagen meteen dat op de plek die was aangegeven gegraven was. En ja hoor, dezelfde middag werd het lijkje van de vermiste peuter opgegraven. Seksueel misbruikt.'


    Ik gromde wat binnensmonds, het klonk als 'godvergeten klootzak'.


    'Waarom vertel ik dit...,' orakelde Van Engeland verder, '...de volgende dag al vond er een arrestatie plaats. De paragnost werd opgepakt. Hij was de moordenaar en totaal niet paranormaal begaafd. Meer psychisch gestoord.'


    Ik begreep wel waar de lange rechercheur naartoe wilde, maar dan was hij bij mij toch mooi aan het verkeerde adres.


    'Ben je nou helemaal van de ratten bezeken? Ik zal jou eens wat vertellen. De enige die tot nog toe geen reet bereikt heeft is de politie van Overlaren! Helemaal niks, nakko, nada hebben jullie! Dan hebben we eindelijk een tipgever die duidelijkheid geeft en wat doe jij, je gaat hem gloeiende, gloeiende nog beschuldigen ook!'


    Wat me nog het meest irriteerde was de superieure glimlach die plotseling om zijn lippen krulde.


    'Het is niet anders, Max. Dingen zijn soms anders dan ze lijken.'


    'Ach, flikker toch op!' riep ik terwijl ik me meer en meer


    opwond. 'Wat denk je nou? In tegenstelling tot in jouw leuke verhaaltje, heeft mijn tipgever niet aangewezen waar Bobbies lichaam is begraven! Hij heeft alleen maar gezien dat het jochie ontvoerd is.'


    'Misschien wil hij ons op een dwaalspoor brengen.'


    'Ik vraag me af of je wel hebt geluisterd,' zei ik. 'Hij is naar een vriendin gegaan om raad te vragen. Dat zij mij kende kon hij helemaal niet weten.'


    'Daar heeft Max wel een puntje,' loeide Carolien ineens. Het leek me duidelijk dat haar promotie daarmee voor onbepaalde tijd in de wacht was gezet.


    'Ik wil nog één ding doen...,' zei ik '...en dan kap ik ermee. Ik heb ervoor gezorgd dat de tipgever nu telefonisch bereikbaar is via een tussenpersoon. Ik wil die persoon nu bellen dan kun je je vragen stellen, maar alleen als je me belooft datje geen geintjes uithaalt.'


    Van Engeland keek me even aan.


    'Je weet wat ik bedoel. Ik heb de tipgever mijn woord gegeven dat hij anoniem blijft en daar houd ik me aan. Punt uit.'


    'Oké,' zei Van Engeland. 'Hij belt waarschijnlijk toch prepaid.'


    'Tuurlijk,' zei ik en had geen idee wat hij bedoelde.


    'Je ziet er moe uit, Max.'


    Van Engeland was naast me op het bankje gaan zitten, waar een paar dagen eerder pikkie gezeten had. Carolien stond recht voor ons.


    'Tevreden?' wilde ik weten.


    'Op dit moment zeker,' zei hij.


    'Denk je nog steeds dat onze tipgever de moordenaar is?'


    Opnieuw glimlachte de rechercheur, maar dit keer zonder een spoor van arrogantie.


    'Hij is jong en duidelijk bang voor de politie. Maar ik vermoed niet dat die angst is ontstaan omdat hij de moordenaar is.'


    Kennelijk had pikkie dus toch zelf met Van Engeland gesproken, zonder tussenkomst van Kelly. De conversatie had bijna een half uur geduurd en Carolien had op een notitieblok voortdurend aantekeningen gemaakt naar aanleiding van de opmerkingen van haar collega. Ik was er niet bij blijven staan en had vanaf het bankje gezien dat er een groep nieuwe rechercheurs was gearriveerd. Net als een paar dagen geleden waren ze druk in de weer met spullen uit hun metalen koffertjes. Ook de fotograaf, ik kon me met geen mogelijkheid herinneren of het dezelfde was als toen 's nachts, was weer ter plekke. Ik zat net te kijken hoe hij zijn eerste plaatjes maakte toen Van Engeland me mijn mobieltje teruggaf en constateerde dat ik een vermoeide indruk maakte.


    'Ik ben ook moe,' gaf ik toe. 'Doodmoe. Niet vanwege een paar uurtjes slaapgebrek hoor, maar vanwege de stress, de ellende en de onzekerheid. Ik ben de laatste dagen allerlei fases doorgegaan. De eerste toen ik hoorde dat Bobbie vermist was, ik dacht nog, hij komt vast morgen weer terug, maar nee. Toen de arrestatie van mijn Chinese vrienden. Daarna de tips, ik hoopte dat er wat bij zat. Daarom ben ik ook naar Gouda gegaan. Toen dat ongeluk van Damsteeg, waar ik me toch ook een beetje verantwoordelijk voor voel. Hij wilde naar mij toe komen en meteen daarna dit verhaal weer. Ik geloof dat ik het allemaal niet meer kan bijbenen.'


    'Dat begrijp ik heel goed,' zei Van Engeland. 'En ik denk ook dat het verstandig is dat je nu een beetje op jezelf gaat letten. Ik verzeker je één ding: als hier inderdaad en daar lijkt het wel op, een blauwe Peugeot 206 heeft gestaan, dan vind ik die en rap ook. Onnodig te zeggen wellicht, maar het hele korps, inclusief dat van Rotterdam en alle omringende steden, kijkt uit naar de wagen.'


    'Hoe zit dat nou met dat nummerbord?' 'Tsja,' zei Van Engeland. 'Dat is voor mij ook een klein raadsel. Misschien zijn het valse nummerplaten, misschien heeft jouw vriendje een fout gemaakt. Hoe dan ook, Van Nistelrode is echt brandschoon. Hoe heb jij hem trouwens gevonden?'


    Ik grinnikte ondanks mijn vermoeidheid. 'Als je je maar nergens mee bemoeit, dan komt de informatie vanzelf naar je toe.'


    De rechercheur kon er niet om lachen.


    'Denk je dat Bobbie nog leeft?' vroeg ik.


    'Tot we tegenbericht hebben is de kans van wel even groot als de kans van niet. Is dat trouwens jouw gsm die afgaat?'


    Klotending.


    Kelly meldde me dat ze met pikkie inmiddels richting huis was gegaan en dat ik ze niet meer hoefde op te pikken.


    'Wat gaan jullie nu doen?' vroeg ik Van Engeland.


    'Ik ga nu met de collega's naar het huis van Sjors Venneker. We willen hem graag spreken.'


    'Misschien heeft hij een blauwe Peugeot.'


    'Dat weten we dan heel snel.'


    'Ik zal je niet langer ophouden,' zei ik.
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    Ik besloot een kwartiertje te wachten alvorens naar het huis van Sjors Venneker te rijden. Ik was toch in de buurt. Die vijftien minuten vlogen trouwens om, want de ene na de andere vraag schoot door mijn hoofd. Dat we op de goede weg waren leek duidelijk. Maar er waren nog zoveel open eindjes. En wat wisten we eigenlijk zeker? Vraag numero uno was in elk geval: is Sjors de ontvoerder? Ik neigde naar een 'ja'. Volwassen kerels die met kleine jongens afspreken om naar vogeltjes te gaan kijken vind ik zonder meer schuldig. Geen proces. Geen advocaat. Aan de schandpaal met die gast.


    Maar er waren meerdere scenario's mogelijk. Stel, Sjors heeft een blauwe Peugeot. En stel, hij heeft inderdaad Bobbie bij het bospad gezien en hem laten instappen. En stel dat hij na een uur Bobbie weer had afgezet op dezelfde plek en er was daarna iets gebeurd. Dan zouden dus zowel het spoor Sjors als het spoor Peugeot doodlopen. Tegen de tijd dat ik gek werd van die gedachte was het kwartier om.


    Van Engeland had zijn zaakjes goed voor elkaar. Zes politiewagens telde ik toen ik aankwam bij het huis.


    'Hoe kom jij nou hier?' riep Van Engeland nijdig.


    'Met mijn Jeep,' zei ik.


    Niemand lachte. Men keek mij alleen maar boos aan.


    'Ja, ho ho eens even...,' zei ik, nu ook pissig, '...ik weet niet of jullie het doorhebben, maar ik ben wel degene die jullie op het spoor heeft gezet van die Sjors! Die vent van Staatsbosbeheer heeft me het adres gegeven. Zo vreemd is het niet dat ik hier wil kijken. Voor hetzelfde geld wordt Bobbie hier vastgehouden.'


    'Rustig maar,' zei een van de rechercheurs. 'Ik begrijp uw ongerustheid.'


    'Dat is dan mooi meegenomen,' zei ik. 'Is hij thuis?' 


    'Nee,' zei Van Engeland. 'En de garage is leeg.'


    'Kloten.'


    'Zeg dat wel.'


    'En zijn jullie al binnen geweest?'


    Van Engeland knikte met zijn hoofd richting voordeur. Die stond wagenwijd open.


    'Oké,' zei ik. 'Dat weten we dan ook weer.'


    Van Engeland glimlachte even en op dat moment riep iemand die binnen was hard zijn naam. De rechercheur schoot naar de deur en ik besloot snel achter hem aan te lopen. Bij de voordeur passeerde ik Carolien, die net te laat was om me tegen te houden.


    'Kijk eens wat we hier hebben,' zei een agent in uniform. Hij hield een fel oranje jas omhoog. Met witte strepen op de mouw.


    'Hing in een kast op de slaapkamer.'


    'En Bobbie?' zei ik, voor Van Engeland zelfs maar geluid kon geven.


    'Nee. Helemaal niets.'


    'Dan moeten jullie beter zoeken!' riep ik. Ik was de zaak Dutroux nog niet vergeten. Hoe lang had het niet geduurd voordat politiemensen bij hem die geheime gruwelkelder hadden blootgelegd, die een onwaardig tijdelijk graf bleek te zijn voor twee onschuldige kindjes. Op dat moment dacht ik aan Bombay en kreeg een black-out.


    BOMBAY, JUNI 1991


    Elk zuchtje wind bracht zijn eigen geurmelange mee. Houtskool. Aangebrand vlees. Specerijen. Rottend fruit. Zweet. En urine. Dat was de gemene deler van elk briesje. Een penetrante smerige stinkende urinelucht, die zo overweldigend om me heen hing dat ik even dacht dat ik pis zweette. Welkom bij de Gateway to India.


    Decennia lang was dit 26 meter hoge basalten monument met zijn torens, pilaren en koepels het eerste dat zeelieden die India aandeden zagen. De bouw, die in 1911 begon, had dertien jaar geduurd. Ik had het gevoel dat ik heel even de geschiedenis kon aanraken toen ik mijn hand op de gele stenen legde en omhoog keek naar het vijftien meter hoge plafond van de koepel boven me. In 1948 waren de laatste Engelse troepen die zich terugtrokken, behorend tot de First Battal ion of the Somerset Light Infantry, er onderdoor gemarcheerd. Om in te schepen naar Good Old England. Misschien stonk het toen ook al zo naar pis en waren de Engelsen blij dat ze weg mochten. Weg ook van die achterlijke hitte die je naar je strot vloog.


    De reden dat ik bij het monument stond was niet van toeristische aard. Er recht tegenover stond het Taj Mahal hotel, daar moest ik zijn. Btj de portiers. Zij zouden de naam van Kishore omroepen. De beste taxichauffeur van Bombay, volgens Nian-Zu. Hij zou me de stad laten zien en ik zou veilig zijn. Niet dat ik na Panama ooit nog in de problemen was gekomen, nee, ik had mijn lesje wel geleerd.


    De paar meter die ik nodig had om naar het hotel te lopen, bleken genoeg om een oorlog te ontketenen tussen bedelaars. Die misschien wel god mag weten welke besmettelijke ziekte hadden. Sommigen zaten onder de witte vlekken, anderen hadden de ernstigste uitslag die ik ooit gezien had. Maar ze raakten me gewoon aan. Ik huiverde onbewust. Ik wilde trouwens best geld geven, maar er was geen beginnen aan.


    'Sir! Sir, please...' Het geluid kwam van beneden. Ik boog mijn hoofd en keek recht in een gitzwart oog. Op de plek waar het andere oog had moeten zitten waren grove hechtingen aangebracht. Het kleine meisje dat me aankeek was spiernaakt, haar enige kleding was een dikke laag vuil van de stad. Op haar borst zag ik twee grote zweren. Waarom moest mij dit overkomen? Zoiets wilde ik helemaal niet zien. Ze hief de hand van haar enige arm recht omhoog en maakte een kommetje van haar vingers en handpalm. Ik reikte naar mijn broekzak, daarom zag ik te laat wat er gebeurde. Een man met een rotan stok rende hard op het meisje af en sloeg haar genadeloos op haar rug, alvorens hij begon te schreeuwen. Het meisje gilde het uit en verdween in de menigte. En ik? Ik stond erbij en ik keek ernaar.


    Mijn poloshirt was doorweekt toen ik aankwam bij de portier. Hij schatte geroutineerd de inhoud van mijn portemonnee en na de overdracht van veel te veel rupees, wat kon mij het nog schelen, toog hij aan het werk, zichzelf vervloekend omdat hij wellicht nog meer pecunia had kunnen vragen. Kort na zijn oproep zag ik een man op me afkomen.


    'Kishore?'


    'Yes.'


    Ik keek in de ogen van een tanig, klein mannetje met donkere pretogen. Permanente grijns.


    'My name is Max. Nian-Zu told me to ask for you.'


    'Ah, Nian-Zu.' De grijns ging over in een hartelijke lach. 'How he?'


    'He is fine.'


    Kishore's taxi was een lust voor het oog. Merk en type waren misschien niet zo direct meer te determineren, maar hier en daar viel zowaar tussen de deuken en reserveonderdelen nog een zweem van de originele kleur te bekennen. Zwart, naar ik meende. Mogelijk hadden de banden toen in ze 1963 werden aangebracht destijds zelfs enige vorm van profiel gehad.


    Het interieur was ronduit schokkend. Op de achterbank was nog niet zo lang geleden een kudde olifanten vervoerd, tijdens de jaarlijkse picknick. Ik besloot me dus maar op de voorstoel te nestelen, waar ik beter zicht had op het uitbundig versierde dashbord. Er waren kleurtjes aangebracht waarvan ik het bestaan niet kende. Maar, hoe aangenaam, ik rook wierook.


    De rondrit was er een uit duizenden. Kishore baande zich toeterend, scheldend en woest gesticulerend een weg tussen honderden auto's en tuktuks, die grote blauwe wolken uitstootten. Ze leken allemaal van een andere kant te komen, maar koersten wel recht op ons af. Gelukkig heeft iedereen in Bombay een claxon.


    Na de eerste attractie, de Flora Fountain, bracht de kleine chauffeur me naar Chowpatty Beach voor een kleine snack. Bhelpuri. Rijst met aardappels en een tamarindesaus. Ik had het nog niet weggestouwd of Kishore kwam met een soort deegbol aan. Een Panipuri. Hij wees op mijn buikje.


    'You big man, you must eat.'


    Ach, waarom zou ik hem teleurstellen?


    Het Kamala Nehru Park, met zijn watervallen was van een paradijselijke schoonheid. Kishore had me aangeraden te wachten op het invallen van de duisternis. Zo had ik een onbeschrijflijk uitzicht op de Queen's Necklace. De lichtjes op en langs de Marina Drive, de weg om de u-vormige baai, die flonkerden als een diamanten ketting.


    Ik voelde me weer een stuk beter. Niet dat de temperatuur inmiddels draaglijk was, maar ik was al lang blij dat die verrekte zon onder was, zodat ik niet nog erger kon verbranden. Vooral mijn neus had het nogal te verduren gehad. Stomme rooie kutneus! Maar wat had ik nou eigenlijk te zeiken? Ik liep niet naakt over straat met zweren op mijn bast. Het beeld van dat kleine meisje was nog geen seconde uit mijn hoofd verdwenen.


    'Here good craftwork.'


    Omdat er geen parkeerplek te vinden was, stelde Kishore voor dat hij bleef rondrijden terwijl ik op jacht ging naar souvenirs. De winkel die hij me aanwees had ik nooit zelf kunnen vinden. Sterker nog, ik was in mijn eentje nooit deze wijk ingegaan.


    Ik had verder eigenlijk geen idee wat ik moest aanschaffen. De verkoper gelukkig wel. Vandaar dat ik een half uur later, zo'n zevenhonderd dollar lichter, met twee plastic zakken zijn pand verliet. Een zilveren, prachtig bewerkte bierkroes, een op marmer geschilderd jungletafereel en een Khukri. Het traditionele mes van de Ghurka. Wie het uit de schede haalt mag het mes daar niet in terug doen voordat er bloed gevloeid is. Het duurde nog geen twee minuten tot ik Kishore zag aankomen. Ik dook in de auto en vroeg hem nog niet weg te rijden. Ik graaide wat in de plastic tas en pakte de Khukri die in een krant was gewikkeld.


    'What do you think, Kishore?'


    'Very nice. You make good choice. How much?'


    'Fifty dollar,' loog ik.


    Kishore lachte uitbundig. 'No, no, mister Max. You lie to me. Not fifty dollar. How much?'


    Ik grinnikte. Tegelijkertijd hoorde ik een harde gil. Ik draaide mijn hoofd om en zag hoe een man aan de overkant van de weg een kleine jongen, ik schatte nog geen tien jaar oud, aan zijn haren trok. Ondertussen sloeg hij hem hard op zijn rug met een stok.


    'Verdomme,' mompelde ik en sprong de auto uit. De Khukri nog in mijn hand. Ik rende op de kerel af en gaf hem een harde duw.


    'Hey! Are you crazy? Stop that!'


    Hij haalde opnieuw uit met zijn stok. Nu naar mij. Ik wist de klap maar net te ontwijken. Terwijl ik achteruit sprong haalde hij opnieuw uit naar het jochie, die hij vol op zijn achterhoofd raakte. Het ventje zakje in elkaar en viel op de weg. Zonder na te denken trok ik de Khukri uit z'n schede en liep dreigend op de man af.


    'Fuck off, you!' schreeuwde ik. 'Fuck off, man!'


    De paar mensen die nog op straat liepen leken ons niet te zien.


    'Fuck off, man!' schreeuwde ik nog een keer. Op dat moment hoorde ik het geluid van een brullende motor en werd de man gevangen in de lichten van de koplampen van Kishore's taxi. De kleine Indiër reed recht op mijn belager af. Hij had geen keus en sprong weg, om vervolgens een zijstraat in te rennen.


    'Thanks!' riep ik tegen Kishore. Ik liep naar het jochie dat nog roerloos op de grond lag. Bloed druppelde langzaam van zijn haar op het wegdek.


    'I call an ambulance!' riep ik naar Kishore en liep terug naar de souvenirwinkel. De verkoper die me door het raam zag aankomen deed de deur op slot.


    'Motherfucker!' brulde ik en schopte keihard tegen de deur. Maar ik mocht geen tijd verliezen. Kishore zat gehurkt naast het kleine jochie dat nog geen teken van leven gaf.


    'In the car,' zei ik. 'Let's go to the hospital!'


    Hoe de thee smaakte weet ik niet meer, ik kan me alleen nog herinneren dat een lieve verpleegster ons een kop kwam brengen. En dat ze raar keek naar de Khukri die op de stoel naast me lag. Ze sprak gelukkig perfect Engels.


    'Stel je nou toch voor,' zei ik tegen haar. 'Zo'n kind, zomaar op straat in elkaar geslagen. En niemand doet iets.'


    'De mensen zijn bang,' zei ze.


    'Gelul. Ze kunnen toch iets doen?'


    'Ik zal het u uitleggen. De jongen die u hier gebracht heeft is een paria. Een kastenloze. Wees, of door zijn ouders, die ook in bittere armoe leven, op straat gezet omdat ze niet voor hem kunnen zorgen. Dergelijke kinderen zijn vogelvrij. Ze hebben huis noch haard en leven op straat.'


    'Vreselijk,' zei ik.


    'Ja, het is heel erg.'


    'Maar die man, waarom sloeg hij dat kind?'


    'Ik denk dat hij het kind als bedelaar wilde ronselen.'


    'Als bedelaar?'


    'Ja, het zal u niet zijn ontgaan dat er veel gebedeld wordt. Dat is vaak voor paria's de enige bron van inkomsten. Nu zijn er mensen die ontdekt hebben dat toeristen veel geld geven als een klein kind zijn hand ophoudt.'


    'Dat meen je niet.'


    'Helaas ben ik bloedserieus. Sterker nog, een kind met verminkingen spreekt nog meer tot de verbeelding van de gulle westerse gever...'


    Ik had het nog niet meteen door. Of misschien wilde ik het verhaal gewoon niet horen.


    'Er zijn in Bombay diverse bendes die kinderen van de straat plukken die voor hen moeten bedelen. Ze worden, soms met tientallen tegelijk, in kleine hokken gestopt. Overdag moeten ze de straat op. Soms verminken de bendeleden moedwillig kinderen.'


    'Godsammekraken,' zei ik. 'En dat jochie...'


    'Moest waarschijnlijk de straat op. Of was weggelopen.'


    Ik bleef een hele tijd stil. Ik kon het niet begrijpen. Dat kereltje. Paria. Hoe kan je nou verstoten zijn als je nog geen tien jaar bent?


    'Hoe is het met hem?'


    De verpleegster zweeg.


    'Ik vroeg u iets...'


    Ze zei iets in het Hindi tegen Kishore, die zijn arm op mijn schouder legde.


    'Ik begrijp het,' zei ik.


    'Sorry,' zei de verpleegster. 'Hij was al dood toen hij in het ziekenhuis aankwam.' Zijn bloed plakte nog aan mijn handen.


    41


    Linoleum op de vloer. De geur van lysol. Jonge meiden op witte Zweedse klompen in eveneens witte, dunne jassen waaronder hun slips en bh's afstaken: ik was in het ziekenhuis. Mevrouw Damsteeg had verrast gereageerd toen ik bij haar binnenliep.


    'Fijn dat u in uw eigen moeilijke omstandigheden ook nog aan mijn man denkt,' zei ze.


    'Dat spreekt vanzelf. Hij heeft zich enorm voor ons ingespannen. Hoe is het met hem?'


    'Slecht. Ik kan er helaas niets anders van maken. Hij wordt buiten kennis gehouden.'


    'Allemachtig.'


    'Mijn man is al jaren hartpatiënt. Hij is al twee keer eerder acuut opgenomen in het ziekenhuis. Tot nog toe heeft hij het steeds gered, daar klamp ik me nu ook maar aan vast. Al weten we op dit moment nog helemaal niet wat hij voor inwendig letsel heeft. Men heeft alleen maar twee uitwendige fracturen geconstateerd. En hij is overal bont en blauw.'


    'Vreselijk.'


    'En hoe is het trouwens met u? Ik hoor dat u bent flauwgevallen.'


    Het nieuws verspreidde zich snel... Ik was, zo bleek, een minuutje buiten kennis geweest. Daarna was ik weer opgestaan. Met rubberen benen, dat wel en een instabiliteit in mijn hoofd die me deed vermoeden dat ik weer op zee was tijdens een middelgrote storm. Van Engeland had erop gestaan dat ik naar het ziekenhuis ging. Hij liet zelfs een ambulance komen, wat ik redelijk overdreven vond. Ome dokter was gelukkig van mening dat het allemaal niet zo ernstig met me gesteld was en gaf me een strip tabletjes.


    Ik had niet het idee dat een bezoek van mij aan Damsteeg veel nut zou hebben. Maar ik was nu toch in het ziekenhuis. Vandaar dat ik me meldde in de speciaal voor de familie van Damsteeg aangewezen kamer. En ik rook verse koffie.


    Mevrouw Damsteeg zag er heel anders uit dan ik gedacht had. Ze was vrij klein van stuk en vrijwel geheel in het zwart gekleed, met hier en daar paarse kleuraccenten. Ze had een uitgesproken vriendelijk gezicht en een wanne blik in haar ogen.


    'Zeg toch Emilia,' zei ze. 'Dat zou ik erg fijn vinden.'


    'Prima,' zei ik. in dat geval ben ik Max.'


    'Heb je zin in koffie, Max, of wil je eerst even bij Boudewijn kijken?' Dat laatste leek me een goed idee. Dan had ik dat maar weer achter de rug.


    'Niet schrikken, hoor,' zei Emilia nog.


    Ik schrok me eerlijk gezegd de tering toen we de kamer inliepen waar haar man lag. Hij was omringd door een enorme hoeveelheid apparaten en had totaal geen kleur in zijn gezicht. Uit zijn mond staken zeker zes slangen die allemaal in verbinding stonden met digitale meters. Zijn linkeroog hing normaalgesproken een beetje, maar nu leek het wel of hij ook nog een hersenbloeding had gehad. In elk geval klonken de piepjes van de hartmonitor behoorlijk regelmatig. Zijn bloeddruk, die af te lezen was op een monitor, leek me astronomisch hoog. Nadat we een minuut of twee zwijgend naast elkaar hadden gestaan, draaide Emilia zich om en wenkte me haar te volgen.


    'Zo,' zei ze toen ze koffie had ingeschonken. 'We kunnen er nog een uur staan, maar dat zal de zaak niet veranderen.'


    Ik had enorm met haar te doen.


    'Ik begreep dat jullie een nog jonge zoon hebben. Waar is die nu?'


    'Die wordt opgevangen bij mijn zus. Die heeft zelf twee kinderen die een jaar ouder en een jaar jonger zijn dan Sam. Ze kennen elkaar goed en spelen regelmatig met elkaar.'


    Eigenlijk had ik geen idee meer wat ik zou moeten zeggen tegen Emilia. Gelukkig voor mij kwam er net een echtpaar binnen, familie geloof ik, zodat ik een prachtig excuus had weer lekker naar huis te gaan.


    'Ik ga er maar weer eens vandoor,' zei ik mijn jas pakkend. 'Als ik ook maar iets kan doen, bel dan gerust naar "het Schippertje", daar weten ze meestal wel waar ik uithang.'


    'Dat is fijn te weten,' zei Emilia. ik vind het erg lief datje bent langsgekomen.'


    'Graag gedaan en ik bel je,' zei ik. 'Trouwens, over telefoon gesproken, zou ik het toestel hier even mogen gebruiken? Ik hou het kort.'


    'Natuurlijk, wij gaan toch even bij Boudewijn kijken.'


    Nadat ze het kamertje verlaten hadden belde ik het nulzesnummer dat Van Engeland me had gegeven. Hij leek opgelucht dat er niets met me aan de hand was. En had groot nieuws.


    'Wat denk je, Max? Je was een kwartiertje of zo weg, toen kwam die Venneker aangereden.'


    'Dat meen je. In een blauwe Peugeot?'


    'Nee, maar daar komen we wel uit. Hij is gearresteerd en zit inmiddels op het bureau. En iets zegt me dat hij daar voorlopig nog wel even blijft.'


    'Mooi,' bromde ik. 'En Bobbie? Heeft hij daar iets over gezegd?'


    'Nog niet. Maar we doen ons best.'


    Ik bedankte hem en hij zei dat ik hem rustig af en toe mocht bellen. Dat had ik dan mooi voor elkaar. Ik stond op het punt Nian-Zu te bellen of hij mij kon ophalen, toen het me te binnen schoot dat ik Kelly en vooral pikkie ook op de hoogte moest stellen van het goede nieuws. Dat was het minste wat ze verdienden. En ik zat hier nu toch.


    'Ha Maxie.'


    Ik grinnikte en bracht haar op de hoogte van het laatste nieuws.


    'Ongelooflijk. Ik hoop echt heel erg dat het een doorbraak is.'


    'Anders ik wel. Ik kan zo langzamerhand niet meer.'


    'Wil je het nieuws zelf even aan pikkie vertellen? Hij staat hier naast me.'


    Ik wilde naar huis. Maar die twee minuten konden er dan ook nog wel bij. Ik draaide mijn hele riedeltje weer af. Maar pikkie klonk een stuk minder enthousiast dan Kelly.


    'Max...'


    'Ja?'


    'Er klopt iets niet. Wil je nog eens vertellen van die jas?'


    'Ik weet niet wat ik er over moet zeggen, pikkie. Het was precies zoals ik het net zei. Een van de politiemensen kwam aanzetten met een jas. Fel oranje. Met witte lichtgevende strepen op de mouw. Lengtestrepen.'


    'Shit!'


    'Wat is er?'


    'Dit is niet goed, Max.'


    'Wat nou!' snauwde ik.


    'Die jas. De jas die ik gezien heb was fel oranje, maar ik weet zeker dat er blauwe strepen op zaten. Donkerblauwe strepen.'


    'Dat meen je niet...'


    'Ja, dat meen ik wel. Vier donkerblauwe strepen.'


    Ineens werd het stil in mij. Vier strepen. Vier. Volgens Nian-Zu een synoniem voor de dood. Vrijwel meteen werd ik kwaad op mezelf. Stom bijgeloof. Wat nou dood? Zolang er geen bewijs was van het tegendeel kon Bobbie net zo goed leven.


    'Dan ga ik Van Engeland maar bellen,' zei ik na een tijdje.


    'Ja, ik vind het heel erg, maar ik weet het zeker. Het was zo'n watersportjack, zo'n zeiljack.'


    Waarom had ik dat niet eerder geweten? Maar vooral: waarom had Van Engeland niet even doorgevraagd? Wat was dat eigenlijk voor een rechercheur? Hij had toch lang genoeg gesproken met pikkie? Misschien had hij meer waarde gehecht aan de Peugeot. Ik had geen idee. Het was trouwens mijn taak ook niet om er ideeën op na te houden.


    Ik bedankte pikkie en drukte het gesprek weg.


    Van Engeland bleek in gesprek, dus sprak ik maar in op zijn voicemail en daarmee zat mijn taak er voor vandaag wel weer op, vond ik. Ik zou Nian-Zu maar bellen om te vragen of hij me op wilde halen. Dan kon ik eindelijk naar bed.


    Nadat ik zijn nummer ingetoetst had, keek ik zonder specifieke reden recht voor me uit, waardoor de tafel die tegen de muur stond, links naast de deur, mijn blikveld bereikte. Een fantasieloos meubelstuk van staal en kunststof, waar diverse voorwerpen op lagen waarvoor verder geen plaats was gevonden. Zoals de jas van de vrouw die zojuist op bezoek was gekomen. En de jas die daar weer onder lag.


    Daar was maar een klein stukje van zichtbaar, precies genoeg om twee kleuren te onderscheiden. Ik was blij dat ik net een pilletje had ingenomen. Wat ik zag was een stuk mouw van een oranje jas. Met daarop een blauwe streep. Toen ik er naartoe liep en er aan trok werden drie andere strepen zichtbaar. Ook donkerblauw.


    Ik rukte de jas tussen de stapel weg en begon een voor een alle zakken te inspecteren. Niets. Niets. Niets. En raak. In de rechter binnenzak van de jas vond ik een doosje sigaren. Aromatische sigaren. Met vanille-extract.


    42


    Het lukte me niet meer rustig te worden. De bloedcirculatie rond mijn slapen was compleet op hol geslagen. Het sloeg natuurlijk helemaal als kut op Dirk. Max Muizelaar ziet de jas van de onderwijzer van Bobbie. Een jas die er net zo uitzag als de jas die een persoon droeg die in een auto reed waarin volgens een minderjarige junk die niet kan lezen en schrijven Bobbie Dorenbosch was ontvoerd.


    Nou, daar stond ik dan op de parkeerplaats van het streekziekenhuis in Overlaren. Bijna hyperventilerend. John van Engeland had me eerder op de dag dan wel gefeliciteerd, maar als ik nu weer opnieuw zou aankomen met een wildwest verhaal zou hij vermoedelijk twee witgejaste broeders in een busje op me afsturen met de uitdrukkelijke instructie mij in een dwangbuis af te leveren bij het plaatselijke zottenhuis!


    Een zware Van Nelle later was mijn bloeddruk zo gedaald dat ik bijna weer kon nadenken. Tijdens het wegpaffen van de tweede begon ik op en neer te lopen langs rijen geparkeerde wagens. Maar wat ik ook zag, geen blauwe Peugeot 206. Maar wel de Mazda waarin ik al eens was meegereden: de auto van Damsteeg. Daarin was Emilia kennelijk naar het ziekenhuis gereden.


    Ik bleef bij de wagen staan en besloot nog maar eens een shaggie te rollen. Dat ik niet aanstak, omdat ik plotseling een ingeving kreeg. Stel nou dat de Damsteeg) es nóg een auto hadden, een kleiner type auto, bijvoorbeeld een blauwe Peugeot. Emilia was in de Mazda gekomen, dus zou de Peugeot, als ze die al had, thuis kunnen staan! En daar was op dit moment niemand, want zoontje Damsteeg zat nu lekker aan de thee bij zijn neeljes en nichtjes.


    Ik moest zo snel mogelijk mijn Jeep hier zien te krijgen.
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    Het was ineens zo stil. Doodstil. Hij kon als hij goed luisterde zijn eigen hartje horen kloppen. Toch was er iets geks aan die stilte, dacht Bobbie. Het was thuis als hij op bed lag ook wel eens heel erg rustig. Maar toch hoorde hij dan altijd wel iets. Een poes die buiten liep. Of een tik in de buis van de verwarming, maar nooit was het zo intens geluidloos als nu.


    De pijn was ook weg. Het was nog maar even geleden dat het leek of iemand met een grasmaaier in zijn hoofd tekeer ging, zo'n zware hoofdpijn had hij. Maar die was nu over. De pijn in zijn enkels en polsen: verdwenen. De schaafwonden op zijn knieën brandden niet meer, de scheurtjes in zijn anus leken als door een wonder geheeld.


    En wat rook er zo lekker? Net toen die plotselinge stilte inviel had hij het voor het eerst opgemerkt. Het had de hele tijd naar vocht en schimmel geroken. Het was zo erg, hij kon bijna geen lucht meer krijgen. Maar ineens was daar die geur. Ach, hij wist het, het rook naar karamel. Naar die lekkere vla die hij altijd kreeg en die snoepjes die zijn vriendjes op school af en toe bij zich hadden.


    Net toen Bobbie het idee had dat hij heel lang zou gaan slapen werd de stilte doorbroken. Niet ruw, zoals de eerste keer toen een deur keihard werd opengetrapt. Hij hoorde een heel lief geluid. De vleugeltjes van een roodborstje dansten door de lucht.


    'Ha Robin,' zei Bobbie.


    'Hé Bobbie, hoe is het met je?' vroeg het vogeltje, dat op zijn schouder neerstreek.


    'O, wel goed hoor. Ik ga zo slapen, heel lang slapen. En ik heb helemaal geen pijn meer.'


    'Dat is mooi om te horen,' zei het vogeltje. 'Maar je mag niet gaan slapen, hoor. Daar ben je nog veel te klein voor.'


    'Maar ik voel me zo moe.'


    'Dat is helemaal niet erg. Maar je mag niet gaan slapen. Weetje wat, ik ga een liedje voor je zingen.' Robin kon prachtig zingen, vond Bobbie. Schitterend zelfs. Zolang het concert duurde zou hij zeker niet in slaap vallen.
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    Nou, daar stond ik dan in de Beukenlaan. Nian-Zu's neven hadden mijn Jeep naar het ziekenhuis gebracht. Het had een behoorlijke tijd geduurd, maar goed, ik was weer mobiel. Meteen de bomenbuurt in dus. Even nog dacht ik: wat als de buren me zien? Het kon me eigenlijk geen kloten meer schelen.


    Ik had twee keuzes. Discreet mijn auto verderop parkeren of gewoon de auto op de oprit zetten en maar zien waar ik uitkwam. Ik koos voor het laatste.


    De oprit leidde naar een garage. Nadat ik uit de Jeep was gesprongen bemerkte ik dat de deur helaas potdicht zat. Daarop besloot ik maar eens om het huis heen te lopen.


    De tweede deur die ik tegenkwam zat aan de zijkant van de garage. Ook potdicht. Ik baalde er van dat er ook geen raam in zat. Ik kon dus op geen enkele manier van buitenaf in de garagebox kijken.


    Al lopend was ik tussen de dennenbomen door aan de achterkant van het huis gekomen. Er waren daar genoeg ramen aanwezig waardoor ik in de achterkamer, waar de eettafel stond, kon kijken. En er was aan de achterkant van het huis een keuken aangebouwd met een aparte deur. Uiteraard zat die ook op slot, maar wat doen mensen met jonge kinderen wel eens? Juist: de deurmat.


    Alles wat er lag, geen sleutel. Ik wilde net langs de andere kant van het huis weer naar voorkant lopen toen mijn oog viel op een houten klomp. Zo'n lullig ding, knalrood en met frutseltjes beschilderd. Hij hing zo laag aan de muur dat een kind er gemakkelijk bij kon komen. Ik moest me inhouden om niet keihard YES te schreeuwen toen ik met de sleutel in de hand stond.


    Huisvredebreuk heet het, geloof ik.


    Alles doen om een kind te redden, noemde ik het.
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    Eenmaal binnen liep ik via de keuken en een kleine bijkeuken rechtstreeks de garage in. Ik hoefde het tl-licht niet aan te doen want ik zag het zo ook wel: een blauwe Peugeot 206. Helemaal conform de beschrijving van pikkie. De lampen, de velgen, alles erop en eraan.


    Snel liep ik naar de voorkant van de wagen en zakte door mijn knieën om het nummerbord te lezen. Ja hoor, daar stond het, recht voor mijn neus. 69-BD-BV. Bobbie Dorenbosch. Bobbie Vermist. Pikkie had zich dus helemaal niet vergist. Hoe de politie dan het kenteken aan wethouder Van Nistelrode had gelinkt was me een volkomen raadsel. Maar het zou me ook worst zijn. Ik had nu hele andere dingen aan mijn hoofd.


    'Jij ongelooflijke eikel!' brulde ik. 'Als ik Van Engeland nu niet binnen drie tellen aan de lijn heb kom ik naar het bureau en stamp ik je zo ongelooflijk hard voor je harses dat je de komende drie weken naast Damsteeg in 'Het Provinciaal' kan gaan liggen! Duidelijk?'


    Ik was door de keuken de woonkamer ingestormd en vond daar op een bijzettafeltje vlak naast de open haard een looptelefoon.


    'Van Engeland!' gilde ik toen er eindelijk werd opgenomen, ik moet rechercheur Van Engeland spreken! Nu, onmiddellijk, geen tijd te verliezen!'


    'Waar gaat het over?'


    'Alsjeblieft, geef me John van Engeland, ik zal hem alles uitleggen. Geen tijd meer verliezen, alsjeblieft verbind me door!'


    'En wie bent u?'


    Ik herkende de stem. En kon me dus niet meer inhouden.


    'En, o ja, ik ben Max Muizelaar!' beëindigde ik mijn tirade. Het hielp wel want ik kreeg de lange rechercheur supersnel aan de lijn.


    'John, Max! Ik sta hier in het huis van de familie Damsteeg. In de garage staat een blauwe Peugeot 206. Lexuslichten, opgepimpte velgen en met nummerplaat 69 - Bravo Delta -Bravo Victory. 69-BD-BV. Precies zoals mijn tipgever mij het eerst per brief en daarna persoonlijk liet weten. En in het ziekenhuis ligt trouwens zijn jas. Zijn oranje jas met strepen.'


    Ik had op vragen gerekend zoals: hoe ben je dat huis binnengekomen? Wat doe je daar en dat soort dingen. Maar wat ik niet verwacht had was dat Van Engeland nadat ik uitgepraat was zou gaan vloeken. Maar hij deed het wel.


    'BD-BV?' vroeg hij daarna.


    'Ja.'


    Nog een verwensing.


    'BD-BV. Max, het kenteken dat wij gecheckt hebben en dat op de fax van Damsteeg staat is: 69-DB-VB.'


    Het heerlijke voorjaarszonnetje kon niet verhinderen dat de gevoelstemperatuur tot below zero daalde. Tergend langzaam begonnen steeds meer losse flarden van gedachten in mijn volkomen verwarde hoofd een logisch geheel te vormen. Ik probeerde het moment terug te halen waarop ik Boudewijn Damsteeg het brieije met het nummerbord erop had gegeven. En ineens zag ik het weer haarscherp voor me. Zijn opgeblazen gezicht was bijna paars geworden. Toen liep hij naar de telefoon, pakte de hoorn, maar legde die weer neer. Hij had zich omgedraaid en was weer naar mij toegekomen. Stijf van de zenuwen. En het begon mij nu duidelijk te worden waarom. Niks opwinding over een mogelijke doorbraak in het onderzoek! Welnee, hij was zich een lamme hartklep geschrokken omdat ik hem plompverloren zijn eigen kenteken liet zien! Voor hetzelfde geld was hij ter plekke dood neergevallen.


    Wat had hij ook alweer gezegd? Hij vroeg me of ik al contact had opgenomen met Van Engeland. En ineens verbeeldde ik me dat hij wat rustiger werd toen ik dat ontkende. Tegelijkertijd drong inmiddels de omvang van de ramp tot me door. Als het waar was wat ik dacht, dan was ik verantwoordelijk voor het fiasco van het kentekenonderzoek. Met alle gevolgen van dien! Ik had het brieije bij Damsteeg achtergelaten. Ineens donderden zijn woorden weer door mijn hoofd.


    'Ga jij maar naar het bureau, ik fax vast het kenteken door.'


    En ik, lul-de-behanger eersteklas, was hem nog dankbaar geweest ook! Hem intussen de unieke kans biedend zijn eigen sporen uit te wissen.


    De schoft! Wat een schurfthond was dat. Hij had gewoon in alle rust een ander kenteken opgeschreven, om dat vervolgens doodleuk aan de politie door te geven. Er waren inmiddels ruim drie dagen verstreken.


    Toen ik me dat realiseerde begon mijn mond zich vrij plotseling te vullen met speeksel en ik kreeg het gevoel dat ik moest overgeven. Drie dagen. Terwijl iedere seconde die verstreek fataal kon zijn voor Bobbie. Drie dagen! Mijn schuld! Ik had dat brieije dat aan mij persoonlijk gericht was nooit mogen laten liggen. Nota bene bij Bobbies ontvoerder. Hoofdonderwijzer. Vader van een kind. Die ook nog eens zo gewetenloos was dat hij op de televisie een oproep deed voor Bobbie. Die vent was niet eens een psychopaat, hij moest de duivel zelf zijn!


    Opnieuw probeerde ik een golf van misselijkheid te onderdrukken. O God, als hij nu dood zou gaan, zouden we dan ooit nog kunnen achterhalen waar Bobbie was? Bobbie. In de auto gestapt bij zijn leraar. Een man die hij volkomen vertrouwde. En toen? Ik had de laatste dagen zoveel over pedofielen gehoord dat ik me nu ineens geen enkele illusie meer maakte. Ik wilde er niet aan denken. Er maalde maar één ding door mijn hoofd. Ik moest Bobbie redden. Voor het te laat was. Als hij al niet dood was, mede door mijn schuld.
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    Het verbaasde me eigenlijk een beetje dat ik nog niet was weggestuurd. In het tijdsbestek van een uur was het totaal verlaten huis van Damsteeg omgetoverd in een episch centrum van onderzoeksactiviteit. Mannen in witte pakken, met kapjes voor hun mond en hoezen over hun schoenen, liepen af en aan de garage in en de trap op. Op gezette tijden brachten ze verslag uit aan John van Engeland, die opvallend vriendelijk tegen me was.


    'Ik denk niet dat jou enige blaam treft,' zei hij nadat ik hem alles verteld had wat er gebeurd was. ik heb met jou gesproken en met je tipgever. Ik heb er zelfs geen seconde aan gedacht bij jullie het nummerbord te checken. En weet je waarom niet? Omdat pikkie zei dat hij het goed genoteerd had en ik net als jij nooit gedacht had dat Damsteeg het nummer had veranderd. Nee Max, als er iemand al schuld heeft aan deze ellende ben ik het.'


    Ik zuchtte. Alsof het eigenlijk iets uitmaakte wie er een fout had gemaakt. De vraag was of het een fatale blunder zou zijn.


    'Wat gaat er nu gebeuren?'


    'We gaan het hele huis ondersteboven keren.'


    'Je gelooft toch niet dat Bobbie hier is?' vroeg ik.


    'We sluiten niets meer uit,' zei Carolien.


    'Damsteeg is nog steeds niet bij kennis,' zei Van Engeland, 'Hem kunnen we niets vragen. Zo gauw hij maar een vinger beweegt, worden we gewaarschuwd.' Hij had nog iets willen zeggen, maar een man met een witte capuchon stak zijn hoofd om de deur.


    'John, kom eens.'


    Twee shaggies later kwam de rechercheur de kamer weer in. Hij keek Carolien aan, die bij mij was gebleven. Het leek me duidelijk dat hij ergens mee in zijn maag zat en ik geloof dat ik al wist wat.


    'Als er iets is gevonden met betrekking tot Bobbie, ook als het slecht nieuws betekent, wil ik het weten, John. Ik heb jullie zelf op het spoor gezet.'


    'Goed dan,' zei hij. 'We hebben boven op zolder een laptop gevonden. Er staan kinderpornofoto's op.'


    'Bobbie?' vroeg ik


    De rechercheur knikte heel langzaam met zijn hoofd.


    'Ook,' zei hij zacht.


    'Is het erg?'


    Opnieuw knikte Van Engeland. 'Ja.'


    'Kut!' riep ik ineens. 'Kut, kut, kut! Wat bezielt die mensen in jezusnaam om zich te vergrijpen aan kinderen?'


    Ik ramde zo hard ik kon met mijn vuist tegen de muur. Carolien schrok duidelijk zichtbaar, maar Van Engeland beduidde haar dat ze mij mijn gang moest laten gaan.


    'Kut!' riep ik nog een keer. 'Als die Damsteeg dit overleeft maak ik hem eigenhandig af nadat ik hem eerst gecastreerd heb. Schrijf dat maar vast op, Van Engeland. Je hebt je dader al te pakken voor de moord! Is dat nou geen unicum?'


    'Zo'n snelle oplossing zou goed staan op mijn cv,' zei de rechercheur met een flauwe glimlach om zijn lippen. 'Alleen ben ik bang en hoop ik vooral dat jij niet tot zoiets in staat bent.'


    'Een uur geleden nog niet, maar weet je dat ik niet meer voor mezelf insta?'


    'Dat geloof ik best. Voorlopig ga ik er maar vanuit datjij je op deze manier alleen maar afreageert.' Ineens schoot me wat te binnen.


    'Kun je zien waar de foto's gemaakt zijn?' vroeg ik.


    'Nee, helaas. Er zijn veel close-ups gemaakt en verder is eigenlijk alleen een soort laken te zien. De laptop wordt nu naar het bureau gebracht, daar worden de foto's meteen door experts bekeken en helemaal onderzocht.'


    'Hoeveel zijn het er?' 'Weet ik niet. We hebben trouwens ook het digitale fototoestel gevonden waarmee de plaatjes gemaakt zijn. Die is ook al onderweg naar het bureau.'


    'Heb jij op zo'n moment niet een enorme behoefte aan een sigaret?' vroeg ik hem terwijl ik op de automaat een shaggie draaide.


    'Ontzettend,' zei de rechercheur. 'Maar ik rook niet.'


    Ik glimlachte kort.


    'Ik wil je eigenlijk nog wat vragen.'


    'Ga je gang.'


    'Als jullie klaar zijn met het onderzoek boven, zou ik dan heel even op de plek mogen kijken waar die verrekkeling zat toen hij naar de foto's van Bobbie keek? Je vindt het misschien raar, maar ik zou er heel veel aan hebben.'


    De rechercheur dacht even na.


    'Waarom?'


    'Geen idee. Maar als ik nu het huis verlaat heb ik het idee dat dit allemaal niet gebeurd is. Ik snap ook wel dat ik de foto's niet mag zien, maar ik zoek iets tastbaars. Ik dacht misschien als ik daar zit...'


    'Ik begrijp het,' zei Van Engeland. 'Misschien dat we er samen straks heel even kunnen kijken. Maar wel met z'n tweeën.'


    'Bedankt.'


    'Ja, maar het gaat nog even duren. Waarom ga je niet even een frisse neus halen in de tussentijd?'


    47


    Ik zag haar al over de heg gluren toen ik de achterdeur uitliep, het terras op. Ik realiseerde me dat Van Engelands raad niet eens zo gek was. Verder had ik zo het idee dat ik binnen aardig in de weg begon te lopen. De heg was trouwens niet meer dan 1 meter 20 hoog, dus het woord 'gluren' was enigszins misplaatst. De buurvrouw stond gewoon ongegeneerd toe te kijken naar wat zich in huize Damsteeg afspeelde. De man die rustig naar buiten kuierde, ik dus, was niet meer dan een prooi die hoe dan ook zo snel mogelijk verslonden moest worden.


    'Goedemiddag,' zei ze.


    'Dag.'


    'Mag ik u iets vragen?'


    Ik besloot niet te reageren.


    'Weet u misschien wat er hier aan de hand is?'


    Ze was kennelijk niet van plan op te geven.


    'Nee,' zei ik kribbig. 'En als ik het al wist zou ik het van de politie toch niet mogen zeggen.'


    'Ik begrijp het,' zei ze. 'Sorry hoor, maar ik dacht ik vraag het u maar, omdat u niet van de politie bent.'


    'Nee, dat ben ik inderdaad niet,' mompelde ik.


    'Dat wist ik, u werkt toch bij de jachthaven?'


    Ik keek haar vragend aan.


    'Ja. Dat wil zeggen, ik heb daar een winkel en een restaurant.'


    'Dat dacht ik al, ik heb u daar namelijk wel eens gezien als ik met Boudewijn naar de boot ging.'


    'Oké,' zei ik. 'Ik begrijp het, u heeft een boot.'


    'Nee, wij niet, Boudewijn.'


    'Boudewijn Damsteeg?' vroeg ik verbaasd.


    'Ja, wist u dat dan niet?'


    'Nee. ik heb hem nog nooit gezien, niet bij de haven en ook niet in mijn winkel.'


    'O,' zei de buurvrouw. 'Nou, Boudewijn is een fervent zeiler. We zijn regelmatig met hem mee geweest op de boot. Twee weken geleden nog zijn we een weekend wezen varen. Toen hebben we zelfs een nacht op het jacht geslapen.'


    'En die boot ligt bij ons in de haven?' vroeg ik.


    'Ja, het is een Albin Vega kajuitjacht. Zeewaardig, hij is er beretrots op.'


    Nou, dat mocht dan ook wel, zo'n boot kost een vermogen. Ik zag hem al op het dek staan in zijn oranje jack. Eén ding begreep ik alleen niet helemaal. Als er een Albin Vega bij ons in de haven lag, had ik het moeten weten.


    'Heeft hij hem al lang?' vroeg ik.


    Tets meer dan een halfjaar, denk ik. Ze hebben hem vorig jaar in de zomer gekocht. Toen lag hij in Hoek van Holland. Daar zijn we ook nog geweest. Een week of twee geleden vertelde hij ons dat hij een loods had weten te bemachtigen, hier in de haven.'


    Het had niet veel gescheeld of ik had keihard een kreet geslaakt. Een loods. Helemaal achter op het haventerrein staan er tien aan een speciale steiger, waar een slagboom voor staat. Via die steiger kun je zo'n box, zoals ze ook genoemd worden, bereiken. Afgeschermd voor de buitenwereld ligt je boot 's winters overdekt en de loodsen zijn aan de voorkant af te sluiten met een groot rolluik. De eigenaars van de duurdere jachten betalen er grof voor om de kans op diefstal en vandalisme te verminderen.


    'Weet u hoe die boot heet?' vroeg ik en ik probeerde zo rustig mogelijk te praten.


    'De Christobal,' zei de buurvrouw. 'Hij ligt in loods tien, de laatste aan de steiger.'
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    Waarom ik zo koel bleef weet ik zelf ook niet. Ik besefte misschien gewoon dat ik geen tijd mocht verliezen. Godzijdank kende ik de haven en ook de loodsen op mijn duimpje. Daar kon je niet maar zo inkomen zonder sleutel. Of je moest grof geweld gebruiken.


    Met gierende remmen bracht ik de Jeep tot stilstand voor mijn winkel. Mijn medewerker was stomverbaasd dat hij mij met grote passen de winkel in zag denderen.


    'Max!'


    Ik was hem al voorbij. Gelukkig ben ik nogal georganiseerd en het kostte dan ook niet meer dan een paar seconden voor ik het gereedschap dat ik dacht nodig te hebben in een plastic box gooide, die eigenlijk voor chemisch afval bestemd was. Tegen de tijd dat mijn verkoper ook achter was, sprintte ik alweer op topsnelheid langs hem heen naar mijn Jeep.


    Ik was bij de slagboom aangekomen zo rap de auto uit, dat ik vergat de motor af te zetten. Zo snel als dat ging met de doos in mijn armen rende ik de steiger af.


    Geen tijd verliezen!


    De deur die toegang gaf tot de loods was met twee sloten beveiligd, één boven, één onder. Hoewel ik ook nog een hamer en een beitel had meegenomen besloot ik maar meteen voor een bijl te kiezen. Ondanks het feit dat ik rake klappen uitdeelde gaf de deur geen krimp.


    Geen tijd te verliezen!


    Gelukkig had ik daar rekening mee gehouden, vandaar dat ik ook de metalen voorhamer meegegrist had. Als een bezetene begon ik met alle kracht die ik had op de deur in te rammen. Bij de derde klap hoorde ik een stevig gekraak. Het had hetzelfde effect op me als doping. Nog harder sloeg ik net zo lang tot de deur zijn strijd opgaf.


    Ik sprong zo ongeveer naar binnen, met de voorhamer nog in mijn handen. Dat deed ik bewust. Want ik zou ook nog te maken krijgen met de kajuitdeur. Die was minder weerbarstig dan de deur van de loods. Twee klappen.


    Ik stootte zo hard mijn hoofd toen ik naar binnen denderde, dat de huid boven mijn rechterwenkbrauw openbarstte. Ik merkte het nauwelijks. Nog twee passen, dan ik zou bij de slaapvertrekken zijn. Als het waar was wat ik dacht, dan...


    Het was waar. En erger dan ik gedacht had. Daar lag Bobbie. Doodstil. Hij had alleen een onderbroekje aan. Zijn polsen waren bij elkaar gebonden met tape, net als zijn knieën en enkels. Over zijn mond en ogen waren ook grote stukken tape geplakt. Het ergste was dat het zo stonk in het benauwde hok. Naar schimmel, urine, zweet en stront.


    Toen ik voorzichtig de tape van zijn mond begon te trekken hoorde ik plotseling een stem achter me.


    'Dit is 413. Stuur onmiddellijk een ambulance en versterking naar de jachthaven. Loods tien. Achteraan.'


    Tegelijkertijd voelde ik een hand op mijn schouder. Toen ik me omdraaide keek ik in het gezicht van een blonde agente.


    'Gaat het?' zei ze.


    Ik schudde nee en wurmde me langs haar en de mannelijke collega die achter haar stond met een portofoon in zijn hand. Ik zag nog net dat de blonde agente zich over Bobbie boog toen ik de kajuit uitklom. Als in een soort trance liep ik de loods door naar buiten en ging met mijn rug tegen de houten loodswand zitten. Bobbie leefde nog. Maar zou hij het overleven? Was ik op tijd geweest?


    49


    'Lekkerrrrr,' zei Oscar en nam kleine slokjes uit een schaaltje limonade. Hij genoot ervan, maar nog meer van het geroezemoes aan de bar.


    'Oké, mensen, ik zal maar meteen met de deur in huis vallen,' zei ik. ik wil graag met jullie het glas heffen, want Bobbies ouders hebben me verzekerd dat hij op dit moment buiten levensgevaar is!'


    Het bonte gezelschap dat ik 48 uur nadat we Bobbie hadden gevonden had opgetrommeld in "het Schippertje", barstte spontaan in gejuich uit.


    'Oscarrrrr!' riep Oscar vrolijk.


    Kelly omhelsde spontaan pikkie, die duidelijk niet van plan was haar op korte termijn los te laten.


    'En dat is mede aan jou te danken, Max,' zei John van Engeland, terwijl Carolien naast hem geluidloos 'ja' knikte.


    Opnieuw klonk er gejuich.


    'Ho,ho,' sputterde ik tegen. 'Laten we mijn rol niet overdrijven. Ik heb puur mazzel gehad. Damsteegs vrouw had in grote haast een paar persoonlijke spullen van hem uit huis meegenomen naar het ziekenhuis, waaronder zijn jas. Die was in de bezoekkamer blijven liggen en als dat niet gebeurd was, hadden we nu nog in het duister getast. Voor mij is er dus een hele andere held van de dag. En dat is mijn goede vriend hier. Zonder jou...,' ik knikte naar pikkie, '...hadden we nu nog met lege handen gestaan. Dat je de ontvoering gezien hebt, daar kun je niets aan doen, maar je hebt het er niet bij laten zitten en je bent hulp gaan zoeken. Dat vind ik echt fantastisch. Hetzelfde geldt voor Kelly. Bobbies vader heeft me beloofd dat hij volgende week contact met jullie opneemt. Jullie kunnen in elk geval een beloning verwachten.' 'Dat is niet nodig, hoor,' zei Kelly. 'Het ging mij alleen maar om dat jochie. Dat hij weer beter wordt, dat is het enige dat telt. Maar goed, nou ik toch binnenkort miljonair ben zou ik zeggen: gooi er maar een rondje in!'


    'Niks ervan,' riep ik. 'Drinks on the house vandaag!' en ik zei tegen Gladys dat ze de Moet & Chandon kon inschenken. Bij speciale gelegenheden hoort champagne. Gelukkig was mijn hoofdpijn alweer behoorlijk gezakt. Ik was gehecht, maar hoewel mijn halve voorhoofd blauw was voelde ik niet veel pijn.


    'Hoe is het met Damsteeg?' vroeg ik aan Van Engeland, nadat Gladys alle glazen gevuld had.


    'Nog steeds buiten kennis en dat is misschien maar goed ook.'


    'Hoezo?'


    'Hij zit dieper in die kinderpornorotzooi dan we ooit hadden kunnen denken.'


    'O,' zei ik.


    'Ja, we hebben connecties ontdekt met een internationaal netwerk van mensen die met elkaar kinderpornofoto's uitwisselen.'


    Ik zei maar niets.


    'Er zijn inmiddels ook in andere landen arrestaties verricht.'


    'Zo,' mompelde ik. 'Dat is in elk geval iets dan. Heb je trouwens enig idee of Bobbie zijn eerste slachtoffer is?'


    'Weten we op dit moment niet. Alle foto's zijn nog lang niet bekeken.'


    Ik keek een tijdje zwijgend voor me uit.


    'Ach,' zei de rechercheur ineens. 'Dat was ik nog vergeten te zeggen, Sjors Venneker heeft verteld dat hij inderdaad een afspraak had met Bobbie. Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet bij de uitkijktoren. Toen had Sjors hem verteld dat er een dwaalgast was gesignaleerd in Overlaren.'


    'Een dwaalgast?'


    'Ja. Ik wist ook niet wat het was. Als een vogel die normaal bijvoorbeeld in Amerika leeft tijdens de trek uit koers raakt, kan hij uiteindelijk ergens terecht komen waar hij helemaal niet hoort. Sjors had een geelvleugelzanger gespot. Die zijn heel erg zeldzaam, want die leven hier helemaal niet. Bobbie had met hem afgesproken dat ze samen zouden kijken of ze het beestje nog ergens konden vinden.'


    'En toen Bobbie niet kwam opdagen?'


    'Ja, hij zit er zelf enorm mee, maar hij dacht dat hij het vergeten was, of dat hij huisarrest had of zoiets. Hij heeft geen tv thuis en leest geen krant, dus hij wist van geen vermissing.'


    'Lekker dan,' zei ik en nam een slok champagne, ik hoop toch dat hij voor de rest van zijn leven uit de buurt blijft van kleine kinderen. En wat ik me trouwens nog afvraag: waar kwamen die twee agenten ineens zo snel vandaan, die ik in de boot zag?'


    Van Engeland lachte, ik zag je door het raam na een kort gesprek met de buurvrouw ineens als een haas naar je auto sprinten. Ik ging er maar vanuit dat je zo'n haast had dat je even was vergeten ons in te lichten wat je van plan was te doen.'


    'Precies,' zei ik snel en gelukkig kwam mijn compagnon er aan lopen. 'Ken je trouwens Nian-Zu? Zijn neven heb je in elk geval wel eens ontmoet...'


    'Niet echt neven,' zei de Chinees en keek zeer afkeurend. 'Familie van familie van familie. Sukkels zijn het.'


    Ik denk dat iedereen al een paar uur weg was toen ik met Oscar op mijn schouder tegenover Nian-Zu aan een tafeltje zat. De fles whisky tussen ons in was bijna leeg, waarbij ik wil aantekenen dat mijn vriend alleen maar Spa dronk.


    'En?' vroeg hij. 'Ga je nou Bombay eens vergeten?'


    Ik zuchtte. 'Nee. Dat vergeet ik nooit. Maar misschien dat ik het eindelijk een plaatsje kan geven. Nu Bobbie gered is.'


    Ik nam nog een slok.


    De Chinees zweeg een tijdje. 'De wereld is verrot,' zei hij toen.


    'Onzin,' zei ik en voelde een kleine glimlach opkomen. 'Er lopen helaas een hoop klootzakken rond, maar er zijn gelukkig ook een hoop goeden. Zoals jij en je familie. Besef je eigenlijk zelf wel hoe rijk je bent? Je hebt een schat van een vrouw, twee geweldige zonen en drie knappe dochters die allemaal studeren.'


    Nian-Zu grinnikte. 'Gelukkig lijken zij op hun moeder en maar een beetje op mij.'


    'Alle beetjes helpen...'


    'Daarom schenk ik nu maar het laatste beetje voor je in,' zei de Chinees en we schoten beiden in de lach.


    50


    'Dank u, zuster. Ik stel uw medewerking heel erg op prijs,' zei de vrouw. Ze droeg een grote zonnebril en een donkere zijden shawl onttrok haar kapsel en vrijwel haar hele voorhoofd aan het oog van bezoekers. Ze was zo hard mogelijk lopend, haar blik strak naar de vloer gericht de gangen van het ziekenhuis doorgelopen. De zusters bij de IC herkenden Emilia Damsteeg meteen en waarschuwden de hoofdzuster die haar meenam naar haar kantoor.


    'Gaat het een beetje met u?' vroeg ze en Emilia moest zich bedwingen om niet keihard in huilen uit te barsten.


    'Redelijk,' wist ze er uit te persen.


    'En uw zoontje?'


    'Hij is bij familie.'


    Stilte.


    'Wilt u koffie?'


    'Nee,' zei Emilia. ik heb nergens behoefte aan. Ik ga zelf een paar weken het dorp uit, u zult wel begrijpen waarom. Ik heb begrepen dat dat jongetje, Bobbie, hier ook ligt.'


    De zuster knikte.


    'Ik wil eigenlijk maar één ding weten. Haalt hij het?'


    De hoofdzuster knikte opnieuw.


    'Ik mag eigenlijk niets zeggen uit privacyoverwegingen, dat begrijpt u, maar alleen tegen u wil ik dat gezien de omstandigheden wel doen. Zoals we het nu inschatten is het ergste achter de rug. Hij zal er lichamelijk gezien in elk geval bovenop komen.'


    'Godzijdank,' zei Emilia terwijl haar tranen van achter de zonnebril over haar wangen rolden.


    De hoofdzuster gaf haar een paar Kleenexdoekjes.


    'Als ik u een raad mag geven: waar u ook heengaat, neemt u alstublieft eerst contact op met uw huisarts. Ik wil het ook voor u doen, maar u moet voorzichtig zijn met uzelf.'


    'Dank u,' zei Emilia terwijl ze opstond en tegelijkertijd haar wangen bleef deppen. 'Ik zal het zeker doen.'


    Ze liep naar de deur en draaide zich plotseling om.


    'Ik wil nog graag één keer bij Boudewijn kijken voor ik ga,' zei ze, de klink al in de hand houdend.


    'Prima,' zei de hoofdzuster, ik zal zorgen dat u niet gestoord wordt.'


    'Dank u, zuster,' zei Emilia en liep de gang in.


    Nog geen 25 meter, realiseerde Emilia zich terwijl ze naar haar man keek. Op nog geen 25 meter afstand van hem lag zijn slachtoffertje, dat had gevochten en misschien nog steeds vocht voor zijn leven. En als hij het er al levend afbracht, was het maar de vraag hoe hij er psychisch aan toe zou zijn. Misbruikt door een man die hij vertrouwde. Voor dood achtergelaten.


    Op dat moment werd ze zich ervan bewust dat ze een soort zuchtend geluid hoorde. Terwijl ze een laatste blik op hem wierp zag ze dat zijn oogleden trilden. Weer die zucht.


    'Emilia?'


    Ondanks de hoge temperatuur in het ziekenhuis kreeg ze het plotseling ijskoud. Hij noemde haar naam.


    'Emilia...' het was zachter dan fluisteren.


    Rustig boog ze zich over het bed.


    'Emilia,' stamelde hij opnieuw bijna onverstaanbaar.


    'Ja, ik ben het. En ik ga doen wat het beste is voor jou en voor mij,' zei Emilia. Heel langzaam begon ze één voor één de infuusslangen los te maken.
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    In Overlaren aan de Maas raakt de 7-jarige Bobbie Oorenbosch vermist. De politie die een grootscheeps onderzoek opzet denkt aan ontvoering voor losgeld. Voormalig zeeman Max Muizelaar, vriend van Bobbies moeder, gelooft er niets van. Helemaal niet als hij ontdekt dat er meerdere veroordeelde pedofielen vlakbij de plek wonen waar het jochie verdween. Ondanks een verbod van-de politie zich met de zaak te bemoeien, zet Max Muizelaar zijn eigen onderzoek voort. Geholpen door zijn Chinese zakenpartner Nian-Zu, diens Familie en een minderjarige junk, probeert hij in een race tegen de klok te achterhalen wat er gebeurd is. En dan blijkt de waarheid erger dan hij kon vermoeden.
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