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  VOORWOORD


  MEGA-SF - de vele werelden van Meulenhoff SF & fantasy


  


  'Het feit dat er vandaag de dag in de moderne science fiction nog betrekkelijk weinig ruimteschepen en andere genre-attributen in beeld komen, is een indicatie dat de SF, zoals het genre sinds de jaren zestig vorm heeft gekregen, van oneindig meer werkelijkheidszin getuigt, tot wasdom is gekomen.' Met deze wijze woorden opende de Amerikaanse science fiction-schrijver en -criticus Damon Knight ooit een lezing over het genre.


  De science fiction uit de vooroorlogse periode waar Knight op doelde, zal de Nederlandse lezer die via vertaald werk met science fiction, fantasy en aanverwant avontuur in aanraking kwam grotendeels zijn ontgaan. Een verklaring voor dit hiaat werd als volgt verwoord in het in 1978 bij Meulenhoff verschenen informatieboekje Het heelal van de dromers: 'Werk van voor de Tweede Wereldoorlog wordt niet vertaald (lees: is verouderd), op een doodenkel beroemd boek na en natuurlijk Verne en Wells. Publiceren om nostalgische redenen, zoals in de VS gebeurt, is er niet bij, want wat niemand heeft meegemaakt, valt niet te bewenen.'


  Wil dat zeggen dat de Nederlandse SF-lezer wellicht iets heeft gemist? Nauwelijks, durven wij met de hand op ons hart te beweren, of het zouden de meer lachwekkende ideeën uit de prehistorie van de Amerikaanse SF-pulptijdschriflten moeten zijn: absurde veronderstellingen, bijvoorbeeld dat buitenaarders Aardse vrouwen begeren en de man slechts als hinderlijk obstakel ervaren. Zoiets zou net zo logisch zijn als een mens die vrouwelijke kreeften wel smakelijk vindt en de mannelijke laat staan.


  'Maar,' zei Damon Knight, 'en daarin schuilt bijna een paradox met betrekking tot het voorgaande, de vraag die elke science fiction-of fantasy-auteur zich vooraf dient te stellen, is door de jaren heen dezelfde gebleven: hoe interesseer ik iemand voor iets dat niet bestaat en wellicht nooit zal bestaan? Welnu, daar is een eenvoudig antwoord op mogelijk: dat kan niet. Als de elementen van een denkbeeldige wereld geen raakvlakken kennen met bestaande elementen, al zijn die er alleen maar in het onderbewustzijn van de lezer, dan lukt dat met de beste wil van de wereld niet.'


  Wat Knight hiermee tevens duidelijk maakte, is dat het beeld van de science fiction-schrijver als wereldvreemd verschijnsel op een misverstand berust.


  Gelukkig zijn misverstanden er alleen maar om uit de weg te worden geruimd. Science fiction- en fantasy-auteurs nemen niet achter schrijfmachine of tekstverwerker plaats met de bedoeling respectievelijk de toekomst te voorspellen of hardop weg te dromen. Het zijn vooral de genres van Het Idee. Het doel van de auteur het opwekken van een gevoel van verbazing, te amuseren.


  Dat de ideeën allang op zouden zijn, uitgekauwd of doodgeplagieerd, ook dat is een misverstand. Men hoeft slechts de Meulenhoff science fiction & fantasy-reeks op ideeën en schrijversvakmanschap door te nemen om te beseffen dat de afgelopen twintig jaar de inhoud zo vaak werd vernieuwd en verfrist als nodig was. Om zowel de trouwe lezers als de nieuwe generaties geestdrifligen inzicht te verschaffen door welke binnen- en buitenlandse auteurs, en op welke wijze, de bakens gaandeweg werden verzet, werd Mega-SF - de vele werelden van Meulenhoff SF & fantasy gewijd aan die auteurs die wij sinds jaar en dag als de steunpilaren van de reeks beschouwen en aan die auteurs die zijn voorbestemd de vrijgekomen plaatsen in te nemen. Dus: de grootste successen uit de reeks naast toekomstige successen, van hard science en fantasy tot cyberpunk; zo zet Meulenhoff de traditie onverminderd voort.


  En dit tot wederzijds genoegen.


  Meulenhoff science fiction & fantasy-redactie


  



  ROBERT A. HEINLEIN


  Aan zijn veters omhoog


  De schrijverscarrière van Robert A. Heinlein (i907-1988) begon tegelijk met die van Isaac Asimov; sinds de jaren vijftig worden deze auteurs samen met A. E. van Vogt als de grote drie van het genre genoemd.


  Heinlein kan worden beschouwd als een stijlvemieuwer die door zijn vakmanschappelijke inzet en revolutionaire ideeën een grote lezersschare voor het genre won. Niet voor niets opende Meulenhoff in 1967 haar serie met een Heinlein-titel: Verdwaald tussen de sterren, gevolgd door Het pad van de roem (SF 35), De maan in opstand (SF 47) en Zwerftocht tussen de sterren (SF 59).


  Aan zijn veters omhoog wordt vrij algemeen aangemerkt als HeinIeins beroemdste korte verhaal. Zelden werden de paradoxen van het tijdreizen zo consequent uitgewerkt.


  Een hommage.


  



  Bob Wilson zag de cirkel niet groeien.


  En evenmin zag hij de vreemdeling die uit de cirkel stapte en naar Wilsons achterhoofd stond te staren - starend en zwaar ademend, alsof hij ten prooi was aan een sterke en ongewone emotie.


  Wilson had geen reden om te vermoeden dat er nog iemand in zijn kamer was; hij had juist alle reden om het tegendeel te denken. Hij had zich in zijn kamer opgesloten om in één langdurige inspanning zijn proefschrift te voltooien. Hij moest wel - morgen was de laatste dag dat hij het kon inleveren, en gister nog was de verhandeling niet meer dan een titel geweest: 'Een onderzoek naar bepaalde wiskundige aspecten van een strenge metafysische wetenschap.'


  Tweeënvijftig sigaretten, vier potten koffie, en dertien uren continu werken hadden zevenduizend woorden toegevoegd aan die titel. Wat de geldigheid van zijn thesis betrof; hij was zo zweverig geworden dat het hem geen barst meer kon schelen. Maak het af, was zijn enige gedachte, maak het af, lever het in, neem drie stevige borrels en slaap een week.


  Hij keek op en liet zijn ogen rusten op de deur van zijn klerenkast waarachter hij een fles gin had opgeborgen, een bijna volle.


  Nee, vermaande hij zichzelf, nog één glas en je komt nooit klaar, Bob, ouwe jongen.


  De vreemdeling achter hem zei niets.


  Wilson begon weer te typen '- evenmin is het geldig om te veronderstellen dat een denkbare stelling noodzakelijk een mogelijke stelling is, zelfs wanneer het mogelijk is een wiskunde te formuleren welke die stelling exact beschrijft. Een toepasselijk voorbeeld is het begrip "tijdreizen". Tijdreizen kan men zich voorstellen en de noodzakelijkheden ervan kunnen geformuleerd worden onder alle theorieën over de tijd, formules die de paradoxen van iedere theorie oplossen. Niettemin weten we bepaalde dingen van de empirische aard van de tijd die de mogelijkheid van de denkbare stelling uitsluiten. Tijdsduur is een kenmerk van het bewustzijn en niet van het heelal. Het is geen Ding an sich. Daarom -'


  Een toets van de schrijfmachine bleef steken, drie andere vlogen er bovenop en zaten muurvast. Wilson vloekte suf en stak zijn hand uit om de tegendraadse machinerie te ontwarren. 'Doe geen moeite,' hoorde hij een stem zeggen. 'Het is toch alleen een enorme hoop gezwets.'


  Wilson schoot met een ruk overeind, draaide toen langzaam zijn hoofd om. Hij hoopte vurig dat er iemand achter hem stond. Anders -


  Hij kreeg de vreemdeling opgelucht in het oog. 'Goddank,' zei hij bij zichzelf. 'Even dacht ik daar dat er een steekje losraakte.' Toen veranderde zijn opluchting in grote ergernis. 'Wat doe je voor de donder in mijn kamer?' wilde hij op hoge toon weten.


  Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op en beende naar de enige deur. Die zat nog op slot, en was van binnen vergrendeld.


  De ramen boden ook geen soelaas; die zaten naast zijn schrijftafel en drie hoog boven een drukke straat. 'Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?' voegde hij eraan toe.


  'Daardoor,' antwoordde de vreemdeling en wees met zijn duim naar de cirkel.


  Wilson zag hem voor het eerst, knipperde met zijn ogen, en keek nog eens. Daar hing hij tussen hem en de muur, een grote schijf niets, met de kleur die je ziet als je je ogen stijf dichtknijpt.


  Wilson schudde krachtig zijn hoofd. De cirkel bleef waar hij was. 'God,' dacht hij, 'ik had meteen al gelijk. Ik vraag me af wanneer ik gek ben geworden.'


  Hij liep naar de schijf, stak een hand uit om hem aan te raken.


  'Niet doen!' beet de vreemde.


  'Waarom niet?' vroeg Wilson zenuwachtig. Toch ging hij niet verder.


  'Ik zal het je uitleggen. Maar eerst nemen we een borrel.' Hij liep rechtstreeks naar de klerenkast, deed hem open, reikte naar binnen en trok zonder te kijken de fles gin eruit.


  'Hé!' kreet Wilson. 'Wat doe je daar? Dat is mijn drank!'


  'Jóúw drank -' De vreemde was even stil. 'Sorry. Je vindt het niet erg als ik wat drink, hè?'


  'Goed dan,' gaf Bob Wilson met een stuurse stem toe. 'Schenk er voor mij ook een in als je toch bezig bent.'


  'Goed,' zei de ander. 'En dan zal ik het uitleggen.'


  'En pas op als het niet overtuigend klinkt,' zei Wilson onheilspellend. Toch nam hij het glas aan, dronk ervan en nam de vreemdeling op.


  Hij zag een man van ongeveer zijn lengte en vrijwel dezelfde leeftijd - misschien iets ouder, hoewel een baard van drie dagen verantwoordelijk kon zijn voor die indruk. De man had een blauw oog en hij had kort geleden zijn lip gesneden, die stevig opgezwollen was. Wilson kwam tot de conclusie dat het gezicht van de vent hem niet aanstond. Toch was er iets bekends aan hem; eigenlijk voelde hij dat hij hem had moeten herkennen, dat hij hem vaak had gezien onder andere omstandigheden.


  'Wie ben jij?' vroeg hij opeens.


  'Ik?' zei zijn gast. 'Herken je me dan niet?'


  'Ik weet het niet zeker,' gaf Wilson toe. 'Heb ik je ooit eerder gezien?'


  'Nou - niet precies,' zei de ander aarzelend. 'Laat maar zitten -je zou het toch niet begrijpen.'


  'Hoe heet je?'


  'Ik? Eh... noem me maar Joe.'


  Wilson zette zijn glas neer. 'Goed dan, Joe Hoe-je-ook-heten-mag, kom nou maar eens voor de dag met die verklaring en schiet een beetje op.'


  'Dat zal ik doen,' zei Joe. 'Dat ding waar ik doorheen ben gekomen' - hij wees naar de cirkel - 'dat is een tijdpoort.'


  'Een wat?'


  'Een tijdpoort. De tijd stroomt zij aan zij voort langs allebei de kanten van de poort, maar een paar duizend jaar van elkaar gescheiden. Ik weet niet precies hoeveel duizend jaar. Maar de volgende paar uur staat die poort open. Je kunt de toekomst inwandelen door eenvoudig door die cirkel te stappen.' Hij hield even op.


  Bob roffelde op de tafel. 'Ga door. Ik luister. Het is een mooi verhaal.'


  'Je gelooft me niet, hè? Ik zal het je laten zien.' Joe stond op, liep weer naar de klerenkast en pakte daar Bobs hoed, zijn enige en geliefde hoed, die hij mishandeld had tot zijn huidige verfomfaaide grandeur tijdens zes jaren als student. Joe keilde hem naar de ontastbare schijf.


  De hoed trof het oppervlak ervan, ging erdoorheen zonder kennelijke weerstand, en verdween uit het gezicht.


  Wilson stond op, liep behoedzaam om de cirkel heen en onderzocht de kale vloer. 'Aardig kunstje,' erkende hij. 'Nu verzoek ik je vriendelijk me mijn hoed weer terug te geven.'


  De vreemdeling schudde zijn hoofd. 'Je kunt hem zelf halen als je erdoor gaat.'


  'Heh?'


  'Precies. Luister -' In het kort herhaalde de man zijn uitleg van de tijdpoort. Wilson, hield hij vol, kreeg een kans die je maar één keer in de duizend jaar krijgt - als hij maar wilde opschieten en door die cirkel klimmen. Bovendien, al kon Joe dat momenteel niet in detail uitleggen, was het heel belangrijk dat Wilson erdoor ging.


  Wilson hielp zichzelf aan een tweede glas en toen aan een derde. Hij begon zich niet alleen goed maar ook twistziek te voelen. 'Waarom?' zei hij doodkalm.


  Joe keek wanhopig. 'Verdomme, als je er alleen maar even doorheen wilde stappen, dan hoefde er niets uitgelegd te worden. Maar goed -' Volgens Joe was er aan de andere kant een ouwe kerel die Wilsons hulp nodig had. Met hulp van Wilson zouden zij drieën het land regeren. Wat precies de aard was van de hulp die Wilson moest verschaffen kon of wilde Joe niet nader uitduiden. In plaats daarvan hamerde hij op de unieke mogelijkheden van grootse avonturen. 'Wou je soms een slavenleven gaan leiden en de leraar uithangen voor een stel uilskuikens in een of ander achterlijk schooltje? Dit is je kans. Grijp hem!'


  Wilson bekende zichzelf dat een doctorsgraad en een aanstelling als leraar niet zijn ideaal waren. Toch was het beter dan werken voor de kost. Zijn oog viel op de ginfles, waarvan het niveau al betreurenswaardig gedaald was.


  Dat verklaarde alles. Onvast kwam hij overeind.


  'Nee, mijn beste kerel,' deelde hij mee, 'ik stap niet op je draaimolen. Weet je waarom niet?'


  'Waarom dan niet?'


  'Omdat ik dronken ben, daarom niet. Jij bent er helemaal niet. En dét is er ook niet.' Hij gebaarde wild naar de cirkel. 'Er is hier helemaal niemand behalve ik, en ik ben dronken. Te hard gewerkt,' voegde hij er verontschuldigend aan toe. 'Ik ga naar bed.'


  'Je bent niet dronken.'


  'Ik ben wél dronken. De krab katte de trullen van de krap.' Hij wankelde naar zijn bed.


  Joe greep zijn arm. 'Dat kun je niet doen,' zei hij.


  'Laat hem met rust!'


  Allebei draaiden ze zich snel om. Tegenover hen, pal voor de cirkel, stond een derde man. Bob keek naar de nieuwkomer, terug naar Joe, knipperde met zijn ogen, en probeerde ze te accomoderen. Die twee leken behoorlijk op elkaar, dacht hij, genoeg om broers te zijn. Of misschien zag hij dubbel. Slecht spul, gin. Had lang geleden alover moeten gaan op rum. Goed spul, rum. Je kon het drinken, of er een bad in nemen. Nee, dat was gin - hij bedoelde Joe.


  Wat idioot! Joe was de vent met het blauwe oog. Hij vroeg zich af waarom hij ooit in de war was geraakt.


  Wie was die andere peer dan? Konden een paar vrienden niet rustig zitten drinken zonder dat andere mensen zich ermee kwamen bemoeien?


  'Wie ben jij?' vroeg hij rustig en waardig.


  De nieuwkomer draaide zijn hoofd, keek toen naar Joe.


  'Hij kent me,' zei hij veelbetekenend.


  Joe nam hem langzaam op. 'Ja,' zei hij, 'ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?'


  'Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.'


  'Dat geef ik helemaal niet toe -'


  De telefoon ging.


  'Neem op!' snauwde de nieuwkomer.


  Bob stond op het punt te protesteren tegen de bevelende toon van de derde man, maar zag ervan af. Hij miste het flegmatieke temperament om een telefoon te laten bellen.


  'Hallo?'


  'Hallo,' klonk het antwoord. 'Is dat Bob Wilson?'


  'Ja. Wie ben jij?'


  'Geeft niet. Ik wilde alleen maar zeker weten dat je er was. Ik dácht wel dat er je zou zijn. Je zit precies in de groef, jong, precies in de groef.'


  Wilson hoorde de ander grinniken en daarna de klik toen hij ophing. 'Hallo,' zei Wilson. 'Hallo!' Hij rammelde een paar keer met de haak en hing toen op.


  'Wie was dat?' vroeg Joe.


  'Niemand. Een of ander gek met een misplaatst gevoel voor humor.' Opnieuw belde de telefoon. Wilson zei: 'Daar is-ie weer,' en pakte de hoorn op. 'Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon.'


  'Maar Bob!' klonk een gekwetste meisjesstem.


  'Hè? O, ben jij het, Genevieve. Luister - het spijt me. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan -'


  'Nou, dat zou ik denken!'


  'Je snapt het niet, liefje. Een of andere kerel zit me lastig te vallen over de telefoon en ik dacht dat hij weer belde. Je weet toch dat ik tegen jou niet zo zou praten, lieveling.'


  'Nou, ik zou denken van niet! Vooral na alles wat je me vanmiddag hebt verteld, en alles wat we voor elkaar betekenen.'


  'Wat? Vanmiddag? Zei je vanmiddag?'


  'Natuurlijk. Maar waarover ik opbel is dit: je hebt je hoed in mijn flat achtergelaten. Ik zag hem een paar minuten nadat je weg was en ik dacht ik zal je even bellen om te zeggen waar hij is. Hoe dan ook,' ging ze zedig verder, 'het gaf me een excuus om je stem nog eens te horen.'


  'Nou. Prachtig,' zei hij werktuiglijk. 'Luister, liefje, ik ben een beetje in de war. De hele dag al gaat alles moeilijk, en nu is het helemaal erg. Ik kom vanavond even langs om het op te helderen. Maar ik weet zeker dat ik jouw hoed niet in mijn flat heb achtergelaten


  'Jóuw hoed, gekkerd!'


  'Huh? O, ja! Nou, ik zie je vanavond. Dag.' Hij belde haastig af. God, dacht hij, die vrouw wordt nog een probleem. Hallucinaties. Hij richtte zich tot zijn twee metgezellen.


  'Uitstekend, Joe. Ik ben klaar om te gaan.' Hij wist niet zeker wanneer of waarom hij nu eigenlijk besloten had om door de tijdpoort te stappen, maar zo was het. Wie dacht die andere figuur eigenlijk wel dat hij was, met zijn bemoeizuchtige gedoe? Hij had toch een vrije keus?


  'Mooi!' zei Joe opgelucht. 'Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.'


  'Nee, dat doe je niet!' Dat was de tweede vreemdeling.


  Hij ging tussen Wilson en de poort staan.


  Bob Wilson keek hem aan. 'Luister, jij! Je komt hier binnenvallen alsof je denkt dat ik een schooier ben. Als je het niet leuk vindt, dan donder je maar op - en ik wil je best op weg helpen! Wie volgt?'


  De vreemdeling stak zijn armen uit en probeerde hem vast te grijpen. Wilson gaf een zwaai met zijn arm, maar miste. Hij ging niet sneller dan drukwerk. De vreemdeling liep eronderdoor en gaf hem een mondvol knokkels - grote, harde knokkels. Joe kwam er snel bij om Bob te helpen. Ze wisselden stompen uit in een wilde vechtpartij waaraan Bob enthousiast maar inefficiënt deelnam. De enige stomp van hem die doel trof raakte Joe, die theoretisch zijn bondgenoot was. Maar hij had hem voor de derde man bedoeld.


  Het was deze misstap die de vreemdeling de gelegenheid gaf om een smetteloze linkse op Wilsons gezicht te planten. Hij kwam ettelijke centimeters van de juiste plek terecht, maar in Bobs benevelde toestand was dat voldoende om te zorgen dat hij geen deel meer nam aan de bedrijvigheid.


  


  Langzaam werd Bob Wilson zich bewust van zijn omgeving. Hij zat op een vloer die ietwat onvast leek. Iemand boog zich over hem heen. 'Ben je in orde?' informeerde de gedaante.


  'Geloof het wel,' antwoordde hij met dikkè tong. Zijn mond deed pijn; hij legde zijn hand erop en trok hem kleverig van het bloed weer terug. 'Mijn hoofd doet pijn.'


  'Dat verbaast me niet. Je bent erdoor komen duikelen. Ik geloof dat je op je hoofd bent geland.'


  Wilsons gedachten werden minder wazig. Erdoor? Hij keek wat nauwkeuriger naar zijn verzorger. Hij zag een man van middelbare leeftijd met grijs doorschoten borstelig haar en een korte, keurig geknipte baard. Hij droeg wat Wilson aanzag voor een paarse pyjama.


  Maar de kamer waarin hij zich bevond baarde hem nog meer zorgen. Hij was rond en het plafond was zo subtiel gewelfd dat het moeilijk te zeggen viel hoe hoog het precies was. Een rustig, niet verblindend licht vulde de kamer zonder dat er een lichtbron was aan te wijzen. Er stond geen meubilair behalve een hoog podium of lessenaarvormig voorwerp bij de muur tegenover hem. 'Erdoor? Waardoor?'


  'Door de poort natuurlijk.' Er was iets raars aan het accent van de man. Wilson kon het niet plaatsen, behalve dat hij het gevoel had dat de man niet gewend was Engels te spreken.


  Wilson keek over zijn schouder in de richting waarheen de man keek, en zag de cirkel.


  Daardoor ging zijn hoofd nog veel heftiger pijn doen. 'O jezus,' dacht hij, 'nou ben ik echt gek. Waarom word ik niet wakker?' Hij schudde zijn hoofd om weer helder te worden.


  Dat was een vergissing. De top van zijn hoofd raakte niet helemaal los - niet helemaal. En de cirkel bleef waar hij was, een simpele plek die in de lucht hing, zijn vlakke diepte gevuld met de vormeloze kleuren en vormen van het gebied naast je ogen. 'Ben ik daardoor gekomen?'


  'Ja.'


  'Waar ben ik?'


  'In de zaal van de poort in het hoge paleis van Norkaal. Maar belangrijker is wanneer je bent. Je bent iets meer dan dertigduizend jaar naar de toekomst gegaan.'


  'Nu weet ik dat ik gek ben,' dacht Wilson. Hij stond onzeker op en liep naar de poort.


  De oude man legde een hand op zijn schouder. 'Waar ga je heen?'


  'Terug!'


  'Niet zo snel. Je gaat binnenkort weer terug - daar geef ik je mijn woord op. Maar laat me eerst je wonden verbinden. En je moet uitrusten. Ik moet je een paar dingen uitleggen, en je kunt een boodschap voor me doen als je teruggaat - tot ons wederzijds voordeel. Er staat jou en mij een grootse toekomst te wachten, mijn jongen -een grootse toekomst!'


  Wilson bleef onzeker staan. De volharding van de oudere man was vagelijk verontrustend. 'Dit staat me niets aan.'


  De ander keek hem met smalle ogen aan. 'Wil je niets drinken voor je gaat?'


  Wilson wilde dat zeer zeker wel. Op dit ogenblik leek een fikse borrel het meest begeerlijke op Aarde - of in de tijd. 'Goed.'


  'Kom met mij mee.' De oudere man leidde hem achter het podium door een deur in de muur die op een gang uitkwam. Hij zette er een flinke pas in; Wilson haastte zich om hem bij te houden.


  'Tussen haakjes,' vroeg hij terwijl ze de lange gang uitliepen, 'hoe heet u?'


  'Hoe ik heet? Je kunt me Diktor noemen - dat doet iedereen.'


  'Goed, Diktor. Wilt u weten hoe ik heet?'


  'Jij?' Diktor grinnikte. 'Ik weet hoe jij heet. Bob Wilson.'


  'Hè? O - Joe heeft u dat zeker verteld.'


  'Joe? Ik ken niemand die zo heet.'


  'Nee? Hij scheen u wel te kennen. Hé - misschien bent u niet de man die ik moest ontmoeten.'


  'Zeker wel. Ik verwachtte je - in zekere zin. Joe... Joe - O!' Diktor grinnikte. 'Ik was het even vergeten. Hij zei dat je hem Joe moest noemen, is het niet?'


  'Heet hij dan niet zo?'


  'Een naam is maar een naam. We zijn er.' Hij loodste Wilson een kleine maar vrolijke kamer in. Deze bevatte geen meubilair maar de vloer was zacht en warm als levend vlees. 'Ga zitten. Ik ben zo weer terug.'


  Bob keek om zich heen naar iets om op te gaan zitten en wilde toen Diktor om een stoel vragen. Maar Diktor was verdwenen, en bovendien was de deur waardoor ze waren binnengekomen weg. Bob ging op de comfortabele vloer zitten en deed zijn best om zich geen zorgen te maken.


  Diktor kwam even later terug. Wilson zag de muur opensplijten om hem binnen te laten, maar hoe dat in zijn werk ging zag hij niet. Diktor had een karaf bij zich die aangenaam gorgelde en een beker. 'Jasses,' zei hij hartelijk en schonk een stevige vier vingers in. 'Drink maar op.'


  Bob nam de beker aan. 'Drinkt u niets?'


  'Zo meteen. Eerst wil ik naar je wonden kijken.'


  'Goed.' Wilson goot de eerste slok bijna onfatsoenlijk haastig naar binnen - het was goed spul, leek een beetje op whisky, vond hij, maar het was gladder en niet zo droog - terwijl Diktor druk in de weer was met zalven die eerst prikten maar daarna pijnstillend werkten. 'Mag ik er nog een nemen?'


  'Ga je gang.'


  Bob dronk de tweede beker langzamer. Hij leegde hem niet; de beker gleed uit zijn vingers en morste een rossig bruine vlek op de vloer. Hij snurkte.


  


  Toen Bob Wilson wakker werd voelde hij zich uitstekend en volkomen uitgerust. Hij was opgewekt zonder te weten waarom. Hij bleef ontspannen liggen, zijn ogen nog gesloten, terwijl hij zijn ziel weer terug liet glippen in zijn lichaam. Dit ging een goeie dag worden, voelde hij. O ja - hij had dat dubbel vervloekte proefschrift af. Nee, dat had hij niet! Hij ging geschrokken rechtop zitten.


  De aanblik van de onbekende muren om hem heen herinnerde hem eraan waar hij was. Maar voor hij tijd kreeg om zich zorgen te maken - meteen, eigenlijk - ontspande de deur zich en stapte Diktor binnen. 'Voel je je al beter?'


  'O, ja, zeker. Hé, wat moet dit voorstellen?'


  'Daar komen we later aan toe. Trek in een ontbijt?'


  Op Wilsons lijst van belangrijke dingen kwam het ontbijt direct na het leven zelf en vóór de kans op onsterfelijkheid. Diktor leidde hem naar een andere kamer - de eerste die hij zag met ramen. De halve kamer was zelfs open, een balkon dat hoog boven een groen landschap hing. Een zachte warme zomerbries dreef door het gebouw. In luxueuze omstandigheden genoten ze van het eerste voedsel van de dag terwijl Diktor de zaken uitlegde.


  Wilson volgde zijn uiteenzettingen niet zo nauwkeurig als hij had kunnen doen, omdat zijn aandacht werd afgeleid door de dienstmaagden die het eten opdienden. De eerste kwam binnen met een grote schaal fruit op haar hoofd. Het fruit was verrukkelijk. Net als het meisje. Hoe hij ook zocht, hij kon geen gebreken aan haar ontdekken.


  Haar kledij leende zich voor zo'n speurtocht.


  Eerst liep ze naar Diktor en met een enkele vloeiende beweging liet ze zich op een knie zakken, haalde het blad van haar hoofd en bood het hem aan. Hij hielp zich aan een kleine rode vrucht en wuifde haar weg. Toen bood ze het blad op dezelfde prettige manier aan Bob aan.


  'Zoals ik zei,' vervolgde Diktor, 'het is niet zeker waar de Hogen vandaan kwamen of waar ze heengingen toen ze van de Aarde vertrokken. Ik ben geneigd te geloven dat ze de tijd ingingen. In ieder geval regeerden ze meer dan twintigduizend jaar en vernietigden de menselijke cultuur die jij kent volledig. Wat voor jou en mij belangrijker is, is het effect dat ze op de menselijke psyche hadden. Eén enkele twintigste-eeuwse streber kan hier ongeveer alles presteren wat hij wil - Luister je niet?'


  'Huh? O ja, natuurlijk. Hé, dat is een verdomd knap meisje.' Zijn ogen rustten nog steeds op de deur waardoor ze was verdwenen.


  'Wie? O, ja, dat zal wel. Ze is niet buitengewoon knap, gemeten naar de andere vrouwen hier.'


  'Dat is lastig te geloven. Met zo'n meisje zou ik wel kunnen opschieten.'


  'Vind je haar aardig? Goed, dan is ze van jou.'


  'Huh?'


  'Ze is een slavin. Word nou niet boos. Ze zijn slaven van aard. Als je haar aardig vindt, dan geef ik je haar cadeau. Dat zal haar gelukkig maken.' Het meisje was net teruggekomen. Diktor sprak haar aan in een voor Bob vreemde taal. 'Ze heet Arma,' zei hij even tegen hem, en ging toen verder tegen haar.


  Arma giechelde. Gauw trok ze haar gezicht weer in de plooi, liep naar waar Wilson lag, liet zich op beide knieën op de vloer zakken en neeg het hoofd, met allebei de handen als een kom voor zich. 'Raak haar voorhoofd aan,' droeg Diktor hem op.


  Dat deed Bob. Het meisje stond op en bleef rustig aan zijn zij staan wachten. Diktor sprak tegen haar. Ze keek verbaasd, maar liep de kamer uit. 'Ik heb haar verteld dat jij, ondanks haar nieuwe status, wilde dat ze doorging met het ontbijt brengen.'


  Diktor hervatte zijn uitleg terwijl het opdienen doorging. De volgende gang werd binnengebracht door Arma en een ander meisje. Toen Bob het tweede meisje zag floot hij zacht. Hij besefte dat hij een beetje te haastig te werk was gegaan door Arma ten geschenke te vragen. Of de schoonheidsnormen waren ongelooflijk gestegen, of Diktor deed een hoop moeite bij het uitkiezen van zijn personeel.


  '- om die reden,' zei Diktor, 'is het noodzakelijk dat je meteen weer teruggaat door de tijdpoort. Je eerste taak is die andere vent meebrengen. Dan is er nog iets dat je moet doen, en dan zitten we hier gebakken. Daarna is het alles eerlijk delen voor jou en mij. En er is heel wat te delen, ik - Je luistert niet.'


  'Zeker wel, baas. Ik heb ieder woord gehoord dat u zei.' Hij streek over zijn kin. 'Hé, heeft u soms een scheermes te leen? Ik zou me best willen scheren.'


  Diktor vloekte zacht in twee talen. 'Hou je ogen van die meiden af en luister naar mij! Er is werk aan de winkel.'


  'Tuurlijk. Dat begrijp ik. Ik ben uw man. Wanneer beginnen we?' Wilson had al een poos geleden besloten mee te doen - kort nadat Arma binnen was gekomen met het fruitblad, om precies te zijn. Hij voelde zich alsof hij een uiterst aangename droom was binnengelopen. Als samenwerken met Diktor ervoor zorgde dat de droom doorging, dan graag.


  Naar de duivel met zijn academische carrière!


  Trouwens, alles wat Diktor van hem wilde was dat hij terugging naar waar hij vandaan kwam en een andere kerel overhalen om door de poort de gaan. Het ergste wat hem kon overkomen was dat hij weer in de twintigste eeuw belandde. Wat had hij te verliezen?


  Diktor stond op. 'Laten we aan de slag gaan,' zei hij kortaf, 'voor je je aandacht weer laat afleiden. Volg mij.' Hij zette er een stevige pas in met Wilson achter zich aan.


  Diktor bracht hem naar de zaal van de poort en bleef staan. 'Alles wat je hoeft te doen,' zei hij, 'is door de poort stappen. Dan sta je weer in je eigen kamer, in je eigen tijd. Haal de man die je daar vindt over om door de poort te stappen. We hebben hem nodig. Kom dan zelf terug.'


  Bob stak zijn hand op en maakte een O met zijn duim en wijsvinger. 'Komt voor mekaar, baas. Het is zo goed als gebeurd.' Hij maakte aanstalten door de poort te stappen.


  'Wacht!' beval Diktor. 'Je bent niet gewend aan tijdreizen. Ik waarschuw je dat je een enorme schok gaat krijgen als je erdoor stapt. Die andere kerel - je zult hem herkennen.'


  'Wie is het?'


  'Dat vertel ik je niet want je zou het niet begrijpen. Maar dat komt wel als je hem ziet. Denk alleen hieraan - aan het tijdreizen zijn heel wat vreemde paradoxen verbonden. Laat je door niets dat je ziet uit het veld slaan. Doe wat ik je zeg en alles komt in orde.'


  'Paradoxen maken me niet bang,' zei Bob zelfverzekerd. 'Is dat alles? Ik ben klaar.'


  'Een minuut.' Diktor stapte achter het podium. Zijn hoofd verscheen even later boven de zijkant. 'Ik heb de instelling geregeld. Goed, ga!'


  Bob Wilson stapte door de plek die bekend stond als de tijdpoort.


  De overgang riep geen bepaalde gewaarwording op. Het was alsof hij door een deur met een gordijn ervoor in een iets donkerdere kamer stapte. Hij bleef even staan aan de andere kant en liet zijn ogen wennen aan het zwakkere licht. Hij was, zag hij, inderdaad weer in zijn eigen kamer.


  Er zat een man in, achter zijn eigen bureau. Daar had Diktor gelijk in gehad. Dit was dus de kerel die hij terug moest sturen door de poort. Diktor had gezegd dat hij hem herkennen zou. Nou, eens kijken wie het was.


  Er ging een vlaag van ergernis door hem heen toen hij zag dat er iemand in zijn kamer aan zijn bureau zat. Maar het was tenslotte maar een huurkamer; toen hij verdween was de kamer natuurlijk weer verhuurd. Hij had geen idee hoe lang hij was weggeweest -god, het kon wel midden in de volgende week zijn!


  De vent achter het bureau leek vagelijk bekend, hoewel hij alleen maar zijn rug kon zien. Wie was het? Moest hij hem aanspreken, zodat hij zich omdraaide? Daar had hij niet zoveel zin in tot hij wist wie het was. Hij maakte zich wijs dat dat gevoel terecht was omdat het wenselijk was om te weten met wie hij te maken had voor hij zo iets abnormaals probeerde als de man overtuigen dat hij door de poort moest gaan.


  De man achter de tafel typte door, hield even op om een sigaret uit te maken door hem in een asbak te leggen en hem vervolgens uit te stampen met een presse-papier.


  Bob Wilson kende dat gebaar.


  Koude rillingen gleden over zijn rug. 'Als hij de volgende aansteekt,' fluisterde hij tegen zichzelf, 'op de manier die ik denk -'


  De man achter het bureau pakte een nieuwe sigaret, klopte op het ene eind, draaide hem om en klopte op het andere, drukte het papier aan het uiteinde zorgvuldig glad met zijn linker duimnagel, kneep hem halfdicht en stak die kant in zijn mond.


  Wilson voelde het bloed in zijn nek kloppen. Daar, met zijn rug naar hem toe, zat hijzelf, Bob Wilson!


  Hij voelde dat hij flauw ging vallen. Hij deed zijn ogen dicht en hield zich in evenwicht tegen een stoelleuning. 'Ik wist het,' dacht hij, 'de hele toestand is absurd. Ik ben gek. Ik weet dat ik gek ben. Een of ander soort gespleten persoonlijkheid. Ik had niet zo hard moeten werken.'


  Het geluid van de schrijfmachine ging door.


  Hij bedwong zichzelf en dacht over de zaak na. Diktor had hem gewaarschuwd dat hem een schok te wachten stond, een schok die niet van tevoren kon worden uitgelegd, omdat het niet te geloven was. 'Goed dan - stel dat ik niet gek ben. Als tijdreizen kan, dan is er geen reden waarom ik niet terug kan komen en mezelf iets zien doen dat ik in het verleden heb gedaan. Als ik normaal ben, dan is dat wat ik aan het doen ben.


  En als ik gek ben, dan maakt het helemaal geen moer uit wat ik doe!


  En bovendien, als ik gek ben, dan kan ik misschien gek blijven en weer door de poort stappen! Nee, dat klopt niet. Maar dat doet de rest ook niet - naar de duivel ermee!'


  Hij liep zacht naar voren en tuurde over de schouder van zijn dubbelganger. 'Tijdsduur is een kenmerk van het bewustzijn,' las hij, 'en niet van het heelal.'


  'Dat doet de deur dicht,' dacht hij. 'Helemaal terug waar ik begonnen ben, naar mezelf kijken terwijl ik mijn thesis schrijf.'


  De ander typte door. 'Het is geen Ding an sich. Daarom -' Er bleef een toets haken, en de volgende toetsen ramden zich er tegenaan. Zijn dubbelganger aan de tafel vloekte en stak zijn hand uit om de toetsen te ontwarren.


  'Doe geen moeite,' zei Wilson impulsief. 'Het is toch alleen een enorme hoop gezwets.'


  De andere Bob Wilson schoot met een ruk rechtop in zijn stoel, en keek toen langzaam om. Een verraste uitdrukking maakte plaats voor ergernis. 'Wat doe je voor de donder in mijn kamer?' wilde hij op hoge toon weten. Zonder op antwoord te wachten stond hij op, ging snel naar de deur, en bekeek het slot. 'Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?'


  'Dit,' dacht Wilson, 'gaat lastig worden.'


  'Daardoor,' antwoordde hij, wijzend naar de poort. Zijn dubbelganger keek naar waar hij wees, schrok, liep er toen behoedzaam heen en stak een hand uit.


  'Niet doen!' gilde Wilson.


  De ander bleef van de poort af. 'Waarom niet?' wilde hij weten.


  Waarom precies hij zijn andere ik niet mocht toestaan de poort aan te raken wist Wilson eigenlijk niet, maar hij had een onmiskenbaar gevoel van een naderende ramp gekregen toen hij het bijna zag gebeuren. Hij won tijd door te zeggen: 'Ik zal het je uitleggen. Maar eerst nemen we een borrel.' Een borrel was in ieder geval een goed idee. Nooit had hij er meer behoefte aan gehad dan nu. Volkomen automatisch liep hij naar de plek waar hij zijn drank gewoonlijk verborg, in de klerenkast en haalde de fles eruit die hij daar verwachtte te vinden.


  'Hé!' protesteerde de ander. 'Wat doe je daar? Dat is mijn drank!'


  'Jóuw drank -' Wel alle donders! Het was zijn drank! Nee, toch niet; het was - hun drank. O, naar de duivel ermee. Het was veel te verwarrend om het uit te leggen. 'Sorry. Je vindt het niet erg als ik wat drink, hè?'


  'Goed dan,' zei zijn dubbelganger stuurs. 'Schenk er voor mij ook een in als je toch bezig bent.'


  'Goed,' zei Wilson. 'En dan zal ik het uitleggen.' Het was veel en veel te moeilijk om uit te leggen tot hij een borrel had gehad, vond hij. Trouwens, hij kon het eigenlijk niet eens voor zichzelf begrijpelijk maken.


  'En pas op als het niet overtuigend klinkt,' waarschuwde zijn dubbelganger hem, en nam Wilson zorgvuldig op terwijl hij dronk.


  Wilson zag dat zijn jongere ik hem nauwkeurig in de gaten hield met een gezicht dat zijn verwarde en bijna ondraaglijke emoties weerspiegelde. Kon die stomme zak zijn eigen gezicht niet eens herkennen als hij het voor zich zag? Als hij helemaal niet zág wat de situatie was, hoe ter wereld moest hij het hem dan ooit duidelijk maken?


  Het was hem ontschoten dat zijn gezicht nauwelijks te herkennen viel, aangezien het een paar opdonders had gehad en niet geschoren was. Belangrijker nog, hij hield er geen rekening mee dat iemand niet naar zijn eigen gezicht kijkt, zelfs niet in de spiegel, met dezelfde gemoedsinstelling waarmee hij het gezicht van een ander bekijkt. Geen normaal persoon verwacht ooit zijn gezicht op iemand anders te zien zitten.


  Wilson zag wel dat zijn metgezel zich verbaasde om zijn gezicht, maar het was duidelijk dat de ander hem niet herkende. 'Wie ben jij?' vroeg de ander opeens.


  'Ik?' zei Wilson. 'Herken je me dan niet?'


  'Ik weet het niet zeker. Heb ik je ooit eerder gezien?'


  'Nou - niet precies,' aarzelde Wilson. Hoe moest je iemand aan het verstand brengen dat hij en jij elkaar iets nader stonden dan tweelingen? 'Laat maar zitten - je zou het toch niet begrijpen.'


  'Hoe heet je?'


  'Ik? Eh - O, o! Dit werd lastig! De hele situatie was volslagen bespottelijk. Hij deed zijn mond open, probeerde de woorden Bob Wilson te vormen, gaf het toen op met een gevoel van zinloosheid. Zoals vele mensen voor hem, merkte hij dat hij tot een leugen werd gedwongen omdat de waarheid eenvoudig niet geloofd zou worden. 'Noem me maar Joe,' zei hij lam.


  Opeens schrok hij van zijn eigen woorden. Het was op dit punt dat hij besefte dat hij inderdaad Joe wás, de Joe die hij één keer eerder had ontmoet. Dat hij beland was in zijn eigen kamer op hetzelfde moment dat hij ophield met werken aan zijn thesis had hij zich al gerealiseerd, maar hij had geen tijd gehad om over de zaak door te denken. Dat hij zichzelf Joe hoorde noemen was een klap in zijn gezicht: het besef dat dit niet maar een soortgelijke scène was, maar dezelfde scène die hij al een keer eerder had doorgemaakt -behalve dat hij hem nu vanuit een ander standpunt meemaakte.


  Tenminste, hij dacht dat het dezelfde scène was. Was er enig verschil? Hij wist het niet zeker omdat hij zich niet woord voor woord kon herinneren hoe het gesprek verlopen was.


  Voor een volledig verslag van de scène die in zijn geheugen lag opgeslagen was hij bereid vijfentwintig dollar contant te betalen, plus omzetbelasting.


  Wacht eens even - hij stond niet onder dwang. Daar was hij van overtuigd. Alles wat hij deed en zei was het resultaat van zijn eigen vrije wil. Zelfs als hij zich het scenario niet kon herinneren, waren er wel een paar dingen waarvan hij zeker wist dat Joe ze niet had gezegd. 'Daar buiten liep een schaap,' bijvoorbeeld. Hij ging een slaapliedje opzeggen en van deze vervloekte tredmolen afstappen. Hij deed zijn mond open -


  'Goed dan, Joe Hoe-je-ook-heten-mag,' zei zijn alter ego terwijl hij het glas neerzette dat tot voor kort een deciliter gin had bevat, 'kom nou maar eens voor de dag met die verklaring en schiet een beetje op.'


  Hij deed zijn mond weer open om de vraag te beantwoorden, en klapte hem weer dicht. 'Kalm aan, zoon, kalm aan,' vermaande hij zichzelf. 'Je kunt doen waar je zin in hebt. Wil je een slaapliedje opzeggen - ga je gang, doe het. Geef hem geen antwoord; ga je gang en zeg het op - en breek deze vicieuze cirkel.'


  Maar onder de onvriendelijke, wantrouwende ogen van de man tegenover hem bleek hij volkomen niet in staat om zich enig slaapliedje te herinneren. Zijn geestelijke processen zaten muurvast.


  Hij capituleerde. 'Dat zal ik doen. Dat ding waar ik doorheen ben gekomen - dat is een tijdpoort.'


  'Een wat?'


  'Een tijdpoort. De tijd stroomt zij aan zij voort langs allebei de kanten-' Terwijl hij sprak voelde hij dat hij begon te zweten; hij was er vrij zeker van dat hij de zaak uitlegde in precies dezelfde woorden waarmee hém de zaak eerst was uitgelegd. de toekomst inwandelen door eenvoudig door die cirkel te stappen.' Hij hield op en veegde zijn voorhoofd af.


  'Ga door,' zei de ander onverzoenlijk. 'Ik luister. Het is een mooi verhaal.'


  Bob vroeg zich plotseling af of die andere kerel hemzelf eigenlijk wel kon zijn. Het stompzinnige arrogante dogmatische gedrag van hem maakte hem woest. Goed dan, goed dan! Hij zou het hem laten zien. Impulsief beende hij naar de klerenkast, pakte zijn hoed en wierp hem door de poort.


  Zijn tegenhanger keek terwijl de hoed in het niets verdween, met uitdrukkingloze ogen, toen stond hij op en liep om de poort heen, met de behoedzame passen van iemand die een beetje dronken is maar vastbesloten om het niet te laten merken. 'Aardig kunstje,' zei hij bewonderend, toen hij zich ervan vergewist had dat de hoed was verdwenen. 'Nu verzoek ik je vriendelijk me mijn hoed weer terug te geven.'


  Wilson schudde zijn hoofd. 'Je kunt hem zelf halen als je erdoor gaat,' antwoordde hij afwezig. Hij hield zich bezig met het probleem hoeveel hoeden er waren aan de andere kant van de poort.


  'Heh?'


  'Precies. Luister -' Wilson deed zijn best om overtuigend uit te leggen wat hij wilde dat zijn eerdere persona deed. Of eigenlijk om hem te bepraten. Uitleggen was onmogelijk, in de juiste betekenis van het woord. Hij zou liever tensoranalyse uitleggen aan een Australische inboorling, ook al begreep hij die esotherische tak van de wiskunde zelf niet.


  De ander was ook niet behulpzaam. Hij leek meer interesse te hebben voor de gin dan in het volgen van Wilsons ongeloofwaardige betoog.


  'Waarom?' viel hij hem strijdlustig in de rede.


  'Verdomme,' antwoordde Wilson, 'als je er alleen maar even doorheen wilde stappen, dan hoefde er niets uitgelegd te worden. Maar goed -' Hij ging verder met een samenvatting van Diktors voorstel. Geërgerd besefte hij dat Diktor uitermate karig was geweest met zijn uitleg. Hij was gedwongen alleen de schitterende punten in de logische stukken van zijn betoog te benadrukken, en door te zagen over de emotionele aantrekkelijkheid van de zaak. Daar bevond hij zich op veilig terrein - niemand wist beter dan hij hoe beu de vroegere Bob Wilson was geweest van het miezerige ge-sloof en de stoffige atmosfeer van een academische loopbaan. 'Wou je soms een slavenleven gaan leiden en de leraar uithangen voor een stel uilskuikens in een of ander achterlijk schooltje? Dit is je kans. Grijp hem!' besloot hij.


  Wilson hield zijn metgezel goed in het oog en meende een gunstige reactie te bespeuren. Hij leek beslist geïnteresseerd. Maar de ander zette behoedzaam zijn glas neer, staarde naar de ginfles, en antwoordde eindelijk: 'Nee, mijn beste kerel, ik stap niet op je draaimolen. Weet je waarom niet?'


  'Waarom dan niet?'


  'Omdat ik dronken ben, daarom niet. Jij bent er helemaal niet. En dát is er ook niet.' Hij gebaarde wild naar de poort, viel bijna om, herstelde zich met moeite. 'Er is hier helemaal niemand behalve ik, en ik ben dronken. Te hard gewerkt,' mummelde hij. 'Ik ga naar bed.'


  'Je bent niet dronken,' protesteerde Wilson zonder veel hoop. 'Verdomme,' dacht hij, 'iemand die niet tegen drank kan moet niet drinken.'


  'Ik ben wél dronken. De krab katte de trullen van de krap.' Hij schommelde in de richting van het bed.


  Wilson greep zijn arm. 'Dat kun je niet doen.'


  'Laat hem met rust!'


  Wilson draaide zich snel om, zag een derde man voor de poort staan - en herkende hem opeens met een schok. Zijn herinnering van de volgorde der dingen was hier niet al te duidelijk, aangezien hij ietwat beneveld was geweest - bijna apezat, gaf hij toe - de eerste keer dat hij deze drukke middag had meegemaakt. Hij besefte dat hij de komst van de derde deelnemer had moeten verwachten. Maar zijn geheugen had hem niet voorbereid op wie de derde deelnemer zou blijken te zijn.


  Hij herkende zichzelf - weer een carbonkopie.


  Hij bleef even zwijgend staan, proberend dit nieuwe feit in zich op te nemen en er een redelijk sluitend geheel van te maken. Hulpeloos deed hij zijn ogen dicht. Dit werd een beetje te veel. Hij wilde wel eens een paar hartige woorden met Diktor wisselen.


  'Wie ben jij?' Toen hij zijn ogen opendeed merkte hij dat zijn andere ik, de dronkelap, deze nieuwste editie aansprak. Die nieuwkomer wendde zich van de vrager af en keek scherp naar Wilson. 'Hij kent me.'


  Wilson nam er de tijd voor om te antwoorden. Dit begon uit de hand te lopen. 'Ja,' gaf hij toe, 'ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?'


  Zijn facsimile snoerde hem de mond. 'Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.'


  De nonchalante arrogantie van de ander joeg Wilson in het harnas. 'Dat geef ik helemaal niet toe -' begon hij.


  Hij werd onderbroken door de telefoon. 'Neem op!' snauwde nummer drie.


  De bezopen nummer één keek strijdlustig maar nam de hoorn op. 'Hallo... ja. Wie ben jij?... Hallo... Hallo!' Hij rammelde een paar keer met de haak en mepte de hoorn toen neer.


  'Wie was dat?' vroeg Wilson, enigszins geërgerd dat hij geen kans had gekregen de telefoon zelf te beantwoorden.


  'Niemand. Een of andere gek met een misplaatst gevoel voor humor.' Op dat ogenblik belde de telefoon opnieuw. 'Daar is-ie weer!' Wilson probeerde er het eerst bij te zijn, maar zijn alcoholische tegenhanger was hem te snel af en duwde hem opzij. 'Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon... Hè? O, ben jij het, Genevieve. Luister - het spijt me. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan - Je snapt het niet, liefje. Een of andere kerel zit me lastig te vallen over de telefoon en ik dacht dat hij weer belde. Je weet toch dat ik tegen jou niet zo zou praten, lieveling... Wat? Vanmiddag? Zei je vanmiddag?... Nou. Prachtig. Luister, liefje, ik ben een beetje in de war. De hele dag al gaat alles moeilijk, en nu is het helemaal erg. Ik kom vanavond even langs om het op te helderen. Maar ik weet zeker dat ik jouw hoed niet in mijn flat heb achtergelaten - Huh? O, ja! Nou, ik zie je vanavond. Dag.'


  Wilson werd er bijna misselijk van toen hij zijn eerdere zelf zo kruiperig zag reageren op de eisen van dat plakkende vrouwtje. Waarom hing hij haar niet gewoon op? Het contrast met Arma -dat was nog eens een snoepje! - was enorm; dat maakte hem nog extra vastbesloten om door te gaan met het plan, ondanks de waarschuwing van de derde kopie.


  Toen hij had opgehangen richtte zijn eerdere ik zich tot hem, de derde man straal negerend. 'Uitstekend, Joe,' kondigde hij aan. 'Ik ben klaar om te gaan.'


  'Mooi!' zei Wilson opgelucht. 'Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.'


  'Nee, dat doe je niet!' Nummer drie versperde de weg.


  Wilson wilde hem tegenspreken maar zijn grillige kameraad was hem voor. 'Luister, jij! Je komt hier binnenvallen alsof je denkt dat ik een schooier ben. Als je het niet leuk vindt, dan donder je maar op - en ik wil je best op weg helpen! Wie volgt?'


  Bijna meteen begonnen ze stompen uit te wisselen. Wilson kwam behoedzaam dichterbij, wachtend op een mogelijkheid om nummer drie met een enkele klap uit te schakelen.


  Hij had zijn dronken bondgenoot ook in de gaten moeten houden. Een wilde stomp uit die hoek schampte zijn reeds beschadigde gezicht en veroorzaakte een ijselijke pijn. Zijn bovenlip, gesneden en gezwollen, ving de klap op en werd een plek van pure pijn. Hij deinsde terug en dook in elkaar.


  Een geluid sneed door de mist van zijn pijn, een dof smakt Hij dwong zijn ogen te volgen wat ze zagen en dat waren de voeten van een man die door de poort verdwenen. Nummer drie stond nog bij de poort. 'Zie je wat je gedaan hebt!' zei hij bitter tegen Wilson terwijl hij over de knokkels van zijn linkerhand wreef.


  Deze duidelijk oneerlijke aanklacht bereikte Wilson precies op het verkeerde moment. Zijn gezicht voelde nog steeds aan als een experiment in sadisme. 'Ik?' zei hij boos. 'Jij hebt hem erdoor geslagen. Ik heb hem met geen vinger aangeraakt.'


  'Ja, maar het is jouw schuld. Als jij je er niet mee had bemoeid, had ik dat niet hoeven doen.'


  'Ik bemoeide me ermee? Hoor nou eens, lelijke hypocriet die je bent - jij bemoeide je ermee en jij moest mijn betoog zo nodig in de war sturen. Dat doet me eraan denken - je hebt heel wat uit te leggen en daar zal ik voor zorgen ook. Wat is de bedoeling -'


  Maar zijn dubbelganger viel hem in de rede. 'Kop dicht,' zei hij somber. 'Het is al te laat. Hij is er al doorheen.'


  'Te laat voor wat?' wilde Wilson weten.


  'Te laat om deze keten van gebeurtenissen te stoppen.'


  'Waarom zouden we dat doen?'


  'Omdat,' zei nummer drie bitter, 'Diktor mij - ik bedoel jou... óns - belazert, ezels die we zijn. Luister, hij heeft jou verteld dat hij je daar als grote bink ging installeren, niet?' Hij wees naar de poort.


  'Ja,' gaf Wilson toe.


  'Nou, dat is een hoop gemeier. Het enige wat hij wil is ons zo geweldig in de war sturen met die stomme tijdpoort dat we er nooit meer uitkomen.'


  Wilson voelde een plotselinge twijfel aan zijn geest knagen. Dat zóu waar kunnen zijn. Wat er tot dusver was gebeurd leek in ieder geval nogal zinloos. Tenslotte, waarom zou Diktor zijn hulp willen hebben, en nog wel zo graag dat hij alles eerlijk met hem wilde delen, iets dat duidelijk een gespreid bed was? 'Hoe weetje dat?' vroeg hij.


  'Waarom zou ik dat uitleggen?' zei de ander vermoeid. 'Waarom geloof je me niet gewoon op mijn woord?'


  'Waarom zou ik?'


  Zijn metgezel schonk hem een wanhopige blik. 'Als je mij niet op mijn woord kunt geloven, wie dan wel?'


  De onmiskenbare logica hiervan ergerde Wilson. Hij had toch al de pest aan deze indringer van een duplicaat; het verzoek om hem blindelings te volgen irriteerde hem. 'Ik kom uit Missouri,' zei hij. 'Ik ga zelf wel eens kijken.' Hij liep naar de poort.


  'Waar ga je heen?'


  'Erdoor! Ik ga Diktor opzoeken en eens hartig met hem praten.


  'Niet doen!' zei de ander. 'Misschien kunnen we de keten zelfs nu nog verbreken.' Wilson was en keek koppig. De ander zuchtte. 'Ga je gang,' zei hij berustend. 'Het is jouw begrafenis. Ik was mijn handen in onschuld.'


  Wilson bleef staan. 'Zo zo. Hm-m-m. Hoe kan het mijn begrafenis zijn, tenzij het ook jouw begrafenis is?'


  De ander keek wezenloos en toen vloog er een bange uitdrukking over zijn gezicht. Dat was het laatste dat Wilson van hem zag toen hij door de poort stapte.


  


  De zaal van de poort was nu verlaten toen Wilson aan de andere kant belandde. Hij zocht naar zijn hoed, kon hem niet vinden, liep toen naar de andere kant van het podium op zoek naar de deur die hij zich herinnerde. Bijna botste hij tegen Diktor op.


  'Ah, daar ben je!' begroette de oudere man hem. 'Mooi, mooi! Nu is er nog één dingetje dat gebeuren moet, dan is alles geregeld. Ik moet zeggen dat ik tevreden over je ben, Bob, heel tevreden.'


  'O ja, is dat zo?' Bob keek hem gemelijk aan. 'Nou, dan is het jammer dat ik niet hetzelfde over jou kan zeggen! Ik ben helemaal niet tevreden. Wat is de bedoeling ervan datje me in die... die keten stopte zonder met te waarschuwen? Wat moet al deze onzin? Waarom heb je me niet gewaarschuwd?'


  'Kalm, kalm,' maande de oudere man, 'wind je niet op. Zeg nu eens eerlijk - als ik je verteld had dat je jezelf van aangezicht tot aangezicht zou ontmoeten, zou je me dan geloofd hebben? Kom op, zeg het eens eerlijk.'


  Wilson gaf toe dat hij het niet geloofd zou hebben.


  'Nou,' zei Diktor schouderophalend, 'dan had het ook geen zin om het je te vertellen, niet? Als ik het je verteld had, zou je me niet geloofd hebben, wat een andere manier is om te zeggen dat je valse gegevens geloofd zou hebben. Is het niet beter om onwetend te zijn dan om onware dingen te geloven?'


  'Dat zal wel, maar


  'Wacht! Ik heb je niet opzettelijk bedrogen. Ik heb je helemaal niet bedrogen. Maar als ik je de volle waarheid had verteld, dan zou je bedrogen zijn want je zou de waarheid hebben afgewezen. Het was beter voor je om de waarheid met eigen ogen te zien. Anders -'


  'Wacht even! Wacht even!' viel Wilson hem in de rede. 'Je brengt me helemaal in de war. Ik ben bereid om het verleden te laten rusten, als je me alles uitlegt. Waarom heb je me eigenlijk teruggestuurd?'


  '"Het verleden laten rusten",' herhaalde Diktor. 'Ach, konden we dat maar! Maar dat gaat niet. Daarom heb ik je teruggestuurd - zodat je voor de eerste keer door de poort zou kunnen komen.'


  'Huh? Wacht even - ik wás al door de poort gekomen.'


  Diktor schudde zijn hoofd. 'Dacht je dat? Denk even na. Toen je terugkwam in je eigen tijd en plaats, toen vond je je vroegere zelf daar, niet?'


  'Mmmm - ja.'


  'Hij - je vroegere ik - was nog niet door de poort gegaan, wel?'


  'Nee. Ik -'


  'Hoe had jij al door de poort kunnen zijn, tenzij je hem overhaalde door de poort te gaan?'


  Bob Wilson hersens begonnen te tollen. Hij vroeg zich af wie wat tegen wie deed en wie ervoor betaald werd. 'Maar dat is onmogelijk! Je staat me te vertellen dat ik iets deed omdat ik iets zou gaan doen.'


  'Nou, deed je dat dan niet? Je was daar.'


  'Nee, dat deed ik niet - nee... nou ja, misschien deed ik het wel, maar zo vóélde het niet.'


  'Waarom zou je dat ook verwachten? Het was iets totaal nieuws in jouw ervaring.'


  'Maar... maar -' Wilson haalde diep adem en beheerste zich. Toen greep hij terug in zijn universitaire filosofische gedachten en produceerde wat hij had proberen uit te drukken. 'Dit ontkent alle redelijke theorieën van oorzaak en gevolg. Jij wilt me laten geloven dat oorzaak en gevolg een volkomen cirkel kunnen vormen. Ik ging erdoor omdat ik terugkwam van erdoor gaan om mezelf over te halen om erdoor te gaan. Dat is idioot.'


  'Nou, ging het dan niet zo?'


  Wilson had daar geen antwoord voor klaar. Diktor ging verder: 'Maak je er geen zorgen over. De causaliteit waaraan jij gewend bent is geldig genoeg op zijn eigen terrein maar is gewoon een speciaal geval. Causaliteit hoeft niet beperkt te zijn en wordt niet beperkt door de menselijke waarneming van tijdsduur.'


  Wilson dacht daar even over na. Het klonk aardig, maar er zat iets glibberigs aan. 'Wacht eens even,' zei hij, 'Hoe staat het met de entropie? Daar kun je niet omheen.'


  'O, in godsnaam,' protesteerde Diktor, 'hou op, wil je? Je doet me denken aan die wiskundige die bewees dat vliegtuigen niet kunnen vliegen.' Hij draaide zich om en liep naar de deur. 'Kom mee. We hebben werk te doen.'


  Wilson haastte zich achter hem aan. 'Verdomme, zo makkelijk kom je er niet van af. Wat is er met die andere twee gebeurd?'


  'De andere twee van wat?'


  'De andere twee van mij. Waar zijn die? Hoe kom ik ooit weer uit de war?'


  'Je zit helemaal niet in de war. Voel je je soms als meer dan één persoon?'


  'Nee, maar -'


  'Maak je er dan geen zorgen over.'


  'Dat doe ik wel. Wat is er met de kerel gebeurd die vlak voor mij doorkwam?'


  'Dat herinner je je toch nog wel? Maar goed Diktor haastte zich verder, ging een gang in en liet een deur opensperren. 'Kijk maar eens naar binnen,' gebood hij.


  Wilson keek. Hij tuurde in een kleine kale raamloze kamer, een kamer die hij herkende. Languit op de vloer, rustig snurkend, lag een andere editie van hemzelf.


  'Toen je voor het eerst door de poort kwam,' legde Diktor uit, 'heb ik je hierheen gebracht, je verwondingen verzorgd, en je iets te drinken gegeven. In het glas zat een slaapmiddel dat ervoor zorgt dat je ongeveer zesendertig uur zult slapen, wat je hard nodig had. Als je wakker wordt, zal ik je te eten geven en je uitleggen wat er gedaan moet worden.'


  Wilsons hoofd begon weer pijn te doen. 'Niet doen,' smeekte hij. 'Praat niet over die andere kerel alsof hij mij was. Dit ben ik, die hier staat.'


  'Zoals je het hebben wilt,' zei Diktor. 'Dat is de man die je was. Je herinnert je de dingen die hem te wachten staan, niet?'


  'Ja, maar ik word er duizelig van. Doe de deur dicht, wil je.'


  'Goed,' zei Diktor, en deed wat hem gevraagd werd. 'We moeten ons trouwens haasten. Als er eenmaal een reeks als deze wordt begonnen is er geen tijd te verliezen. Kom mee.' Hij leidde Wilson weer naar de zaal van de poort.


  'Ik wil dat je teruggaat naar de twintigste eeuw en bepaalde dingen voor ons bij elkaar haalt, dingen die aan deze kant niet te krijgen zijn maar die erg nuttig zullen zijn bij het, uh, ontwikkelen -ja, dat is het woord - ontwikkelen van dit land.'


  'Wat voor soort dingen?'


  'Heel wat verschillende. Ik heb een lijst voor je gemaakt - bepaalde naslagwerken, bepaalde handelsartikelen. Eén moment graag. Ik moet de instrumenten van de poort instellen.' Hij klom achter op het podium. Wilson volgde hem en merkte dat het een doosvormige installatie was, van boven open en met een verhoogde vloer. De poort kon hij zien door over de zijkant te kijken.


  De instrumenten waren uniek.


  Vier gekleurde bollen ter grootte van knikkers hingen aan kristallen staafjes die onderling gerangschikt waren als de vier hoofdassen van een tetraëder. De drie bollen die de basis van de tetraëder markeerden waren rood, geel en blauw; de vierde aan de top was wit. 'Drie ruimtelijke instellingen, één voor de tijd,' legde Diktor uit. 'Het is heel eenvoudig. Hier-en-nu gebruik je als nulpunt. Door een van de bollen van het centrum af te bewegen, beweegt de poort verder van hier-en-nu. Voor- of achteruit, rechts of links, op of neer, verleden of toekomst - alles wordt beheerst door de juiste bol op zijn staafje naar binnen of naar buiten te schuiven.'


  Wilson bestudeerde het systeem. 'Ja,' zei hij, 'maar hoe kun je zien waar de poort is? Of wanneer? Ik zie helemaal geen schaalverdeling.'


  'Die heb je niet nodig. Je kunt zien waar je bent. Kijk.' Hij raakte een plek aan onder de bedieningsinstrumenten, aan de zijkant bij de poort. Er schoof een paneel weg en Wilson zag een kleine afbeelding van de poort zelf. Diktor regelde iets bij en Wilson merkte dat hij door het beeld naar buiten kon kijken.


  Hij tuurde in zijn eigen kamer, alsof hij door de verkeerde kant van een telescoop keek. Hij zag twee gestalten, maar de schaal was te klein om duidelijk te zien wat ze aan het doen waren, en evenmin kon hij uitmaken welke edities van hemzelf het waren - als ze hem werkelijk waren! Hij vond het heel verwarrend. 'Zet maar uit,' zei hij.


  Diktor deed dat en zei: 'Ik moet niet vergeten je de lijst te geven.' Hij tastte in zijn mouw en haalde een stuk papier te voorschijn dat hij aan Wilson overhandigde. 'Hier - pak aan.'


  Wilson nam de lijst werktuiglijk aan en stopte hem in zijn zak. 'Luister eens,' begon hij, 'overal waar ik kom loop ik mezelf tegen het lijf. Dat vind ik helemaal niet leuk. Het is onthutsend. Ik voel me een hele familie proefkonijnen. Ik begrijp nog niet half wat dit allemaal te betekenen heeft en nu wil je weer met een lading halfgare excuses dat ik nog eens door de poort ijl. Licht me nu eens in. Vertel me wat het allemaal voorstelt.'


  Diktor toonde zich voor de allereerste keer ongeduldig. 'Jij bent een stomme en onwetende jonge idioot. Ik heb je alles verteld watje begrijpen kunt. Dit is een periode in de geschiedenis die jouw begrip ver te boven gaat. Het zou me weken kosten voor je er ook maar heel in de verte iets van ging snappen. Ik bied je een halve wereld in ruil voor een paar uur werk en jij staat daar maar te zeuren. Hou toch je hoofd eens. Nu - waar zal ik je afzetten?' Hij reikte naar de instrumenten.


  'Ga weg bij die bollen!' snauwde Wilson. Hij begon een glimp van een idee te krijgen. 'Wie ben je eigenlijk wel?'


  'Ik? Ik ben Diktor.'


  'Dat bedoelde ik niet en dat weet je best. Hoe heb je Engels geleerd?'


  Diktor gaf geen antwoord. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk geworden.


  'Kom op,' drong Wilson aan. 'Je hebt het niet hier geleerd; dat staat vast. Je bent uit de twintigste eeuw, niet waar?'


  Diktor glimlachte zuur. 'Ik vroeg me al af hoe lang het nog zou duren voor je daar achter kwam.'


  Wilson knikte. 'Misschien ben ik niet erg slim, maar zo stom als jij denkt ben ik ook niet. Schiet op. Vertel me de rest van het verhaal.'


  Diktor schudde zijn hoofd. 'Dat doet niet ter zake. Bovendien verspillen we onze tijd.'


  Wilson lachte. 'Je probeert me te vaak met die smoes op te jagen. Hoe kunnen we tijd verspillen als we dit hebben?' Hij wees naar de instrumenten en de poort erachter. 'Tenzij je me hebt voorgelogen, kunnen we ieder stuk tijd gebruiken dat we willen, wanneer we maar willen. Nee, ik geloof dat ik weet waarom je me probeert op te jagen. Of je wilt me hier weg hebben, of er is iets duivels gevaarlijks aan het werk dat je me wilt laten doen. En ik weet hoe ik daar achter kan komen - jij gaat met me mee!'


  'Je weet niet wat je zegt,' antwoordde Diktor langzaam. 'Dat is onmogelijk. Ik moet hier blijven en de instrumenten bedienen.'


  'Dat is nou juist wat je niet gaat doen. Je zou me erdoor kunnen zenden en vervolgens kwijtraken. Ik hou je liever in de gaten.'


  'Onmogelijk,' zei Diktor. 'Je zult me moeten vertrouwen.' Hij boog zich weer over de instrumenten.


  'Ga daar weg!' schreeuwde Wilson. 'Ga daar weg voor ik je een dreun geef!' Onder Wilsons dreigende vuist stapte Diktor van het regelpodium af. 'Zo. Dat is beter,' ging hij verder toen ze allebei weer op de vloer van de zaal stonden.


  De gedachte die bij hem was opgekomen nam vaste vorm aan. De instrumenten, wist hij, waren nog ingesteld op zijn kamer in het pension waar hij woonde - of had gewoond - in de twintigste eeuw. Van wat hij door het scherm had gezien, zou de tijdinstelling hem terugbrengen naar de dag in 1952 waar hij vandaan was gekomen. 'Blijf daar staan,' commandeerde hij Diktor, 'ik wil iets bekijken.'


  Hij liep naar de poort alsof hij hem ging inspecteren. In plaats van te blijven staan stapte hij er meteen doorheen.


  Hij was beter voorbereid op wat hij aan de andere kant aantrof dan bij de twee eerdere keren dat hij in de tijd verplaatst was - 'eerder' volgens de volgorde van zijn geheugen gemeten. Toch is het nooit erg prettig voor de zenuwen om jezelf op te gaan zoeken.


  Want hij had het weer gedaan. Hij was weer terug in zijn eigen kamer, maar daar voor hem stonden er twee van hemzelf. Ze hadden het heel druk met elkaar; hij had een paar seconden de tijd om ze te identificeren. Een van de twee had een pracht van een blauw oog en een deerlijk gehavende mond. Bovendien mocht hij zich wel eens scheren. Dat plaatste hem. Hij was minstens één keer door de poort geweest.


  De ander, ook lichtelijk ongeschoren, vertoonde geen sporen van een vuistgevecht.


  Nu wist hij wie wie was, en ook waar en wanneer hij was. Het was nog steeds allerellendigst verwarrend, maar na zijn vroegere - nee, niet vroegere, verbeterde hij - andere ervaringen met de tijdverplaatsing wist hij beter wat hij verwachten kon. Hij was weer terug bij het begin; deze keer zou hij aan de hele krankzinnige waanzin voor eens en voor altijd een eind maken.


  De andere twee stonden te redetwisten. Een ervan waggelde dronken naar het bed. De ander greep hem bij zijn arm. 'Dat kun je niet doen,' zei hij.


  'Laat hem met rust!' snauwde Wilson.


  De andere twee draaiden zich als één man om en namen hem op. Wilson zag dat de minst dronken van de twee hem schattend opnam, zag zijn uitdrukking van verbazing veranderen in geschrokken herkenning. De ander, de vroegste Wilson, scheen moeite te hebben met zijn ogen. 'Dit gaat een heel karwei worden,' dacht Wilson. 'Die vent is straalbezopen.' Hij vroeg zich af waarom iemand zo stom kon zijn om op een lege maag te drinken. Dat was niet alleen stom, het was zonde van de drank.


  Hij vroeg zich af of ze iets voor hem hadden overgelaten. 'Wie ben jij?' wilde zijn dronken dubbelganger weten.


  Wilson wendde zich naar Joe. 'Hij kent me,' zei hij veelbetekenend.


  Joe bestudeerde hem. 'Ja,' gaf hij toe, 'ja, ik geloof het wel. Maar wat kom jij hier nou weer doen? En waarom probeer je het plan in de war te schoppen?'


  Wilson onderbrak hem. 'Ik heb geen tijd voor langdradige uiteenzettingen. Ik weet er meer van dan jij - dat wil je wel toegeven - en mijn oordeel is dus ook beter dan dat van jou. Hij gaat niet door de poort.'


  'Dat geef ik helemaal niet toe -'


  Het bellen van de telefoon maakte er een eind aan. Wilson verwelkomde de onderbreking opgelucht, want hij besefte dat hij verkeerd begonnen was. Was het mogelijk dat hij werkelijk zelf zo traag van begrip was als deze stomkop leek te zijn? Zag hij er voor andere mensen zo uit? Maar er was geen tijd voor deze twijfel aan zichzelf en het doorvorsen van zijn ziel. 'Neem op!' beval hij Bob (Zatte) Wilson.


  De dronkelap keek strijdlustig, maar gaf zich gewonnen toen hij zag dat Bob (Joe) Wilson hem voor wilde zijn. 'Hallo ... Ja. Wie ben jij? ... Hallo ... Hallo!'


  'Wie was dat?' vroeg Joe.


  'Niemand. Een of andere gek met een misplaatst gevoel voor humor.' De telefoon belde weer. 'Daar is-ie weer.' De dronkelap griste de telefoon voor de anderen erbij konden komen. 'Luister, stuk ongeluk zonder hersens! Ik heb het druk en dit is geen openbare telefoon ... Hè? O, ben jij het, Genevieve -' Wilson schonk weinig aandacht aan het gesprek - hij had het al te vaak gehoord, en hij had het druk met nadenken. Zijn vroegste persona was veel te zat om redelijk te zijn, besefte hij; hij moest zich concentreren op een of ander argument dat Joe's belangstelling zou wekken - anders was het twee tegen een. '- Huh? O, ja!' De laatste woorden van het telefoongesprek. 'Nou, ik zie je vanavond. Dag.'


  Dit was het moment, dacht Wilson, vóór deze suffe kletskous zijn mond open kon doen. Wat zou hij zeggen? Wat zou overtuigend klinken?


  Maar de zatte editie sprak eerst. 'Uitstekend, Joe,' deelde hij mee. 'Ik ben klaar om te gaan.'


  'Mooi!' zei Joe. 'Stap er gewoon doorheen. Dat is alles.'


  Dit liep uit de hand, zo had hij het helemaal niet bedoeld. 'Nee, dat doe je niet!' blafte hij en sprong voor de poort. Hij moest het tot ze laten doordringen, en vlug.


  Maar hij kreeg er de kans niet voor. De dronkelap vloekte hem uit, en viel hem toen aan; zijn kalmte begaf het.


  Opeens wist hij, vurig en uitbundig, dat hij al een hele poos iemand een opdonder wilde verkopen. Wie dachten ze wel dat ze waren, dat ze zijn toekomst in de waagschaal konden stellen?


  De dronkelap was onbeholpen; Wilson ontweek hem en sloeg hem hard in zijn gezicht. Het kwam hard genoeg aan om een nuchter iemand te hebben overtuigd, maar zijn tegenstander schudde alleen zijn hoofd en kwam er nog een halen. Joe bemoeide zich ermee. Wilson besloot dat hij zijn eerste tegenstander eerst uit de weg moest ruimen, om zijn volle aandacht aan Joe te schenken - verreweg de gevaarlijkste van de twee.


  Een lichte verwarring tussen de twee bondgenoten gaf hem zijn kans. Hij deed een pas naar achter, mikte zorgvuldig, en diende een lange stoot met zijn linkervuist toe, een van de hardste klappen die hij in zijn hele leven ooit had gegeven. Zijn doelwit verliet de grond.


  Toen de slag doel trof besefte Wilson waar hij stond ten opzichte van de poort, en hij wist bitter zeker dat hij opnieuw de hele scène had gespeeld tot aan de onontkoombare climax.


  Hij was alleen met Joe: hun metgezel was door de poort verdwenen.


  Zijn eerste impuls was het onlogische maar heel menselijke en normale gevoel van kijk-nou-eens-wat-je-mij-hebt-aangedaan. 'Zie je wat je gedaan hebt?' zei hij boos.


  'Ik?' protesteerde Joe. 'Jij hebt hem erdoor geslagen. Ik heb hem met geen vinger aangeraakt.'


  'Ja,' moest Wilson toegeven. 'Maar het is jouw schuld,' ging hij door. 'Als jij je er niet mee had bemoeid, had ik dat niet hoeven doen.'


  'Ik bemoeide me ermee? Hoor nou eens, lelijke hypocriet die je bent, jij bemoeide je ermee en jij moest mijn betoog zo nodig in de war sturen. Dat doet me eraan denken - je hebt heel wat uit te leggen en daar zal ik voor zorgen ook. Wat is de bedoeling


  'Kop dicht,' snoerde Wilson hem de mond. Hij had er de pest aan om ongelijk te hebben en hij had er nog veel erger de pest aan om te moeten toegeven dat hij ongelijk had. Het was van het begin af aan al hopeloos geweest, besefte hij nu. Hij voelde zich neerslachtig door de enorme zinloosheid ervan. 'Het is al te laat. Hij is er al doorheen.'


  'Te laat voor wat?'


  'Te laat om deze keten van gebeurtenissen te stoppen.' Hij begreep nu dat het altijd al te laat was geweest, ongeacht hoe laat het was, of hoeveel keer hij terugkwam en het probeerde te stoppen. Hij herinnerde zich dat hij er de eerste keer door was gegaan, en hij had zichzelf aan de andere kant zien slapen. De gebeurtenissen zouden hun moeizame loop moeten nemen.


  'Waarom zouden we dat doen?'


  Het was de moeite van het uitleggen niet waard, maar hij vond het nodig om zich zelf te rechtvaardigen. 'Omdat,' zei hij, 'Diktor mij - ik bedoel jou ... óns - belazert, ezels die we zijn. Luister, hij heeft jou verteld dat hij je daar als grote bink ging installeren, niet?'


  'Ja-'


  'Nou, dat is een hoop gemeier. Het enige wat hij wil is ons zo geweldig in de war sturen met die stomme tijdpoort dat we er nooit meer uitkomen.'


  Joe keek hem scherp aan. 'Hoe weet je dat?'


  Aangezien het eigenlijk niet meer dan een voorgevoel was, kon hij geen redelijke verklaring geven. 'Waarom zou ik dat uitleggen?' zei hij ontwijkend. 'Waarom geloof je me niet gewoon op mijn woord?'


  'Waarom zou ik?'


  'Waarom? God, ezelsveulen, zie je dat niet? Ik ben jezelf, ouder en meer ervaren - je móét me geloven.' Hardop antwoordde hij: 'Als je mij niet op mijn woord kunt geloven, wie dan wel?'


  Joe gromde: 'Ik kom uit Missouri. Ik ga zelf wel eens kijken.'


  Wilson merkte opeens dat Joe op het punt stond door de poort te stappen. 'Waar ga je heen?'


  'Erdoor! Ik ga Diktor opzoeken en eens hartig met hem praten.'


  'Niet doen!' smeekte Wilson. 'Misschien kunnen we de keten zelfs nu nog verbreken.' Maar de halsstarrige, stuurse blik van de ander deed hem beseffen hoe nutteloos het was. Hij zat nog steeds muurvast in het onherroepelijke patroon; het moest nu eenmaal gebeuren. 'Ga je gang.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is jouw begrafenis. Ik was mijn handen in onschuld.'


  Joe bleef staan bij de poort. 'Zo zo. Hm-m-m. Hoe kan het mijn begrafenis zijn, tenzij het ook jouw begrafenis is?'


  Wilson staarde sprakeloos naar Joe terwijl deze door de poort stapte. Wiens begrafenis? Zo had hij er eigenlijk nog niet over nagedacht. Hij voelde opeens een opwelling om door de poort te rennen, zijn alter ego te volgen en hem in de gaten te houden. Die stomme idioot was tot alles in staat. Stel dat hij zo stom was om dood te gaan? Wat gebeurde er dan met Bob Wilson? Die ging dood, natuurlijk.


  Of niet? Kon de dood van iemand, duizenden jaren in de toekomst, hém in het jaar 1952 doden? Hij zag opeens hoe absurd de situatie was, en hij voelde zich heel opgelucht. Joe's daden konden hem niet in gevaar brengen: hij herinnerde zich alles wat Joe had gedaan - ging doen. Joe zou ruzie krijgen met Diktor en als de tijd daar was zou hij terugkomen door de tijdpoort. Nee, wás teruggekomen door de tijdpoort. Hij was Joe. Moeilijk je dat te blijven herinneren.


  Ja, hij was Joe. En de eerste kerel. Ze zouden hun koers volgen, in en uit en rond en terug, en hier eindigen, met hem. Dat moest.


  Wacht even - in dat geval was de hele idiote toestand al ontward, hij was aan Diktor ontsnapt, wist wie hij allemaal was, en was terug waar hij was begonnen, afgezien van een gezicht vol stoppels en misschien een litteken op zijn lip. Scheren, en weer aan het werk, zoon.


  Onder het scheren staarde hij naar zijn gezicht en vroeg zich af waarom hij het die eerste keer niet herkend had. Hij moest toegeven dat hij er nog nooit objectief naar gekeken had. Hij had er nooit bij stilgestaan.


  Hij kreeg kramp in zijn nek toen hij uit zijn ooghoek naar zijn profiel probeerde te kijken.


  Uit de badkamer stappend viel zijn oog zwaar op de poort. Om een of andere reden had hij aangenomen dat het ding weg zou zijn. Dat was hij niet. Hij bekeek hem, liep eromheen, nadrukkelijk zonder hem aan te raken. Ging dat vervloekte ding dan nooit meer weg? Zijn diensten waren niet meer nodig: waarom zette Diktor hem niet uit?


  Hij stond ervoor, voelde een plotselinge vlaag van de dwang die sommige mensen noopt van hoge plaatsen af te springen. Wat zou er gebeuren als hij erdoor ging? Wat zou hij vinden? Hij dacht aan Arma. En die andere - hoe heette ze ook weer? Misschien had Diktor het hem niet verteld. Die andere dienstmaagd, in ieder geval, de tweede.


  Maar hij weerhield zich en dwong zich weer aan zijn bureau te gaan zitten. Als hij hier bleef - en natuurlijk bleef hij hier, wat dat aanging was hij vastbesloten - dan moest hij het proefschrift afmaken. Hij moest eten; hij had de graad nodig om een fatsoenlijke baan te krijgen. Waar was hij ook weer gebleven?


  Twintig minuten later was hij tot de conclusie gekomen dat het stuk van het ene eind tot het andere herschreven moest worden. Zijn voornaamste thema, de toepassing van de empirische methode op de problemen van de speculatieve metafysica en de uitdrukking daarvan in strenge formules, was nog steeds geldig, besliste hij, maar hij had een massa nieuwe en nog niet verteerde gegevens verworven die hij erin moest opnemen. Terwijl hij zijn manuscript herlas verbaasde het hem hoe dogmatisch hij geweest was. Keer op keer was hij over de Cartesische drogreden gestruikeld, had hij een heldere redenatie aangezien voor een correcte redenatie.


  Hij probeerde in het kort een nieuwe versie van de thesis te maken, maar ontdekte dat er twee problemen waren die hem bepaald niet helder voor de geest stonden: het probleem van het ego en het probleem van de vrije wil. Toen er drie van hem in de kamer waren, wie was er toen het ego - wie was hijzelf? En hoe kwam het dat hij de loop der gebeurtenissen niet had kunnen veranderen?


  Meteen kwam er een absurd voor de hand liggend antwoord op de eerste vraag bij hem op. Het ego was hijzelf. Zelf is zelf, een onbewezen en onbewijsbare eerste stelling die rechtstreeks werd ervaren. En die andere twee dan? Ongetwijfeld waren zij er even zeker van geweest dat zij het ego waren - dat herinnerde hij zich. Hij bedacht een manier om het uit te drukken: ego is het punt van bewustzijn, de laatste termijn in een voortdurend uitdijende reeks langs de lijn van geheugenduur. Dat klonk als een algemene bewering, maar hij was er niet zeker van; hij zou het wiskundig moeten proberen te formuleren voor hij het kon vertrouwen. Woordentaal was doorspekt met rare valkuilen.


  De telefoon ging.


  Hij nam hem afwezig op. 'Ja?'


  'Ben jij dat, Bob?'


  'Ja. Wie is dat?'


  'Nou zeg, Genevieve natuurlijk, lieveling. Wat bezielt jou vandaag? Dat is de tweede keer vandaag dat je mijn stem niet herkent.'


  Ergernis en frustratie welden in hem op. Dit was ook een probleem waarmee hij nog niet had afgerekend - ach, dat kon nu mooi even gebeuren. 'Luister eens, Genevieve, ik heb je gezegd me niet te bellen als ik aan het werk ben. Dag.'


  'Wat, wat heb ik nou aan mijn fiets hangen - Zo spreek je niet tegen mij, Bob Wilson! In de eerste plaats was je vandaag niet aan het werk. In de tweede plaats, waar haal je het lef vandaan om mij eerst zoete woordjes in mijn oor te fluisteren en me twee uur later af te bekken? Ik weet nog helemaal niet zo zeker of ik met je trouwen wil'


  'Met jou trouwen? Waar haal je dat idiote idee vandaan?'


  De telefoon sputterde ettelijke seconden lang. Toen het kabaal iets afnam hervatte hij: 'Kalmeer nou even. Dit zijn niet de vrolijke jaren negentig, weet je. Je kunt niet zo maar aannemen dat iemand die je een paar keer mee uitneemt van plan is met je te trouwen.'


  Een korte stilte. 'Is dat het spelletje, hè?' klonk het eindelijk en met zo'n koude en harde en volslagen feekserige stem dat hij hem bijna niet herkende. 'Wel, er bestaat een manier om met mannen als jij af te rekenen. De vrouwen zijn niet helemaal onbeschermd in dit land!'


  'Niemand weet dat beter dan jij!' reageerde hij gemeen. 'Je hangt al zó veel jaren op de campus rond!'


  De hoorn klikte in zijn oor.


  Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Die tante, wist hij, was heel goed in staat om hem bergen moeilijkheden te bezorgen. Hij was gewaarschuwd nog voor hij met haar begon op te trekken, maar hij was zo zeker geweest van zijn vermogen om haar in de hand te houden. Hij had beter moeten weten. Maar hij had dan ook niet zo iets rauws als dit verwacht.


  Hij probeerde weer aan zijn proefschrift te werken, maar merkte dat hij zich niet kon concentreren. Het inlevertijdstip, tien uur de volgende ochtend, scheen met grote stappen op hem af te benen. Hij keek op zijn horloge. Dat stond stil. Hij zette het gelijk met de bureauklok - kwart over vier 's middags. Al bleef hij de hele nacht aan het werk, dan kon hij het nog niet naar behoren afmaken.


  Bovendien was daar nog Genevieve -


  De telefoon belde weer. Hij liet hem bellen. Het hield niet op; hij legde de hoorn naast het toestel. Hij wilde niet met haar praten.


  Hij dacht aan Arma. Dat was nog eens een meisje met de juiste instelling. Hij liep naar het raam en staarde neer op de rumoerige, stoffige straat. Halfbewust vergeleek hij hem met het groene en vreedzame landschap dat hij had gezien vanaf het balkon waar hij en Diktor hadden ontbeten. Dit was een kneuterige wereld vol kneuterige mensen. Hij wou dat Diktor eerlijk tegenover hem was geweest.


  Een idee brak door het oppervlak van zijn hersens en plonsde koortsig rond. De poort stond nog open. De poort stond nog open! Wat kon Diktor hem schelen? Hij was zijn eigen baas. Ga terug en doe je best - alles te winnen, niets te verliezen.


  Hij liep naar de poort, aarzelde toen. Was het verstandig? Wat wist hij tenslotte van de toekomst?


  Hij hoorde voetstappen op de trap, over de gang, nee - ja, ze stopten bij zijn deur. Hij was er opeens van overtuigd dat het Genevieve was; hij nam een besluit. Hij stapte door de poort.


  De zaal van de poort was verlaten toen hij arriveerde. Hij haastte zich rond het regelpodium naar de deur en hoorde nog net: 'Kom mee. We hebben werk te doen.' Twee gedaanten liepen de gang af Hij herkende ze allebei en bleef abrupt staan.


  Dat scheelde niet veel, zei hij bij zichzelf; ik moet gewoon wachten tot ze weg zijn. Hij keek om zich heen naar een plek om zich te verbergen, maar zag niets behalve het regelpodium. Dat was zinloos; ze zouden terugkomen. Toch -


  Hij stapte erin terwijl een vaag plan zich in zijn gedachten vormde. Als hij de instrumenten kon uitpluizen, dan had hij misschien genoeg aan de poort. Eerst moest hij het schermding aan zien te krijgen. Hij tastte rond waar hij Diktor bezig had gezien, stak toen een hand in zijn zak om lucifers te pakken.


  In plaats daarvan haalde hij er een stuk papier uit. Het was de lijst die Diktor hem gegeven had, de dingen die hij uit de twintigste eeuw moest halen. Tot op dit moment was hij te veel in beslag genomen geweest om ernaar te kijken.


  Zijn wenkbrauwen kropen onder het lezen tegen zijn voorhoofd op. Het was een rare lijst, vond hij. Eigenlijk had hij verwacht dat er technische naslagboeken op stonden, moderne apparaten, wapens. Niets van dat alles. Toch zat er een bepaalde idiote logica in de lijst. Tenslotte kende Diktor deze mensen beter dan hij. Misschien was het precies wat hij nodig had.


  Hij herzag zijn plannen, vooropgesteld dat het hem lukte de poort te bedienen. Hij besloot nog één tocht terug te maken en de dingen te halen waar Diktor om had gevraagd - maar ten eigen bate, niet voor Diktor. Hij tastte rond in het halfduister van de box, op zoek naar de knop of hefboom van het scherm. Zijn hand vond een zachte massa.


  Hij greep hem beet en trok hem eruit.


  Het was zijn hoed.


  Hij zette hem op zijn hoofd, aannemend dat Diktor hem hier had opgeborgen, en stak zijn hand weer uit. Deze keer haalde hij een aantekenboekje te voorschijn. Dit leek een vondst - hoogst waarschijnlijk Diktors eigen aantekeningen over de werking van de instrumenten. Hij sloeg het boekje begerig open.


  Het was niet wat hij had gehoopt. Maar wel bevatte het bladzij na bladzij met de hand geschreven aantekeningen. Op ieder blad stonden drie kolommen: de eerste was in het Engels, de tweede in internationale fonetische symbolen en de derde in een volslagen vreemd soort schrift. Er was weinig intelligentie voor nodig om het te herkennen als een woordenlijst. Hij liet het met een brede grijns in zijn zak glijden; best mogelijk dat het Diktor maanden of zelfs jaren had gekost om de relatie tussen de twee talen uit te werken; wat dit punt betrof kon hij profiteren van Diktors noeste arbeid.


  Bij de derde poging vond hij de regeling en het scherm lichtte op. Opnieuw voelde hij de eigenaardige onrust van eerst, want hij tuurde opnieuw in zijn eigen kamer en opnieuw stonden er twee gedaanten in. Die scène wilde hij niet nog eens onderbreken, dat stond vast. Behoedzaam raakte hij een van de controlebollen aan.


  Het tafereel verschoof, door de muren van het pension de lucht in, drie verdiepingen boven de campus. Het deed hem genoegen dat hij de poort uit het huis had weten te krijgen, maar drie verdiepingen was iets te hoog voor een sprong. Hij knoeide met de twee andere gekleurde kogels en constateerde dat een ervan zorgde dat het tafereel voor- of achteruit ging en de andere was voor naar boven of beneden.


  Hij had een redelijk onopvallende plek nodig om de poort te plaatsen, een plek waar hij niet de aandacht van nieuwsgierigen zou trekken. Dat was nogal lastig; hij kende geen ideale plek maar koos ten slotte een doodlopende steeg, een binnenplaatsje gevormd door de energiecentrale van de campus en de achtermuur van de bibliotheek. Voorzichtig en onbeholpen manoeuvreerde hij zijn vliegend oog naar de buurt die hij hebben moest en zette het zorgvuldig neer tussen de twee gebouwen. Toen verstelde hij de poort zo dat hij recht tegen een blinde muur aankeek. Mooi zo! De instrumenten in deze stand latend, repte hij zich de box uit en stapte zonder plichtplegingen terug in zijn eigen tijd.


  Hij stootte zijn neus tegen de muur. 'Iets te scherp afgesteld,' mompelde hij terwijl hij zich voorzichtig tussen de begrenzingen van muur en poort uitwurmde. De poort hing in de lucht, circa vijfendertig centimeter van de muur en er ongeveer evenwijdig aan. Maar er was voldoende ruimte, besloot hij - niet nodig om terug te gaan en opnieuw in te stellen. Hij liep zonder tijd te verspillen de steeg uit en stak de campus over naar de studentencoöp. Hij ging naar binnen en liep regelrecht naar het kassiersloket.


  'Hi, Bob.'


  'Hallo, Soupy. Wil je een cheque van me uitbetalen?'


  'Hoeveel?'


  'Twintig dollar.'


  'Ach - denk het wel. Is hij goed?'


  'Niet erg. Hij is van mezelf.'


  'Ik zou hem als curiositeit kunnen kopen.' Hij telde een tientje uit, een biljet van vijf, en vijf losse dollars.


  'Doe dat,' adviseerde Wilson. 'Mijn handtekeningen gaan uiterst zeldzame verzamelaarsobjecten worden.' Hij reikte de cheque over, pakte het geld en begaf zich naar de boekhandel in hetzelfde gebouw. De meeste boeken van de lijst waren daar te koop. Tien minuten later bezat hij:


  De prins van Niccoló Machiavelli.


  Achter de schermen van de verkiezingen van James Farley.


  Mein Kampf (ongekuist) van Adolf Schickelgruber.


  Hoe maak ik vrienden en beïnvloed ik mensen van Dale Carnegie.


  De andere titels die hij zocht waren hier niet te krijgen; daarom ging hij naar de universiteitsbibliotheek waar hij het handboek van de makelaar in onroerend goed haalde, een geschiedenis van muziekinstrumenten, en een dik boek geheten Evolutie van de mode. Dit laatste was een prachtband met schitterende kleurenplaten en gold als naslagwerk. Het kostte enig praatwerk om er een vierentwintig-uurs toestemming voor te krijgen.


  Toen droeg hij al een aardig gewicht rond; hij verliet de campus, ging naar een lommerd en kocht twee gebruikte maar stevige koffers waarin hij de boeken pakte. Vandaar ging hij naar de grootste muziekwinkel in de stad en besteedde drie kwartier aan het kiezen en afwijzen van grammofoonplaten, met de nadruk op swingende muziek, allemaal hoogst emotioneel spul. Klassiek en semiklassiek sloeg hij niet over, maar op deze categorieën paste hij dezelfde regel toe - de muziek moest sensueel en dwingend zijn, eerder dan cerebraal. Bijgevolg bevatte zijn collectie sterk gevarieerde werken als de Marseillaise, Ravels Bolero, vier platen van Cole Porter, en l'Après-midi d'un faune.


  Hij stond erop de beste mechanische grammofoon te kopen die er te krijgen was, ook al hield de bediende bij hoog en bij laag vol dat wat hij nodig had een elektrisch apparaat was. Maar eindelijk kreeg hij zijn zin, schreef een cheque uit, pakte alles in zijn koffers en liet de bediende een taxi voor hem bellen.


  Die cheque bezorgde hem een onprettig ogenblik. Hij was niets waard, aangezien de eerste die hij in de studentencoöp had geïncasseerd zijn hele vermogen vertegenwoordigde. Hij had de winkelbediende aangeraden zijn bank te bellen, want hij wilde dat dat niet gebeurde. Het had gewerkt. Hij peinsde dat hij een niet te evenaren record had gevestigd in het laten uitstaan van een ongedekte cheque - dertigduizend jaar.


  Toen de taxi stopte voor de steeg waar hij de poort had geplant, sprong hij eruit en ijlde erheen.


  De poort was verdwenen.


  Hij bleef minutenlang staan, zacht fluitend, zijn vermogens taxerend - ongunstig - zijn geestesprocessen, etcetera. De gevolgen van het uitschrijven van ongedekte cheques leken lang niet meer zo hypothetisch.


  Hij voelde dat iemand zijn mouw aanraakte. 'Luister eens, broer, wil je nog verder rijden, of hoe zit dat? De meter loopt nog.'


  'Huh? O ja.' Hij volgde de chauffeur naar de taxi en stapte weer in.


  'Waarheen?'


  Dat was een probleem. Hij keek op zijn horloge, realiseerde zich toen dat het gewoonlijk betrouwbare instrument een tocht had gemaakt waardoor de stand van de wijzers niet meer ter zake deed. 'Hoe laat is het?'


  'Kwart over twee.' Hij zette zijn horloge gelijk.


  Kwart over twee. Op dit moment was er in zijn kamer een volksverhuizing aan de gang van bijzonder verwarrende aard. Daar wilde hij niet heen - nog niet. Niet tot zijn bloedbroeders klaar waren met hun vrolijke capriolen met de poort.


  De poort!


  Die hing in zijn eigen kamer tot iets na kwart over vier. Als hij de tijd in de gaten hield - 'Rij naar de hoek van de vierde straat en McKinley,' zei hij de chauffeur, de kruising noemend die het dichtst bij zijn pension lag.


  Daar betaalde hij de taxi en sleepte zijn koffers het benzinestation op de hoek in, waar hij toestemming kreeg om ze achter te laten en de verzekering dat ze er veilig stonden. Hij had nog bijna twee uur de tijd. Hij voelde er niet veel voor zich ver van het huis te verwijderen uit angst dat iets zijn plannen in de war zou schoppen.


  Het kwam bij hem op dat er in deze omgeving nog één onafgemaakte zaak op hem lag te wachten - en hij had tijd genoeg om daar voor te zorgen. Hij liep monter twee straten verder, vrolijk fluitend, en ging een flatgebouw binnen.


  Toen hij klopte ging de deur van flat 211 op een kier open en daarna helemaal. 'Bob lieveling! Ik dacht dat je aan het werk was vandaag.'


  'Hi, Genevieve. Helemaal niet - ik heb zeeën van tijd.'


  Ze keek over zijn schouder. 'Ik weet niet of ik je wel binnen moet laten - ik verwachtte je niet. Ik heb de afwas nog niet gedaan, en het bed is nog niet opgemaakt. Ik was met mijn make-up bezig.'


  'Niet zo schuchter.' Hij duwde de deur wijd open en liep naar binnen.


  Toen hij naar buiten kwam keek hij op zijn horloge. Half vier - nog meer dan genoeg tijd. Hij liep de straat af met de uitdrukking op zijn gezicht van de kanarie die de kat heeft opgegeten.


  Hij bedankte de man van het benzinestation en gaf hem een kwartje voor zijn moeite, waardoor hij een eenzaam dubbeltje overhield. Hij keek naar de munt, grinnikte in zichzelf en stak hem in de telefoon in het kantoor van het station. Hij draaide zijn eigen nummer.


  'Hallo,' hoorde hij.


  'Hallo,' antwoordde hij. 'Is dat Bob Wilson?'


  'Ja. Wie ben jij?'


  'Geeft niet,' grinnikte hij. 'Ik wilde alleen maar zeker weten dat je er was. Ik dácht wel dat je er zou zijn. Je zit precies in de groef, jong, precies in de groef.' Met een grijns hing hij op.


  Om tien over vier was hij te zenuwachtig geworden om nog langer te wachten. Sjouwend met de zware koffers liep hij naar het pension. Hij liet zich binnen en hoorde boven een telefoon bellen. Hij keek op zijn horloge - kwart over vier. Hij wachtte drie eindeloze minuten in de hal en sjouwde toen de trap op en de gang af naar zijn eigen deur. Hij ontsloot de deur en stapte binnen. De kamer was leeg, en de poort hing er nog.


  Zonder ergens voor stil te houden, vervuld van angst dat de poort zou flikkeren en verdwijnen terwijl hij erheen liep, haastte hij zich de kamer in, greep zijn koffers stevig vast en schreed door de cirkel.


  De zaal van de poort was verlaten, tot zijn grote opluchting. Wat een bof, zei hij dankbaar in gedachten. Vijf minuten, dat is alles wat ik vraag. Vijf ongestoorde minuten. Hij zette de koffers vlak bij de poort neer om snel te kunnen vertrekken. Toen zag hij dat er een groot stuk ontbrak van een van de hoeken van de koffer. Een half boek loerde door het gat, even keurig afgesneden als met een drukkersmes. Hij zag dat het Mein Kampf was.


  Het verlies van het boek ging hem niet aan zijn hart maar de betekenis ervan zorgde voor een raar gevoel in zijn maag. Stel dat hij geen mooie boog had beschreven, de eerste keer dat hij door de poort was geslagen, maar de rand had geraakt, half erbinnen en half erbuiten? Man Wordt In Tweeën Gezaagd - en een goocheltruc was het niet!


  Hij veegde zijn gezicht af en liep naar de regelbox. Diktors eenvoudige aanwijzingen opvolgend bracht hij alle vier de bollen naar het midden van de tetraëder. Hij keek over de rand van de box en zag dat de poort helemaal verdwenen was. Dat klopt, dacht hij. Alles staat op nul - geen poort. Hij bewoog de witte bol iets. De poort verscheen weer. Toen hij het scherm aanzette zag hij een afbeelding in het klein van de zaal van de poort zelf. Tot zover ging alles goed. Maar door in de zaal te kijken kon hij niet uitmaken op welke tijd de poort stond afgesteld. Hij verplaatste een van de ruimtelijke regelaars iets; het tafereel flikkerde door de muren van het paleis en hing in de open lucht. De witte tijdbol eerst weer op nul zettend verschoof hij hem heel, heel langzaam. In de miniatuurafbeelding werd de zon een heldere streep tegen de hemel; de dagen flikkerden langs als licht uit een bron met lage frequentie. Hij vergrootte de verplaatsing iets, zag de grond schroeien en bruin worden, daarna met sneeuw bedekt raken en ten slotte weer groen worden.


  Langzaam werkend, zijn rechterhand met zijn linker tegenhoudend, liet hij de seizoenen langsmarcheren. Hij had tien winters geteld toen hij ergens in de verte stemmen hoorde.


  Hij hield op en luisterde, zette toen haastig de ruimteregeling op nul, liet de tijdregeling zoals die was - op tien jaar in het verleden - en snelde de box uit.


  Hij had maar net de tijd om de koffers beet te pakken, ze op te tillen, en ze mee door de poort te zwaaien. Deze keer paste hij uiterst zorgvuldig op dat hij de rand van de cirkel niet raakte.


  Zoals de bedoeling was stond hij nog steeds in de zaal van de poort, maar als hij de regelinstrumenten juist had geïnterpreteerd was hij nu tien jaar weg van de gebeurtenissen waaraan hij onlangs had deelgenomen. Hij was eigenlijk van plan geweest Diktor meer ruimte te geven, maar daar was geen tijd voor geweest. Maar, dacht hij, aangezien Diktor, volgens zijn eigen bewering en het bewijs van het opschrijfboek, uit de twintigste eeuw kwam, kon tien jaar meer dan genoeg zijn. Diktor bevond zich misschien niet in dit tijdperk. En was hij er wel, dan kon Wilson altijd vertrekken via de tijdpoort. Maar het was verstandig om de boel eerst te verkennen voor hij nog meer sprongen maakte.


  Het kwam opeens bij hem op dat Diktor misschien naar hem keek door het scherm van de tijdpoort. Zonder erbij na te denken dat snelheid hem niet kon beschermen - want met het scherm kon iedere tijdsector bekeken worden - sleepte hij gehaast zijn koffers in de dekking van de regelbox. Eenmaal binnen de beschermende wanden ervan kalmeerde hij iets. Spioneren kon twee kanten op gebeuren. Hij merkte dat de instrumenten op nul stonden. Op dezelfde manier als eerst verplaatste hij het tafereel in het scherm tien jaar vooruit en begon toen voorzichtig te zoeken, met de ruimtelijke regelaars op nul. Dit was een heel moeilijk karwei; de schaal die nodig was om ettelijke maanden in een paar minuten af te speuren, zorgde dat iedere gestalte die in het scherm verscheen zo snel voorbij flitste dat het niet met het oog te volgen was. Een paar keer meende hij flitsende schaduwen te zien die mensen zouden kunnen zijn maar als hij de tijdregeling stopzette kon hij ze niet meer terugvinden.


  Geërgerd vroeg hij zich af waarom degeen die dit verdomde apparaat had gebouwd er geen schaalverdeling bij had gemaakt, en een of ander fijngevoelig regelstelsel - een nonius of iets dergelijks. Pas veel later dacht hij eraan dat de schepper van de tijdpoort dergelijke grove hulpmiddelen voor zijn zintuigen misschien niet nodig had gehad. Hij zou het hebben opgegeven, stond op het punt het op te geven toen, louter bij toeval, het vruchteloze gezoek ophield met een gedaante in beeld.


  Hij was het zelf, met twee koffers. Hij zag zichzelf pal in het blikveld lopen, groot worden, verdwijnen. Hij keek over de wand, half verwachtend zichzelf uit de poort te zien stappen.


  Maar er kwam niets uit de poort. Dat verbaasde hem, tot hij zich herinnerde dat het de instelling aan de andere kant was, tien jaar in de toekomst, die de tijd van aankomst regelde. Maar hij had wat hij wilde; hij ging er makkelijk bij zitten en wachtte af. Bijna direct daarna verschenen Diktor en een editie van hemzelf in beeld. Hij herinnerde zich de situatie toen hij hem in het scherm zag afgebeeld. Het was Bob Wilson nummer drie, die op het punt stond ruzie te maken met Diktor en naar de twintigste eeuw te ontsnappen.


  Dat was dat - Diktor had hem niet gezien, wist niet dat hij stiekem de poort had gebruikt, wist niet dat hij zich tien jaar in het 'verleden' had verstopt, zou hem daar niet zoeken. Hij schoof de instrumenten weer op nul en zette de kwestie van zich af.


  Maar andere zaken vroegen zijn aandacht - eten, vooral. Het lag voor de hand, achteraf bezien, dat hij genoeg eten mee had moeten brengen om het op zijn minst een dag of twee mee uit te kunnen zingen. En misschien een .45. Hij moest toegeven dat hij weinig vooruitziend te werk was gegaan. Maar hij vergaf zichzelf vlot - het was moeilijk om vooruitziend te zijn als de toekomst je achter de broek zat. 'Oké, Bob, ouwe jongen,' zei hij hardop, 'laten we eens zien of de inboorlingen vriendelijk zijn, zoals de advertenties zeiden.'


  Een voorzichtige verkenning van het kleine deel van het paleis waarmee hij bekend was leverde geen mensen op, noch leven van andere soorten, zelfs geen insekten. Het gebouw was doods, steriel, even statisch en levenloos als een etalage van een meubelwinkel. Hij schreeuwde één keer om eens een stem te horen. Van de echo's ging hij rillen; hij deed het niet nog een keer.


  De architectuur van het gebouw verwarde hem. Niet alleen kwam die hem vreemd voor - dat had hij wel verwacht - maar het geheel leek, met onbelangrijke uitzonderingen, totaal niet aan mensen aangepast. Grote zalen die ruim genoeg waren om tienduizend man tegelijk te herbergen - als er vloeren voor ze waren geweest om op te staan. Want herhaaldelijk waren er geen vloeren in de gewone betekenis van een vlak of redelijk vlak oppervlak. Toen hij een gang volgde stootte hij opeens op een van de grote mysterieuze openingen in het gebouw en bijna viel hij erin voor hij besefte dat het pad ophield. Voorzichtig kroop hij naar de rand en keek omlaag. De gang zelf eindigde hoog in de muur van het paleis; onder hem week de muur terug zodat het oog zelfs geen verticaal vlak had om te volgen. Ver beneden hem boog de muur naar voren en ontmoette zijn tegenhanger aan de overkant - niet fatsoenlijk, in een horizontaal vlak, maar onder een scherpe hoek.


  In de muren waren nog andere openingen verspreid, even onbruikbaar voor mensen. 'De Hogen,' fluisterde hij in zichzelf. Zijn lef had hem helemaal in de steek gelaten. Hij volgde zijn spoor terug door het fijne stof en kwam weer in de bijna vriendschappelijke omgeving van de zaal van de poort.


  Bij zijn tweede poging probeerde hij alleen de gangen en vertrekken die kennelijk aan de mens leken aangepast. Hij had al uitgemaakt wat die delen van het paleis waren - bediendenverblijven, of waarschijnlijker slavenkotten. Hij herkreeg zijn moed door zich tot die gebieden te beperken. Hoewel geheel verlaten, was een gang of een kamer die voor mensen gebouwd leek te zijn vriendelijk en vrolijk vergeleken bij de rest van het bouwwerk. De bronloze altijd aanwezige verlichting en de ononderbroken stilte zaten hem nog steeds dwars, maar niet zo erg als toen hij geschrokken was van de reusachtige en raadselachtig ingewikkelde zalen van de 'Hogen'.


  Hij wanhoopte er al bijna aan dat hij ooit een weg uit het paleis zou vinden en dacht erover op zijn schreden terug te keren toen de gang waarin hij liep een bocht maakte en hij in helder zonlicht kwam te staan.


  Hij stond bovenaan een brede, steile helling die zich als een waaier uitstrekte naar de voet van het gebouw. Voor en onder hem, minstens vijfhonderd meter van hem af, ging de helling over in het groen van gras en struiken en bomen. Het was hetzelfde weelderige, vreedzame en bekende tafereel dat hij had gezien toen hij met Diktor ontbeet - een paar uur geleden en tien jaar in de toekomst.


  Hij bleef een poosje rustig staan, de zonneschijn indrinkend, de hartverwarmende schoonheid van de warme lentedag opzuigend. 'Dit gaat erg goed worden,' dacht hij uitbundig. 'Het is een fantastisch land.'


  Langzaam daalde hij de helling af, met zijn ogen speurend naar mensen. Hij was al halverwege toen hij uit de bomen een kleine gestalte een open plek aan de voet van de helling zag oplopen. Hij riep opgewonden. Het kind - hij zag dat het een kind was - keek op, staarde hem even aan, vluchtte toen terug in de beschutting van de bomen.


  'Onstuimig, Robert - dat ben je,' verweet hij zichzelf. 'Maak ze niet bang. Hou je kalm.' Maar het incident ontmoedigde hem niet. Waar kinderen waren zouden ouders zijn, een samenleving, kansen voor een heldere jonge knaap die alles breed zag. Hij liep op zijn gemak verder naar beneden.


  Op de plek waar het kind was verdwenen dook een man op. Wilson bleef staan. De man nam hem op en naderde aarzelend een stap of twee. 'Kom hier!' noodde Wilson hem met een vriendelijke stem. 'Ik zal je geen kwaad doen.'


  De man kon moeilijk begrepen hebben wat hij zei maar hij kwam langzaam dichterbij. Aan de rand van de helling bleef hij staan en verder wilde hij niet gaan.


  Iets in dit gedrag klikte in Wilsons hersens, paste bij wat hij van het paleis had gezien, en bij het weinige dat Diktor hem had verteld. 'Tenzij,' redeneerde hij met zichzelf, 'de tijd die ik in Antropologie I heb doorgebracht totaal verspild was, betekent het dat dit paleis taboe is, de helling waarop ik sta is taboe, en door besmetting ben ik ook taboe. Speel je kaarten uit, zoon, speel je kaarten uit!'


  Hij liep naar de rand van het plaveisel, oppassend dat hij er niet afstapte. De man viel op zijn knieën en stak zijn handen als kommen voor zich uit terwijl hij zijn hoofd gebogen hield. Zonder aarzeling raakte Wilson zijn voorhoofd aan. De man kwam weer overeind, met een stralend gezicht.


  'Sportief is het niet,' zei Wilson. 'Ik zou hem moeten schieten terwijl hij opvliegt.'


  Zijn man Vrijdag hield zijn hoofd scheef, keek verbaasd en antwoordde met een diepe, melodieuze stem. De woorden waren vloeibaar en vreemd en klonken als een regel uit een lied. 'Met die stem kun je goud verdienen,' zei Wilson bewonderend. 'Sommige sterren moeten het met minder doen. Maar nu - ga maar iets te eten halen. Voedsel.' Hij wees naar zijn mond.


  De man keek aarzelend, sprak opnieuw. Bob Wilson haalde het gestolen aantekenboek uit zijn zak. Hij zocht het woord 'eten' op en daarna 'voedsel'. Het was hetzelfde woord. 'Blellan,' zei hij zorgvuldig.


  'Blellaaaan?'


  'Blellaaaaaaaan,' beaamde Wilson. 'Let maar niet op mijn accent. Schiet op.' Hij probeerde 'opschieten' in de woordenlijst te vinden, maar dat stond er niet in. Of de taal kende het begrip niet, of Diktor had het niet de moeite waard gevonden het te noteren. Maar dat regelen we gauw genoeg, dacht Wilson. Als ze het woord niet kennen, dan geef ik het ze wel.


  De man verdween.


  Wilson nam nu de kleermakerszit aan en doodde de tijd met het bestuderen van het aantekenboek. De snelheid waarmee hij omhoog schoot in deze contreien, besloot hij, werd alleen beperkt door de tijd die het hem kostte om zich vlot verstaanbaar te maken. Maar hij kon alleen maar een paar veel voorkomende zelfstandige naamwoorden opzoeken voor zijn eerste kennis terugkwam, in gezelschap.


  De optocht werd aangevoerd door een ontzettend oude man met witte haren maar zonder baard. Alle mannen waren baardloos. Hij liep onder een baldakijn dat gedragen werd door vier jongelingen. Van de hele menigte droeg alleen hij genoeg kleren om zich ergens anders dan op het strand te kunnen vertonen. Hij zag er onbehaaglijk uit in een of andere togatoestand die zijn leven scheen te zijn begonnen als een gestreept zonnescherm. Dat hij de hoofdman was leek duidelijk.


  Wilson zocht haastig het woord voor opperhoofd op.


  Dat woord was 'diktor'.


  Dat zou hem niet hebben moeten verrassen, maar dat gebeurde wel. Het was natuurlijk logisch en waarschijnlijk dat 'Diktor' eerder een titel was dan een eigennaam. Het was gewoon niet bij hem opgekomen.


  Diktor - de Diktor - had een aantekening bij het woord gemaakt. 'Een van de weinige woorden,' las Wilson, 'die mogelijk van de dode talen zijn afgeleid. Dit woord, plus enkele tientallen andere, plus de grammaticale bouw van de taal schijnen de enige band te zijn tussen de taal van de "Verlatenen" en de Engelse taal.'


  Het opperhoofd bleef voor Wilson staan, pal voor het plaveisel. 'Mooi zo, Diktor,' commandeerde Wilson, 'knielen, hè. Je bent niet vrijgesteld.' Hij wees naar de grond. Het opperhoofd knielde neer. Wilson raakte zijn voorhoofd aan.


  Het aangevoerde eten was overvloedig en heel smakelijk. Wilson at langzaam en waardig, er goed aan denkend hoe belangrijk het was om zijn gezicht te bewaren. Onder het eten werd hij toegezongen door de voltallige verzameling. Het zingen was uitstekend, moest hij toegeven. Hun ideeën over harmonie vond hij een beetje vreemd en de uitvoering als geheel wat primitief maar hun stemmen waren allemaal zuiver en ze zongen alsof ze het leuk vonden.


  Het concert bracht Wilson op een idee. Toen hij zijn eetlust had gestild bracht hij het opperhoofd aan het verstand, met behulp van het onmisbare boekje, dat hij en zijn kudde moesten blijven wachten. Toen ging hij terug naar de zaal van de poort en haalde de grammofoon en een stuk of tien verschillende platen. Hij trakteerde ze op een concert van moderne muziek.


  De reactie overtrof zijn verwachtingen. 'Begin the beguine' was voldoende om tranen over het gezicht van de oude hoofdman te doen stromen. Het eerste deel van Tsjaikovski's 'Concert nummer één in b-mol kleine terts' leverde bijna een wilde stormloop op. Ze rukten met hun lichaam. Ze hielden hun hoofd vast en kreunden. Ze schreeuwden en juichten. Wilson weerhield zich ervan hun ook het tweede deel te laten horen, maar kalmeerde ze weer met de dwingende monotonie van de 'Bolero'.


  'Diktor,' zei hij - hij dacht niet aan het oude opperhoofd - 'Diktor, ouwe knaap, je had deze mensen bepaald door toen je me uit winkelen stuurde. Tegen de tijd dat jij komt opdagen - als je ooit komt - ben ik hier de baas.'


  Wilsons reis naar de macht had meer de aard van een triomftocht dan van een worsteling om de suprematie; het geheel had maar weinig dramatische elementen. Wat de Hogen het menselijk ras ook hadden aangedaan, het temperament was aanzienlijk veranderd en verder was er weinig meer van de mens over dan zijn uiterlijk. De volgzame, vriendelijke kinderen waar Wilson mee leefde hadden weinig gemeen met de kijvende, vulgaire, wellustige, dynamische zwermen mensen die zichzelf eens het volk van de Verenigde Staten hadden genoemd.


  Hun verwantschap was als die van koeien tot buffalo's, of van cocker spaniels tot wolven. De strijdlust was uit ze verdwenen. Het was niet dat het hun aan verstand ontbrak, noch aan beschaafde kunst; het was de geest van wedijver die verdwenen was, de hang naar macht.


  Wilson had daar het monopolie van.


  Maar zelfs hij verloor op den duur zijn belangstelling voor een spel dat hij altijd won. Toen hij zich geïnstalleerd had als de baas door zijn intrek te nemen in het paleis en zich voor te geven als de onderkoning van de verdwenen Hogen, hield hij zich een poos bezig met het organiseren van bepaalde projecten die ten doel hadden de cultuur 'bij de tijd' te maken - de heruitvinding van muziekinstrumenten, het instellen van een systematische postdienst, herontwikkeling van het idee van stijlverandering in kleren, en een taboe tegen het langer dan één seizoen dragen van een bepaalde mode. Dit laatste project was heel slim bedacht. Wilson rekende erop dat het wekken van een grondige interesse in het zich ten toon stellen van de vrouwen, de mannen zou dwingen zich in te spannen om aan hun wensen te voldoen. Wat er aan deze cultuur ontbrak was de prestatiedrang - hij gleed bergafwaarts. Wilson probeerde ze de prestatiedrang te geven die ze misten.


  Zijn onderdanen gaven gehoor aan zijn wensen, maar op een benevelde manier, als een hond die kunstjes doet, niet omdat hij het begrijpt, maar omdat zijn baasje en god het eist.


  Hij kreeg er al gauw genoeg van.


  Maar het raadsel van de Hogen, en speciaal het raadsel van de tijdpoort, hield nog steeds zijn geest bezig. Zijn aard was gemengd, hij was half aanpakker, half filosoof. De filosoof won op punten.


  Het was voor hem verstandelijk noodzakelijk dat hij er in slaagde in zijn geest een fysio-mathematisch model te construeren van het verschijnsel van de tijdpoort. Hij ontwierp er een, misschien niet een goed ontwerp, maar een model dat aan al zijn eisen voldeed. Stel je een vlak voor, een vel papier, of beter nog een zijden zakdoek - een van zij omdat dat geen starheid heeft, makkelijk vouwt, terwijl het op zijn oppervlak alle verwantschapsattributen van een tweedimensionaal continuüm behoudt. Laat de draden van de inslag de dimensie - of richting - van de tijd voorstellen; laat de draden van de schering alle drie de ruimtelijke dimensies vertegenwoordigen.


  Een inktvlek op de zakdoek wordt de tijdpoort. Door de zakdoek te vouwen kan die vlek op iedere plek op de zijde gelegd worden. Druk de twee plekken samen tussen duim en wijsvinger; de regelingen zijn ingesteld, de tijdpoort staat open, een microscopische bewoner van dit stuk zij kan van de ene plooi naar de andere kruipen zonder enig ander deel van de lap te betreden.


  Het model is onvolmaakt; het beeld is statisch - maar een visueel beeld wordt noodzakelijkerwijs begrensd door de zintuiglijke ervaring van de persoon die zich het beeld voorstelt.


  Hij kon niet uitmaken of het concept van het terugvouwen op zichzelf van het vierdimensionale continuüm - drie dimensies van de ruimte, één van de tijd - zodat de poort open was, het concept van een hogere dimensie om het vouwen in te laten plaatsvinden vereiste of niet. Het leek van wel, maar het kon ook eenvoudig een verstandelijke tekortkoming van de menselijke geest zijn. Er was alleen maar lege ruimte nodig voor het vouwen, maar 'lege ruimte' op zich was een term die totaal ontbloot was van betekenis - hij wist genoeg van wiskunde om zich dat te realiseren.


  Als er hogere dimensies nodig waren om een vierdimensionaal continuüm te bevatten, dan was het aantal dimensies van ruimte en van tijd noodgedwongen oneindig; iedere orde vereist het bestaan van de volgende hogere orde om hem in stand te houden.


  Maar 'oneindig' was ook weer een betekenisloze term. 'Open reeks' was iets beter, maar niet veel.


  Een tweede overweging dwong hem te concluderen dat er waarschijnlijk nog minstens één extra dimensie was boven de vier die zijn zintuigen konden waarnemen - de tijdpoort zelf. Hij werd heel bedreven in het hanteren van de regelinstrumenten, maar nooit kreeg hij ook maar het geringste idee hoe alles werkte, of hoe het gebouwd was. Het kwam hem voor dat de wezens die het gebouwd hadden noodzakelijkerwijs in staat moesten zijn geweest om buiten de grenzen te staan die hem beperkten, ten einde de poort aan de structuur van de tijd-ruimte te verankeren. Dit ging hem boven zijn verstand.


  Hij vermoedde dat de instrumenten die hij zag alleen maar het deel waren dat uitstak in de ruimte die hij kende. Het hele paleis zelf kon best niet meer zijn dan een driedimensionale doorsnede van een veel complexer gebouw. Dat zou de overigens onverklaarbare architectuur verklaren.


  Hij kreeg te kampen met een overweldigend verlangen om meer te weten van deze vreemde wezens, de 'Hogen' die gekomen waren en het menselijk ras hadden geregeerd en dit paleis hadden gebouwd en deze poort, en die weer verdwenen waren - en in wiens zog hij dertig millennia uit zijn koers was geslingerd. Voor het menselijk ras waren ze niet meer dan een heilige mythe, een tegenstrijdige massa tradities. Er was geen enkele afbeelding van ze overgebleven, geen spoor van hun schrift, niets van hun werken behalve het hoge paleis van Norkaal en de poort. En een gevoel van onherstelbaar verlies in de harten van het ras dat ze hadden geregeerd, een verlies dat tot uitdrukking kwam in hun benaming voor zichzelf: de Verlatenen.


  Met regelinstrumenten en scherm ging hij in het verleden naar ze op jacht, speurend naar de bouwers. Het was traag werk, zoals hij al eerder had gemerkt. Een vluchtige schaduw, moeizaam speurwerk - niets.


  Eenmaal wist hij zeker dat hij zo'n schaduw in het scherm had gezien. Hij zette de instrumenten ver genoeg terug om zeker te zijn dat hij weer voorbij dat punt was, wapende zich toen met eten en drinken en wachtte.


  Hij wachtte drie weken.


  De schaduw kon gepasseerd zijn in de uren die hij slapend moest doorbrengen. Maar hij was er zeker van dat hij in de juiste periode zat: hij zette zijn wake voort.


  Hij zag het.


  Het bewoog zich naar de poort.


  Toen hij zijn zinnen weer bij elkaar raapte was hij halverwege de gang die uit de zaal leidde. Hij realiseerde zich dat hij had lopen krijsen. Nog steeds was hij ten prooi aan een aanval van rillingen.


  Iets later dwong hij zich terug te gaan naar de zaal en met afgewende ogen stapte hij de regelbox in en schoof de instrumenten in de nulstand. Hij liep er haastig weg en ging meteen naar zijn kamers. Meer dan twee jaar lang raakte hij de instrumenten niet meer aan en kwam hij niet meer in de zaal.


  Het was niet angst voor lichamelijk gevaar geweest die zijn verstand had doen wankelen, en evenmin de aanblik van het wezen - hij kon zich niets herinneren van hoe het eruit had gezien. Het was een gevoel van droefheid geweest, eindeloos versterkt, dat in dat ogenblik door hem heen was gespoeld, een gevoel van tragedie, van ondraaglijke en onontkoombare smart, van oneindige moeheid. Hij was aangeraakt door emoties die vele malen te sterk waren voor zijn spirituele vezels en waarvoor hij evenmin was uitgerust als een oester voor het vioolspel.


  Hij had het gevoel dat hij alles over de Hogen had geleerd dat een mens leren en verdragen kan. Nieuwsgierig was hij niet meer. De schaduw van die emotie verpestte zijn slaap en deed hem zwetend uit nachtmerries ontwaken.


  Er was nog één ander probleem dat hem dwars zat - het probleem van hemzelf en zijn kronkelpaden door de tijd. Het baarde hem nog steeds zorgen dat hij zichzelf was tegengekomen, met zichzelf had gepraat, met zichzelf had gevochten.


  Wie daarvan was hij zelf?


  Hij was hen allemaal, wist hij, want hij herinnerde zich dat hij elk van hen was geweest. Hoe stond het met de keren dat er meer dan één van hem aanwezig was geweest?


  Noodgedwongen moest hij het principe van non-identiteit uitbreiden - 'Niets is identiek aan iets anders, zelfs niet aan zichzelf - om het ego erin op te nemen. In een vierdimensionaal continuüm is ieder voorval een absoluut individu, het heeft zijn ruimtecoördinaten en zijn datum. De Bob Wilson die hij op dit moment was, was niet de Bob Wilson die hij tien minuten geleden was. Elk was een afzonderlijke doorsnede van een vierdimensionaal proces. De een leek in veel opzichten op de ander, zoals de ene snee brood sterk lijkt op de volgende. Maar ze waren niet dezelfde Bob Wilson - ze verschilden een tijdlengte.


  Toen hij zichzelf in de tijd had ontmoet, was het verschil duidelijk geworden, want de scheiding betrof nu de ruimte in plaats van de tijd, en hij was toevallig zo gebouwd dat hij een lengte in de ruimte kon zien, terwijl hij zich een tijdlengte alleen maar kon herinneren. Terugdenkend herinnerde hij zich een heleboel verschillende Bob Wilsons, baby, kleine jongen, adolescent, jonge man. Ze waren allemaal anders - dat wist hij. Het enige dat hen verbond was een gevoel van identiteit dat veroorzaakt werd door een doorlopend geheugen.


  En dat was precies wat de drie - nee, vier Bob Wilsons verbond op die bepaalde drukke middag, een geheugenspoor dat door alle vier liep. Het enige eraan dat opmerkelijk bleef was het tijdreizen zelf.


  En nog een paar dingetjes - de aard van de 'vrije wil', het probleem van de entropie, de wet van behoud van energie en massa. De laatste twee, besefte hij nu, moesten uitgebreid of algemener gesteld worden zodat ook die gevallen eronder vielen waarin de poort, of iets dergelijks, het lekken van massa, energie, of entropie van de ene plek in het continuüm naar de andere toestond. Verder bleven ze onveranderd en geldig. De vrije wil was een andere kwestie. Je kon hem niet lachend van de hand wijzen, want hij viel direct te ervaren


  -toch had zijn eigen vrije wil voortdurend opnieuw dezelfde scène opgeleverd. Kennelijk moest de wil van de mens gezien worden als een van de factoren waaruit de processen in het continuüm zijn samengesteld - 'vrij' voor het ego, mechanistisch voor de buitenwereld.


  En toch had zijn laatste daad, het ontsnappen aan Diktor, de loop der gebeurtenissen kennelijk gewijzigd. Hier was hij en hij dreef het land, deed dat al vele jaren, maar Diktor had zich niet vertoond. Kon het zijn dat iedere daad van 'ware' vrije wil een nieuwe, andere toekomst deed ontstaan? Veel filosofen hadden dat gedacht.


  In deze toekomst scheen niet zo'n persoon als Diktor te bestaan-de Diktor - waar of wanneer ook.


  Toen het eind van zijn eerste tien jaar in de toekomst naderde, werd hij steeds zenuwachtiger, steeds minder zeker van zijn mening. Verdomme, dacht hij, als Diktor ooit nog opdaagt wordt het wel tijd. Hij verlangde ernaar de man aan te pakken, om uit te maken wie er de baas was.


  Overal in het land der Verlatenen stelde hij agenten aan die opdracht kregen iedere man met haar op zijn gezicht te arresteren en onverwijld naar het paleis te brengen. De zaal van de poort hield hij zelf in de gaten.


  Hij probeerde de toekomst af te vissen op zoek naar Diktor, maar hij had geen geluk. Driemaal lokaliseerde hij een schaduw en probeerde die vast te pinnen; iedere keer kwam hij in de verleiding om het andere eind van het proces te zien; hij probeerde zijn vroegere huis te vinden, dertigduizend jaar in het verleden.


  Dat was een langdurig karwei. Hoe verder de tijdknop van het midden verplaatst werd, hoe slechter het resultaat te beheersen werd. Het kostte geduldig oefenen voor het hem lukte het beeld te laten stoppen binnen een eeuw of zo van de periode waar hij wilde zijn. Het was in de loop van dit experiment dat hij ontdekte waar hij eens naar had gezocht, een kleinschalige regelinstelling - een nonius, eigenlijk. Die was even eenvoudig als de grote regeling, alleen moest je de bol draaien in plaats van verschuiven.


  Hij stemde af op de twintigste eeuw, schatte het jaar aan de hand van de automodellen, de architectuur, en ander grof bewijsmateriaal en stopte in wat volgens hem 1952 was. Behoedzame verplaatsing van de ruimtelijke regelingen bracht hem naar de universiteitsstad waar hij begonnen was - na ettelijke mislukte pogingen, want het beeld in het scherm was te klein om richtingborden te kunnen lezen.


  Hij lokaliseerde zijn pension, bracht de poort in zijn eigen kamer. Die was leeg, zonder meubilair.


  Hij probeerde het een jaar vroeger. Succes - zijn eigen kamer, zijn eigen meubilair, maar leeg. Hij draaide snel terug, zoekend naar schaduwen.


  Daar! Hij hield het beeld rustig. Er waren drie gedaanten in de kamer maar het beeld was te klein en het licht te slecht om zeker te kunnen zijn of een van de mensen hijzelf was of niet. Hij leunde voorover en bestudeerde het tafereel.


  Buiten de box hoorde hij een doffe bons. Hij schoot overeind en keek over de rand.


  Languit op de vloer lag een slappe mensengedaante. Ernaast lag een verfomfaaide hoed.


  Hij bleef doodstil staan, hoe lang wist hij niet, starend naar de twee overtollige voorwerpen, hoed en mens, terwijl de winden van de onredelijkheid door zijn geest raasden en hem schokten. Hij hoefde de bewusteloze gedaante niet te onderzoeken om te weten wie het was. Hij wist het... het was zijn jongere ik, tegen wil en dank door de tijdpoort geslagen.


  Het was niet dat feit op zichzelf dat hem schokte. Hij had er niet speciaal op gerekend, aangezien hij aarzelend tot de conclusie was gekomen dat hij in een andere, alternatieve toekomst leefde dan die waarheen hij de tijdpoort had gestuurd. Hij had geweten dat het toch zou kunnen gebeuren; dat het inderdaad gebeurde verraste hem niet.


  Toen het inderdaad gebeurde, was hij de enige toeschouwer geweest!


  Hij was Diktor. Hij was de Diktor. Hij was de enige Diktor!


  Hij zou Diktor nooit vinden, en ook nooit zijn kracht met hem meten. Hij hoefde niet bang te zijn dat hij ooit zou komen. Er was nooit een ander geweest, zou nooit een ander komen die Diktor heette, want Diktor was nooit een ander geweest en zou ook nooit een ander zijn dan hijzelf.


  Achteraf bekeken lag het voor de hand dat hij Diktor moest zijn; er waren zoveel stukjes bewijs voor. En toch had het niet voor de hand gelegen. Ieder punt van overeenkomst tussen hemzelf en Diktor, herinnerde hij zich, was aan redelijke oorzaken te danken - gewoonlijk aan zijn verlangen om de kenmerken van de 'ander' na te apen en zo zijn eigen positie van macht en gezag te consolideren voor de 'andere' Diktor opdaagde. Daarom had hij zijn intrek genomen in de vertrekken die 'Diktor' had gebruikt - zodat ze het eerst van hem zouden zijn.


  Weliswaar noemden zijn mensen hem Diktor, maar dat had niets betekend - iedereen die macht uitoefende noemden ze zo, zelfs de kleine onderstamhoofden die zijn plaatselijke administrateurs waren.


  Hij had zijn baard laten staan, precies als Diktor, gedeeltelijk in imitatie van de andere man, maar meer nog om zich te onderscheiden van de haarloze mannen van de Veriatenen. Het gaf hem prestige, versterkte zijn taboe. Hij streek over zijn harige kin. Toch leek het vreemd dat het niet tot hem was doorgedrongen dat zijn uiterlijk nu overeenkwam met dat van 'Diktor'. 'Diktor' was een oude man geweest. Hij was pas tweeëndertig, tien jaar hier, tweeëntwintig daar.


  Diktor had hij op ongeveer vijfenveertig geschat. Misschien zou een onbevooroordeelde getuige geloven dat hij zo oud was. Zijn haar en baard waren met wit doorschoten - sinds de keer dat hij er maar al te goed in was geslaagd de Hogen te bespioneren. Zijn gezicht was doorgroefd. Een land regeren, zelfs een vredig Arcadia, baart zorgen, houdt je nachtenlang uit de slaap.


  Niet dat hij klaagde - het was een goed leven geweest, een grandioos leven, en het overtrof alles wat het antieke verleden te bieden had met glans.


  In ieder geval had hij gezocht naar iemand in het midden van de veertig, wiens gezicht hij zich maar vaag herinnerde na tien jaar en van wie hij geen foto had. Het was nooit bij hem opgekomen die vage herinnering met zijn eigen gezicht in verband te brengen. Natuurlijk niet.


  Maar er waren nog andere kleine dingen. Arma, bijvoorbeeld. Ongeveer drie jaar geleden had hij een aardig uitziend meisje uitgezocht en haar lid gemaakt van zijn huishoudstaf, en haar Arma genoemd uit sentimentele herinneringen aan het meisje dat hij eens begeerd had. Logischerwijs moesten de twee hetzelfde meisje zijn, niet twee Arma's maar één.


  Maar in zijn herinnering was de 'eerste' Arma veel knapper geweest.


  Hm-m-m - blijkbaar was zijn eigen gezichtspunt dan veranderd. Hij gaf toe dat hij veel meer gelegenheid had gehad om uitgelezen vrouwelijk schoon beu te worden dan zijn jonge vriend daar op de vloer. Grinnikend dacht hij eraan dat hij het nodig had gevonden zich te omringen met een ingewikkeld systeem van taboes om de huwbare dochteren van zijn onderdanen uit zijn haar te houden -meestal. Hij had ervoor gezorgd dat een bepaalde plek in de rivier naast het paleis gewijd werd aan zijn gebruik alleen, zodat hij kon gaan zwemmen zonder verstrikt te raken in de meerminnen.


  De man op de vloer kreunde maar deed zijn ogen niet open.


  Wilson, de Diktor, boog zich over hem heen maar deed geen poging hem bij te brengen. Hij had reden om zeker te zijn dat de ander niet ernstig gewond was. Hij wilde hem niet wakker maken tot hij tijd had gehad om zijn gedachten helemaal op orde te brengen.


  Want hij had werk te doen, werk dat zorgvuldig gedaan moest worden, zonder fouten te maken. Iedereen, dacht hij met een wrange grijns, maakt plannen om zijn toekomst veilig te stellen.


  Hij ging zijn verleden veilig stellen.


  Daar was de kwestie van het instellen van de tijdpoort als hij toe was aan het terugzenden van zijn jongere ik. Toen hij een paar minuten geleden had afgestemd op het tafereel in zijn oude kamer, was hij erin gekomen vlak voor zijn jongere ik door de poort werd geslagen. Als hij hem terugzond moest hij de instelling wijzigen tot ongeveer twee uur van die middag. Dat zou eenvoudig genoeg zijn;


  hij hoefde maar een kort segment af te zoeken tot hij zichzelf alleen achter zijn bureau zag zitten.


  Maar de tijdpoort was op een later tijdstip in de kamer verschenen; daar had hij net voor gezorgd. Hij vond het verwarrend.


  Wacht nu eens even - als hij de instelling van de tijdregeling veranderde, dan zou de poort op het eerdere tijdstip in zijn kamer verschijnen, daar blijven, en later gewoon opgaan in de poort die een uur later verscheen. Ja, dat klopte. Voor iemand in de kamer zou het lijken alsof de poort er al die tijd was geweest, vanaf ongeveer twee uur.


  Wat ook het geval was geweest. Daar zou hij voor zorgen.


  Ervaren als hij was met de verschijnselen van de tijdpoort, was er toch een sterke en subtiele verstandelijke inspanning voor nodig om anders dan in termen van tijdsduur te denken, om een eeuwig standpunt in te nemen.


  En daar was de hoed nog. Hij raapte hem op en probeerde hem. Hij paste niet erg goed, zeker omdat hij tegenwoordig langer haar droeg. De hoed moest opgeborgen worden waar hij gevonden zou worden - O ja, in de regelbox. En het aantekenboekje ook.


  Het aantekenboekje, het aantekenboekje - Mm-m-m - Daar was iets geks mee aan de hand. Toen het gestolen boekje gekreukeld en bijna onleesbaar was geworden, vier jaar geleden, had hij de inhoud zorgvuldig overgenomen in een nieuw boekje - meer om zijn kennis van het Engels op te frissen dan uit een behoefte om het als gids te gebruiken. Het versleten exemplaar had hij vernietigd; het was het nieuwe dat hij wilde halen om het in de box op te bergen waar het gevonden kon worden.


  In dat geval waren er nooit twee aantekenboekjes geweest. Het exemplaar dat hij nu bezat zou, nadat het door de poort naar tien jaar in het verleden was genomen, het boekje worden waaruit hij het had gekopieerd. Het waren eenvoudig verschillende segmenten van hetzelfde proces, gemanipuleerd door middel van de poort om gelijktijdig te bestaan, zij aan zij, tijdens een bepaalde tijdsduur.


  Zoals hijzelf - op zekere middag.


  Hij wou dat hij het versleten boekje niet had vernietigd. Als hij het bij de hand had, kon hij de twee vergelijken en zich ervan overtuigen dat ze identiek waren afgezien van de slijtage van de toenemende entropie.


  Maar wanneer had hij de taal geleerd, opdat hij zo'n woordenlijst kon samenstellen? Toen hij het boekje had gekopieerd had hij de taal al gekend - het kopiëren was niet echt noodzakelijk geweest.


  Maar hij hád het gekopieerd.


  Het natuurkundige proces stond hem duidelijk voor de geest, maar het intellectuele proces ervan was volkomen cirkelvormig. Zijn oudere ik had zijn jongere ik een taal geleerd die de oudere ik kende doordat de jongere ik, nadat hij hem geleerd had, opgroeide en de oudere ik werd, en daardoor in staat was om iemand de taal te leren.


  Maar waar was het begonnen?


  Wat komt er eerst, de kip of het ei?


  Je voert de ratten aan de katten, vilt de katten, en voert de karkassen van de katten aan de ratten die op hun beurt weer aan de katten worden gevoerd. De perpetuümmobile-bontfabriek.


  Als God de wereld schiep, wie schiep God dan?


  Wie schreef het aantekenboek? Wie begon de keten?


  Hij voelde de verstandelijke wanhoop van iedere oprechte filosoof. Hij wist dat hij ongeveer evenveel kans had om zulke problemen te begrijpen als een collie ooit zal snappen hoe hondevoer in blikken terechtkomt. Toegepaste psychologie was meer zijn terrein - wat hem eraan deed denken dat er bepaalde boeken waren die voor zijn jongere ik heel nuttig zouden zijn, als hij wilde leren hoe hij de politieke kwesties moest behandelen van het land dat hij zou gaan besturen. Hij nam zich voor een lijst te maken.


  De man op de vloer verroerde zich weer en ging rechtop zitten. Wilson wist dat de tijd gekomen was om zich van zijn verleden te verzekeren. Hij maakte zich geen zorgen; hij had het feilloze zelfvertrouwen van de gokker die het in zijn vingers heeft, die wéét wat de volgende worp van de dobbelstenen zal opleveren.


  Hij boog zich over zijn alter ego. 'Ben je in orde?' vroeg hij.


  'Geloof het wel,' mummelde de jongere man. Hij bracht zijn hand naar zijn bebloede gezicht. 'Mijn hoofd doet pijn.'


  'Dat verbaast me niet,' zei Wilson. 'Je bent erdoor komen duikelen. Ik geloof dat je op je hoofd bent geland.'


  Zijn jongere ik scheen zijn woorden niet meteen te begrijpen. Hij keek daas om zich heen, alsof hij zich probeerde te oriënteren. Weldra vroeg hij: 'Erdoor? Waardoor?'


  'Door de poort natuurlijk,' zei Wilson. Hij knikte naar de poort, denkend dat de aanblik ervan de duizelige jongen op het rechte spoor zou brengen.


  De jonge Wilson keek over zijn schouder in de aangeduide richting, schoot met een ruk rechtop, rilde, en deed zijn ogen dicht. Na wat een kort gebed leek te zijn deed hij ze weer open en keek weer en vroeg: 'Ben ik daardoor gekomen?'


  'Ja,' verzekerde Wilson hem.


  'Waar ben ik?'


  'In de zaal van de poort in het hoge paleis van Norkaal. Maar belangrijker,' voegde Wilson eraan toe, 'is wanneer je bent. Je bent iets meer dan dertigduizend jaar naar de toekomst gegaan.'


  Deze kennis scheen hem niet gerust te stellen. Hij stond op en wankelde naar de poort. Wilson legde weerhoudend een hand op zijn schouder. 'Waar ga je heen?'


  'Terug!'


  'Niet zo snel.' Hij durfde hem nog niet terug te laten gaan, niet totdat de poort opnieuw ingesteld was. Bovendien was hij nog dronken - zijn drankkegel was ontstellend. 'Je gaat binnenkort weer terug - daar geef ik je mijn woord op. Maar laat me eerst je wonden verbinden. En je moet uitrusten. Ik moet je een paar dingen uitleggen, en je kunt een boodschap voor me doen als je teruggaat - tot ons wederzijds voordeel. Er staat jou en mij een grootse toekomst te wachten, mijn jongen - een grootse toekomst!'


  Een grootse toekomst!


  JACK VANCE


  De wereld tussenin


  Sinds de verschijning van Een stad vol Chasch (SF 16) is Jack Vance niet meer weg te denken geweest uit de Meulenhoff SF-reeks. Van geen vakgenoot werd zoveel vertaald. Weliswaar bedient hij zich van dezelfde attributen als zijn collega's, maar zijn aanpak van verhaallijn en sfeer verschilt nadrukkelijk. Daarnaast hanteert hij een taalgebruik dat respect afdwingt. Vance is vooral een meester op de terreinen van de wonderlijke reis en dat van de fantasy met een gedragen, bijna-mystieke ondertoon. Met Het laatste kasteel (SF 241) won hij zowel Hugo als Nebula Award. Tot zijn bekendste werken rekenen wij o.a. de reeks over De duivels-prinsen (SF 228), Tschai, de waanzinnige planeet (SF 67) en zijn laatste project, de Lyonesse-boeken: De tuin van Suldrun (SF 199), De groene parel (SF 212) en Madouc (SF 255).


  De wereld tussenin dateert uit de jaren zestig-periode van de meester.


  



  



  I


  Aan boord van de verkenningskruiser Blauelm was zich een lelijke menigvuldigheid van psychoneurale aandoeningen aan het ontwikkelen. Het had geen zin om de expeditie, die al drie maanden in de ruimte was, al te lang te rekken: verkenner Bernisty gaf bevel voor de terugreis naar Blauwe Ster.


  Maar het moreel steeg niet, men werd niet vrolijker; de schade was al aangericht. Als reactie op de grote spanningen vervielen de op het scherp van hun zenuwen levende technici tot trieste apathie, en ze zaten voor zich uit te staren als andromorfen. Ze aten weinig, spraken nog minder. Bernisty poogde verscheidene listen: wedijver, subtiele muziek, pikant voedsel, maar zonder gevolg.


  Bernisty ging nog verder: op zijn bevelen sloten de speelvrouwen zich op in hun hutten en zongen erotische liederen in het luidsprekerstelsel van het schip. Toen ook deze maatregel bleek te falen, zat Bernisty opgescheept met een dilemma. Op het spel stond de identiteit van zijn ploeg, die zo vaardig was samengesteld - die en die meteoroloog moest samenwerken met die en die scheikundige; die plantkundige voor gene virusanalist. Om zo gedemoraliseerd terug te keren naar Blauwe Ster - Bernisty schudde zijn hoekige hoofd. Geen waagstukken meer in de Blauelm.


  'Laten we dan langer wegblijven,' opperde Berel, zijn favoriete onder de speelvrouwen.


  Bernisty schudde van nee, denkend dat Berels verstand haar nu in de steek liet. 'We zouden van de wal in de sloot raken.'


  'Wat ga je dan doen?'


  Bernisty gaf toe dat hij geen benul had, en hij ging weg om na te denken. Later die dag besloot hij tot een koers met immense gevolgen; hij zwenkte af om een verkenning uit te voeren van het Kay-stelsel. Als iets het moreel van zijn mannen zou verbeteren, dan was dit het wel.


  De omweg was riskant, maar niet bijzonder: het pikante van het waagstuk kwam van het boeiend vreemde, het eigenaardige van de Kay-steden met hun taboe tegen geregelde vormen, het bizarre sociale stelsel van de Kay.


  De ster Kay werd feller en groter, en Bernisty zag dat zijn list werkte. Wederom werd er gepraat en gedebatteerd en waren de grijze stalen gangen vol leven.


  De Blauelm gleed boven de ecliptica van Kay; de verschillende werelden schoten langs, op zo'n geringe afstand dat het bewegen, het bonzen van de steden, de dynamische harteklop van de werkplaatsen duidelijk te zien waren in de beeldschermen. Kith en Kelmet - deze twee onder een koepel - Karnfray, Koblenz, Kavanaf, dan de centrale zonnester Kay; dan Kool, te warm voor leven; daarna Konbald en Kinsle, de ammoniakreuzen, bevroren en dood - en het Kay-stelsel lag achter het schip.


  Nu wachtte Bernisty op hete kolen. Zou er een terugval volgen naar het levenloze, of was de prikkel voldoende voor de rest van de reis? Blauwe Ster lag vooruit, nog een week reizen. Daartussen lag een gele ster zonder ogenschijnlijk belang... Tijdens de passage van de gele ster openbaarden zich de immense consequenties van Bernisty's list.


  'Planeet!' zong de kartograaf.


  Dit was geen uitroep die opwinding verwekte; de afgelopen acht maanden had hij vele malen door de Blauelm weerklonken. Altijd was de planeet zo warm gebleken dat ijzer er smolt; of zo koud dat gas er bevroor; of zo giftig dat de huid verteerde; of zo gespeend van lucht dat de longen uit je lichaam werden gezogen. De uitroep was geen prikkel meer.


  'Atmosfeer!' riep de kartograaf. De meteoroloog keek belangstellend op. 'Gemiddelde temperatuur - vierentwintig graden!'


  Bernisty kwam kijken en mat zelf de zwaartekracht. 'Eén-een-tiende normaal...' Hij wenkte de navigator, die niet méér nodig had om een landing uit te rekenen.


  Bernisty stond de planeetschijf te bekijken in de beeldplaat. 'Er moet iets mis mee zijn. Of de Kay, of wijzelf moeten hem honderd keer gecontroleerd hebben; hij ligt direct tussen ons in.'


  'Er is geen aantekening over deze planeet, Bernisty,' meldde de bibliothecaris die gretig in zijn banden en stiften wroette. 'Geen dossier van een verkenning; geen dossier van niets.'


  'Het is toch zeker bekend dat de ster bestaat?' vroeg Bernisty met een vleugje sarcasme.


  'O, zeker - wij noemen hem Maraplexa, de Kay noemen hemMelliflo. Maar er is geen melding dat een van beide stelsels de planeet heeft verkend of ontwikkeld.'


  'Atmosfeer,' riep de meteoroloog. 'Methaan, kooldioxyde, ammoniak, waterdamp. Onadembaar, maar type 6-D - potentieel.'


  'Geen chlorofyl, geen hemofyl of petradine-absorptie,' mompelde de plantkundige met een oog op de spectrograaf. 'Kortom - geen inheemse vegetatie.'


  'Laat mij dit even allemaal begrijpen,' zei Bernisty. 'Temperatuur, zwaartekracht, en druk zijn in orde?'


  'In orde.'


  'Geen verterend gas?'


  'Geen.'


  'Geen inheems leven?'


  'Geen spoor van.'


  'En geen aantekeningen van exploratie, claims, of ontwikkeling?'


  'Geen.'


  'Dan,' zei Bernisty triomfantelijk, 'nemen wij hem in beslag.' Tegen de radioman: 'Zend een bericht van voornemen uit. Zend naar alle kwadranten, het Archiefbureau. Vanaf dit uur is Maraplexa een ontwikkeling van Blauwe Ster!'


  De Blauelm ging langzamer, en daalde. Bernisty zat te kijken met Berel het speelmeisje.


  'Waarom - waarom - waarom?' debatteerde Blandwick de navigator met de kartograaf. 'Waarom hebben de Kay hier geen ontwikkelling op gang gebracht?'


  'Blijkbaar om dezelfde reden dat wij dat niet hebben gedaan; wij zoeken het te ver.'


  'We kammen de randen van de melkweg uit,' zei Berel met een listige zijdelingse blik op Bernisty. 'Wij zeven de bolvormige sterrenhopen.'


  'En hier,' zei Bernisty spijtig, 'bijna een buurman van onze eigen ster - een wereld waarvan alleen de atmosfeer gewijzigd hoeft te worden - een wereld die we tot een tuin kunnen herscheppen!'


  'Maar zullen de Kay het toestaan?' bracht Blandwick te berde.


  'Wat kunnen ze doen?'


  'Dit zal hard aankomen voor hen.'


  'Des te jammerder voor de Kay!'


  'Zij zullen zich beroepen op een eerder recht.'


  'Er bestaan geen archieven om dat mee aan te tonen.'


  'En dan -'


  Bernisty viel hem in de rede. 'Blandwick, ga de schorre onheilsvoorspeller uithangen bij de speelmeisjes. Als de mannen aan het werk zijn, zullen zij zich vervelen en dus naar jouw gejammer luisteren.'


  'Ik ken de Kay,' hield Blandwick vol. 'Zij zullen zich nooit onderwerpen aan wat zij als een belediging zullen ervaren - een stap vooruit door Blauwe Ster!'


  'Ze hebben geen keus; ze moeten zich wel onderwerpen,' verkondigde Berel, met de lachende roekeloosheid die haar oorspronkelijk onder Bernisty's aandacht had gebracht.


  'Jullie vergissen je,' riep Blandwick opgewonden, en Bernisty stak zijn hand op om om vrede te smeken.


  'We zullen zien, we zullen zien.'


  Weldra bracht Bufco - de radioman - drie berichten. Het eerste kwam van Blauwe Ster Centrale en bracht gelukwensen over; het tweede kwam van het Archiefbureau en bekrachtigde de ontdekking; het derde kwam van Kerrykirk en was kennelijk een gehaaste improvisatie. Het deelde mee dat het Kay-stelsel Maraplexa sinds lange tijd als neutraal gebied beschouwde, een niemandsland tussen de twee stelsels; dat een ontwikkeling van Blauwe Ster niet welwillend ontvangen zou worden.


  Bernisty grinnikte om elk van de drie berichten, en het meest om het laatste. 'De oren van hun verkenners tuiten; zij hebben nieuw land nog wanhopiger nodig dan wij, met hun vruchtbare voortplanting.'


  'Als wroetende varkens, in plaats van ware mensen,' trok Berel haar neusje op.


  'Het zijn ware mensen, als de legende geloofd mag worden. Men zegt dat wij allemaal van dezelfde planeet afstammen - allemaal van dezelfde eenzame wereld.'


  'Het is een mooie legende, maar: waar is deze wereld, deze oude Aarde van de fabel?'


  Bernisty haalde zijn schouders op. 'Ik hecht geen geloof aan de mythe; en nu - hier ligt onze wereld onder ons.'


  'Hoe zul je hem noemen?'


  Bernisty dacht na. 'Te zijner tijd vinden we wel een naam. Misschien "Nieuwe Aarde", om onze oerplaneet te eren.'


  Het ongeoefend oog had Nieuwe Aarde wellicht hardvochtig, grimmig, wild gedacht. De winderige atmosfeer brulde over vlakten en bergen; zonlicht straalde fel op woestijnen en zeeën van witte alkali. Bernisty evenwel zag de wereld als een ruwe diamant: het klassieke voorbeeld van een wereld die rijp was voor modificatie. De straling was goed; de zwaartekracht was goed; de atmosfeer bevatte geen halogenen of verterende bestanddelen; de grond was vrij van inheems leven, en van inheemse proteïnen die een nog doeltreffender gif waren dan halogenen.


  Over het winderig oppervlak slenterend besprak hij dit alles met Berel. 'Van zulke aarde worden tuinen aangelegd,' sprak hij met een gebaar naar de lössvlakte die zich uitstrekte vanaf de voet van het schip. 'En van zulke heuvels -' hij wees naar de keten achter hen '-komen rivieren.'


  'Als er hemelwater bestaat om tot regen te worden,' merkte Berel op.


  'Details, details; kunnen wij ons ecologen noemen en de moed verliezen door zulke kleine details?'


  'Ik ben een speelmeisje, geen ecoloog


  'Behalve in de ruimst mogelijke zin.'


  '- duizend miljard ton water kan ik geen klein detail vinden.'


  Bernisty lachte. 'We schrijden voort met gemakkelijke fasen. Eerst wordt de kooldioxyde neergezogen en gereduceerd; daarom hebben wij vandaag over de löss standaardbasiswikke 6-D uitgezaaid.'


  'Maar wat moet het ademen? Hebben planten geen zuurstof nodig?'


  'Kijk.'


  Uit de Blauelm ontsnapte een wolk bruingroene rook die in een vette pluim opsteeg om door de wind te worden weggedragen. 'Sporen van symbiotische korstmossen: type Z vormt zuurstofblaasjes op de wikke. Type RS is niet-fotosynthetisch - het verbindt methaan met zuurstof om water te maken, dat de wikke voor zijn groei gebruikt. De drie planten vormen de standaard-begineenheid voor werelden als deze.'


  Berel keek rond de stoffige einder. 'Ik neem aan dat het zich zal ontwikkelen zoals jij voorspelt - en ik zal nimmer ophouden mij te verbazen.'


  'Over drie weken zal de vlakte groen zijn; over zes weken zal het sporenvormen en uitzaaien in volle gang zijn; over zes maanden zal de hele planeet twaalf meter diep onder de vegetatie zitten, en over een jaar beginnen we de uiteindelijke ecologie van de planeet te vestigen.'


  'Als de Kay het toestaan.'


  'De Kay kunnen het niet voorkomen; de planeet is van ons.'


  Berel inspecteerde zijn forse schouders, zijn harde profiel.


  'Jij spreekt met mannelijke zekerheid, terwijl alles afhangt van de tradities van het Archiefbureau. Ik bezit niet zo'n zekerheid; mijn heelal is twijfelachtiger.'


  'Jij bent intuïtief; ik ben rationeel.'


  'De rede,' peinsde Berel, 'zegt je dat de Kay zich zullen neerleggen bij de wetten van het Archief; mijn intuïtie zegt me dat ze dat niet zullen doen.'


  'Maar wat kunnen zij doen? Ons aanvallen? Ons verdrijven?'


  'Wie weet?'


  Bernisty snoof verachtelijk. 'Dat zullen ze niet durven.'


  'Hoe lang wachten we hier?'


  'Alleen tot we kunnen verifiëren of de wikke ontkiemt, dan terug naar Blauwe Ster.'


  'En dan?'


  'En dan - dan komen we terug om de ecologie op grote schaal te ontwikkelen.'
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  Op de dertiende dag sjokte Bartenbrock, de plantkundige terug na een dag op de winderige löss om de eerste scheuten van de vegetatie aan te kondigen. Hij liet Bernisty monsters zien - bleke stengeltjes met glanzende blaadjes aan de top.


  Bernisty onderzocht ze kritisch. Aan de stelen zaten zakjes als gallen in twee kleuren - lichtgroen en wit. Hij toonde ze aan Berel. 'De groene blaasjes slaan zuurstof op, de witte verzamelen water.'


  'Zo,' zei Berel. 'Nieuwe Aarde begint zijn atmosfeer al te veranderen.'


  'Voor je leven ten einde loopt, zul je steden van Blauwe Ster op die vlakte zien.'


  'Ergens, mijn Bernisty, betwijfel ik dat.'


  De koptelefoon maakte een geluid. 'Verkenner Bernisty; hier radioman Bufco. Drie schepen cirkelen om de planeet; ze weigeren op seinen te reageren.'


  Bernisty wierp de wikkestengel op de grond. 'Dat zullen de Kay zijn.'


  Berel keek hem na. 'Waar zijn de steden van Blauwe Ster nu?'


  Bernisty haastte zich weg zonder te antwoorden. Berel volgde hem naar de regelkamer van de Blauelm waar Bernisty de beeldplaat instelde. 'Waar zij ze?' vroeg zij.


  'Nu net aan de andere kant van de planeet - op verkenning.' 'Wat voor soort schepen zijn het?'


  'Aanvals-patrouilleschepen. Kay-fabrikaat. Hier komen ze.'


  Drie donkere vormen verschenen op het scherm. Bernisty beval Bufco: 'Stuur de Universele Begroetingscode uit.'


  'Ja, Bernisty.'


  Bernisty keek, terwijl Bufco in de archaïsche Universele taal sprak.


  De schepen vertraagden, zwenkten, daalden.


  'Het lijkt erop,' zei Berel zacht, 'alsof ze landen.'


  'Ja.'


  'Ze zijn gewapend; ze kunnen ons vernietigen.'


  'Dat kunnen ze - maar ze zullen het niet durven.'


  'Ik geloof dat je de psyche van de Kay niet helemaal begrijpt.'


  'Jij wel?' snauwde Bernisty.


  Ze knikte. 'Toen ik aan mijn meisjestijd begon, studeerde ik; nu ik het einde ervan nader, ben ik van zins verder te studeren.'


  'Als meisje ben je produktiever; terwijl jij studeert en je knappe kopje volstopt, moet ik een nieuwe metgezellin vinden voor mijn omzwervingen.'


  Ze knikte naar de dalende zwarte schepen. 'Als iemand van ons nog omzwervingen in het verschiet heeft.'


  Bufco boog zich over zijn instrument toen er een stem uit het rooster kwam. Bernisty luisterde naar lettergrepen die hij niet verstond, maar de gebiedende klanken vertelden hun eigen verhaal.


  'Wat zegt hij?'


  'Hij eist dat wij de planeet ontruimen; hij zegt dat de Kay hem opeisen.'


  'Zeg hem dat hij zelf kan ontruimen; zeg hem dat hij gek is... Nee, beter: zeg hem dat hij zich moet verstaan met het Archiefbureau.'


  Bufco sprak in de archaïsche taal; het antwoord knetterde terug.


  'Hij landt. Hij klinkt nogal vastberaden.'


  'Laat hem maar landen; laat hem maar vastberaden zijn! Onze claim wordt gegarandeerd door het Archiefbureau!' Maar toch zette Bernisty zijn hoofdkoepel op en hij ging naar buiten om de Kay-schepen op de löss te zien landen, en hij huiverde toen de energie de tere jonge wikke verzengde die hij had geplant.


  Achter hem kwam Berel naar buiten. 'Wat doe jij hier?' vroeg hij bruusk. 'Dit is geen plek voor speelmeisjes.'


  'Ik kom nu als studente.'


  Bernisty lachte kort; het idee van Berel als ernstig werker leek hem ergens bespottelijk.


  'Je lacht,' zei Berel. 'Goed, laat mij met de Kay spreken.'


  'Jij!'


  'Ik ken Kay en Universeel.'


  Bernisty keek woedend, toen haalde hij zijn schouders op. 'Je mag tolken.'


  De sluizen van het zwarte schip gingen open; acht Kay-mannen kwamen naar buiten. Dit was de eerste keer dat Bernisty iemand van het vreemde stelsel ontmoette, en op het eerste gezicht vond hij ze even bizar als hij had verwacht. De meesten waren lange, magere mannen. Ze droegen gladde lange zwarte capes; het haar was glad van hun hoofd geschoren en hun schedel was versierd met dikke lagen knalrode en zwarte verf.


  'Zonder twijfel,' fluisterde Berel, 'vinden zij ons even uniek.'


  Bernisty gaf geen antwoord, omdat hij zichzelf nog nooit uniek had gevonden.


  De acht mannen bleven staan, op zes meter afstand, en staarden naar Bernisty met nieuwsgierige, koude, onvriendelijke ogen. Bernisty merkte dat allen gewapend waren.


  Berel sprak: de donkere ogen gleden verrast naar haar toe. De voorste Kay-man antwoordde.


  'Wat zegt hij?' wilde Bernisty weten.


  Berel grijnsde. 'Ze vragen of ik, een vrouw, de expeditie leid.'


  Bernisty rilde en bloosde. 'Vertel ze dat ik, verkenner Bernisty, het volledige bevel voer.'


  Berel sprak weer, nogal wat langer dan nodig leek om zijn boodschap over te brengen. De Kay gaf antwoord.


  'Wel?'


  'Hij zegt dat wij moeten vertrekken; dat hij een machtiging bezit van Kerrykirk om de planeet te ontruimen, zonodig met geweld.'


  Bernisty nam de man op. 'Vraag zijn naam,' zei hij, om wat tijd te winnen.


  Berel ontving een koel antwoord. 'Hij is een of ander soort commodore,' vertelde ze Bernisty. 'Ik weet het niet helemaal zeker. Hij heet Kallish of Kallis...'


  'Nou, vraag Kallish of hij van plan is een oorlog te beginnen. Vraag hem aan welke kant hij denkt dat het Archiefbureau zal staan.'


  Berel vertaalde. Kallish antwoordde wijdlopig.


  'Hij houdt vol dat wij ons op Kay-grond bevinden, dat Kay-kolonisten deze wereld hebben verkend, maar de verkenning nooit hebben vastgelegd. Hij beweert dat als er oorlog komt, het onze verantwoordelijkheid is.'


  'Hij wil ons overbluffen,' mompelde Bernisty uit zijn mondhoek. 'Dat spelletje kan door twee gespeeld worden.' Hij trok zijn naaldbundel, kraste een rokende streep in het stof op twee passen voor Kallish.


  Kallish reageerde scherp. Zijn hand vloog naar zijn eigen wapen. De rest van zijn groep deed hem na.


  Bernisty zei zacht: 'Zeg dat ze moeten vertrekken, terug naar Kerrykirk, als ze de bundel niet over hun benen willen hebben.'


  Berel vertaalde en probeerde haar nervositeit uit haar stem te houden. Als antwoord knipte Kallish zijn eigen bundel aan en brandde een laaiend oranje teken voor Bernisty in de grond.


  Beverig vertaalde Berel zijn boodschap. 'Hij zegt dat we moeten vertrekken.'


  Langzaam brandde Bernisty nog een streep in het stof, dichter bij de in het zwart gestoken voeten. 'Hij vraagt erom.'


  Berel zei met een bezorgde stem: 'Bernisty, je onderschat de Kay! Ze zijn keihard - halsstarrig -'


  'En zij onderschatten Bernisty!'


  Onder de Kay werd staccato gepraat; toen kwam Kallish met rukkerige zwierigheid in beweging en legde weer een flikkerende groef neer, vlak bij Bernisty's voeten.


  Bernisty zwaaide even op zijn voeten, maar toen klemde hij zijn kaken op elkaar en boog zich naar voren.


  'Dit is een gevaarlijk spelletje,' riep Berel.


  Bernisty richtte, spetterde heet stof over Kallish' sandalen. Kallish stapte achteruit; de Kay achter hem brulden. Met zijn gezicht in een somber grijnzend masker begon Kallish langzaam een streep te branden die over Bernisty's enkels zou snijden. Bernisty kon achteruit gaan - of Kallish kon zijn bundel afbuigen...


  Berel zuchtte. De bundel groeide kaarsrecht, Bernisty stond star als een rots. De bundel sneed door de grond, sneed over Bernisty's voeten, sneed verder.


  Bernisty stond nog te grijnzen. Hij hief zijn naaldbundel.


  Kallish draaide zich op zijn hielen om, beende weg. De zwarte cape wapperde in de ammoniakwind.


  Bernisty bleef staan kijken, een starre gestalte, bevroren tussen triomf, pijn en razernij. Berel wachtte, durfde niet te spreken. Er ging een minuut voorbij. De Kay-schepen stegen op van de stoffige bodem van Nieuwe Aarde, en de energie ervan verbrandde nog meer tere jonge wikke...


  Berel keerde zich naar Bernisty; hij wankelde; zijn gezicht was vertrokken en doodsbleek. Ze ving hem op onder zijn armen. Uit de Blauelm kwamen Blandwick en een dokter. Ze legden Bernisty op een brancard en brachten hem naar de ziekenboeg.


  Terwijl de dokter textiel en leer wegknipte van de verkoolde botten, zei Bernisty schor tegen Berel: 'Ik heb vandaag gewonnen. Ze zijn nog niet klaar... Maar vandaag - heb ik gewonnen!'


  'Het heeft je je voeten gekost!'


  'Ik kan nieuwe voeten laten groeien' - Bernisty snakte naar adem en zweette toen de dokter een blote zenuw aanraakte - 'ik kan geen nieuwe planeet laten groeien...'


  


  In weerwil van wat Bernisty verwachtte, landden de Kay niet meer op Nieuwe Aarde. De dagen verstreken zelfs bedrieglijk rustig. De zon kwam op, straalde een poos over het okeren, gele en grijze landschap, en zonk in een westelijke poel van groen en rood. De winden bedaarden; een eigenaardige kalmte daalde neer over de lössvlakte. Door deskundige toediening van hormonen, transplantaties van calcium en huid, slaagde de dokter erin Bernisty's voeten weer aan het groeien te krijgen. Voorlopig hobbelde hij rond op speciale schoenen en bleef dicht bij de Blauelm.


  Zes dagen nadat de Kay waren gekomen en gegaan, arriveerde de Beaudry van Blauwe Ster. Hij bracht een compleet ecologisch laboratorium met voorraden zaden, sporen, eieren, sperma; kuit, bollen, stekken; bevroren visjes, copepoda, experimentele cellen en embryo's; maden, larven, poppen; amoeben, bacteriën, virussen; benevens voedselculturen en -oplossingen. Er waren ook gereedschappen om ingevoerde soorten te manipuleren of muteren; zelfs een voorraad rauw nucleïne, patroonloos weefsel, helder protoplasma waaruit simpele levensvormen konden worden ontworpen en gebouwd. Nu kon Bernisty kiezen tussen teruggaan naar Blauwe Ster met Blauelm, of blijven om leiding te geven aan de ontwikkeling van Nieuwe Aarde. Zonder er bewust bij na te denken maakte hij zijn keus: hij bleef. Bijna tweederde van zijn technische staf koos hetzelfde. En de dag na aankomst van de Beaudry, steeg de Blauelm op naar Blauwe Ster.


  Het was in verschillende opzichten een opmerkelijke dag. Hij betekende een complete verandering in Bernisty's leven: van verkenner, simpel en zonder omhaal, tot hoger gespecialiseerd meester-ecoloog, met bijbehorende toename van prestige. Op deze dag namNieuwe Aarde de schijn van een bewoonbare wereld aan, in plaats van alleen een kale massa rots en gas die gemodelleerd moest worden. De wikke op de lössvlakte was tot een gevlekte groenbruine zee bestrooid met plekken korstmos geworden. Het eerste zaad was al op weg De mossen hadden al drie of vier keer sporen gevormd. Tot dusver was er nog geen waarneembare verandering in de atmosfeer gekomen; die bestond nog steeds uit C02, methaan, ammoniak, met sporen waterdamp en edelgassen, maar het effect van de wikke verliep volgens een rekenkundige reeks en voorlopig was de totale hoeveelheid begroeiing nog klein.


  De derde belangrijke gebeurtenis op deze dag was het verschijnen van Kathryn.


  Ze kwam omlaag in een kleine ruimteboot en landde op een ruwe manier die wees op gebrek aan vaardigheid of op grote lichamelijke zwakte. Bernisty bekeek de landing van de boot vanaf de dorsale wandelgang van de Beaudry. Berel stond bij zijn elleboog.


  'Een Kay-boot,' zei Berel schor.


  Bernisty keek haar vlug en verrast aan. 'Waarom zeg je dat? Het zou een boot van Alvan of Canopus kunnen zijn - of uit het Graemerstelsel, of een Dannisch schip van Copenhag.'


  'Nee. Het is Kay.'


  'Hoe weet je dat?'


  Uit de boot strompelde de gedaante van een jonge vrouw. Zelfs op deze afstand kon je zien dat ze heel knap was - iets in haar zelfverzekerde bewegingen, haar vlotte sierlijkheid... Ze droeg een hoofdkoepel, maar weinig meer. Bernisty voelde Berel verstijven. Jaloezie? Daar had ze helemaal geen last van als hij zich vermaakte met andere speelmeisjes; voelde zij hier een diepere bedreiging?


  Berel zei met een keelstem: 'Ze is een spionne - een Kay-spionne. Stuur haar weg!' Bernisty zette zijn eigen koepel op. Een paar minuten later liep hij de stoffige vlakte op en de jonge vrouw tegemoet, die langzaam tegen de wind optornde.


  Bernisty bleef staan, nam haar op. Ze was tenger, teerder gebouwd dan de meeste vrouwen van Blauwe Ster; ze had een dikke kap van zwarte elfenlokken; een bleke huid met de lichtende aanblik van oud velijn; grote donkere ogen.


  Bernisty voelde een eigenaardig brok in zijn keel rijzen; een gevoel van ontzag en het beschermersinstinct dat Berel noch een andere vrouw ooit hadden doen ontwaken. Berel stond achter hem. Berel was vijandig gestemd; Bernisty en de vreemde vrouw voelden het beiden.


  Berel zei: 'Ze is een spionne - duidelijk! Zend haar weg!'


  Bernisty zei: 'Vraag haar wat ze wil.'


  De vrouw zei: 'Ik spreek jouw taal van Blauwe Ster, Bernisty; je kunt het me zelf vragen.'


  'Uitstekend. Wie ben je? Wat doe je hier?'


  'Ik heet Kathryn


  'Ze is een Kay!' zei Berel.


  '-en ik ben een misdadigster. Ik ontkwam aan mijn straf en vluchtte in deze richting.'


  'Kom,' zei Bernisty. 'Ik zou je nauwkeuriger willen onderzoeken.'


  In de kantine van de Beaudry, die volstond met nieuwsgierige mensen, vertelde ze haar verhaal. Ze beweerde de dochter van een Kirkassische vrijheer te zijn -


  'Wat is dat?' vroeg Berel sceptisch.


  Kathryn antwoordde rustig: 'Een paar van de Kirkassischen hebben nog steeds hun forten in de Keviotbergen - een volk dat afstamt van oude rovers.'


  'Dus jij bent de dochter van een rover?'


  'Meer nog; ik ben op eigen kracht een misdadigster geworden,' antwoordde Kathryn kalm.


  Bernisty kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


  'Wat heb je gedaan, meisje; wat heb je dan gedaan?'


  'Ik pleegde de daad van -' hier gebruikte ze een Kay-woord dat Bernisty niet begreep. Berels gefronste voorhoofd gaf aan dat zij het evenmin kende. 'Daarna,' vervolgde Kathryn, 'keerde ik een wierookbrander om op het hoofd van een priester. Als ik berouw had gevoeld, dan was ik gebleven om gestraft te worden. Maar omdat dat niet het geval was, ben ik naar hier gevlucht in de ruimteboot.'


  'Ongelooflijk!' zei Berel walgend.


  Bernisty keek geamuseerd toe. 'Blijkbaar, meisje, denkt men dat jij een Kay-spionne bent. Wat zeg je daarvan?'


  'Als ik dat was of niet - in ieder geval zou ik het ontkennen.'


  'Dan ontken je het?'


  Kathryns gezicht plooide zich; ze barstte uit in een lach van louter verrukking. 'Nee. Ik geef het toe. Ik ben een Kay-spionne.'


  'Ik wist het wel, ik wist het wel -'


  'Stil, vrouw,' zei Bernisty. Hij keek weer naar Kathryn, en zijn voorhoofd was gerimpeld van verbazing. 'Geef je toe datje een spionne bent?'


  'Gelooft u mij?'


  'Bij de stieren van Bashan - ik weet niet wat ik geloven moet!'


  'Ze is een sluwe bedriegster - listig!' raasde Berel. 'Ze smeert handig stroop om je ogen!'


  'Stil!' brulde Bernisty. 'Ik ben minstens zo opmerkzaam als ieder ander!' Weer tegen Kathryn: 'Alleen een dwazin zou erkennen dat ze een spionne was.'


  'Misschien ben ik wel een dwazin,' zei zij met ernstige eenvoud.


  Bernisty wierp zijn handen omhoog. 'Goed dan, wat maakt het uit? Er zij hier toch geen geheimen. Als je wilt spioneren, ga je gang-even steels of openlijk als je wilt, wat je het best uitkomt. En als je alleen een toevluchtsoord zoekt, dan ben je welkom, want dit is het grondgebied van Blauwe Ster.'


  'Mijn dank aan jou, Bernisty.'


  


  3


  Bernisty vloog uit met Broderick de kartograaf, om kaarten te maken, te fotograferen, te verkennen en in het algemeen Nieuwe Aarde te inspecteren. Het landschap leek overal min of meer gelijk-een naargeestig oppervlak vol littekens als het inwendige van een uitgebrande aardewerkoven. Overal grensden lössvlakten van door de wind verspreid stof aan hardvochtige rotspieken.


  Broderick stootte Bernisty aan. 'Kijk.'


  Het gebaar volgend zag Bernisty drie vaag omlijnde maar onmiskenbare vierkanten op de woestijn onder hen - enorme gebieden van verbrokkelde steen bezaaide met zand.


  'Dat zijn of de meest gigantische kristallen die het heelal ooit heeft aanschouwd,' zei Bernisty, 'of - wij zijn niet het eerste intelligente ras dat voet op deze planeet zet.'


  'Zullen we landen?'


  Bernisty tuurde naar de vierkanten door zijn telescoop. 'Er is weinig te zien... Laat maar over aan de archeologen. Ik zal er een paar bestellen bij Blauwe Ster.'


  Op de terugweg naar de Beaudry riep Bernisty opeens: 'Stop!'


  Ze landden de verkenner. Bernisty stapte uit en inspecteerde met enorme voldoening een plek bruingroene vegetatie: standaardwikke 6-D, bedekt met blaasjes van de symbiotische korstmossen die hem water en zuurstof voerden.


  'Nog zes weken,' zei Bernisty, 'en dan schuimt de wereld van dit spul.'


  Broderick tuurde van dichtbij naar een blad. 'Wat is die rode vlek?' 'Een rode vlek?' Bernisty tuurde, fronste. 'Het ziet eruit als een roest, een schimmel.'


  'Is dat goed?'


  'Nee - natuurlijk niet! Het is slecht!... Ik begrijp het niet. Deze planeet was steriel toen wij landden.'


  'Sporen vallen binnen uit de ruimte,' opperde Broderick. Bernisty knikte. 'En ruimteboten ook. Kom, we gaan terug naar de Beaudry. Heb je de positie van deze plek?'


  'Tot op de centimeter.'


  'Het geeft niet. Deze kolonie zal ik doden.' En Bernisty schroeide de grond schoon van de plek wikke waar hij zo trots op was geweest. Zwijgend vlogen ze terug naar de Beaudry, over de vlakte die nu dik begroeid was met gevlekte vegetatie. Uitstappend rende Bernisty niet naar de Beaudry maar naar de begroeiing en inspecteerde de bladeren. 'Hier niet... Hier ook niet - en hier evenmin...'


  'Bernisty!'


  Bernisty keek om. Baron de plantkundige naderde met een streng gezicht. Bernisty's hart zonk in zijn schoenen. 'Ja?'


  'Er is een onvergeeflijke onachtzaamheid geschied.'


  'Roest?'


  'Roest. Het vernietigt de wikke.'


  Bernisty draaide zich op zijn hakken om. 'Heb je een monster?'


  'In het lab werken we al aan een tegenmiddel.'


  'Mooi...'


  Maar de roest was een taai groeisel; het vinden van een middel dat de roest vernietigde maar de wikke en de korstmossen onaangetast liet, bleek een ontzettend moeilijke opgaaf te zijn. Het ene monster na het andere van virus, kiem, bacterie, kruid en zwam bleek niet aan de eisen te voldoen en werd vernietigd in de oven. Intussen veranderde de kleur van de wikke van groenbruin in groen-rood in jodiumkleurig; en de trotse vegetatie verwelkte en begon te rotten.


  Bernisty liep slapeloos rond en spoorde'zijn technici aan en vloekte ze uit. 'Noemen jullie je ecologen? Zo'n simpele kwestie van het scheiden van een roest van de wikke - jullie falen, jullie spartelen! Hier - geef mij die cultuur!' En Bernisty greep de cultuurbak van Baron, die zelf rode ogen had en geïrriteerd was.


  Eindelijk werd het gewenste middel gevonden in een cultuur van slijmschimmels. Er verstreken nog twee dagen voor de zuivere stam geïsoleerd was en op kweek gezet. Nu lag de wikke te rotten en de korstmossen lagen verspreid als herfstbladeren.


  Aan boord van de Beaudry heerste koortsige bedrijvigheid. Ketels vol kweek verdrongen zich in het laboratorium en de gangen; bladen met sporen stonden te drogen in de kantine, in de machinekamer, in de bibliotheek.


  Hier werd Bernisty weer opmerkzaam gemaakt op Kathryn, toen hij haar droge sporen in distributiedozen zag schrapen. Hij bleef staan om te kijken; hij voelde dat ze haar aandacht naar hem verplaatste maar hij was te moe om te spreken. Hij knikte alleen en ging terug naar het laboratorium.


  De slijmschimmels werden verspreid maar het was duidelijk al te laat. 'Goed,' zei Bernisty, 'dan beginnen we met een nieuwe lading zaad - standaardwikke 6-D. Deze keer kennen we het gevaar en de manier om ons te beschermen bezitten we al.'


  


  De nieuwe wikke tierde welig; een groot deel van de oude herleefde. De slijmschimmel stierf af toen hij geen roest meer vond - behalve een of twee gemuteerde variëteiten die de korstmossen te lijf gingen. Een poos lang leek het alsof de sporen even gevaarlijk zouden blijken als de roest. Maar in de catalogus van de Beaudry stond een virus vermeld dat selectief was voor de slijmschimmel. Dit virus werd verspreid en de schimmels verdwenen.


  Bernisty was toch niet tevreden. Op een bijeenkomst van de voltallige bemanning zei hij: 'In plaats van drie soorten - de wikke en de twee korstmossen - zijn er nu zes in omloop, de roest, de slijmschimmel, en het virus meegerekend. Hoe meer leven - hoe moeilijker te regelen. Ik wil er heel sterk de nadruk op leggen dat wij goed moeten oppassen en absolute antisepsis moeten betrachten.'


  Ondanks de voorzorgen verscheen er weer roest - ditmaal een zwarte variëteit. Maar Bernisty was gereed; binnen twee dagen distribueerde hij de verdediging. De roest verdween; de wikke groeide als kool. Overal lag nu het bruingroene tapijt over de planeet. Op sommige plekken rees het wel twaalf meter hoog op, klimmend en worstelend, stengel tegen stengel, blad over blad. Het klom tegen de granieten pieken op; het hing in guirlandes over afgronden. En iedere dag veranderden talloze tonnen CO2, in zuurstof, en methaan werd water en nieuwe CO2.


  Bernisty hield de atmosfeer-analyse nauwlettend in de gaten; en op een goede dag steeg het percentage zuurstof in de lucht van 'niet waarneembaar' tot 'sporenhoeveelheid'. Op die dag kondigde hij een algemene feestdag met banket af. Het was een formele gewoonte van Blauwe Ster dat mannen en vrouwen gescheiden aten, aangezien de aanblik van open monden even onkuis werd geacht als de uitscheidingsdaad. Maar dit was een hoogst kameraadschappelijke en feestelijke aangelegenheid en Bernisty, die kuis noch gevoelig was, beval dat de gewoonte genegeerd moest worden. Zo begon het banket in een sfeer van vrolijke uitgelatenheid.


  Naarmate het banket vorderde en de dranken en sappen begonnen te werken, werd de feestvreugde en losbandigheid geprononceerder. Aan Bernisty's zijde zat Berel, en hoewel zij tijdens de afgelopen koortsige weken zijn bank had gedeeld, had ze gevoeld dat zijn attenties volkomen onpersoonlijk waren; dat zij niet meer was dan een speelmeisje. Toen ze merkte dat zijn ogen bijna uitsluitend op Kathryns van wijn blozende gezicht rustten, onderging zij emoties die haar bijna in tranen deden uitbarsten.


  'Dit mag niet,' mompelde ze in zichzelf. 'Over een paar maanden ben ik geen speelmeisje meer; ik ben studente. Ik paar met wie ik verkies; deze harige egoïstische bruut, deze flirtende Bernisty verkies ik niet!'


  Ook in Bernisty's geest gistten vreemde roerselen. 'Berel is lief en vriendelijk,' dacht hij. 'Maar Kathryn! Wat een flair! Wat een spirit!' En toen hij haar ogen op zich voelde, werd hij opgewonden als een schooljongen.


  Broderick de kartograaf, met duizelend hoofd van de dranken, greep op dat ogenblik Kathryn bij de schouders en trok haar achterover om haar te kussen. Ze maakte zich los, wierp een grappige blik op Bernisty. Dat was genoeg. Bernisty stond aan haar zij; hij tilde haar op, droeg haar naar zijn stoel, nog altijd hobbelend op zijn verbrande voeten. Haar parfum bedwelmde hem evenzeer als de wijn; Berels woedende gezicht zag hij niet.


  Dit mag niet gebeuren, dacht Berel vertwijfeld. En nu kreeg ze inspiratie. 'Bernisty! Bernisty!' Ze trok aan zijn arm.


  Bernisty draaide zijn hoofd. 'Ja?'


  'De roesten - ik weet hoe ze op de wikke terechtkwamen!'


  'Ze zweefden neer als sporen - uit de ruimte.'


  'Ze zweefden neer in Kathryns ruimteboot! Ze is geen spionne -ze is een saboteuse!' Zelfs in haar woede moest Berel de heldere onschuld op Kathryns gezicht bewonderen. 'Ze is een Kay-agente -een vijandin.'


  'O, bah,' mopperde Bernisty schaapachtig. 'Dit is vrouwenpraat.'


  'Vrouwenpraat, hè?' krijste Berel. 'Wat denk je dat er nu gebeurt,terwijl jij feest en -' ze wees met een vinger waarop de bloem van metaalfolie huiverde '- en die bezem liefkoost!'


  'Zeg - ik begrijp je niet,' zei Bernisty, die verbaasd van meisje naar meisje keek.


  'Terwijl jij je vol zit te stoppen, verspreiden de Kay rampspoed en onheil!'


  'Hè? Wat is dat?' Bernisty bleef van Berel naar Kathryn kijken terwijl hij zich opeens onbeholpen en nogal dwaas voelde. Kathryn verroerde zich op zijn schoot. Haar stem klonk vlot, maar nu was haar lichaam stijf. 'Als je dat gelooft, controleer dan je radars en beeldplaten.'


  Bernisty ontspande zich. 'O - onzin.'


  'Nee, nee, nee!' riep Berel schril. 'Ze probeertje zand in de ogen te strooien!'


  Bernisty gromde tegen Bufco: 'Controleer de radar.' Toen stond hij op. 'Ik ga met je mee.'


  'Je gelooflt toch niet begon Kathryn.


  'Ik geloof niets tot ik de radarbanden heb gezien.'


  Bufco haalde schakelaars om, stelde de kijker scherp. Er verscheen een kleine lichtpunt. 'Een schip!'


  'Komt het of gaat het?'


  'Nu gaat het.'


  'Waar zijn de banden?'


  Bufco spoelde de banden af. Bernisty boog zich erover. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen. 'Hmmf.'


  Bufco keek hem vragend aan.


  'Dit is heel vreemd.'


  'Wat?'


  'Het schip was maar net aangekomen - en bijna onmiddellijk zwenkte het weer weg van Nieuwe Aarde.'


  Bufco bestudeerde de banden. 'Dit gebeurde precies vier minuten en dertig seconden geleden.'


  'Precies toen wij de kantine verlieten.'


  'Denk je -'


  'Ik weet niet wat ik moet denken.'


  'Bijna alsof ze bericht kregen - een waarschuwing ...'


  'Maar hoe? Van wie?' Bernisty aarzelde. 'De logische verdachte,' zei hij langzaam, 'is Kathryn.'


  Bufco keek op met een eigenaardige glinstering in zijn ogen. 'Wat ga je met haar doen?'


  'Ik zei niet dat ze schuldig is. Ik merkte alleen op dat zij de logische verdachte is...' Hij schoof het bandmagazijn terug onder de kijker. 'Laten we gaan zien wat er gedaan is. Welke nieuwe euveldaden zijn gepleegd...'


  Maar er viel niets te zien. De hemel was helder en geelgroen; de wikke gedijde goed.


  Bernisty ging de Beaudry weer in en gaf bepaalde instructies aan Blandwick, die in de verkennersboot vertrok en een uur later terugkwam met een kleine zijden zak die hij voorzichtig vasthield. 'Ik weet niet wat het zijn,' zei Blandwick.


  'Ze kunnen niet anders dan slecht zijn.' Bernisty nam het zakje naar het laboratorium en keek toe terwijl de twee botanici, de twee mycologen en de vier entomologen de inhoud van het zakje bestudeerden.


  De entomologen brachten het thuis. 'Dit zijn eieren van een of ander klein insekt - aan de genentelling en het buigingspatroon te zien een van de mijten.'


  Bernisty knikte. Zuur keek hij de wachtende mannen aan. 'Moet ik jullie nog vertellen wat ons te doen staat?'


  'Nee.'


  Bernisty liep terug naar zijn kantoor en liet even later Berel halen. Zonder plichtplegingen vroeg hij: 'Hoe wist je dat er een Kay-schip aan de hemel was?'


  Berel staarde uitdagend op hem neer. 'Ik wist het niet; ik raadde het.'


  Bernisty nam haar even op. 'Ja - je had het over je intuïtieve vermogens.'


  'Dit was geen intuïtie,' zei Berel minachtend. 'Dit was simpel gezond verstand. Het is zo helder als glas. Er verschijnt een Kay-vrouw. Meteen werd die ecologie verstoord: rood roest en zwart roest. Je hebt de roest verslagen, je viert het; je voelt je opgelucht. Weet je een betere tijd om een nieuwe plaag te zaaien?'


  Bernisty knikte. 'Er is geen betere tijd, dat is zeker...'


  'Trouwens - wat voor plaag gaat het worden?'


  'Insekten - mijten. Ik geloof dat we ze kunnen verslaan voor ze voet aan de grond krijgen.'


  'En dan?'


  'Het ziet eruit dat nu de Kay ons niet kunnen afschrikken, ze van plan zijn te zorgen dat wij ons doodwerken.'


  'Daar ziet het naar uit. Maar kunnen ze het doen?'


  'Ik zie niet in hoe we ze tegen kunnen houden. Het is makkelijk om ongedierte te kweken, maar moeilijk om het te doden.'


  Banta, de chef-entomoloog, kwam binnen met een reageerbuis. 'Hier zijn er een paar - uitgebroed.'


  'Nu al?'


  'We hebben het een beetje versneld.'


  'Kunnen ze in deze atmosfeer leven? Er is niet veel zuurstof, en een heleboel ammoniak.'


  'Ze genieten ervan; ze ademen het nu.'


  Triest inspecteerde Bernisty de buis. 'En ze eten onze goede wikke op ook.'


  Berel keek over zijn schouder. 'Wat kunnen we tegen ze doen?'


  Banta keek weifelend, zoals het hoorde. 'Hun natuurlijke vijanden zijn bepaalde parasieten, virussen, waterjuffers, en een klein soort gepantserde mug die zich heel snel voortplant. Ik geloof dat we er goed aan doen ons op die mug te concentreren. We zijn trouwens al bezig met selectieve teelt op grote schaal om een stam te vinden die in deze atmosfeer kan leven.'


  'Goed werk, Banta.' Bernisty kwam overeind.


  'Waar ga je heen?' vroeg Berel.


  'Naar buiten om de wikke te bekijken.'


  'Ik ga met je mee.'


  Op de vlakte had Bernisty zijn aandacht niet zozeer bij de wikke als bij de hemel.


  'Waar kijk je naar?' vroeg Berel.


  Bernisty wees. 'Zie je die sliert daarboven?'


  'Een wolk?'


  'Een klein beetje vorst - een paar ijskristallen... Maar het is een begin! Onze eerste regenstorm - dat zal een gebeurtenis zijn!'


  'Vooropgesteld dat de methaan en de zuurstof niet exploderen en ons allemaal naar de dag des oordeels ploffen!'


  'Ja, ja,' mompelde Bernisty. 'We zullen wat nieuwe methanofielen moeten uitzetten.'


  'En hoe verlos je ons van al deze ammoniak?'


  'Er is een moerasplant van Salsiberry die onder de juiste omstandigheden de volgende reactie uitvoert: 12NH3 + 902—»18H2O + 6N2.'


  'Wat een tijdverspilling voor die plant,' vond Berel. 'Wat heeft hij er zelf aan?'


  'Niets, helemaal niets. Wat hebben wij aan lachen? Ook niets.'


  'Een aangename nutteloosheid.'


  Bernisty onderzocht de wikke. 'Daar, daar. Kijk. Onder dit blad.' Hij toonde de mijten; trage gele luisachtigen.


  'Wanneer zijn je muggen klaar?'


  'Banta laat de helft van zijn voorraad vrij; misschien eten ze op eigen gelegenheid sneller dan in het laboratorium.'


  'Weet - weet Kathryn van de muggen?'


  'Je hebt het nog steeds op haar gemunt, hè?'


  'Ik geloof dat zij een spionne is.'


  Bernisty zei rustig: 'Ik kan geen manier bedenken waarop één van jullie twee met dat Kay-schip kan hebben gesproken.'


  'Eén van ons twee?'


  'Iemand heeft hem gewaarschuwd dat hij weg moest. Kathryn is de logische verdachte; maar jij wist dat hij er was.'


  Berel draaide zich bruusk om en beende terug naar de Beaudry.
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  Blijkbaar waren de muggen de mijten te lijf gegaan; eerst nam het aantal van beide insekten toe, en toen slonk het. Daarna werd de wikke hoger en sterker. Nu zat er zuurstof in de lucht en de botanici zetten een tiental nieuwe soorten uit: planten met brede bladeren die zuurstof produceerden; stikstofgebruikers die de ammoniak absorbeerden; methanofielen van de jonge, aan methaan rijke planeten, die zuurstof met methaan verbonden en luisterrijke witte torens vormden als bewerkt ivoor.


  Bernisty's voeten waren weer heel, en een maat groter dan de vorige zodat hij zijn prettig versleten oude laarzen moest afdanken en ruilen voor een nieuw paar dat uit stijf blauw leer was gesneden.


  Kathryn hielp hem speels zijn voeten in het nieuwe schoeisel proppen toen Bernisty als terloops vroeg: 'Dat vraag ik me al een tijd af, Kathryn; zeg eens, hoe roep je de Kay?'


  Ze schrok, schonk hem heel kort een jammerlijke blik uit haar grote ogen, als een konijn in de val, en toen lachte ze. 'Op dezelfde manier als jij - met mijn mond.'


  'Wanneer?'


  'O, iedere dag om deze tijd.'


  'Ik zou het graag eens zien.'


  'Goed.' Ze keek naar het raam en sprak in de galmende Kay-taal.


  'Wat heb je gezegd?' vroeg Bernisty beleefd.


  'Ik zei dat de mijten een mislukking waren; dat er hier aan boord van de Beaudry een uitstekend moreel heerst; dat jij een geweldig leider bent, een pracht van een man.'


  'Maar je hebt geen verdere stappen aangeraden.'


  Ze glimlachte bescheiden. 'Ik ben geen ecoloog - opbouwend noch vernietigend.'


  'Uitstekend,' zei Bernisty terwijl hij met zijn nieuwe laarzen aan ging staan. 'We zullen zien.'


  


  De volgende dag toonden de radarbanden de sporen van twee schepen. Ze hadden een vluchtig bezoek gebracht, 'lang genoeg om hun monsterlijke lading te lossen,' zoals Bufco aan Bernisty meldde.


  De lading bleek te bestaan uit eieren van een verscheurende blauwe wesp die op de muggen joeg. De muggen dolven het onderspit; de mijten tierden welig; de wikke begon te verwelken onder de talloze zuigbuizen. Om de wesp te bestrijden liet Bernisty een zwerm gevederde blauwe vlieglinten los. De wespen legden hun eieren in een eigenaardige kleine bruine donsbalzwam (waarvan de sporen tegelijk met de wespenlarven waren uitgezet). De vlieglinten aten deze donsballen op. Zonder schuilplaats voor hun larven stierven de wespen; de muggen herleefden in grote aantallen en vraten zich vol aan de mijten tot hun thorax openspleet.


  De Kay vielen aan op grotere schaal. Drie grote schepen passeerden 's nachts en braakten een heksenketel van reptielen, insekten, arachniden, landkrabben, een dozijn fyla zonder formele klassificatie. De mensen van de Beaudry konden tegen deze uitdaging niet op. Ze begonnen te falen door insektebeten en één plantkundige liep een kloppend blauwwit gangreen op door de steek van een giftige doom.


  Nieuwe Aarde was niet langer een rustige streek van wikke, korstmos, en stoffige wind; Nieuwe Aarde was nu een fantastische jungle. Insekten beslopen elkaar door de loverrijke wildernis; er waren plaatselijke specialisaties en onwaarschijnlijke aanpassingen. Er waren spinnen, en hagedissen zo groot als katten; schorpioenen die galmden als klokken als ze liepen; langpotige kreeften; giftige vlinders; een gigantische mottensoort die genoot van het milieu en nog gigantischer werd.


  Overal in de Beaudry hing een sfeer van verslagenheid. Bernisty liep mank door de wandelgang, niet uit lichamelijke noodzaak maar uit een onbewuste geesteshouding. Het probleem was te ingewikkeld voor een enkel brein, dacht hij - of voor een enkele ploeg mensenbreinen. De diverse levensvormen op de planeet, die allemaal evolueerden, muteerden, zich vestigden in lege nissen, zich uitbreidden over het bereik van hun uiteindelijke bestemming - ze vormden een patroon dat te lukraak was voor een computer, voor een ploeg computers.


  Blandwick de meteoroloog kwam de wandelgang af met zijn dagelijkse atmosfeerrapport. Bernisty peurde enig droefgeestig plezier uit het bericht dat hoewel er geen grote toename van zuurstof en waterdamp was, er ook geen daling was geweest. 'Eerlijk gezegd,' zei Blandwick, 'zit er een hele hoop water vast in al die kevers en parasieten.'


  Bernisty schudde zijn hoofd. 'Niet zoveel... En ze eten de wikke sneller op dan wij ze kunnen doden. Nieuwe variëteiten duiken sneller op dan wij ze kunnen vinden.'


  Blandwick fronste. 'De Kay volgen geen duidelijk patroon.'


  'Nee, ze storten gewoon alles waarvan ze hopen dat het een verwoestend effect zal hebben.'


  'Waarom passen wij dezelfde techniek niet toe? In plaats van selectieve tegenmaatregelen te nemen, kunnen wij ons complete biologische programma in de strijd werpen. Met grof geschut werken.'


  Bernisty kreupelde een paar passen verder. 'Ach, waarom niet? Het totale effect zou gunstig kunnen zijn... In ieder geval minder verwoestend dan wat er nu daarbuiten aan de gang is.' Hij zweeg even. 'Natuurlijk werken we met onvoorspelbare grootheden - en dat is strijdig met mijn fundamentele logica.'


  Blandwick snoof. 'Tot dusver zijn geen van onze vorderingen voorspelbaar geweest.'


  Bernisty grijnsde, na een kortstondige ergernis, want Blandwicks opmerking was niet juist; had Blandwick hem met de waarheid bestookt, dán zou er reden voor ergernis zijn geweest.


  'Uitstekend, Blandwick,' zei hij goedgeluimd. 'Wij verschieten al ons kruit. Als het lukt, noemen we de eerste nederzetting Blandwick.'


  'Hmmf,' zei de pessimistische meteoroloog. Bernisty ging de nodige bevelen uitdelen.


  Nu was ieder vat, blad, en rek, iedere kuip, kweekbak, en broedmachine in het laboratoruim vol; zodra de inhoud ook maar een geringe acclimatisatie met de ammoniakatmosfeer bereikte, werd hij aan de planeet toegevoegd: peulen, planten, schimmels, bacteriën, kruipende dingen, insekten, ringwormen, schaaldieren, landganoïden, zelfs een paar elementaire zoogdieren - levensvormen van meer dan dertig verschillende werelden. Waar Nieuwe Aarde eerst een slagveld was geweest, werd het nu een gekkenhuis.


  Eén soort palmen was een ogenblikkelijk succes; binnen twee maanden torenden ze overal boven het landschap uit. Ertussen hingen sluiers van een eigenaardig in de lucht zwevend web dat leefde van vliegende wezens. Onder de takken en de doornen werd naar hartelust gedood, voortgeplant, gegeten, gegroeid, gevochten, gefladderd en gestorven. Aan boord van de Beaudry was Bernisty best in zijn schik en weer goedgestemd.


  Hij sloeg Blandwick op zijn rug.


  'Niet alleen de stad zullen we naar jou vernoemen, nee, we verbinden jouw naam aan een hele filosofie, de Blandwick-methode.'


  Blandwick bleef onaangedaan onder het eerbetoon. 'Ongeacht het succes van de "Blandwick-methode", zoals jij het noemt, hebben de Kay nog steeds een woordje mee te spreken.'


  'Wat kunnen ze doen?' redeneerde Bernisty. 'Ze kunnen geen wezens loslaten die unieker of vraatzuchtiger zijn dan die wij zelf los hebben gelaten. Alles wat de Kay nu nog naar Nieuwe Aarde sturen, heeft de aard van een anticlimax.'


  Blandwick grijnsde zuur. 'Denk je dat ze het zo makkelijk zullen opgeven?'


  Bernisty werd het onbehaaglijk te moede. Hij zocht Berel op. 'Zo, speelmeisje,' vroeg hij, 'wat vertelt je intuïtie je nu?'


  'Die vertelt mij,' beet zij, 'dat steeds wanneer jij zo optimistisch mogelijk bent, de Kay een verwoestende aanval lanceren.'


  Bernisty zette een grappig gezicht. 'En wanneer zal deze aanval plaatsvinden?'


  'Vraag het aan die spionne; zij strooit kwistig geheimen rond.'


  'Goed,' zei Bernisty. 'Zoek haar, als je wilt, en stuur haar naar mij toe.'


  Kathryn verscheen. 'Ja, Bernisty?'


  'Ik ben nieuwsgierig,' zei Bernisty, 'naar wat je de Kay vertelt.'


  Kathryn zei: 'Ik vertel ze dat Bernisty ze verslaat, dat hij hun ergste aanvallen trotseert.'


  'En wat vertellen ze jou?'


  'Ze vertellen mij niets.'


  'En wat raad je ze aan?'


  'Ik raad ze aan om óf met een enkele beslissende slag te winnen, óf het op te geven.'


  'Hoe vertel je ze dat?'


  Kathryn lachte en liet haar mooie witte tanden zien. 'Ik praat met ze, precies zoals ik nu met jou praat.'


  'En wanneer denk je dat ze zullen toeslaan?'


  'Ik weet het niet... Het lijkt alsof ze al lang overtijd zijn. Denk je ook niet?'


  'Ja,' gaf Bernisty toe. Toen hij zijn hoofd draaide zag hij de radioman naderen.


  'Kay-schepen,' zei Bufco. 'Een vol dozijn - gigantische tonnen! Ze maakten één omloop - toen verdwenen ze!'


  'Zo,' zei Bernisty. 'Dit is het dan.' Hij richtte op Kathryn zijn effen, zakelijk peinzende blik, die zij beantwoordde met de glimlach van bescheidenheid die zij allebei zo vertrouwd waren gaan vinden.
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  Binnen drie dagen was ieder levend ding op Nieuwe Aarde dood. Niet alleen dood, maar opgelost tot een dikke grijze stroop die in de vlakte zakte, als speeksel van de rotsen liep, in de wind verdampte. Het effect was wonderbaarlijk. Waar de jungle zich op de vlakte had verdrongen, bestond alleen nog de vlakte, en nu al blies de wind stofwolken voor zich uit.


  Er was maar één uitzondering op de algemene verdwijning van leven: de monsterlijk grote motten, die door een of andere onbekende methode of door hun chemische instelling in leven waren gebleven. Dwars op de wind zwierden zij door de lucht; broze, wapperende vormen op zoek naar hun vroegere voedsel, die nu niets dan woestijn vonden.


  Aan boord van de Beaudry heerste verslagenheid; daarna apathie; daarna een doffe woede die geen openlijke uitweg kon vinden, tot Bernisty ten slotte in slaap viel.


  Hij werd wakker met een onbestemd gevoel van onbehagen, van moeilijkheden: de instorting van de ecologie van Nieuwe Aarde? Nee. Het was iets dat dieper ging, iets van meer direct belang. Hij sprong in zijn kleren, spoedde zich naar de kantine. Die was bijna geheel vol mensen en straalde barse boosaardigheid uit.


  Kathryn zat bleek en star in een stoel: achter haar stond Banta met een worgijzer. Hij bereidde zich kennelijk voor om haar te kelen, met de rest van de bemanning als medeplichtingen.


  Bernisty beende door de kantine, brak Banta's kaak en brak de vingers van zijn gebalde vuist. Kathryn keek zwijgend op.


  'Zo dan, ellendige overlopers die jullie zijn,' begon Bernisty; maar toen hij de kamer rondkeek, zag hij geen schaapachtige gezichten, maar groeiende woede, uitdagende blikken. 'Wat is hier aan de gang?' brulde Bernisty.


  'Zij is een verraadster,' zei Berel; 'wij stellen haar terecht.'


  'Hoe kan zij een verraadster zijn? Zij heeft ons nooit haar trouw beloofd!'


  'Ze is in ieder geval een spionne!'


  Bernisty lachte. 'Nimmer heeft zij gepoogd te ontkennen dat zij in verbinding stond met de Kay. Hoe kan zij dan een spionne zijn?'


  Niemand antwoordde. De ogen werden neergeslagen.


  Bernisty gaf Banta, die net opstond, een schop. 'Scheer je weg, schurftige hond... Ik wil geen moordenaars, geen wurgers in mijn bemanning!'


  Berel riep: 'Zij heeft ons verraden!'


  'Hoe kon zij ons verraden? Ze heeft ons nooit gevraagd haar te vertrouwen. Integendeel juist: zij kwam heel openhartig als Kay bij ons; heel openhartig vertelt ze mij dat ze verslag uitbrengt aan de Kay.'


  'Maar hoe dan?' hoonde Berel. 'Ze beweert dat ze met ze praat - om jou te laten geloven dat ze een grapje maakt!'


  Bernisty bekeek Kathryn met de peinzende blik. 'Als ik haar karakter goed heb gelezen, vertelt Kathryn geen onwaarheden. Dat is haar enige verdediging. Als zij zegt dat ze met de Kay praat, dan doet ze dat...' Hij wendde zich naar de dokter: 'Breng een infrascoop.'


  De infrascoop onthulde vreemde zwarte schaduwen in Kathryns lichaam. Een kleine knoop bij haar strottehoofd; twee platte doosjes tegen haar middenrif; draden die onder de huid van haar benen liepen.


  'Wat is dit?' vroeg de dokter verrast.


  'Een interne radio,' zei Bufco. 'De knoop vangt haar stem op, de beendraden zijn de antenne. Een betere uitrusting kan een spionne zich niet wensen.'


  'Ze is geen spionne, zeg ik je!' bulderde Bernisty. 'De fout ligt niet bij haar - maar bij mij! Ze heeft het mij verteldl Als ik haar had gevraagd hoe haar stem de Kay bereikte, dan zou ze het me hebben verteld - eerlijk en openhartig. Ik heb het haar nooit gevraagd; ik wilde de hele kwestie als een spel beschouwen. Als jullie iemand moeten worgen, worg dan mij! Ik ben de verrader - niet zij!'


  Berel draaide zich om en liep de kantine uit. Anderen volgden haar. Bernisty keerde zich naar Kathryn. 'Zo - wat ga je nu doen? Je plan is een succes geworden.'


  'Ja,' zei Kathryn, 'een succes.' Ook zij verliet de kamer. Bernisty volgde haar nieuwsgierig. Ze liep naar de kasten bij de buitendeur, zette haar hoofdkoepel op, opende de dubbele sluis en stapte op de dode vlakte.


  Bernisty keek haar na vanachter een raam. Naar waar zou ze lopen? Nergens... Ze liep naar haar dood, als iemand die de branding inloopt en recht naar de volle zee zwemt. Boven haar fladderden de reuzenmotten op de wind. Kathryn keek op; Bernisty zag haar ineenkrimpen. Een mot fladderde dichtbij, deed zijn best haar te grijpen. Ze dook ineen; de wind kreeg de tere vleugels te pakken en de mot tuimelde weg.


  Bernisty kauwde op zijn lip. Toen lachte hij. 'De duivel hale ze; de duivel hale de Kay; de duivel hale alles...' Hij plantte zijn eigen koepel op zijn hoofd.


  Bufco greep zijn arm. 'Bernisty, waar ga je heen?'


  'Zij is dapper, zij is standvastig, waarom zou zij sterven?'


  'Zij is onze vijand!'


  'Ik heb liever een dappere vijand dan laffe vrienden.' Hij rende het schip uit over de zachte löss die nu een korst van opgedroogd slijm droeg.


  De motten fladderden, doken neer. Een ervan klemde zich aan Kathryns schouders vast met zijn weerhaakpoten; zij stribbelde tegen, sloeg met hulpeloze handen naar een enorme zachte gedaante.


  Schaduwen vielen over Bernisty; hij zag het paarsrode glinsteren van grote ogen, het onpersoonlijke gezicht. Hij zwaaide met zijn vuist, hij voelde de chitine kraken. Misselijke pijnsteken herinnerden hem eraan dat zijn hand al gebroken was op Banta's kaak. Terwijl de mot op de grond lag te spartelen rende hij naar Kathryn. Zij lag weerloos op de grond en een mot prikte haar met een zuigbuis die niet gewend was door plastic en textiel te snijden.


  Bernisty riep bemoedigende woorden; een gedaante dook neer op zijn rug, wierp hem tegen de grond. Hij rolde om en schopte; hij stond op, ging de mot op Kathryn te lijf, scheurde de vleugels af, trok de kop af.


  Hij draaide zich om om de andere neerduikende vormen te weerstaan maar nu kwam Bufco uit het schip en met een naaldbundel doorstak hij de motten in de lucht, en na hem kwamen nog anderen naar buiten.


  Bernisty droeg Kathryn terug naar het schip. Hij bracht haar naar de ziekenboeg en legde haar neer. 'Snij die radio uit haar,' droeg hij de dokter op. 'Maak haar normaal, en als ze dan nóg inlichtingen aan de Kay weet over te brengen, dan verdienen ze die.'


  Hij vond Berel in zijn hut in verleidelijke doorkijkkleren op de bank liggen. Hij bekeek haar met een onverschillige blik.


  Haar verwarring overwinnend vroeg zij: 'Wel, wat nu, Bernisty?'


  'We beginnen overnieuw!'


  'Weer? Terwijl de Kay de wereld zo vlot van leven kunnen zuiveren?'


  'Deze keer gaan we anders te werk.'


  'Hoe dan?'


  'Ken je de ecologie van Kerrykirk, de hoofdstadwereld van de Kay?'


  'Nee.'


  'Over zes maanden zul je zien dat Nieuwe Aarde zo'n compleet mogelijk duplicaat van Kerrykirk is als wij kunnen bereiken.'


  'Maar dat is dwaasheid! Welke andere ongedierten zullen de Kay zo goed kennen als die van hun eigen wereld?'


  'Zo denk ik er ook over.'


  Weldra ging Bernisty terug naar de ziekenboeg. De dokter overhandigde hem de inwendige radio. Bernisty staarde ernaar. 'Wat zijn deze - deze blaasjes?'


  'Dat zijn overreders,' zei de doktor. 'Ze kunnen heel makkelijk roodgloeiend worden gemaakt.'


  Abrupt zei Bernisty: 'Is ze wakker?'


  'Ja.'


  Bernisty keek neer in haar bleke gezicht. 'Je hebt geen radio meer.'


  'Ik weet het.'


  'Zul je nog langer spioneren?'


  'Nee. Ik schenk je mijn trouw, mijn lieveling.'


  Bernisty knikte, raakte haar gezicht aan. Daarna ging hij bevelen uitdelen voor een nieuwe planeet.


  Bernisty bestelde voorraden van Blauwe Ster: uitsluitend flora en fauna van Kerrykirk, en hij verspreidde ze naar de omstandigheden toelieten. Kalm gingen er drie maanden voorbij. De planten van Kerrykirk gedijden goed; de lucht werd rijk; Nieuwe Aarde voelde zijn eerste regens.


  Bomen en cycaden van Kerrykirk ontsproten, werden hoog, gedwongen door groeihormonen; de vlakten stonden kniediep in Kerrykirk-gras.


  Toen kwamen opnieuw de Kay-schepen; en nu was het alsof ze een sluw spel speelden, zich bewust van hun macht. De eerste teisteringen waren niet meer dan kleine plagerijen.


  Bernisty grijnsde, en liet Kerrykirk-amfibieën los in de nieuwe plassen. Nu kwamen de Kay-schepen met bijna regelmatige tussenpozen en ieder schip bracht extra woeste of extra vraatzuchtige plagen. De technici van de Beaudry werkten zonder ophouden om de opeenvolgende invasies te weerstaan. Er werd gemopperd. Bernisty stuurde zij die dat wilden naar huis. Berel vertrok; haar tijd als speelmeisje was afgelopen. Bernisty voelde een vaag schuldbesef toen zij hem waardig vaarwel wenste. Toen hij terug was in zijn hut en daar Kathryn vond, verdween het schuldgevoel.


  De Kay-schepen kwamen; een nieuwe horde hongerige schepsels kwam het land teisteren.


  Sommige leden van de bemanning riepen verslagen: 'Waar zal dit ooit ophouden? Het gaat maar door; laten wij deze ondankbare taak opgeven!'


  Anderen spraken over oorlog. 'Is Nieuwe Aarde niet al een slagveld?'


  Bernisty wuifde met een achteloze hand. 'Geduld, geduld; nog maar een maand.'


  'Waarom nog een maand?'


  'Begrijp je het niet? De Kay-ecologen spannen zich in tot het uiterste om deze plagen te kweken!'


  'Ah!'


  Nog één maand, nog één Kay-bezoeking, een nieuwe regen van gewelddadig leven dat gretig het leven van Nieuwe Aarde bevocht.


  'Nu!' zei Bernisty.


  De technici van de Beaudry verzamelden de nieuwste aankomelingen, de doeltreffendste voortbrengselen van vorige ladingen; deze werden gekweekt; de zaden, sporen en eieren voorbereid, behoedzaam verpakt en opgeslagen.


  Op een dag steeg er een schip op van Nieuwe Aarde dat naar Kerrykirk vloog. De ruimen puilden uit van de allergewelddadigste vijanden van het leven op Kerrykirk die de Kerrykirk-geleerden konden vinden Het schip keerde met lege ruimen terug naar Nieuwe Aarde. Pas een half jaar later sijpelde het nieuws van de grootste plagen in de geschiedenis langs de Kay-censuur.


  Tijdens deze periode brachten de Kay geen bezoeken aan Nieuwe Aarde. 'En als ze discreet zijn,' vertelde Bernisty de ernstige man van Blauwe Ster die hem kwam vervangen, 'zullen ze nooit meer komen. Ze zijn te kwetsbaar voor hun eigen ongedierte - zolang wij een Kerrykirk-ecologie in stand houden.'


  'Een soort mimicry, zou je kunnen zeggen,' merkte de nieuwe gouverneur van Nieuwe Aarde op met een dunne glimlach.


  'Ja, dat zou je kunnen zeggen.'


  'En wat ga jij doen, Bernisty?'


  Bernisty luisterde. Een zoemend geluid uit de verte bereikte hun oren. 'Dat,' zei Bernisty, 'is de Blauelm, van Blauwe Ster. En onder mijn bevel voor een nieuwe vlucht, een nieuwe verkenning.'


  'Zeek je een andere Nieuwe Aarde?' En de dunne glimlach werd breder, met de onbewuste superioriteit die de gewone mensen voelen voor de zwerver.


  'Misschien vind ik de Oude Aarde wel... Hm...' Hij schopte een stuk rood glas uit de grond waar de letters STOP in stonden. 'Eigenaardig dingetje, dit...'


  LARRY NIVEN


  Neutronster


  De verhalenbundel Neutronster (SF 39) was het debuut in de M=SP-reeks van Laurence Van Cott Niven, de auteur die sinds mensenheugenis beweert zijn schrijftalent via een cursus handelscorrespondentie te hebben ontdekt. En met succes, bleek al gauw. Na enkele jaren van afwezigheid uit de reeks, keerde deze auteur die zoveel 'harde wetenschap' in zijn verdichtsels stopt, verrassend terug met De integraalbomen (SF 217) en De Rookring (SF248), waarmee hij een nieuwe, produktieve weg insloegen de vraag om meer van lezerszijde abrubt toenam. Wij reageerden met achtereenvolgens Ringwereld (SF273), bekroond met Hugo en Nebula Award, en Beschermheer (SF 280). Beide romans spelen zich af in dezelfde omgeving. Nivens 'bekende ruimte', bevolkt met tweekoppige poppenspelers, Kzinti's en slavenhalers. Neutronster biedt een enthousiasmerende kennismaking met deze wonderlijke wereld.


  



  De Skydiver viel ruim anderhalf miljoen kilometer boven de neutronster uit de ultraruimte. Het kostte me een minuut om me tegen de achtergrond van sterren te oriënteren, en een tweede minuut om de vervorming te vinden die Sonya Laskin had gemeld voor ze stierf. Dat was aan mijn linkerkant, een gebied zo te zien ter grootte van de Aardse maan. Ik liet het schip draaien tot de voorsteven erheen wees.


  Rondom geklonterde sterren, gestremde sterren, sterren die met een lepel waren omgeroerd.


  De neutronster bevond zich natuurlijk in het midden, hoewel ik hem niet kon zien en dat ook niet had verwacht. Hij was maar twintig kilometer in doorsnee, en koel. Er waren een miljard jaar verstreken sinds BVS-I door middel van kernfusie had gebrand. En ten minste miljoenen jaren sinds de rampzalige twee weken waarin BVS-I een Röntgenster was, en met een temperatuur van vijf miljard graden Keivin brandde. Nu was hij alleen nog aan zijn massa te herkennen.


  Het schip begon uit zichzelf te draaien. Ik voelde de druk van de fusie-aandrijving. Zonder hulp van mij was mijn trouwe metalen waakhond bezig me in een hyperbolische baan te brengen waarin ik het oppervlak van de neutronster tot op krap twee kilometer zou naderen. Een etmaal om te vallen, een etmaal om te stijgen... en in die tijd zou iets proberen mij te vermoorden. Net als bij de Laskins.


  Hetzelfde type automatische piloot, met hetzelfde programma geladen, had de omloopsbaan van de Laskins uitgezocht. Hun piloot had hen niet met de ster in botsing laten komen. Ik kon de autopiloot vertrouwen. Ik kon zelfs zijn programma veranderen indien nodig.


  Eigenlijk moest ik dat nu ook doen.


  Hoe had ik me ooit in deze nesten gewerkt?


  Na tien minuten manoeuvreren sloeg de aandrijving af. Mijn baan stond vast, op meer dan één manier. Ik wist wat er zou gebeuren als ik nu probeerde terug te krabbelen.


  En het enige wat ik had gedaan om dit te verdienen was een winkel binnenlopen om een nieuwe batterij voor mijn aansteker te halen!


  


  Precies in het midden van de winkel, ingesloten door drie verdiepingen vol toonbanken, stond het nieuwe 2603 Sinclair Intrastelsel jacht. Ik kwam een batterij kopen, maar ik bleef staan om het te bewonderen. Het was een prachtige machine, klein en slank en gestroomlijnd, en opvallend anders dan alles wat ooit eerder was gebouwd. Ik had er voor geen goud in willen vliegen maar ik moest toegeven dat het een mooie machine was. Ik stak mijn hoofd door de deur om naar het regelpaneel te kijken. Zoveel wijzerplaten heb je nog nooit gezien. Toen ik mijn hoofd terugtrok stonden alle klanten in dezelfde richting te staren. De zaak was verbazend stil geworden.


  Ik kon ze het staren niet kwalijk nemen. Er waren een paar Vreemden in de winkel, voornamelijk om souvenirs te kopen, maar ook zij staarden. Een poppenspeler is uniek. Stel je een hoofdloze, driebenige centaur voor die twee zeezieke zeeslangen als buiksprekerspoppen op zijn armen draagt, en dan heb je ongeveer de goede indruk. Maar de armen zijn wiegende nekken, en de poppen zijn de hoofden, plat en zonder hersens, met brede soepele lippen. Het brein zit onder een benige richel tussen de bases van de nekken. Deze poppenspeler droeg alleen zijn vacht van bruin haar, met manen die langs zijn ruggegraat golfden en een dikke mat boven de hersens vormden. Ik heb gehoord dat de manier waarop ze hun manen dragen aanduidt welke status ze hebben, maar in mijn ogen kon dit exemplaar alles zijn geweest, van dokwerker tot juwelier tot de president van de Algemene Produkten Unie.


  Samen met de andere mensen keek ik toen hij aan kwam lopen, niet omdat ik nog nooit een poppenspeler had gezien maar omdat de sierlijke, bevallige manier waarop ze zich voortbewegen op hun smalle benen en kleine hoefjes iets moois heeft. Ik keek toe terwijl recht op me af kwam, en dichter en dichter naderde. Hij bleef op drie decimeter afstand staan, bestudeerde me even, en zei: 'U bent Beowulf Shaeffer, voormalig eerste piloot van de Nakamura Lijnen.'


  Zijn stem was een wonderschone alt zonder een spoor van een accent. De monden van een poppenbaas zijn niet alleen de soepelste spraakorganen die er bestaan, maar ook de gevoeligste handen die er bestaan. De tongen zijn gespleten en puntig; de brede, dikke lippen bezitten kleine, op vingers lijkende knobbeltjes langs de randen. Stel je voor dat een horlogemaker smaakzintuigen in zijn vingertoppen heeft...


  Ik schraapte mijn keel. 'Dat klopt.'


  Hij keek me nauwkeurig van twee kanten aan. 'Zou u belang stellen in een goed betalende baan?'


  'Ik zou gefascineerd zijn door een goed betalende baan.'


  'Ik ben ons equivalent van de regionale president van de Algemene Produkten Unie. Komt u alstublieft met mij mee, dan zullen we dit elders bespreken.'


  Ik volgde hem naar een verplaatscel. Allerwegen waren de ogen op mij gericht. Het is gênant om in een zo openbare plaats als een winkel te worden aangesproken door een tweekoppig monster. Misschien wist de poppenbaas dat. Misschien was het een test om te zien hoe groot mijn behoefte aan geld was.


  Mijn behoefte was groot. Het was acht maanden geleden dat de Nakamura Lijnen op de fles gingen. Sinds enige tijd voor die gebeurtenis leefde ik duur, op krediet, omdat ik wist dat mijn achterstallige salaris al mijn schulden dekte. Van dat achterstallige salaris heb ik nooit iets gezien. Het was een geweldige klap, dat bankroet van Nakamura. Eerbiedwaardige zakenlieden maakten er een gewoonte van zonder liftgordels uit hun hotelramen te stappen. Ik, ik ging door met uitgeven. Als ik opeens zuinig begon te leven zouden mijn schuldeisers in de papieren zijn gaan wroeten... en ik zou in de schuldenaarsgevangenis zijn beland.


  De poppenspeler draaide vlug dertien cijfers met zijn tong. Een oogwenk later waren we ergens anders. De lucht zuchtte naar buiten toen ik de celdeur opende, en ik slikte om de druk op mijn oren weg te nemen.


  'Wij staan op het dak van het gebouw van de APU.' De rijke altstem vibreerde langs mijn zenuwen, en ik moest me eraan herinneren dat er hier een Vreemde aan het woord was, niet een eenzame vrouw. 'U moet dit ruimtevaartuig bekijken terwijl wij uw opdracht bespreken.'


  Ik stapte tamelijk voorzichtig naar buiten, maar we zaten niet in het windseizoen. Het dak bevond zich op de begane grond. Dat is de manier waarop wij op Tisgelukt bouwen. Misschien heeft het iets te maken met de winden van zevenentwintighonderd kilometer per uur die we 's zomers en 's winters krijgen, als de rotatie-as van de planeet door zijn zon, Procyon, wijst. De winden zijn onze enige trekpleister voor toeristen, en het zou zonde zijn ze te vertragen door wolkenkrabbers in hun baan te plaatsen. Het kale, vierkante, betonnen dak lag midden in eindeloze vierkante kilometers woestijn, niet zoals de woestijnen van andere bewoonde werelden, maar een absoluut levenloze uitgestrektheid van fijn zand dat er gewoon om vraagt beplant te worden met siercacteeën. Dat hebben we geprobeerd. De wind blaast de planten weg.


  Het schip lag op het zand achter het dak. Het was een No. 2 APU romp: een honderd meter lange en zes meter brede cilinder, die aan beide einden in een punt uitliep en een iets ingesnoerde wespetaille had bij de staart. Om een of andere reden lag hij op zijn zij, en de landingsschokbrekers zaten nog in de staart ingevouwen.


  Ooit opgemerkt dat alle schepen er hetzelfde beginnen uit te zien? Een stevige vijfennegentig procent van de ruimteschepen van vandaag wordt gebouwd rond een van de vier APU rompen. Het is makkelijker en veiliger om op die manier te bouwen, maar het eindresultaat is toch altijd hetzelfde: in massa geproduceerde stereotypen.


  De rompen worden geheel doorzichtig geleverd, en je brengt verf aan waar je wilt. Het grootste deel van deze romp was transparant gelaten. Alleen de neus, rond het leefsysteem, was geverfd. Het schip bezat geen grote reactie-aandrijving. In de zijkanten was een reeks intrekbare hoogtejets gemonteerd, en de romp was bezaaid met kleinere gaten, ronde en vierkante, voor waarnemingsapparatuur. Ik kon de toestellen door de romp heen zien glanzen. De poppenspeler begaf zich naar de neus, maar in een opwelling draaide ik me om naar de achtersteven om de schokbrekers aan een nauwkeuriger onderzoek te onderwerpen. Ze waren verbogen. Achter de transparante panelen van de romp had een reusachtige druk het metaal gedwongen als was weg te vloeien, de gepunte achtersteven in.


  'Waardoor is dit gekomen?' vroeg ik.


  'We weten het niet. Wij willen er ten spoedigste achter komen.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Heeft u ooit gehoord van de neutronster BVS-I?'


  Ik moest even nadenken. 'De eerste neutronster die ooit is ontdekt, en tot dusver de enige. Iemand heeft hem twee jaar geleden opgespoord, door middel van de buiging van het licht van bepaalde sterren.'


  'BVS-I is ontdekt door het Instituut voor Wetenschap op Jinx. Via een tussenpersoon vernamen wij dat het Instituut de ster wilde onderzoeken. Ze hadden er een schip voor nodig. Ze hadden nog niet voldoende geld. Wij boden aan een scheepsromp te verschaffen, met de gebruikelijke garanties, als zij ons alle gegevens wilden doorgeven die ze met gebruikmaking van ons schip verwierven.'


  'Dat klinkt heel redelijk.' Ik vroeg niet waarom ze niet zelf op onderzoek waren gegaan. Zoals de meeste intelligente vegetariërs waren de poppenspelers liever blode jan dan dode jan.


  'Twee mensen genaamd Peter Laskin en Sonya Laskin wensten het schip te gebruiken. Ze waren van plan de ster in een hyperbolische baan tot op twee kilometer te naderen. Op een bepaald moment tijdens hun reis schijnt een onbekende kracht door de romp heen gereikt te hebben en deze schade aan de schokbrekers te hebben aangericht. De onbekende kracht schijnt tevens de piloten te hebben gedood.'


  'Maar dat is onmogelijk. Nietwaar?'


  'U ziet waar het om gaat. Komt u mee.' De poppenspeler tippelde naar de boeg.


  Ik zag waar het om ging, en of. Niets, maar dan ook helemaal niets, kan een APU romp doordringen. Geen enkel soort elektromagnetische energie behalve zichtbaar licht. Geen enkele materie, van het kleinste subatomaire deeltje tot de snelste meteoor. Dat is wat de advertenties van de maatschappij beweren, en de garantie staat er borg voor. Ik heb er nooit aan getwijfeld, en ik heb nooit gehoord van een APU romp die was beschadigd door een wapen of wat dan ook.


  Aan de andere kant is een romp van de Algemene Produkten Unie even lelijk als functioneel. De maatschappij van de poppenspelers kon een flinke knauw krijgen als bekend raakte dat er wel iets door een APU romp heen kon. Maar ik zag nog niet hoe ik er aan te pas kwam.


  We bestegen een rolladder naar de neus.


  Het leefsysteem bevatte twee compartimenten. Hier hadden de Laskins hittereflecterende verf gebruikt. In de konische regelkabine was de wand in ramen ingedeeld. De ontspanningsruimte erachter was een raamloos reflecterend zilver. Van de achterwand van de ontspanningskamer liep een tunnelbuis naar achter, die toegang verschafte tot verschillende instrumenten en de ultramotoren.


  In de regelkamer stonden twee acceleratiebanken. Beide waren van hun bevestigingspunten losgescheurd en als papieren zakdoekjes de neus ingepropt, waar ze het regelpaneel hadden verpletterd. De achterkant van de verbrijzelde stoelen zat vol roestbruine vlekken. Alles was bedekt met spetters van dezelfde kleur, de wanden, de ramen, de kijkschermen. Het was alsof iets van achter tegen de banken was aangestoten; iets als een dozijn met verf gevulde ballonnen die er met gigantische kracht tegen kapot waren geslagen.


  'Dat is bloed', zei ik.


  'Dat is juist. Menselijke circulatievloeistof.'


  


  Een etmaal om te vallen.


  Het grootste deel van de eerste twaalf uur bracht ik door in de ontspanningskamer, waar ik probeerde te lezen. Er gebeurde niets speciaals, behalve dat ik een paar maal het verschijnsel opmerkte dat Sonya Laskin in haar laatste verslag had vermeld. Telkens als een ster recht achter de onzichtbare BVS-I kwam werd er een halo gevormd. BVS-I was zwaar genoeg om het licht om zich heen te buigen, zodat alle sterren opzij werden geschoven, maar als een ster direct achter de neutronster kwam werd zijn licht meteen naar alle zijden tegelijk verspreid. Resultaat: een cirkeltje dat eenmaal opflitste en bijna weer was verdwenen voor het oog het kon registreren.


  Op de dag dat de poppenspeler me aansprak wist ik vrijwel niets van neutronsterren af. Nu was ik een expert. En ik had er nog steeds geen idee van wat me te wachten stond als ik daar beneden kwam.


  Alle materie die je waarschijnlijk ooit zult zien is normale materie, samengesteld uit een kern van protonen en neutronen, en omringd door elektronen op bepaalde energieniveaus. In de harten van alle sterren bestaat een tweede soort materie: daar is de geweldige druk groot genoeg om de schalen van de elektronen te verpletteren. Het resultaat is gedegenereerde materie: kernen die door druk en zwaartekracht worden samengeperst, maar gescheiden worden gehouden door de wederkerige afstoting van het min of meer alomtegenwoordige 'elektronengas' eromheen. Onder de juiste omstandigheden kan er een derde soort materie ontstaan.


  Gegeven: een uitgebrande witte dwerg met een massa die groter is dan 1,44 maal de massa van de zon - de Limiet van Chandrasekhar, genoemd naar een Indiaas-Amerikaans astronoom uit de twintigste eeuw. In zo'n massa zou de druk van de elektronen alleen niet voldoende zijn om ze van de kernen vandaan te houden. De elektronen zouden tegen de protonen worden aangedwongen - en samen neutronen worden. In een felle explosie zou het grootste deel van de ster veranderen van een samengeperste massa gedegenereerde materie in een dichtopeengepakte klomp neutronen: neutronium, dat theoretisch de meest dichte materie is die in dit heelal kan bestaan. Het meeste van de resterende normale en gedegenereerde materie zou weggeslingerd worden door de vrijkomende hitte.


  Twee weken lang zou die ster röntgenstralen uitzenden terwijl de temperatuur van zijn kern van vijf miljard graden Kelvin daalde naar vijfhonderdmiljoen. Daarna zou het een licht uitstralend lichaam zijn met een middellijn van misschien twintig of vijfentwintig kilometer: zo goed als onzichtbaar. Het was niet vreemd dat BVS-I de eerste neutronster was die ooit werd gevonden.


  Evenmin is het vreemd dat het Instituut voor Wetenschap op Jinx zoveel tijd en moeite had besteed met zoeken. Totdat BVS-I werd gevonden waren neutronium en neutronsterren slechts theorie. Het onderzoek van een echte neutronster kon van ontzaglijk belang zijn. Neutronsterren konden ons wellicht de sleutel verschaffen tot een ware beheersing van de zwaartekracht.


  Massa van BVS-I: 1,3 maal de massa van de Zon, bij benadering.


  Diameter van BVS-I (geschat): twintig kilometer neutronium, bedekt door een kleine kilometer gedegenereerde materie, bedekt door misschien vier meter normale materie.


  Verder was er niets bekend over deze kleine, verborgen ster tot de Laskins gingen kijken. Nu wist het Instituut nog één feit extra: de rotatie van de ster.


  


  'Een massa die zo groot is kan door zijn rotatie de ruimte vervormen,' zei de poppenspeler. 'De geplande hyperbool van de Laskins was op zo'n manier over zichzelf heen gedraaid dat we kunnen deduceren dat de rotatieperiode van de ster twee minuten en zevenentwintig seconden is.'


  De bar bevond zich ergens in het gebouw van de Algemene Produkten Unie. Ik weet niet precies waar, en met de overstapcellen maakt het niet veel uit. Ik moest voortdurend naar de bartender kijken, een poppenbaas. Natuurlijk worden alleen poppenbazen door een rasgenoot als bartender bediend, aangezien elke tweebenige levensvorm er een hekel aan heeft dat zijn drankjes in iemands mond zijn gemaakt. Ik had al besloten om mijn avondeten ergens anders vandaan te halen.


  'Ik begrijp uw probleem,' zei ik. 'Uw verkopen zullen eronder lijden als het uitlekt dat iets door jullie rompen kan doordringen en de bemanning tot veegjes bloed kan verpletteren. Maar waar sta ik in deze geschiedenis?'


  'Wij willen het experiment van Sonya Laskin en Peter Laskin herhalen. Wij moeten uitvinden


  'Met mij?'


  'Ja. Wij moeten uitvinden wat het is dat onze rompen niet tegenhouden. Natuurlijk kunt u -'


  'Maar ik doe het niet.'


  'Wij zijn bereid een miljoen sterren te bieden.'


  Ik kwam in de verleiding, maar slechts heel even. 'Vergeet het maar.'


  'Natuurlijk kunt u uw eigen schip bouwen, uitgaande van een No. 2 APU romp.'


  'Bedankt, maar ik wil graag verder leven.'


  'U zou het niet aangenaam vinden te worden opgesloten. Ik heb bemerkt dat Tisgelukt zijn schuldenaarsgevangenis weer heeft opengesteld. Als Algemene Produkten uw bankrekening openbaar maakte -'


  'Ja zeg, wacht eens even -'


  'U bent geld schuldig, ongeveer vijfhonderdduizend sterren. Wij zullen uw schuldeisers betalen voor u vertrekt. Indien u terugkeert -' Ik moest hem wel bewonderen om zijn eerlijkheid; hij zei niet 'wanneer' - 'betalen wij u het restant. Misschien wordt u verzocht met nieuwscommentatoren over de reis te spreken, in welk geval er meer sterren komen.'


  'U zegt dat ik mijn eigen schip kan bouwen?'


  'Natuurlijk. Dit is geen onderzoekingstocht. Wij willen dat u veilig terugkeert.'


  'Afgesproken,' zei ik.


  Tenslotte had de poppenbaas geprobeerd mij te chanteren. Wat er verder gebeurde zou hij aan zichzelf te danken hebben.


  


  Ze bouwden mijn schip in precies twee weken. Ze begonnen met een No. 2 Algemene Produkten romp, net zoals die rond het schip van het Instituut, en het leefsysteem was vrijwel een duplicaat van dat van de Laskins, maar daar hield de gelijkenis op. Er waren geen instrumenten om neutronsterren mee te observeren. In plaats daarvan was er een kernfusiemotor die groot genoeg was om een oorlogsschip van Jinx aan te drijven. In mijn schip, dat ik nu Skydiver noemde, zou de aandrijving dertig gees produceren, wat nog net veilig was. Er was een laserkanon dat groot genoeg was om een gat in de maan van Tisgelukt te ponsen. De poppenbaas wilde dat ik me veilig voelde, en dat voelde ik me nu, want ik kon vechten en ik kon vluchten. Vooral vluchten.


  Ik luisterde een keer of zes naar de laatste uitzending van de Laskins. Hun naamloze schip was ongeveer twee miljoen kilometer boven BVS-I uit de ultraruimte gevallen. Vanwege de kromming van de zwaartekracht was het niet mogelijk dichter te naderen in de ultraruimte. Terwijl haar echtgenoot door de tunnelbuis kroop om de instrumenten te controleren had Sonya Laskin het Instituut gebeld: '...We kunnen hem nog niet zien, niet met het blote oog. Maar we kunnen wel zien waar hij is. Telkens als er een ster achter verdwijnt is er een kleine ring van licht. Een moment, Peter staat klaar om door de telescoop te kijken...'


  Toen had de massa van de ster de ultraruimtelijke verbinding afgesneden. Dat was verwacht, en niemand maakte zich zorgen -toen. Later moet hetzelfde effect ze hebben verhinderd te ontsnappen naar de ultraruimte van wat het ook was dat hen aanviel.


  Toen de redders het schip vonden werkten alleen de radar en de camera's nog. Veel wijzer werden ze er niet van. Er was geen camera in de cabine geweest. Maar de voorste camera toonde een ogenblik lang een beeld van de neutronster, wazig door de snelheid. Het was een kale schijf met de oranje kleur van barbecue houtskool, als je iemand kent die het zich kan veroorloven hout te verbranden. Dit ding was al heel lang een neutronster geweest.


  'Het is niet nodig mijn schip te verven,' vertelde ik de president.


  'U moet zo'n tocht niet maken met transparante wanden. U zou waanzinnig worden.'


  'Ik ben geen vlaklander. De hersenverstuikende aanblik van naakte ruimte vervult mij met milde doch tanende belangstelling. Ik moet kunnen zien dat ik niet stiekem door iets word beslopen.'


  


  De dag voor ik vertrok zat ik alleen in de bar van de APU en liet de bartender drankjes mixen met zijn mond. Hij deed het goed. Hier en daar in de bar verspreid zaten poppenspelers in groepjes van twee en drie, afgewisseld met enkele mensen, maar het borreluur was nog niet aangebroken. De tent voelde leeg aan.


  Ik was wel ingenomen met mezelf. Mijn schulden waren allemaal betaald. Niet dat dat iets uitmaakte waar ik heenging. Ik zou vertrekken zonder een minikrediet op mijn naam, met niets dan het schip...


  Alles welbeschouwd had ik me uit een netelige situatie gered. Ik hoopte dat het me zou bevallen om een rijke balling te zijn.


  Ik schrok me rot toen er iemand tegenover me ging zitten. Het was een vreemdeling, een man van middelbare leeftijd in een duur gitzwart pak en een sneeuwwitte asymmetrische baard. Ik bevroor mijn gelaatstrekken en begon op te staan.


  'Ga zitten, Mr. Shaeffer.'


  'Waarom?'


  Bij wijze van antwoord liet hij me een blauwe schijf zien. Een identificatie van de Aardregering. Ik bestudeerde het om te tonen dat ik op mijn hoede was, niet omdat ik een valse van een echte kan onderscheiden.


  'Mijn naam is Sigmund Ausfaller,' zei de ambtenaar. 'Ik wil een paar woorden spreken met betrekking tot uw opdracht van Algemene Produkten.'


  Ik knikte, zonder iets te zeggen.


  'Een afschrift van uw mondelinge contract werd ons toegestuurd, zoals de gewoonte is. Ik heb er een paar eigenaardige zaken in opgemerkt. Mr. Shaeffer, wilt u werkelijk zo'n risico nemen voor maar vijfhonderdduizend sterren?'


  'Ik krijg twee maal dat bedrag.'


  'Maar u krijgt alleen de helft in handen. De rest wordt gebruikt om uw schulden te betalen. En dan komt de belasting ... Maar dat terzijde. Wat bij mij opkwam was dat een ruimteschip een ruimteschip is, en dat van u is zeer goed bewapend en heeft racebenen. Een vreeswekkend oorlogsschip, als u zou worden overgehaald het te verkopen.'


  'Maar het is niet van mij.'


  'Er bestaan lieden die daar niet naar zouden vragen. Op Canyon, bijvoorbeeld, of de Afzonderingspartij op Wunderland.'


  Ik zei niets.


  'Of misschien heeft u wel een carrière als piraat in de zin. Een riskante onderneming, piraterij, en ik neem dit idee dan ook niet serieus.'


  Aan piraterij had ik zelfs niet gedacht. Maar Wunderland kon ik dus wel afschrijven.


  'Wat ik wilde zeggen is dit, Mr. Shaeffer. Een enkele ondernemende figuur, als hij voldoende oneerlijk was, zou vreselijke schade kunnen toebrengen aan de reputatie van alle mensen overal. De meeste rassen oordelen het noodzakelijk om toezicht uit te oefenen op het gedrag van de eigen leden, en wij vormen geen uitzondering. Het kwam bij me op dat u mogelijk helemaal niet naar de neutronster zou gaan; dat u het schip ergens anders heen zou brengen en het zou verkopen. De poppenspelers maken geen onkwetsbare oorlogsschepen. Zij zijn pacifisten. Uw Skydiver is uniek.


  Daarom heb ik Algemene Produkten gevraagd erin toe te stemmen dat ik een op afstand bediende bom in de Skydiver aanbreng. Aangezien deze zich binnen de romp bevindt kan die u niet beschermen. Ik heb hem vanmiddag laten installeren.


  Let nu op! Als u niet binnen een week terug bent om verslag uit te brengen laat ik de bom afgaan. Binnen een week vliegen in de ultraruimte liggen verschillende werelden, maar die erkennen alle de heerschappij van de Aarde. Als u de vlucht neemt moet u uw schip binnen een week verlaten, en ik denk niet dat u op een onbewoonbare planeet zult landen. Is dat duidelijk?'


  'Duidelijk.'


  'Als ik me vergis mag u een leugendetectortest ondergaan en het bewijzen. Dan mag u mij op mijn neus stompen, en zal ik me royaal verontschuldigen.'


  Ik schudde mijn hoofd. Hij stond op, boog, en liet me daar ijselijk nuchter zitten.


  


  Uit de camera's van de Laskins had men vier films gehaald. In de tijd die me restte bekeek ik ze verschillende keren, zonder iets te zien dat ongewoon was. Als het schip door een gaswolk was gegaan had de botsing de Laskins kunnen doden. In hun perihelium bewogen ze zich voort met meer dan de halve lichtsnelheid. Maar dan zou er wrijving zijn opgetreden, en in de films zag ik geen tekenen van verhitting. Als iets levends ze had aangevallen dan was het beest onzichtbaar voor radar en bijna alle lichtfrequenties. Als de hoogtejets per ongeluk waren afgegaan - ik greep naar strohalmen - dan was het licht nergens op de films te zien.


  Rond BVS-I zouden zeer sterke magnetische krachtvelden liggen, maar die hadden geen enkele schade kunnen veroorzaken. Dergelijke krachten kunnen niet door een APU romp doordringen. Evenmin als hitte, behalve enkele speciale banden, die zichtbaar waren voor minstens een van de rassen die de spelers tot klant hebben. Ik houd er ongunstige meningen over de APU rompen op na, maar die slaan allemaal op de saaie anonimiteit van het model. Of misschien verafschuw ik het feit dat Algemene Produkten vrijwel een monopolie heeft in rompen voor ruimtevaartuigen, en dat de maatschappij niet het eigendom is van mensen. Maar als ik mijn leven had moeten toevertrouwen aan bijvoorbeeld het Sinclairjacht dat ik in die winkel had gezien, dan ging ik liever naar de gevangenis.


  De gevangenis was een van mijn drie opties. Maar daar zou ik dan ook voor mijn leven zitten. Daar zou Ausfaller wel voor zorgen.


  Of ik kon met de Skydiver op de vlucht slaan. Maar geen van de werelden binnen mijn bereik zou mij willen hebben. Als ik een onontdekte, aarde-achtige wereld ontdekte, binnen een week vanaf Tisgelukt...


  Geen enkele kans op. Ik gaf de voorkeur aan BVS-I.


  


  Ik dacht dat die flikkerende lichtcirkel groter werd, maar hij flikkerde maar zo zelden. Ik kon het niet met zekerheid zeggen. BVS-I liet zich zelfs in mijn telescoop niet zien. Ik gaf het op en begon met wachten.


  Terwijl ik wachtte herinnerde ik me een lang vervlogen zomer doorgebracht op Jinx. Op sommige dagen, als we niet naar buiten konden omdat een schaarste aan wolken het land met een ruw blauwwit zonlicht overgoot, amuseerden we ons door ballonnen met water te vullen en ze van drie verdiepingen hoog op de stoep te laten vallen. Ze produceerden beeldige plonspatronen, die echter te snel opdroogden. Dus deden we een beetje inkt in de ballons voor we ze met water vulden. Toen bleven de patronen bestaan.


  Sonya Laskin zat in haar stoel toen de stoelen verpletterd werden. Bloedmonsters hadden aangetoond dat het Peter was geweest die van achter tegen ze aan sloeg, zoals een ballon met water die van grote hoogte wordt losgelaten.


  Wat kon er door een APU romp heenkomen?


  Nog tien uur vallen.


  Ik maakte het veiligheidsnet los en ging een inspectietochtje maken. De tunnel was een meter breed, net genoeg om je in vrije val doorheen te duwen. Onder mij lag de fusiebuis in zijn volle lengte; links het laserkanon; rechts een stel gebogen zijbuizen die naar in-spectiepunten leidden voor de gyro's, de accu's en de generator, de luchtmachine, de ultramotoren. Alles was in orde - behalve ik. Ik was onhandig. Mijn sprongen waren steeds te groot of te klein. In de achtersteven was geen ruimte om me om te draaien, dus moest ik me vijftien meter achteruit bewegen naar een zijtunnel.


  Nog zes uur, en nog altijd kon ik de neutronster niet vinden. Waarschijnlijk zou ik hem alleen een ogenblik zien, terwijl ik hem met meer dan de halve lichtsnelheid passeerde. Nu al moest mijn snelheid geweldig groot zijn.


  Werden de sterren blauw?


  Nog twee uur - en ik was ervan overtuigd dat ze blauw werden. Was mijn snelheid zo hoog? Dan hoorden de sterren achter me rood te zijn. Het uitzicht naar achter werd belemmerd door machinerie, zodat ik de gyro's moest gebruiken om het schip om te draaien. Dat ging eigenaardig traag in zijn werk. En de sterren achter me waren blauw, niet rood. Overal rondom schenen blauwwitte sterren.


  Neem eens aan dat een bundel licht in een geweldig steile graviteitsput valt. Het zal niet versneld worden. Licht kan niet sneller bewegen dan het licht. Maar het kan energie winnen, een hogere frequentie krijgen. Het licht viel op mij, en harder en harder terwijl ik bezig was te vallen.


  Ik vertelde het aan de dictafoon. Die dictafoon was waarschijnlijk het best beschermde artikel op het schip. Ik had al besloten mijn loon te verdienen door hem te gebruiken, net alsof ik verwachtte mijn loon te kunnen innen. In het geheim vroeg ik me af hoe intens het licht precies zou worden.


  De Skydiver was weer teruggedreven naar een verticale stand, met zijn as door de neutronster heen, maar naar de andere kant gericht. Ik dacht dat ik het schip in horizontale stand had stilgezet. Een nieuw staaltje van onhandigheid. Ik maakte gebruik van de gyro's. Opnieuw bewoog het schip zich sloom, totdat het de helft van de draai had voltooid. Toen scheen het automatisch terug te zwaaien. Het was alsof de Skydiver liever met zijn as door de neutronster wees.


  Dat vond ik niet leuk.


  Ik probeerde de manoeuvre te herhalen, en opnieuw stribbelde de Skydiver tegen. Maar deze keer was er nog iets anders. Iets trok aan mij. Daarom maakte ik mijn veiligheidsnet los - en viel halsoverkop naar de neus.


  


  De kracht waarmee aan mij werd getrokken was zwak - ongeveer een tiende gee. Het voelde meer alsof ik wegzonk in honing dan dat ik viel. Ik klom terug in mijn stoel, bond het net weer vast, en ondersteboven hangend zette ik de dictafoon aan. Ik vertelde mijn verhaal zo pietluttig gedetailleerd dat mijn hypotetische luisteraars met geen mogelijkheid aan mijn hypotetische geestelijke gezondheid konden twijfelen. 'Ik geloof dat dit is wat er met de Laskins is gebeurd,' besloot ik. 'Als de aantrekking toeneemt bel ik terug.'


  Geloven? Ik twijfelde er zelfs niet aan. Deze vreemde, zwakke aantrekking was onverklaarbaar. En iets onverklaarbaars had Peter en Sonya Laskin gedood. Quod erat demonstrandum.


  


  Rond de plek waar de neutronster moest zijn zagen de sterren eruit als uitgeveegde druppels olieverf, stervormig uitgeveegd. Ze schenen met een boos, pijnlijk licht. Ik hing met mijn gewicht omlaag in het net en probeerde te denken.


  Het duurde een uur voor ik er zeker van was. De aantrekking nam toe. En het schip moest nog een uur vallen. Iets trok aan mij, maar niet aan het schip.


  Nee, dat was onzin. Wat kon zijn handen naar mij uitstrekken door een APU romp heen? Het moest andersom zijn. Iets duwde tegen het schip, duwde het uit de koers.


  Als het erger werd kon ik het met de aandrijving compenseren. Ondertussen werd het schip weggeduwd van BVS-I, en dat vond ik best.


  Maar als ik me vergiste, als het schip niet op een of andere wijze werd weggeduwd van BVS-1, dan zou de raketmotor de Skydiver op twintig kilometer neutronium te pletter laten slaan.


  En waarom was de raket nog niet losgebrand? Als het schip uit zijn koers werd geduwd hoorde de autopiloot terug te vechten. De versnellingsmeter verkeerde in goede staat. Hij had er goed uitgezien toen ik mijn inspectietocht door de tunnel maakte.


  Kon er iets tegen het schip en de versnellingsmeter duwen, maar niet tegen mij? Het kwam neer op dezelfde onmogelijkheid: iets dat door een Algemene Produkten romp kon doordringen.


  De pot op met theorie, zei ik tegen mezelf. Ik smeer 'm. Tegen de dictafoon zei ik: 'De aantrekking is gevaarlijk toegenomen. Ik ga mijn baan proberen te veranderen.'


  Als ik eenmaal het schip keerde en de raket aanzette voegde ik natuurlijk mijn eigen versnelling toe aan kracht X. Het zou een inspannende zaak zijn, maar ik kon het wel een poos verdragen. Als ik binnen twee kilometer van BVS-I kwam zou ik eindigen als Sonya Laskin.


  Zij moest evenals ik met haar gezicht omlaag in het net hebben liggen wachten, wachtend zonder de motor aan, wachtend terwijl de druk toenam en het net in haar vel beet, wachtend tot het net sprong en haar in de neus liet vallen, waar ze gebroken en verbrijzeld bleef liggen tot kracht X de stoelen losrukte en ze op haar liet vallen.


  Ik haalde uit naar de gyro's.


  De gyro's waren niet sterk genoeg om het schip te keren. Ik probeerde het drie keer. Telkens roteerde het schip ongeveer vijftig graden en bleef dan hangen, terwijl de gyro's steeds hoger gierden. Als ik ze losliet zwaaide het schip meteen weer terug in positie. Ik hing met de neus omlaag naar de neutronster, en dat zou zo blijven.


  


  Het vallen moest nog een half uur duren, en kracht X was al meer dan één gee. Mijn oogkassen leden smartelijke pijn. Mijn ogen stonden op het punt als rijpe appels uit te vallen. Ik weet niet of ik een sigaret had verdragen, maar ik kreeg de kans niet. Mijn pakje Fortunado's was uit mijn zak gevallen toen ik in de neus viel. Daar lag het, een meter buiten mijn bereik, een bewijs dat kracht X ook op andere objecten dan mij werd uitgeoefend. Fascinerend.


  Ik kon het niet meer uithouden. Al zou ik er krijsend door in de ster vallen, ik moest de motor gebruiken. En dat deed ik. Ik verhoogde de stuwkracht tot ik ongeveer in vrije val was. Het bloed dat zich in mijn uiteinden had verzameld vloeide terug naar waar het thuishoorde. De geemeter wees één komma twee gee aan. Ik vloekte hem uit voor leugenachtige robot.


  Het pakje sigaretten huppelde rond in de neus, en het schoot me te binnen dat een extra tikje op het gaspedaal het binnen mijn bereik zou brengen. Ik probeerde het. Het pakje zweefde op me af, en ik reikte ernaar, en alsof het leefde vloog het opeens sneller om mijn grijpende hand te ontwijken. Ik graaide er weer naar toen het langs mijn oor vloog, en opnieuw ging het te snel. Dat pakje ging verduveld hard, gezien het feit dat ik min of meer in vrije val was. Het viel door de deur naar de ontspanningskamer, terwijl het nog steeds meer snelheid kreeg, werd wazig en verdween terwijl het in de inspectietunnel viel. Sekonden later hoorde ik een doffe klap.


  Maar dat was waanzinnig. Kracht X trok het bloed al naar mijn gezicht. Ik haalde mijn aansteker te voorschijn, hield hem op een armlengte van me af, en liet hem los. Hij viel zachtkens in de neus. Maar het pakje Fortunado's was ingeslagen alsof ik het uit een hoog gebouw omlaag had gesmeten.


  Nou.


  Ik gaf iets meer gas. Het gemompel van fuserende waterstof herinnerde mij eraan dat als ik zo doorging ik best eens de zwaarst mogelijke proef met de APU romp aan het nemen kon zijn: hem met de halve lichtsnelheid tegen een neutronster laten botsen. Ik zag het voor me: een transparante romp die alleen een paar kubieke centimeters dwergstermaterie bevatte, samengeperst in de punt van de neus.


  Bij één komma vier gee, volgens die leugenachtige meter, kwam de aansteker los en dreef hij naar me toe. Ik liet hem gaan. Hij was duidelijk aan het vallen toen hij de deuropening bereikte. Ik trok de gashendel terug. Daardoor werd ik ruw naar voren getrokken, maar ik hield mijn hoofd gedraaid. De aansteker ging langzamer en aarzelde bij de ingang van de tunnel. En besloot er doorheen te gaan. Ik spitste mijn oren voor de klap, en trilde van schrik toen het hele schip een geluid maakte als een gong.


  En de versnellingsmeter bevond zich precies in het zwaartepunt van het schip. Anders zou de massa van het schip de naald hebben doen afwijken. De poppenspelers waren tiendecimalenmaniakken.


  Ik begunstigde de dictafoon met een paar snelle opmerkingen, ging toen aan de slag om de autopiloot opnieuw te programmeren. Gelukkig was het eenvoudig wat ik wilde. Kracht X was voor mij slechts een kracht X, maar nu wist ik hoe hij zich gedroeg. Wie weet overleefde ik het nu zelfs wel.


  


  De sterren waren vurig blauw, op dat speciale punt verwrongen tot strepen. Ik dacht dat ik hem nu kon zien, heel klein en mat en rood, maar misschien was het mijn verbeelding. Over twintig minuten zou ik rond de neutronster gaan. De aandrijving stond achter mij te grommen. Omdat ik zo goed als in vrije val was maakte ik het veiligheidsnet los en duwde me op uit de stoel.


  Een zacht duwtje naar achter - en spookhanden omklemden mijn benen. Vijf kilo's gewicht hingen aan mijn vingers over de rugleuning van de stoel. De druk hoorde snel te dalen. Ik had de autopiloot geprogrammeerd om de stuwkracht te verlagen van twee gees naar nul tijdens de volgende twee minuten. Alles wat ik hoefde te doen was in het middelpunt van de scheepsmassa te zijn, in de inspectietunnel, als de stuwkracht nul werd.


  Iets had vat op het schip door de Algemene Produkten romp heen. Een psychokinetische levensvorm die op een zon met een middellijn van twintig kilometer was gestrand? Maar hoe kon een levend iets een dergelijke zwaartekracht verdragen?


  Misschien was er iets in zijn omloopbaan gestrand. Er is leven in de ruimte: buitenstaanders en zeilzaden, en misschien anderen die we nog niet hebben ontmoet. Wist ik veel, misschien was BVS-I zelf wel levend. Het maakte niets uit. Ik wist wat kracht X probeerde te doen. Hij probeerde het schip in stukken te trekken.


  Aan mijn vingers werd niet getrokken. Ik duwde me naar achter en landde op de achterwand, met gebogen knieën. Ik knielde boven de deur, en keek naar achter/omlaag. Toen de vrije val een feit werd trok ik mezelf er doorheen en hing in de ontspanningsruimte waar ik omlaag/voorwaarts keek in de neus.


  De zwaartekracht veranderde sneller dan ik kon waarnemen. Kracht X groeide naarmate het uur nul naderde, terwijl de compenserende stuwing van de raket afnam. Kracht X trachtte het schip uit elkaar te trekken; hij mat twee gees vooraan bij de neus, twee gees achteraan bij de staart, en daalde tot nul in het midden van de massa. Dat hoopte ik tenminste. Het sigarettenpakje en de aansteker hadden zich gedragen alsof de kracht die aan ze trok elke centimeter die ze zich voortbewogen toenam.


  De achterwand was bijna vijf meter verder. Ik moest erheen springen terwijl de zwaartekracht in volle vlucht veranderde. Ik kwam op mijn handen neer, en kaatste weg. Ik had te laat gesprongen. Het gebied met vrije val bewoog zich als een golf door het schip terwijl de stuwkracht verminderde. Mij had hij achtergelaten. Nu was de achterwand voor mij 'omhoog', evenals de tunnel.


  Onder iets minder dan een halve gee sprong ik naar de tunnel. Een lang ogenblik staarde ik in de meter brede tunnel, stopte toen midden in de lucht, en begon reeds terug te vallen toen ik besefte dat ik me nergens aan kon vasthouden. Toen stak ik mijn handen in de tunnelbuis en klemde ze tegen de zijden. Meer had ik niet nodig. Ik vijzelde me omhoog en begon te klimmen.


  De dictafoon lag vijftien meter onder me, volkomen onbereikbaar. Als ik verder nog iets tegen de Algemene Produkten Unie te zeggen had zou ik het persoonlijk moeten overbrengen. Misschien kreeg ik de kans. Want ik wist welke kracht het schip aan stukken probeerde te rijten.


  Het was het getij.


  


  De motor was uit, en ik bevond me in het middelpunt van het schip. Mijn viervoetige positie begon onbehaaglijk te worden. Het duurde nog vier minuten tot perihelium.


  Ergens in de cabine onder me kraakte iets. Ik kon niet zien wat het was, maar wel kon ik duidelijk temidden van blauwe straalsgewijze lijnen een rode plek zien schijnen, zoals een lantaarn op de bodem van een put. Aan de zijkanten, tussen de fusiebuis en de tanks en de andere apparatuur loerden de blauwe sterren me fel aan met een licht dat bijna paars was. Ik durfde niet te lang te kijken. Ik dacht werkelijk dat ze me konden verblinden.


  Er moeten honderden gees in de cabine hebben geheerst. Ik kon zelfs de luchtdruk voelen veranderen. Op deze hoogte was de lucht ijl, zo'n vijfenveertig meter boven de regelkamer.


  En nu, bijna plotseling, was de rode plek meer dan alleen een stip. Mijn tijd was om. Een rode schijf sprong op me af; het schip draaide om me heen; ik snakte naar adem en kneep mijn ogen stijf dicht. Reuzenhanden omklemden mijn armen en benen en hoofd, zacht, maar uiterst vastberaden, en probeerden me in twee stukken te trekken. Op dat moment bedacht ik me dat Peter Laskin op deze manier was gestorven. Hij had net zo veel geraden als ik, en hij had getracht zich in de inspectietunnel te verstoppen. Maar hij was uitgegleden... zoals ik aan het glijden was... Vanuit de regelkamer kwam een veelstemmig krijsen van scheurend metaal. Ik probeerde mijn voeten in de harde wanden van de buis te begraven. Op de een of andere manier hielden ze het.


  Toen ik mijn ogen weer opende slonk de rode plek en verdween.


  


  De poppenbaas president stond erop dat ik in een ziekenhuis werd opgenomen ter observatie. Ik stribbelde niet tegen. Mijn gezicht en handen waren vlammend rood, overdekt met opkomende blaren, en ik had overal pijn alsof ik was afgeranseld. Rust en tedere, liefdevolle verzorging, daar verlangde ik naar.


  Ik dreef tussen een paar slaapplaten, verschrikkelijk oncomfortabel, toen de verpleegster een bezoeker kwam aandienen. Aan haar eigenaardige gelaatsuitdrukking zag ik wie het was.


  'Wat kan er door een Algemene Produkten Unie romp heen dringen?' vroeg ik hem.


  'Ik hoopte dat u me dat zou vertellen.' De president steunde op zijn ene achterpoot, en hield een stokje in zijn hand dat een groene, naar wierook ruikende rook maakte.


  'En dat zal ik ook. Zwaartekracht.'


  'Geen spelletjes, Beowulf Shaeffer. Deze zaak is van vitaal belang.'


  'Ik speel geen spelletje. Heeft jullie wereld een maan?'


  'Die informatie is geheim.' De poppenbazen zijn lafaards. Niemand weet waar ze vandaan komen, en niemand heeft veel kans om er achter te komen.


  'Weet u wat er gebeurt als een maan te dicht bij zijn planeet komt?'


  'Dan breekt hij aan stukken.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Door de getijden.'


  'Wat is een getijde?'


  Aha, zei ik tegen mezelf. 'Ik zal het u proberen uit te leggen. De maan van de Aarde is bijna vierduizend kilometer in diameter en roteert niet ten opzichte van de Aarde. Neem nu eens twee stenen in uw gedachten, een op de plek die het dichtst bij de Aarde staat, en de andere op het verste punt.'


  'Ja.'


  'Nou, is het dan niet logisch dat als die stenen aan hun lot werden overgelaten, dat zij dan van elkaar weg zouden vallen? Ze bevinden zich in twee verschillende banen, weet u wel, twee concentrische banen, met een tussenruimte van bijna vierduizend kilometer. Maar die stenen worden gedwongen zich met dezelfde baansnelheid voort te bewegen.'


  'De buitenste beweegt sneller.'


  'Goed zo. Dus is er een kracht die de maan uit elkaar tracht te trekken. De zwaartekracht van de maan houdt hem bij elkaar. Maar breng de maan dicht genoeg bij de Aarde, en die twee stenen zouden eenvoudig wegdrijven.'


  'Ik begrijp het. Dus dit "getij" probeerde uw schip uit elkaar te trekken. In het leefsysteem van het schip van het Instituut was de kracht groot genoeg om de acceleratiestoelen van hun bevestigingspunten los te rukken.'


  'En om een mens te verbrijzelen. De neus van het schip was slechts twaalf en een halve kilometer van het middelpunt van BVS-I verwijderd. De staart was honderd meter verder weg. Aan hun lot overgelaten zouden ze volkomen verschillende banen hebben ingenomen. Mijn hoofd en voeten probeerden dat ook te doen toen ik dicht genoeg naderde.'


  'Ik begrijp het. Bent u uw huid aan het verwisselen?'


  'Wat?'


  'Ik zie dat u uw buitenste omhulsel op bepaalde plaatsen aan het verliezen bent.'


  'O, dat. Ik ben zwaar verbrand doordat ik blootstond aan het licht van de sterren. Het is niet belangrijk.'


  Twee hoofden staarden elkaar een oogwenk lang aan. Een soort schouderophalen? De poppenbaas zei: 'Wij hebben het restant van uw salaris op de Bank van Tisgelukt gedeponeerd. Een zekere Simon Ausfaller, een mens, heeft de rekening laten blokkeren tot uw belastingen zijn berekend.'


  'Getallen.'


  'Als u nu met verslaggevers wenst te spreken, en hun uitlegt wat er met het schip van het Instituut is gebeurd, zullen wij u tienduizend sterren betalen. Wij zullen contant betalen zodat u het direct kunt gebruiken. Het is urgent. Er gaan geruchten rond.'


  'Breng ze maar binnen.' Alsof ik er toen pas aan dacht voegde ik er nonchalant aan toe: 'Ik kan ze ook nog vertellen dat uw wereld geen maan bezit. Dat is vast wel goed voor een voetnoot ergens.'


  'Ik begrijp u niet.' Maar twee lange nekken deinsden achteruit, en de poppenspeler bekeek me als een stel pythons. 'Als u een maan had gehad zou u hebben geweten wat getijden zijn. Dat kan niet anders.'


  'Zou u belang stellen in-'


  'Een miljoen sterren? Ik zou geboeid zijn. Ik zal zelfs een contract tekenen als het zegt wat we verbergen. Hoe vindt u het om voor de verandering eens zelf gechanteerd te worden?'


  PETER CUIJPERS


  God op Aarde


  Peter Cuypers is een Nederlandse auteur die in 1975 debuteerde in Alfa Drie (SF 96). Sindsdien zullen grote scharen trouwe lezers het handwerk van Cuypers onder ogen hebben gehad, evenwel zonder dat te beseffen. Cuypers, immers, levert met talloze vertalingen (Larry Niven, Greg Bear, William Gibson) al jarenlang een zeer gewaardeerde bijdrage aan de Meulenhoff-reeks.


  



  Verzamel een groep talentvolle mensen en er is er altijd één die meer talent heeft dan alle anderen. Van alle talentvolle sekteleiders was Spiros de meest begaafde. Het duurde enkele jaren voordat iedereen daarvan doordrongen was en nogmaals enkele jaren voordat de Wereldraad van Sekten zijn conclusie trok, maar toen gebeurde het ook ruimhartig: in het jaar 2332 hief de Raad zichzelf op en riep Spiros uit tot God op Aarde.


  Spiros was een opmerkelijke man. Als ontvangend telepaat was hij gevoeliger dan wie ook ter wereld; op tientallen kilometers afstand nam hij de fijnste nuances in het denken van een ander waar. Bij verschillende gelegenheden had hij bewezen dat zelfs gedachten vanaf de andere zijde van de aardbol voor hem herkenbaar waren. Beroemd was het London-Tokio-experiment, dat via satellieten wereldwijd werd uitgezonden.


  Als uitzendend telepaat was Spiros niet minder uniek. Hij kon iedereen in zijn nabijheid met uiterste precisie beïnvloeden om te denken, te zeggen of te doen wat hij wenste. Het effect was als dat van een duurzame hypnose. Gelukkig heeft Spiros nooit misbruik gemaakt van deze angstaanjagende gave - zelfs niet voor amoureuze doeleinden, want 'dat zou mijn genot bij voorbaat verpesten', zo heeft hij ooit gezegd.


  Welhaast nog uitzonderlijker was zijn vermogen om zijn uitgaande gedachten volledig af te schermen. Niemand kon hem doorgronden als hij dat zelf niet wenste. Ook tegen inkomende gedachten kon hij zichzelf vrij goed beschermen; maar dat is een vaardigheid die alle telepaten moeten bezitten, anders worden ze gek.


  Toen Spiros enkele toegewijde volgelingen om zich heen had verzameld, ging de rest als het ware vanzelf. Het was alsof zijn charisma een snel weekend virus was, waaraan allen ten prooi vielen, mannen en vrouwen, kinderen en grijsaards. Onafhankelijke waarnemers berichtten dat Spiros zich over de wereld bewoog als was hijomringd door een eindeloos uitdijende orgie van vreugde en geluk.


  En in zekere zin bleef hij bescheiden. 'Niet mijn lichaam is God,' liet hij zijn volgelingen weten, 'maar God is zo goed geweest neder te dalen in mijn geest. En als mijn lichaam sterft, zal Hij een nieuwe geest zoeken.' Origineel was die conceptie niet en gewoonlijk betrouwbare bronnen meldden dat Spiros zulks onder intimi ruiterlijk toegaf. 'Ieder van u kan door God worden uitverkoren,' zei hij, 'ieder van u loopt de heerlijke kans dat Hij bij u zal aankloppen voor een welkom onder uw schedeldak.' De beeldspraak mag dan niet fraai zijn, de boodschap kwam luid en duidelijk over: ik, Spiros, kan een goed woordje voor u doen.


  Verder beperkte de God op Aarde zich voornamelijk tot het prediken van de geneugten van een Bourgondisch leven. Zelf gaf hij het goede voorbeeld door 's zomers van tien uur in de avond tot diep in de nacht op de terrasjes van het nieuwe Athene door te brengen ('Eens een Griek, altijd een Griek, daar helpt geen lieve God aan,' placht hij te zeggen), alwaar hij autogrammen uitdeelde en mocht worden aangeraakt. Ook had hij voortdurend een schare van mooie vrouwen om zich heen, of vrouwen die zichzelf mooi vonden, wat misschien hetzelfde is. Nimmer kwam hij voor twaalf uur 's middags zijn bed uit.


  Een paar dissidenten wezen tersluiks op historische parallellen van goden die na afloop van hun aardse bestaan voor een massa ellende hadden gezorgd, want wie houdt de meute in bedwang als de Vader er niet meer is. Ze kozen daarvoor de obscure wetenschappelijke blaadjes die nuttig zijn als je later wilt kunnen zeggen: 'zie je wel, dat heb ik altijd al gezegd', maar nu nog geen slapende honden wilt wakker maken.


  


  Wellicht eist de aangeboren menselijke ijdelheid het bestaan van een hoger echelon. Hoe futiel is immers het leven als het niet deel uitmaakt van een groter plan, als het niet leidt tot loutering en beloning na de dood, bij voorkeur in de vorm van een eeuwig leven. Zelfs de cynicus wil graag met zekerheid weten dat hij alleen is, dat het verleden in hem ophoudt en de toekomst zonder hem niet de moeite waard is.


  Hoe dan ook: op zekere dag ging Spiros, God op Aarde, op zoek naar zijn eigen God. Zijn drijfveren - verveling, eenzaamheid, nieuwsgierigheid - zullen voor eeuwig een onderwerp van speculatie blijven.


  Wekenlang trok hij zich terug op de afgewende zijde van de maan, waar geen mens hem met zijn gedachten stoorde. Toen hij aan de gedachtenstilte gewend was, spande hij zijn geest tot het uiterste in. Hij zocht alle hoeken van het nabije heelal af naar sporen van verfijnde gedachten. 'Als God niet wil,' dacht hij ondertussen, 'zal ik Hem natuurlijk nimmer vinden.' Hij wist dat hij zich schuldig maakte aan een oud sofisme, een theologentruc, een godsbewijs uit het ongerijmde. 'En als God het wèl wil, maar het mislukt, dan ligt het aan mijn menselijke zwakheid.' God erat demonstrandum.


  Gedurende twee omwentelingen van de maan hield hij nauwkeurig aantekeningen bij van zijn bevindingen, die hij 'kruismetingen' noemde. Alleen de piloot en de co-piloot, beiden telepathisch doof en blind, deelden zijn afzondering.


  Toen vertrok hij naar de koele kant van de planeet Mercurius. Hij gaf de tweekoppige bemanning van het zilveren ruimteschip duidelijke aanwijzingen waar ze moesten landen. Daarna hielpen ze hem in zijn ruimtepak.


  


  Het was raak! God was weliswaar onzichtbaar, maar het aura van Zijn gedachten was voor Spiros voelbaar als een lauwwarm bad. Voor de goede vorm hield hij zijn blik gericht op een leikleurig rotsblok dat niets menselijks had, en zeker niets goddelijks, maar net iets groter was dan de andere rotsblokken in de buurt.


  'Zeker,' zei God in antwoord op de onuitgesproken vraag, 'indirect heb Ik jullie geschapen en Ik heb jullie Darwin gegeven. Jullie telepathische vermogens zijn deel van Mijn planning voor de langere termijn. Er komt nog heel wat meer, wacht maar af! Ik ben een inventieve sectorgod, al zeg Ik het Zelf.'


  'Bent u dan niet dé God?' vroeg Spiros ontgoocheld.


  'Welnee,' zei God, 'zoals Ik zijn er miljoenen.'


  Spiros zweeg even. Zijn gedachten stonden stil.


  'Is er wel een God?' vroeg hij toen.


  'De meningen lopen uiteen,' zei God. 'Zelf weet Ik het niet zeker. Soms denk Ik: er moet toch Iets zijn. Lang geleden ben Ik op zoek geweest, zoals jij nu. Het is enkel uit jeugdsentiment dat Ik je heb toegestaan Mij te vinden, moet je weten. In het algemeen blijf Ik liever achter de schermen, maar goed, terzake. Ik vond toen mijn Iets. Zoals Ik zijn er miljoenen, zei Het tegen Mij, voor elke dimensie Eén.'


  Spiros had het onaangename gevoel dat hij steeds kleiner werd. Uit zijn ooghoek zag hij het glanzende ruimteschip op loopafstand gereedstaan.


  'En Het vervolgde,' zei God, 'Ik ben, zoals jij nu, op zoek geweest in de dimensies en ik vond ten slotte de Kem, maar desgevraagd heeft deze Mij meegedeeld dat Zij lang geleden gezocht heeft naar...'


  


  Spiros luisterde urenlang voor zijn gevoel. Er waren meer goden dan er zandkorrels waren op de stranden van Kreta.


  Hij keerde terug naar de Aarde en sprak met geen woord over het doel en het resultaat van zijn retraite, behalve één keer (in Saloniki, 2348), toen hij zich liet ontvallen dat goden minder eenzaam zijn dan mensen denken. Zijn aanhang lachte, want hij had toen juist een nieuwe vriendin.


  WIM GIJSEN


  Hoedt u voor Protocollen!


  Bijna traditiegetrouw brengt Meulenhoff sinds 1980 elk jaar een of meer boeken van de Nederlandse fantasy-meester Wim Gysen. Verdeeld over een veertiental titels ging er sinds zyn debuut. De Eersten van Rissan (SF 157), een indrukwekkend aantal exemplaren over de toonbank. De meeste indruk maakte deze gevierde auteur met titels als Iskander de dromendief (SF 180) De rook van duizend vuren (SF 197), en de Deirdre-trilogie: Keerkringen (SF 215), Bidahinne (SF 220) en Lure (SF 229).


  Niet zelden zyn de hoofdpersonages in de boeken van Gysen vrouwen - Deirdre, Merisse - die te midden van fraai gepenseelde landschappen niet alleen met bedreigingen van buitenaf worden geconfronteerd, maar ook met zichzelf. Dat brengt automatisch met zich mee dat Gijsen naast het fysieke avontuur, ook het avontuur in de geest aandurft en er gaandeweg op bewonderenswaardige wijze in slaagt de platgetreden fantasy-paden te mijden. En met succes. Wim Gijsen leeft sinds enkele jaren van de pen, daartoe in staat gesteld door de nog steeds toenemende belangstelling voor zijn werk, die zich ook weerspiegelt in inmiddels gerealiseerde buitenlandse uitgaven.


  



  Er waren weinig Schrijvers over om de toekomst gaande te houden. Dus viel die taak soms aan Bengt toe, die helemaal geen Schrijver was, niet echt tenminste. Maar hij kwam er dicht genoeg bij en nood brak wet.


  Voor hij zich aan het Schrijven zette, liet hij zich altijd een Plek maken die aangenaam was, zo aangenaam dat ze hem in staat stelde het werk te doen waarvoor hij eigenlijk niet was opgeleid, als dat het goede woord was. Het laten scheppen van een Plek ging altijd ten koste van de hoeveelheid arbeid die hij verder kon verrichten, want de data die daarvoor moesten worden vastgehouden in het werkgeheugen van de Protocollen, namen ruimte in beslag die dus niet meer konden worden gebruikt voor het vervaardigen van Toekomst. Maar Bengt tilde daar niet zwaar aan. Zolang de echte Schrijvers uitgeput in stasis lagen, zou er, als hij niets deed, helemaal geen Toekomst worden geschreven en in praktische zin was dus alles wat hij schreef mooi meegenomen, ook al moest het vervaardigen en in stand houden van de Plek van het schrijfsaldo worden afgetrokken.


  Het was altijd dezelfde Plek die de Protocollen voor hem schiep. Hij wist niet waarom. Hij wist niet uit welk glinsterend verleden en uit welke noodzakelijkheid het juist weer altijd die Plek werd. Hij wist wel dat het hem beviel en dat de Plek hem in staat stelde datgene althans ten dele te doen wat anders volstrekt niet zou gebeuren.


  Het was een tuin met een klein vijvertje waarin het water groenig en roerloos omsloten werd en op de rand daarvan, te midden van nog meer groen dat blijk gaf van een zekere wanordelijkheid, stond een beeld van circa veertig centimeter dat Bengt bijzonder intrigeerde en dat hij daarom tot focuspunt maakte voor hij zich aan het Schrijven zette. Het was van blauwe steen vervaardigd en het stelde duidelijk een zittende, menselijke gedaante voor, ook al had de maker zich blijkbaar geen seconde bekommerd om een getrouwe weergave. Op een tamelijk vormloze romp droeg het een grote, gedeukte schedel die niet half zo hoog was als hij zou moeten zijn en die daarentegen aan de voor- en achterzijde overdreven was gerekt. Aan de voorzijde droeg het een miniem gezichtje tussen twee uiterst kleine oortjes en dat scheen, zonder zich van iets bewust te zijn, gericht op een paar reusachtige, ineengestrengelde handen die in een gebaar van opperste tevredenheid of zelfvoldaanheid voor de dwergenbuik waren gevouwen. Het was de starende, tijdloze blik in dat minuscule gezichtje die Bengt telkens weer in staat stelde het Schrijven aan te vangen.


  Na een half uur hard werken aan allerlei details van de stad en aan de persoonlijke ontwikkelingen van het merendeel van haar inwoners had de klok die het scheppingsproces in de tijd aangaf exact het middaguur bereikt. Bengt vond het prettig te weten dat hij in minuten gerekend iets meer toekomst had geschapen dan hij er zelf voor nodig had gehad. Het was van het grootste belang de klok altijd voor te blijven! Echte Schrijvers deden dat natuurlijk beter en sommige, afhankelijk van de ingewikkeldheid van het tijdssegment waaraan ze werkten, lukte het soms in een halfuur drie tot viermaal zoveel toekomst te produceren. Desondanks haalde Niet-Tijd hen allen langzaam maar zeker in. Ooit was er een tijd geweest - maar dat was duizenden jaren geleden - dat de klok die de geschapen toekomst aangaf, meer dan een jaar vooruitliep. Nu zat Niet-Tijd, datgene wat achter de geschapen toekomst lag, hen steeds dichter op de hielen. De oorzaken daarvoor waren deels bekend. Er waren toen meer Schrijvers geweest dan nu. Wellicht waren ze ook bekwamer. En Protocollen had, naarmate ze meer geschapen toekomst moest opslaan, steeds meer eenheden en dus ook tijd nodig, om het geschapene te construeren en te bewaren. Langzaam was Niet-Tijd zo op hen ingelopen. Er was vaak geopperd om delen te wissen om op die manier meer ruimte in het werkgeheugen van Protocollen te scheppen, maar omdat geen mens wist wat dat voor gevolgen voor het heden zou hebben, had niemand het er ooit op gewaagd.


  Toen Bengt de cijfers naar 12.00 uur zag verspringen, ontkoppelde hij Protocollen en richtte zijn aandacht op de Plek buiten. Hij zou spoedig worden afgelost. Computers houden van mensen, zoals het oude spreekwoord zei en daarom eindigde de Plek na ongeveer twintig meter in een mistige sluier, een soort nevel die voorkwam dat Bengt daar de trillende luchtruis zag die de grens markeerde met de lijn waarachter Protocollen geen toekomst had geschapen. Die geruststellende en omhullende nevel, alsof ergens buiten het zicht van Bengt een fontein ruiste die de damp veroorzaakte, leek volkomen natuurlijk en toen die sluier abrupt in beweging kwam, dacht Bengt een nanoseconde niet meer dan dat Protocollen er door die beweging even iets meer werkelijkheidsgehalte aan toevoegde, omdat natuurlijk was opgemerkt dat Bengt de Plek nu weer gadesloeg. Maar tot zijn opperste verbazing stapte er een mens door de watersluier die doodgemoedereerd de Plek betrad!


  Niemand betrad een Plek!


  Hoewel dat, ten koste van veel energie, wel kon. Op dringend verzoek althans. Dan werd de Plek voor een vooraf vastgelegde tijdsduur aan de geschapen werkelijkheid toegevoegd. En zoiets kon bij wijze van uitzondering gebeuren wanneer de Plek uit het verleden iets herbergde waarover meer kennis voor het heden noodzakelijk was. Maar dat was, voorzover Bengt wist, in geen eeuwen gebeurd.


  Wat daar voor zijn ogen gebeurde was volstrekt onmogelijk en bovendien een ongehoorde ramp! Voor hij besefte wat hij deed, begon hij heftig met zijn armen te gebaren en te schreeuwen. De indringer hoorde hem natuurlijk niet. De ramen waren gesloten. Gebiologeerd keek hij toe hoe de man, want dat was het, hoofdschuddend door het struikgewas brak en in zichzelf mompelend aandachtig om zich heen begon te zien.


  Bengt had nooit zo'n man gezien. Hij bewoog zich met een bruuske en hoekige onzekerheid die Bengt meer dan al het andere vertelde dat hij met een vreemdeling te maken had, een aanduiding die hij uit de boeken kende want de stad herbergde alleen maar mensen die iedereen kende en buiten de stad bestond er niets. Zijn adem stokte en een ogenblik had hij de neiging zo snel mogelijk weg te vluchten en te vergeten wat hij hier had gezien. Maar de man had zich inmiddels omgedraaid in de richting van het vijvertje en keek hem nu aan. Daarna stak hij bijna gemoedelijk een hand ter begroeting omhoog en drentelde over het hoogopgeschoten gras in de richting van het vijvertje en keek hem nu aan. Daarna stak hij bijna gemoedelijk een hand ter begroeting omhoog en drentelde over het hoogopgeschoten gras in de richting van het vijvertje waar hij snuivend, met zijn neus in de lucht, bleef staan.


  Stad nog aan toe, wat was die man enorm groot en gespierd! Zijn handen zagen eruit alsof hij er van alles zonder enige hulp mee kapot kon maken en wanneer hij zijn mond opendeed, keek Bengt naar een onafzienbare, half cirkelvormige rij blikkerwitte tanden die in niets leken op de zachte kauwbedding die hijzelf daar had zitten.


  Toen hij beter keek, zag hij op de einden van de vingertoppen zelfs hoornachtige uitsteeksels, terwijl de half ontblote armen als toppunt van barbaarsheid ook nog eens met donker haar waren bezet, waarvoor hij zich blijkbaar niet in het minst leek te schamen.


  Bengt wendde zich op de gebaren van de man beleefd af, zijn eigen ranke hoofdje een tel in een vloeiende beweging buigend om aan te duiden dat hij geen aanstoot wilde geven. Maar dat had alleen maar tot gevolg dat de man, aangegrepen door een voor Bengt volstrekt onverklaarbare emotie, met de knokkels van diezelfde afgrijselijke handen op de ruiten begon te tikken en daarbij geluidloos schreeuwend gebaren maakte die aan duidelijkheid niets te raden over lieten.


  Hij wilde dat Bengt de deuren opende!


  De stoel, die zijn emotionele ongemak begreep, reed hem een meter op afstand en stopte toen. Bengt had Protocollen om raad moeten vragen. Hij had de kamer moeten verlaten. Of hij had desnoods andere mensen te hulp kunnen roepen. Maar hij deed niets wat daarop leek. In plaats daarvan dwong hij zijn stoel naar de oorspronkelijke plaats terug en keek de vreemdeling onbeschoft aan.


  Als jij onfatsoenlijk kunt wezen, dan kan ik dat ook! dacht hij met een grimmigheid die maar zelden in hem naar boven kwam. De man hervatte zijn gebaren maar leek daarbij nu iets van Bengts eigen vloeiende bewegingen te willen nabootsen. Zijn vingers gleden naar de deur en ontsloten de vergrendeling. Nu was hij dus minstens in Opspraak ook al was het geen Overtreding. De plaats waar hij zat maakte immers zelf, zij het op andere wijze, deel uit van deze Plek. De vreemde trok eigenhandig de deur verder open en bleef bemoedigend glimlachen. Bengt had er nauwelijks aandacht voor. Zijn zintuigen werden overrompeld door tientallen indrukken, veroorzaakt door het oorspronkelijke karakter van de Plek. Hij was vergeten hoe rijkgeschakeerd het leven in het verre verleden was geweest. Hij voelde wind tegen zijn huid, een vochtigheid die zwaarder woog dan wat hij gewend was en wel duizend geuren, afkomstig van wat daarginds allemaal bloeide, dreven op de wind naar hem toe. Zijn ademhaling werd er licht door ontregeld maar daar wist de stoel wel raad mee. De vreemde deed zijn mond weer open en voor het eerst kon Bengt hem verstaan. Een hakkelig klinkend taaltje, maar vertrouwd genoeg om begrijpelijk te zijn.


  'Dit is een rare omgeving,' zei de man. 'Het ruikt hier zo muf als in een pakhuis.'


  Muf, dacht Bengt, die van zijn leven niet zoveel verschillende geuren had geroken. Jij noemt dit muf? Hij werd er zelf bijna door overweldigd.


  'U bevindt zich op een Plek,' zei hij verklarend.


  'Dat begrijp ik ook wel,' zei de man gemoedelijk, 'ik bevind me altijd wel op een plek. Maar welke? Ik vind het hier nogal eigenaardig.'


  Hij stond nu in de deuropening en Bengt merkte tot zijn afschuw dat er een geur op zijn zintuigen afkwam die alleen maar van de man zelf afkomstig kon zijn. Zweet! Hoe kon een mens zichzelf zo ergerlijk veronachtzamen. Hij kon nog net genoeg beleefdheid opbrengen om zich weer even af te wenden en daarbij gleden zijn ogen automatisch over de belangrijkste afleesapparatuur. Die vreemde stond daar in zijn eentje op een Plek het energiesysteem behoorlijk te overbelasten! Dat gaf voor Bengt de doorslag.


  'Als u gewoon bent op Plekken te leven,' zei hij kortaf, 'is mij dat best. Het gaat me niet aan, hoewel het onmogelijk is. U bent zelf onmogelijk. Ik bedoel, uw aanwezigheid hier. Onbestaanbaar. Maar u moet hier zo snel mogelijk weg. U overbelast ons systeem. De stad kan zich dat niet veroorloven.'


  De vreemde keek hem slim aan. 'Ik begin te vermoeden dat we met een plek niet allebei hetzelfde bedoelen,' antwoordde hij.


  'Dat zou kunnen,' zei Bengt, die nu had besloten om maar met die onzin in te stemmen. 'Maar nu moet u weggaan. Het spijt me dat ik er ronduit om moet vragen.'


  'Verrek,' zei de ander, 'ik ben hier nog maar net. Het is hier ellendig vreemd, meer dan een beetje vreemd als je begrijpt wat ik bedoel. Dus ik zou zo zeggen, makker, leg me eens uit waar ik ben aangeland want dit is niet de twintigste eeuw, dat zie ik zo ook wel. Het tuintje misschien, ook al ruikt het verkeerd, maar jijzelf en alles wat ik achter je rug zie kan daar nauwelijks in thuishoren.'


  Bengt aarzelde. Dit mannelijke monster had blijkbaar geen kwaad in de zin, maar waar kwam het vandaan? Kon er ergens een andere stad zijn zoals sommige dwazen beweerden? Dat zou ongehoord nieuws zijn.


  'Wie bent u zelf?' begon hij daarom voorzichtig, 'en woont u ook in een stad?'


  'Eigenlijk niet,' zei de vreemde. 'Ik woon zo' n beetje overal en nergens. Ik ben een Zwerver, zie je, en ik was op weg naar de twintigste eeuw. Nieuwsgierigheid. Dat moet een roerige tijd zijn geweest. Opstanden, oorlogen, nieuwe uitvindingen, nieuwe ideeën.


  Daarom had ik een rustig plekje uitgezocht in een land dat Europie heette of zoiets. Want het mag wel spannend worden, maar niet zo spannend dat ik eraan doodga. Dan wordt het al te rustig. Waar doet me dat trouwens aan denken? Het doet me denken aan een grafschrift dat ik eens ergens las. Weet bij God niet meer waar en wanneer. Maar sarcastisch was het wel. Nu lukt het braaf zijn heel wat beter, stond er op. En een naam natuurlijk. Maar daar gaat het nu niet om. Je weet nu wie ik ben. Nu is het jouw beurt.'


  Bengt wierp een zenuwachtige blik op het instrumentarium voor hem. Deze Zwerver, zoals hij zichzelf noemde, stond daar nog steeds en slorpte in zijn eentje een hoeveelheid energie op die geen mens kon verantwoorden. En Bengt was dat zeker niet van plan. De gedachte aan wat een van de andere Schrijvers hiervan zou zeggen, maakte hem nog ongeruster.


  'Je kunt daar niet blijven staan,' zei hij daarom nog eens, maar nu op veel dringender toon. 'Je moet of binnenkomen, of weggaan. Zo kost het veel te veel energie.'


  Zwerver haalde zijn schouders op. 'Dan kom ik wel naar binnen. We zijn nog niet uitgepraat.' Hij voegde de daad bij het woord en stapte tussen de deuren door in de nauwe doorgang die door de werktafel werd vrijgelaten en stond toen met een paar stappen naast Bengt, die opnieuw even schrok, zo groot was de man.


  'Goed,' zei Zwerver. 'Daar ben ik dan. Al begrijp ik niet waarom ik hier binnen geen energie kost en daarbuiten blijkbaar wel. Maar dat is misschien lastig uit te leggen?'


  Hij wierp daarbij een lepe blik op Bengt, nam hem van top tot teen op en barstte toen in een gelach uit dat door het hele vertrek daverde. 'Jij bent godallemachtig wel heel erg klein, is het niet?'


  Bengt keek beledigd. Hij werd door niemand als klein beschouwd.


  'Ik ben ruim één meter,' zei hij koel. 'Dat is niet klein! U daarentegen bent afzichtelijk groot. Om het maar ronduit te zeggen.'


  Hij had van zijn leven niet zo boud tegen wie dan ook gesproken. Maar de man nam er duidelijk geen aanstoot aan. Integendeel, leek het, want hij lachte instemmend.


  'Zo heb ik het liever. Recht voor zijn raap.' Hij ging gemakkelijk op de rand van het werkblad zitten. 'En vertel me nu eens waar we hier zijn.'


  'In de stad,' antwoordde Bengt.


  'Waar ik vandaan kom, zijn er altijd een heleboel steden,' zei de Zwerver.


  'Er is alleen de stad', antwoordde Bengt beslist. '4185 inwoners. Precies 1300 vrouwen, 1278 mannen. De overigen zijn beide.'


  De Zwerver krabde zich achter een oor, voor het eerst ernstig. 'Je bedoelt dat ze man én vrouw zijn?' vroeg hij.*


  'Wat zou ik anders kunnen bedoelen?' vroeg Bengt.


  'Ik ben in heel wat tijden geweest,' reageerde de Zwerver, 'en vaak knap ver weg van huis, dat kan ik je wel vertellen. Maar er waren overal altijd alleen maar mannen en vrouwen! Als jij me niet voor de gek zit te houden, dan moet ik wel heel erg ver van huis zijn. Veel verder dan ik ooit had gedacht.' En toch is dit brokje tuin (hij wees met een reusachtige arm naar de Plek) beslist uit de twintigste eeuw. Of daaromtrent. Dus ik vraag je nogmaals, hoe zit dat.'


  'Ik weet niet wat je met de twintigste eeuw bedoelt,' antwoordde Bengt. 'Dat is een tijdrekening die ik niet ken. Wij leven hier in 5418 na PC„.' Hij dacht even na, begrijpend dat dat voor de vreemdeling minder vanzelfsprekend klonk dan voor hemzelf. 'PC is de afkorting van Protocollen. Het Netwerk dat de stad bestuurt en in samenwerking met de Schrijvers de Toekomst gaande houdt. Alles wat daarvoor ligt noemen wij Vroeger. Daar houden we ons niet mee bezig. Maar Protocollen bezit er fragmenten van. Ik zou voor je kunnen nagaan...'


  'Wacht eens even, wacht eens even,' onderbrak de Zwerver, 'dat gaat me iets te vlug. 5418 jaar na PC, zei je?'


  'Geen jaren, millennia!' verbeterde Bengt.


  De Zwerver keek hem verbijsterd aan.


  'Millenia?' herhaalde hij, met een verwondering op zijn gezicht die bijna aan woede grensde. Bengt knikte. Zwerver zoog op zijn onderlip en ging er daardoor uitzien als een reusachtige zuigeling die uit het hoofd berekeningen zat te maken die te moeilijk voor hem waren.


  'Zowat vijf en half miljoen jaar dus,' zei hij hees en hoofdschuddend. 'Dat kan helemaal niet. Ik kan er geen touw aan vastknopen maar je ziet er niet uit als iemand die voor de lol verhaaltjes verzint, dus neem ik even aan dat je gelijk hebt. Maar nu daarbuiten. Heeft dat dezelfde datum als hier. Dat moet toch wel?' Zijn stem klonk niet erg hoopvol


  'Natuurlijk niet,' antwoordde Bengt. 'Daarbuiten is een Plek. Het is een klein segment uit de tijd dat door Protocollen is bewaard en hier voor speciale doeleinden een periode in stand wordt gehouden. Het dateert uit...' hij drukte enkele knoppen in en raadpleegde een scherm. 'Vroeger. Protocollen omschrijft het als Technische Voortijd. Betekent dat iets voor u?'


  Zwerver knikte. 'Dat zal dus toch de twintigste eeuw zijn. Ongeveer.' Hij leek opgelucht en tegelijk bezorgd. Vervolgens wees hij om zich heen. 'En hier is het... nou ja, verschrikkelijk veel later?'


  Bengt knikte.


  'Ik zal eerlijk zijn,' ging Zwerver verder. 'Ik deed wel alsof wij Zwervers onbeperkt van de ene tijd naar de andere springen maar dat is beetje bluf. Drieduizend jaar naar boven en beneden vanaf je eigen tijd is de uiterste grens. En veel Zwervers halen dat bij lange na niet. Ik zit hier dus een paar miljoen jaar van huis en ik kan maar één zinnige verklaring bedenken. Door een of ander onmogelijk toeval moet ik precies naar die fractie van de tijd in het verleden zijn gesprongen die door jouw Protocollen op haar beurt naar hier is verplaatst. En de vraag is: hoe kom ik hier weer weg om dat verhaal voor een hoop geld aan die stokoude New York Times te verkopen?'


  'Tijdreizen zijn onmogelijk,' verklaarde Bengt.


  'Dat kan wel wezen,' antwoordde Zwerver. 'Misschien heeft iemand daar later een eind aan gemaakt omdat er te veel gerotzooid werd. Dat weet ik niet. Maar ik ben hier. En jij en ik kunnen samen wel zien dat we nogal verschillen. Of niet soms? Ik bedoel, zo klein als jij bent, geen nagels, nauwelijks spieren, geen haar en andere vingers. Daar moet nogal een lief poosje evolutie voor nodig zijn geweest. Waar of niet?'


  Bengt kon dat niet ontkennen maar kwam op een ander idee. 'Misschien heeft Protocollen u hierheen gehaald,' zei hij, 'om stad weet wat voor reden.'


  'Ja, ja,' zei Zwerver. 'En mijn moeder is een uitgestorven haring. Zo lust ik er nog wel een. Maar ik weet veel te goed dat ik hier helemaal uit mezelf naartoe ben gekomen en ik rook meteen dat er iets hopeloos fout zat. Ik wilde in die eeuw een paar avondjes lekker stappen. Toen hadden ze tenten, meneer, dat hou je niet voor mogelijk. Een vrijgevochten bende. Levensgevaarlijk natuurlijk als je de weg niet weet. Iedereen jakkerde daar maar aangeschoten en wel rond. Niks geen protectie of wat dan ook. Geen medikit. Geen gecontroleerde wedergeboorte. Geen reserveorganen in je handtasje, zelfs niet op die plekken waar het er een beetje beschaafd toeging. Maar ja, als je geen natte kont wilt krijgen, moet je uit het water blijven, zeg ik altijd maar. En ik hou daar wel van. Daarom ben ik natuurlijk ook Zwerver geworden, maar dat begrijp je wel.'


  Bengt knikte hoewel hij voor de helft niet wist waar de ander het over had.


  'Als u uit uzelf hier bent gekomen,' zei hij hoopvol, 'dan zou u ook weer uit uzelf moeten kunnen vertrekken.'


  'Dat is waar,' bevestigde de ander, 'en dat is precies wat ik zo meteen ga proberen. Maar ik moet wat hebben om te laten zien dat ik hier ben geweest...' Er kwam een begerige trek in zijn ogen die Bengt niet begreep. 'Heb je dus iets voor me dat ik mee kan nemen? Een foldertje van de stad? Foto's?'


  Bengt wees naar een van de schermen. 'Daar kunt u de stad zien. Ik kan er een opname van maken?'


  'Graag.'


  Bengt deed dat en schoof de ander enkele seconden later een glanzend schijfje toe dat Zwerver gretig in een zak liet verdwijnen, terwijl hij tegelijk met open mond naar het scherm keek waar mannen en vrouwen in hun doorzichtige koepeltjes door de straten gleden. Het beeld verschoof naar een pleintje met fonteinen. Ook daar, nu te voet, overal die kleine wezentjes die er allemaal even breekbaar en elegant uitzagen als deze hier achter zijn bureau. Vijf en een half miljoen jaar verder! Het moest wel waar zijn. De camera maakte blijkbaar een rondreis en na enkele minuten waren ze weer bij het begin terug. Zwerver begreep dat dit de hele stad was. Thuis zouden ze dat amper een dorpje noemen. Maar dit ventje had nog iets belangwekkends beweerd. Iets geheimzinnigs over schrijvers en toekomst. En waarom haalden ze stukjes van het verleden hierheen? Hij begon behoedzaam. 'Wat is er buiten de stad?' vroeg hij. 'Kun je me daar iets van laten zien?'


  Hij zag de lipjes van het kereltje even verstrakken.


  'Buiten de stad is er niets,' zei Bengt.


  'Niets?' vroeg hij, met een vaag gevoel van onheil. 'Leg dat eens uit?'


  'Er is niet veel uit te leggen,' antwoordde Bengt. 'Er is gewoon niets.'


  'Kaal land dus. Onbewoond. Woeste grond?'


  'Nee', zei Bengt. 'Niets.'


  Zwerver kreeg het gevoel alsof hij met uiterst kwetsbare voeten over een strandje van glasscherven liep. Die knaap hier sprak duidelijk in alle ernst. Zijn kennis reikte natuurlijk niet zover, maar ver genoeg om te weten dat er een verband bestond tussen ruimte en tijd, dat die twee niet zonder elkaar konden en in zekere zin onderling verwisselbaar waren.


  'Jullie hebben dus geen ruimte,' zei hij op zorgvuldig zakelijke toon die in volstrekte tegenspraak was met de afgronden die zich in zijn maag leken te openen. 'En dus waarschijnlijk ook weinig tijd.'


  'Die overweging is juist,' antwoordde Bengt. 'Daarom schrijven wij hier de Toekomst. Doorgaans gebeurt dat door echte Schrijvers. Maar soms val ik in.'


  'Dat lijkt me geen makkelijk karwei,' zei Zwerver met berekenende vleierij. 'En wordt alles wat je op die manier, eh, schrijft, meteen werkelijkheid?'


  'Als we Toekomst moeten schrijven terwijl het zich voordeed, zouden we te veel onder druk komen te staan. Er zouden te veel beslissingen overhaast moeten worden genomen die bij enig nadenken voordeliger hadden gekund, vanuit het oogpunt van energiehuishouding gezien. Protocollen legt daar erg de nadruk op. Wij Schrijven ongeveer een week vooruit.'


  'En de daarvoor benodigde tijd, waar komt die vandaan?'


  Er lag een vliesdun zweem van scherpte in zijn stem. Bengt kon een huivering niet onderdrukken. Deze vreemdeling raakte in minder tijd dan een kwartiertje aan het kernprobleem waarop niemand het antwoord wist en dat heel wat zielen in de stad in de loop der tijd had verontrust. Daarom gaf hij het antwoord waarmee de inwoners gewend waren zichzelf sinds jaar en dag grondig gerust te stellen: 'Daar zorgt Protocollen voor,' antwoordde hij.


  'Dat dacht ik al,' reageerde Zwerver. 'En wat niet weet, wat niet deert, dat zal jullie motto wel zijn' Het werkblad, waar hij al die tijd half op gezeten had, kraakte even toen hij onverwacht opstond, om het bureau heen liep en met een gezicht dat plotseling veel bozer stond akelig dicht bij dat van Bengt kwam.


  'Zal ik jou eens wat vertellen, kleintje. Ik denk dat ik wel weet waar jullie je tijd vandaan halen.' Hij sloeg dreunend op het bureau om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Je neemt mij niet in de maling. Jullie halen je tijd...'


  Allang voor de vreemdeling aan die zin toe was, werd Bengt door een oeroud instinct gewaarschuwd dat er nu iets ging komen dat hij onder geen enkele voorwaarde kon aanhoren. Iets dat zo bedreigend was dat het niet hardop gezegd mocht worden. Protocollen wist dat ook en bracht het sierlijke handje van Bengt razendsnel naar de enige knop op het toetsenbord die geïsoleerd stond van alle andere. Er klonk een aangenaam en nogal doordringend gesis. De mond van Zwerver klapte halverwege dicht en ging toen weer open. Een beetje verdwaasd keek hij naar een uiterst klein mannetje over wie hij zich niets herinnerde. Het ventje was zo klein en het leek wel te slapen! Hij zou toch niet gisteravond te veel gedronken hebben, ergens? Hij draaide zich onrustig om en zag een vertrouwd beeld.


  'Tijd om eens op te stappen.' zei hij, tegen niemand in het bijzonder. 'Zo gezellig is het hier niet.'


  En hij wandelde de tuin in, eerst langs het vijvertje, vervolgens tussen de struiken door waar het een beetje mistig was, en stapte door een sluier van water die daar om de een of andere reden hing.


  Bengt gaapte en controleerde nog eens zijn klok. Hij had ruim voldoende gedaan. Er was weer een doodgewone werkdag voorbij, zonder problemen. Nog enkele minuten en hij zou worden afgelost.


  


  Zwerver kwam tamelijk gekweld weer thuis met een vreemd schijfje in zijn zak dat hij op geen enkele manier aan de praat kon krijgen. Dat was niet verontrustend, hij was wel eens vaker katterig en kwam dan thuis met zakken vol spullen waarvan hij de herkomst niet meer wist. Erger was dat hij zich van zijn laatste reis ook niets meer kon herinneren. Zelfs niet toen na dagen de kater toch echt voorbij moest zijn; hij vroeg zich af of de ouderdom toch begon toe te slaan. Maar dat vergat hij weer door snel in een andere tijd een disco op te zoeken waar hij eerder een vrouw had gezien met haar dat je net niet rossig kon noemen, maar dat er wel heel dichtbij kwam en die precies het soort onstuimigheid bezat dat in zijn eigen tijd uitverkocht leek.


  Hij bleef er net zolang hangen tot hij haar gevonden had en wilde toen niet meer weg. Ze dronken veel en ze neukten, en terwijl hij dat met enthousiasme deed, keerden er herinneringen in zijn dwarse kop terug die minder schimmig werden naarmate hij zich er met meer hardnekkigheid in vastbeet. Hij was wel zo verstandig om daar hardop niks over te zeggen. Hij was de bijna rossige nog lang niet moe en wilde niet uitgelachen worden. Maar hij dacht aan al die keren dat hij wel eens iets vergeten was terwijl hij bij god niet meer wist wát! Aan de dagen dat hij zomaar iets kwijtraakte dat er even tevoren nog echt gelegen had en dat niet meer te voorschijn wilde komen ook al zocht hij zich te pletter. Hij wilde niemand, en vooral zichzelf niet, ongerust maken. Misschien werd hij gewoon oud en vergeetachtig. Maar die kleintjes zaten daar nog, vijf en een half miljoen jaar verderop. Om hun eigen tijd te rekken, gapten ze kleine brokjes uit het verleden. Zat daar soms wat van hem bij? En zo ja, van wie nog meer? Want in die twintigste eeuw waar hij tijdelijk zijn onderdak had gezocht, wemelde het van de politici die de volgende ochtend alweer waren vergeten wat ze een dag eerder hadden gezegd. Maar misschien waren dat gewoon leugenaars. Dat was ten slotte thuis ook zo.


  TANITH LEE


  De ring Vaarwel


  Het geboortegraf (SF 208) was de eerste grote roman van de schrijfster Tanith Lee, en met dit boek werd deze tegenwoordige kroonprinses van de fantasy op slag beroemd. Tot dan (1977) had zij enkele sprookjesachtige romans voor kinderen geschreven, toen ontwikkelde zij een stiel die zich het best laat omschrijven als een melange van lyriek, heroïek en erotiek. Met name de romans over de Heren der Duisternis zijn modellen van mythologische vertelkunst. Haar beste boeken koesteren zich in de meer aansprekende regionen van de fantastische literatur. Sind kort kan de Nederlandse lezer ook kennisnemen van Lee's krijgsverrichtingen op SF-gebied via Het Jang Fenomeen (SF274).


  



  'Het is waar dat ze zeggen dat de ring vervloekt is,' zei de jongeman zacht. 'Maar zelf hecht ik geen geloof aan dat soort zaken. Ik ontken het bestaan van demonen.'


  'Dan ben je reddeloos verloren als je er ooit een ontmoet,' zei Cyrion met een melancholieke glimlach.


  'Wat moet ik dan doen? Mijn familiefortuin is niet meer: ik heb het erdoorheen gejaagd, in zware excessen van mijn jeugd. Onbetrouwbare vrienden brachten mij op het verkeerde pad. Vol bittere wroeging over het ongeluk dat mij was overkomen, trachtte ik mijn verdwenen rijkdom te herwinnen. Tijdens deze pogingen liep ik op een dag door de stad en zag daar een engel in een draagstoel, het mooiste meisje van heel Andriok: Berdice, de dochter van Sarmur, de zijdekoopman. Sarmur is rijk; ik had toen nog geen koperstuk. Maar vanwege mijn excellente afkomst gaf hij me toestemming om in het huwelijk te treden met zijn dochter en gaf haar een grote bruidsschat mee. Wat kan ik van mijn kant bieden? Niets! Natuurlijk dacht ik aan de ring, het enige bezit dat ik nooit van de hand heb gedaan om mijn uitspattingen voort te kunnen zetten. Mijn familie heeft hem al zeven generaties in haar bezit. Moet de ring in en kistje blijven liggen of de hand van mijn schone echtgenote sieren?'


  Cyrion, blond, knap en ogenschijnlijk een tikje verveeld, bekeek de ring waarover de jongeman het had.


  Hij lag in een nestje van azuurblauw velours, en de stof deed hem nog bloediger en rijker lijken; een intaglio van barnsteen, in een zware gouden zetting, voorzien van drie gegraveerde afbeeldingen: een lelie, een zwaluw in de vlucht en een stralende zon. Zeker, het was een prachtig sieraad. Zeker, Cyrion had erover gehoord. De ring had een bijnaam: Vaarwel


  'Wat vind jij, Cyrion? Wat is je advies? Ik geef toe dat er een legende is over een vloek, maar honderd jaar lang is er al niemand meer aan gestorven.'


  'Maar in die honderd jaar heeft niemand hem ook gedragen.'


  De jongeman zuchtte. Hij had een sterk, aantrekkelijk gezicht, waarin helderblauwe ogen schitterden, maar het werd misvormd door een weke mond, die op spilzucht wees. Volf heette hij. Hij kwam uit het westen, al waren zijn bruid en zijn ring van oostelijke origine. Hij was Cyrion tegen het lijf gelopen in een dure taveerne aan de Straat van de Hemel. Het was een heel terloopse ontmoeting geweest, maar Volf scheen Cyrion te herkennen, en hij wist ook hoe hij heette. Het was heel goed mogelijk dat hij weloverwogen naar de taveerne was gegaan om Cyrion om raad te vragen, want hier en daar had Cyrion een reputatie van meedogenloze wijsheid.


  'De gegraveerde voorstellingen intrigeren me,' zei Cyrion.


  'O, ja. De lelie, het symbool van de ziel; de vliegende zwaluw, het symbool van de vrijheid; de zon, het symbool van de hemel.'


  'Ik zie dat je over de zaak hebt nagedacht,' zei Cyrion neutraal. 'Maar vertel me nu eens wat je van de vloek zelf weet?'


  Volf grijnsde. 'Wat ik weet bewijst dat de legende niet meer dan een legende is, een verhaal om dieven af te schrikken, niet meer dan dat. Volgens de verhalen heeft een koningin uit het oosten de ring laten maken als bewijs van haar passie voor haar echtgenoot. Maar om het beste resultaat te verkrijgen, liet ze hem maken door een demon. Vandaar de symbolen, stuk voor stuk verbonden met de kracht van het Goede - lelie, zwaluw en zon - die ze door de demon in de barnsteen liet graveren om het kwaad dat hij wellicht in de zin had te ontkrachten. Maar de demon liet zich aan de symbolen niets gelegen liggen. De koningin gaf de ring aan haar echtgenoot toen hij ten strijde trok, in de hoop dat hij hem zou beschermen. Maar zodra de koning zijn zwaard ophief en zijn paard de sporen gaf om de vijand tegemoet te rijden, viel hij dood uit het zadel. Ze konden nergens een wond vinden, maar zijn gezicht was een star masker waaruit groot afgrijzen sprak.


  De slag werd verloren, en de ring kwam in het bezit van de veroveraar, die weigerde zich iets aan te trekken van het gebeurde. Hij droeg de ring drie jaar lang, zonder dat hem iets overkwam, al was het een goddeloze schurk. Toen ging hij op een dag in de woestijn op jacht naar leeuwen. Niemand was bij hem in de buurt, maar plotseling struikelde zijn paard. Het volgende ogenblik was hij dood. Ook hier geen zichtbare aanvaller, geen wond, en een gezicht waarop een uitdrukking van het grootste afgrijzen. Maar dit is toch absurd? Het is in strijd met ons gezond verstand. Moet ik nog verder gaan?'


  'Als het je vermoeit, is daartoe geen reden.' Cyrion kwam half overeind.


  'Nee, nee. Wacht. Ik verlaat mij op jouw goede raad, edele heer. Ik zal verder gaan. De ring werd geërfd door de zoon van de veroveraar, maar deze durfde hem niet te dragen. Een eeuw later werd de ring uit de koninklijke schatkamer gestolen door een magiër die was geïntrigeerd door de magische eigenschappen van het kleinood. Hij droeg het enige maanden zonder dat hem iets overkwam; toen vernietigde een aardbeving zijn huis, en hij kwam om De ring werd door bandieten uit de puinhopen gehaald. De aanvoerder van de bende droeg hem maar één dag. Hij werd gevangen genomen door soldaten van de vorst van de streek, maar viel dood op de grond toen hij op weg was naar de plaats waar hij zou worden terechtgesteld. De ring werd het eigendom van een van de soldaten, die hem aan zijn zwangere vrouw gaf. Tijdens de geboorte stierf ze - haar gezicht een masker van ontzetting, natuurlijk, en het kind werd dood geboren. De ring werd met haar begraven en kwam in mijn familie nadat het graf door rovers was opengebroken. Drie van mijn voorouders stierven door de ring, zegt men, al schrijf ik persoonlijk hun dood toe aan ongelukken. Een stierf ten gevolge van een val, toen de borstwering van een toren bezweek. Een tweede stierf op zee, tijdens een storm. Een derde stierf van schrik, tijdens een zonsverduistering. Sindsdien heeft niemand de ring gedragen.'


  'En jij, heb jij hem nooit gedragen?' vroeg Cyrion onschuldig.


  'Ik heb het nooit overwogen, in mijn armoede. Maar ik durf het best. Kijk maar.' Volf nam de bamsteenring en stak hem aan de pink van zijn linkerhand. Hij lachte, duidelijk zonder nervositeit. 'Als een boosaardige kracht in de ring huist - dat hij me dode! Maar ik geloof er niet in. Mensen zijn altijd kwetsbaar geweest voor de dood. Het verscheiden van mijn voorouders kan worden verklaard zonder je toevlucht te hoeven nemen tot een vloek. Zelfs de sterfgevallen in de legende zijn verklaarbaar.'


  'Niettemin,' zei Cyrion, 'gaan dood en de ring hand in hand.'


  'Maar er zit geen patroon in - de mensen die hem droegen stierven na drie jaar, drie maanden, een dag, of minder nog! En de redenen van hun dood lopen zo uiteen - in een paar gevallen is geen duidelijke oorzaak aan te wijzen, anderen sterven tijdens een aardbeving, op zee, één geval betreft een vrouw in het kraambed. Nee. Toeval, Cyrion. Als het geen toeval is, zal ook ik sterven. Ik ben van plan de ring één dag te dragen, en niet langer. Als we moeten geloven dat iedereen die deze intaglio draagt erdoor gedood wordt, heeft de demon geen keus - hij zal me dan binnen deze periode moeten doden. Ben je het daarmee eens?'


  'Het lijkt me niet geheel onmogelijk.'


  'Vannacht, om middernacht,' zei Volf met schitterende ogen, 'zal ik de ring afdoen. Op dat uur geef ik hem aan mijn vrouw. Breng je vanavond een bezoek aan ons? Gebruik samen met ons de maaltijd, en blijf dan tot middernacht. Ik verwacht geen gevaar, maar ze zeggen dat jij demonen, of wat daarvoor doorgaat, de baas bent. In jouw gezelschap is Berdice dubbel beschermd.'


  Cyrion liep naar de deur.


  'Tot vanavond dan. Als je tenminste geen bezwaar hebt om een tijdlang alleen te blijven met de demon van de ring.'


  'In het geheel geen bezwaar,' zei Volf, en lachte weer. Cyrion ging heen.


  


  Het huis van Volf, een deel van de bruidsschat die Sarmurs dochter had gekregen, was weelderig, van binnen en van buiten. Een hek van smeedijzer voerde van de straat naar een binnenplaats waar bloemen bloeiden en fonteinen ruisten. Twee verdiepingen van witte en roze gewassen steen volgden, met zuilen van palmhout en bij de rest van de inrichting passende zijden gordijnen.


  Nergens was er meer zijde te zien dan in de vertrekken van Berdice zelf. Gordijnen en voorhangen, licht als rook en zwaar als stroop glommen aan hun ringen, afgezet met zijden koorden, blauw, groen en purper. Spiegels van echt glas stonden her en der, in zilveren lijsten. Vogels in alle kleuren van de regenboog kwetterden in gecompliceerde kooien van bamboe. Midden in het boudoir, ook kwetterend, Bernice.


  Ze was mooi, dat leed geen twijfel. Gitzwart haar viel los langs haar rug, tot aan haar smalle middel. Haar smetteloze huid, teer olijfkleurig, bloosde bij wangen en lippen vaag rozig. Gazelleogen, sierlijke handen, volle borsten, dat alles was volmaakt. Schoon was ze, en meer dan dat. Ze was ook, vanaf haar dertiende levensjaar, van haar middel af verlamd.


  Hoe Berdices aard ook was, hoe mooi ze ook was, hoe groot haar vaders rijkdom ook, deze aandoening had het vinden van een echtgenoot verhinderd. Toen was de knappe Volf, arm, maar van nobele afkomst en met nuttig westelijk bloed in zijn aderen, voor Berdice gevallen. Toen hij hoorde wat er met haar aan de hand was, had hij geweend op Sarmurs schouder en gezegd dat het haar alleen maar dierbaarder maakte, dat zijn genegenheid haar te zijner tijd misschien wel zou genezen, en zelfs als dat niet het geval was, was Berdice de enige vrouw van wie hij ooit kon houden.


  Gelukkig was Berdice een leeghoofdje. Dat had haar geholpen om over haar verdriet heen te komen. Ze kwetterde en kwetterde. Ze hield bijna geen ogenblik haar mond. Het had irritant kunnen zijn, ondanks haar gratie en dapperheid. Het was irritant.


  Nu zweeg ze heel even. Een dienstmaagd was binnengekomen en zei: 'Er staat een vrouw bij de poort. Ze wil graag uw hand lezen. Ik heb nog nooit zo iemand als zij gezien, niet zo'n groots personage. Zal ik haar wegsturen?'


  'Zeg haaj dat ze meteen binnenkomt,' kwetterde Berdice.


  Ze had graag iets omhanden in de lange uren dat haar echtgenoot afwezig was, meestal in een taveerne of iets soortgelijks. Allerlei charlatans deden het huis aan. Maar nu kwam iemand binnen die niet was zoals de andere bezoekers.


  Het was een zeer rijzige vrouw, met een resoluut, scherpgesneden gelaat. Ze had met vaardige hand een zware laag cosmetica aangebracht, die echter niet verhulde dat haar gezicht veel te mannelijk was om mooi te zijn, hoewel ze op een of andere manier toch even mooi was als Berdice, en waarschijnlijk nog wel mooier. Haar hoofd was omwonden met een zwarte doek, bezet met parels, haarlichaam gehuld in een vormloos gewaad. Geëmailleerde armbanden rinkelden aan haar polsen, en vele ringen schitterden aan haar grote, maar welgevormde handen. Ze boog zeer, zeer diep voor Sarmurs dochter, met de flamboyante gratie van iemand die in het geheim het koninkrijk regeert.


  'Etherische meesteresse,' fluisterde ze met hese, maar toch vreemd welluidende stem, 'staat u me toe om voor u de occulte wijsheid van het universum te ontsluiten?'


  'Waajschijnlijk wel,' zei Berdice. 'Maaj wat is uw pjijs?'


  'Dat zal ik u mettertijd vertellen, maagdelijke vrouwe.' De rijzige charlatan ging aan Berdices voeten zitten en nam de hand van het meisje in een opwindende, beringde greep. 'U lijdt.'


  'Nee,' zei Berdice verbaasd.


  'Ja. U kunt niet lopen.'


  'Wat slim van u dat u dat weet,' zei Berdice. Een ogenblik waren haar gazelleogen naakt en vol verdriet. Toen gleed er weer een ondoorzichtig vlies voor en ze kwetterde: 'Hoe bent u dat te weten gekomen?'


  De meeste mensen in Andriok waren op de hoogte van wat Sarmurs dochter mankeerde.


  'Mijn talent voor het vinden van verborgen dingen,' fluisterde decharlatan bescheiden. 'Maar,' siste ze, 'wat kan deze tragedie hebben veroorzaakt? Een ongeluk -'


  'Het was een - kat,' zei Berdice, verblekend.


  'Ik zie een kat in uw hand,' interrumpeerde de charlatan snel. 'U bent bang voor katten. De kat heeft u bang gemaakt.'


  'Ik zat te slapen,' vertrouwde Berdice haar toe, 'Ik werd wakkej en mejkte dat een - kat op mijn schoot lag te slapen. Ik gilde en gilde, maaj hij staajde me alleen maar met die felle ogen van 'm aan. Toen beet hij me en jende weg. Sinds die dag heb ik niet meej gelopen. Ik heb - katten nooit kunnen vejdjagen.' Berdice rilde en deed haar ogen dicht. 'God behoede me,' kreunde ze.


  'Weet uw echtgenoot van uw angst?'


  'O ja,' zei Berdice. Ze keek weer wat vrolijker en kwetterde: 'Wat gebeujt ej mojgen?'


  'De nacht komt voor de dag,' zei de charlatan. 'Begrijp mij goed, vrouwe. Ik heb uw sterren gelezen. U bent in de kaken van het gevaar, u staat aan de rand van uw graf.'


  De dienstmeisjes, maar niet Berdice, slaakten gilletjes van ontsteltenis. De charlatan bracht hen tot zwijgen met één felle blik van haar schitterende ogen, zwart van de kohl. 'Stuur deze vleermuizen naar buiten,' zei ze bevelend.


  De vleermuizen werden naar buiten gestuurd.


  'Mijn woorden hebben de bedoeling uw leven te redden,' zei de charlatan toen ze alleen waren.


  'God behoede me,' zei Berdice weer.


  'Hier zijn amuletten om u te beschermen. Draag ze, en vertel niemand waar ze vandaan komen of wat het zijn. Zij zullen u voor de dood behoeden.'


  Berdice keek naar de amuletten en probeerde iets te kwetteren. Het gekwetter verstilde.


  'Maaj -' zei Berdice.


  'Doe wat ik zeg,' zei de charlatan, 'of ik kan voor de gevolgen niet instaan.'


  De charlatan kuste Berdice op haar voorhoofd en sierde dat met een karmozijnrode afdruk van haar lippen. Toen stond ze op.


  'Hoe moet ik u betalen?' hijgde Berdice.


  'Ik neem dit mee.' En de charlatan maakte zorgeloos het paarse zijden koord van een van de gordijnen los en liep het vertrek uit zonder aandacht te schenken aan de massa zijde die dank zij haar handeling op Berdices hoofd viel.


  De nacht hulde Andriok in haar sombere kleed. Andriok sloeg terug door zich opzichtig te versieren met de juwelen van talloze lichtjes. Volfs huis was daar geen uitzondering op. Geparfumeerde harsfakkels brandden en doortrokken de lucht van hun geur, gouden filigreinlampen smeulden.


  Volf verwelkomde Cyrion als een lang verloren broer die hij in tien jaar niet gezien had, maar naar wiens gezelschap hij al die jaren heftig had verlangd. In het satijn van Askandris en het zilver van Daskiriom, om nog maar te zwijgen van zijn eigen smetteloze uiterlijk en schoonheid, stak Cyrion de pracht van het huis naar de kroon.


  Volf liep de eetkamer binnen en liet Cyrion zijn linkerhand zien. Aan de pink zat de barnstenen intaglio, als een grote druppel rossige honing.


  'Kijk, Cyrion, kijk goed. De ring en ik zijn nog samen, en ik verkeer nog steeds in blakende welstand. En er zijn nog maar twee uur tot middernacht.'


  'Mijn gelukwensen,' zei Cyrion. 'Tot dusverre.'


  'Begrijp me goed,' zei Volf. 'Aan je uiterlijk meende ik te zien dat het je niet ontbrak aan geld. Ik heb alleen maar wat mijn vrouw bij ons huwelijk heeft ingebracht. En ik brand van verlangen om haar iets te geven dat aan mij heeft toebehoord.'


  Op dat ogenblik kwamen twee bedienden binnen met Volfs echtgenote in een rijkversierde stoel, die ze naast het open raam zetten. Ze was rijk, zij het wat overdadig, gekleed. Een gewaad, met daarop gelukssymbolen geborduurd, gouden munten met vreemde beeltenaars erop voor haar keel, armbanden met kleine medaillons van jade en malachiet, amulet-oorringen met saffieren, een brede band van gekleurde zijde met daarop een gelukbrengend gouden slangetje, een roos in het haar met een zoveelste amulet erop, en aan haar handen dunne zijden handschoenen, vrij stijf.


  'Hier is het licht van mijn liefde, Berdice, mijn geliefde vrouw,' zei Volf geestdriftig.


  'Mevrouw,' zei Cyrion met een buiging. 'U schijnt iets te vrezen. Ik mag hopen dat ik dat niet ben?'


  Berdice, die vrij bleek was toen ze binnenkwam, kreeg een felle blos op haar wangen. Haar ogen sperden zich verschrikt open toen ze Cyrion zag.


  'Mijn duifje mag nergens bang voor zijn,' zei Volf. 'Te middernacht zal ik haar deze barnstenen ring geven, die haar daarna zal behoeden voor alle kwaad. Ik geloof, Cyrion, in het glimlachende gezicht van Vrouwe Fortuna, niet in haar dreigende frons.'


  Berdice kreeg de ring in het oog en verbleekte opnieuw.


  'Dit is de jing die ze Vaajwel noemen. O, Volf - je zult ejaan stejven!'


  Volf lachte luid en legde uit wat hij van plan was.


  Berdice kromp ineen.


  'God behoede me!' jammerde ze.


  Toen Volf dat hoorde, lachte hij nog harder.


  'Heb vertrouwen in mij, geliefde,' zong hij. 'Laat ons de wereld bewijzen dat bijgeloof lachwekkend is, en alle demonen stof. Bovendien hebben we Cyrion hier om voor ons welzijn zorg te dragen. Cyrion is een held van onovertroffen verstand en dapperheid.'


  'Ik ga nog blozen,' zei Cyrion.


  Berdice staarde hem aan met op haar gezicht een mengeling van verwarring en wantrouwen.


  De maaltijd werd opgediend en ze aten de ene gang na de andere, Berdice zwijgend, Volf zeer woordenrijk. Door de openstaande ramen schitterden sterren, die duizend vonken sloegen uit Berdice en haar kleding. De geuren van nachtbloemen dreven ook door de ramen naar binnen, en het zingen van een zoetgevooisde nachtegaal. Ondertussen druppelde in een hoek van het vertrek een vergulde clepsydra de minuten weg, de kwartieren, een uur. En begon toen een nieuw uur weg te droppelen, eerst met minuten, toen met kwartieren...


  Het was bijna middernacht.


  Plotseling begon Berdice te kwetteren, onstuitbaar te kwetteren.


  'Deze namiddag, Volf - zoiets jaajs is ej gebeujd. Een gjote, jijzige vjouw, die hand kon lezen en ook astjologe was, zei ze. Ze liep mijn appajtement binnen en zei dat ik zou stejven.'


  Volf schrok en liet zijn wijnroemer vallen. De wijn stroomde over de servetten, de mozaïektafel, en liep weg door de spleten.


  'Maaj het vjeemdste van alles,' zei Berdice, doordringend kwetterend, met een blik van duivelse woede naar Cyrion, 'is dat ik nu zie dat die vjouw niemand mindej was dan -'


  'Vergeef me, mevrouw,' kwam Cyrion er gladjes tussen, 'maar ik vermoed dat uw waterklok wat achterloopt. Is dat niet de klok van de citadel die middernacht slaat?'


  Volf en zijn vrouw verstarden. Inderdaad, de klok klepte.


  'Lieveling van me, ik draag de ring aan mijn vinger en leef nog steeds,' zei Volf toen de klok was uitgeluid. Hij sprong overeind en nam haar gehandschoende rechterhand in de zijne. 'En nu -' vervolgde hij terwijl hij hem van zijn pink schoof,'- draag ik hem niet meer. De demonen zijn verslagen. De demonen die nooit hebben bestaan. Hier, engel van me. De ring is onschuldig. Neem hem van me aan, met al mijn liefde.' En met deze woorden schoof Volf de barnstenen intaglio aan haar wijsvinger. Toen hief hij extatisch zijn armen op en brulde: 'De Hemel zij geprezen!'


  Ergens in het duister buiten klonk een gesmoorde vloek, en wat voetgeschuifel.


  Iets vloog door het open raam.


  Het maaide om zich heen en blies, gromde en krijste.


  Maaiend, blazend, grommend en krijsend belandde het dier op de schoot van Berdice, en bij deze symfonie van geluiden voegde zich nog het geluid van scheurende nagels en één ontzette gil.


  'Een... kat!' gilde Berdice, dol van angst. 'Een kat! Een... kat! O, God behoede me!'


  'Berdice!' schreeuwde Volf, bij wie de extase plaats maakte voor grote angst. Hij stortte zich op haar en nam haar slappe lichaam in zijn armen. Hij begon onbeheerst te huilen. 'Cyrion, zelfs jij hebt haar niet kunnen redden. Ik ben een dwaas geweest. De vloek bestaat echt. De demon van de ring heeft haar geveld, en het is mijn schuld. Ik heb in mijn stommiteit haar dood op mijn geweten. Je hebt me gewaarschuwd. Demonen bestaan. Nu heb ik niets meer.'


  'Dat is niet geheel en al waar,' zei Cyrion kalmpjes. 'Haar fortuin valt na haar dood aan jou toe.'


  Volf wierp hem een felle, betraande blik toe.


  'Wat heb ik aan rijkdommen als mijn geliefde vrouw dood is? Ik ben een gebroken man.'


  Cyrion op zijn beurt liefkoosde de kat. Het dier, eerst door het dolle heen door de wilde vlucht, had zich nu als een spinnende kraag om zijn hals gedrapeerd. Nadenkend zei Cyrion: 'Je verdriet is voorbarig, Volf. Je vrouw is niet dood.'


  'Vuige spotternij. Ze is dood.'


  'Nee. Ze is flauwgevallen en zal zo meteen wel weer bijkomen. Tot jouw grote ergernis, waarde Volf.'


  Volf keek bevend in Berdices gezicht, en snakte naar adem.


  'Je hebt gelijk - ze leeft nog. Maar...'


  'Je schurkachtige medeplichtige,' zei Cyrion, 'de man aan wie je geld hebt gegeven om een kat naar binnen te gooien, is waarschijnlijk al aangehouden. Ik heb eerder vanavond de nachtwacht gewaarschuwd.'


  Volf zette Berdice terug in haar stoel en rechtte zijn rug, op zijn gezicht een uitdrukking van waakzaam ongeloof.


  'Wat zeg je daar?'


  'Wat zeg ik daar?' vroeg Cyrion aan de kat.


  'Je beweert dat ik een man heb betaald om mijn vrouw zó aan het schrikken te maken dat ze stierf?'


  'Eerlijk gezegd, mijn waarde,' zei Cyrion afkeurend, 'had je, als je slim genoeg bent geweest om het geheim van de intaglio op te lossen, ook wel een beter plan dan dit moeten kunnen beramen.'


  'Verklaar je nader.'


  'Moet dat werkelijk? Goed dan, het kort het wachten op de soldaten van de nachtwacht. Om te beginnen was, ondanks al je verzekeringen van het tegenovergestelde, Berdice een last die je niet van plan was al te lang te dragen. Na je huwelijk met haar wilde je je van haar ontdoen en zo al haar rijkdom erven, om van de schatten van haar vader maar niet te spreken. Je enige probleem was de methode, het vinden van een werktuig dat jou ogenschijnlijk van alle schuld zou absolveren. Moeilijk was het niet. Sarmur en zijn dochter zijn allebei uiterst bijgelovig, terwijl jij steeds duidelijk hebt gemaakt dat je geen enkel geloof hecht aan de ontastbare zaken. Vandaar dat je de ring gebruikte - je wist dat die onder bepaalde omstandigheden iedereen kon doden.


  De legende van de ring is onweerlegbaar, want hij was vermeld in het graf van de vrouw, nietwaar? Het graf waaruit een van je voorouders hem roofde. De sterfgevallen in je familie zijn ook algemeen bekend. Al scheen er geen vast patroon te zijn, toch stierven de dragers allen, zonder uitzondering. Hoe lang heeft het je gekost om het raadsel te doorgronden? Laat me de sterfgevallen nog eens op een rijtje zetten. Een koning, op weg naar een veldslag. Een veroveraar op een struikelend paard. Een magiër door een aardbeving. Een bandiet op weg naar de galg. Een barende vrouw. En, in je eigen familie, een man die van een toren valt, een man op zee tijdens een storm en een man die tijdens een zonsverduistering een toeval krijgt. En wat is in deze gevallen de gemeenschappelijke factor? Hoe lang heeft het je gekost om achter dat mysterie te komen?'


  'Twee jaar,' grauwde Volf.


  Cyrion glimlachte. Het had hem minder dan twee minuten gekost.


  'Gevaar is de sleutel,' zei Cyrion. 'Gevaar, en zijn complement, angst. En nog iets, afhankelijk van gevaar en angst.'


  Cyrion zweeg.


  'Zeg de rest ook.'


  'Moet ik dat werkelijk?'


  'Ik wil weten... of je het allemaal bij het goede eind had. Dat ben je me toch wel verschuldigd.'


  'Ik ben je niets verschuldigd. Maar je krijgt het om niet. Dat derde ding dus. Ik herinner me dat je de drie symbolen die in het amber gegraveerd waren heel snel hebt aangeduid - een lelie was de ziel, een zwaluw was vrijheid, de zon was de hemel. Maar net als de meeste symbolen van het beeldschrift kan de betekenis wel wat exacter worden weergegeven. De ziel-lelie kan ook het ego weergeven, en dus "ik" of "mij" betekenen. De zwaluw beduidt niet alleen vrijheid, maar vrijheid van gevaar. Wat de zon betreft, dat is een heel oud symbool, niet alleen van de hemel, maar van God. De lelie, de zwaluw en de zon vormen dus samen de zin God behoede me. Een heel gebruikelijke frase in de meeste talen, toen en nu. De koning die ten strijde trekt en een laatste gebed fluistert. De man op het struikelende paard, die een kreet van schrik slaakt. De magiër die het huis voelde schokken - wie kon vermoeden dat hij dood was voor het hem begroef? De bandiet die zijn God aanroept op weg naar de galg. De vrouw in het kraambed, gillend van pijn. En je voorvader, omlaagstortend van een toren, dood voor hij de grond raakt. De tweede dood voor het water zich boven zijn hoofd sloot. De derde, angstig geworden door de zonsverduistering - God behoede me, dat riepen ze allemaal. En de ring doodde ze, onmiddellijk - waarschuwen de gegraveerde symbolen in het amber daar niet voor? Die woorden, uitgesproken door de drager, activeren een mechaniek onder de steen. Een haarfijne naald boort zich in de huid van de vinger. Gif stroomt. Een duivels gif, zó snelwerkend dat het binnen een paar seconden de dood ten gevolge heeft. Het slachtoffer zakt in elkaar, een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht, zonder dat ergens een wond te bekennen is.


  Jij was van dit alles op de hoogte en kon dus de ring dragen zonder te sterven. Maar als een kat op je vrouw werd gesmeten, zou ze de fatale woorden uiten, dat wist je - en het volgende ogenblik zou ze dood zijn. En ik, met wat jij, dwaas, hield voor een heroïsche reputatie in deze stad, zou bij een en ander aanwezig zijn, en jouw getuige zijn dat er geen ontsnappen was aan de macht van het noodlot.'


  'Maar Berdice is niet gestorven,' zei Volf. Zijn gezicht was nu niet langer woedend of boosaardig, maar uitdrukkingloos en leeg. Zijn weke mond beefde, en de geveinsde tranen voor zijn vrouw hadden al plaats gemaakt voor echte tranen om zichzelf.


  'Gelukkig voor de vrouwe,' zei Cyrion, 'kwam een waarzegster vanmiddag bij haar op bezoek en overreedde haar om twee amuletten te dragen. Deze.' Hij wees naar de zijden handschoenen aan Berdices handen, waarvan de vingers aan de binnenzijde waren voorzien van dun, gearticuleerd staal uit Daskirion - ondoordringbaar voor een giftige naald, hoe dun ook.


  Berdice begon zich te bewegen. Cyrion zette de kat zachtjes op de grond, boog zich over het meisje heen en pakte haar bij haar ellebogen beet. Plotseling trok hij haar overeind.


  'De schrik van de tweede kat heeft je genezen,' zei hij streng. 'Nu kun je lopen. Loop nu.'


  Berdice keek hem met open mond aan, en deed een eerste stap. Ze gilde, en deed een tweede stap.


  Gillend en stappend liet ze zich door Cyrion de kamer uitleiden. In de deuropening legde hij een purperen zijden koord in haar handen, maar ze merkte het nauwelijks. Ze scheen ook Volf te zijn vergeten - dat zou haar mettertijd te stade komen.


  Toen Cyrion de eetkamer weer betrad, beukte de wacht al op de poort.


  Volf zat ineengedoken in een stoel.


  Cyrion legde de ring naast hem, op het mozaïek.


  'Ophangen is een langdurige en onaangename zaak,' zei hij zacht.


  Toen de wacht de eetkamer binnenliep, vonden ze daar één man, en hij was morsdood. Volf lag over de tafel heen, de amber intaglio aan zijn vinger, een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht, en zonder zichtbare wond.


  ORSON SCOTT CARD


  De porseleinen salamander


  Orson Scott Card is onbetwist een van de sterren van de jaren tachtig. Nadat hij de twee belangrijkste bekroningen van de SF won voor zijn roman Ender wint (SF261), de Hugo en de Nebula Award, herhaalde hij deze zeldzame prestatie het jaar daama met Spreker voor de doden (SF 270). Na deze zuivere SF-verdichtsels legde Card zich toe op het schrijven van oorspronkelijke fantasy-romans als Palicrovol (SF 278). Momenteel werkt deze begenadigde auteur aan een fantasy-cyclus, De levens van Alvin Maker, gesitueerd in een alternatief negentiende-eeuws Amerika waar magie werkt. Bepaalde magische vaardigheden zijn in dit Amerika een alledaags gegeven; talenten van gelijke orde van gewoonheid als brandjes stichten op afstand, toekomstvoorspellerij op bescheiden schaal of de kunst met wichelroeden om te gaan. In deze boeken doet Card meer dan een origineel fantasy-idee op oorspronkelijke wijze vormgeven. Gaandeweg De levens van Alvin Maker presenteert de auteur zijn visie op het pioniersbestaan, de indiaan als mystiek verschijnsel en de slavernij van de zwarte Amerikaan. Van deze cyclus is Zevende zoon het eerste deel.


  De porseleinen salamander is een uitstekende kennismaking met een auteur die in de jaren negentig - de voortekenen liegen er met om - de hoogste regionen in de SF & fantasy zal bereiken.


  



  Ze noemden hun land het Schone Land, en ze hadden gelijk. Het prijkte op de rand van het werelddeel. Voor het Schone Land strekte zich de wijde oceaan uit, die weinigen durfden oversteken; erachter stond de steile Verheffing, een klif zo hoog en recht dat weinigen hem durfden beklimmen. En in zulke afzondering leidden de mensen, die zich natuurlijk de Schone Mensen noemden, een schitterend leven.


  Niet allen waren rijk, vanzelf. En niet allen waren gelukkig. Maar het leven in het Schone Land bezat zoiets koninklijks, dat het oppervlakkig oog de armoede makkelijk over het hoofd zag, en eventueel leed scheen zeer vluchtig van aard.


  Behalve voor Kiren.


  Voor Kiren was leed het kenmerk van het leven. Want hoewel zij in een rijk huis woonde met bedienden en naar het scheen alles had wat ze maar zou kunnen willen hebben, was zij het grootste deel van de tijd diep ongelukkig. Want dit was een land waar vervloekingen en zegeningen en toverij werkten - niet altijd, en niet altijd op de manier die bedoeld was - maar soms werkten de verwensingen wel, zoals in haar geval.


  Niet dat ze iets gedaan had om dat te verdienen; ze was even onschuldig geweest als ieder ander kind in zijn wieg. Maar haar moeder was zwakkelijk geweest, en de pijn en de angst van het baren hadden haar gedood. En Kirens vader had zoveel van zijn vrouw gehouden, dat toen hij het droeve nieuws hoorde, en de boreling zag die op de wereld gekomen was terwijl haar moeder stierf, hij uitriep: 'Jij hebt haar vermoord! Jij hebt haar vermoord! Moge jij nooit van je leven een spier bewegen, totdat jij ook iemand verliest van wie je evenveel houdt als ik van haar hield!' Het was een vreselijke verwensing, en de min schreide toen zij het hooide, en de artsen snoerden Kirens vader de mond zodat hij in zijn waanzin geen nog erger dingen kon zeggen.


  Maar zijn vervloeking pakte, en hoewel hij er tijdens Kirens zuigelingentijd en kindertijd bittere spijt van had, zijn uitbarsting een miljoen keer betreurde, kon hij er niets aan veranderen. O, zó krachtig was de vloek nu ook weer niet. Kiren leerde wel lopen, op haar manier. En ze kon wel twee minuten achtereen blijven staan. Maar meestal zat ze of lag ze, omdat ze zo moe werd, en haar spieren gehoorzaamden haar slechts zwak. Ze kon een lepel naar haar mond brengen, maar werd al gauw moe, en moest dan gevoerd worden. Ze bezat ternauwernood voldoende energie om te kauwen.


  En iedere keer dat haar vader haar zag, wilde hij wel huilen, en vaak deed hij dat ook. En soms dacht hij er wel over zichzelf van kant te maken, om eindelijk zijn schuld uit te wissen. Maar hij wist ook dat hij hiermee de arme Kiren nog meer zou wonden, en dat had ze nergens aan verdiend.


  Als zijn schuldgevoel ondraaglijk werd, ontsnapte hij. Hij hing een ransel met rijp ooft en vaardig handwerk van het Schone Land op zijn rug en ging op pad naar de Verheffing. Maanden bleef hij dan weg, en niemand wist wanneer hij zou terugkeren, en of de Verheffing hem ditmaal boven zijn krachten zou gaan en hij naar zijn dood zou storten. Maar als hij terugkwam, bracht hij altijd iets voor Kiren mee. En een poos lachte zij dan, en ze zei: 'Vader, dank je,' en een poos lang ging alles goed, tot zij opnieuw mismoedig werd en haar vader weer leed onder het resultaat van zijn onbezonnen vervloeking.


  Het was in de late herfst van het jaar waarin Kiren elf werd dat haar vader nog vrolijker terugkeerde dan gewoonlijk van een tocht tegen de Verheffing op. Hij stoof op zijn dochter af, die flets op de veranda naar de vogels lag te luisteren.


  'Kiren!' riep hij. 'Kiren! Ik heb een cadeautje voor je meegebracht!'


  En zij lachte, hoewel zelfs haar lachspieren zwak waren, zodat ze droevig lachte. Haar vader reikte in zijn ransel (die vol met allerlei wonderen was, die hij, nadenkend man die hij was, zou verkopen aan mensen met geld, niet gewoon als handelswaar, maar als artikelen met zeldzaamheidswaarde) en hij haalde het cadeautje eruit en stak het Kiren toe.


  Het was een doos, en de doos wiebelde vervaarlijk heen en weer.


  'Er zit daar iets in dat leeft,' zei Kiren.


  'Nee, mijn lieve Kiren, dat niet. Maar er zit wel iets in dat beweegt, en dat is voor jou. En voordat ik je help met uitpakken, zal ik je het verhaal vertellen dat erbij hoort. Op een dag tijdens mijn omzwervingen kwam ik bij een stad waar ik nooit eerder was geweest, en in die stad waren veel kooplieden. En ik vroeg aan iemand: "Wie heeft de beste en zeldzaamste koopwaar in deze stad?" Hij zei dat ik naar Irvass moest gaan. En die vond ik in een armoedig en nederig winkeltje. Maar daarbinnen had hij wonderlijke zaken zoals je nog nooit hebt gezien. Ik zeg je, die man begrijpt de lichtende magie van de andere kant van de hemel. En hij vroeg: "Wat wilt u het liefst in de wereld?" en natuurlijk zei ik tegen hem: "Ik wil dat mijn dochter geneest."'


  'O, vader,' zei Kiren. 'Je bedoelt toch niet -'


  'Dat bedoel ik wél. Ik heb hem precies gezegd hoe jij bent en precies hoe je zo gekomen bent, en hij zei: "Hiermee zal zij genezen," en laten we nu de doos openmaken zodat je het kunt zien.'


  En Kiren maakte de doos open, met meer dan een klein beetje hulp van haar vader, maar ze durfde dat wat in de doos zat er niet uit te halen. 'Jij moet het pakken, vader,' zei ze, en hij stak zijn hand in de doos en haalde er een porseleinen salamander uit. Die glansde met diep glazuur en hoewel hij wit was - helemaal niet de gebruikelijke kleur van een salamander - was zijn vorm onmiskenbaar.


  Het was een volmaakt afgietsel van een salamander. En het bewoog.


  De pootjes fietsten als dol door de lucht; de tong schoot in en uit de mond; de kop draaide, de ogen rolden. En Kiren gaf een schreeuw en lachte en zei: 'O, vader, wat heeft hij gedaan dat de salamander zo leuk beweegt?'


  'Ja,' zei de vader, 'hij vertelde me dat hij de salamander de gift van de beweging heeft geschonken - maar niet de gift van het leven. En als hij ooit ophoudt met bewegen, dan wordt hij onmiddellijk zoals alle andere porselein. Stijf en hard en koud.'


  'Wat is hij watervlug,' zei Kiren, en de salamander van porselein werd de grootste verrukking in haar leven.


  Als zij 's ochtends wakker werd, danste de salamander op haar


  bed. Bij het eten ragde hij over de tafel rond. Altijd als zij zat of lag, was de salamander voortdurend op jacht achter het een of ander aan, of op ontdekkingsreis, of op de vlucht voor het een of ander. Zij keek voortdurend naar hem, en hij op zijn beurt verdween nooit uit haar gezicht. En 's nachts, wanneer zij sliep, racete hij rond en rond in haar kamer en zijn porseleinen voetjes roffelden geluidloos over het kleed en maakten alleen heel zelden een rinkelend geluid als hij lichtvoetig over de haardstenen rende.


  Haar vader hield haar scherp in het oog om te zien of ze al aan de beterende hand was, en langzaam maar zeker begon hij daar iets van te merken. In de eerste plaats was Kiren niet langer ongelukkig. De salamander was te grappig om niet om hem te lachen. Hij ging nooit weg. En daarom voelde zij zich beter. Maar dat was niet het enige. Ze begon wat vaker te lopen, en bleef langer staan, en ze zat wanneer ze vroeger gelegen zou hebben. Ze begon op eigen initiatief van de ene kamer naar de andere te gaan.


  Tegen het eind van de zomer maakte ze zelfs wandelingen, het bos in. Al moest ze vaak rusten, toch genoot ze van deze tochtjes, en ze werd wat sterker.


  Wat zij niemand vertelde (deels omdat ze bang was dat het alleen haar verbeelding was), was dat de salamander ook kon spreken.


  'Jij kunt spreken,' zei ze op een dag verrast, toen de salamander over haar voet rende en zei: 'Neem me niet kwalijk.'


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Tegen jou.'


  'Waarom niet tegen andere mensen?'


  'Omdat ik hier ben voor jou,' antwoordde hij, terwijl hij over de tuinmuur holde en vervolgens naast haar sprong. 'Zo ben ik gemaakt. Beweging en spraak. Meer kan ik er niet van maken, weetje. Leven kan ik niet krijgen. Zo werkt het niet.'


  En zo tijdens hun lange wandelingen in het bos praatten ze ook met elkaar en Kiren verbeeldde zich dat de salamander even dol op haar was geworden als zij op hem. Op een goede dag zei ze dan ook tegen de salamander: 'Ik hou van je.'


  'Houden houden houden houden houden ván,' antwoordde hij, op en neer over de stam van een boom rennend.


  'Ja,' zei Kiren. 'Meer dan van het leven. Meer dan van wat ook.'


  'Meer dan van je vader?' vroeg de salamander.


  Dat was moeilijk. Kiren was geen ontrouw kind, en ze had haar vader al jaren geleden vergeven dat hij haar verwenst had. Maar ze moest eerlijk zijn tegen haar salamander. 'Ja,' zei ze. 'Meer dan van vader. Meer dan - meer dan van mijn droom van moeder. Want jij houdt van mij en kunt met mij spelen en praten, de hele tijd.'


  'Houden houden houden ván,' zei de salamander. 'Helaas ben ik van porselein. Liefde liefde liefde. Het is een woord. Een paar medeklinkers en een klinker. Net als melk melk melk. Heerlijke geluiden.' En hij sprong over een beekje dat in de weg lag.


  'Hou jij - hou jij niet van mij?'


  'Dat kan ik niet. Het is een emotie, weetje. Ik ben van porselein.


  Neem me niet kwalijk.' En hij klauterde over haar rug omlaag terwijl zij haar schouder tegen een boom steunde. 'Kan niet houden van. Spijt me zo.'


  Zij was vreselijk gekwetst. 'Voel je dan helemaal niets voor mij?'


  'Voelen? Voelen? Haal de dingen niet door elkaar. Emoties komen en gaan. Wie kan ze vertrouwen? Is het niet genoeg dat ik al mijn momenten met jou doorbreng? Is het niet genoeg dat ik alleen met jou praat? Is het niet genoeg dat ik zou - ik zou -'


  'Wat zou je?'


  'Ik stond op het punt dwaze voorspellingen te doen. Ik wilde zeggen: Is het niet genoeg dat ik voor jou zou sterven? Maar dat is natuurlijk onzin, want ik leef niet niet niet. Alleen maar porselein. Pas op die spin.'


  Ze stapte uit het pad van een kleine groene jachtspin die met één beet een paard kon vellen. 'Dank je,' zei ze. 'En dank je wel.' Het eerste was voor het redden van haar leven, maar dat was zijn werk. Het tweede was voor zijn bekentenis dat hij, op zijn eigen manier, toch wel van haar hield. 'Dus het is niet dwaas van mij dat ik van jou hou?'


  'Dwaas ben je. Dwaas zeker. Dwaas als de manen dwaas zijn, om eindeloos in de hemel te dansen en nooit nooit nooit samen naar huis te gaan.'


  'Ik hou van je,' zei Kiren, 'meer dan van de hoop dat ik beter zal worden.'


  En, begrijp je, omdat ze dat zei kwam meteen al de volgende dag het vreemde mannetje aan de deur van haar vaders huis.


  'Het spijt me,' zei de bediende. 'U heeft geen afspraak gemaakt.'


  'Zeg hem alleen,' zei het vreemde mannetje, 'dat Irvass gekomenis.'


  Kirens vader kwam de trap afrennen. 'O, u mag de salamander niet terugnemen!' riep hij. 'De genezing is nog maar net begonnen!'


  'Wat ik veel beter weet dan u,' zei Irvass. 'Het meisje is in het bos?'


  'Met de salamander. En wat een wonderbaarlijke veranderingen heeft - Maar waarom bent u gekomen?


  'Om de genezing te voltooien,' zei Irvass.


  'Wat?' zei Kirens vader. 'Is de salamander zelf dan niet de genezing?'


  'Hoe luidden de woorden van uw vervloeking ook weer?' vroeg Irvass, in plaats van te antwoorden.


  Kirens vaders gezicht werd troosteloos. Toch dwong hij zich stil de precieze woorden uit te spreken. 'Moge jij nooit van je leven een spier bewegen, totdat jij ook iemand verliest van wie je evenveel houdt als ik van haar hield.'


  'Zo dus,' zei Irvass. 'Nu houdt zij evenveel van de salamander als u van uw vrouw.'


  Binnen een ogenblik had Kirens vader het begrepen. 'Nee!' riep hij uit. 'Ik kan niet toestaan dat zij lijdt zoals ik geleden heb!'


  'Het is de enige manier om haar te genezen. Is het niet beter met een stukje porselein dan wanneer zij van u zoveel was gaan houden?'


  En Kirens vader huiverde, en huilde toen, want hij alleen wist precies hoeveel pijn het haar zou doen.


  Irvass zei niets méér, maar zoals hij Kirens vader toen aankeek, daaruit sprak wellicht medelijden. Het enige wat hij deed was: een rechthoek in de aarde van de tuin trekken, en daarbinnen twee stenen leggen, en enkele woorden mompelen.


  En op dat zelfde moment, ginds in het bos, zei de salamander: 'Heel gek. Hier was nooit eerder een muur. Nooit eerder. Hier is een muur.' En het was inderdaad een muur. Hij was net zo hoog dat toen Kiren zo hoog mogelijk reikte, haar vingers een duimbreedte te kort waren om de bovenkant aan te raken.


  De salamander probeerde tegen de muur op te klimmen, maar merkte dat deze te glad was - hoewel hij altijd alle andere muren die hij tegenkwam had kunnen beklimmen. 'Toverij. Moet toverij zijn,' mompelde de porseleinen salamander.


  Nu liepen zij de muur langs, zoekend naar een deur. Die was er niet. De muur ging helemaal om hen heen, hoewel ze er nooit binnen waren gegaan. En nergens stak er een boomtak over de muur heen. Ze zaten in de val.


  'Ik ben bang,' zei Kiren. 'Je hebt goede toverij en kwade, maar hoe kan iets als dit een zegening zijn? Het moet dus wel een vervloeking zijn.' En door de gedachte aan een vervloeking kwam te veel van het oude leed terug, en zij vocht tegen de tranen.


  Ze vocht de tranen terug tot het nacht werd, en toen in het donker, terwijl de salamander her en der roetsjte, toen kon ze niet langer vechten.


  'Nee,' jammerde de salamander.


  'Ik kan het niet helpen, ik moet huilen,' zei zij.


  'Ik kan er niet tegen,' zei hij. 'Ik krijg het er koud van.'


  'Ik zal mijn best doen om op te houden met huilen,' zei ze, en ze deed haar best, en ze hield vrijwel op met huilen, alleen snotterde en snuffelde ze nog wat na tot het ochtend en licht werd, en toen zag ze dat de muur er nog precies zo stond.


  Nee, toch niet helemaal. Want achter haar was de muur naar haar toegekropen in het donker, en hij was nog maar een paar voet van haar af. Nu was haar gevangenis nog niet een kwart zo groot als de dag ervoor.


  'Niet goed,' zei de salamander. 'O, het zou gevaarlijk kunen zijn.'


  'Weet ik,' zei zij.


  'Je moet hieruit,' zei de salamander.


  'En jij ook,' zei zij. 'Maar hoe?'


  En de hele ochtend speelde de muur gemene sarrende spelletjes met ze. Naar de kant waar geen van de twee naar keek, daar sloop de muur een paar voet dichterbij. Omdat de salamander sneller was, en onafgebroken in beweging, hield hij drie kanten tegelijk in het oog. 'En jij houdt de vierde kant op zijn plaats.' Maar Kiren moestaf en toe gewoon met haar ogen knippen, en iedere keer als de salamander wegkeek, flitste de muur een stukje naar voren, en tegen dat het middag werd, was hun gevangenis nog maar tien bij tien voet groot.


  'Wordt hier knap benauwd,' merkte de salamander op.


  'O salamander, kan ik jou niet over de muur gooien?'


  'Dat konden we proberen, en dan kon ik wegrennen en hulp halen -'


  En dat probeerden ze ook. Maar hoewel zij gooide met ieder onsje kracht dat ze bezat, scheen het of de muur opsprong en de salamander ving en hem naar de grond liet glijden. Binnenin.


  Al spoedig was ze doodop en de salamander zei: 'Niet meer.' Nog terwijl ze het met gooien hadden geprobeerd, waren de muren dichterbij gekomen, en nu hadden ze nog maar een plekje van vijf voet bij vijf. 'Wat nauw,' zei de salamander, terwijl hij rond de overblijvende ruimte rende. 'Maar ik weet de enige oplossing.'


  'Zeg dan!' riep Kiren.


  'Ik denk,' zei de salamander, 'dat als jij iets had om op te staan, dat je er dan uit kon klimmen.'


  'Hoe kan dat nou?' zei zij. 'De muur laat niets naar buiten!'


  'Ik denk,' zei de salamander, 'dat de muur alleen mij niet naar buiten wil laten. Want de vogels vliegen heen en weer en de muur vangt de vogels niet.' Dat was waar. In een boom in de buurt zat een vogel te zingen; meteen daarna vloog hij over hun gevangenis, alsof hij wilde bewijzen dat de salamander gelijk had. 'Ik leef niet, weet je,' zei de salamander. 'Ik beweeg alleen door toverij. Dus jíj moet naar buiten kunnen.'


  'Maar waarop moet ik dan staan?'


  'Op mij,' zei de salamander.


  'Op jou?' zei zij. 'Maar je beweegt zo snel -'


  'Voor jou,' zei hij, 'blijf ik stilstaan.'


  'Nee!' riep zij. 'Nee, nee!' gilde zij.


  Maar de salamander stopte vlak bij de muur, en toen was hij alleen nog maar een beeldje van porselein, hard en stijf en koud.


  Kiren schreide maar een moment, want toen begon de muur achter haar tegen haar te duwen, en nu was haar gevangenis nog maar drie voet bij drie. De salamander had zijn leven gegeven zodat zij naar buiten kon klimmen. Ze moest het tenminste proberen.


  En ze probeerde het. Op de salamander staand, kon ze bij de bovenkant van de muur komen. Door op haar tenen te gaan staan, wist ze de rand vast te pakken. En door ieder kleinste beetje kracht dat ze in zich had te gebruiken, wist ze haar lichaam naar boven te dwingen, zodat ze over de bovenkant kwam te liggen en toen schoof ze er langzaam helemaal overheen.


  Doodmoe viel ze slap op de grond aan de andere kant. En op dat zelfde moment gebeurden er twee dingen. De muren krompen vlug in elkaar tot ze alleen nog maar een zuil waren, en toen verdwenen ze helemaal, en de salamander namen ze mee. En alle gewone, natuurlijke kracht van een kind van elf kwam in Kiren, en zij kon rennen. En ze kon springen. Ze kon aan de boomtakken zwaaien.


  Die kracht kreeg ze heel plotseling, en ze kon niet langer op de grond blijven liggen. Ze sprong overeind en dat deed ze zo sterk, dat ze bijna weer omviel. Ze rende weg, ze sprong over beken, ze klauterde in bomen en ze klauterde zo hoog als ze kon. De vloek was ontkracht. Ze was vrij.


  Maar ook normale kinderen worden moe. En toen haar bewegingen langzamer werden, was ze niet meer gevangen in haar eigen kracht. En ze herinnerde zich de porseleinen salamander weer, en wat hij voor haar had gedaan.


  Ze vonden haar 's middags, en ze lag bitter te wenen in een berg bladeren van het vorige jaar.


  'Ziet u,' zei Irvass, die geëist had de leiding te nemen bij het zoeken - en daarom vonden ze haar ook meteen - 'Ziet u, ze heeft haar kracht, en de vloek is verleden tijd.'


  'Maar haar hartje is gebroken,' zei haar vader terwijl hij zijn kleine meisje in zijn armen nam.


  'Gebroken?' zei Irvass. 'Dat hoort niet. Want de porseleinen salamander heeft nooit geleefd.'


  'Jawel, hij leefde wel!' schreeuwde zij. 'Hij praatte tegen mij! Hij gaf zijn leven voor mij!'


  'Dat klopt,' zei Irvass. 'Maar denk goed na. Al die tijd dat hij betoverd was, kon hij nooit, nooit uitrusten. Denk je dat hij nooit moe werd?'


  'Natuurlijk werd hij niet moe!'


  'Jazeker wel,' zei Irvass. 'Nu kan hij uitrusten. Meer nog dan uitrusten. Want toen hij ophield met bewegen en voor eeuwig verstijfde, wat ging er toen door zijn gedachten?'


  Irvass stond op en wilde weggaan. Maar al na een paar passen bleef hij staan en keerde zich om. 'Kiren,' zei hij.


  'Ik wil mijn salamander,' zei zij, zielig, hartverscheurend snikkend.


  'O, na een poosje zou hij je de keel zijn gaan uithangen,' zei Irvass. 'Na een tijd zou je hem niet meer grappig vinden, en dan zou je hem uit de weg zijn gegaan. Maar nu is hij een herinnering. En nu we het daarover hebben, vergeet niet dat hij ook herinneringen heeft, al is-ie dan verstijfd.'


  Dat was een schrale troost, toen, want kinderen van elf zijn geen grote wijsgeren. Maar toen ze ouder werd, dacht Kiren eraan terug. En ze wist toen dat waar de porseleinen salamander ook was, hij leefde in één bevroren, volmaakt moment - het moment toen zijn hart zo vol liefde was -


  Nee, niet liefde. Het moment toen hij besliste, zonder liefde, dat het beter was dat zijn leven, of wat daarvoor doorging, eindigde dan dat hij moest toezien hoe Kirens leven eindigde.


  Dat is een moment waarmee men een eeuwigheid kan leven. En naarmate Kiren ouder werd, leerde zij dat mensen zelden zulke momenten vergund zijn, en dat die dan alleen een moment duren, terwijl de porseleinen salamander dat moment nooit kwijt zou raken.


  Wat Kiren betrof - ze raakte bekend, al zocht zij nooit de roem, als de Schoonste der Schone Mensen, en meer dan één zeldzame zwerver van over de zee of van achter de Verheffing kwam alleen om haar te zien, en met haar te praten, en om in zijn gedachten haar gezicht te tekenen om dat voor altijd bij zich te dragen.


  En als zij sprak, waren haar handen altijd in beweging, dansten altijd in de lucht. Nooit waren ze stil, leek het, en ze waren wit en straalden als dik geglazuurd porselein, en haar lach was helder als de manen, en kwam even vaak terug naar haar gezicht als de zee naar het strand, en degenen die haar goed kenden, konden bijna zien hoe haar blikken voortdurend door de kamer flitsten of door de tuin, alsof ze naar een vrolijk, vlug dier keek dat heen en weer holde.


  GREG BEAR


  Rotssteen


  Greg Bear verkocht zijn eerste verhaal in 1966. Hij was toen vijftien. In de tweede helft van de jaren zeventig en in de jaren tachtig kwam hij pas goed op gang met een wervelende serie korte verhalen en romans.


  Bears oeuvre is stevig gegrondvest in de 'harde' SF-lijn. Vanuit die invalshoek propagandeert hij speculatieve durf en het nodige respect voor wetenschappelijke feiten. Deze aanpak leverde enkele waarlijk visionaire verdichtsels op, o.a. De muziek van het bloed (SF 233) en Gods smidse (SF 258). Ook zijn wereldwijde best-seller Eon verscheen bij Meulenhoff, en toont het verhalend talent Bear op zijn best. Rotssteen is symbolisch voor de sprongen die deze auteur over afgebakende grenzen heen durft te maken.


  



  'God is dood, God is dood... Verdomme! Als God doodgaat, reken maar dat je het dan merkt.'


  Belijdenis van Sint-Argentinus


  


  Het valt niet te ontkennen, ik ben een lelijk kind van steen en vlees. Ik kan me mijn moeder niet herinneren. Het is mogelijk dat ze me vlak na mijn geboorte in de steek liet. Hoogst waarschijnlijk is ze dood. Mijn vader - als hij op zijn zoon lijkt een afzichtelijk gedrocht met een snuit en kleine vleugeltjes - heb ik nooit gezien.


  Hoe komt zo'n ellendig schepsel erbij om geschiedkundige te willen worden? Ik denk dat ik het moment waarop mijn keuze werd bepaald wel kan terugvinden. Het is een van mijn vroegste herinneringen en het moet ongeveer dertig jaar geleden zijn geweest, hoewel ik zeker weet dat ik daarvoor al vele jaren had geleefd - jaren die ik nu kwijt ben. Verscholen achter dikke, stoffige gordijnen zat ik in een portaal naar een priester te luisteren die andere beginnelingen, allemaal van zuiver vlees en bloed, inlichtte over Mortdieu. Zijn woorden staan me nog levendig voor de geest.


  'Voor zover ik heb kunnen achterhalen,' zei hij, 'heeft Mortdieu ongeveer zevenenzeventig jaar geleden plaatsgevonden. Geleerden ontkennen dat er toverkracht op de wereld werd losgelaten, maar slechts weinigen ontkennen dat God als zodanig gestorven was.'


  Wat heet. Dat is tamelijk zacht uitgedrukt. Alle scharnieren van ons ooit grootse heelal begaven het, de draaiingsas kantelde, kosmische deuren sloegen dicht en de regels van het bestaan verloren hun fundamenten. De priester vertelde met een beheerste stem vol ontzag verder over die tijd.


  'Ik heb wijze mannen over het trage verval horen spreken. Waar het menselijk denken sterk was, bleef de plotselinge schok die de werkelijkheid onderging beperkt tot een lichte trilling. Waar het denken zwak was, verdween de werkelijkheid volledig, opgeslokt door totale chaos. Elke waan werd even tastbaar als massieve materie.' Zijn stem trilde van bewogenheid. 'Verblindende pijn, bloed dat vlam vatte in onze aderen, botten die doormidden knapten en weefsel dat verpulverde. Staal vloeide als water. Het regende barnsteen uit de hemel. Drommen mensen verzamelden zich in straten die niet langer een stratenplan volgden, als tenminste dat stratenplan zelf niet veranderd was. Ze wisten niet wat ze moesten doen. Hun zwakke verstand kon geen greep krijgen op...'


  Ik neem aan dat de meeste mensen om te beginnen al veel te onverstandig waren. Hele naties verdwenen of veranderden in onbegrijpelijke poelen van ellende en verderf. Men beweert dat bepaalde universiteiten, bibliotheken en musea het overleefden, maar daar hebben we heden ten dage maar heel weinig contact mee.


  Ik denk vaak aan die arme slachtoffers van de eerste dagen van Mortdieu. De wereld die zij kenden bezat een zekere stabiliteit; wij hebben ons inmiddels weten aan te passen. Zij werden geschokt door steden die in bossen veranderden, door hun nachtmerries, die voor hun ogen vorm aannamen. Overvloedig veel kraaien zaten in toppen van bomen die eens gebouwen waren geweest, varkens holden op hun achterpoten door de straten... enzovoort. (De priester moedigde overweging van de rariteiten niet aan. 'Opwinding,' zei hij, 'kweekt niet alleen maar nog meer gedrochten.')


  Onze Kathedraal bleef bestaan. Helaas was enkele eeuwen voor Mortdieu in deze buurt het gezonde verstand al tamelijk verzwakt en vervangen door een soort stompzinnig gewoontegedrag. De Kathedraal kreeg het zwaar te verduren. Overlevenden - geestelijken en wereldlijk personeel, gelovigen die in de kerk hun toevlucht hadden gezocht - hadden ellendige visioenen en droomden ellendige dromen. Ze zagen de stenen ornamenten van de Kathedraal tot leven komen. In een heelal dat geen andere bestaansgrond had dan dat iemand geloofde wat hij zag, wierpen mijn voorvaderen hun steen af en werden vlees. Hun eeuwenlange stenen celibaat plaagde hen. Ze ontdekten negenenveertig nonnen die in de Kathedraal hun toevlucht hadden gezocht en die volgens de meer platvloerse versies van het verhaal niet geheel afkerig waren. Mortdieu had een verbazend lustverwekkende uitwerking op de gelovigen en er vond gemeenschap plaats.


  Een exacte draagtijd is nooit vastgesteld, want destijds was het grote stenen wiel nog niet aan het wentelen gebracht om met zijn voor- en achterwaartse draaiing de uren te tellen. En ook had nog niemand de zetel van Kronos toegewezen gekregen om over het wiel te waken en een grondslag te verschaffen voor de dagelijkse bezigheden.


  In ieder geval werd steen niet afgestoten door vlees, zodat er zonen en dochters van vlees en steen ontstonden, onder wie ik. Zij die ontucht hadden gepleegd met onmenselijke figuren werden uitgesloten om hun monsterlijke jongen groot te brengen - of te verstoten - in de hoogste verborgen nissen van de Kathedraal. Zij die zich de liefkozingen van de stenen heiligen of andere menselijke gestalten hadden laten welgevallen, werden minder kwalijk bejegend, maar toch wel naar de hogere regionen verbannen. Er werd een houten stellage opgetrokken die het grote schip in twee lagen verdeelde. Om de stellage werd een canvas toneelgordijn gespannen om te voorkomen dat het beneden afval zou regenen en op die bovenverdieping van de Kathedraal begonnen die meer menselijke nakomelingen van steen en vlees zich een nieuw leven te scheppen.


  Ik heb heel lang geprobeerd om erachter te komen hoe de wereld uiteindelijk toch een zekere schijn van orde kreeg. De legende wil dat het de aartsexistentialist Jansard was - verguizer van de geliefde Sint-Argentinus - die, toen hij zijn vergissing inzag en betreurde, ontdekte dat verstand en rede de schuimende zee van de werkelijkheid konden kalmeren.


  De pastoor beëindigde zijn veel te oppervlakkige lezing met een kort aanstippen van dit punt: 'Nu Gods wakende oog verdwenen was, moest de mensheid zelf het uitrafelende weefsel van de wereld ter hand nemen en bij elkaar houden. De overlevenden - zij die verstand genoeg hadden om te voorkomen dat hun lijf uit elkaar viel - werden de enige bindende kracht in de chaos.'


  Ik had genoeg taal opgepikt om te begrijpen wat hij zei; mijn geheugen was goed - dat is het nog steeds - en ik was nieuwsgierig genoeg om meer te willen weten.


  Door achter de gordijnen langs de stenen muren te sluipen kon ik andere priesters en nonnen afluisteren die bijbelles gaven aan koppels kinderen van vlees en bloed. Dat was op de begane grond en ik liep daar groot gevaar omdat de mensen van zuiver vlees en bloed mijn soort als een walgelijke gruwel beschouwen. Maar het was het waard.


  Ik wist een psalmboek te stelen waaruit ik mezelf leerde lezen. Ik stal ook andere boeken; ze bepaalden mijn wereld doordat ze me in staat stelden die te vergelijken met andere werden. Eerst kon ik niet geloven dat er ooit een andere wereld had bestaan; alleen de Kathedraal was echt. Ik heb nog steeds twijfels. Ik kan door een klein rond raampje in de zijwand van mijn kamer kijken en dan zie ik het grote woud en de rivier die de Kathedraal omgeven, maar verder zie ik niets. Mijn ervaring met andere werelden is dus verre van rechtstreeks.


  Geeft niets. Ik lees een heleboel, maar ik ben geen geleerde. Ik bekommer me alleen om de geschiedenis van het recente verleden - het uiteindelijke produkt van de kiem die gelegd werd in dat uur dat ik naar die priester luisterde. Van het metafysische naar het puur persoonlijke.


  Ik ben klein - amper negentig centimeter lang - maar de meeste geheime routes kan ik hardhollend afleggen. Dat stelt me in staat om onopgemerkt waar te nemen. Ik ben misschien wel de enige geschiedkundige in dit hele gebouw. Anderen die die rol opeisen, zijn zo op zoek naar elementaire waarheden of althans naar Algeheel Overzicht, dat ze niet zien wat er voor hun ogen gebeurt. Als je voorkeur uitgaat naar geschiedenis waarbij de geschiedkundige niet is betrokken, moet je dus bij anderen wezen. Ik probeer objectief te zijn, maar ik heb natuurlijk mijn lievelingsonderwerpen...


  


  In de tijd waarin mijn geschiedenis een aanvang neemt, waren de kinderen van steen en vlees nog steeds op zoek naar de Stenen Christus. Allen van ons die geboren werden uit de vereniging van de stenen heiligen en waterspuwers met de redeloze nonnen, meenden dat ons heil berustte bij de grote, kuise vrijgezel van steen, die net als alle anderen beelden levend was geworden.


  Van minder belang waren de geheime afspraakjes van de dochter van de bisschop met een jongeman van steen en vlees. Zulke afspraakjes waren zelfs voor lieden van zuiver vlees en bloed verboden; en aangezien deze twee geliefden niet waren getrouwd, wekte hun gemeenschappelijke zonde mijn nieuwsgierigheid op.


  Zij heette Constantia, ze was veertien jaar, had een slanke leest, bruin haar en een rijpe boezem. Haar ogen hadden het domme soort aanbiddelijke levendigheid dat gebruikelijk is bij meisjes van die leeftijd. Hij heette Corvus en hij was vijftien. Ik weet niet meer precies hoe hij er uitzag, maar hij was tamelijk knap en erg handig; hij kon bijna net zo vlug door de stellage klauteren als ik. Op een van mijn talrijke strooptochten naar het magazijn, om een nieuw boek te stelen, betrapte ik hen voor het eerst tijdens een praatje. Ze bevonden zich in de schaduw, maar ik heb scherpe ogen. Ze spraken zacht en aarzelend. Mijn hart kromp ineen toen ik hen zo zag en bedacht wat een tragische situatie dit was, want ik wist gelijk dat Corvus niet van zuiver vlees en bloed was, en dat Constantia de dochter van de bisschop in eigen persoon was. Ik zag al voor me hoe dè oude tiran Coivus de gewone straf zou opleggen die voor zulke inbreuken op leeflaag en zedelijkheid gebruikelijk was: castratie. Maar hun gesprekje had iets dat zo lief was dat het de benauwende stank van het onderschip bijna overstemde.


  'Heb je wel eens eerder een man gezoend?'


  'Ja.'


  'Wie?'


  'Mijn broer.' Ze giechelde.


  'Wie nog meer?' Zijn stem klonk wat scherper; misschien zou hij haar broer wel vermoorden, leek hij te zeggen.


  'Een vriend die Jules heette.'


  'Waar is die?'


  'O, hij verdween op een sprokkelexpeditie.'


  'O.' En toen kuste hij haar opnieuw. Ik ben een geschiedkundige, geen gluurder, en ik zal het opbloeien van hun hartstocht dan ook kies verzwijgen. Als Corvus een beetje verstand in zijn hoofd had gehad, had hij zich verkneuterd over deze verovering en hij was nooit meer teruggekomen. Maar hij werd gestrikt en hij bleef haar ontmoeten, ondanks het risico. Dit was loyaliteit, liefde, trouw, en dat was zeldzaam. Het boeide me mateloos.


  


  Ik heb net een portie zonneschijn genoten; het was heerlijk weer en ik heb over de steunberen naar buiten gekeken. De Kathedraal heeft wel wat van een laag bij de grondse hagedis en de steunberen zijn de poten. Bovenop elke steunbeer staan kleine huisjes waaruit vroeger waterspuwers met drakekoppen over de bomen (of over de stad of wat er vroeger daar beneden ook geweest mag zijn) naar buiten leunden. Nu wonen er mensen. Zo is het niet altijd geweest; zonlicht was ooit verboden. Aan Corvus en Constantia is het vanaf hun kindertijd ontzegd geweest, zodat ze zelfs in de jeugdige bloei van hun leven bleek waren, en vuil van de rook van de kaarsen en de talglampen. Je kwam toentertijd nog het meest in de zon tijdens een sprokkelexpeditie.


  Nadat ik de jonge geliefden tijdens een van hun verboden ontmoetingen had bespied, bleef ik een uur lang in een donker hoekje zitten nadenken om vervolgens een bezoek te brengen aan de koperen reus apostel Thomas. Hij was de enige menselijke figuur die zo hoog in de Kathedraal leefde. Hij had een liniaal bij zich waarin zijn eigenlijke naam stond gegraveerd - hij was vervaardigd naar de beeltenis van de man die in het verleden de Kathedraal had gerestaureerd, de architect Viollet-le-Duc. Hij kende de Kathedraal beter dan wie ook en ik bewonderde hem zeer. De meeste monsters lieten hem met rust - alleen al uit angst. Hij was enorm, zwart als de nacht met hier en daar bleekgroene schilfers, en zijn gezicht stond permanent nadenkend. Hij zat in zijn gebruikelijke houten hokje aan de voet van de toren, nog geen zes meter van de plaats waar ik nu zit te schrijven, na te denken over tijden die wij overigens nooit gekend hadden - over vreugde en liefde van vroeger zeggen sommigen, maar anderen zeggen weer: over de last die op zijn schouders rustte nu de Kathedraal het middelpunt van deze chaotische wereld was.


  Het was de reus die mij uit de meute afzichtelijke gedrochten uitkoos toen hij mij met een psalmboek zag lopen. Hij moedigde me aan in mijn streven om te leren lezen. 'Je ogen staan helder,' zei hij tegen me. 'Je beweegt je alsof je een kwiek stel hersens hebt en je houdt je schoon en droog. Je bent niet hol zoals de waterspuwers, jij hebt inhoud. Gebruik die en maak je de gebruiken van de Kathedraal eigen, omwille van ons allemaal.'


  En dat deed ik.


  Hij keek op toen ik binnenkwam. Ik ging op een kist bij zijn voeten zitten en zei: 'Een dochter van vlees en bloed heeft omgang met een zoon van steen en vlees.'


  Hij haalde zijn indrukwekkende schouders op. 'Dat zal mettertijd gewoon zijn.'


  'Is het dan geen zonde?'


  'Het is zoiets monsterlijks dat het de zonde geheel overbrugt en een noodzaak wordt,' zei hij. 'Naarmate de tijd verstrijkt zal het vaker gebeuren.'


  'Volgens mij houden ze van elkaar, of gaan ze dat doen.'


  Hij knikte. 'Ik - en de Ander,' zei hij, 'waren de enigen die ons in de nacht van Mortdieu van ontucht onthielden. Met uitzondering van de Ander ben ik dus de enige die mag oordelen.'


  Ik wachtte op zijn oordeel, maar hij zuchtte alleen maar en klopte me op mijn schouder. 'En ik oordeel nu eenmaal nooit, niet waar, lelijke makker?'


  'Nooit,' zei ik.


  'Laat mij hier dus maar rustig in mijn eentje zitten treuren.' Hij gaf me een knipoog. 'En dat ze maar flink in aantal mogen toenemen.'


  De bisschop van de Kathedraal was een oude man. Men beweerde dat hij vóór Mortdieu helemaal geen bisschop was, maar dat hij gewoon een zwerver was die was komen aanlopen in de chaotische tijd, toen de stad nog niet door het bos was vervangen. Hij had zichzelf geïnstalleerd als titulair hoofd van dit deel van het voormalige rijk Gods door te beweren dat het hem bij testament was nagelaten.


  Hij was kort en breed, en zijn enorme harige armen waren zo sterk als een bankschroef. Hij had een keer met één vuist een spuwer doodgeknepen en spuwers zijn toch taaie schepsels, omdat ze geen ingewanden hebben zoals jij (neem ik tenminste maar aan) en ik. Het haar dat zijn kale kruin omringde was wit, dik en weerbarstig, en zijn ver boven zijn neus uitstekende wenkbrauwen waren fantastisch beweeglijk. Hij paarde als een zwijn, at reusachtige hoeveelheden en scheet waterig (ik weet alles). Als er ooit iemand geknipt was voor zijn tijd was hij het wel.


  Van hem was ook het besluit afkomstig om allen die niet van zuiver vlees en bloed waren te verbannen en allen van niet-menselijke gedaante zonder pardon te doden.


  Toen ik uit het vertrekje van de reus terugkwam, zag ik dat er grote opschudding heerste in het onderschip. Ze hadden iemand in de stellage zien rondklauteren en er waren troepen achter hem aangestuurd om hem dood te schieten. Dat was uiteraard Corvus. Ik kon rapper klimmen dan hij en ik kende de balken beter, dus toen hij in een ogenschijnlijk doodlopend hoekje terechtkwam, wenkte ik hem vanuit de schaduwen en wees hem een gaatje dat groot genoeg was om door te kunnen ontsnappen. Hij maakte er gebruik van zonder zijn adem te verspillen aan een woord van dank, maar ik heb nooit erg veel opgehad met dat soort fatsoen. Door een kier van een mager handje breed glipte ik de stenen muur binnen en wurmde me helemaal naar beneden om te zien wat er nog meer gaande was. Er gebeurde maar zelden iets opwindends.


  Het gerucht ging dat een gedaante gesignaleerd was met een jong meisje, maar de meute wist niet wie het meisje was. De mannen en vrouwen die zich in het rokerige licht tussen de rijen dakloze hutten verdrongen, babbelden vrolijk. Castraties en executies waren destijds onze enige verzetjes; ik was er zelf ook dol op, maar ditmaal stelde ik belang in de mogelijke slachtoffers, en ik was bezorgd.


  Mijn bezorgdheid en nieuwsgierigheid werden me te machtig. Ik liet me door een ongerepareerd gat glijden en landde tegen de zijkant van de steeg tussen de buitenmuur en de hutten. Een groepje vuile opgeschoten jongeren zag me. 'Daar is-ie!' krijsten ze. 'Hij is niet ontsnapt!'


  De gemaskerde troepen van de bisschop kunnen zich op alle lagen vrijelijk bewegen. Ze wisten me bijna in een hoek te drijven en toen ik een vluchtroute probeerde, stonden ze me op te wachten op een cruciale plek bij de trap - die ik moest oversteken om verder te kunnen - en ze dreven me terug. Ik ging er prat op dat ik de Kathedraal van boven tot onder op mijn duimpje kende, maar toen ik als een dolle voortklauterde, stuitte ik op een tunnel die ik nog nooit eerder had gezien. Die liep helemaal tot in een van de brede steun-muren omlaag. Ik was voorlopig veilig, maar ik was wel bang dat ze mijn voedselvoorraden zouden vinden en mijn vaatjes regenwater zouden vergiftigen. Maar ik kon nu eenmaal niets doen tot ze weer weg waren en ik besloot dus om in die uren van angstig afwachten de tunnel maar eens aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  De Kathedraal is een voortdurende bron van verrassingen; ik besef nu dat ik nog niet half wist wat hij allemaal te bieden had. Ik vond er altijd weer nieuwe paden om van hier naar daar te komen (sommige worden volgens mij stiekem gemaakt als er niemand kijkt), en soms valt er zelfs een nieuw 'daar' te ontdekken. Terwijl de troepen boven rondsnuffelden bij het gat bij de trap - net groot genoeg om een kind van twee of drie door te laten - liep ik een primitieve trap af die tot diep in de stenen muur leidde. Water en slijm maakten de gang glibberig en moeilijk begaanbaar. Even bevond ik me in een duisternis dieper dan ik ooit had meegemaakt - een duister zo dicht dat het niet louter met het ontbreken van licht te verklaren viel. Toen bespeurde ik onder me een vage gelige gloed. Uit voorzichtigheid vertraagde ik nog meer en sloop stilletjes verder. Achter een ruwe, verroeste metalen poort stapte ik de verlichte ruimte binnen. Het rook er naar verweerd gesteente, met een zweem van mineraalwater en slijm, en het stonk er naar dode waterspuwer. Het beest lag op de vloer van de smalle ruimte; het was al een paar maanden dood, maar het stonk nog steeds. Ik heb al gezegd dat spuwers erg moeilijk dood te krijgen zyn; deze was vermoord. In verschillende hoeken van de kamer stonden drie verse kaarsen te flakkeren in de vage luchtstroom van boven. In weerwil van mijn angst stak ik de stenen vloer over, pakte een kaars en tuurde in het volgende stuk van de tunnel.


  Dat liep nog een meter of tien schuin omlaag en eindigde bij een tweede metalen poort. Hier bespeurde ik een geur die ik nooit eerder had geroken: de geur van zeer zuiver gesteente, zoals van een zeldzame jadesoort of van vers wit marmer. Ik voelde me plotseling zo licht in m'n hoofd dat ik bijna moest lachen, maar daar was ik toch te voorzichtig voor. Ik duwde de poort open en er spoelde een golf ijskoude, zeer zuivere lucht over me heen, die afkomstig leek uit het graf van een heilige, wiens lijk niet bederft maar bederf juist afstoot en op wonderbaarlijke wijze in lagergelegen grafkuilen doet belanden. Mijn snuit viel open. In het donker bescheen het licht van de kaars een gedaante die ik eerst voor een jong kind hield. Maar al gauw was ik het niet met mezelf eens. De gedaante leek wel van verschillende leeftijden tegelijk. Toen ik met mijn ogen knipperde werd hij een man van rond de dertig met een fraaie lichaamsbouw, een hoog voorhoofd en bevallige handen, zo bleek als ijs. Zijn ogen staarden naar de muur achter mijn rug. Ik liet me op een van mijn geschubde knieën vallen, maakte een buiging en drukte mijn voorhoofd zo goed en zo kwaad als het ging tegen koude steen, waarbij ik tot in de punten van mijn rudimentaire vleugeltjes beefde. 'Vergeef me, Licht van ons Leven,' zei ik. 'Vergeef me.' Ik was op de schuilplaats van de Stenen Christus gestoten.


  'Ik vergeef je,' zei Hij vermoeid. 'Vroeg of laat moet je toch komen. Beter nu dan later, als...' Zijn stem stierf weg en Hij schudde zijn hoofd. Hij was broodmager in Zijn grijze mantel waarop nog duidelijk de sporen van eeuwenlange verwering te zien waren. 'Waarom ben je gekomen?'


  'Om te ontsnappen aan de troepen van de bisschop,' zei ik.


  Hij knikte. 'Ja. De bisschop. Hoelang ben ik nu al hier?'


  'Al vanaf voor mijn geboorte, Heer. Zestig of zeventig jaar.' Hij was mager, bijna doorschijnend, deze gedaante die ik me had voorgesteld als een stevige timmerman. Met zachte stem vroeg ik op dringende toon: 'Wat kan ik voor U doen, Heer?'


  'Vertrekken,' zei Hij.


  'Ik zou niet kunnen leven met zo'n geheim,' zei ik. 'U bent onze verlosser. U kunt de bisschop verjagen en alle lagen samenbrengen.'


  'Ik ben geen generaal of soldaat. Ga alsjeblieft weg en vertel aan nie-'


  Ik voelde een ademteug in mijn nek en meteen daarna het fluisteren van een wapen. Ik sprong opzij en mijn nekhaar kwam overeind toen een stenen zwaard omlaag suisde en naast me op de vloer uit elkaar spatte. De Christus hief Zijn hand op. Geschokt staarde ik naar een beest dat veel van mezelf weghad. Slechts weerhouden door de macht van Zijn hand, staarde het beest paars van woede terug. Ik had voorzichtiger moeten zijn - uiteindelijk moest er iets zijn dat die spuwer had vermoord en die kaarsen ververste.


  'Maar Heer,' baste het beest, 'hij zal alles doorvertellen.'


  'Nee,' zei de Christus. 'Hij zal het tegen niemand vertellen.' Hij keek half door me heen en half in mijn ogen en zei: 'Ga nu, ga nu.'


  Huilend kroop en glibberde ik door de tunnels omhoog naar de oranje schemer van de Kathedraal. Ik kon er zelfs niet mee naar de reus lopen. Hij had me even doeltreffend de mond gesnoerd als wanneer Hij m'n keel had doorgesneden.


  De volgende morgen keek ik uit een donker hoekje toe toen een drom mensen zich om een eenzame man in een smerige juten pij verzamelde. Ik had hem wel eerder gezien; hij heette Psalo en hij werd met rust gelaten als ware hij een levend bewijs van de edelmoedigheid van de bisschop. Het was een louter symbolisch gebaar, want de meeste mensen beschouwden hem als amper halfgaar.


  Maar ditmaal luisterde ik en in mijn verwarring raakten zijn woorden een gevoelige snaar in mijn binnenste. Hij spoorde de bisschop en zijn troepen aan om weer licht toe te laten in de Kathedraal door de dekzeilen die de ramen afdekten te laten zakken. Hij had het hier al eerder over gehad en de bisschop had met zijn gebruikelijke verklaring geantwoord: dat met het licht de wanorde groter zou worden, want de menselijke geest was nu eenmaal een verderfelijke poel van waanideeën. Elke prikkel zou het beetje houvast verdrijven dat de bewoners van de Kathedraal nu hadden.


  


  Het deed me op dat moment geen genoegen om de liefde van Constantia en Corvus te zien groeien. Ze werden onvoorzichtiger. Hun woorden werden brutaler.


  'We maken gewoon bekend dat we gaan trouwen,' zei Corvus.


  'Dat zullen ze nooit goed vinden. Ze zullen je... snijden.'


  'Ik ben watervlug. Ze krijgen me nooit te pakken. De kerk heeft leiders nodig, dappere opstandelingen. Als niemand de traditie doorbreekt, lijdt iedereen eronder.'


  'Ik vrees voor je leven, en voor het mijne. Mijn vader zou me uit de kudde stoten als een ziek lam'.


  'Jouw vader is geen herder.'


  'Hij is m'n vader,' zei Constantia met wijd open ogen en strakke lippen.


  Ik zat met mijn snuit in mijn poten en mijn ogen halfdicht en ik kon elke opmerking al nadoen nog voor hij gemaakt werd. Eeuwige liefde... hoop voor een sombere toekomst... potverdorie! Dat had ik allemaal al eens gelezen, in een geheime voorraad liefdesromans uit de nagelaten rotzooi van een dode non. Zodra ik dat verband legde en de tijdloze banaliteit - en de zinloosheid - besefte van wat ik voor me zag en vervolgens hun gebabbel vergeleek met de eindeloze treurnis van de Stenen Christus, sloeg mijn onschuld om in cynisme. De omslag deed me duizelen en liet kleine poeltjes edele gevoelens achter, maar de toekomst leek duidelijk. Corvus zou gevangen genomen en ter dood gebracht worden; als ik me er niet mee had bemoeid, zou hij ontmand, zo niet gedood zijn. Constantia zou tranen met tuiten huilen en zich vergiftigen; de zangers zouden het drama bezingen (dezelfde barden die de dood van haar geliefde zo toejuichten), misschien zou ik erover schrijven (ik had toen al plannen voor deze kroniek) en naderhand zou ik het tweetal misschien wel navolgen als ik het slachtoffer was geworden van de dodelijke zonde der verveling.


  Met het vallen van de nacht werd alles wat minder zeker. Het was heel makkelijk om naar een donkere muur te staren en je dromen zichtbaar te laten worden. Ik heb uit boeken weten af te leiden dat lang geleden dromen buiten de slaap of korte fantasietjes geen vorm konden aannemen. Ik heb maar al te vaak moeten vechten tegen aan mijn dromen ontsproten dingen, die ineens hongerig en zelfstandig van de muren kwamen glijden, 's Nachts sterven er vaak mensen, verslonden door hun eigen nachtmerries.


  Omdat ik die avond in slaap viel met beelden van de Stenen Christus in mijn hoofd, droomde ik over kluizenaars, engelen en heiligen. Ik had me aangeleerd om met een schok wakker te worden en er was er één achtergebleven. De andere zag ik nog vaag buiten voor het ronde raam rondfladderen, waar ze fluisterend plannen maakten om naar de hemel te vliegen. De verschijning die achterbleef was een donkere gedaante in een hoek. Zijn ademhaling was zeer luidruchtig. 'Ik ben Petrus,' zei hij, 'ook wel Simon geheten. Ik ben de rotssteen van de kerk en pausen krijgen te horen dat ze mijn taak voortzetten.'


  'Ik ben ook rotssteen,' zei ik. 'Voor een deel tenminste.'


  'Dan zij het dus zo. Jij neemt mijn taak over. Ga heen en wees paus. Vereer niet langer de Stenen Christus, want een Christus is slechts zo goed als Zijn daden en als Hij niets doet, kun je van Hem geen heil verwachten.'


  De schim strekte zijn arm uit om me over mijn hoofd te strijken en ik zag zijn ogen groot worden van verbazing toen hij mijn lijf zag. Hij mompelde een of andere spreuk voor het uitbannen van duivels en glipte het raam uit om zich bij zijn makkers te voegen.


  Ik stelde me voor dat als zoiets voor de raad gebracht zou worden men volgens de wet zou besluiten dat de zegen van een droomwe-zen niet bindend is. Het kon me niets schelen. Dit was het beste wat me was aangeraden sinds de reus me had opgedragen om te leren lezen.


  Maar wie paus wil zijn, moet een organisatie van dienaren hebben die zijn bevelen uitvoeren. Zelfs de grootste rotssteen komt niet op eigen houtje van zijn plaats. De macht steeg me naar het hoofd en ik besloot om me in het bovenschip te vertonen en me aan het volk bekend te maken.


  Er was heel wat moed voor nodig om zonder mantel in het daglicht te verschijnen en tussen de drommen kooplieden, druk doende met het uitstallen van hun marktwaar, over de vloer van de bovenverdieping van de stellage te lopen. Sommigen reageerden met hun kenmerkende onverdraagzaamheid en probeerden me te schoppen of weg te honen. Mijn snuit deed hen de moed verliezen. Ik klauterde bovenop een in het oog vallende marktstal waar ik in de schemerige lichtkring van een lamp ging staan en mijn keel schraapte om mezelf bekend te maken. In een regen van rotte granaatappels en verlepte groenten vertelde ik de menigte wie ik was en ik vertelde hun van mijn visioen. Behangen met kettingen van afval sprong ik enkele minuten later van de marktstal omlaag en vluchtte een tunnelingang in die voor de meeste mensen te nauw was. Een paar jongens kwamen achter me aan en een van hen raakte een vinger kwijt, toen hij me probeerde te steken met een scherf gekleurd glas.


  Openlijke openbaring was dus waardeloos. Er zijn niveaus van onverdraagzaamheid en ik stond op alle lijstjes helemaal onderaan.


  Mijn volgende tactiek was een manier te zoeken waarmee ik de Kathedraal van top tot teen op zijn kop kon zetten. Eenmaal tot een meute verlaagd, konden zelfs onverdraagzame fanatiekelingen zich laten overtuigen door de persoonlijkheid van een kennelijk voorbeschikt en bekwaam iemand. Twee dagen lang zwierf ik mokkend door de muren. Zo'n kwetsbare structuur als de kerk moest een of andere fundamentele zwakke plek bezitten en hoewel ik niet per se op totale verwoesting uit was, zocht ik toch wel naar iets dat opzienbarend en onontkoombaar was.


  Terwijl ik onder de vloer van de bovenverdieping van de stellage boven de gemeenschap van zuiver vlees en bloed hing na te denken, hoorde ik opeens de lage, knarsende stem van de bisschop boven het lawaai van de massa uit bulderen. Ik deed mijn ogen open en keek omlaag. De gemaskerde soldaten hadden een gebogen gedaante te pakken en de bisschop stond over zijn hoofd heen te bulderen: 'Aan ieder die mij nu hoort, laat ik weten dat deze jonge bastaard van steen en vlees-'


  Corvus, dacht ik bij mezelf. Ze hebben hem toch te pakken gekregen. Ik deed één oog dicht, maar het andere weigerde om het tafereel buiten te sluiten.


  '- alles wat wij voor heilig houden, heeft geschonden en morgen op deze plaats en op deze tijd voor zijn misdaden zal boeten. Kronos! Teken de stand van het wiel aan.' De uitverkoren Kronos, een spichtige oude kerel met smerig grijs haar tot op zijn gat, pakte een stuk houtskool en zette een kruisje op de grote wandkaart waarachter het wiel zuchtend en steunend zijn liaan aflegde.


  De menigte juichte geestdriftig. Ik zag Psalo tussen de mensen door naar voren komen.


  'Wat voor misdaad?' riep hij luid. 'Noem de misdaad!'


  'Schending van de begane grond!' verkondigde het hoofd van de gemaskerde soldaten.


  'Daar staat geseling op en een officieel geleide naar de bovenverdieping,' zei Psalo. 'Ik bespeur hier een kwaadaardiger misdrijf. Wat was het?'


  De bisschop staarde Psalo met een kille blik aan. 'Hij heeft geprobeerd mijn dochter, Constantia, te verkrachten.'


  Daar had Psalo niet van terug. De straf die daarop stond was castratie en de dood. Alle mensen van zuiver vlees en bloed legden zich bij zulke wetten neer. Er viel niet meer aan te ontkomen.


  Peinzend zag ik hoe Corvus naar de kerkers werd afgevoerd. De toekomst die ik me op dat moment wenste, verbaasde me door zijn klaarheid. Ik verlangde dat deel van mijn erfgoed dat me altijd onthouden was; ik wilde met mezelf in het reine zijn en omringd worden door schepsels die mij aanvaardden zoals ik was en niet door schepsels die zich beter waanden. Mettertijd zou dat ook gebeuren, had de reus gezegd. Maar zou ik dat ooit nog meemaken? Wat Corvus op zijn eigen wellustige manier probeerde te doen, was de verschillende woonlagen gelijkmaken, vlees vermengen met steen tot niemand nog het verschil kon zien.


  Verder waren mijn plannen nogal wazig. Het waren eigenlijk meer warme gevoelens dan echte plannen; fantasieën over geluk en kinderen die speelden in de bossen en velden voorbij het eiland, terwijl de wereld langzaam groeide onder het waakzame oog van Gods opvolger. Mijn kinderen, die in de bossen speelden. Op dat moment ving ik even een glimp van de waarheid op. Ik had Corvus willen zijn op het moment dat hij Constantia dekte.


  Ik had toen dus twee taken en als ik het handig aanpakte kon ik die samenvoegen. Ik moest de bisschop en zijn soldaten afleiden en ik moest mijn mede-revolutionair Corvus redden.


  Die nacht bracht ik in koortsachtige ellende in mijn kamer door. Bij het aanbreken van de dag zocht ik de reus op om hem raad te vragen. Hij keek me aan met een koele blik en zei: 'Pogingen om hen tot rede te brengen zijn tijdverspilling. Maar we hebben nu eenmaal niets beters te doen dan onze tijd verspillen, niet waar?'


  Wat moet ik doen?'


  'Laat hun het licht zien.'


  Ik sloeg met mijn klauw op de grond. 'Maar ze hebben koppen van beton! Probeer zulke lui het licht maar eens te laten zien!'


  Hij liet zijn droeve, zuinige lachje zien. 'Laat hun het licht zien,' zei hij weer.


  Ik beende woedend de kamer van de reus uit. Ik had geen toegang tot de tijdtabel van het grote wiel, dus ik kon niet nauwkeurig achterhalen wanneer de executie zou plaatsvinden. Maar ik vermoedde - omdat ik me herinnerde dat mijn maag knorde van de honger - dat het vroeg in de middag zou gebeuren. Ik doorkruiste het schip van het ene eind naar het andere, en ook de dwarsbeuken, tot ik bijna uitgeput was. Toen raapte ik bij het oversteken van een leeg gangpad een stukje gekleurd glas van de grond en bekeek dat nieuwsgierig. Jongens van alle verdiepingen droegen vaak zulke scherven bij zich en de meisjes gebruikten ze als sieraden - zeer tegen de zin van hun ouders die beweerden dat glimmende voorwerpen alleen maar meer wangedrochten wakker roepen in de geest. Hoe kwamen ze aan die scherven?


  In een van de boeken die ik jaren geleden had nageplozen, had ik helder gekleurde platen van de ramen van de Kathedraal gezien. 'Laat hun het licht zien,' had de reus gezegd.


  Ik herinnerde me ineens Psalo's verzoek om weer licht in de Kathedraal toe te laten.


  In een tunnel die helemaal boven over de hele lengte van het schip liep, vond ik de touwen waaraan de katrollen van de dekzeilen voor de ramen hingen. De beste ramen zouden de grote vensters van de noorder- en zuiderzijbeuk zijn, besloot ik. Ik maakte een schets in het stof en probeerde te beredeneren welk jaargetijde het was en van welke kant het zonlicht zou komen; louter theorie voor me, maar ik was op dat moment behept met een koortsachtige bril-jantie. Alle ramen moesten vrijkomen. Ik kon niet beslissen welke de beste waren.


  Vroeg in de middag, vlak na het bidden van de sexten in het bovenschip, was ik klaar. Ik had de hoofdtouwen doorgesneden en de klampen verzwakt door ze uit de muren los te wrikken met een uit het arsenaal van de bisschop gestolen houweel. Ik stak een hoge richel over, liet me door een bijna verticale schacht een verdieping lager zakken en wachtte af.


  Constantia zat toe te kijken op een houten balkonnetje, de speciale executieloge van de bisschop. Haar gezicht stond geboeid en doodsbang. Corvus bevond zich op het schavot aan de andere kant van het schip, recht onder het kruis van de zijbeuken. Fakkels verlichtten hem en zijn beulen: drie mannen en een oude vrouw.


  Ik kende de gang van zaken. Eerst zou de oude vrouw hem castreren en dan zouden de mannen zijn hoofd van zijn romp scheiden. Hij droeg het rode gewaad van de ter dood veroordeelde, om het bloed te verhullen. Opwinding onder de ontvankelijke meute door het zien van bloed was wel het laatste wat de bisschop wilde. Rondom het schavot stonden soldaten klaar om de hele plek met geparfumeerd water schoon te spoelen.


  Ik had niet veel tijd meer. Het zou minuten duren vóór het hele stelsel van touwen en katrollen los was en de dekzeilen omlaag kwamen. Ik klom naar mijn post en hakte de laatste touwen door. En terwijl de Kathedraal zich vulde met een hol en krakend geluid, liet ik me door de schacht omlaag zakken naar mijn uitkijkpost.


  Drie minuten later begonnen de dekzeilen te zakken. Ik zag Corvus met een glazige blik opkijken. De bisschop zat met zijn dochter in de loge. Hij trok haar naar achteren de schaduw in. Twee minuten later kwamen de zeilen met een afschuwelijke klap bovenop de stellage terecht. Hun gewicht was te veel voor de uiteinden van het bouwsel en het begon in te storten zodat de dekzeilen als een waterval naar de meters lagergelegen grond gleden. Aanvankelijk was het licht nog zwak en blauwig, misschien trok er wel net een wolk voor de zon langs. Maar toen bracht een uitbarsting van licht in één klap mijn rokerige wereld tot klaarheid, van het ene eind van de Kathedraal naar het andere. De luister van duizenden stukken gekleurd glas, tientallen jaren lang verborgen gebleven en nauwelijks beschadigd door kinderlijke vandalen, straalde over hogere en lagere regionen tegelijk. Een kreet uit de massa deed me bijna van mijn uitkijkpost tuimelen. Ik liet me vlug naar de begane grond glijden en verstopte me, bang van wat ik had gedaan. Dit was meer dan gewoon zonlicht. Als twee ontluikende bloemen, de een nog schitterender dan de ander, deden de ramen van de zijbeuken allen die ze zagen versteld staan.


  Ogen die gewend zijn aan oranje schemer, aan rokerige, wazige schaduwen, kunnen zulke luister niet zonder drastische gevolgen aanschouwen. Ik schermde mijn gezicht af en probeerde een geschikte uitweg te vinden.


  Maar de opwinding nam toe. Naarmate het licht helderder werd en steeds meer gezichten werden opgeheven om geboeid in de gloed te staren, raakten sommige mensen door de pracht ervan helemaal van hun stuk. De inhoud van hun geest die naar buiten stroomde was te wonderbaarlijk om nauwkeurig te beschrijven. Maar de monsters die hierbij vrijkwamen waren niet gewelddadig en de meeste visioenen waren zelfs helemaal niet monsterlijk.


  Het schip glinsterde van hoog tot laag van sprankelende aureolen, van droomgestalten en kinderen gekleed in gekleurde lichtvlekjes. Heiligen en wonderkinderen waren in de meerderheid. Duizend pas geschapen koters zaten op de stralend verlichte vloer en begonnen verhalen te vertellen over wonderen, over steden in het oosten en over de tijden van weleer. Op de daken van de marktstalletjes stonden in vlammen gehulde potsenmakers de mensen te vermaken. Tussen de woningen in de Kathedraal dartelden onbekende dieren die iedereen goede raad gaven. Onbekende vormen, gloeiende ballen in gouden netten en zijden linten, zweefden zingend rond in de hoogste regionen. De Kathedraal werd een reusachtig spaarbekken voor alle schitterende dromen die zijn bewoners kenden.


  Geleidelijk aan begonnen mensen van zuiver vlees en bloed vanuit het onderschip langs de stellage omhoog te klimmen en wandelden ze door het bovenschip rond om te bekijken wat ze van beneden af niet konden zien. Uit mijn schuilplaats zag ik de gemaskerde soldaten van de bisschop met zijn draagstoel de smalle trap bestijgen. Constantia strompelde er achteraan met haar ogen dichtgeknepen tegen het nieuwe helle licht.


  Iedereen probeerde zijn ogen te bedekken, maar niemand hield dat erg lang vol.


  Ik begon te huilen. Bijna verblind door de tranen klom ik verder omhoog en keek vandaar neer op de krioelende massa. Ik zag Corvus met geboeide handen door de oude vrouw weggevoerd worden. Constantia zag hem ook; ze bekeken elkaar als vreemden en vervolgens namen ze elkaar zo goed en zo kwaad als het ging bij de hand. Ze leende een mes van een van de soldaten van haar vader en sneed de touwen om zijn polsen door. Rondom hen begon een allerschitterendste droom te wervelen, spierwit en bloedrood en zeegroen, om uiteindelijk uit te monden in een visioen van alle kinderen die zij in hun onschuld zouden krijgen.


  Ik wachtte enkele uren, tot ze hun verstand weer bij elkaar hadden - en ik het mijne. Toen ging ik op het door de bisschop verlaten podium staan en begon te schreeuwen, over de hoofden van de mensen op de begane grond heen.


  'Het moment is aangebroken!' riep ik. 'Nu moeten we samenwerken; we moeten ons verenigen -'


  Aanvankelijk negeerden ze me gewoon. Ik sprak goed maar ze waren nog veel te opgewonden. Ik wachtte dus nog wat langer, nam opnieuw het woord en werd weggehoond. Brokken groente en fruit vlogen door de lucht. 'Wangedrocht!' krijsten ze en ze joegen me weg.


  Ik sloop de stenen trap af, zocht de smalle spleet op en verborg me daar. Ik begroef mijn snuit in mijn poten en vroeg me vertwijfeld af wat er mis was gegaan. Het duurde verbazend lang voor ik eindelijk besefte dat het in mijn geval niet zozeer aan het stigma van steen lag, maar veeleer aan mijn afzichtelijke gestalte, dat mijn leidersaspiraties tot mislukken waren gedoemd.


  Maar ik had wel de weg voorbereid voor de Stenen Christus. Hij zal nu in ieder geval Zijn plaats kunnen innemen, zei ik bij mezelf. Ik kroop dus verder de tunnel in, tot ik bij het geheime vertrek met de gele gloed kwam. Binnen was het doodstil. De eerste die ik tegenkwam was het stenen monster, dat me achterdochtig bekeek met zijn geglazuurde grijze ogen. 'Daar ben je weer,' zei hij. Overweldigd door zulk briljant verstand sloeg ik mijn ogen ten hemel, knikte en vroeg of ik de Christus kon spreken.


  'Hij ligt te slapen.'


  'Belangrijk nieuws,' zei ik.


  'Wat?'


  'Ik breng goed nieuws.'


  'Laat maar horen dan.'


  'Alleen voor Zijn oren bestemd.'


  De Christus kwam uit de donkerste hoek te voorschijn; hij zag er nu veel ouder uit. 'Wat is er?' vroeg Hij.


  'Ik heb de weg voor U voorbereid,' zei ik. 'Simon die Petrus heet, zei tegen me dat ik zijn taak moest voortzetten, dat ik U moest voorgaan


  De Stenen Christus schudde Zijn hoofd. 'Denk je soms dat ik de bron van alle zegen ben?'


  In knikte aarzelend.


  'Wat heb je daarginds gedaan?'


  'Het licht binnengelaten,' zei ik.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Je lijkt me toch een redelijk verstandig schepsel. Je weet van Mortdieu?'


  'Ja.'


  'Dan zou je toch moeten weten dat ik amper genoeg kracht heb om mezelf staande te houden, om mezelf te genezen, laat staan dat ik hen daarginds zou kunnen helen.' Hij wees naar buiten de muren. 'Mijn eigen bron is opgedroogd,' zei hij bedroefd. 'Ik draai op mijn reserves en die zijn verre van onuitputtelijk.'


  'Hij wil dat je weggaat en ons niet langer lastigvalt,' legde het monster uit.


  'Ze hebben daarginds nu hun licht,' zei de Christus. 'Daar spelen ze een tijdje mee tot ze er moe van worden en dan keren ze weer terug naar wat ze voorheen hadden. Is daar voor jou een plaatsje in te vinden?'


  Ik dacht daar een tijdje over na, maar schudde toen mijn hoofd. 'Geen plaats voor mij,' zei ik. 'Ik ben te lelijk.'


  'Jij bent te lelijk en ik ben te beroemd,' zei hij. 'Ik zou als een onbekende uit hun midden moeten komen en dat is toch duidelijk onmogelijk. Nee, laat hen maar een tijdje begaan. Misschien scheppen ze Me wel opnieuw, of beter nog, vergeten ze Me totaal. Vergeten ze ons. Er is hier voor ons geen plaats.'


  Ik was verbijsterd. Ik ging met een plof op de stenen vloer zitten en de Christus klopte me in het voorbijgaan op mijn hoofd. 'Ga terug naar je schuilplaats en leef zo goed als je kunt,' zei Hij. 'Onze tijd is voorbij.'


  Ik draaide me om en vertrok. Toen ik de tunnel bereikte, hoorde ik Zijn stem achter mijn rug zeggen: 'Kun je bridgen? Zoek dan nog iemand die het kan. We hebben vier man nodig.'


  Ik klauterde omhoog door de tunnel en de muren en over de bogen, tot ver boven het feestgedruis. Niet alleen zou ik geen paus worden - na een benoeming door Sint-Petrus in eigen persoon! -maar ik kon iemand die veel beter geschikt was dan ik niet overhalen om het leiderschap op zich te nemen.


  Het eeuwige kenmerk van de student is volgens mij dat hij naar zijn leraar terugkeert als zijn eigen verstand te kort schiet.


  Ik keerde terug naar de koperen reus. Hij zat in gedachten verzonken. Rondom zijn voeten lagen vellen papier verspreid met daarop detailtekeningen van delen van de Kathedraal. Ik wachtte geduldig tot hij me in het oog kreeg. Met zijn kin op zijn hand draaide hij zijn hoofd om en nam me taxerend op.


  'Waarom zo treurig?'


  Ik schudde mijn hoofd. Alleen hij kon op mijn snuit uitdrukkingen herkennen en mijn stemmingen peilen.


  'Heb je beneden mijn raad opgevolgd? Ik hoorde nogal wat beroering.'


  'Mea maxima culpa,' zei ik.


  'En...'


  Langzaam en aarzelend deed ik hem verslag en ik besloot met de weigering van de Stenen Christus. De reus luisterde oplettend, zonder me in de rede te vallen. Toen ik was uitgesproken, stond hij op zodat hij boven me uittorende, en wees met zijn liniaal door een open portaal.


  'Zie je dat daarbuiten?' vroeg hij. De liniaal zwaaide over de bossen, voorbij het eiland en naar de verre groene horizon. Ik antwoordde dat ik het inderdaad zag en wachtte tot hij verder zou gaan. Hij was kennelijk weer in gedachten verzonken.


  'Waar nu bomen groeien, was vroeger een stad,' zei hij. 'Kunstenaars trokken er met duizenden heen, en hoeren, en filosofen, en wetenschappers. En toen God stierf slaagden alle wetenschappers, hoeren en kunstenaars er niet in om het weefsel van de wereld bijeen te houden. Hoe kun je dan verwachten dat wij daar nu wel in zullen slagen?'


  Wij? 'Verwachtingen horen niet te bepalen of je iets doet of niet,' zei ik. 'Niet toch?'


  De reus moest lachen en gaf me met de liniaal een tikje op mijn hoofd. 'Misschien hebben we wel een teken gekregen en moeten we alleen nog leren hoe we dat moeten uitleggen.'


  Ik grijnsde om te laten zien dat ik er niets van snapte.


  'Misschien duidt Mortdieu er eigenlijk alleen maar op dat we te groot zijn geworden voor de tiet. We moeten ons op eigen houtje zien te redden en zonder hulp de wereld herbouwen. Hoe lijkt jou dat?'


  Ik was te moe om de verdienste van wat hij zei te beoordelen, maar ik had nog nooit meegemaakt dat de reus het mis had. 'Goed, dat geef ik toe. En dan?'


  'De Stenen Christus zegt dat zijn energie opraakt. Als God ons de oude gang van zaken wil afleren dan kunnen we toch moeilijk verwachten dat Zijn Zoon wel als fopspeen zal dienen, niet?'


  'Nee...'


  Hij liet zich naast me op zijn hurken zakken en keek me stralend aan. 'Ik vroeg me al af wie er nu eigenlijk naar voren zou treden. Nou, dat is dan duidelijk. Wij verdommen het. En wie is dan dus de volgende keus, kleintje?'


  'Ik?' vroeg ik benepen. De reus bekeek me medelijdend.


  'Nee,' zei hij na een tijdje. 'Ik ben de volgende. We staan op eigen benen!' Hij deed een mal dansje en van verbazing schoot mijn sombere snuit uit mijn poten omhoog. Hij greep me bij de punten van mijn rudimentaire vleugeltjes vast en trok me overeind. 'Kop op, rug recht. Vertel verder.'


  'Waarover?'


  'Vertel me wat er beneden allemaal aan de hand is en alles wat je verder nog meer weet.'


  'Ik probeer te begrijpen wat je net hebt gezegd,' bracht ik bevend te berde.


  'Zo traag als een steenblok!' Grinnikend boog hij zich naar me toe. Toen verdween de grijns van zijn gezicht en hij probeerde ernstig te kijken. 'Het is een zware verantwoordelijkheid. We moeten nu eigenhandig de wereld herscheppen. We moeten onze gedachten en onze dromen coördineren. Wanorde kunnen we niet gebruiken. Wat een buitenkans, de bouwmeester te zijn van een gans heelal!' Hij zwaaide met zijn liniaal naar het plafond. 'Zelfs de hemelen te kunnen bouwen! De laatste wereld was een oefenterrein, met allemaal strenge regels en voorschriften. Nu hebben we te horen gekregen dat we dat niet langer nodig hebben, dat we mogen doorschuiven naar iets volwasseners. Heb ik je nog iets bijgebracht over de grondregels van de bouwkunst? De esthetica, bedoel ik. De noodzaak van harmonie, wisselwerking, bruikbaarheid, schoonheid?'


  'Een beetje,' zei ik.


  'Mooi. Ik denk niet dat voor het herscheppen van het heelal betere grondregels nodig zijn. We zullen ongetwijfeld van alles proefondervindelijk moeten uitproberen en misschien zal er wel eens een van onze grote torenspitsen omvallen, of zelfs meerdere. Maar nu werken we voor onszelf, tot onze eigen glorie en tot meerdere glorie van de God die ons heeft geschapen! Niet waar, lelijke makker?'


  Zoals zo veel geschiedenissen moet de mijne beginnen met het kleine, het beperkte, om daarna in de breedte uit te waaieren. Maar in tegenstelling tot de meeste geschiedkundigen heb ik geen zee van tijd. Mijn verhaal is nog niet eens afgelopen.


  Binnenkort zullen de manschappen van Viollet-le-Duc aan hun campagne beginnen. De meesten zijn behoorlijk grondig geschoold; ontvoerd van beneden, naar de hogere regionen gehaald en onderwezen zoals ik. We laten ze een voor een terugkeren.


  Ik geef af en toe les, ik schrijf af en toe en ik neem voortdurend waar.


  De volgende stap wordt de grootste. Ik heb er geen idee van hoe we het er af zullen brengen.


  Maar zoals de reus het stelt: 'Lang geleden stortte het dak in. Nu moeten wij het weer omhoogkrikken, het versterken en de balken repareren.' Op dit punt aangekomen lacht hij altijd tegen de leerlingen. 'Niet gewoon maar repareren. We moeten ze vervangen! Nu zijn wij de balken. Vlees en steen worden samen iets dat veel sterker is.'


  En dan is er altijd wel een of ander uilskuiken dat zijn hand opsteekt en vraagt: 'Maar als onze armen nu moe worden van het ophouden van de hemel?'


  Je ziet wel dat onze taak nog lang niet is geklaard.


  PETER SCHAAP


  De markt van Mendesarch


  Na twee romans, De schrijvenaar van Thyll (SF 243) en Ondeeds de Loutere (SF262) verraste fantasy-auteur Peter Schaap zijn groeiende schare trouwe lezers met De Wolver (SF275). De wereld die in deze roman ook de Wereld heet, bevolkte Schaap met dwergen en magie op een manier die alleen maar als zeer oorspronkelijk kan worden omschreven.


  SF-auteurs zijn wereldenbouwers, fantasy-auteurs zijn wereldenbedenkers en, in het verlengde hiervan: het behoeft geen uitleg dat die laatste groep het vooral van haar verbeelding moet hebben en via onderbewuste processen zoekt naar onbekende grazige weiden, en Peter Schaap weet het eindresultaat van die processen als geen ander in boekvorm om te zetten. In De markt van Mendesarch biedt hij de lezer een intrigerend kijkje in de wereld van Korrem Draafvoet, de hoofdpersoon uit De Wolver.


  



  Sandar de Verzamelaar was dood en niet zo weinig ook. De bebloede en overduidelijk beknaagde botten lagen verspreid over de weide die als een met bloemen bestrooide, brede tong uit de grot naar voren stak. Korrem stalde zijn rijwolf en de houten wagen aan de rand van de open plek en speurde iedere vierkante centimeter voor en achter de leren voorhang af, maar de Ring van Zicht was nergens te vinden. Een tegenvaller van jewelste. Weliswaar werd de dwerg zo een moeizaam en twijfelachtig proces van onderhandelingen bespaard, maar daar stond tegenover dat hij nu een wagenlading koperen ketels, schalen en steelpannen bezat zonder dat die hem nog enig nut opleverden.


  'Bij Amrach!' snauwde hij gefrustreerd en aangedaan in zijn baard. 'Wat nu?' Maar de stoere Ramsgod verkoos het langdurig zwijgen, waarbij hij zich sinds dwergenheugenis wel voelde. De dwerg was bij de speurtocht naar zijn oudste dochter volledig op zichzelf aangewezen. Branka was kort voor de winter vertrokken naar de hangende stad Alzahan. Maar ze bleek daar tot op heden niet te zijn aangekomen.


  Niemand wist waar ze was en zelfs de stadsmagiërs hadden geen aanwijzingen omtrent haar verblijfplaats kunnen of willen verschaffen. De enige waardevolle tip was afkomstig geweest van Divaudar, drager van het magische hand-aspect. Maar deze aanwijzing was zowel indirect als kostbaar geweest. Het magisch koper had Korrem alles gekost wat hij aan tellingen bij zich droeg en vormde nu een hinderlijke last bovendien. Het was handelsmetaal dat niet kon worden achtergelaten of weggeschonken zonder de bezitter ongeluk te brengen. En van dat laatste bezat Korrem Draafvoet al meer dan genoeg. Hij was er echter de dwerg niet naar om bij het eerste het beste probleem bij de pakken neer te zitten. Hij had zijn beminde dwergin Mondive beloofd niet zonder hun dochter terug te keren, of tenminste enige zekerheid over haar lot te geven. En een Draafvoet was koppig.


  Hij keek enige tijd peinzend naar de weide. Toen liet hij de voorhang van de grot neer en doorzocht voor de tweede maal Sandars woonplaats en magazijn. Deze keer was het niet de jaden ring waarnaar zijn interesse uitging. Wat hij zocht, stond niet precies omschreven in zijn brein. Hij hoopte het te herkennen wanneer hij het tegenkwam: een reden voor de mysterieuze slachtpartij; een rechtvaardiging voor een volgende stap in zijn speurtocht. Toen vond hij de kaart, in een met vreemdsoortige snuisterijen gevulde kist.


  Divaudar had hem gewaarschuwd voor dit wilde land Ilidoeïs -een gratis advies - Het grote schiereiland werd gewoonlijk op goede gronden gemeden. Korrem kon zich echter geen kieskeurigheid veroorloven. Hij bezat een zwaard, een bijl, een gehoorzame wolvin, zijn hertshoornen fluit en naar hij hoopte genoeg gezond dwergenverstand om in deze wildernis te overleven. De slachting buiten maakte hem minder zeker van het resultaat.


  De kaart bevatte veel witte plekken; raadselachtige, met rood of blauw omcirkelde gaten, en miste ook duidelijkheid in detail, maar Korrem herkende de grens die door de Saldanrivier werd gevormd, het woud dat hij had doorkruist en het kronkelige pad dat hem over de bergklippen had gevoerd en langs de wijde pas, niet meer dan enige uren van deze plek vandaan; alles uitgevoerd in simpele, ongeïnteresseerde pennestreken. De meeste paden hier schenen uit te komen op een kaarsrechte lijn die eindigde bij een opvallend gat.


  Korrem verdraaide zijn nek om de kriebelige letters te ontcijferen die langs de blauwe cirkel rond het gat waren neergekrast in een bijna onleesbaar handschrift: Mendesarch! Vervolgens rolde hij de kaart op, stak de rol naast zijn fluit onder zijn wollen buis en stapte de buitenlucht in.


  


  Doeia stapte gehoorzaam voort over de kaarsrechte dijk. Korrem zat op de bok van de tweewielige wagen. Achter hem rammelde zijn handelswaar in de verlaten stilte van het landschap dat zich links en rechts uitstrekte tot in de groeiende nevel aan de horizon. Zegge en riet, wilde katoen en laagkruipend struikgewas bepaalden het aanzien van deze streek nabij de noordkust van Ilidoeïs, onderbroken door een enkele berk of hazelaar en met als enig teken van bewoning hier en daar een houten windmolen. Wieken van opgerekte, transparante huid maaiden traag door de bijna verstilde zomerlucht. Ver voor de dwerg uit bevonden zich enkele stippen die maar niet dichterbij wilden komen, hoe hij de wolvin ook aanspoorde.


  Plotseling werd de door wielgeratel gemarkeerde stilte verbroken door een ijl gejammer dat gaandeweg sterker werd.


  'Hu!' riep de dwerg toen hij ter hoogte van een bosje bremstruiken was aangeland en wantrouwend bekeek hij even later het tafereel dat hij daar aantrof: een vrouwelijk wezen begluurde hem met grote angstogen tussen de stekelige takken vandaan. Het was een nymfe van een hem onbekende soort, misschien een rietelf of iets dergelijks. Haar lange, strogele haren waren verward en verknoopt in het stugge struikgewas en het was duidelijk dat ze zich niet op eigen kracht kon bevrijden.


  Korrems intense afkeer van natuurwezens - zonder onderscheid - deed hem besluiten zijn weg te vervolgen, maar hij bedacht zich bijtijds. Natuurwezens waren wellicht zeer invloedrijk in dit gebied. Hij kon hen dus maar beter te vriend houden. Anderzijds kon dit een val zijn. Na enig behoedzaam overleg met zichzelf sprong de dwerg ten slotte van de wagen en bood de helpende hand. Dit bleek echter minder eenvoudig dan hij had verwacht. Het haar van het wezen was weliswaar sluik en glad als zeep, maar het kostte hem zeker een uur om het streng voor streng te ontwarren. Al die tijd zweeg de nymfe, op een enkel kreetje van pijn na. Terwijl hij zich aldus inspande, passeerde er af en toe een kar in de richting van Mendesarch, getrokken door een ezel of het een of andere tweebenige wezen. Op de bok zaten stuurs voor zich uit kijkende streekbewoners, elfen en zelfs eenmaal een enkele rauwvleeseter. Niemand bood hulp of keek zelfs maar in zijn richting.


  Ten slotte was de nymfe bevrijd en ze viel dankbaar voor hem op de knieën, kuste zijn bemodderde voeten en riep: 'Dank, heer, o, dank voor uw goedheid. Ik ben u mijn leven schuldig. U redde mijn eeuwigheid uit de wurgbrem.'


  'Nou, nou,' bromde Korrem nogal opgelaten. Hij was te eenzelvig van aard om dit soort belangstelling te kunnen waarderen.


  Het was een beeldschoon wezen, zoals ze voor hem knielde en haar grote, violette ogen waren eenvoudigweg betoverend, moest hij ondanks zichzelf bekennen. Een reden te meer om op zijn hoede te blijven, besloot hij.


  'Neem mij mee, bid ik u, heer. De strijd met de wurgbrem heeft mij uitgeput. Neem mij mee naar Mendesarch. Ik moet daar zijn vóór de markt opent.'


  'Daar heb ik geen problemen mee,' reageerde Korrem, stuurs wrijvend over zijn ronde neus en in zijn rood met grijze baard. 'Ik ga toch die kant op. Wel, een marktplaats? Dat komt zelfs goed uit. Ik reis met koopwaar.'


  'Haast u dan,' ried de nymfe hem aan.


  'Waarom? Het is nog vroeg in de ochtend. We hebben alle tijd.'


  'Niet in Mendesarch, heer,' reageerde ze, behendig op de wagen springend, als een door de wind opgewaaid blad. 'Kom, dwerg. Haast u toch.'


  Brommend in zijn baard klom hij naast haar, klakte met zijn tong en Doeia bracht de wagenwielen in beweging. Korrem voelde zich slecht op zijn gemak met naast zich het strogele wezentje dat tot een doorgaans onbetrouwbare soort behoorde.


  'Hoe heet je?' vroeg hij haar om de stilte te doorbreken. De nymfe antwoordde strak voor zich uit kijkend met een onuitsprekelijke elfennaam. Korrem vroeg niet verder en de hele dijk lang werd er geen woord gewisseld. Ten slotte doemde er een ommuurde stad op uit de mist. Mendesarch was gelegen op een verhoging in het land; een voormalig eiland in een drooggemalen meer. De zware wallen waren voorzien van overhangende uitkijktorens met scherpe spitsen, bestaande uit zware ijzeren platen.


  De kar ratelde nog onder de poort, toen de onuitsprekelijke nymfe van de bok sprong met de woorden: 'Dank, heer, voor de lift.' Vervolgens verdween ze in de brede hoofdstraat die in het verlengde van de dijkweg in de stad verdween.


  'Hé, wacht even!' Zo probeerde de dwerg haar nog tegen te houden, maar het was al te laat. 'Hm, dankbaarheid is ver te zoeken bij dat soort,' bromde hij vol ergernis. En nijdig stuurde hij Doeia bij de stadswacht langs.


  'Schiet eens op, dwerg. Je houdt het verkeer op,' snauwde de in bruin en grijs geklede poortwachter vanaf een stenen trap.


  Korrem keek om en stelde vast dat de man schromelijk overdreef. Achter hem stond niemand.


  'Waar kan ik met mijn waar terecht?' vroeg hij onbekommerd.


  'U dient het plaatsingsbureau te bezoeken. Zonder kaart geen handel. U vindt het bureau in de hoofdstraat, aan uw linkerhand. Het blauwe huis. En nu opschieten graag. Ik heb nog meer te doen.' Vervolgens leunde hij op een hekwerk en begon in zijn neus te peuteren. Korrem trok groetend aan zijn baard en vervolgde zijn weg door de drukke stadse bedoening.


  Een lange rij wachtte voor een blauw schot dat als deur fungeerde van een twee verdiepingen tellend gebouw dat van verticale blauwe strepen was voorzien. De achterste in de rij was de onuitsprekelijke nymfe. Korrem stalde wolvin en wagen en sloot zich als laatste in de rij op.


  'Hallo,' groette hij.


  De nymfe knikte, maar zweeg. Een voor een werden de wachtenden binnengelaten, om vervolgens enige tijd later het pand weer te verlaten.


  'De volgende.' Een mager gezicht werd langs het schot gestoken. De nymfe was aan de beurt. Ze schreed naar binnen en de deur ging dicht. Even later kwam ze naar buiten met een gekleurde leisteenplaat in de hand en verdween zonder een blik op de dwerg in de menigte. Korrem wachtte, maar deze keer bleef de deur langer dicht dan bij de voorgaande gelegenheden. Vol ongeduld tikte de dwerg met zijn gelaarsde voeten op de grond, onderwijl aan zijn baard plukkend. Ten slotte vond hij dat hij lang genoeg had gewacht. Hij stapte naar voren en bonsde op het blauwe schot. Na nog twee keer van zijn aanwezigheid blijk te hebben gegeven, verscheen het magere gezicht eindelijk in de kier van de amper opengezette deur.


  'U wenst?' vroeg de mens.


  'Dit is toch het plaatsingsbureau voor de markt?'


  'Zeker,' antwoordde de man, en maakte aanstalten de deur weer te sluiten.


  'Hé,' riep Korrem. De deur ging weer iets verder open.


  'Is er nog iets wat u wilt weten? Snel graag Mijn vrouw wacht thuis met de maaltijd.'


  'Wel,' snibde de dwerg. 'Als het u niet uitmaakt, dan wilde ik graag een plaats op de markt, om mijn koopwaar kwijt te raken.'


  'U bent te laat, waarde dwerg. De nymfe die voor u was heeft het laatste plaatsbewijs ontvangen.'


  'Maar...'


  'Nogmaals, mijn leedwezen. Ik voel met u mee. Komt u volgend jaar wat vroeger in de ochtend. Wellicht hebt u dan meer geluk.' Vervolgens werd de deur voor de dwerg dichtgeslagen. Verbauwereerd staarde hij naar het blauwe schot. Hij wilde nogmaals aankloppen, maar bedacht zich. Op zijn tenen speurde hij de voort-schuifelende menigte af naar een glimp van de onuitsprekelijke nymfe, maar ze bleek door de massa te zijn opgeslokt.


  'Bij de kromme horens!' grauwde de dwerg, en hij gaf een ferme klap op zijn grootste koperen pot. 'Vóór ik ooit weer zo'n ellendige elf een lift geef!'


  Er zat echter niets anders op dan zonder bewijs naar de markt te gaan. Misschien wilde iemand het zijne afstaan, of werd er iemand onwel, zodat er een plaats vrijkwam. Hij moest hoe dan ook van Divaudars koperwerk af - en wel dit jaar nog! Hij zou zich beter en sneller kunnen verplaatsen op Doeia's rug, zoals hij gewend was. De markt bleek verdeeld over drie pleinen die de massa zonder al te grote problemen konden verwerken. De meeste kramen bevonden zich langs de oudste woonheuvels aan de noordzoom, die vrijwel alle waren voorzien van houten veranda's, waarvan de overkapping werd gestut door vierkante zuilen van gebakken kleisteen, in vele kleuren en kleurnuances geverfd. Blijkens de zichtbaar opgestelde platen correspondeerden deze met de plaatsbewijzen.


  Korrem stalde zijn wagen en zijn wolvin in een rustige steeg en besloot maar wat rond te kijken zolang hij geen marktbewijs bezat. Al spoedig werd zijn aandacht gevangen door de uitgestalde en aangeprezen artikelen, ondanks het feit dat hij zich in massa's slecht op zijn gemak voelde. Naast zijn eenzelvigheid werd zijn sterkste karaktertrek gevormd door een niet te stelpen nieuwsgierigheid. Een van de kramen werd bemand door wilde bergbewoners - waarschijnlijk rauwvleeseters - die vuurstenen werktuigen aan de man trachtten te brengen: bijlen, schrapers, klingen, hakkers en spitsen. Niemand toonde veel interesse. Integendeel. De van woeste andermansscalpen en huiden voorziene wilden werden gemeden, met uitzondering van enkele elfen die een buitengewone belangstelling toonden voor allerhande werktuigen, die echter alle dezelfde licht grijze tint toonden: het patina van aanzienlijke ouderdom.


  Enige veranda's verderop werden kubusvormige noten verkocht uit Danylion, waar een oase lag met obeliskpalmen. Weer iets verder verkochten venelfen kransen van gesponnen zonnedauwsuiker en geconfljte schrijvertjes. Daarnaast stond een kraam met fossiele teenhorens en mondafdrukken van de Bahoe uitgestald; een uitgestorven, armloze mensensoort die ver in het zuiden moest hebben geleefd. Een oploopje benam Korrem grotendeels het zicht op een kleine, gelige vrouw, die bijna verpletterd werd door een dronken bergbewoner aan wie zij blijkbaar tegen betaling de beschikking over haar nogal fragiele lichaam bood. Wie van de twee het meest werd toegejuicht, bleef onduidelijk. Hoewel de dwerg nieuwsgierig was naar dit schouwspel, was hij door zijn postuur in het nadeeel. Hij slenterde dus verder over de bolle keien, toen opeens zijn oog viel op vijf ringen van jade, uitgestald op een fluwelen doek te midden van exotische sieraden en onduidelijke snuisterijen van oosterse herkomst.


  Alle ringen waren met kleine leisteenplaatjes geprijsd en ofschoon er geen zichtbaar verschil in kwaliteit te bespeuren viel, liepen de bedragen uiteen van twintig koperen tellingen tot acht gouden. Kon het zijn dat een van deze ringen de Ring van Zicht was, geroofd van het lijk van de magiër Sandar? Korrem tuurde onder zijn kap door naar de koopman: een onguur type met vettige blonde haren, lichtgele ogen en een luizige baard, en met een roestig slachtmes in de riem gestoken. Littekens op beide wangen, armen en rug van zijn rechterhand. Naast hem, aan een ketting, lag een monsterlijke gemuilkorfde veelvraat. Toen de man naar hem keek, richtte de dwerg haastig weer zijn aandacht op de ringen. Hij voelde de blik van de koopman op zijn kruin terwijl hij zich naar voren boog. Plotseling zag hij een klein rood vlekje bij de zilveren sluiting waarin het edelgesteente was gevat. Een tweede blik maakte hem duidelijk dat iemand een poging had gedaan om de bloedvlek weg te schuren; met gedeeltelijk succes. Dit leek het bewijs te zijn. Het was de op een na duurste ring en kostte nog altijd zeven gouden en vijftig zilveren tellingen. Zonder een mogelijkheid zijn waren te verkopen, was hij arm als een kelderrat. Maar misschien dat de koopman tot een ruil wenste over te gaan? Een bulderend gelach volgde als reactie op zijn voorstel.


  'Wat moet ik met ketels en schalen? Magisch, zeg je? Ja, dwerg. Je kunt mij nog meer vertellen. Mendesarch is een vrijplaats: magie werkt hier niet.'


  Die mogelijkheid bleek dus af te vallen, peinsde Korrem. Maar plotseling kreeg hij een idee.


  


  De zon was al een aardig eind gedaald boven de westelijke gevels van het grootste plein en spoedig zou de markt gesloten worden. Korrem begon zich zorgen te maken. Hij had zijn fluit te voorschijn gehaald en alle wijsjes gespeeld uit de Wereld - zoals zijn geboortestreek door de daar in het noorden levende dwergen werd genoemd. Vele daarvan, zoals 'Laat ze gaan en brand de bellen' en 'Zwijn in de bedstee' waren vanouds publiekstrekkers, maar erg gul was men hier niet. Toch had hij al zes en een halve gouden telling bijeengespeeld, wat onder deze omstandigheden een wonder kon worden genoemd. Hoopvol was hij met dit bedrag naar de kraam gedribbeld, maar de koopman had zijn bod verontwaardigd van de hand gewezen: 'Zeven en een half goud, dwerg, en geen koperen klingel minder.'


  Korrem speelde tot zijn lippen rauw werden. De zon zakte lager en lager. Telling voor telling groeide zijn winst, maar te langzaam. Toen hij voor de tweede keer terugkeerde, had hij zeven gouden en twee zilveren tellingen. De koopman hield voet bij stuk. Opnieuw toog Korrem naar zijn straathoek en speelde: 'Bloot in de bramen' en 'Smook het veen in forse trekken'.


  De eerste kooplieden begonnen al te vertrekken. Zijn winst groeide onverwacht in onstuimig tempo. Ten slotte, midden in een polka, stopte hij zijn spel, griste zijn geld mee en haastte zich naar de kraam met de jaden ringen. De zon raakte de westgevels; nog slechts enkele minuten! Hijgend boog de dwerg zich over het fluwelen doek heen.


  Er lagen vier ringen.


  'Bij de krullen van de horen!' riep Korrem uit. 'Waar is de op één na duurste ring gebleven?'


  'Verkocht, natuurlijk,' mompelde de koopman, zijn veelvraat voedend met een levende rat.


  'Verkocht? Aan wie?'


  'Aan haar, nog geen minuut geleden.' Zijn duim wees achteloos naar de verdwijnende vrouwenfiguur. Het was de nymfe. Korrem wierp zich wanhopig naar voren in de mensenmassa, tot hij de nymfe had bereikt. Met een ruk aan haar dunne arm bracht hij haar tot staan. Een groene ring bungelde aan haar spitse linkeroor.


  'Jij hebt de ring gekocht,' zei hij hijgend.


  'Nou en?' antwoordde ze, zich van hem afwendend. 'Ik heb er voor betaald.'


  'Hoho! Ik had er toevallig mijn zinnen op gezet. Die ring is van het grootste belang voor mij. Ik heb er de hele dag voor gewerkt.'


  'Wat dacht je dat ik heb gedaan?' vroeg ze spottend. 'Maar het was het waard. Ik héb de Ring van Zicht en daar was het mij om te doen.'


  Korrem schrok van haar woorden. 'Dus je wist van de ring?'


  'Natuurlijk. En van jouw komst. Ik moest je te vlug af zijn, je was de enige concurrent. Het enige probleem vormde de vraag welke van de vijf ringen het was. Magie werkt hier immers niet - dit is een vrijplaats - maar ook dat heb je voor mij opgelost.'


  Korrem was sprakeloos. Het was inderdaad een val geweest, daar bij de wurgbrem. Een val om hem buiten spel te zetten.


  'Trek het je niet aan, dwerg,' zei de nymfe lachend. 'Misschien wordt je dag toch nog goed. Had je niet koperen ketels te koop?' Korrem grauwde een onverstaanbaar antwoord.


  De nymfe vatte dit op als een bevestiging en vervolgde met: 'Ik neem de hele voorraad van je over voor, laten we zeggen dertien koperen tellingen. Ik heb een uitstekende dag gehad.'


  'Dertien tellingen? Maar dit is mágisch koper.'


  'Je kunt mij nog meer vertellen, dwerg. Dit is een vrijplaats en...'


  'Ja, ja,' onderbrak hij haar. 'En magie werkt hier niet.' Maar hij nam het zekere voor het onzekere. 'Goed. Ik ben geen echte koopman en ik heb meer last dan plezier van mijn voorraad. Eén zilveren telling, en ik geef je er de kar bij cadeau.'


  Narrig als een oude beer maakte hij Doeia los. De nymfe liet het geldstuk in zijn hand vallen en plaatste zichzelf voor de kar. Ze wierp haar hoofd in de fragiele nek en schaterlachte. Korrem zette zich mismoedig op het houten voetpad neer, naast een wijnrode zuil, en steunde met zijn kin op zijn vuisten. Plotseling veerde hij op. Alles was nog niet verloren; misschien was alles wel precies zo gelopen als het lopen móest. Ja, hoe langer hij erover nadacht, des te zekerder hij was van zijn zaak.


  Min of meer opgelucht klom hij op Doeia's rug en leidde het dier in de richting van de poort. De meeste bezoekers waren al uit het straatbeeld van Mendesarch verdwenen. Een enkeling draalde nog voor een van de overvolle taveernes waar de winst van die dag zou worden omgezet in het verlies van de nacht. Korrem bewoog zich zonder dralen onder de poort door en spoedig bevond hij zich weer op de dijk, die nu door mist werd ingesloten. Spookachtige armen maaiden door de nevel. Voor hem uit zwoegde de onuitsprekelijke nymfe.


  Toen hij haar passeerde, riep ze smekend: 'Help mij, heer. Mijn last is te zwaar voor een teer wezen als ik.'


  Korrem draaide zich om en riep: 'Stel je niet aan. Ik heb je al eens geholpen, verraderlijke moerasgeest.'


  Er klonk een woedende kreet en een koperen ketel zeilde langs Korrems kap. De dwerg glimlachte. Hij glimlachte nog steeds, toen hij de kreet van schrik hoorde, achter zich. Langzaam draaide hij zich om


  De onuitsprekelijke nymfe was gestruikeld over een steelpan die van de stapel was gevallen. Ze was terechtgekomen in een bremstruik, waarin haar lange strogele haar nu hopeloos verstrikt raakte.


  Korrem bracht Doeia tot stilstand en sprong op de dijk. Daarna liep hij terug naar de nymfe en trok met een ruk de jaden ring van haar oor. Hij negeerde haar kreet van pijn en prikte de ring in een felle, meedogenloze beweging door zijn eigen oor. De pijn was hevig, maar kortstondig. Zich concentrerend op zijn oor zag hij abrupt de verblijfplaats van zijn dochter voor zich.


  Hier werkte magie namelijk wel.


  



  

  BRUCE STERLING & WILLIAM GIBSON


  Rode ster, winterse omloopbaan


  In de door Bruce Sterling samengestelde en bij Meulenhoff verschenen bloemlezing CyberpunkSF (SF 268), schreef Sterling: 'CyberpunkSF is een vitrinekast van een groep schrijvers die zich dit decennium nadrukkelijk manifesteerde. Hun band met de jaren tachtig markeerde hen als een groep, als een nieuwe stroming in de science fiction.


  Op dit punt in de bloemlezing zal het de lezer duidelijk zijn geworden dat de moderne SF sinds de hoogtijdagen van Robert A Heinlein en tijdgenoten op talloze punten drastisch is veranderd. Thema's als tijdreizen, interstellaire vluchten, terravorming van onbekende planeten, ze worden nauwelijks nog aangesproken. De moderne SF-auteur richt zich nadrukkelijk op het zeer nabije, op dat wat bijna binnen handbereik is: ingeplante circuits, laserchirurgie, genetische manipulatie, computer interfaces in het menselijk brein.


  Mega-SF besluit met het produkt van een samenwerking tussen twee spraakmakende auteurs van de nieuwe lichting: Bruce Sterling en William Gibson.


  Van Sterling, die in de VS als auteur en woordvoerder van de cyberpunk-stroming naam en faam vergaart, verschijnt tegelijk met deze bundel de roman Schismatrix (SF 282).


  Van Gibson, de enige echte cyberpunk-paus, brachten we reeds het met Hugo, Nebula én Philip K. Dick bekroonde Zenumagiër (SF 271) en het aansluitende Biochips (SF 276).


  Rode ster, winterse omloopbaan werd vanuit een typische cyber-punk-invalshoek opgezet en markeert zich door nauwgezette research en gedetailleerde beschrijvingen.


  



  Terwijl hij lag te dromen van winter en zwaartekracht, kronkelde kolonel Koroljov langzaam in zijn riemen. Het liep tegen het einde van november en hij was weer jong, een kadet die zijn paard de zweep gaf over de steppen van Kazachstan, de dorre rode einder van de Martiaanse zonsondergang tegemoet.


  Dat klopt niet, dacht hij


  En werd wakker - in het Museum van de Triomf der Sovjets in de Ruimte - bij de geluiden die Romanenko en de vrouw van de kgb'er produceerden. Ze lagen weer met elkaar te rotzooien achter het scherm bij het achterdek van de Saljoet, begeleid door het gekners van gordels, het gekraak van de rompbekleding en ritmisch gebonk. Hoefafdrukken in de sneeuw.


  Nadat hij zijn riem had losgegespt, voerde Koroljov een routine-trap uit waardoor hij de wc-cel binnenzeilde. Hij wrong zich uit zijn tot op de draad versleten overall, klemde de pisbak vast rond zijn lendenen en veegde de neergeslagen wasem van de stalen spiegel. Zijn reumatische hand was weer opgezwollen tijdens zijn slaap; de pols was als gevolg van kalkverlies zo dun als een vogelbot. Er waren twintig lange jaren verstreken sinds hij voor het laatst had ondervonden hoe zwaartekracht aanvoelde. Hij was al rondjes draaiende oud geworden.


  Hij schoor zich met een zuigscheerapparaat. Een doolhof van gebarsten adertjes bespikkelde zijn linkerwang en -slaap, nog een aandenken aan de grote knal die een invalide van hem had gemaakt.


  Toen hij weer naar buiten kwam merkte hij dat de overspeligen het hem gelapt hadden. Romanenko was bezig zijn kleding te fatsoeneren. Valentina, de vrouw van de politieke officier, droeg een vaalbruine overall met uitgescheurde mouwen; haar bleke armen glinsterden door het zweet van hun inspanning. Haar asblonde haar kabbelde in de luchtstroom van een ventilator. Haar ogen, die een beetje te dicht bij elkaar stonden, waren van het zuiverste korenblauw, en er lag een half verontschuldigende, half samenzweerderige blik in verscholen. 'Moet u eens zien wat we voor u hebben meegebracht, kolonel.'


  Ze stak hem een miniatuurfles met cognac toe.


  Verbouwereerd tuurde Koroljov naar het Air France-logo dat op de plastic afsluitdop was gedrukt.


  'Hij is meegekomen met de laatste Sojoez. In een komkommer, heeft mijn man me verteld.' Ze giechelde. 'Hij heeft hem aan mij gegeven.'


  'We vonden dat we hem u cadeau moesten doen, kolonel,' zei Romanenko met een grijns van oor tot oor. 'Per slot van rekening kunnen wij ieder moment met verlof worden gestuurd.' Koroljov deed alsof hij de schuchtere, zijdelingse blik op zijn verschrompelde benen en bleke, bungelende voeten niet opmerkte.


  Hij opende de fles en dadelijk deed de doordringende geur zijn bloed tintelend naar zijn wangen stromen. Hij bracht hem voorzichtig naar zijn mond en slurpte een paar millimeter cognac naar binnen. Het brandde als zuur. 'Godsamme,' riep hij naar adem snakkend uit, 'dat is zo'n tijd geleden. Ik heb 'm om voor ik er erg in heb!' Hij lachte, zijn blik vertroebeld door tranen.


  'Mijn vader heeft me verteld dat u vroeger kon drinken als een held, kolonel.'


  'Ja,' zei Koroljov en nam nog een teug, 'dat klopt.' De drank verspreidde zich als vloeibaar goud door zijn lichaam. Hij mocht die Romanenko niet erg. De vader van de knaap had hij ook nooit gemogen - een flierefluitende Partijman die het er sinds lang goed van nam met een lezinkje hier en daar, een datsja aan de Zwarte Zee, Amerikaanse drank, Franse maatpakken, Italiaanse schoenen... De jongen had wel iets weg van zijn vader, dezelfde heldere grijze ogen waarin geen spoortje onzekerheid viel te bespeuren.


  De alcohol gierde door Koroljovs dunne bloed. 'Dat hadden jullie nou niet moeten doen,' zei hij. Hij zette zich eenmaal af, rustig, en bereikte zijn bedieningspaneel. 'Ik zal jullie wat samizdata meegeven. Amerikaanse kabeluitzendingen, nog maar net onderschept. Pittige troep! Dat is niet besteed aan een oude vent als ik.' Hij duwde een lege cassette in het apparaat en drukte de toetsen in om de opname over te spoelen.


  'Ik zal het aan de geschutsbemanning geven,' zei Romanenko met een grijns. 'Ze kunnen het afspelen op de volgpanelen in de geschutskamer.' Het vertrek met de deeltjesstraler werd in de volksmond altijd 'de geschutskamer' genoemd. De soldaten die het vertrek bemanden waren enorm gebrand op dergelijke videootjes. Koroljov spoelde een tweede kopie over voor Valentina.


  'Is het een vieze film?' Ze keek bezorgd en geïntrigreerd tegelijk. 'Vindt u het goed als we nog eens komen, kolonel? Donderdag om vierentwintighonderd?'


  Koroljov glimlachte naar haar. Ze was fabrieksarbeidster geweest voordat ze voor de ruimte werd geselecteerd. Haar schoonheid maakte haar nuttig als propagandamiddel, een rolmodel voor het proletariaat. Nu de cognac door zijn aderen snelde, kreeg hij medelijden met haar en had het hart niet om haar een beetje geluk te ontzeggen. 'Een middernachtelijk rendez-vous, Valentina? Wat romantisch!'


  Ze gaf hem een kus op de wang, schommelend in de gewichtloosheid. 'Dank u wel, kolonel.'


  'Dat is heel nobel van u, kolonel,' zei Romanenko terwijl hij Koroljov zo voorzichtig mogelijk op zijn luciferhoutjes-schouder mepte. Dank zij de ontelbare uren die de jongeman op de hometrainer had doorgebracht, bolden zijn armen op als die van een smid.


  Koroljov keek de twee geliefden na terwijl ze behoedzaam door de centrale koppelingsbol slopen, het knooppunt waar drie bejaarde Saljoets en twee gangen samenkwamen. Romanenko nam de 'noordelijke' gang naar de geschutskamer; Valentina liep in de tegenovergestelde richting naar de volgende koppelingsbol en de Saljoet waar haar man lag te slapen.


  Er waren vijf koppelingsbollen in Kosmograd; op ieder daarvan waren drie Saljoets aangesloten. Aan de beide uiteinden lagen de militaire installatie en de satelliet-lanceerplatforms. Door het geknars, gezoem en gepiep had het ruimtestation wel iets weg van een metro en de klamme, metalen stank van een schip op de wilde vaart.


  Koroljov nam nog een slok uit de fles. Die was nu halfleeg. Hij verborg hem in een van de voorwerpen die in het museum waren tentoongesteld, een NASA-Hasselblad die was opgepikt van de landingsplaats van de Apollo. Hij had sinds zijn laatste verlof, vóór de explosie, geen borrel meer geproefd. Zijn hoofd dobberde op een aangename, pijnlijke stroom van dronken weemoed.


  Hij zweefde terug naar zijn bedieningspaneel en verschafte zich toegang tot het gedeelte van het geheugen waar de verzamelde redevoeringen van Aleksej Kosygin stiekem waren gewist en vervangen door zijn privé-verzameling samizdata. Hij had opnames van Britse popgroepen afkomstig van de Westduitse radio, heavy metal uit het Warschaupact, clandestiene Amerikaanse importen... Hij zette zijn koptelefoon op en toetste de Czestochowa-reggae van Brygada Cry-zis in.


  Na al die jaren hoorde hij de muziek niet echt meer, maar beelden uit het verleden stormden met een schrijnende scherpte op hem af. In de jaren tachtig was hij het langharige kind van de sovjet-elite geweest, en zijn vaders positie had hem in feite buiten het bereik van de Moskouse politie geplaatst. Hij herinnerde zich hoe de muziek gierend weergalmde door de luidsprekers in de broeierige duisternis van een kelderclub, waar de meute een schimmig mengelmoesje van denim en gebleekt haar was. Hij rookte Marlboro's bepoederd met fijngemalen Afghaanse hasj. Hij herinnerde zich de mond van de dochter van een Amerikaanse diplomaat op de achterbank van haar vaders zwarte Lincoln. Een vloedgolf van namen en gezichten kwam aanrollen in een zwoel cognacwaas. Nina, de Oost-duitse die hem haar gestencilde vertalingen uit dissidente Poolse nieuwsblaadjes had laten zien -


  Tot ze op een avond niet op was komen dagen in de koffieshop. Geruchten over parasitisme, over anti-sovjetactiviteiten, over de chemische gruwelen van de psikoesjka die haar te wachten stonden -


  Koroljov begon te beven. Hij wiste zijn gezicht af en constateerde dat het drijfnat was van het zweet. Hij zette de koptelefoon af.


  Dat was vijftig jaar geleden... en toch was hij plotseling bang, doodsbang. Hij kon zich niet herinneren ooit zo bang te zijn geweest, zelfs niet tijdens de explosie die zijn heup had verbrijzeld. Hij trilde over zijn hele lichaam. De lichten. De lichten in de Saljoet waren te fel, maar hij durfde niet naar de schakelaars te gaan. Een eenvoudige handeling, eentje die hij regelmatig uitvoerde, maar toch... De schakelaars en hun geïsoleerde kabels waren op een of andere manier dreigend. Hij staarde in verwarring. Het kleine op-windbare schaalmodel van een Loenochod-maanrover met Velcro-wielen die zich aan de gebogen wand vastklemden, leek wel een levend wezen dat op de loer lag en afwachtte. De blikken van de sovjet-ruimtepioniers op de officiële portretten rustten minachtend op hem


  De cognac. De in gewichtloosheid doorgebrachte jaren hadden zijn stofwisseling geruïneerd. Hij was niet meer dezelfde man als vroeger. Maar hij zou proberen kalm te blijven, proberen het uit te zingen. Als hij over zijn nek ging, zou iedereen hem vast en zeker uitlachen...


  Er werd geklopt bij de ingang van het museum en zijn hart sloeg een slag over. Nikita de loodgieter, de meest vooraanstaande klusjesman van Kosmograd, voerde een perfecte slowmotion-duik uit door het geopende luik. De jonge civiel ingenieur zag er kwaad uit.


  Koroljov voelde zich overdonderd. 'Jij bent vroeg uit de veren, loodgieter,' zei hij in een geforceerde poging de schijn van normaalheid op te houden.


  'Een kleine lekkage in Delta Drie.' De loodgieter haalde zijn wenkbrauwen op. 'Verstaat u Japans?' Hij haalde een cassette te voorschijn uit een van het dozijn zakken die op zijn besmeurde werkpak opbolden en zwaaide ermee onder Koroljovs neus. Hij droeg zorgvuldig gewassen Levi's en een paar afgetrapte Adidas-gympen. 'We hebben dit gisteravond naar boven gehaald.'


  Koroljov deinsde achteruit alsof de cassette een wapen was. 'Nee, geen Japans.' Hij schrok zelf van de onderdanigheid van zijn eigen stem. 'Alleen Engels en Pools.' Hij voelde dat hij een kleur kreeg. De loodgieter was zijn vriend; hij kende de loodgieter en hij vertrouwde hem, maar -


  'Is alles goed met u, kolonel?' De loodgieter stak de bandopname in het apparaat en toetste met behendige, eeltige vingers een lexiconprogramma in. 'U ziet eruit alsof u zojuist een kakkerlak heeft ingeslikt. Ik wil dat u hiernaar luistert.'


  Koroljov keek zenuwachtig toe terwijl het geflikker op de bandopname overging in een reclamespotje voor honkbalhandschoenen. De cyrillische ondertitels flitsten over de monitor terwijl een Japanse commentaarstem als die van een maniak doorratelde. Er verscheen nog een reclamespotje: een uitzonderlijk mooi meisje in een zwarte avondjurk bestuurde in stralend zonlicht een uiterst ranke Franse ultralicht die zich hoog boven de Chinese Muur verhief.


  'Het nieuws komt hier achteraan,' zei de loodgieter terwijl hij op een nagelriem kauwde.


  Koroljov tuurde bezorgd naar de vertaling die over het gezicht van de Japanse nieuwslezer voorbijgleed.


  Amerikaanse vredesbeweging beweert... voorbereidingen in kosmodroom te baikonoer... bewijzen dat russen eindelijk bereid zijn... bewapend ruimtestation komische stad...


  'Kosmische,' mompelde de loodgieter. 'Schoonheidsfoutje in het lexicon.'


  ... te ontmantelen dat rond eeuwwisseling werd gebouwd als bruggehoofd naar ruimte... ambitieus project lamgelegd door mislukken van maanmijnbouw... peperduur ruimtestation minder doelmatig dan onze onbemande omloopfabrieken... kristallen, halfgeleiders en zuivere geneesmiddelen...


  'Zelfvoldane klootzakken.' De loodgieter snoof vol minachting. 'Ik durf te wedden dat onze godverdomde KGB'er, Jefremov, hier iets mee te maken heeft. Hij zit hierachter!'


  Enorme handelstekorten van Sovjetunie... ontevredenheid over ruimteprogramma onder bevolking... recentelijk door politbureau en secretariaat van centraal comité genomen besluiten...


  'Ze willen de tent hier dichtgooien!' Het gezicht van de loodgieter was vertrokken van woede.


  Koroljov wendde zich af van het scherm; hij kon het beven van zijn lichaam niet in bedwang houden. Plotselinge tranen lekten in gewichtloze druppeltjes van zijn wimpers. 'Laat me met rust! Ik kan het niet verhelpen!'


  'Wat is er aan de hand, kolonel?' De loodgieter greep hem bij de schouders. 'Kijk me eens recht aan.' Hij sperde zijn ogen wijd open. 'Iemand heeft u een dosis Angst toegediend!'


  'Ga weg,' smeekte Koroljov.


  'De geniepige rotschoft! Wat heeft hij u gegeven? Pilletjes? Een injectie?'


  Koroljov huiverde. 'Ik heb een borrel gedronken


  'Hij heeft u de Angst gegeven! Aan u, een zieke, oude man! Ik sla dat smoel van hem tot moes!' Met een ruk trok de loodgieter zijn knieën op, maakte een koprol achterover, zette zich af tegen een handgreep boven zijn hoofd en schoot de kamer uit.


  'Wacht! Loodgieter!' Maar de loodgieter was als een eekhoorn door de koppelingsbol geglipt en door de gang verdwenen, en nu voelde Koroljov dat de eenzaamheid meer was dan hij kon verdragen. In de verte kon hij de metaalachtige echo's van ver, woedend geschreeuw horen.


  Bevend sloot hij zijn ogen en wachtte tot er iemand zou komen om hem te helpen.


  


  Hij had psychiatrisch officier Bytsjkov gevraagd hem te helpen zijn oude uniform aan te trekken, waar boven de linkerborstzak de Ster van de Tsjolkovski-orde was vastgenaaid. De zwarte galalaarzen van zwaar, doorgestikt nylon, met hun Velcro-zolen, zouden niet langer aan zijn verwrongen voeten passen. Dus ging hij rond op blote voeten.


  De injectie die Bytsjkov hem had toegediend, had hem binnen een uur weer op de been gekregen, waarna hij afwisselend werd bezocht door aanvallen van neerslachtigheid en razende woede. Nu zat hij in het museum te wachten tot Jefremov gehoor zou geven aan zijn oproep.


  Ze noemden zijn woonvertrek het Museum van de Triomf der Sovjets in de Ruimte, en terwijl zijn woede tot bedaren kwam en werd verdrongen door een oud gevoel van neerslachtigheid, kreeg hij sterk het gevoel dat hij slechts een van de uitgestalde voorwerpen was en niets meer. Hij staarde mistroostig naar de goudomrande portretten van de grote mannen die hun droom van de ruimte hadden uitgedragen, naar de gezichten van Tsjolkovski, Rynin, Toepolev. Hieronder, in iets kleinere lijsten, hingen portretten van Verne, Goddard en O'Neill.


  Op ogenblikken dat hij helemaal in zak en as zat, had hij zich soms verbeeld dat hij in de ogen van ieder van hen iets vreemds kon bespeuren. Was het louter waanzin, zoals hij soms dacht in zijn meest cynische buien? Of ontdekte hij de subtiele openbaring van een of andere vreemde, onevenwichtige kracht die erin verscholen lag - een kracht die wellicht, zoals hij vermoedde, de menselijke evolutie in actie was.


  Eén keer, en niet meer dan eens, had Koroljov die blik in zijn eigen ogen gezien - op de dag dat hij in het Coprates Bekken voet aan de grond zette. Het Martiaanse zonlicht, dat werd weerspiegeld in het vizier van zijn helm, had hem de weerkaatsing van een paar standvastige, onvertrouwde ogen laten zien - onverschrokken maar gedreven - en hij besefte nu dat de rustige, heimelijke schok van die aanblik het absolute hoogtepunt van zijn leven was geweest.


  Boven de portretten was een afzichtelijk schilderij opgehangen dat de landing uitbeeldde in kleuren die de olieachtige stroperigheid van borsjtsj en jus hadden. Het Marslandschap was teruggebracht tot de idealistische kitsch van het in de Sovjetunie geldende socialistisch realisme. De kunstenaar had de in ruimtepak geklede figuur naast het landingsvaartuig neergezet met de onverbloemd oprechte platvloersheid van de officiële stijl.


  Met een gevoel alsof er een smet op zijn blazoen zat, wachtte hij op de komst van Jefremov, de KOB'er, de politieke officier van Kosmograd.


  Toen Jefremov eindelijk de Saljoet binnen kwam lopen, viel het Koroljov op dat zijn lip was opengehaald en er recente bloeduitstortingen op zijn keel te zien waren. Jefremov droeg een blauwe Kamsai-overall van Japanse zijde en modieuze Italiaanse dekschoenen. Hij liet een beleefd kuchje horen. 'Goedemorgen, kameraad kolonel.'


  Koroljov staarde hem aan. Hij rekte de stilte opzettelijk. 'Jefremov,' zei hij gewichtig, 'ik ben niet tevreden over je.'


  Jefremov liep rood aan, maar wendde zijn blik niet af. 'Laten we geen blad voor de mond nemen, kolonel. Als Russen onder elkaar. Het was natuurlijk niet voor u bestemd.'


  'De Angst, Jefremov?'


  'De beta-carboline, ja. Als u geen gelegenheid had geboden voor hun antisociale activiteiten, als u hun smeergeld niet had aangenomen, zou het nooit zijn gebeurd.'


  'Dus ik ben een pooier, Jefremov? Een pooier en een zuipschuit? Jij bent een smokkelaar, een matennaaier, en je draagt hoorntjes. Ik zeg dit,' voegde hij eraan toe, 'van Rus tot Rus.'


  Nu nam het gezicht van de KGB'er het officiële masker aan van minzame en onverstoorbare rechtschapenheid.


  'Maar vertel me eens, Jefremov, wat je werkelijk in je schild voert. Wat heb je uitgespookt sinds je in Kosmograd bent? We weten dat het station zal worden opgeheven. Wat staat de burgerbemanning te wachten na hun terugkeer in Baikonoer? Een onderzoek naar corruptiepraktijken?'


  'Ze zullen worden ondervraagd, dat spreekt voor zich. In bepaalde gevallen zal er ziekenhuisopname plaatsvinden. Zou u soms willen insinueren, kameraad kolonel, dat de Sovjetunie enige schuld draagt voor het falen van Kosmograd?'


  Koroljov zweeg.


  'Kosmograd was een droom, kolonel. Een droom die is mislukt. Net als de ruimte, kolonel. Het heeft voor ons geen zin om de ruimte in te reizen. We hebben een hele wereld die we op poten moeten zetten. Moskou is de geweldigste wereldmacht in de geschiedenis van de mensheid. We moeten het globale perspectief niet uit het oog verliezen.'


  'Geloof je dat kosmonauten als wij zo gemakkelijk aan de kant kunnen worden geschoven? Wij vormen een elite, een goedgetrainde, technische elite.'


  'Een minderheid, kolonel, een door de tijd ingehaalde minderheid. Waar bestaat uw bijdrage uit, afgezien van massa's verderfelijke Amerikaanse pulp? De bemanning hier diende uit arbeiders te bestaan, niet uit vadsige zwarthandelaars die satellietjazz en porno smokkelen.' Jefremovs gezicht was onbewogen en rustig. 'De bemanning zal worden teruggeroepen naar Baikonoer. De wapens kunnen vanaf de grond worden gericht. U zult hier uiteraard blijven en er zullen gast-kosmonauten komen: Afrikanen, Zuidamerikanen.


  Voor die mensen bezit de ruimte nog iets van haar vroegere prestige.'


  Knarsetandend vroeg Koroljov: 'Wat heb je met de jongen uitgehaald?'


  'Met uw loodgieter?' De politieke officier fronste zijn voorhoofd. 'Hij heeft een officier van de staatsveiligheidsdienst gemolesteerd. Hij zal in bewaring blijven totdat hij naar Baikonoer kan worden overgebracht.'


  Koroljov probeerde een onaangenaam lachje voort te brengen. 'Laat hem toch lopen. Je zult zelf veel te diep in de problemen zitten om hem voor de rechter te kunnen slepen. Ik zal het er met maarschalk Goebarev persoonlijk over hebben. Al is mijn rang hier niet meer dan een eretitel, toch heb ik nog steeds de nodige invloed.'


  De KGB'er haalde zijn schouders op. 'De geschutsbemanning heeft instructies uit Baikonoer ontvangen om de communicatiemodule achter slot en grendel te houden. Hun loopbaan is ermee gemoeid. U zult geen boodschappen kunnen versturen.'


  'Wil dat zeggen dat de noodtoestand is uitgeroepen?'


  'We zijn hier niet in Kaboel, kolonel. Dit zijn moeilijke tijden voor ons allemaal. U oefent hier het morele gezag uit; u zou moeten proberen het goede voorbeeld te geven. Het laatste dat we nodig hebben is een melodrama.'


  'We zullen zien,' zei Koroljov.


  


  Kosmograd dook vanuit de Aardschaduw in het rauwe zonlicht. De muren van Koroljovs Saljoet steunden en kraakten als een nest glazen flessen. De kijkgaten, dacht Koroljov afwezig terwijl hij een gebarsten ader bij zijn slaap betastte, zijn altijd de eerste die sneuvelen.


  De jonge Grisjkin scheen Koroljovs gedachten te delen. Hij haalde uit een enkelzak een tube afdichter te voorschijn en begon de naad rondom het kijkgat te inspecteren. Hij was de assistent van de loodgieter en diens beste vriend.


  'We moeten nu stemmen,' zei Koroljov mat. Elf van de vierentwintig burger-bemanningsleden van Kosmograd hadden ermee ingestemd de bijeenkomst bij te wonen, twaalf als hij zichzelf meerekende. Dus waren er nog dertien anderen over, die ofwel niet het risico wilden lopen erbij betrokken te raken ofwel het idee van een staking categorisch afwezen. Jefremov en de zes leden van de geschutsbemanning brachten het totale aantal afwezigen op twintig.


  'We hebben van gedachten gewisseld over onze eisen. Iedereen die het eens is met de lijst zoals die er nu uitziet -' Hij stak zijn goede hand omhoog. Drie anderen volgden zijn voorbeeld. Grisjkin, die in de weer was bij het kijkgat, stak zijn been uit.


  Koroljov zuchtte. 'We zijn toch al met zo weinigen. Zonder algemene stemmen komen we nergens. Laat jullie bezwaren maar eens horen.'


  'De uitdrukking militaire detentie zei een bio-technicus die Korovkin heette, 'zou aanleiding kunnen geven tot misverstanden, alsof we zouden willen beweren dat de strijdkrachten, en niet die misdadiger van een Jefremov, verantwoordelijk zijn voor de ontstane situatie.' De man droeg een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. 'Verder voelen we helemaal met u mee, maar niettemin zijn we niet van plan te tekenen. Wij zijn lid van de Partij.'


  Hij scheen er nog iets aan toe te willen voegen, maar deed er het zwijgen toe. 'Mijn moeder,' zei zijn vrouw zachtjes, 'was joods.'


  Koroljov knikte, maar zei niets.


  'Dit hele gedoe is misdadige stompzinnigheid,' zei Gloesjko, de plantkundige. Hij noch zijn vrouw had meegestemd. 'Waanzin. Het is afgelopen met Kosmograd, dat weten we allemaal, en hoe eerder we naar huis gaan, hoe liever het me is. Is deze plaats soms ooit iets anders dan een gevangenis geweest?' Gewichtloosheid gaf hem problemen met zijn stofwisseling; bij afwezigheid van zwaartekracht vertoonde zijn bloed de neiging om in zijn gezicht en nek samen te stromen, waardoor hij wel iets weg had van een van zijn eigen experimentele pompoenen.


  'Jij bent plantkundige, Vasili,' zei zijn vrouw stijfjes, 'maar wil je niet vergeten dat ik Sojoez-piloot ben. Jouw loopbaan staat niet op het spel.'


  'Ik doe niet mee met dit idiote gedoe!' Gloesjko gaf een woeste trap tegen het schot waardoor hij het vertrek uitzeilde. Zijn vrouw ging hem achterna, bitter klagend op de tenenkrullende gedempte toon die bemanningsleden hadden leren gebruiken voor hun privé-geschillen.


  'Vijf zijn bereid te tekenen,' zei Koroljov, 'van een burgerbemanning van vierentwintig.'


  'Zes,' zei Tatjana, de andere Sojoez-piloot; haar donkere haar werd achter haar hoofd bijeengehouden door een gevlochten groene nylonband. 'U vergeet de loodgieter.'


  'De zonneballonnen!' riep Grisjkin uit terwijl hij naar de Aarde wees. 'Moet je zien!'


  Kosmograd bevond zich nu boven de kust van Californië; heldere kustlijnen, diepgroene landerijen, uitgestrekte, in verval verkerende steden waarvan de namen weerklonken met een vreemde betovering. Hoog boven een stratocumulus-vacht zweefden vijf ballonnen, gespiegelde geodesische bollen die waren verankerd met elektriciteitskabels; deze ballonnen waren een goedkoop alternatief gebleken voor een grootschalig Amerikaans plan om zonne-energiesatellieten te bouwen. Koroljov vermoedde dat die dingen werkten, want sinds een tiental jaren had hij ze in aantal zien toenemen.


  'En klopt het dat er mensen in die dingen wonnen?' Systeemofficier Stoiko had zich bij Grisjkin gevoegd voor het kijkgat.


  Koroljov herinnerde zich de meelijwekkende waterval van eigenaardige Amerikaanse energieprojecten in de nasleep van het Verdrag van Wenen. Nu de Sovjetunie de oliestroom over de hele wereld stevig onder controle had, liet het zich aanzien dat de Amerikanen bereid waren alles te proberen. Toen had het ongeluk met de centrale in Kansas hen definitief doen afzien van kernenergie. Gedurende meer dan drie decennia waren ze langzaam afgegleden naar isolationisme en industriële aftakeling. De ruimte, gnuifde hij vol ongemeend medeleven, ze hadden de ruimte in moeten gaan. Hij had nooit begrepen hoe ze in de greep waren geraakt van het merkwaardige gebrek aan wilskracht dat hun schitterende vroege inspanningen had lamgelegd. Of wellicht was het gewoon een falen van hun verbeelding, van hun visie. Zien jullie nu wel, Amerikanen, zei hij bij zichzelf, jullie hadden echt moeten proberen in onze voetsporen te treden, hier in onze glorieuze toekomst. Hier in Kosmograd.


  'Wie zou in zo'n ding willen wonen?' vroeg Stoiko terwijl hij Grisjkin tegen de schouder stompte, gniffelend met de kalme energie der wanhoop.


  


  'Jullie maken grapjes,' zei Jefremov. 'We zitten toch ook zonder dat al genoeg in de problemen.'


  'We maken geen grapjes, politiek officier Jefremov, en dit zijn onze eisen.' De vijf dissidenten verdrongen zich in de Saljoet die de man met Valentina deelde en duwden hem tegen het achterdek-scherm. Het scherm was versierd met een zorgvuldig geretoucheerde foto van de premier, zwaaiend vanaf het achterstel van een tractor. Korolev wist dat Valentina nu samen met Romanenko in het museum was en de gordels deed knersen. Koroljov vroeg zich af hoe Romanenko het voor elkaar kreeg dat hij zich zo dikwijls wist te drukken voor zijn wachtdienst in de geschutskamer.


  Jefremov haalde zijn schouders op. Hij liet zijn blik over de lijst met eisen glijden. 'De loodgieter moet in bewaring blijven. Ik heb directe bevelen. Wat de rest van dit document betreft


  'U bent schuldig aan het onbevoegd toedienen van psychiatrische geneesmiddelen!' brulde Grisjkin.


  'Dat was een privé-aangelegenheid,' zei Jefremov kalm.


  'Een misdaad,' zei Tatjana.


  'Piloot Tatjana, u weet evengoed als ik dat Grisjkin hier de meest actieve samizdata-piiaat van het hele ruimtestation is. Snapt u dan niet dat we allemaal misdadigers zijn? Dat is het fraaie van ons systeem, of niet soms?' Zijn onverwachte, scheve grijns was schokkend cynisch. 'Kosmograd is de Potemkin niet en jullie zijn geen revolutionairen. En jullie eisen contact te mogen leggen met maarschalk Goebarev? Hij bevindt zich onder arrest in Baikonoer. En jullie eisen een onderhoud met de minister van technologie? De minister heeft de leiding over de zuivering.' Met een vastberaden gebaar scheurde hij de uitdraai aan stukken, waardoor gewichtloze snippers geel doorslagpapier wegdwarrelden als vlinders in slow-motion.


  


  Op de negende dag van de staking kwamen Koroljov, Grisjkin en Stoiko bijeen in de Saljoet die Grisjkin vroeger met de loodgieter had gedeeld.


  Veertig jaar lang hadden de bewoners van Kosmograd een antiseptische strijd geleverd tegen schimmel en meeldauw. Stof, vet en damp sloegen niet neer in gewichtloosheid-en sporen lagen overal op de loer - in bekleding, in kleren, in de ventilatieleidingen. In de warme, klamme petrieschaal-atmosfeer verspreidden ze zich als een olievlek. Nu hing er een stank van droge verrotting in de lucht, gelardeerd met onheilspellende vleugen smeulend isolatiemateriaal.


  Koroljovs slaap werd verstoord door het holle gebonk van een vertrekkende Sojoez-lander. Gloesjko en zijn vrouw, nam hij aan. Tijdens de afgelopen achtenveertig uur had Jefremov toezicht gehouden op de evacuatie van de bemanningsleden die hadden geweigerd zich bij de staking aan te sluiten. De geschutsbemanning kwam niet buiten de geschutskamer en hun barakkenring, waar ze nog steeds Nikita de loodgieter vasthielden.


  Grisjkins Saljoet was het hoofdkwartier van het stakingscomité geworden. Geen van hen had zich geschoren en Stoiko had een stafylokok-infectie opgelopen die zich in schrijnende striemen over zijn onderarmen verspreidde. Omringd door wulpse pin-ups van deAmerikaanse televisie leken ze wel een ontaard stelletje pornoliefhebbers. De lichten waren gedimd. Kosmograd functioneerde op half vermogen. 'Nu de anderen weg zijn,' zei Stoiko, 'staan we een stukje sterker.'


  Grisjkin kreunde. Uit zijn neusgaten pronkten witte slierten operatiewatten. Hij was ervan overtuigd dat Jefromov zou proberen de staking te breken met spuitbussen gevuld met beta-carboline. De watteproppen waren slechts één symptoom van het algehele peil van stress en paranoia. Voordat het evacuatiebevel vanuit Baikonoer hen had bereikt, had een van de technici er lol in gehad om uren achter elkaar Tsjaikovski's 1812 Ouverture op een oorverdovend volume af te draaien. En Gloesjko had zijn vrouw, naakt, bont-en-blauw en gillend, achterna gezeten van ene kant van Kosmograd naar de andere. Stoiko had zich toegang verschaft tot de computerdocumenten van de KGB-er en tot Bytsjkovs psychiatrische dossier; meterslange gele uitdraaivellen kronkelden in slappe spiralen door de gangen, fladderend in de luchtstroom van de ventilators. Romanenko was erin geslaagd vanuit de barakkenring een boodschap te versturen waarin hij meldde dat de loodgieter een poging had gedaan zich te verhangen in gewichtloosheid, door elastisch bindkoord aan zijn nek en enkels te bevestigen.


  'Denk je eens in wat ons na hun getuigenverklaring op de begane grond boven het hoofd hangt,' mompelde Grisjkin. 'We krijgen niet eens een proces. Regelrecht naar de psikoesjka.' De sinistere bijnaam voor de politieke ziekenhuizen scheen de jongen onder te dompelen in afschuw. Koroljov zat lusteloos in een kleffe chlorella-pudding te prikken.


  Stoiko graaide naar een fladderende uitdraairol en las hem hardop voor. 'Vervolgingswaanzin met een neiging te veel gewicht toe te kennen aan ideeën! Revisionistische fantasieën die vijandig staan tegenover de maatschappelijke orde!' Hij verfrommelde het papier. 'Als we de communicatiemodule in handen konden krijgen, konden we contact leggen met een Amerikaanse com-sat en hun het hele ding in de schoot werpen. Misschien zou Moskou daaruit kunnen opmaken hoe diep onze vijandigheid zit!'


  Koroljov pulkte een gestrand fruitvliegje uit zijn algenpudding. De dubbele serie vleugeltjes van het insekt en het gevorkte lijfje waren stille getuigen van het hoge stralingsniveau aan boord van de Kosmograd. De vlieg was ontsnapt aan een of ander vergeten experiment. De ene generatie na de andere had tientallen jaren lang het ruimtestation geplaagd. 'De Amerikanen hebben geen belangstelling voor ons,' zei Koroljov. 'Zulke onthullingen kunnen Moskou niet langer in een lastig parket brengen.'


  'Behalve wanneer ze op de graanleveranties zitten te wachten,' zei Grisjkin.


  'Amerika moet net zo nodig verkopen als dat wij moeten kopen.' Met een verbeten uitdrukking op zijn gezicht lepelde Koroljov nog wat chlorella naar binnen, kauwde werktuiglijk en slikte de smurrie door. 'De Amerikanen kunnen ons niet bereiken, al zouden ze het willen. Cape Canaveral is één grote puinhoop.'


  'We zitten krap in onze brandstof,' zei Stoiko.


  'Die kunnen we uit de overgebleven landers halen,' zei Koroljov.


  'Hoe komen wij dan in vredesnaam naar beneden?' Grisjkins vuisten trilden. 'Zelfs in Siberië zijn er bomen, bomen; de hemel! Laat het hele ding de klere krijgen! Wat mij betreft gaat het de vernieling in! Laat het maar neerstorten en in de fik vliegen!'


  Korojjovs pudding spetterde tegen de wand.


  'O Christus,' zei Grisjkin, 'neemt u me niet kwalijk, kolonel. Ik weet dat u niet terug kunt.'


  


  Toen hij het museum binnenging, trof hij Tatjana de piloot aan, zwevend voor dat afstotelijke schilderij van de Marslanding, haar ogen vol tranen. Ze veegde ze weg toen hij binnenkwam.


  'Wist u, kolonel, dat ze in Baikonoer een borstbeeld van u hebben? Een bronzen buste. Ik kwam er altijd langs op weg naar college.' Haar ogen waren roodomrand van het slaapgebrek.


  'Er zijn altijd borstbeelden. Academici hebben daar behoefte aan.' Hij glimlachte en pakte haar hand vast.


  'Wat ging er die dag door u heen?' Ze staarde nog steeds naar het schilderij.


  'Ik kan me het nauwelijks nog voor de geest halen. Ik heb de opnamen zo vaak bekeken dat die zich in mijn geheugen hebben vastgezet. Mijn herinneringen aan Mars zijn dezelfde als die van ieder schoolkind.' Hij wierp haar opnieuw een glimlach toe. 'Maar het was niet zoals op dit flutschilderij. Dat weet ik zeker.'


  'Waarom moest het allemaal hierop uitdraaien, kolonel? Waarom komt er nu een einde aan? Toen ik jong was, heb ik dit allemaal op televisie gezien. Onze toekomst in de ruimte was voor eeuwig en altijd.'


  'Misschien hebben de Amerikanen gelijk gehad. De Japanners stuurden machines in plaats van mensen, robots om hun ruimtestations te bouwen. Maanmijnbouw is op niets uitgelopen, voor ons, maar we dachten dat er althans een of andere permanente onderzoeksfaciliteit zou komen... Ik denk dat het allemaal te maken had met de spinnewebben in de schatkist. Met kerels die achter een bureau zitten en de besluiten nemen.'


  'Dan heeft u hier hun definitieve besluit betreffende Kosmograd.' Ze overhandigde hem een opgevouwen vodje doordrukpapier. 'Ik kwam dit tegen in de uitdraai van Jefremovs instructies uit Moskou. Ze gaan ervoor zorgen dat de omloopbaan van het station in de loop van de komende drie maanden hoogte verliest.'


  Hij betrapte zich erop dat nu ook hij zijn ogen niet kon afwenden van het schilderij dat hij haatte. 'Het doet er nu nauwelijks nog toe,' hoorde hij zichzelf zeggen.


  En toen weende zij bittere tranen, haar gezicht stijf tegen zijn invalide schouder gedrukt.


  'Maar ik heb een plan, Tatjana,' zei hij terwijl hij over haar haar streek. 'Luister maar eens.'


  


  Hij wierp een blik op de wijzerplaat van zijn Rolex. Ze bevonden zich boven Oost-Siberië. Hij herinnerde zich dat het horloge hem was aangeboden door de Zwitserse ambassadeur, in een enorm gewelfd vertrek in het Grote Kremlinpaleis.


  Het was tijd om te beginnen.


  Hij zweefde vanuit zijn Saljoet de koppelingsbol binnen, terwijl hij een strook kettingpapier wegsloeg die zich om zijn hoofd probeerde te wikkelen.


  Met zijn goede hand kon hij nog steeds vlot en efficiënt werken. Hij glimlachte terwijl hij een grote zuurstofcilinder uit zijn gevlochten riempjes losmaakte. Zich schrap zettend aan een handgreep smeet hij de cilinder zo hard hij kon door de bol. Hij kaatste terug met een scherpe galm zonder schade aan te richten. Koroljov ging erachteraan, kreeg hem te pakken en smeet hem weer weg.


  Toen hoorde hij het decompressie-alarm.


  Stof vloog op van de luidsprekers toen een toeter begon te jammeren. De koppelingsruimtes sloegen dicht met een hydraulisch gepiep, in werking gesteld door het alarm Koroljovs oren tuitten. Hij nieste, toen ging hij weer achter de cilinder aan.


  De lichten gloeiden op tot maximale helderheid en gaven toen knipperend de geest. Hij glimlachte in de duisternis terwijl hij naar de stalen cilinder tastte. Stoiko had een algehele systeemstoring veroorzaakt. Dat had weinig problemen opgeleverd. De computergeheugens waren al tot berstens toe overladen met clandestien opgenomen tv-uitzendingen. 'Het ware werk voor echte kerels,' mompelde hij terwijl hij de cilinder tegen de muur ramde. De lichten flakkerden zwak op toen de noodcellen werden ingeschakeld.


  Zijn schouder begon pijn te doen. Onbewogen zette hij zijn gebeuk voort en herinnerde zich de opschudding die een echte explosie veroorzaakte. Het moest erop lijken. Het moest Jefremov en de geschutsbemanning in de luren leggen.


  Met een geknars werd het handwiel van een van de luiken rondgedraaid. Bonkend ging het eindelijk open en Tatjana stak haar hoofd naar binnen, verlegen glimlachend.


  'Is de loodgieter vrij?' vroeg hij, de cilinder loslatend.


  'Stoiko en Oemanski zijn bezig de bewaker te bewerken.' Ze sloeg met een vuist in haar opengespreide palm. 'Grisjkin is de landers aan het klaarmaken.'


  Hij volgde haar door de gang die naar de volgende koppelingsbol leidde. Stoiko hielp de loodgieter door het luik heen dat de verbinding vormde met de barakkenring. De loodgieter ging blootsvoets, zijn gezicht was vaal onder zijn onverzorgde baardgroei. Meteoroloog Oemanski volgde hen, het roerloze lichaam van een soldaat meesleurend.


  'Hoe gaat het ermee, loodgieter?' vroeg Koroljov.


  'Een beetje gammel te been. Ze hebben me onder invloed van de Angst gehouden. Geen grote doses, maar... en ik dacht dat dit een echte explosie was!'


  Grisjkin gleed uit de Sojoez-lander die het dichtst bij Koroljov in de buurt stond, een set gereedschap en meetapparatuur aan een nylon koordje achter zich aanslepend. 'Ze gaan er allemaal van tussen. Door de systeemstoring zijn ze aangewezen op hun eigen automatische bediening. Ik heb met een schroevedraaier hun afstandsbediening bewerkt, zodat het bodemstation het niet van ze kan overnemen. Hoe gaat het met jou, mijn Nikita?' vroeg hij de loodgieter. 'Maak je maar op voor een steile landing, in Midden-China.'


  De loodgieter deinsde terug, schudde zijn lichaam en huiverde. 'Ik ken geen woord Chinees.'


  Stoiko overhandigde hem een opgerolde uitdraai. 'Dit is in fonetisch Manderijns: ' "Ik wil overlopen. Breng me naar de dichtstbijzijnde Japanse ambassade."'


  De loodgieter grijnsde en liet zijn vingers door zijn ruige haardos glijden, die stijf stond van het zweet. 'En hoe moet het dan met jullie?' vroeg hij.


  'Denk je dat we dit alleen voor jouw lol doen?' Tatjana trok een smoel naar hem. 'Zorg ervoor dat de Chinese persbureaus de rest van die uitdraai in handen krijgen, loodgieter. We hebben er allemaal een kopie van. Door ons toedoen zal de hele wereld te weten komen wat de Sovjetunie van plan is kolonel Joeri Vasilevitsj Koroljov, de eerste man op Mars, aan te doen!' Ze wierp de loodgieter een kushandje toe.


  'En wat doen we met Filiptsjenko?' vroeg Oemanski. Een paar donkere bolletjes geronnen bloed zweefden in een slinger langs de wang van de bewusteloze soldaat.


  'Waarom neem je die arme sloeber niet met je mee?' vroeg Koroljov.


  'Kom op dan, etterbuil,' zei de loodgieter terwijl hij Filiptsjenko's riem vastgreep en hem meetrok naar het luik van de Sojoez. 'Ik, Nikita de loodgieter, zal je de grootste gunst van je ellendige leventje bewijzen.'


  Koroljov keek toe hoe Stoiko en Grisjkin het luik achter hen vergrendelden.


  'Waar zijn Romanenko en Valentina?' vroeg Koroljov, opnieuw zijn horloge raadplegend.


  'Hier zijn we, kolonel,' zei Valentina; haar blonde haar wapperde rond haar gezicht in de luikopening van een andere Sojoez. 'We hebben deze aan een uitgebreide inspectie onderworpen.' Ze giechelde.


  'Daar is meer dan genoeg tijd voor in Tokio,' snauwde Koroljov. 'Binnen enkele minuten zullen in Vladivostok en Hanoi de straaljagers opstijgen.'


  Romanenko's naakte, gespierde arm werd naar buiten gestoken en trok haar terug de lander in. Stoiko en Grisjkin vergrendelden het luik.


  Kosmograd gaf een gedaver te horen toen de loodgieter, samen met de bewusteloze Filiptsjenko, werd losgeworpen. Nog een bonk en de tortelduifjes waren vertrokken.


  'Kom mee, vriend Oemanski,' zei Stoiko. 'En vaarwel, kolonel!' De twee mannen verdwenen door de gang.


  'Ik ga wel met jou mee,' zei Grisjkin tegen Tatjana. Hij grijnsde. 'Per slot van rekening ben jij piloot.'


  'Nee,' zei ze. 'Apart. We moeten niet alles op één kaart zetten. Je redt het best met de automatische besturing. Zorg gewoon dat je aan boord overal met je vingers afblijft.'


  Koroljov keek toe hoe ze Grisjkin hielp de laatste Sojoez in de koppelingsbol binnen te gaan.


  'Ik neem je mee uit dansen, Tatjana,' zei Grisjkin, 'in Tokio.' Ze vergrendelde het luik. Weer een bonk en Stoiko en Oemanski waren losgeworpen van de volgende koppelingsbol.


  'Ga nu maar, Tatjana,' zei Korojjov. 'Schiet op. Ik wil niet dat ze je boven internationale wateren neerhalen.'


  'Dan blijft u hier alleen achter, kolonel, alleen met onze vijanden.'


  'Als jij weg bent, gaan zij er ook vandoor,' zei hij. 'En of het Kremlin genoeg in verlegenheid is gebracht om mij hier in leven te houden, hangt af van de ruchtbaarheid die jullie eraan geven.'


  'En wat moet ik ze in Tokio vertellen, kolonel? Heeft u nog een boodschap voor de wereld?'


  'Zeg ze...' - en ieder mogelijk cliché welde in hem op met een onloochenbare juistheid die hem bijna een hysterische lachbui bezorgde: Eén kleine stap... we kwamen in vrede... arbeiders aller landen -'Je moet ze zeggen dat ik het nodig heb,' zei hij terwijl hij zijn verschrompelde pols omknelde, 'tot op het merg van mijn botten.'


  Ze omhelsde hem en ging er haastig vandoor.


  


  Hij wachtte in zijn eentje in de koppelingsbol. De stilte begon hem op zijn zenuwen te werken; de systeemstoring had het ventilatie-apparaat uitgeschakeld, waarvan het gezoem hem twintig jaar lang dag en nacht had vergezeld. Eindelijk hoorde hij dat Tatjana's Sojoez werd losgekoppeld.


  Er kwam iemand door de gang aanlopen. Het was Jefremov, die niet erg gemakkelijk uit de voeten kon in een vacuümpak. Koroljov grijnsde.


  Jefremov droeg zijn ondoorgrondelijke officiële gelaatsuitdrukking achter zijn Lexan-gezichtsmasker, maar hij vermeed het Koroljov aan te kijken terwijl hij langs hem heen liep. Hij was onderweg naar de geschutskamer.


  Uit de toeter tetterde het ruimtestation-alarm voor totale voorbereiding op de strijd.


  'Nee!' schreeuwde Koroljov.


  Het luik van de geschutskamer was open toen Koroljov het bereikte. In het vertrek waren de soldaten houterig in de weer met de opgewonden reflexen van een permanente gevechtsdril, terwijl ze de brede gordels van hun commandostoelen over het borststuk van hun logge pakken trokken.


  'Laat dat!' Koroljov zeilde de geschutskamer binnen. Hij graaide naar het stugge plissé-materiaal van Jefremovs pak. Een van de versnellers werd opgestart met een hakkelend gegier. Op een volgscherm werd een rode stip ingesloten in een dradenkruis.


  Jefremov nam zijn helm af. Rustig, zonder enige wijziging in zijn gezichtsuitdrukking duwde hij Koroljov met de helm achteruit.


  'Zeg dat ze daarmee ophouden!' snikte Koroljov. De muren schudden toen een straal werd afgevuurd met het geluid van een zweepslag. 'Je vrouw, Jefremov! Die is daar ook!'


  'Naar buiten, kolonel.' Jefremov greep Koroljovs reumatische hand beet en kneep. Koroljov slaakte een gil. 'Eruit.' Een gehandschoende vuist beukte tegen zijn borst.


  Koroljov ramde machteloos in op het vacuümpak terwijl hij de gang op werd geduwd. 'Zelfs ik, kolonel, durf niet tussen het Rode Leger en zijn bevelen te komen.' Jefremov zag er nu uit alsof hij onpasselijk werd; er zaten kreukels in het masker. 'Leuke sport,' zei hij. 'Wacht hier tot het voorbij is.'


  Op dat ogenblik raakte Tatjana's Sojoez het straalkanon en de barakkenring. In een flitsende daguerrotype van rauw zonlicht zag Koroljov hoe de geschutskamer werd verkreukeld en in elkaar gedrukt als een bierblikje dat onder de zool van een laars wordt geplet; hij zag de onthoofde romp van een soldaat wegwentelen van een bedieningspaneel; hij zag dat Jefremov iets wilde zeggen, tot zijn haar omhoog wapperde doordat het luchtledige de lucht in zijn pak door de open helmring naar buiten zoog. Twee evenwijdige dunne stroompjes bloed golfden uit Koroljovs neusgaten terwijl het gebulder van ontsnappende lucht werd overstemd door een dieper gebulder in zijn hoofd. Het laatste dat hij hoorde, voordat elk geluid verdween, was het dichtslaan van het luik.


  Toen hij bijkwam, was hij ingesloten door duisternis, met een bonkende pijn achter zijn ogen, en zijn oude instructies schoten hem weer te binnen. Dit was een even groot gevaar als een echte explosie, stikstof die door de bloedbaan borrelt om toe te slaan met withete, verlammende pijn...


  Zijn longen trokken wanhopig aan het vacuüm. De druk deed zijn lichaam opzwellen. Hij kon voelen hoe zijn tong tussen zijn lippen door naar buiten priemde. Hij kreeg het gevoel alsof alle voorwerpen erg ver van hem afstonden. Enig praktisch nut had het niet bepaald. Hij draaide aan het wiel van het luik uit een merkwaardig soort gevoel van noblesse oblige. Het vergde een zware inspanning, en hij wilde niets liever dan terug te zijn in het museum en slapen.


  Hij kon de lekken repareren met afdichter, maar hij had er geen benul van hoe hij de systeemstoring moest verhelpen. Hij had Gloesjko's tuin. Met de groente en de algen zou hij niet hoeven te verhongeren of stikken. De communicatiemodule was tegelijk met de geschutskamer en de barakkenring de vernieling ingegaan, weggeslagen toen Tatjana's zelfmoord-Sojoez tegen het ruimtestation werd geramd. Hij nam aan dat de botsing van invloed was geweest op de omloopbaan van Kosmograd, maar er was geen enkele manier waarop hij het tijdstip kon voorspellen wanneer het ruimtestation zijn laatste roodgeloeiende ontmoeting met de bovenkant van de atmosfeer zou hebben. Hij was nu dikwijls ziek en hij dacht er vaak over na dat hij zou kunnen sterven voordat het ruimtestation zou opbranden, en dat maakte hem van streek.


  Hij bracht talloze uren door met het afspelen van de opnamebanden die in het museum waren opgeslagen. Een passende bezigheid voor de Laatste Man in de Ruimte, die ooit de Eerste Man op Mars was geweest.


  Hij raakte geobsedeerd door de verschijning van Gagarin en draaide eindeloos die korrelige televisiebeelden uit de jaren zestig af, de nieuwsuitzendingen die zo onveranderlijk leidden tot de dood van de kosmonaut. In de bedompte lucht van Kosmograd wemelde het van de geesten van martelaars - Gagarin, de eerste Saljoet-be-manning, de Amerikanen die levend werden gebraden in hun logge Apollo...


  Dikwijls droomde hij van Tatjana; de blik in haar ogen als de blik die in zijn verbeelding in de ogen van de portretten in het museum lag. En eenmaal werd hij wakker, of droomde dat hij wakker werd, in de Saljoet waarin zij had geslapen en betrapte zich erop dat hij zijn oude uniform had aangetrokken en een werklantaarn die op batterijen werkte aan zijn voorhoofd had bevestigd. Van grote afstand, alsof hij zat te kijken naar een nieuwsuitzending op de monitor van het museum, zag hij zichzelf de Ster van de Tsjolkovski-orde van zijn borstzak scheuren en aan haar pilootdiploma vastnieten.


  Toen er werd geklopt, wist hij dat dat ook een droom moest zijn.


  Het luik van het museum zwaaide open.


  In het blauwachtige, flikkerende licht van de oude film zag hij dat de vrouw zwart was. Lange kurketrekkers geklit haar krioelden als cobra's om haar hoofd. Ze droeg een vliegbril en in de gewichtloosheid wapperde een zijden vliegenierssjaal achter haar. 'Andy,' zei ze in het Engels, 'ik geloof dat je beter even hier kunt komen!'


  Een kleine, gespierde man, bijna kaal en slechts gekleed in een ballenvanger en een gereedschapsgordel, kwam achter haar omhoogzweven en tuurde naar binnen. 'Leeft hij nog?'


  'Natuurlijk leef ik nog,' zei Koroljov in bijna accentloos Engels.


  De man die met Andy was aangesproken zeilde over haar hoofd heen naar binnen. 'Alles kits, makker?' Op zijn rechterbiceps was boven twee elkaar kruisende bliksemschichten een geodesische ballon getatoeëerd met het opschrift: ZONNEVONK 15. UTAH. 'We verwachtten niet hier iemand aan te treffen.'


  'Dat geldt voor mij ook,' zei Koroljov, met zijn ogen knipperend.


  'Wij komen hier wonen,' zei de vrouw terwijl ze dichter naar hem toe zweefde.


  'We komen van de ballonnen. Ik denk dat je ons als krakers kunt beschouwen. Hebben gehoord dat dit optrekje leegstond. Je weet dat de omloopbaan van dit ding aan het zakken is?' De man voerde een knullige radslag in de lucht uit, waarbij het gereedschap in zijn gordel rammelde. 'Die gewichtloosheid is gewoon te maf om los te lopen.'


  'Jezus Christus,' zei de vrouw, 'ik kan er gewoon niet aan wennen! Het is hartstikke te gek. Het is net als een vrije val bij het parachutespringen, maar dan zonder wind.-


  Koroljov staarde naar de man, die de stuntelige, zorgeloze manier van doen had van iemand die vanaf zijn geboorte dronken van vrijheid is. 'Maar jullie hebben niet eens een lanceerbasis,' zei hij.


  'Lanceerbasis?' zei de man lachend. 'Weet je wat we doen, we trekken die overgebleven hulpraketten omhoog naar de ballonnen, laten ze vallen en ontsteken ze halverwege.'


  'Dat is gekkenwerk,' zei Koroljov.


  'We zijn ermee hier gekomen, of niet soms?'


  Koroljov knikte. Als dit een droom was, was het een uiterst ongewone. 'Ik ben kolonel Joeri Vasilevitsj Koroljov.'


  'Mars!' De vrouw klapte in haar handen. 'Wacht maar tot de kinderen dat horen.' Ze pakte het kleine schaalmodel van de Loenochod-maanrover van de wand en begon het op te winden.


  'Hé,' zei de man, 'ik moet aan de slag. We hebben buiten een heel stel hulpraketten. We moeten dit ding een stukje opkrikken voordat het begint te fikken.'


  Er kletterde iets tegen de romp. Kosmograd weergalmde van de schok. 'Dat moet Tulsa, Oklahoma zijn,' zei Andy, op zijn horloge kijkend. 'Precies op tijd.'


  'Maar waarom toch?' Koroljov schudde zijn hoofd, ten prooi aan verwarring. 'Wat komen jullie hier doen?'


  'Dat hebben we toch al gezegd. We komen hier wonen. We kunnen dit ding groter maken, er misschien meer bouwen. Ze zeiden dat we het nooit zouden rooien als we in die ballonnen leefden, maar wij waren de enigen die het voor elkaar kregen dat ze functioneerden. Wie zou helemaal daar willen wonen om een of andere regering, een stelletje hoge pieten in het leger of een zootje pennelikkers een lol te doen? Je moet echt een uitdaging willen - het willen in het merg van je botten. Ja toch?'


  Koroljov glimlachte. Andy grijnsde terug.


  'We grepen die kabels beet en we trokken ons gewoon naar boven. En als je eenmaal boven bent aangekomen, kun je ofwel de grote sprong wagen, ofwel daar in je sop gaarkoken.' Hij verhief zijn stem. 'En achteromkijken is er niet bij, vergeet het maar! We hebben de sprong gewaagd en we zijn en blijven hier!'


  De vrouw zette de Velcro-wielen van het schaalmodel tegen de gebogen wand en liet het los. Met een tevreden gesnor racete het model over hun hoofd heen. 'Vind je dat niet enig? Ik weet zeker dat de kinderen er weg van zullen zijn.'


  Koroljov staarde in Andy's ogen. Opnieuw weergalmde Kosmograd en door de opdonder werd het schaalmodel in een nieuwe koers gedwongen.


  'Oostelijk Los Angeles,' zei de vrouw. 'Dat is waar de kinderen zitten.' Ze deed haar vliegbril af en Koroljov zag dat haar ogen overliepen van een verrukkelijke waanzin.


  'Zeg,' zei Andy terwijl hij aan zijn gereedschapsgordel rammelde, 'heb je zin om ons een beetje wegwijs te maken?'
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