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  PROLOOG


  In de Magershoek


  ‘Bieke, godverdomme!’


  Er wordt hard op de deur gebonsd. Geroepen. Een rauwe stem, verminkt door sigaretten en drank. Een vettig Antwerps accent.


  ‘Bieke! Bieke! Is die tiep weg? Mag ik binnenkomen? Ik heb zo’n goesting! Bieke? Slaapt gij of wat?’


  Opnieuw gebons. Gemorrel aan de klink. Het geluid van een sleutel die uit het slot rinkelend op de stenen vloer valt. Aan de andere, verkeerde kant.


  ‘Laat mij toch binnen, Bieke! Ik zal betalen. Ik heb twintig euro, Bieke… Allez toe… Godverdomme toch. Straks is mijn stijve nog weg… Ja zeg, dan moet die deur er maar aan. Ge hebt het zelf gewild… Bieke, ik tel nog tot drie. Dan trap ik die deur aan spaanders. Een! Twee! Drie!’


  Een trap tegen het dunne plakhout. Nog een. Gekraak. Hout dat versplintert. De deur die open zwiert. Met een vreemde en doffe pok tot stilstand komt tegen, ja, waartegen eigenlijk.


  We luisteren nog eens: pok. Het geluid van hout tegen een rubber dop. Zoiets.


  De man valt bijna met de deur in huis. Ja, lach maar. Hij draagt een trainingsbroek die een bobbel vertoont in het kruis en een T-shirt van Pantera, een heavy-metalband uit Brazilië. Zijn armen zijn getatoeëerd. Een gitaar in de vorm van een ruimteschip, een vuurspuwende demon. Uit zijn rug klimt een kronkelende slang met een opengesperde bek naar boven, in zijn nek, tot aan de haarlijn. De man is dronken en bedwelmd door de crack die hij net heeft gerookt, in de voorplaats. Hij moet zich aan de deurstijl vastgrijpen om zijn evenwicht te bewaren. Via de gang komt loeiharde muziek de kamer binnen. Good Friends and a Bottle of Pills, van Pantera, van wie anders.


  ‘Wat is dat hier allemaal?’


  En omdat niemand antwoordt.


  ‘Wat is dat hier voor een soep?’


  ‘Mensenlief toch!’


  Dan heeft de man geen woorden meer. Hij zoekt nu met twee handen steun bij de deurstijl. Rochelt. Kijkt weg. Geeft over. Tot zijn hoofd zich onweerstaanbaar opnieuw naar het tafereel in de kamer draait.


  ‘Godverdoeme, Bieke toch.’


  De vrouw die Bieke wordt genoemd ligt op de grond, half op de matras, half op de stenen vloer. Ze is naakt. Haar ogen puilen uit het hoofd. Haar gelaatskleur is paars en wit. Haar keel zit vol donkere vlekken, waar de vingers geduwd hebben. Ze is graatmager. Haar armen zitten vol korstjes. Ze is dood. Ze is ontegensprekelijk dood. De man die op haar ligt, vertoont evenmin veel tekenen van leven. Ook hij is zo goed als naakt. Er lopen bloederige schrammen over zijn rug. Zijn onderbroek hangt net boven zijn knieën. Zijn jeansbroek ligt op de matras, binnenste buiten gekeerd, haastig uitgetrokken. Een jas – zijn jas? – hangt slordig over de leuning van een stoel.


  ‘Godverdoeme!’


  De man die de deur heeft ingetrapt komt wankelend dichterbij. Port met de tip van zijn Dr. Martens in de ribben van de bijna naakte man die op Bieke ligt.


  ‘Hé! Hé! Hé, gast!’


  Nog een por. Harder nu. In de zij. Het lichaam beweegt amper. Dood gewicht.


  ‘Hé, gast, wat hebt gij met Bieke gedaan? Hey! Klootzak!’


  Woede maakt zich van de man met het T-shirt van Pantera meester. Driftig begint hij links en met rechts te schoppen en te trappen op het lichaam van de liggende man. De schouders bewegen, het hoofd slingert van links naar rechts onder het geweld. Er kraakt iets. Een rib? Een sleutelbeen? Maar ook: een zacht gereutel dat aan de mond van de vreemdeling ontsnapt, een siddering die door zijn rug gaat. Hij leeft nog.


  ‘Smeerlap!’


  Trillend van kwaadheid en van inspanning staat hij nu boven de twee bewegingloze lichamen gebogen. Hij rochelt nog eens. Er loopt spuug uit zijn halfopen mond. Hij loopt twee, drie passen achteruit, om een doodschop te kunnen geven. Maar dan, opeens, zonder merkbare overgang, gaat zijn woede over in een tomeloos dronkenmansverdriet.


  ‘Bieke! Bieke toch!’


  Hij huilt tranen met tuiten. Ze lopen langs de groeven van zijn gezicht, tussen zijn baardstoppels, over zijn adamsappel, in de V-hals van zijn mouwloze T-shirt. Hij knielt neer, probeert haar gezicht, haar haren te strelen, maar het lichaam van de man ligt in de weg. Hij gromt. Komt overeind. Pakt een arm beet en trekt, trekt tot het lichaam omrolt en op zijn rug naast het dode Bieke komt te liggen. Hij ziet het braaksel om de mond van de man. De ogen die naar binnen lijken gedraaid. Het gezicht dat is bevroren in een moment van verbijstering.


  Gelach. Een luid en geforceerd gelach. En Pantera. Een gillende gitaarsolo. En buiten, aan de sluis, een schip dat zijn scheepshoorn laat loeien. Wie goed luistert, hoort ook dat er op de muur wordt geklopt met een borstelsteel of een baseballknuppel, en dat een razende mannenstem stilte eist. Dat het een gat in de nacht is. Dat hij wil slapen. Een buurman. Er is een buurman. De Panteraman hoort hem niet. Zoveel impulsen tegelijk kan hij niet aan.


  ‘’t Is niet waar! Zeg dat het niet waar is! Maar zie nu toch eens.’


  Opnieuw die nagemaakte, vreugdeloze lach. Iets tussen hikken, hoesten en blaffen. Hij wijst naar het rechterbeen van de man, en kijkt om, en wijst opnieuw, alsof er nog iemand in de kamer binnen is gekomen aan wie alles nog verteld en getoond moet worden. Maar er is niemand anders.


  Het rechterbeen van de man die nu op zijn rug op de vloer ligt is niet van vlees en bloed, maar van kunststof.


  ‘Allez! Maakt nu zoiets mee. Dat is toch niet mogelijk? Die gast heeft maar één been. Dat is toch niet te schatten?’


  Opnieuw spreekt hij tot iemand die er niet is.


  Bieke is vergeten. Alleen het ledemaat in bleekgrijze kunststof, met zwarte rubber noppen onder de zool, tegen het wegglijden, is nog belangrijk. Aarzelend laat hij zijn wijsvinger over het harde oppervlak lopen, van de namaaktenen tot aan het verbindingsstuk boven de knie. Komt dan, als in paniek, weer overeind. Rent de kamer uit, door de gang, recht naar de muur van gitaren die uit dure luidsprekers spat in de voorkamer. Gestolen goed. Zijn ogen zoeken in de chaos van slordig opengescheurde dozen met hifiapparatuur op de sofa en op het smerige vasttapijt, tussen de vuilnisbelt van kleren, lege blikjes, half opgegeten pizza’s, kranten, peuken, cd’s en dvd’s, een bepiste en opengescheurde matras, naar de fles waar nog wat in zit. Jack Daniel’s. Hij zet de lompe fles aan zijn mond en drinkt veel te gulzig. Hij verslikt zich. Een mengsel van whisky en snot spuit uit zijn neusgaten. De drank brandt in zijn maag. Doet hem overvloedig zweten. Hij schudt zijn hoofd en briest als een paard. De crack spookt en jaagt onder zijn schedel.


  ‘Ha! Hààà!’


  De alcohol heeft deugd gedaan. Vergenoegd klopt hij zich op de borst. Kijkt om zich heen, verdwaasd en verbaasd, en wijst zichzelf komisch de weg naar de kamer waar hij vandaan komt, de kamer waar Bieke ligt en die gast met zijn ene been. Gebogen, met het hoofd vooruit als een stormram, duikt hij de gang in, remt zijn vaart af door zich andermaal aan de deurstijl vast te klampen. Op zijn gezicht verschijnt een vieze grijnslach. Hij praat geluidloos, zijn bewegende lippen brengen geen klank voort. Heftig knikkend beaamt hij het gezegde, keurt het plan goed dat door zijn verzopen hersenen is voortgebracht.


  Hij knielt neer bij de bewegingloze man. Op Bieke slaat hij geen acht meer. Hij grijpt het kunstbeen met twee handen beet bij de voet en trekt en wrikt. Het been laat niet los. Huiverend van afkeer, met trillende vingers, betast hij het wakke vlees boven de knie, daar waar het kunstbeen met riemen en velcrostroken aan het lichaam is bevestigd. Het kunstbeen komt los. Hij wiegt het als een zuigeling in zijn armen, draait in het rond, wankelt, merkt niet eens dat hij zijn voet op het gezicht van Bieke zet. Hij gaat de kamer uit, de gang door, laat de voorkamer waar de muziek is stilgevallen links liggen, trekt de voordeur open en stapt naar buiten, door het voortuintje vol rommel, de pikdonkere straat op. De Magershoek. Achttien huizen, negen tweewoonsten met uitzicht op de Zandvlietsluis langs de ene kant, op BASF langs de andere, omsingeld en nog net niet de strot toegeknepen door de haven.


  Mist. De haven hangt vol mist. Hij ziet geen vijf meter ver. Hij ziet de rode knipperlichten op de windmolens niet. De felle lampen aan de sluis veroorzaken niet meer dan gele vlekken in een grijze muur van nevel. Nog altijd met het kunstbeen tegen zijn borst gedrukt, als was het zijn kostbaarste bezit, loopt de man naar de sluis. Het poortje in het veiligheidshek staat open. ’s Nachts zijn de dokwerkers niet zo zorgvuldig. Ondanks de mist komt een autoschip zo groot als een appartementsblok traag dichterbij, geleid en getrokken door drie sleepboten.


  ‘Hey, mannen, ziet eens wat ik hier heb!’


  Er komt geen antwoord. Er krijsen meeuwen. Bij BASF, een eindje verderop, ontsnapt een wolk stoom met een geluid van alle duivels. Aan boord rollen en rammelen kettingen over haspels. De stinkende uitlaatgassen uit de schouw vermengen zich met de mist.


  Hij zwaait met het kunstbeen en schreeuwt naar de onzichtbare bemanning op het dek hoog boven hem. Het water in de sluis zet zich kolkend in beweging wanneer het gigantische schip zich dreunend en trillend klaarmaakt om binnen te varen.


  ‘Hey, matrozen van mijn kloten! Pak maar aan! Een kadooke!’


  Hij leunt achterover, zet zich af en werpt het been met een krachtige zwaai naar het schip. Is het de mist die de val bedrieglijk op een sierlijke sprong in slow motion laat lijken? Als de man boven water komt, dringt het schip de sluis binnen als een voet in een iets te ruim zittende schoen. Er blijft van de Panteraman niet veel over wanneer hij tussen de stalen scheepswand en de sluismuur wordt geplet. En wat er van hem overblijft, glijdt uren later samen met het kunstbeen mee met de stroming van de Schelde, naar de zee.


  VRIJDAG
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  Een regenachtige dag in Antwerpen


  In stilte verwenste hij zichzelf dat hij gekomen was. Hij zou zonder problemen een ziekteattest hebben los kunnen weken bij zijn huisdokter.


  ‘Karel, kijk nu, ik ben opgeroepen om in een assisenjury te zetelen. Maar ik heb daar geen tijd voor.’


  Hij zou daarbij geknipoogd hebben.


  ‘Ik heb last van mijn bloeddruk, dat weet ge toch, Karel.’


  Karel Verhelst zou gevraagd hebben waarover het ging.


  ‘Is dat al drie jaar geleden gebeurd? Meestal duurt dat toch niet zó lang?’


  De huisdokter zou zijn bloeddruk hebben gemeten, nu hij daar toch was. Om zijn honorarium van drieëntwintig euro te verantwoorden. En hij zou ter attentie van de griffier van het hof van assisen hebben neergeschreven dat patiënt niet in staat is om de zittingen bij te wonen wegens chronisch hoge bloeddruk. Dat was niet eens gelogen. Er zou geen haan naar hebben gekraaid. Alleen imbecielen of mensen die niets beters te doen hebben, willen in een assisenjury zetelen. Maar hij behoorde tot geen van beide categorieën.


  Buiten regende het pijpenstelen. Zijn jas en zijn broek waren doornat geworden. Hij had zo hard hij maar kon gerend van de tramhalte naar de trappen van het oude gerechtshof. Maar de voordeur was met schermen en stellingen afgesloten.


  ‘Godverdomme!’ had hij gevloekt, toen hij zich de paragraaf in de oproepingsbrief herinnerde waarin erop werd gewezen dat de kandidaat-juryleden zich aan de achterkant moesten melden, aan de conciërge-ingang. De buitenmuren van het oude gerechtsgebouw aan de Britselei werden gezandstraald. In één vleugel zouden woningen komen, meende hij ergens gelezen te hebben. Maar inmiddels was er nog voor jaren werk aan de instandhouding van het verwaarloosde gebouw. Het werd enkel nog in gebruik genomen als er een assisenzaak op de rol stond. In het nieuwe gerechtshof was daar geen enkele zaal voor geschikt. Of plechtstatig genoeg. Een vergetelheid. Toen hij de trappen weer afliep was het beginnen te stortregenen. Bijna was hij gevallen op de gladde treden. Hijgend had hij de achteringang bereikt, hij was niet de enige die zich daar als een hond had staan uitschudden. De conciërge had hen bars naar boven gejaagd, de trap op, naar de grote publieke zaal van het gerechtsgebouw.


  ‘Dat is hier pas gekuist en ik kan al opnieuw beginnen.’


  Hij had zich afgevraagd wat de conciërge nog om handen had, nu hij alleen nog op bouwvakkers te letten had, en om de zoveel maanden, op het volk dat, al dan niet uit vrije wil, op een assisenzaak afkomt.


  De publieke zaal boven was halfdonker, doods en kil. Het stonk er naar vochtige muren en verschaalde lucht. Naar duivenstront.


  Hij was hier al eerder geweest, toen hij nog opdrachten kreeg van de Gazet Van Antwerpen.


  ‘Kunt ge voor ons de bloedkamer volgen vandaag? Er is iemand ziek.’


  Om acht uur belden ze dan. De zitting begon om negen uur. En dan wist hij nog niet eens wat er op de rol stond van de correctionele kamer. De meeste zaken over drugs werden daar behandeld, en de vonnissen waren altijd ongemeen streng. Niet alleen vanwege de ernst van de feiten, maar vaak ook vanwege het uiterlijk of de achtergrond van de verdachten. Rechter De Somer voerde een kruistocht tegen drugs, decadentie en zedenverwildering. Wie een rastakapsel droeg of in een commune huisde, kreeg altijd een zwaardere straf dan een dealer in een net pak. Vandaar de naam ‘bloedkamer’. Er was altijd kopij voor de krant te halen. Maar dat was in de vroege jaren negentig geweest.


  In het nieuwe gerechtshof waren er bijna geen ‘paleisratten’ meer, zoals de journalisten werden genoemd die van ‘het paleis’ hun tweede thuis hadden gemaakt en er iedereen kenden: de griffiers, de bodes, de onderzoeksrechters, de substituten, de klerken. Ze werden uitgenodigd op de jaarlijkse receptie van de voorzittervan het Antwerpse gerechtshof, de corpsoverste, of op de feestjes van de balie. Daar bij zijn was belangrijk, voor de relaties, het netwerk. Voor de tips, de hints, om te weten wiens ster rijzende was, wie ‘een kamer’ toegewezen zou krijgen, en wiens ster tanende was, wie een bureau zonder bel aan de deur en zonder buitenlijn had gekregen, wie meer dronk dan goed was voor zijn carrière, wie het met wie deed en wie het niet meer met elkaar deden, wie er problemen had met de kinderen.


  De paleisratten kenden iedere gang in het doolhof van het gebouw, ze gingen deuren binnen waarop ‘verboden toegang’ stond, ze wisten waar verse koffie te krijgen was, welke onderzoeksrechter een fles in zijn lade bewaarde. Wie niet bij de paleisratten hoorde, wist niets van dat alles en was aan hun genade overgeleverd. Die uitdrukking was niet eens overdreven. Freelancers, beginnelingen, vreemde vogels van de openbare omroep die in Antwerpen neerstreken voor een grote zaak, waren voor officieuze maar relevante informatie, voor achtergronden, voor een kopie van een vonnis of van de akte van inbeschuldigingstelling afhankelijk van de syndicus, de officiële maar ook de natuurlijke leider van de paleisratten.


  Eén keer had Vervoort een assisenzaak gevolgd voor de Gazet, een minder belangrijk proces: twee marginalen uit Mechelen die in een dronken bui brand hadden gesticht in een café waar ze de deur waren gewezen. Er woonden mensen boven dat café. Er waren uiteindelijk geen slachtoffers gevallen, maar de beschuldiging luidde daarom niet minder: ‘brandstichting bij nacht in een gewoond pand’. De twee marginalen hadden vijftien of twintig jaar gekregen, hij kon het zich niet meer precies herinneren.


  Toen was de publieke zaal vol leven en lawaai geweest, met bodes, advocaten in toga, rijkswachters, nieuwsgierigen, getuigen, rechtzoekenden en gedaagden die door elkaar liepen of overlegden aan een van de grote houten tafels.


  Nu dempten de opgeroepen kandidaat-gezworenen vanzelf hun stem. Alleen de twee bodes gaven er niet om dat hun met luide stem geroepen instructies vanuit alle hoeken van de lege hal werden weerkaatst.


  ‘Uw identiteitskaart en uw oproepingsbrief klaar houden, alstublieft.’


  ‘Nee, er is hier geen vestiaire, madame, het is hier geen cinema.’


  ‘Niet langs die deur, meneer. Iedereen moet langs deze kant passeren, langs de metaaldetector.’


  In de jaren tachtig was er nog geen metaaldetector geweest, werd er af en toe iemand uitgepikt om niet al te grondig gefouilleerd te worden. Toen droegen de rijkswachters die naast de beschuldigden moesten postvatten nog een gala-uniform. Met tressen.


  Ze kregen een plaats toegewezen op de banken voor de pers en voor het publiek. Het publiek zelf, de vaste nieuwsgierigen en een meisjesklas van een katholieke school, was naar ‘de bak’ verbannen, de ruimte achteraan waar je moest rechtstaan. Ze hadden hun natte jassen uitgetrokken en hadden die over hun knieën gedrapeerd. In de assisenzaal was het dan weer smoorheet, hoorde je de radiatoren rammelen van het geweld waarmee ze warm werden gestookt. Er waren zeker vijftig mensen opgeroepen, had hij vluchtig geteld. Meer vrouwen dan mannen, meer ouderen dan jongeren. Eigenlijk geen jongeren, ook geen mensen met eenbruine of een zwarte huid. Meer mensen in doordeweekse kleding dan in kostuum. Hij droeg een kostuum, een grijs. Een hemd met een fijn streepje, een sobere, donkerblauwe das. Dat hielp, wist hij van vroeger, om uitgekozen te worden. Want ook al zuchtte en mopperde hij mee met de rest van het gezelschap over het weinig gastvrije onthaal – ‘ze hadden ons toch een koffietje kunnen geven!’ –, over het ontbreken van een vestiaire en vooral over het opofferen van een dag die ze anders aan veel nuttiger zaken hadden kunnen besteden, toch wilde hij erbij zijn. Wilde hij er per se bij zijn. Maar hij mocht niet opvallen. Of toch niet te vroeg.


  Er stelde zich een rij druk pratende advocaten op. Het ene moment confereerden ze onder elkaar, het volgende troepten ze samen rond de tafel van de griffier, een dame met een bril, links vooraan in de zaal, naast de nog lege getuigenbanken. Hij herkende een van de advocaten van op de televisie. Gitzwarte lange haren die altijd voor zijn ogen hangen, elegante gebaren, een energieke tred, een arendsblik. In de krant had hij gelezen dat meester Loos beschouwd werd als de kroonprins, de man die Jef Vermassen zou opvolgen als de nummer één onder de strafpleiters.


  Loos ging de hand schudden van het Openbaar Ministerie, in rode toga. De mannen wisselden maar enkele woorden, ze maten elkaar op met hun blikken, het begin van een haantjesgevecht.


  ‘Het Hof!’ klonk het plots.


  Vooraan ging een deur open en kwamen de drie rechters in vol ornaat binnengetreden. Een bode deed driftig teken dat iedereen overeind moest komen, als blijk van respect. Zuchtend werden de jassen, waar al damp uit opsteeg, neergelegd op de houten banken. Hij zag alleen maar ontevreden, sceptische, gelaten gezichten. Zou hij opvallen tussen de rest? Te veel opvallen was ook niet goed. Hij moest proberen om zo neutraal mogelijk te kijken. Maar hoe deed je dat, zonder naar desinteresse over de hellen?


  ‘Ik verklaar de terechtzitting van het Hof van Assisen der provincie Antwerpen, zetelend te Antwerpen, voor de behandeling van de zaak ten laste van de beschuldigde Meganck voor geopend.’


  De voorzitter van het hof keek goedgemutst de zaal in. Alles zou van een leien dakje lopen.


  ‘Rijkswachters, laat de beschuldigde ongeboeid binnenkomen.’


  De rijkswacht bestond niet meer, maar de voorgeschreven formulering was nog niet aangepast.


  Er ontstond geroezemoes toen rechts vooraan een deur openging en een rolstoel niet zonder moeite werd binnengeduwd, tot aan het trapje dat naar de beschuldigdenbank leidt. De man in de rolstoel duwde zich overeind en pikkelde op één been, hier en daar een steunpunt zoekend voor zijn handen, zonder verdere hulp de bank in. De broekspijp om zijn rechterbeen was opgerold en met plastic wasknijpers vastgemaakt, ruim onder de knie. De man keek rustig om zich heen, knikte naar de rechters, naar de aanklager, naar de zaal die voor driekwart gevuld was, stak een discreet handje op naar zijn verdedigers, aangevoerd door meester Loos.


  ‘Beschuldigde, sta op!’


  Bijna had Vervoort geglimlacht. Hij had onwillekeurig moeten denken aan de gelijknamige legendarische reeks op de openbare televisie uit de jaren zestig, waarvan hij ooit een paar video’s had bekeken.


  De voorzitter van het hof leek toen pas te beseffen dat de beschuldigde maar één been had en geen prothese droeg. Even leek hij in verwarring.


  ‘U moet niet lang blijven rechtstaan, maar de wet gebiedt het nu eenmaal,’ zei hij bijna verontschuldigend tegen de eenbenige man die zijn schouders ophaalde.


  ‘Wat zijn uw naam en voornamen?’


  ‘Meganck Gommaar, Michel, Karel.’


  Er klonk geen emotie in de stem van de man. Zijn ogen waren op zijn samengevouwen handen gericht.


  ‘Uw geboorteplaats en -datum?’


  ‘ Kontich, 24 april 1963.’


  ‘Uw beroep?’


  ‘Geen.’


  ‘Geen? Hier staat dat u handelsvertegenwoordiger bent.’


  De man lachte onhoorbaar en schudde ontkennend het hoofd.


  ‘Geen beroep.’


  ‘Is er iets om te lachen?’ vroeg de voorzitter, die niet graag werd tegengesproken, en zeker niet in de eerste minuten van een assisenzaak.


  Meester Loos kwam overeind maar de voorzitter legde hem met een armbeweging het zwijgen op.


  ‘Straks, meester Loos, straks.’


  En tot de griffier.


  ‘Mevrouw de griffier, wilt u noteren dat de beschuldigde verklaart geen beroep te hebben? Bon, uw woon- of verblijfplaats?’


  ‘Het gevang in de Begijnenstraat.’


  Hij zei het luid genoeg om de zaal te doen grinniken.


  ‘Meneer is een grapjas, merk ik,’ zei de voorzitter verstoord.


  ‘Ik heb geen ander adres meer, meneer de voorzitter.’


  ‘Kreeg u de betekening van de lijst van de gezworenen?’


  De eenbenige man keek vragend naar zijn raadsman, knikte dan naar de voorzitter en zei ten slotte: ‘Ja, zeker?’


  ‘Goed, zover zijn we dan. We kunnen overgaan tot de samenstelling van de jury. Het woord is aan het Openbaar Ministerie voor zijn eventuele vorderingen…’
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  Een jurylid met de naam Fidel


  Herman Moreels had tot dan toe de routinewerkzaamheden van het hof ogenschijnlijk afwezig gevolgd. Hij had zich vergenoegd met brommen en knikken, hoofs knikken weliswaar, telkens de voorzitter hem een van de wettelijke voorziene vragen voorschotelde. Assisen was een poppenkast, vond Moreels, en poppenkast was uit de tijd. Maar het gaf standing om als Openbaar Ministerie op te treden in een assisenzaak. Het plaatste je in de schijnwerpers. Het was eens wat anders dan de rammelende vonnissen van lagere rechtbanken overdoen, verbeteren, bij het hof van beroep.


  Quasi verstrooid bladerde hij in de lijst van de zestig burgers die waren uitgeloot en opgeroepen om eventueel deel uit te maken van de jury. Schijn, allemaal schijn. In werkelijkheid screende hij nauwgezet de namen, de geboortedatums, de woonplaatsen, de beroepen op de slechte fotokopie. Maria Van de Casteele, 1954, Antwerpen, weduwe, zelfstandige. Hij keek in de zaal. Het kon de vrouw zijn die uit de banken was gekomen en de bode aansprak. Waarschijnlijk vroeg ze naar het toilet. Ze droeg steunkousen. Wendy Willems, 1977, Deurne, ongehuwd, verkoopster. Ongehuwd, dat zou wel uit de echt gescheiden betekenen. Waarom hadden ze die kwalificatie ook van de identiteitskaart geschrapt? Het zei veel over een mens. Zou Wendy uit Deurne-Zuid of Deurne-Noord afkomstig zijn? Dat soort zaken had belang. Of iemand in de betere of in de sjofele kant van de bruine randgemeente was opgegroeid. Als ze een eigen zaak had, zou ze zich wel laten verontschuldigen. Alle zelfstandigen deden dat. Tenzij ze gebaat waren met de belangstelling. Cafébazen bijvoorbeeld. Maar Herman Moreels wilde geen cafébazen in de jury. Ook niet in een mineure, simpele zaak als deze. Herbergiers konden in eer en geweten geen keuze maken, vond hij, ze hingen hun huik naar de wind, zoals ze achter de toog hun klanten naar de mond moesten praten. Ludovicus Wachters, Merksem, 1949, ongehuwd, ambtenaar. Dat moest de kale man zijn die luidruchtig zat te fluisteren met zijn buurman. Het zou niet lang meer duren voor Mon de man tot stilte aan zou manen. Mon was een van de twee bodes. Van de andere kon hij de naam nooit onthouden. Hij zou straks informeren bij Mireille Saenen, de griffier. Het was belangrijk om de medewerkers van het Hof bij hun naam aan te kunnen spreken.


  Moreels sloeg nog een blad om. Fidel Vervoort. Dat zou wel een tikfout zijn. Fidel in plaats van Fideel. Hoewel. Geboren in 1969 in Hemiksem. Gehuwd. Woonachtig in Aartselaar. Copywriter. Misschien hadden zijn ouders hem in mei ’68 verwekt en hadden ze hem hoopvol naar el lider maximal genoemd. Hij moest lachen. Snel trok hij zijn gezicht weer in zijn afwezige plooi. Hij was benieuwd wie er straks zou rechtstaan als de naam Vervoort Fidel werd omgeroepen. Tatiana Wyborowa, geboren in Heusden, in 1977, een mijnwerkersdochter allicht. Ze was maar net oud genoeg om in een jury te zetelen. Woonde in Kontich. Ongehuwd, lerares. Zou het die knappe jonge vrouw op de derde rij zijn? Ongehuwd, ha! Tatiana zou wel met een vriend samenwonen. Er stonden nog vijf leraren op de lijst: vier mannen en een vrouw. Vijf arbeidsters. Dat zouden wel kuisvrouwen zijn. Even tellen: vier, vijf, zes, zeven ambtenaren. Dat zouden wel die mannen in die slecht zittende kostuums zijn.


  Oké, als de voorzitter klaar was met het voorspel, dan konden ze aan de samenstelling van de jury beginnen. Daar hield Moreels wel van, van het taxeren, het inschatten, het inleven, het spieden. Het spel van wraken en aanvaarden. Het verrassen, het jennen van de verdediging. Bart Loos was een goede assisenpleiter, iemand met wie je in duel kon gaan. Een ridderlijk duel, onder heren. Een dure pleiter ook. Wie zou de rekening betalen? Zou eenbeen ergens een spaarpot verborgen houden? Hij zou in zijn dossier nog eens zoeken naar de middelen van bestaan van Meganck, desnoods de belastingdienst vorderen. Enfin, dat was voor straks, als dit deel van de poppenkast voorbij was. Hé? Er gingen al mensen weg. Haastig en nijdig om de verloren tijd, of goedgemutst omdat ze aan het corvee ontsnapt waren. Blijkbaar had het Hof al vrijstellingen verleend. Zijn gedachten waren zo afgedwaald dat hij niet op de smoezen had gelet die de opgeroepenen hadden verzonnen om hun burgerplicht niet te moeten vervullen. Hij kende de meeste excuses intussen wel.


  ‘Ik ben neurastheniek, meneer de voorzitter.’


  ‘Ik moet voor mijn gehandicapte moeder zorgen, meneer de voorzitter.’


  ‘Ik vind de beschuldigde een crapuul en kan niet objectief oordelen, meneer de voorzitter.’


  ‘Ik ben kleine zelfstandige, ik kan mijn zaak niet alleen laten.’


  ‘Ik ben ziekelijk jaloers, meneer de voorzitter, ik word zot als ik mijn vrouw alleen moet laten.’


  ‘Ik heb twee honden, en er is niemand anders om voor die arme beestjes te zorgen.’


  ‘Ik kan niet tussen vier muren zitten.’


  ‘Ik ben incontinent.’


  Soms verzon er toch iemand een nieuw excuus, en dat schreef Moreels dan op in een klein aantekenboekje. Maar hij had dus niet goed opgelet. Hij gaf zichzelf een standje.


  ‘Houd er je hoofd bij, Herman. Er is niets zo lulligs als het verliezen van een onnozele moordzaak.’


  Hij voelde hoofdpijn opkomen. En keelpijn. En de spieren in zijn nek leken te verkrampen. Dat was de stress. Stress die hij met adrenaline moest bestrijden, met gevatte tussenkomsten, met scherpe ondervragingen.


  ‘Mevrouw de griffier, u gelieve over te gaan tot de naamafroeping van de niet-ontslagen of niet-verschoonde gezworenen die werden gedagvaard om vandaag mede te werken aan de samenstelling van de jury in deze zaak.’


  Moreels hield van die gezwollen taal. De voorzitter blijkbaar ook. Hij deed zijn best om zo plechtstatig mogelijk te klinken. Als hij het goed voor had, was dit de laatste zaak in de carrière van Désiré Lamarque. Hij zou alles pico bello willen doen. Hij zou er alles aan doen om in schoonheid te eindigen. Zonder incidenten, zonder verrassingen, met een duidelijke veroordeling. Moreels wilde hem daar graag bij helpen. Ook hij wilde een duidelijke veroordeling van de eenbenige die daar ongeïnteresseerd zat te gapen in de beschuldigdenbank.


  ‘In de bus van de werkende gezworenen bevinden zich nu vierentwintig namen, zodat het wettelijk voorgeschreven getal bereikt is. Eerst de beschuldigde en nadien het Openbaar Ministerie mogen een gelijk aantal gezworenen, namelijk zes, wraken zonder hun reden voor de wraking bekend te maken.’


  3


  Een wilde weldoener


  ‘Goedemorgen, meester Loos.’


  Hij schrok toen hij zijn naam hoorde noemen. Plots was hij opnieuw in de assisenzaal. Voorzitter Lamarque keek hem vragend aan. Zijn gezicht drukte een en al vaderlijke welwillendheid uit. Hij glimlachte zelfs. Ook de assessoren, de griffier en Mon de bode keken hem geamuseerd aan.


  ‘Mogen we weten waar u met uw gedachten was of behoort dat tot de privésfeer?’ grapte Lamarque. Om hem heen werd er zachtjes gegrinnikt. Hij keek om. De politieagenten achter hem probeerden hun gezicht in een neutrale plooi te houden. Zelfs zijn cliënt keek hem aan met een geamuseerde blik. Bart Loos voelde maagzuur opstijgen in zijn slokdarm. Maagzuur en stille woede. De ironie, de tongue in cheek, de cynische grapjes waren zíjn ding, zijn terrein, zijn handelsmerk.


  ‘Ik vroeg dus, meester Loos, of u met de beschuldigde bent overeengekomen om te wraken.’


  Hij knikte kort. De nijdige blik in zijn ogen was de voorzitter niet ontgaan.


  ‘Is dat een ja, meester Loos?’


  Lamarque genoot duidelijk nog even na van zijn kleine morele overwinning.


  ‘Jawel, meneer de voorzitter,’ antwoordde hij.


  Zijn stem verraadde irritatie. Dat was niet goed. Hij mocht zich door zo’n kleinigheid niet uit zijn lood laten staan. Maar het was een slecht voorteken als hij na minder dan een uur zijn concentratie al liet verslappen. En hij was met zijn gedachten elders geweest. Niet bij zijn vriendin, zijn beeldschone vriendin op wie het hele Antwerpse gerechtshof liep te geilen. Maar bij die maandag, nu bijna drie maanden geleden, toen de Rus hem was komen vragen om de verdediging van Gommaar Meganck op zich te nemen.


  ‘Money is not important,’ had hij gezegd nadat hij ongevraagd was gaan zitten en ongegeneerd een geparfumeerde sigaret had opgestoken in het rookvrije bureau van Bart Loos.


  Dat zegden die Albanese gangsterbazen ook altijd wanneer een van hun hitmen moest terechtstaan. Maar als de uitspraak niet uitviel zoals ze verwacht of gehoopt hadden, namen ze hem dat persoonlijk kwalijk en weigerden ze de rekening te betalen. ‘No good work. We not pay for this.’ Loos had geleerd om forse voorschotten te eisen, zodat het te betalen saldo niet meer dan extra zakgeld was. De Rus had een afspraak gemaakt onder de naam Gromyko. Zo had zijn secretaresse het ook in zijn agenda gezet. Hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze de naam van de voormalige Sovjet-Russische leider niet kende. Gromyko was ook van voor zijn tijd geweest, maar geschiedenis was zijn hobby. Hij las veel. Geschiedenisboeken, jazeker, maar ook romans. Hij had de letteren nodig als tegengif voor de stroeve, archaïsche, abominabel slecht geschreven wetteksten waarin hij zich beroepshalve te verdiepen had.


  ‘Can I see your passport?’ had hij de Rus gevraagd. Hij had daarbij beminnelijk geglimlacht.


  ‘Why? Is not important! I pay you. I am a rich person,’ had de Rus nog geprobeerd. Maar toen Bart Loos uit zijn designstoel was overeind gekomen om een eind aan de ontmoeting te maken, had hij zonder veel tegenpruttelen een verfomfaaid paspoort uit de binnenzak van zijn Italiaanse kostuum gehaald. Hij had zijn secretaresse binnengeroepen en haar gevraagd om het document te fotokopiëren.


  ‘Only a formality,’ had hij de Rus gerustgesteld.


  ‘Can you bring ashtray for me?’ De sigaret van de Rus was bijna helemaal opgebrand en hij had haar de hand getoond waarin hij de asse had getipt. Loos had zijn schouders opgehaald toen zijn secretaresse hem vragend aankeek. De bezoeker kon zijn sigaret toch moeilijk op de parketvloer of op het Iraanse tapijt gooien en onder zijn hiel uittrappen.


  ‘So your name is Victor Davydenko. Pleased to meet you. And what can I do for you?’


  ‘I want you to defend a friend of mine, Gommaar Meganck.’ Waarna hij een nieuwe sigaret had aangestoken. Bart Loos had de ouderwetse ventilator willen aanzetten want de rook én de geur hinderde hem. Maar dat zou de bezoeker misschien als een belediging hebben opgevat. Hij vergenoegde zich ermee om enkele keren nadrukkelijk te kuchen. Davydenko had gedaan alsof hij het niet gemerkt had.


  ‘So how is this Meganck a friend of yours? Is he a business relation? Is he a personal friend? You must know that Meganck is a well known drugs dealer. And he is accused of murder. Bad friend, you have.’


  Hij was onbewust het slechte Engels van de Rus gaan imiteren.


  ‘Accusation is false.’ De Rus had een misprijzend gebaar gemaakt. ‘Gommaar is my friend. He is a good person. How can a man with only one leg be a murderer? You tell me.’


  Dat had Bart Loos zich ook afgevraagd, toen hij in de krant over de moord in de Magershoek had gelezen. Het was natuurlijk niet onmogelijk, maar technisch gezien wel heel moeilijk. Daar hadden de journalisten in hun artikels ook op gewezen. Nu wilde hij weten waarom de Rus wilde dat hij de verdediging van deze Meganck op zich nam. Maar hoe hij ook probeerde om meer te weten te komen over de achtergrond van Davydenko en zijn band met de vermoedelijke moordenaar, hij botste op een muur van nietszeggende antwoorden.


  ‘I am a businessman. I have a company, a very good company. Shipping of goods all over the world. This is my card.’


  ‘NV Transcosa,’ had Loos gelezen. ‘Worldwide shipping’. Een adres op de Brouwersvliet. Dat was altijd beter dan een brievenbusadres op het Falconplein. ‘V. Davydenko, general manager.’


  ‘Does or did mister Meganck work for you?’


  ‘No, no! He is just a very good friend. Innocent man! It makes me sad. I want to see him but they let me not visit him in jail. He has no money. So I pay good for his defense. How much do you want, mister Loos?’


  Hij had Loos als Loes uitgesproken.


  ‘I want a down payment of 25.000 euro for expenses, 50.000 euro three days before the start of the trial, and...’


  De Rus had niet eens met de ogen geknipperd bij het horen van de forse bedragen.


  ‘Very good. I am very glad with your decision.’


  Davydenko had zijn portefeuille niet bovengehaald en het gevraagde bedrag niet op zijn bureau gelegd, zoals de Albanese gangsterbazen meestal deden. Dat nam hem in voor de Rus. Ze hadden elkaar de hand geschud. Enkele dagen later stond het voorschot op zijn bankrekening. Had hij de gevangenis in de Begijnenstraat gecontacteerd om een ontmoeting met Gommaar Meganck te regelen. Had hij een medewerker naar de griffie gestuurd om een kopie van het dossier te maken.


  ‘Dames en heren,’ richtte Désiré Lamarque zich tot de aanwezige burgers, ‘het Hof zal nu overgaan tot de uitloting van de gezworenen. Zowel het Openbaar Ministerie als de verdediging heeft het recht u te wraken, te weigeren. Zij hebben daar hun eigen reden toe. U mag dit niet als een afkeuring van uw persoon beschouwen.’
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  De vierde macht heeft een kater


  Frans Morren hing tegen de balustrade van ‘de bak’, achteraan in de assisenzaal. Hij had last van hoofdpijn en een droge mond. Het was laat geworden in Den Bengel. Veel te laat. Nochtans was hij niet van plan geweest om op café te blijven hangen. Morren had plichtsgetrouw de maandelijkse bestuursvergadering van de Antwerpse persbond bijgewoond. Meer om niet thuis te moeten blijven dan uit interesse. De persbond leidde een zieltogend bestaan; de jonge generatie had geen behoefte aan een club. Boeiend was dat dus allemaal niet. Maar hij was zijn vrouw zo beu als koude pap. Plannen om haar voor een ander, jonger exemplaar in te ruilen, had hij niet. Daarvoor was hij te weinig avontuurlijk aangelegd.


  Zolang ze haar mond maar wilde dichthouden, kwamen hij en zijn vrouw niet slecht overeen, vond Morren. Dan had hij geen klachten over zijn Germaine. Ze kookte niet slecht, ze hield het huis netjes, ze had de kinderen treffelijk opgevoed en hen ongemerkt naar een goed huwelijk gestuurd. Maar nu die taak volbracht was, was de klassieke leegte in haar leven gekomen. Ze had last van somberheid en van de overgang. En, wat nog het ergste was, een waanidee had zich van haar meester gemaakt: hij moest en zou met vervroegd pensioen gaan en ze zouden samen naar Spanje verhuizen. Ze had zelfs al een appartement op het oog in de buurt van Benidorm, waar ze jaren aan een stuk met vakantie waren geweest.


  Germaine had zich ingeschreven voor een avondcursus Spaans aan het stedelijk onderwijs. Ze verzamelde brochures en folders over bezienswaardigheden in de streek en stippelde uitstapjes uit alsof ze daar al woonden. Ze was lid geworden van de Vlaamse vriendenkring in Benidorm. Ze wist hoe ze ginder goedkoop aan een schotelantenne kon komen. Welke supermarkt op welke dag Goudakaas in sneetjes verkocht en speculaas van De Beukelaar. Hoe ze via de computer goedkoop met haar kinderen en kleinkinderen zou kunnen telefoneren. Wanneer hij ’s avonds van zijn werk thuiskwam en rustig en ongestoord wilde eten en daarna naar de televisie kijken, overstelpte ze hem met alle mogelijke details over haar stappenplan naar een oude dag in het milde klimaat van Spanje.


  Frans Morren wilde echter helemaal niet naar Spanje verhuizen. Hij kreeg kippenvel bij het vooruitzicht dat hij hele dagen met Germaine zou moeten slijten, dat hij shorts en hemden met korte mouwen zou moeten dragen, dat hij zou moeten socializen met andere Benidormese bannelingen. Hij wilde ook niet met vervroegd pensioen, zolang de krant hem daartoe niet dwong. Als het ook maar even kon, wilde hij de rit helemaal tot zijn vijfenzestigste uitdoen. Nog iets meer dan vijf jaar te gaan dus. Bovendien had hij een heel ander idee over het leven van een gepensioneerde. Hij zou elke dag de tram van Linkeroever, waar ze woonden, naar het centrum nemen en op zijn dooie gemak door de straten van zijn stad wandelen. Een café binnenlopen als het koud was of regende of als hij gewoon zin had in een bolleke. Hij wilde naar het stadsarchief gaan en daar documenten raadplegen over ophefmakende misdaden uit lang vervlogen tijden. Misschien zou hij zelfs een boek schrijven, Misdaad in Antwerpen door de eeuwen heen, een vaag plan dat al vijftien jaar in zijn achterhoofd woonde. En om Germaine ook iets te gunnen, zou hij één keer per week met haar naar de cinema gaan of naar een concert in de Elisabethzaal of naar de Bourla, waar hij de laatste keer geweest was toen Vrijdag van Hugo Claus er werd opgevoerd. Reken maar uit hoe lang dat geleden was.


  Op de vergadering was het plan goedgekeurd om een voordracht te organiseren over ‘Multimedia en journalistiek’. Misschien kon zoiets de nieuwe generatie journalisten verleiden om toch een keer het historische gebouw aan de Grote Markt met hun aanwezigheid te vereren. Hem interesseerden de nieuwe media geen zier. Hij was nog net in staat geweest om de overgang van schrijfmachine naar computer te verteren, maar daar hield het dan ook bij op. Na afloop hadden ze met hun vijven de Grote Markt overgestoken voor de klassieke pint of twee in Den Bengel. Toen hij een derde glas wilde trakteren, bedankten zijn collega-bestuursleden voor het genoegen, trokken hun jassen aan en gingen naar huis. Ze hadden thuis geen vrouw die naar Spanje wilde verhuizen, vermoedde Frans Morren.


  Net toen hij de laatste slok van zijn eenzame pint had genomen, stapte Willy Bossuyt het café binnen. Hij kende Bossuyt al minstens dertig jaar, waarschijnlijk nog langer, van toen Bossuyt nog sportverslaggever was bij de ter ziele gegane Volksgazet. Bossuyt volgde voor de krant van de Antwerpse socialisten de wielersport, maar in de maanden voor het faillissement was er geen geld meer geweest om de koers vanuit de volgwagen te verslaan. De Ronde van Frankrijk van juli 1976, het jaar van de ‘peer van Pollentier’, had Willy Bossuyt voor de televisie moeten volgen. Waarna hij het koersverloop voor de krant beschreef alsof hij er zelf bij was geweest. Twee dagen na het legendarische peerverhaal had De Volksgazet opgehouden te bestaan. De sportverslaggever had geen vertrouwen in de nieuwe krant, De Morgen, die aan de linkerkant van de krantenwaaier het gat moest invullen. Bossuyt was bij Het Nieuwsblad gaan werken, maar hij kon er niet aarden. Hij was gaan freelancen, nam alle klussen aan, presenteerde sportavonden, trad op als pr-man van weinig bonafide wielerploegjes. Hij deed, kortom, alles om toch maar in het wielermilieu te kunnen blijven, want dat was Zijn Leven.


  Willy Bossuyt had zich op de kruk naast Frans Morren gehesen en had de aangeboden pint graag geaccepteerd. Hij kwam terug van West-Vlaanderen, zei hij, uit Brugge. Daar was een uitgeverij gevestigd die enkel boeken over het wielrennen op de markt bracht. De uitgeverij vroeg zijn medewerking voor het ultieme naslagwerk over het Vlaamse wielerleven in de twintigste eeuw. Het archief van Bossuyt was vermaard. Meer dan eens had een krant of een uitgeverij of een rijke wielerfreak er een bod op uitgebracht, maar hij verkocht niet. Het archief, een gigantische verzameling steekkaarten en krantenknipsels, vormde zijn kapitaal, zijn appeltje voor de dorst. Ze hadden wat over koetjes en kalfjes gepraat en op een of andere manier was de assisenzaak tegen Gommaar Meganck ter sprake gekomen, het proces dat de volgende dag zou beginnen met de samenstelling van de jury.


  ‘Ge weet toch dat die Meganck coureur is geweest,’ zei Willy Bossuyt.


  Neen, dat wist Frans Morren niet. En hij had nog een pint besteld voor zijn collega.


  ‘Een Duvel als het voor u gelijk is,’ had Bossuyt gezegd.


  Morren was zelf op wittekes overgeschakeld.


  ‘Gommaar Meganck,’ vertelde Bossuyt met zichtbaar genoegen, ‘was twintig jaar geleden iemand met naam in het peloton. Een heel goeie amateur, niet de top, maar net daaronder. Hij won vijftien, twintig koersen per jaar. Kleinere koersen weliswaar, maar toch. In de amateurklassiekers was hij altijd mee voorin, maar omdat hij toch niet kon sprinten en macht tekort kwam om alleen toe te komen, verkocht hij zijn diensten aan de meest biedende. Ik zou u namen kunnen noemen…’


  Maar Frans Morren wist niets af van de koers en stelde de juiste vraag niet.


  ‘Om beroepsrenner te worden was hij niet goed genoeg,’ ging Willy Bossuyt voort, ‘maar ge moet niet altijd talent hebben om een contract te versieren. Meganck kende de juiste mensen, dat is minstens zo belangrijk als talent hebben. Hij werd dus prof bij zo’n klein ploegske waar ze u het minimumloon betalen en waar ge blij moogt zijn als ge uw maandloon niet onderhands terug moet geven aan uw directeur sportif. Het eerste jaar reed hij geen platte prijs, gelijk ze zeggen. Het tweede jaar kwam hij een paar keer bij de eerste tien aan. En toch kreeg hij opnieuw een contract, bij een andere kleine ploeg.’


  ‘Ha ja?’ zei Morren bij wijze van aanmoediging. Hij wist werkelijk niets van sport af.


  ‘En weet ge hoe dat kwam?’


  Het was een retorische vraag.


  ‘Omdat Gommaar Meganck zich intussen had ontpopt tot de apotheker van het peloton. Zo noemden ze hem ook: de farmacien. Hij had zijn adressen in Duitsland en Luxemburg waar hij zonder voorschrift aan het spul kon komen, en voor de start van de koers en zelfs in de eerste rondes van een kermiskoers hield hij dan winkeltje.’


  ‘Verkocht hij dan doping?’ vroeg Frans Morren.


  ‘Ja, wat anders, druivensuiker was het niet!’ Willy Bossuyt lachte schamper. Hoe was het mogelijk dat mensen zo naïef konden zijn. ‘Op het laatst reed hij geen enkele koers meer uit. Dat was niet meer nodig. Hij kwam in zijn grote Mercedes aangereden, reed de achterparking van een café op en maakte de koffer open. Hij moest nooit lang op zijn klanten wachten.’


  ‘Werden die coureurs dan niet op doping gecontroleerd?’ Frans Morren hoopte maar dat zijn vraag niet al te belachelijk overkwam.


  ‘Er werd toen nog niet eens half zoveel gecontroleerd als nu en zeker niet in kermiskoersen. En Meganck had de naam dat hij altijd het nieuwste spul verkocht, de doping die ze nog niet konden vinden in de urine. Van bloedcontroles was er amper sprake in de jaren tachtig.’


  ‘Allez Willy, ge gaat me toch niet zeggen dat zoiets niet opvalt. Ge weet even goed als ik hoe de mensen zijn: als ze iets weten, kunnen ze niet zwijgen. Vroeg of laat loopt zo iemand toch tegen de lamp?’


  ‘In de koers is dat anders. Iedereen zwijgt. Wie niet zwijgt, is dood. Allez, bij wijze van spreken. En zolang de controleurs van de bond of de rijkswacht Meganck niet op heterdaad konden betrappen, kon hij blijven leveren. En niet alleen aan beroepsrenners! Vaders van jonge coureurs, zelfs van beginnelingen, soigneurs, wielertoeristen, veteranen, ze waren allemaal klant bij hem. Er waren zelfs koersende wijven die bij hem doping kwamen kopen. Die kregen verminderd tarief, als ge begrijpt wat ik bedoel…’


  Frans Morren bestelde nog een Duvel en nog een jenever.


  ‘Hij had nog een paar jaar kunnen doorgaan met dealen; niet veel langer, want de mentaliteit begon te veranderen. Wie doping nam was geen slimmerik meer, maar een bedrieger. Er werden minder koersen georganiseerd, er werden minder koersen verkocht, er werd minder geslikt. De klandizie van Meganck begon te slinken. Hij moest al een ronde meerijden om zijn spul te slijten, en nog een tweede. En hij begon zijn doping zelf te nemen. Tot dan was hij daar wijselijk vanaf gebleven. Een goeie dealer is zelf niet verslaafd. En toen, op een kwade dag, heeft hij dat verschrikkelijke ongeluk gehad. Hebt ge daar nooit van gehoord, Frans, dat kan toch bijna niet anders?’


  Morren moest schuldbewust het hoofd schudden. Hij had er nog nooit van gehoord.


  ‘Het was die dag kermiskoers in Bazel, in de streek van Sint-Niklaas. Het regende pijpenstelen. Er waren maar dertig coureurs aan de start en bijna geen klanten voor zijn koffer. En hij had Bazel nog wel uitgekozen om zijn nieuwe product te lanceren, een straffe cocktail. “Ik zal u bewijzen dat het werkt!” moet hij in het peloton gezegd hebben. En er was nog geen vijf kilometer gereden of Meganck demarreerde al. Meganck, die veel te dik was om het peloton langer dan een halfuur te kunnen volgen. En hoe de betere coureurs in die koers ook gas gaven, ze wonnen geen meter terug. Aan een gevaarlijke bocht is het dan gebeurd. Er waren in die bocht al zoveel ongelukken gebeurd, ze hadden al zo vaak de gevel van het huis daar kapotgereden, dat de gemeente een vangrail had laten plaatsen. Gommaar Meganck komt daar aangereden, helemaal in de roes van zijn nieuwe cocktail. Hij remt veel te laat, hij schuift weg op het natte asfalt en hij knalt tegen de vangrail aan. Zijn rechterbeen wordt letterlijk afgesneden door de scherpe metalen rand. Ik was er niet bij maar ik heb mij laten vertellen hoe het gegaan is. Het bloed gutste eruit. De ambulanciers zaten op café een pint te drinken, ze hadden een ronde overgeslagen. Er bestonden nog geen gsm’s. Enfin, er ging heel veel tijd verloren en toen Meganck eindelijk in het ziekenhuis aankwam was het te laat en was hij dat been kwijt. Hij mocht blij zijn dat hij nog leefde.’


  Het was al halfdrie toen Morren en Bossuyt de deur van het café achter zich dicht trokken. Bossuyt vond zijn auto niet terug. Morren laveerde de zijne op zijn dooie gemak naar Linkeroever. Het zou een korte nacht worden. En na het verhaal dat hij gehoord had, wilde hij mordicus om negen uur in de assisenzaal zijn. Ook al zou enkel de jury worden samengesteld en zou het proces pas de maandag daarop echt beginnen, hij zou een geweldig verhaal voor de zaterdagkrant hebben.
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  Maria was er graag bij geweest


  Het kwam eropaan nu. In welke plooi moest hij zijn gezicht leggen? Moest hij vrank en vrij in de ogen van de advocaat-generaal kijken? Of moest hij zich op meester Loos concentreren? Of zou hij gewoon rustig en met een open blik opstaan wanneer de voorzitter zijn naam afriep en hem verzocht om naar voren te treden. Was het aan of af te raden om belangstelling te tonen voor de beschuldigde? Zou het van details als deze afhangen? Of zouden het Openbaar Ministerie en de verdediging zich louter baseren op de schaarse persoonlijke gegevens waarover ze beschikten? Fidel Vervoort kreeg het warm. Hij kreeg jeuk. Hij moest voortdurend gaan verzitten: linkerbeen over rechterbeen, dan weer andersom, voeten onder zijn bank, benen gestrekt en voeten onder de bank voor hem, maar een goede houding vond hij niet.


  ‘Van Dessel Damiaan.’


  Het was begonnen. De voorzitter had de bus met de naambriefjes geschud en de eerste naam voorgelezen. Een lange, magere man kwam overeind. Hij keek gespannen voor zich uit, naar niemand in het bijzonder. De voorzitter draaide zijn hoofd naar links, naar de advocaat-generaal en naar de verdediging. Beide mannen knikten kort.


  ‘U kunt in de jurybank plaatsnemen, meneer Van Dessel,’ zei de voorzitter minzaam.


  Als een robot zo stroef liep de lange man de verkeerde kant uit, naar de deur waarlangs de beschuldigde was binnengebracht. Een van de bodes onderschepte hem geroutineerd en gaf hem een duwtje in de goede richting, die van de jurybanken.


  ‘Duffelmans Mathilda.’


  Opnieuw twee amper merkbare knikjes. De dame in kwestie, met een blos als die van een slagersvrouw, bleef als versteend tussen de banken staan. Haar lippen trilden.


  ‘Wilt u alstublieft plaatsnemen op de jurybanken, mevrouw Duffelmans?’


  De voorzitter leek met dit soort reacties vertrouwd.


  ‘Mon, wilt ge mevrouw assistentie verlenen?’


  De aangesproken bode stapte fluks naar de tweede rij banken, twee rijen voor die van hem, en nodigde haar met een zwierig gebaar uit om hem te volgen.


  ‘Van de Casteele Maria,’ hoorde hij de voorzitter zeggen.


  ‘Ik wraak.’


  Hij had zich omgedraaid om te kijken wiens naam er was afgeroepen en daardoor had hij gemist wie die Van de Casteele niet in de jury wilde.


  ‘U mag weer gaan zitten, mevrouw. Straks mag u naar huis.’


  ‘Mag ik niet meer meedoen? Allez nu?’


  Er klonk verbazing en een begin van kwaadheid in de stem van de vrouw. Ze was eind veertig, begin vijftig, schatte hij.


  ‘Neen, mevrouw, u bent gewraakt door het Openbaar Ministerie. Maar ik heb u net verteld dat u dat niet als een afkeuring van uw persoon mag beschouwen.’


  ‘Heb ik u iets misdaan, of wat? Ben ik nie goe genoeg soems?’


  Maria Van de Casteele had zich met schelle stem en in plat Antwerps tot de advocaat-generaal gericht. Er werd gegrinnikt in de zaal.


  ‘Tuur, wilt ge madame naar buiten begeleiden? We zijn onze tijd aan het verliezen.’


  De bode die tot dan werkloos was gebleven, escorteerde de tegenstribbelende en rood aangelopen Maria Van de Casteele met enige moeite naar de uitgang. Maar zelfs nadat ze al de deur uit was gewerkt, hoorde men in de grote hal nog haar luide verontwaardiging.


  ‘Willems Wendy.’


  ‘Wachters Ludovicus.’ ‘Van Camp René.’


  ‘Ik wraak.’


  Opnieuw had het Openbaar Ministerie zijn veto uitgesproken. René Van Camp leek een mens zoals er dertien in een dozijn gaan. De advocaat-generaal keek als een sfinx voor zich uit. Meester Loos daarentegen, spiedde in de zaal, liet af en toe zijn blauwe ogen op een gezicht rusten. Nu keek Loos ook naar hem. Hij voelde het. Fidel Vervoort keek strak naar de punten van zijn schoenen.


  ‘Ongena Hugo.’


  ‘De Raeve Machteld.’


  ‘Wyborowa Tatiana.’


  ‘Ik wraak.’


  Hé, dat was jammer. Die Tatiana was best een aantrekkelijke jongedame. Meester Loos glimlachte naar haar. Niet verontschuldigend, zoals je zou kunnen verwachten. Alsof hij Tatiana Wyborowa een dienst had bewezen, zo glimlachte hij haar toe. Ze haalde haar schouders op, glimlachte hele even terug, en ging dan zitten.


  ‘Perwez Germaine.’


  Taelmans Constant.’


  ‘Ides Paul.’


  ‘Candy Metsaers.’


  Fidel Vervoort was de tel kwijtgeraakt. Hoeveel namen er al uit de bus waren gekomen, hoeveel mensen al gewraakt waren en door wie? Hij keek naar de jurybank. Telde. Telde opnieuw. Al elf juryleden. Zou zijn naam pas als allerlaatste uit de bus komen? Het zag er niet goed uit.


  ‘Gomez del Moral Antonio.’


  Het was zijn buurman op de vierde rij. De voorzitter keek verbaasd van het naambriefje naar de man die overeind was gekomen bij het horen van zijn naam.


  ‘U bent toch wel Belg?’


  Hij stelde de vraag net niet maar Vervoort zag dat ze op zijn lippen lag. En dan ging het waarschijnlijk om een Spanjaard van de derde of vierde generatie. Vervoort vroeg zich af hoe de voorzitter zou reageren op een naam als Bouchouari of Boussoufa. Maar er waren dus geen gekleurde burgers opgeroepen.


  ‘Ik wraak.’


  Opnieuw was het de advocaat-generaal. Fidel Vervoort begon een hekel aan de man te krijgen. Nooit keek hij iemand in de ogen, altijd was er een plek op de wandschildering of het stucwerk van het plafond dat zijn bijzondere aandacht weg leek te dragen. Een brede grijns verscheen op het gezicht van de Spanjaard. Hij ging zitten, haalde zijn gsm te voorschijn en begon een nummer in te tikken, waarschijnlijk om zijn vreugde over de wraking met iemand te delen. Nog voor de voorzitter de man had kunnen terechtwijzen, was Mon de bode al ter plekke.


  ‘Kunt ge niet efkes wachten met bellen, neeje?’


  Geschrokken duwde de man op de rode toets en stopte de gsm in zijn binnenzak.


  ‘Vervoort Fidel.’


  Vervoort kwam bij het horen van zijn naam moeizaam overeind.


  ‘Is het Fidel of Fideel, meneer Vervoort?’


  Hoe vaak had hij die vraag al moeten beantwoorden, hoe vaak waren er al geen grapjes over gemaakt, miljoenen keren. Hij vervloekte zijn ouders omdat ze hem Fidel hadden genoemd, naar de Cubaanse leider, inderdaad, en niet Bruno of Jan of Peter of Jaak of zelfs Per of Ulf of Knut!


  ‘Fidel, meneer de voorzitter.’


  ‘Ik wraak.’


  Het koude zweet brak hem uit. Het zou niets worden. Hij zou met zijn last blijven lopen.


  ‘Meneer de advocaat-generaal, ofwel hebben mevrouw de griffier en ik niet goed geteld of wel zit u er naast. U hébt al zes kandidaat-juryleden gewraakt.’


  De voorzitter triomfeerde. Eerst had hij meester Loos bij de les moeten halen, en nu kon hij het Openbaar Ministerie op een fout, zeg maar een flater wijzen. De advocaat-generaal keek met een verwilderde gelaatsuitdrukking naar zijn lijst, telde en hertelde de kruisjes en de doorhalingen op het document voor hem. Zijn gezicht kleurde donkerrood.


  ‘Ik heb me vergist, mijn excuses, meneer de voorzitter.’


  ‘De advocaat-generaal excuseert zich ook tegenover u,’ richtte de voorzitter zich tot Fidel Vervoort, ‘missen is menselijk nietwaar?’


  Vergenoegd keek hij links en rechts naar zijn acolieten, die de uitloting van de jury tot dan toe met matige interesse hadden gevolgd. Die zitten er maar voor spek en bonen bij, dacht Fidel Vervoort, het wordt hier een onemanshow van die oude voorzitter. Hij wilde zijn bank al verlaten, toen de stem van de voorzitter hem tegenhield.


  ‘Momentje, meneer Vervoort. Meester Loos?’


  De strafpleiter bekeek hem aandachtig en indringend, alsof hij in zijn ogen kon lezen wat voor vlees hij met Vervoort in de kuip had. Deze keer beantwoordde Vervoort de dwingende blik. Het kostte moeite. Maar het lukte. Na wat minuten had geleken maar waarschijnlijk niet meer dan enkele seconden had geduurd, knikte de advocaat haast onmerkbaar.


  ‘Neemt u plaats op de jurybanken, meneer Vervoort.’


  Het was hem gelukt. Bijna zakte hij door zijn knieën van emotie. Hij zocht steun bij de leuning van de bank. Ademde even diep in en uit. Stapte dan pas op de jurybanken toe. Negen, tien, elf. Hij was de twaalfde.


  ‘Meneer Vervoort is het twaalfde jurylid. We zijn goed opgeschoten.’


  De voorzitter wreef zich vergenoegd in de handen.


  ‘Het hof verklaart de rechtsprekende jury voor samengesteld.’


  Van een vel papier dat de griffier hem overhandigde las hij de namen voor, die van Vervoort als laatste.


  ‘Dames en heren gezworenen, uw hoofdman is de gezworene wiens naam eerst uit de bus is gekomen of hij of zij die door u wordt benoemd en de opdracht aanvaardt.’ De voorzitter van het assisenhof had opnieuw zijn plechtige stem opgezet


  Net als de drie rechters van het hof, de griffier, het Openbaar Ministerie, de verdediging en alle andere juryleden boog Fidel Vervoort zich naar de lange magere man die als eerste op de jury-bank had plaatsgenomen. Damiaan Van Dessel keek verdwaasd om zich heen. Wees met een vinger naar zijn eigen borst. ‘Ik, hoofdman?’ leek hij te willen roepen. Maar er kwam geen geluid uit zijn keel.


  ‘Maak u geen zorgen, meneer euh, Van Dessel, dat kan allemaal nog veranderen,’ stelde de voorzitter de man routineus gerust.


  Hij schoof de linkermouw van zijn rode toga naar achteren en consulteerde zijn gouden polshorloge. Het was al over twaalf uur.


  ‘Ik verklaar de behandeling van de zaak ten laste van de beschuldigde Meganck Gommaar voor aangevangen. Beschuldigde, sta recht.’


  Alle hoofden draaiden zich van de jurybanken naar de overkant, naar de beschuldigdenbank. Fidel Vervoort had het laatste halfuur niet meer naar Meganck gekeken, had zelfs niet meer aan hem gedacht, zo was hij met zichzelf begaan geweest.


  ‘Nu de rechtsprekende jury is samengesteld en de behandeling van de zaak is aangevangen, vraag ik u opnieuw: wat is uw naam? Welke zijn uw voornamen? Hoe oud zijt gij?’


  De eenbenige man leek uit een winterslaap te ontwaken. Zo meteen wrijft hij de vaak nog uit zijn ogen, dacht Fidel Vervoort.


  ‘Dat heb ik daarstraks toch al allemaal gezegd. Zijt ge ’t al vergeten?’


  Deze keer werd er luidop gelachen in de zaal. Zelfs in de jurybanken was er vrolijkheid. De advocaat-generaal kon een grijns niet onderdrukken. Poets wederom poets.


  ‘Orde in de zaal!’ De stem van de voorzitter klonk gepikeerd.


  ‘Beschuldigde, gij moet antwoorden op de vragen die ik u stel. En als ge mij aanspreekt, moet ge dat met u doen, niet met ge. Hebt ge dat goed verstaan?’


  ‘Als het zo zit, wil ik ook met u worden aangesproken, meneer de voorzitter.’


  Meester Loos draaide zich om, legde een hand op de arm van zijn cliënt en fluisterde hem iets toe. Wees wat toeschietelijker, het is nog te vroeg voor incidenten, leek hij te zeggen. De beschuldigde knikte onwillig. Die Meganck mag vooral niet onderschat worden, bedacht Vervoort. Hij betrapte zichzelf op een moment van bewondering. Maar die gedachte schudde hij gauw van zich af. Hij wist tenslotte beter. Hij kende de waarheid


  ‘Ik heet Meganck Gommaar, Michel, Karel en ik ben 46 jaar oud. Hebt u nog vragen?


  ‘Waar is uw geboorteplaats? Er klonk woede door in de stem van voorzitter Lamarque.


  ‘Temse.’


  ‘Wat is uw beroep?’


  ‘Geen.’


  ‘Waar is uw woonplaats?’


  ‘Ik heb geen woonplaats, meneer de voorzitter.’


  Die laatste toevoeging leek Lamarque wat milder te stemmen. Hij draaide zich abrupt weg van de beschuldigdenbank, richtte zich tot de jury en las van een document voor hem de officiële formulering voor.


  ‘Dames en heren gezworenen, u gelieve recht te staan voor de eedaflegging voorgeschreven door artikel 312 van het wetboek van strafvordering. Ik zal u lezing geven van deze plechtige eed. Nadien zal ieder van u, één voor één door mij genoemd, bij het afroepen van zijn naam, met geheven hand antwoorden: “Ik zweer het.”’


  Hij pauzeerde even om de ernst van zijn woorden tot de juryleden te laten doordringen. Het werkte, stelde Fidel Vervoort een beetje tot zijn eigen verbazing vast. Naast, voor en achter zich zag hij niets dan ernstige gezichten.


  ‘Gij zweert en belooft dat gij de aan Meganck Gommaar ten laste gelegde feiten met de grootste aandacht zult onderzoeken; dat gij geen afbreuk zult doen aan de belangen van de beschuldigde of aan de belangen van de maatschappij, die hem beschuldigt; dat gij met niemand in verbinding zult komen voordat uw verklaring is afgelegd; dat gij geen gehoor zult geven aan haat of kwaadwilligheid, aan vrees of genegenheid; dat gij zult beslissen op grond van de aangevoerde bezwaren en de middelen van de verdediging, naar uw geweten en uw innige overtuiging, met onpartijdigheid en vastberadenheid zoals het een vrij en rechtschapen mens betaamt.’


  De voorzitter van het Assisenhof riep een voor een de namen af, die van hem als laatste.


  ‘Vervoort Fidel.’


  ‘Ik zweer het.’


  Het was van zijn huwelijk geleden dat hij nog zo luid en overtuigend had gesproken. Maar van dat huwelijk had hij later dik spijt gekregen.
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  Een portie vaderlijke raad


  Désiré Lamarque leunde vergenoegd achterover. Van dit moment hield hij misschien wel het meest. Van zodra de jury was samengesteld en de eed afgelegd, had hij en niemand anders de touwtjes in handen. Hij hield niet zo van het chaotische gedoe dat met de uitverkiezing van de juryleden gepaard ging. Hij had zich voorgenomen om de gedachte dat dit zijn laatste zaak was systematisch te verdringen, maar dat leek verloren moeite. Bij elke zin die hij aanvatte, bij elke beslissing die hij even moest overdenken, kwam de gedachte zich plompverloren op de voorgrond plaatsen. Zou hij assisen missen? Hoe hard zou hij assisen missen, was misschien een betere formulering van de vraag.


  Een maand na deze zaak zou er een huldiging zijn, een afscheidsplechtigheid. De minister van Justitie had zijn aanwezigheid toegezegd. Dat was niet niks. Het had zijn ego gestreeld. Hij had al notities gemaakt voor de toespraak die hij zou houden. Een pleidooi voor het behoud van het assisenproces zoals het was. Lamarque geloofde sterk in de volksjury. De allerzwaarste misdrijven, zoals moord, moesten door uitgelote burgers worden beoordeeld. De strafmaat moest door de jury en het hof worden vastgelegd. Een goede assisenvoorzitter kwam zelden of nooit voor verrassingen te staan. Een goede voorzitter kon zijn jury kneden. Daar was niets mis mee. Dat was geen beïnvloeding, het was een kwestie van de violen gelijkstemmen.


  Een goede voorzitter hield de teugels strak, liet zich niet van zijn à propos brengen door agressieve verdedigers of procedurepleiters. Meester Loos kon ermee door. Hij kende zijn vak. Al was hij de eerste geweest die met gel in zijn haar in de assisenzaal verschenen was, een mode die nu zelfs door meester Vermassen werd nagevolgd. Maar om Loos nu de kroonprins van de strafpleiters te noemen, zoals sommige kranten in hun kolommen schreven, dat vond Lamarque danig overdreven. Loos moest nog veel leren, en hij zou van zijn laatste zaak gebruikmaken om enkele puntjes op de i te zetten. Hij had al een paar ideetjes.


  Ook voor Moreels had hij enkele kleine verrassingen in petto. Het misprijzen van het Openbaar Ministerie voor de assisenprocedure was Lamarque welbekend. ‘Een theatervoorstelling,’ zo had hij het assisenproces in een opiniestuk in De Standaard beschreven, ‘die al te vaak ontaardt in variété’. Lamarque had dat als een persoonlijke aanval beschouwd, ook al kon Moreels onmogelijk weten dat zijn moeder zaliger in het interbellum zangeres was geweest in Oud-België, toen dé variétézaal van Antwerpen. Dat zijn vader voor haar was gevallen had in Antwerpen veel deining veroorzaakt in die tijd. Zijn vader was in zijn jonge jaren een bekend advocaat geweest en gemeenteraadslid voor de Frontpartij, die in Antwerpen een uitgesproken vrijzinnig karakter had, in tegenstelling tot de conservatief-katholieke inspiratie van de meeste plattelandsafdelingen. Zijn vader was bevriend geweest met Herman Vos, en was ook toen Vos naar de Belgische Werkliedenpartij overstapte bevriend gebleven. Dat konden er niet veel zeggen.


  Plots merkte Désiré Lamarque dat alle aanwezigen in de assisenzaal in zijn richting keken. Zijn gedachten waren naar alle kanten uitgewaaierd.


  ‘Concentreer u!’ zei hij in stilte tot zichzelf. Concentratie was belangrijk. Tot de laatste minuut.


  Gelukkig was hij niet ingedommeld. In zijn kantoor was hem dat al enkele keren overkomen. Zijn collega Brouns was tijdens zijn laatste assisenzaak geregeld in slaap gevallen, echt in slaap, tot groot jolijt van de aanwezige pers, want het proces zelf was een voor de hand liggende, saaie zaak geweest, een afrekening onder drugsdealers. Er waren spotprenten van Brouns verschenen in de kranten. De voorzitter van de Antwerpse rechtbank had de syndic van de pers op het matje geroepen en streng terecht gewezen. Maar ook gerechtsjournalisten waren geen meester meer van hun kopij. De teksten moesten korter en de titels ‘spitanter’, had de syndic uitgelegd. En wat de cartoonist ervan brouwde, daar hadden ze al helemaal geen zeggen aan. Het was een smet geweest – de enige! – op de overigens vlekkeloze loopbaan van Brouns. Het incident had zijn collega geknakt. Hij was een paar jaar later gestorven aan kanker.


  Lamarque nam zijn tijd om alle gapers in de ogen te kijken. Het moest lijken of de pauze, de lange stilte, zo bedoeld was geweest. Hij legde zijn gezicht in zijn meest vaderlijke plooi en richtte zich tot de juryleden.


  ‘Dames en heren, u hebt nu de eed afgelegd. Om uw taak enigszins te vergemakkelijken zal ik u kort de leden van het Hof en de betrokken partijen voorstellen. Ikzelf ben Désiré Lamarque, ik ben voorzitter van dit hof. De dame en de heer links en rechts van mij zijn mijn assessoren, de raadsheren Herbert Finoulst en Marie-Thérèse Van Dam. Dicht bij u zit mevrouw Mireille Saenen, zij is de griffier van deze rechtbank. Aan mijn linkerzijde, op gelijke hoogte met het Hof, ziet u het Openbaar Ministerie, verpersoonlijkt door advocaat-generaal Herman Moreels. Ik zie één raadsman voor de burgerlijke partij, dat bent u toch, meester Karagiannis? U vertegenwoordigt de familie van het slachtoffer? Ja? Prima. Dan zijn er de raadslieden van de beschuldigde die zich inmiddels al aan het hof heeft voorgesteld, nietwaar?’


  Lamarque liet een korte pauze en glimlachte flauw om te tonen dat hij de brutale antwoorden van Gommaar Meganck nog niet vergeten was.


  ‘Op de bank onder de beschuldigde, in het midden, ziet u zijn raadsman meester Bart Loos, en naast hem herken ik zijn medewerkers, meesters Hugo Anthonis en Debby Smeyers. Dag meester Smeyers, blij u weer te ontmoeten. Hoe gaat het met uw baby?’


  Hij wachtte het antwoord niet af, zei enkel: ‘Prima, prima.’


  ‘Dames en heren van de jury, door de eed die u heeft afgelegd, wordt u rechter in deze zaak. Dit wil zeggen dat u moet oordelen in eer en geweten, zonder haat, zonder vrees en zonder genegenheid. Een rechter luistert alleen naar hetgeen hij tijdens de terechtzitting verneemt, omdat alleen daar het tegensprekelijke debat wordt gevoerd. Hier zullen zowel de beschuldigde als het Openbaar Ministerie hun mening en hun standpunten kunnen uiten. Als rechter zult u zich door niets of niemand buiten deze rechtszaal laten beïnvloeden, niet door de mening van familie, vrienden of kennissen, noch door wat kranten of tijdschriften over deze zaak schrijven of hebben geschreven. De lectuur ervan stelt u best uit tot later. Onder elkaar kunt u vanzelfsprekend vrij discussiëren. U zult dit evenwel niet doen in het bijzijn van anderen, dus ook niet in het bijzijn van de advocaat-generaal, de advocaten, deskundigen, getuigen of tolken. Spreek nooit met de beschuldigde!’


  Hij liet een korte pauze, om het belang van zijn woorden te laten bezinken. En wierp een vernietigende blik op Herbert Finoulst, die een geeuw amper kon onderdrukken.


  ‘Die onafhankelijkheid en onpartijdigheid moeten blijven bestaan tot de eindbeslissing is gekend. Daarom wordt u het recht ontzegd om in het openbaar te zeggen wat u over de zaak denkt. U moet voortdurend op uw hoede zijn. U mag steeds vragen stellen, maar de manier waarop u een vraag stelt, mag niet laten vermoeden dat u reeds een beslissing heeft genomen. Mocht zulks gebeuren, dan zou ik u als jurylid moeten doen verwijderen. U mag zelf ook niet op onderzoek uitgaan. Valt er iets op te helderen, vraag het dan aan mij.’


  Hij wachtte tot hij enkele juryleden zag knikken.


  ‘In deze zaak werd door de politie onder leiding van de onderzoeksrechter een strafonderzoek gevoerd en werd een strafdossier samengesteld. De procedure voor het Hof van Assisen is evenwel volledig mondeling en openbaar. U mag dan ook slechts rekening houden met wat u hier tijdens de rechtszitting verneemt en hebt vernomen. Hebt u iets niet begrepen of is iets onduidelijk, zeg het dan. Bent u vermoeid of wenst u een onderbreking, zeg het eveneens.’


  Hij kende het praatje tot de jury inmiddels uit zijn hoofd. Alleen voor de formele tussenkomsten keek hij veiligheidshalve even op zijn papier.


  ‘Vooraleer tot schorsing over te gaan, bevelen wij overeenkomstig de wettelijke voorschriften van de artikelen 223, 230 en 241 van het gerechtelijk wetboek dat de stukken van het onderzoek betreffende de werkende en toegevoegde gezworenen, die bij het strafdossier werden gevoegd, hieruit worden verwijderd.’


  Hij nam een slok water, keek de zaal nog eens rond, en zag dat het goed was. Het zou een keurige assisenzaak worden, zonder verrassingen, zonder ophef.


  ‘Dames en heren van de jury, wij begrijpen dat u door uw uitloting toe bent aan een aantal praktische schikkingen of afspraken. U krijgt nu de tijd om deze te regelen. Vermoedelijk zal dit Hof van assisen vijf dagen duren. Elke dag begint de terechtzitting om negen uur. Mogen wij u vragen bijtijds aanwezig te zijn en rekening te houden met zelfs onverwachte moeilijkheden in het verkeer. Samen met allerlei andere nuttige informatie, over parkeergelegenheid en middagmalen bijvoorbeeld, krijgt u ons telefoonnummer om ons persoonlijk te verwittigen, mochten er zich moeilijkheden voordoen. Dames en heren in de zaal die vandaag niet werden uitgeloot, u mag de gehoorzaal verlaten. De door de wet voorziene tussenkomst in uw onkosten kunt u gaan innen op de correctionele griffie. De zitting wordt geschorst. We hernemen komende maandag, om negen uur dus.’


  Na nog een vuile blik op Herbert Finoulst, raapte Désiré Lamarque zijn papieren bij elkaar en stond op.


  ‘Het Hof!’ riep Mon de bode nog. Maar Lamarque keek niet achterom om te controleren of iedereen ook respectvol overeind was gekomen.
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  Witte boterhammen met salami


  Hij droeg geen horloge maar hij vermoedde dat het rond één uur moest zijn. Gommaar Meganck had honger. In de gevangenis was hij gewend geraakt aan vaste etensuren: halfacht ’s ochtends, twaalf uur ’s middags en vijf uur in de vroege avond. Niets went zo makkelijk als regelmaat. Zijn maag was om kwart over twaalf al luidruchtig beginnen te knorren, zo luid zelfs dat de pipo van het Openbaar Ministerie hem verwijtend had aangekeken en een teken had gedaan aan de agenten die links en rechts van hem hadden postgevat. De agent aan de rechterkant van Meganck had zijn schouders opgehaald; alsof hij er iets kon aan doen. Gelukkig had het geluid van zijn protesterende ingewanden de oren van de voorzitter niet bereikt. De arrogante kwast had het te druk met zijn preek tegen de jury. Die dacht daarstraks dat hij hem wat kon afkatten. In wat voor wereld leefde die mens?


  ’Als ge mij aanspreekt, moet ge dat met u doen, niet met ge. Hebt ge dat goed verstaan?’


  Hij had de lachers op zijn hand gekregen. Zijn advocaat had geknipoogd toen hij hem zogezegd tot meer meegaandheid aanspoorde. Dat had deugd gedaan. Meganck was niet van plan om op zijn kop te laten zitten, door niemand! Ook niet door zijn eigen advocaat. Al minstens tien keer had hij zijn verhaal moeten doen, en iedere keer hield dat bij hem op bij zijn hartaanval. Wie Isabelle ‘Bieke’ Segers had vermoord, wist hij niet.


  ‘Meester, al wat ik weet heb ik in de gazetten gelezen. Ik vraag niet dat ge mij gelooft, ik weet dat het allemaal onwaarschijnlijk klinkt. Ik vraag enkel dat ge ermee ophoudt om mij telkens opnieuw dezelfde vragen te stellen. Uw vragen hangen mijn voeten uit. Ik heb er geen antwoord op. Oké?’


  ‘Ge maakt het mij niet gemakkelijk, Meganck.’


  Meer had meester Loos niet geantwoord. In de Begijnenstraat hadden ze veelbetekenend en prijzend gefloten nadat hij de eerste keer bezoek van de strafpleiter had gekregen.


  ‘Amai, Gommaar, ik dacht dat gij geen centen hadt!’


  ‘Goed bezig, Gommaar, ge zijt precies niet van plan om lang bij ons te blijven.’


  ‘Wilt ge niet ruilen met mijn advocaat, Gommaar, de mijne heeft ook gel in zijn haar.’


  ‘Wie betaalt de rekening?’ had hij gevraagd toen Bart Loos zich als zijn raadsman voorstelde.


  Toen de naam Davydenko viel, had Meganck enkel zijn wenkbrauwen opgetrokken.


  ‘Ge zijt nochtans een dikke vriend van Davydenko. Enfin, dat liet hij toch zo uitschijnen. Hebt ge zaken met hem gedaan? Is hij u nog iets schuldig?’


  Meganck had niets gezegd. Hij had flauw geglimlacht. De onderzoekende blik van Loos had hij met gemak gepareerd. Daar was hij goed in, in het beantwoorden van blikken.


  ‘Kom, ’t is gedaan voor vandaag, we gaan een boterham eten.’


  De politieman aan zijn linkerkant porde hem aan. Meganck zag nog net hoe de deur achter de rode toga’s van de rechters dichtviel. Ook hij had zitten dagdromen. Meganck duwde zichzelf met zijn sterke armen overeind in de beschuldigdenbank. Jezus, nu zou het circus herbeginnen, dacht hij geërgerd. Hij zou de beschuldigdenbank af moeten pikkelen, in de rolstoel plaatsnemen, geboeid worden en dan naar buiten gereden. Tot op de gang. Afstand: vier meter ongeveer. Daar op de gang zouden ze zijn boeien opnieuw moeten losmaken, want geboeid kon hij op één been nooit de trap naar het cellenblok af. Als hij iets miste, was het wel zijn kunstbeen. Dat was nog zo’n raadsel, waar zijn prothese gebleven was. Drie jaar zat hij nu in de gevangenis en nog altijd moest hij op één been rondhobbelen. Een tijdlang had hij een kruk te leen gehad uit de Geheime Magazijnen van het ministerie van Justitie. Het leek de evidentie zelve. Tot hij een keer ruzie had gekregen met een cipier, die in zijn rapport had geschreven dat ‘Meganck Gommaar uit cel 84’ hem met zijn kruk had bedreigd, wat helemaal gelogen was. Hij had er enkel wat mee gezwaaid, om zijn argumenten kracht bij te zetten. Waarover was dat nu weer gegaan? God ja, toen ze een derde man wilden onderbrengen in de cel die hij deelde met de dikke Pool. Er was al geen plaats voor twee. Soit, hij had zijn kruk moeten inleveren. ‘Omdat hij ze als wapen had gebruikt.’ Toen had hij een brief naar de directeur geschreven en een nieuw kunstbeen gevraagd. Paniek bij Justitie! Blijkbaar had nog nooit een gedetineerde om een prothese verzocht. Met zijn vraag had Meganck de roestige raderen van de bureaucratie in gang gezet. Na maandenlang moeizaam draaien waren ze bij gebrek aan een oplossing voor het probleem knarsend tot stilstand gekomen. Het ministerie van Justitie beschikte niet over kunstledematen.


  ‘Als het proces begint, geef ik de krantenjournalisten wel een seintje,’ had meester Loos beloofd, ‘over zoiets willen ze altijd schrijven.’


  Terwijl de politieagenten zijn rolstoel op de veel te kleine ruimteprobeerden te draaien, keek Gommaar Meganck nog een keer de zaal rond. Meester Loos en zijn assistenten liepen met wapperende toga’s naar de uitgang. De juryleden hadden hun amper gedroogde jassen aangetrokken. Enkelen schudden elkaar de hand. Enkelen haastten zich eveneens naar de eikenhouten deuren van de assisenzaal. Nog enkelen lieten zich door de bodes naar de jurykamer leiden, uit nieuwsgierigheid, om daar eens te gaan kijken. Eén jurylid stond met zijn jas over zijn arm naar hem te gapen. Letterlijk met open mond. Een redelijk jonge mens nog, jonger dan de rest van de mannelijke juryleden, in ieder geval. Toen hij werd buiten gereden had Meganck al voor zichzelf uitgemaakt dat hij de gaper nog nooit had gezien. De politiemannen moesten hem de trap zonder leuning afhelpen. Hij legde zijn arm over de schouder van nummer één en leunde zwaar door, meer dan nodig was. Nummer twee ging achterwaarts de trap af om hem op te vangen als hij zou vallen. Als hij zou vallen zou hij de agenten mee naar beneden trekken. En dus werkte hij zo goed als mogelijk mee. Hij moest er niet aan denken dat hij zijn ene been zou breken.


  Beneden duwde agent één op het belknopje van de grijs geschilderde ijzeren deur van het cellenblok. Zo stond het in de voorschriften. De deur ging vrijwel onmiddellijk open. Tot zijn verbazing werd Meganck niet in een van de kale cellen geduwd, waar hij die ochtend een halfuurtje had doorgebracht. Aan de grote tafel die bezaaid was met thermosflessen, koffietassen en brooddozen, werd er voor hem een stoel achteruit geschoven. Hij telde even: acht politiemannen voor één gevangene. Rechtover hem nam de hoogste in rang plaats. Vijftig jaar, kalende kop, grijze slapen, wijze blik.


  ‘Ik ben chef Verschueren,’ stelde hij zich voor, ‘we zullen de hele volgende week in elkaars gezelschap moeten doorbrengen. Als ge u weet te gedragen, kunt ge ’s middags bij ons aan tafel boterhammen eten. Maar als ge u ook maar een beetje misdraagt, vliegt ge voor de duur van het proces de cel in. Zullen we dat overeenkomen?’


  Meganck knikte. Hij vond de chef niet onsympathiek. Waarom zou hij zichzelf en de politie het leven moeilijk maken. Die mannen deden ook maar hun job. Al vond hij acht agenten overdreven om op hem te passen. Maar er bestond allicht een reglement dat het getal acht voorschreef. Iemand schoof een tas koffie voor zijn neus en een pakje boterhammen in zilverpapier gewikkeld. Die had hij uit de Begijnenstraat meegekregen. Hij begon aan het zilverpapier te prutsen tot een elleboogstoot in zijn ribben zijn aandacht vestigde op chef Verschueren, die met gesloten ogen en gevouwen handen zat te bidden. Ook dat nog. Hij besloot zijn mening over de chef te herzien. Maar lang duurde shet bidden gelukkig niet. Het water kwam hem in de mond toen de eerste boterham uit de folie tevoorschijn kwam: wit brood met salami.
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  Een bolwassing thuis


  Het had opgehouden met regenen toen Fidel Vervoort bij de laatsten het gerechtsgebouw verliet. Nog net kon hij wegduiken voor de stellingplank die door een bouwvakker met een getaand gezicht op de schouder werd binnengesjouwd en die niet eens omkeek naar de man die hij bijna had onthoofd. Vervoort leunde huiverend met zijn rug tegen de kleurloze muur. Probeerde zich het geluid voor te stellen dat zijn schedel zou hebben geproduceerd, op het moment dat de met ijzer beklede plank het bot had doen barsten of splijten. Dat soort nare fantasieën had hij vaak, sinds die nacht aan de Magershoek.


  Vervoort had zich door de bodes het juryvertrek laten tonen. Mon heette de ene bode, de voorzitter had die naam een paar keer laten vallen. In gedachten had hij de andere Tuur gedoopt, naar de poppenkastfiguren van Nonkel Bob in de vroege jaren van de Vlaamse televisie. Het bleek nog te kloppen ook! Hij had zich in de buurt opgehouden van de magere man die als eerste was uitgeloot en van rechtswege tot hoofdman was benoemd, Van Dessel. De man leek wel in shock. Als een zombie liet hij zich door Mon bij de arm nemen, liet hij zich in een stoel duwen aan de tafel die met een toile cirée was bedekt – kon het Vlaamser? –, liet hij zich de hokjes tonen waarin de juryleden discreet hun stemformulier konden invullen. Vervoort zocht oogcontact, glimlachte een paar keer bemoedigend naar de hoofdman, maar die reageerde niet. Haast onmerkbaar had hij de rol van de hoofdman overgenomen. Hij had naar Mon en Tuur geknipoogd toen die tevergeefs de aandacht van Van Dessel wilde vestigen op de ijzeren bus waarin de stembiljetten dienden te worden gedeponeerd, en op het piepkleine kacheltje waarin daarna, na lezing en kennisgeving door de hoofdman, de biljetten moesten worden verbrand. Hij had de bodes voor zich ingenomen door geïnteresseerd en aandachtig knikkend naar hun uitleg te luisteren, en naar de anekdotes die aan het gebruik van het kacheltje verbonden waren. Zo had een hoofdman ooit bijna het gerechtsgebouw in brand gestoken, vertelde Tuur, toen hij benzine uit zijn ouderwetse aansteker in het kacheltje had gedruppeld om het vuur aan te wakkeren.


  ‘Dat is wat overdreven,’ ‘corrigeerde Mon zijn collega met een brede grijns, ‘maar kijk, hier zie, aan deze zwarte brandplek in de houten lambrisering kunt ge het nog goed zien!’


  Hoofdman Van Dessel was inmiddels zonder afscheid te nemen en zelfs zonder groet de jurykamer uit gelopen.


  ‘Die mens is niet echt enthousiast,’ constateerde Tuur.


  ‘Ge moet ons ons Pappenheimers niet leren kennen hé meneer,’ wendde Mon zich tot Vervoort, ‘wij hebben, in alle bescheidenheid, nogal wat mensenkennis en ervaring.’


  ‘Het zou me niet verbazen als hij zich maandag ziek meldt,’ stelde Tuur.


  ‘Dan krijgt hij wel stante pede een dokter op zijn dak, voorzitter Lamarque kan daar niet mee lachen,’ waarschuwde Mon.


  ‘En als hij op komt dagen, zal hij wel proberen om ervan af te komen.’


  Dat was opnieuw Tuur, die er iets minder verzorgd uitzag dan zijn collega Mon en ook iets jonger leek en allicht minder jaren anciënniteit had.


  ‘Waarvan af?’ vroeg Vervoort, en hij hoopte dat zijn gespeelde naïviteit er niet te dik op lag gesmeerd.


  ‘Als hoofdman hebt ge toch een zware verantwoordelijkheid,’ zei Mon gewichtig, ‘er zijn mensen die daar niet mee kunnen omgaan. Die beginnen te stressen. Maar die zaken regelen zich meestal vanzelf. Ofwel vraagt de hoofdman hier in de kamer of iemand anders die taak op zich wilt nemen, of wel stelt iemand van de gezworenen zelf voor om het over te nemen.’


  ‘Een goede verstaander heeft maar een half woord nodig, nietwaar meneer…?’


  ‘Vervoort.’


  ‘Ach ja, u bent die heer met die rare voornaam, Fidel.’


  ‘Allez Mon, en wat staat er op uw pas? Edmond François Marie geloof ik. En ik heet eigenlijk Bonaventure Emile Rosa! En dan spreekt gij over rare voornamen!’


  Tuur knipoogde vergoelijkend naar Fidel Vervoort.


  ‘Bon,’ had Mon een eind gemaakt aan het gesprek en aan de rondleiding, ‘het is tijd voor de boterhammen. Meneer Vervoort, lig er niet wakker van, we zien elkaar komende maandag.’


  Vervoort had om zich heen gekeken. Hij was nog het enige jurylid in de kamer. In de grote zaal stonden nog twee vrouwen na te praten. Hij knikte hen vriendelijk toe. Samen liepen ze in de richting die een achtergebleven politieagent hun aanwees.


  Fidel Vervoort had nog geen zin om naar huis te gaan. Hij had een hekel aan vrijdagen. Aan het eind van de laatste werkdag ging zijn vrouw gewoontegetrouw pintelieren met haar collega’s – ze was artsenbezoeker voor een farmaceutisch bedrijf in Puurs – en als ze dan, soms ’s avonds laat, aangeschoten thuiskwam, gebeurde het alsmaar vaker dat hij het mikpunt van haar bittere spot was. Ze vond hem een loser, daar kwam het op neer, en ze zei hem dat ook, luidop. Nog niet als ze in gezelschap waren, maar dat zou niet lang meer duren, voorvoelde hij. Hij kon zich levendig inbeelden hoe ze op café over hem sprak, met een glas op. De goede raad die ze dan kreeg van haar collega’s. De hand die Gino of Kevin of Philippe of hoe mochten ze nog heten dan vertrouwelijk op haar schouders legden. Of op haar dij.


  Met wie van het gezelschap zou ze het aanleggen? Hij probeerde de gedachte daaraan te verdringen maar dat lukte bijna nooit. Integendeel, hij beeldde zich allerlei gore details in. Die fantasieën kwamen, een geluk bij een ongeluk, later van pas in de pornoverhalen die hij om den brode schreef. De vermelding ‘copywriter’ op zijn identiteitskaart dekte een breed areaal aan activiteiten. Meestal verschanste Fidel zich op vrijdagnamiddag al in zijn werkkamer, smeerde hij boterhammen om ’s avonds niet naar beneden te moeten komen en haar wekelijkse tirade te ondergaan. Als hij zich niet liet zien, trok hij ook niet de aandacht op zich. Maar als ze echt pisnijdig was, als ze een slechte week bij die schlemielen van artsen had gehad, als een van die schlemielen naar haar baas had gebeld, wat al eens gebeurde, om zich over haar brutale gedrag te beklagen, als ze geen bonus had verdiend, als ze geen of onvoldoende troost had gevonden bij haar mannelijke collega’s, als ze in de sterke drank was gaan hangen, dan kon Fidel Vervoort aan het kabaal waarmee ze haar Volvo het grind van de oprit opstuurde en aan het volume van de muziek, het vervolg van de avond voorspellen. Dan zou Claire, want zo heette zijn vrouw, de trap op komen gestommeld om al haar frustraties van die week op hem uit te werken.


  Ze kon hard en gemeen zijn, zijn Claire, ze kon zó raak uithalen, ze was zó ad rem. Na de eerste scheldpartij had hij de vrijdag die volgde de deur van zijn werkkamer op slot gedraaid. Het was hem en de deur slecht bekomen. Wat kon hij doen, had hij zich menigmaal afgevraagd. Hij had niet het verbale talent om tegen haar in te gaan. Moest hij haar de kleren van het lijf rukken, zoals de mannen in zijn pornoverhalen deden met nukkige echtgenotes, en haar neuken op de plankenvloer? Maar daar was een erectie voor nodig en het was lang geleden dat erecties bij hem op bevel kwamen. Hij kon zich haar honend gelach al voorstellen, als hij haar met een slappe penis te lijf wilde gaan. Hij vreesde nu al de dag dat ze met een gemene grijns een strip erectiepillen naast zijn bord zou leggen, van de gratis stalen die ze bij dokters achterliet om het voorschrijven van haar bestverkopende medicijn op peil te houden.


  Wat ze hem verweet? Dat hij niet de gerenommeerde journalist en de veelgelezen schrijver was geworden die hij in zich had toen ze trouwden. Daar kwam het op neer. Hij had haar teleurgesteld. Dat hij als copywriter niet veel verdiende, was niet haar hoofdbezwaar. Zij verdiende zelf goed, uitstekend zelfs, en ze had een echtgenoot met een Naam in de Journalistiek en de Literatuur zonder probleem en liefdevol onderhouden. Maar dat hij van journalistiek was afgezakt naar het schrijven van stukjes voor toeristische magazines en autobladen, en van verhalen in weliswaar weinig gelezen literaire bladen naar verhalen in weliswaar goedverkopende pornoblaadjes, dat had ze ontluisterend gevonden. Dat hij misschien wel talent had, maar karakter, doorzettingsvermogen miste, dat hij the easy way verkoos, dat hij gemakzuchtig en lui was.


  Hij herinnerde zich nog precies de avond, nu goed vijf jaar geleden, waarop ze hem de wacht had aangezegd. Het was in november geweest. De vrijdagavonden waren nog geen kwelling. Dat begon kort daarna. Hij had gekookt voor haar, dat deed hij toen nog. Ze hadden zwijgend gegeten. Claire had hem, terwijl ze machinaal kauwde, aldoor recht in de ogen gekeken, met een blik waarin hardheid, teleurstelling en verdriet elkaar probeerden te verdringen. Bij het afruimen had ze hem haast bevolen om zijn schort af te leggen, zijn winterjas aan te trekken en in haar auto te stappen, toen nog een Saab. Hij had zich klein gevoeld toen hij naast haar zat en ze over natte wegen naar Temse reden, daar de Schelde overstaken en naar rechts afsloegen, waar ze de oude Schelde, de dode zijarm van de rivier, hadden gevolgd tot in Weert. Er woei een strakke westenwind en het regende toen ze over de amper verlichte dijk van de echte Schelde stapten, arm in arm. Het had hem verbaasd dat ze haar arm in de zijne had gehaakt.


  Ze hadden halt gehouden aan de pier van de overzet naar St-Amands, waar een palingrestaurant volop licht op het zwarte water wierp. En heel even op haar gezicht, net lang genoeg om haar tranen te zien. Doornat waren ze geworden terwijl zij haar monoloog afstak. Ze had hem intellectueel gefileerd, met een benauwende precisie had ze hem ontleed. Hem en hun relatie. Wat hun plannen geweest waren, toen ze trouwden. Waar hij toen stond en wat hij had willen bereiken. Wat hij had ondernomen. Ze had ook zijn kleine successen opgesomd, zo eerlijk was Claire wel geweest. Maar dan had ze de lange lijst van mislukkingen en gemiste kansen aangevat. Haar stem had niet eens gebeefd. Het was alsof ze uit een inventaris voorlas. Ze had de slappe smoezen en halve leugens opgelijst, waarmee hij zich telkenmale dacht te kunnen verontschuldigen. Weinig had ze van hem heel gelaten, heel weinig. Hij had niets gezegd, wat had hij kunnen zeggen? Er viel geen speld tussen te krijgen.


  ‘En wat doen we nu?’ had hij aan het eind van haar lange alleenspraak durven te vragen. Het had hem een logische vraag geleken. Hij was gebuisd op alle vakken. Wilde ze van hem scheiden? Moest hij het huis uit?


  ‘Schijtlaars!’ had ze gesist.


  Later had hij zich gerealiseerd dat ze tegenspraak had gewild. Geen verontschuldigingen, geen beloftes voor beterschap, maar tegenspraak. Ze had gewild dat hij zijn stem zou verheffen, dat hij op zijn beurt haar rekening zou hebben gemaakt. Dat hij haar zwakke kanten, haar tekortkomingen breed had uitgesmeerd, want die had ze. Dat hij had gezegd dat je een relatie met z’n tweeën had, it takes two to tango. Zoiets. Ze had hem de kans geboden om zich een man te tonen, een man met een gekrenkte trots, met een ruggengraat, met eergevoel. Maar hij had enkel schaapachtig gevraagd wat ze nu gingen doen.


  ‘Wil je scheiden?’ had hij midden in de nacht op een briefje geschreven, op de achterkant van een oude enveloppe met het logo van Electrabel. Hij had het naast haar ontbijtbord voor de zaterdagochtend gelegd. Ze zat lijkbleek van haar koffie te slurpen toen hij om elf uur naar beneden was durven te komen.


  ‘Nee, Fidel, scheiden wil ik niet.’


  ‘Waarom niet?’ had hij moeten vragen, maar hij had er de moed niet toe gehad.


  ‘Dan zet ik zelf de scheiding in,’ had hij moeten zeggen, maar hij was te laf geweest.


  Claire had zijn gedachten gelezen. Ze was opgesprongen van de keukentafel, was naar de badkamer gerend. Door de open deuren had hij de braakgeluiden gehoord, vermengd met hartverscheurend gesnik. Van die dag af was alles tussen hen veranderd, was het misprijzen dat ze voor hem had ‘officieel’ geworden. Was haar stem en haar blik hard geworden. Tolereerde ze hem in huis als een lastige hond die je toch niet naar het asiel wilt brengen. Vijf jaar duurde die wanrelatie nu al. Fidel Vervoort probeerde er zich zo goed als mogelijk in te schikken. Dat ze hem net daarom haatte, kwam niet in zijn gedachten op.


  Hij liep langs de Leopoldstraat naar het oude stadscentrum, keek in de etalage van de Standaard Boekhandel, rook de geur van vers brood die hem uit de open deur van bakkerij Goossens tegemoet kwam, bleef even staan om naar een straatmuzikant te luisteren die op aanvaardbare wijze California Dreamin’ van The Mama’s & The Papa’s interpreteerde en zichzelf op gitaar begeleidde. ‘All the leaves are brown and the sky is grey.’ Hij legde vijftig cent in het bakje en ging verder. Maar hij kon niet eindeloos blijven treuzelen, besloot hij. Vervoort had een broodje bij Panos gekocht en dat op een bank aan de Groenplaats opgegeten. Op de Melkmarkt had hij een warme wafel gekocht en de helft ervan in een vuilbak gegooid. In de FNAC had hij een halfuur lang alle nieuwe boektitels bestudeerd en geprobeerd de kleine lettertjes op een cd van Keith Jarrett te ontcijferen. Hij had een bril nodig. Met gebogen hoofd was hij te langen leste naar de Rijnkaai gesjokt en had daar nog net bus 501 naar Aartselaar gehaald. In de Kapellestraat was hij uitgestapt. Zou Claire al thuis zijn? Waarschijnlijk niet, het was nog geen zes uur. Zo traag als oud heertje, maar minder waardig, wandelde hij naar de Della Faillestraat, waar hun huis stond. Een half vrijstaande woning, van een Vlaamse lelijkheid. Het zou maar tijdelijk zijn, hadden ze zich bij hun huwelijk voorgenomen. Een fraai burgerhuis in de stad met grote ramen en hoge zolderingen zouden ze kopen. Als ze dat echt zouden willen, zou dat ook nu nog kunnen. Claire verdiende geld genoeg. Maar het huis in Aartselaar paste bij hun relatie, had ze een keer gezegd.


  Ze was al thuis. Dat was vroeg. Hij aarzelde om het voortuintje binnen te gaan. Hij aarzelde om zijn sleutels uit zijn jaszak te halen. Zou ze hem iets vragen over het assisenproces of zou ze de moeite niet doen. Toen hij haar een week eerder de oproepingsbrief had laten lezen, had ze meewarig het hoofd geschud.


  ‘Ik kan er inspiratie opdoen,’ had hij gemompeld, haast verontschuldigend.


  ‘Ja, dat zal wel.’


  Hij zou haar de waarheid vertellen als het proces achter de rug was. Hij was laf geweest, maar hij had zich herpakt. Hij had voor gerechtigheid gezorgd. Dat zou hij haar zeggen.
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  Een brief die met trillende vingers open wordt gemaakt


  Désiré Lamarque had vrijdagavond de brief op de commode in de gang zien liggen en het handschrift herkend. Onwillekeurig had hij gehuiverd. Het hoeveelste epistel was dit intussen? Hij was de tel kwijt. Zeker een dozijn van die brieven had hij al ontvangen. Hij had ze niet bewaard. Uiteraard niet. Hij had zijn paraplu in de gang uitgeschud zodat het druppels regende op de trapleuning, op de kamerplant, op de plankenvloer en op de brief op de commode. Hij had zijn overjas aan de kapstok gehangen. Had een hand uitgestoken naar de briefomslag waarop de letters van zijn naam en adres door de waterdruppels uitgelopen waren, bleker blauw waren geworden. Maar toen zijn vingertoppen het papier beroerden, had hij zijn hand teruggetrokken, snel en geschrokken, alsof hij een schrikdraad had aangeraakt. Lamarque had de deur van de salon geopend, waar zijn zuster zat te breien bij het haardvuur. Hij kuste haar bij wijze van begroeting zachtjes op de wang die ze hem toe keerde. Het poeder dat ze in een dikke laag op haar gezicht placht aan te brengen, kon niet de geur verdrijven van de sigaartjes die ze rookte. Buiten rookte weliswaar, in de grote stadstuin, waar een wanstaltige glazen asbak op een sierzuil rustte. Zijn zuster vertikte het om die leeg te maken. Hij ergerde zich daar mateloos aan. Soms, als het had geregend, veranderde de asbak in een gore vergaarbak waarin tabaksdraden en -vellen in bruinig water dreven. Walgelijk.


  ‘We kunnen over een halfuur eten,’ zei zijn zuster terwijl ze haar breiwerk in een mand opborg. ‘Thérèse heeft kalfsfricassee bereid. Ik moet de pot enkel opwarmen en rijst koken.’


  Ze zuchtte overdreven luid. Ze kon er zich maar niet bij neerleggen dat er van haar huishoudelijke handelingen verwacht werden. Désiré Lamarque deed alsof hij het gezucht niet gehoord had.


  Thérèse was de meid. Vroeger, toen de wereld nog eenvoudig in elkaar zat, hadden Désiré Lamarque en zijn zuster de beschikking gehad over een inwonende dienstmeid. Marie-Josée was nog door wijlen hun maman aangenomen. Het menske was node met pensioen gegaan en was een klein jaar later gestorven aan een kanker die ze allicht al een tijd met zich meedroeg. Het had hen alle moeite van de wereld gekost om een presentabele en acceptabele vervangster voor Marie-Josée te vinden. Thérèse, die bij haar thuis gewoon Trees werd genoemd, was de kandidate met de minste minpunten geweest. Ze was de enige, moest Désiré Lamarque bij zichzelf toegeven, die geen grote bek had opgezet, geen overvloedige make-up had gedragen, geen buitensporige looneisen had gesteld en wier gsm niet de hele tijd had gepiept, gezoemd of een populair deuntje had geproduceerd. Al was ze geen doetje. Thérèse werkte van negen tot zes en op vrijdag tot vier uur in de namiddag. Geen minuut langer. Ook niet tijdens haar proeftijd. Wel een keer of vijf had ze demonstratief haar schort afgelegd, wanneer de zuster van de rechter haar om klokslag zes uur nog het koper wilde laten poetsen of om een boodschap wilde sturen.


  ‘Madame,’ had ze gezegd, – het woord ‘juffrouw’ kreeg ze niet door haar strot, zei ze – ‘als ge wilt dat ik morgen nog terugkom, zult ge toch op de klok moeten leren kijken.’


  Zijn zuster had een hoogrode kleur gekregen, de eerste keer. Ze had Thérèse de mantel willen uitvegen, haar afkatten zoals ze vroeger met Marie-Josée deed, kón doen, als ze slecht gehumeurd was. Slechts met veel moeite had ze zich kunnen beheersen. De twee weken zonder meid waren een hel geweest, het huishouden een chaos. Ze had zelf de deur moeten openmaken als er gebeld werd. Niet voor herhaling vatbaar.


  ‘Ge,’ zo sprak de meid zijn zuster aan. Dat was nog zoiets waarvan ze vapeurs kreeg. Désiré Lamarque had er soms schik in. Hem had Thérèse vanaf de eerste dag ‘meneer de rechter’ genoemd. Daar kon hij mee leven.


  Hij installeerde zich in zijn eigen zetel bij de haard, pookte in het vuur en vouwde zijn krant open. De Standaard had onder de nieuwe hoofdredacteur veel van zijn diepgang verloren, vond Lamarque, maar er was helaas geen alternatief voorhanden. Toen maman nog leefde, stopte de postbode iedere dag, nog voor de middag, La Libre Belgique in de brievenbus. Maar ook in die krant was de christelijke inspiratie opgeofferd aan oppervlakkig nieuws over oninteressante bekende mensen. Maandag zouden de bodes, voor de duur van de assisenzaak, iedere ochtend alle Vlaamse kranten plus Le Soir op zijn bureau leggen. Hij las alles wat er werd geschreven over de rechtszaken die hij voorzat. In een niet zo ver verleden ontbood hij op gezette tijden de syndic van de journalisten in zijn bureau, om in niet mis te verstane termen zijn ongenoegen te vertolken over wat er in een krant geschreven was. Zoals die journalisten er met hun pet naar durfden te gooien, dat was niet te geloven. Nu gebeurde dat nog maar zelden. De laatste keer, toen een journalist van De Morgen hem ‘een overblijfsel uit een voorbije eeuw en zeker niet de twintigste’ had genoemd, had de syndic hulpeloos de handen gespreid en geklaagd dat hij geen zeggen meer had over de jonge generatie journalisten die de krantenredacties naar de rechtszaal stuurden.


  ‘Ze weten alles beter, edelachtbare.’


  De kalfsfricassee was lekker maar de rijst was taai en aangebrand. Deze keer was hij het die een diepe en verstoorde zucht produceerde. Zijn zuster lachte hem beminnelijk toe. Ze wees met haar vork naar de ongeopende brief die ze naast zijn bord had gelegd.


  ‘Ge hebt uw courier nog niet gelezen, zie ik.’


  Désiré Lamarque slikte een hap aangebrande rijst door en zweeg, maar zijn zus liet niet af.


  ‘Aan het handschrift te zien is het weer zo’n brief van uw correspondent in het prison.’


  Hij was zo dom geweest om haar de eerste brieven van Jef Hendrickx te laten lezen. Beschuldigde Jef Hendrickx uit Kalmthout was na een geruchtmakend proces door een jury schuldig bevonden aan moord op zijn oude moeder. De stemming onder de juryleden was zeven tegen vijf geweest, waarna de stemmen van het Hof de doorslag hadden gegeven. Hendrickx had levenslang gekregen. Maar in plaats van zijn straf te accepteren, had de man luidkeels zijn onschuld uitgeschreeuwd. En de veroordeelde was blijven roepen, ook toen hij door de politieagenten haastig de zaal uit werd geleid. In de muisstille assisenzaal kon zijn stem zelfs nog gehoord worden toen Hendrickx zich al halverwege op de trap naar de cellen bevond.


  Ach, het gebeurde wel vaker dat iemand zich niet bij zijn veroordeling wilde neerleggen. Een rechter moet zich daar boven kunnen plaatsen. Dura lex sed lex. Maar Jef Hendrickx had tijdens het proces het begrip, ja zelfs de sympathie en de steun van het publiek en vooral van de aanwezige journalisten gewonnen. ‘Jef Hendrickx heeft geen faire kans gekregen,’ had een van die gelkoppen daags nadien in de Gazet Van Antwerpen geschreven, ‘met een goede advocaat was het verdict allicht anders uitgedraaid.’ De pennenlikker van Het Nieuwsblad had er nog een schepje bovenop gedaan: ‘Voorzitter Lamarque zet zijn antipathie voor de beschuldigde om in levenslang.’


  Le culot.


  Hij had de syndic niet ontboden. Iets zei hem dat het onverstandig zou zijn om in de tegenaanval te gaan. Na volgende week spreekt niemand nog over die zaak, had hij bij zichzelf gezegd. Hij had gelijk gekregen. Minder dan een week na de veroordeling van Jef Hendrickx barstte er een voetbalschandaal los. Een Chinees zou in opdracht van de gokmaffia wedstrijden van de eerste klasse hebben ‘gekocht’. Iedere dag vijf pagina’s in alle kranten.


  Maar Jef Hendrickx liet niet af. In zijn cel reconstrueerde hij nauwgezet het verloop van zijn proces. Hij deed, post factum, het werk dat zijn raadsman had moeten uitvoeren: hij haalde de zwakke punten uit de bewijsvoering, beklemtoonde de argumenten die in zijn voordeel pleitten en met de hulp van een plakboek vol krantenknipsels zette Hendrickx de rol van de assisenvoorzitter in de verf. Hoe vaak die hem de mond had gesnoerd. Hoe dikwijls die hem niet min of niet meer belachelijk had gemaakt. Jef Hendrickx stotterde namelijk als hij zenuwachtig was. En was dus tijdens het proces nooit uit zijn woorden geraakt. Had nooit de tijd gekregen om een zin, een redenering te voltooien.


  Zijn advocaat had hem op cruciale momenten laten stikken. Meester De Vits was aangesteld door de zeven broers en zussen van Jef Hendrickx, die allemaal geloofden dat hij schuldig was, dat hij en niemand anders de 87-jarige Virginie Hendrickx, geboren Peeters, van de keldertrap had geduwd omdat zij hem het huis uit wilde, omdat zij niet meer voor hem wilde koken, wassen en plassen, omdat zij zijn zatte buien, zijn deliriums beu was, omdat zij eindelijk rust in haar huis en in haar hoofd wilde hebben, voor de weinige jaren die haar nog gegund waren. In de uren voor haar dood, dat hadden alle buren bevestigd, hadden moeder en zoon slaande ruzie gehad, was er huisraad gesneuveld, hadden zij de beschuldigde horen roepen dat hij het slachtoffer de nek om zou wringen. Zijn advocaat had de getuigen onder ede laten overdrijven, had ze ongestoord hun verhalen laten aandikken. Had hun verklaringen in de rechtszaal niet vergeleken met de uitgeschreven verklaringen in het dossier. Ook de advocaat-generaal had, vanzelfsprekend, laten begaan. En voorzitter Lamarque had de getuigen geprezen om hun moed en uitvoerig bedankt voor hun tijd en moeite. Alsof ze met gevaar voor hun eigen leven en dat van hun gezin een getuigenis hadden afgelegd tegen een maffiabaas of een moslimterrorist.


  Tijdens zijn voorarrest was Jef Hendrickx, ‘zatte Jef’ in Kalmthout, een ander mens geworden. Nuchter, om te beginnen. Hij had teruggekeken op zijn leven. Had vastgesteld dat er niet veel was om fier op te zijn. Had besluiten getrokken. Hij had de kalmeringspillen die in de gevangenis van de Begijnenstraat bij wijze van spreken tussen de boterhammen werden gelegd, koppig geweigerd en had zichzelf gedesintoxiceerd, lichamelijk en geestelijk. Zijn celgenoten, een Wit-Rus en een halve Senegalees, hadden er niet mee kunnen lachen toen hij, in de eerste alcoholloze dagen, lag te daveren op zijn matras en ’s nachts door spoken bezocht werd. Het had hem een blauw oog, wurgsporen op zijn keel en een nijdige trap in zijn ballen gekost. Maar toen het met hem beter begon te gaan, bleek dat Jef Hendrickx een aangename kerel was die geweldig kon vertellen, en wiens Kalmthoutse dialect – hij sprak niets anders – op een of andere wijze begrepen werd door Nikita, die een man had neergestoken tijdens een caféruzie, en door Marcel, die een prostituee half dood had geslagen. Maar in de assisenzaal, waar al dat volk naar hem staarde, was hij geïntimideerd en schoot er door de rode toga’s van de nieuwe Jef niet veel over. Hij had zelfs zijn naam niet behoorlijk kunnen uitspreken.


  ‘J-j-j-j-j-jef He-He-Hendrickx,’ had hij met veel moeite uitgebracht.


  ‘Dames en heren van de jury, het zal niet de schuld van het Hof zijn als het proces twee weken duurt in plaats van één,’ had Désiré Lamarque gepoogd om de lachers op zijn hand te krijgen. Toen hadden de juryleden en het publiek nog besmuikt gelachen.


  Lamarque was de beschuldigde blijven ridiculiseren, had hem nooit langer dan een minuut aan het woord gelaten, en dan had hij demonstratief op zijn horloge gekeken. Jef Hendrickx was blijven proberen zijn versie van de feiten te geven. Had af en toe wanhopig naar zijn advocaat gekeken, had een paar keer tranen in de ogen gekregen. Maar hij had niet op overtuigende wijze kunnen verklaren dat hij zijn roes uitsliep toen zijn moeder op de keldertrap een draaiing kreeg, naast de leuning greep en ongelukkig neerkwam. Op haar hoofd, namelijk. Dat hij pas uren later uit zijn halve coma was ontwaakt en dat hij, toen hij niemand in huis aantrof, en ook geen drank meer, bier was gaan kopen in de Aldi. Dat hij te verdwaasd en te verbaasd was geweest om zich te verdedigen, om wat dan ook te zeggen, toen zijn zus Simone, die het levenloze lichaam van hun moeder in de kelder had gevonden, hem de ogen uit wilde krabben. Dat hij had geknikt op alle vragen die de politieagenten hem hadden gesteld, zonder de draagwijdte van zijn antwoorden te beseffen, om van hun gezaag verlost te zijn, om naar huis te kunnen, of op café, om zijn gruwelijke kater met nieuw bier te lijf te kunnen gaan.


  Al wat hij tijdens het proces niet had kunnen zeggen, schreef hij nu netjes neer in brieven aan Désiré Lamarque. Beleefde brieven, die begonnen met ‘Edelachtbare’ en die eindigden met ‘eerbiedige groeten’, maar die daarom niet minder de assisenvoorzitter herinnerden aan al die keren dat hij de rechten van de beschuldigde met de voeten had getreden.


  Die brieven had Désiré Lamarque dus aan zijn zuster laten lezen, bij wijze van grap. Lees eens hier wat een rechter allemaal te verduren krijgt. Maar zijn zuster was dan misschien wel een onmogelijk creatuur, dom was ze helemaal niet en ze had al gauw beseft dat wat die man uit Kalmthout aanklaagde in zijn brieven, op zijn minst een grond van waarheid bevatte. Dat had ze hem ook gezegd.


  ‘Désiré, mon frère, ge hebt u niet van uw schoonste kant getoond in dat proces. Met een doddelaar lachen, ge moogt er fier op zijn. En er valt zeker niks meer aan te doen nu?’


  Waarna ze haar breiwerk uit de mand had gehaald en Thérèse had gescheld voor een kopje thee. Lamarque was lijkbleek geworden, van ontsteltenis en van sprakeloze woede. Een week lang had hij niet meer met zijn zuster gesproken. Die het niet aan haar hart had laten komen. Iedere keer als er een brief van Jef Hendrickx, Geldenaakse Vest 64, 3000 Leuven (wat het adres was van Leuven Centraal) in de brievenbus aan de Jan Van Rijswijcklaan viel, zorgde ze er voor dat de enveloppe duidelijk zichtbaar op de commode in de hal prijkte, of naast zijn bord bij het eten, of op zijn bureau, of op de leuning van zijn zetel in het salon. In die volgorde.


  Terwijl zijn zus na het avondeten de vuile borden en schalen en kookpotten in slordige stapels op het aanrecht in de keuken deponeerde – verder ging haar toegeving aan het huishoudelijke werk echt niet –, trok Désiré Lamarque zich terug in zijn heiligdom, zijn bureau, waar in manshoge boekenkasten dikke wetboeken stof vergaarden. Het was ook de werkkamer van zijn vader, Désiré Lamarque senior, geweest, die eindeloos lang op zijn benoeming tot raadsheer bij het hof van beroep had moeten wachten omdat hij zich niet tot de juiste partij had willen bekennen. Désiré Lamarque had daar geen moeite mee gehad. Hij droeg een cvp-stempel. Hij was al op zijn veertigste tot raadsheer bevorderd, had drie jaar later al zijn eerste assisenproces voorgezeten. In tegenstelling tot zijn vader, die zijn rechtszaken thuis meticuleus voorbereidde, besteedde Lamarque junior weinig tijd aan de dikke dossiers die door de griffie te zijnen behoeve werden gefotokopieerd en thuisbezorgd. Hij teerde op zijn ervaring, op de steun van zijn griffier, op het studiewerk van de openbare aanklager. Niet dat hij in zijn bureau de krant las. Hij regelde er zijn bankzaken, zijn beleggingen. Belde er ’s avonds ongegeneerd met de filiaalhouder van Fortis, op diens privénummer, om beursopdrachten te geven of inlichtingen in te winnen. Maar nu zat hij met de brief van Jef Hendrickx in zijn handen. Draaide de omslag tussen zijn vingers, hield hem omhoog, tegen de lamp, alsof hij dan de inhoud van de brief zou kunnen lezen zonder hem open te maken. Waarom verscheur ik die brieven niet gewoon zonder ze te lezen, had hij zich al meermaals afgevraagd. Dat was veruit de gemakkelijkste oplossing. Waarom pijnigde hij zichzelf met het lezen van de op beschaafde wijze geuite verwijten van Jef Hendrickx? Hij wist het niet, maakte hij zichzelf wijs. Of hij wilde het niet weten. Met trillende vingers nam hij de briefopener en sneed zorgvuldig de enveloppe open. Er viel maar één velletje ruitjespapier uit. Het was hem al opgevallen dat de brief veel lichter woog dan gewoonlijk. Meestal besloegen de epistels van Jef Hendrickx vijf, zes of meer handgeschreven pagina’s.


  ‘Edelachtbare,’ las hij, ‘Ik neem opnieuw de vrijheid om mij tot u te richten. In mijn voorgaande brieven, veertien in getal, heb ik u in kennis gesteld van de onrechtvaardige behandeling die mij tijdens mijn proces te beurt is gevallen.’


  Wie zou Hendrickx helpen bij het schrijven van die brieven, had Désiré Lamarque zich vaak afgevraagd. Er stonden amper taalfouten in. En dan die formuleringen. Een boerke uit Kalmthout was toch niet capabel om zulke zinnen te schrijven. Hij had zich geïnformeerd bij de directeur van Leuven Centraal. Bleek dat de brieven van Hendrickx nooit langs de postdienst van de gevangenis passeerden. Hij gaf ze waarschijnlijk mee met de jonge advocaat die sinds de veroordeling zijn belangen behartigde. Allicht hielp die bij het opstellen van de brieven.


  ‘Wie betaalt die raadsman?’


  De vraag was eruit voor hij er erg in had.


  ‘Hendrickx bezit toch geen rooie duit,’ had hij er nog willen aan toevoegen.


  De directeur had hem uitgelegd dat de advocaat werkzaam was in ‘zo’n links kantoor waar iedereen even veel of even weinig verdiende’.


  ‘Vandaag wil ik u daarmede niet lastig vallen. Talloze malen heb ik u mijn argumenten uitgelegd, ik heb er u meermaals op gewezen dat u zich tijdens mijn proces niet neutraal en dienstbaar aan de wet heb opgesteld. U hebt mij gekleineerd vanwege mijn eenvoudige afkomst en vanwege mijn spraakgebrek dat louter aan mijn gespannen zenuwen te wijten was. U hebt mij, kortweg, de kans op een eerlijk proces ontnomen. Ik verwijs naar mijn vorige brieven waarin ik mijn klachten ampel heb gedocumenteerd.’


  Niet alleen de handen van Désiré Lamarque trilden nu, maar ook zijn lippen.


  ‘Ik verneem via de pers dat u maandag uw laatste assisenproces voorzit en dat u daarna met pensioen gaat. Ik wens u daarom veel wijsheid toe. In de kranten heb ik namelijk gelezen dat er bij de beschuldigde lang geleden een been is geamputeerd. Zult u de handicap van deze man misbruiken om de rechten van de verdediging te fnuiken zoals u dat in mijn geval gedaan hebt vanwege mijn spraakgebrek?’


  De rechter legde de brief neer. Nam hem weer op. Las verder zonder te weten wat er geschreven stond. Legde de brief opnieuw neer op het mahoniehouten blad van zijn bureau. Pakte hem nogmaals op en herlas de slotzin, probeerde de betekenis ervan tot zich te laten doordringen.


  ‘Ik besluit mijn schrijven, Edelachtbare, met de mededeling dat mijn raadsman heden cassatieberoep heeft aangetekend tegen mijn veroordeling tot een levenslange gevangenisstraf en dat hij op grond van niet minder dan zesendertig (36!) vormfouten vraagt dat mijn proces voor een ander hof van assisen zou worden overgedaan.


  Met de meest beleefde groeten,


  J. Hendrickx’
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  Een goede samenvatting

  in de zaterdagkrant


  Is de eenbenige man een moordenaar?


  Van onze verslaggever


  Antwerpen – Vrijdag is voor het Antwerpse hof van assisen een opmerkelijk proces van start gegaan. Opmerkelijk om twee redenen. Eerstens is de beschuldigde, voormalig wielrenner Gommaar Meganck, een een benige man. De bewijslast tegen Meganck is zwaar, maar zijn handicap zal door de verdediging allicht als troef worden uitgespeeld. Tweedens is het de laatste assisenzaak die door raadsheer Désiré Lamarque wordt voorgezeten. Men zal zich nog de wijze herinneren waarop Lamarque het assisenproces tegen Jefke Hendrickx uit Kalmthout heeft voorgezeten. Laten we hopen dat het een afscheid in schoonheid wordt.


  
    De feiten op een rijtje: in de vroege ochtend van 3 november 2003 wordt in een leegstaande woning aan de Magershoek in het Antwerpse havengebied het levenloze, naakte lichaam aangetroffen van het heroïnehoertje Isabelle ‘Bieke’ Segers, 27 jaar. Ze werd gewurgd. Op haar ligt beschuldigde Gommaar Meganck, half ontkleed. Meganck is bewusteloos, hij heeft een zware hartaanval gekregen tijdens of na de feiten, waarvan hij eerst in het Stuivenbergziekenhuis en later in de ziekenboeg van de Brugse gevangenis maar moeizaam herstelt. De politie werd gealarmeerd door een buurman, die ’s nachts een hels lawaai had gehoord en bij het krieken van de dag door het raam was gaan kijken.


    De Magershoek is een enclave van een goed dozijn rijhuizen, vlak bij het meest noordelijke sluizencomplex Berendrecht-Zandvliet. Oorspronkelijk waren ze bedoeld om de sasseniers en hun familie te herbergen. De laatste jaren is de enclave verloederd. De meeste woningen staan leeg. Er woont nog slechts een viertal huurders. Enkele huizen zijn in bezit genomen door ‘krakers’ en drugsverslaafden. Eind 2009 moeten ze allemaal tegen de vlakte voor de havenuitbreiding, net als de woonwijk aan de Kruisschans overigens.


    HET VERDWENEN KUNSTBEEN


    Markant is evenwel dat het kunstbeen zonder hetwelk de beschuldigde amper uit de voeten kan, niet op de plaats van de misdaad is teruggevonden. Gommaar Meganck beweert dat hij zich niets herinnert van wat zich in de Magershoek heeft afgespeeld. Hij geeft toe dat hij ‘Bieke’ Seghers, de jonge prostituee, geregeld met drugs kwam bevoorraden en dat zij hem vaak voor een gedeelte ‘in natura’ betaalde. ‘Waarom zou hij een goede klant om het leven brengen?’ luidt zijn verdediging, ‘en hoe zou hij dat op maar één been hebben kunnen klaarspelen.’ Volgens de beschuldigde was er in iedere geval nog een andere man in het huis aan de Magershoek aanwezig, waarvan inderdaad sporen zijn gevonden, namelijk een grote stock aan gestolen goederen, gebruikte naalden, sigarettenpeuken en drankflessen. Hoe Gommaar Meganck zich naar de Magershoek heeft verplaatst, is nog zo’n raadsel. Met de auto, beweert hij, met een ‘van een vriend geleende’ Volkswagen Passat Automatic. Maar ook dat voertuig is spoorloos gebleven. Feit is dat de Magershoek te voet amper te bereiken valt. Er loopt wel een fietsroute in de buurt, maar het moet lang geleden zijn dat Gommaar Meganck nog in het zadel is geklommen.


    DE DEALER VAN HET PELOTON


    Gommaar Meganck was in zijn jonge jaren geen onverdienstelijk renner. Zo won hij onder meer als liefhebber de Kattenkoers in Ieper en de Omloop van het Houtland. Als prof schoot hij tekort. Toch draaide hij enkele seizoenen mee als beroepsrenner. Hij werd gerespecteerd in het peloton, niet zozeer vanwege zijn sportieve prestaties, maar wegens de handel die hij dreef: handel in dopingproducten om precies te zijn. Hij werd de ‘farmacien’ genoemd, omdat hij werkelijk een hele apotheek met zich meesleepte in de koffer van zijn wagen.


    Er kwam een dramatisch einde aan zijn loopbaan toen hij tijdens een wielerkoers in het Waasland een bocht miste, viel en met zijn been op een scherpe vangrail terechtkwam. De hulpdiensten arriveerden veel te laat, in het ziekenhuis van Sint-Niklaas dienden de artsen over te gaan tot de amputatie van zijn rechterbeen.


    Daarna ging het steil bergaf met Gommaar Meganck. Hij speelde zijn huis en zijn hele spaarboek kwijt in een echtscheidingszaak. Regulier werk was er voor hem niet. Hij begon opnieuw te dealen, eerst in de atheneumbuurt. Toen hij daar door de Oost-Europese drugsmaffia werd verjaagd, verlegde hij zijn actieterrein naar de leegstaande of gekraakte panden waar verslaafde jonge vrouwen, soms nog tieners, voor weinig geld seksuele diensten verlenen. Het huis aan de Magershoek was zo’n pand. Maar omdat de overlast wegens het afgelegen karakter van de wijk miniem was, liet de politie begaan, ook al waren er geregeld klachten van de enkele rechtmatige bewoners van de enclave.


    LAATSTE ASSISENZAAK


    Zoals gezegd is dit assisenproces het laatste van voorzitter Désiré Lamarque, die de lezer zich zal herinneren uit het proces tegen Jefke Hendrickx uit Kalmthout. Deze boerenzoon kreeg levenslang voor de moord op zijn oude moeder. Tijdens en na het proces is niet ten onrechte gesteld dat raadsheer Lamarque meermaals uit zijn rol als behoeder van het recht is getreden. De verbaal zwakke beschuldigde was geen partij voor het sarcasme van voorzitter Lamarque. Met een betere advocaat en met een minder vooringenomen rechter zou de straf voor Jefke Hendrickx allicht milder zijn geweest. Hendrickx zwoer in de gevangenis de drank af. Maar hij slaagde er tijdens het proces niet in de rechtbank ervan te overtuigen dat hij zelfs in benevelde toestand zijn oude moeder nooit opzettelijk kwaad zou hebben gedaan.


    Raadsheer Lamarque is een van de laatste magistraten van de oude stempel, afkomstig uit de Franstalige Antwerpse bourgeoisie. Het valt te hopen dat de frisse wind die al in lagere rechtbanken waait, na zijn opruststelling ook assisen zal bereiken.


    Gommaar Meganck wordt verdedigd door de jonge en volgens sommigen briljante strafpleiter Bart Loos. Het Openbaar Ministerie wordt waargenomen door Herman Moreels, die zich al meerdere malen, in de juridische vakpers en op de televisie, zeer kritisch heeft uitgelaten over de assisenrechtspraak. Laten we hopen dat voorzitter Lamarque in zijn laatste zaak de volksrechtspraak, waarvan steller dezes een vurige pleitbezorger is, alle eer aan doet. Gisteren vrijdag is enkel de jury samengesteld. Het eigenlijke proces gaat maandag van start. De uitspraak en strafmaat worden aan het eind van de week verwacht.


    Frans Morren
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  Een eindeloos lange zaterdag

  in de Begijnenstraat


  Hij werd wakker van de pleegeluiden van zijn celgenoot, Didier. Didier M’Boenda was een kolos van een Congolees, honderdvijfentwintig kilo droog aan de haak, wiens machtige achterwerk amper op de wc-pot paste. Zijn moeilijke stoelgang was misschien niet de grootste zorg in het leven van Didier, maar behoorde zeker tot de top drie. Ook toen hij nog op vrije voeten was, had hij Gommaar Meganck verzekerd, bracht hij iedere ochtend minstens een halfuur en veel vaker meer dan drie kwartier door op de plee, vechtend tegen de constipatie. In de gevangenis, met dat tetse, kleffe, voor een Congolees niet te vreten eten, was het nog een graad erger.


  Om zijn dikke, zijn dunne en zijn endeldarm des ochtends tot toegeeflijkheid te bewegen, had Didier M’Boenda een ingewikkeld ritueel ontwikkeld, dat begon met het drinken van een slok wonderolie, gevolgd door het uitvoeren van turnoefeningen, of pogingen tot. De buikomvang van de Congolees was daarbij de grootste hinderpaal, op korte afstand gevolgd door zijn kortademigheid. Thuis, in Vilvoorde, kon hij naar hartenlust touwtje springen, wat al eens wilde helpen, maar in de gevangenis kon daarvan geen sprake zijn. Al had hij het toch een keer geprobeerd. Maar de cel was veel te klein en de schade aan het schamele interieur niet te overzien geweest. Bovendien had het gedaver van ’s mans gewicht op de celvloer niet alleen Gommaar Meganck en de directe buren ruw uit hun slaap gewekt, in het hele blok was gevloek en getier te horen geweest en in de controlekamer was een alarm afgegaan.


  Na zijn oefeningen bad Didier M’Boenda op zijn blote knieën tot de Heer. Of tot meerdere goden, in noodgevallen, wanneer zijn verstarde en versteende stoelgang vurige steenpuisten op zijn massieve lichaam deed verschijnen. Vervolgens sprak de Congolees zijn weerspannige ingewanden toe, eerst fluisterend en daarna op luide, bezwerende toon, in een taal uit zijn moederland. Waarna hij zich van al zijn kleding ontdeed, geconcentreerd, soms minutenlang, heen en weer wiegde op de ballen van zijn voetzolen, en zich op het juiste moment op de wc-pot liet vallen, letterlijk vallen. Het sanitair van de firma Ideal Standard dient geprezen voor zijn schokbestendigheid.


  De ervaring leerde dat er zich dan twee mogelijkheden voordeden. Ofwel toonden de darmen van M’Boenda zich goedertieren en bereid een bolus van aannemelijk formaat af te scheiden, ofwel kropen zij bij wijze van spreken in hun schulp. In het tweede geval poogde Didier door middel van soms klaaglijk, dan weer vastberaden kreunen, krochen en persen, luidruchtig in- en uitademen, het zetten van druk op het bekken, het opensperren van de anus, het afwisselend dichtklemmen van tanden en lippen, het wegdraaien der ogen, het opzwellen der nek- en halsspieren en -aders, en het opjagen zijner bloeddruk zodat zijn anders pikzwarte gezicht donkerrood werd van inspanning, enige ontlasting af te scheiden. Soms geschiedde dan het wonder, en kon men de plons horen van de bolus die in het spoelwater viel. Maar vaker, veel vaker dan Gommaar Meganck en het hele cellenblok lief was, werd de arbeid – want dat was het, zware arbeid – van Didier M’Boenda niet met een plons beloond, maar met het amper hoorbare tikje van een vallend konijnenkeuteltje, of erger nog, met het flauwe blazen van een wind of het openspringen van een ader en het rondsproeien van het bloed in de pot. Didier M’Boenda leed ook aan speen, het zal niet verbazen, de aambeien hingen als een tros aan zijn anus.


  Gommaar Meganck had door de hele inleidende fase heen geslapen: de wonderolie, het turnen, het bidden, het spreken en smeken, het wiegen. Het kreunen was nu in volle gang. Uit de ingewanden van Didier steeg vreemdsoortig geborrel op. Meganck hoorde een plons en dan nog een. Hij kwam overeind in zijn bed, de onderste verdieping van hun stapelbed, het laken tot aan zijn kin opgetrokken. Tegelijk met het verschijnen van een brede, gelukzalige lach op het gezicht van zijn zittende celgenoot, verspreidde zich in de bedompte ruimte de stank van een beerput die wordt geruimd. Meganck kon een kokhalzend geluid niet onderdrukken en dook met zijn hoofd onder zijnpeluw. Hij probeerde niet te luisteren naar de spoeling van de plee. Het neuriën van Didier. Het lopen van het kraantje. Het gespat van water wanneer zijn celgenoot zijn anus met zijn hand schoonmaakte. Het gegorgel, het geproest. De vloer zou weer kleddernat zijn en hij zou kunnen dweilen. Zo ging het iedere dag.


  Het was zaterdag.


  ‘Zaterdag, vrije dag, wat met de tijd gedaan?’ Waar kwam dat liedje plots vandaan? Wie zong het ook alweer, lang geleden? Was het niet die zanger met zijn huilstem, Jimmy Frey? Hij probeerde zich nog meer tekst te herinneren, neuriede onder zijn hoofdkussen een stukje van de melodie. ‘Zaterdag, lege dag, niemand om mee uit gaan.’ Gommaar Meganck had zich altijd al afgevraagd hoe dat functioneerde. Hoe al die liedjes in zijn achterhoofd bewaard bleven, hoe ze getriggerd werden waardoor ze plots, ongevraagd, op zijn tong lagen. Zijn geheugen was een zeef, behalve voor liedjes.


  Het was zaterdag. Dat hoorde hij aan het luie ontwaken van de gevangenis in de Begijnenstraat, aan het gezapige tempo waarmee de dagelijkse routine werd aangevat. Jos, de cipier met weekenddienst in hun blok, ging van deur tot deur, opende de luikjes, keek of er niemand ontbrak, of er niemand dood of in coma in bed of op de vloer lag, maande hier en daar iemand aan om wakker te worden. Het was acht uur. Dadelijk zou de kar met het ontbijt langskomen, waarschuwde Jos, en wie niet uit bed was kon op zijn kin kloppen, want wachten deed de kar niet.


  ‘Gommeir.’


  De stem van Didier M’Boenda was vlak bij zijn hoofdkussen.


  ‘Gommeir, je suis prêt, moi. La salle de bain est tout à toi.’


  Didier lachte klokkend om zijn eigen grapje. Gommaar Meganck hoorde hoe hij de televisie aanzette, langs alle kanalen zapte, en bleef hangen bij MTV of TMF waar een rapper van dertien in een dozijn rijmelde over een bitch die hem horny maakte. Meganck kon zich de videoclip zo voorstellen, ze leken allemaal op elkaar. Net zoals de pornofilms die hij ’s avonds laat moest uitzitten terwijl Didier zich aftrok. Soms werkten het gehijg en de aanmoedigingskreten die Didier zowel tot het scherm als tot zichzelf richtte als een slaapmiddel. Maar gisterenavond was hij klaarwakker geweest, had hij meegekeken. De start van zijn proces had zijn gevangenisroutine danig door elkaar geschud. Had adrenaline in hem opgewekt, energie die geen uitlaatklep had gevonden. Gedachten waren door zijn hoofd blijven tollen. De porno was welkom geweest. Ze hadden samen voor de tv gezeten, met hun broek en onderbroek op hun enkels, met hun penis in hun vuist. Twee getatoeëerde mannen hadden een wat mollig meisje van misschien zeventien in al haar openingen geneukt. Het meisje had puistjes op haar billen en waar ze haar schaamhaar had geschoren. Gommaar Meganck had gezien hoe het gezicht van het meisje af en toe vertrok van de pijn, en hoe ze de pijn met kreetjes van verrukking probeerde te maskeren. Hoe ze vooral de ene man die in haar anus zat, met haar ogen tot voorzichtigheid had willen bewegen. De man had gegrijnsd en extra kracht gezet. In de films die in Hongarije of Tsjechië werden gedraaid – ze waren herkenbaar aan het schabouwelijke Engels dat er gesproken werd – werd het scenario aan de fantasie of de perversiteit van de mannelijke ster overgelaten. Soms zag je de ogen van de starlets zenuwachtig en ongerust heen en weer flitsen tussen de man die hen bezat en de cameraman. Alsof ze van die kant hulp verwachtten. Of tenminste toch compassie. Misschien was de cameraman hun vriendje.


  Didier M’Boenda had geringschattend naar de erecties van de blonde, blanke mannen gewezen en vervolgens, sprekend tot het televisiescherm, zijn eigen, buitengewoon fors ontwikkeld en gezwollen lid aangeprezen, alsof het meisje in de film de keuze had. Over het bescheiden formaat van Gommaars erectie had hij niets gezegd. Hij vermeed het naar het kruis van Gommaar te kijken, omdat hij dan ook de stomp van zijn been zou zien.


  ‘Tu me fais débander, Gommeir, avec ton truc.’


  Zijn vorige celgenoot was een Marokkaan geweest, op wie de stomp dan weer ophitsend werkte en die hem op ieder moment van de dag en de nacht had willen naaien. Gommaar lag iedere nacht angstig te wachten tot het kraken van het bovenste bedgeraamte de komst van de spiernaakte Marokkaan aankondigde. Gommaar Meganck was bij de nachtelijke worstelingen met zijn geamputeerde been in het nadeel maar hij had sterke armen. Toch was hij niet opgewassen geweest tegen de verkrachter. Zoals het meisje in de pornofilm kansloos was tegen haar twee tegenspelers. Het eindigde ermee dat hij de Marokkaan iedere avond, bij wijze van alternatief, één keer afzoog en één keer aftrok, in die volgorde. Gelukkig was zijn celgenoot twee dagen na zijn veroordeling tot vijf jaar wegens diefstal met geweld naar De Nieuwe Wandeling in Gent overgeplaatst.


  Vóór de Marokkaan had hij zes maanden lang met een godsdienstwaanzinnige Pool de cel gedeeld, die de televisie stuk had getrapt omdat het een instrument van de duivel was en die zijn dagen biddend op zijn knieën doorbracht voor een zelfgemaakt altaar waarop een gipsen beeldje van de maagd Maria prijkte. Ze droeg een aureool van kerstlichtjes die op batterijen werkten. De Pool had zijn vrouw gewurgd omdat hij haar verdacht van een relatie met de parochiepriester in het boerengat bij Krakau, waar ze woonden. Hij was naar België gevlucht en had daar de moord bekend in de biechtstoel van de Poolse kerk van Antwerpen. De priester daar had het biechtgeheim op soepele wijze geïnterpreteerd en had de biechteling aangegeven bij de politie. Uit vrees voor zijn eigen hachje had hij de moordenaar, na de opsomming van zijn zonden – hij had het lijk van zijn vrouw in stukken gehakt en aan de varkens gevoerd –, overigens wel eerst de absolutie gegeven. Voor de Pool was de zaak daarmee geregeld. Dat hij aan Polen zou worden uitgeleverd en dat hem daar een levenslange gevangenisstraf wachtte, was van bijkomstig belang, ja zelfs zonder enig belang, had hij Gommaar Meganck geduldig uitgelegd. Want god had hem, via de biechtvader, vergeving geschonken. Als tegenprestatie moest hij de rest van zijnleven op zijn knieën tot de maagd Maria bidden. Dat vond hij een redelijke overeenkomst.


  Didier M’Boenda zat onschuldig in de gevangenis, had hij Meganck op dag één verzekerd. Hij was onder een vals voorwendsel naar de Begijnenstraat gelokt. Dat moest volstaan als uitleg. Van de cipiers had Meganck vernomen dat M’Boenda in dezelfde branche als hijzelf actief was geweest. Dat hij meisjes, blanke meisjes, vaak nog maar pubermeisjes van veertien jaar, tot prostitutie dwong nadat hij ze eerst een tijdlang, net lang genoeg om ze verslaafd te maken, gratis van cocaïne en heroïne had voorzien. En nadat hij ze zelf grondig had uitgeprobeerd.


  Het luikje ging open.


  ‘Bezoek, Gommaar,’ zei de mond van Jos de cipier in de vierkante opening, ‘komt ge mee?’


  Het was kwart over tien.


  ‘Tu as de la visite à cette heure ci?’


  Didier keek verbaasd weg van de avonturenfilm op Prime.


  Hij kreeg nooit bezoek, behalve van zijn raadsman. Zelfs de Rus die voor zijn peperdure verdediger betaalde, had zich nog niet laten zien. Maar dat zou wel komen, vermoedde Meganck. Hij was er zo goed als zeker van. De Rus had hem nodig. Tot op zekere hoogte, althans.


  ‘Ca sera mon avocat,’ expliceerde Meganck aan zijn celgenoot.


  Meganck duwde zich overeind en hobbelde achter Jos aan, af en toe op diens schouder steunend, tot hij aan de sluis door een andere cipier, van wie hij de naam niet kende, werd overgenomen. De andere cipier was tamelijk nieuw. Meganck riskeerde het niet om hem aan te raken. Liever hield hij af en toe halt en steunde hij tegen de muur om op adem te komen. Hij woog te zwaar. Elke week leek er een kilo bij te komen. En hij moest al dat gewicht op één been torsen.


  Bart Loos zat te wachten in de kamer waar gevangenen en hun advocaten ongestoord met elkaar konden praten. Op zachte toon weliswaar, want de muren hadden hier oren.


  ‘U weet waar de alarmknop staat, meester Loos?’


  De cipier had een sterk Kempens accent.


  ‘Dank uw wel, meneer Van Schil, ik ben hier nog geweest,’ antwoordde Bart Loos met een toegeeflijke glimlach.


  De cipier heette dus Van Schil. Die naam zou hij wel onthouden. Er was voor zijn tijd een coureur geweest die zo heette, een knecht van Eddy Merckx.


  Ze schudden elkaar de hand. Meester Loos klapte de map met zijn dossier open, deed alsof hij las, zette een streepje onder een regel en een uitroepteken in de marge.


  ‘Ik wil die avond in de Magershoek nog eens met u doorlopen,’ zei Loos.


  ‘Ik heb u al alles verteld wat ik weet, meester, en al meer dan één keer.’


  ‘Gommaar,’ zuchtte Bart Loos, ‘als ge denkt dat ik u op een schone zaterdagochtend als deze voor mijn plezier kom opzoeken, zit ge er naast. Maandag begint uw zaak voor serieus. Ieder detail kan van belang zijn. Doe uw best. Hoe meer gij uw best doet, hoe beter ik mijn werk kan doen. Oké?’


  Hij keek zijn cliënt recht in de ogen. Meganck had de blik makkelijk en lang kunnen beantwoorden, als hij dat gewild had.


  ‘Oké, ik doe mijn best,’ zei hij op neutrale toon.


  ‘Zondag, 2 november 2003, in de Magershoek.’


  ‘Ik ben daar rond halfacht ’s avonds aangekomen. Ge zaagt geen hand voor uw ogen door de mist. Het was al de derde of de vierde keer dat ik daar kwam leveren. Nog een geluk dat ik de weg een beetje kende, anders was ik zeker in het water gereden. Ik heb de auto een eind verderop geparkeerd, nog voor de splitsing, en ik heb op de deur van nummer vijf geklopt, dat is het laatste huis aan de achterkant. Bieke kwam bijna direct opendoen. Ze had het nodig, ik kon het zien aan haar ogen en aan haar trillende handen. Ik heb gevraagd of ze alleen thuis was. Ze zei van ja. Ik heb ook geen andere geluiden gehoord, allez toch niet bij Bieke. Bij de geburen stond de tv aan, op Familie of op Thuis, ik sla die programma’s altijd door elkaar. Ik vroeg haar of ze alleen was omdat er de vorige keer een of andere zot in de voorkamer woonde, of daar sliep, in alle geval. Die speelde zo luid muziek dat ge elkaar niet meer kondt verstaan. Allez, muziek, zo van dat gitaargeweld op maximumsterkte, hoe noemen ze dat.’


  Bart Loos zei niets.


  ‘Die gast liep toen de hele tijd de achterkamer waar ik met Bieke zat binnen en buiten. Ik heb toen gevraagd of ze geen sleutel had van die deur. Ja, zei ze toen, maar ik heb ’m ergens verloren gelegd. Die kerel klopte ook niet voor hij binnenkwam, die liep gewoon binnen. Die gast was volgens mij helemaal zot gechineesd, ik heb dat nog gezien. Die mannen hun hersens zijn helemaal uitgerookt. En toen Bieke mij aan het pijpen was, want ze had haar regels en in ’t gat neuken doe ik niet graag, stoof hij binnen en maakte misbaar alsof hij de bedrogen echtgenoot was. Frank, heeft Bieke toen naar hem geroepen, ziet ge niet dat ik bezig ben, godverdoeme, ik bemoei mij toch ook niet met uw zaken. Maak dat ge buiten zijt. Misschien heb ik straks vijf minuten tijd voor u.’


  Hij pauzeerde even en keek op zijn beurt meester Loos in de ogen. Maar Bart Loos was niet te choqueren. Die had al straffere verhalen gehoord.


  ‘Zondag, 2 november.’


  Meer zei Loos niet.


  ‘Bieke zei dus dat ze alleen was. We gingen naar haar kamer. Er lag een matras op de grond en er stond een wankel tafeltje met een stoel. Overal brandden er van die theelichtjes. Ik vroeg haar of ze goed te doen had. Want het is niet evident om de weg naar de Magershoek te vinden. Deze week niet, zei ze. Maar de week daarvoor, oh lala! Als de venten heet staan vinden ze altijd de weg, zei ze. Ze vertelde dat ze soms drie, vier matrozen tegelijk op bezoek krijgt. Komen die dan met de taxi? Nee, zei ze en ze moest lachen, dat zijn Filipino’s en ander bruin mannen, die hebben geen geld voor een taxi, die hebben maar juist genoeg om te kunnen neuken. Die komen te voet, die zijn soms een uur of twee onderweg. Ge soigneert ze dan toch wel goed, heb ik gevraagd. Ge moogt gerust zijn, Gommaar. Als die mannen gepasseerd zijn is het precies alsof ik onder een camion gelegen heb, zei ze. Ik heb horen zeggen dat Bieke nergens neen op zegt, dat die alles met haar eigen laat doen, zolang er maar boter bij de vis is. Voor mij moet ze geen speciallekes doen, als ik langs voor op haar kan kruipen is dat al spannend genoeg voor mij. Gaat ge nog beginnen, Bieke, heb ik haar gevraagd. Ze is op haar knieën gaan zitten en ze heeft mijn broek opengemaakt en naar beneden getrokken. Maar hoe hard ze mij ook pijpte, ik kon geen stijve krijgen. Niet dat ik geen goesting had. Ik zat al de hele dag aan de kut van Bieke te denken, en in de auto had ik nog een Viagra genomen, om zeker te zijn. Doe ik het niet goed, heeft Bieke met haar mond vol gevraagd. Ik heb niet geantwoord. Ik heb mijn ogen gesloten en gefantaseerd dat er drie Filipino’s tegelijk op Bieke zaten, in elk gat eentje. Dat hielp. Ik kreeg een stijve. En Bieke deed echt haar best, mijn lul zat bijna in haar keelgat, denk ik. Maar tegen de tijd dat ze haar kleren had uitgetrokken en met haar benen open op de matras was gaan liggen, was bibi ook gaan liggen.’


  Opnieuw keek Meganck op. Op het gezicht van meester Loos was geen enkele emotie te bespeuren.


  ‘Bieke moet al gesmoord hebben voor ik daar aankwam, want ze kreeg de slappe lach. Bieke, heb ik haar gewaarschuwd, als het zo zit trek ik mijn broek op en kunt ge naar uw spul fluiten. Ze werd op slag serieus. Ik heb, geloof ik, al gezegd dat ze dringend om een shot verlegen zat, dat ik dat gezien had toen ik binnenkwam. Ze pakt mijn lul opnieuw in haar mond, maar het is hetzelfde liedje. Ze verslikt zich bijna van het lachen. Ik heb haar een paar peren gegeven, ik heb haar bij haar haar getrokken om haar bij de les te houden. Ik was van plan om een condoom aan te doen, want tussen al die matrozen zit er altijd wel een met een vuile ziekte, maar ik was al blij geweest als ik ’m stijf genoeg had gekregen om in haar te komen. Ze bleef maar lachen.’


  Meganck stopte even met praten en zuchtte diep. Niet uit effectbejag maar omdat hij zijn falen herbeleefde. ‘Ik had Bieke nog nooit zo gezien. Gij zijt geen vent, riep ze. Enfin, dat was geen roepen meer wat ze deed, dat was krijsen. Alle venten die hier komen, krijgen van mij een stijve, maar gij, gij met uw ene been, gij hebt een spel van caoutchouc. En ze trok aan mijn spel, precies of het was de flosj op de kermismolen. Toen ben ik razend kwaad geworden. Ik heb haar nog een paar kletsen gegeven, ik heb mijn broek uitgetrokken want ik dacht dat ik van kwaadheid wel een stijve zou kunnen krijgen. Ik heb mij met al mijn gewicht op haar laten vallen, ik heb haar benen uiteen gewrongen, maar ik had niks waarmee ik in haar kon komen. Dat was inderdaad een spel van caoutchouc. En Bieke maar lachen. Ik heb haar bij haar keel gepakt om haar een lesje te leren. Ik wilde haar straffen en dan weglopen. En nooit meer naar de Magershoek terugkomen. Maar dan ben ik ineens helemaal aardig geworden. Ik kreeg een stekende pijn in mijn borst, mensenlief wat deed dat zeer. Mijn hart, dacht ik, dat is mijn hart. Het werd zwart voor mijn ogen. Ik heb Bieke losgelaten, ik heb geprobeerd om overeind te komen. Maar ineens was het gedaan. Het laatste wat ik weet is dat ik op Bieke heb overgegeven en dat zij iets riep in de trant van “smeerlap” of “viezerik”. En toen ik weer bij zinnen kwam lag ik in het Stuivenbergziekenhuis.’


  Meganck was doodmoe toen hij opnieuw naar zijn cel werd gebracht. Om de paar minuten moest hij halt houden en uithijgen, met een hand tegen de muur steunend.


  ‘Volgens mij doet ge er een schepje bij, Meganck,’ zei de cipier Van Schil ongeduldig. Het was etensuur geworden, ook voor de cipiers.


  ‘Ca va fiston?’ vroeg Didier M’Boenda bezorgd, ‘’t es pâle comme un mort.’


  Hij had niets geantwoord. Hij was naast zijn bed blijven staan, onmachtig.


  ‘Attend, je vais ’t aider,’ had zijn celgenoot gezegd. Voorzichtig maar moeiteloos had hij Meganck opgetild en op zijn matras gelegd.


  Traag was de tijd voorbijgegaan. M’Boenda was naar de wandeling gegaan en vol verhalen teruggekomen. Meganck had niet eens geveinsd dat hij luisterde. Didier was naar de douches gegaan en opgewekt babbelend en ruikend naar vrouwenzeep teruggekomen. Ook die verhalen lieten Meganck koud.


  ‘C’est pas le moment de devenire malade, mon ami.’ had zijn celgenoot gezegd. Hij had aan hem geroken. Zoals geneesheren eeuwen geleden deden om de kwaal van een patiënt te achterhalen. Pas om negen uur ’s avonds had Gommaar Meganck voldoende fut om zich naast Didier M’Boenda voor de televisie te installeren. Ze keken eerst naar het voetbal. Een wedstrijd uit de Spaanse competitie. Na een klein halfuur viel hij in slaap op zijn stoel. M’Boenda kon hem nog net bij zijn schouder vastgrijpen of hij zou domweg met stoel en al gevallen zijn. De pornofilm ging over twee meisjes die staan te liften en door vier jongens in een suv met een Hongaarse nummerplaat worden meegenomen.
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  Een goed geschreven

  pornografisch verhaal


  ‘Wie is Clara?’ had ze gevraagd.


  Ze zat achter zijn computer aan zijn werktafel. Zijn hart sloeg een slag over toen hij haar daar zag zitten. Ze was in de douche geweest. Ze droeg een witte handdoek als een tulband om haar hoofd en een blauwe badmantel. Op de plankenvloer waren nog de afdrukken van haar natte voeten zichtbaar. Lang kon ze nog niet in zijn kantoorstoel hebben gezeten. Claire was dronken, of minstens aangeschoten. Hij merkte het aan haar ogen. Anders had ze nooit de euvele moed gehad om de enige plek in huis die van hem was met haar aanwezigheid te schenden. Wat had ze in de zin? Had ze een slechte dag gehad op haar werk? Had een arts haar afgeblaft? Had Gino of Kevin of Philippe haar laten zitten? Moest hij de rekening voor haar verdriet, haar frustratie, haar onmacht betalen? Fidel Vervoort slikte speeksel weg en wachtte af.


  ‘Of ben ik soms Clara?’


  Ze had naar het scherm gewezen. Hij kromp ineen. Alsof hij van op drie meter afstand kon lezen of raden welke tekst ze open had geklikt. Had ze het pornografische verhaal waaraan hij werkte gelezen? Het stond op het bureaublad. Hij bewaarde die dingen niet, gelukkig maar. Als hij ze naar de uitgever had gestuurd, versaste hij de verhalen die hij om den brode schreef naar de prullenmand. Had ze elders gezocht? Had ze ook zijn post gelezen?


  ‘Dat had ik nooit van u gedacht.’


  Haar stem klonk plots veel milder.


  ‘Dat ge nog tot zoiets in staat waart, bedoel ik.’


  Hij begreep er nog minder van nu. Nog altijd stond hij in het deurgat, een beetje gebogen, met de knop in zijn linkerhand, zijn rechterarm slap langs zijn lichaam. Hij betrapte er zichzelf op dat zijn mond openhing. Net toen hij zich wilde vermannen en haar met stoel en al uit zijn werkkamer naar buiten wilde rollen, begon ze voor te lezen.


  Het was laag water. Ik zat in wankel evenwicht gehurkt nabij de scheidingslijn tussen nat en droog zand, traag schommelend. De vingertoppen van mijn rechterhand duwden putjes in het zand, telkens wanneer ik het evenwicht dreigde te verliezen. Het strand was een halve kilometer breed en ik zat ongeveer in het midden. Er was niemand op het strand, behalve ik. Het was zeven uur. De zon was net ondergegaan in de richting van Cherbourg. Ik had te lang in de fel oranje bol gekeken. Er dansten lichtvlekken voor mijn ogen, ook als ik ze sloot. De schemering had zich nog niet ingezet. Iemand moest nog het sein geven. De lucht en de zee gingen grijs en naadloos in elkaar over. Ik kwam moeizaam en stram overeind. Automatisch gleden mijn handen over de vele zakken van mijn mouwloze gewatteerde jas, vonden de geruststellende harde bult van de fles. Ik had recht op een slok nu. Volgens het zelfbedachte, ingewikkelde systeem in mijn hoofd had ik na zonsondergang recht op een slok. Een middelmatig grote. De zevende van de dag. Nog even wachten, nam ik mezelf voor.


  Ik voelde me sterk als ik dat tot mezelf kon zeggen. Ik voelde hoe mijn lippen zich tot een voorzichtige, bijna tevreden glimlach krulden.


  Claire las goed voor, heel goed zelfs. Ze sliste een beetje, maar dat kwam allicht door de drank. Terwijl ze las zag hij de ik-persoon op dat Normandische strand gehurkt in het zand zitten. Datzelfde, bijna tastbare beeld had hij voor ogen gehad toen hij de tekst schreef. Ze keek op van het scherm en lachte zowaar naar hem, lachte lief zelfs. Hij voelde hoe hij bloosde, fel bloosde, als een op masturberen betrapte puber. Hij kende de tekst haast uit zijn hoofd, zo vaak had hij het verhaal herschreven. Tot er geen enkel woord meer te veel in stond, tot ieder woord op zijn plaats stond. Zo ging het verder:


  Van achter de duinen kwam een motorgeluid naderbij. Ik draaide me tegen mijn zin om, speurde vergeefs de verre duinenrand af. Ik kreeg mijn blik niet scherp. Het geluid werd hard en snijdend en nog steeds kon ik de bron niet achterhalen. Dat beviel me niet. Geïrriteerd tastte ik naar de fles. De schroefdop knarste toen ik hem van de hals van de fles draaide, er zat zand tussen. Plots was het motorgeluid bijna pal boven mijn hoofd. Ik keek op. De plotse beweging veroorzaakte een pijnscheut in mijn nek. Honderd meter boven mij maakte een vliegend tuig, bestuurd door een eenzame piloot, een brede bocht over het strand en de waterlijn. Het vliegende tuig had een naam, maar ik kon hem niet vinden. Snel nam ik een slok, om mijn groeiende ergernis de kop in te drukken. Ik telde luidop tot tien, nam dan nog een slok, een kleinere. Dat kon, volgens het systeem in mijn hoofd.


  ‘Een vliegende brommer onder een valscherm.’


  Kon iedereen zich daarin vinden? Ik keek om me heen. Er was geen bezwaar. Vergenoegd knikkend stopte ik de fles opnieuw in de juiste jaszak, trok de rits dicht. De precieze naam zou me morgen of overmorgen wel te binnen schieten, maar zou dan niet meer ter zake doen. Ik moest me beperken tot het essentiële, me daarop concentreren: Smirnoff, Blanc de Blancs, Pastis, Eau Vichy. Baguette, Camembert, Beurre.


  Het vliegende tuig was al opnieuw achter de duinen uit het gezicht verdwenen, maar het geluid bleef nog minutenlang hangen boven het strand. Ik zag ragfijne flarden blauwgrijs uitlaatgas door de lucht zweven.


  Haast ongemerkt had Claire de tekst opnieuw van hem overgenomen. Nog bleef Fidel Vervoort beducht voor een plotse, hatelijke schaterlach, een van chagrijnige lol overslaande stem, een aanranding van de tekst. Maar die kwam niet. Ze pauzeerde, scrolde naar beneden om te kijken hoeveel tekst ze nog voor zich had, schraapte even haar keel en las voort.


  Er stak wind op. Het grijs scheurde traag open en de horizon werd zichtbaar. Plots lag daar het donkere silhouet van Jersey, bijna op grijpafstand. Het water werd oliegroen, het strand vuilgeel. Er wiekte een zilveren meeuw laag over de waterlijn.


  Het duurde misschien vijf tellen.


  Dan hoorde ik de vingerknip van de Grote Seingever en de schemering viel in. De zeebries ging liggen, het eiland verdween even snel als het verschenen was. Ik draaide om mijn as, keek om me heen. Alles wat kleur had in het landschap vervaalde snel, als op bevel. Het werd doodstil. Ik huiverde, zette de kraag van mijn jas rechtop. Alweer een dag voorbij. Ik keek nog een keer naar de zee. De vloed had zich haast onmerkbaar ingezet.


  Ik zag een zwarte stip in het donkere water. Toen ik in de stip een hoofd herkende, kwam de kust opnieuw tot leven. Een hond rende over het strand achter de vage contouren van meeuwen aan, de tractor van een visser kwam over de dijk aan getuft. Iemand riep, iemand zette de radio luid, de wind bracht een verdwaalde klokslag mee van een kerktoren uit de buurt. De vuurtoren van Cherbourg lichtte op. Uit de zee klonk het geluid van zwemslagen, het geproest en geblaas van een zwemmer die vaste grond weet onder zijn voeten en daar blij om is. Ik voelde opluchting. Uit het zacht golvende water rees het bleke lichaam van een vrouw op. Ze was naakt. Struikelend legde ze de laatste meters in het water af en rende dan over het zand in mijn richting. Ik bleef staan, keek gefascineerd naar de rennende vrouw in het bijna donker. Daarom stond ik hier, om haar op te wachten.


  Het essentiële.


  Nog honderd meter, nog vijftig. Ik boog me voorover naar het stapeltje kleren en de handdoek die op het zand op haar hadden liggen wachten. Ik hoorde de vrouw nu hijgen, rillen en klappertanden tegelijk. Ik hield de badhanddoek wijd open klaar voor haar, de handdoek met Donald Duck erop. Om haar droog en warm te wrijven, om haar te koesteren en haar zoute gezicht te kussen.


  Het gezicht van Clara, mijn geliefde.


  Bij de laatste zinnen had haar stem gebeefd. Ze had tranen in de ogen gehad toen ze zijn werkkamer uit liep. Uit vluchtte, als hij eerlijk was met zichzelf. Hij was gaan zitten. De zitting van de kantoorstoel was nog warm van haar lichaam. Een uur of langer had hij naar de tekst zitten staren. On the beach was de werktitel die hij ervoor had bedacht, naar een elpee van Neil Young. Ze had beneden aan de trap zijn naam geroepen. En dat de tafel gedekt was. Ze had een omelet gebakken, zei ze, bijna verlegen. Koken was nooit haar sterke kant geweest. Lang hadden ze alleen maar gekauwd en naar het tafelblad gekeken. Tot hij, met horten en stoten, was beginnen te vertellen over zijn tekst, over zijn roman in wording. Over een dronkaard en zijn grote liefde. Hij had haar terwijl hij sprak timide aangekeken, bijna verontschuldigend.


  ‘Laat het mij weten als er meer te lezen valt.’


  Ze had al minder geïnteresseerd geklonken.


  ‘Is het al zo laat? Ik moet weg.’


  Ze had haar glas wijn haastig leeggedronken. Hij had haar in de badkamer bezig gehoord. Ze had zich mooi gemaakt, had hij in de gang gezien, toen ze daar haar jas aantrok en daarna met een vaag ‘doei’ naar haar auto was gelopen. Hij wist niet waar ze heen ging. Ze was pas om vier uur ’s nachts thuisgekomen. Voor het eerst in meer dan een jaar had Fidel Vervoort ongerust wakker gelegen, wachtend op haar komst. Met een plof had Claire zich op het bed laten vallen. Drie minuten later begon ze luid te snurken. Ze rook naar alcohol en sigaretten. En naar nog iets. Maar hij wist niet zeker of het naar seks was, want die geur was uit zijn geheugen verdwenen.


  Na een slapeloze nacht was hij om acht uur opgestaan. Het was nog niet helemaal licht. Het miezerde buiten. Hij had hoofdpijn. Hij had lang gedoucht, zich niet geschoren om de verloren tijd in te halen. Was naar de bakker gelopen, had de ontbijttafel gedekt, was aan de slag gegaan. Zijn pornoverhaal voor het maandblad Macho moest dit weekend klaar zijn. En vermits hij zinnens was om zondag in de haven te gaan ronddwalen, misschien wel helemaal tot in de Magershoek, wilde hij het verhaal vandaag klaar hebben. Het moest meer ‘kinky’, had de hoofdredacteur van Macho hem na zijn vorige verhaal gemaild, er moest een ranzig randje aan zijn verhalen zitten. ‘Een verkrachting af en toe?’ had hij geantwoord. Ja en nee, had de hoofdredacteur geantwoord, afgedwongen seks is oké als het maar goed afloopt. Terwijl zijn pc warmliep, had hij zachtjes de deur van de slaapkamer geopend en door een kier naar binnen geloerd. Claire snurkte niet meer, ademde nog wel zwaar. Door het kleine beetje licht dat naar binnen viel, zag hij hoe ze met licht gespreide armen en benen en op haar buik liggend, het hele bed in beslag nam. Ze was naakt.


  Hij was al op de plaats van afspraak, de plek in het bos, dicht bij de afslag van de autoweg. Als versteend zat hij op zijn motorfiets, een knalrode Ducati. Langzaam reed ze door de krakende sneeuw de open plek op. Ze zette haar zware BMW handig op de steun en steeg af. Het geraas van de autoweg klonk dichterbij dan de laatste keer, maar toen was het nog nazomer geweest en had het gebladerte van de bomen het geluid gedempt. Ze ging voor hem staan. Nam de helm van haar hoofd, schudde haar haren. Langzaam trok ze de rits van haar motorpak naar beneden. Ze wachtte even. Moest ze wachten tot hij het initiatief zou nemen? Hij bewoog niet. Met rustige bewegingen trok ze het nauwsluitende leren pak uit. Ze wankelde even toen ze op één been stond om uit de laatste pijp te stappen. Ze huiverde, want ze droeg daaronder enkel een slipje. Hetzelfde paarse slipje dat ze altijd moest dragen, dat ze nooit mocht wassen van hem. Maar de gloed van haar begeerte verjoeg de winterkou op haar huid.


  Nog altijd had hij niet bewogen. Ze keek naar hem, zag de weerspiegeling van haar gezicht in het donkere plexiglas van zijn helm. Ze wreef haar knieën tegen elkaar. Ze hoopte dat hij de helm niet af zou nemen, dat hij haar zou nemen als een anonymus. Ze draaide zich om, trok het slipje traag over haar billen naar beneden. Ze leunde voorover, steunde tegen de stam van een berk, spreidde haar benen en wachtte. Ze hoorde hem afstijgen. Ze hoorde trage, zware stappen die naar haar kwamen. Het geluid van de handschoenen die uitgingen. Ze hoorde het geluid van zijn rits. Hij droeg een pak in twee delen. Hij stond nu pal achter haar. Ze reikte tussen haar benen en voelde zijn stijve gloeien tussen haar vingers. Heel even keek ze om, hij had zijn helm opgehouden.


  Hij pakte haar smalle billen beet met zijn ruige handen en duwde zijn lid bij haar naar binnen. Haar hand reikte naar zijn teelballen nu, waar ze net bij kon. Terwijl ze zachtjes kneep telde ze halfluid zijn stoten. Bij honderdvijftig, en niet eerder, zou ze klaarkomen, had ze hem in haar laatste mail beloofd, en dan zou ze janken als een hond. Ze voelde hoe hij zijn tempo opvoerde. Ze was nog niet aan honderd, ze was nog niet waar ze zijn wilde. Ze hoorde hem hijgen achter het plexiglas. Ze voelde hoe hij zijn duim ruw haar anus binnendreef. Er ontsnapte een kreetje van pijn aan haar mond. Nog sneller bereed hij haar nu. Zijn handen klauwden in het vlees van haar billen. Aan honderdvierentwintig was ze nog maar toen hij briesend als een stier zijn hete sperma in haar loosde. Zij duwde haar bekken naar achteren, in een poging om alsnog haar hoogtepunt te bereiken. Tevergeefs. Ze voelde hem in haar verslappen.


  Hij greep haar bij de haren en hield haar hoofd in een pijnlijke greep. Ze gilde van angst toen een tweede, identiek geklede motorrijder uit de struiken kwam. Maar ze kon zich niet bewegen. Het paars en roze van zijn gezwollen lid stak schril af tegen het zwart van het leer. Traag nam de tweede man zijn helm van zijn hoofd. Het werd even zwart voor haar ogen toen ze zijn gezicht herkende. Hij was het. Ze verzette zich niet toen hij haar op de knieën duwde en haar beklom. Ze opende haar mond toen de eerste man zijn opnieuw halfstijve lid tegen haar lippen duwde. Ze was de tel kwijt.


  Fidel Vervoort had zo geconcentreerd zitten schrijven dat hij haar niet had horen binnenkomen. Hij had niet eens gemerkt dat Claire met haar zure adem over zijn schouders meelas. De klap tegen zijn rechteroor kwam nog harder aan, deed meer pijn omdat hij er niet op bedacht was.


  ‘Vieze rotzak!’ krijste ze, en ze liep kokhalzend naar het toilet.
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  De ouders van Bieke

  begrijpen er niets van


  Gustaaf Segers keek naar het televisietoestel zoals hij naar een tegel van het voetpad voor de deur zou hebben gekeken. Zijn gedachten waren overal en nergens. Na het bezoek hadden ze samen voor de televisie gezeten, zijn vrouw en hij, niet wetend wat te zeggen. Na tien minuten stomme ambacht was zijn vrouw naar de keuken gevlucht, waar ze onduidelijke bezigheden had. De afwas kon het niet zijn, die had ze meteen na het avondeten al gedaan, voor die advocaat met zijn vreemde naam had aangebeld. Op de salontafel deed een late vlieg zich te goed aan het gele randje advocaat dat in het glaasje van zijn vrouw was achtergebleven. De fles van de mierzoete alcohol stond ernaast, zij aan zij met de oude klare van Schiedam.


  Gustaaf Segers knipperde amper met zijn ogen toen hij zijn vrouw hoorde snikken en luidruchtig met kasten en laden rommelde om het geluid te verdoezelen. Hij reikte blindelings naar de zapper. Mompelde een verwensing omdat het ding niet op zijn gewone plaats lag. Zijn vrouw en hij verschilden al meer dan twintig jaar van mening over de plek waar de zapper hoorde te liggen. Op de rechterleuning van de sofa volgens hem, aan de kant waar zijn achterste een kale, vuile vlek in de ribfluwelen bekleding had uitgesleten; in het midden van de poef die als voetensteun diende, volgens zijn vrouw. Gustaaf Segers kwam moeizaam overeind. Zijn artrose speelde op, zeker met dit vochtige weer. Het zou op de bouw een pijnlijke dag worden voor zijn knoken. Tenzij hij zich toch nog zou laten ompraten door zijn vrouw. Om toch naar het proces te gaan. Maar dan moest ze er wel opnieuw over beginnen. Ze wist toch dat hij nooit van de eerste keer toegaf. Hij zette drie stappen, pakte de Schiedam bij de korte hals, nam een slok van de fles, en nog een, maar warm kreeg hij het niet. Er zaten al drie dikke luie vliegen dronken te worden van de advocaat. Waar kwamen die nog vandaan? Het was al bijna december. Hij haalde zijn schouders op en ging opnieuw zitten.


  ‘Het zal helpen bij het rouwproces als u samen het proces bijwoont,’ had de raadsman gezegd. ‘U hoeft niet alle dagen te gaan. U kunt enkele dagen uitkiezen. De openingsdag bijvoorbeeld, en de dag van de uitspraak.’


  Hoe origineel, had Gustaaf Segers gedacht en hij had onder de afkeurende blikken van zijn vrouw een grote slok van zijn jenever genomen.


  ‘Ik zou niet weten wat we daar kunnen gaan uitrichten,’ had hij geantwoord.


  ‘Allez Staf, we kunnen toch…’


  Verder was zijn vrouw niet geraakt. Haar mond was dichtgeklapt. Ze was gaan blozen en hard beginnen te zweten, het salon rook er nog altijd een beetje naar. Ze was in de overgang. Daar kwam dat vandaan. Het had in de Flair gestaan. Gustaaf Segers vroeg zich af hoelang dat nog zou duren, want hij was het dik beu, die vapeurs en die huilbuien en die korzeligheid en haar handen die hem in bed wegduwden als hij goesting had. En hij had nog altijd goesting, ook al was hij de vijftig gepasseerd. En dat zonder pillen.


  De advocaat had van hem naar haar gekeken.


  ‘Kunt u me iets meer vertellen over uw dochter,’ had hij het over een andere boeg gegooid. ‘Ik ken alleen haar naam en haar geboortedatum en de vermoedelijke doodsoorzaak. Ik bedoel: kunt u mij vertellen hoe ze geworden is wat ze was?’


  Hypocriet, had Gustaaf Segers gedacht, maar zelf had hij de woorden ‘hoer’ en ‘verslaafde’ nog nooit in de mond genomen.


  Wat hem mateloos stoorde was dat hij zich de naam van de advocaat niet kon herinneren. Gustaaf Segers boog zich voorover naar de poef, en zapte de VRT weg.


  ‘Jeanne!’ riep hij naar de keuken, ‘ik kan de naam van die advocaat maar niet onthouden.’


  Ze riep iets terug, iets wat hij niet verstond.


  ‘Ik versta u niet!’


  Ze stak enkel haar hoofd, haar hoofd met rood beschreide ogen, door het deurgat.


  ‘Zijn kaartje ligt op de salontafel.’


  Het hoofd verdween even snel als het verschenen was. Een nieuwe huilbui werd hoorbaar. Zuchtend en steunend kwam hij nogmaals overeind. Heel even kwam hij in de verleiding om nog een slok jenever te nemen. Het zou de pijn aan zijn botten en zijn hartenpijn enkel verdoven, niet doen verdwijnen.


  ‘Erik Karagiannis,’ las hij op het chique naamkaartje. Hij kauwde wat op de naam om zich ermee te verzoenen. Hij herinnerde zich vaag een voetballer met die naam, een mijnwerkerszoon. Toen de politie van Mechelen drie jaar geleden had aangebeld om het nieuws van de dood van Bieke te komen melden, had de agent hun een telefoonnummer van slachtofferhulp gegeven. Hij kende de agent niet. Vroeger, maar dat was allang geleden, hadden ze in Zemst een eigen politiecorps met een eigen commissaris, kenden ze iedere agent. Nu was er een politiepost die alleen overdag bemand was. Heel af en toe reed er een patrouillewagen in de straat, soms met een vrouw aan het stuur. Eén keer, toen hij op een zomeravond in het deurgat van zijn huis stond, was er een agent met een bruin vel de weg komen vragen naar een straat aan de andere kant van het dorp. De politieman die het slechte nieuws over Bieke had gebracht, was vriendelijk en behulpzaam geweest. Ga naar een advocaat, had hij gezegd, ge moet u burgerlijke partij stellen om schadevergoeding te kunnen krijgen.’


  Schadevergoeding? Gustaaf Segers had de agent met ongelovige ogen aangekeken.


  ‘Waar komt gij nu mee af. Ons Bieke is al bijna tien jaar van huis weg. De laatste twee, drie jaar hebben we geen nieuws meer over haar gekregen.’


  Het gezicht van de politieman had rood gekleurd van gêne.


  ‘Excuseer, maar daar wist ik niets van. Ik wijs u alleen maar op uw rechten. Ge moet dat niet doen, hé, ge kunt dat doen.’


  Ze hadden zijn raad opgevolgd. Misschien viel er nog iets van de begrafeniskosten te recupereren. Meester Vermuyten was getrouwd met een nicht van zijn vrouw.


  ‘Ik houd me daar eigenlijk niet mee bezig,’ had die Vermuyten gezegd nadat hij tien minuten rond de pot had gedraaid.


  ‘Is ons geld niet goed genoeg soms?’


  ‘Maar allez, Staf, wat zegt gij nu?’


  Ook toen was ze beginnen zweten gelijk een otter.


  ‘Meneer Segers, ik kan begrijpen dat ge overstuur zijt. Maar u moet ook begrip opbrengen voor mijn positie. Ik heb nog nooit een assisenzaak gedaan. Ik ken er de finesses niet van. Ik zou uw belangen niet naar behoren kunnen verdedigen. Als ge wilt, spreek ik een confrater met een goede reputatie aan die wel thuis is in assisen. Hij zal u contacteren.’


  ‘Dat is een goed gedacht, meester, vindt ge niet, Staf?’


  Hij had iets gegrommeld dat zowel ja als neen kon betekenen.


  ‘Dat is dan overeengekomen,’ had Vermuyten een eind gemaakt aan het gesprek, ‘mijn confrater zal te gepasten tijde een afspraak met u maken.


  Ze hadden vijfenzeventig euro moeten betalen aan zijn secretaresse.


  ‘Dat is rap verdiend,’ had hij duidelijk hoorbaar gezegd terwijl zijn vrouw de bankbriefjes neertelde, maar de secretaresse had gedaan of hij lucht was.


  ‘Te gepasten tijde’ bleek een rekbaar begrip te zijn. Pas verleden oktober hadden ze telefoon gekregen van een Antwerps advocatenkantoor, met de vraag of het hun paste om die dag op dat uur naar Antwerpen te komen. Zijn vrouw had de telefoon aangenomen en fluisterde de vraag door aan Gustaaf Segers. Zonder boe of ba had hij de hoorn uit de hand van zijn vrouw genomen en had botweg gezegd dat hij niet van plan was om van zijn werk te verletten. Als meneer de advocaat wilde overleggen moest hij maar naar Zemst komen. En toen de secretaresse van haar oren was beginnen te maken had hij simpelweg ingehaakt.


  ‘Zo moet ge dat doen,’ had hij met een tevreden grijnslach gezegd.


  ‘Wat zijn we nu vooruit, Staf?’ was zijn vrouw tegen hem uitgevaren, ‘gestampte boer dat ge zijt!’ En ze was met haar zakdoek voor haar mond naar de keuken gelopen, haar vaste toevluchtsoord.


  Hij had zijn schouders opgehaald. Dat was nog zoiets waar hij Jeanne mee irriteerde. Maar zo zat hij in elkaar. Het schouderophalen zat in de familie. Zijn vader zaliger werkte zijn moeder zaliger daar ook altijd mee op de zenuwen. Die van Segers waren een stug volk. Hij had misschien niet mogen lachen. Maar voor het overige… En ineens, gisteren, op vrijdagmiddag, had de advocaat gebeld met de vraag of het pas gaf als hij zaterdagavond langs zou komen.


  ‘Beter laat dan nooit,’ had hij willen antwoorden, maar zijn vrouw had hem met opengesperde ogen en opeengeklemde tanden toegesist dat hij op zijn woorden moest letten, en dus had hij volstaan met: ‘U komt maar als u goesting hebt, we eten om zes uur, als ge daarmee rekening wilt houden.’


  Om kwart over zeven had de advocaat zijn opwachting gemaakt. De tafel was net afgeruimd. De advocaat had zijn Saab voor de garagedeur geparkeerd. Gustaaf Segers had zijn ergernis met moeite kunnen wegslikken. Niet het minst toen hij zag hoe meester hoe-was-het-ook-alweer binnen de minuut het vertrouwen van zijn vrouw had gewonnen met zijn charmante lach, zijn beleefde gebaartjes en zijn innemende woordjes. Hij had zich pas een borrel laten inschenken toen Jeanne beloofde om er ook eentje te nemen. Ze had voor zichzelf de fles advocaat uit de kast gehaald. Voor zover Gustaaf Segers zich herinnerde had ze die met nieuwjaar 2001 gekregen van haar moeder. Aan haar kant leefden de vrouwen lang.


  ‘Eentje maar, hé Staf, ge weet wat de dokter gezegd heeft over uw cholesterol!’


  Tegen haar zin had ze ook voor hem – haar echtgenoot nota bene! – een half glaasje Schiedam ingeschonken. Uit tegendraadsheid had hij de jenever in een keer achterover gekieperd en zichzelf gul bijgeschonken. Een keer of drie zelfs. Terwijl hij eigenlijk geen liefhebber was van korte drank. Uiteindelijk was het Jeanne geweest die met horten en stoten het levensverhaal van haar dochter, van hún dochter had verteld. Nee, ze hadden geen andere kinderen. Dat Bieke een gesloten kind was geweest. Dat ze dat van haar vader had. Gustaaf Segers had het maagzuur voelen opborrelen. Drank en wrevel en stress. Zou ze hem de schuld durven te geven voor alles wat er fout was gelopen met dat kind? En nog wel voor een vreemde! Maar zijn vrouw had zich niets van zijn kwade blik aangetrokken.


  Dat Bieke een lastige puber was geweest. Al op haar veertiende had ze spelden en ringen en ijzerwerk aan haar gezicht hangen. Vanaf haar zestiende bleef ze geregeld een hele nacht weg. Zonder verwittigen, dat was het ergste. Ze trok zich de ruzies en de straffen niet aan. Ze klom gelijk een aap langs de regenpijp naar beneden als Staf – en ze wees met een triest gebaar naar hem – haar nog maar eens in haar kamer had opgesloten. En toen hij zich een keer niet kon inhouden en haar een paar ferme kletsen gaf – ik zeg niet dat het onverdiend was, maar toch – bleef ze een halve week weg van huis. Nog altijd zonder te willen zeggen waar ze geweest was.


  Ik volgde haar gelijk een detective wanneer ze vrijdagavond op café ging, vervolgde Gustaaf Segers in gedachten, om te zien waar en met wie ze uithing. Maar ik kon niet binnengaan in de Mechelse cafés waar ze blijkbaar kind aan huis was, want ik zou zijn opgevallen met mijn haar en met mijn kleren. Daarbij, ze moet ogen op haar rug hebben gehad, want een keer kwam er zo’n kaalgeschoren kerel uit het café naar buiten, een gast met een ronde tattoo in het midden van zijn voorhoofd, net alsof iemand hem met een stempel van de post had bewerkt. Die kerel kwam vlak voor mij staan, duwde met zijn hoofd tegen het mijne, gelijk voetballers doen die kwaad zijn op elkaar, en ineens had die mijn ballen vast en hij draaide zijn hand heel traag naar rechts, de pijn schoot langs mijn ruggengraat naar boven en ik begon over mijn hele lijf te bibberen. ‘Dat doet geen deugd, hé vader.’ Als ik eraan terugdenk ruik ik nog altijd zijn bierasem in mijn gezicht. ‘Ik hoop dat ge uw leske geleerd hebt. Als ik u er nog eens op betrap dat ge mijn liefke bespioneert, blijf ik draaien tot uw kloten eraf vallen. Hebt ge dat goed verstaan?’ En terwijl hij dat zei, draaide hij mijn zak nog een kwartslag meer naar rechts, zodat ik flauw viel van de pijn en mijzelf bepiste. Jeanne durfde niets te vragen toen ik met veel moeite thuis was geraakt.


  Dat ze pikte in winkels. We kregen bijna iedere week telefoon van de politie. Of we haar wilden komen halen. Dat ze het blauwblauw wilden laten als we de schade van de winkelier zouden vergoeden. Ze pikte parfum en sigaretten en drank. Honderden euro hebben we zo betaald, misschien wel tweeduizend euro in totaal. In het begin hield ik de bedragen bij, maar ik heb het opgegeven. Het ging van kwaad naar erger. De politie belde niet meer. Er kwam een combi onze straat ingereden, niet om Bieke thuis te brengen maar om haar te komen zoeken. Ze was herkend op bewakingscamera’s in de Bruul in Mechelen. Ze had samen met twee van haar kaalgeschoren vriendjes ouw menskes omvergeduwd en was met hun handtas of hun portefeuille gaan lopen. De politie was nog geen halfuur vertrokken of we hoorden haar binnenkomen en zonder iets te zeggen naar haar kamer sluipen. Staf is de trap opgegaan en is gaan zeggen dat ze zich moest aangeven bij de politie, of dat we anders zelf de politie zouden roepen.


  Ze lag op haar bed en ze smoorde zo’n zelfgedraaide sigaret, met meer cannabis dan tabak erin. Ze lachte mij uit in mijn gezicht. ‘Dat durft ge toch niet,’ zei ze. ‘Ge zijt een broekschijter, een labbekak, een vent van niks. Moet ik Toon bellen en vragen om u nog eens onder handen te nemen? Of hebt ge al geen kloten meer?’ Is dat die randdebiel met zijn stempel op zijn kop, heb ik gevraagd. Want ik was razend, zo razend kwaad dat ik niet bang meer was. Alles wat op mijn lever lag heb ik eruit gegooid. Alles waarmee ze ons had gekwetst, mij, mijn vrouw, ons beiden. Ze liet zich bij god niet onbetuigd. Alles waarin ik tekortgeschoten was somde ze op. Ze scheen er een duivels plezier in te scheppen mij te kleineren. Ze putte uit haar blijkbaar oneindige voorraad aan gore scheldwoorden. ‘Platgescheten worm,’ noemde ze me. Ze gooide met alles wat ze maar kon vinden. Ik kreeg de punt van een schaar in mijn wang. Ik bloedde. Dat hitste haar nog meer op. ‘Als gij de politie durft te roepen, zal ik zeggen dat ge mij jarenlang verkracht hebt, dat ge nooit met uw vingers van mij hebt kunnen afblijven, dat ge een smerige pedofiel zijt.’ Dat was ons Bieke niet meer. Het moeten de drugs zijn die haar ziek in het hoofd hebben gemaakt. Ik ben naar beneden gegaan, Jeanne zat te bleiten in de keuken. Ik heb de politie gebeld op het nummer dat ze mij hadden gegeven. Ik heb gevraagd of ze zonder sirenes of zwaailichten wilden komen. Dat vonden ze een redelijke vraag. De agenten hebben haar in een laken gewikkeld naar beneden moeten dragen, want ze had al haar kleren uitgetrokken. Ze spartelde en schreeuwde als een speenvarken. Wat was me dat voor een cirque. We schaamden ons dood voor de buren, maar wat hadden we anders moeten doen?


  Dat ze in een gesloten instelling werd geplaatst door de jeugdrechter. Ergens in West-Vlaanderen, ik ben de naam van het dorp vergeten. Ze was al zeventien en half, toen. De rechter moet hebben geweten dat het niet veel zou baten. Ze is er geen drie maanden gebleven. Opnieuw stond de politie aan de deur. Heel de straat liep te hoop. Of we haar hadden gezien, vroegen de agenten. Of ze in huis mochten rondkijken. Staf heeft de deur wijd open gezet. We hadden niets te verbergen. Een halfjaar hoorden we niets van Bieke. Tot we op een avond laat terugkwamen van het bal van de burgemeester. We wilden onze zinnen wat verzetten, dat hadden we alle twee heel hard nodig. Het hele huis was overhoopgehaald. Alles wat van waarde was, was verdwenen. De huishoudportemonnee, de juwelen die ik van mijn grootmoeder geërfd had, de portefeuille van Staf met de kaart van de bank en het briefje met de code dat erbij zat, de microgolfoven, de televisie, de video. Een antiek kastje. De encyclopedie. Alles wat niet te heet of te zwaar was. Hoe het mogelijk is dat de geburen niets gezien hebben, ik begrijp het nog altijd niet. Het ergste, het allerergste was dat er iemand van de dieven zijn gevoeg had gedaan in het midden van ons bed. Kunt ge u dat voorstellen? Het kan alleen maar Bieke geweest zijn. Er waren geen sporen van inbraak. Waarom hebt ge de sloten niet laten veranderen, vroeg de politie. Ja, waarom niet? Het blijft toch uw kind? We hebben onze klacht ingetrokken. We wilden niet dat ze naar de gevangenis zou gaan.


  Nee, het allerergste moest nog komen. ‘Uw dochter is een hoer!’ Zo stond het in de anonieme brieven die iemand met sadistisch genoegen iedere week bij ons in de bus kwam steken. Getypt op een computer. En iedere keer met meer details. Ik heb een paar nachten op wacht gezeten om de ongewenste facteur te betrappen, maar zonder resultaat. ‘Voor tweeduizend frank heb ik erop gezeten, het was de moeite waard, ze doet alles wat ge vraagt…’ Het moet een van de geburen geweest zijn, maar wie, wie is zo ziek in zijn hoofd dat hij een ander op zijn zwakste plek wil kwetsen, wetens en willens? Op een keer zat er een foto in de briefomslag. Bieke in een vitrine, ge kent dat wel. Het was dus waar. ‘Ze laat zich voor vijfhonderd frank extra in haar gat neuken,’ stond er op de achterkant. De halve straat moet die foto hebben gekregen, ik zag het aan de smerige lachjes op het gezicht van de mensen. Ik heb de dokter moeten laten komen voor Jeanne. Ze kon het niet meer aan.


  Kilo’s pillen heb ik geslikt. Kalmeermiddelen en pillen tegen de depressie. Want dat was wat ik had opgeschard: een depressie. Ik ben zelfs naar een psychiater geweest. Madame, zei hij, ge moet uw dochter loslaten. Hoe cru dat ook mag klinken: het is niet omdat zij zich in haar ongeluk wil storten dat ge moet volgen. Ge moet uzelf niets verwijten. Uw dochter kan een genetisch defect hebben ontwikkeld. Zo noemde hij dat. Een genetisch defect. Iets waardoor ze niet anders kan dan kwaad stichten, zichzelf ten gronde richten. Neem afstand. Probeer u alleen de gelukkige momenten te herinneren. Die zijn er toch geweest, mag ik aannemen? Spreek erover met uw echtgenoot. Alleen kunt ge het niet.


  Ik weet niet waarom ik het gedaan heb. Misschien wilde ik het met mijn eigen ogen zien. Ik ben naar Antwerpen gereden. In een van die straatjes van het Schipperskwartier heb ik haar gevonden. Ze stonden met twee in zo’n vitrine. Ze wenkten mij allebei dichterbij. Dat is er weer zo eentje die thuis zijn gerief niet vindt, zullen ze gedacht hebben. Ik ben voor hen gaan staan en ik heb haar recht in haar ogen gekeken. Het duurde seconden voor ze mij herkende. Lange seconden. Ineens fluisterde ze iets in het oor van haar vriendin en ze verdween achter het gordijn. Haar vriendin kwam naar buiten en begon tegen mij te roepen. Dat ik een smeerlap en een vetzak en een crapuul was. Dat ik Bieke geslagen had. Er kwamen nog meer hoeren naar buiten. Ik werd omsingeld. Iemand sloeg mij langs achter in mijn nek. Het werd even zwart voor mijn ogen. Er kwamen een paar kerels uit een café wat verderop op mij afgestapt. Albanezen denk ik. Ik ben gaan lopen. Maar het allerergste waren de gaten in de bovenarmen van Bieke en in de binnenkant van haar dijen, die ik kon zien net voor ze achter dat gordijn verdween. Ik heb eens een documentaire gezien over heroïneverslaafden, en die hun armen en benen zagen er precies zo uit.


  Via Payoke heeft ze contact met ons gezocht. U kent dat toch wel. Het is een organisatie die zich het lot van hoeren aantrekt. Dat moet een jaar of vijf geleden geweest zijn. Ze was gaan lopen voor haar mec, haar pooier, schreef ze in een briefje. Ge weet toch wat een pooier is, had ze erbij geschreven. Net of wij kerstekinderen zijn. Ze wilde afkicken van de heroïne, ze wilde haar leven beteren. Ze wilde uit de prostitutie stappen. Maar het zou geld kosten. Een afkickcentrum kost veel geld, schreef ze. En ze was haar mec nog geld schuldig, een soort afkoopsom. Of wij haar een groot bedrag konden voorschieten. Ze zou het met interest terugbetalen, enzovoort. Meende ze wat ze schreef? Staf vertrouwde het niet.


  We hebben er een hele week lang ’s avonds na het eten over gesproken. Stel dat ze het meent, stel dat het haar laatste kans is en wij gunnen haar die kans niet? Dat spookt de hele tijd door mijn hoofd. Staf wilde niet en dus heb ik met iemand van dat Payoke dinges getelefoneerd. Ik kreeg een vrouw aan de lijn die volgens mij zelf te veel rare sigaretten had gerookt, zo wazig en wollig sprak ze. Bieke was op verkenningstocht, zei ze, ze was op zoek naar haar het goede in zichzelf. Of ze het meende met dat afkicken, of ze oprecht was, dat heb ik wel vijf keer gevraagd, maar daar kon ze niet op antwoorden, Bieke was nog zo ver niet in haar zoektocht. Ze was nog heel kwetsbaar. Of ik haar kon bezoeken, vroeg ik. Nee, dat kon niet, daarvoor was het nog veel te vroeg. En ook voor een gesprek via de telefoon was Bieke nog niet klaar. Bieke sliep veel, dacht veel na, Bieke praatte veel met de andere vrouwen van het opvangcentrum, Bieke bleef laat op, leefde eigenlijk ’s nachts. Veel wijzer was ik niet na die telefoon. Maar hoelang konden we nog wachten met ons antwoord? Er kwam geen nieuwe brief meer.


  We hebben ten slotte, tegen beter weten in, onze spaarpot aangesproken. Bij wijze van spreken dan. We hebben obligaties verkocht, onder de prijs. Ik heb nog eens met Payoke gebeld, ik kwam bij een andere vrouw terecht aan wie ik de hele uitleg opnieuw moest doen. Stuur dat geld maar in een grote envelop naar ons adres, zei ze. Dat is veel te gevaarlijk, zei ik. Dan moest ik het maar komen brengen, zei ze. Hoe weet ik zeker dat het bij ons Bieke terechtkomt, vroeg ik. Payoke werkte op basis van vertrouwen, zei ze, vertrouwen was de sleutel naar het geluk, naar een beter leven, naar alles. Ik ben dat geld gaan brengen. Vijfhonderd briefjes van duizend frank. De euro moest nog komen. Verder dan de deur van Payoke ben ik niet geraakt. Of ik nog een boodschap voor Bieke had, vroeg de vrouw die het geld achteloos aannam. Ik heb nog iets gehakkeld over onze deur die voor haar altijd open zou blijven. Wij zeggen zulke dingen niet.


  Jeanne was boodschappen gaan doen toen dat telefoontje van de Antwerpse politie kwam. God mag weten hoe die ons gevonden hebben. Bieke lag in het Stuivenberggasthuis met een overdosis. Maar dat was lang niet alles. Haar kaakbeen was gebroken, zei de agent, en haar rechteroogkas. Ze had gebroken ribben en blauwe plekken en brandwonden over haar hele lichaam. We hebben redenen om aan te nemen dat ze door haar pooier is toegetakeld, zei de agent. En dat ze daarna een veel te zwaar shot heroïne opgespoten heeft gekregen, al dan niet uit vrije wil. Maar ze wil geen klacht indienen, zei de politieman. Wij willen met Isabelle Segers niets meer te maken hebben, heb ik gezegd. Dat is genoteerd, zei de agent. Nog een goede dag. Ik heb het nieuws over Bieke voor Jeanne verzwegen.


  Ze moet hervallen zijn. Na een maand heb ik mijn moed samengeraapt en heb ik nog eens met Payoke getelefoneerd. Bieke was niet meer onder hun hoede, zei een vrouw, weer een andere. Meer kon ze niet vertellen. Ja, dat het spijtig was. Ik heb met alle afkickcentrums van Vlaanderen gebeld, maar nergens hadden ze een Isabelle Segers over de vloer gehad. Ik heb drie zaterdagen na elkaar door Antwerpen gelopen. In het Schipperskwartier, aan het atheneum, aan het Sint-Jansplein. Maar Bieke heb ik niet gezien. En niemand die daar rondhing en die ik aansprak had haar gezien, toch niet de laatste maanden.


  Via een kameraad die voor zijn werk veel in de haven rondrijdt, ben ik Bieke opnieuw op het spoor gekomen. Ze liet zich aan boord van schepen smokkelen en liet zich voor een zacht prijsje door alle Filippijnen of Turken of negers aan boord vogelen, volgens die kameraad. Ergens anders kwam ze niet meer aan de bak. Van een graatmagere heroïnehoer die onder de zweren zat moesten zelfs de Russen niets weten, en die stonden niet als moeilijk bekend als het om neuken ging. Hij meende het niet eens slecht, die kameraad. Hij had het nieuws uit betrouwbare bron, zei hij, een goede kennis bij de havenpolitie. Ik heb er ook deze keer tegen Jeanne over gezwegen. Een paar maanden later kwam de kameraad zeggen dat de politie strenger was geworden en dat Bieke een paar keer van boord was gehaald en naar het ziekenhuis was gebracht, voor oplapwerk. Dat was het laatste wat ik over Bieke heb vernomen, tot het bericht kwam dat ze ergens in de haven was vermoord.


  Sindsdien hebben wij niets meer over Bieke vernomen, tot het bericht kwam dat ze ergens in de haven was vermoord. ‘Ik dank u voor uw openhartigheid, mevrouw,’ zei de advocaat, ‘en voor het vertrouwen dat u in mij stelt.’


  Want vertrouwen is de sleutel tot alles, wilde ik eraan toevoegen maar ik hield wijselijk mijn mond.


  ‘Ik hoop dat ik u volgende week in de assisenzaal zal mogen begroeten. Bespreek dat rustig onder elkaar. U hebt in ieder geval recht op een goede plaats vooraan in de zaal. Het is al laat nu,’ zei hij, ‘ik moet nu gaan.’


  Hoeveel gaat dat grapje ons kosten, schone meneer? En hoeveel denkt u dat er voor ons inzit? Een kei kunt ge toch niet stropen? Ik zweeg. Nee, ik mompelde vaag iets dat op dank u en nog goedenavond leek.


  ‘Jeanne, hebt ge nog veel werk in de keuken?’


  Stilte.


  ‘Jeanne?’


  Stilte.


  Gustaaf Segers gaf zich gewonnen.


  ‘Jeanneke?’


  Hij duwde zichzelf overeind en stapte met stijve benen naar de keuken. Ze stond met haar gezicht naar het aanrecht, met haar rug naar hem toegekeerd. Met haar handen doelloos in de lade van het bestek. Verkrampt, kwaad, verdrietig, doodongelukkig. Haar rug vertelde het hem allemaal. Ze waren tenslotte al dertig jaar getrouwd.


  ‘Jeanne,’ zei hij tegen haar rug, ‘waar ligt het boekske met telefoonnummers? Als ik naar het proces ga in plaats van te gaan werken, moet ik wel mijn baas verwittigen. Ik zal al moeite genoeg hebben om uit te leggen waarom ik niet kom. Hij zal denken dat ik vanuit een café bel.’


  Jeanne antwoordde niet. Ze schuifelde onhandig en zonder hem aan te kijken de keuken uit, naar de telefoon, waar het boekje met telefoonnummers zoals altijd naast het toestel lag.
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  Een lamme vrouw geeft niets dan last


  ‘Doe het maar in uw broek, ik heb geen goesting.’


  Mon Van Calster hield zijn gezicht verborgen achter de opengevouwen Gazet Van Antwerpen. Om haar smekende ogen niet te moeten zien. Zijn vrouw lag op het divanbed, bij het raam van de voorkamer, haar vaste plek. Niet dat ze van op het bed naar de straat kon kijken, daarvoor was het te laag. De oplossing was nochtans simpel en zou haar oneindig veel plezier doen. Maar Mon wilde het divanbed niet op houten blokken zetten, dat was te veel moeite, vond hij, en dat paste niet bij het interieur. En daarbij, wat zouden de passanten en de geburen daar niet van vinden, als er iemand van achter het raam de godganse dag naar buiten zat te loeren.


  ‘Ik zal iedereen vriendelijk toeknikken,’ had ze geopperd.


  ‘Ja, doe dat, straks denken ze nog dat ge een gepensioneerde hoer zijt.’


  Mon Van Calster vervloekte de dag dat de specialist van het Middelheimziekenhuis met het slechte nieuws voor de dag was gekomen. Een week lang hadden de doktoors Angeline onderzocht en beklopt en bloed afgetapt en aan en in machines gelegd. Ze was op straat, in hun eigen Elf Novemberstraat, ineens door haar benen gezakt, toen ze Jefke, hun verbasterde basset uitliet. Het beest was net in de goot aan het kakken, had Angeline daarna verteld, aan wie het maar wilde horen. En er waren twee van die bruine mannen gepasseerd. Die waren gewoon over haar heen gestapt, stel u voor! Een van de twee had haar zelfs uitgelachen omdat hij haar onderbroek kon zien. Er waren auto’s voorbijgereden, die wel vertraagden maar niet stopten. Angeline had gezien dat er aan de overkant gordijntjes bewogen, in dat huis waar die Kosovaren wonen op kosten van het OCMW. Het was pas toen Fons van drie huizen verder ook met zijn hond ging wandelen, dat er zich iemand om haar had bekommerd. Fons was bij haar neergeknield. En intussen probeerde Jefke op de Duitse scheper van Fons te kruipen, want die was loops.


  ‘Allez, Angeline, ge zijt toch niet zat?’ had hij gezegd. Maar aan zijn gezicht had ze gezien dat hij dat niet meende, dat hij ongerust was.


  ‘Ik voel mijn benen niet meer, Fons,’ had ze gesnotterd, ‘wilt ge een ambulance bellen alstublieft? En wilt ge Mon bellen op het Paleis?’


  God den Here, Mon liep al zo lastig de laatste tijd, omdat ze zo dikwijls klaagde over haar zere rug en over tintelende benen. De ambulance was redelijk rap gekomen. Intussen waren er nog geburen naar buiten gekomen.


  ‘Wilt ge mij alstublieft naar binnen dragen?’ had ze gevraagd, ‘ik kan hier toch niet op de koude stenen van het trottoir blijven liggen.’


  Met vier mensen hadden ze haar naar binnen gedragen, al was ‘gesleept’ een beter woord, want Fons heeft het zelf ook aan zijn rug, en Jos Verkinderen van nummer 19 loopt met een stok en hun vrouwen zijn alle twee over de zeventig. Toen de Turk met zijn veel kinderen van daar schuin over had aangeboden om te helpen dragen, had Fons gezegd dat hij met zijn poten van madame af moest blijven. Dat was misschien wat overdreven geweest, die mens wilde per slot van rekening maar helpen, had ze gedacht. De ambulanciers hadden haar niet naar het Jan Palfijnziekenhuis willen brengen, hoewel dat het dichtste bij was. Ze moesten de regels volgen, hadden ze haar verteld, en ze hadden haar naar de andere kant van de stad, naar Middelheim gevoerd. Niet dat het daar slecht was, zeker niet, maar wel ver voor Mon en voor wie haar nog had willen bezoeken. Fons was in al die consternatie natuurlijk vergeten om met Mon te bellen, of misschien had hij het niet gedurfd, want Mon kon nogal cassant zijn aan de telefoon. Nochtans stond hij in het Justitiepaleis aangeschreven als een heel behulpzame en vriendelijke bode. Soms verandert een mens als hij op zijn werk is. Of andersom, als hij van zijn werk thuiskomt. Dat schijnt veel voor te vallen.


  ‘Dwarslaesie,’ had de specialist gezegd.


  Angeline had Mon maar met veel moeite kunnen overtuigen om te blijven tot de dokter gedaan had met opereren en tijd voor hen kon maken.


  ‘Mij brengen ze geen eten,’ had hij korzelig gezegd, ‘ik moet godverdomme zelf mijn plan trekken als ik gedaan heb met werken.’


  ‘Kunt u dat niet in mensentaal zeggen?’ had Mon brutaal gerepliceerd toen de dokter ‘eindelijk’ de tweepersoonskamer binnen was gekomen en de diagnose had geformuleerd, ‘wij hebben niet gestudeerd.’ Angeline had zich in zijn plaats geschaamd.


  De specialist had flauw geglimlacht. ‘De ruggengraat van mevrouw is beschadigd,’ legde hij uit, ‘en daardoor zijn haar benen verlamd.’


  ‘Dat kan toch genezen, mag ik hopen?’


  Mon had meer kwaad dan ongerust geklonken.


  ‘De schade is onherstelbaar,’ had de dokter op zachte toon gezegd, ‘mevrouw zal verlamd blijven aan beide benen. Al wat we kunnen doen is beletten, of proberen te beletten, dat de dwarslaesie zich naar boven uitbreidt, en dus ook de verlamming.’


  ‘Madame, ik wil mij niet met uw huwelijk bemoeien,’ had Ida gezegd toen de dokter en meteen daarna ook Mon vertrokken waren, ‘maar uw echtgenoot denkt alleen maar aan zijn eigen.’


  Ida lag in het andere bed op kamer 609. Ze was weduwe. Ze leed aan leverkanker. En nochtans had ze na haar huwelijksfeest met Edgar, in 1949 in de parochiezaal van Oelegem, nooit meer een druppel alcohol aangeraakt, had ze Angeline verzekerd.


  Haar verlamming had hun huishouden en hun huwelijk geen deugd gedaan. Mon haatte verandering. Daarom deed hij zijn werk op het Paleis ook zo graag. Er passeerden daar alle dagen nieuwe mensen – klagers, gedaagden, getuigen, advocaten, griffiers, magistraten, politieagenten, noem maar op – maar de regels bleven dezelfde. Dat was een geruststelling, dat gaf houvast. En als er verandering kwam, dan ging dat traag, zonder schokken, met respect voor de instellingen en voor de mensen. De ziekenkas had een rolstoel gebracht voor Angeline. Er kwam iedere dag iemand van het OCMW om haar te wassen en aan te kleden. Het OCMW bracht ook haar middageten. Er kwam iemand om het huis op orde te houden en haar tot ’s middags een uurtje gezelschap te houden.


  Mon had Jefke naar het hondenasiel gebracht. Een hond gaf maar last en hij had last genoeg. De sociaal assistente van het OCMW had met Mon Van Calster getelefoneerd met de suggestie om het toilet om te bouwen, zodat zijn echtgenote van de rolstoel op de pot kon. Mon had haar afgeblaft. Wie ze dacht dat ze was om hem op zijn werk lastig te vallen. Dat hij voor de Justitie werkte. Of ze dat besefte? Dat zij met de inrichting van hun huis niets te maken had. Dat hij tot nader order de baas was over zijn eigendom dat hij met zijn zuurverdiende spaarcenten had gekocht. Het alternatief, had de verbouwereerde sociaal assistente gezegd, waren pampers voor volwassenen. Maar dat zou spijtig zijn, want madame was niet incontinent en hij, haar echtgenoot, zou ook luiers moeten verversen want de verpleegster kwam alleen ’s morgens en de hulp van het OCMW zou tot ’s middags beperkt blijven.


  Mon Van Calster had zich opgeboeid, had een tirade afgestoken, dat de vreemden altijd voor werden getrokken, en dat iemand die altijd belasting en sociale lasten had betaald en niet met drugs zijn brood verdiende in de kou bleef staan. De sociaal assistente, die nieuw was en nog niet veel ervaring had met verbitterde en zich miskend voelende Antwerpenaars, had de telefoon op haar bureau neergelegd en was buiten een sigaret gaan roken.


  ‘Mon, zoudt ge mij naar de wc willen dragen?’ had ze gevraagd. De eerste keer om twee uur, en dan nog eens om kwart over en de derde keer om vijf voor halfdrie.


  ‘Alstublieft, Mon, alstublieft? Ik kan er toch niet aan doen dat ik u tot last ben. Ik kan het bijna niet meer ophouden.’


  Maar Mon Van Calster had zijn krant gelezen. Al kon hij zich niet goed meer concentreren door het gezaag van zijn vrouw. Dat artikel van Frans Morren was wel een goede samenvatting van het proces dat maandag van start zou gaan. Morren had zijn huiswerk gemaakt. Hoe die mens zijn been kwijt was geraakt, hoeveel zouden er dat weten? Daar zou de zaak wel op uitdraaien, op de vraag of iemand met maar één been een jonge vrouw kon vermoorden. Het beloofde een interessante week te worden. Zijn kop eraf als dat jurylid met zijn onnozele naam, die Fidel Castro, het hoofdmanschap maandagochtend niet zou overnemen. Leer mij mijn pappenheimers niet kennen, snoof hij in zichzelf. Wie zou Désiré Lamarque opvolgen als voorzitter?


  Hij kon er niet op zijn gemak over nadenken. Het gesnotter van zijn vrouw werkte op zijn zenuwen. Moest hij nu de rest van zijn dagen slijten met een lamme vrouw? Hij vond het een ondraaglijk vooruitzicht. Met een ruw gebaar vouwde hij zijn krant dicht – het was meer verfrommelen wat hij deed –, kwam overeind, liep naar de gang en trok zijn overjas aan. Het regende buiten maar alles was beter dan de namiddag met dat lamme wijf doorbrengen. Hij hoorde wel hoe ze hem nariep, hoe ze op wanhopige en ongelovige toon vroeg of hij vertrok en waar hij naartoe ging, of hij haar echt niet op de wc wilde zetten, maar hij haalde zijn schouders op en trok de voordeur achter zich dicht.


  Op de Bredabaan moest hij niet eens een minuut wachten op tram 3. Hij stapte uit aan de Groenplaats. Het regende inmiddels pijpenstelen. In café Rubenshof bestelde hij een trappist en daarna nog een. Hij keek misprijzend naar de chichi dames die daar hun namiddagen plachten door te brengen. Om vijf uur at hij een croque monsieur. In een achterlaten exemplaar van Het Laatste Nieuws las hij de voorbeschouwingen bij het voetbal. Hij liet kaasblokjes met mosterd brengen en nog een trappist, een tripel deze keer. Hij leegde zijn blaas meer naast dan in de pot van de café-wc.


  Om halfnegen stak hij al neuriënd de sleutel in het slot van de voordeur. In de gang kon hij al ruiken wat er gebeurd was. Weg was zijn goede humeur. Ze hoorde hem binnenkomen en hield zich zo stil mogelijk. De stank pakte op zijn adem. Het licht van de luster verblindde haar. Ze gaf geen kik toen hij haar drie, vier, vijf keer met zijn vlakke hand hard in het gezicht sloeg. Als ze zijn naam had genoemd, of gesmeekt om daarmee op te houden, zou hij zijn blijven slaan, dat wist ze. Nu liet ze zich schoonmaken als een hond die in een stront heeft gerold. Het moest ruw gaan, het moest pijn doen, want ze moest boeten voor wat ze gedaan had. Hij duwde nog net niet haar besmeurde hemd en onderbroek en de stinkende lakens in haar aangezicht. Het ergste vond ze niet de respectloze manier waarop hij met haar lichaam omging, maar zijn verbeten gezicht, de haat in zijn ogen, de afkeer ook. Ze sloot haar ogen want ze kon het niet verdragen. Moest ze de rest van haar dagen met hem slijten? De gedachte leek haar ondraaglijk.
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  Maria blijft niet bij de pakken zitten


  ‘Jos, wilt ge op een stoel gaan zitten in plaats van op de vensterbank? Er staat nog maar just een nieuwe ruit in. En subiet valt die plant nog om.’


  De aangesproken Jos reageerde niet. Hij bleef in zichzelf mompelen, begeleidde zijn alleenspraak met een mimiek die vooral verbazing en onbegrip uitdrukte en met bescheiden handgebaren. Misschien had er ooit wel eens iemand gevraagd wat er op zijn lever lag – ‘Wat zit gij daar toch in uw eigen te moemelen Jos?’ – maar dat was in ieder geval allang geleden. De andere caféklanten keken eens verstrooid naar Jos maar bewogen niet. Maria Van de Casteele zuchtte luid en diep en kwam van achter de toog vandaan. Ze legde haar arm op de schouder van Jos en duwde hem met zachte dwang op een stoel bij een wankel tafeltje. Maria nam een bierviltje, legde het in de rechterhand van Jos, vouwde zijn vingers bijeen en wees naar de te korte tafelpoot. Gewillig maar aldoor mompelend boog Jos zich voorover en schoof het kaartje onder de poot. Maria wikte de tafel, gromde tevreden, veegde wat mastiek van de vensterbank die door de glazenmaker was achtergelaten en verschoof de pot met vrouwentongen naar het midden. Ze keerde terug naar haar plek achter de toog, tapte een halve pint, dronk die leeg, tapte nog een pint, een volle nu, en maande de dichtstbijzijnde tooghanger, Roger, aan om die voor de neus van Jos te zetten. Roger veinsde dat hij het glas zelf wilde uitdrinken, lachte om zijn eigen grapje, en zette de pint tussen de bevende handen van Jos.


  ‘Van Maria. Ik denk dat ze verliefd is op u, Jos. Gelukzak!’


  De handen van Jos omknelden het koele glas en kwamen tot rust. Hij nipte van het bier. Er bleef schuim aan het puntje van zijn neus hangen. Heel even lichtten zijn ogen op in zijn verduurde gezicht; twee, drie seconden misschien. Maar dan keerde hij zich weer naar zijn binnenkant en bestond Maria, bestond café ’t Penseeltje, bestond de wereld niet meer, enkel nog de man, de vrouw, het kind, de hond, de kat, de god met wie hij, zonder boos te worden, voortdurend van mening verschilde.


  ‘Nee, Charel, vandaag komt ge er niet in, en morgen ook niet. Probeert dinsdag nog eens, misschien ben ik tegen dan niet meer kwaad op u.’


  De man die nog de deurknop van de cafédeur in de hand had, hield zijn pas in.


  ‘Allez, Maria, ik heb toch betaald voor die nieuwe ruit? Ik heb toch gezegd dat ik er spijt van had.’


  Charel had een oog dat alle kleuren van de regenboog vertoonde, een gezwollen kaak en een hand in het verband.


  ‘Luistert goed naar mij, Charel.’ Maria zette het bollekesglas dat ze schoon had gewreven met een doek achter zich op een plank. ‘Het is niet omdat ge honderd euro hebt beloofd voor een ruit die meer dan driehonderd euro kost, dat alles nu vergeven en vergeten is. Zijt ge soms vergeten dat ge met uw zatte botten ruzie hebt gezocht met zowat iedereen en dat ge een barkruk naar de kop van Georges hebt gegooid omdat die in uw gezicht had gezegd dat hij uw gezever beu was. Spijtig dat George zich bukte, moet ik zeggen, want toen ging die kruk in de ruit. Zijt ge soms vergeten dat ge toen uw glas dat ge eerst hebt leeggedronken naar de kop van Georges hebt gesmeten en dat het toen wel raak was? Dat de Georges bloedde gelijk een varken dat gekeeld wordt en dat ze zijn kop hebben moeten naaien in de spoed? Dat er drie mannen nodig waren om u te doen bedaren? Dat er toen een combi van de politie passeerde en dat ge die mannen te lijf wilde gaan? Dat ge in uw bloot bovenlijf op de trottoir stond te roepen dat ge specialist in de kungfu waart? Dat ik alle moeite van de wereld heb moeten doen of de politiemannen hadden u meegenomen naar de amigo, om te ontnuchteren? Zijt ge dat allemaal al vergeten? Wel, ik nog niet. Weet ge eigenlijk wel wat ge hier allemaal hebt uitgespookt?’


  Charel bleef bedremmeld in het deurgat staan.


  ‘Wat zal ’t zijn? Binnen of buiten, er komt kou binnen,’ mopperde een klant aan een tafeltje dicht bij de deur zat.


  ‘Hebt ge gehoord wat die meneer zegt, Charel? Er komt kou binnen. Maak dat ge weg zijt of ik word opnieuw kwaad.’


  Charel keerde zich om en trok achter zich de deur voorzichtig in het slot.


  ‘Amai, Maria, ge zijt wel streng. Waar moet Charel zijn pinten nu drinken? Nu moet die helemaal naar de Nationalestraat.’


  ‘Ik denk niet dat er veel cafés zijn waar hij nog binnen mag,’ sneerde Maria, ‘hij zal content mogen zijn als ik hem dinsdag opnieuw binnenlaat.’


  Zwarte Charel was vrijdagavond de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Ze had zich zo verheugd op het assisenproces. Al die jaren had ze gehoopt dat ze een keer zou worden uitgeloot om als jurylid mee over schuld en onschuld te beslissen. Ze had zelfs een keer haar stoute schoenen aangetrokken en had bij het onthaal in het Justitiepaleis naar de griffier gevraagd. ‘Welke griffier, madameke?’ had die vriendelijke mens aan de comptoir gevraagd. ‘Die van de assisenzaken,’ had ze gezegd, ‘ik wil mijzelf aanbieden als jurylid. Ze wist uit de gazet dat het de griffier was die de juryleden uitkoos. ‘Ik lees elke dag de gazet, meneer, en als er een assisenproces is dan lees ik zowel de Gazet Van Antwerpen als De Nieuwe Gazet en Blitz, om zeker niets te missen. En ik ben een burger van onbesproken gedrag.’ Juryleden moesten onbesproken burgers zijn, hoe dikwijls had ze dat niet gelezen. De vriendelijke mens van het onthaal had zijn gezicht in een serieuze plooi kunnen houden en had haar gevraagd om haar naam en al haar voornamen plus haar adres in drukletters op een blad papier te schrijven. ‘Duidelijk leesbaar, madame, dat is heel belangrijk!’ had hij gezegd, en dat hij haar naam boven op de stapel zou leggen. Maar dan waren er zeker nog twee jaar voorbijgegaan en waren de rechters verhuisd naar het Vlinderpaleis. Dat wist ze! Ze was zelfs eens gaan kijken, daar. Tot bovenaan de trappen. Verder was ze niet durven gaan.


  Toen ze dan eindelijk een bruine omslag van het ministerie van Justitie had gekregen, had ze die bijna niet open durven te maken.


  ‘Doet gij dat maar, Berre,’ had ze tegen haar vent gezegd, ik ben te nerveus.’


  ‘Godverdoeme,’ had Berre gevloekt, ‘ge zijt uitgeloot. Wie gaat er het café openhouden?’


  ‘Gij hé, Berre, of hebt ge soms werk gevonden, zo ineens?’ Ze zag Berre gaarne, maar hij was een luierik. Haar vorige echtgenoot, Kamiel zaliger, met wie ze ’t Penseeltje open had gedaan, was een harde werker maar hij kon niet van de drank afblijven. ‘Den baas meer zat dan ’t volk,’ gelijk in de caféspreuk. De lever, het was te voorspellen geweest. Berre was een matige drinker, en hij pakte haar geregeld vast in bed, ondanks zijn jaren. Zou dat nog vanzelf gaan bij hem of zou hij in het geniep van die pillen slikken? ’t Was eigenlijk al gelijk. Maar dus lui, hé. Hij was metser van beroep, ’t was ook daardoor dat hun café zo in trek was bij de mannen van de bouw. Maar hoe het kwam dat hij nooit werk vond of aangeboden kreeg, terwijl de aannemers in de regel vochten om een goeie metser, dat had Maria nooit goed begrepen.


  Heel het café wist dat ze vrijdag op het Justitiepaleis verwacht werd. Ze had niet twee maar drie gazetten gekocht op vrijdag, die ze ’s morgens vroeg van de eerste tot de laatste bladzijde had gelezen. Weggegooid geld was het, want ze vond geen letter over dat proces, hoe was dat mogelijk. En dan zegt dat stuk pretentie met zijn rode frak dat ze niet mag meedoen. ‘Ik wraak,’ zegt die dan, zonder haar aan te durven kijken.


  ‘U moet het niet persoonlijk opnemen, mevrouw,’ had de voorzitter vergoelijkend gezegd. Nee, wacht, hij had dat nog anders verwoord: ‘U mag dat niet als een afkeuring van uw persoon beschouwen, mevrouw.’ Dat was nochtans precies zoals ze dat had aangevoeld. Dat ze niet goed genoeg was om mee te mogen doen. Omdat ze café hield. Omdat ze niet op de letter sprak. Omdat ze niet lang naar school was geweest. Omdat ze maar een simpele volksvrouw was. Omdat ze zeker te dom was om het verschil te zien tussen een treffelijke mens en een moordenaar. Zichzelf kwaad makend was ze in de gietende regen te voet naar huis, naar haar café teruggegaan. Het was al noen geweest maar het café was nog niet gekuist en Berre lag nog in zijn bed. ‘Ik ben ziek,’ had hij geklaagd, ‘ik heb zeker de griep.’ Ze had zijn temperatuur gemeten, maar het zilveren streepje was met moeite boven de 37 graden uitgekomen. Ze had het café alleen moeten openhouden. En dan was er ’s avonds laat die ruzie en die vechtpartij gekomen en was de ruit gesneuveld. Maria was er nog altijd kwaad om. En dan durfde die karottentrekker van een Berre berichtjes van boven naar beneden te sturen, zo van ‘Ik heb dorst, wilt ge een theeke brengen?’ of ‘Ik heb het koud, kunt ge een sargie bijleggen?’


  Met een klap zette ze de jeneverfles waaruit ze net twee druppels had ingeschonken op het blad van de toog. Heel het café keek in haar richting.


  ‘Ge gaat toch nog niet sluiten, Maria, het is nog niet eens donker?’ vroeg er een bezorgd.


  ‘Zijt ge soms kwaad op ons, Maria?’ peilde een andere.


  ‘Ik kwaad, bijlange niet,’ antwoordde Maria. Ze voelde hoe haar gezicht rood kleurde.


  ‘En weet ge wat?’ zei ze, om de aandacht van de nieuwsgierig kijkende klanten af te leiden, ‘ge moogt allemaal uw glas laten bijvullen, de bazin trakteert.’


  De klanten van café ’t Penseeltje in de Volkssstraat lieten het zich geen twee keer zeggen. Maar pas toen ze hun gratis pint leeg hadden gedronken, polste Roger naar de reden voor haar plotse gulheid.


  ‘Dat zult ge nog wel zien.’


  Meer zegde ze niet, en ze hoopte dat het raadselachtig genoeg geklonken had.


  Dat ze maandag toch naar het Justitiepaleis zou gaan en het assisenproces tegen die mens met zijn afgezette been van de eerste tot de laatste dag zou volgen, dat was de reden. Niet als jurylid, maar van uit het publiek. Maar ze zou haar beslissing eerst aan Berre meedelen. Morgen. Als hij uitgeziekt zou zijn. Ze wist het zelf niet, maar Maria stond de hele avond en een stuk van de nacht met een brede, onverwoestbare lach op haar gelaat achter de toog.
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  Een thuismatch in de loges

  van Beerschot


  ‘How is our friend?’


  Victor Davydenko haalde zijn schouders op.


  ‘He is in prison, you know. Not nice place.’


  De regen kletterde onbarmhartig tegen de panoramische ruit van de lege loge.


  ‘Voor maar twee personen?’ had de chef catering van Germinal Beerschot verbaasd gevraagd. Er was in de loge ruim plaats voor twaalf mensen.


  ‘Twie perzoene,’ had Davydenko laconiek geantwoord.


  En terwijl het in de andere loges van den Beerschot bruiste van het leven, werd er in die van de NV Transcosa stilzwijgend gegeten. Oesters met champagne voor, vervolgens heldere consommé, chateaubriand als hoofdgerecht en een charlotte-russe met aardbeien als toetje. Links en rechts van Victor Davydenko en zijn gast werd er vrolijk gelachen en geroepen, tapte men met Antwerpse tongval en op luide toon moppen, werd er gepronostikeerd, gedronken, plezier gemaakt. De gast van Davydenko leek het lawaai dat amper werd gedempt door de dunne scheidingswanden niet te horen. Hij at geconcentreerd zijn bord leeg, tot het laatste hard frietje, tot de laatste aardbei. Zijn gelaatsuitdrukking kon je als ‘gekweld’ omschrijven.


  De stadionomroeper kondigde de opstelling van de twee ploegen aan. Na iedere spelersnaam van de thuisploeg steeg er in de tribunes luid gejuich op, de namen van de Standard-spelers werden op luid boegeroep onthaald.


  ‘You like football?’


  ‘I don’t give a shit.’ De vloek, de reactie van de bezoeker liet niets aan duidelijkheid over. Hij spuwde nog net niet van kwaadheid op de vloer.


  I have patience, you have no patience, that makes a big difference, dacht Davydenko. Hij monsterde zijn gast alsof ze elkaar nog nooit gezien hadden. De man was nagenoeg kaal, had scherpe gelaatstrekken, een opvallend kromme neus, was lang en mager gebouwd. Geen atleet, meer een boekhouder met een maagzweer.


  ‘Bad guy in tv movie.’ De spontane inval deed Davydenko glimlachen. De ander keek verstoord in zijn richting. Davydenko deed geen enkele moeite om zijn kleine vrolijkheid te verbergen.


  ‘I like football,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tot zijn gast, ‘I pay a lot of money for this VIP thing, but fortunately, it is tax deductable.’


  Beneden op het veld zagen er spelers er na vijf minuten uit als verzopen kiekens. Davydenko had willen vertellen dat Beerschottrainer Brys een noodelftal diende op te stellen, omdat er zoveel basisspelers geblesseerd waren. Acht zelfs. Maar dat Igor Lolo opnieuw in het centrum van de verdediging stond; dat François Sterchele de hoge verwachtingen nog niet helemaal had ingelost, dat het gelukkig wel klikte tussen hem en Erwin Cavens. Dat Hernan Losada zo’n geweldige middenvelder was. Maar hij zweeg. In de week voor de match had hij zijn vaste voetbal- en zakenvrienden moeten afbellen.


  ‘I am so terribly sorry, but I have very important visitors from Russia. I take them to the game. They love football. Next time I promise you striptease, okay my friend?’


  Maar hier zat hij nu met één gast in zijn loge. Een zwijger. Een voetbalhater. Davydenko kon zich maar moeilijk op de wedstrijd concentreren, niet omdat zijn gast afwisselend met een tandenstoker in zijn gebit zat te peuteren en met zijn pink in zijn rechteroorschelp naar smeer en korstjes zocht, maar omdat de man net zoveel menselijkheid uitstraalde als een gedoofde kachel. Toen hij opsprong na een lobbal van Cavens, die van op veertig meter maar net over het doelhout ging, voelde hij de ander verkrampen, net niet naar iets in zijn binnenzak tasten. Davydenko was opgelucht toen de scheidsrechter een eind maakte aan de eerste helft, niet omdat De Camargo voor Standard de 0-1 had gescoord, maar omdat hij nu eindelijk wilde weten wat de ander wilde weten.


  ‘Can you make him talk?’


  De gast sprak Engels met een West-Vlaams accent. Davydenko haalde zijn schouders op.


  ‘I can have him beaten up in jail, if that’s what you want. But that will just scare him a bit. It won’t make him talk.’


  ‘Hmm.’


  De ander dacht na, sloeg met zijn vuist op tafel. Het wijnglas dat omviel maakte een bijna perfect ronde vlek op het helderwitte tafellinnen.


  ‘I want that fucking container!’


  ‘Trust me,’ zei Davydenko. Bijna had hij zijn hand geruststellend op de arm van de ander gelegd. Maar de flits in de ogen van zijn gast bracht hem net op tijd op andere gedachten.


  ‘I pay a fortune for this lawyer,’ zei hij, en hij keek naar zijn hand die als bevroren in de lucht hing. ‘He is good, this lawyer. It all depends on the jury. But trust me. No jury will judge a one legged man a murderer. If our friend walks out as a free man, we will make him talk. If he goes to jail, we will also find a way to make him talk. Be patient. By next Friday, we will know what to do. ’


  De gast kwam overeind van de tafel. Met een nijdige beweging rukte hij zijn overjas en sjaal van de kapstok.


  ‘Don’t fuck me. Or you will regret it.’


  Davydenko antwoordde niet en keek naar het veld, waar kleddernatte cheergirls van sponsor Quick een rondedansje uitvoerden. Hij keek niet om toen hij hoorde hoe zijn gast tegen de binnenkomende ober aanliep en een dienblad met glazen en flessen sterke drank op de grond deed belanden.


  ‘Lomperik, ziet toch waar dat ge loopt!’ hoorde hij zijn gast de ober verwensen. Waarna de man poogde om zich een weg te banen tegen de stroom van mensen op de gang in. Aan de verontwaardigde uitroepen – ‘Hela, boerke! Seg, handen thuis hé, makker!’ – leidde hij af dat de aftocht van zijn gast waardiger had kunnen verlopen.


  ‘Is alles naar wens, meneer Davydenko?’ vroeg de ober toen hij de rotzooi had opgeruimd.


  ‘I’m fine, take this.’ En hij stopte de kelner een biljet van vijftig euro toe.


  De hele tweede helft zat hij bijna met zijn neus tegen de glazen wand van de loge. Zijn adem deed het glas bewasemen. Hij dacht na.


  ‘The container is safe where it is now. Meganck will have to die anyway. A dead man cannot talk, as far as I know.’


  Hij moest lachen om zijn eigen flauwe grapje. Ontspannen zat hij de rest van de wedstrijd uit. De gelijkmaker van Gonzalez, de 1-2 van opnieuw De Camargo, de 1-3 van Sa Pinto. Dat er na het affluiten enkele spelers bijna slaags raakten, zag hij niet.


  ‘Nice game.’ Hij stak zijn duim op naar niemand in het bijzonder.


  ‘Een warm applaus voor onze Beerschotspelers, die gevochten hebben als leeuwen, dames en heren!’


  Victor Davydenko besloot te passen voor de afterparty in The Hall of Fame. Hij zou daar te veel bekend volk tegen het lijf lopen, en ze zouden allemaal willen weten waarom zijn gewone voetbalvrienden niet bij hem waren, op een bijzondere avond als deze. Bij het laatste fluitsignaal trok hij zijn jas aan, schopte tegen de hoed die zijn gast in zijn haast vergeten had, en stapte kwiek naar de vip-parking.


  ZONDAG
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  Ruzie over het werk


  Bart Loos wilde ongemerkt het bed uit glippen, maar toen hij voorzichtig het donsdeken van zich af legde voelde hij hoe een hand, snel als een slang, naar zijn penis greep en niet meer losliet.


  ‘Hier blijven.’


  De stem klonk slaperig, maar onmiskenbaar beslist.


  ‘Blijven liggen. Het is zondag en het is nog niet eens licht.’


  Hij wist dat zuchten het laatste was wat hij nu mocht doen, maar het was al te laat.


  ‘En zucht niet zo, we zijn niet getrouwd.’


  De verwarde krullenbol van Joëlle, zijn vriendin, kwam van onder het beddengoed te voorschijn. Nog altijd hield ze zijn penis in een stevige greep. Zijn arm reikte net tot aan het knopje van de leeslamp aan zijn kant van het grote bed.


  ‘Doe.Dat.Licht.Uit.’


  Als ze kwaad was, siste ze.


  Voor hij het besefte was ze op hem geklauterd, had ze haar scherpe knieën op zijn bovenarmen gezet. Achter haar rug trok ze ruw de voorhuid van zijn penis naar beneden. Het ontlokte hem een kreetje van pijn, meer van verrassing, eigenlijk. Hij had haar makkelijk van zich kunnen afgooien, maar hij durfde het eerlijk gezegd niet. En na een minuut of wat wilde hij het al niet meer. De ochtendgeur van haar poesje, niet ver van zijn gezicht, en haar hand die haast achteloos een erectie had doen groeien, deed hem naar haar heupen grijpen. Maar ze wilde hem niet in zich.


  Met een luid ‘kluutzak!’ rolde ze van hem af en trok de donsdeken als een schild om haar lichaam. Ze huilde. Omzichtig boog hij zich over haar, wilde onder het beddengoed haar schouder, haar nek strelen, maar ze schopte wild met beide benen, raakte hem zelfs gemeen hard met de hiel tegen zijn kin.


  ‘Kluutzak!’


  Ze was van Gent.


  Bedremmeld en met zijn hand op zijn pijnlijke kin kwam hij overeind. Hij moest in het halve donker steun zoeken tegen de muur. In de douche duurde het nog lang voor zijn erectie de moed opgaf. Hij schoor zich, föhnde zijn haar, poetste nauwgezet zijn witte tanden. Buiten regende het pijpenstelen. Hij liep naar zijn Range Rover.


  Toen hij terugkwam van de bakker in Steendorp, was ze nog steeds in de slaapkamer. Ze had muziek opgezet. Klassiek. Satie, dacht hij. Melancholie en weemoed. Hij zette koffie, perste sinaasappelen, stapelde een dienblad vol croissants, broodjes, kaas, vijgenconfituur en hagelslag en slaagde erin om zonder iets te laten vallen, de deur van de slaapkamer met zijn rechterelleboog open te maken. Joëlle zat met opgetrokken knieën op het bed. Met kippenvel op haar armen en met priemende, donkerbruine tepels van de kou. Ze had de gordijnen met de afstandsbediening opengeschoven. De regen sloeg door de wind hard tegen het panoramische raam. Er lag geen compassie of ironie in de blikken waarmee ze hem monsterde. Zijn pak dat te dun, te licht was voor de maand november, het pikzwarte borsthaar dat uit zijn handmade shirt krulde, zijn gouden ketting, zijn houding die schuldgevoel en spijt uitdrukte.


  ‘Het spijt me,’ zei hij dan ook nog.


  Ze tikte met haar fijne hand op de matras, waar ze het dienblad hebben wilde. Wees vervolgens naar het T-shirt van Bart Simpson, dat slordig over een stoelleuning hing. Ze huiverde, had echt kou nu.


  Ze ontbeten in stilte.


  ‘Wat hadden we afgesproken, verleden zondag, Bartje?’ vroeg ze na een minuut of vijf op neutrale toon. Dat ze ‘Bartje’ zei, was een slecht voorteken.


  ‘Verleden zondag, toen je om zeven uur ‘s morgens bent opgestaan om te gaan joggen. En daarna naar Wakker op Zondag van ATV bent gereden om je wijsheid over de gerechtelijke achterstand te gaan debiteren, maar eigenlijk om ruzie te kunnen maken met Jef Vermassen. En daarna ben je naar de boekenbeurs gegaan, want het was de laatste dag en de uitgever had je gesméékt om nog eens te komen signeren. En daarna ben je blijven hangen op café met je politiek correcte vrienden van Canvas. Daarna’ – haar stem klonk steeds kwader – ‘heb je me ge-sms’t dat je onmogelijk de invitatie van Tom Lanoye om een stukje te gaan eten in Antwerpen kon weigeren. En toen je om halfeen ’s nachts een stuk uit de automatische poort had gereden en naar binnen was gestommeld, zou je me de kleren van het lijf hebben getrokken omdat je met je dronken kop zo’n zin had om te neuken. Herinner je je dat nog, Bartje? Herinner je je ook nog die trap in je ballen?’


  Hij wist het nog. Hij voelde opnieuw de pijn tussen zijn benen, want ze kon geweldig goed mikken; ze leek wel een straatkat, soms. En hij wist even goed nog wat hij toen beloofd had. Hij zou de hele zaterdag, gisteren dus, aan de voorbereiding van zijn nieuwe assisenzaak werken. Tot ’s avonds laat, als het nodig was. Maar de zondag, vandaag dus, zou hij in bed blijven, ook al was hij klaarwakker, en hij zou ‘boterhamboterham’ tegen haar aanliggen en haar nek en haar billen strelen, en haar oorlellen likken, wat kriebelde bij haar maar haar tegelijk opwond, en met een vinger haar poesje verkennen en tot de bevinding komen dat alles oké was, daar, en dan, na drie keer aankloppen, langs achter bij haar binnenkomen en lang lang lang en lui lui lui de liefde bedrijven, en met een lange kreun klaarkomen en daarna zou hij het bed zelfs niet voor een plas mogen verlaten, hoe nefast dat ook was voor de urinewegen, nee, hij zou moeten blijven liggen en genieten, tot zij, Joëlle Vindevogel, het teken gaf dat er mocht worden opgestaan. Hij zou zich naar de bakker haasten terwijl zij prinsheerlijk in het bad zou liggen weken tot haar huid helemaal roze was geworden. Waarna ze zouden brunchen, ja, want het zou intussen al middag geworden zijn. En dan zouden ze samen gaan wandelen langs de Schelde in Temse, gearmd, weer of geen weer. En om halfzes, zes uur, zouden ze een pak friet met stoverij en tartaarsaus eten op de markt. En dán pas, als hij haar naar huis had teruggebracht en op de lippen had gekust en iets liefs in haar oor had gefluisterd, dan pas zou naar het kantoor in Antwerpen rijden om het dossier van de eenbenige beschuldigde nog eens helemaal door te nemen. Par acquit de conscience. Want eigenlijk kende hij het al uit zijn hoofd.


  ‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals.


  ‘Ik had je moeten laten zweren, Bart. Want meineed, dat is pas erg, hé.’


  Ze maakte een beweging als wilde ze het dienblad met alles wat erop stond van het bed vegen, maar ze bedwong zich.


  ‘Toen ik vanmorgen vroeg wakker werd, voelde ik ineens dat er iets niet klopt aan de verklaringen van die Gommaar Meganck,’ verdedigde hij zich zwakjes, ‘ik moet vinden wat het is voor het proces begint.’


  Ze bekeek hem met ogen waar gensters uitsloegen. Dacht na.


  ‘Hoeveel tijd?’ vroeg ze.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’


  Hij dacht koortsachtig na. Hoeveel reserve moest hij inbouwen?


  ‘Ik schat een uur of vier, misschien vijf. Dat hangt er wat van af.’


  Het antwoord bevredigde haar niet. Ze reikte over het dienblad, pakte zijn scherpe kin beet en dwong hem haar in de ogen te kijken.


  ‘Last chance, Bart. Om zes uur ben je hier terug of ik begin zelf je koffers te pakken. We wonen hier bij mij, vergeet dat niet.’


  Ze beet op haar lip omdat ze zelf aanvoelde dat ze dat laatste niet had mogen zeggen.


  Met een bezwaard gemoed reed Bart Loos naar Antwerpen. Het was schijtweer. Het overladen vrachtverkeer op de E17 had diepe sporen in het asfalt getrokken, die door de felle regen met water gevuld waren. De Range Rover trok onwillig en met slippende banden van links naar rechts. Bart Loos vervloekte zowel de aannemer die het asfalt had gelegd als de Poolse en Letse chauffeurs met hun te zware trucks, manoeuvreerde zijn auto uit het dubbele spoor naar de linkerrijstrook en gaf gas.


  Zo was hij in gedachten verzonken dat hij niet eens de flits van de snelheidscamera zag, opgesteld voor de motorkap van een anonieme Opel Astra aan een inham van de autosnelweg. Hij reed 148 kilometer per uur, een zware overtreding. Nog geen minuut later werd hij een tweede keer geflitst, bij het inrijden van de Kennedytunnel. Te laat besefte hij dat de maximumsnelheid 100 was. Woedend op zichzelf sloeg hij met zijn rechterhand hard op zijn stuur, kalmeerde meteen, geschrokken. Hij zocht behoedzaam de rechterrijstrook op en nam meteen na de tunnel de afrit Antwerpen Centrum. Aan de Singel sloeg hij linksaf, passeerde het Vlinderpaleis en de Zillion, het voormalige koninkrijk van de Antwerpse partykoning Frank Verstraete, sloeg rechtsaf en reed de Vlaamse Kaai op. Parkeerplaats op overschot op zondag. Hij besloot de auto buiten te laten staan en niet de beveiligde ondergrondse parking van zijn kantoor te gebruiken.


  Toen hij in zijn sleutelbos de platte sleutel voor de gepantserde voordeur zocht, ebde zijn irritatie en zijn boosheid weg. Iedere keer als hij binnenkwam, prees hij de dag, bijna twintig jaar geleden, dat zijn oog op het ‘te koop’-bord was gevallen. Hij was nog een jonge advocaat, net voor zichzelf begonnen na een stage bij meester Calewaert. Hij huurde veel te duur een bel-etage in de Mertens en Torfsstraat, vlak bij het oude gerechtsgebouw. Omdat hij de huur amper kon betalen, zocht hij een pand dat beter bij zijn inkomen paste en wandelde hij vaak rond op het Antwerpse Zuid. Hij was in een hondendrol op de stoep van de Vlaamse Kaai gestapt, die dag, en toen hij vloekend zijn Italiaanse schoenen aan de stoeprand schoon probeerde te vegen, had hij het bord gezien. Er stond een havenmagazijn te koop, gebouwd in de tijd dat er nog schepen lagen aangemeerd in de dokken tussen de Waalse en de Vlaamse Kaai.


  Bart Loos had zich door een jonge maar verwaande snuiter van een immobiliënkantoor laten rondleiden in het pand. Hij moest er zelf om lachen nu. Waarschijnlijk was hij in die tijd een even jonge en verwaande snuiter geweest als het jongmens van James, Woods & Calford, dat overduidelijk liever villa’s in ’s Gravenwezel wilde slijten dan verwaarloosde havenmagazijnen waar ratten woonden. Het magazijn had een monumentale poort die, voorbij de voorbouw, uitgaf op een ruime binnenkoer met scheve kasseien, besmeurd met duivenstront. Er stond nog een platte wagen geparkeerd. En een motorfiets op platte banden. Traag wiegden door een vederlichte bries de haken van dikke kettingen in de katrolkapel tegen de gevel van de achterbouw. Uit half vergane houten deuren vlogen duiven op. Bart Loos was meteen verliefd geworden op het vervallen pand. Had zijn mooie pak geruïneerd aan spinnenwebben en aan met vet ingesmeerde machinerieën die in de halfdonkere ruimtes stonden opgesteld. Was uitgegleden op de van olie glibberige en smerige stenen vloeren.


  ‘Afbreken, voor iets anders deugt dat hier niet,’ had de verkoper hem ongevraagd toevertrouwd. Hij had met de sleutels gerammeld om duidelijk te maken dat wat hem betreft het bezoek afgelopen was. Buiten was de Sinksenfoor aan het warmdraaien voor een drukke avond. Het was juni 1987 geweest. In augustus had hij bij de notaris zijn handtekening gezet onder het contract dat hem eigenaar maakte. Tweeënhalf miljoen frank had het magazijn hem gekost, een bedrag dat hij bij zijn eigen familie en bij de ouders van zijn aanstaande bijeen had geschooid. Dat huwelijk had geen vijf jaar standgehouden. Altijd was Bart Loos aan het werk geweest om zijn kantoor uit te bouwen. Nog een geluk dat er geen kinderen van gekomen waren, in een verloren moment.


  ‘Pakhuis Sint-Goedele’ heette zijn aankoop, gebouwd in 1905.


  Een aannemer uit de Kempen wiens zoon hij ‘op briljante wijze’, zo schreven de kranten, had verdedigd in zijn tweede assisenzaak (de eerste had hij kansloos verloren), had voor een zacht prijsje het pakhuis verbouwd tot een ruim kantoor met een binnentuin. Toen hij de aannemer wilde uitnodigen voor de feestelijke opening van Loos, Byttebier & partners, bleek dat de zoonm aan een overdosis gestorven was. Er waren ook harddrugs in het spel geweest bij de assisenzaak waarin Loos zijn cliënt had kunnen vrijpleiten van moord.


  Bart Loos ontwaakte uit zijn overpeinzingen en stelde tot zijn eigen verrassing vast dat hij aan zijn bureau zat en dat het al vier uur in de namiddag was. Hij had zitten dagdromen. Dat overkwam hem niet vaak. Er lagen juridische werken opengeslagen voor zijn neus, hij had iets op een blad papier genoteerd maar kon zijn eigen geschrift niet lezen. Twee uur moest hij hier al binnen zitten. Maar hij kon zich niets herinneren van wat hij tijdens die honderdtwintig minuten gedaan had. Het kon geen toeval zijn, bedacht hij, dat die zaak uit 1989 gelijkenis vertoonde met de zaak van de eenbenige Gommaar Meganck. De aannemerszoon had zichzelf heroïne ingespoten op het krot dat hij deelde met zijn al even verslaafde vriendin en een kameraad die hij kende uit de ontwenningskliniek waaruit hij was gevlucht. Iemand had de jonge vrouw met messteken om het leven gebracht. Alles wees naar de zoon, die zich van de hele zaak niets kon herinneren.


  Hij sloeg met zijn vlakke hand op het blad van zijn antieke houten bureau. Niet uit frustratie, deze keer, maar omdat hij zich op onverklaarbare wijze plots verkwikt en vol energie voelde. In een bloemenwinkel in de Verschansingstraat kocht hij vijfentwintig rode rozen. Onderweg naar Steendorp nam hij zich voor om Gommaar Meganck morgen nog voor het begin van de zitting in de cellen in de kelder van het oude gerechtsgebouw te gaan opzoeken. En hem voor de keuze te plaatsen. Dat de auto waarmee Meganck naar de Magershoek was gereden verdwenen was, daar was vast wel een uitleg voor te vinden. Waar het kunstbeen van Meganck gebleven was, dat zou de rode draad in zijn strategie blijven. Op voorwaarde dat zijn cliënt hem nu eindelijk de waarheid zou willen vertellen.


  Zijn intuïtie zei hem dat Meganck de verslaafde Bieke wel degelijk had gewurgd en daarna een hartaanval had gekregen. Als Meganck bij zijn versie bleef, zou hij aankondigen dat hij zich als verdediger terugtrok. Dat zou nogal spel geven, op het laatste proces van Lamarque. Maar, zou hij Meganck voorhouden, er moest onvermijdelijk nog iemand in huis zijn geweest, iemand die misschien alles gezien had, of tenminste toch na de feiten het been van Meganck had losgemaakt en meegenomen. Want dat kunstbenen uit zichzelf op de loop gingen, was een thesis die zelfs Jef Vermassen niet zou durven te verdedigen.
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  Schieten op tamme fazanten


  Het gezelschap stond op het bordes van de villa koffie uit thermosflessen te drinken toen Herman Moreels arriveerde. Er gingen ook zakflessen rond, zag hij. Het was nog niet helemaal licht en het regende zacht. Hij toeterde en zwaaide ter beantwoording van de jolige welkomstkreten, reed naar de zijkant van de villa en parkeerde zijn BMW op het laatste vrije plaatsje van de met grijs grind aangelegde parking. Er stonden nog drie BMW’S, van een hogere reeks weliswaar, twee klassieke Mercedessen, een hagelwitte Range Rover, een discrete grijze Jaguar, een ordinaire Opel Vectra en de Lamborghini van de gastheer. Hij draaide de contactsleutel om, net toen het sein voor het radionieuws van acht uur weerklonk.


  Christiaan Van Tilborg kwam hem tegemoet. Zelfs in zijn jagersoutfit zag hij eruit als een dandy. Zou dat bestaan, op maat gemaakte jagerskledij?


  Ze schudden elkaar de hand en Christiaan sloeg hem jongensachtig op de schouders.


  ‘Welkom, Herman, je bent de laatste.’


  ‘Ik ben toch niet te laat, mag ik hopen?’


  Ten laatste om acht uur vertrekken we, had Van Tilborg hem eerder op de week aan de telefoon gezegd.


  ‘Absoluut niet. Je weet hoe de heren zijn. De eerste stond hier al om half acht,’ zei Van Tilborg. Hij draaide zich half naar het luidruchtige gezelschap, maakte het universele drinkgebaar en knipoogde.


  Het waren allemaal mannen en Moreels kende de meesten onder hen. De kabinetschef van een liberale schepen van Antwerpen, de adjunct-hoofdredacteur van een populaire krant, een arrondissementscommissaris, een Kamerlid van Open VLD, een directeur van de openbare omroep, een bedrijfsleider. Allemaal droegen ze laarzen en waterbestendige kledij, in schutkleuren. Twee hadden een vilthoedje met een veer op het hoofd. Hij schudde uitgestoken handen, klopte ook op schouders, duwde met zijn wijsvinger plagend in uitpuilende buiken.


  ‘Mag ik je voorstellen aan de gasten die je nog niet kent,’ nam Van Tilborg de honneurs waar, ‘Cyriel Bastiaens van DCC, een Amerikaans computerbedrijf, Herman Moreels, advocaat-generaal bij het Antwerpse Hof van Beroep.’


  Moreels schudde de hand van Bastiaens. Het was een stevige handdruk, dat beviel hem. De man had staalblauwe ogen en een heldere blik. En geen drankadem. Wat niet gezegd kon worden van de andere onbekende aan wie hij werd voorgesteld. ‘Louis Van Thillo, schrijver van misdaadromans.’


  Een rood, kaal wordend hoofd, een slappe, vochtige hand en ogen die naar een punt achter hem keken. Moreels voelde meteen antipathie voor de man.


  ‘Louis Van Thillo gaat een thrillerreeks schrijven waarin onze familievilla een belangrijke rol speelt,’ verduidelijkte de gastheer diens aanwezigheid, ‘hij wil zoveel als mogelijk de sfeer van de Putse Moer opsnuiven.’


  ‘Aangename kennismaking, meneer de advocaat-generaal,’ zei de auteur van wie Moreels nog nooit had gehoord, ‘het is mij een grote eer en een geweldig genoegen u te mogen ontmoeten. De werking van het gerecht boeit mij uitermate, weet u. Mag ik u straks wat inside-information vragen over de zaak van de eenbenige moordenaar? Het assisenproces begint morgen toch hé? Ik heb er al veel over gelezen. De kwestie fascineert mij. Misschien zit er wel een boek in.’


  ‘We zullen zien. Eerst de jacht,’ maakte Herman Moreels er zich vanaf.


  Wat een slijmbal, dacht hij er in stilte bij.


  Hij vroeg zich af hoe de schrijver erin geslaagd was zich door Christiaan Van Tilborg uit te laten nodigen. De jonge erfgenaam van het uitgeversgeslacht was normaliter kieskeuriger met invitaties. Bovendien kende de vervelende gast de ongeschreven regels van dit soort ontmoetingen niet. Je vroeg nooit zomaar iets op de man af. Wie een verzoek, een vraag of een voorstel had voor een andere genodigde, kaartte dat terloops, haast onverschillig aan, en zeker niet voordat de verplichtingen tegenover de gastheer waren vervuld. Dus eerst de jacht, en daarna pas l’après-chasse.


  ‘Vrienden,’ verhief op dat ogenblik Van Tilborg zijn stem, ‘graag uw aandacht. Kamiel zal u zo dadelijk binnenshuis een jachtgeweer overhandigen.’


  Hij wees naar de wat oudere man die in het deurgat was verschenen en van wie Herman Moreels wist dat hij al een leven lang de jachtopziener annex conciërge van het domein was.


  ‘Om ongelukken te vermijden,’ grapte de gastheer, ‘worden de kardoezen pas uitgedeeld als we aan de uitkijktoren zijn aangekomen.


  Er klonk gelach. Met overdreven galante gebaren liet de kabinetschef de directeur voorgaan, die op zijn beurt door de bedrijfsleider werd uitgenodigd om alstublieft toch voor hem naar binnen te gaan, in de kamer met de afmetingen van een zaal. Er brandde een vuur en opgezette vossen, hazen en eekhoorns prijkten op donkere meubels. Everzwijn- en hertenkoppen sierden de muren. Kamiel deelde aan de wapenkast de jachtgeweren uit.


  ‘Hebt u al geschoten?’ vroeg hij aan de twee nieuwkomers.


  ‘Nog nooit,’ zei de man die Bastiaens heette.


  ‘Op de kermis,’ antwoordde de schrijver.


  ‘Wilt u dan allebei in mijn buurt blijven en mijn instructies stipt opvolgen?’


  Kamiel Jacobs had al vaker uit dit vaatje getapt. Het was zijn uitdrukkelijke taak om ongelukken te voorkomen. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij onervaren jagers die zijn orders aan hun laars lapten – uit arrogantie of uit overmoed – het geweer afpakte en ze in de jeep op het einde van de jacht liet wachten. Een lot waarin ze zich bedremmeld of rood van kwaadheid schikten. Tijdens de jacht was Kamiels wil wet.


  ‘Is iedereen gesteld? Dan kunnen we vertrekken.’


  Er kwamen, alsof Van Tilborg ergens op een verborgen knopje had geduwd, twee oude legerjeeps voorrijden. De chauffeurs, twee bosarbeiders in dienst van de familie Van Tilborg, stapten uit, lieten de motor draaien en hervatten buiten het gezicht van de gasten hun zondagse bezigheden, wat die ook zijn mochten.


  ‘Herman, Ludo, Dirk en Guido bij mij, Cyriel, Louis, Piet, Jean en Fons bij Kamiel in de jeep.’


  Het was een grauwe ochtend. De motregen deed de scheidingslijn tussen de vaste grond en het grote ven voor de villa vervagen. De gasten wurmden zich in de krap bemeten jeeps en legden de geweren aan hun voeten. Christiaan Van Tilborg reed voorop. Hij volgde nog een goede honderd meter de met rododendrons afgeboorde kasseiweg die van de Putse Steenweg naar de villa met het rieten dak voerde en sloeg dan rechtsaf een landweg in. De twee jeeps hobbelden en schommelden door modderige sporen en diepe plassen tussen muren van sombere dennen. De passagiers op de achterbank moesten zich aan elkaar vastgrijpen om niet uit de jeep te vallen, want goed sluiten hadden de achterportieren nooit gedaan. Herman Moreels was blij dat de schrijver niet bil aan bil naast hem op de achterbank zat. Al gaf de hand van het Kamerlid, knijpend in zijn dij, al evenmin een echt aangenaam gevoel. Lang duurde de trip gelukkig niet. Het familiedomein van de Van Tilborgs mocht dan meer dan zeshonderd hectaren groot zijn, je moest moeite doen om erin te kunnen verdwalen. De jeeps stopten bij een open plek in het bos. De jagers kropen moeizaam uit de legervoertuigen en rekten hun ledematen. Iemand geeuwde. Iemand liet goed hoorbaar een scheet.


  Christiaan Van Tilborg wenkte iedereen bij zich.


  ‘Vanaf nu wordt er alleen gesproken als dat nodig is, en ook vanaf nu geeft Kamiel de orders. Als iedereen die opvolgt, hebben we een aangename jacht voor de boeg.’


  ‘Heren, wilt ge mij volgen?’


  Kamiel Jacobs wees naar de houten ladder die steil naar de top van een boom leek te leiden. Herman Moreels wist beter. De arbeiders van Van Tilborg hadden hier twee jaar geleden een houten uitkijktoren gebouwd, die qua hoogte en stabiliteit amper moest onderdoen voor de stalen constructie in het nabijgelegen natuurreservaat. De toren leek op te gaan in het bos. Hij was de eerste die de jachtopziener achterna klom. Iets te snel. Er viel modder van de laarzen van Jacobs naar beneden, in zijn haar en in zijn rechteroog. Op het eerste platform schudde hij zich als een natte hond. Maar mopperen deed hij niet. Als eerste klom Moreels naar het hoogste platform. De regen was opgehouden. Door een scheur in de wolken scheen een waterig zonnetje. Er was plaats genoeg voor tien, op de hoogste verdieping van de uitkijktoren. Onder de afkeurende blikken van Kamiel Jacobs gingen de zakflessen drank nog eens rond. Christiaan Van Tilborg wreef de hals van de fles zorgvuldig schoon met zijn zakdoek, voor hij een slokje nam. Herman Moreels bedankte, hij was vies van andermans mondsappen, ook al wist hij dat alcohol ontsmet. Hij dronk zelden sterke drank en al zeker niet zo vroeg op de dag. Kamiel Jacobs deelde patronen uit, behalve aan de twee nieuwelingen.


  ‘U heren komt laatst aan de beurt.’


  De man van het computerbedrijf knikte, een en al begrip, de thrillerschrijver keek verongelijkt. Er klonk een geklik en gekraak van geweren die werden gebroken, geladen en dichtgeklapt. Men zocht steun op de leuning van het platform, men boog zich over de loop van zijn geweer, men keek in het vizier, men voelde zich jager.


  Even verderop tuurde een van de twee bosarbeiders door zijn verrekijker naar het jachtgezelschap op de uitkijktoren. Ze waren langs een andere weg naar de plaats van afspraak gereden.


  ‘Doe maar,’ zei hij tot zijn collega.


  De man hurkte bij een uit riet gevlochten kooi, trok een pin uit een sluiting, en opende de deur van de groot uitgevallen kevie. Behoedzaam staken enkele fazanten de kop buiten. Trokken die bang weer in. De man sloeg met de vlakke hand op het dak van de kooi. Verschrikt en misbaar makend, rende een half dozijn fazanten naar buiten, het daglicht in. Niet ver, evenwel. Al na enkele meters al begonnen de tamme vogels in het mos te pikken.


  ‘Moet ik ze opjagen?’ vroeg de tweede arbeider aan de eerste, die blijkbaar de leiding had.


  ‘Ik denk dat ze de maïs al gevonden hebben, Gust, laat ze maar doen.’


  ‘Moeten ze niet vliegen?’


  ‘Ze zijn bijna aan de open plek. Laat de heren deze maar eerst afknallen. Kamiel heeft gezegd om het op ’t gemakske te doen, eerst makkelijk, dan moeilijker.’


  Herman Moreels schoot drie keer raak en een keer mis. Hij had wat compassie met de gekweekte fazanten die vanuit het bos hun kant werden opgejaagd. De veren hadden als bij een kussengevecht overal heen gevlogen, het bloed had in het rond gespat. Maar naast goedkoop medelijden had hij ook weer een killersinstinct naar boven voelen komen. Hij had zich meester over leven en dood gewaand, ook al ging het maar over het armzalige leven van een tamme fazant.


  Toen de habitués van de Putse Moer elk twee rondjes hadden geschoten, was het de beurt aan de nieuwelingen geweest. Cyriel Bastiaens had met de glimlach een rennende fazant laten lopen en een vliegende fazant met een enkel schot uit de lucht gehaald.


  ‘Is dat echt de eerste keer dat u gaat jagen?’ had Kamiel Jacobs geïnformeerd.


  Er lag een mengeling van bewondering en wantrouwen in de vraag. De computerman had bijna verontschuldigend de schouders opgetrokken. Louis Van Thillo had een fazant letterlijk tot moes geschoten, wat nergens voor nodig was. Daarna had hij, tot grote woede van de jachtopziener, op het struikgewas gemikt, ‘omdat hij daar geritsel had gehoord’. Bijna had hij het hoofd van een van de bosarbeiders eraf geknald. Jacobs had de loop van zijn geweer omhoog geduwd, voor hij een nieuw schot kon lossen. Daarna had hij het wapen uit zijn handen getrokken en het geweer gebroken.


  ‘Einde jacht!’ had Kamiel Jacobs geroepen.


  Waarna hij fluks de ladder was afgedaald om tussen de bomen te gaan kijken of alles oké was met de mannen daar. Tot boven konden de jagers het gevloek en de verontwaardigde stemmen van de bosarbeiders horen. De jachtopziener had alle moeite gehad om hen tot bedaren te brengen. Op het hoogste platform hadden de anderen de schrijver verwijtend dan wel afkeurend aangekeken. Het was tenslotte zijn schuld dat er voortijdig een eind kwam aan de schietpret. Als een mokkend kind was ook hij naar beneden geklommen, niet om zich te gaan verontschuldigen, maar om in de jeep een sigaret te gaan roken.


  Ze waren te vroeg terug aan de villa, de lunch was nog niet klaar. Om de tijd te doden wandelden ze naar de Paalberg, waar een lichtgrijze arduinen steen de grens tussen België en Nederland markeerde. Algauw liepen ze in groepjes van twee achter elkaar en knoopten de gesprekken aan die ze voor na het middageten gepland hadden.


  Herman Moreels werd door de man van DCC aangesproken. Over de informatisering van Justitie. Bastiaens had tien jaar in de States gewoond en gewerkt en was nog maar een klein halfjaar opnieuw in Brussel op post, zei hij, hij was zich nog aan het inwerken. Maar hij had toch goed begrepen dat de informatisering van Justitie in België een pijnpunt was? Zo niet, of Herman Moreels hem dan wilde corrigeren. Moreels had enkel instemmend gegromd. Wat moest hij zeggen? Dat de informatisering van het gerecht een ramp was? Data Control Computers had daar ervaring mee, in de States en in Scandinavië, had Bastiaens gezegd. Zijn praatje klonk goed, had Moreels tot zichzelf moeten toegeven.


  ‘Zullen we elkaar maar tutoyeren?’ stelde Cyriel Bastiaens voor, toen ze het keerpunt van de wandeling hadden bereikt.


  Moreels had Bastiaens duidelijk gemaakt dat hij weliswaar een hoge magistraat was, maar dat over de aankoop van informatica op een ander niveau werd beslist. Natuurlijk, had de ander zich gehaast om te zeggen, en natuurlijk wilde hij Loos niet beïnvloeden. Maar een entree op het departement zou welkom zijn. Ze beloofden na de lunch visitekaartjes uit te wisselen. Het liberale Kamerlid sloot zich bij hen aan. Het gesprek nam een andere wending, waarmee de computerman geen uitstaans had. Bastiaens gebruikte een dringende plas als excuus om een ander groepje op te zoeken. Moreels en de volksvertegenwoordiger raakten in een moeizaam gesprek over benoemingen verwikkeld. Het ging niet zoals de politicus wilde, hij vroeg te veel, zei Moreels die in de Hoge Raad voor de Justitie zitting had.


  Toen het rieten dak van de villa tussen de boomtoppen zichtbaar werd, spraken ze af om de discussie op een avond in de week voort te zetten. Ze kwamen als eersten aan. De volksvertegenwoordiger stapte naar zijn auto om ander schoeisel aan te trekken. Herman Moreels beklom de trapjes van het bordes, keek om en zag de in druk gesprek verwikkelde groepjes naderbij komen. Waarover zouden ze zo geanimeerd lopen te praten? De directeur van de omroep en de man van Het Laatste Nieuws hadden het wellicht over de te kiezen nieuwe grote baas voor de VRT. Guidovan Intermeubel wilde waarschijnlijk zijn nieuwe collectie kantooreilanden slijten aan de kabinetschef van de schepen. Cyriel Bastiaens lachte vrolijk met wat de jachtopziener hem vertelde. En Christiaan Van Tilborg, ten slotte, sloot op grote afstand de rij. Hij zat met de schrijver van thrillers opgezadeld. De gastheer was nog te ver om iets uit zijn gelaatsuitdrukking op te kunnen maken. Zo te zien was het enkel de schrijver die sprak, zijn redenering met heftige armgebaren beklemtonend. Hoe was het mogelijk dat hij in enkele uren tijd zo’n bloedhekel aan de auteur had gekregen, vroeg Herman Moreels zich af.


  Na de lunch nam Christiaan Van Tilborg hem bij de arm en leidde hem naar een hoek van de kamer, als om hem het geschilderde portret van een van zijn voorvaderen te tonen. Moreels wist dat dit onderonsje eraan zat te komen. Het was een van de redenen waarom hij net vandaag was uitgenodigd. Niet de enige reden, natuurlijk, ze kenden elkaar al lang en ze respecteerden elkaar.


  ‘Herman, ik heb nu al maanden niets meer over die klacht vernomen, weet gij op welk niveau die nu zit, als hij nog bestaat tenminste.’


  Er was, na de dood van de peetvader, ruzie ontstaan tussen de zonen/erfgenamen. Een van zijn ooms had klacht ingediend tegen zijn neef, want de broer met wie hij in onmin lag was inmiddels overleden. Het ging hem over de verdeling. De klager zegde bewijzen te hebben dat een deel van de erfenis via slinkse wegen aan de verdeling onttrokken was. Er waren dure advocaten mee gemoeid, beide partijen konden het zich veroorloven.


  ‘Ik geloof dat het parket op het punt staat de zaak te seponeren. Enfin, dat is wat de substituut mij donderdag vertelde. Ik zal het opvolgen. Maar ge moet wat geduld oefenen. Ik heb een assisenzaak, dat hebt ge misschien gelezen. Daar ben ik toch wel een dikke week van ’s morgens tot ’s avonds mee zoet.’


  ‘Dan zien we u nog eens op tv.’


  ‘Zwijg mij ervan. Als het aan mij lag, kwam de televisie niet binnen in de gerechtszaal. Maar Lamarque wil aan zijn laatste assisenzaak een souvenir, een beeldverslag in het journaal overhouden, en als het kan op alle zenders.’


  Herman Moreels zag vanuit een ooghoek de schrijver in hun richting opschuiven. Hij had al veel gedronken tijdens het eten, het was Moreels opgevallen, en nu had hij een glas én een fles cognac in zijn handen.


  ‘Christiaan, ik heb me niet met je gasten te bemoeien,’ zei Moreels op zachte toon, ‘maar waar heb je die kerel opgeduikeld? Ik moet zeggen dat ik wat verbaasd ben. Hij heeft werkelijk geen stijl.’


  Van Tilborg draaide met de ogen.


  ‘Hij heeft op een of andere manier het hoofd van ons vader zaliger zot gestookt met zijn plan om van de Putse Moer de literaire thuis van een soort Vlaamse Sherlock Holmes te maken. Ik zou het mij niet hebben aangetrokken als hij geen brief van ons vader kon voorleggen waarin hij vraagt om alle medewerking aan het project te verlenen. De brief is echt, daar bestaat geen twijfel over, en hij is een maand voor zijn dood geschreven, toen ons vader nog goed bij zinnen was.’


  ‘Pas op, daar komt hij?’ waarschuwde Moreels.


  Pas na drie kwartier kon de advocaat-generaal zich losmaken uit het kleverige gezelschap van Louis Van Thillo, thrillerschrijver met een klein maar trouw publiek. Christiaan Van Tilborg had zich al na vijf minuten met een grijns verontschuldigd, hij moest zijn plichten als gastheer vervullen, nietwaar. Moreels had als losprijs een kopie van zijn akte van beschuldiging in de zaak van Gommaar Meganck moeten beloven, een belofte die hij overigens niet van plan was na te komen. En de belofte om Van Thillo persoonlijk in het oude en het nieuwe gerechtshof rond te leiden, een taak die hij met veel plezier aan de persrechter zou doorgeven.


  Om vier uur ’s middags reed hij in Stabroek, enigszins misnoegd, de A12 naar Antwerpen op. Hij moest zich op een of andere manier afreageren, en waar kon dat beter dan in de discrete homoclub waar hij lid van was.
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  Achter iedere zwakke man

  staat een sterke vrouw


  ‘Zit nu toch stil of ik knip in uw oor.’


  De stem van Marie-Jeanne Van Dessel, geboren Goetstouwers, klonk geïrriteerd. Ze stond met schaar en kam over het hoofd van haar man gebogen in de keuken. Damiaan Van Dessel zat in een verkrampte houding op de vouwstoel die buren ooit bij het groot vuil hadden gezet. De Van Dessels hadden gewacht tot het donker werd om de stoel gauw gauw mee te nemen. ‘Ge weet toch nooit of de mensen u dat niet kwalijk nemen.’


  Zijn vrouw had een versleten badhanddoek om de nek van haar echtgenoot geknoopt en in zijn kraag gemoffeld. Onder de stoel had ze kranten uitgespreid. Groot was de oogst niet: het haar van Damiaan Van Dessel was met de jaren dun geworden. Grijs en dun. Van Dessel was pas een week eerder naar de kapper geweest, bij coiffeur Ludwig waar hij al bijna heel zijn leven klant was. Waar hij gewoon in de kappersstoel kon plaatsnemen en niets hoefde te zeggen. Alleen moest knikken wanneer Ludwig pro forma ‘Gelijk gewoonlijk?’ vroeg. Waar hij met een vage glimlach naar de discussies over voetbal, vreemdelingen en straffe verhalen uit Dag Allemaal luisterde zonder er zich zelf in te moeten mengen.


  Marie-Jeanne Van Dessel hield niet van coiffeur Ludwig. Ze noemde hem ‘een antiketeit’. Ja, het was waar dat Ludwig de tachtig al gepasseerd was. Dat zijn hand niet meer zo vast was. Dat hij maar twee ‘coupes’ kende: kort en heel kort. Dat hij geen vochtinbrengende crèmes voor zijn kappersspiegel had staan. Enkel een sifon met reukwater en een grote pot met Brylcreem, waarvan hijzelf de enige afnemer geworden was. Dat de enige foto in zijn salon er een van wielerkampioen Stanneke Ockers was, met handtekening alstublieft, want de allrounder Ockers was klant geweest bij Ludwig. Ze scheelden maar enkele jaren in leeftijd en waren in dezelfde straat in Borgerhout opgegroeid.


  ‘Met zo’n kapsel kunt ge toch niet onder de mensen komen,’ had Marie-Jeanne gezegd nadat ze hem op zondagmorgen, na de pistolekes, kritisch gemonsterd had. ‘Door die kale plekken ziet ge er ouder uit dan ge zijt.’ Damiaan Van Dessel was vierenveertig. Om de zondagsmis bij te wonen was zijn haardracht geen beletsel geweest. Al had ze hem verplicht zijn kostuum voor belangrijke aangelegenheden aan te trekken, wat nog een ander was dan het zondagse pak. Ze wilde zien ‘hoe het viel’. Na de kerkdienst was ze met naald en draad in de weer geweest want ‘de broek lodderde te veel om het middel’ en omdat hij zijn linkerschouder altijd omhoog stak, trok de knopenrij van het vest scheef. Ze had scherpe vouwen in de kostuumbroek gestreken. Hij had het pak uit de C&A een keer of drie moeten aan- en uittrekken, had al zijn hemden moeten passen om te zien welk het beste bij de kleur van zijn kostuum ‘accordeerde’, had zoals een onnozelaar in zijn marcelleke en onderbroek gestaan terwijl zij met spelden in haar mond commentaar had gegeven. Uiteindelijk, na lang twijfelen, hadden het lila hemd en een paarse das genade gevonden in haar ogen.


  ‘Ge wilt er toch niet gelijk een bohemer bijlopen?’ had ze zijn zwakke protest in de kiem gesmoord. ‘Maandag, na de eerste zitting, gaan we nieuwe hemden kopen in de Innovation. Die is tot zes uur open, dus dat zal nog wel lukken.’


  Zijn vrouw had nu zijn scheermes van Gillette uit de badkamer gehaald en verwijderde al krabbend vier of vijf wildgroeiende haren en wat ze ‘oneffenheden’ noemde uit zijn nek. Morgen, wist Damiaan Van Dessel, zou hij daar rode puntjes of zelfs puistjes hebben.


  Na het avondeten, gebakken kalkoenfilets met appelmoes en diepvrieskroketten, had Damiaan Van Dessel voorgesteld om een frisse neus te gaan halen in het Boekenbergpark. Hij had hoofdpijn, stresshoofdpijn die altijd opkwam als hij voor een moeilijke taak of beslissing stond. Zijn jaarlijkse evaluatiegesprek op het ministerie van Financiën bijvoorbeeld, en zijn belastingaangifte. Of de jaarlijks weerkerende vraag of ze lid zouden blijven van Touring Assistance of zouden overstappen naar de VAB. De jaarlijkse ruzie met zijn broers, en daarna met zijn Marie-Jeanne, over de prijs van het rusthuis waar hun moeder verbleef. Het jaarlijkse gezeur over de vakantiebestemming: hij wilde niet weg uit het appartement in De Haan, zij wilde naar een huisje in De Panne.


  ‘Ge zijt toch bureauchef, Damiaan, het kan er echt wel af.’


  Zijn vrouw had een wandeling geen goed idee gevonden. Het was al donker en het had geregend en ze wilde haar nieuwe schoenen niet ‘verruïneren op die slijkpadjes’. In de namiddag had hij ‘neen’ tegen haar gezegd toen Marie-Jeanne hem mondeling wilde ondervragen over het dossier van de eenbenige moordenaar. Ze had alle informatie die ze over het proces had kunnen vinden – krantenknipsels en prints van het internet die ze op haar werk bij het OCMW had gemaakt – in een mapje gestopt en Damiaan de opdracht gegeven om de belangrijkste feiten, die ze met roze markeerstift had aangeduid, uit het hoofd te leren.


  ‘Neen.’


  ‘Damiaan,’ had ze hem verweten, ‘ge zijt wel hoofdman van de jury, ge moet leiding kunnen geven, ge moet aan de voorzitter duidelijk maken dat hij op u kan rekenen, dat ge uw juryleden in de hand hebt, ge moet met kennis van zaken verstandige vragen kunnen stellen.’


  Het hoofdmanschap van de assisenjury was net de reden waarom Damiaan Van Dessel de vorige nacht amper had kunnen slapen. En toen hij in de kleine uurtjes toch in slaap was gesukkeld, had hij ervan gedroomd. Hij droomde dat de eenbenige man in de beschuldigdenbank een kettingzaag knetterend in gang trok en op de jury toe stapte. Hij droomde dat hij naakt in de jurybanken zat en dat de bodes voortdurend de handen wegtrokken, waarmee hij zijn geslachtsdeel wilde bedekken. Hij droomde dat hij handboeien aankreeg en met de beschuldigde van plaats moest verwisselen. Hij durfde zijn nachtmerries niet aan zijn vrouw op te biechten. Dat Marie-Jeanne een week vakantie had genomen om het assisenproces te kunnen volgen, vond hij nog het meest beangstigende. Ze had op haar werk supporters willen ronselen (‘Mijn echtgenoot is opgeroepen om in de jury te zetelen!’) maar tot haar verbazing en ontgoocheling was niemand ingegaan op haar vraag om samen met haar het proces te volgen. Ze was ertoe in staat, vreesde Damiaan Van Dessel, om te applaudisseren iedere keer als hij uit zijn bank overeind zou komen om een vraag te stellen of een antwoord te geven.


  Hij wilde geen hoofdman zijn, hij wilde niet in een jury zetelen, hij wilde niets weten over Gommaar Meganck, over de prostituee die hij waarschijnlijk vermoord had, het waren zijn zaken niet. Dat had hij willen zeggen in de assisenzaal, toen zijn naam als eerste werd afgeroepen: dat het zijn zaken niet waren, dat hij niet wilde oordelen over de schuld of de onschuld van een moordenaar, dat hij weliswaar van onbesproken gedrag was, maar dat hij paste voor zijn plichten als burger. Hij wilde aan zijn bureau bij de douane aan het Kattendijkdok zitten en nakijken of de vakken 37 en 44 van het terugzendingsexemplaar van de regeling communautair douanevervoer behoorlijk ingevuld waren, hij wilde de wekelijkse vergadering van bureauchefs en diensthoofden over de invoering van het ‘Enig Document (ED)’ voor de aangifte van verscheepte en vervoerde goederen niet missen. Op het werk hadden zijn collega’s en ondergeschikten hem gefeliciteerd met zijn uitloting, met zijn hoofdmanschap. Er had jaloezie in hun stem geklonken. Een hele week of zelfs iets langer op kosten van de staat een interessant proces mogen bijwonen, wie zou zich dat niet toewensen?


  ‘Van Dessel,’ had de directeur gezegd toen hij vrijdagnamiddag met een somber gezicht het document van de griffie was komen overhandigen, ‘hoofdman zijn is een hele eer maar ook een grote verantwoordelijkheid. Douane Antwerpen rekent op u.’


  Bijna was Damiaan Van Dessel in tranen uitgebarsten. Welhaast was hij van zijn stoel flauw gevallen.


  ‘Ge ziet wel een beetje bleek, Van Dessel, zie maar dat ge niet ziek wordt.’


  Hij had zich op de wc willen opsluiten, op de bril gaan zitten en er nooit meer afkomen. Hij had zich in tegendeel door zijn collega’s laten meetronen naar het stamcafé van de douane aan de Londenstraat, had vier pinten gedronken en was op de verkeerde bus gestapt, die naar het Zuid. Pas om acht uur was hij thuis geraakt, nog steeds in de wind. Zijn vrouw was niet kwaad geweest, ze had hem monkelend uit zijn jas geholpen. Ze wist al van zijn hoofdmanschap, een politieagent was zijn officiële aanstelling thuis komen bezorgen. Een lijst met de namen en telefoonnummers van zijn medegezworenen, het privénummer van de voorzitter. Plus een dikke brochure met voorschriften, regels en geplogenheden die bij Antwerpse assisenrechtspraak van kracht waren. Ze had de bruine, verzegelde omslag meteen opengemaakt, hoewel hij in grote zwarte letters het opschrift ‘Persoonlijk’ droeg.


  En ook al had ze het avondeten moeten opwarmen, had hij boeren gelaten aan tafel, had hij de hik gekregen, was hij vrijwel meteen na het eten in de zetel in slaap gevallen en had ze hem maar met de grootste moeite in bed gekregen, ook al had ze, ondanks volgehouden handwerk, geen leven gekregen in zijn lid, dan nog had ze zich met een zucht van tevredenheid naast hem neergevleid. Ze had het altijd geweten: er zou een dag komen waarop haar Damiaan er met kop en schouders bovenuit zou steken.
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  Wendy Willems wil naar Witse kijken


  ‘Svenneke, ge kunt kiezen, ofwel kijkt ge met mij naar Witse ofwel gaat ge naar huis. En dan moet ge ook niet meer terugkomen. Nooit meer.’


  Dat laatste had ze nog niet willen zeggen, ze had het eruit gefloept voor ze er erg in had. De stem van Wendy Willems trilde van kwaadheid.


  ‘Ge moest uw eigen daar zien staan. Wat voor een lamzak zijt ge eigenlijk!’


  Sven stond schaapachtig naar haar te grijnzen, met zijn armen slap langs zijn lichaam.


  ‘Allez toe, Wendy…’


  ‘Niks te allez toe Wendy.’


  ‘Ik vind mijn autosleutels niet.’


  ‘Ha! Ge hebt dus al gekozen! Lang hebt ge daar niet over moeten nadenken, amai. Uw autosleutels zitten in uw leren jas en uw leren jas hangt aan de kapstok. Volg de gids!’


  Wendy Willems opende de deur van de piepkleine vestibule, rukte zonder complimenten de jas van haar lief van de kapstok, trok daarbij de lus kapot, en hield het lederen kledingstuk met gestrekte linkerarm voor zich uit, terwijl ze met haar rechterhand de voordeur van haar flatje van het slot deed en een uitnodigend gebaar naar buiten maakte. Op de overloop stond de grijze vuilniszak van de buren te stinken. Het gemeentelijk reglement bepaalde dat vuilnis op zondagavond niet voor tien uur op de stoep mocht worden gezet. ‘Om vandalisme te voorkomen,’ had ze in het informatieblaadje gelezen. Sindsdien was de trapzaal van het appartementsgebouw op zondagavond een stort in het klein en een bron van stank, die vaak nog tot dinsdag de lucht verpestte. Sommige bewoners zetten hun vuilniszak al op zondagochtend buiten de deur en gingen dan op uitstap. Het humeur van Wendy verbeterde er niet op toen ze merkte dat de zak van de buren lekte, en dat een plasje donkere vloeistof een weg zocht naar haar deur.


  ‘Toe Wendy, ge zijt over uw toeren.’


  ‘Ik ben niet over mijn toeren, ik ben doodkalm.’


  ‘Mag ik u morgen bellen?’


  ‘Ik heb geen tijd om te telefoneren, ik moet werken. Gij niet, hé?’


  Ook dat had ze eigenlijk niet willen zeggen. Maar omdat het verwijt toch al een poosje klaar zat in een hoekje van haar mond, had ze er maar een paar seconden spijt van. Het was toch waar. Sven zat nu al bijna acht maanden zonder werk. Maar in plaats van echt naar een ander job te zoeken, verlummelde hij zijn tijd met urenlang, dagenlang naar het voetbal te kijken in haar flat. Ze vroeg zich af waarom ze dat abonnement op Prime ooit had genomen. Het kostte maar geld en zelf had ze er geen plezier van. Ze vroeg zich af of hij de huur van zijn eigen studio niet in het geniep had opgezegd. Altijd was hij bij haar. Het was net alsof ze op bezoek was bij zichzelf. Soms had ze het onaangename gevoel dat ze bij hem inwoonde.


  Wanneer ze van haar werk in de Shopping Mall terugkwam, lag alles er nog bij zoals ze het ’s morgens na een douche en een haastig ontbijt had achtergelaten. De kopjes stonden nog op tafel, er zaten vliegen op de kruimels en in de suikerpot. Er was niets opgeruimd of gepoetst of afgewassen. De strijkplank stond nog op dezelfde plaats als de avond tevoren. En Sven lag in de zetel naar de tv te kijken. Ze vroeg zich soms af of hij al die voetbalwedstrijden inmiddels niet uit zijn hoofd kende. Die moesten toch eindeloos herhaald worden? Er was toch niet genoeg voetbal om een hele week mee te vullen? Die flatscreen had hij haar cadeau gedaan, dat was waar, maar dat gaf hem toch geen rechten, dat ontsloeg hem toch niet van een paar plichten. Boodschappen doen bijvoorbeeld. Brood kopen. Melk en water en ontbijtgranen. Kleinigheden toch? Maar nee. Grote flessen goedkope en mierzoete cola was het enige wat nooit ontbrak in huis. Cola uit de Aldi waarvan hij een onuitputtelijke voorraad leek te hebben aangelegd in de koffer van zijn Hyundai. Moest ze zich gelukkig prijzen dat hij geen bier dronk? Cola én pindanootjes. Een zak van een halve kilo per dag. Dat die Sven zo mager bleef bij dat dieet.


  En als ze zich dan afgepeigerd naast hem in de zetel plofte en haar hoofd op zijn schouder legde en wilde vertellen over haar werk als verkoopster, want ze had elke dag een verhaal over lastige klanten of klanten met bizarre wensen of over haar collega’s, luisterde hij niet eens, of maar met een half oor. Dan was er net een strafschop of een hoekschop of een vrijschop of hoe dat allemaal mocht heten. Duwde hij haar gewoon van zich af. Of, het andere uiterste, begon hij aan de knoopjes van haar blouse en aan de rits van haar jeans te morrelen. Als meneer goesting had, kon dat geen uitstel verdragen. En als ze zich dan liet doen, op de zetel, maar half uitgekleed, was het na tien minuten al voorbij. Soms bleef de tv aanstaan en hoorde ze de commentator roepen dat het goal was, en echt waar, soms hield hij dan stil om te kijken wie er had gescoord. Maar als zij hem ’s avonds om een uur of tien, halfelf graag naast haar in bed wilde, om wat trager en wat langer te vrijen, was er altijd een voetbalwedstrijd die hij nog niet gezien had. Wanneer hij dan om twee uur ’s nachts of later in bed kroop, met een stijve van het kijken naar de porno – alsof ze dat niet wist – maakte hij haar zonder compassie wakker. En dan kreeg ze soms het verwijt dat ze te passief was, dat ze er als een zoutzak bij lag, dat ze hem niet aanvuurde, dat ze niet kreunde gelijk die blonde dellen uit de pornofilms. Dat ze om halfzeven ten laatste op moest, dat ze haar nachtrust nodig had, kwam niet eens op in zijn gedachten.


  Toen Sven zich in het deurgat omdraaide, zijn handen op haar borsten legde en probeerde haar in de hals te kussen, barstte zein tranen uit.


  ‘Maakt dat ge weg zijt, stuk egoïst, of ik roep het hele gebouw bijeen.’


  ‘Droge kut,’ hoorde ze hem mompelen terwijl hij de trap afliep en dat had hij niet mogen doen. In razernij pakte ze de lekkende vuilniszak van de buren beet en gooide hem naar beneden, pal op zijn stomme kop. Ze zag nog net hoe de vuilniszak scheurde. Waarna ze vliegensvlug de deur op dubbel slot deed en zich voor de televisie installeerde. Ze veinsde niet te horen hoe Sven razend kwaad op de deur kwam bonken en schoppen, hoe de buren van de derde verdieping zich met de zaak kwamen bemoeien, hoe er geroepen en gescholden werd, hoe iemand met de politie dreigde. Na tien minuten werd het stil.


  Net op tijd voor Witse.


  Vorige maandag had ze de oproepingsbrief van de griffie ontvangen. Dat ze was uitgeloot om in een assisenjury te zetelen. Dat ze vrijdagochtend in het Justitiepaleis werd verwacht. Let wel: in het oude gerechtsgebouw aan de Britselei, niet in het nieuwe Vlinderpaleis, had er in de brief gestaan. Dinsdag, tijdens haar middagpauze, had ze geprobeerd te bellen met het nummer dat op de brief stond. Weliswaar na één uur, en dus had er niemand meer opgenomen. Ze had de brief aan haar bazin getoond die hem aan de filiaaldirecteur was gaan voorleggen. De Hollander had haar naar zijn kantoor geroepen.


  ‘Juffrouw Wendy,’ had de directeur gezegd, ‘wij kunnen u onmogelijk een hele week missen. Verzin een goede smoes om niet in die jury te moeten zetelen. Zo moeilijk kan dat niet zijn. Als u het niet doet, zijn de gevolgen voor u.’


  Dat was wel duidelijk geweest. Woensdagvoormiddag had ze dan toch de griffier aan de lijn gekregen, een vriendelijke maar kordate dame die haar op haar burgerplicht gewezen had en op de straffen die stonden op het niet vervullen ervan.


  ‘Kan mijn baas mij ontslaan?’ had ze gevraagd.


  ‘Uw werkgever is verplicht u vrij geven. Hij moet u ook doorbetalen. En u ontvangt per dag een passende vergoeding vanwege het ministerie van Justitie.’


  Het bedrag dat de griffier noemde, was de moeite waard. Maar aan de andere kant was er de reële dreiging van ontslag. De Hollander vond altijd wel een reden. Laatst had hij een jonge verkoopster die niet op zijn avances wilde ingaan, van ’s morgens tot ’s avonds op de vingers gekeken, kritiek geuit op al wat ze deed en zei, ook als ze klanten hielp. Toen ze, in de late namiddag, een halfuur voor sluitingstijd, tegen hem was uitgevaren, had hij haar met een brede smile naar zijn kantoor ontboden. Waar de ontslagbrief om dringende redenen klaar lag. De jonge verkoopster had verloren en ze wist het.


  En toch was Wendy Willems op vrijdag niet naar haar werk in het Wijnegem Shopping Center gegaan. Ze had de bus naar de stad genomen, was een halte te ver afgestapt en drijfnat geworden in de regen. Ze had zich braafjes gemeld bij de griffie en was niet opgestaan om te zeggen dat ze haar plas niet zolang kon ophouden of dat ze haar huisdieren niet zolang alleen kon laten. En voor ze het wist had een bode haar een zacht duwtje naar de jurybanken gegeven. Ze had besloten om nergens spijt van te hebben. Ze wilde wel eens haar plichten als burger vervullen.


  Na de middag, na de rondleiding door de bodes, was ze de stad ingegaan. Ze kwam er nog maar zelden. Alles wat ze nodig had kocht ze in het Wijnegemse shoppingparadijs, waar anders. Maar Antwerpen was leuker, ook al regende het die middag bij vlagen. De mensen leken er echter, meer van vlees en bloed dan onder de stolp van de Shopping Mall, waar de klanten met lege ogen door de gangen dwaalden alsof ze van op afstand bestuurd werden door een dronkenman in een geheime controlekamer. Wendy Willems genoot van het lawaai, van de muziek van een uitgeregende violist, ze zette een stap opzij voor een groepje stoere jongens met bruine huidskleur die de helft van de Meir in beslagnamen. Ze had koffie gedronken in een café aan de Groenplaats, had naar de luide stemmen van bejaarde autochtonen geluisterd. Onderweg naar het busstation had ze een ingeving gevolgd en een bioscoop binnengestapt, niet eens omdat het hard was beginnen regenen. Ze kocht een kaartje voor Tristan en Isolde, kwam halverwege de film de zaal binnen en bleef zitten tot halverwege de volgende vertoning. Ze weende stilletjes, en niet alleen omdat het een erg romantisch en wat triest verhaal was.


  Op de bus naar Borsbeek zag ze pas de zes gemiste oproepen van Sven en het ene berichtje van de filiaaldirecteur. ‘U bent ontslagen.’ Meer stond er niet. Ze haalde de schouders op. De griffier had haar verteld dat ze zich niet bang moest laten maken, dat ze recht in haar schoenen stond, dat ze een rechtszaak tegen haar werkgever probleemloos zou winnen.


  Wie begint er nu een proces tegen zijn baas, had ze bij zichzelf gedacht.


  Sven was niet geïnteresseerd geweest in haar belevenissen in het oude gerechtsgebouw.


  ‘Zijt ge dan niet gaan werken?’


  Hij luisterde echt nooit, besefte Wendy.


  Hij was kwaad omdat ze zijn telefoontjes onbeantwoord had gelaten. Hij had gewild dat ze pizza meebracht van de pizzatent in de Shopping Mall. Ze had hem niets verteld over het sms’je van haar baas. Het zou de sfeer nog meer bedorven hebben. Ze hadden amper met elkaar gesproken, die avond. Zij had opgeruimd en gestreken. Hij had zonder naar haar voorkeur te informeren, pizza aan huis laten brengen. Ze had er maar een paar stukjes van gegeten. Om tien uur was ze gaan slapen. Om twee uur had Sven haar gewekt.


  ‘Ik ben ongesteld,’ had ze nog half in slaap gemompeld, wat niet waar was. Hij had haar hoofd naar zijn erectie geduwd maar daar had Wendy nog veel minder zin in. Ze had zich los geworsteld en omgedraaid. Ze had geprobeerd om niet te horen hoe hij zich, pratend tot zichzelf, aftrok en zich, na zijn ejaculatie, met een vloek binnensmonds aankleedde en de deur van haar flatje onzacht achter zich dicht trok. Ze zag hem pas zondagmiddag weer, toen ze beladen met supermarkttassen van het boodschappen doen terugkwam. Hij lag op de bank naar het voetbal te kijken, een wedstrijd uit de Spaanse competitie aan de namen te horen die door de commentator werden vernoemd. Hij kwam overeind uit de tweezit, niet om haar te helpen met de boodschappentassen maar om een hand onder haar rok en in haar slipje te stoppen. Ze gaf hem een waarschuwend knietje, niet gemeen hard maar hard genoeg om duidelijk maakte dat ze het meende.


  ‘Zit ge nu nog met de vodden?’


  Hij wreef met beide handen over zijn pijnlijke kruis.


  ‘Als ge u gedraagt, moogt ge straks misschien.’


  Hij was op zijn knieën gaan zitten en had een brave, hijgende hond geïmiteerd, waarmee ze een beetje had kunnen lachen.


  ‘Gaat ge mee naar mijn ouders?’ had ze pro forma gevraagd. Haar ouders woonden in Lier. Als Wendy een zondagsbezoek durfde over te slaan, kwam haar dat op een hele week telefonisch gezeur van haar moeder te staan.


  ‘Ge zijt zot zeker?’


  En hij had naar het tweede sportkanaal van Prime gezapt, waar een andere wedstrijd, eentje uit de Engelse competitie, zou aanvangen.


  Ze had hem aangekeken, zoals men naar een lastig huisdier kijkt waarmee men niet goed raad weet, tenzij een enkele reis naar het asiel. Had ze toen al die beslissing genomen? Wendy Willems had in het ouderlijke huis alle opmerkingen en vragen, geen onterechte maar altijd dezelfde, over haar vriendje – haar ‘verloofde’, noemden haar ouders hem – met de glimlach onbeantwoord gelaten. Op de bus naar huis had ze nagedacht over de week die voor haar lag. Het speet haar voorwaar niet dat ze haar baan op het spel had gezet voor iets nieuws, iets onbekends. Ze zou een modeljurylid zijn, nam ze zich voor. En plots verscheen het beeld van de eenbenige moordenaar op haar netvlies. En hoe ze ook met haar ogen knipperde en met haar hoofd schudde, het beeld wilde niet verdwijnen. Pas toen ze uitstapte en recht in een diepe plas stapte, was het plots verdwenen.


  Er stonden frieten op het menu. Dat bleek tenminste toen hij in de keuken met de laatste frieten uit zijn pakje de mayonaise opveegde. Hij was haar niet vergeten. Maar haar portie was inmiddels koud geworden. Ze at met lange tanden.


  Wendy Willems ruimde op, legde haar kleren voor de dag erna klaar – een donker broekpak dat ze nog niet vaak had gedragen omdat het niet paste voor een verkoopster in een kledingszaak – en nam toen ze zag dat het bijna tijd was, haast achteloos de zapper uit de handen van Sven.


  ‘Hé, wat doet ge nu?’


  ‘Ik wil naar Witse kijken.’


  ‘Wat is dat voor flauwekul! Palermo-Inter is pas begonnen.’


  ‘Ik wil naar Witse kijken.’


  ‘Dat hebt ge al gezegd.’


  Hij klauwde naar de zapper maar ze had zijn hand zien aankomen en hield het toestelletje achter haar rug verborgen.


  ‘Allez schat, geef die zapper terug!’ Hij maakte aanstalten om zich uit de zetel los te scheuren.


  ‘Ge blijft er met uw poten af, Sven.’


  Hoe ze dat zei en hoe ze keek terwijl ze dat zei, deden Sven terug wegzakken in de kussens van de bank.


  ‘Waarom wilt ge naar Witse kijken? Ge kijkt anders nooit!’


  Dat was waar. Maar ze hield het antwoord op zijn vraag achter de kiezen. Hij zou het een belachelijk antwoord vinden, hij zou haar uitlachen. En ze had besloten dat ze daar geen zin in had. Ze wilde naar Witse kijken omdat het de enige manier was, dacht ze, om te weten hoe een moordonderzoek liep. Ze had haar collega’s er op maandagochtend vaak genoeg horen vertellen en discussiëren, hoe die brombeer uiteindelijk de meeste moorden wist op te lossen. Dat het allemaal heel echt leek. Dat de doden echt dood waren en de moordenaars geen karikaturen maar mensen zoals gij en ik. Dat commissaris Witse zijn kleine kantjes had, problemen in zijn privéleven, miserie met zijn oversten, en altijd dorst. Ze had de Humo gekocht, voor de tv-programma’s. De rest van het blad interesseerde haar niet.


  ‘Op een school wordt ‘s ochtends het lijk gevonden van de leraar chemie, Frank Alpaerts. Alpaerts bleek een zeer populaire leraar te zijn, die echter nogal een druk liefdesleven had. Onder andere met de echtgenote van de turnleraar Dierckx. Maar dan blijkt dat Alpaerts een speciale band had met een probleemjongere in de school en het spook van de pedofilie doemt op. Alles krijgt een explosieve ontknoping waar Witse niet ongeschonden uit zal komen.’


  ‘Kunnen we ons voorbereiden op onze taak, mevrouw?’ had een van de juryleden, haast plechtig, na de vrijdagzitting gevraagd aan de griffier.


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ had mevrouw de griffier met de glimlach geantwoord, ‘u moet uw gezond verstand en uw opmerkzaamheid en uw geduld en uw luisterbereidheid en uw geloof in Justitie meebrengen, meer kunt u echt niet doen.’


  Maar Wendy Willems had gedacht dat een aflevering van Witse bekijken haar geen kwaad zou doen. Ze had er een breuk met Sven voor over. Ze wist overigens niet hoe ze zou gereageerd hebben wanneer Sven had geantwoord: ‘Natuurlijk, schat, natuurlijk kijken we naar Witse!’


  Het was een beredeneerde gok geweest.


  Ze voelde zich plots heel kalm. Opgelucht. Tevreden. Een beetje gelukkig.


  ‘Baat het niet dan schaadt het niet,’ zei ze luidop tegen de plots heel lege woonkamer.
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  De raadsheer neemt nog een slok


  Herbert Finoulst keek samen met zijn vrouw naar Witse. Aan zijn kant van de sofa, de rechterkant, stond een fles rode wijn en een fors glas op een bijzettafeltje. De wijn kwam uit de supermarkt; drie en een halve euro per fles, vijfendertig euro voor een dozijn. De fles was voor driekwart leeg. Hij zou er nooit het einde van Witse mee halen. Er diende zich een probleem aan. Finoulst verloor meteen zijn aandacht voor het Vlaamse misdaadfeuilleton, dat hij nochtans niet onaardig vond, en waar hij op maandagmiddag in de cafetaria van het Antwerpse gerechtshof graag een woordje over meesprak. Hij apprecieerde de karikaturaal uitvergrote kleine kantjes van de speurder, zijn grofgebektheid vooral. Aan tafel had het gezelschap Witse-liefhebbers ze zich voor de zomer een breuk gelachen met het zoeken naar lookalikes in het Antwerpse speurderscorps. Aan kandidaten had het niet ontbroken, al ontbeerden de meeste dubbelgangers het talent waarmee de televisie-Witse iedere aflevering min of meer tot een goed einde bracht. De middagpauze was wat uitgelopen, die dag, wat niet erg was want het justitiële apparaat draaide in de namiddag toch maar op halve kracht of minder. De dag erna al was Herbert Finoulst bij de corpsoverste geroepen, aan wie de vrolijke middag in de cafetaria ter ore was gekomen. De corpsoverste hield er niet van dat raadsheren aan tafel verbroederden met het administratieve personeel. Zelf had hij nog nooit een voet gezet in ‘de refter’, zoals hij de cafetaria steevast noemde. Hij at zijn drie witte boterhammen belegd met half belegen kaas op aan zijn bureau, dronk er een glas Apollinaris bij. Hij had een delicate maag.


  ‘Goede collega,’ had hij Finoulst op vaderlijke toon terechtgewezen, ‘het geeft toch geen pas voor een hoge magistraat om in het gezelschap van lager personeel de spot te drijven met de gerechtelijke politie, de handen en voeten van Justitie.”


  De corpsoverste negeerde keihard het feit dat de gerechtelijke politie was opgegaan in de federale politie en hij had een zwak voor gezochte vergelijkingen.


  ‘Ik begrijp trouwens niet wat ge ziet in dat feuilleton. Dat is toch van een bedenkelijk allooi. Bij mij thuis wordt daar niet naar gekeken.’


  Herbert Finoulst verdacht de corpsoverste van het bezit van een zwart-wittelevisie en van een antenne op het dak, waar hij enkel ‘Brussel Vlaams’ en ‘Brussel Frans’ mee kon ontvangen.


  Had hij bij die gelegenheid onvoldoende berouw geveinsd? Had hij nagelaten om ja en amen te zeggen wanneer dat verwacht werd? Had hij te nadrukkelijk naar het verkeer op de Antwerpse singel gekeken, waarop het grote raam van de werkkamer een prachtig uitzicht bood? Of hadden zijn handen al te opzichtig getrild? Hoe dan ook schoot er van de vaderlijke bezorgdheid van de corpsoverste aan het eind van de ontmoeting niets over.


  ‘Hoe is het met uw probleem gesteld?’ had hij vilein geïnformeerd.


  ‘Welk probleem?’ had Herbert Finoulst de vraag willen retourneren, maar hij had niet meer dan wat gestamel geproduceerd en was rood aangelopen. Een schuldbekentenis. De corpsoverste had tevreden geglimlacht.


  ‘Laat het niet uit de hand lopen, collega, ge hebt niet alleen vrienden hier in huis.’


  Finoulst was met een schouderklopje de werkkamer van de corpsoverste uitgeloodst, zoals een berispte scholier de kamer van de prefect uit wordt gestuurd.


  Hij dronk het laatste glas wijn in een teug leeg, alsof het kraantjeswater was. Nog twintig minuten Witse te gaan. Zijn vrouw legde een hand op zijn linkerarm. Ze keek (naar) opzij, zag hoe rusteloos hij was. Wist ook hoe dat kwam. Wachtte tot de vraag zou komen.


  ‘Zal ik nog een flesje openmaken?’


  Hij probeerde zijn vraag zo terloops, zo onschuldig mogelijk te laten klinken. Alsof de fles eigenlijk gisteren al aangebroken was. Alsof hij de regels niet kende, de regels waarmee hij zelf had ingestemd. Twee flessen wijn per dag bedroeg zijn rantsoen. Thuis, wel te verstaan. Wat hij in de cafés rond het gerechtsgebouw dronk, daar had zijn vrouw geen idee van. Niet al te veel, hoopte ze. Ze wist niet wat ze van de sociale controle kon en mocht verwachten. In het nieuwe gerechtsgebouw, het Vlinderpaleis, moest Finoulst een ruime werkkamer met een collegaraadsheer delen, zeer tot zijn ongenoegen overigens. In theorie kon hij niet langer flessen drank in de laden van zijn bureau verborgen houden, een gewoonte die hem in het oude Justitiepaleis de bijnaam ‘Château Finoulst’ had bezorgd. De collega was evenwel vaak ziek of anderszins afwezig. Hij had er weinig last van. Maar sinds hij op een ochtend zeven aangesproken flessen wijn en porto op zijn oude eikenhouten bureau had aangetroffen, verstopte hij enkel nog drank in zijn aktetas waarvan het leer met de tijd een bobbel was gaan vertonen.


  ‘Lieveling,’ zei ze – en ze meende het, want hij was ondanks dat ene grote gebrek een tedere en attente echtgenoot –, ‘ik kan het je niet verbieden, maar je weet evengoed als ik dat je meteen twee glazen zult drinken, nog een wanneer ik een plas ga doen en nog eentje terwijl ik mijn tanden poets. En wat er dan nog overblijft zul je in de keuken uit de fles opdrinken.’


  Hij reageerde niet. Zijn hoofd was diep tussen zijn schouders weggezakt.


  ‘Je zult je morgenochtend niet fris voelen. Je zult een hoogrode kleur hebben en schilfers op je voorhoofd en dikke wallen onder je ogen. Iedereen zal het aan je merken; de bodes, de griffier, de politieagenten en niet te vergeten je vriend Lamarque. Er zullen opmerkingen komen. Ironische. Venijnige. Lamarque zal je een pepermuntje aanbieden. Of hij zal een farde tussen zijn gezicht en het jouwe houden, om je adem niet te moeten ruiken, zoals die keer verleden jaar, een paar maanden voor de verhuizing naar het nieuwe justitiepaleis. Weet je nog hoe kwaad je toen was? Neem een Xanax, dan zul je rustig slapen.’


  Denise Finoulst nam de woorden ‘dronken’, ‘alcoholist’ of ‘verslaafd’ uit principe nooit in de mond. Daarvoor hield ze te veel van hem. Al vroeg ze zich soms af of haar zachte aanpak niet meer kwaad dan goed deed. Ze had een tijdlang vergaderingen bijgewoond van een zelfhulpgroep waar vrouwen van alcoholisten ervaringen uitwisselden. Depressief was ze ervan geworden, van al die verhalen over mannen die zich in een coma dronken, die hun werk hadden kwijtgespeeld, de liefde van hun kinderen, aanrijdingen hadden veroorzaakt, hun geheugen hadden verloren, hun waardigheid. Zo ver was het met háár Herbert nog niet gekomen, had ze zichzelf voorgehouden.


  Herbert Finoulst knikte. Zijn vrouw had gelijk. Zoals meestal. Maar ze kon het zo verwoorden dat het leek alsof hij tot het verstandigste besluit was gekomen. Hij zou twee pillen Xanax nemen, een om te kunnen inslapen en een om het behang van de slaapkamer tot stilte te dwingen. Maar dat hoefde zijn vrouw niet te weten, dat er soms geluid uit het behang kwam.


  Witse was afgelopen, ze hadden de ontknoping gemist. Nu ja, hij zou morgen toch tot het gezelschap van Lamarque en Marie-Thérèse Van Dam veroordeeld zijn. Om nog van die vervelende advocaat-generaal te zwijgen. Het zou een lange week worden.


  ‘We zouden een hond kunnen nemen,’ zei hij in een opwelling.


  Maar hoe hij daarbij was gekomen, zou hij bij god niet hebben kunnen uitleggen.
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  Een déjà vu


  ‘Ik ga mee,’ had ze gezegd.


  Daar had hij niet op gerekend. Ze had moeten lachen om zijn verbaasde gezicht.


  ‘Of hebt ge soms een afspraakske?’


  Daar had hij dan weer om moeten glimlachen. Alleen al het idee. Hij dacht nooit aan andere vrouwen. Ze lieten hem onverschillig, ook als ze knap en sexy waren, ook als ze zijn aandacht probeerden te vangen in een winkel of op de bus. Fidel Vervoort besefte niet of niet meer dat hij soms, niet al te vaak weliswaar, enkel wanneer hij zich goed in zijn vel voelde, als hij vrolijk was, dat hij dan een aantrekkelijke man was voor vrouwen. Ook Claire taxeerde hem af en toe met haar kennersoog, wanneer hij, ongewild of onbedacht, door een handgebaar of een oogopslag of door de manier waarop hij met een hoofdbeweging zijn halflange sluike haar uit zijn ogen schudde een flits liet zien van de man op wie ze ooit zo smoorverliefd was geweest.


  Hij had zaterdag amper nog een letter op papier kunnen krijgen, zo ontredderd had hij zich gevoeld na de scène over zijn pornoverhaal voor het mannenblad. Claire had zich niet meer in zijn bureau laten zien. Hij had gehoord dat ze met de stofzuiger in de weer was. Hij had haar met de Volvo horen vertrekken en een goed uur later weer thuiskomen. Hij had stiekem door het raam gekeken. Ze was behangen en beladen geweest met plastic tassen van de Carrefour. Hij was niet naar beneden gegaan om te helpen dragen. Niet veel later had hij de Volvo opnieuw horen starten. Opnieuw was ze niet lang weggebleven. Om zeven uur had ze hem geroepen. Ze had de afhaalchinees aan de Boomse Steenweg met een bezoek vereerd. De keukentafel was bijna te klein geweest voor de collectie potjes en bakjes met dampende noedels en rijst en kerriesaus en garnalen. Claire leek goedgemutst. En nog vreemder: ze wás het ook. Ze praatte honderduit over een oude vriendin die ze in de Carrefour tegen het lijf was gelopen, ene Tine die ze in geen tien jaar meer gezien had; ze vertelde een grappige anekdote over de wachtzaal van een arts, waar twee bejaarde homoseksuelen haar kostelijk hadden onderhouden over de geneugten maar vooral over de nadelen van anale seks. Alsof ze in de voormiddag al helemaal niet kotsend van hem was weggelopen. Hij had maar heel behoedzaam zijn stekels ingetrokken, beducht als hij was voor een nieuw incident, een nieuwe huilbui, een woede-uitbarsting over dat pornoverhaal, een klaagzang over zijn gebrek aan ambitie, over zijn man zijn. Ze was zo onvoorspelbaar. Ze had gevraagd hoe de vrijdag in het Justitiepaleis verlopen was, waarover dat proces nu eigenlijk ging. Een beetje hortend was hij beginnen te vertellen. Ze had echt naar zijn verhaal geluisterd, had hem aangemoedigd voort te vertellen, had hem met vragen bestookt. Ze had moeten lachen met de laconieke antwoorden van de eenbenige beschuldigde op de vragen van de hoofdrechter, want zo noemde ze de voorzitter van het assisenhof.


  ‘Geef maar toe dat je graag zelf hoofdman van de jury wil worden, in plaats van die Van Dessel.’ Ze had het plagend gezegd, goedmoedig plagend, niet beschuldigend, alsof ze hem net op een donker verlangen had betrapt. Hij had eens schuin gelachen. Ligt het er zo dik op, had hij willen vragen. Maar lach nu toch eens ontspannen, had ze hem willen toeroepen. Maar gewoontegetrouw gaf geen van beiden aan de spontane opwelling toe.


  Terloops had hij zich laten ontvallen dat hij zondagnamiddag naar de Magershoek wilde rijden, naar dat verloren plekje in de haven waar de moord gepleegd was. Ze had er niet op gereageerd. Na het eten hadden ze naar televisie gekeken, naar een van die geweldige Britse misdaadseries op Canvas. Dat was nog wat anders dan Witse, had hij in zichzelf gedacht. Ooit had hij een proefscenario voor de serie geschreven, maar de openbare omroep had zijn script afgewezen.


  ‘Ik ga nog een pint drinken, gaat ge mee?’ had Claire om kwart over elf gevraagd, toen Cold Case was afgelopen en op Eén de voetbalverslaggeving begon. ‘Tine komt ook.’


  Net op tijd had hij zich herinnerd over wie ze sprak. Even had hij geaarzeld. Ze waren in geen tijden samen op café gegaan. Maar als die vriendin werkelijk opdaagde, zou hij er voor spek en bonen bijzitten, want hij kende haar niet. Hoewel. Wie weet liep hij geen aangename ontmoeting mis. Inwendig vervloekte hij zijn besluiteloosheid.


  ‘’t Is lief dat je het vraagt maar ik ben moe,’ had hij niet naar onwaarheid geantwoord, toen ze hem de tweede keer vroeg of hij mee wilde gaan. Ze had een pruillip getrokken. Had hem toch een snelle zoen op zijn mond gegeven voor ze vertrok. Op zijn mond. Dat had ze niet meer gedaan sinds… Hij kon het zich niet meer herinneren. In opperste verwarring ging hij een halfuur later naar bed.


  Fidel Vervoort werd wakker en dacht dat hij droomde. Hij droomde dat een vrouw zonder hoofd zijn lid in haar mond nam. Dat kan niet, wees hij de vrouw terecht, wie geen hoofd heeft, heeft ook geen mond. Verloren moeite, wilde hij haar zeggen, seks interesseert me niet, allang niet meer, in feite ben ik impotent. En daarbij, ik ben trouw aan mijn vrouw, ook al kan ik niet uitleggen waarom. Toen een hand zich als een schelp rond zijn ballen plooide, realiseerde hij zich met een schok dat wat hij voelde echt was. Hij durfde zijn ogen haast niet te openen. Slechts langzaam drong het tot hem door dat de vrouw zonder hoofd uit zijn droom alleen maar Claire kon zijn. Dat de slurpende geluiden, de lippen die over zijn eikel gleden, de andere hand die de schacht van zijn lid masseerde, haar werk waren. En dat, wonder boven wonder, zijn lichaam ook nog reageerde op de liefkozingen onder het laken. Hij kwam een beetje overeind, probeerde door zijn wimpers te loeren naar wat er zich ter hoogte van zijn onderbuik afspeelde, net op het moment dat de vrouw zich in zijn erectie verslikte, haar hoofd – ze had er echt een! – boven het laken uitstak, hoestte en een schaamhaar uitspuugde. Claire lachte hem verlegen toe. Als een meisje van zestien dat voor het eerst het lichaam van haar vriendje verkent.


  ‘Zal ik stoppen?’


  Niet praten, niet praten, bad hij in zichzelf, bang als hij was dat zijn erectie zou verslappen. Maar het was geen dag voor bange verwachtingen. De vraag was overigens overbodig. Als hij zijn eigen verhitte gezicht had kunnen zien, had hij meteen begrepen waarom Claire fluks opnieuw onder het laken dook en met hernieuwde energie, én passie, aan het werk ging. Heaven, I’m in heaven, klonk het luid en uitbundig in zijn hoofd, maar hij zong niet mee want hij wilde de magie niet verbreken. Hij schrok zich wezenloos toen Claire overeind krabbelde, het laken met een ruk van het bed trok, schrijlings op op hem klom en zich met gesloten ogen en een eindeloze zucht van welbehagen aan hem vast haakte. Al gauw vonden ze de bewegingen, de aanrakingen uit de eerste jaren van hun relatie terug. Er zijn dingen die een mens nooit vergeet.


  Na afloop hadden ze zich allebei onwennig gevoeld, ongemakkelijk zelfs. Claire was snel naar de badkamer verdwenen. Wat is er in haar gevaren, vroeg hij zich vertwijfeld af. En wat nu? Hij kon niet weten dat zij, gezeten op het bidet, zich precies hetzelfde afvroeg. Wat is er in mij gevaren? En wat nu? Bij het zondagse ontbijt hervielen ze in hun oude gewoonte: ze zegden enkel het hoogstnodige, op vriendelijke toon – ‘Wil je nog koffie?’ ‘Geef je me de chocoladekorrels?’ – en wachtten tot de ander het initiatief zou nemen en zeggen wat er op zijn/haar hart lag.


  Hij had er wat tegenop gezien om zijn Fiat Punto uit de garage te halen. Maar op zondag reden er haast geen lijnbussen in de haven, laat staan naar de Magershoek. Dus moest hij wel. Fidel Vervoort reed niet graag. Hij was altijd al onzeker geweest achter het stuur, maar sinds hij vijf jaar eerder op de Antwerpse ring ‘in een sandwich’ was genomen door een Hollandse en een Poolse truck, en hij ternauwernood aan dood door pletting was ontkomen, was zijn onzekerheid omgeslagen in een latente angst. Zijn rijstijl was navenant. Hij reed hoekig, trok te snel op, remde te hard, werkte medeautomobilisten aan verkeerslichten op de zenuwen met zijn getalm. Claire, daarentegen, reed alsof ze in een auto geboren was. En dus was hij uiteindelijk niet ontevreden – het woord ‘blij’ had hij zo goed als verdrongen – dat ze met hem mee wilde naar de Magershoek en hij enkel moest aangeven hoe ze moest rijden, want in de haven kende ze de weg niet, er woonden geen dokters die moesten bezocht worden.


  Het was een relatief mooie dag. Er stond een harde wind, maar het regende niet en af en toe priemde de zon door de wolken. In de haven waaiden stinkende walmen uit de petrochemische bedrijven via de airco de Volvo binnen. Claire trok een vies gezicht. De eeuwige stank die tussen de dokken en de Scheldelaan hing, kon hem niet schelen, het hoorde erbij. Aan de Kruisschans moesten ze lang wachten op een olietanker die behoedzaam de sluis in werd gesleept. Ook de andere brug was opgehaald. Om halfvier parkeerde Claire de auto vlak bij de Magershoek. Het was in de meest noordelijke uitloper van Antwerpen veel kouder dan in de stad. Claire rilde in haar dunne jasje.


  ‘Kijk,’ zei hij met een armgebaar naar de dubbele rij huisjes, ‘hier is de moord gepleegd.’


  ‘Is dat alles wat hier te zien is?’ vroeg ze ontgoocheld.


  Voor een niet ingewijde viel er inderdaad niet veel te bekijken of te beleven. Zestien uitgewoonde huizen, waarvan een kleine helft bewoond leek, stonden twee aan twee armzalig in het gelid. Hier en daar stond een auto voor de deur geparkeerd, soms op wielen, soms op houten blokken, soms met en soms zonder nummerplaat. Iemand had vakkundig de motor van een oude Mercedes uit elkaar geschroefd en de onderdelen netjes op een rij op de stoep geschikt. Hier en daar hingen nog nette gordijnen. Voor één raam waren kindergezichten zichtbaar, hun neuzen tegen het glas gedrukt. Een man in een mouwloze leren jekker blonk in zijn kale voortuintje een motorfiets op, een Harley Davidson. De aarde van het voortuintje vertoonde grote kringen, veroorzaakt door het lozen van verbruikte olie. Voor enkele huizen was rommel opgestapeld: afgedankte meubels, boekenplanken, keukengerief, een kapotte lavabo, een luster, een merkwaardig gave spiegel. Het leek alsof de bewoners van de huizen op het allerlaatste moment beslist hadden om niet meer dan één enkele valies mee te nemen bij hun vertrek en alle andere huisraad achter te laten. Elders waren de ruiten gebarsten of helemaal kapot, bijna overal overwoekerde onkruid de achtertuintjes. Eén huis, het laatste met een oneven nummer, ging helemaal schuil achter een verwilderde ligusterhaag. Uit het nummer zeven kwam een man met een kaalgeschoren hoofd naar buiten. Hij was breedgeschouderd, had kabels van spieren op zijn bovenarmen. Toen hij minder dan tien meter van Claire en Fidel Vervoort verwijderd was, hield hij halt, keek hen minachtend aan, spuwde ostentatief op de grond.


  ‘Ramptoeristen! Smerige persgieren. Maakt dat ge weg komt of ge krijgt een pak rammel.’


  Als om haar te beschermen ging Fidel Vervoort dichter bij zijn vrouw staan. Hij voelde zich allesbehalve een held. Maar Claire was niet onder de indruk. Ze haalde een sigaret uit haar handtas, stak ze niet zonder moeite op en blies de rook nonchalant naar de kaalgeschoren schedel. Of probeerde dat althans, want de wind stond verkeerd.


  ‘Pothoer!’ sneerde de man, ‘Stinkende kut.’ En dan opnieuw: ‘Pothoer’’ Zijn vocabularium was beperkt. Claire draaide hem minachtend de rug toe. In de bocht van de Schelde werd een containerschip zichtbaar, een reuzenschip zo groot als, wel bijna zo groot als het Museum voor Schone Kunsten. Zes sleepboten hielden het gevaarte in bedwang. Containers stonden torenhoog en rijen breed op het dek gestapeld. Van op de brug klonken bevelen uit een luidspreker. Matrozen liepen heen en weer over de smalle passage tussen lading en reling. Anderen stonden klaar met meertouwen. Aan de wal kwamen dokwerkers op hun dooie gemak aangewandeld. Een achterblijver, een laatkomer, haastte zich in de verte per fiets naderbij. Het schip moest de Zandvlietsluis in. Claire ging tegen het veiligheidshek staan leunen om niets van het spektakel te missen.


  ‘Als ge beter wilt zien, juffrake, komt dan gerust dichterbij, het poortje is open!’ riep een van de dokwerkers haar toe. Claire liet zich niet pramen, ging op de meerpaal zitten die de dokwerker haar aanwees. Als betoverd keek ze toe hoe het containerschip zich traag en onwillig in de sluis liet binnentrekken en -duwen. De dokwerker hurkte bij haar neer en verschafte deskundige uitleg.


  Fidel Vervoort voelde zich quantité négligeable. En een tikkeltje jaloers.


  ‘Ik ga een wandelingetje maken!’


  Hij kon zich amper verstaanbaar maken in de kakofonie van ratelende kettingen, geschreeuwde aanwijzingen, loeiende motoren, een scheepshoorn, en van de wind die lugubere industriële geluiden van bij de BASF-raffinaderij meevoerde. Claire stak haar hand op als teken dat ze het begrepen had. De kwaaie bewoner van huisnummer zeven was in zijn huis verdwenen. Er kwam vuilbruine rook uit de schouw. Een kachel die met briketten werd gestookt, dat kon bijna niet anders. Fidel Vervoort maakte een omtrekkende beweging en naderde omzichtig het huis met het nummer vijf van opzij. Dat was maar mogelijk omdat de nummers één en drie al gesloopt waren. Op hun plaats was, achter een hek, een dreunende container neergepoot, die via buizen en kabels verbonden was met een technische installatie, tweehonderd meter verderop, aan de hoofdweg. Sloop was wat alle huizen te wachten stond. In de haven was geen plaats meer voor bewoning. Tegen 2010 moesten alle bewoners vertrokken zijn. Wie hier nu nog woonde, was er vastgeroest of had geen alternatief of was kraker. Er was in de wijde omgeving geen winkel of telefooncel of bushalte. En ’s nachts kreunde de hemel onophoudelijk onder de helse geluiden van de haven en de raffinaderijen.


  Hij hield halt aan de scheve afsluiting van afgebrokkelde betonnen platen, vanwaar hij de rommel in de tuin en de achterkamer kon zien. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken. Hij begon over zijn hele lijf te rillen, en niet alleen van de kou. Net op dezelfde plaats had hij drie jaar eerder gefascineerd toegekeken hoe een mens werd vermoord.


  Na het avondeten toen – Claire en hij hadden geen enkel, maar dan ook geen enkel woord met elkaar gewisseld – was hij van Aartselaar naar Antwerpen gereden, had iets gedronken in een café op de Grote Markt. Hij werkte in die dagen aan een brochure voor de toeristische dienst van de stad Antwerpen, die een havenroute voor fietsers moest aanprijzen. Zonder plan was hij opnieuw in zijn auto gestapt. De kasseiwegen tussen de kaaien en de dokken hadden hem naar het noorden gevoerd, steeds dieper was hij het havengebied binnengedrongen. Voorbij de windmolen van Lillo had een dikke, smerige mist de zichtbaarheid beperkt tot een meter of vijf. Vrachtwagens met containers geladen waren hem met loeiende claxons gepasseerd; het was hem een raadsel geweest hoe de truckers zo hard durfden te rijden in de grauwe erwtensoep die log boven het natte asfalt zweefde.


  Zijn terreinkennis had hem op een zeker moment in de steek gelaten. Hij reed verloren tussen de laadbruggen en de kranen die onophoudelijk containers van de ene stapel naar de andere toren verplaatsten. Bijna was hij in het water gereden, toen hij moest uitwijken voor een plots opdoemende vorkheftruck zonder koplamp. In de haven golden de gewone verkeersregels na valavond niet meer, werden verkeerslichten en voorrangsregels genegeerd, was het ontsteken van voor- of achterlichten, laat staan van mistlampen, allesbehalve een prioriteit. Door toeval was hij in de Magershoek beland. Hij had zijn auto aan de sluis geparkeerd, had naar het dreigende zwarte water gekeken dat af en toe in scheuren van de mist zichtbaar was. Zijn aandacht was getrokken door oorverdovend luide muziek die uit een van de huizen van de Magershoek schalde. Hardrock. Gierende gitaren. Krijsend gezang. Een basloop die hem had doen meewiegen op het ritme.


  Beschermd door de duisternis en de mist was hij naderbij gekomen. Achter een gordijnloos raam stond een man in een mouwloos T-shirt luchtgitaar te spelen. Als in extase werkte hij zich door een moeilijke solo. Af en toe boog hij zich voorover naar een ingebeelde micro en brulde iets, allicht een refrein of een stuk tekst dat hij kende. De bas deed de ruiten trillen in hun sponningen. Fidel Vervoort haalde zijn gsm uit zijn binnenzak om het tafereel te filmen. Hij stopte het toestelletje snel weg toen hij stemmen hoorde, een gillende vrouwenstem, een kwade mannenstem. Voorzichtig, om niet te struikelen over de stenen en de rotzooi, was hij op het geluid van de stemmen afgegaan. In de achterkamer brandde een kale peer aan het plafond. Op de grond stonden theelichtjes. Een graatmagere, naakte jonge vrouw met een haast doorzichtige huid vocht met een veel oudere man met een uitgezakt lijf. Neen. Vechten was het juiste woord niet. Zij duwde aldoor zijn hand weg. Hij probeerde haar te grijpen. Haar borsten, haar schouder, haar paardenstaart. Iets van haar. Om haar tot iets te dwingen. De man had een hoogrode, bijna paarse gelaatskleur. Met één hand sjorde hij aan zijn halfslappe penis. Zijn onderbroek hing ergens ter hoogte van zijn knieën. Hij droeg één kous. Verder niets. Ze leken elkaar de grofste verwijten en scheldwoorden toe te roepen. Er spatte speeksel uit de mond van de jonge vrouw. Uit haar ogen sprak onversneden haat. Hij liet zich niet onbetuigd, sloeg haar in het gezicht. Zij schopte naar zijn ballen maar miste. Hoe hard die twee ook brulden, en hoe hij zich ook inspande, Fidel Vervoort kon de stemmen van de ruziënde man en vrouw niet isoleren uit de wall of sound.


  Toen zag hij het pas. Zijn mond viel open van verbazing. De man droeg een prothese. Waar een been had moeten zijn, bevond zich een ledemaat vervaardigd uit glanzende kunststof. Geen hightechprothese, ook geen tafelpoot met een ijzeren haak, iets daar tussenin. Fidel Vervoort haalde zijn gsm alsnog te voorschijn. Niemand zou hem geloven als hij niet kon tonen wat hij gezien had. Hij filmde. Het beeld was onderbelicht en beverig, als bij een snuffmovie. Plots had de man de jonge vrouw te pakken. Wierp haar neer op de matras die op de vloer lag. Liet zich boven op haar vallen. Hij ademde zwaar. Duwde met zijn goede been haar magere knieën uiteen. Hield met de muis van zijn hand haar hoofd in bedwang. Gaf niet om haar handen, haar nagels die hem krabden en sloegen waar ze hem kon raken. Tastte naar zijn onderbuik, poogde zijn lid tot stijfheid te bewegen. Het zwol iets op, maar niet genoeg om het bij haar binnen te duwen. Hij probeerde opnieuw, en voor de tweede keer plooide zijn penis dubbel tegen haar gladgeschoren kut.


  Hij vloekte, liet zijn penis los, sloeg met beide vuisten in het gezicht van de jonge vrouw. Maar zij lachte, ze schaterlachte. Geluidloos, want de soundtrack van de hallucinante filmscène was nog steeds de hardrockmuziek die oorverdovend uit de voorste kamer weergalmde. Zij had de slappe lach. Hij spuwde haar in het gezicht. Greep haar bij de keel. Kneep die met beide handen dicht. Zij probeerde uit alle macht haar keel uit de greep van de eenbenige man te bevrijden. Trok aan zijn haren en zijn oren, timmerde met haar vuisten op zijn hoofd, greep op haar beurt naar zijn keel, maar tevergeefs. Ze rochelde, haar gezicht werd purper, ze probeerde nog een keer om hem van haar af te duwen en sloeg ten slotte, verslagen, haar armen om hem heen om met haar nagels een mozaïek van bloedsporen over zijn witte rug te trekken. Ook toen ze al een minuut of wat niet meer bewogen had, bleef de man maar doorknijpen. Tot er plots een heftig spasme door zijn bovenlichaam trok, en nog een. Hij greep naar zijn borst, alsof daar iets klem zat wat bevrijd moest worden, braakte op de dode vrouw onder hem, en viel op haar neer. Het beeld danste nu op en neer, zoals vroeger in de bioscoop, net voor de film ging breken. De achterkamer, de bewegingloze lichamen van de jonge vrouw en de man met zijn kunstbeen waren niet langer in beeld. De gsm filmde mist nu, schoenen, asfalt, de matte, gele straatlampen. Fidel Vervoort rende weg van het huis, van de Magershoek, van de sluis, zo snel als hij maar kon, naar zijn auto toe.


  ‘Ik heb kou, ik wil naar huis.’


  Hij verstarde toen ze onverwachts langs achter haar armen om hem heensloeg en haar neus in zijn nek duwde. Het begon al te donkeren. Het reuzenschip lag getemd en wel in de sluis. Hij hoorde het saswater kolken. Waar kwam die opstoot van genegenheid toch vandaan, vroeg hij zich af bij het naar huis rijden.


  En vooral: hoelang zou die duren?
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  Eenieder heeft zo zijn besognes

  op zondagavond


  Frans Morren zuchtte diep. Hij kende zijn Germaine. De hele avond had ze zitten wachten op het geschikte moment om over dat vervloekte Benidorm van haar te beginnen. Morren had gezien hoe de blauwe map waarin ze haar documentatie bewaarde van het aanrecht in de keuken naar de tafel in de eetkamer was verhuisd en ten slotte naast de sofa, op de stapel televisiebladen was beland. De gedachte dat hij opnieuw naar een pleidooi pro uitwijking naar de Spaanse badstad zou moeten luisteren, dat daar geen ontkomen aan was, had zijn eetlust bedorven en daarna zijn televisieavond vergald. Hij had naar Witse gekeken maar hij zou niet kunnen zeggen hebben welke zaak de Halse speurder had opgelost. Hadden we maar een hond, had hij gedacht toen Germaine haar keel schraapte, een hond moet altijd worden uitgelaten. En zeker op zondagavond, na Witse.


  ‘Germaine, meiske,’ sneed hij haar de pas af, ‘kunnen we dat niet naar morgen verschuiven? Ik moet nog een paar zaken nakijken in verband met de assisenzaak die morgen begint.’


  Germaine was secondelang met haar mond open blijven zitten, klaar om de letter a uit te spreken. De a van: ‘Als we nu eens een huisje kochten in Benidorm, in plaats van een appartement, Frans. Voor de prijs moeten we het niet laten, dat scheelt heel weinig, en ge zijt toch meer op uw eigen in een huis dan in een appartement, waar ge niet weet wie uw geburen zijn…’


  ‘Subiet slikt ge nog een vlieg in,’ grapte Frans Morren.


  Maar zijn Germaine was niet in voor grapjes. Verdomme, dacht ze bij zichzelf, nu heeft hij mij weer liggen. De blauwe map lag open op haar schoot. Bovenaan lag een folder met voordelig gefotografeerde huisjes op amper tweehonderd meter van het strand. Dat de huisjes in de schaduw van twee appartementsblokken waren gebouwd, met de aller-goedkoopste materialen, vermeldde de brochure niet. Ook Germaine slaakte een diepe zucht. Ze steunde op zijn schouder om overeind te komen. Tastte naar haar heup.


  ‘Hebt ge weer last van uw artrose?’ informeerde Morren.


  ‘Als ge niet mee verhuist naar Benidorm, ga ik alleen, ik heb er al met de kinderen over gesproken. Ze geven mij groot gelijk.’


  Waarna ze naar het toilet ging en daar een halfuur bleef zitten. Wenen. Haar echtgenoot in opperste verwarring achterlatend.


  Mon Van Calster zuchtte ook diep. Angeline sliep met open mond in haar rolstoel. Ze viel vroeger ook altijd in slaap voor de tv, dat was met haar verlamming niet verbeterd. Hij bekeek de verleidelijke lichaamsvormen van de jonge omroepster, zapte vervolgens de televisie uit. Die Witse, die had geen verlamd wijf dat heel de tijd verzorging en naloop nodig had. Wat moest hij nu doen? Moest hij haar wakker maken en naar de wc dragen voor de laatste plas van de dag? Of zou hij haar gewoon laten zitten in haar stoel en wachten tot ze hem riep? Hij had spijt dat hij het toilet niet had laten ombouwen, zoals die brutale snotneus van het OCMW had gesuggereerd. Dan kon ze zelf haar gevoeg doen. Maar moest hij dan nog haar gat afvegen? Hij nam zich voor om daar eens voor te bellen. Hij had spijt dat hij Jefke naar het hondenasiel had weggedaan. Niet omdat Angeline dan gezelschap zou hebben overdag, maar omdat hij de avondwandelingetjes miste. Die op hun beurt een excuus waren om – als het café nog open was, want ze begonnen er daar al vroeg aan – De Stad Aalst binnen te springen voor een rappe pint. Of twee. Jefke bleef dan braaf voor de deur van het café zitten. De bazin zag hem wel zitten. Dat zegde ze toch altijd. Hij had spijt dat Angeline niet van de eerste keer dood was gevallen. Je hoorde dat zo dikwijls vertellen: een verdwaalde bloedklonter en hopla die mens viel om en het was ermee gedaan. Hij heeft niet afgezien, zegden ze dan aan tafel in de cafetaria van ’t nieuwe Paleis. Want het waren bijna altijd mannen die dat overkwam. Dat vond Mon Van Calster wel raar. En spijtig. Als hij nu eens een kussen op haar gezicht drukte. Hard, zonder compassie, en lang genoeg. Want veel moordenaars in spe dachten dat een mens al na een half minuutje de pijp uit was, dat had hij in de rechtbank zo dikwijls horen verklaren. Tot tweehonderd tellen, en blijven duwen, ook al krijgt ge kramp in uw armen.


  Hij zuchtte andermaal. De doktoors van tegenwoordig kondt ge niets meer wijsmaken. Die zagen direct dat er iets niet pluis was. Dood door verstikking. Hij zag de kop van de kranten al. ‘Zaalwachter brengt verlamde echtgenote om het leven’


  Hij schudde Angeline ruw door elkaar, begreep uit haar verschrikte blik dat ze in haar slaap, in haar dromen, op een betere plek had vertoefd dan in een rolstoel, naast hem, in de Elf Novemberstraat in Merksem.


  ‘Als ge nog moet pissen of kakken dan moet ge ’t nu doen, want ge moet niet denken dat ik deze nacht uit mijn bed kom.”


  En terwijl hij haar als een zak aardappelen op het toilet liet neerploffen, dacht hij plots aan de eenbenige man die van moord op een jonge prostituee werd beschuldigd. Als die kerel wordt vrijgesproken, zijn de dagen van Angeline geteld, sprak hij af met zichzelf.


  Toen Désiré Lamarque het salon binnenstapte, liep op televisie net de aftiteling van Witse. Lamarque keek haast nooit televisie. Behalve wanneer hij zelf zijn verschijning maakte op het scherm, op ATV bijvoorbeeld, en bij hoge uitzondering ook al eens op de VTM. Op de vrt was hij nog nooit geïnterviewd of in beeld gebracht. Tenzij van ver, op een algemeen beeld bij de opening van het gerechtelijke jaar. Nochtans had hij in zijn lange carrière – tachtig assisenzaken alstublieft! – meer dan eens interessante zaken behandeld. Zou die magere roodharige journaliste van de VRT er morgen zijn? Een beschuldigde met één been, daar zouden de kijkers van de openbare omroep toch ook pap van lusten? Hij was benieuwd. Hij zou zaalwachter Mon opdracht geven om de cameraploeg van de VRT, als ze kwam, de slechtste plaats te geven. Het zou hen leren. Zijn zuster was verslaafd aan de televisie. Die keek al van ’s morgens naar stomme tekenfilms en reclame voor fitnesstoestanden en naar Vitaya en naar belspelletjes en naar herhalingen van oude feuilletons. Nooit naar het nieuws. Tenzij haar broer op het scherm kwam. Dan gaf ze, naast hem gezeten in de te smalle tweezit, gretig commentaar op zijn kapsel en zijn mimiek en zijn neiging om rond de pot te draaien, in herhaling te vallen en zich in zijn nek te krabben.


  ‘Nu doet ge het weer, Désiré!’


  ‘En nog eens! Tiens, nu trekt ge aan uw oor, dat is iets nieuws!’


  ‘Maar zwijg nu toch eens een minuut!’


  ‘Daar kunt ge niet tegen hé, dat ge wordt tegengesproken. Ik zou als crimineel niet gaarne in uw rechtbank moeten verschijnen. Maar mij zoudt ge ’t zwijgen niet kunnen opleggen, n’est-ce pas vrai, mon petit frère?’


  Waarna ze hem een tikje op zijn knie zou geven en een sigaartje zou gaan roken in de tuin. Zij noemde hem altijd haar kleine broertje, hoewel hij amper dertien maanden jonger was. Zij had nooit gewerkt, nog geen dag. Vroeger had ze veel gereisd. Niet ver weg. De Azurenkust was al ver genoeg. Ze woonde de hele zomer op hotel, zoals de rijkelui in de boekjes van Maigret. Maar of ze ooit een man gekend had, in de Bijbelse betekenis, dat wist hij niet en hij verkoos er niet aan te moeten denken. Ze liet hem haar erfdeel beheren, maar hij moest iedere euro kunnen verantwoorden. Na een faliekant afgelopen speculatie die de moeite waard was geweest om er zich aan te wagen, had ze hem de geleden schade uit zijn eigen zak laten vergoeden.


  ‘Zijt ge goed voorbereid?’ vroeg ze, nadat hij zichzelf een glas portwijn had ingeschonken.


  Désiré Lamarque antwoordde niet. Hij warmde het glas tussen zijn handen en keek quasiverstrooid in het haardvuur.


  ‘’t Is uw laatste zaak, maak er iets schoons van.’


  Ze was overeind gekomen en had hem een vluchtige kus op zijn voorhoofd gegeven.


  Aan de deur van het salon draaide ze zich om.


  ‘Als ik maar niet in de gazet moet lezen dat ge partijdig zijt geweest, gelijk toen met dat Jefke.’


  En toen hij nog altijd niet antwoordde.


  ‘Ge moet u niet van de domme houden, ge weet goed genoeg wat ik bedoel. Allez, bonne nuit.’


  Louis Van Thillo bestudeerde de plattegrond van de Putse Moer, de Kalmthoutse villa van de Van Tilborgs. Met een dun potlood tekende hij kleine blokjes op het plan, en schreef in het blokje de beginletter van de naam van het voorwerp dat erbij hoorde. T voor tafel, K voor kast, S voor stoel, B voor bed, J voor jachttrofee… Hij twijfelde over de letter die hij bij schilderij zou zetten; de S was al benomen voor stoel. Schilderij omdopen tot tableau of kunstwerk hielp geen stap vooruit. En er hingen veel schilderijen in de villa. Jachttaferelen en landschappen van onduidelijke oorsprong en kwaliteit, jazeker, maar ook doeken van Jan Bursens en Jozef Peeters. Doeken! Dat was het. D voor doek.


  Af en toe wierp Van Thillo een verstrooide blik op de televisie, die zonder geluid aanstond. Zo keek hij het liefst televisie, met de klank uitgeschakeld. Zo kon hij de personages – soap- en betere acteurs, nieuwsankers, deskundigen, querulanten, lapzwansen, komieken en politici – zelf woorden, mededelingen, replieken, grappen in de mond leggen. Witse, op zondagavond, was zijn lievelingsprogramma. Als het niet te snel ging, speelde Van Thillo alle rollen in de misdaadreeks, rechtop staand voor het scherm, breeduit gebarend of dreigend wijzend, zijn stem verheffend of mysterieus fluisterend, naargelang van de wendingen die hij ter plekke verzon. Hij woonde alleen, stoorde niemand met zijn onemanshow. Het merkwaardige was dat Witse en hijzelf aan het eind van de aflevering altijd bij dezelfde schuldige uitkwamen. Het streelde zijn ego. Maar vanavond had Louis Van Thillo geen tijd voor Witse. Maandagavond had hij in de stad een afspraak met een Nederlandse uitgever. Maanden geleden had hij de man kunnen overtuigen om een detectivereeks uit te geven die zich zou afspelen in een oude villa, middenin een natuurreservaat, op de grens tussen Nederland en België. De speurder, een soort Sherlock Holmes, zou zijn mansion maar zelden verlaten en zou al pijprokend bij de open haard misdaden oplossen aan de hand van de elementen die zijn assistent en minnaar, de lokale stationschef, hem zou aandragen. Edgar Jacobs zou zijn speurder heten. Dat klonk ook goed in het Engels en het Frans. De naam van de lokale Watson stond nog niet vast.


  Meer had Van Thillo nog niet. Eén naam dus en een plattegrond van de mansion die hij ‘Ravenstein’ had gedoopt. Terwijl de uitgever minimaal tien hoofdstukken van het eerste boek in de reeks verwachtte en een planning voor de volgende tien. In ruil voor het mooie voorschot dat hij had ontvangen. Hij had de zaak wat laten aanslepen en de deadline uit het oog verloren. En Louis Van Thillo had nog een probleem: hij moest de Vlaamse uitgever van zich af zien te schudden die voor hetzelfde project eveneens een voorschot had betaald, een meer bescheiden bedrag weliswaar, maar evengoed geld dat allang was uitgegeven. Hij had, kortom, zorgen. Maar ook een plan voor een nieuw project. Vanaf maandag zou hij het assisenproces tegen de eenbenige moordenaar opvolgen voor het misdaad- en roddelblad Blitz. Hij had met de hoofdredacteur die tevens uitgever en enig personeelslid was, gewed dat de voormalige wielrenner en drugsdealer Gommaar Meganck zou worden vrijgesproken, en dat de vrijspraak op het conto van Blitz zou worden geschreven. Ik ben benieuwd, had de hoofdredacteur gezegd, zo benieuwd dat ik er tienduizend euro extra voor over heb als ge dat voor elkaar krijgt. Hij zou maandagochtend Herman Moreels opwachten aan de zijingang van het oude gerechtsgebouw en hem ter plekke een kopie van de akte van beschuldiging ontfutselen. De openbare aanklager had die wel beloofd, maar Louis Van Thillo had ervaring met loze beloften.


  Ook Herman Moreels woonde alleen. Hij herlas voor de derde keer die dag de akte van beschuldiging die hij had opgesteld. Gommaar Meganck was schuldig aan moord, daar was geen speld tussen te krijgen. Over de details die hij niet kon staven, zou hij luchtig heengaan. Hij kon ze niet onvermeld laten, de verdwenen prothese, de spoorloze auto waarmee Meganck naar de Magershoek was gereden, de onvindbare derde man in het huis… Dat zou een cadeautje, een maar in te koppen voorzet zijn voor zijn opponent van de verdediging. Herman Moreels gaf nooit cadeautjes. En zeker niet aan meester Loos, op wie hij jarenlang in stilte verliefd was. Gruwelijk verliefd. Hopeloos verliefd! Hij had zich een ongeluk gemasturbeerd met het beeld van de naakte en hulpeloze strafpleiter voor zijn ogen. Hij had geweend en in zijn hoofdkussen gebeten als een puber, iedere keer wanneer zijn uitverkorene met een vrouw aan de hand op feestjes, vernissages, recepties verscheen en voor hem, zijn stille aanbieder, niet meer dan een beleefde, correcte groet overhad.


  Mooie vrouwen waren het, dat wilde Herman Moreels toegeven, met wie hij zelf ook gezien had willen worden. Maar de verliefdheid was over gegaan. Nog altijd was hij er vrijwel zeker van dat de heteroseksualiteit van Bart Loos slechts pose was. Of onwetendheid over de eigen geaardheid. Moreels betrapte er zichzelf op dat hij reageerde als een afgewezen minnaar. Hij haalde zijn schouders op. Maar toch. Sindsdien had hij zijn hart niet meer verloren. Hij keek op zijn horloge. Het was tijd voor Witse. Hij mailde zijn akte van beschuldiging door aan enkele bevriende journalisten en sloot zijn pc af.


  Joëlle Vindevogel zat naast Bart Loos in de dure zitbank. Op de televisie zat Witse neergeknield bij het lijk van een vermeende pedofiel. Ze keek opzij, naar haar levensgezel. Hij was in gedachten verzonken, keek wel naar de televisie maar zou het niet eens merken als ze hem uitzette. Wat ze een seconde later deed. Ze had gelijk. Hij reageerde niet eens. Hij schrok pas op toen ze zich op de zetel uitstrekte, met haar hoofd op zijn schoot.


  ‘A penny for your thoughts.’


  Hij glimlachte, betrapt. Het was een beetje een trieste glimlach.


  ‘Denk je aan morgen?’


  Het was een domme vraag. Hij was altijd met zijn werk bezig. Alleen in bed kon hij gedachten aan bewijzen en verklaringen en vonnissen helemaal van zich afzetten, niet het minst door haar talent om hem tenminste daar zichzelf en zijn zorgen helemaal te doen vergeten. Zelf dacht ze in het weekend vrijwel nooit aan haar werk. Knop uit op vrijdagavond, knop pas weer aan op maandagochtend. Ze was psychologe, verbonden aan de gesloten instelling van Ruiselede, waar minderjarige criminelen en onhandelbare jongeren een beter mens moesten worden. Als ze zou willen zou ze dag en nacht en alle dagen van de week met haar jonge cliënten bezig kunnen zijn, maar dan zou ze knettergek worden. En dus maakte ze van haar hart een steen. Trok ze een grens: daar hield haar betrokkenheid op. Ze had overigens geleerd dat ze hard moest zijn, harder dan ze soms zou willen, omdat de jeugdige delinquenten de hele tijd naar een minuscuul teken van zwakheid zaten te zoeken, naar een gaatje in haar pantser. Ze keek al niet meer op als een van die binken zijn kruis zat te masseren terwijl zij probeerde om een zinnig antwoord te krijgen op haar vragen. Ze ging er vanuit dat ze logen of tenminste niet de waarheid vertelden, dat ze verhalen verzonnen. Het speet haar dat ze zo weinig resultaat boekte. Maar dat was haar schuld of haar verantwoordelijkheid niet. Ze deed haar best, heel hard haar best, maar ze liet een mislukking niet aan haar hart komen. De man van wie ze hield deed dat wel. Hij zou het nooit afleren, dat had Joëlle Vindevogel inmiddels wel beseft. Maar ze poogde zijnwerkverslaving binnen aanvaardbare perken te houden.


  ‘Volgens mij denk je ook aan iets anders,’ zei ze, terwijl ze hem ondeugend in de ogen keek. Onder haar achterhoofd voelde ze iets in beweging komen, iets wat dringend uit zijn keurslijf moest bevrijd worden.


  ‘Hier of in bed?’ vroeg ze, ‘of eerst hier en daarna in bed?’


  Maria Van de Casteele duwde zonder veel poespas de laatste tooghanger de deur uit. Op zondagavond sloot het café al rond acht uur, halfnegen. Genoeg zatlappen gezien. Ze trok de gordijnen dicht, peuterde de sigarettenpeuken uit de potten van de sanseveria’s, ruimde niet al te grondig op, zette de stoelen op de tafels. De werkster zou op maandag het café wel grondig onder handen nemen. En terwijl Berre orde maakte achter de toog en opschreef wat er moest worden bijbesteld, zette zij zich in de keuken achter de toog aan tafel om de inkomsten van het weekend te tellen. Twee keer in de week maakte ze de kassa, op donderdagen op zondagavond. Ze sorteerde de bankbriefjes, maakte stapeltjes van de geldstukken. De koperen muntjes telde ze niet. Die bewaarde ze in een grote weckpot, onder de toog. Normaal bracht Maria maandagvoormiddag de opbrengst zelf naar de bank in de Nationalestraat, maar voor één keer zou Berre dat moeten doen. Het geld woog niet zoveel dat hij er rugpijn van zou krijgen, wat nog een van zijn klachten was. Ze was moe, had gezwollen benen van het lange staan.


  ‘Berre, wilt gij naar de Chinees gaan? Mijn bobijn is af.’


  Het was een gewoonte die dateerde uit de tijd van wijlen haar man: op zondagavond aten ze Chinees. Altijd hetzelfde. De nummers 7, 11, 14 en 22 van het menu. Mopperend ging Berre de deur uit. Hij was echt een luierik, dacht ze. Toen hij terugkwam met een dampende plastic tas, lag Maria Van de Casteele met haar hoofd op haar armen te slapen. De bankbiljetten en munten die ze zo zorgvuldig had gesorteerd, lagen opnieuw door elkaar op de keukentafel. Zachtjes schudde hij haar wakker. Ze keek hem aan met grote lodderogen.


  ‘Kom Maria, we gaan naar boven. ’t Is tijd voor Witse. We eten die chinezerij wel voor de tv op.’


  De man met het kaalgeschoren hoofd legde zijn halters op de dozen met spullen in de kofferbak van zijn Volkswagen Jetta. Hij ging een laatste keer naar binnen in het huis met het nummer zeven. Was er nog iets de moeite van het meenemen waard? De tv misschien, die was van een goed merk. Gekregen van de zot die een tijdje op nummer vijf had gewoond, samen met die hoer. Maar met alleen een antenne op het dak kon hij niet eens naar VTM kijken, enkel naar de VRT en naar Holland. En wat die in de aanbieding hadden, interesseerde hem van geen kanten. Witse zeker. Ha! Hebt ge geen dvd-speler op overschot, makker, had hij aan de zot gevraagd. Dan krijgt ge van mij een paar dvd’s waar ge gegarandeerd een stijve van krijgt. Dat was zijn handel. Porno verkopen in de haven. Aan dokwerkers, aan waterklerken, aan matrozen. Op café, achter een stapel containers, op het dek van een schip, in de auto van een bediende van de Maritime, het was hem allemaal gelijk. De Filipino’s waren zijn beste klanten. Die gasten bleven soms maandenlang op zee en hadden geen geld om naar de hoeren te gaan. Die legden samen voor dvd’s. Blondines die zich tegelijk langs voren en achteren lieten neuken, meer moest dat niet zijn. De Russen waren veel minder rap content, die mannen waren vicieuzer. Jonge meisjes met Duitse schepers of met dobermannen, daar gaven ze grof geld voor. Of verkrachtingsfilms, hoe echter hoe liever. De man schopte lege bierblikjes in een hoek. Nam een slok uit de fles goedkope wodka die op het aanrecht stond. Piste half in en half naast de vieze wc-pot. Hij vond nog een dvd onder de kussens van de sofa. Vanessa en de hete dwergen. Hij had zijn ogen niet geloofd toen hij die film voor het eerst zag. Het was dus echt waar dat dwergen alleen maar korte armen en benen hadden en dat de rest min of meer normaal van afmetingen was. Een van die dwergen uit de pornofilm had zelfs een erectie gehad waar veel volgroeide mannen jaloers op zouden zijn. Hij niet. Hij was goed voorzien. Dat zegden de wijven toch altijd.


  Hij had het hier niet slecht gehad. Het huis stond leeg toen hij hier goed drie jaar geleden zijn auto parkeerde. Hij moest aan de Zandvlietsluis leveren aan de kapitein van de Karaboudjan, een Pool die zijn bemanning van negers en Chinezen kalm hield met een baseballbat en met door hemzelf uitgekozen films van nonnen die het met priesters deden. Voor alles was er een markt. Hij had de dvd’s in een mandje moeten stoppen dat langs een touw naar beneden werd gelaten. En als de marchandise door de kapitein was goedgekeurd, kwam het mandje nog eens omlaag, deze keer met de overeengekomen dollars erin. Er werd niet gefoefeld in zijn branche.


  Hij had een schroevendraaier in het slot van het huis gedraaid en hop, hij was binnen, zo gemakkelijk was dat gegaan. Niemand was hem ooit komen zeggen dat hij daar niet mocht wonen. Hij had de kraan van de waterleiding opengedraaid, had de compteur van de elektriciteit geforceerd, had de meubels wat anders geschikt. Hij was zijn valies gaan halen bij de vrouw die hij al maanden beu was, had haar een blauw oog geslagen toen ze zijn gezicht wilde openkrabben en was verhuisd. Niemand viel hem lastig. Er woonde nog een dozijn mensen in die huizekes. Een Poolse familie met kinderen. Een bejaard koppel. Georgiërs of Russen die auto’s uit elkaar haalden. Een blond meiske van een jaar of zestien met een marouf die dag en nacht neukten en kabaal maakten voor tien. Hij had nog willen vragen of hij ze mocht filmen. Een gast met een Harley Davidson. Een oud wijveke dat altijd in haar peignoir op haar katten stond te roepen. De zot. Dat soort volk.


  Soms stonden er Chinezen of negers bij hem aan de deur die Bieke zochten. Bieke, zo heette die hoer. Die deed alles met iedereen, als ze maar betaalden. Hij had nog niet gratis op haar willen kruipen, nog niet met geld toe. Haar armen stonden onder de littekens. Ze spoot heroïne. Ze had zweren op haar rug en op haar benen. En als de zot wanen had, kon er in de Magershoek niemand een oog dichtdoen van het lawaai. Hij had daar dozen vol cd’s staan, allemaal gestolen goed, maar de zot speelde er maar één, hardrock van een Braziliaanse groep, hij was de naam vergeten.. Niet slecht hoor, de man hield daar wel van, van hardrock, maar niet altijd dezelfde cd en zeker niet zo luid dat de muren ervan trilden. Gelijk die avond dat de hoer vermoord werd.


  Hij had nooit met de politie mogen bellen, de ochtend erna. Maar hij had eerlijk gezegd moeten overgeven toen hij ’s morgens voorzichtig aan het raam was gaan loeren, eerst aan de voorkant, waar niks te zien was, en dan aan de achterkant waar die gast op de hoer lag. Hij had gedacht dat ze alle twee dood waren. De politie was er rap bij geweest, ze wilden weten wie hij was en waar hij geweest was ‘op het moment van de feiten’, terwijl hij godverdomme die twee ook had kunnen laten liggen tot ze begonnen te stinken en de ratten aan hun witte lijven kwamen knagen. Hij had niet moeten bellen en meteen zijn boeltje pakken. Maar hij zat daar zo goed, gratis en voor niks en dicht bij zijn klanten. Ze hadden hem drie keer ondervraagd, de laatste keer toen ze met een camion van de politie het gestolen goed waren komen opladen. Er waren fotografen van de gazetten gekomen. En ramptoeristen. Zoals die twee van deze middag. En twee weken geleden had hij godverdomme een brief van het gerecht gekregen, dat hij moest komen getuigen. En dus bolde hij het af. Hij had in de stad een vrouw leren kennen die in een stacaravan woonde, op een camping over de grens, in de Wouwse Plantage, op twintig minuten rijden van de haven. De man met het kaalgeschoren hoofd gooide zijn sigarettenpeuk in de vuilnisbak, stapte in zijn auto en liet de Magershoek voor wat hij was.


  In de Begijnenstraat luisterde cipier Van Schil naar de geluiden die uit het cellenblok kwamen. In alle cellen stond de tv aan. Van Schil vroeg zich af hoe de gevangenen vroeger kalm werden gehouden, toen er van televisie in de cellen nog geen sprake was. Nu konden de gedetineerden, als ze geld hadden, een abonnement op een betaalzender nemen. Hier en daar hoorde hij de dragende stem van Hubert Damen, de acteur die Witse speelde. Uit andere cellen klonk de stem van voetbalcommentatoren. Maar achter de meeste deuren werd er gehijgd en gekreund dat het een lieve lust was, door de acteurs in de pornofilms, jazeker, maar evengoed door de gevangenen die zich met de broek op de enkels en de onderbroek ter hoogte van de knieën zaten af te trekken.


  Didier M’Boenda trok als een bezetene aan zijn gitzwarte lid met roze eikel, terwijl op het scherm een afschuwelijk geschminkte dame die betere dagen had gekend, vier mannen tegelijk probeerde te bedienen, hoewel ze maar drie openingen ter beschikking had. Gommaar Meganck lag op zijn bed en luisterde verstrooid naar de ‘huhuhuhu’-geluiden die zijn celgenoot bij het masturberen produceerde. Met een langgerekt ‘aaaaaaaaaaaaaaah’ nam Didier M’Boenda afscheid van een indrukwekkende straal sperma. Een paar minuten lang bleef hij zitten nahijgen.


  ‘Ohlala, ça c’était quelque chose, mon copain!’ maakte hij Meganck deelachtig in zijn genot.


  De eenbenige man reageerde niet. Hij was moe, en bang. Hij wist dat hij de komende nacht geen oog dicht zou doen.


  ‘Allez Gommeir, tu te branles pas? Le film n’est pas encore terminé. Regarde, la fille de la pute van entrer et les mecs vont foutre la vieille à la porte pour pouvoir baiser la fille. Regarde ces nichons, regarde quelle chatte. Et elle aime ça. Allez, viens, mets-toi ici.’


  Hij tilde Gommaar Meganck zonder boe of ba van zijn brits, stroopte onderwijl zijn broek omlaag en deponeerde hem op de stoel voor de televisie.


  ‘Vas-y!’


  ‘Si tu ne fais pas de ton mieux, Gommeir, je vais te donner un coup de main, si tu comprends ce que je veux dire.’


  Op het scherm probeerde het meisje drie penissen in haar mond te stoppen terwijl ze langs achteren werd gepenetreerd. Langzaam en weifelend richtte het lid van Meganck zich op. Na ongeveer drie minuten produceerde hij bijna geluidloos een minuscuul plasje zaad.


  Didier M’Boenda bekeek zijn kameraad met kritische blik.


  ‘C’est pas très fort mais c’est toujours ça. Allez, va dormir. Ca te gène pas si je regarde encore un peu la télé?’


  Om 22u15 belde een sluiswachter het noodnummer 100. Om 22u35 arriveerde de brandweer met twee spuitwagens aan de Magershoek, waar de huizen met de nummers vijf en zeven in lichterlaaie stonden. Het duurde tot acht uur ’s ochtends voor de brandweer met zekerheid durfde zeggen dat er geen slachtoffers lagen onder het smeulende puin.
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  Een geweldloze machtsgreep

  in de jurykamer


  Fidel Vervoort stapte om twintig over acht het oude gerechtsgebouw binnen. Het was winderig maar droog weer. Het slijkspoor van de bouwvakkers op de trappen was hard geworden. In de grote zaal stonden de bodes al op de uitkijk.


  ‘Meneer Vervoort, geloof ik, hé? Kom maar langs hier.’


  Mon, de bode, escorteerde hem naar een deur die naar een korte gang en verder naar de jurykamer leidde. ‘Ge zijt de eerste. Ik heb op de radio gehoord dat het verkeer op de ring helemaal vast zit. Maar gij hebt daar geen last van gehad, zie ik.’


  ‘Ik ben met de bus gekomen.’


  ‘Heel verstandig. Hier kunt ge uw jas hangen. En er is verse koffie. Ge moet op de rode knop van de thermos duwen terwijl ge giet.’


  Een voor een druppelden de andere juryleden binnen.


  ‘Hugo Ongena, aangenaam.’


  ‘Leo De Bock, met ck.’


  ‘Ik heet Candy Metsaers, en gij?’


  ‘Wendy Willems. Ken ik u niet van het Wijnegem Shopping Center?’


  ‘Dat zal iemand anders zijn. En u bent?’


  ‘Fidel Vervoort, aangename kennismaking.”


  ‘Is het Fidel of Fideel?’


  Ongena en Wachters bleken op dezelfde dienst bij de stad Antwerpen te werken, Mathilda Duffelmans bleek inderdaad een slagersvrouw te zijn, en Constant Taelmans – zeg maar Stan hoor – was gepensioneerde postbode en kende Germaine Perwez van zijn ronde, vroeger op het Zuid in Antwerpen. Alleen Damiaan Van Dessel ontbrak.


  ‘Is ’m nog niet hier?’ kwam bode Mon om tien voor negen informeren.


  ‘Van het moment dat ik hem zag wist ik dat we miserie gingen krijgen met die mens.’


  ‘Tuur, wilt gij eens in de toiletten gaan kijken? In de herentoiletten, wel te verstaan. Dan ga ik eens op straat loeren.’


  Damiaan Van Dessel had een groene gelaatskleur toen hij door Tuur min of meer manu militari de jurykamer werd binnengeduwd.


  ‘Hij was niet goed,’ verduidelijkte Tuur de ongezonde teint van de juryhoofdman aan de aanwezigen in de kamer.


  ‘Ha! Hier is de vermiste! Waar hebt ge hem gevonden, Tuur?’


  ‘Op de wc.’


  Tuur maakte het universele vinger-in-de-keel-gebaar. Mon trok zijn wenkbrauwen hoog op.


  ‘Hier, drink een glas water.’


  De tanden van Damiaan Van Dessel klapperden tegen het glas. Hij kokhalsde. Wie nog aan de tafel zat, deinsde verschrikt achteruit.


  ‘Zijt ge echt ziek of zijn het de zenuwen?’ informeerde Mon terwijl hij het glas bijschonk.


  ‘Ik wil naar huis,’ jammerde de bureauchef bij de Antwerpse douane.


  Er biggelden zowaar tranen langs zijn wangen. De hele nacht had hij diarree gehad. Hij was misselijk geworden aan het ontbijt. Zijn vrouw had hem Alka Selzer, Motilium en Imodium gevoerd alsof het muesli was. Ze had op hem ingepraat, als op een ziek kind dat toch naar school moet omdat moeder een afspraak heeft met haar minnaar. Ze had hem aangekleed, zijn haren gekamd, ze had een taxi gebeld, die onderweg had moeten stoppen omdat Damiaan Van Dessel braakneigingen had. Het zal wel beteren, ge zult zien, had zijn vrouw de hele tijd door herhaald, al had ze beter moeten weten. Ze had zijn hand pas losgelaten aan de trappen van het Justitiepaleis. Met toegeknepen billen en met een hand voor zijn mond was hij naar de toiletten gespurt. Ik kom hier niet meer af, had hij bij zichzelf gezegd, ik kom hier nooit meer af. Ik wacht tot het donker is, als het moet. Maar Tuur had hem gevonden en geen compassie getoond. De toiletdeuren sloten overigens niet behoorlijk.


  ‘Dat gaat zomaar niet hoor, meneer Van Dessel. Ge hebt de eed afgelegd. Een eed is een zwaarwichtige zaak. Als ge weigert te zetelen, zal er een dokter moeten komen en de voorzitter zal er niet mee kunnen lachen.’


  ‘De voorzitter heeft een hekel aan te laat komen,’ waarschuwde Tuur, naar de klok wijzend die boven de deur hing.


  ‘Wilt ge liever geen hoofdman zijn? Is het daarom dat ge u slecht voelt?’


  Damiaan Van Dessel knikte, eerst zwak, dan heftig. De panden van zijn kostuumjas vertoonden sporen van braaksel.


  Op dat moment schraapte Fidel Vervoort zijn keel. Iedereen draaide zich om en keek naar hem.


  ‘Als meneer Van Dessel zich niet in staat voelt om hoofdman van de jury te zijn, ben ik bereid zijn taak over te nemen.’


  Niemand zei iets. Iedereen bleef maar naar hem kijken.


  ‘Let wel, ik wil mij niet opdringen. Als iemand anders zich geroepen voelt…’


  Maar niemand voelde zich geroepen. Of wilde er niet voor uit komen. Iemand haalde zijn schouders op, iemand fezelde iets in het oor van zijn buurman.


  ‘Alstublieft, meneer Vervoort, als gij hoofdman wilt zijn, zal ik u eeuwig dankbaar zijn,’ verbrak Van Dessel de stilte.


  ‘Wat denken de dames en heren van het voorstel van meneer Vervoort?’ vroeg Mon, met een bezorgde blik op zijn polshorloge.


  ‘Als we het daarmee vooruit kunnen laten gaan, waarom niet eigenlijk?’ opperde Ludo Wachters.


  Er volgde nog meer schouderophalen. Ja, waarom niet eigenlijk?


  ‘Is iedereen het daarmee eens? Handen in de lucht graag. Wat zal ’t zijn, juffrake, ja of nee? Bedankt, dat is duidelijk. Eenmaal, andermaal, verkocht! Meneer Vervoort is bij eenparigheid van stemmen tot nieuwe hoofdman van de jury aangesteld.’


  ‘Als meneer Vervoort een slechte keuze zou blijken te zijn, kunt ge nog altijd veranderen, dat is zo bepaald in de wet.’


  ‘En nu allemaal rap op uw plaats in de zaal, het is al vijf over negen.


  ‘Proficiat,’ zei de slagersvrouw in het voorbijgaan.


  ‘Dat is moedig van u,’ zei de blonde jongedame die zich als Wendy Willems had voorgesteld.


  ‘Doe dat goed hé, man.’


  De bemoedigende woorden van de gepensioneerde postbode deden Vervoort deugd. De por in zijn ribben iets minder.


  ‘Bedankt, meneer Vervoort, bedankt, bedankt! Ge weet niethoe blij ge mij hebt gemaakt. Ik zal u steunen door dik en dun.’


  Van Dessel zag er al een stuk beter uit. Wat stress met een mens kan doen.


  ‘Merci dat ge ons gedepanneerd hebt,’ zei Mon met een knipoog.


  ‘We hadden niet anders verwacht,’ vulde zijn collega aan.


  ‘We hebben het er verleden vrijdag nog over gehad, niet waar Tuur?’


  Stommelend namen ze hun plaats op de jurybanken in, Van Dessel op de achterste, Vervoort op de eerste rij. In de zaal had Marie-Jeanne Van Dessel, geboren Goetstouwers, het al snel begrepen. Ze stampvoette van ingehouden woede. En schaamde zich vervolgens dood toen ze de vlekken op zijn kostuum voor bijzondere gelegenheden had opgemerkt.


  25


  Een bezoekje aan de cellen in de kelder


  Bart Loos stond Gommaar Meganck op te wachten aan de zijingang van het oude gerechtsgebouw, aan de kant van de Anselmostraat, waar de celwagens van de gevangenis hun menselijke lading lossen.


  ‘Dag Gommaar, goed geslapen? Ziet ge het zitten?’


  ‘Boh,’ antwoordde de geboeide Meganck weinig enthousiast.


  De beschuldigde was gekleed in een auberginekleurig trainingspak, vervaardigd uit goedkope kunststof. Hij zag bleek. Was niet goed geschoren. In het midden van zijn voorhoofd prijkte een vuurrode puist.


  ‘Ik zou mijn cliënt nog even privé willen spreken, overste.’


  De chef van het kleine dozijn agenten dat met de bewaking van de beschuldigde was belast, keek bedenkelijk.


  ‘Dat is eigenlijk niet gebruikelijk, meester.’


  ‘Ik zie mij genoodzaakt aan te dringen.’


  Kunnen die advocaten hun werk niet beter regelen, vroeg de overste zich af. Deze hier weet toch al weken dat het proces vandaag begint. Als het zo dringend is had hij toch gisteren nog naar de Begijnenstraat kunnen gaan. Maar ja, meneer zal op zondag niet werken.


  ‘Er is een praktisch probleem, meester. Er is daar beneden in de kelder geen ruimte waar u ongestoord met uw cliënt kunt overleggen.’


  ‘En uw refter dan?’


  De overste, en met hem de agenten in zijn onmiddellijke buurt, keek Bart Loos verontwaardigd aan.


  ‘Onze rustruimte is niet bedoeld voor gesprekken tussen de beschuldigde en zijn advocaat, meester.’


  ‘Ik kan toch moeilijk met Meganck in de cel gaan zitten!’


  ‘Dat is nochtans een uitstekend idee, meester. Ik zie geen andere mogelijkheid. Kom maar mee.’


  Er werd hoorbaar gegrinnikt. Bart Loos had geen reactie in huis, dat overkwam hem niet vaak. Hij zuchtte eens diep en mompelde iets wat op een ja leek.


  Het gezelschap daalde de steile trap af naar het cellenblok. Gommaar Meganck werd door twee agenten gedragen, wat niet meeviel, aan hun bezwete gezichten te zien. Beneden gebaarde de chef naar de openstaande stalen deuren.


  ‘De cellen zijn allemaal even groot of even klein, meester, welke verkiest u?’ wees de overste niet zonder leedvermaak naar de groene metalen deuren. Ook Meganck kon een grijns niet onderdrukken.


  ‘U laat de deur toch open?’ informeerde Loos bezorgd.


  De chef kopte de voorzet binnen.


  ‘Dat is tegen de voorschriften, meester. De beschuldigde moet opgesloten zijn, tenzij hij twee agenten ter bewaking bij zich heeft. En wij hebben zo dadelijk werkbespreking, ik kan dus niemand van mijn mannen missen.’


  Twee minuten later zaten Bart Loos en Gommaar Meganck dij aan dij op de betonnen bank in de piepkleine cel.


  De wc bij mij thuis is groter, bedacht de advocaat, terwijl hij verstrooid naar de muren van de cel keek. Namen, galgen, penissen, vagina’s, vloeken, verwensingen en onbegrijpelijke boodschappen in vreemde talen waren tot op ooghoogte in de vale muren gekrast, met vingernagels of met knopen of met een houten tandenstoker. Een vierkant venster van mat, gewapend glas liet wat licht binnen, maar alleszins geen daglicht. Loos hoopte dat de vlekken van onbekende origine op de bank geen sporen op zijn Italiaanse maatpak zouden nalaten. Hij vond het vervelend dat hij zijn cliënt niet recht in de ogen kon kijken. Meganck leunde achterover tegen de muur alsof het hem allemaal niet aanging. Hij had zin in een sigaret, geweldige zin.


  ‘Ge rookt zeker niet?’


  Loos antwoordde niet, hij dacht na over de formulering van wat hij te zeggen had.


  ‘Gommaar,’ begon Loos nadat hij zijn keel had geschraapt, ‘ik ga u nog een paar vragen stellen en van uw antwoord zal afhangen of ik u subiet daarboven zal verdedigen of zal aankondigen dat ik mij terugtrek. Denk dus goed na voor ge iets zegt.’


  Meganck ontwaakte met een schok uit zijn lethargie.


  ‘Wat is dat voor flauwekul, dat kunt ge toch niet maken?’


  ‘O neen?’


  ‘Maar ik heb toch al alles verteld, meester, al minstens een keer of vijf.’


  ‘Uw verhaal klopt niet Gommaar, er zitten gaten in.’


  ‘Dat had ge eerder kunnen bedenken.’


  ‘Ge hebt nog dertig seconden.’


  ‘Ge bluft.’


  ‘Ik wil de waarheid weten, Gommaar.‘


  ‘De waarheid? Wat zijn we daarmee vooruit!’ Meganck lachteeens cynisch.


  ‘Hebt gij dat meiske gewurgd?’


  ‘Ik kan het mij niet herinneren, echt niet.’


  ‘Gommaar, hebt gij dat meiske gewurgd, ja of nee?’


  De overste bonsde met zijn vuist op de stalen deur.


  ‘Kunt u het gesprek afronden? We moeten naar boven.’


  ‘Wat zal het zijn, Gommaar?’


  ‘Godverdomme!’ Meganck vloekte meer tegen de wereld dan tegen zichzelf.


  ‘Ja of nee, Gommaar? Ge hebt nog vijf seconden.’


  ‘Het zou kunnen, ik was mijzelf niet meer.’


  Meganck slikte moeilijk.


  ‘Ze lachte mij uit omdat ik geen stijve kon krijgen.’


  ‘Bon, dat is al beter. Was er nog iemand in huis, Gommaar? Uw kunstbeen kan toch niet vanzelf verdwenen zijn?’


  ‘Er was muziek, heel luide muziek. Allez, als ge dat muziek kunt noemen. Er woonde nog een kerel in dat huis, een echte zot, maar ik heb hem die dag niet gezien.’


  ‘Hebt ge nog iemand anders gezien in dat huis of bij de geburen?’


  ‘Niemand, behalve dat hoertje.’


  Loos kwam overeind. Bedacht zich dan. Ging opnieuw zitten. Tikte met zijn vuist de schouder van Meganck aan.


  ‘En waarom betaalt die Davydenko voor uw verdediging?’


  ‘Als ik dat eens wist, hé meester, dan zou ik mij al wat geruster voelen.’


  De groene deur ging open.


  ‘Het is hoogtijd meester. Iedereen zit op ons te wachten en u moet zich nog omkleden.’


  Met een diepe frons op zijn voorhoofd klom Bart Loos de trap op en haastte zich naar de kleedkamer van de advocaten. Hij had de vragende blik van Meganck niet meer beantwoord.
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  De voorzitter zet de machinerie in gang


  ‘Bent u niet langer de hoofdman van de jury, meneer Van Dessel?’ Désiré Lamarque monsterde de ongelukkige douanier die op de achterste rij had plaatsgenomen met een mengsel van verbazing en gestrengheid. ‘En heb ik het goed begrepen dat meneer Vervoort eenparig tot nieuwe hoofdman is gekozen?’


  ‘Bon. Het is uw recht, uiteraard. Mevrouw de griffier, wilt u noteren dat de heer Van Dessel als hoofdman vervangen is door de laatst uitgekozen gezworene, Vervoort Fidel. Is het Fideel of Fidel, of heb ik dat al gevraagd? Soit, belangrijk is dat niet. Dames en heren juryleden, wilt u dat ik u nog kort aan uw rechten en plichten herinner, of zit het allemaal nog fris in uw geheugen. Niet nodig? Voilà. Mag ik er vooral op aandringen dat u zich onthoudt van commentaar, dat u zich ver houdt van mensen die u willen of kunnen beïnvloeden, dat u deze week best geen kranten leest of nieuwsuitzendingen bekijkt, ja?’


  Op de jurybanken knikten alle hoofden van ja. Lamarque hield niet van verrassingen. En al zeker niet bij het begin van de rechtszaak.


  Opnieuw instemmend geknik op de jurybanken, maar niet bij iedereen. Ongena en Debock haalden nauwelijks zichtbaar de schouders op. Stan Taelmans knipoogde naar Wendy Willems. Een week niet naar tv kijken, in welke eeuw was die rechter geboren?


  Désiré Lamarque had het gezien, hij zag altijd alles. Even keek hij misprijzend naar ‘zijn’ jury, herpakte zich dan. Hij moest verduldig zijn. Hij richtte zijn blik op de zaal, telde aan de zijkant drie camera’s, herkende de magere rosse van de VRT, hoe heette ze nu weer. De assisenzaal was goed gevuld. Achteraan, in ‘de bak’ moesten de toeschouwers op hun tenen gaan staan om iets te zien.


  ‘Waar wacht u op?’ maande hij de agent aan die bij de nog lege beschuldigdenbank had postgevat, ‘breng de beschuldigde binnen.’


  De agent kleurde rood, maar durfde het woord dat op zijn lippen lag niet te mompelen. Het was niet klootzak, het was minder erg.


  Haastig duwde hij de deur naar de gang open en wenkte de wachtende beschuldigde en zijn bewakers naar binnen. Opnieuw verliep de binnenkomst allesbehalve van een leien dakje. Eén agent trok aan de rolstoel van Meganck, een tweede duwde, een derde gaf aanwijzingen. Meganck moest zich stevig aan de leuning vasthouden om niet uit de stoel te tuimelen. Désiré Lamarque keek geïrriteerd toe.


  ‘Gaat het heren of moet ik de brandweer roepen?’


  De agenten keken elkaar aan. Wat had die gegeten zeg? Maar hun miserie was nog niet voorbij. In tegenstelling tot de vrijdag maakte Gommaar Meganck geen aanstalten om uit zijn rolstoel overeind te komen en op eigen kracht in de beschuldigdenbank plaats te nemen.


  ‘Moeten de politiemannen u soms dragen, Meganck?’


  De stem van Lamarque klonk nu echt geïrriteerd.


  ‘Als ’t zou kunnen,’ antwoordde Meganck met een uitgestreken gezicht.


  ‘Wilt ge mij uit respect met meneer de voorzitter aanspreken, Meganck?’


  ‘Ik dacht dat we vorige vrijdag hadden afgesproken dat het respect wederzijds zou zijn.’


  Gommaar Meganck trotseerde moeiteloos de bliksemende ogen van de assisenvoorzitter. Uit de zaal steeg geroezemoes en zacht gelach op. Bart Loos bracht kwansuis een hand naar zijn mond om zijn grijns te verbergen. Herman Moreels bladerde druk in het dossier dat voor hem lag.


  ‘Zoudt u zo vriendelijk willen zijn op eigen kracht in de bank plaats te nemen, meneer Meganck? Zo niet zal ik de aanwezige agenten moeten verzoeken om u een handje te helpen.’


  Meganck zei niets, schudde met het hoofd en lachte Désiré Lamarque vriendelijk toe. In de zaal had hij het publiek op zijn hand.


  ‘Waar wacht ge nog op?’ snauwde de voorzitter naar de politieagenten.


  Het duurde welgeteld zes minuten voor de agenten Meganck op zijn plaats hadden gehesen. Hij had zich met zijn 95 kilo voor dood gehouden, had niet één beweging gemaakt om de politiemannen te helpen. Met glimmend voorhoofd en zweetvlekken onder de armen van hun pas gesteven uniformhemden posteerden twee onder hen zich links en rechts van de beschuldigde. Een bleef er bij de deur staan. De anderen trokken zich terug op de gang, waar hun verontwaardigde stemmen nog minutenlang te horen waren. Op de banken voor de pers werd volop gefluisterd.


  ‘Zit u goed, meneer Meganck? Stoort het u niet als we beginnen?’


  Désiré Lamarque probeerde zijn woede niet in zijn stem te laten doorklinken. Ziedend was hij. Maar hij moest zich beheersen. De zaal zat vol, de televisie was aanwezig, hij moest kalm blijven, hij mocht zich niet door een weerbarstige beschuldigde laten beïnvloeden. Dit was zijn laatste zaak. Het was een simpele zaak, met bewezen feiten. Meganck zou veroordeeld worden.


  ‘Ik vraag het woord, meneer de voorzitter.’


  Lamarque schrok op. Wie wilde er daar voor zijn beurt spreken? Loos natuurlijk. Het was te denken dat die ook nog wat dwars wilde zijn.


  ‘Zeg het maar, meester Loos, maar houd het kort, we zijn kostbare tijd aan het verliezen.’


  ‘Meneer de voorzitter, ik verzet mij tegen de aanwezigheid van televisiecamera’s in de rechtszaal.’


  ‘Hey zeg!’ zei een vrouwenstem luid genoeg opdat iedereen het kon horen.


  Rechtbank en publiek draaiden hun hoofd naar de roodharige verslaggeefster van de televisie die nu verschrikt haar hand voor haar mond hield. Opnieuw steeg er geroezemoes op.


  ‘Orde in de zaal!’ Lamarque schreeuwde het bijna uit. ‘Mevrouw,’ richtte hij zich pisnijdig tot de verslaggeefster, ‘u bent hier te gast, u mag hier uw werk doen als u zich houdt aan de regels en dat betekent onder meer dat u zich te allen tijde dient te onthouden van commentaar. Als u uw stem nog één keer verheft, laat ik u, én uw collega’s, uit de zaal verwijderen, én procesverbaal opmaken. Hebt u dat goed begrepen?’


  De verslaggeefster knikte heftig van ja, mompelde een excuus en boog deemoedig het mooie hoofd.


  ‘Meester Loos,’ vervolgde hij amper vriendelijker, ‘u had uw verzoek wel wat eerder kunnen formuleren.’


  ‘Ik heb de kans nog niet gehad, meneer de voorzitter.’


  ‘En waarom wenst u geen camera’s, meester Loos?’


  ‘Ik vrees dat ze de invaliditeit van mijn cliënt zullen beklemtonen, meneer de voorzitter, en zo voorbijgaan aan de kern van de zaak.’


  Lastpost, dacht Lamarque, dit is mijn laatste zaak. En nu de televisie hier eindelijk is, wilt gij de camera’s wegsturen. Maar dat zal niet pakken, vriend. Hij keek voor de vorm een keer naar de assessoren links en rechts van hem, wierp een vragende blik op het Openbaar Ministerie.


  ‘Hebt u bezwaar tegen de aanwezigheid van de televisie, meneer de advocaat-generaal?’


  Herman Moreels schudde met het hoofd. Waarom zou hij die oude knorpot van een Lamarque zijn moment de gloire ontzeggen?


  ‘Verzoek afgewezen, meester Loos. Maar ik zal de mensen van de televisie tijdens de onderbreking op het hart drukken dat zij het jammerlijke lichamelijke gebrek van uw cliënt niet mogen accentueren. Kunt u zich daarin vinden?’


  Hij sloeg met zijn voorzittershamer driftig op het plankje, om stilte in de zaal af te dwingen, jazeker, maar vooral om zich een houding te geven.


  ‘We hebben al te veel tijd verloren, met dank aan alle betrokkenen.’


  Lamarque liet zijn ogen afwisselend op Meganck, op de politieagenten, op de verslaggeefster en op Bart Loos rusten, wendde zich vervolgens tot de jury.


  ‘Dames en heren van de jury,’ sprak hij met een verontschuldigende glimlach, zoals ik u reeds vrijdag zegde, voor de schorsing, is aan deze terechtzitting een strafonderzoek vooraf gegaan. Dit is beëindigd geworden door een beslissing van een onderzoeksgerecht dat, na geoordeeld te hebben dat er lastens de beschuldigde voldoende bezwaren bestaan, de zaak heeft verwezen naar het hof van assisen. De beslissing van dit rechtscollege wordt het arrest van verwijzing genoemd. Ook voorafgaand aan deze terechtzitting werd door de advocaat-generaal een akte opgesteld. Daarin wordt op bondige wijze een overzicht gegeven van de zaak, de persoon van de beschuldigde en de hem ten laste gelegde feiten. In het besluit ervan wordt weergegeven van wat Meganck Gommaar wordt beschuldigd. Deze uiteenzetting wordt de akte van beschuldiging genoemd.


  Heeft de beschuldigde een akte van verdediging? Meester Loos? Ja, dan mag u die aan de deurwaarder overmaken. Hebt u genoeg fotokopieën gemaakt? Perfect.


  Meneer de zaaldeurwaarder, u gelieve een afschrift van de akte van beschuldiging en van de akte van verdediging aan elk jurylid te overhandigen. Meneer de procureur-generaal, u gelieve voorlezing te geven van uw akte van beschuldiging.’


  Désiré Lamarque leunde tevreden achterover. Het schouwspel kon beginnen.
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  Maria aanhoort de akte van

  beschuldiging


  Maria Van de Casteele had vriendelijk, en naar ze hoopte ook een tikje triomfantelijk geknikt naar de bode die haar afgelopen vrijdag onder zachte dwang naar de uitgang had begeleid, als was ze een stout kind dat voor straf op de gang moet gaan staan. De man had haar niet herkend, of gedaan alsof. Dat had ze wel spijtig gevonden. Ze draalde even in het middenpad van de nog vrijwel lege assisenzaal. Wat zouden de beste plaatsen zijn? Zou ze dat met een uitgestreken gezicht aan de bode durven te vragen? Er kwamen meer mensen binnen. Aan de metaaldetector bij de deur had zich een kleine file gevormd. Maria Van de Casteele lette op de gedragingen van de binnenkomers. Twijfelaars, zoals zijzelf, interesseerden haar niet. Met haar blik volgde ze twee heertjes in slecht zittende kostuums, habitués blijkbaar, want ze kozen kordaat voor een plek aan de rechterkant, de kant van de beschuldigdenbank. Maar de belangstelling van Marie ging niet naar de moordenaar met zijn ene been uit. De jury waar ze zo graag bij had gehoord, daar wilde ze, al was het maar in gedachten, deel van uitmaken. En dus koos ze uiteindelijk voor een plaats op de hoek van de tweede rij aan de linkerkant. Wie op de eerste rij ging zitten, had enkel uitzicht op de ruggen en de achterwerken van de journalisten, die een streepje voor op het publiek en voorbehouden plaatsen hadden. Een man die zich argeloos op de lege plek van de krant Het Volk wilde installeren, werd door de pennenlikkers van de andere kranten met verontwaardigde woorden weggestuurd. De verslaggevers van de kranten werden op hun beurt als minder volk bejegend door de cameraploegen en journalisten van de nationale en de regionale zenders. Een krantenman duwde met zijn voet ostentatief een tas met technisch materiaal een meter weg van de plaats waar hij, en niemand anders, volgens het metalen naamplaatje recht op had.


  Met haar zondagse jas en haar sjaal over haar knieën gedrapeerd wachtte Maria Van de Casteele geduldig af. Ze had een flesje mineraalwater en een boterham in haar handtas meegebracht, er kon haar niets gebeuren. De bodes liepen over en weer, de politieagenten binnen en buiten. Ze keek achterom. De zaal zat goed vol, alleen op de achterste banken waren nog enkele plaatsen vrij. Naast haar zat een echtpaar van wie de vrouw rood geschreide ogen had. De man had een opvallend bleke gelaatskleur. Zouden dat misschien de ouders van het vermoorde meisje zijn? Maria Van de Casteele zat goed, dat voelde ze. Kijk, daar ging de deur naast de jurybanken open. Zou ze nog gezichten herkennen van vorige vrijdag? Was dat daar niet de man die als eerste was uitgeloot? Gods zeg, die zag er zo mogelijk nog bleker uit dan de mens naast haar op de bank. En dat jonge blonde ding daar, die herkende ze ook. Heette die niet Wendy, zoals de dochter van de bakker uit de Volkstraat?


  ‘Het Hof!’


  Kijk die bode zich belangrijk voelen, kijk hem eens gebaartjes maken dat iedereen moet gaan rechtstaan. Als allerlaatste, en zuchtend en steunend, kwam Maria Van de Casteele overeind, de kwade blikken van bode nummer één én bode nummer twee negerend. Zij moesten niet de hele dag achter de toog staan, zij hadden geen last van flebitis! Maar wat gebeurde er nu? Wat was dat voor een cirque? Hadden ze nog altijd geen kunstbeen gevonden voor die moordenaar? Hoe lang moest die nu al op één been rondpikkelen? Die zat toch al langer dan drie jaar in de gevangenis? Groot gelijk dat hij zich laat dragen, dacht Maria Van de Casteele. Ze verkneukelde zich in de kwade, rode kop van de voorzitter. Het zou hem leren op de gewone mensen neer te kijken. Wat een blaaskaak zeg. Met zijn bekakte stem en zijn moeilijke woorden. En zijn belachelijk potske. Nu zegt die advocaat met zijn lang zwart haar iets. Kunnen ze die micro’s niet wat luider zetten. Ik versta er niets van en mijn oren zijn nochtans nog dik in orde. De mensen die helemaal achteraan zitten zijn er wel aan voor hun moeite. Hola, ik geloof dat er ruzie is tussen meneer blaaskaak en die knappe advocaat. Of doen ze maar alsof? Zie blaaskaak content achterover leunen, ik denk dat hij zijn goesting heeft gekregen. En nu komt die andere met zijn rode plastron aan het woord, het Openbaar Ministerie. Maria Van de Casteele was tevreden over zichzelf: de artikels die ze in de Gazet Van Antwerpen, De Nieuwe Gazet en in Blitz had gelezen, bewezen hun nut. Ze wist wie wie was. Maar waarom mocht het Openbaar Ministerie mee op het verhoog naast de rechters zitten? Speelden die soms onder één hoedje? Ze zou erop letten. Maar nu moest ze zich concentreren, want het Openbaar Ministerie ging de akte van beschuldiging voorlezen.


  ‘… Meganck, Gommaar Michel, Karel, zonder beroep, geboren te Kontich op 24 april 1963, thans ingeschreven te 2000 Antwerpen, Begijnenstraat 42, met de Belgische nationaliteit, thans aangehouden. Hij wordt overeenkomstig de artikelen 66, 392, 393 en 394 beschuldigd van de misdaad “moord”. Bijgevolg heb ik ondergetekende, advocaat-generaal, deze akte van beschuldiging opgesteld waarbij ik verklaar dat uit de processtukken onder meer de volgende feiten en omstandigheden blijken…’


  Maria Van de Casteele gaapte discreet achter haar hand. Ze had niet goed geslapen. Nochtans was ze als een blok in slaap gevallen. Berre had nog op haar willen kruipen, maar ze had zich op haar kant gedraaid. Ze was perte totale. Om twee uur ’s nachts was ze wakker geworden. Met veel moeite en schaapjes tellen opnieuw in slaap gesukkeld. Maar daarna was ze om het halfuur wakker geschrokken, gelijk vroeger, lang geleden, de nacht voor ze met de klas op heidewandeling gingen in Kalmthout, of de nacht voor ze haar communie zou doen.


  ‘Op maandag 3 november 2003 omstreeks 5u15 komt er bij het noodnummer 100 een oproep binnen van een persoon die zich niet kenbaar wil maken, maar die later zal worden geïdentificeerd. De oproeper meldt dat er zich twee levenloze lichamen bevinden in een huis op het adres Magershoek nummer vijf in het district Zandvliet. Het huis in kwestie is gelegen in een woonenclave, te midden van de haveninstallaties van Antwerpen. Officieel is er op dat adres niemand ingeschreven. De woonenclave is veroordeeld tot de sloop voor de havenuitbreiding en de meeste huizen zijn er verlaten.


  Een uitgerukte patrouille doet om 6u05 de eerste vaststellingen. Zij treffen in de achterkamer van Magershoek nummer vijf het naakte lijk aan van een persoon van het vrouwelijk geslacht. Op haar ligt een bijna naakte persoon van het mannelijke geslacht. Hij blijkt niet overleden maar in bewusteloze toestand en vertoont een blauwe kleur. Er wordt geen kunstmatige beademing toegepast. De verbalisanten roepen meteen een ziekenwagen op en via hun hiërarchische overste laten zij het parket verwittigen.’


  Dat weet ik al allemaal uit de gazet, dacht Maria Van de Casteele. Ik zal er gewoon aan moeten worden, want voor assisen wordt het hele onderzoek nog eens mondeling overgedaan. Dat had ze dan weer in een boek van Gust Verwerft gelezen, een gerechtsjournalist met een kale knikker. Tiens, zou die hier niet zijn? Ze zou straks eens goed rondkijken. Maria had het boek zien liggen in de krantenwinkel en ze had het mee naar huis genomen. Berre had het meteen in beslag genomen, hij las graag boeken over moord. En als het over moorden en seks ging nog liever. Pas maanden later had ze boek zelf in handen gekregen, met een gekraakte rug, met ezelsoren, met kruimels en andere vetzakkerij tussen de pagina’s.


  ‘In afwachting van de medische hulp doen de verbalisanten een oppervlakkig onderzoek naar sporen van geweld. De hals van de jonge vrouw vertoont wurgsporen. Op en naast haar bovenlichaam is gestold braaksel aanwezig. De bovenarmen en de binnenkant van de dijen van het slachtoffer vertoont tientallen kleine wondjes, waarvan sommige etter hebben afgescheiden. Het gezicht, de schouders, de rug en de borst van de man vertonen schrammen, waarvan sommige hebben gebloed. De verbalisanten onderwerpen de kamer aan een vluchtig onderzoek en vinden in een handtas een identiteitskaart die na een summiere visuele controle blijkt toe te behoren aan het dodelijke slachtoffer, Isabelle Segers, geboren in 1978, laatst bekende verblijfplaats Leguit 15 in Antwerpen. Een voorzichtige fouillering van de man levert geen identiteitspapieren op. Wel vinden de agenten in zijn zakken verschillende in zilverpapier verpakte dosissen marihuana en heroïne, alsmede in een papieren omslag verpakte hoeveelheid cocaïne.


  De dienstdoende procureur des Konings van Antwerpen beslist om de speurders van de moordsectie en het labo van de federale gerechtelijke politie naar de plaats van de feiten te sturen. Hij geeft aan de agenten van de lokale politie Antwerpen ter plaatse de opdracht om de plaatstoestand te bevriezen en een veiligheidszone af te bakenen om zoveel mogelijk sporen te vrijwaren. De procureur neemt vervolgens contact op met de dienstdoende onderzoeksrechter van Antwerpen en vordert deze om een gerechtelijk onderzoek te voeren wegens moord, zich samen met de procureur naar de plaats van de feiten te begeven alsook de nodige onderzoeksmaatregelen te treffen. Bij hun aankomst op de plaats genaamd Magershoek, wordt de onbekende man, die nog steeds ademt, zij het zwak, in een ziekenwagen overgebracht. De onderzoeksrechter gelast de agenten van de lokale politie deze ziekenwagen naar het ziekenhuis Stuivenberg te vergezellen. Hij contacteert de hiërarchische overste der politieagenten om een permanente bewaking van de man te verzekeren. Een wetsgeneesheer komt ter plaatse. Bij een eerste uitwendige lijkschouwing blijkt dat de vrouw door wurging om het leven kwam. Hij schat het tijdstip van het overlijden op ruwweg middernacht. De wondjes op de armen en dijen van het slachtoffer schrijft de wetsgeneesheer toe aan injecties, vermoedelijk van verdovende middelen. Via diverse telefonische contacten met de zedensectie van de Antwerpse politie verneemt de onderzoeksrechter dat het slachtoffer, Isabelle Segers, bekend stond als een zogenoemde heroïnehoer, een vrouw die zich prostitueert om haar drugsverslaving te kunnen bekostigen.’


  Andermaal moest Maria Van de Casteele een geeuw onderdrukken. Ze was niet te enige, stelde ze tot haar geruststelling vast. Ook op de jurybanken werd aanstekelijk gegeeuwd. Zelfs de beschuldigde gaapte ongegeneerd. Maria zag hoe hij zich ogenschijnlijk niets aantrok van de kwade blikken van de voorzitter, de blaaskaak. Niemand moest de afgelopen nacht echt goed geslapen hebben. Nog altijd had ze niets nieuws gehoord. En wat voor belang had dat nu, die opsomming van de stappen die de procureur en de onderzoeksrechter hadden gezet. Dat lag toch allemaal voor de hand?


  ‘Het buurtonderzoek van de speurders der gerechtelijke politie levert de identiteit op van de man die in de vroege ochtend het noodnummer 101 heeft gebeld. Het gaat om Gerardus Van Stayen, geboren in Rijkevorsel op 3 juli 1969, met als officieel adres Speerwerperstraat 14 te Antwerpen, maar naar eigen zeggen al meer dan drie jaar verblijvend in het pand Magershoek 7 dat paalt aan het huis waar Isabelle Segers en de dan nog onbekende man zijn aangetroffen. Nazicht leert dat Gerardus Van Stayen een strafblad heeft met veroordelingen wegens slagen en verwondingen, huisvredebreuk en rijden zonder verzekering, samengeteld tot gevangenisstraffen van twee jaar en tien maanden, waarvan hij er geen enkele heeft uitgezeten. Van Stayen staat niet op de lijst van op te sporen personen en wordt niet door de politie gezocht. Bij de havenpolitie staat hij bekend als leverancier van pornografisch materiaal aan scheepsbemanningen. Ondervraagd verklaart dat hij het slachtoffer niet goed kende, maar dat zij dikwijls bezoek van mannen ontving, voornamelijk zeelieden. Wel verklaart hij af en toe te hebben gesproken met de huisgenoot van het slachtoffer, een zekere Frank, familienaam onbekend. Deze Frank woonde in de voorkamer van het pand op huisnummer vijf. Ondervraagde typeert deze Frank als een “ongevaarlijke zot”, die wel op zijn zenuwen werkte wanneer hij, bij voorkeur in het holst van de nacht zeer luide gitaarmuziek liet weerklinken. Ondervraagde verklaart deze Frank op 1 november voor het laatst te hebben gezien.’


  Maria Van de Casteele spitste haar oren. Nu werd het interessant. Ze zag dat ook de juryleden zich naar voren bogen om beter te kunnen luisteren. De eenbenige moordenaar was in slaap gevallen, zag ze. De blaaskaak had het ook gezien. Hij gaf een van de bodes een geïrriteerd teken met zijn spitse kin. Meer had Mon Van Calster niet nodig om op zijn korte beentjes de politieman rechts van de beschuldigde aan te manen om de beschuldigde wakker te houden.


  ‘Nog steeds vergezeld van de procureur des Konings begeeft de onderzoeksrechter zich rond de middag naar het Stuivenbergziekenhuis, alwaar de onbekende man in de afdeling intensieve zorgen is opgenomen. Van de behandelende spoedarts vernemen zij dat de man nog steeds buiten bewustzijn is, en dat hij vermoedelijk een zware hartaanval heeft gehad. De spoedarts kan op dat moment nog geen prognose verschaffen.


  Uit de eerste resultaten van het telefoononderzoek blijkt dat Isabelle Segers op 1 en 2 november in totaal zeven keer heeft getelefoneerd met het nummer van de gsm die in de zakken van de dan nog onbekende man is aangetroffen. Omgekeerd, van de man naar Segers dus, zijn er op 2 november twee oproepen geweest, waarvan er een onbeantwoord bleef. Voorts blijkt ook dat het slachtoffer en de onbekende in de maand oktober verschillende keren contact met elkaar hebben gehad. Isabelle Segers kreeg ook oproepen van nummers die aan telefooncellen in de haven toebehoren en van scheepstelefoons.


  Steeds op 3 november 2003 ondervragen de speurders die op verzoek van de onderzoeksrechter op de plaats van de misdaad zijn achtergebleven, de genaamde Gilbert Verstraelen, die zich rond 21u toegang tot het huis Magershoek nummer vijf probeerde te verschaffen. Ondervraagde verklaart dat hij geregeld “spullen” kocht van de mannelijke medebewoner van het huis, in wiens kamer inderdaad grote hoeveelheden elektronisch materiaal werden aangetroffen, zoals geluidsinstallaties, kleine camera’s, lichtinstallaties, computers en cd’s, vermoedelijk afkomstig uit diefstal. Hij identificeert de mannelijke medebewoner als Frank Janssens. Nazicht brengt aan het licht dat Frank Janssens tot einde januari 2003 als geïnterneerde verbleef in de strafinrichting van Merksplas, waar hij niet terugkeerde na een toegekend verlof wegens de begrafenis van zijn moeder. De onderzoeksrechter laat een opsporingsbericht verspreiden in het hele grondgebied. Frank Janssens is tot op heden spoorloos. Vermoed wordt dat hij overleden is.


  Op 4 november stapt de onderzoeksrechter andermaal af in het Stuivenbergziekenhuis, waar de onbekende man inmiddels bij bewustzijn is gekomen. Hij identificeert zichzelf als Meganck, handelsvertegenwoordiger, en gedomicilieerd in hotel ’t Waesland in Sint-Niklaas. De onderzoeksrechter plaatst hem op 4 november om 11u30 onder aanhoudingsmandaat op verdenking van moord. Meganck wordt op 7 november overgebracht naar de ziekenboeg van de gevangenis van Brugge, alwaar hij zes weken zal verblijven, tot hij voldoende hersteld is om naar het arresthuis van Antwerpen te worden overgebracht.’


  De maag van Maria Van de Casteele begon te knorren. Hoe lang was die aanklager nu al aan het woord? Ze keek tersluiks op haar polshorloge. Kwart over elf al; dan was die al bijna een uur aan het woord! Ook op de rijen aan de overkant zag ze mensen hun horloge raadplegen. Iemands gsm begon te bellen. Het Openbaar Ministerie onderbrak verstoord zijn litanie. De eigenaar van de gsm kon zijn toestelletje niet meteen vinden in de zakken van zijn overjas. Kijk, nu kon ook de blaaskaak zich niet meer inhouden. Ocharme, gelijk hij die sukkelaar met zijn gsm met de grond gelijk maakt. Hij vliegt buiten. Daar staat de bode al aan zijn mouw te trekken. Maar nu rinkelt die gsm nog altijd. Ze vinden hem niet, ook al zoeken ze met twee. Allez, hoe kan dat nu? Ah, nu houdt het geluid vanzelf op.


  Maria Van de Casteele kon van de pure zenuwen haar lach niet meer bedwingen. Het was ook zo’n komische situatie. En ze was niet alleen. Er steeg meer gelach op. Alleen de mensen naast haar, van wie ze vermoedde dat het de ouders van Bieke Segers waren, lachten niet mee. En de blaaskaak maar met zijn hamertje slaan. En brullen dat het gedaan moet zijn of dat hij de zaal laat ontruimen. Hij ziet zo rood als een tomaat! En ineens is het muisstil. De voorzitter geeft teken dat de aanklager voort mag gaan met zijn akte van beschuldiging.


  ‘De beschuldigde werd in het verdere onderzoek nog meermaals verhoord door de speurders van de gerechtelijke politie. Volgens zijn verklaringen was hij door het slachtoffer al op 1 november opgebeld met het dringende verzoek haar een dosis heroïne te verkopen. Maar op 1 november had hij geen vervoermiddel om naar het havengebied te rijden. Pas in de late namiddag van 2 november begeeft Meganck zich naar het noordelijke havengebied. Hij zegt zijn geleende voertuig, een Volkswagen Passat, te hebben achtergelaten in de Potpolderweg, aan de overkant van de Zandvlietsluis, en de resterende 300 meter te voet te hebben afgelegd. Dat was naar eigen zeggen zijn gewoonte. Het voertuig in kwestie was van het type Automatic, het enige model dat Meganck, naar eigen zeggen, door zijn handicap zonder veel problemen kon besturen. De eigenaar van het voertuig, Heymans Philippe, heeft op 7 november aangifte gedaan van diefstal van het voertuig. Hij verklaarde zijn voertuig wel vaker uit te lenen aan Meganck, voor de vriendenprijs van tien euro per dag plus een bedrag voor de verbruikte benzine. Het voertuig is nooit teruggevonden. Meganck had geen autosleutels op zak.


  Naar eigen zeggen is Meganck aan het huis Magershoek nummer vijf meteen achterom gelopen. Uit de voorkamer op de benedenverdieping klonk luide gitaarmuziek. Waarschijnlijk was de medebewoner van Isabelle Segers daar aanwezig, maar Meganck zegt hem niet te hebben gezien. Tijdens één vorige ontmoeting tussen Segers en Meganck had de man die door het slachtoffer Frank werd genoemd, het slachtoffer en de moordenaar gestoord tijdens hun seksuele omgang. Segers placht een deel van haar schuld aan haar dealer in natura te betalen.’


  Maria Van de Casteele had het zien aankomen. De vrouw naast haar had al enkele minuten spastisch met haar schouders zitten schokken, met haar zakdoek voor haar mond om het wenen te dempen. Haar man had haar, tot grote verontwaardiging van Maria, enkel een stevige por in haar ribben gegeven en had iets in haar oor gesist. Dat ze zich moest beheersen zeker? Maar plots had de vrouw zich niet meer kunnen bedwingen en had smartelijk en vooral zeer luid gehuild, als een hond naar de volle maan; drie, vier keer na elkaar had ze gejammerd uit tomeloos verdriet, om wat ze allang wist en niet wilde weten, om wat ze de aanklager had horen vertellen en niet had willen horen. En toen werd het ijzig stil in de zaal.


  ‘Maar enfin, wat is dat hier voor een circus?’ zei de aanklager. ‘Dat is nu al de tweede keer dat ik onderbroken wordt. Meneer de voorzitter, ik verzoek om uw kordate tussenkomst.’


  En ook al zag Maria Van de Casteele dat de raadsheer naast de voorzitter de blaaskaak iets in het oor fluisterde – misschien besefte ook hij wie de jammerende vrouw was –, de blaaskaak maakte een arrogant afwerend gebaar en vorderde de politie om de ordeverstoorders stante pede uit de zaal te verwijderen. Drie, vier journalisten gingen het koppel dat door gegeneerde agenten naar buiten werd geleid achterna, gevolgd door een bezorgd kijkende advocaat die nog niets gezegd had. De man wilde zich verzetten, zag Maria, wilde nog iets roepen, maar een van de agenten legde een hand op zijn mond, een gehandschoende hand en duwde hem in de rug naar de grote toegangsdeur. Maria Van de Casteele zag de blaaskaak andermaal een van de bodes wenken, die de ontvangen instructies op dwingende fluistertoon aan de aanwezige journalisten en cameralui kwam overbrengen. Daar zullen ze wel over moeten zwijgen, dacht Maria smalend.


  ‘Die dag heeft Meganck evenwel geen seksuele omgang gehad met Isabelle Segers, is uit het onderzoek gebleken. De houding waarin de beschuldigde en het slachtoffer zijn aangetroffen, zij geheel en hij halfnaakt, wijst er evenwel op dat het de bedoeling was om tot coïtus over te gaan. Wij weten niet precies wat er gebeurd is. Hebben het slachtoffer en de beschuldigde ruzie gekregen over de te verkopen drugs, over de prijs, over de aard van de seksuele prestatie of over de onmacht van de beschuldigde? Feit is dat beschuldigde Isabelle Segers bij de hals heeft gegrepen en haar heeft gewurgd tot de dood erop volgt. De krabsporen in het gezicht, op de borst, de rug en de schouders wijzen erop dat het slachtoffer zich heftig heeft verzet. Tevergeefs, evenwel. Na de wurging heeft de beschuldigde een hartaanval gekregen. Het was al zijn tweede, is uit het geneeskundig onderzoek gebleken. De eerste was lichter van aard, maar volgens de artsen had deze aanval de beschuldigde, als hij ervan op de hoogte was geweest, tot een andere levenswijze moeten aansporen. Quod non. Vooraleer het bewustzijn te verliezen heeft Meganck overvloedig gebraakt op het inmiddels dode lichaam van Isabelle Segers. En het is in die toestand dat ze in de vroege ochtend van 3 november door twee agenten van de Antwerpse lokale politie zijn aangetroffen.’


  Naar de uitleg van de aanklager over de wedersamenstelling luisterde ze maar met een half oor. Haar maag was alsmaar luider beginnen te knorren. Maar ze durfde haar boterham niet uit haar handtas halen. Stel u voor dat de blaaskaak het zou opmerken; ze zou wel een kruis over haar assisenproces kunnen maken. In haar café had ze altijd een pot met pindanootjes bij de hand, waaruit ze een greep nam als de honger haar te fel plaagde en het etensuur nog ver weg was. In haar café was ze de baas, hier had ze zich naar de nukken van een dictator met een rode bef te schikken. Het beviel Maria allesbehalve.


  Onopvallend – hoopte ze – haalde ze toch haar handtas van tussen haar voeten, legde die op de vrij gekomen stoel en maakte voorzichtig de sluiting los. De boterham was in zilverpapier gewikkeld, dat zou ritselen. Met engelengeduld maakte ze de wikkel los. Nu kwam het moeilijkste: de boterham ongemerkt naar de mond brengen en een beet doen. Ze wachtte geduldig tot de aanklager zijn stem wilde verheffen en iedereen in zijn richting zou kijken. Net toen ze haar moment gekomen achtte, tikte iemand op haar schouder. Ze kon een kreet van verrassing maar nauwelijks bedwingen. Het was de andere bode, die bij de deur had gestaan en van wie ze het bestaan vergeten was.


  ‘Madammeke, als ge niet de volgende wilt zijn die buitenvliegt, zou ik van die boterham afblijven, als ik u was.’


  Het duurde lang voor Maria Van de Casteele opnieuw durfde op te kijken. Het had gevoeld alsof duizend ogen haar hadden aangestaard. Maar niemand keek ook maar in haar richting. Alle aandacht ging naar het Openbaar Ministerie, die aan de lekkerste brok van zijn akte van beschuldiging was gekomen: de moraliteitsverslagen.


  ‘Gommaar Michel, Karel Meganck werd geboren in Kontich op 24 april 1963. Hij heeft de Belgische nationaliteit. Op het ogenblik van de feiten was hij 40 jaar oud. Gommaar is het vierde kind van vijf in het gezin Meganck-De Haes. Hij heeft één broer en drie zussen. Het gezin was woonachtig in Rumst. Vader Valeer werkte bij de spoorwegen, moeder Hélène was huisvrouw. Vader is overleden.


  Gommaar volgt lager onderwijs in Rumst. Hij volgt daarna middelbaar onderwijs in Boom maar verlaat de school op zijn zestiende, zonder diploma. Hij is bezeten van het wielrennen en kan of wil deze hobby niet combineren met studeren. Meganck gaat halftijds voor beenhouwerij Claes in Rumst werken en besteedt de rest van zijn tijd en al zijn geld aan het wielrennen. Hij betaalt thuis geen bijdrage voor kost en inwoning. Als junior wint hij in totaal twintig wedstrijden en behaalt tientallen ereplaatsen. Wanneer hij overstapt naar de liefhebbers stopt hij helemaal met werken. Meganck ontpopt zich tot een verdienstelijk amateur en wint gedurende enkele jaren tussen de vijftien en de twintig wedstrijden per seizoen. Het zijn geen grote wedstrijden, al springt zijn zege in de Ieperse Kattenkoers eruit. Hij verdient goed zijn brood als liefhebber, niet zozeer door de winstpremies, maar vooral met het verkopen van koersen. Om beroepsrenner te worden was hij eigenlijk niet goed genoeg, maar toch kan Meganck een contract als prof tekenen bij de ploeg Marc Zeepcentrale. In zijn eerste jaar als beroepsrenner eindigt hij geen enkele keer bij de eerste tien.’


  Tiens, dacht Maria Van de Casteele, droom ik nu of heb ik dat verleden zaterdag in De Nieuwe Gazet gelezen? Ik ben er eigenlijk wel zeker van. Dat is wel straf, dat die aanklager dat zomaar overschrijft van een journalist.


  ‘In 1984, wanneer hij pas beroepsrenner is geworden, treedt Gommaar Meganck in het huwelijk met de drie jaar oudere Magda Van den Akker uit Stekene, een deelgemeente van Sint-Niklaas. Hij leert haar kennen op de kermis van het naburige gehucht Sint-Pauwels, waar hij veertiende werd in de lokale kermiskoers en zij haar oom en tante, die er een café houden, een handje was komen toesteken. Ze gaan in Sint-Niklaas wonen, in een rijhuis in de Plezantstraat. Het huwelijk blijft kinderloos. Hoewel zijn eerste jaren als beroepsrenner bezwaarlijk een succes kunnen genoemd worden, vindt Gommaar Meganck toch een plaats in een ander klein wielerteam, Carlos, voor een broek en een trui, zoals dat in het jargon wordt genoemd. Hij heeft inmiddels een andere bezigheid gevonden om toch zijn kost te verdienen: hij verkoopt stimulerende middelen in het wielermilieu en krijgt de bijnaam “le pharmacien”. Meganck koopt zijn dopingproducten aan in Duitsland, Luxemburg en Spanje, al dan niet met vervalste doktersvoorschriften, waarvan hij twee boekjes heeft gestolen in het kabinet van een bekende sportdokter. Zijn praktijk bestaat erin dat hij zijn Mercedes parkeert achter een lokaal café of feestzaal of tent, de koffer opent en toelichting bij de uitgestalde producten verstrekt aan geïnteresseerden. Meganck verkoopt alles: van amfetamines over verboden pijnstillers tot anabole steroïden, of cocktails van alle producten. Epo is dan nog niet bekend. Op het laatst neemt hij zijn eigen producten om de uitwerking ervan te demonstreren. Hij rijdt dan van bij de start weg uit het peloton en hoe langer hij kan voorop blijven, hoe overtuigender zijn verkoopsargument is. Want hij weegt intussen al bijna negentig kilo en staat veel te zwaar om zonder doping langer dan een halfuur in de wielen te kunnen blijven. Ook al was de strijd tegen doping in de eerste helft van de jaren tachtig nog niet zo streng, toch blijft het een raadsel waarom Meganck zo lang en ongestoord zijn handeltje in doping heeft kunnen drijven. Ik moet u het woord “omertà” niet meer uitleggen zeker?’


  Nu komt de beschrijving van zijn accident, zei Maria bij zichzelf. Ze richtte haar blik op de jurybanken, waar de mannen aandachtig luisterden en de vrouwen moeite hadden om aandacht te veinzen voor een mannenzaak als ‘de koers’. Andermaal voelde ze een steek in haar hart. Als die aanklager met zijn bekakte stem haar niet had geweigerd, had ze daar kunnen zitten in plaats van op de publieksbanken, en, wie weet, had ze zelfs hoofdman kunnen worden in plaats van die bleke man in zijn kostuum met vlekken. Hoewel, het woord zegde het zelf, het zou wel altijd een man moeten zijn, het was bij de Justitie niet anders dan in de rest van de wereld.


  ‘De amputatie van zijn rechterbeen kost Meganck ook zijn huwelijk. Daarvoor al was zijn vrouw al enkele keren voor beperkte tijd terug bij haar ouders ingetrokken, omdat hij haar sloeg en haar, naar eigen zeggen, dwong tot tegennatuurlijke seksuele praktijken. De scheiding wordt in 1988 uitgesproken. Meganck ontvangt een invaliditeitsuitkering, maar deze volstaat niet voor de huur van zijn studio in de Nijverheidsstraat en de alimentatie waartoe hij wordt veroordeeld. Hij gaat aankloppen bij zijn moeder om financiële steun. Zij geeft hem enkele keren vijfduizend frank, maar houdt daarmee op na protest van zijn broer en zussen, van wie hij vervreemd is. Meganck werkt een half jaar in de beschutte werkplaats van Temse, waar hij uitblinkt door werkverlet. De directie daar noemt hem asociaal en egoïstisch. In een café in Sint-Niklaas leert hij Jozef Vermaercke kennen, een sujet dat al verscheidene keer veroordeeld is wegens handel in drugs. Via deze Vermaercke maakt hij kennis met andere dealers die actief zijn in cafés bij het Antwerpse Centraal Station. Hij gaat zelf dealen, bij de straat- en raamprostituees in de buurt van het De Coninckplein. Hij krijgt er de Franse bijnaam “L’Unijambiste”, de eenbenige. Meganck bouwt er een uitgebreide klantenkring op, omdat hij naar verluidt goedkoper is dan de andere drugsdealers en ook gedeeltelijke betaling in natura aanvaardt. Ook daar had hij de naam een “vicieuze type” te zijn, met bizarre seksuele wensen en fantasieën.’


  Kwart voor twaalf al. De maag van Maria Van de Casteele begon nu echt protesterende geluiden te produceren. En het was nog bijlange niet afgelopen. Maria had moeite om zich te concentreren. Maar het moest. Ze moest blijven opletten, de vaste klanten van ’t Penseeltje rekenden op haar relaas. Dan moeten we de gazet niet kopen en kunnen we een pint meer drinken, had er een gezegd.


  ‘Halfweg de jaren negentig neemt de Oost-Europese drugsmaffia de handel aan het De Coninckplein en het Atheneum over en wordt Meganck met bedreigingen en geweld verjaagd. Hij verlegt zijn actieterrein naar leegstaande of gekraakte panden in de buurt van het viaduct van de Dam, waar verslaafde jonge vrouwen, soms nog tieners, voor weinig geld seksuele diensten verlenen. Nog later verlegt Meganck zijn werkterrein naar de oude haven, waar in die tijd nog veel leegstand is, en de noorderdistricten Zandvliet, Lillo en Berendrecht, die hij meestal per autobus bezoekt. Via klanten aan de wijk Kruisschans leert hij Isabelle Segers kennen, die in een moeilijk bereikbaar kraakpand in de Magershoek woont en werkt. Maar omdat de overlast wegens het afgelegen karakter van de wijk miniem was, laat de politie begaan, ook al waren er geregeld klachten van de enkele rechtmatige bewoners van de enclave. De gerechtspsychiater die Gommaar Meganck onderzocht, bestempelt hem als een normloze egoïst met een normaal IQ en volledig verantwoordelijk voor zijn daden. Hij levert, vanuit psychiatrisch standpunt, geen gevaar op voor de maatschappij.


  Wat betreft het slachtoffer, Isabelle Segers…’


  Moet nu de rekening van dat meisje ook al gemaakt worden, vroeg Maria Van de Casteele zich af. Ze heeft al betaald, met haar leven. Moeten wij nu alle details uit haar triestig leven kennen? Moet dat allemaal in de gazet komen, dat de mensen ervan kunnen smullen? Moeten wij weten door hoeveel mannen ze zich heeft laten vogelen? Wat voor smeerlapperij ze zich moest laten welgevallen? Hoe ze aan de drugs is geraakt? Het is toch niet omdat ze verslaafd was dat ze zomaar gewurgd mocht worden, of wat? Nog een geluk dat haar ouders dat niet meer moeten horen. Als ze nog terugkomen zal ik ze mijn medeleven gaan betuigen. Iemand moet dat toch doen.


  ‘Bijgevolg wordt Gommaar Meganck ervan beschuldigd, in de nacht van 2 op 3 november 2003, in de plaats genaamd Magershoek, grondgebied Zandvliet, stad Antwerpen, Isabelle Segers te hebben gedood.


  Waarover het hof van assisen van de provincie Antwerpen te beslissen zal hebben.’
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  Een korte maar krachtige akte

  van verdediging


  Bart Loos nam de tijd om rustig om zich heen en naar de jurybanken te kijken, toen Lamarque hem eindelijk het woord had verleend. Het was tien voor halfeen. Loos had ervoor gevreesd dat hij pas na de middag zijn akte van verdediging zou kunnen voorlezen, na de opeenvolgende strubbelingen en incidentjes. Dat vond hij nadelig. Hij wilde het Openbaar Ministerie meteen kunnen counteren. Bart Loos probeerde de juryleden een voor een in de ogen te kijken, heel even maar, anders zouden ze zich ongemakkelijk gaan voelen. Hij toverde een milde uitdrukking op zijn gelaat, alsof hij een goed gevoel had bij de gezworenen, de zeven mannen en vijf vrouwen die daar samen zaten. Hij wilde hun de boodschap sturen dat zij, de juryleden, en hij, de verdediger, bondgenoten waren in deze zaak, bondgenoten in de zoektocht naar de waarheid. Het was een truc die hij al eerder met succes had toegepast.


  ‘U hebt het woord, meester Loos.’


  De stem van de voorzitter klonk korzelig. Bart Loos knikte bedachtzaam, meer naar de jury dan naar Lamarque, alsof hij zijn gedachten nog even wilde ordenen, alsof hij wilde beklemtonen wat voor zware taak op zijn smalle schouders rustte.


  ‘Dank u, meneer de voorzitter.’


  Om Lamarque te jennen, wachtte hij nog vijf seconden alvorens aan zijn betoog te beginnen.


  ‘Zonet werd u lezing gegeven van de akte van beschuldiging. Hierin zet de Openbare Aanklager, zijnde de vervolgende partij, de feiten uiteen die ertoe geleid hebben dat Gommaar Meganck vandaag voor het hof van assisen moet verschijnen. Gommaar Meganck wordt ervan beschuldigd Isabelle Segers te hebben gedood, te Antwerpen, in de nacht van 2 op 3 november 2003.


  Tijdens een assisenproces worden alle aspecten van de beschuldiging toegelicht aan de hand van de verschillende getuigenissen die ter terechtzitting worden afgelegd. Daarnaast zijn er de overtuigingsstukken die ter tafel liggen – en die kunnen vertoond worden – en is er het strafdossier, bestaande uit de geschreven stukken die tijdens het gerechtelijk onderzoek werden opgesteld. Onder leiding van de voorzitter van het hof van assisen, zal de aanloop tot het feit aan bod komen, het feit, de doodslag, zelf, en zal een beeld van de persoonlijkheid van de beschuldigde en van het slachtoffer worden geschetst. Aandacht voor de feiten en voor de man die van de feiten wordt beschuldigd, en bovenal ook aandacht voor het slachtoffer.’


  Wie van de juryleden moet ik extra aandacht schenken, vroeg Bart Loos zich af. Wie is leider en wie is meeloper? Hij had de gezworenen een voor een gescreend tijdens de lange en voorspelbare uiteenzetting van Herman Moreels. Maar hij was er nog niet uit. Hij zou kijken hoe ze reageerden op wat hij hun voorhield. Bart Loos ging nooit op in zijn eigen betoog, sprak nooit voor zichzelf, raakte nooit in extase door zijn eigen woorden, een onhebbelijkheid bij sommige van zijn bekende collega’s. Het te bereiken doel moest altijd voor ogen worden gehouden: de jury overtuigen, niet vervelen, niet overdonderen. Loos kon multitasken, spreken met overtuiging, met gloed, en observeren, de impact van zijn woorden inschatten.


  ‘Gommaar Meganck heeft tijdens zijn voorhechtenis, die ruim 36 maanden duurde, dat is dus een volle drie jaar, dames en heren van de jury, veel gehoord over assisenprocessen, over de harde en scherpe debatten die er soms gevoerd worden, over schuld en boete en over soms rare en onverwachte wendingen die er kunnen plaatsvinden. Vele nachten heeft hij wakker gelegen uit angst voor de dag die nu gekomen is. Hij voelde en voelt oprechte deernis voor het slachtoffer, Isabelle Segers, Bieke zoals hij haar noemde, want ze kenden elkaar, intiem zelfs. Ik zeg dat niet om medelijden op te wekken voor mijn cliënt. Gommaar Meganck handelde in verdovende middelen, hij was een ordinaire dealer, hij verkocht drugs aan de allerzwaksten in de onderlaag van de maatschappij: jonge vrouwen die hun lichaam verkopen om hun verslaving te kunnen bekostigen, die geen enkele keus meer hebben, die moeten ondergaan wat hun klanten van hen verlangen. Gommaar Meganck was geen haar beter. Hij liet zich door hen bedienen, voor een deel in natura betalen. Dat is heel erg, dat is heel laag, dat is van uit moreel standpunt weerzinwekkend. Maar daar gaat het hier niet om, dat is de vraag niet. Overigens heeft Meganck hiervoor reeds een gevangenisstraf van twee jaar uitgezeten.


  De vraag hier, voor dit hof van assisen, luidt of Gommaar Meganck schuldig is aan de dood van Isabelle Segers. De feiten spreken tegen hem, spreken onweerlegbaar tegen hem. Toen de gealarmeerde politie de eerste vaststellingen deed, lag hij halfnaakt boven op haar dode lichaam, zijn aangezicht, borst en schouders vertoonden sporen van verweer, door de nagels van Isabelle Segers toegediend. Zij hádden ruzie, zij hádden onmin, zij hebben gevochten, ik geef dat grif toe. Later in dit proces zal ik u verklaren waarom zij ruzie hadden.’


  Niet alle kaarten meteen op tafel leggen, de jury nieuwsgierig maken, met mondjesmaat twijfel zaaien. Dat had hij van zijn stagemeester geleerd. Heb ik de aandacht van de jury? Dat wel, maar kan ik ze bij de hand nemen, ongemerkt mijn redenering binnentrekken? Nog niet. Ik ben ook nog maar pas bezig. Maar een akte van verdediging moet kort zijn. Het proces duurt een week. Doseren is de boodschap.


  ‘Maar Gommaar Meganck heeft Isabelle Segers niet vermoord. Hij kreeg een hartaanval en verloor het bewustzijn. De feiten zijn daarna gepleegd. Door wie? Dat weet ik niet. Maar de Akte van Beschuldiging van mijn eminente tegenstrever vertoont grote hiaten. Ik zeg u niets nieuws als ik ze nog even voor u opsom: waar is de auto waarmee de beschuldigde zich naar het huis in de Magershoek begaf? Waarom zijn de andere bewoners van de enclave daar in het noorden van de haven niet grondiger ondervraagd? Waar is de buurman van het nummer zeven naartoe, die gisteravond met de noorderzon is vertrokken na zijn woonst en die van Isabelle Segers in brand te hebben gestoken? Ik zie u verbaasd opkijken? Wist u dat nog niet? Er stond een klein berichtje met een foto in de krant. Mijn medewerkers hebben inlichtingen ingewonnen bij de havenpolitie. Waarom is het spoor Meganck het enige dat terdege is onderzocht? Waar is de medebewoner van het slachtoffer gebleven, de genaamde Frank Janssens? En tot slot: waar is het kunstbeen van Gommaar Meganck gebleven? Het kunstbeen zonder hetwelk mijn cliënt absoluut niet uit de voeten kan, getuige daarvan de trieste vertoning van vanmorgen, in deze assisenzaal?’


  Zie ze naar voren buigen op de jurybanken, een en al belangstelling. Alleen de man die als eerste jurylid was uitgeloot, blijft kaarsrecht zitten, met de armen hoog op zijn borst gekruist. Dat ze die vervangen hebben, verbaast mij niet. Maar waarom heeft de jury die Fidel Vervoort als nieuwe hoofdman gekozen? Ik zou op de lerares gegokt hebben. Of op een van de twee stadsbedienden. Maar heb ik dat nu goed gezien? Zit de nieuwe hoofdman van neen te schudden? Hij doet het volgens mij niet bewust. Maar hij doet het wel uit innerlijke overtuiging, omdat hij mij niet gelooft. Nu al? Dat is wel vreemd. De anderen luisteren onbevangen, ik zie er zelfs twee instemmend knikken. Ook onbewust. De lerares. En dat blondje meisje, die verkoopster. Ik moet mijn aandacht op Vervoort concentreren. Mijn instinct heeft me nog nooit bedrogen.


  ‘En dus durf ik met volle overtuiging zeggen dat mijn cliënt onschuldig is aan de dood van Isabelle Segers, en dat de dader, na dit proces, elders zal moeten worden gezocht. Ik dank u.’


  ‘En ik dank u, meester Loos, voor uw bondige betoog. De zitting wordt geschorst; na de lunch zal ik overgaan tot de ondervraging van de beschuldigde…’
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  Onenigheid binnen het journalistenheir


  Het was tien voor één toen Désiré Lamarque de zitting schorste voor de lunch. Frans Morren had al de de hele ochtend met de ellebogen wijd uiteen zijn vaste plek op de persbanken moeten verdedigen tegen het imperialisme van de televisieploegen. Wat die allemaal meesjouwden aan materiaal, dat was niet te geloven. Rommel die ze niet ergens opzijlegden, waar niemand erover kon struikelen, maar quasi achteloos aan en op de voeten van de krantenjournalisten dumpten. En pretentieus dat die van tv waren! Niet alleen de journalistes – want het waren allemaal vrouwen vandaag – maar ook de camera- en de klankmannen die zich ongegeneerd vóór de voorbehouden bank van de kranten opstelden, zodat de verslaggevers op hun tenen moesten gaan staan, wilden ze nog iets zien. Als ze gesommeerd werden om het gezicht niet langer te belemmeren, haalden ze eens hun schouders op. En dan had die bitch met haar ros haar nog het lef om te eisen dat de televisie geen strobreed in de weg zou worden gelegd. De pretentie!


  En het werd nog erger. Bij de roep ‘Het Hof’ werd hij letterlijk ondersteboven gelopen door dezelfde televisies, die zich nog snel in de grote zaal of op de trappen voor het Justitiepaleis wilden opstellen voor een tussenkomst, live in de journaals van één uur. Vloekend kwam hij overeind, het stof van zijn kostuum kloppend. Hij was trouwens de enige die nog kostuums droeg. Zijn jongere collega’s van de andere kranten verkozen jeansbroeken en polohemdjes van Armani of Lacoste en jasjes van vierhonderd euro die van bij Spullenhulp leken te komen. Zijn jongere collega’s hadden overigens evenmin naar hem omgekeken, toen hij daar op de grond lag, gelijk een schildpad op haar rug. Ze waren allang in het vroegere stamcafé aan de overkant van het Justitiepaleis verdwenen, waar nu nog maar zelden pennenlikkers verpozing zochten. Rond het Vlinderpaleis, het nieuwe gerechtsgebouw, waren nieuwe etablissementen als paddenstoelen uit de grond gerezen, waar magistraten, advocaten en in mindere mate journalisten elkaar konden ontmoetten. Terwijl hij nog over zijn pijnlijke knie wreef, werd hij aangesproken door Mon, de oudste bode.


  ‘Frans, de voorzitter wilt een woordeke placeren over de televisie. Kunt gij om twee uur efkes naar zijn bureau komen?’


  In theorie was Frans Morren nog altijd de syndic van de gerechtelijke verslaggevers, maar er bestond allang geen vaste groep meer; kranten, televisies en radioredacties stuurden uit wie het eerst voorhanden was. Naar interesse of bekwaamheid werd niet meer gevraagd.


  ‘Als Lamarque denkt dat hij mij onder mijn voeten kan geven voor wat die trut van de televisie heeft geroepen, dan slaat hij ernaast, Mon. Ik heb geen zeggen aan de collega’s van de tv, ze denken dat ze alles mogen. Allez, ge hebt toch zelf gezien hoe ze mij hier gewoon van mijn sokken hebben gelopen?’


  ‘Twee uur, Frans, en ge weet dat de voorzitter niet graag wacht.’


  Kokend van woede liep Frans naar de achteruitgang van het Justitiepaleis, rondde de hoek van de Anselmostraat, en wilde net de grote boulevard oversteken, toen hij op de trappen aan de voorkant niet minder dan drie cameraploegen klaar zag staan om, ja, om wat te zeggen eigenlijk? Dat het proces begonnen was. Dat de beschuldigde maar één been had. Dat de beschuldigde lastig deed en de lachers op zijn hand had. Dat de voorzitter de ouders van het slachtoffer de zaal uit had gestuurd. Het enige nieuwsfeit was de brand in de Magershoek, die zijn eigen krant gemist had, hoewel de brandweer de redacties ruim op tijd had verwittigd. Hoe laat ging de late redacteur op zondagavond eigenlijk naar huis, tegenwoordig? Dat zou hij wel eens willen weten. Vroeger dan die van de Gazet Van Antwerpen, in ieder geval. Want bij de Frut hadden ze nog een foto met vlammen en al en een summier bericht op de voorpagina kunnen zetten. Frans kwam dichterbij. Hij zag hoe de journaliste haar duim omhoog stak naar de camera, nog even haar uit het hoofd geleerde tekst prevelde, en, na de cue vanuit de regie in Brussel, begon te praten. Frans Morren kwam nog een metertje dichterbij, want hij wilde wel eens weten wat er gezegd werd. Als de televisieredacties ongestoord konden jatten uit de kranten, waarom zouden de rollen niet eens mogen worden omgedraaid.


  En toen maakte ze dat gebaar.


  Van uit haar ooghoek had de journaliste gezien dat Frans Morren, met zijn hoofd schuin, stond te luisteren, en iets in een boekje noteerde. Ze maakte met haar linkerhand, onzichtbaar voor het halve miljoen kijkers thuis, een gebaar dat hij moest oprotten, het was zo’n venijnig gebaartje dat je naar aanklampende bedelaars maakt. Frans Morren ontplofte gewoon. Hij vergat alles. Dat de journaliste live in het journaal zat, bijvoorbeeld. Hij stapte op haar af en trok haar bij de mouw. Wat volgde was maanden later op YouTube nog steeds een hit. Want zo verbouwereerd was de cameraman in Antwerpen, zo verlamd van schrik was de piepjonge klankman, zo verrast waren ze in de studio in Brussel, dat niemand eraan dacht om de camera uit te zetten, of naar het verkeer op de boulevard te laten zwenken, of de klank af te snijden, of een pancarte met ‘Even geduld’ te tonen. En ook de nieuwslezer, naar wie de regisseur in paniek enkele keren overschakelde, omdat hij niets beters wist te verzinnen, zat gefascineerd te kijken naar de kwade Frans Morren en de al even kwade rosse journaliste.


  ‘Nu moet ge eens goed luisteren, juffrake…’


  Na vijf woorden was Frans Morren al op zijn moedertaal, het Antwerpse dialect, overgeschakeld.


  ‘Het is niet omdat ge met uw kop op tv komt dat ge meer moogt dan de collega’s van de gazetten. Ge zit ons al de hele morgen te treiteren met uw camera’s en uw gerief dat in de weg ligt. Ge maakt de voorzitter kwaad met uw geroep in de zaal en ge doet ons bijna buitenvliegen, de goeden met de slechten. Ge loopt mij ondersteboven en ge zegt nog geeneens sorry. En dan maakt ge een gebaar naar mij, precies of ik ben een schurftige hond die op afstand moet blijven. Wie denkt ge wel dat ge zijt. En dat geldt voor u daar ook!’


  Frans Morren maakte een dreigend gebaar naar de andere journalistes op de trappen, die eerst met open mond hadden staan kijken naar de verbale aanval van Frans Morren en daarna niet goed wisten of ze moesten doorgaan met hun verhaal, of vlug iets verzinnen om een eind te maken aan de liveverbinding. Waarna de rosse journaliste haar kans zag, zich losrukte en Frans Morren een knietje gaf, waardoor die kreunend dubbel plooide. Maar dat zagen de Vlaamse kijkers net niet meer. Daarvoor moest je ’s anderendaags op YouTube zijn.


  In het café aan de overkant, waar de televisie aanstond, geloofden de krantenjournalisten hun ogen niet. Ze snelden naar buiten, liepen zonder kijken en met minachting voor het luid toeterende autoverkeer de Frankrijklei over, vormden een kring rondom de nog steeds dubbelgevouwen, kreunende en lijkbleke Frans Morren en bedachten hem met een minutenlang applaus. De vreemde scène werd door alle zenders gefilmd maar nergens uitgezonden en kwam niet op YouTube. Frans Morren diende ook geen klacht in wegens slagen en verwondingen, zoals hij daarna, op café, na een bolleke of vier met luide stem had aangekondigd. Hij zag in gedachten de rechter al monkelen als de zaak ooit zou voorkomen. Hij zag de krantenkop in de Gazet Van Antwerpen en De Standaard al: ‘Paleisrat gevloerd door jonge omroepjournaliste’. Zelfs als hij zou winnen zou hij nog verliezende partij zijn.


  De kwestie gaf aanleiding tot verhitte debatten binnen de nieuwsredacties. Zelfs over de wenselijkheid van liveverslaggeving over delicate rechtszaken. De persbond probeerde tussen de geschreven en audiovisuele pers te bemiddelen, maar dat liep zoals gewoonlijk op niets uit. En in het Vlaamse parlement werd een week later de mondelinge vraag van een oud-journalist van de VRT over de agressieve houding van de schrijvende pers door de minister van Media beantwoord met de droge mededeling dat beide partijen zich hadden verzoend. Want inderdaad had de rosse journaliste Frans Morren na het nieuws van negentien uur opgebeld en waren ze ’s anderendaags samen gaan eten in brasserie ’t Antwerps Filoeke, een naam die wonderwel paste bij de situatie.
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  Broodjeslunch in de jurykamer


  ‘Amai mijn voeten.’


  ‘Amai mijn oren!’


  ‘Hebt gij nu ook zo’n koppijn gekregen van daar binnen te zitten? Er is daar geen lucht en het is veel te warm.’


  ‘Mijn been slaapt.’


  ‘Mijn hersenen slapen.’


  ‘Gelukzak.’


  ‘Is er hier ergens een wc voor ons? Het is nogal dringend.’


  ‘Aha, broodjes! Eens kijken wat ertussen ligt.’


  ‘Een pint zou deugd doen.’


  ‘Allez, Hugo, ge gaat toch al die sandwiches niet bepotelen? De andere mensen zijn daar niet van gediend.’


  ‘Hoe kan ik anders zien wat er tussen ligt? Grapje, Ludo!’


  ‘Nog een geluk dat ik mijn eigen bruine boterhammen mee heb gebracht, want ik lust die vettige broodjes niet.’


  ‘Hoe lang duurt de pauze? Ik zou nog naar de post moeten.’


  ‘En ik zou rap iets willen gaan drinken.’


  Fidel Vervoort luisterde met een flauwe glimlach op zijn gezicht naar de eerste commentaren van ‘zijn’ jury. Hij had zich aan het hoofd van de tafel gezet, waarop in het midden een nieuwe thermos koffie, flessen mineraal water en een grote schaal met sandwiches allerhande waren gezet. Hij wachtte tot iedereen zichzelf of zijn buurman of -vrouw bediend had en nam dan een broodje met kip-curry en een glas spuitwater. Na het tweede broodje leek het alsof de gezworenen op hetzelfde kantoor werkten en elke middag samen lunchten. Alleen Damiaan Van Dessel zei niets en beperkte zich tot een glas mineraal water. Hij zag bleek, niettemin een verbetering vergeleken met zijn groene gelaatskleur van ’s ochtends.


  Fidel Vervoort schraapte zijn keel toen ook het laatste broodje naar binnen was gespeeld en de juryleden aanstalten maakten om buiten nog een frisse neus te halen of snel iets te gaan drinken in een café in de Anselmostraat of naar het toilet te gaan.


  ‘Collega’s,’ zei hij, ‘mag ik u eerst nog bedanken voor het vertrouwen. Het moest deze morgen allemaal nogal rap gaan. Ik hoop dat u intussen geen spijt hebt gekregen, meneer Van Dessel?’


  Van Dessel reageerde niet. Een autist, dacht Vervoort.


  ‘Zijn er nog mensen die elkaars naam niet kennen? Kunnen we misschien met de wijzers van de klok de tafel rond gaan en zeggen wie we zijn en wat we doen? Ik ben dus Fidel Vervoort, gelijk die van Cuba, ik ben copywriter en ik woon in Aartselaar.’


  ‘Wendy Willems, verkoopster.’


  ‘Hugo Ongena, en ik werk aan de stad.’


  ‘De Bock Leo, met ck, bediende bij de Total Fina.’


  ‘Metsaers Candy, bediende.’


  ‘Van Dessel.’ Meer informatie wilde hij blijkbaar niet prijsgeven.


  ‘Ludo Wachters, ook aan de stad.’


  ‘Duffelmans Mathilde, zelfstandig helpster, mijn man is beenhouwer in de Lange Leemstraat.’


  ‘Stan Taelmans, gepensioneerde facteur.’


  ‘Perwez Germaine, zonder beroep, ik doe het huishouden.’


  ‘Machteld De Raeve, ik ben lerares aan het atheneum van Antwerpen.’


  ‘Ides Paul, laborant.’


  ‘Kunnen we elkaar niet bij de voornaam aanspreken?’ vroeg Wendy Willems, ‘of zijn er mensen met een dikke nek bij?’


  ‘Kan iedereen misschien zijn naam op zijn voorhoofd schrijven? Ik kan mijn eigen naam al niet goed onthouden.’


  ‘’t Is al goed Hugo,’ zei Ludo Wachters, die op zijn stadsdienst blijkbaar van negen tot vijf de flauwe grappen en moppen met baarden van zijn collega moest ondergaan.


  ‘Ik word liever met mijn achternaam aangesproken.’ Damiaan Van Dessel leek uit zijn lethargie ontwaakt. ‘Bij de douane doet iedereen dat, alleen de directeur spreken we aan met meneer de directeur.’


  ‘Allez, dat gaat toch niet. Stan, Hugo, Mathilde, Paul, Candy en dan ineens Van Dessel.’


  ‘Maar als die mens nu niet graag bij zijn voornaam wordt aangesproken, misschien hebben ze hem daar jarenlang mee geplaagd op school. Hebben ze u pater Damiaan genoemd, meneer Van Dessel?’


  ‘Of leproos.’


  ‘Ja, Hugo.’


  ‘Gewoon Van Dessel, zonder meneer, alstublieft.’


  ‘Dat krijg ik dan weer niet gezegd.’


  ‘Als we elkaar nu eens allemaal met Van Dessel aanspreken.’


  ‘Ja, Hugo.’


  ’t Is al goed,’ zuchtte Wendy Willems, ‘ik trek mijn voorstel in. Maar ik heet dus Wendy.’


  ‘Ik hoop dat we het aan ’t eind van de week wel eens kunnen worden,’ grapte Fidel Vervoort op zijn beurt, ‘wat vondt ge overigens van de akte van beschuldiging? Daar was volgens mij geen speld tussen te krijgen.’


  Hij probeerde zijn stem een zo terloops mogelijke toon te geven.


  ‘De advocaat van Meganck is meer een showman. Pas op, hij doet dat goed hé, beter dan sommige vedetten op televisie. Maar we moeten opletten dat we ons niet van de feiten laten afleiden.’


  ‘Als ik er nu niet voor betaald werd, zou ik zeggen dat we hier onze tijd verliezen. Die mens is zo schuldig als iets.’ Dat was Stan Taelman, de gepensioneerde postbode. ‘Mensen, is het goed als ik nog rap naar buiten ga? Ik krijg dorst van discussies.’


  ‘Wacht, ik ga mee,’ zei Paul Ides, de laborant.


  ‘Ik vind dat u op de zaken vooruitloopt, meneer Vervoort. Het proces is pas een paar uur bezig en u hebt uw oordeel al klaar. Dat u nu hoofdman bent, wil toch niet zeggen dat we allemaal uw rap gevormde mening moeten delen? Ik wil luisteren naar de argumenten pro en contra, en daarna zal ik in eer en geweten mijn persoonlijke oordeel vellen. Vrijdag, niet nu.’


  Machteld De Raeve had zonder stemverheffing gesproken maar iedereen had gehoord wat ze had gezegd. Ook Hugo Ongena en Paul Ides, die in het deurgat waren blijven staan en zich nu geen houding wisten te geven.


  ‘Van de hoofdman van de jury verwachten wij, enfin, verwacht ik, dat hij zijn medejuryleden verenigt, en ze niet verdeelt met suggestieve vragen. Begrijpt u wat ik bedoel, meneer Vervoort?’


  De lerares keek Vervoort frank en vrij in de ogen. Vijfenveertig jaar, dacht Fidel Vervoort, gescheiden, lid van De Natuurvrienden. Is gewend dat er naar haar wordt geluisterd. Heeft een onuitroeibaar Antwerps accent dat ze jaar na jaar aan haar leerlingen overdraagt.


  ‘U hebt gelijk, Machteld. Ik mag toch Machteld zeggen? Uiteraard is het nog veel te vroeg. Ik wilde enkel maar uw mening horen over de akte van beschuldiging van de advocaat-generaal. En uiteraard ligt het niet in mijn bedoeling om u te beïnvloeden. Maar we mogen toch met elkaar van gedachten wisselen? Daarvoor zijn we toch hier, om onze indrukken te delen, om de pro’s en contra’s samen te bespreken? Ik ben ons aller woordvoerder, niet meer, maar ook niet minder.’


  Vervoort sprak zo snel dat hij bijna over zijn woorden struikelde. Wat had die De Raeve gegeten, zeg?


  ‘Ik vind dat Machteld gelijk heeft.’


  Wat zullen we nu hebben? Vervoort geloofde zijn oren niet. Nu komt Wendy Willems zich er ook al mee bemoeien. En ik dacht nog wel dat ze aan mijn kant stond. Of was het iemand anders die mij deze morgen alle succes toewenste?


  ‘Die meneer met zijn ene been mag misschien de schijn tegen hebben, alle schijn zelfs, maar hij heeft recht op een eerlijk proces en wij mogen ons niet vooringenomen opstellen. Wie weet wat komt er nog allemaal naar boven. ’t Is toch waar?’


  ‘Ik sluit me aan bij wat de dames gezegd hebben.’


  Van Dessel keek Vervoort niet aan, staarde naar een punt boven het raam in matglas. Godverdomme! Vervoort vloekte inwendig. Eerst is hij te ziek – zeg maar te laf – om de leiding van de jury op zich te nemen, maar bij de eerste gelegenheid probeert hij mijn gezag te ondermijnen. Ik heb hem misschien onderschat. En niet alleen hem. Ik had mijn vraag voorzichtiger moeten formuleren. Of wat geduldiger zijn. Ze weten niet wat ik weet, dat moet ik altijd in mijn achterhoofd houden.


  ‘Waarom zit iedereen nu ineens op de kap van Fidel? Hij heeft ons wel uit de nood geholpen hé.’


  Toen ze zag dat iedereen naar haar keek, zweeg Mathilde Duffelmans abrupt en kleurde snel en fel rood. Candy Metsaers nam haar bij de arm en samen verdwenen ze achter de deur naar de toiletten. Ook Ongena en Ides maakten zich uit de voeten. Wie nog aan tafel zat, keek ongemakkelijk om zich heen.


  ‘Een van uw flauwe moppen zou nu welkom zijn, Hugo,’ zei Ludo Wachters.


  Daar konden ze bijna allemaal om lachen, zij het een beetje stroef. Ook Fidel Vervoort. Maar de ogen van Damiaan Van Dessel waren nog altijd op datzelfde punt boven het raam gericht, alsof daar de waarheid te vinden was.
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  Een ondervraging die niet

  van een leien dakje loopt


  Désiré Lamarques humeur was tot ver beneden het vriespunt gezakt toen hij even voor twintig over twee met wapperende toga de assisenzaal binnen beende. Alleen. Mon Van Calster had amper de tijd om ‘Het Hof’ te roepen. Tegen de tijd dat iedereen recht was gaan staan, zat Lamarque al met een nijdig gezicht in zijn dossier te bladeren. De tweede bode, Tuur, haastte zich naar het bureau van de assessoren, want Lamarque had niet eens de moeite gedaan om hen ervan te verwittigen dat de zitting ging herbeginnen. De politieagenten porden Gommaar Meganck wakker, die met zijn hoofd op zijn armen lag te slapen.


  De voorzitter zocht in de zaal naar de syndic van de journalisten, die hij ontboden had maar die niet was komen opdagen. Frans Morren was in het café blijven hangen, en zou pas in de namiddag opnieuw in het gerechtsgebouw opduiken om de notities van zijn collega’s over te schrijven. Intussen duwde hij alle oproepen op zijn gsm uit, ook die van zijn hoofdredacteur, ook die van zijn vrouw. Hij besefte nog niet goed wat hij op televisie had aangericht. Morren was nog steeds razend en probeerde zijn woede in bier te verdrinken. Maar daar had Désiré Lamarque geen weet van. Hij had het nare gevoel dat iedereen zich inspande om van zijn laatste assisenzaak een catastrofe te maken, of hoe moest hij die opeenvolging van incidenten anders noemen? Wie zat hier achter? Wie orkestreerde dit? Wie gunde hem geen eervol afscheid? Of zag hij spoken? Minachtend keek hij naar de raadsheren links en rechts van hem, naar Herbert Finoulst die nota bene op een pepermuntje kauwde om te camoufleren dat hij had gedronken, naar Marie-Thérèse Van Dam, die ineenkromp onder zijn blik. Van die twee partijcreaturen had hij niets te vrezen. Geheel volgens het peterprinciple waren ze in de gerechtelijke hiërarchie al hoger geklommen dan hun bekwaamheid reikte. Griffier Mireille Saenen beantwoordde zijn kwade oogopslag met een ironische. Ze was niet bang voor hem. Ze was een van de bekwaamste griffiers en ze wist het. Advocaat-generaal Moreels haalde amper merkbaar zijn schouders op, als om duidelijk te maken dat hij ook niet wist waarom deze zaak niet wilde lopen zoals hij het gewenst had. Hij haalde diep adem. Loos beantwoordde onmiddellijk zijn blik, keek hem met zijn blauwe ogen een tikje uitdagend aan.


  ‘Ik zal nu overgaan tot de ondervraging van de beschuldigde. Meganck, wilt u opstaan en duidelijk in de microfoon voor u spreken? Spreken, niet roepen, alstublieft.’


  Niemand lachte met het flauwe grapje. Meganck bleef doodgemoedereerd zitten. Lamarque kreeg een zure oprisping. Zijn delicate maag was niet meer tegen stress bestand.


  ‘Meester Loos’ – Lamarques stem trilde een beetje – ‘wilt u uw cliënt aanmanen om overeind te komen zoals voor de ondervraging gebruikelijk is.’


  Bart Loos tuitte zijn lippen, alsof hij het verzoek van Lamar-ue overwoog, boog zich naar achteren, fluisterde iets in het oor van Meganck, knikte nadenkend bij het antwoord dat hij, eveneens op fluistertoon, kreeg.


  ‘Ik zou het woord willen vragen, meneer de voorzitter.’


  ‘Meester Loos, er valt hier niet over te discussiëren. Ik vraag, nee, ik eis dat uw cliënt rechtop staat tijdens de ondervraging.’


  ‘Meneer de voorzitter, ik verstout mij toch uw aandacht te vragen voor de handicap van mijn cliënt. Mijn cliënt heeft maar één been en heeft van Justitie geen vervangprothese gekregen voor het verdwenen exemplaar. Hij kan dus slechts gedurende een beperkte tijd rechtop staan, en dan nog alleen als hij met twee handen op de beschuldigdenbank kan steunen. Anders valt hij na verloop van enkele minuten gewoon omver, meneer de voorzitter. Bovendien is de beschuldigdenbank te laag en kan mijn cliënt niet tegelijk steun zoeken met zijn handen en in de microfoon spreken. Begrijpt u, meneer de voorzitter? Ik verzoek u dus eerbiedig om mijn cliënt gezeten te willen laten.’


  Lamarque keek Loos met open mond aan. Wat een lef, nee, wat een brutaliteit. Maar kon hij het risico lopen de ondervraging aan te vatten met een rechtopstaande beschuldigde, wetende dat Meganck zich na enkele minuten gewoon zou laten vallen en een nieuw incident zou veroorzaken? Met de televisiecamera’s in de assisenzaal? Stel u voor dat de beschuldigde iets zou breken of een ander letsel zou oplopen. Hij probeerde een nieuwe opstuwing van maagzuur weg te slikken.


  ‘Meester Loos, ik confereer even met mijn mederechters,’ zei hij ten slotte pro forma. Maar terwijl die zich naar hem toebogen om te luisteren en te overleggen, nam Lamarque zijn hamer, gaf een onzachte klap op de tafel, en kondigde aan dat beschuldigde Gommaar Meganck, gezien zijn handicap, gezeten kon blijven. Ongevraagd stapte bode Tuur naar voren om de microfoonstandaard aan te passen aan de nieuwe situatie. Hij bevroor halverwege twee passen toen Lamarque hem met snijdende stem vroeg of het hof hem daartoe opdracht had gegeven.


  ‘Ja, doe nu maar voort, ge zijt er nu toch bijna. Maar laat het vooruitgaan.’


  Uiteraard had ook die aanmaning het omgekeerde effect en duurde het gehannes met de microfoon lange minuten. Hof, jury, verdediging, journalisten en publiek moesten twee keer naar hun oren grijpen om ze tegen het schrille, doordringende gefluit van de microfoon te beschermen. Het zou beter zijn om er nu maar mee te stoppen, dacht Lamarque bij zichzelf, het komt vandaag toch niet meer goed. Hij keek de zaal in, zíjn zaal, en voelde dat het publiek gewoon op het volgende incident zat te wachten. Maar opgeven kon niet, natuurlijk. Hoeveel groter kon de blamage zijn?


  ‘Is iedereen nu klaar?’ Hij keek naar de jury. ‘Ik ben verheugd dat er tenminste aan die kant geen problemen rijzen.’


  Sommige juryleden knikten hem vol goede wil toe. Ze waren er helemaal klaar voor.


  ‘Gommaar Meganck, ge zijt, pardon, u bent dus op zaterdag 1 november 2003 verschillende keren opgebeld door Isabelle Segers. Wat had zij u te vragen?’


  Net op tijd realiseerde Lamarque zich dat hij met het tutoyeren van de beschuldigde een nieuw incident aan het veroorzaken was. Hij moest dus, dik tegen zijn zin, de beleefdheidsvorm gebruiken tegen de kerel die volgens zijn diepste overtuiging de moordenaar was van de prostituee.


  ‘Zij had dringend heroïne nodig, meneer de voorzitter.’


  ‘En kon u het gevraagde leveren?’


  ‘Leveren was geen probleem die dag, maar ik had geen vervoer, ziet u. Ik kan niet met een gewone auto rijden en er zijn geen bussen naar de Magershoek. Maar dat begreep ze niet, Bieke dus. Die junkies denken niet na, hé. Die kijken niet vooruit. Als ze nu een paar dagen of zelfs maar één dag eerder had gebeld, had ik haar snel kunnen helpen. Ik denk dat ze die dag wel vier keer heeft gebeld, op het laatst was ze aan het schreeuwen.’


  ‘Schreeuwen?’


  ‘Allez, bleiten, of wenen, of hoe zegt ge dat. Ik hoorde haar klappertanden, zo hard had ze ’t nodig.’


  ‘Kon u zich met uw verdiensten als drugsdealer dan geen aangepaste auto permitteren?’


  ‘Die verdiensten worden fel overdreven, meneer de voorzitter. Ik kreeg zelf maar weinig geleverd door mijn grossist, zal ik maar zeggen, omdat hij bang was dat ik een concurrent zou worden, en ik kon zelf niet te veel vragen voor mijn marchandise, want die meiskes verdienen geen fortuinen, zal ik maar zeggen, wat gezien hun toestand niet verwonderlijk is. Ik kwam rond, maar ook niet meer dan dat.’


  ‘Wat bedoelt u met “hun toestand”, Meganck?’


  ‘Wel ja, hoe moet ik dat zeggen, die meiskes waren verslaafd hé, en die soigneerden zich niet goed, die hadden dikwijls zweren en puisten. Smakelijk is dat niet, natuurlijk. Als ge in die toestand zijt, trekt ge de gewone hoerenlopers niet, zal ik maar zeggen. Ze moesten alle klanten aanpakken die ze konden krijgen, en dikwijls nog van hun prijs afdoen, want die klanten wisten natuurlijk wat voor vlees ze in de kuip hadden. De wet van vraag en aanbod, zal ik maar zeggen.’


  ‘En u maakte dan ook maar misbruik van de toestand van de prostituees in kwestie?’


  ‘Voor die meiskes was dat geen misbruik, ik kan het u verzekeren. Die waren blij als ik iets van de prijs af wilde doen, die zaten er niet mee in om hun benen open te doen, voor hun stond neuken eigenlijk gelijk aan eten en drinken, zal ik maar zeggen. Of naar de wc gaan, verstaat u? Als ze daarna maar konden spuiten. Ge moest als dealer goed opletten dat ge u eerst liet betalen en bedienen. Dan waren ze nog gretig, dan kondt ge er alles aan vragen, dan was niks te vies of te speciaal. Want eens ze zich hadden ingespoten, waren ze helemaal weg van de wereld en was er niks meer mee aan te vangen. Bieke, diekon bijvoorbeeld geweldig goed pijpen, maar als ze een shot had gezet zou ze met uw lul in haar mond in slaap zijn gevallen. Bij wijze van spreken, natuurlijk. Hoewel. Zo ging het eigenlijk in het echt.’


  ‘Meganck, wilt ge wel uw fatsoen houden? Ik ben niet geïnteresseerd in de gore details van uw misbruik.’


  ‘O pardon, ik dacht dat ge dat wel interessant zoudt vinden.’


  ‘Ik protesteer, meneer de voorzitter, mijn cliënt staat hier terecht voor de dood van Isabelle Segers, niet voor het overtreden van zekere morele regels.’


  Lamarque deed alsof hij het protest van de verdediging niet had gehoord. Neem gewoon wat gas terug, sprak hij tot zichzelf. Laat u toch niet provoceren. Reculer pour mieux sauter. Pas de tactiek toe die ge jarenlang met succes hebt gehanteerd. Maar zelf zag of voelde hij de ergernis, de minachting niet die uit zijn gelaatsuitdrukking sprak.


  ‘Bon, Meganck, op 1 november zijt ge dus niet op bezoek geweest bij Isabelle Segers.’


  ‘Het is wel u, meneer de voorzitter, ik dacht dat we dat overeen waren gekomen. U bent kort van memorie, zal ik maar zeggen.’


  ‘Meester Loos,’ beet hij de verdediger toe, ‘wilt u uw cliënt aansporen om zijn toon te matigen. Hij schijnt te vergeten dat hij voor het assisenhof terechtstaat.’


  Désiré Lamarque was lijkbleek geworden.


  ‘Wel, meester Loos?’


  De verdediger had niet bewogen, had zelfs het hoofd niet naar zijn cliënt gedraaid. Rustig pareerde hij de priemende blik van Lamarque.


  ‘Ik ben van oordeel dat mijn cliënt geen verwijt treft, meneer de voorzitter.’


  Bart Loos voelde achteloos of zijn haar nog wel goed lag.


  Désiré Lamarque wist het nu wel zeker. Er was inderdaad een conspiratie tegen hem aan de gang. Zijn vijanden hadden gezworen om hem in zijn laatste assisenzaak het leven zuur te maken, hem te treffen, hem te ridiculiseren. De loge, natuurlijk, wie anders? En Loos was hun instrument. Loos die niet bang hoefde te zijn voor de gevolgen van zijn houding, hij zou immers nooit meer met Désiré Lamarque te maken krijgen in de rechtbank. Daar had Lamarque niet aan gedacht. Daar had hij móeten aan denken. Dat tijdens zijn laatste zaak rekeningen zouden worden gepresenteerd. Wat kon hij doen? Hij lag in een verliezende positie. Hij koos voor de vlucht vooruit.


  ‘Rijkswachters, verplicht de beschuldigde rechtop te staan en ondersteun hem zo nodig. We zullen eens zien wie hier de baas is.’


  Het was doodstil geworden in de assisenzaal. Meganck stak met een brede smile zijn beide armen uit naar de onzeker om zich heen kijkende politieagenten. Waar was hun chef? Zag je hen denken. Waar was de chef als je hem nodig had? De agent bij de deur spoedde zich naar de cellen in de kelder.


  ‘Meneer de voorzitter, ik vraag het woord.’


  Herman Moreels brak de stilte.


  ‘Ja, meneer de advocaat-generaal?’


  Eindelijk krijg ik wat steun, het werd tijd, dacht Lamarque.


  ‘Meneer de voorzitter, ik stel voor om de zitting van vandaag te schorsen en morgen de ondervraging in een serene sfeer te hervatten. Misschien vindt het ministerie van Justitie tegen dan wel een geschikte prothese voor de beschuldigde. Het moet niet eens het nieuwste model zijn,’ voegde hij er bij wijze van grapje aan toe.


  Het grapje miste zijn uitwerking niet. Bart Loos knikte Herman Moreels dankbaar toe. In de zaal werd opgelucht adem gehaald. Op de jurybanken ontspanden strak gespannen kaken zich. Herbert Finoulst en Marie-Thérèse Van Dam knikten instemmend. Désiré Lamarque had geen keus meer. Zijn hand die naar de voorzittershamer zocht, trilde.


  ‘De zitting wordt geschorst, morgen om negen uur worden de werkzaamheden van het Hof van Assisen hervat.’


  Het geroezemoes dat in de zaal opsteeg, nog terwijl Désiré Lamarque zijn paperassen bijeenraapte, sprak boekdelen.
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  Rampspoed komt zelden alleen


  Gustaaf Segers trilde van woede. Dol van woede was hij, witheet, op de voorzitter, op de politiemannen die hem en zijn vrouw uit de zaal hadden gezet, op zijn vrouw, op advocaat Karagiannis én op zichzelf.


  Ze zaten met zijn drieën aan een houten tafel in de halfdonkere grote zaal van het oude Justitiepaleis. Het echtpaar aan de ene kant, de advocaat aan de andere zijde. Jeanne Segers snikte nog steeds onbedaarlijk. Als de advocaat er niet bij was geweest, had hij haar een klets in het gezicht gegeven om haar te doen ophouden met snotteren, zeker weten.


  ‘Ik begrijp niet wat er in de voorzitter is gevaren,’ zei meester Karagiannis terwijl Jeanne Segers haar neus snoot, ‘ik zal mij gaan beklagen bij de stafhouder, dit is echt onaanvaardbaar.’


  ‘Waarom zijt ge dan daarjuist niet opgestaan en hebt ge niet van uw oren gemaakt tegen die paljas met zijn rode frak?’ vloog Gustaaf Segers uit. ‘Waarom zijt ge niet voor de politiemannen gaan staan die ons gelijk misdadigers naar buiten hebben geduwd?’


  ‘Meneer Segers, ik moet als advocaat de geëigende kanalen…’


  Maar Gustaaf Segers luisterde niet eens.


  ‘Uw gezichten zal ik onthouden! Ge moogt er gerust van zijn!’


  Hij was overeind gekomen en zwaaide met zijn vuist naar de agenten, die bij de deur van de assisenzaal waren blijven staan.


  ‘Lafaards! Klootzakken!’


  De twee agenten overlegden met elkaar. Zouden ze op de kwade man toestappen en zeggen dat ze enkel maar orders uitvoerden en dat ze begrip hadden voor zijn boosheid. Dat ze wisten wie hij was en dat de voorzitter dat overduidelijk niet had geweten. Ze besloten te blijven staan waar ze stonden. Het zou wel overwaaien.


  ‘Alstublieft, meneer Segers, kalmeer nu toch eens. Die agenten doen ook maar hun plicht. U ziet toch dat ze er zelf mee verveeld zitten.’


  ‘Gij moet zwijgen!’


  De stem van Gustaaf Segers sloeg over, wat hem niet meer was overkomen sinds zijn huwelijksbelofte in de kerk van Zemst, meer dan dertig jaar geleden.


  ‘Gij moet vooral zwijgen! Want gij hebt ons naar hier gelokt met uw schone praatjes. Het zal u helpen bij het rouwproces, godverdomme. Weet ge nog dat ge dat hebt gezegd, verleden week? Hewel, bij mij voelt dat anders. Bij mij voelt dat of ze Bieke nog eens hebben vermoord, het is of ze mijn hart uit mijn lijf hebben gerukt.’


  ‘Daar kan meneer de advocaat toch niets aan doen, Staf.’


  Jeanne Segers had beter gezwegen.


  ‘Daar kan meneer de advocaat toch niets aan doen, Staf,’ bauwde hij haar na. ‘Ik had meneer de advocaat godverdomme nooit mogen binnenlaten in ons huis. Dáár is alle miserie begonnen. Toen de schone meneer zich met zijn fijne maniertjes bij ons naar binnen had gefleemd en gij als een verliefd kalf een uur hebt zitten kakelen en geen enkel triestig detail over ons Bieke hebt overgeslagen. Ge brandde als een ouwe schuur. Alles hebt ge verteld. Ge wist niet van ophouden. Alles mocht de fijne meneer weten. Al onze vuile was hebt ge buiten gehangen. Toen zijn al die oude wonden opnieuw opengereten. Toen is ons Bieke voor de tweede keer vermoord. Als gij verleden vrijdag uw mond had gehouden, uw grote klep dicht had gelaten, dan zouden we hier niet gezeten hebben, dan zouden we deze paljas hier niet moeten betalen, dan waren we niet buiten gestuurd omdat gij zat te bleiten als een, als een…’


  ‘Meneer Segers,’ probeerde Erik Karagiannis te sussen, ‘meneer Segers, ik wil mij niet bemoeien met uw huishouden, maar ik kan niet accepteren dat u mevrouw alle schuld geeft voor wat er gebeurd is.’


  Voorzichtig legde hij zijn hand op de trillende gebalde vuisten van Gustaaf Segers.


  ‘Blijf van mijn lijf, gij vetzak! Blijf van mijn lijf of ik doe een ongeluk!’


  Als door een wesp gestoken was Segers overeind gesprongen. De agenten bij de deur kwamen aarzelend dichterbij, niet goed wetend of ze nu toch niet tussenbeide moesten komen.


  ‘Luistert allemaal goed naar mij!’ raasde Gustaaf Segers. Zijn stemgeluid stuiterde tegen de muren en weergalmde tegen het hoge plafond. ‘Ons dochter was een hoer! Een pothoer! En een verslaafde. Een heroïnehoer of hoe noemde meneer van ’t Openbaar Ministerie ons Bieke daarstraks. Dat is ook onze schuld. Wij hebben haar niet kunnen temmen toen ze klein was en het is altijd maar erger geworden. Er mankeerde iets in de hersenen van dat meiske. Hoe komt zoiets? Bieke was wie ze was. Ze deugde niet. En nu is ze dood. Misschien was dat het beste wat haar kon overkomen. Ze zou anders toch gecrepeerd zijn, maar trager. Het is nu drie jaar geleden. Ik kon er ondertussen mee leven, dat Bieke dood was. Maar sedert verleden week slaap ik niet meer. Altijd opnieuw zie ik de beelden die ik vergeten was, of die ik wilde vergeten. En daarjuist in de zaal dacht ik dat ik zelf ging sterven. En dat komt door u, gij stomme koei, en door u, profiteur! Het was krek hetzelfde als bij ons thuis. Er werd geen enkel smerig detail overgeslagen. Ik hoorde zelfs zaken vertellen die ik nog niet kende en die ik niet wilde kennen. Kan dat arm kind niet gerust worden gelaten nu ze dood is? Moet er nog eens in stront worden geroerd?’


  De agenten waren nu vlakbij.


  ‘Kunnen we u ergens mee helpen, meester?’ vroeg de oudste, wat aarzelend.


  Maar voor Erik Karagiannis had kunnen antwoorden, had Gustaaf Segers zijn vrouw bij de arm genomen en haar letterlijk uit de bank bij de houten tafel gesleurd.


  ‘Ga maar terug aan de deur staan,’ sneerde hij. ‘Van ons zult ge geen last meer hebben. We doen niet meer mee. We gaan naar huis. En gij werkt niet meer voor ons. Stuur de rekening maar. Kom, Jeanne. We hadden hier nooit mogen komen. Allez, zijt ge nu nog aan ’t bleiten!’


  In een onverwacht moment van tederheid – of deernis – legde hij zijn arm om de schouders van zijn vrouw. Samen liepen ze de kale, sombere, kille zaal van het oude gerechtsgebouw uit. Het regende. De paraplu hadden ze in de auto laten liggen. En waar stond de auto? Waar hadden ze die geparkeerd? Naar links, dacht Jeanne. Naar rechts, ging Gustaaf. Het duurde drie kwartier voor ze hun Ford Fiesta hadden teruggevonden in de Paleisstraat, honderdvijftig meter van het Justitiepaleis verwijderd, vijf minuten te voet. Er stak een doorweekte boete achter de ruitenwisser. Ze waren doornat. Moe. Uitgeput. Óp. Jeanne weende geluidloos nu. Gustaaf had krakende hoofdpijn. Met een diepe zucht van opluchting – hij wist niet waarvoor – manoeuvreerde hij de parkeerplaats uit.


  Bij afrit Zemst verliet hij de autosnelweg. Keek boven gekomen links, rechts, nog eens links. Zijn vrouw zat in haar hoekje weggedoken. Ze staarde glazig voor zich uit. Gustaaf Segers wachtte tot de twintigtonner vlakbij was en gaf toen volgas.
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  Words, words, words…


  ‘Hebt ge het gehoord op de radio, Désiré? Les deux vieux sont morts.’


  ‘Ik heb je op tv gezien, deze middag. Ik zat in een brasserie waar het nieuws op stond. Zo serieus!’


  ‘Damiaan, gij lafaard. Ik heb ik weet niet hoeveel sms’jes gekregen van mijn collega’s. Zo van: hewel, uw ventje zou toch hoofdman zijn?’


  ‘Hebt ge nu weer in uw broek gekakt? Kunt ge dat nu geen uur langer ophouden?’


  ‘Frans, ik zal een kat een kat noemen. Wij kunnen ons als gazet geen ruzie met de tv permitteren. Als ge nog een keer zo’n stoot uithaalt, vliegt ge buiten, hebt ge dat goed begrepen? ’


  ‘Godverdomme, hij is binnen geweest en hij heeft de flatscreen meegenomen.’


  ‘Herbert, lieveling, je hebt Lamarque toch wel op zijn vergissing gewezen? Je hebt hem daar toch op aangesproken?’


  ‘Mais regarde! T’es à la télévision, Gommeir. T’es un star, t’es la vedette du prison.’


  ‘Na al wat ik voor u gedaan heb, mij zo in de steek laten. Ik voel mij vernederd. Ge had uzelf moeten zien zitten, gelijk een niemendal zat ge daar.’


  Bart, ontspan je nu toch eens. Al bij al is het vandaag toch goed meegevallen, of vergis ik mij? Voor jouw zaak, bedoel ik, niet voor Justitie.’


  ‘Ik moet die Vervoort zien te spreken te krijgen. Hij zal toch niet graag geweten hebben dat hij voor pornoblaadjes schrijft.’


  ‘Spijtig dat het café op maandag gesloten is, ik zou nogal kunnen vertellen.’


  ‘Het is uw laatste zaak en toch kunt ge het niet laten om ze zelf om zeep te helpen, mon petit frère.’


  ‘Wat zijn we aan het eten, Bart? Weet je dat eigenlijk?’


  ‘Dat ge de schijterij hadt en moest spouwen is toch geen reden om. Enfin, als ik mijn regels heb, ga ik toch ook werken?’


  ‘À propos, had ik niet voorspeld dat je hoofdman zou worden? Vertel eens over de andere mensen in de jury. Of mag dat niet?’


  ‘Ik maak mij oprecht zorgen over Lamarque, collega. Hij heeft de zaak niet in de hand. Maar u kunt hem waarschijnlijk moeilijk van de zaak afhalen, nu.’


  ‘De smeerlap! Heel mijn kleerkast leeggehaald en kapotgescheurd.’


  ‘Ge moet niet denken dat ik uw gat nog was vandaag. Laat de verpleegster dat morgen maar doen, die wordt ervoor betaald.’


  ‘Zou je de corpsoverste niet aanspreken, Herbert? Ik weet dat die man je niet ligt, maar toch.’


  ‘Ge moet niet denken dat ik morgen nog kom kijken. En dat spouwsel op uw jas kunt ge er zelf afkrabben. Of kom, geef toch maar hier, anders val ik morgen nog meer in affronten.’


  ‘Berre, stel u voor dat gij van moord wordt beticht. Ge zijt onschuldig, maar ge valt op een rechter gelijk die blaaskaak, het zou uw beste dag niet zijn.’


  ‘Er zijn er in de jury die al half overtuigd zijn van zijn onschuld. Dat is door dat verdwenen kunstbeen. En toch heeft hij het gedaan.’


  ‘Het zijn amateurs, Joëlle, het is erg dat ik het moet zeggen maar het is zo. Gelijk dat onderzoek gevoerd is, het is godgeklaagd.’


  ‘Meganck, meekomen naar de infirmerie; er is een cadeautje voor u aangekomen, van ’t ministerie. Ge moogt drie keer raden wat het is.’


  ‘En als hij het nu niet gedaan heeft, Fidel. Je kunt toch iemand niet schuldig verklaren op basis van een buikgevoel?’


  ‘En morgen ga ik horen of ge niet naar een gesticht kunt. Dan ben ik van de stank verlost. En tegelijk van u ook.’


  ‘Ge moet tegen die Fidel Castro ingaan, Damiaan. Wilt ge dat niet doen voor mij?’


  ‘Heeft hij het nu gedaan, of weet je het niet zeker? Of mag je dat niet verklappen aan een buitenstaander zoals ik? … Bart? Ik heb iets gevraagd.’


  ‘En nu ga ik een pint pakken, trekt uw plan.’


  ‘Hallo, met de slotenmaker? Ik heb een jobke dat dringend is. Ja ik weet dat het ’s avonds duurder is.’


  ‘Ge ziet toch dat het been niet past! Ik kan daar niet mee lopen, dat ziet ge toch ook… Ha, ik doe moeilijk, nu nog beter. Gij wilt toch ook geen uniform dat drie maten te klein of te groot is?’


  ‘Ik blijf erbij dat we het proces beter opschorten. Liever de korte pijn dan een aaneenschakeling van incidenten zoals vandaag. Nee, collega, u bent de corpsoverste, alleen u bent gemachtigd.’


  ‘Frans, toch! Heeft die dat echt gezegd? Stel u voor. Nu niet direct zeggen dat ik zaag, maar zoudt ge toch niet beter met vervroegd pensioen gaan?’


  ‘Houd uw mond ou je te flanque une gifle.’


  ‘Dat is juist waar hij op aanstuurt, Germaine. Hij wil al langer van mij af. Ik pas niet in de redactie die hij voor ogen heeft, ik ben niet meegaand genoeg.’


  ‘Moet je nu nog werken? Bart, als je zo voort doet, ga je niet oud worden.’


  ‘Misschien maak ik me nodeloos zorgen, misschien loopt morgen alles als vanzelf. Maar ik wou u toch inlichten, collega. À propos, wat de benoeming van uw dochter betreft…’


  ‘Ge moet u herpakken, Damiaan. Ge moet Vervoort tegenspreken, tegenwerken als ’t moet. Ge moet tonen dat ge haar op uw tanden hebt.’


  ‘En als ge het woord Benidorm nog één keer uit durft te spreken, koop ik morgen een huis in Marokko. Daar is ’t ook warm en misschien zijn de Marokkanen van ginder wel minder lastig dan die van hier.’


  ‘Mon petit frère, als ge mij ook maar met ene vinger durft aan te raken…’


  ‘Kom, we gaan naar bed. Ik heb nog nooit met een juryhoofdman geslapen. Grapje, lieverd!’


  ‘Ik zal mijn best doen, Marie-Jeanne.’


  ‘Ik heb geen goed gevoel bij deze zaak, Joëlle.’


  ‘Je m’excuse. Ik ben mijzelf niet.’


  ‘Mais qu’est-ce que c’est? Une belle jambe artificielle! Pourquoi tu la mets pas, Gommeir? ’t Aimes pas la couleur?’


  ‘Honderdvijftig euro kwijt, voor een uurtje werk en een nieuw slot. Enfin, nu kan ik tenminste gerust gaan slapen.’


  ‘Kom Bart, we gaan slapen. ’t Is morgen vroeg dag en ik heb nog een en ander in gedachten met jou.’


  ‘Amai, Berre, wat is dat voor iets! Wacht efkes, ongeduldige, ik heb mijn onderbroek nog aan.’


  ‘Marie-Jeanne, ik kan niet slapen op de sofa. Mag ik niet in bed komen liggen?’


  ‘Zou ik nog naar de club gaan? Ik kan wel een verzetje gebruiken. Die jongen van zaterdag leek wel een beetje op Bart Loos. Beter een uurtje minder slapen en wakker worden met een heldere kop, dan de hele nacht liggen tobben over Désiré Lamarque.’


  DINSDAG
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  Stof tot discussie in de krant


  Voorzitter bewijst assisen slechte dienst


  Proces tegen eenbenige moordenaar ontsierd door

  opeenvolging van pijnlijke incidenten


  Antwerpen – van onze verslaggever


  Wat de echte start had moeten zijn van de assisenzaak tegen oud-wielrenner en drugsdealer Gommaar Meganck (1963) die terechtstaat voor de dood van Isabelle Segers, is uitgedraaid op een pijnlijke afgang voor assisenvoorzitter Désiré Lamarque. Tijdens de eerste dag van zijn laatste proces slaagde Lamarque erin de ouders van het vermoorde heroïnehoertje de zaal te laten uitzetten wegens ordeverstoring. Enkele uren later kwamen beiden om het leven bij een verkeersongeval, dicht bij hun woonst in Zemst (Mechelen).


  Het is niet duidelijk of er een verband is met het incident in de rechtszaal. Volgens de chauffeur van de aanrijdende zware vrachtwagen had de bestuurder van de kleine Ford Fiesta alle tijd gehad om veilig de rijweg op te rijden, maar wachtte hij tot een botsing onvermijdelijk was geworden. Ook al is niet zeker dat het om een wanhoopsdaad gaat van Gustaaf Segers (en zijn echtgenote?), toch werpt dit dodelijke ongeval een donkere schaduw op wat zich als een eenvoudige assisenzaak aankondigde.


  
    INCIDENTEN BIJ DE VLEET


    Dat de jury op maandagochtend nog snel een andere hoofdman koos dan degene die vorige vrijdag door het lot was uitgekozen, was achteraf bekeken een teken aan de wand. Dat de beschuldigde door de politie in de bank moest worden gehesen, omdat de eenbenige Meganck alle medewerking weigerde, was misschien nog een wrange komische noot te noemen. Het ministerie van Justitie vindt het blijkbaar niet nodig om een vervangstuk te zoeken of te leveren voor het op mysterieuze wijze verdwenen kunstbeen van Gommaar Meganck. Die verdwijning is overigens een van de kernvragen in de zaak.


    En daarna werd het alsmaar erger. Meester Loos, verdediger van Meganck, verzette zich tegen de aanwezigheid van televisiecamera’s in de assisenzaal, maar zijn protest werd door voorzitter Lamarque verworpen. Kwatongen beweren dat Lamarque, die wel een gevuld palmares heeft maar nooit een echt grote of belangrijke zaak mocht voorzitten, per se een aandenken wilde aan zijn laatste assisenproces en dat de televisie daarom mocht blijven. Nochtans deed de verslaggeefster van de openbare omroep alle moeite van de wereld om ook uit de zaal verwijderd te worden – en met haar al haar collega’s – toen ze luidop haar ontstemming liet blijken.


    De voorlezing van de akte van beschuldiging door advocaat-generaal Moreels werd een eerste keer verstoord door een gsm-oproep en daaropvolgend gelach van het publiek (het toestel bleef maar rinkelen omdat het niet meteen gevonden werd). Toen de advocaat-generaal zich boos maakte over een huilbui van een dame in het publiek, wilde voorzitter Lamarque duidelijk een voorbeeld stellen. Hij liet de dame en haar echtgenoot door de politie uit de zaal verwijderen, ook al had hij kunnen weten dat het om de ouders van de vermoorde Isabelle Segers ging. Vooral omdat het hem op het moment zelf nog in het oor werd gefluisterd door raadsheer Herbert Finoulst, samen met Marie-Thérèse Van Dam assessor, zeg maar figurant, in deze assisenzaak.


    EEN NOOIT GEZIENE VERTONING


    Dit verhaal kreeg overigens nog een staartje na de schorsing van de zitting, kort voor één uur. Lang opgekropte frustratie over de moeilijke ‘samenwerking’ tussen televisieploegen en krantenjournalisten kwam tot eruptie toen collega Frans Morren van De Nieuwe Gazet de rechtstreekse televisie-uitzending van de VRT verstoorde en voor het oog van honderdduizenden kijkers ons inziens terechte verwijten maakte aan de journaliste. Al was het allicht niet op de geschikte plaats en het geschikte tijdstip. Wat de kijkers (gelukkig) niet te zien kregen is hoe de sterreporter van de openbare omroep Frans Morren een trap in de onderbuik gaf. Toen de collega’s van de kranten dit vernamen, vormden zij een beschermende kring rondom Frans Morren en bedachten hem met een lang applaus. Dit bewijst dat de voortvarende actie van collega Morren op een algemeen ongenoegen stoelt over de neerbuigende houding die televisieploegen – want het gaat niet alleen om de journalisten, ook om de camera- en klankmannen – aannemen tegenover hun collega’s van de geschreven pers, en dit in een domein dat hen vroeger amper interesseerde, namelijk de gerechtelijke verslaggeving.


    TRIESTE CLIMAX


    In de vroege namiddag bereikte de trieste vertoning in de statige assisenzaal een hoogtepunt tijdens de ondervraging van de beschuldigde. Voorzitter Lamarque bleef erbij dat Gommaar Meganck de ondervraging al staande moest ondergaan, ook al maakte zijn verdediger Bart Loos duidelijk dat zoiets fysiek en praktisch onmogelijk was. Net voor de zitting helemaal zou ontaarden, kwam advocaat-generaal Herman Moreels tussenbeide. Hij suggereerde om de zitting op te schorten tot vandaag, dinsdag, een voorstel waarop Désiré Lamarque vrijwel onmiddellijk inging. Met zijn ongewone interventie trok Herman Moreels de lont uit het kruitvat, maar desavoueerde tegelijk ook het voorzitterschap.


    HET PROCES TE VEEL?


    De vraag kan gesteld worden of deze assisenzaak niet het proces te veel is voor Désiré Lamarque, die normaliter in mei van volgend jaar met pensioen gaat. Lamarque heeft blijkbaar niets geleerd uit zijn vorige assisenproces, waar Jefke Hendrickx uit Kalmthout terechtstond wegens moord op zijn moeder. De manier waarop hij de beschuldigde behandelde (of kleineerde, volgens velen) getuigde van verregaande vooringenomenheid. Ondergetekende schreef toen al dat Jefke Hendrickx met een advocaat die tegen de voorzitter had durven ingaan allicht op vrijspraak had kunnen rekenen. Quod non.


    Volgens onze informatie zal de minister van Justitie in de lente van volgend jaar niet aanwezig zijn op de plechtigheid ter gelegenheid van de op pensioenstelling van Désiré Lamarque. Eerder had de minister zijn aanwezigheid wel toegezegd. Zijn kabinet onthield zich gisteren van iedere commentaar.


    Marc Callewaert
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  Een opbouwende discussie bij slechte koffie en slappe thee


  Met lichte tred beklom Fidel Vervoort de trappen van het Justitiepaleis. Pas boven herinnerde hij zich dat de vooringang van het gebouw gesloten was wegens renovatiewerken en dat hij naar de achterkant moest, naar de ingang via de conciërge. Claire had hem in haar Volvo een lift gegeven tot op het Antwerpse Zuid. Hij kon zich niet herinneren dat ze dat ooit eerder gedaan had. Het ging goed tussen hen, al wist hij niet waarom en evenmin hoelang het zou duren. Om stipt halfnegen stapte hij de jurykamer binnen. Zijn jurykamer. Hij was niet de eerste, dat viel hem wat tegen. Damiaan Van Dessel zat al aan de tafel met een kop thee voor zich. Dat had Vervoort namens drie juryleden moeten vragen aan de bodes: of er naast koffie ook thee kon worden geserveerd in de grote thermoskannen die iedere ochtend en iedere middag door een onzichtbare hand werden geserveerd.


  ‘Goedemorgen, meneer Van Dessel. Alles goed?’


  De man knikte slechts en sloot vervolgens zijn ogen, als om Fidel Vervoort uit zijn wereld te doen verdwijnen. De overige juryleden druppelden als koppeltjes binnen: Hugo met Ludo, Stan met Germaine, Mathilde met Leo De Bock, Wendy met Candy Metsaers. Enkel Machteld De Raeve en Paul Ides arriveerden, als laatsten, apart. Bijna iedereen had de Gazet Van Antwerpen bij zich, en wie die krant niet had gelezen, kreeg hem onder de neus geduwd. Er werd betekenisvol gefloten. Er werd ‘amai’ gezegd, er werd met het hoofd geschud.


  ‘Eigenlijk mogen we geen kranten lezen,’ bracht Vervoort de discussie op gang.


  ‘En geen tv kijken,’ voegde Ludo Wachters eraan toe, ‘en met niemand over de zaak spreken, zelfs niet met uw eigen vrouw. Waar halen ze het?’


  ‘Ik weet niet wanneer die regels gemaakt zijn, maar het moet lang geleden zijn.’


  ‘Pure betutteling, dat is het. Precies alsof wij geen eigen gedacht hebben.’


  ‘Ze zullen het wel goed bedoeld hebben.’


  ‘Iedereen kijkt toch tv.’


  ‘Over tv gesproken, hebt ge die journalisten met elkaar zien bekvechten in het journaal? En zeggen dat dat bij wijze van spreken voor onze neus is gebeurd.’


  ‘Was dat op de VRT of bij VTM?’


  ‘Die rosse is van de VRT. Een felle madam, die laat zich niet doen door de mannen.’


  ‘Pas op, een rosse stinkt in de zomer.’


  ‘Ja, Hugo.’


  ‘Maar het belangrijkste staat toch wel in de Gazet Van Antwerpen, vindt ge niet?’ probeerde Vervoort wat lijn in het gesprek te brengen. ‘Daar wordt de voorzitter met de grond gelijk gemaakt. Niet helemaal terecht, vind ik. ’


  ‘Ik ben eens benieuwd hoe hij dat seffens gaat aanpakken. Hij kan toch niet doen alsof er niets gebeurd is? Hij moet de Frut toch ook gelezen hebben?’


  ‘Fidel, je kan de kritiek op Lamarque toch niet onterecht noemen. We zaten er toch zelf bij? We hebben het toch zelf gezien en gehoord?’


  Vervoort keek verbaasd naar de spreekster. Machteld De Raeve had hem bij zijn voornaam aangesproken en haar toon was veel minder pissig dan de dag ervoor, toen ze hem niet meer of niet minder dan de les had gespeld.


  ‘Machteld,’ antwoordde hij op vriendelijke toon, ‘het kan toch niet zijn dat de beschuldigde of zijn advocaat de regels bepaalt op een assisenproces. Uiteraard is het een schande dat Meganck geen andere prothese heeft gekregen, maar daar kan Lamarque toch niets aan doen.’


  ‘Die prothese is bijzaak. Het gaat erom dat de voorzitter neerkijkt op Meganck, dat er wat hem betreft geen enkele twijfel is over zijn schuld.’


  ‘En dat hij de ouders van Isabelle Segers liet buiten zetten, dat is toch een schande!’ Wendy Willems mengde zich in de discussie.


  ‘Dat geef ik grif toe. Maar uiteindelijk is dat maar een detail. Wij mogen ons niet laten afleiden van de feiten, zoals Machteld gisteren terecht opmerkte.’


  ‘Correctie. Ik heb gezegd dat we ons moesten laten leiden door de argumenten pro en contra,’ verbeterde Machteld De Raeve hem met een toegeeflijke glimlach.


  ‘Point taken.’


  ‘Maar Fidel heeft gelijk. We mogen ons niet laten beïnvloeden door de degoutante houding van Lamarque of door de strapatsen van Meganck.’


  ‘Strapatsen, wat zijn dat?’


  ‘Euh.’


  ‘Bokkensprongen,’ sprong Vervoort Machteld De Raeve bij.


  Ze glimlachte dankbaar.


  ‘De hamvraag is of we zeker zijn van de schuld van Meganck, of dat er twijfel bestaat.’


  ‘Maar dat is iets voor vrijdag, heb je gisteren zelf gezegd,’ corrigeerde de hoofdman op zijn beurt Machteld De Raeve.


  Omdat ze elk aan de smalle kant van de tafel zaten, volgden de andere juryleden hun beschaafde meningsverschil als keken ze naar een tennismatch; hun hoofden gingen van links naar rechts en dan weer naar links. Alleen het hoofd van Damiaan Van Dessel bewoog niet. Hij had alleen oog voor Machteld De Raeve.


  ‘Dames en heren van de jury, ge moest al in ’t lang en in ’t breed op uw plaatsen in de zaal zitten!’ Bode Mon Van Calster had zonder kloppen de deur opengezwierd en wees waarschuwend naar de klok aan de muur.


  ‘Oei, is ’t al zo laat?’


  ‘Kunnen we niet hier blijven, het was juist interessant.’


  ‘We komen eraan, Mon, geen paniek.’


  ‘Ik moet nog even naar het toilet, anders zit ik daar mijn plas op te houden en dat is niet gezond.’


  ‘Ik ook, want anders wilt mijn prostaat morgen niet meer meekomen.’


  ‘Ja, Hugo.’


  In het geharrewar bij de deur, voelde Fidel plots een warme hand op de zijne. Het was Machteld De Raeve die achter hem stond, heel dicht bij hem, eigenlijk. Hij voelde haar borsten in zijn rug. En hij voelde vooral hoe ze iets in zijn hand stopte, een gevouwen vel papier. En dan was de hand plots weg. En Machteld De Raeve ook. Want hoewel ze al bijna op de gang stond, liep ze nog terug naar de andere deur, die naar de toiletten leidde. Ze bloosde, zag Fidel Vervoort in een flits.


  Ook Stan Taelmans had gezien hoe een briefje van de ene hand in de andere overging. Leven en laten leven, dacht hij bij zichzelf. Taelmans was heel zijn leven postbode geweest. Hij kende de waarde van brieven.
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  Een opmerkelijke metamorfose


  Nu was hij toch benieuwd hoe Lamarque zich uit de slag zou trekken. Bart Loos keek verstrooid naar de juryleden die haastig plaatsnamen in hun banken. Hij had oogcontact gezocht met de advocaat-generaal, maar die had, helemaal tegen zijn gewoonte in, gedaan alsof hij de strafpleiter niet zag staan. Zou Moreels zijn liberale connecties hebben aangesproken om de zaak te ontmijnen? De corpsoverste was een partijgenoot. Maar wat kon er worden ondernomen? Veel keus was er niet. Ofwel werd Lamarque van de zaak gehaald, wat een geweldig schandaal zou geven, ofwel bleef hij voorzitter. Een middenweg was er niet. Toch kon Bart Loos zich niet inbeelden dat er gisteravond niet zou zijn getelefoneerd naar Lamarque. Maar met welke boodschap? Met collegiale goede raad, en als die niet in goede aarde viel, met dreigementen? Maar waarmee kon de voorzitter bedreigd worden, behalve met vervanging? Hij was vrijwel onaantastbaar. Hij ging toch met pensioen. En Lamarque was koppig als een ezel. Was een volbloed betweter. Dreigementen of goede raad zouden bij hem het omgekeerde effect sorteren.


  ‘Het Hof!’


  Kijk, daar schreed hij naar zijn voorzittersstoel, met Finoulst en Van Dam als kuikens achter hem aan. Zag hij bleek of was dat inbeelding?


  De fotografen en cameralui kwamen voorzichtig naderbij. Ze roken drama. Lamarque bekeek ze quasi verbaasd, glimlachte welwillend. Als hij lachte werd hij een ander mens, zegde zijn zuster altijd.


  ‘De zitting wordt hernomen met de ondervraging van de beschuldigde. Meganck, ik verneem dat de administratie van Justitie u een prothese heeft verstrekt. Maar u draagt ze niet want ik zie ze naast u liggen op de bank. Is het de goede maat niet?’


  Hij is goedgezind, hij maakt grapjes. Bart Loos begreep er niets van. Meganck tikte op zijn schouder, keek hem vragend aan. Antwoord gewoon, knikte Loos hem toe.


  ‘Meneer de voorzitter, ik zeg dat niet om dwars te zijn, maar dat been past inderdaad van geen kanten. Ik kan er onmogelijk op lopen.’


  ‘Bon, misschien hebben ze bij Justitie wel meer dan één maat, dat zien we dan morgen wel. Blijft u intussen gewoon zitten.’


  De fotografen en cameramannen trokken zich teleurgesteld terug in hun stellingen. Vals alarm. Nu was het de beurt aan Herman Moreels om Bart Loos met grote vragende ogen aan te kijken. Heel even maar. Niemand anders mocht het zien. De strafpleiter trok zijn wenkbrauwen op. Ook hij begreep niets van de plotse omslag in het humeur van Lamarque. Was het pose? Was hij echt tot inkeer gekomen? Zou zijn zus op hem hebben ingepraat? Er werd gezegd dat zij de enige was naar wie hij echt wilde luisteren. Maar waarom zweeg Lamarque dan over de dood van de ouders van Isabelle Segers? Hij moest de kranten toch hebben gelezen? Hij las ze allemaal wanneer hij een assisenzaak voorzat. Vernietigender konden de commentaren toch niet zijn? Hoe meer Bart Loos erover nadacht, hoe onbegrijpelijker hij de houding van de voorzitter vond. Zou hij Lamarque durven te tergen en een minuut stilte vragen voor de ouders van het slachtoffer? Hm. Hij wenkte de dichtstbijzijnde bode, de jongste. Hij kon hun namen nooit onthouden. Schreef twee woorden op een vel papier: ‘Minuut stilte?’ Fluisterde de bode de bestemmeling in. Herman Moreels keek verrast op. Las de vraag. Schudde het hoofd. Beter niet. De kranten zouden er nu al pap van lusten: ‘Voorzitter betuigt geen respect voor verongelukte ouders slachtoffer’. Ze zouden nog eens het verband leggen tussen de hardvochtige Lamarque en het auto-ongeluk. Allicht zouden ze al niet meer over een ongeluk maar over een wanhoopsdaad schrijven.


  Intussen kabbelde de ondervraging van zijn cliënt voort. Niemand leek er echt belangstelling voor te hebben, alleen de voorzitter zelf. Wees wat meer coulant, toon wat meer goede wil, had hij Meganck aangespoord. Ik weet dat ge dezelfde vragen al twintig keer of meer hebt beantwoord, er kan nog altijd een keertje bij. Antwoord rustig, formuleer korte, heldere antwoorden, spreek verstaanbaar, maak geen grapjes. De voorzitter is een klootzak, dat weet gij, dat weet ik. Ge spreekt niet voor hem, ge spreekt voor de jury.


  Bart Loos luisterde met een half oor naar de voorzitter, die van Meganck wilde weten hoe de kamer van Isabelle Segers eruit had gezien. Alsof dat belang had. Meganck had zijn les goed geleerd. In plaats van te zeggen dat hij zich daar niets meer van herinnerde, dat hij er het nut niet van inzag, vertelde hij dat het enige meubilair van de kamer bestond uit een tafel, twee stoelen en een matras op de grond; dat er een kaal peertje brandde aan het plafond, dat de ruit van de venster die op de tuin uitgaf gebarsten was; dat de tuin vol rommel lag, dat een mens er zijn benen zou over breken in het donker. Geen kast in de kamer? Geen kast. Twee goedkope sporttassen in een hoek. Dat het hebben en houden van Bieke Segers over de vloer verspreid lag: kleren, kleenex, pillenstrips, tubes, gebruikte en ongebruikte condooms, rollen wc-papier, colablikjes. Nee, Bieke dronk geen alcohol. Aha, zei Lamarque, alsof dat een betekenisvol detail was.


  De jury. Hoe zat het met de jury?


  De hoofdman van de jury, de man met de Cubaanse voornaam, keek Meganck indringend aan. Alsof hij mee de ronde van de kamer deed, alsof die voor hem bekend terrein was, alsof hij klaar zat om Meganck op een leugen, een verdraaiing van de feiten te betrappen. Er was iets met die man, maar hij kon er de vinger niet op leggen. Zou hij Meganck kennen? Dat moest hij straks zeker vragen aan zijn cliënt. Er was nog iets wat wrong, de hele ochtendzitting al, en wat hij niet kon definiëren. De twee jonge vrouwen in de jury zaten met elkaar te fluisteren. De oudste man – dat moest de gepensioneerde postbode zijn – gaapte discreet achter zijn hand. Er zat er eentje sms’jes te sturen of te lezen, met zijn gsm onder de bank op schoot. Lamarque moest dat gezien hebben; na ieder antwoord van Meganck herhaalde hij ten behoeve van de jury het gezegde, soms letterlijk, soms in andere woorden, wat tijdrovend en vooral irritant was. Normaliter zou Lamarque het jurylid een uitbrander hebben gegeven. Niet dus. Alles was vreemd, deze ochtend.


  Plots zag Bart Loos wat hem had gestoord. De juryleden hadden van plaats geruild. Het was een wet van Meden en Perzen dat de gezworenen, na de eerste procesdag, niet meer van plek verwisselden zolang de zaak duurde. Hij groef in zijn geheugen. De oorspronkelijke hoofdman, de autist, zoals hij hem vanaf de eerste minuut had gedoopt – had maandag op de tweede rij gezeten, helemaal aan de buitenkant, alsof hij niet bij het gezelschap hoorde of er hoogstens geduld werd. Nu zat hij naast Fidel Vervoort. En de blonde vrouw van middelbare leeftijd – hij zocht in zijn dossier naar haar naam: Machteld De Raeve, lerares, 43 jaar – was ook een bank opgeschoven. Ze zat naast de autist en ze leek niet gelukkig met haar plaats. Af en toe keek ze slecht gehumeurd opzij naar haar buurman die bewegingloos voor zich uit staarde. Bart Loos was er zeker van dat Machteld De Raeve graag naast de nieuwe hoofdman had willen zitten. Zo ging dat vaak: mindere goden wilden graag naast hun woordvoerder zitten, werkten soms met de ellebogen om dat plaatsje in de zon te bemachtigen. Maar De Raeve leek hem helemaal geen mindere god. Zoals ze aandachtig de ondervraging volgde, zoals ze zelfbewust om zich heen keek, leek ze hem eerder een secondant, een eerste luitenant. Jury’s kozen zelden een vrouw als hoofdman, nog liever lieten ze de eerst uitgelote schlemiel van het mannelijke geslacht in functie. Maar ze keek ook geregeld over of achter het hoofd van de autist heen naar Fidel Vervoort, die het niet scheen te merken. Bart Loos moest erom lachen. Hij was benieuwd hoe de plaatsen na de middagpauze verdeeld zouden zijn.


  Wat voor weer het was op 2 november 2003. Of hij werkelijk met een geleende auto naar de Magershoek was gereden. Of had iemand hem een lift gegeven? Het was een significant detail, drong de voorzitter aan. Of het al donker was. Of hij vooraan had aangeklopt of meteen achterom was gegaan. Wat Isabelle Segers doende was toen Meganck zich aanmeldde. Welke marchandise hij bij zich had. Tot grote tevredenheid van Bart Loos antwoordde zijn cliënt precies zoals hij het hem had opgedragen.


  Wat er toen gebeurd was? Was er ruzie ontstaan? Ja, Bieke was kwaad geworden omdat hij niet rapper gekomen was. Ze was er erg aan toe. Ze kon geen seconde stilzitten. Haar handen beefden, haar schouders schokten, ze had tics. Maar eerst moest er betaald worden? Ja, dat was zo. Voor niets gaat de zon op. Of hij dan geen compassie had gevoeld voor de prostituee. Ze waren allemaal beklagenswaardig, meneer de voorzitter. Als ik de drugs niet verkocht, zou iemand anders het doen.


  Bart Loos keek even achterom naar zijn cliënt. Geen gemoraliseer, geen dooddoeners, bij de feiten uit het dossier blijven. Meganck had het begrepen, gaf opnieuw zo kort mogelijke antwoorden. Ook Désiré Lamarque bleef in zijn rol van strenge maar rechtvaardige vader. Had niet eens geprobeerd om de beschuldigde te kleineren of belachelijk te maken. Of de mond te snoeren, nog een van zijn specialiteiten. Speelt hij een spel? Loos vroeg het zich af. Hij bleef op zijn hoede. Hoe was die ruzie geweest, enkel met woorden of werd er al gevochten? Met woorden, met geschreeuw eigenlijk. Bieke was buiten zichzelf. Altijd Bieke zeggen, had Loos zijn cliënt aangeraden. Ze was een vriendin, iemand met wie je wel ruzie maakte, maar die je geen kwaad wilde doen. Had ze het geld voor de drugs. Ja, maar niet genoeg. Het ging slecht, had Bieke gezegd, ze had maar weinig klanten gehad de laatste week. Er was een schip met Filippijnse bemanning naar Rotterdam uitgeweken. Kan uw maat u niets voorschieten? Ze stond al in het krijt bij hem, beweerde ze. Ga het vragen, hij is in de kamer hiernaast, aan het kabaal te horen. Hij is niet aanspreekbaar, al van gisteren niet, hij is nog zotter dan anders. Ik zal een specialleke met u doen, zei ze. Dat is duurder. Ik moet geen specialleke hebben, gewoon is al goed genoeg voor mij. Ik ben ziek, ik heb het nodig, zei ze. Ze trok haar kleren uit. Ze ging liggen met haar benen wijd open. Volgende week heb ik zeker het geld. Hoeveel hebt ge nu? Geen honderd euro had ze. Dat was niet genoeg. En toen? Toen kregen we opnieuw ruzie. Ze sloeg en ze krabde mij. Hebt ge haar bij haar keel gepakt? Ja, maar niet lang. Om haar te kalmeren, om zo te zeggen.


  En toen?


  Houd het kort, Gommaar, vertel niet meer dan we hebben afgesproken. Ik kreeg een geweldige pijn in mijn borstkas. Ik moest overgeven. Op haar? Ja, ik kon mij niet meer bewegen. Ik ben van mijzelf gegaan. En van daarna weet ik niets meer. Helemaal niets meer. Nee, meneer de voorzitter. Keurig gedaan, Gommaar. Hij zag de openbare aanklager driftig notities maken. Is de ondervraging voor iedereen duidelijk en voldoende geweest? Wenst de jury nog bijkomende informatie. Ja, meneer Vervoort? Nee, u mag zich niet tot de beschuldigde wenden; u stelt de vraag aan mij en ik geef ze door. Kijk eens aan. Vervoort roert zich. En zie hoe zijn bewonderaarster aan zijn lippen hangt. Spreek wat luider, Vervoort, we verstaan u niet. Lamarque buigt zich naar voren. Knikt.


  Meneer Meganck, de jury wil weten of u in staat was tot seksuele omgang op dat moment. Zo is het toch, hé meneer Vervoort? Godverdomme, die schiet onder mijn duiven. Gommaar, let op uw woorden. Daar was ik toen niet mee bezig, meneer de voorzitter, ik probeerde haar nagels uit mijn gezicht te houden. Maar u was wel zo goed als ontkleed. U was het van plan? Ja zeker, meneer de voorzitter, maar het is er door die ruzie en mijn hartaanval niet van gekomen. Maar u weet niet meer of u “in positie” was, zal ik maar zeggen. Nee, meneer de voorzitter. Is dat voldoende, meneer Vervoort? U lijkt niet overtuigd. U ook nog een vraag, meneer de advocaat-generaal? Als ze ook over het seksuele aspect gaat, zal ik mij genoopt zien de zaal te laten ontruimen en met gesloten deuren verder te gaan. Nee? Ja, zeg maar. Loos spitste de oren.


  Meneer Meganck, hoeveel dosissen heroïne wenste Isabelle Segers te kopen en hoeveel kostte dat? Ze wilde vijf gram kopen, meneer de voorzitter. Normaal vraag ik 40 euro voor een gram, prijzen van drie jaar geleden hé, maar voor Bieke was het 30 euro. Plus seks. Hoelang kon ze daarmee voort? Dat hangt af van persoon tot persoon, meneer de voorzitter. Maar zoals Bieke eraan toe was, een dag of drie. Meestal kocht ze ook nog shit om te kalmeren. Shit? Marihuana, meneer de voorzitter, maar iedereen noemt dat shit. U nog een vraag, meester Loos? Nee? Hoe laat is het nu? Goed, we hebben nog de tijd. Is dokter Hubanckx aanwezig? Dokter Hubanckx heeft de post mortem uitgevoerd.


  O nee, niet Hubanckx, dacht Bart Loos en hij zag ook zijn opponent de wenkbrauwen fronsen. Ze waren het vandaag al meer dan één keer in stilte met elkaar eens geweest. Dat gebeurde ook niet vaak. Hij zou Moreels straks even gaan groeten. Misschien wist hij toch iets te vertellen over de volte-face van Lamarque. Hubanckx klopte op de microfoon bij wijze van test. Hij was de grootste zeur uit de medische sector. Het is de dag van de autisten, zuchtte de pleiter.


  Hij was niet de enige die opschrok toen Désiré Lamarque de ochtendzitting afhamerde. Het was nog vroeg: niet eens halfeen. Maar toen Loos uit zijn bank naar voren stapte, was Moreels al in het kielzog van het hof naar de deur aan het lopen. In de grote inkomsthal van het Justitiepaleis, die in Brussel la salle des pas perdus werd genoemd, werd de woordvoerder van de Antwerpse rechtbank opgemerkt en bestormd door journalisten met en zonder micro en cameraploeg. Hij wist niets af van ‘een zaak Lamarque’. Hij had geen commentaar.
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  Een speurder in het nauw gedreven


  Toen hoofdinspecteur Roger Van der Meijnsbrugge van de federale gerechtelijke politie de eed als getuige aflegde, wreef Bart Loos zich bij wijze van spreken in de handen. De speurder was de man op wie hij zijn pijlen zou richten. Op hem en op onderzoeksrechter Vercauteren die het onderzoek had geleid. De politieman – vijfenveertig jaar oud ongeveer, roos op de kraag, wijkende kin, staalblauwe ogen – had enkel de openingsvraag van voorzitter Désiré Lamarque nodig gehad om met lijzige stem een monoloog aan te vatten over de manier waarop het onderzoek gevoerd was. Alle elementen wezen van in het begin op de schuld van de beschuldigde, daar kwam zijn uiteenzetting op neer. De bewijslast was overweldigend. Hij vroeg toestemming om zijn notities te mogen raadplegen, want de zaak was intussen al drie jaar oud en niet alles stond hem nog helder voor de geest. Dat wilde Bart Loos vrijdag in zijn verdedigingsrede ook te berde brengen, dat een zaak die zo eenvoudig leek, en waarin op de allereerste dag al een verdachte was aangehouden, pas na drie jaar door de raadkamer naar assisen was doorverwezen. Hij kende de reden: iedere keer als de zaak Meganck/Segers op de rol had kunnen geplaatst worden, had een andere zaak, een dringender, belangrijker, mediagenieker proces voorrang gekregen. Het voorarrest van Meganck was telkens met een vage motivering verlengd. Meganck had niet eens een advocaat, in die tijd.


  ‘Zo, dat weten we ook weeral. Dank u, hoofdinspecteur.’


  De mond van de speurder viel open toen Lamarque hem na een goed halfuur op weinig kiese wijze afkapte.


  ‘Hebt u vragen voor de getuige, meester Loos?’


  Het was Loos al opgevallen dat de toon van Lamarque minder vriendelijk en zijn houding minder voorkomend was dan tijdens de voormiddagzitting, beduidend minder zelfs. Het leek alsof hij moeite had om niet in zijn oude stijl – zijn handelsmerk – te hervallen.


  ‘Ja zeker, meneer de voorzitter. Ik verzoek om permissie om mij rechtstreeks tot de getuige te richten. Dat is eenvoudiger.’


  ‘Denkt u dat uw vragen te moeilijk zijn voor mij?’ vroeg Lamarque sarcastisch.


  ‘Absoluut niet, meneer de voorzitter. Het is makkelijker en minder tijdrovend, dat is alles.’


  De voorzitter leek nog niet overtuigd. Hij keek de advocaat argwanend aan. Hij denkt dat ik hem een valstrik span, dacht Bart Loos. Hij denkt dat ik de show wil stelen. Hij wil de ster zijn. De meeste assisenvoorzitters lieten toe dat advocaten getuigen zonder tussenpersoon op de rooster legden. Veel nuance, veel directheid, veel indringendheid, veel snedigheid ging immers verloren wanneer de voorzitter iedere vraag diende te herhalen. Het zorgde voor frustratie wanneer de voorzitter andere accenten legde in de vraagstelling, of de scherpe kantjes eraf liet. Maar sommigen, onder hen Désiré Lamarque, hielden mordicus vast aan hun prerogatief. Loos had zich al neergelegd bij een ondervraging waarbij de getuige alle tijd van de wereld zou krijgen om over zijn antwoorden na te denken.


  ‘Gaat uw gang, meester Loos. Maar ik behoud mij het recht voor om de ondervraging zelf te leiden wanneer u naar mijn gevoelen uw boekje te buiten gaat.’


  Alle hoofden vooraan draaiden zich naar de voorzitter: dat van Moreels, dat van Finoulst en Van Dam, dat van de griffier, zelfs dat van de bodes Mon en Tuur. Hij is niet goed bij zinnen, zag Loos hier en daar denken. Maar hij aarzelde geen ogenblik. Hij wilde de kans om de politieman doen zweten niet laten liggen.


  ‘Meneer Van der Meijnsbrugge, ik heb uit uw uiteenzetting begrepen dat Gommaar Meganck van dag één af de enige verdachte was; hebt u nooit de behoefte gevoeld om andere sporen te verkennen?’


  ‘Er waren geen andere sporen, meester. De materiële bewijslast sprak voor zich.’


  De stem van de hoofdinspecteur klonk neutraal, maar zijn ogen stonden een tikje uitdagend.


  ‘Hoe lang heeft het onderzoek geduurd?’


  ‘Een goede maand, neem anderhalve maand, toen stonden alle puntjes op de i.’


  ‘Nochtans bleven er nog vragen waarop u geen antwoord had.’


  ‘Er zijn mij geen dergelijke vragen bekend, meester.’


  ‘Nochtans wist u niet waar het voertuig gebleven was waarmee Meganck zich naar het noordelijke havengebied had verplaatst, de Volkswagen Passat Automatic die hij geleend had van een kameraad.’


  ‘Wij zijn ervan uit gegaan dat de wagen gestolen werd.’


  ‘Hebt u naar het voertuig gezocht?’


  ‘Wij hebben het voertuig op de lijst van gestolen wagens gezet na de aangifte van de eigenaar, op 7 november.’


  ‘Dat zou ik niet echt zoeken noemen. Hebt u naar sporen van de wagen gezocht in de Potpolderstraat, waar Meganck de Passat had achtergelaten?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u getuigen ondervraagd? Dokwerkers, operatoren van de havenbrug, sasseniers?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het leek ons niet opportuun om daaraan tijd en middelen te verspillen, we hadden enkel de verklaring van Meganck, de auto kon ook elders zijn achtergelaten. De haven is een continubedrijf, meester, er is daar zoveel verkeer en begankenis dat niemand op een geparkeerde auto let.’


  ‘Ach zo.’


  ‘Meester Loos, geen suggestieve bewoordingen alstublieft.’


  Dat heeft niet lang geduurd, dacht Bart Loos. Ik denk dat we zo meteen slaande ruzie gaan krijgen.


  ‘Ik mag toch mijn reserves uiten, meneer de voorzitter.’


  ‘De getuige spreekt onder ede.’


  ‘Ik mag zijn geheugen toch opfrissen, meneer de voorzitter?”


  ‘Ga verder met uw vragen als u er nog hebt, meester Loos.’


  Lamarque keek op zijn horloge. Alsof het al bijna etenstijd was.


  ‘De politie is verwittigd door de buurman van het slachtoffer, Gerardus Van Stayen. Toen de eerste patrouille arriveerde, in de vroege ochtend van 3 november, hoe heeft zij de deuren van het huis aangetroffen?’


  ‘Ik begrijp de vraag niet, meester.’


  ‘Waren de deuren geopend of op slot.’


  ‘Ik moet even in mijn papieren kijken, meester.’


  ‘Ik zal het antwoord in uw plaats geven. De voordeur stond op een kier, ze stond “tegen” zoals dat gezegd wordt, en de achterdeur was niet op slot, kon niet op slot, want het slot was eruit gevezen.’


  ‘Dat klopt, meester.’


  De politieman leek er niet gelukkig mee dat hij in snelheid was gepakt.’


  ‘Wat wil zeggen dat tussen pakweg elf uur ’s avonds en zes uur ’s morgens, het tijdstip dat de patrouille arriveerde, eender wie het pand aan de Magershoek nummer vijf kon binnengaan en verlaten.’


  ‘Alleen in theorie, meester.’


  ‘Waarom enkel in theorie, hoofdinspecteur? Er verbleven volgens het proces-verbaal in totaal veertien personen in de wijk Magershoek, waar slechts drie mensen officieel waren gedomicilieerd. Het ging om een bejaard echtpaar, lees ik in het dossier, van wie de man gepensioneerd sassenier is, woonachtig op huisnummer elf. Volgens mijn inlichtingen zitten ze in de gang te wachten om te getuigen. En er woonde op huisnummer twaalf een oude alleenstaande vrouw die in 2004 overleden is. Voorts verbleef op nummer zes de facto een Pools gezin met kinderen dat inmiddels naar een onbekende woonplaats is verhuisd. Op nummer acht verbleef een piepjong koppel dat vertrokken is zonder adres na te laten. Er huisde een motorfreak die in 2004 tot vijf jaar gevangenisstraf is veroordeeld, wegens diefstal met geweld, en in de gevangenis van Turnhout verblijft. Er verbleven twee of drie Russen of Georgiërs, exacte aantal en precieze identiteit onbekend, die gedemonteerde auto’s naar Oost-Europa uitvoerden en die eveneens spoorloos zijn. En dan komen we bij de buurman van Bieke Segers, de genaamde Gerardus Van Stayen, de man die de politie heeft gebeld. Van Stayen is verschillende keren ondervraagd, maar een dag voor de aanvang van dit assisenproces poetst hij de plaat en steekt zijn huis en het huis van de misdaad in de fik.’


  ‘Het onderzoek naar de oorzaak van de brand is nog bezig, meester.’


  Van de Meijnsbrugge klonk verongelijkt.


  ‘Wanneer komt uw vraag, meester Loos?’ drong Lamarque aan.


  Hij wordt nijdig, dacht Bart Loos, eens kijken hoelang ik nog mag doorgaan.


  ‘Ik kom ertoe, meneer de voorzitter. En tot slot is er Frank Janssens, ontsnapte geïnterneerde en de huisgenoot van Bieke Segers, die na de 2 november 2003 niet meer is teruggezien. Mijn vraag is, meneer Van de Meijnsbrugge: kunnen al deze mensen zich geen toegang verschaft hebben tot de kamer waar Gommaar Meganck drugs kwam verkopen aan Bieke Segers, vermits ze er zowel langs de voor- als langs de achterdeur toegang toe konden krijgen?’


  Het gezicht van de hoofdinspecteur had een lichtroze kleur gekregen en hij krabde zich opzij in de hals van de zenuwen. Hij draaide zich half om, als om assistentie te vragen aan iemand in de zaal. Waar inderdaad twee van zijn collega’s die hadden meegewerkt aan het onderzoek, plaats hadden genomen.


  ‘Het is geen spelprogramma, hoofdinspecteur,’ liet Lamarque zich gevat ontvallen, ‘u kunt niet “over naar familie” zeggen.’


  Er steeg gelach op in de zaal. Lamarque leunde vergenoegd achterover. De speurder liet tot overmaat van ramp zijn map met papieren op de grond vallen. Enkele vellen dwarrelden tot aan de banken van de jury. Van de Meijnsbrugge had nu de kleur van een pioenroos.


  ‘Meester Loos heeft u een vraag gesteld, inspecteur! Ze lijkt mij niet zonder belang,’ klonk het plots snijdend.


  Stemmingswisselingen, dacht Bart Loos, een symptoom van depressie. De tweede bode had de gevallen documenten samengeraapt en op de schoot van de politieofficier gedeponeerd. De man slikte enkele keren moeilijk, vermande zich dan.


  ‘Wij hebben de meeste van de mensen die u hebt genoemd summier ondervraagd over het bezoek dat juffrouw Isabelle Segers ontving. Wij hebben ook hun vingerafdrukken gevraagd en deze vergeleken met de bruikbare sporen op de plaats van de misdaad. Met negatief resultaat. Gerardus Van Stayen hebben wij drie keer ondervraagd omdat hij per slot van rekening de kroongetuige was, de persoon die de lichamen in de achterkamer zag liggen en de politie heeft verwittigd. Wij hebben hem ondervraagd als getuige, niet als verdachte.’


  ‘Maar ook hij kan zich gemakkelijk toegang hebben verschaft?’


  ‘In theorie, ja.’


  ‘Zoals ook dokwerkers, brugwachters en bedienaars van de sluizen zich toegang zouden kunnen hebben verschaft, want er is in de nacht van 2 op 3 november 2003 een autoschip dat vaart onder Liberiaanse vlag, de Seaconqueror, via de Zandvlietsluis gepasseerd op weg naar Westerschelde.’


  ‘In theorie.’


  ‘En in de praktijk, meneer de hoofdinspecteur?’


  ‘Wij hebben ons geconcentreerd op de overvloedig aanwezige bewijslast tegen de beschuldigde, meester.’


  De hoofdinspecteur keek allang niet meer uitdagend, zijn enige zorg leek te zijn hoe hij zo snel mogelijk hiervandaan kon komen.


  ‘Het is wel geweest, meester Loos, u stelt geen concrete vragen, u insinueert dat het onderzoek onvoldoende grondig is gevoerd.’


  ‘Als u het zegt, meneer de voorzitter.’


  Bart Loos zag dat Lamarque zijn hamertje had vastgepakt en de steel tot moes probeerde te knijpen in zijn vuist.


  ‘U moet mij geen woorden in de mond leggen, meester Loos.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd…’


  ‘En u moet vooral uw neiging tot arrogantie in toom houden, meester Loos.’


  ‘Ik protesteer, meneer de voorzitter, u stelt zich niet neutraal op.’


  ‘Over neutraliteit hebt u mij geen lessen te leren…’


  Hij wil ‘onbeschaamde vlerk’ zeggen, maar hij kan zich nog net inhouden, dacht Bart Loos. Ik zal maar niet meer riposteren. Maar één vraag heb ik nog wel.


  ‘De ondervraging van de getuige is afgelopen.’


  ‘Ik heb nog een vraag, meneer de voorzitter.’


  ‘De ondervraging is afgelopen, heb ik gezegd. Bent u soms doof?’


  Lamarque ontplofte zowat toen Herbert Finoulst, na zeven seconden stilte, wat erg lang is in een assisenzaal, in de plaats van de voorzitter antwoordde.


  ‘Stelt u de vraag maar, meester Loos.’


  Iedereen in de zaal kon zien hoe er rode vlekken in de hals van Finoulst verschenen en hoe zijn wangen beefden. Maar hij had het dus gedurfd, de gevreesde Lamarque tegen te spreken. Chapeau, zei Bart Loos in stilte. En om geen nieuwe, dreigende stilte te laten vallen, gooide hij zijn laatste kaart – voor die dag althans – op tafel.


  ‘Meneer de voorzitter, wilt u aan de hoofdinspecteur vragen van wie de voetafdruk is, afkomstig van een zogenoemde Dr. Martens-boot, maat 44, rechterschoen, die op het hoofd van Bieke Segers is aangetroffen en die overduidelijk niet van mijn cliënt afkomstig is?’
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  De hoofdman in verlegenheid gebracht


  Louis Van Thillo had tijdens de middagpauze een onaangenaam telefoongesprek gevoerd met de hoofdredacteur van het weekblad Blitz, waarvoor hij het proces volgde. Het weekblad dat zelfs bij populaire roddelbladen een slechte naam had, verscheen op woensdag. Het was dinsdag.


  ‘Waar is die primeur van u?’ had de hoofdredacteur geschreeuwd. ‘Ik kan de drukker niet langer aan het lijntje houden, en we hebben niks. Niks hebben we!’


  Tevergeefs probeerde Van Thillo de hoofdredacteur tot redelijkheid te bewegen. ‘Het proces was nog niet eens in de helft,’ had hij opgeworpen. Maar hoe meer de hoofdredacteur (en tegelijk het enige vaste personeelslid) werd tegengesproken, hoe kwader hij werd.


  ‘Gij hebt ons beloofd dat ge ons het bewijs van onschuld van die moordenaar met zijn ene been zoudt leveren. Een exclusief verhaal hebt gij ons beloofd! En wat hebben wij?’ De stem van de hoofdredacteur sloeg over. ‘Een foto van zijn blote stomp. De getuigenis van een anonieme oud-coureur die zegt dat hij het had zien aankomen. En een foto van zijn ex die haar hand voor de lens houdt. En daarmee zouden wij moeten concurreren tegen Dag Allemaal? Die hebben een foto van zijn ex zonder hand voor de lens en een getuigenis van Roger De Vlaeminck die zegt dat hij Meganck niet kent maar wel over hem heeft horen spreken, én de getuigenis van een tv-seksuologe die uitlegt hoe mensen met geamputeerde ledematen de lichamelijke liefde beleven.’


  Met veel moeite had Louis Van Thillo de hoofdredacteur kunnen sussen. Had hem niet alleen verzekerd dat de primeur zo goed als binnen was, voor het volgende nummer van Blitz, maar dat hij bovendien een inside story uit de jurykamer zou leveren. Hoe het eraan toeging: de heftige discussies, de vriendschappen die ontstonden of de vijanden die gemaakt werden, de ontluikende liefdes, de gewetensproblemen, de morele dilemma’s, en wat hij nog allemaal ter plekke had kunnen verzinnen. Hoe hij die primeur te pakken moest krijgen, en de tienduizend euro die eraan vast hingen, was hem alsnog een raadsel. Het juryverhaal daarentegen, dat moest enkel nog geschreven worden. Zijn bron zat daar in de jurybanken, naast een geblondeerde dame die haar beste jaren achter de rug had maar die haar ogen niet van Fidel Vervoort af kon houden. Zou hij haar bij de zaak betrekken? Louis Van Thillo twijfelde. Een foto van de twee, bij voorkeur in een innige pose, zou zijn greep op Vervoort vergroten. Eerst maar afwachten of ze na de zitting samen ergens naartoe zouden gaan. Dat passantenhotel op het Zuid zou perfect zijn. Maar hij twijfelde er niet aan dat Vervoort hem alles zou vertellen wat hij wilde weten. ‘Hoofdman jury schrijft pornoverhalen’. Dat verhaal zou hij, indien nodig, als Vervoort niet wilde marcheren, aan Dag Allemaal verkopen. Of aan Het Laatste Nieuws. God zegene de loslippigheid van de hoofdredacteur van het mannenblad Macho, die hem op café had verklapt wie die geile verhalen schreef, waarop Van Thillo zich wel eens aftrok.


  Louis Van Thillo lette niet op wat er gezegd werd in de assisenzaal. Dat was voor hem uiteindelijk van geen enkel belang. Hij dacht na over de pseudoniemen hij aan de juryleden zou geven. Enkel voornamen. Ze moesten bij de gezichten passen. Die jonge blonde op de tweede rij zou hij Wendy noemen. En haar zwartharige buurvrouw Cindy. De magere man die de hele tijd voor zich uitstaarde zou hij Philemon dopen. De oudste van het gezelschap zou een facteur kunnen zijn, een gepensioneerde facteur. Jef, schreef hij op de achterkant van de akte van beschuldiging. De blozende dame leek als twee druppels water op de vrouw van de beenhouwer bij wie hij vroeger klant was. Carmen, heette ze vanaf nu. De twee veertigers die blijkbaar niet konden zwijgen, zouden aan de stad kunnen werken. Collega’s, zoals Jean De Pesser en Gilbert Van Hie in De collega’s. Jean en Gilbert, verkocht! De bewonderaarster van de hoofdman zou hij een schone Vlaamse naam geven, Veerle of Machteld. En Vervoort zelf? Patrick, zoals de voetballer? Dat klonk wel goed. Hij schreef Patrick, maar tussen haakjes. Misschien kreeg hij nog een beter idee.


  Eindelijk! De voorzitter maakte er voor vandaag een eind aan. Het was halfvijf. Van Thillo liep als eerste de assisenzaal uit en installeerde zich op een strategische plek in de inkomhal, dicht bij de achteringang. Zouden de juryleden nog een nagesprek houden of zouden ze gewoon rap naar huis willen? Ha, daar kwamen de eersten al aan. Jean en Gilbert, gewend om er de kantjes af te lopen. Louis Van Thillo telde in stilte de passerende gezworenen: zeven, acht, negen. Nog drie. Daar kwam de hoofdman. Aha. En raad eens wie er bijna aan zijn arm hing? Bingo, dacht Van Thillo. Misschien gaan ze eerst nog op café, en daarna… Maar hij was het laatste jurylid vergeten, de starende Philemon, die het duo van geen vin loste, die nauwelijks een halve meter achter Vervoort en zijn blonde naar de uitgang liep. Dat was vreemd. Zouden ze met zijn drieën iets van plan zijn? Van Thillo volgde, discreet. Buiten, op de stoep, zag hij hoe Vervoort de hand uitstak naar Philemon, als om duidelijk te maken dat de tijd van afscheid gekomen was, maar hoe die de hand negeerde, gewoon bleef staan, zonder iets te zeggen, dicht bij de blonde. Oei, wat keek die kwaad. Maar wat ze hem met dunne lippen diets maakte, leek Philemon niet te deren. Van Thillo begon er plezier in te krijgen. Wat nu? Kijk, daar haakte de blonde haar arm in die van Vervoort. Als de ander nu nog niet begreep dat zijn gezelschap ongewenst was? Maar ook Vervoort leek de arm van zijn bewonderaarster in de zijne niet helemaal te appreciëren. Of toch niet te verwachten. Hoe houterig hij erbij stond, helemaal op zijn ongemak was hij. De kleine stoet liep de hoek om, naar de Leien. Van Thillo volgde nog steeds. Aan het stoplicht leek het tot een woordenwisseling te komen. Philemon week niet. Liet alles over zich heengaan, keek naar het passerende verkeer, niet naar het liefdespaar. Hoewel, liefdespaar. Misschien liep hij wat te vlug van stapel. Wat gebeurde er nu? Vervoort gaf de blonde een vormelijke hand en stak de verkeersader over. De blonde liep de andere kant op, naar de Mertens en Torfsstraat. Misschien stond haar auto daar geparkeerd. Philemon trippelde achter haar aan. Ze hield halt, draaide zich om, stampvoette van woede. Seffens geeft ze hem een draai om de oren, dacht Louis Van Thillo. Woedend prikte ze met haar vinger op borsthoogte in zijn overjas. ‘Laat mij gerust, klootzak!’ hoorde hij haar roepen, waarna ze achter de hoek uit het gezicht verdween. En een seconde later, ook Philemon.


  Vervoort! Hij mocht Vervoort niet uit het oog verliezen! Waar was hij? Godverdomme, hij had zich niet mogen laten afleiden. Zonder op groen licht te wachten stak hij over. Een tram maakte al bellend een noodstop. Maar hij liep door, slalomde met ware doodsverachting tussen het voorbijrazende verkeer. Hij had dat eens op tv gezien, in een documentaire over straatverkopers in de Filippijnse hoofdstad Manilla. Die kerels glipten als slangen tussen de auto’s door, en geen enkele die vertraagde of remde! Centimeters scheelde het soms maar, had de commentaarstem gezegd. Hij was aan de overkant. Keek om zich heen. Duwde zijn neus tegen de ruit van café New Cirio’s. Geen Vervoort te bekennen. Voor alle zekerheid liep hij even naar binnen. En weer naar buiten, voor de garçon hem aan kon spreken. Niemand te zien. Misschien was hij naar het toilet gegaan. Nog even wachten. Niemand. Domkop! Je bent hem kwijt. Maar toen zag hij Vervoort komen aanwandelen in de Tolstraat. De leperd was gewoon een blokje om gelopen, om Philemon op een vals spoor te zetten. Maar waar was Philemon nu? En de blonde? Dat was van minder belang. Hij besloot gewoon op Vervoort toe te stappen.


  ‘Goeiemiddag, meneer Vervoort, ik ben Louis Van Thillo van het weekblad Blitz. Hebt u even tijd voor mij?’


  Vervoort reageerde geïrriteerd.


  ‘Excuseer, maar ik ken u niet. En ik heb ook geen tijd. Een andere keer graag.’


  Vervoort maakte aanstalten om verder te gaan, de Leien over te steken.


  ‘Ik ben zo vrij aan te dringen, meneer Vervoort.’


  ‘Meneer, ik heb strikt verbod om met de pers te spreken, ik ben namelijk betrokken bij een assisenproces.’


  Het licht werd groen, maar Van Thillo hield Vervoort bij de arm tegen.


  ‘Wilt u mij met rust laten, alstublieft.’


  ‘Meneer Vervoort, laat ons samen iets gaan drinken. In de Brasseurs misschien, daar aan de overkant? Misschien was u daar al op weg naartoe?’


  ‘Als u mij niet met rust laat, roep ik de politie.’


  ‘Dat denk ik niet, meneer Vervoort, of mag ik u Big Dick Horny noemen?’


  Vervoort verstarde.


  ‘Ik ken geen Big Dick Horny, u vergist zich, u verwisselt mij met iemand anders.’


  Maar overtuigend klonk het niet.


  ‘Ik vergis mij zelden, meneer Vervoort.’


  Dit is een filmdialoog, dacht Louis Van Thillo.


  ‘U zou toch niet willen dat er publiciteit werd gegeven aan uw bijverdienste onder die geraffineerde nom de plume? Denkt u dat u nog hoofdman van de jury kunt blijven als dat zou uitkomen?’


  ‘Dat is… dat is een smerige streek.’


  Vervoort kreeg de woorden met moeite uitgesproken. Hij zag er plots doodmoe uit.


  ‘Helemaal niet. Kom, het licht is groen, we steken over. De Brasseurs is een geschikte plaats voor een goed gesprek. Of had u soms andere plannen? Die zult u wel moeten aanpassen, niets aan te doen.’


  Vervoort liep als een robot met hem mee. In de Brasseurs gingen ze aan het raam zitten. Als de blonde nog komt, ziet ze meteen dat hij niet alleen is, dacht Van Thillo. Benieuwd of ze dan nog binnen durft te komen.


  Het was een goede gok. Van Thillo had net van zijn whiskycola genipt. Vervoort had hem net duizend euro aangeboden als zwijggeld. Zijn koffie stond koud te worden. De blonde tikte tegen het raam, wat het hele café haar kant deed opkijken. Ze keek Vervoort vragend aan. Hij schudde van neen. Ze wees naar Louis Van Thillo, die haar een allervriendelijkste glimlach schonk. Hij schudde nogmaals het hoofd, verslagen. Ze begreep er niets van. Ze had gelopen, ze hijgde nog, het haar in de war. Wie weet hoeveel moeite had ze gedaan om Philemon af te schudden.


  ‘Mevrouw mag gerust binnenkomen, hoor,’ zei Louis Van Thillo genereus, ‘maar misschien zal ze niet graag horen wat wij te bespreken hebben. Is zij uw vriendin? Of kent u haar nog maar pas?’


  Fidel Vervoort keek niet meer naar het raam, concentreerde zich op het openscheuren van het suikerzakje. Van Thillo haalde de schouders op en trok een spijtig gezicht. De blonde vertrok, met tranen in de ogen.


  ‘U hebt nog de hele avond de tijd om een uitleg voor onze ontmoeting te bedenken,’ troostte Van Thillo Fidel Vervoort, die nu met zijn hoofd in zijn handen zat, en ook tegen tranen vocht.


  ‘Wat ik van u wens in ruil voor mijn discretie is het volgende.’


  Een uur later gingen ze uit elkaar, met een afspraak voor de dag erop. Een ober liep achter hen aan want niemand had voor het verteer betaald.
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  Hof van assisen in café ’t Penseeltje


  ‘Sorry Jos, daar kunt ge niet blijven zitten. Ge moet bij Dré en Gaston en Gaby gaan zitten, in de jury. Straks moogt ge terug op uw plaats, beloofd.’


  Onwillig kwam Jos los van zijn vaste plaats in het café. Maria legde een hand op zijn schouder en duwde hem zachtjes in de goede richting.


  ‘Ge gaat dat goed doen, Jos.’


  ‘Charel, gij zijt de beschuldigde.’


  ‘Maria, ik zou toch liever …’


  ‘Niks te lieveren, als ge niet content zijt met uw rol, kunt ge nog een week langer buiten blijven. Ik verwacht trouwens nog altijd honderd euro van u voor die gebroken ruit van verleden week.’


  ‘Is ’t goed als ik die volgende week betaal? Mijn dop moet nog komen.’


  ‘En rol uw broekspijp op, ge hebt zogezegd maar één been.’


  Alsof ze nooit anders gedaan had dan drama’s regisseren, verdeelde Maria Van de Casteele de rollen.


  ‘Gij Steve, gij zijt de verdediger, zet u hier bij de Charel. Ge moet tussendoor uw haar uit uw ogen vegen, dat doet de echte advocaat ook altijd. Gij moet uitleggen dat uw cliënt onschuldig is.’


  ‘Berre, gij tapt de pintjes en ge zijt tegelijk de griffier, dat is in ’t echt wel een dame, maar we kunnen niet op alle details letten. Blijf maar bij mij achter de toog staan.’


  ‘Marcske, wilt ge de stoelen en de tafels die over zijn naar achteren schuiven? Die zijn voor het publiek.’


  ‘Goed, is iedereen gesteld? Wie zijn rol goed speelt krijgt straks een pint voor niets. En de anderen ook.’


  ‘Maria, ik denk dat ge nog iemand vergeten zijt.’


  ‘Denkt ge? Wacht, laat mij eens denken. God ja, het Openbaar Ministerie. Gerard, zet u hier op een stoel naast de toog, gij zijt de aanklager. Voor u is de Charel zo schuldig als iets.’


  ‘Dat is niet moeilijk!’


  ‘Hahaha!’


  Maria zweette ervan. Toen ze terugkwam van de tweede echte procesdag, zat haar café al vol en het was nog maar halfzes. Alle vaste klanten waren present, ook die anders nooit op dinsdag kwamen. En nu, een dik uur later, zat er nog altijd minstens vijftig man in de gelagzaal, als het er niet meer waren. Allemaal wilden ze uit de mond van Maria horen hoe dat in zijn werk ging, de volksjustitie. Hoe ze ineens dat idee had gekregen om in café ’t Penseeltje het hof van assisen na te spelen, wist ze niet, maar het plan was op daverend applaus onthaald. En iedereen, of zo goed als iedereen, was op haar aangeven met tafels en stoelen beginnen schuiven, om de rechtszaal na te bouwen.


  ‘Maria, krijg ik geen rol?’


  ‘En ik?’


  ‘Gij zijt het stilzwijgende volk. Er zijn nog stoelen vrij bij de deur.’


  ‘Zeg Maria, en gij, wie gaat gij spelen?’


  ‘Ik ben de baas van ’t spel, wat had ge anders gedacht. Ik ben Lamarkeu, de prrresident van de rrrechtbank. Amai dat is moeilijk, Vlaams op zijn Frans spreken. Victor, mag ik uw rode muts lenen? Er zitten toch geen luizen in, hoop ik?’


  ‘Wat zegt ge, Jennyke? Nu moogt ge nog vrijuit spreken, maar subiet moet ge het woord vragen. Zet u maar bij de jury, ge zijt wat slimmer dan uw vent.’


  ‘Helaba!’


  ‘’t Is toch waar, René, ge stondt toch niet op de eerste rij toen het verstand werd uitgedeeld.’


  ‘Maar ’t is een lieveke, mijn René.’


  ‘Is iedereen klaar voor de vertoning? Ge moogt wel blijven bestellen als ge dorst hebt, mijn griffier zorgt voor de verfrissingen.’


  ‘Een rechtszaal met een toog, zo zou ’t in het echt ook moeten zijn.’


  ‘Ziet, de mensen op straat blijven staan kijken. We hebben succes met ons volksrechtbank.’


  ‘Ze mogen binnenkomen, maar ze moeten zwijgen. En drinken. Zijt ge er klaar voor, Berre? Gij krijgt straks een ander beloning.’


  Er klonk gejoel en gefluit. Maria lachte breeduit, haar levensgezel eerder groen. Zijn feuilleton op tv zou hij wel kunnen vergeten. ’t Zou al een wonder zijn als ze treffelijk zouden kunnen eten. Hij vreesde ervoor. Het zou wel bij een pizza uit een kartonnen doos blijven.


  ‘Dames en heren, ik verklaar de zitting voor geopend. De Charel, hier aanwezig op de beklaagdenstoel, wordt ervan beschuldigd een verslaafde hoer te hebben gewurgd. Charel, wat hebt gij te zeggen te uwer verdediging?’


  ‘Euh…’


  ‘Allez, dat is toch niet moeilijk. Zeg dat ge het niet gedaan hebt.’


  ‘Ik was het niet, edelachtbare, ik was bij een ander hoer.’


  ‘Dat ga ik tegen uw Angèle zeggen!’


  ‘Stilte in de zaal!’


  ‘Meneer van ’t Openbaar Ministerie, zeg wat ge te zeggen hebt.’


  ‘De beschuldigde liegt dat hij zwart ziet. Hij was wel degelijk bij dat arm verslaafd meiske, toen ze werd vermoord. Hij lag godverdomme op haar toen ze hem vonden, met zijn broek op zijn knoesels. Zijn rug zat vol scharren en krabben. Wat voor bewijs wilt ge nog meer?


  ‘Steve, ’t is aan u.’


  ‘Edelachtbare, dames en heren van de jury, kijk eens te goei naar mijn cliënt. De sukkelaar heeft maar één been. Hoe kunt ge nu een jong meiske wurgen als ge u verdorie geeneens recht kunt houden. En waar is zijn pro… pro… prodinges?’


  ‘Zijn houten been, Steve.’


  ‘Gebruik zo geen moeilijke woorden, Steve.’


  ‘Edelachtbare, dames en heren van de jury, ik zal u de onschuld van mijn cliënt demonstreren. Charel, kom eens recht en zet u op één been. Links of rechts, dat is al eender. Nee, niet op tafel steunen met uw handen. En blijven staan. Gemakkelijk is dat niet, hé? Laat maar goed zien aan de dames en heren van de jury. Goed. Nee nee, ’t is nog niet gedaan. Blijven op één been pikkelen. En nu moet ge proberen om mij te wurgen. Ja, wurgen, strot toe nijpen, dat kent ge toch. Ik ben zogezegd dat hoertje. Ik houd mijn handen op mijn rug om het u gemakkelijk te maken. Allez, wurg mij dan. Dames en heren van de jury, kijk nu goed. Al wat ik moet doen is het andere been van de Charel onderuit stampen. Et voilà!’


  ‘Ai!’


  ‘Oelala, dat was een harde klop.’


  ‘Charel? Charel? Leeft ge nog?’


  ‘Is dat uw vals gebit daar op de vloer of zijn dat uw echte tanden?’


  ‘Amai! Dat moet geen deugd hebben gedaan, zo met zijn kinnebak tegen de rand van de tafel.’


  ‘En die stoel is nu wel om op te stoken in de stoof.’


  ‘Hij is zo stil, de Charel. Ocharme, hij bloedt een beetje aan zijn lip.’


  ‘Miljaardemiljaardemiljaarde. Steve, gij smeerlap!’


  ‘Ik heb alleen mijn plicht gedaan, waarde cliënt.’


  ‘Wacht maar kerel, dat zet ik u betaald.’


  ‘Mevrouw de voorzitter, mijn cliënt bedreigt mij!’


  ‘Steve, ik heb niet gevraagd om het cafémeubilair te vernielen. Maar ge zijt toch bedankt voor de overtuigende demonstratie.’


  ‘Gaat het, Charel? Berre, ge moogt Charel nu al een pint geven. De anderen moeten nog wachten.’


  ‘Charel, viezerik, uw gebit afspoelen in uw pint is echt degoutant. Doe dat thuis, maar hier niet.’


  ‘Tot slot is het woord aan de jury. Wil de hoofdman rechtstaan en het verdict van de gezworenen mededelen?’


  ‘Tàtàtàtàtàtàtà!’


  ‘Komaan Gaston!’


  ‘De Jos moet het zeggen.’


  ‘Ge moet de Jos niet bang maken, hij bibbert al helemaal.’


  ‘De Jos moet just niks zeggen, dat weet gij evengoed als ik.’


  ‘Bon. De jury verklaart, na de argumenten van de aanklager en van de verdediging te hebben gehoord, dat de Charel schuldig is…’


  ‘Awoe!’


  ‘Momentje, mijn zin is nog niet af. Dat Charel schuldig is aan het breken van de ruit verleden vrijdag, maar onschuldig aan de moord op de hoer. Laat hem vrij!’


  ‘Hip hip hip?’


  ‘HOERA!’


  ‘De beschuldigde wordt vrijgesproken. Eenmaal, andermaal, verkocht!’


  ‘Maria, krijgen we nu ons pint? We hebben ze wel verdiend, vind ik.’


  ‘Als de tafels en de stoelen weer op hun plaats staan.’


  ‘Ze staan buiten foto’s te trekken van ons!’


  ‘Misschien staan we morgen wel in de gazet.’


  ‘Ja, stel u voor.’


  ‘Eenbenige vrijgesproken door het volk in café ’t Penseeltje’.


  ‘Och gij, die kerel maakt toch geen kans.’


  ‘Dat weet ge niet hé, Marcske.’


  ‘Wat denkt gij ervan, Jos?’


  ‘Laat de Jos gerust.’
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  Naweeën


  ‘Mon petit frère, als ge wilt dan kunt ge het, ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  Ze lepelden de witloofsoep die de meid had gekookt en die zijn zuster had opgewarmd.


  ‘Tu étais dans la salle de la Cour d’Assises?’


  Désiré Lamarque keek verbijsterd op van zijn bord. De soep lekte uit zijn lepel.


  ‘Ben oui, voor de eerste keer in mijn leven. En de laatste keer, ge moogt gerust zijn. Quelle chaleur! Et quelle odeur! Maar gij deed dat goed. Streng maar rechtveerdig. Ik ben blij dat ge voor een keer naar mij hebt geluisterd.’


  ‘Ik hoop dat niemand u herkend heeft!’


  ‘Zijt ge soms beschaamd voor mij, mon petit frère? En daarbij, niemand kent mij toch, ik kom nooit buiten.’


  ‘Het gaat mij om het principe. Het geeft geen pas dat een familielid van de voorzitter in de zaal zit.’


  ‘Principes, allez toe. Ge wilt geen chaperonne, geef het maar toe.’


  ‘Als ik u had zien zitten in de zaal, dan had ik u door de gendarmen buiten laten zetten.


  ‘Gelijk die sukkelaars uit Zemst zeker.’


  ‘Ik verbied u…!’


  ‘Uw soep wordt koud, mon petit frère. Vindt ge het erg dat ik eerst nog een sigaartje ga smoren in de hof? De plat de résistance moet nog tien minuten in de oven staan.’


  ‘…’


  ‘Wilt ge niet weten wat het is?’


  ‘Als dat uitkomt ben ik de risee van het Justitiepaleis.’


  ‘Ge ziet spoken. Ik heb alleen dag gezegd tegen uw griffier. Een heel sympathieke dame.’


  ‘Kent gij Mireille Saenen?’


  ‘Ja natuurlijk, wij doen samen aan tai chi op de woensdagavond.’


  ‘Tai chi?’


  ‘Beste Fidel, ik wil mij excuseren voor mijn houding van gisteren. Straks een koffietje of een pintje? Ik trakteer.’


  Fidel Vervoort las op de bus naar huis voor de tiende keer het kapotgevouwen kattenbelletje van Machteld De Raeve. Zou hij het briefje durven tonen aan Claire? Ja, dat kon best, zoveel gevoel voor humor had ze wel. Zeker als hij zou beschrijven hoe De Raeve eruitzag. Als hij in geuren en kleuren zou vertellen hoe ze hem de eerste dag als een strenge lerares terecht had gewezen, en hoe ze de tweede dag een bocht van 180 graden had gemaakt, een bondgenoot was geworden. Maar dan? Hoe was de ontmoeting verlopen, zou Claire vragen, je bent toch op de uitnodiging ingegaan? Heeft ze een oogje op jou? Of jij op haar? Ze zou grijnzen terwijl ze dat zegde. Ik ben jaloers hoor. Ze zou in de zetel op hem klimmen en zijn handen op haar borsten leggen. Heeft ze grotere dan ik, voelen ze fijner? Hij kon Damiaan Van Dessel er nog bijhalen, hoe die in de weg had gelopen, gepoogd had het onschuldige rendez-vous te beletten, als een lastig kind dat niet wil dat zijn moeder met andere mannen spreekt. De truc die ze bedacht hadden om Van Dessel te misleiden. Een autist, een honderd procent autist, zou hij haar verzekeren. Lachwekkend maar ook verschrikkelijk enerverend. Maar dan? Dan zou hij moeten beginnen te fantaseren over een tête-à-tête dat nooit had plaatsgevonden. En hij kon zo slecht liegen. Bij het schrijven was dat geen probleem, al heette dat dan fantaseren. Maar niet onder de open blik van Claire. Of hij zou over dat crapuul moeten vertellen, over die gluiperd. Hoe die hem klem had gezet. Doodeenvoudig gechanteerd. Hoe hij niet de moed had gehad om gewoon te weigeren. Claire zou het niet begrijpen. Ze zou zijn handen wegduwen. Ze zou hem met grote ogen vol onbegrip en daarna afschuw bekijken en zeggen dat er toch niets te kiezen viel. Dat hij niet, dat hij nooit mocht toegeven aan chantage. En als hij niet wilde dat bekend werd wie Big Dick Horny was, dat hij dan zijn ontslag als jurylid moest geven. Zo eenvoudig is het, zou Claire zeggen. Maar zo simpel was het niet. Hij móest in de jury blijven zetelen, als hij wilde dat gerechtigheid zou geschieden. Meganck móest veroordeeld worden. Fidel Vervoort kreeg zowaar medelijden met zichzelf. Claire haatte zelfmedelijden. Voor haar was een mens helemaal verantwoordelijk voor zijn daden. Het noodlot bestond niet, het leven was wat je er zelf van maakte. De bus reed Aartselaar binnen. Fidel Vervoort duwde op de bel. Het rode lampje bij ‘Halte gevraagd’ floepte aan.


  Machteld De Raeve duwde de deur van haar appartement in Merksem open. Ze trilde nog altijd op haar benen. De Poolse werkster was geweest. Altijd op dinsdag. Werktuiglijk begon De Raeve spullen op hun plaats te zetten. De vaas met bloemen van de tafel naar het dressoir. De fruitschaal van het dressoir naar de tafel. De schommelstoel een half metertje dichter bij het raam. De boeken op de leestafel op andere stapels, niet grote bij grote en kleine bij kleine boeken, maar ánders. Ze ging naar de keuken, haalde een pizza uit de diepvries en zette de magnetron aan. Zette het toestel opnieuw uit. Legde de pizzadoos op de keukentafel. Liet zich op een stoel vallen. Sloeg met haar vuisten zo hard op de pizza dat de ijskristallen in het rond vlogen en barstte in tranen uit. Ze kon maar niet begrijpen wat er gebeurd was. Een koffie had ze willen trakteren, meer niet. Een gezellige babbel had ze willen houden. Ze had Fidel willen vertellen dat ze elkaar kenden, niet écht natuurlijk, maar toch. Van vijftien jaar eerder, toen ze samen publiceerden in het literaire tijdschrift Het verdronken land, hij onder zijn eigen naam, zij onder een belachelijk pseudoniem: Mireille Mahon. Hoe ze toen gedacht had dat hij een grote naam in de Vlaamse literatuur zou worden. Zijzelf had niet doorgezet. Ze was serieel verliefd geworden en serieel bedrogen. Ze was holderdebolder getrouwd met een collega-leraar Nederlands die ook korte verhalen schreef en bewonderd wilde worden, geen concurrentie aangedaan. Het huwelijk was een langzame en pijnlijke dood gestorven. Maar dat zou ze niet zeggen. Ze wilde vertellen hoe ze zich de hele maandag had zitten afvragen waar ze hem van kende en hoe ’s avonds de puzzelstukjes op hun plaats waren gevallen. Dat ze spijt had gehad van haar pedante gedrag in de jurykamer. Dat ze hem dat wilde duidelijk maken, bij een koffie of een glas. En ook wel vertellen dat hij een mooiere man was geworden met de jaren. Ze had voorzichtig willen peilen naar een relatie. Hij droeg geen ring. Niet om meteen met Fidel Vervoort in bed te duiken – als hij dat al zou willen, ze was toch wat ouder dan hij – want dat kon gewoon niet omdat ze samen in de assisenjury zetelden, maar later misschien. Dat was toch een doodnormale wens? Dat was toch allemaal eerbaar, toch? En toen was die idioot van een Van Dessel tussen hen in gaan staan, letterlijk. Het leek wel een sketch van Gaston en Leo, zoals die hen van geen vin had willen lossen. Machteld De Raeve had hem letterlijk een draai om de oren gegeven toen hij mee in haar autootje wilde stappen. Ze had hem bijna van zijn sokken gereden toen ze uit haar parkeerplaats reed, zo kwaad was ze. Ze had twee blokjes om gereden en als bij wonder een andere parkeerplaats gevonden, een straat verderop. En toen ze buiten adem bij de Brasseurs aankwam, had ze recht in de ogen van Louis Van Thillo gekeken. Van Thillo, de mislukte schrijver die ze kende van zijn debuut, De mosterd van Abraham,een boek dat ze destijds had gekocht omdat de titel haar wel beviel, maar dat waardeloos was gebleken, en van zijn walgelijke verhalen met foto in Blitz, het blad dat ze bij de kapper las. Fidel Vervoort zat bij hem en leek in zak en as te zitten. Ze had op de ruit getikt, hij had een hulpeloos gebaar gemaakt, had daarna niet meer durven op te kijken. En Van Thillo had haar triomfantelijk aangekeken, door het raam van de brasserie. Ze was in een waas naar Merksem gereden, kon zich niet herinneren hoe ze zich door de spits had gewurmd. Hoe moest het numorgen gaan?


  Erik Karagiannis had met vier begrafenisondernemers moeten bellen voor hij de goede had gevonden. Al viel het woord ‘goed’ in dit geval niet letterlijk te nemen. Daarna had hij met de stafhouder van de Antwerpse balie getelefoneerd. Had hem de pijnlijke situatie uitgelegd, waardoor hij zich nu terugtrok uit het proces. Ik heb erover gelezen en er intussen al veel over gehoord, zei de stafhouder. Maak je geen zorgen, Erik, ik neem contact op met de griffier, ga jij maar de overledenen maar groeten. Het siert je dat je dat wilt doen. Hij was naar Mechelen gereden, naar de Brusselsesteenweg. Hij had zich kenbaar gemaakt als de raadsman van wijlen meneer en mevrouw Segers. Meneer was de eerste die belangstelling had getoond voor de overledenen, zei de man van de begrafenisonderneming. Er waren wel nabestaanden maar die hadden hun wensen via de telefoon kenbaar gemaakt en hij zou hen pas zaterdag aan de kerk ontmoeten. Weet u of er al een notaris is belast met de erflating, had Karagiannis gevraagd. O, daarom bent u gekomen, u hebt nog een rekening in te dienen. Er had minachting geklonken in de stem van de lijkbezorger. U vergist zich, had Karagiannis willen zeggen, maar hij had gezwegen. Hij zou wel met de Kamer van Notarissen bellen en expliceren dat de burgerlijke partijstelling niet verviel omdat hij zich had teruggetrokken. Wilt u de afgestorvenen nog groeten, ja of nee, had de man redelijk onbeschoft gevraagd, rekenend op een nee. Erik Karagiannis had geknikt. Ja, dat wilde hij. Daarvoor was hij gekomen.


  Gommaar Meganck lag met gesloten ogen te luisteren naar de geluiden die zijn celgenoot produceerde bij het masturberen. Wat is het leven simpel, dacht hij, als je alleen maar aan het bevredigen van je lusten moet denken. Didier M’Boenda was geen kwade kerel, absoluut niet, maar Meganck was het beu om te kijken naar de porno op de tv, hij was het beu om de hitsige commentaren van Didier te aanhoren, hij was het beu om van zijn bed te worden gelicht en zich onder dwang, bij wijze van spreken, af te trekken. Gommaar Meganck wilde rust. Hij wilde kunnen nadenken. Over zijn kansen in de rechtbank, bijvoorbeeld. Stel dat hij schuldig zou worden bevonden, dan zou hij twintig jaar of zo krijgen. Daar zou hij hoogstens tien jaar van moeten uitzitten. In een andere gevangenis. Daar zag hij tegenop. Hij was het hier intussen gewend. Maar stel dat hij werd vrijgesproken. Ge moet niet onschuldig zijn, Gommaar, had zijn advocaat hem gezegd, er moet twijfel zijn over uw schuld, dat is voldoende. Hoe kon er twijfel zijn? Hoeveel verdachten werden er op hun slachtoffer aangetroffen? Met krabsporen van de dode? Ja, er was natuurlijk het raadsel van het verdwenen kunstbeen. Meganck had daar een theorietje over: de zot van de voorkamer zou dat mee hebben genomen. Hij had daar tenslotte urenlang bewusteloos gelegen. Of de gebuur van huisnummer zeven, die hem zogezegd door het venster kijkend had zien liggen en de politie had gealarmeerd. Die was toch ook spoorloos verdwenen? Enfin, hij mocht de gebuur dankbaar zijn; als die mens niet was komen kijken was hij gewoon gecrepeerd. Misschien was dat wel beter geweest. Hij was het beu. Hij was het beu om daar in de rechtszaal te zitten als een aap in de dierentuin, met een zaal vol gapende toeschouwers, die nu meer over hem wisten dan hij zelf ooit aan iemand had verteld. Heel zijn leven had hij horen navertellen, al zijn fouten en gebreken, zijn verkeerde keuzes, al zijn mislukkingen, zijn intieme leven, het was allemaal dik in de verf gezet. De enige manier om dat te kunnen verdragen was zich in te beelden dat het over iemand anders ging. Maar stel nu dat hij werd vrijgesproken. Wat zou hij dan met zijn leven aanvangen? Hij zou voor de rest van zijn dagen getekend zijn. Hij zou altijd wel iemand tegen het lijf lopen die hem zou herkennen van de foto’s in de krant of van de televisie. Dat mankerende been was als een brandmerk. Onderduiken zou hij doen, ergens onder de graszoden kruipen en wachten tot het stof was gaan liggen. Misschien dook er wel een moordenaar zonder armen op die alle aandacht naar zich toe zou zuigen. Meganck moest in zichzelf lachen. Hij zou zich in ieder geval ergens een tijdlang verborgen moeten houden, tot hij wist wat hij met de container moest aanvangen. Niet met de container zelf, want die zou blijven staan waar hij stond. Maar met zijn kennis van de schuilplaats. Zouden die zakken met guano intussen aan het rotten zijn gegaan? Drie jaar was lang. Hij hoopte dat de coke die eronder verstopt zat stevig genoeg was ingepakt. Genoeg coke om alle gebruikers van Antwerpen drie maanden van marchandise te voorzien, had Davydenko gezegd. De container moest een fortuin waard zijn. En hij was de enige die wist waar hij stond. De chauffeur die de container had gelost, lag met een gietijzeren katrol aan zijn benen te rotten op de bodem van het Schelde-Rijnkanaal. Een Roemeen of een Moldaviër die door niemand zou gemist worden. Het was niet eens moeilijk geweest om de sukkelaar langs achter neer te slaan met een koevoet, toen hij zijn tweeduizend euro aan het natellen was. Dat kon zelfs een eenbenige. In de gevangenis was hij veilig voor Davydenko en zijn netwerk. Relatief veilig. Maar eens vrij zouden ze hem zoeken. Hij zou van zijn leven niet meer zeker zijn. Ze zouden niet content zijn met de container alleen. Ze zouden wraak willen nemen voor de verloren investering. Het was een stommiteit geweest te denken dat hij de grote mannen kon chanteren. Misschien was het beter om zijn advocaat in te lichten. Misschien kon Loos hem een onderduikadres bezorgen?


  ‘Waaaarh!’


  Dat was Didier die klaarkwam. Hoeveel zaad die dag na dag wist te produceren, dat was niet te schatten. Zou dat bij alle zwarten zo zijn?


  ‘Welke kant gaat gij op?’ had Candy gevraagd.


  ‘Naar de Rooseveltplaats, ik neem de bus naar Borsbeek.’


  ‘Is ’t oké als ik met u meeloop?’


  ‘Ik neem de tram, als ’t voor u gelijk is.’


  Zo was het begonnen. Ze hadden samen ‘den twaalf’ genomen en over koetjes en kalfjes gepraat, voor zover dat lukte, op de overvolle en lawaaierige tram. Aan het Franklin Rooseveltplein had Wendy Willems gevraagd waar Candy naartoe moest. Naar Deurne. Dan was tram 24 beter geweest, ja toch. Ze had nog geen goesting gehad om naar huis te gaan, had Candy met een scheef lachje gezegd. Ik eigenlijk ook niet, had Wendy toegegeven. Willen we iets gaan eten? Ik ken een plezant Italiaans restaurant hier vlakbij, de Roma. Waarom niet, had Wendy Willems gedacht. Alles is beter dan alleen thuis zitten. Het was al donker geworden. In het Statiekwartier begon de drukte op gang te komen. Voor de ingang van restaurant Roma zat een man met een zonnebril op te telefoneren in een zilverkleurige Mercedes Coupé. Een maquereau, had Candy minachtend gezegd. Een wat? Een pooier, een souteneur, kent ge dat niet, had Candy oprecht verbaasd gevraagd. Enfin, het was een heel gezellig etentje geworden. Candy wist veel van Italiaanse gerechten af en ze hadden carpaccio gegeten en daarna een soort spaghetti met kleine mosseltjes. Ze hadden een fles wijn soldaat gemaakt en bij de koffie was de patron met een fles sterke drank aan komen zetten. Ze was de naam vergeten maar het was straf spul. En hoewel ze elkaar nog maar drie dagen kenden, hadden ze honderduit gepraat, alsof ze al een levenlang boezemvriendinnen waren. En ze hadden ontdekt dat ze dezelfde verkeerde vent in hun leven hadden gehad. Zat die van u ook altijd naar het voetballen te kijken? Naar alle matchen? Gelijk Sven? Heette hij Sven? Die van mij noemde Roby. Dopte hij ook? Ze had een blos gekregen toen Candy vroeg of haar Sven ook zo graag naar porno keek? Is ’t waar? Dat is toch niet te geloven! En wilde hij daarna ook neuken gelijk in de pornofilms? Moest gij ook gillen als ge speenvarken bij het klaarkomen? Enfin, zogezegd klaarkomen. Ik heb hem verleden week aan de deur gezet, had Candy gezet. Hoe is het mogelijk, ik ook, had Wendy Willems geroepen, zo luid dat de helft van de eetgasten het hoofd in haar richting had gedraaid. Ze had vrolijk naar de gapers gezwaaid. De wijn had haar overmoedig gemaakt. En nu ben ik mijn werk kwijt, had Wendy Willems gezegd. Ik was het wel beu, maar plezant is anders. Candy werkte bij een bank, zei ze, niet achter een loket, maar bij de verzekeringstak. Het werk viel mee en het was redelijk goed betaald. Toen ze de rekening betaald hadden, ieder de helft, en buiten stonden en de flikkerende neonlampen van de bars en de stripteasetenten en de restaurants groen en geel en rood licht op hun gezichten liet vallen, was het al tien uur voorbij.


  ‘Wat nu?’ had Candy Metsaers gevraagd.


  ‘Ik denk dat mijn laatste bus rond elf uur rijdt.’


  ‘Dan kunnen we er nog eentje gaan pakken.’


  Op het Astridplein was een chique brasserie nog open. Ze hadden nog meer gepraat. Over het proces en over de andere mensen in de jury, over de hoofdman in het bijzonder.


  ‘Hebt ge gezien hoe die blonde lerares vandaag naar hem zat te kwijlen?’


  ‘Ja! En die rare kwiet wrong zijn eigen er altijd tussen.’


  En over de beschuldigde. Ze waren het er roerend over eens dat Meganck schuldig was, verdwenen been of niet. En dat hij een eerste klas smeerlap was, bovendien. Een verslaafd meiske misbruiken.


  ‘Maar waarom heeft hij haar gewurgd?’


  ‘Misschien kon hij geen stijve krijgen?’


  ‘De Roby had altijd een stijve, van ’s morgens tot ’s avonds.’


  ‘Is dat niet gevaarlijk? Krijgt ge dan wel genoeg bloed in uw hersens?’


  ‘Hersens? Bij de Roby?’


  Alle mannen waren smeerlappen. Maar Candy zei dat ze toch niet graag al te lang alleen wilde blijven. Alleen is maar alleen. En toen was het plots halftwaalf en was de laatste bus naar Borsbeek vertrokken. Er was nog een late tram naar Deurne.


  ‘Ge kunt bij mij logeren deze nacht,’ had Candy aangeboden, ‘een taxi naar Borsbeek kost stukken van mensen. En ’s nachts zijn het allemaal vreemdelingen die iets bijverdienen met taxi spelen.’


  Op de tram hadden ze de geile blikken en de gore taal van jonge Marokkanen hooghartig getrotseerd. Al was Wendy Willems wel geschrokken toen ze op den duur voor hoer werden uitgescholden. Candy was dat al gewoon, had ze gezegd. Gelukkig stopte de tram zowat voor Candy’s huis. Een eigen huis, wauw, had Wendy gezegd. Gekregen van mijn ouders, had Candy geantwoord. En ze hadden nog een slaapmutsje gedronken en nog meer gebabbeld. Waarover? Over vroegere lieven, dacht ze. Onder meer.


  En nu lag ze hier in bed naast Candy en luisterde naar haar zachte ademhaling. Ze droeg haar slipje nog, had ze tot haar grote opluchting vastgesteld. Maar hoe laat het was, en hoe ze in dat bed was gesukkeld, en of er mogelijk iets gebeurd was waar ze niet aan durfde te denken, daar wist ze niets meer van. En hoewel ze veel te veel gedronken had, voelde ze zich goed in haar vel. Ze draaide zich op haar zij, naar Candy toe, en viel meteen opnieuw in slaap.


  ‘Zijn we opnieuw vrienden?’ had de rosse van de VRT gevraagd, toen ze de rekening had betaald met de kredietkaart van de omroep.


  ‘Gij zijt de beste journaliste van allemaal!’ had Frans Morren met grote stelligheid geponeerd toen hij haar in haar jas hielp. De z en de s kwamen er niet uit zoals hij gewild had. Zij had maar een glas wijn gedronken, hij de rest van de fles. En twee Irish coffees. Zij een deca. Ze had vriendelijk maar kordaat zijn handen van haar schouders gehaald.


  ‘Nu moet ik echt naar huis. Anders heb ik morgen een duffe kop.’


  ‘Ik kan daar nogal goed tegen. Het is een kwestie van training.’


  ‘Dat geloof ik graag. Allez, tot morgen in ’t Justitiepaleis.’


  ‘Tot morgen.’


  ‘Zeg Frans, zijt gij absoluut zeker dat Meganck schuldig is?’


  ‘Zo schuldig als iets! Maar of de jury dat ook zal vinden…’


  Haar taxi stond klaar voor de deur van het restaurant. Frans Morren wist niet meer waar hij zijn auto geparkeerd had.
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  Victor Davydenko informeert

  naar de stand van zaken


  ‘Hello mister Loos, how are you?’


  Het was woensdagochtend, vijf voor halfnegen. Bart Loos belde op de stoep van de Justitiestraat met zijn kantoor. Hij wilde weten hoever het stond met het orthopedisch dossier dat hij had laten voorbereiden. Loos keek verstoord opzij. Het duurde een seconde of drie voor hij de man die hem zonet had aangesproken herkende: Victor Davydenko, de wilde weldoener die voor Megancks verdediging betaalde.


  ‘Mister Davydenko, this is not a good moment. I have work to do, as you know. Why don’t you make an appointment with my secretary?’


  ‘I apologise, mister Loos’ – hij sprak de naam van de strafpleiter nog altijd uit als Loes – but I am a very busy businessman. The easyest way to have a chat with you seemed now and here.’ Er speelde een flauwe glimlach om de mond van Davydenko maar zijn ogen lachten niet mee.


  ‘Katrien, ik spring over de middag even binnen, zorg dat alles klaar ligt.’


  Bart Loos klapte zijn gsm dicht.


  ‘I have three minutes for you.’


  ‘How is Gommaar?’


  ‘I guess he’s fine, under the circumstances.’


  ‘What are his chances in court?’


  ‘I don’t know, mister Davydenko, fifty fifty maybe. It all depends on the jury, as you know.’


  Davydenko scheen diep na te denken over het vage antwoord van Bart Loos, als zat er ergens een geheime boodschap in verborgen.


  ‘Will you send him my greetings? Tell him I expect to meet him soon.’


  ‘Yes of course I will. But if you’ll please excuse me, I have work to do.’


  Davydenko legde een hand op zijn arm, als om hem het weggaan te beletten. Zijn ogen waren koud.


  ‘When do you expect the jury’s verdict?’


  ‘Thursday evening or Friday morning. Please do not touch me.’


  Bart Loos verdroeg geen aanrakingen van vreemden. Zelfs de zachte handen van Joëlle deden hem soms opschrikken.


  ‘Why are you so nervous? I would like to know the exact moment, that’s all. I will cancel some appointments and would like to be in court when Gommaar walks out a free man.’


  ‘It does not depend on me, mister Davydenko, you should know that.’


  De mond van Davydenko was een dunne streep geworden.


  ‘I hope I did not make a mistake by paying you as his lawyer. I pay a lot of money, you see. What for? I get nothing in return.’


  ‘Enough of that, mister Davydenko.’ You talk like an Albanian maffiaboss, dacht hij er voor zichzelf bij.


  ‘I pay you, I give orders, that’s the way it is. So don’t fuck me. I warn you, mister Loos.’


  ‘One more word and I step back as counsel for the defense.’


  Davydenko keek Bart Loos onderzoekend in de ogen.


  ‘I was only joking.’


  Hij gaf Bart Loos een vriendschappelijk klapje op de rug. Zijn gezicht was plots een en al lach en innemendheid.


  ‘I believe Gommaar has no place to go. I will take care of him. I am his friend. But don’t tell him about it, it must remain a surprise, a pleasant surprise.’


  En zonder afscheid of zelfs maar een groet stapte Victor Davydenko naar de hoek van de Justitiestraat en de Anselmostraat, waar een zwarte Mercedes dubbel geparkeerd op hem stond te wachten. Het viel Loos nu pas op hoe klein hij was. Nee, dat was niet helemaal juist. Davydenko had gewoon heel korte beentjes.


  Ergens in het hoofd van Bart Loos begon een alarmbel te rinkelen. Met een bezorgde trek om de mond ging hij het gerechtsgebouw binnen. Wuifde de vragen van zijn assistente weg, die hem tegemoetkwam. Het was tijd voor een babbel met Meganck. De metaaldetector aan de ingang van de assisenzaal piepte en bleef piepen, ook toen Bart Loos zijn attachécase, zijn sleutelbos en zijn broeksriem aan de dienstdoende politieagent had overhandigd.


  ‘Wilt u uw schoenen uittrekken, meneer?’ vroeg de jonge agent.


  ‘Mijn beste, ik heb geen tijd voor flauwekul,’ antwoordde Loos korzelig, ‘ik ben hier om te werken.’


  ‘Ik ook, meneer. En als u uw schoenen niet uittrekt, komt u er niet in.’


  Toen schoot de overste van de agenten naar voren, die even verderop met Mon Van Calster stond te praten.


  ‘Het is oké, Patrick, laat meester Loos maar binnen.’


  ‘Maar chef…’


  ‘Laat hem binnen, Patrick, ik leg het straks wel uit. Ga uw gang, meester.’


  ‘Dank u wel, overste. Uw werk is belangrijk, maar het mijne ook.’


  Gommaar Meganck lag, zoals de vorige ochtenden, met zijn hoofd op zijn armen, zijn ogen gesloten, te wachten op wat komen zou. Hij droeg nog steeds hetzelfde auberginekleurige trainingspak dat naar de gevangenis rook. Stonk, eerder.


  ‘Goedemorgen, Gommaar.’


  Meganck bewoog niet.


  Bart Loos had zich op zijn bank geïnstalleerd en had zijn hoofd vlak bij dat van Meganck gebracht.


  ‘Ge moet de groeten hebben van Victor Davydenko.’


  De ogen van Gommaar Meganck gingen traagzaam open; een diepe zucht ontsnapte aan zijn borstkas.


  ‘Ge zijt er zo te zien niet echt blij mee.’


  ‘Ik denk dat ik in de shit zit.’


  ‘Wilt ge ’t nu vertellen? We hebben nog een kleine tien minuten voor Lamarque binnenkomt.’


  Nog altijd met zijn hoofd op zijn armen en zoekend naar de juiste woorden, vertelde Meganck hoe hij de laatste maanden voor zijn arrestatie convoyeur was geweest op vrachtwagens met containers die via achterpoortjes en hand- en spandiensten uit afgesloten haventerreinen werden gesmokkeld. Davydenko had hem in een café van het Statiekwartier aangesproken. Ik ben een vriend van een vriend, had Davydenko bij wijze van kennismaking gezegd. Dat kon alleen maar een vriend van zijn leverancier zijn. Of het waar was dat hij ieder hoekje en kantje van de haven kende. Ja, dat was zo. De haven was zijn werkterrein. Daar werkten zijn hoeren. Of het waar was dat hij plekjes kende waar een vracht kon gelost worden zonder dat iemand het zag. Of vragen stelde. Dat kon je zo stellen, ja. Waar bijvoorbeeld een container kon blijven staan, een week of twee weken, tot iemand anders hem oppikte. Meganck had al meteen een plaats of vijf, zes in gedachten gehad. Valt er iets te verdienen? Misschien, had de ander gezegd. Wilt ge met mij een toertje doen langs de kaaien? Vandaag heb ik toch niets anders te doen. Ik mag mijn pint toch nog leegdrinken. Nee, nu meekomen. Davydenko was een ongeduldige mens. Zeg maar hoe we moeten rijden. Toch niet met deze auto, had Meganck gezegd. Een chique zwarte Mercedes valt op in de haven. Goed, had de Rus gezegd, ik laat een andere auto komen. Hij had gebeld en geen tien minuten later kwam er een grijze Opel Omega voorgereden. De chauffeur gaf de sleutels aan Davydenko en reed weg met de Mercedes. Ze waren via de Scheldelaan tot helemaal over de Noordlandbrug gereden. Hier begint Nederland, had Meganck gezegd. Via Zandvliet en Berendrecht had hij Davydenko over de kasseien van de Noorderlaan gegidst, had hem naamloze straatjes in en uit gestuurd, tussen torenhoog gestapelde containers, langs aangemeerde roestbakken, tot ze op de duur aan General Motors uit waren gekomen en Davydenko zich opnieuw had kunnen oriënteren. Proficiat, had hij gezegd. Ge zijt geslaagd. Wat ge moet doen is ergens op een camion staan wachten, instappen en de chauffeur naar een plek laten rijden waar hij zijn container ongezien of ongestoord kan lossen. En dan moet ge een nummer bellen en zeggen waar de container staat. Ge krijgt duizend euro per keer. Dat is niet slecht als bijverdienste, vindt ge niet? We gaan u laten volgen, soms, om zeker te zijn dat ge ons niet bedriegt. En als ge ons zoudt bedriegen, gaat ge eraan. Volstaat dat als verwittiging? Vier, vijf keren had hij in het donker aan een containerterminal staan wachten tot er een camion was die het afgesproken lichtsein gaf en dan moest hij een wachtwoord zeggen, iets simpel gelijk ‘boem boem’ of ‘lekker lekker’, iets wat die vreemde chauffeurs makkelijk konden onthouden. Het was gemakkelijk verdiend, maar het was te weinig om het dealen op te kunnen geven. Eén dag voor wat er toen in de Magershoek was gebeurd, had hij gezien dat de chauffeur van dienst twee keer zoveel kreeg als hij voor zijn werk. En toen had hij de kerel die er ook niet aan kon doen het hoofd ingeslagen, zijn tweeduizend euro ingepikt en het lijk in het Schelde-Rijnkanaal gegooid. Een stommiteit, ik weet het.


  ‘En ge hebt niet verteld waar de container te vinden is?’


  ‘Ik wilde eerst opslag vragen aan Davydenko.’


  ‘Stommekloot.’


  ‘Kent ge geen plek waar ik mij een tijdje kan verstoppen als ik vrij zou komen?’


  ‘Het Hof!’ riep Mon Van Calster.


  Iedereen kwam eerbiedig overeind, ook Meganck en Loos.


  Wat een naïeve stommerik, dacht Bart Loos, ik kan maar beter schuldig pleiten, dan heeft hij meer kans om het er levend van af te brengen.
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  Een psychiatrisch verslag waar hard aan gewerkt is


  Maria Van de Casteele had droomloos geslapen. Om kwart voor zeven was ze wakker geworden doordat Berre zich omdraaide in bed en tegelijk al het beddengoed naar zijn kant trok. Hij stonk nog naar het café. De avond tevoren was ze rond elf uur naar boven gegaan, daar hadden de klanten alle begrip voor getoond.


  ‘Ge moet een frisse kop hebben, hé Maria!’


  ‘Geeft ge morgen opnieuw een show, Maria?’


  ‘Zal ik u komen onderdekken, terwijl Berre hier pintjes tapt?’


  Berre had er niet mee kunnen lachen.


  ‘Moet ik het café alleen openhouden, dat meent ge toch niet, Maria?’


  Eén dag, één enkele dag achter de toog en hij klaagde al steen en been. Ze had hem weinig vriendelijk aangemaand pas om 1 uur ’s nachts en geen minuut vroeger te sluiten. Als het proces voorbij was wilde Maria toch eens een hartig woordje met hem praten. Ze zag hem graag, zeker, maar hij profiteerde een beetje te veel van haar, vond ze. Dat hij haar goed soigneerde in bed was plezant, maar elkaar vertrouwen en bijstaan was minstens zo belangrijk in een relatie. Maria wist wat een goed draaiend café als het hare opbracht. Ze kon, op tien euro na, perfect voorspellen hoeveel er in de schuif moest zitten, na een rustige avond of na een avond ‘volle bak’. De laatste drie, vier weken had ze altijd minder geld in kas gehad dan ze had verwacht. Wie anders dan hij kon met zijn vingers in de schuif zitten? Daar had ze over getobd terwijl ze de trap opging en haar toilet maakte, maar toen ze in bed haar ogen had gesloten waren alle zorgen van haar afgevallen. Ze had rustig ontbeten en ze was te voet naar het Justitiepaleis gegaan. Het was koud maar zonnig weer. Dinsdag had ze een taxi genomen. Toen miezerde het. De chauffeur was kwaad geworden omdat de rit zo kort was. Goed, had Maria Van de Casteele gezegd, dan bel ik in het vervolg naar een ander bedrijf als mijn klanten een taxi willen.


  Ze was bij de eersten in de assisenzaal. De beschuldigde lag met zijn hoofd op zijn armen te luisteren naar zijn advocaat. Plots zette hij zich recht en begon geanimeerd tegen de raadsman te praten. Maar toen maakte blaaskaak zijn entree met zijn gevolg en kwam Maria Van de Casteele zuchtend en met krakende gewrichten overeind van haar bank. De voorzitter installeerde zich en keek lang de zaal in, alsof hij iemand zocht. Zou hij een vrouw hebben, vroeg Maria zich af. De sloor, voegde ze er in een adem aan toe. Daar werd de eerste getuige van de dag al naar binnen geroepen. Naar het schijnt moesten die getuigen op de gang hun beurt afwachten. Dat kon uren duren en ondertussen mochten ze niet met elkaar spreken. Gisteren waren de onderzoekrechter en de inspecteur van het onderzoek al aan de tand gevoeld. De knappe advocaat van Meganck had ze nogal op de rooster gelegd. Op den duur kondt ge het zweet van de inspecteur rieken tot in de zaal. De wetsdokter was gepasseerd – Maria had gelukkig de foto’s van het slachtoffer niet van dichtbij moeten bekijken, de juryleden wel –, de aalmoezenier van het kerkschip aan kaai 526 had wel eens met Meganck gebabbeld, als hij daar een pint kwam drinken, allez, wat voor belang had zoiets nu voor het proces? Ze hadden maar weinig mensen gevonden die iets goed of iets kwaad over het meiske of over Meganck konden zeggen en blaaskaak had zich nog eens kwaad gemaakt omdat van de geburen uit de Magershoek alleen dat oude koppel was komen opdagen, en die wisten al evenmin veel te vertellen. Ja, dat ze amper buiten durfden te komen met al dat vreemd volk, en dat het vroeger zo’n gezellige buurt was, toen het nog allemaal Belgen waren die er woonden.


  En iedere keer moest diezelfde versleten plaat worden afgedraaid.


  ‘Laat de getuige binnenkomen. Wat zijn uw naam en voornamen? Uw leeftijd? Uw beroep? Uw woon- of verblijfplaats? Heeft u de beschuldigde gekend voor het feit dat hem te laste wordt gelegd? Bent u bloed- of aanverwant van de beschuldigde? En zo ja, in welke graad? Bent u in dienst van de beschuldigde? Gelieve de eed af te leggen en zeg mij na: Ik zweer te spreken zonder haat en zonder vrees, geheel de waarheid te zeggen en niets dan de waarheid.’


  En de doktoor had zelfs twee keer de eed moeten afleggen.


  ‘U gelieve eveneens de eed van deskundige af te leggen: Ik zweer dat ik mijn taak naar eer en geweten, nauwgezet en eerlijk zal vervullen.’


  Wie was er nu aan de beurt? De jeugdrechter die geprobeerd had om het dode meiske op het rechte pad te brengen. Ocharme, zoveel miserie. Er was precies niemand die iets aan dat kind te zeggen had. Die ouders hebben echt wel hun best gedaan, als ge dat zo hoort. Allez, stel u voor dat ge als ouder in de zaal zit, en dat ge dat allemaal nog eens moet aanhoren. Het is misschien maar beter dat ze dat niet meer moeten meemaken. Alhoewel. Maria, wat weet gij daar nu van, verbeterde ze zichzelf. Vooruit, de volgende. Een mens van de havenpolitie. Maria Van de Casteele spitste haar oren en nog verstond ze geen woord van wat die mens in de micro zat te moemelen. Kijk, het Openbaar Ministerie werd er al ambetant van.


  ‘Kan de getuige wat luider en recht in de micro spreken alstublieft.’


  De eerste de beste parochiezaal is beter uitgerust dan dat versleten kot hier, dacht Maria. Wat zit die nu te vertellen? Dat ze al die hoertjes kennen maar dat ze hen gerust laten ‘zolang ze maar geen overlast veroorzaken’. En ondertussen kan zo’n crapuul gelijk Meganck zijn gang gaan. Want het was niet alleen het meiske Segers dat hij van vergif voorzag en nog eens vogelde op de koop toe. Het waren er een klein dozijn, die zich desnoods op de kasseien in het midden van de kaai lieten misbruiken als ze daardoor hun drugs maar kregen. ‘Zolang ze maar geen overlast veroorzaken.’


  Allez, au suivant!


  De psychiater. Kijk iedereen nu naar voor buigen, kijk hoe de journalisten hun cameramannen aanstoten, luister hoe stil het ineens wordt. Nu moest Maria Van de Casteele voor zichzelf toegeven dat ze ook wel wilde weten hoe de binnenkant van zo’n moordenaar eruitzag. Maar ze was er niet, ja hoe moest ze dat nu omschrijven, ze was er niet verlekkerd op, dat was het juiste woord. Hola, de psychiater vindt zichzelf ook wel interessant. Zie hem gewichtig doen. Hoor hem bezig.


  ‘De beschuldigde had een normale jeugd. Het ontbrak hem niet aan liefde binnen het huisgezin. Hij was behept met de dwanggedachte dat hij een succesvol wielrenner moest worden. Daarvoor moest alles wijken. Daarvoor waren alle middelen goed, ook ongeoorloofde… Na zijn ongeluk kon hij niet aarden in de maatschappij. Hij zocht en vond het middel om gemakkelijk geld te verdienen. Het is een wederkerend fenomeen in de keuzes die hij maakt in zijn leven: niets mag moeite kosten. De door mij onderzochte beschuldigde lijdt aan een verminderd schuldbesef. Hij is niet in staat tot empathie. Hij staat onverschillig tegenover het lijden van de hopeloos verslaafden die hij van drugs voorzag. Hij genoot van de macht die hij uitoefende op hen. Hij schepte er genot in dat hij hen tot seksuele daden kon dwingen…’


  Kijk, nu ligt Meganck weer met zijn hoofd op zijn armen. Hij doet alsof het niet over hem gaat. Stel u voor dat ik daar zat en dat ze mijn ziel zouden fileren. Ik zou ook niet willen horen wat zo’n geleerde psychiater allemaal in mijn binnenste heeft gelezen.


  ‘Er bestaat geen twijfel over dat Meganck Gommaar op het ogenblik van de feiten toerekeningsvatbaar was.’


  En daar heeft hij meer dan een uur voor nodig gehad, om tot die conclusie te komen! Ik was bijna in slaap gevallen. Hola, de knappe advocaat vraagt het woord. Hij gaat toch niet beweren dat zijn Meganck een zot is? Dat hij niet wist wat hij deed?


  ‘Meneer de voorzitter, ik verzoek u eerbiedig om de getuige dokter Denert enkele vragen te mogen stellen zonder uw tussenkomst.’


  Zo beleefd, zo onderdanig. Dat zijn we niet gewend van ons advocaatje. Blaaskaak is er wel gevoelig voor, zo te zien. Zie hem doen alsof hij over de vraag nadenkt.


  ‘Akkoord, meester Loos, maar geen suggestieve vragen of vragen die naast de kwestie zijn. Een verwittigd man is er twee waard, niet waar?’


  Blaaskaak vindt zichzelf grappig. Zie hem naar opzij kijken, om bijval te krijgen van zijn twee adjudanten. Ze reageren niet, de heer en de dame. Ze zitten er echt maar voor spek en bonen bij, als ge het mij vraagt. Hoeveel zouden die verdienen om daar zomaar te zitten?


  ‘Professor Denert, volgens mijn gegevens hebt u mijn cliënt twee keer gesproken; een keer 27 minuten en een keer 18 minuten, klopt dat?’


  ‘…’


  ‘Volgens mijn cliënt heeft hij tijdens de tweede afspraak geen woord met u gewisseld omdat u te laat was en mijn cliënt daardoor zijn avondeten moest missen. Klopt dat?’


  ‘…’


  ‘Professor, u gaat in uw rapport van veertig bladzijden slechts zijdelings in op de gevolgen van de amputatie voor de psyche van mijn cliënt. Ik lees in boeken van geleerde vakgenoten van u nochtans hoe dramatisch het verlies van een ledemaat is voor het verdere leven. Fysiek, uiteraard, men noemt het verschijnsel fantoompijn, maar vooral geestelijk. Deelt u de mening van uw eminente collega’s niet? Of hecht u er geen belang aan?’


  ‘…’


  ‘Het meest voorkomende gevolg van een amputatie is, lees ik in een referaat van uw internationaal geroemde vakgenoot Cassiers, een ernstig minderwaardigheidscomplex. U rept daarover met geen woord. Kent u zijn mening niet of deelt u ze niet?’


  ‘…’


  ‘Het minderwaardigheidscomplex na het verlies van een ledemaat komt vooral in de relatie met vrouwen tot uiting, lees ik. Men voelt zich geen man meer. Een veel voorkomend verschijnsel is dan ook impotentie. Daar is veel onderzoek naar gebeurd, professor Denert. Bent u op de hoogte van dat onderzoek?’


  ‘…’


  ‘Hebt u gepeild naar de aard van de seksuele relatie van mijn cliënt met de vrouwen aan wie hij drugs leverde? Hebt u dan misschien vastgesteld dat het uitoefenen van macht het enige middel was om, laat ik het zo uitdrukken, technisch in staat te zijn tot seksuele omgang? Mij dunkt is dat iets totaal anders dan het genieten van de macht, zoals u het stelde.’


  ‘…’


  ‘Hebt u mijn cliënt gevraagd of hij die avond van 2 november 2003 tot seksuele omgang in staat was?’


  ‘…’


  ‘Meester Loos, zo is het wel genoeg geweest. U hebt uw punt gemaakt. Ik dank professor Denert voor zijn getuigenis. De zitting wordt geschorst tot twee uur.’


  ‘Het Hof!’


  Maria Van de Casteele bleef zitten waar ze zat. Ze zag hoe de psychiater met een hautaine uitdrukking op zijn gezicht zijn verslag aan de griffier bezorgde. Ge zoudt denken dat die een toontje lager zou zingen nadat hij zo op zijn plaats was gezet door de knappe advocaat. Holala, zie ze elkaar nu in de ogen kijken. Haantjes! Wie slaat er zijn ogen het eerste neer? De knappe advocaat heeft de triestige glimlach die hij altijd opzet voor de fotografen en de camera’s. Als hij zo naar mij zou kijken… Maria! Hij zal wel een knappe vrouw of lief hebben. Of meer dan één. Ik zet twintig euro in op Loos. De andere stikt gewoon van kwaadheid, ge moet dat zien. Op geen enkele vraag van de advocaat had hij een deftig antwoord.


  ‘Mijn wijsheid komt niet uit boeken, meester, ik heb dertig jaar ervaring als gerechtspsychiater en ik duld niet dat u mijn competentie in twijfel trekt.’


  Zelfs blaaskaak en het Openbaar Ministerie vonden het blijkbaar niet erg dat het stuk pretentie op zijn nummer werd gezet. Gewonnen! De psychiater maakt zich uit de voeten. Wat een windbuil zeg. Weet ge waar ik nu zin in heb? In een pak frieten met een curryworst en een goeie klodder mayonaise. Zou er hier in de geburen een goeie frituur zijn? Wil ik het eens vragen aan de bodes? Gewoon om hun gezicht te zien.
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  De wondere wereld der orthopedie


  Herman Moreels checkte de lijst van getuigen. Nog één te gaan: dokter Bellefroid, orthopedist uit Sint-Niklaas. Hoe was die op de lijst gesukkeld? Wat kon een orthopedist de jury en het Hof wijzer maken? Moreels vroeg het zich af. Hij was moe. Hij had amper geslapen. Het was slecht voor zijn gezondheid om een week lang iedere dag van negen tot vijf met Bart Loos geconfronteerd te worden. Hij had gedacht dat hij over zijn oude verliefdheid heen was. Dat Loos louter nog een prettige verschijning was. Dat de lust verdwenen was, het verlangen voorbij. Maar nee. De verliefdheid rinkelde met belletjes in zijn hoofd, zijn hormonen waren van slag, de adrenaline gierde door zijn aderen. En net nu. In de assisenzaal. Bad timing. Hij had het lastig om zich op het proces te concentreren. Hij kreeg er geen greep op, hij liet maar betijen.


  ‘Hebt u geen vragen voor de getuige, meneer de advocaatgeneraal?’


  Lamarque had het hem gisteren en vandaag enkele keren met nadruk gevraagd. Er had verbazing in zijn stem geklonken. Waar was de vechtlust van het Openbaar Ministerie gebleven, leek hij zich af te vragen.


  ‘Geen vragen, meneer de voorzitter.’


  Hij had geprobeerd zijn antwoord een tikkeltje arrogant te laten klinken, alsof hij zeker was van zijn zaak en geen tijd wilde verspillen aan het ondervragen van onbeduidende getuigen. Maar Moreels wist niet of dat gelukt was. Hij was zijn reputatie van nijdas eigenhandig om zeep aan het helpen. Maar wat kon hij zeggen?


  ‘Meneer de voorzitter, ik vraag uw toestemming om de raadsman van beschuldigde hartstochtelijk op de mond te kussen.’


  Stel u voor. Hij moest er zelf een beetje om lachen.


  ‘En vervolgens mee naar mijn bureau te slepen.’


  Hij probeerde zijn verliefdheid te verbergen achter onverschilligheid. Hij had de vragen van Bart Loos, die over de minuut stilte bijvoorbeeld, met schouderophalen beantwoord. Hij maakte zich bij iedere schorsing van de zitting snel uit de voeten om niet met Loos te moeten praten.


  ’s Avonds was het nog erger. Hij had de naam een dossiervreter te zijn, een aanklager die elke procesdag nauwgezet reconstrueerde, traag herkauwde wat er gezegd was en door wie, welke vragen wel en welke niet waren gesteld. Die speurde naar zwakke plekken in getuigenverklaringen. Die de strategie van de verdediging analyseerde en voor probeerde te zijn. Die de stappen die hij de volgende dag wilde zetten meticuleus voorbereidde. Maar al wat hij ’s avonds deed was naar zijn notities staren. Tot de letters tot leven kwamen en het naakte lichaam van Bart Loos gingen vormen. Dan sprong hij in zijn auto en reed naar zijn club, verloor geen tijd met flirten aan de bar maar dook meteen de dark room in.


  Hij krabde zich discreet in het kruis, door de stof van zijn toga heen. Het jeukte daar al sinds maandagnacht. Hij hoopte maar dat hij geen schaamluizen had opgedaan. Echt fris rook de man niet tegen wie hij zich twee avonden na elkaar aan had geschurkt. Moreels hield niet van mannen die meteen overvloedig begonnen te zweten. Maar pijpen dat die kerel kon. En sterk dat hij was. Herman Moreels had zich met moeite uit zijn worstelgreep kunnen bevrijden. Of het zou te ver zijn gegaan. Bart Loos, ja, die zou alles met hem mogen doen. Kijk, nu zat hij weer te dagdromen in plaats van te luisteren naar wat dokter Bellefroid te vertellen had. Het moest wel interessant zijn want iedereen leek met gespitste oren te luisteren


  ‘Meneer Meganck is mijn patiënt sinds 1999. Hij droeg toen een ouderwetse prothese, waarmee ik bedoel dat ze niet was aangepast aan de moderne orthopedische technologie. Zijn prothese was bovendien van mindere kwaliteit, een afdankertje, zal ik maar zeggen. Meneer Meganck had ook de verzorging van zijn stomp verwaarloosd, zodat er zich een hardnekkige ontsteking had voorgedaan. Het heeft weken geduurd voor die voldoende genezen was.’


  ‘Voor alle duidelijkheid, dokter Bellefroid, Gommaar Meganck heeft een amputatie boven de knie ondergaan.’


  ‘Ja, dat betekent dat de patiënt een vierdelige prothese nodig heeft, bestaande uit een stompkoker, een kniescharnier, een adapter en een voet.’


  ‘Het vervaardigen van een beenprothese is maatwerk, als ik het goed begrijp.’


  ‘Het is precisiewerk. Er gaat veel meten en proberen aan vooraf, en passen, uiteraard. Het vergt tijd om een goede prothese te vervaardigen. De patiënt heeft tijd nodig om eraan te wennen en ermee te oefenen.’


  ‘Meneer de voorzitter, mag ik de getuige vragen om de prothese die het ministerie van Justitie ter beschikking heeft gesteld van naderbij te bekijken?’


  ‘Ja, waarom niet. Als de beschuldigde ermee instemt. Meneer Van Calster, wilt u de prothese aan de getuige overhandigen?’


  ‘Wat denkt u van dit werkstuk, dokter Bellefroid?’


  ‘Deze prothese is oud en versleten en onbruikbaar. De koker is verduurd en het scharnier is geblokkeerd. Maar zelfs als ze nieuw was, zou het een wonder heten als ze zomaar zou passen op de stomp van meneer Meganck. Hij kan ze misschien wel bevestigen, maar hij kan er niet op steunen, zonder hevige pijnen te lijden. Een goede prothese is altijd een pièce unique.’


  ‘Namens mijn cliënt bedank ik het ministerie van Justitie voor de aan de dag gelegde zorgzaamheid.’


  ‘Meester Loos, u staat niet op de tribune van het parlement. Hebt u nog vragen voor de getuige? Of wilde u alleen maar het ministerie in een al dan niet verdiend ongunstig daglicht stellen?’


  ‘Ik heb zeker nog vragen, meneer de voorzitter.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Dokter Bellefroid. Kan een man die gewend is aan zijn beenprothese op normale wijze seksuele omgang hebben met een vrouw?’


  ‘Uw vraag verrast mij een beetje.’


  Mij ook, dacht Herman Moreels. Ik ben benieuwd naar het verband met de misdaad. Hij krabde zich nogmaals in het kruis. Dat mevrouw de griffier hem afkeurend gadesloeg, zag hij niet.


  ‘Iemand die een prothese van goede kwaliteit draagt en er voldoende aan gewend is, moet zich in theorie uitstekend kunnen redden in het dagelijkse leven. En ik vermoed dat een prothese geen onoverkomelijke moeilijkheden biedt in een harmonieuze relatie. Het kan ook zonder prothese, natuurlijk, als de partner voldoende geduld heeft.’


  ‘Geduld waarvoor, dokter Bellefroid?’


  ‘Het is een kwestie van evenwicht, en dat moet u letterlijk nemen. Een ontbrekende ledemaat veroorzaakt hoe dan ook een wanverhouding in het menselijk lichaam. En de lichamelijke liefde veronderstelt toch wel wat gewriemel en gewroet, als ik het zo mag verwoorden.’


  Kijk de dokter blozen. Ik ben er zeker van dat hij dit soort vragen nog nooit heeft moeten beantwoorden. Maar waar stuurt Bart Loos op aan?


  ‘Kan een man die een beenprothese draagt, een vrouw overmeesteren, als ik het zo mag uitdrukken?’


  ‘Meester, ik waarschuw u, geen suggestieve vragen.’


  ‘Als u bedoelt of iemand met een prothese een vrouw tot seks kan dwingen, dan is mijn antwoord dat ik het niet weet. Ik zou de vraag anders geformuleerd naar u terug kunnen sturen. Kan een man met twee gezonde benen een vrouw tot seks dwingen? Dat zal van honderd en één zaken afhangen, vermoed ik.’


  ‘Meester, was dat een voldoende antwoord?’


  ‘Ik heb nog een laatste vraag, meneer de voorzitter. Dokter Bellefroid, kan een eenbenige man die geen prothese draagt een vrouw overmeesteren?’


  ‘U hoeft niet te antwoorden, dokter Bellefroid, de vraag doet niet ter zake.’


  ‘Ik wil graag een genuanceerd antwoord geven, meneer de voorzitter.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Alles hangt alweer af van een aantal onbekende factoren. Hoe sterk is de man? Hoe fel verzet de vrouw zich? Moeten er nog kleren worden uitgetrokken? Staan zij nog of liggen zij al? Ik zal niet zeggen dat het onmogelijk is, maar het zal in ieder geval absoluut niet makkelijk zijn voor de man. Zoals gezegd, wie een ledemaat moet ontberen is uit evenwicht.’


  Nu snap ik het. Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan. Als het overmeesteren van een tegenstribbelende vrouw al zo moeilijk is, hoe kan dan iemand zonder been een vrouw doden door wurging? Dat is zijn boodschap voor de jury. Loos, jij leperd!


  ‘Hebt u nog vragen voor de getuige, meneer de advocaat-generaal?’


  Het klonk eerder als: ‘U hebt zeker geen vragen meer, vermoed ik?’


  Alle ogen, niet alleen die van Lamarque, richtten zich op Herman Moreels. Zijn rechterhand die al onderweg was naar zijn jeukende onderbuik, verkrampte en kwam langzaam opnieuw naar omhoog, werd zichtbaar boven zijn met dossiers beladen tafel. De jeuk werd nog er niet minder om. Niet toegeven, Herman, sprak de advocaat-generaal zichzelf moed in. Je mag je niet krabben, iedereen kijkt naar je. Pas toen besefte hij dat er van hem een antwoord werd verwacht.


  ‘Ik heb ook een wat ongewone vraag voor dokter Bellefroid, meneer de voorzitter.’


  ‘Als u ze stelt, kan ik ze beoordelen.’


  ‘Ik zou aan dokter Bellefroid willen vragen of een leek, een buitenstaander, iemand die niet met een beenprothese vertrouwd is, deze makkelijk kan verwijderen.’


  ‘We zullen veel bijgeleerd hebben vandaag, dames en heren van de jury.’


  Hm. Dat was een gevatte repliek van de voorzitter. Zie Finoulst en Van Dam glimlachen. Kijk hoe er op de jurybanken gegniffeld wordt.


  ‘Kunt u de vraag beantwoorden, dokter?’


  ‘Technisch is het niet moeilijk om een prothese van het bovenbeen te verwijderen, de moderne protheses zijn erg gebruiksvriendelijk. Maar wie er niet mee vertrouwd is, weet misschien niet goed waar te beginnen. Bovendien is er de psychologische barrière. Men moet de stomp aanraken, en dat kan een leek doen griezelen. Dat is allicht de grootste remming. Ik wil voor een keer toch veralgemenen en zeggen dat het niet gemakkelijk is om als leek een prothese te verwijderen.’


  ‘Voldoet dit antwoord u, meneer de advocaat-generaal?’


  ‘Jazeker, ik dank de dokter voor zijn uiteenzetting.’


  Nu even de jury toeknikken, dacht Moreels. De intelligente gezworenen moeten begrijpen dat mijn vraag een reactie is op de suggesties van Bart Loos. Hij wil hard maken dat Meganck het slachtoffer niet kan gewurgd hebben, omdat hij op het ogenblik van de feiten zijn kunstbeen niet droeg. Iemand moet het hem hebben afgenomen terwijl hij bewusteloos was, zal hij volhouden. Maar wie wil er nu aan een beenstomp zitten prutsen, is mijn tegenvraag. Wie durft er de sluiting van velcro losmaken en met zijn vingers dat opgespannen mensenvlees, die ingepakte salami aanraken? Het woord acrotomofilie is nog niet gevallen. Ik ga het bewaren voor mijn requisitoir. Herman Moreels blikte tevreden in het rond. Hij had zichzelf herpakt. Bartje Loos kijkt maar sip, zag hij. Maar toch zo schattig. Here Jezus, dacht Moreels, ik zou wel een koude douche kunnen gebruiken. En zo meteen doe ik de deur van mijn bureau op slot en bekijk ik mijn schaamhaar eens onder een vergrootglas.
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  Fidel Vervoort spartelt nog wat tegen


  Fidel Vervoort voelde zich misselijk. Daarstraks, tijdens de pauze, had hij zichzelf in de wc voor de juryleden langdurig bekeken in de spiegel. Een bleek, afgetrokken gezicht, een rode, schilferige neus, slap hangend haar. Hij had te veel gedronken, gisteravond. En bar slecht geslapen. Kom je niet naar bed, had Claire gevraagd, kort voor middernacht. Ze stond in een doorzichtig nachthemdje te koukleumen bij de deur van de woonkamer. Ze had op hem liggen wachten, zei ze. Nee, had hij gezegd, ik kan nog niet slapen. Hij had flauw geglimlacht. Eerder op de avond had ze al gevraagd wat er scheelde. Zorgen, had hij geantwoord, zorgen over het proces. Die Van Dessel hangt mij de keel uit. En hij had ter plekke een verhaal verzonnen. Dat Damiaan Van Dessel zijn gezag als hoofdman poogde te ondermijnen. Dat hij andere juryleden tegen hem opzette. Allemaal uit rancune. Over de chantage van Louis Van Thillo had hij gezwegen. Over Machteld De Raeve ook. Ben je zeker dat je me alles verteld hebt, Fidel? Claire had aangedrongen. Ze had zich tegen hem aangeschurkt in de zetel, de zapper uit zijn handen genomen en de televisie uitgezet. Hij had kippenvel gekregen van haar aanrakingen. Ze had het gemerkt. Verknoei het niet nu het zo goed gaat, had ze gezegd. En dat was precies waar hij mee bezig was.


  ‘Collega’s,’ had hij de andere juryleden veel te vormelijk toegesproken tijdens de middagpauze, ‘het ziet ernaar uit dat we vanmiddag vroeg klaar zullen zijn. Kunnen we na de zitting een halfuurtje samen zitten om van gedachten te wisselen? Morgen krijgen we de pleidooien en wordt het een lange dag. Iedereen akkoord?’


  Het enthousiasme om na te blijven was maar matig geweest. Iedereen had blijkbaar andere plannen in gedachten gehad: winkelen en op café gaan, vooral. We zijn hier niet voor ons plezier, had hij aangedrongen. Als het niet anders kon, had Stan de gepensioneerde postbode gemompeld, daarmee de gevoelens van de anderen samenvattend. Machteld De Raeve had niets gezegd. Hij had haar vanmorgen als eerste via de achteringang van het oude Justitiepaleis binnen zien gaan en Vervoort had laf gewacht tot er nog iemand arriveerde om hetzelfde te doen. Dat was Germaine Perwez geweest, die zich altijd als huisvrouw voorstelde. Ge zijt toch niet aan het ziek worden, had ze gezegd toen ze hem eens goed bekeken had, of zijt ge deze nacht op zwier geweest? Hij had er zich met een grapje vanaf gemaakt en was over het weer begonnen, dat zacht was voor de tijd van het jaar, niet? Machteld De Raeve had haar lippen op elkaar geknepen bij hun binnenkomst. Fidel Vervoort vreesde dat ze zijn trucje door had. Bij aanvang van de zitting had ze opnieuw op de achterste bank plaatsgenomen, waardoor Ludo Wachters tegen zijn goesting naar de eerste rij had moeten opschuiven. Damiaan Van Dessel had naast De Raeve willen gaan zitten, maar ze had zich breed gemaakt en geweigerd ook maar één centimeter plaats te maken voor hem. In arren moede was hij naast Vervoort gaan zitten, elleboog tegen elleboog. Vervoort had gehuiverd bij het lichamelijke contact.


  ‘Kunnen wij niet op onze vaste plaats zitten?’ had Mathilde Duffelmans gemopperd, want ook Wendy Willems en Candy Metsaers hadden elkaars gezelschap opgezocht, waardoor ook de slagersvrouw naar de eerste rij was moeten verhuizen.


  De dag was, met andere woorden, niet optimaal begonnen.


  ‘Wel, hier zitten we nu,’ zei Ludo Wachters, ‘wie begint er?’


  ‘Onze Fidel natuurlijk,’ zei Mathilde Duffelmans, ‘hij heeft het voorgesteld.’


  Wendy en Candy knikten instemmend.


  ‘Ik ben curieus,’ zei Stan Taelmans.


  ‘Ik ook,’ sprak de immer zwijgzame Paul Ides.


  ‘Vervoort moet niet denken dat hij mijn gedachten kan dwingen.’


  Alle hoofden draaiden naar Damiaan Van Dessel die alweer naar zijn vaste punt boven het raam van de jurykamer keek, alsof niet hij maar iemand anders had gesproken.


  ‘Nu niet overdrijven hé, Damiaan,’ protesteerde Ludo Wachters, ‘ik vind dat Fidel dat heel goed doet.’


  ‘Ik wil niet bij mijn voornaam genoemd worden, dat zoudt ge ondertussen moeten weten. Ik heet Van Dessel.’


  ‘Gij zijt wel een ambetant manneke, weet ge dat?’ zei Mathilde Duffelmans.


  Candy en Wendy knikten andermaal instemmend.


  ‘Kom, vrienden, laten we geen ruzie maken,’ kwam Fidel Vervoort verzoenend tussenbeide.


  ‘Ik weet wel wat gij in de zin hebt.’ Opnieuw viel Van Dessel hem aan zonder hem aan te kijken.


  ‘Zeg, zijt ge misschien nen autist of nen andere raren tist?’ vroeg Hugo Ongenae.


  ‘Waarom kijkt gij de mensen niet aan als ge tegen hen spreekt?’ vroeg Germaine Perwez.


  ‘Kunnen wij Van Dessel nog uit de jury gooien?’ vroeg Leo De Bock, met ck.


  ‘Nu ook niet overdrijven hé!’ zeiden Candy Metsaers en Wendy Willems bijna in koor, iets waar ze alleen zelf om moesten lachen.


  Alleen Machteld De Raeve moeide zich niet in het twistgesprek.


  ‘Wel, meiske,’ zei Ludo Wachters, wie dat niet ontgaan was, ‘ge zijt zo stil vandaag, is er iets?’


  Waarop Machteld De Raeve in tranen uitbarstte.


  Godverdomme, dacht Fidel Vervoort, ook dat nog. Moest hij haar nu gaan troosten? Hij was toch de voorman? Maar nog voor hij overeind kon komen, werd Machteld De Raeve al geknuffeld en geaaid door Candy en Wendy.


  ‘Blijf zitten jong,’ hield Paul Ides hem bij de arm tegen, ‘dat is een vrouwenzaak, ziet ge dat niet?’


  ‘Dat is uw schuld zie!’ wees Mathilde Duffelmans Van Dessel streng terecht. ‘En ge moet niet doen of ge er niks mee te maken hebt, ge hebt mij goed genoeg gehoord.’


  Van Dessel staarde nu nog intenser naar de plek boven het raam, alsof hij een verschijning had.


  ‘Zullen we morgen wat langer blijven, Fidel?’ stelde Ludo Wachters voor, ‘vandaag is de sfeer toch naar de kloten. Excuseer hé, dames, maar ik vind er geen ander woord voor.’


  ‘Morgen moeten we in ieder geval blijven, Ludo, want na de pleidooien moeten we in afzondering.’


  ‘Denkt ge dat? Oei oei, donderdagavond is mijn biljartavond.’


  ‘Daar zie!’ riep Germaine Perwez, ‘meneerke gaat ervandoor.’


  Damiaan Van Dessel was houterig overeind gekomen van zijn stoel en probeerde zonder iemand aan te kijken en tegelijk zonder zich aan het meubilair te stoten de deur te vinden. Niemand hield hem tegen.


  ‘Gij gaat morgen een stijve nek hebben,’ riep Hugo Ongenae hem na, maar niemand moest erom lachen.


  Goed vijf minuten later zat Fidel Vervoort alleen in de jurykamer. Leiderschap had hij niet getoond, zoveel was duidelijk. En de discussie die hij op gang had willen brengen, vóór de pleidooien, was door Van Dessel de nek omgewrongen. En door de reactie van Machteld De Raeve. Die huilbui was ook zijn schuld, besefte hij. Maar ook aan haar kon hij niet uitleggen wat hij in ’s hemelsnaam deed in het gezelschap van Louis Van Thillo. Hij zuchtte diep. God in de hemel, Van Thillo stond hem voorzeker op te wachten aan de achteringang.


  ‘Is alles in orde, meneer Vervoort?’


  Hij schrok op. Glimlachte opgelucht toen hij het hoofd van de bode die Bonaventure – zeg maar Tuur – heette, in het deurgat zag piepen.


  ‘Kom binnen, hier moet ge niet werken.’


  De bode schonk zichzelf een tas koffie in uit de thermos.


  ‘Er is niet veel geconsumeerd deze namiddag, zo te zien.’


  ‘We hebben woorden gehad.’


  ‘Ik meende zoiets gehoord te hebben. Niet dat ik heb staan afluisteren, versta mij niet verkeerd. Maar de stem van sommige dames draagt nogal ver, als ik het zo mag uitdrukken. U geen tas koffie, meneer Vervoort?’


  ‘Merci. Ik krijg maagpijn als ik te veel koffie drink.’


  ‘Als ge vragen zoudt hebben, meneer Vervoort, de Mon en ik hebben meer dan dertig jaar ervaring, misschien kunnen we u helpen zonder dat de voorzitter eraan te pas komt.’


  ‘Hoe bedoelt ge?’


  ‘Wel ja, stel bijvoorbeeld dat er een jurylid moet vervangen worden. Ik spreek in de voorwaardelijke wijs hé, meneer Vervoort, laat dat duidelijk zijn. Dan moet ge dat gaan uitleggen aan meneer de voorzitter, die niet goedgezind zal zijn, en dan druk ik mij heel voorzichtig uit. Hij vond verleden vrijdag dat er geen reserves voor de jury nodig waren en dus zou het proces stil moeten worden gelegd om voor de laatste dag of dagen een of meer plaatsvervangers aan te stellen. Het is zijn laatste zaak, en het zit hem al allemaal tegen. Ik zeg niet dat Lamarque een sympathieke mens is, maar ik gun hem een afscheid in schoonheid, gelijk ze dat zeggen. Dus, als ge last hebt met een jurylid, kunt ge die mens beter negeren. Doe of hij er niet is. Zorg dat uw andere collega’s aan uw kant staan. Dat is belangrijk. Als u alleen staat, meneer Vervoort, dan hebt u pas echt een probleem. Maar ik denk het niet hé. Als we over dezelfde lastige mens spreken, tenminste. Stel u voor dat die hoofdman gebleven was, dan hadden we problemen gehad, mijn gedacht. Oei, nu verraad ik mijzelf nog. Hij moet alleen maar zijn stembriefje invullen, ja of nee antwoorden op de gestelde vragen. Allez, ik laat u voort nadenken, want daar waart ge geloof ik mee bezig toen ik u kwam storen.’


  ‘Tuur, ik wil nog iets vragen. Kan ik langs een andere deur naar buiten? Er staat aan de achterdeur iemand te wachten die ik liever niet zou ontmoeten.’


  ‘Het is toch geen dame, meneer Vervoort? Grapje! Ik probeer u wat op te monteren. Maar natuurlijk is er nog een deur. Meer dan een zelfs. Ik ken alle hoekjes en kantjes van het gebouw, meneer Vervoort. Ik zal u naar buiten helpen langs de deur voor de dievenwagen, daar zit ge toch niet mee in?’


  Fidel Vervoort keek schichtig om zich heen toen de deur achter hem werd gesloten. Geen Van Thillo te zien. Hij zette het op een rennen naar het centrum. Aan de Nationale Bank zou hij wel een taxi vinden, hoopte hij. Maar waar wilde hij naartoe? Waar kon hij naartoe? Naar huis, waar nog een ondraaglijke avond met Claire in het verschiet lag? Godverdomme toch. Na goed tweehonderd meter moest hij het rennen al staken. Hijgend leunde hij voorover tegen de paal van een verkeersbord.


  ‘Slechte conditie, mij dunkt,’ zei Louis Van Thillo, ‘ikzelf jog iedere ochtend een uurtje. U bent toch niet voor mij op de loop?’


  Fidel Vervoort keek op, sloot dan zijn ogen. Hij braakte geluidloos op de schoenen van zijn achtervolger.


  ‘Hé zeg, zal het een beetje gaan?’ Van Thillo sprong geschrokken achteruit.


  ‘Wij hebben een afspraak, dat bent u toch niet vergeten, meneer Vervoort? Hoe ging het vandaag in de jurykamer?’


  ‘Ik ben ziek, dat ziet ge toch.’


  ‘Daarjuist nog niet, nochtans.’


  ‘Laat mij gerust.’


  ‘Ik denk er niet aan, meneer Vervoort. Kom, we zoeken een plek waar we rustig kunnen praten. Ik ben rázend nieuwsgierig naar uw indrukken. Kom, herpak u. Zo erg is dat toch allemaal niet.’
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  Niets is zo triestig als een gesloten café


  Maria Van de Casteele geloofde haar ogen niet. Ze stond voor de deur van haar eigen café met de klink te rammelen. Ze kon niet naar binnen. ’t Penseeltje was gesloten. Om halfzes. Op een woensdag. Dat is geleden van de begrafenis van mijn Kamiel zaliger, dacht Maria, dat het café nog op een andere dag dan maandag dicht was gebleven.


  ‘Kunt ge ook niet binnen, Maria?’


  Ze keek opzij. Aan de overkant van de Volkstraat stond Zwarte Charel naar haar te roepen. Hij stak over zonder op tram 8 te letten die luid bellend een noodstop maakte.


  ‘Zijt gij blind, of wat?’ De trambestuurder stak door het raam zijn vuist naar Charel uit. In het rijtuig hielpen gevallen passagiers elkaar overeind. Charel keek niet eens om. Hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd.


  ‘Ik ben hier al twee keer gepasseerd, deze namiddag. En de Jos staat hier al van halftwaalf te blinken. Die mens is helemaal van zijn melk. Georges Van Dun is hier ook een paar keer komen kijken. Die stond te bibberen op zijn benen omdat hij zijn pinten niet kon drinken. Jenny en René zijn nog maar vijf minuten geleden vertrokken. Georges en ik hebben staan roepen en schreeuwen en we hebben steentjes tegen de ruit op de eerste verdieping gegooid. Wij dachten dat Berre misschien nog sliep. Hebt gij geen sleutel, Maria?’


  Maria had na de eerste procesdag haar sleutels thuisgelaten omdat die de metaaldetector van de politie toch maar deden piepen. Wie denkt er nu dat hij niet binnen zou kunnen in zijn eigen café? Ze was nog niet echt kwaad op Berre, maar ze was het wel aan het worden. Hij kon maar beter een goede reden hebben – een ernstige ziekte of een ongeluk of een overlijden – om haar en de stamgasten van café ’t Penseeltje buiten op het voetpad te laten staan. Want inmiddels stond er een goed dozijn caféklanten af te wachten wat er ging gebeuren. Hoe konden die weten dat ze thuis was gekomen, vroeg Maria Van de Casteele zich af.


  ‘Dag Jos, gaat het een beetje?’


  De aangesprokene had een eindje verderop in de Scheldestraat staan schilderen en was stapje voor stapje dichterbij gekomen. Hij keek haar verdwaasd, ja zelfs een beetje wanhopig aan.


  ‘Het komt goed, Jos, maak u niet ongerust.’


  ‘Kunt ge Berre niet bellen met uw gsm, Maria?’ vroeg Georges Van Dun. ‘Ik ben van pure armoe naar de Ierse pub in de Nationalestraat moeten lopen. Weet gij hoe ver dat is?’


  Maria Van de Casteele bezat wel degelijk een gsm. Hij lag in de schuif achter de toog, met een platte batterij. Ze gebruikte hem niet graag; de toetsen waren te klein voor haar dikke vingers.


  ‘Zullen we met ons allemaal aan de overkant van de straat roepen zo hard we maar kunnen. Dat moet hij toch horen?’


  Maria schudde het hoofd. Ze stak schuin de Volkstraat over en stapte bij bakker Proost binnen, waar de bakkerin aanstalten maakte om haar winkel te sluiten.


  ‘Dag Yvonne, mag ik eens telefoneren? Berre heeft het café niet opengedaan. Hij is misschien ziek.’


  De bakkerin keek haar overbuurvrouw verveeld aan.


  ‘Maria, ge weet dat ik geen roddel ben en dat ik mij niet bemoei met zaken die mij niet aangaan, maar ik heb Berre deze morgen om elf uur zien buitenkomen. En voor zover ik het weet is hij niet teruggekomen.’


  Ze pauzeerde even, als om wat ze nog wilde zeggen kracht bij te zetten.


  ‘Hij droeg een valies toen hij vertrok.’


  ‘Godvermiljaarde gij smeerlap!’ vloekte Maria in zichzelf. ‘De klootzak heeft mij laten zitten. Het smerig lui varken. De dief die hij is.’


  Ze beheerste zich, al werd het even zwart voor haar ogen.


  ‘Wilt ge efkes gaan zitten, Maria, ge zijt helemaal wit weg getrokken.’


  Maria Van de Casteele schudde het hoofd.


  ‘Mag ik toch telefoneren, Yvonne?’


  Ze belde de slotenmaker van de Nationalestraat, ook een klant van ’t Penseeltje.


  ‘Hoe, gij weet dat al?’


  ‘George Van Dun is hier in al zijn staten binnengelopen. Weet ge wat er gebeurd is? riep hij al van op de dorpel. Wat is er, Georges, vroeg ik, is uw vrouw teruggekomen? Om te lachen hé. Ik dacht aan een ontploffing of zo, of een accident op straat, omdat hij zo raar deed. Nee, zei hij, ’t Penseeltje is nog altijd gesloten en Maria zit in het Justitiepaleis!’


  ‘Komt ge direct?’ Maria had geen zin in grapjes maken.


  Een kwartier later stapte de slotenmaker met zijn gereedschapstas uit zijn bestelwagentje en nog vijf minuten later duwde hij de deur van het café open.


  ‘Zal ik er ineens een nieuw slot inzetten, Maria?’


  ‘Ja, dat zal wel het beste zijn.’


  Maria stapte de gelagzaal binnen, alles behalve op haar gemak.


  ‘Ge gaat het café toch open doen, Maria?’


  Zwarte Charel vertolkte op het trottoir de wens van de samengetroepte vaste klanten en nieuwsgierigen.


  ‘Nog een momentje. Ik ga eerst eens kijken of alles in orde is.’


  ‘Oei, de Jos is flauwgevallen!’ riep iemand op de achterste rij.


  ‘Hij ziet zo bleek als een levend lijk.’


  ‘Kom, draag de Jos binnen en leg hem op de bank. En dan allemaal terug naar buiten. Ik doe over ten laatste een kwartier open.’


  Maria ging achter de toog staan en draaide aan de bierkraan. Er vloeide Jupiler uit de tap alsof er niets aan de hand was. Ze zuchtte diep, tapte een pint die ze bijna in een keer leegdronk. Tapte een tweede die ze naar Jos bracht, die op de bank een soort zwemslag uitvoerde, als een kikker op het droge. Die was tenminste al weer bij zijn positieven. Maria voelde zich opgelucht.


  ‘Pas op, Jos, subiet valt ge nog op de stenen van de vloer.’


  Ze hielp hem overeind, trok zijn jas recht, ging met haar hand door zijn naar alle kanten opstaande grijze krullen.


  ‘Hier is uw pint, ge hebt ze wel verdiend. Het zal niet meer gebeuren dat ge zo lang moet wachten.’


  Jos mompelde iets, zoals hij altijd mompelde. Maria meende nochtans het woord ‘merci’ te hebben verstaan. Ze ging terug naar de toog, opende de kassa. Leeg. Ze keek onder de toog. De weckpot met koperen muntjes was weg. Ze ging naar de keuken achter de toog, zocht met haar hand tevergeefs naar de koekjesdoos op het bovenste schap van de kast, waar ze de dagontvangsten bewaarde. Ook weg. Ze rekende in haar hoofd uit hoeveel geld Berre mee had genomen. Dat moest, na het succes van gisteren, om en bij de vijftienhonderd euro zijn. Ze zou morgen langs de bank passeren, als ze de tijd vond, want ze was er ineens niet meer zo zeker van of Berre de weekendontvangsten wel op de rekening had gestort, zoals ze hem had gevraagd.


  ‘Ik steek de factuur morgen wel onder de deur,’ zei Libert de slotenmaker, tussen twee slokken bier in. Het café was volgestroomd. De klanten moesten buiten iets hebben afgesproken, want opeens werd het stil en kwam René naar voren, enfin, werd hij door de anderen naar voren geduwd. Hij schraapte zijn keel en keek naar zijn voeten.


  ‘Ge moet niet naar uw voeten kijken, ge moet naar Maria kijken!


  ‘Maria, wij vinden het allemaal heel erg wat er is gebeurd. Wij verstaan niet dat een vent zo’n pront vrouwmens als gij, met een goed karakter bovendien, laat zitten. Maar wij hopen vooral dat ge de moed niet laat zakken en dat ge niet bij de pakken blijft zitten. ‘


  ‘Voor Maria, hip hip hip?’ klonk het.


  ‘Hoera!’ brulde het hele café.


  Maria veegde haar ogen droog met een tip van haar schort.


  ‘Spijtig genoeg kan ik geen tournée générale aanbieden, ik zit een beetje krap bij kas. Maar anders zou ik dat zeker hebben gedaan.’


  Het volgende uur had ze geen tijd om na te denken, zelfs niet om te eten, zo druk was het en het zag er niet naar uit dat de drukte in de loop van de avond zou afnemen. Maar toen ze in een luw moment een Bifi-worstje en een hardgekookt ei pelde, vroeg Jenny van René wat ze nu van plan was te doen.


  ‘Gaat ge het proces nu laten vallen? Dat zou wel spijtig zijn. Maar ja, ge kunt uw eigen moeilijk in twee kappen hé, Maria.’


  Tja, wat zou ze doen? Het café morgen en misschien ook vrijdag nog sluiten om het assisenproces tegen Meganck te kunnen volgen, kon ze zich niet permitteren. Maar ze had nu al die moeite gedaan, al die uren zitten luisteren en opletten, al die gazetten gelezen, het zou inderdaad spijtig zijn om dat allemaal te laten vallen. En pas ’s avonds open doen, was maar een halve oplossing. Daarbij, haar klanten waren dat nu zo gewoon om vanaf elf uur in ’t Penseeltje terecht te kunnen. Maar ze wilden ook weten wat er in de assisenzaal gebeurd was. Vandaag niet, vandaag was er een ander onderwerp van gesprek. Berre die ervandoor was, godbetert, en gisteren stond hij hier nog te tappen alsof er niets aan de hand was. Ze pijnigde haar hersenen.


  ‘Jenny,’ zei ze, ‘roept René er eens bij, ik zou iets willen vragen.’


  René wás al onderweg naar de toog met een plateau vol lege glazen.


  ‘Merci Renéke, gij doet dat niet slecht voor een supporter van den Antwerp,’ bedankte ze


  Spijtig dat hij niet van de slimste is, dacht Maria, maar zijn Jenny is dan weer wel bij de pinken. Ze hadden vroeger een goed lopende kruidenierswinkel gehad in de Brederodestraat, toen dat nog een Vlaamse straat was. Later, met de komst van de Turken, was de winkel beginnen te slabakken. Maar ze hadden hun zaak toch nog voor een heel proper bedrag kunnen verkopen. Aan een Turk natuurlijk. Turken waren eerlijke mensen en harde werkers, zei Jenny altijd, maar die Marokkanen… En nu leefden ze zonder zotte dingen te doen van hun renten. En waren ze vaste klanten in ’t Penseeltje, vrienden bijna.


  ‘Zoudt ge dat zien zitten om morgen en misschien nog vrijdag ook het café overdag open te houden? René tapt en gij houdt de kassa. Ik betaal u elk honderd euro, dat is toch een schone som hé. Dan kan ik toch nog naar het proces. Als ge ja zegt, zijn we allemaal gesteld.


  ‘Wat gij nu vraagt,’ zei Jenny terwijl ze een hand op haar magere borst legde. Maar René knikte al enthousiast van ja.


  ‘Dan kunnen we beter nu al een handje helpen, om het gewoon te worden.’


  Om middernacht sloot Maria Van de Casteele het café met haar nieuwe sleutel. Alles was afgesproken, dacht ze. Jenny zou al om negen uur komen om te helpen met de kuis en om de brouwer te ontvangen, want die kwam altijd op donderdag. En Maria had beloofd dat ze uiterlijk om halfzes terug zou zijn. Ze hoopte maar dat er geen avondzitting van zou komen. Dat gebeurde soms, had ze gelezen in het boek van die kale journalist.


  Pas toen ze gordijnen dicht had getrokken en bezig was om de stoelen op de tafels te zetten, zag ze dat Jos daar nog zat. Aan het tafeltje bij de deur naar de toiletten. Met een bijna leeg glas voor zich. Hij praatte in zichzelf, zoals hij dat altijd deed. Ze voelde mateloze compassie voor Jos.


  ‘Gaat ge niet naar huis, Jos?’


  Hij reageerde niet op haar stem. Waar woonde Jos eigenlijk? In een sociaal appartementje in de Aalmoezenierstraat, had ze eens horen zeggen. Hij leefde van een uitkering als invalide.


  ‘Wilt ge niet naar huis, Jos?’


  Deze keer had ze meer succes met haar vraag. Jos schudde het hoofd, zette een spijtig gezicht op en hervatte het gesprek met zijn onzichtbare demonen.


  ‘Kom, ge kunt hier blijven slapen, ik heb nog wel een pyjama van Kamiel.’


  Het was eruit voor ze het zelf besefte. Wat een vreemde dag. Ze aarzelde even. Kom, zei ze tot zichzelf, ‘gezegd is gezegd’. Ze pakte Jos bij de schouders. Hij liet zich gewillig meevoeren naar boven.


  ‘Daar is de wc,’ wees ze, ‘en daarachter is de badkamer voor als ge nog iets zoudt willen wassen, maar dat zal wel niet zeker.’


  Haar ogen vielen bijna dicht toen Jos in een blauwe gestreepte pyjama van Kamiel zaliger naast haar onder de dekens schoof. Hij was uitgepraat.


  ‘Geen zotte toeren, hé Jos, gewoon slapen,’ waarschuwde ze hem.


  Net voor ze het nachtlampje uit klikte, gaf ze hem in een opwelling een nachtzoen op zijn ongeschoren wang. Daar moest ze zelf om lachen.


  DONDERDAG
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  Een requisitoir dat geen twijfel laat

  over de schuldvraag


  Herman Moreels had weinig geslapen maar hij voelde zich uitstekend; scherp, opgepept zelfs, alsof hij voor ontbijt een lijntje had gesnoven in plaats van een kommetje muesli gegeten. In zijn club werd openlijk coke gedeald en gebruikt. Ook in zijn aanwezigheid. Dan werd er wat besmuikt gelachen. De club serveerde tevens champagne verrijkt met fijngestampte Viagra, wat nergens naar smaakte, maar wel effect had. Maar hij was gisteravond thuisgebleven, ook al was rond middernacht de verleiding groot geweest om nog snel genot, ontlading eerder, te gaan zoeken in de club. Tegen de stress. Maar niet dus. Ook al omdat hij nog jeuk had in de schaamstreek. Drie keer had hij zijn schaamhaar inmiddels gewassen met luizenshampoo. Misschien was dat te veel, en bleef hij daardoor jeuk hebben. In plaats daarvan had hij zijn requisitoir afgedrukt – hij kon kritischer lezen als een tekst op papier stond – en was hij met een rode stift aan de gang gegaan. Tot hij echt, voor honderd procent, helemaal tevreden was. Om dan de verbeteringen ook op de computer aan te brengen en de tekst opnieuw af te drukken. Om drie uur ’s nachts had hij de bundel papier met een scherp potlood genummerd, had hij een koude douche genomen en zich in bed afgetrokken, onderwijl fantaserend over Bart Loos.


  Bart Loos die zich nu op minder dan vier meter afstand en van geen kwaad bewust – al is het woord ‘kwaad’ misschien niet van toepassing – onderhield met zijn cliënt. Loos praatte, Meganck luisterde, maar hij leek niet bijster geïnteresseerd. Moreels had al wat moordenaars zien passeren in deze versleten assisenzaal, maar geen een had zich zo onverschillig getoond over zijn lot, zijn toekomst, als Meganck. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Een mens wil toch vrij zijn? Of maakte het geen verschil uit of je in een stinkende cel woonde dan wel op een bedompt gemeubileerd flatje als je maar één been had?


  Waar bleef Lamarque met zijn acolieten? Het was al kwart over negen. Moreels zat te popelen om te kunnen beginnen. Hij voelde de adrenaline bruisen. Met wat geluk was dit assisenproces vanavond laat afgelopen en diende er morgen enkel nog over de strafmaat te worden gedelibereerd. Als de voorzitter tenminste geen nieuwe stommiteit uithaalde. Hoewel, gisteren had Lamarque zich keurig gedragen. Een verschil van dag en nacht met maandag. Zeg Herman, had Mireille Saenen hem dinsdagavond op de gang toegefluisterd, weet ge nu wat? De zuster van Lamarque zat vandaag in de zaal. Ik geloof niet dat de voorzitter haar gezien heeft. Kent gij haar dan, had Moreels niet weinig verbaasd geïnformeerd. Wij doen samen aan tai chi, had de griffier geantwoord. Ge kent dat toch, tai chi? En ze had op de gang een beweging voorgedaan die hem zo makkelijk leek dat hijzelf op de toppen van zijn tenen was gaan staan en een pirouette had uitgevoerd. In toga. Doe dat maar eens na, had hij de proestende Saenen uitgedaagd. Het gedempte applaus van de twee bodes die ook op de gang stonden had hen naar hun respectieve kantoren doen vluchten. Zou de aanwezigheid van de zuster van Lamarque een gunstige invloed hebben gehad op zijn gedrag? Moreels kon het bijna niet geloven. Hoe heet ze met haar voornaam, had hij nog aan Mireille Saenen gevraagd, maar dat wist ze niet. Ik noem haar altijd juffrouw Lamarque, zei ze.


  ‘Het Hof!’


  Kijk eens aan. Lamarque en zijn raadsheren hadden ruzie. Dat leidde hij tenminste af uit het gezicht als een donderwolk van de voorzitter en de nog namopperende Marie-Thérèse Van Dam. Zelfs de immer zachtmoedige Finoulst had een harde trek om de mond. Wat kon er gebeurd zijn? Herman Moreels moest niet lang wachten op het antwoord.


  ‘Goedemorgen, dames en heren van de jury, meneer de advocaat-generaal, mevrouw de griffier, meester Loos. Met excuses voor de vertraging maar het duurde even voor we de planning voor de komende dagen klaar hadden.’


  Voor de komende dágen? Het klonk alsof Lamarque er een marathon van wilde maken. Alles was toch al gezegd en zelfs herhaald?


  ‘We trekken deze voormiddag uit voor het requisitoir van het Openbaar Ministerie. Komt u toe met drie uur, meneer de advocaat-generaal? Ja? Prima. Na de middagpauze krijgt de verdediging evenveel tijd voor haar pleidooi. Dank u meester Loos voor uw inschikkelijkheid. Aansluitend daarop volgen de replieken. Daarna worden de debatten gesloten. Dat zal rond acht uur vanavond zijn. Dat betekent, dames en heren van de jury, dat u vanavond niet naar huis gaat maar in beraad, op hotel. Mevrouw de griffier, wilt u het nodige doen om voor de gezworenen een treffelijk onderkomen te regelen? Dames en heren van de jury, u kunt tijdens de middagpauze het nodige doen om een tandenborstel en wat verder nog nodig is aan te schaffen, dan wel te laten bezorgen.’


  Er klonk verontwaardigd gemompel op de jurybanken. En in de zaal riep een vrouwenstem: ‘Ja maar hela zeg!’


  ‘Orde in de zaal!’


  Lamarque hamerde nijdig op het plankje. Keerde zich dan naar de jurybanken. ‘U zit hier niet voor uw plezier, dames en heren van de jury, u zit hier om uw burgerplicht te vervullen.’


  Zo kennen we onze voorzitter weer, dacht Moreels. Arrogant en eigenzinnig. Maar waarom maakt hij het zo moeilijk? Waarom verplaatst hij de replieken niet gewoon naar morgenochtend? Dat is toch perfect mogelijk? Zo kan iedereen nog gewoon naar huis vanavond. Dan kan de jury morgen rond de middag aan de deliberatie beginnen. Het wordt wel een lange vrijdag, op die manier. Voor mij niet gelaten, ik heb toch geen plannen. Kijk eens aan, mevrouw de griffier is aan het overleggen met de voorzitter. Enfin, overleggen… Mireille Saenen is om te rotten. En bij de chef van de politieagenten begint het slechte nieuws ook door te dringen, zie ik.


  ‘Genoeg tijd verloren. Meneer de advocaat-generaal, u hebt het woord.’


  Moreels raapte haastig zijn papieren samen en liet ze meteen ook weer uit zijn handen glippen. Er steeg gelach op in de zaal en op de jurybanken. Bevrijdende gelach. Met een knalrood hoofd dook Moreels onder zijn gestoelte terwijl de bodes Mon en Tuur de vellen papier die de zaal in waren gefladderd bijeenzochten. Er klonk geklik van camera’s.


  ‘U hebt nog steeds het woord, meneer de advocaat-generaal.’


  Lamarque glimlachte spottend. Hij wist welke foto er morgen in de krant zou staan. Moreels was razend. Op Lamarque en op zichzelf. Maar dat mocht hij niet laten merken. Hij probeerde een sportieve, toegeeflijke grijns op zijn gezicht te leggen. Erg goed lukte dat niet, ook al omdat hij zijn papieren niet meer in de goede volgorde gelegd kreeg. Zut, dacht hij, dan maar zo. Ik ken mijn pleidooi toch zo goed als uit het hoofd.


  ‘Dank u, meneer de voorzitter. Ik excuseer mij op mijn beurt voor het ongewilde tijdverlies.


  Dames en heren van de jury, het komt zelden voor dat een assisenzaak zo eenvoudig is als deze. Het komt dan ook zelden voor dat de moordenaar wordt aangetroffen bij zijn slachtoffer. Bewusteloos weliswaar. Een hartaanval voorkwam dat hij de plaats van de misdaad kon verlaten. Immanente gerechtigheid, noemen we zoiets. De feiten zijn zo klaar als pompwater: de prostituee Isabelle Segers heeft dringend heroïne nodig en belt haar dealer, Gommaar Meganck, meer dan eens op, de dag voor de moord. Meganck heeft geen tijd of geen zin – geen vervoermiddel zegt hij zelf, als zou een drugsdealer op de goodwill van anderen moeten rekenen om zijn handel te kunnen drijven –, en hij arriveert pas een dag later, in de late namiddag van zondag 2 november 2003 in de wijk Magershoek van de Antwerpse Noorderdistricten. Isabelle Segers is daar een klein jaar eerder neergestreken, in het pand met het huisnummer vijf, het eindstation van een lange en pijnlijke rit all the way down, zoals dat in het Engels zo krachtig wordt verwoord. Segers begint haar carrière als prostituee, als ik dat woord in deze context mag gebruiken, in het Schipperskwartier. Vandaar gaat het naar de Atheneumbuurt. De verslaving gaat altijd mee. Meer zelfs, door haar verslaving daalt ze iedere keer een sport op de ladder in het prostitutiemilieu. Ze kan geen klanten meer weigeren, ze moet de perfide wensen van de hoerenlopers voor lief nemen. Ook de Atheneumbuurt, waar ze op straat tippelt, moet ze verlaten. Ze is graatmager, haar tanden vallen uit, ze staat onder de zweren. Haar prijs daalt met haar status. Ze doet het voor twintig euro of minder. En zo belandt ze uiteindelijk in een soort niemandsland in de haven, in de Magershoek, waar ze scheepsbemanningen afwerkt, als u mij dat grove woord wilt vergeven. In de Magershoek is ze niet de enige marginale figuur. Ze deelt het verlaten huis met een ontsnapte geïnterneerde, Frank Janssens, bijgenaamd “de Zot”, die een handeltje drijft in gestolen elektronica, sterke drank en sigaretten. Naast haar woont een andere kraker, een handelaar in pornografische video’s. U hebt het getuigenis van het gepensioneerde echtpaar over de Magershoek gehoord, ik hoef u niet meer te vertellen over de bewoners van de enclave. Isabelle Segers zit finaal aan de grond. Dieper kan ze niet meer zakken. En daarvan profiteert de man die hier in de beschuldigdenbank staat, Gommaar Meganck.’


  Herman Moreels bedwong nog net de neiging om een theatrale beschuldigende vinger naar Meganck uit te steken. Het was nog te vroeg. Hij was goed bezig, hij voelde dat er naar hem werd geluisterd. Al zag hij op de jurybanken alsnog enkel schimmen, geen gezichten. Dat was altijd zo, in de eerste fase. Naarmate zijn pleidooi vorderde, zou hij de hoofden van de gezworenen een voor een scannen. Hun lichaamstaal inschatten. De blikken die ze naar elkaar wierpen. De ogen waarmee ze hem bekeken. En in de finale zou hij zich concentreren op die juryleden bij wie hij weerstand voelde voor zijn argumentatie. Dat viel niet uit te leggen, dat was iets wat elke pleiter al doende moest leren.


  ‘Gommaar Meganck laat zich voor het vergif dat hij verkoopt niet alleen met euro’s betalen, hij wil er ook nog eens het afgeleefde lichaam van Isabelle Segers bij. Ze is niet in een positie om te weigeren, want ze kan niet zonder de drugs. En dus schikt ze zich naar zijn verlangens. Ze laat zich bepotelen en misbruiken door iemand voor wie ze in andere omstandigheden walgend weg zou zijn gevlucht. Voor Meganck is Isabelle Segers geen mens maar een ding waarmee hij zijn vieze goesting kan doen. Op zondag 2 november kan Meganck, wat haar betreft, niet rap genoeg aan zijn trekken komen. Ze zit al twee dagen zonder heroïne en dat is te lang voor het vraatzuchtige monster dat verslaving heet. Isabelle Segers is bloednerveus en ziek, ze beeft en klappertandt, ze heeft alle symptomen van cold turkey. Maar ze wil niet afkicken, absoluut niet, ze wil scoren, ze wil de roes, de roes die alle miserie – en daar heeft ze geen gebrek aan – voor een paar uur doet verdwijnen. Er komt ruzie van. Waarom, waarover? We weten het niet met zekerheid. We hebben enkel de verklaring van de beschuldigde die zegt dat het om geld ging. Isabelle Segers heeft minder dan honderd euro, te weinig voor de prijzen die Meganck hanteert, maar ze wil een specialleke doen voor haar dealer, wat dat ook moge betekenen. Ze kleedt zich uit en gaat met haar benen open op de matras liggen. Ik citeer nog steeds uit de ondervraging door de voorzitter. Maar Meganck wil geen specialleke, hij wil geld. Zij slaat en krabt hem. Hij pakt haar bij de keel, maar niet lang, enkel om haar te kalmeren. Zegt hij. En dan wordt beschuldigde plots onwel, hij krijgt een geweldige pijn in zijn borstkas en moet overgeven. Op Isabelle Segers. Meganck gaat van zichzelf, zegt hij tijdens de ondervraging, en daarna weet hij niets meer. Maar wij weten wel meer, dankzij het gerechtelijke onderzoek. Zo weten wij dat Isabelle Segers gevochten heeft voor haar leven: onder haar nagels zat vel en bloed van beschuldigde. En geen klein beetje. Het aangezicht, de borst, de schouders en de rug van Meganck vertoonden diepe krabsporen die wijzen op een gevecht. Niet op een ruzie, op een gevecht! En Meganck neemt Isabelle Segers niet eventjes bij de keel, om haar te kalmeren, maar wurgt haar, verbrijzelt haar strottenhoofd terwijl zij naar hem klauwt om te kunnen blijven leven. Overigens, dames en heren van de jury, als Meganck geen specialleke wilde, maar geld, minstens honderdvijftig euro voor vijf gram heroïne, waarom had hij zich dan al grotendeels uitgekleed? Waarom stond hij dan in de weinig gemakkelijke en nog minder flatterende houding, zijnde met de onderbroek op de enkels? Meganck, dames en heren van de jury, wilde Isabelle Segers nog penetreren nadat hij haar gewurgd had, hij wilde nog seks hebben met een dode of een stervende, en pas toen kreeg hij de hartaanval die een einde maakte aan het gruwelijke tafereel. Maar voor Isabelle Segers, Bieke zoals ze door iedereen genoemd werd, was het al te laat…’


  Ik moet opletten dat ik mij niet in gruwelijke details verlies, bedacht Moreels, er zitten vijf vrouwen in de jury, die beginnen te huiveren en zich van alles in te beelden. Ik moet beklemtonen en blijven beklemtonen dat Meganck een profiteur was, een mens zonder scrupules, een onmens. Iemand die zijn slachtoffer voor vijftig euro van het leven benam. Iemand die zich daarna verschool achter een hartaanval. Iemand die het woord ‘spijt’ nog niet in de mond heeft genomen. Dat moet ik uitspelen, en wel nu meteen, dat ontbreken van schuldbesef, die onverschilligheid.


  ‘Ik heb in deze assisenzaal al vele moordenaars in de ogen gekeken, dames en heren gezworenen. Sommige moordenaars genieten van de belangstelling, echt waar, dat gebeurt vaker dan u denkt. Het is hun moment de gloire. Hun enige, hun laatste. Anderen maken er een zaak van om de nabestaanden van hun slachtoffer nog eens extra te kwetsen met hun arrogantie en hun arglist. Nog anderen stellen zich al dan niet oprecht deemoedig en berouwvol op. Er zijn er die zich zo klein mogelijk maken, die zouden willen dat ze zichzelf onzichtbaar konden maken. Maar deze Meganck, dames en heren, kan het allemaal niet schelen. Hij verveelt zich. Hij zou liever in zijn cel blijven om naar voetbal en porno te kijken. Vindt u dat ik overdrijf? Stel u dan deze vraag. Hebt u hem het woord “spijt” al horen gebruiken, dames en heren? Hebt u in de voorbije dagen ook maar een moment de indruk gehad dat Meganck de dood van zijn slachtoffer betreurt? Ik alleszins niet. Isabelle Segers interesseert hem niet. Dit proces, deze zoektocht naar de waarheid interesseert hem niet. Uit verveling speelt hij spelletjes. Hij wil met “u” worden aangesproken door de voorzitter. Hij maakt misbruik van zijn jammerlijke handicap. Hij eist dat Justitie hem een prothese op maat bezorgt. En in een kleur naar zijn goesting. Meganck is een volbloed egoïst.’


  Moreels wierp een snelle blik op zijn tegenstander. Bartje Loos kijkt maar sip. Zie hem zijn cliënt kritisch bekijken, mijn woorden vergelijken met wat hij zelf kan vaststellen. Ik vraag me trouwens nog altijd af wie de rekening betaalt voor de verdediging van Meganck. Ik heb het laten checken: Meganck bezit niets, tenzij hij ergens een schat begraven heeft aan de dokken. Het zou mij verbazen. Zou Meganck beschermheren hebben? Moet hij ergens over zwijgen? Een kleine garnaal als hij, kom nu. En toch intrigeert het mij. Zou ik het durven vragen na afloop van deze zaak? Confrater, het blijft natuurlijk onder ons, maar… Hij zou er niet mee gediend zijn, vrees ik. Zou hij mee een pint gaan drinken na het proces, in de Brasseurs, gelijk de gewoonte is? De laatste keer is daar nog ruzie van gekomen, tussen Lamarque en de advocaat van die sukkelaar uit Kalmthout, Jefke Hendrickx. Allez, hoe heette die advocaat nu weer? Hij was zo slecht dat ik er op de duur compassie mee kreeg. En Lamarque dat Jefke maar belachelijk maken. Ik denk dat het laatste woord over die zaak nog niet gezegd is.


  ‘Het is voor de raadsman van Meganck niet gemakkelijk, dames en heren van de jury, om, geconfronteerd met de eenvoud van de feiten en de overweldigende bewijslast, een geloofwaardige verdediging op te bouwen. En dus wordt er op een weinig propere manier gepoogd om de deskundigen en de onderzoekers in deze zaak ongeloofwaardig te maken. Professor Denert die beschuldigde psychiatrisch heeft onderzocht, wordt verweten dat hij geen trauma’s vindt die de verdediging van pas komen. Beschuldigde was op het moment van de feiten volledig toerekeningsvatbaar, zegt het verslag van de gerechtspsychiater, is dat niet voldoende? Is dat niet de essentie? En ik citeer nog een relevante passage uit het verslag van professor Denert: “De door mij onderzochte beschuldigde lijdt aan een verminderd schuldbesef. Hij is niet in staat tot empathie. Hij staat onverschillig tegenover het lijden van de hopeloos verslaafden die hij van drugs voorzag. Hij genoot van de macht die hij uitoefende op hen. Hij schepte er genot in dat hij hen tot seksuele daden kon dwingen…” Dat, dames en heren gezworenen, hebt u de voorbije dagen zelf ten overvloede kunnen vaststellen…’


  Nu checken wie er onbewust zit te knikken op de jurybanken. Wie via hun lichaamstaal verraden dat ze mijn redenering volgen. Mensen doen dat hé, ge kunt dat niet bedwingen. Soms gebeurt het bijna onmerkbaar. Maar ik heb er een oog voor, al zeg ik het zelf. De voorman, dat is één, die twee jonge vrouwen, dat is drie, de slagersmadame, dat is vier, de huisvrouw, dat is vijf. Hm, dat is wel weinig. Maar kom, de voorman telt voor twee, die overtuigt altijd wel iemand tijdens het beraad. Zes dus. Neen, eerlijk blijven: vijf. Op het eerste gezicht, hé Herman, het is nog niet gedaan. Och, als het Hof erbij zou worden geroepen, hangt Meganck in ieder geval. Zelfs al zou er iemand in de zaal opstaan en roepen dat hij de moordenaar van Segers is, dan nog zou Lamarque Meganck veroordelen. Lamarque háát de beschuldigde. Ik heb toch een beetje respect voor die Meganck. Er zijn er niet veel die een voorzitter als Lamarque durven tegen te spreken, te provoceren zelfs. Al doet het zijn zaak geen goed. Goed, voor wie ga ik nu, wie moet ik speciaal bewerken: de rare kwiet die de eerste voorzitter was, de twee mannen die aan de stad werken of de gepensioneerde facteur. En de blonde lerares niet vergeten! Van twee juryleden krijg ik geen hoogte. Hoe heten ze? De Bock, dat is die mens achteraan links, als ik het mij goed herinner, en Ides. Ides kan alleen maar die man met zijn baard zijn, er schiet niemand anders meer over.


  ‘De hoofdinspecteur die het onderzoek heeft gevoerd onder leiding van de onderzoeksrechter kon in de ogen van de verdediging ook al geen goed doen. Hij krijgt het verwijt het onderzoek te hebben gevoerd met een tunnelvisie. Let op, dames en heren gezworenen, dat is een woord dat in de gerechtshoven van het land in de mode aan het komen is. Een onderzoek dat de verdediging niet zint? Tunnelvisie. Daartegenover, dames en heren van de jury, staat de zogenoemde helikoptervisie. Vanuit de lucht kan men beter zien dan van op de grond, of van onder de grond, luidt de filosofie. Wie ben ik om dat tegen te spreken. Maar ook de helikoptervisie kan de feiten niet anders verklaren of interpreteren. Toch wel, houdt de verdediging vol. De speurders zouden zich in het onderzoek naar de dood van Isabelle Segers hebben beperkt tot de voor de hand liggende feiten, de al te zeer voor de hand liggende feiten, zoals de aanwezigheid van de bewusteloze Meganck naast het lijk van Segers en geen aandacht, of te weinig aandacht hebben gehad voor de wazige sporen die de verdediging suggereert om de aandacht van Meganck af te leiden. Wat is er mis, ik vraag het u, met een kort en bondig onderzoek met heldere en onweerlegbare conclusies? Is dat tunnelvisie? Nee, dat is vakmanschap. Zoeken naar de essentie, geen tijd verliezen met – wat niet hetzelfde is als geen aandacht hebben voor – details die weliswaar vreemd lijken, maar niet de kern van de zaak raken. Waar is de prothese van Meganck gebleven? Dat is zo’n detail. Ik ken het antwoord op de vraag niet. Er kan vermoed worden dat de huisgenoot van Segers, de genaamde Frank Janssens, het kunstbeen mee heeft genomen. Na de moord. Janssens was of is een geesteszieke crimineel, laten we dat niet vergeten. De man is nooit teruggevonden. Er kan vermoed worden dat hij niet meer tot de levenden behoort. Het is een onbeantwoorde vraag, maar ze is niet relevant voor de schuldvraag. Frank Janssens heeft Isabelle Segers niet vermoord, dat heeft Meganck gedaan. De auto, een automatic, waarmee Meganck naar eigen zeggen naar de haven is gereden, is ook spoorloos. Maar wie zegt er dat Meganck de waarheid spreekt? Kan het niet zijn dat Meganck een lift heeft gekregen van de eigenaar van de wagen, die het voertuig daarna als zijnde gestolen is gaan aangeven bij de politie? Dat hij met een andere auto is gekomen die daarna in het ruim van een schip naar Afrika terecht is gekomen? Ach, het zijn details zonder belang. En de deur van het huis die niet op slot was of niet op slot kon? De verdediging doet het uitschijnen alsof alle bewoners van de Magershoek, ’t is te zeggen alle illegale bewoners, in de nacht van 2 op 3 november 2003 eens op nummer vijf zijn komen kijken, de lichamen hebben verlegd, vel en vlees van Meganck achter de nagels van Isabelle Segers hebben aangebracht, en wat weet ik nog voor flauwekul…’


  Het is verdorie al bijna kwart voor één. Ik kan maar beter afronden. Meganck zit in zijn neus te peuteren. Interesseert het hem werkelijk niet? Een andere beschuldigde zou zijn vingers in zijn oren stoppen om mij niet te moeten horen. En Loos zit maar notities te maken. Het wordt een interessant duel, ik voel het. Bartje, dat ik je niet kan krijgen wil nog niet zeggen dat ik je in de rechtszaal ter wille moet zijn. Leuke woordspeling, al zeg ik het zelf.


  ‘Dames en heren van de jury, Isabelle of Bieke Segers en Gommaar Meganck leefden in de groezelige marge van onze maatschappij, waar de eerbare burger zo min mogelijk mee te maken wil hebben. Zij was een drugsverslaafde prostituee zonder toekomst, hij was een dealer in harddrugs die zijn kost verdiende op de kap van meisjes als Segers en haar lotgenoten die in de haven actief waren en zijn. Een vies milieu, dames en heren gezworenen, met eigen zeden en regels. Waar de wet van de sterkste geldt. Maar Isabelle Segers was ook een mens, laten we dat nooit vergeten, een méns en geen prul, geen ding dat men achteloos kapotmaakt. En dat is precies wat Meganck met haar heeft gedaan: hij heeft haar kapotgemaakt. Hij heeft haar het leven benomen. Hij heeft haar vermoord. Ik twijfel niet aan uw antwoorden op de vragen die het Hof u zal stellen. Ik dank u.’
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  Een pleidooi dat volop twijfel zaait


  Bart Loos veegde met een geroutineerd gebaar het haar uit zijn ogen. Hij dacht na. Zo leek het toch. Hij keek in het niets, telde tot vier, vervolgens achterom naar zijn cliënt die hij met een flauwe glimlach bedacht, telde tot drie, en richtte zijn blik tot slot op de jurybanken. Eerst bekeek hij de hoofdman die hij ernstig toeknikte, drie tellen. Daarna liet hij zijn blik traag van links naar rechts over de achterste rij dwalen, en van rechts naar links over de voorste bank. Tien tellen in totaal. Het was een ingestudeerd nummer dat hij zoveel mogelijk probeerde te variëren. Soms keek hij secondelang met een ironische oogopslag naar de openbare aanklager, alsof die zonet beweerd had dat de zon om de aarde draaide. Soms zocht hij iemand uit op de persbanken, als om duidelijk te maken dat hij zo meteen ophef zou maken. Tot de voorzitter hem, meestal geïrriteerd, tot daden aanspoorde. Het was nu niet anders.


  ‘Dromen moet u thuis doen, meester Loos, uw tijd loopt.’


  Bart Loos schreef zijn pleidooien nooit uit. Op een kwarto vel papier had hij een schema gemaakt, met trefwoorden: Jonge jaren M, Echtgenote, Beroepsrenner, Ongeval, Minder Mens, Neergang… Én met namen van juryleden die hij op dat moment wilde aankijken, of ze dat nu graag hadden of niet. Hij sprak graag voor de vuist, geloofde meer in de overtuigingskracht van woorden dan in zielloze materiële bewijzen. In een assisenzaak, tenminste. Voor de correctionele rechtbank kon hij zich dan weer ontpoppen tot een genadeloze procedurepleiter. Hij wist precies wat hij wilde zeggen. Ook hij had tot drie uur ’s nachts zitten zoeken naar het juiste begin, de juiste manier om de jury in zijn redenering mee te nemen. Wat hij wilde beklemtonen en waar hij maar terloops bij zou blijven stilstaan. De jury was moe, alle jury’s waren moe aan het einde van een assisenproces, het kwam eropaan om niet in herhaling te vallen, niet nog eens hetzelfde verhaal op te dissen. Loos spaarde altijd een verrassing op voor zijn pleidooi. En hij zocht een krachtig besluit. Niet het stereotype “ik stel vertrouwen in de jury”. De gezworenen die al aan zijn kant stonden moesten bevestigd worden in hun gelijk, de anderen moesten aan het twijfelen gaan. En twijfel zaaien kon Loos als de beste. Hij zou het in zijn slotwoorden nog eens beklemtonen: ‘Als u twijfelt, dames en heren gezworenen, moet u de beschuldigde vrijspreken.’


  ‘Dames en heren gezworenen, er is hier de voorbije dagen geen al te fraai portret geschilderd van de beschuldigde. Een gewetenloze drugsdealer is hij genoemd, een onmens, een profiteur, een moordenaar. De openbare aanklager heeft mijn cliënt gestigmatiseerd als een mindere persoon, als een marginaal, omdat hij bij een tragisch ongeval zijn been heeft verloren. De openbare aanklager heeft het zelfs bestaan om te zeggen dat Gommaar Meganck misbruik maakt van zijn handicap. Daar kan ik met mijn kleine verstand niet bij, dat men zoiets durft te zeggen. Mijn cliënt heeft niet gekozen voor zijn handicap, die is hem overkomen. Ook de mismaakte Roemeense bedelaars die we allemaal kennen maken geen misbruik van hun lichamelijk gebrek. De misbruikers zijn de bendeleiders die hen iedere dag op een andere straathoek deponeren en hen afranselen als ze niet genoeg geld bijeen hebben gebedeld. Mijn cliënt is geen engeltje, verre van. Laten we een kat een kat noemen: het verkopen van drugs is moreel verwerpelijk en het verkopen van harddrugs aan verslaafde prostituees is nog een graad of vijf erger. Maar daarvoor staat Gommaar Meganck niet terecht, dames en heren gezworenen, laten we dat vooral niet uit het oog verliezen. Al heeft zijn handicap een belangrijke rol gespeeld in de mens die hij geworden is.


  Ik wil met u, in het kort, de levensloop van Gommaar Meganck nog eens overlopen, en het beeld, de karikatuur nuanceren die hier van hem geschetst is. Gommaar Meganck was in zijn jonge jaren, zijn amateursjaren echt een goeie coureur. Ik heb de moeite gedaan om wat uitslagen van hem op te zoeken. Negenendertig koersen won hij als liefhebber, bijna honderd keer eindigde hij bij de eerste tien. Hij had vaker met de zegebloemen kunnen zwaaien, maar in zijn hoofd was hij al beroepsrenner, en dus verkocht hij de koers vaak aan de meest biedende. Dat kunt ge alleen als ge talent hebt. Een loser heeft niks te verkopen, vergeet dat niet. Is dat sportief? Is dat fair? Nee, maar het marchanderen is blijkbaar eigen aan de wielrennerij. De supporters weten diep in hun hart dat ze bedrogen worden, en toch blijven ze aan de kant van de weg hun idool aanmoedigen. Bij de echte beroepsrenners komt hij er niet aan te pas. Dat is niet abnormaal. Velen zijn geroepen en weinigen zijn uitverkoren. Wie veel wint in de jeugdreeksen wordt niet automatisch een goede beroepsrenner. Dat mocht Meganck al snel ondervinden. Hij rijdt in zijn eerste jaar amper een platte prijs. Maar wat niet in de krant De Nieuwe Gazet stond en wat de openbare aanklager dan ook niet zonder bronvermelding kon overnemen in zijn akte van beschuldiging, is dat Meganck er na dat eerste seizoen al mee wilde stoppen…’


  Bart Loos zag zeer tot zijn genoegen het hoofd van zijn tegenstrever met een ruk overeind komen. Hij pauzeerde even, wilde het Openbaar Ministerie tot een reactie, een protest verleiden, maar de vis beet niet. Geeft niet, dacht Loos, ik heb mijn puntje toch gescoord.


  ‘Maar de oom van zijn vrouw, die café hield in Sint-Pauwels bij Sint-Niklaas, overtuigde hem om toch verder te doen als professioneel coureur, zij het zonder maandloon, want dat moest hij onderhands teruggeven aan zijn directeur sportif. Dat ging zo, in die tijd, Meganck was lang niet de enige die koerste voor een broek en een trui. Het was die oom, nonkel Robert, die hem influisterde dat hij een schone cent kon bijverdienen met het doorverkopen van dopingproducten waar hij via zijn relaties in Duitsland makkelijk aan kon geraken. Nonkel Robert had ook vrienden bij de BOB, de opsporingsbrigade van de vroegere Rijkswacht, dus hij moest niet bang zijn om gepakt te worden. Nonkel Robert wilde vijftig procent van de winst…’


  Bart Loos keek naar de persbanken. Zie de journalisten maar schrijven, zei hij in zichzelf, kunnen die echt niet beter hun best doen en zelf op onderzoek gaan in plaats van te wachten tot iemand dat in hun plaats doet? Zo moeilijk is dat toch allemaal niet? Als ik mijn werk zo licht zou opvatten, ik zou niet veel processen winnen.


  ‘En ja, Gommaar Meganck wilde wel partner worden in het handeltje van zijn sympathieke nonkel. Zijn vrouw was er overigens van op de hoogte. Meer nog. Ze maakte de vitrine klaar, om het zo te noemen, in de koffer van de Mercedes waarmee ze samen naar de koers reden. En ze hield de kas. Haar echtgenoot, toen tenminste nog, legde aan de kandidaat-kopers de werking van de producten uit. Zo kreeg hij in het peloton de bijnaam “le farmacien”. De Italiaanse coureur Rodolfo Massi, winnaar van de bolletjestrui in de Tour van 1998 voor de geïnteresseerden, was dus niet de eerste met die bijnaam. Er zijn nog wel meer punten van overeenkomst, ik kom daar nog op terug. En nonkel Robert, zult u vragen. De oom bleef discreet op de achtergrond en incasseerde de helft van de winst. Tot, dames en heren gezworenen, de uitbater van het café in Sint-Pauwels de gevangenis in vliegt wegens verkrachting van een minderjarige. Hij had haar dronken gevoerd in zijn café en haar misbruikt tussen de biervaten in de kelder. Meganck vraagt zich af wat hij moet doen. Voortdoen, zegt zijn vrouw, ge weet nu toch hoe het systeem in elkaar zit. Zo gezegd, zo gedaan. Meganck contacteert de Duitse leveranciers, vindt nieuwe producten in Spanje, hij breidt zijn assortiment nog uit, laat de klanten nu maar komen. Dat hij doktersvoorschriften zou gestolen hebben uit het kabinet van een bekende sportdokter is een verzinsel, een hersenspinsel, een fantasietje van een krantenjournalist…’


  Loos knikte minzaam naar de journalistenbank, waar de televisiemensen zich al vrolijk maakten over de immer verongelijkte collega’s van de kranten.


  ‘Het moeilijkste is nog het vinden van een nieuwe ploeg. Hij betaalt uiteindelijk om voor Carlos te mógen rijden. En dan maakt hij dezelfde fout als Massi vele jaren later zou maken. Hij begint zijn producten zelf te nemen om de werkzaamheid ervan aan te tonen. Trainen doet hij niet meer of amper nog. Hij wordt veel te zwaar. In de Tour van 1998 vroeg iedereen met een beetje verstand van de koers zich ook af hoe die dikke Rodolfo Massi de bergen op kon rijden. Rodolfo reed evenwel de Ronde van Frankrijk, Meganck reed kermiskoersen. Massi had verstand van dopingproducten, Meganck en zijn vrouw experimenteren er vrolijk en zonder enige kennis van zaken op los, ze maken de meest buitenissige cocktails, zoals vele jaren later de fameuze “pot belge” er een was. Maar dat is opnieuw iets voor de kenners onder u.’


  Hij lachte vriendelijk naar de blonde dame die twee dagen eerder nog zo verliefd naar de voorman had zitten kijken. Ze keek gegeneerd naar haar handen. Dat is goed, dacht Loos, de vrouwen in de jury blijven aandachtig luisteren, ook al gaat het over doping en over sport.


  ‘Het is waar dat Gommaar Meganck in de maanden voor zijn ongeval zijn vrouw enkele keren heeft afgeranseld en dat zij zich dan bij haar ouders ging verbergen. Meganck werd knettergek van de dopingmengsels die hij nam, mede op aandringen van zijn echtgenote. Maar ze kwam altijd terug, want ze kon de luxe waaraan ze gewend was, de luxe die betaald werd met de grote winsten uit de dopinghandel, niet meer missen. Hij kon ook niet zonder haar. Wie zou er anders zijn koerstruien wassen? Wie zou de prijskaartjes op de capsules en de potjes kleven? Ze waren een duivelskoppel, maar dan in het klein…’


  Bart Loos voelde dat de camera’s op hem gericht waren nu. Het was muisstil geworden in de zaal. Hij schudde even met zijn schouders, als om zijn spieren los te maken. Schraapte zijn keel.


  ‘En toen kwam die fatale dag, de dag dat hij een nieuw product, een nieuw mengsel te koop aanbood maar waarvan het peloton eerst de uitwerking wil zien. We zeggen 24 september 1986, we zijn in Bazel, tussen Kruibeke en Rupelmonde, op de jaarlijkse kermiskoers. Meganck weegt meer dan negentig kilo, dat zijn er minstens vijftien te veel om een slenterend peloton nog maar te kunnen volgen. Meganck wedt in het peloton om grof geld dat hij aan het einde van de eerste ronde, bij het binnenrijden van de dorpskern, zal demarreren en dat ze hem niet meer terug zullen zien. En hij doet dat ook, dames en heren gezworenen, en hoe de andere coureurs, geen vedetten maar toch getrainde renners, ook de krachten bundelen, Meganck rijdt van hen weg op de aangekondigde plaats en neemt alsmaar meer voorsprong.


  Het was slecht weer die dag. Meganck rijdt roekeloos, gebruikt amper zijn remmen. Achter hem gaan ze voorzichtig door de bochten. Meganck kijkt amper op. Hij stampt op de trappers. De doping brult in zijn hoofd en bruist in zijn aderen. In de scherpe bocht aan garage Valckeniers heeft de takelwagen juist een auto binnengebracht met een lekkende carburator. Er ligt een oliespoor op het asfalt. Zijn voorwiel glijdt weg, Meganck komt tegen 45 per uur op de vangrail terecht die daar amper een maand geleden was aangebracht, precies omdat het zo’n gevaarlijke bocht was. Zijn rechterbeen wordt door het scherpe metaal letterlijk afgesneden, op wat pezen en spieren na. Het bloed gutst eruit. De koerscommissaris roept om de ambulance. Maar de mannen van de ambulance zitten op café. Ze dachten dat het geen kwaad kon om een toer over te slaan. Het peloton stopt. Er vallen een paar coureurs flauw. De koers wordt geneutraliseerd. Iedereen zal een even groot of klein deel van het prijzengeld krijgen. Meganck bloedt bijna dood, dames en heren gezworenen, het is een wonder dat de dokters van het ziekenhuis in Sint-Niklaas zijn leven kunnen redden, maar zijn been is hij kwijt. En zijn leven eigenlijk ook, zoals gauw zal blijken…’


  Bart Loos nam een slok water, want hij voelde irritatie in zijn keel. Hij tuitte de lippen, dacht na, of deed alweer alsof.


  ‘Want een mens die maar één been meer heeft, is een kreupele, een nutteloze mens, een lastpost, is ballast. Wanneer Meganck na een lang verblijf in het ziekenhuis en een nog veel langere revalidatie zijn eerste voorzichtige stappen zet met zijn prothese, spreekt de rechter de echtscheiding uit. Wegens morele wreedheid. Madame Meganck heeft dan allang een minnaar, ook een coureur, van wie de uitslagen zienderogen achteruit gaan van zodra ze gaan samenhokken. Dat is geen boutade, dames en heren gezworenen, ik heb dat laten nakijken in de archieven van de Belgische Wielrijdersbond. Het is te veel ineens voor Meganck: een amputatie en een scheiding. Hij wordt een bitter mens. Van het soort dat de sfeer in een café met een enkele uitgesproken zin kan bederven. En gehandicapt of niet, diverse keren wordt hij met zijn klikken en zijn klakken buiten gesmeten in de drankgelegenheden waar hij vroeger een graag geziene gast was, iemand die lustig rondjes betaalde. Maar geld heeft hij niet meer. Hij trekt een invaliditeitsuitkering van 24.000 frank, we spreken over het jaar 1988. Zijn huur bedraagt 12.000 frank. Hij vraagt financiële steun aan zijn moeder, maar het menske mag van haar andere zoon en dochters haar goed hart niet tonen. Hij werkt een tijdje in de beschermde werkplaats van Temse, tussen de mentaal gehandicapten. Hij vindt er zijn draai niet. Het werk is afstompend: rieten mandjes vlechten. Hij is blij als hij ontslagen wordt. Maar dan gaapt opnieuw de leegte. Gommaar Meganck overweegt zelfmoord. Een dokter van de groepspraktijk in Hoboken, aan de andere kant van het water, praat op hem in, verwijst hem door naar een sociaalvoelende psychiater. Maar Meganck komt de afspraak niet na….’


  Opnieuw nam hij een slok water. Er kriebelde werkelijk iets in zijn keel, al sinds vanochtend. Zou het een schaamhaar van Joëlle kunnen zijn, vroeg hij zich af. Onmogelijk was dat niet.


  ‘En dan verloopt het leven van Gommaar Meganck inderdaad ongeveer zoals de openbare aanklager het heeft beschreven in zijn akte van beschuldiging. Hij maakt slechte vrienden in het Antwerpse Statiekwartier, grote dealers die kleinere vissen zoeken om het vuile werk te doen. Ze kunnen Gommaar Meganck wel gebruiken. En hij begint drugs, voornamelijk cocaïne en amfetamines, te verkopen aan de prostituees in de buurt van het beruchte De Coninckplein. Zijn winkel draait goed, maar hij moet er de plaats ruimen voor misdaadbendes uit de voormalige Oostbloklanden. Noodgedwongen, en ik bedoel daarmee onder bedreiging van vuurwapens, moet hij zijn handel naar de haven verleggen, eerst naar het Eilandje, dat dan nog een vervallen buurt is, en vervolgens naar de dokken en de kaaien tussen de Scheldelaan, de Oosterweelsteenweg en de Noorderlaan. De behoeften van het cliënteel zijn daar anders. Er wordt heroïne gespoten of gerookt, gechineesd, zoals dat in het milieu heet. De klant is koning. Hij past zijn assortiment aan. Daar, in de haven, leert hij Bieke Segers kennen.’


  Zou hij een vinger in zijn mond durven stoppen en op zijn verhemelte naar dat haartje op zoek gaan? ‘Habeo pubes palatum in,’ zou hij ter explicatie tot de voorzitter zeggen. Ik heb een schaamhaartje op mijn verhemelte. Zijn vinger jeukte om eraan te beginnen. Nog een uur volhouden, sprak hij zichzelf moed in. Het gaat goed.


  ‘Het gaat slecht met de gezondheid van Gommaar Meganck. Hij eet slecht, hij drinkt te veel, en hij rookt. Hij kweekt een hartziekte, zoals dat gezegd wordt. En zoals uit het geneeskundig onderzoek na zijn bijna fatale hartaanval in de Magershoek blijkt, heeft hij al een eerder infarct achter de rug, dat hij niet als dusdanig herkend heeft. Hij verzorgt zijn beenstomp onvoldoende, zeg maar niet, en krijgt ontsteking na ontsteking, waardoor hij soms een week of langer niet met zijn prothese kan lopen. Hij is latent depressief, getuigt in een brief de dokter uit Hoboken die hij vertrouwt, enkele maanden voor zijn hartaanval. En men zou voor minder. Ik wil geen medelijden voor mijn cliënt opwekken, maar wie zich voortdurend voortbeweegt in de uiterste marge van onze nette maatschappij, wie continu geconfronteerd wordt met verslaving, met degradatie, met ziekte, harteloosheid, hardheid, egoïsme, met immoraliteit en misbruik, die wordt daar door aangetast, die gaat daaronder gebukt.


  Ja, Gommaar Meganck maakt misbruik van de zwakheid van zijn cliënten en ja, hij laat zich deels in natura betalen. Omdat hij weet dat de heroïnehoertjes hem niet zullen uitlachen met zijn handicap. Alle vrouwen die hij na zijn amputatie benaderde, vaak met eerbare motieven, uit genegenheid zelfs, keerden zich van hem af omdat zij hem maar een halve man vonden, omdat ze walgden van zijn stomp, omdat ze huiverden van zijn prothese. Maar niet de prostituees in de haven. Misschien ook omdat zij in hun leven al zoveel hadden meegemaakt, dat sluit ik niet uit, maar vooral omdat zij hem nodig hadden. Misschien moesten ook zij wel eens hun afkeer wegslikken of hun ogen zo hard mogelijk dichtknijpen, misschien hadden zij na afloop meer dan hun gewone dosis drugs nodig, maar ze lachten Meganck niet uit met zijn lichamelijk gebrek.’


  Zou hij proberen het haartje door te spoelen? Maar dan zou hij moeten gorgelen. Hij zag de verbaasde ogen al, daarna de verstoorde blikken. Toch maar proberen met nog maar een glas water. Hij voelde al druk op zijn blaas. Godverdomme, Joëlle, vloekte hij inwendig.


  ‘De verslechterende gezondheidstoestand en de toestand van latente depressie uiten zich nog op een andere manier. Gommaar Meganck, amper veertig jaar oud, krijgt af te rekenen met impotentie. Het zit tussen de oren, zegt men in de volksmond. Dat zal wel voor de helft waar zijn. Maar de andere vijftig procent komt op rekening van een hartconditie, hoge bloeddruk en chronische ontstekingen.


  Een ongeluk komt nooit alleen, dames en heren gezworenen. Bieke Segers verkeert op 1 november 2003 in hoge nood. Ze is verslaafd, en dus moet men bij haar niet aankomen met onnozeliteiten als vooruitkijken, voorraad aanleggen, plannen. Dat kent ze niet. Ze kent alleen de roes. Ze belt haar dealer met wie ze, voor zover dat mogelijk is, op vriendschappelijke voet omgaat. Hij is de kwaadste nog niet, zegt ze tegen een collega. En die beenstomp, ach zo erg is dat allemaal niet. Maar op 1 november vervloekt ze hem, omdat hij haar niet per direct de gevraagde vijf gram heroïne komt leveren. Gommaar Meganck heeft wel degelijk een vervoersprobleem, hij moet inderdaad wachten tot hij de automatic van een kennis kan lenen, of beter huren. Pas in de avond van zondag 2 november duwt hij zonder te kloppen de achterdeur van Magershoek nummer vijf open. Bieke is in alle staten, ze is aan het flippen, ze kan haar hoofd en haar armen amper in bedwang houden. Bieke Segers denkt dat ze gaat sterven, zo erg is het met haar gesteld. En dan begint Meganck te zeuren, dat ze te weinig geld heeft, dat er minstens vijftig euro bij moet komen. Ik zal alles doen wat ge vraagt, smeekt ze, geef mij alstublieft mijn heroïne. Ze kruipt rond op haar knieën, trekt zijn broek en onderbroek naar beneden. Ik zal u pijpen, om te beginnen, en als ik mijn shot heb gehad moogt ge met mij doen wat ge maar wilt.


  Meganck voelt zich niet goed, voelt zich eigenlijk al de hele dag beroerd. En als hij naar beneden kijkt, ziet hij een mager scharminkel met puisten en zweren dat hem met tranende ogen en verwijde pupillen aankijkt, terwijl ze aan zijn penis zuigt en trekt. Alle lust vergaat hem. Hij kan geen erectie krijgen. Bieke kan of wil dat niet begrijpen. Hij moet klaarkomen, dan krijgt ze misschien haar heroïne. Maar het lukt niet. Ze gaat op haar rug liggen. Kom, zegt ze, probeer het maar. Hij knielt tussen haar benen maar het lukt niet, uiteraard lukt het niet. Bieke Segers schiet in een lach, een zenuwlach, ze ijlt, ze raaskalt, ze weet niet hoe ze Meganck kwetst met haar vulgariteiten. En hij neemt haar bij de keel, om haar te doen zwijgen, niet om haar te…’


  Hij moet ophouden met spreken of hij zou moeten overgeven. Het lijkt alsof zijn hele mond met haren is gevuld, taaie kattenharen. De aandrang om te braken wordt steeds sterker. Dat kan toch niet. Hij moet volhouden.


  ‘En op dat ogenblik, dames en heren gezworenen, krijgt Gommaar Meganck zijn hartaanval en valt hij bewusteloos neer. Wat er daarna gebeurt, gebeurt buiten hem om. Wie Bieke Segers wurgt, dat ziet hij niet meer. Ik dank u.’


  En tot ontsteltenis van zijn cliënt, van de politieagenten, van de jury, van het Hof, van de griffier, van Herman Moreels, van de journalisten, van de bodes, van het publiek, kortom van alle betrokkenen bij het assisenproces tegen Gommaar Meganck, rende Bart Loos met zijn hand voor zijn mond de zaal uit en haalde net nog de wc maar niet de pot.


  48


  De voorzitter sluit de debatten


  ‘Excuseer, meneer de voorzitter, een plotse nausea.’


  Bart Loos was niet op zijn gemak geweest toen hij zich kwam verontschuldigen voor zijn plotse vlucht naar de toiletten. Désiré Lamarque had enkel nors geknikt, had niet eens geïnformeerd of het nu wat beter ging. Dat had Marie-Thérèse Van Dam wel gedaan. ‘Drink een slok cola, meester Loos, ça remet l’estomac,’ had ze er moederlijk aan toegevoegd. Njanjanjanja, had Lamarque haar geïmiteerd. In zichzelf. Finoulst had niets gezegd, die sprak al sinds vanmorgen geen woord, sinds Lamarque hem in zijn bureau had geconvoceerd. ‘Finoulst,’ had hij gezegd (niet collega Finoulst of collega Herbert, zoals gebruikelijk was onder raadsheren), ‘ik heb woensdag de hele dag uw drankadem moeten verdragen. En dinsdag, en maandag. Gij denkt dat ge dat met muntjes kunt maskeren, maar bij u pakt dat niet meer. Gij wasemt gewoon alcohol uit. Ik heb een brief geschreven naar de corpsoverste, met kopie aan de Hoge Raad voor Justitie, om mij over uw drankmisbruik te beklagen en met het verzoek om u te straffen met een tuchtsanctie. Het is maar dat ge het weet. Als ik de bevoegdheid had, ik zou u stante pede aan een ademtest laten onderwerpen door de politie. Dat is alles.’ Tien minuten eerder had hij gepoogd om Marie-Thérèse Van Dam ervan te overtuigen de brief mee te ondertekenen. Ze had geweigerd. ‘Zijt ge rekeningen aan het vereffenen, collega Lamarque? Ik zeg niet dat collega Herbert geen probleem heeft, maar gij wilt hem kraken.’ Lamarque was verbaasd geweest. Hij had gedacht dat ze probleemloos zou tekenen. Marie-Thérèse Van Dam was geen held, maar nu het zijn laatste zaak was, durfden ze hem allemaal te trotseren. Goed, dan zou hij op zijn strepen staan. Het eerste wat hij had gedaan was de planning omgooien. Hij had de deur van de raadsherenkamer opengetrokken en meegedeeld dat hij de jury in afzondering op hotel zou sturen. ‘Maar dat is toch nergens voor nodig!’ had Van Dam geprotesteerd. ‘Ge jaagt de gemeenschap op kosten en ge stuurt het leven van de jury in de war.’ ‘Het zal gebeuren zoals ik het wil,’ had Lamarque koudweg geantwoord. ‘Voor een simpele zaak als deze is dat toch niet nodig, collega Lamarque,’ had Van Dam nog gepleit, maar hij had niet meer geluisterd.


  Ook naar de bezwaren van griffier Saenen had hij amper geluisterd. ‘Mevrouw Saenen, zorg dat het in orde komt. Zorg dat ze onderdak hebben, het moet geen chic hotel zijn. Zorg dat er vervoer is, zorg dat er politiebewaking is. Niemand mag het hotel verlaten, niemand mag bezoek ontvangen, ook niet van de wettige echtgenoot of echtgenote. En morgen om negen uur moeten de gezworenen opnieuw present zijn in de jurykamer.’ ‘Meneer de voorzitter, dat is nog nooit gebeurd in Antwerpen.’ ‘Voor alles is er een eerste keer, mevrouw de griffier, ik reken op u.’ In de binnenzak van zijn colbertjas zat een brief van het kabinet van de minister van Justitie. De brief waarover hij in de krant had gelezen dat hij niet zou komen. De minister moest helaas zijn engagement intrekken, schreef de kabinetschef, hij zou niet aanwezig zijn op de afscheidsreceptie voor zijn pensionering. Een affront, een regelrecht affront, een belediging… Lamarque had naar nog andere en geschikter woorden gezocht, maar zijn kwaadheid belette hem helder te denken. Een blamage, dacht hij, terwijl hij het woord gaf aan de advocaat-generaal, dat is het woord wat ik zocht.


  Het leek of iedereen nog maar eens tegen hem samenspande om er een dag vol incidenten van te maken. Of tenminste op zijn zenuwen te werken. Zoals Moreels zijn papieren had laten vallen, dat deed toch alleen een zenuwachtige stagiair. Gelach in de zaal, uiteraard. Een bedenkelijke manier om een requisitoir aan te vatten. Maar met de camera’s die overal op loerden had Lamarque het niet aangedurfd een sneer uit te delen. Loos deed er nog een schepje bovenop met zijn aanstellerij. Lamarque was niet ingegaan op de suggestie van de advocaat-generaal om Loos na de onverwachte onderbreking opnieuw het woord te geven. Ik heb meester Loos toch dank u horen zeggen, meneer de advocaat-generaal? En dan het afkeurende gemompel in de zaal en zelfs bij enkele juryleden toen hij de raadsman voor de burgerlijke partij het woord wilde geven. Er is geen burgerlijke partij meer, had Van Dam hem ingefluisterd, meester Karagiannis heeft zich teruggetrokken na het overlijden van de ouders van Isabelle Segers. Had hij daar heel even een triomfantelijk lachje gezien? Vervolgens was er achteraan, in ‘de bak’ iemand uit het publiek flauw gevallen. Is er een dokter in de zaal had de tweede bode (voor hem was Mon Van Calster altijd de eerste bode) op luide toon geroepen, want het bleek om een hartaanval te gaan. Wat was dat toch met die hartaanvallen? Kunt u de zieke toeschouwer niet naar buiten dragen, had hij gevraagd. Nee, dat mocht niet van de dokter die, ongelooflijk maar waar, in de zaal had gezeten. Ze hadden moeten wachten op de komst van de ambulanciers.


  Het Openbaar Ministerie had een repliek naar zijn hart uitgesproken en had nog eens de naakte feiten opgesomd die het sentimentele gedoe van Loos helemaal hadden ontkracht. Enfin, dat was zijn indruk toch. En Bart Loos zelf had zich twee keer zoveel tijd als gepland toegekend voor zijn repliek. Herhaalde waarschuwingen hadden niet geholpen. Lamarque had ermee moeten dreigen om de micro te laten uitschakelen. Pas toen had Loos zijn vaste slotzin gedebiteerd: ‘Dames en heren, gezworenen, vergeet het niet, als u twijfelt moet u de beschuldigde vrijspreken.’


  Beschuldigde, heeft u iets toe te voegen voor uw verdediging, had hij pro forma gevraagd. Maar in plaats van bijvoorbeeld de voorzitter te danken voor het eerlijke proces of alsnog spijt te betuigen of te herhalen dat hij een hartaanval had gekregen en niets meer wist, had Meganck de gotspe gehad om erover te klagen dat er drie jaren waren verstreken tussen zijn inhechtenisneming en de start van zijn assisenproces. Wat is dat voor een rechtspraak, had hij bijna geroepen, die een mens op willekeurige wijze drie jaren van zijn leven afpakt. Er had aarzelend applaus geklonken in de zaal. Lamarque was woedend geworden, had de steel van zijn voorzittershamer bijna gebroken, zo hard had hij op het houten plankje geklopt, en hij had bevolen dat de ordeverstoorder of verstoorders uit de zaal werden verwijderd. Maar de politieagenten noch de bodes hadden kunnen zien wie er voor Meganck had geapplaudisseerd en het publiek was solidair gebleven.


  Zo was het ongemerkt acht uur geworden en zag iedereen scheel van de honger. De griffier was naar hem toegekomen en had gezegd dat ze kamers had geboekt in het Internationaal Zeemanshuis. ‘Waarom niet in de Billard Palace?’ had Lamarque haar toegesnauwd, ‘dat is nog vulgairder.’ ‘Omdat er nergens anders plaats is, meneer de voorzitter,’ had ze afgemeten geantwoord. ‘En omdat de corpsoverste een limiet heeft gesteld op de kosten.’ Zozo, mevrouw de griffier had tijdens de pauze de corpsoverste gecontacteerd. Hij zou haar nog eens op haar plaats moeten zetten. Misschien kreeg hij morgen een gelegenheid. Hij voelde het zuur in zijn slokdarm opstijgen. Het zuur van de wrevel, de rancune. Hij dronk gulzig van zijn mineraalwater om zijn ingewanden tot rust te brengen. En zijn geest. Nu volgde immers het formele gedeelte waar hij zo van hield en dat hij zou missen. De instructies voor de jury, vooraleer die in beraad ging. Bijna wreef hij zich in de handen van genoegen.


  ‘Ik verklaar de debatten voor gesloten! Alle akten van onderzoek zijn thans verboden, tenzij de debatten uitdrukkelijk worden heropend. De heropening mag geschieden zolang de uitspraak van de jury niet ter terechtzitting werd voorgelezen. De heropening brengt mede dat het woord aan alle partijen wordt verleend. Dames en heren van de jury, ziehier de vragen waarop u moet antwoorden en waarvan ik lezing zal geven.’


  Hij had het vertikt om zoals gebruikelijk was de vragen samen met zijn raadsheren te formuleren.


  ‘Is de beschuldigde Meganck Gommaar schuldig aan de dood van Isabelle Segers? Heeft hij gedood met voorbedachten rade? Dames en heren van de jury, de wet verplicht mij u te herinneren aan de ambtsverrichtingen die u te vervullen heeft, over de wijze waarop u moet handelen en uw stem moet uitbrengen. U, hoofdman en juryleden, u gelieve best nota te nemen van de navolgende richtlijnen en mogelijkheden.’


  Lamarque keek erop toe dat de hoofdman en zijn gevolg inderdaad pen en papier gereed hielden. En dat had ook iedereen, behalve Damiaan Van Dessel, die op een andere planeet scheen te wonen. Lamarque probeerde tevergeefs oogcontact met hem te krijgen. Hij zag hoe de hoofdman een verontschuldigende grimas opzette. Als om duidelijk te maken dat hij zich van het probleem Van Dessel bewust was maar machteloos stond.


  ‘Vooraleer de beraadslaging te beginnen zal de hoofdman u lezing geven van artikel 342 van het Wetboek van Strafvordering, dat is aangeplakt in uw beraadslagingskamer. De hoofdman zal de ter uitvoering van de Wet gestelde vragen ieder afzonderlijk in beraadslaging voorleggen, in de orde waarin zij zijn gesteld. Voor iedere vraag moet er dus een afzonderlijke geheime stemming worden gedaan, conform artikel 20 van de wet van 15 mei 1838. De geheime stemming is niet alleen een wettelijke verplichting maar een gewetensplicht, omdat het geheim een wettelijke waarborg is voor de beschuldigde en voor de maatschappij, opdat uw verdict, zoals het moet, de uitdrukking is van uw innige overtuiging.’


  Lamarque monsterde andermaal de jury. Hij knikte de twaalf gezworenen verwachtingsvol toe. Was alles duidelijk tot nog toe?


  ‘De hoofdman zal u voor iedere stemming een gedrukt en met de stempel van het Hof bekleed briefje overhandigen. Op de voorzijde zal u lezen: op mijn eer en geweten, mijn verklaring is… en dan JA of NEEN. De gezworene die JA wil antwoorden, zal het woord NEEN doorhalen; hij die NEEN wil antwoorden zal het woord JA doorhalen. Indien een jurylid de woorden JA en NEEN beide ofwel geen van beide heeft geschrapt of doorgehaald, dan wordt dit gerekend als een voor de beschuldigde gunstig antwoord.


  Na te hebben gestemd, zal ieder van u zijn briefje sluiten en het aan de hoofdman overhandigen, die het in een daartoe bestemde bus zal steken. Na iedere stemming zal het hoofd van de jury de stemmen opnemen in uw aanwezigheid en de beslissing onmiddellijk aantekenen naast de vraag op de vragenlijst die u onmiddellijk bekomt. De jury beslist voor of tegen de beschuldigde bij meerderheid van stemmen. Bij staking van stemmen, dit wil zeggen 6 stemmen tegen 6, is de beslissing ten voordele van de beschuldigde.


  De hoofdman moet de beslissing naast de vraag aantekenen, alleen met het woord JA of NEEN, zonder het aantal stemmen te vermelden! Er is hierop één uitzondering: indien het resultaat van de stemming op een hoofdfeit zeven stemmen JA en vijf stemmen NEEN is, moet de hoofdman eraan toevoegen, in volle letters: “JA, met zeven stemmen tegen vijf”. Ook in dit geval moet worden geantwoord op alle gestelde vragen. De reden voor deze bijzondere vermelding is dat in dit geval het Hof zal meestemmen op dit hoofdfeit.’


  Lamarque zag tot zijn tevredenheid dat de hoofdman geconcentreerd luisterde en alles wat hij zegde minutieus noteerde.


  ‘Spreek ik niet te vlug, meneer Vervoort?’


  Het was een overbodige vraag, merkte hij.


  ‘Bon. Indien negatief wordt geantwoord op een hoofdvraag, worden de vragen betreffende de verzwarende omstandigheden overbodig en moet daarover niet meer worden gestemd. Dat is allemaal conform de artikels 341 en 345 van het Wetboek van Strafvordering.


  Een praktische maatregel dan. Na de opneming van iedere stemming zullen de briefjes worden verbrand in aanwezigheid van de jury. Pas op voor brandstichting. Dat zeg ik bij wijze van waarschuwing, het staat niet in de richtlijnen.’


  Lamarque toverde een vaderlijke glimlach op zijn gezicht.


  ‘Na antwoord op alle vragen, zal de hoofdman en alleen de hoofdman in aanwezigheid van de juryleden zijn of haar handtekening plaatsen onder de verklaring. Ik overhandig u, in de persoon van de hoofdman van de jury, de door u te beantwoorden vragen, de akte van beschuldiging, de processen-verbaal die het misdrijf vaststellen, de processtukken met uitzondering van de schriftelijke verklaringen van de getuigen, alsmede het nodige aantal in de Nederlandse taal gedrukt en met de stempel van het hof van assisen beklede briefjes. De overtuigingsstukken zijn te uwer beschikking. Gelieve u naar uw kamer te begeven om er te beraadslagen. U mag die eerst verlaten wanneer u uw verklaring heeft opgemaakt.


  Omdat het al zo laat is geworden, wordt u zo dadelijk met een busje van de politie naar uw hotel gebracht, waarvan ik de naam niet zal vernoemen. Alle stukken gaan met u mee. U kunt daar het avondmaal gebruiken, hoop ik, en u kunt een eerste keer beraadslagen, als u niet te moe bent. Ik ga nu voort met de formele richtlijnen, akkoord?’


  Lamarque stelde vast dat het enthousiasme voor een gratis hotelovernachting nog niet was toegenomen, maar hij besloot zich daar niets van aan te trekken. Hij was de baas en daarmee basta. Zijn zuster zou wel zeggen dat het kinderachtig was wat hij deed, maar zijn zuster was thuis.


  ‘Indien u nadere inlichtingen wenst te bekomen, zal ik mij, na geroepen te zijn door uw hoofdman, naar u begeven te samen met de beschuldigde en zijn verdedigers, de burgerlijke partij en haar raadslieden, maar die zijn er dus niet, het Openbaar Ministerie en de griffier. U verwittigt ons door tweemaal te bellen. Dat is natuurlijk in het geval u hier zou blijven. Als u in uw hotel nadere inlichtingen wenst, kunt u mij gewoon bellen. Ik ben stand-by, net zoals overigens iedereen hier in de assisenzaal, behalve het publiek natuurlijk. Hebt u dat goed begrepen, dames en heren?’


  Hij keek nadrukkelijk naar de griffier, het Openbaar Ministerie, de raadsman van de verdediging. Zijn raadsheren keurde hij geen blik waardig.


  ‘Meester Loos, kan dat telefoontje niet wachten? Een beetje meer respect voor het Hof graag.’


  Lamarque zag hoe Loos zijn gsm slechts node en met een bezorgd gezicht opzijlegde. Goed zo jongen, bedacht hij.


  ‘Bevelhebber van de politie, ik overhandig u schriftelijk het bepaalde bevel om de uitgangen van de jurykamer te doen bewaken. Niemand mag er binnen of buiten. Dat geldt ook voor het hotel waarnaar u de juryleden zult vergezellen. U zult erop toezien dat zij door niemand worden benaderd. U zult erop toezien dat zij zelf met niemand contact zoeken of opnemen. U zult eroptoezien dat het contact met het hotelpersoneel tot een strikt minimum wordt herleid. Morgenochtend zorgt u ervoor dat de juryleden uiterlijk om negen uur opnieuw naar de jurykamer in het gerechtshof worden overgebracht. Is dat duidelijk, bevelhebber?


  Bon. Verwijder de beschuldigde uit de gehoorzaal. De terechtzitting is geschorst. Het Hof trekt zich terug in raadkamer.’
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  Meester Loos krijgt een sms’je


  Op het advocatenkantoor van Loos, Byttebier & Partners wisten ze dat ze hem alleen in uiterste nood mochten storen tijdens een proces, het moest niet eens een assisenzaak zijn. En zeker niet bellen, enkel sms’en. Hij gebruikte daar een aparte gsm voor, waarvan het nummer door niet meer dan tien mensen gekend was. Toen Bart Loos tijdens de show van Lamarque het toestelletje in zijn broekzak voelde trillen, had hij het zo discreet mogelijk te voorschijn gehaald, wat niet makkelijk was als je een toga droeg.


  Geen nummer.


  Loos klikte het omslagje aan.


  ‘We fuck you wife in every hole,’ stond er op het schermpje.


  Al het bloed trok weg uit zijn gezicht. Het moest een misselijke grap zijn. Bart Loos probeerde zo discreet mogelijk een berichtje te sturen naar Joëlle. ‘Alles goed, liefste?’ Maar Lamarque had het in de gaten.


  ‘Meester Loos, kan dat telefoontje niet wachten? Een beetje meer respect voor het Hof graag.’


  Donderdagnamiddag werkte zijn vriendin altijd thuis. Dan moesten de voortgangsrapporten worden opgesteld over de probleemjongeren die ze als psychologe begeleidde. Vrijdag werden die dan de hele dag besproken, in de stafvergadering. Joëlle had een hekel aan die vergaderingen. Opvoeders, zei ze, zijn nog erger dan advocaten.


  ‘De terechtzitting is geschorst. Het Hof trekt zich terug in raadkamer.’


  Oké, nu kon het. Bart Loos haastte zich naar de grote hal, zette zich op een houten bank en koos het nummer van zijn vriendin. Geen antwoord. Aan voicemail deed ze niet. Hij koos het nummer van de vaste telefoon. Geen antwoord. Opnieuw haar gsm. En nog eens. Het zou toch niet waar zijn. Hij dacht terug aan het onaangename gesprek met Davydenko, de dag voordien.


  ‘I pay you, I give orders, that’s the way it is. So don’t fuck me.’


  Davydenko wilde Meganck hebben als die zou worden vrijgesproken. Meganck was de enige die wist waar de container stond. En ineens paste ook de terloopse mededeling, vanochtend, van zijn cliënt in het plaatje; dat hij een nieuwe celgenoot had, dat Didier M’Boenda onder protest naar een andere vleugel was overgeplaatst. Een zwijgzame Rus, had Meganck gezegd, geen reus zoals de neger, maar met spieren als stalen kabels op zijn armen. Hij kijkt geen porno en hij wil me niet neuken. Het is iets.


  Hij liep terug de assisenzaal binnen, waar zijn medewerkster Chantal Smeyers op instructies zat te wachten. Ze had tijdens het hele proces nog geen woord moeten of mogen zeggen. Kijken en luisteren, had hij haar geboden. Na het proces trekken we een halve dag uit om te bespreken wat je is opgevallen. Wat ik beter had kunnen doen. Ze had verlegen geglimlacht. Hoe zou zij de grote meester Loos durven te verbeteren. Ik meen het, had hij haar gewaarschuwd.


  ‘Chantal, meiske, ik moet dringend naar huis, naar Steendorp, voor een privézaak. Ik denk niet dat er deze avond nog iets staat te gebeuren, maar je weet maar nooit. Wacht op mij op kantoor. En als er iets is, meteen bellen.’


  Hij probeerde nog eens het gsm-nummer van Joëlle.


  ‘Hallo, wie bent u?’ zei een onbekende mannenstem.


  Bart Loos wist niet of hij opgelucht moest zijn of niet. De man sprak Nederlands. Dat was al iets. Iets om zich aan vast te klampen.


  ‘Ik ben advocaat Bart Loos, de partner van mevrouw Joëlle Vindevogel. Wie bent u? Waarom beantwoordt u haar telefoon?’


  ‘Inspecteur Verstrepen van de politie van Temse, meester Loos. Ik sta bij uw huis. Wilt u hierheen komen?’


  ‘Is Joëlle, is mijn vriendin oké, inspecteur?’


  ‘Naar omstandigheden wel, meester. Kom zo spoedig mogelijk naar hier.’


  En de man die zich inspecteur Verstrepen noemde verbrak de verbinding.


  Het spitsuur was gelukkig al ruim voorbij. Bart Loos werd geflitst bij het uitrijden van de Kennedytunnel en nog eens kort voor de afrit Haasdonk, waar hij met bijna 150 per uur langs scheurde. Iedereen moest uit de weg, hij stak langs rechts voorbij en zette zijn grote lichten op. Pas bij het binnenrijden van de dorpskom van Steendorp dwong hij zichzelf tot rustiger rijden. De toegang tot de Lepelstraat, aan de Scheldeboord, was met politielint afgezet. Hij reed er gewoon doorheen. Een agent sprong uit een geparkeerde combi en liep armenzwaaiend op hem toe. Hij remde. Stopte. Minder dan honderd meter verderop stonden nog meer politiewagens met zwaailichten. Een ziekenwagen. Mannen in groene pakken reden iemand op een brancard op wieltjes naar buiten.


  ‘Bent u advocaat Loos?’


  ‘Ja, wat is er gebeurd, waar is mijn vriendin?’


  ‘Ogenblikje, meester Loos.’


  Hij keerde zijn rug naar Bart Loos en zei iets in een portofoon. Hij hoorde zijn naam noemen.


  ‘Laat uw wagen hier staan, meester Loos, ik loop met u mee.’


  ‘Wilt u mij alstublieft zeggen wat er gebeurd is? Is mijn vriendin oké? Waar is ze? Waar is uw overste? ’


  Hij sméékte om geruststelling.


  Een andere politieman kwam hen tegemoet. Hij stak zijn hand uit.


  ‘Filip Verstrepen. Kom maar mee, uw partner zit in de commandowagen.’


  Pas toen zag Bart Loos dat de politiewagens kriskras voor de villa van de buren geparkeerd stonden, een villa in Vlaamse fermettestijl. Ze moesten zich tegen de commandowagen aandrukken om de ziekenwagen te laten passeren. Hij keek naar binnen, een man in een groen pak zat over een draagberrie gebogen. Eens voorbij het kapotgereden lint zette de ziekenwagen zijn sirene aan. Het blauwe zwaailicht bescheen trosjes nieuwsgierigen.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Eerst uw vriendin, meester. Hier is ze.’


  In de politiewagen zat Joëlle Vindevogel met een deken over haar schouders te huilen. Een agente hield haar beide handen vast en praatte onophoudelijk op haar in. Het komt goed, ge zijt oké, het is voorbij, ge zijt veilig. En opnieuw en opnieuw. Toen Joëlle hem zag kwam er een schreeuw uit haar keel. Ze duwde de agente opzij, gooide het deken van zich af en liet zich in zijn armen vallen. Hij voelde haar lichaam schudden en beven. Ze kwijlde en snikte zijn schouder nat. Ze kuste hem waar ze hem maar raken kon. Opeens trok er een kramp door haar lichaam, ze stootte een rauw geluid uit dat angst en gruwel en huivering verraadde, alsof ze herbeleefde wat haar overkomen was.


  Een goed uur later, het was bijna middernacht geworden, toen de huisdokter langs was geweest en Joëlle een sterk slaapmiddel had toegediend, waardoor ze nu als bewusteloos in bed lag, zaten twee speurders van de federale gerechtelijke politie bij hem aan de keukentafel. Ze droegen allebei een trui met grote ruiten. Ze dronken koffie uit de espressomachine. Latte. Bart Loos steunde op zijn ellebogen, zijn hoofd rustte tussen zijn handen. Hij had een bel cognac voor zich staan.


  ‘Uw vriendin, mevrouw Joëlle Vindevogel,’ zei de een, ‘had een tennisafspraak met de buurvrouw, mevrouw Nelly Muylders.’


  Altijd op donderdag, zo rond zeven uur ’s avonds, vulde Bart Loos in gedachten aan.


  ‘Toen mevrouw Muylders niet kwam opdagen zoals afgesproken, probeerde uw partner haar te bellen. En toen er geen antwoord kwam, ging ze aanbellen. Er kwam niemand. De deur stond op een kier. Ze ging voorzichtig binnen, de naam van haar buurvrouw roepend.’


  Bevriend waren ze niet echt. Goede buren. Nelly was wat jonger, nog maar pas 35 geworden, ze was kapster aan huis. Haar man was kapitein op een baggerboot die voor de kust van Argentinië lag.


  ‘Uw vriendin,’ nam de andere het verhaal over, ‘trof mevrouw Muylders aan in de slaapkamer. Ze was vastgebonden op het bed. Er was tape over haar mond geplakt. Ze was naakt. Ze bloedde.’


  ‘Dat hoeft meester Loos niet in detail te weten,’ onderbrak de eerste hem. Hij had latte aan zijn snor hangen.


  ‘Het is van belang,’ repliceerde de tweede, zonder uit te leggen waarom. ‘Uw partner heeft geprobeerd de knopen in de nylon touwen los te maken, maar dat lukte niet. Ze heeft vervolgens meteen de noodnummers 100 en 101 gebeld. Ze heeft voorzichtig de tape verwijderd.’


  ‘Mevrouw Muylders was zo angstig, zo panisch dat ze uw partner aanvankelijk niet herkende, ze gilde en schreeuwde. Mevrouw Vindevogel heeft haar naar best vermogen bijgestaan, tot de aankomst van de hulpdiensten.’


  ‘De ambulanciers waren eerst ter plaatse. Zij hebben de touwen losgesneden en het briefje weggenomen dat in euh..’


  ‘In het geslachtsorgaan.’


  ‘Inderdaad, in het geslachtsorgaan was gestopt. Met een boodschap voor u, meester Loos.’


  Hij haalde een in plastic folie verpakt briefje te voorschijn.


  ‘Don’t fuck us, mister Loos.’


  De inkt van de letters was vermengd met bloed en andere substanties.


  ‘Mevrouw Muylders is herhaalde malen vaginaal en anaal verkracht,’ zei de tweede, ‘ze ligt nu in het ziekenhuis van SintNiklaas met ernstige inwendige verwondingen. En een trauma, uiteraard.’


  Het bleef even stil. Een seconde of tien.


  ‘Wij vermoeden dat zij het verkeerde slachtoffer was,’ hernam de eerste het relaas.


  ‘Uw partner, mevrouw Vindevogel, was het doelwit van de verkrachters, vermoeden wij. Dat beseft ze ook. Vandaar de shock.’


  ‘Uw huisnummer is hetzelfde als dat van de buren. U had allang een nieuw huisnummer aan uw gevel moeten bevestigen, zoals de gemeente al verscheidene malen heeft gevraagd.’


  Dat was waar. Er waren de laatste jaren nieuwe huizen gebouwd in de Lepelstraat, waaronder dat van de buren. Maar Joëlle zei altijd dat ze gehecht was aan het oude nummer 18. Het nieuwe huisnummer, nummer 20A, wit op blauwe fond, lag in een keukenla.


  ‘De verkrachters hebben zich vergist van huis.’


  ‘En van vrouw.’


  Het klonk zo grof dat hij opkeek. De ene speurder keek boos naar de ander, die een verontschuldigende grimas trok.


  ‘Wie wil er iets van u, meester Loos? Wie bedreigt er u? En waarom? En waarom hebt u geen aangifte gedaan?’
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  Een nachtje op hotel


  Fidel Vervoort had schele hoofdpijn en geen aspirine. Hij zat op het bed van zijn tweepersoonskamer en duwde met zijn duimen tegen zijn slapen, in de hoop zo verlichting te vinden. Misselijk was hij, van de pijn, de ellende en de eenzaamheid. Feeling so lonely I could die. Altijd schoten hem passende liedjes op ongepaste momenten te binnen. Hij dacht aan Claire. Ze was niet gekomen. Ze had enkel een pakje aan de receptie van het Internationaal Zeemanshuis laten bezorgen. Een onderbroek en een hemd, beide nog in de verpakking en met een prijsetiket van de Innovation, een tandenborstel en een tube Sensodyne. En een kattebelletje: ‘Gisteren was je laatste kans, Fidel. Doodjammer. XCL’


  Hij had haar tijdens de middagpauze gebeld, zoals haast iedereen zijn man of vrouw of naaste had gebeld. Dat ze niet huis kwamen slapen! Voor sommigen was het de eerste keer in hun leven. Hij had Mathilde, de slagersvrouw, horen opsommen wat haar man na het sluiten van de winkel allemaal mee moest brengen naar het hotel. Een koffer vol. ‘En blijven wachten op mij, ook al wordt het wat later!’ Candy en Wendy hadden haast vrolijk aangekondigd dat ze vrijgezel waren en hadden zich laten gaan in de boetieks van de Meir. ‘’t Kan er af, met de centjes van ’t gerecht.’ Machteld De Raeve was ongemerkt verdwenen en even ongemerkt teruggekomen, met een plastic tas van Zeeman en een smoske.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen, ik ben aan het werk,’ had Claire gezegd. Haar stem klonk moedeloos, gelaten.


  Toen de juryleden even na tien uur ’s avonds door het busje van de Antwerpse politie voor de deur van het hotel in het schipperskwartier werden afgezet, stond er hen zowaar een soort erehaag van familie en vrienden op te wachten.


  ‘Geen individuele gesprekken alstublieft! Enkel groeten en reisgoed overhandigen.’


  Hoe de officier van politie erin slaagde om een zo eenvoudige boodschap zo plechtstatig te laten klinken, mocht een raadsel heten.


  ‘De agent hier zal uw gsm in ontvangst nemen.’


  ‘Allez, en als er nu een sterfgeval is in de familie?’


  ‘Ik heb strikte orders.’


  Er werd snel gekust en omhelsd.


  ‘Doe dat goed hé, man!’


  ‘Op uw eigen kamer blijven hé!’


  Ze hadden niets meer te eten kunnen krijgen in het hotel. De kok is naar huis gegaan, zei de baliebediende, het is hier de zoete inval niet. Fidel Vervoort had bij de onwillige politieofficier met een telefoontje naar voorzitter Lamarque moeten dreigen, voor hij twee van zijn agenten naar de dichtstbijzijnde Chinees wilde sturen.


  ‘Gaat u dat betalen, meneer Vervoort?’


  Nee, had Vervoort geantwoord, en laat het wat vooruitgaan, alstublieft. Hij had zelf verbaasd gestaan over de autoriteit waarmee hij sprak. Het had hem opgestoken duimen en instemmend gemompel van zijn juryleden opgeleverd. Het was ruim elf uur voorbij geweest voor het laatste plastic bakje met meeneemchinezerij was verorberd en het laatste blikje cola was geledigd. Bier hadden de agenten niet mee willen brengen.


  ‘Fidel, moeten wij nu nog beginnen te vergaderen, nee toch?’


  Fidel Vervoort twijfelde. Waarom waren ze anders hierheen gestuurd?


  ‘Kunnen we niet beter op tijd gaan slapen? Dan kunnen we morgen met een frisse kop ons werk doen.’


  ‘Ik vind dat de Ludo gelijk heeft.’


  ‘Tweehonderd procent.’


  ‘Ik val om van de vaak.’


  ‘Ik kan niet meer nadenken.’


  ‘Wat is dat, nadenken?’


  ‘Ja, Hugo.’


  ‘Het heeft niet veel zin,’ gaf Fidel Vervoort toe, ‘maar dan moet iedereen wel naar zijn eigen kamer.’


  De deur van het zaaltje waar ze gegeten hadden was op slot. De agent die op wacht had moeten staan was koffie gaan drinken bij zijn collega’s in de ontbijtzaal van het hotel. Pas na lang roepen en rammelen met de deurknop werden ze verlost. Zonder excuses. Ze waren lastposten, zag je hun bewaker denken. Van Dessel, had Fidel Vervoort opgemerkt, zag er ziek uit. Hij had amper meegegeten van de loempia’s en de noedels. En meer nog dan de vorige dagen gloeiden zijn ogen koortsachtig. Als hij al sprak, keek hij naar een punt boven of naast de aangesprokene. Een dame van wie hij vermoedde dat ze zijn echtgenote was, had hem aan de deur van het Zeemanshuis apart genomen en de levieten gelezen, tot de politie hem was komen bevrijden. Vervoort hoopte maar dat Van Dessel tot vrijdag zou blijven functioneren, hoe gebrekkig ook.


  ‘We mogen toch nog een borrel drinken op de goede afloop?’


  Hugo Ongena had triomfantelijk een fles jenever uit zijn weekendtas te voorschijn getoverd.


  ‘Ik zit op kamer 34, collega’s.’


  Vervoort deed alsof hij niets gezien of gehoord had. Pas was hij op zijn kamer, of de officier van de politie klopte en kwam meteen naar binnen.


  ‘Meneer Vervoort, er staat een agent op deze gang en er staat een man op de verdieping hoger, waar nog vier van uw mensen slapen. Buiten aan de combi zijn twee agenten stand-by.’


  Hij gaf Fidel Vervoort zijn gsm terug.


  ‘Ik kan u moeilijk een portofoon van de politie geven. Ik ben zo vrij geweest mijn nummer in te voeren. Mijn naam is De Vos, adjunct-commissaris De Vos.’


  Hij had de politieman bedankt voor de goede diensten en had zich op zijn bed laten vallen. De hoofdpijn die al de hele dag op de loer lag, had op dat moment gewacht om zich in alle hevigheid te manifesteren.


  Claire.


  Hij was de avond ervoor helemaal van slag thuis gekomen, na zijn gesprek met dat walgelijke creatuur van Blitz. Louis Van Thillo had hem nog eens de duimschroeven aangedraaid. U mag van mij denken wat u wilt, meneer Vervoort, ik lees van uw gezicht af dat u mij een smeerlap vindt, maar de informatie die ik wens zult u mij geven. Als ik dat wil staat morgen in alle kranten wat uw artiestennaam is. De lezers zullen ervan smullen. En Lamarque zal niet anders kunnen dan u uit de jury verwijderen. Het proces zal mogelijk moeten worden overgedaan. Dat zal nogal stof doen opwaaien. Dus, vertel eens: hoe ging het er vandaag aan toe in de jury. Ik kan u nog niets vertellen, we hebben nog niet veel gepraat. Maar wie zetelt er allemaal in de jury, wie zijn die mensen? Komaan, voor de dag ermee. En toen had hij de beslissing genomen. Van Thillo, had hij gezegd, Meganck is schuldig. Ik zal u het bewijs leveren. Schuldig? Er had ontzetting te lezen gestaan op het gezicht van de ander. Dat is geen goed nieuws, enfin, niet voor mij. Hoe weet u dat zo zeker? Ik zal u na de uitspraak, hoe die ook uitdraait, het onweerlegbare bewijs leveren. Uw broodje zal gebakken zijn. Hij dacht aan de gsm die al dagen in zijn aktetas brandde, de gsm waarmee hij de moord in de Magershoek had gefilmd. De gsm die drie jaar in een afgesloten lade van zijn bureau had gelegen. Verloren, had hij Claire wijsgemaakt. Hij had een nieuw toestel en een nieuw nummer sindsdien. Van Thillo had hem ongelovig aangekeken. Ik begrijp er niets van. Wat voor bewijs? Morgenavond of vrijdag, had Fidel Vervoort vastberaden gezegd en was overeind gekomen van het tafeltje in het chique Café des Arts op de hoek van de Meir en de Leysstraat. Ik zal u maar op uw woord geloven zeker. Een onweerlegbaar bewijs, wees maar gerust. Ik moet meer weten. Wat is het? Een filmpje. Wat voor filmpje? Meer kan ik niet zeggen. Het kan maar beter zijn gelijk u het zegt. Want anders… Het werd zwart voor zijn ogen toen hij in de buitenlucht kwam. Hij moest met zijn hand tegen de muur leunen. Het was avondspits. Bijna werd hij omvergelopen door een gehaaste pendelaar. Vervoort zat in de klem nu, er was geen weg terug. Hij voelde zich even laf als die avond, drie jaar geleden, toen Meganck dat arme meisje wurgde en dan zelf voor dood neerviel.


  Claire.


  Je ziet er verschrikkelijk uit. Ik slaap haast niet. Je drinkt ook veel, de whisky is weeral op. Ik kan me anders niet ontspannen. Is het dat proces of is het iets anders? Het proces, wat anders. Misschien was het toch geen goed idee om in de jury te zetelen. Toch wel. Je bent al de hele week ongenietbaar. Het is de verantwoordelijkheid die weegt. Kijk me aan als je spreekt. Sorry. Fidel, wil je me vertellen wat er scheelt? Het is Meganck. Hoezo, Meganck. Ik ben overtuigd van zijn schuld. Leg uit. Ik kan het niet verklaren. Ben ik te stom misschien? Toe, Claire. Laat me met rust, had hij willen zeggen, maar hij durfde niet. Je houdt iets achter. Het is een buikgevoel. Ga je ’t mij vertellen? Wat? Het geheim. Ik heb geen geheimen, dat weet je toch. Hij had geprobeerd om het al lachend te zeggen, maar dat was niet gelukt. Je speelt met onze relatie, Fidel. Hoezo? Het lukt alleen als we eerlijk zijn met elkaar. Ik bén eerlijk. Maak dat een ander wijs. Niet kwaad worden, Claire. Is er een ander? Zit ze in de jury? Nee, dat is het niet. Was het maar dat. Wat is het dan wel? Ik heb een moord zien gebeuren en laten gebeuren omdat ik te laf was om tussenbeide te komen en nu laat ik me chanteren door een zogezegde journalist van een rioolblad. Ik bied hem zelfs meer aan dan hij vraagt. Omdat anders mijn plan niet kan slagen. Ik wentel mijn lafheid af op Meganck en maak van Van Thillo mijn bondgenoot. Zelfs als hij zou worden vrijgesproken, zal Meganck toch boeten. Door mij, Fidel Vervoort, de laffe engel des wrakes. Ik voel me niet goed. Ik ook niet Fidel, ik voel mij ook niet goed, ik voel mij miserabel. Sorry. Gebruik dat woord toch niet de hele tijd. Het spijt me. Ofwel vertel je me hier en nu wat er aan de hand is… Of het is helemaal voorbij. Ik weet niet wat me bezield heeft om me vast te klampen aan dat ene lichtpuntje, dat stukje tekst op je computer, die flits van je talent, de weerschijn van de man die je had kunnen zijn. Ik heb me laten beetnemen. Ik heb mezelf beetgenomen. Je bent nog altijd dezelfde. Dezelfde lafbek, dezelfde niemendal, dezelfde slappeling, dezelfde schrijver van vieze pornoverhaaltjes. Toe Claire. Hij had een vermoeid, afwerend gebaar gemaakt. Er waren tranen uit haar ogen gesprongen, letterlijk gesprongen. Ze had hem nog één keer smekend aangekeken, hij had haast onmerkbaar het hoofd geschud, ze was zonder een scène te maken weggegaan. Waarom was ze niet kwaad geworden? Waarom had ze hem niet uitgescholden? Dat was eenvoudiger geweest. Makkelijker om dragen.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Hij ging opendoen. Machteld De Raeve.


  Stoor ik niet? Nee, kom binnen. Ze droeg haar winterjas over een nieuwe pyjama, de vouwen stonden er nog in. Hij was op zijn sokken, zijn hemd hing uit zijn broek. Zijn das hing over zijn schouder. Ik kon niet slapen. Ik ook niet. Het is ook zo vreemd. Zeg dat wel. Eindelijk alleen. Ze glimlachte. Het was een mooie glimlach. Tenzij. Ze dachten allebei hetzelfde. Tenzij Van Dessel zo meteen binnenkomt. Ze lachten allebei dezelfde klokkende lach. Stel je voor, zei ze. Ja, stel je voor. Ga toch zitten. Hij bood haar de enige stoel aan. En jij dan? Ik zit wel op het bed. Het is jouw kamer. Ach. Is het goed als ik bij je kom zitten? Ze trok haar jas uit en legde die aan haar voeten. Blote voeten. De pyjama was lichtblauw, met een Keith-Haringachtig patroon. Als ik maar niet aan een kruisverhoor wordt onderworpen. Kruisverhoor, hoezo? Iedereen stelt me vragen waar ik geen antwoord op heb. Of kan geven. Of wil geven. Ik heb geen vragen. Oh. Valt dat tegen? Nee, maar ik dacht dat je na onze mislukte afspraak… Dat ik wilde weten wat je daar met dat misbaksel van Blitz zat te bespreken in de Brasseurs, bedoel je? Ja, dat bedoelde ik. Ik was kwaad. Ik begreep het niet. Ik stond daar voor onnozel op het voetpad. Het spijt me. Maar uiteindelijk zijn het mijn zaken niet. Het is moeilijk uit te leggen. Het hoeft niet. Maar waarom… Waarom ik met je wilde afspreken? Ze nam zijn hand en legde ze tussen de hare. Ze keek ernaar, naar zijn hand en die van haar. Die van haar waren zes jaar ouder. Vervolgens keek ze op. Ik wilde je herinneren aan onze jonge jaren, toen we allebei de literaire hemel wilden bestormen. Ik bewonderde jou. Vergeleken met jou was wat ik schreef maar gewoontjes. Je zou het zeker maken als schrijver, dat kon bijna niet anders. Haar ogen stonden dromerig. Niet dus, zei hij met een spijtige grimas. Het noodlot. Het hangt van zoveel dingen af. Ik was geen doorzetter. Moet dat? Moet je leuren met je talent? Ik kan me je niet herinneren, zei hij. Het is wel lomp om zoiets te zeggen, voegde hij er snel aan toe. Het geeft niet. Verloren gegane illusies, zei hij. Schrijf je niet meer? Om den brode. Folders. Flutverhaaltjes. Niets bijzonders. Porno, zei ze, met een guitige blik. Big Dick Horny. Ja, toch? Hoe…? Hij was sprakeloos. Dat weet toch iedereen. Enfin, iedereen. Het heeft op het internet gestaan. En in P-Magazine. Een artikel over Vlaanderens schuinschrijvers. Iedereen zou het kunnen weten. Dat wist ik niet. Je bloost. Dat wist ik echt niet. Ik dacht dat het een goed bewaard geheim was. Zijn vrije hand begon te trillen. De andere hand, die in de hare lag, was zweterig. Hij schaamde zich. Het geeft niet, zei ze, alsof ze zijn gedachten kon raden. Ik heb me laten rollen, zei hij ten slotte. Hij slikte moeilijk. Door die creep van Blitz? Ben je soms een waarzegster? Waarom? Je raadt al mijn gedachten. Ik begrijp de taal van de ogen. Het is nu toch te laat, zuchtte hij. Niet zozeer uit wanhoop, maar van vermoeidheid. Het is nooit te laat, zei ze zachtjes. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem in de hals. Hij wilde een arm om haar heen leggen, maar ze hield hem tegen. Als je wil, mag je mijn borsten strelen. Ze knoopte haar pyjamajas open. Wat kijk je hulpeloos. Ze duwde hem achterover en klom op hem. Ze legde zijn handen waar ze ze hebben wilde. De rest moet je zelf verzinnen. Geen verplichtingen. Machteld De Raeve duwde haar lippen tegen de zijne.


  ‘Van Dessel is gaan lopen.’


  Stan Taelmans stond in het deurgat. Hij had niet geklopt. Of ze hadden het niet gehoord. Hij grijnsde maar een beetje.


  ‘Sorry voor het storen. Maar ik denk dat het serieus is. Hij is gaan lopen en de politie zit achter hem aan. Het hele hotel staat op stelten.’


  50bis


  Een soort ontsnappingspoging


  Damiaan Van Dessel hoorde stemmen. Hij hoorde zenuwachtige onbekende stemmen die opstegen uit de trapzaal van het Internationaal Zeemanshuis. Hier is hij niet! Hij hoorde een commanderende stem die op de begane grond instructies gaf via een megafoon. Hij hoorde bekende vrouwenstemmen zijn naam roepen. De twee jonge dames uit de jury. Damiaan! Meneer Van Dessel! Als hij zijn ogen sloot, hoorde hij de stem van zijn vrouw, die hem haast dag en nacht vertelde wat hij moest doen en laten. Die hem altijd verwijten maakte, die altijd moest vitten. En hij hoorde de stem zonder gezicht die hem nu al een week achtervolgde. Die poogde zich meester te maken van zijn wil. Die door zijn schedel zijn brein stuurde. Een onontkoombare stem.


  Verlaat je kamer en ga naar het dak.


  Hij hoorde een engelenkoor zingen. Ik word zot, dacht hij in paniek, misschien bén ik al zot. Hij had kort daarvoor in de spiegel gekeken in zijn hotelkamer. Wie is die man, had hij zich afgevraagd. Wie is die mens met zijn gezicht vol zenuwtics? Met zijn koortsige ogen? Met zijn trillende mond? Dat kon hij toch niet zijn? Hij had overvloedig koud water over zijn verhitte gezicht gegooid. Dat ben ik niet, dat ben ik niet, dat ben ik niet. Ik ben Damiaan Van Dessel, bureauchef bij Douane en Accijnzen aan het Kattendijkdok, plichtsbewust ambtenaar in dienst van het ministerie van Financiën. Daar is mijn plaats, daar voel ik mij thuis, daar ben ik veilig. Niet in deze naargeestige hotelkamer. Niet bij Vervoort en De Raeve en Ongena en Taelmans… De andere namen wilden hem niet te binnen schieten. Hij wendde zijn blik af. Het beeld van de vreemdeling in de spiegel bleef op zijn netvlies staan. Zelfs als hij zijn ogen sloot ging het spiegelbeeld dat het zijne niet was met hem mee. Hij had zich op zijn bed laten vallen, had zijn hoofd onder het kussen verstopt, zijn ogen stijfdicht geknepen, zijn vingers in zijn oren gestopt. Het spiegelbeeld was langzaam vervaagd, tot er alleen witte mist overbleef.


  Maar hij kreeg geen respijt. Er flitsten nu geluiden door zijn hoofd, de soundtrack van de nachtmerrie waarin hij leefde sinds hij door het lot was uitgekozen.


  ‘U kunt in de jurybank plaatsnemen, meneer Van Dessel.’


  ‘Van Dessel, hoofdman zijn is een hele eer maar ook een grote verantwoordelijkheid. Douane Antwerpen rekent op u.’


  ‘Damiaan, ge zijt wel hoofdman van de jury hé, ge moet leiding kunnen geven, ge moet aan de voorzitter duidelijk maken dat hij op u kan rekenen.’


  ‘Maandag, na de eerste zitting, gaan we nieuwe hemden kopen in de Innovation.’


  ‘Ha! Hier is de vermiste! Waar hebt ge hem gevonden, Tuur? Op de wc.’


  ‘Dat gaat zomaar niet hoor, meneer Van Dessel. Ge hebt de eed afgelegd. Een eed is een zwaarwichtige zaak.’


  ‘Wilt ge liever geen hoofdman zijn? Is het daarom dat ge u slecht voelt?’


  ‘Damiaan, gij lafaard. Ik heb ik weet niet hoeveel sms’jes gekregen van mijn collega’s. Zo van: hewel, uw ventje zou toch de hoofdman zijn?’


  ‘Na al wat ik voor u gedaan heb, mij zo in de steek laten. Ik voel mij vernederd. Ge had uzelf moeten zien zitten, gelijk een niemendal zat ge daar.’


  ‘Ge moet niet denken dat ik morgen nog kom kijken. En dat spouwsel op uw jas kunt ge er zelf afkrabben. Of kom, geef toch maar hier, anders val ik morgen nog meer in affronten.’


  ‘Ge moet u herpakken, Damiaan. Ge moet die Vervoort tegenspreken, tegenwerken als ’t moet. Ge moet tonen dat ge haar op uw tanden hebt.’’


  ‘Laat mij gerust, klootzak!’


  ‘Gij zijt wel een ambetant manneke, weet ge dat?’


  ‘Zeg, zijt ge misschien nen autist of nen andere raren tist?


  ‘Waarom kijkt gij de mensen niet aan als ge tegen hen spreekt?’


  ‘Kunnen wij Van Dessel nog uit de jury gooien?’


  Dwars door de muren waren de eigenaars van de stemmen zijn kamer binnengedrongen. Ze hadden zijn bed omsingeld. Steeds luider hadden hun verwijten geklonken. Hij had gehuild als een kettinghond die met een stok wordt afgeranseld. Hij had zich van het bed laten vallen, was eronder gekropen, tussen de stofnesten. Maar ook daar was geen ontkomen aan de kijvende gezichten, de dreigende gebaren.


  En toen had die andere stem de kamer gevuld. Als bij toverslag waren alle andere geluiden verstomd, waren zijn belagers in rook opgegaan.


  Damiaan, ik ben je vriend.


  Nog nooit had iemand dat tegen hem gezegd. Een vriend, hij had nog nooit een vriend gehad.


  Vertrouw op mij.


  Zijn gezicht kwam tot rust, zijn lijf schokte niet langer spastisch. Hij krabbelde overeind. Klopte het stof van zijn pyjama.


  Je hoeft dit niet langer te verdragen.


  Hoe waar was dat! Hij had heftig geknikt. Hij verdiende dit niet.


  Je hoeft niet over anderen te oordelen.


  Hij kon het niet. Zijn uitloting was een vreselijke vergissing geweest. Nachtmerries hadden hem ’s nachts gillend doen ontwaken, kwade dromen waarin eenbenige mannen met kettingzagen hem achternazaten en hem insloten in een doodlopende steeg.


  Ik zal een eind maken aan je angsten.


  Vervuld van zelfmedelijden had hij zich op de knieën laten vallen.


  Ik zal je naar je lotsbestemming brengen.


  Ja, graag! Maar niet naar huis, naar zijn liefdeloze vrouw. Naar het douanegebouw aan het Kattendijkdok wilde hij, naar zijn stempels en formulieren.


  Je moet naar me luisteren, Damiaan.


  De stem was haast ongemerkt van timbre veranderd. Van vriendelijk en zacht naar bars en dwingend.


  Ik kan je alleen helpen als je me gehoorzaamt.


  Ja dat wilde hij, wat moest hij doen?


  Ga naar boven, naar het dak.


  Van Dessel had zich geen vragen gesteld. Hij was de gang op geslopen. De agent stond te telefoneren met zijn rug naar de lift. Pas toen de liftdeur zich met een dingdong opende, keek hij om.


  ‘Helaba gij, ga eens terug naar uw kamer!’


  De agent was op de lift toegelopen. Damiaan Van Dessel had zo hard op de sluitknop van de lift geduwd dat zijn wijsvinger er pijn van deed. De politieagent kwam net te laat, vloekte luidop, stampte tegen de vouwdeur alsof dat de lift zou kunnen stoppen. Stan Taelmans, wiens kamer het dichtste bij de lift lag, hoorde het kabaal, kwam naar buiten in zijn kamerjas.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nikske! Blijf binnen. Binnen zeg ik u.’’


  Ook Hugo Ongena en Ludo Wachters, die eveneens op de vierde verdieping sliepen, staken hun hoofd naar buiten.


  ‘Waar is dat feestje?’


  ‘Wilt ge godverdoeme allemaal maken dat ge in uw kamer zijt!’


  ‘Beleefd blijven hé, manneke!’


  ‘Wilt ge alstublieft maken dat ge terug in uw kamer zijt! Is het zo beter? Eén ontsnapte is meer dan genoeg.’


  ‘Ja, lap! Den autist is gaan lopen.’


  ‘Is Van Dessel ontsnapt?’


  ‘Wie anders?’


  Ze hoorden de agent in zijn walkietalkie om versterking vragen. Jurylid Van Dessel, kamer 412, was ontsnapt. Met de lift naar boven. Ja, en dan waarschijnlijk met de trap naar beneden. Verwittig de officier.


  ‘Mannen, ik ga onze hoofdman verwittigen!’


  Stan Taelmans trok zich van het geroep van de agent niets aan en rende met wapperende kamerjas de trap af.


  ‘En nu?’ had Damiaan Van Dessel gevraagd. Hij stond bij de borstwering op het dak. Hij wachtte op de stem.


  Niet naar beneden kijken.


  Van Dessel had zenuwachtig gelachen. Ik durf niet, ik heb hoogtevrees.


  Klim op het muurtje, sluit je ogen en spring.


  De stem had iedere vriendelijkheid verloren.


  Spring!


  Maar waarom?


  Spring, en al het leed is voorbij.


  Van Dessel had geknikt. Het was waar. Alle leed zou voorbij zijn.


  ‘Doet het veel pijn?’ vroeg hij.


  Een halve seconde maar.


  De stem klonk nu weer wat milder.


  En dan nemen de engelen je mee. Hoor je ze al zingen?


  Ja, hij hoorde een engelenkoor.


  Spring dan.


  Maar dat kon niet. Er woonden geen engelen in het schipperskwartier.


  Spring!


  Hij kon het nog niet. Hij wilde nog niet. Er biggelden tranen van onmacht over zijn wangen. Daar stond hij nu, acht verdiepingen hoog, te rillen van de kou in zijn dunne pyjama. Besluiteloos. De stem klonk boos.


  Je verspeelt je kans.


  Hij schudde het hoofd.


  Spring, nu het nog kan.


  De adem van de stem in zijn oor was koud als poolwind.


  Iemand legde zijn arm over zijn schouder. Een zachte arm. Een vrouwenarm, bedekt met kippenvel.


  ‘Kom, Damiaan, we gaan naar beneden.’


  Het was Machteld De Raeve die hem, eenmaal weg van het dak, in haar armen sloot en knuffelde en streelde.


  ‘Ik ben zo bang, ik ben zo bang.’


  Damiaan Van Dessel weende tomeloos.


  ‘Morgen is het afgelopen, nog een paar uurtjes slapen. En dan zijt ge ervan af, dan zijn we er allemaal van verlost. We hebben het allemaal moeilijk, ge moogt gerust zijn.’


  De lift stond nog altijd stil op de zevende verdieping, waar hij ze geblokkeerd had. Ze daalden in stilte af. Hij steunde op haar. Op de gang stond de politieofficier, stond Fidel Vervoort, stonden Wendy en Candy, stonden Ongena, Wachters en Taelmans. De Bock, Duffelmans, Perwez en Ides kwamen aangeschuifeld.


  ‘De ontsnapte is terug. Einde zoektocht. Over,’ kraakte het in de portofoon.


  ‘Goed gedaan, maske.’


  Stan Taelemans knipoogde naar Machteld De Raeve.


  Het gezicht van de officier stond op onweer.


  ‘Wat heeft er u in hemelsnaam bezield…’ brieste hij.


  ‘Laat jurylid Van Dessel met rust, alstublieft.’


  De politieofficier draaide zich om naar Fidel Vervoort.


  ‘Wie denkt ge wel dat ge zijt?’


  ‘Ik ben de hoofdman van een assisenjury, meneer De Vos. U hebt enkel de taak om ons te bewaken. U heeft niet het recht ons verwijten te maken of te bedreigen. Als u dat toch doet, bel ik de assisenvoorzitter wakker. Meneer Van Dessel is terecht. Er is niets gebeurd. We gaan allemaal slapen.’


  ‘Ik ga toch een dokter oproepen. Dees meneerke moet, denk ik, in een dwangbuis naar Stuivenberg.’


  ‘Er komt geen dokter en meneer blijft hier. Nog een goede nacht.’


  ‘Als ge maar weet dat dit nog een staartje krijgt.’


  De officier schuimbekte van woede. Op de gang stonden inmiddels acht politieagenten schaapachtig te lummelen, plus de nachtportier van het hotel, plus een ambulancier.


  ‘Iedereen terug op zijn post. Ingerukt, mars!’


  Vervoort draaide zich om, lachte aimabel naar Damiaan Van Dessel, nodigde hem met een handgebaar uit om zijn kamer opnieuw te betrekken. Ook een tweepersoonskamer, dat valt mee, dacht Fidel Vervoort. En hij legde zich met kleren en al op de rechterhelft van het lits-jumeaux. Van Dessel aarzelde niet, kroop aan de andere kant onder de lakens en viel in slaap.
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  Een interessante discussie

  onder gezworenen


  Ze zaten met kleine oogjes in de jurykamer aan hun koffie te slurpen. Om acht uur al, ze waren nog maar net aan het hotelontbijt begonnen, was de politieofficier hen nors tot spoed aan komen manen. Buiten stond er geen politiebus op hen te wachten maar een overvalwagen.


  ‘Moeten wij daarin? Zijn wij soms misdadigers?’


  De politieofficier reageerde niet.


  ‘Instappen, alstublieft.’


  Het was zijn kleine wraak. Er was in de overvalwagen geen plaats voor twaalf mensen. Ze zaten als sardienen in een doosje, op elkaars schoot. De chauffeur stuurde zijn voertuig roekeloos door de bochten, remde bruusk, trok loeiend op. Met een escorte van niet minder dan acht motoragenten, vier voor en vier achter de overvalwagen, ploegden ze door het ochtendverkeer op de Antwerpse leien. Om halfnegen al werden ze, dooreen geschud en wagenziek, via de ingang voor de gedetineerden het Justitiepaleis binnengeleid. Er liep al veel volk rond in de wandelgangen. Advocaten, griffiepersoneel, parketmagistraten, met nieuwsgierige gezichten. Andere politieagenten namen de bewaking over. Het echte beraad kon beginnen.


  ‘Collega’s,’ begon Fidel Vervoort, ‘hoewel ik het na de gebeurtenissen van afgelopen korte nacht eerder van vrienden dan van collega’s zou willen spreken’ – hij glimlachte en iedereen glimlachte breed terug, behalve Damiaan Van Dessel, bij wie de ogen voortdurend dichtvielen van de grote vaak – ‘de tijd is gekomen om te antwoorden op de vragen die ons door de voorzitter van het assisenhof zijn gesteld. Het gaat om twee vragen, waarvan de tweede enkel moet beantwoord worden als er op de eerste ja wordt geantwoord. Is de beschuldigde Meganck Gommaar schuldig aan de dood van Isabelle Segers? En zo ja, heeft hij haar gedood met voorbedachten rade? Wie vraagt er het woord?’


  Hij keek om zich heen. Niemand stak een hand op. Iedereen keek geconcentreerd naar zijn balpen of roerde in zijn koffie of inspecteerde zijn vingernagels. Damiaan Van Dessel geeuwde aanstekelijk.


  ‘Een sigaret zou wel smaken,’ zei Hugo Ongena.


  ‘Gij smoort toch niet, Hugo?’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’


  ‘Hahaha.’


  ‘Zal ik dan zelf maar de spits afbijten?


  ‘Als ge maar van mijn neus afblijft.’


  ‘Hugo, alstublieft.’


  ‘Dat komt omdat ik te weinig geslapen heb. Dan begin ik altijd flauwe moppen te vertellen.’


  ‘In plaats van een flauwe mop te vertellen, kunt ge misschien uw gedacht zeggen.’


  ‘Wel ja, waarom niet. Wel, ik weet het niet. Ik twijfel.’


  ‘Ik eigenlijk ook,’ gaf Ludo Wachters toe.


  ‘Ik zou niet ja of nee kunnen zeggen,’ zei Germaine Perwez timide, ‘allez, nu toch nog niet. Straks misschien wel.’


  ‘Waarom twijfelt ge, Hugo?’ vroeg Stan Taelmans. ‘Want als het aan mij zou liggen stemmen we subiet al.’


  ‘Gij wilt op café, geef het maar toe.’


  ‘Ik zou wel een borrel lusten, nu. Zit er nog iets in de fles?’


  ‘Niet zeveren hé, mannen.’


  ‘Wel, het zit zo. Maar ge moogt mij niet uitlachen als ik het wat moeilijk uitgelegd krijg, ik ben maar bediende aan de stad hé.’


  ‘Er wordt hier niemand uitgelachen, Hugo.’


  ‘Ik heb het uitgerekend en opgeteld. Wij hebben deze week al vierendertig uren zitten luisteren naar wat tweeëntwintig verschillende mensen te vertellen hadden. Ik hoor al niet heel goed meer, dus ik moet heel ingespannen luisteren. Bovendien spreekt de helft van de mensen naast de micro, en als ze er al in spreken, moemelen ze. Wel, ik kan mij zo lang niet concentreren. Op onze bureau in de Hofstraat ga ik dan een koffietje halen aan de automaat, of we doen een klapke over Beerschot. Of over de Patrick. Maar hier moet ik blijven zitten. En dus zit ik na een uur aan iets anders te denken, of ik kijk of er iemand die ik ken in de zaal zit. Of ik kijk naar de schone vrouwen naast mij. Om maar te zeggen: ik heb nog niet de helft gehoord van wat er gezegd is.’


  ‘Ik sluit mij aan bij Hugo.’


  ‘Allez, Ludo!’


  ‘Ik wil er nog iets aan toevoegen. Ik ben ook maar stadsbediende. Ik begrijp dikwijls niet wat die heren in toga vertellen. Al die moeilijke woorden. Ik had bijna stadhuiswoorden gezegd, maar die versta ik dan weer wel.’


  ‘Hela, Ludo, de flauwe moppen zijn wel van mij.’


  ‘Die advocaat met zijn lang haar is nog te doen. En de aanklager eigenlijk ook. Maar als de voorzitter uit zijn instructies, pardon, zijn onderrichtingen voor begint te lezen… Uit welke eeuw komen die instructies, vraag ik mij dan af. En die doktoors en de mannen van de politie spreken ook niet gelijk normale mensen.’


  ‘En waarom twijfelt gij, Germaine?’


  Fidel Vervoort was van plan om iedereen zijn zegje te gunnen. Iedereen moest stoom kunnen afblazen. Daarna zou hij met argumenten komen.


  Germaine Perwez bloosde. ‘God, ik vind het ambetant als ge allemaal naar mij kijkt.’


  ‘Als we zouden wegkijken zoudt ge ons voor lomperiken houden.’


  ‘Ja, Hugo.’


  ‘Hoe moet ik dat nu zeggen?’


  ‘Ge moet beginnen met “ik ben maar een huisvrouw”.’


  ‘Hugo, verdorie toch.’


  ‘Ik kan het niet laten, het is een verslaving.’


  ‘De ene dag denk ik dat hij, enfin, dat Meganck, het gedaan heeft. Maar dan begint die knappe advocaat vragen te stellen waar ik van denk, tiens, dat is ook waar, daar is geen antwoord op.’


  ‘En de show die ze allemaal verkopen, mensenlief, ik denk soms dat ik in’t Echt Antwaarps Theater zit.’


  ‘Ik heb dikwijls het gevoel gehad dat wij er voor spek en bonen bijzaten. Het Openbaar Ministerie en de advocaat hebben zo te zien een rekening met elkaar te vereffenen.’


  ‘Denkt gij dat? Ik had niet die indruk. Wel dat ze boven onze hoofden aan het orakelen waren.’


  ‘Waarom moeten wij, gewone mensen, eigenlijk het vuile werk opknappen? Want dat is het toch? Wij moeten beslissen of die mens voor een jaar of twintig in de gevangenis vliegt. Dat is toch een zware verantwoordelijkheid. Stel dat wij ons vergissen. Ik heb deze week al meer dan een nacht klaarwakker gelegen.’


  ‘Een mens met een geweten, komt dat zien.’


  ‘Hugo.’


  ‘Meganck zit al drie jaar in de cel, kunt ge u dat voorstellen? Stel dat wij “neen” antwoorden, wie gaat hem dan die verloren tijd teruggeven? Want ge kunt wel een proces inspannen tegen de staat, maar hoe lang duurt dat, en hoeveel krijgt ge dan? Als ge al wint. Ik sta morgen opnieuw in de beenhouwerij, dat hoop ik tenminste, maar voor die Meganck is het erop of eronder.’


  ‘Maar daar gaat het nu niet over.’


  ‘Zijdelings toch wel, hé Fidel.’


  ‘Ik wil maar zeggen,’ hernam Mathilde Duffelmans, ‘het zit daarachter vol geleerde mensen,’ – en ze wees met haar duim naar de deur van de jurykamer – ‘rechters en advocaten die jaren aan een stuk rechten hebben gestudeerd. En ineens moet ik, een simpele zelfstandige helpster, beslissen of iemand een moordenaar is of niet.’


  ‘Dat hebben we te danken aan de Franse Revolutie,’ begon Fidel Vervoort.


  ‘Te danken, zegt gij, ik weet niet of ik daar merci voor wil zeggen.’


  ‘Ik ga toch mijn redenering afmaken. De Franse revolutionairen wilden het bestuur van de staat in handen geven van de gewone burgers, de citoyens; het heeft wel niet lang geduurd, want een beetje later zaten ze met Napoleon opgescheept, maar assisen is blijven bestaan. Plegers van misdaden gelijk moord en doodslag of zware zedenmisdrijven moeten door uitgelote medeburgers worden beoordeeld, was de filosofie erachter.’


  ‘’t Is de schuld van de Fransozen dat we hier zitten, ik hoor het al. Gij weet wel veel zeg.’


  ‘Het idee achter de volksjury is dat gewone mensen soms een frissere en dus betere kijk op een moordzaak hebben dan beroepsrechters. Beroepsrechters kijken naar het bewijsmateriaal. Een jurylid moet zijn innige overtuiging volgen, zoals dat heet. Hij moet luisteren naar zijn buikgevoel, met andere woorden. Een jurylid moet zijn ja of zijn nee niet verantwoorden.’


  ‘Maar waarom wordt het onderzoek nog eens helemaal overgedaan? Dat is toch verspilling van tijd en van moeite? ‘


  ‘Dat is juist de bedoeling. Al die experts en inspecteurs en getuigen moeten hun winkel nog eens mondeling komen verkopen. En ze kunnen op de rooster worden gelegd door het Openbaar Ministerie en de advocaten. De jury kan vragen stellen. Ge hebt zelf gezien dat er dan wel eens iemand door de mand valt.’


  ‘Drie jaar na datum, gelijk in deze zaak, weet toch niemand nog precies wat hij indertijd geschreven of verklaard heeft.’


  Tja, daar had Fidel Vervoort geen antwoord op.


  ‘Het is wel interessant wat gij daar allemaal van af weet.’


  ‘Maar we zijn aan het afdwalen.’


  Machteld De Raeve was tussenbeide gekomen. Voor de eerste keer.


  ‘Vindt gij dat, Machteld? Ik vind het razend interessant wat hier gezegd wordt. Waarom krijgen de jury geen uurtje uitleg voor het proces begint? En geen preek, gelijk verleden week vrijdag. Die Lamarque beschouwt ons echt als kinderen.’


  ‘Ik heb gelezen dat het zijn laatste zaak is.’


  ‘Spijtig dat wij hem nog moesten meemaken.’


  ‘Gelijk hij daar zit te gloriëren op zijn troon, precies god de vader; dat is toch niet normaal.’


  ‘Ik vind die Lamarque een gestampte boer. Weet ge nog hoe hij maandag de ouders van Bieke Segers de zaal uit stuurde? Met de politie erbij, godbetert.’


  ‘Nu zijn we echt aan het afdwalen.’


  ‘Ge hebt gelijk.’


  ‘Er zijn er nog twee die niets gezegd hebben.’


  ‘Pardon. Vier! Wij hebben ons mondje ook nog niet opengedaan.’


  ‘Excuseert, jongedames.’


  ‘Jongedames, hoe schattig!’


  ‘Pardon. Vijf. Damiaan slaapt al zeker een kwartier.’


  ‘Maar kijk eens hoe lief!’


  Damiaan Van Dessel sliep inderdaad. Met zijn hoofd op één hand steunend en met een vredige uitdrukking op zijn gezicht. Af en toe smakte hij en produceerde hij zachte, ondefinieerbare geluidjes.


  ‘Hoe doet hij ’t! Hij zit ons een hele week te ambeteren en nu slaapt hij gelijk een boeleke.’


  ‘Laat hem maar doen,’ zei Fidel Vervoort, ‘hij zal wel doodop zijn. Nog een geluk dat Machteld hem op andere gedachten heeft kunnen brengen, afgelopen nacht.’


  ‘Wel spijtig voor u, hé Fidel.’


  Stan Taelmans gaf Vervoort een vette knipoog.


  ‘Hebben we iets gemist?’ vroeg Wendy Willems.


  Nu was het de beurt aan Fidel Vervoort om te blozen.


  ‘We dwalen af.’


  ‘Dat hebt ge daarjuist ook al gezegd, Machteldje.’


  ‘Mensen, alstublieft, we zijn hier om over de schuld of onschuld van Meganck te beraadslagen, niet om te roddelen.’


  ‘Kijk eens, Leo is ook wakker.’


  ‘Ik heb tot nog toe aandachtig geluisterd, Stan. Ik spreek alleen als ik iets te zeggen heb.’


  ‘Het was om te zwanzen, Leo.’


  ‘Leo heeft gelijk, we zitten hier niet voor ons plezier.’


  Fidel Vervoort herpakte zich.


  ‘Vrienden, willen we de tafel rond gaan, te beginnen met Leo? Dan Paul, dan Machteld, dan de jongedames enzovoort.’


  ‘Ge slaat uzelf over.’


  ‘Ik spreek het laatst, want ik leid de vergadering. En daarna kan iedereen nog een keer zijn gedacht zeggen of reageren op iemand anders. Gelijk in de replieken, gisteren. En als we zijn uitgepraat, stemmen we. Iedereen akkoord?’


  ‘Ja zeker.’


  Vervoort zag hoe iedereen knikte, behalve Van Dessel, die nog steeds sliep.


  ‘Moeten we hem echt niet wakker maken? En wakker houden?’


  ‘Willen we van plaats verwisselen, Candy? Dan kunt gij dat doen.’


  ‘Bon. Leo, uw gedacht over de zaak.’


  ‘Kijk, ik ben maar een simpele bediende bij Total Fina…’


  Leo De Bock keek om zich heen maar niemand lachte.


  ‘Ik zei dus…’ herhaalde hij met een spoor van ergernis in zijn stem.


  ‘Zeg het maar, Leo, ge moet niet bang zijn.’


  ‘Hugo!’


  ‘Vrienden, alstublieft, het is al tien uur en we zijn nog nergens.’


  ‘Dank u, Fidel. Mijn mening is dat er te veel twijfel is. Ook veel bewijzen tegen Meganck, versta mij niet verkeerd. Maar er zijn volgens mij te veel zaken die niet kloppen. Ik wil het nog niet eens hebben over de verdwenen auto of de deur die de hele nacht heeft opengestaan.’


  ‘Of over de verdwenen huisgenoot, Frank Janssens.’


  ‘Het is subiet aan u, Paul.’


  ‘Sorry.’


  ‘Mij gaat het vooral over de schoenafdruk op het gezicht van die hoer.’


  ‘Toe, Leo, het meiske is dood.’


  ‘Sorry, maar het woord prostitudinges krijg ik niet door mijn strot. Iemand heeft dus op haar gezicht getrapt. Was het die Frank? Misschien. Ik weet het niet. Maar het was alleszins Meganck niet, want die droeg namaak Nikes. Ik bedoel dus: er is iemand anders op de plaats van de misdaad geweest. Voor, tijdens of na de wurging, zal ik maar zeggen. Ik twijfel dus. En twijfel speelt in het voordeel van de beschuldigde, dat is ons met zoveel woorden gezegd.’


  ‘Bedankt, Leo. Het is aan u, Paul.’


  ‘Ik heb daar eigenlijk weinig aan toe te voegen. Ik twijfel ook. Frank Janssens woont maanden in hetzelfde krot als Bieke Segers. En ineens is die verdwenen. Na de nacht waarin de moord is gebeurd heeft niemand hem nog gezien. Ge verdwijnt niet meer spoorloos, in deze moderne tijd. Ge moet eten, ge moet een bed hebben. Als ge ziek zijt, moet ge naar de dokter. Ge moet uw pas laten zien. Is hij dood? Ik werk in de haven, ze vinden daar wel iedere maand een lijk in de dokken. Maar Janssens is nooit boven komen drijven.’


  ‘Wat is nu eigenlijk uw punt, Paul. Dat hij dood is of dat hij het zou kunnen gedaan hebben?’


  ‘Wacht, ik zal het anders uitleggen. Hij kan het evengoed gedaan hebben als Meganck. Maar Meganck is bij het lijk aangetroffen en Janssens is verdwenen. Dat het gerecht dan Meganck uitkiest als dader kan ik goed begrijpen, als ik naar de moordenaar moest zoeken zou ik waarschijnlijk hetzelfde doen. Maar het is niet omdat er ons een dader op een plateau wordt aangeboden, dat wij moeten knikken en ja en amen zeggen. Nee dus. Ik denk dat ik nee zal stemmen. Of mag ik dat niet zeggen?’


  ‘Ge moogt nu nee zeggen en straks ja stemmen. Of andersom. Alleen het stembriefje telt. Niemand zal weten wat ge uiteindelijk hebt gekozen, want de stemming is geheim.’


  ‘Kunnen we niet herkend worden aan ons handschrift?’


  ‘Hugo, omdat ik vermoed dat ge geen flauw mop vertelt: ge moet enkel een streep zetten door ja of nee, ge moet er niets bijschrijven, en al zeker uw naam niet.’


  ‘Merci, Ludo.’


  ‘Mathilde?’


  ‘Fidel, als het mag, zou ik mijn toer willen overslaan. Ik wil eerst ieder zijn mening hebben gehoord.’


  ‘Ge zijt niet verplicht te spreken, Mathilde.’


  ‘Dan sla ik mijn beurt over.’


  ‘Ga naar de gevangenis en sla drie beurten over. Ga niet langs start.’


  ‘Hoe houdt ge dat in één bureau uit met die mens, Ludo?’


  ‘Intensieve training en oordopjes.’


  ‘Jouw beurt, Machteld.’


  ‘Fidel, waarom zegt ge eigenlijk “gij” tegen ons en “jij” tegen Machteld?’


  ‘Misschien omdat er een intieme band is, ik zeg maar iets hé.’


  ‘Stan, is het niet wel geweest met uw insinuaties?’


  ‘Ge hebt gelijk, Leo. Bij mij zit dat ook tot hier.’


  Mathilde Duffelmans wees een plek tien centimeter boven haar hoofd aan.


  ‘Ik zal proberen om mijn gedachten ordentelijk te verwoorden.’


  ‘Nee Hugo, ge gaat zwijgen!’


  ‘Maar ik heb nog niets gezegd.’


  ‘Ge waart het van plan.’


  ‘Pas op, vrienden, de gedachtepolitie is onder ons.’


  ‘Ik voel geen enkele sympathie voor Meganck, begrijp mij goed. Hij is een drugsdealer en hij kon maar aan zijn trekken komen door zijn klanten tot seks met hem te dwingen. Niet fysiek, natuurlijk, maar als ze hem niet wilden bevredigen zal ik maar zeggen, moesten ze meer betalen voor hun drugs. En die arme prostituees’ – Machteld De Raeve keek nadrukkelijk naar Leo De Bock – ‘hadden weinig keus want die waren stuk voor stuk verslaafd. Meganck heeft ons in geuren en kleuren verteld hoe erg die meisjes eraan toe waren, hoe erg Bieke Segers eraan toe was die tweede november in 2003. Maar ik geloof meester Loos als hij stelt dat Meganck die avond niet tot seks in staat was en dat de ruzie daarover ging. Is dat een reden om iemand te vermoorden? Dat zit ik mij nu al sinds gisteren af te vragen. Bieke Segers was klant bij Meganck. Ge vermoordt uw klanten toch niet. En dan is er de kwestie van de prothese. Ik volg ook hier meester Loos. Waar is dat kunstbeen gebleven? Er zijn twee mogelijkheden. Iemand kan het kunstbeen meegenomen hebben. Misschien die Frank Janssens? Of de gebuur van het huisnummer zeven, de verkoper van porno. Die is ook niet komen opdagen op het proces. Maar die had al eerder kunnen verdwijnen, dat is evengoed waar. Ofwel droeg Meganck het om een of andere reden niet toen hij in de Magershoek arriveerde. Misschien was zijn stomp ontstoken, ik zeg maar iets. Maar hoe kan iemand met maar één been een jonge vrouw overmeesteren en wurgen? Bieke Segers was ziek en verzwakt, zeker en vast, maar wie om zijn leven vecht, kan toch altijd iets meer. Enfin, dat geloof ik toch. En Meganck was zelf niet gezond. Samengevat: er zijn te veel vragen waar geen bevredigend antwoord op is gekomen.’


  ‘Amen.’


  ‘Amai, Machteld, gij kunt het nogal eens uitleggen.’


  ‘Ze is schooljuffrouw, weet ge.’


  ‘Ik ben geen schooljuffrouw, ik ben lerares aan de tweede cyclus van het middelbaar onderwijs.’


  ‘Excuseer, juffrouw, ik ben nog van de oude stempel.’


  Fidel Vervoort begon zich ongemakkelijk te voelen. De hoofdpijn die gisteren met de komst van Machteld De Raeve naar zijn kamer was gaan liggen, stak opnieuw de kop op. Hij voelde zich doodmoe en hij had nog minder geslapen dan Damiaan Van Dessel. En zeggen dat hij de nacht met Machteld had kunnen doorbrengen. Hoe ze zich aan hem had aangeboden, bijna opgedrongen, hij kon er nog altijd niet goed bij. Stel dat het gebeurd was. Wat daarna? Hoe zouden ze, om maar iets te zeggen, hier aan de jurytafel kunnen discussiëren zonder elkaar verstolen blikken toe te werpen, zonder naar elkaar te glimlachen? Stond daarover iets in de onderrichtingen voor de jury, over intieme relaties tussen gezworenen? Hij kon het zich niet herinneren. Maar de hoofdpijn en de vermoeidheid waren nog de minste van zijn zorgen. Het ging de verkeerde kant op met de discussie, dat was veel erger. De discussie zelf was prima, de flauwe grappen en de plaagstoten niet meegerekend, maar de teneur van het debat helde over naar ‘niet schuldig’. Aan de twijfels van Leo De Bock en Paul Ides hechtte hij niet zoveel belang. Die twee zouden de balans niet doen doorslaan. Mathilde Duffelmans evenmin. Die wachtte tot er zich een meerderheid vormde om zich daar bij aan te sluiten. Typisch voor een middenstander zeker. Maar Machteld was een ander paar mouwen. Ze praatte goed en overtuigend. Iedereen wist nu wat ze erover dacht, ook al had ze de woorden ‘ja’ of ‘nee’ of ‘twijfel’ zorgvuldig vermeden. Zou Machteld een andere parlée hebben afgestoken als ze met elkaar naar bed zouden zijn geweest? Ze zouden over de beraadslaging gepraat hebben, na de liefde, dat kon bijna niet anders. Dicht bij elkaar, mond aan mond, oog in oog, zou hij zichzelf bloot hebben gegeven, daar was hij zeker van. Hij moest glimlachen om zijn eigen stomme woordspeling. Nee, zo was Machteld niet. Die zou niet van overtuiging veranderen om hem te behagen. Zo was ze niet. Ik moet mijzelf straks overtreffen, nam Vervoort zich voor. Er hangt te veel van af. Meganck zal hangen, bij wijze van spreken natuurlijk, ik heb het gsmfilmpje als back-up, als garantiebewijs.


  ‘Wendy?’


  ‘Ah, ge slaapt dan toch niet. We waren het ons aan het afvragen.’


  ‘Excuseer, ik moet even met mijn gedachten elders zijn geweest.’


  ‘Nee, Stan.’


  ‘Ja maar ik zei toch niks.’


  ‘Welkom in de club, Stan.’


  ‘We luisteren naar Wendy, vrienden.’


  ‘Ik ben blij dat Fidel heeft duidelijk gemaakt dat wij ons niet moeten gelegen laten aan bewijsmateriaal, dat wij ons buikgevoel mogen volgen.’


  ‘Dat is wat veel gezegd, Wendy.’


  ‘Dat weet ik, maar ge begrijpt wat ik bedoel. Er zijn zaken die niet kloppen, Leo en Paul en Machteld hebben zeker een punt, maar volgens mij is dat niet de hoofdzaak. Het belangrijkste voor mij is dat Meganck zijn klanten, allemaal vrouwen die aan de drugs zaten, niet als mensen beschouwde, maar als, enfin, als vlees waar hij zijn lul in kon steken.’


  ‘Wendy! Mond spoelen met zeep.’


  ‘Zeg, als ge daar al niet tegen kunt.’


  ‘Ga voort, Wendy.’


  ‘Al die meisjes moesten zwijgen en slikken en zich laten doen door die viezerik. Hebt ge hem zien zitten, de afgelopen dagen? Kunt ge u inbeelden dat ge u door zo iemand moet laten…?’


  ‘Ik niet, Wendy, ik ben gelukkig een man.’


  ‘Wendy, álle prostituees moeten zich laten neuken zal ik maar zeggen door vieze, dikke, kalende mannen, al dan niet met een kunstbeen.’


  ‘Ja maar, Machteld, er is toch een verschil. Op een kwade dag krijgt Meganck hem niet meer recht. Bieke Segers is zo nerveus en ze heeft haar drugs zo hard nodig dat ze haar onderdanige positie vergeet en hem begint uit te lachen. Meneer Meganck is aangetast in zijn miserabele mannelijke eer en hij pakt haar bij de keel. Ik zal niet zeggen dat hij van plan was om haar te vermoorden, maar hij doet het wel. Hij pakt haar bij de keel en zij verweert zich. Dat meiske heeft wel gevochten voor haar leven hé. Niet met een of andere mysterieuze onbekende maar met Meganck. Zijt ge die sporen van zijn vel en zijn vlees onder haar nagels als vergeten? En pas als ze dood is, krijgt hij die hartaanval. Ik ben in zekere zin content dat hij toen niet gestorven is, want dat zou een veel te genadige dood geweest zijn. Dan had hij zich niet voor de rechter moeten verantwoorden voor zijn misdaad. Verstaat ge wat ik bedoel?’


  ‘Wendy, ge stijgt nog in mijn achting en ik was al een fan van u.’


  ‘Merci, Ludo, was het echt niet te dwaas wat ik gezegd heb?’


  ‘In tegendeel, het was er boenk op, misschien verander ik wel van gedacht.’


  ‘Het is aan Candy.’


  ‘Ik heb daar absoluut niets aan toe te voegen. Ik denk er juist hetzelfde over.’


  ‘Wendy en Candy. Zou dat geen goeie naam zijn voor een programma op VTM?’


  ‘Het leven zoals het is: lesbisch.’


  ‘Wilt ge nu eindelijk eens ophouden met uw seksuele toespelingen; komt ge thuis iets te kort of wat?’


  ‘Gefrustreerd manneke.’


  ‘De jongedames hebben gelijk, Stan. We zijn uw flauwekul een beetje beu.’


  ‘Als we al niet mogen lachen.’


  ‘Het is trouwens uw beurt, Stan. Wat is uw gedacht.’


  ‘Ik heb het verleden maandag al gezegd en ik nog altijd van dezelfde mening. Hij is schuldig. Gij kunt dat misschien buikgevoel noemen, maar ik voel het aan mijn water. Dat mag ik toch zeggen hé, Fidel, dat is toch niet seksistisch, mag ik hopen.’


  ‘Ja, maar ge zit wel in het vaarwater van Hugo.’


  ‘Hugo en Stan, flauwe moppen in alle maten en gewichten.’


  ‘Vrienden, het is al elf uur voorbij. Er staat geen einduur op onze beraadslaging, maar we moeten ze ook niet nodeloos rekken.’


  ‘Ik zou graag vroeg thuis zijn vandaag. En een beetje bekomen.’


  ‘Tegen wie zegt ge het.’


  ‘Ze zullen in de zaal ook wel ongeduldig op de uitslag zitten te wachten.’


  ‘Dat is de minste van mijn zorgen.’


  ‘Germaine?’


  ‘Och god, is het aan mij? Wel ik weet het niet, het is nog altijd gelijk ik daarstraks gezegd heb: het ene moment ga ik akkoord met Machteld als ze zegt dat er nog te veel vraagtekens zijn, en het andere moment denk ik dat hij het gedaan heeft, gelijk Wendy zegt. Ik ga wachten tot we moeten stemmen om te beslissen.’


  ‘Ludo?’


  ‘Ik heb heel interessante redeneringen gehoord, van de twee kanten zal ik maar zeggen. Ik heb mijn beslissing genomen, maar ik ga ze voor mijzelf houden. De stemming is geheim, nietwaar?’


  ‘Dan is het aan mij zeker?’


  ‘Zeg het maar, Hugo.’


  ‘Serieus blijven hé.’


  ‘Ik ben bloedernstig, ge moogt er gerust van zijn. Wel, ik zie het zo. Bieke Segers was een sukkeltje. Ik ben blij dat mijn kinderen van de drugs af zijn gebleven, want het moet het ergste zijn wat ge kunt meemaken. Dat meiske zat zo diep in de shit dat ze op een gegeven dag wel tegen een klootzak aan moest lopen, die een einde maakte aan haar lijden, zal ik maar zeggen.’


  ‘Allez, Hugo, zoiets zegt ge toch niet!’


  ‘Laat hem uitspreken, Candy.’


  ‘Ik zal u nog een keer op uw paard zetten. Meganck is ook een sukkelaar, een grote sukkelaar. Ik denk dat ge maar weet hoe gelukkig ge zijt met twee benen als ge er een moet missen. Als ik de afgelopen dagen niet meer begreep waarover de heren in toga aan het spreken waren, heb ik altijd Meganck in het oog gehouden. Die mens verwacht niet veel meer van het leven. Ik vraag mij af waarom hij een advocaat als Bart Loos onder de arm heeft genomen als alles hem toch gelijk is. Ik weet niet meer wie het daarstraks heeft opgeworpen, maar Meganck zit dus al drie jaar vast.’


  ‘Dat was Mathilde.’


  ‘Voilà. Drie jaar in de vergeetput, moogt ge wel zeggen. Drie jaar, zonder dat er over u is geoordeeld. Dat is niet redelijk, vind ik. Heeft hij Bieke Segers vermoord? Het zou goed kunnen. Was het iemand anders? Het is mogelijk. Als daar in de beschuldigdenbank nu een arrogante klootzak zou gezeten hebben, zou ik hem de twijfel niet gegund hebben. Maar nu dus wel. Ik zal dus jaén nee antwoorden. En dat is dus, inderdaad Fidel, een antwoord dat gunstig is voor onze vriend zonder been.’


  Het bleef een paar seconden stil.


  ‘Amai, Hugo, zo serieus.’


  ‘Dat hadt ge van mij niet verwacht, geef het maar toe.’


  ‘Ge wordt toch terug normaal, mag ik hopen.’


  Fidel Vervoort probeerde ondertussen in zichzelf de tussenstand te becijferen. Wie zou er zeker ja en wie zeker nee stemmen? En wie twijfelde nog? Hij telde en hertelde in stilte maar zijn hoofd zat vol watten. Het zag er niet goed uit, dat besefte hij wel. Maar zelfs met 7 keer nee en 5 keer ja zou Meganck schuldig worden verklaard, want het leed geen twijfel met welk kamp de voorzitter mee zou stemmen. Zijn assessoren zouden wel volgen, dat kon bijna niet anders. En dan werd het acht tegen zeven. Maar eerst zou hij nog proberen om een paar twijfelaars te overtuigen.


  ‘Dan is het aan mij zeker?’


  ‘Hola, ge vergeet onze schone slaper!’


  ‘Hoe is het mogelijk. Wij zitten hier maar te tetteren en hij slaapt als een marmotje. ‘


  Van Dessel, dat was ook waar, hoe moest hij die aanpakken? Hem voort laten slapen kon niet, dat zouden de anderen niet tolereren. Maar wie weet hoe reageerde hij als hij gewekt werd?


  ‘Stan, wilt gij hem voorzichtig wakker schudden?’


  ‘Ik hoop dat hij niet bijt.’


  ‘Misschien is het beter als Machteld hem onder zijn kin kietelt.’


  ‘Of Wendy.’


  ‘Laat Stan het maar doen.’


  ‘Van Dessel? Komaan jongen, word eens wakker.’


  Damiaan Van Dessel ontwaakte zoals een kind dat wakker wordt uit een droomloze, diepe slaap. Hij opende zijn ogen, sloot ze opnieuw, knipperde met de oogleden en keek vervolgens met grenzeloze verbazing naar de tafel waaraan hij zat, naar de elf gezichten die hem aanstaarden, naar de jurykamer. Seffens zegt hij nog ‘waar ben ik’, dacht Fidel Vervoort.


  ‘Ik heb honger,’ zei Damiaan Van Dessel.


  ‘Mijn beer grolt ook, maar we wachten op u om te kunnen gaan eten.’


  ‘Meneer Van Dessel,’ begon Vervoort voorzichtig, ‘u weet toch waar we mee bezig zijn?’


  Van Dessel knikte, maar zonder veel overtuiging.


  ‘Met de beraadslaging over de schuld of de onschuld van Gommaar Meganck, dat weet u toch?’


  ‘Ja.’


  Fidel Vervoort kon uit de intonatie niet opmaken of die ja een vraag of een antwoord beduidde. Hij besloot tot de ruimste interpretatie: dat het een antwoord was.


  ‘Wilt u nog iets zeggen? Iedereen hier aan tafel mag zijn gedacht zeggen.’


  ‘Ja.’


  Ai, dacht Vervoort.


  ‘Doe maar.’


  ‘Ik heb honger.’


  Aan de hoek van de tafel draaide Stan Taelmans met zijn wijsvinger op zijn slaap. Er werden meewarige gezichten getrokken.


  ‘Oké,’ zei Fidel Vervoort, ‘bedankt voor de constructieve bijdrage.’


  Er werd ingehouden geproest.


  ‘Geen bezwaar als ik nu het woord neem?’


  Fidel Vervoort sloot even zijn ogen. Als een pop-up verscheen op zijn netvlies het wat donkere, maar duidelijke beeld van Meganck die op Bieke Segers lag, met zijn broek omlaag. Hoe hij haar bij de keel hield en in razernij drukte en drukte. Hoe Bieke Segers zich verweerde, hem krabde waar ze hem krabben kon, hoe er dunne strepen bloed van het witte, papperige bovenlijf van Meganck liepen. Hoe het gekrijs van Bieke Segers overging in een soort gegorgel en daarna in een doodsreutel. Hoe de armen van Bieke Segers slap neervielen. Hoe Meganck naar zijn borst greep, braakte op het levenloze lijf van Bieke Segers, en voor dood in elkaar zakte. Op zijn slachtoffer.


  ‘Vrienden,’ zei hij, ‘we zijn allemaal moe. Ik zal het kort houden. Ik heb afgelopen nacht, toen ik het bed deelde met Damiaan Van Dessel’ – er weerklonk luid gegrinnik – ‘gedroomd van de moord op Bieke Segers. Het was alsof ik er in die droom zelf bij stond toen het gebeurde. Sterker nog. Ik stond er bij. Maar zoals dat dikwijls in dromen gaat, kon ik het drama niet beletten. Ik kon mij niet bewegen. En dus moest ik lijdzaam toezien hoe Bieke Segers gewurgd werd. Door Meganck en door niemand anders. Hoe ze zich verweerde maar niet opgewassen was tegen zijn geweld. Hoe hij raasde en haar uitschold voor alles wat lelijk was terwijl hij haar vermoordde. Hoe haar wanhopige ogen dof werden. Hoe hij bleef nijpen tot er geen greintje leven meer in haar zat. Hoe hij dan pas zijn hartaanval kreeg. Hoe de pijn door zijn borst sneed en hoe hij overgaf op haar magere lijf. En dan op haar neerviel. Het was een haarscherpe droom, vrienden. En toen ik vanmorgen wakker werd, was ik er zeker van: zo moet het gegaan zijn. Meganck is schuldig, er is geen twijfel, hij heeft haar gedood.’


  Het bleef vele tellen doodstil in de jurykamer. Tot Damiaan Van Dessel zachtjes begon te wenen. Stan Taelmans legde een arm over zijn schouder.


  ‘Het is niks, jong, ge moet niet wenen, het was maar een droom.’


  ‘Fidel,’ fluisterde Machteld in zijn oor, ‘als we teruggaan naar de zaal moeten we heel goed op onze vriend letten, want als de advocaat of de aanklager merken dat Van Dessel zot is geworden, zijn we nog niet aan de nieuw patatjes.’


  Vervoort knikte.


  ‘Een goed idee. Zet jij je straks naast hem, ik zal aan Wendy of Candy vragen of ze de andere kant voor hun rekening willen nemen. ‘


  ‘Fidel, zullen we nu maar stemmen?’ ‘Ja, want ik ben het hier beu.’


  ‘Het is al halfeen voorbij. We zitten hier al vier uur te palaveren.’


  ‘Mij goed,’ zei Vervoort, ‘als hoofdman van de jury vraag ik of er nog iemand tussenbeide wil komen. Niemand? Eenmaal, andermaal. De discussie is gesloten. Ik geef u allemaal een stembiljet voor de eerste vraag. “Is de beschuldigde Meganck Gommaar schuldig aan de dood van Isabelle Segers?” Vergeet niet: als ge ja wilt antwoorden, moet ge een streep door nee zetten; als ge nee wilt antwoorden, moet ge ja doorstrepen. Het invullen van de briefjes moet gebeuren aan de andere tafel, waar iedereen een afgeschermd hokje heeft. Als ge gestemd hebt, deponeert ge uw briefje hier bij mij in de bus. Oké. Aan de slag.’


  Het stemmen duurde niet lang. Leo De Bock en Paul Ides namen zelfs niet de moeite om erbij te gaan zitten. Damiaan Van Dessel was het laatst klaar. Hij had zijn briefje vierdubbel gevouwen.


  ‘En dan gaan we nu tellen.’


  Fidel Vervoort zette de stembus op de tafel, maakte ze open en haalde een voor een de briefjes eruit. Zijn elf medegezworenen keken aandachtig toe en telden mee.


  ‘Acht tegen vier,’ zei hij schor, ‘een duidelijke meerderheid.’
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  Een cafébazin met zorgen luistert naar het verdict


  ‘Amai, gij laat er ook geen gras over groeien, Maria. Uw vent is nog geen halve dag vertrokken of er ligt al een andere in uw bed.’


  Jenny had het al lachend gezegd, maar Maria Van de Casteele had het onderhuidse verwijt maar al te goed gevoeld. Ze besloot er niet op in te gaan.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben, Jennyke. Ik kon niet sms’en want ge wordt daar in de assisenzaal nogal in het oog gehouden. Het is allemaal uitgelopen vandaag, en de jury is naar het Zeemanshuis gestuurd om te beraadslagen. Die mensen moeten daar blijven slapen. Is alles goed gegaan hier? Nog eens duizend keer merci omdat gij en Renéke mij uit de nood hebt geholpen.’


  Het café zat andermaal stampvol. Alle stamgasten waren er en veel nieuwe gezichten.


  ‘Ze zitten allemaal op u te wachten, Maria,’ zei een hevig zwetende René die continu pintjes tapte, ‘op de vedette van de avond. De Antwerpse tv is hier ook geweest, maar die konden niet wachten, die hadden nog een ander jobke te doen. Misschien komen ze straks nog terug. Kijk, we hebben in de gazet gestaan.’


  Hij wees naar een stukgelezen Gazet Van Antwerpen op de toog. Een artikel van een hele bladzijde met twee grote foto’s, een van Maria achter de toog en een van Charel die op één been stond, net voor hij door zijn gelegenheidsadvocaat onderuit zou worden geschopt.


  ‘Komt Jos nu bij u wonen, Maria?’ Jenny was niet van plan om het onderwerp dat háár interesseerde te laten varen.


  ‘Jos?’


  Aan hem had ze van de hele dag niet gedacht. Ze had hem de avond ervoor, in een opwelling, uit compassie, mee in haar bed genomen, gelijk andere mensen een verlaten hond in huis opnemen.


  ‘Ja, de Jos, of zijt ge hem al vergeten? Daar zit hij, in zijn hoekje. Ik schrok mijzelf een bult deze morgen toen hij in zijn pyjama naar beneden kwam. En hij ook. Ik denk niet dat hij wist waar hij was.’


  ‘Jenny, ge denkt toch niet dat er iets gebeurd is tussen ons?’


  ‘Ik was er niet bij hé, Maria.’


  Het erge was dat ze Jenny niet op haar plaats kon zetten, ze had haar en René morgen nog nodig. Ze zuchtte ongelukkig.


  ‘Allez Maria, ge kijkt zo somber!’


  George en Steve hadden zich een weg naar de toog gebaand. Ze zagen er allebei bezopen uit.


  ‘Wij zitten hier al van vijf uur op u te wachten. Gaan we weer rechtbank spelen, Maria? Mag ik dan de slechterik zijn?’


  ‘Die hebben zeker al vijftien pinten op. Elk hé,’ zei René.


  ‘Volgens mij kunt gij niet meer op één been staan, George. En uw advocaat spreekt met een dubbele tong.’


  ‘Wij blijven wel helpen tot het wat rustiger wordt,’ had Jenny gezegd, ‘doet gij uw numero maar.’


  ‘Gij had bij het theater moeten gaan, Maria,’ zei René vol bewondering toen de cafébazin een vol uur later een daverend applaus kreeg voor haar vertelling, want zo had ze het zelf aangevoeld, over het strenge requisitoir van de openbare aanklager, over Bieke die een specialleke had willen doen, over Meganck die nog had willen vogelen met een lijk, over de schone advocaat die naar buiten was gelopen om te gaan spouwen, over voorzitter blaaskaak die zichzelf zo graag bezig hoorde dat er maar geen eind kwam aan de zitting, over de mens die was flauw gevallen in het publiek, en over de gezworenen die tegen hun goesting op hotel moesten gaan slapen. En het was nog wel gratis.


  ‘Vijf vrouwen voor zeven mannen, dames en heren!’ had Maria aan het eind geroepen, ‘dat geheime beraad zal nogal vonken geven! Als ge wilt weten hoe het afloopt, komt dan morgen terug. Het zal niet zo laat zijn als vandaag, dus komt op tijd.’


  Om één uur pas had Maria ’t Penseeltje gesloten. Ze had Jenny en René om middernacht naar huis gestuurd.


  ‘Hard genoeg gewerkt, zou ik zeggen. Ge hebt vandaag elk 125 euro verdiend in plaats van 100. Morgen zelfde afspraak als vandaag?’


  Jenny was nog graag gebleven, uit curiositeit uiteraard, maar René was bekaf en dus moest ze mee.


  ‘Legt ge een briefje, Maria, dat ik weet waar ik aan toe ben?’


  ‘Maar allez schat, dat zijn toch onze zaken niet.’


  Om kwart voor één had Jos nog op zijn vaste plek gezeten. Maar toen ze zich opnieuw oprichtte, nadat ze onder de toog een beetje orde in de koelkast had aangebracht, was zijn stoel leeg.


  Maria Van de Casteele had niet kunnen zeggen of ze daar gelukkig over was of niet.


  En nu zat ze al bijna vier uur te wachten op haar bank in de assisenzaal. Haar maag grolde. Ze had geen boterhammen bij maar durfde niet naar de bakker te gaan. Stel u voor dat ze het einde zou missen. Hoe zou het met Jos zijn? Ze verdrong de gedachte. Hoe zou het met Berre zijn? Dat was een betere vraag. En waar zou hij zijn? Dat was toch niet normaal, zoals hij er zonder boe of ba vandoor was gegaan. Ze had nog geen tijd gehad om triestig te zijn. Of kwaad. Dat was misschien maar goed ook.


  Zag ze dat goed? Kwam er beweging in het spel? De politieagenten trokken hun das recht, de bodes posteerden zich bij de grote tafel van het Hof, de openbare aanklager kwam binnen, de schone advocaat maakte zich los uit een groepje jongere collega’s. Amai, die ziet er slecht uit, dacht Maria Van de Casteele, die heeft geen oog dichtgedaan, zo te zien. En zelfs dan is hij om op te eten. De deur van de jurykamer ging open. Maria zag de hoofdman de zaal inkijken, een vragende blik werpen op een van de bodes, over zijn schouders overleggen met de blonde vrouw van in de veertig die Maria half kon zien. Die hadden iets met elkaar, had ze dinsdag gedacht, zoals zij hem zat aan te kijken. Dat was geen bewondering meer geweest, dat was verliefdheid.


  ‘Het Hof!’


  Kijk blaaskaak plechtig kijken. Het is de laatste keer dat hij zijn kunstje mag opvoeren. Profiteer er maar van, manneke. Pas op, subiet struikelt ge nog.


  Tegelijk met de rechters kwamen ook de gezworenen de assisenzaal binnen. Ze zagen om ter bleekst, stelde Maria vast. Zouden die dan toch de hele nacht met elkaar hebben liggen vozen? Dat kon toch niet. Er waren mensen van haar leeftijd en ouder bij. De hoofdman ziet eruit alsof hij elk moment in tranen kan uitbarsten. Zie zijn onderlip bibberen. En dan de rare kwiet die de eerste hoofdman was. Waarom zit die zo geperst tussen drie vrouwen? Het is precies of ze hem moeten rechthouden. Hij kijkt maar raar uit zijn ogen, als ge het mij vraagt.


  ‘De terechtzitting wordt hernomen.’


  Tiens, Meganck is er niet. Ha nee, die mag pas binnenkomen als de jury klaar is.


  ‘Hoofdman, wat is de uitslag van de beraadslaging van de rechtsprekende jury?’


  We gaan het weten nu. Wat denkt ge Maria: schuldig of niet? Ik zou het echt niet weten. Het is wel stil in de zaal. Komaan hoofdman. Voilà, hij staat recht en hij legt zijn hand op zijn hart. Hij moet zich met zijn andere hand vasthouden aan zijn bank of hij draait van zijn sus.


  ‘Op mijn eer en geweten, de verklaring van de jury is: op de eerste vraag: neen, waardoor de tweede vraag vervalt.’


  In de zaal steeg een langgerekt ‘oooh’ op. Monden vielen open. Maria keek rond en zag niets dan ongelovige gezichten. Bij de journalisten, bij de advocaat-generaal, zelfs bij de politieagenten. De griffier had haar pen neergelegd en keek onverstoorbaar voor zich uit. Om de mond van de schone advocaat speelde een voorzichtig lachje. De oudste bode, dat vond Maria raar, keek alsof de hoofdman van de jury het laatste oordeel had aangekondigd. Maar ze keek vooral met genoegen naar de gelaatsuitdrukking van voorzitter blaaskaak, waaruit onversneden verbijstering sprak.


  ‘Laat de beschuldigde ongeboeid binnenkomen.’


  Het kostte de voorzitter zichtbaar grote moeite om dat ene zinnetje uit te spreken. Maria was niet zeker of leedvermaak gepast was nu. Ook zij had niet het gevoel dat gerechtigheid was geschied.
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  Gommaar Meganck weet met

  zijn vrijheid geen blijf


  ‘Proficiat man,’ fluisterde de agent die Gommaar Meganck van zijn handboeien ontdeed, ‘maar ge weet het niet van mij hé.’


  Meganck keek de agent onderzoekend aan. Proficiat waarvoor? Zijn verjaardag viel pas in april. Meganck had honger. Hij zat al een dik twee uur op de gang, in een rolstoel, te wachten, tussen twee politiemannen in zondagse tenue. De boterhammen die hij in de gevangenis had meegekregen lagen beneden in het cellenblok. Er wordt pas gegeten als we zeker weten dat ook de jury aan de broodjes begint, had de chef gezegd. Het laatste halfuur had hij aan niets anders kunnen denken dan aan zijn witte boterhammen met leverpaté, gewikkeld in zilverpapier. Twee keer was zijn advocaat met hem komen praten. De eerste keer om te zeggen dat het juryberaad lang duurde, wat een goed teken was. De tweede keer om de afspraken die ze gemaakt hadden nog eens door te nemen. Afspraken die alleen van tel waren in geval van vrijspraak, had meester Loos beklemtoond. Meganck had verveeld geblazen. Ik reken nergens op, had hij gezegd. Ik heb met de gevangenisdirecteur gebeld, had Loos nog gezegd, als ge wordt veroordeeld wordt ge binnen de week naar een andere strafinrichting overgeplaatst.


  ‘En die Rus?’ had Meganck gevraagd. Die Rus baarde hem grote zorgen. Toen hij gisteravond laat terug in de Begijnenstraat aankwam, lag zijn nieuwe celgenoot op de onderste brits, op de zijne, met een hand in zijn onderbroek. Hij had niets gezegd, enkel gegrijnsd. Meganck had geprobeerd uit te leggen dat hij door zijn gebrek het laddertje naar de bovenste brits niet op kon klimmen. De Rus had niet gereageerd. ‘Verstaat ge geen Vlaams?’ had Meganck gevraagd. De Rus had zijn vingers een voor een laten knakken, wat een luguber geluid had gemaakt. ‘Moet ik u afzuigen of wat,’ had Meganck uiteindelijk gevraagd, ‘het is een kleine moeite.’ De Rus was overeind gekomen en was tegenover hem gaan staan, had hem in de hoek gedrongen. De Rus had hem een knie in zijn kruis gegeven waardoor Meganck met zijn hoofd tegen de celmuur was gevallen. Ze deden nog altijd pijn. Zijn hoofd en zijn ballen. ‘Bewaking!’ had hij geroepen zo luid hij maar kon. Er was niemand gekomen. Het was voetbalavond. De Rus was schrijlings op zijn buik komen zitten en had zijn handen om zijn keel gevouwen. Met zijn duimen had hij het strottenhoofd van Meganck verkend, waardoor hij bijna in zijn broek had gedaan van angst. De Rus had snot en slijm opgehaald en had het langzaam uit zijn open mond in het gezicht van Meganck laten druppelen. ‘Tomorrow,’ had hij gezegd. Meer niet. Het licht in de cel was uitgegaan. Meganck was in zijn hoek blijven zitten en had geen oog meer dichtgedaan. Maar daarover had hij gezwegen tegen zijn advocaat.


  Interne keuken, althans volgens de directeur, had Bart Loos geantwoord op zijn vraag. À propos, had zijn advocaat nog gezegd, onze vriend Davydenko is deze nacht opgepakt door de politie. Hij zit ook vast in de Begijnenstraat. Meganck wist niet of hij dat als goed nieuws moest beschouwen.


  ‘Komaan Meganck, het is zover.’


  De chef gaf teken aan zijn mannen dat ze de rolstoel binnen konden rijden. Meganck besloot niet moeilijk te doen, liet zich uit de stoel helpen en pikkelde zelf de beschuldigdenbank in. Zijn advocaat verwelkomde hem met een brede smile en gaf hem een stevige handdruk.


  ‘Mevrouw de griffier, u gelieve voorlezing te geven van de verklaring van de rechtsprekende jury.’


  Meganck kon zijn oren niet geloven. Nee, dat betekende onschuldig. Hij was vrijgesproken! Hij tikte zijn advocaat op de schouders. Is het waar? Ja, het is waar, ge zijt vrij, Gommaar. Gefeliciteerd. Hij bedankte zijn advocaat niet, hij dacht er gewoon niet aan. Er klonk boegeroep in de zaal. De cameramannen en fotografen vergaten de strenge instructies die ze gekregen hadden en stormden naar voren. Meganck deinsde achteruit op zijn bank, hield afwerend zijn handen met gespreide vingers voor zich uit.


  ‘Heren, alstublieft! Het is hier geen cirque,’ maakte Bart Loos zich kwaad.


  De beide bodes probeerden de beeldpers weg te duwen.


  ‘Het is nog niet afgelopen, heren. Naar uw plaatsen alstublieft.’


  Politieagenten kwamen een handje toesteken. Journalisten riepen hun cameramensen terug. Ondertussen hamerde Lamarque zo luid op zijn plankje, dat zijn beide assessoren de handen voor de oren hielden.


  ‘Orde! Of ik laat de zaal ontruimen!’


  Er klonk luid gelach in de zaal. Waar die nog over sprak, het was toch gedaan? Advocaat-generaal Moreels keek hoofdschuddend naar het publiek. Keek ook met medelijden in zijn blik naar Lamarque, die geen waardig afscheid werd gegund. Uiteindelijk keerde de rust weer.


  ‘Wij, voorzitter van het Hof van Assisen van de Provincie Antwerpen, zetelende te Antwerpen; gezien de verklaring van de rechtsprekende jury, terzake door uitloting aangeduid om dit Hof van Assisen bij te staan, waaruit blijkt dat de beschuldigde Meganck Gommaar op de vragen door Ons gesteld niet schuldig werd verklaard; gelet op de artikelen 358, paragraaf 1 van het wetboek van strafvordering en op de artikelen 2, 11, 12, 13,19, 31, 32, 34 tot en met 37 en 41 der wet van 15 juni 1935; verklaren genoemde Meganck Gommaar vrijgesproken van de beschuldiging hem ten laste gelegd en bevelen dat hij in vrijheid zal worden gesteld indien hij niet om andere redenen in de gevangenis verblijft.’


  Lamarque keek even naar de griffier. Ze schudde het hoofd.


  ‘De terechtzitting wordt geheven. Rest ons nog een woord van dank te richten aan de juryleden, de assessoren-rechters, de advocaat-generaal, de advocaten van de verdediging, mevrouw de griffier, de politie, het ondersteunend personeel, de bodes en de conciërge. Ik dank u allemaal van harte.’


  Meganck zag hoe de voorzitter en zijn assessoren elkaar de hand schudden. Van harte was het niet. Zag hoe de advocaat-generaal en meester Loos eerst de rechters en dan elkaar de hand schudden. De advocaat-generaal lachte maar groen, hoe zoudt ge zelf zijn, dacht Meganck. Plots voelde hij zich aangestaard. Het was de hoofdman van de jury die hem had vrijgesproken. Meganck knikte hem vriendelijk toe, het was het minste wat hij kon doen, vond hij. De hoofdman reageerde met een dreigende vinger in zijn richting. Heel even maar priemde de vinger. Dan viel de hand van de hoofdman slap naar beneden. Werd zijn bleke gezicht asgrauw. De wat oudere blondine legde een hand op zijn wang. Gaat het, zag hij haar lippen. De andere juryleden schudden elkaar de hand of wisselden vluchtige kussen uit. Hij had wel willen blijven kijken, maar opnieuw werd de beschuldigdenbank bestormd door de pers, micro’s werden onder zijn neus geduwd.


  ‘Hoe voelt u zich, meneer Meganck?’


  ‘Had u het verwacht?’


  ‘Bent u niet blij?’


  ‘Koestert u wrok tegenover Justitie?’


  ‘Gaat u een zaak inspannen tegen de Belgische staat?’


  ‘Wilt u schadevergoeding?’


  ‘Waar gaat u nu naartoe? Hebt u familie of vrienden bij wie u terecht kunt?’


  ‘Wilt u nog een verklaring afleggen over Bieke Segers?’


  Meganck was sprakeloos. Hij probeerde een paar woorden te zeggen, simpele woorden, maar hij vond er geen.


  ‘Geef nu maar toe dat ge haar wel vermoord hebt!’ riep een oudere man die aan de verbaasde gezichten van de journalisten te zien, niet tot de pers behoorde. ‘Een vieze smeerlap, dat zijt ge!’


  ‘Meneer, scheer u weg, wij zijn aan het werk,’ beet de rosse journaliste van de openbare omroep hem toe.


  ‘Sensatie, dat is al wat gij zoekt!’


  ‘Kom mee naar buiten, meneer, het is hier afgelopen.’ De twee bodes namen de ruziemaker tussen hen in en namen hem mee naar de uitgang. Hij stribbelde nog even tegen, liet zich dan de zaal uitduwen.


  ‘Journalisten zijn klootzakken!’ riep hij nog over zijn schouder.


  Bart Loos baande zich met zijn ellebogen een weg naar zijn cliënt.


  ‘Dames en heren van de pers, mijn cliënt Gommaar Meganck keert nu terug naar de gevangenis om de nodige formaliteiten te vervullen en zal u deze namiddag omstreeks zestien uur graag te woord staan in Brasserie Brasseurs, u waarschijnlijk welbekend. Als u ons nu wilt excuseren.’


  Loos wenkte de chef van de politieagenten en fluisterde hem iets in het oor. De chef antwoordde niet, keek bedenkelijk, knikte ten slotte. Terwijl twee van zijn mannen zich tussen Meganck en de pers opstelden, hielpen twee anderen hem uit de bank en in de rolstoel en reden hem de assisenzaal uit. Cameraploegen renden naar de achteruitgang van het justitiepaleis om het vertrek van de celwagen niet te missen. Andere haastten zich naar hun auto’s om de aankomst van Meganck in de Begijnenstraat te filmen. De journalisten hadden geen haast. Het middagnieuws hadden ze niet meer gehaald en het volgende tv-journaal was pas om zes uur. De krantenmensen belden met hun redacties.


  De groene celwagen reed langzaam naar buiten, omcirkeld door camera’s die zochten naar een streep van het gezicht van Meganck. In de celwagen zat niet Meganck maar een lokvogel, een agent die zijn pet had afgezet en zijn das uitgetrokken. Twintig minuten later reed een blauwe bestelwagen half de stoep op aan de achteruitgang van het oude gerechtshof. De medewerkster van meester Loos kwam naar buiten, keek of de kust veilig was en gaf een teken. Ondersteund door Bart Loos legde Meganck de enkele meters naar de openstaande schuifdeur van de bestelwagen af en installeerde zich op de geïmproviseerde achterbank. Meganck en Loos drukten elkaar de hand. De deur rolde met een klap dicht. Loos liep om de wagen heen en stak zijn hand door het openstaande raampje aan de kant van de chauffeur. Ze kenden elkaar. Bart Loos had de Nederlander twee jaar eerder als raadsman bijgestaan. Diens vrouw was dood teruggevonden in de Ourthe, nabij Durbuy, waar het stel een camping uitbaatte. De man was opgepakt omdat er in de uren voor de vondst van het lijk in het water een heftige echtelijke ruzie was geweest. Er waren klappen gevallen. Er waren bedreigingen geuit. Campingbewoners waren tussenbeide gekomen om erger te voorkomen. De raadkamer had de arrestatie van de Nederlander bevestigd maar Bart Loos was in beroep gegaan en de kamer van inbeschuldigingstelling had een maand later zijn vrijlating bevolen. Het was zelfmoord geweest, was de thesis die Loos met succes had verdedigd.


  ‘Over een week kom ik hem halen,’ hoorde Meganck zijn advocaat zeggen, ‘zorg dat hij niet buiten komt.’


  De motor werd gestart. Ze reden weg. Het was halfdrie ’s middags. Pas toen ze op de Antwerpse ring voorsorteerden om de E19 naar Brussel te nemen, dacht Meganck eraan dat zijn boterhammen nog altijd in het cellenblok lagen. Maar hij dorst zijn onbekende chauffeur niet te vragen om rechtsomkeert te maken.


  54


  Over het belang van verkeerslichten


  Ze nemen hun tijd wel, mopperde Louis Van Thillo in zichzelf. De assisenzaal was nagenoeg leeg. Achteraan, in de bak, stond nog een trosje assisenhabitués na te praten. Een politieagent wachtte ongeduldig bij de grote deur. Een dame met een hoedje die de vorige dagen altijd op post was geweest, zat met veel smaak een boterham te eten. En vooraan stonden de gezworenen nog altijd op een kluitje, voor en tussen de jurybanken. En kletsen maar. En nog een handdruk. Nog een omarming en drie kussen op de wangen. Het afscheid viel blijkbaar zwaar. Vervoort zag er niet goed uit. De hele jury leek wel de nacht te hebben doorgewaakt, maar de hoofdman was de enige met een asgrauwe gelaatskleur. De blondine van de vorige keer verloor hem geen seconde uit het oog. Ze had haar zinnen op hem gezet. Die twee lagen straks samen in bed, of zijn naam was niet Louis Van Thillo. Maar eerst zou Vervoort hem geven wat hij beloofd had. Het moest.


  Fidel Vervoort had hem gezien, daar was hij zeker van. Toch had Van Thillo al enkele keren de neiging moeten onderdrukken om zijn hand op te steken. Hij was ongerust, na gisteren. ’s Middags was Vervoort binnen gebleven, terwijl de meeste van zijn collega’s de stad in waren getrokken. Van Thillo had van op de hoek van de Paleis- en de Anselmostraat post gevat en de twee mogelijke uitgangen in de gaten gehouden, klaar om zijn onwillige informant te onderscheppen. Het had hard geregend en hij had geen paraplu bij zich. Maar Vervoort had zich niet naar buiten gewaagd. En ’s avonds, tja. Hij had nog overwogen om voor het Internationaal Zeemanshuis de wacht op te trekken, maar had het idee laten varen, toen hij de politie-escorte zag.


  Thuis, in zijn appartement, had Van Thillo nagedacht over de prijs die hij voor het beloofde filmpje zou kunnen vragen. En aan wie hij het filmpje zou aanbieden. Blitz was de eerste afvaller geweest. Hij zou nog een artikeltje voor het blad in elkaar flansen en dat was dat. Hij had horen waaien dat het blad zou worden opgedoekt. Of samengevoegd met een ander weekblad uit de persgroep, wat op hetzelfde neerkwam. Het Laatste Nieuws zou zeker willen betalen, maar hoeveel? Zou hij VTM apart benaderen? Het was een eeuwigheid geleden dat de zender nog met een sensationele beeldprimeur uit had kunnen pakken. Of zou hij Het Laatste Nieuws en VTM samen laten bieden? Hij kende iemand bij RTL-Nederland. Die betaalden echt royaal, had hij zich laten vertellen, maar zouden de Nederlanders geïnteresseerd zijn? Hij keek naar het stapeltje onbetaalde rekeningen en aanmaningen op zijn bureau. Louis Van Thillo, had hij luidop tegen zichzelf gezegd, ge zijt het vel van de beer aan het verkopen voor hij geschoten is. Ik weet niks van dat filmpje. Bestaat het wel? En als het al bestaat, wat is erop te zien? En hoe kan Vervoort een onweerlegbaar bewijs van de schuld van Meganck tonen? En waarom heeft hij dat dan niet zelf gebruikt om zijn jury te overtuigen? Omdat hij het filmpje niet in zijn bezit mocht hebben? Een andere plausibele reden kon Van Thillo niet bedenken. Wat een naïeveling! Als het zo zat, kon hij Vervoort later altijd nog chanteren. Enfin, chanteren was een groot woord. Maar hij had nog niets in handen. Het kon nog altijd op een mislukking uitdraaien. Maar dan zou Vervoort ook boeten, zeker weten.


  Om zijn zenuwen te kalmeren zapte hij langs de tachtig kanalen van zijn digitale abonnement. Het was nog te vroeg voor porno. Waarom moest een mens tot halféén of later wachten om zijn zinnen eens te verzetten? Hij zette de televisie uit en ging naar het toilet. Wel een halfuur zat hij op de pot, met zijn lievelingspornoverhaal, geschreven door Big Dick Horny, in zijn ene hand en met zijn lid in de andere, maar de ontlading wilde niet komen.


  Ha! Nu kwam ook de laatste treuzelaar afscheid nemen van Vervoort en de blondine. Het was de rare kerel die eerder van de week met geen stokken bij het koppel weg te slaan was. Pure slapstick was het geweest. Ze kwamen beter overeen nu, zo te zien. Vervoort en zijn blonde spraken hem bezorgd toe, hij knikte zo hard dat het lachwekkend werd. Alsof hij alles beloofde te doen wat van hem vroegen. Maar waarom keek hij aldoor zo angstig naar de grote deur van de assisenzaal? Er was niemand meer in de zaal nu, behalve hij en de drie juryleden. Mis. De agent aan de deur had het gezelschap gekregen van een vrouw van middelbare leeftijd, met een hard gezicht en een mond die verachting uitdrukte. Ze sprak niet met de politieman. Het was duidelijk dat ze op iemand wachtte. Dat kon alleen op de rare kerel zijn, ze was te oud om bij Vervoort te horen. Zou ze de echtgenote van de rare kerel zijn? Dat moest wel. Schoorvoetend en met gebogen hoofd liep hij naar haar toe. Ze draaide zich om en liep zonder een woord te zeggen voor hem de assisenzaal uit. Van Thillo voelde bijna compassie met de rare kwiet. Maar hij had geen tijd voor medelijden, want nu begaven ook Vervoort en zijn blondine zich naar de uitgang. Hij ging hen achterna.


  ‘Meneer Vervoort!’ riep hij in de grote, donkere hal, ‘wij hebben nog iets te regelen, bent u dat vergeten?’


  Vervoort hield halt en draaide zich naar hem om. Bekijk me maar met zoveel misprijzen als je wil, dacht Van Thillo bij zichzelf, mij deert het niet. Vervoort zei iets tot zijn gezellin. Ze sprak hem tegen, kon hij zien, ze was het er niet mee eens. Vervoort drong aan. Ze knikte. Ze zou doen wat hij vroeg maar het was niet met volle goesting, wel integendeel. Ze liep hem voorbij en als ze had gedurfd zou ze voor zijn voeten hebben gespuwd. Zag hij er werkelijk zo verachtelijk uit, vroeg Louis Van Thillo zich af.


  Zonder hem aan te spreken ging Vervoort op een van de houten banken zitten. Van Thillo volgde zijn voorbeeld. De laatste politieagent was intussen druk in gesprek met de conciërge. Het ging over hen, raadde Van Thillo, of ze hen nog even zouden laten zitten dan wel verzoeken om het gerechtsgebouw te verlaten. De agent ging weg. De conciërge bleef staan, de armen gekruist. Veel tijd zouden ze niet krijgen.


  ‘Laat zien wat u hebt, meneer Vervoort.’


  Geen plichtplegingen meer. Hij was al te toegevend geweest met het schrijvertje.


  ‘Ik heb een belofte van u nodig,’ zei Vervoort.


  Er parelde zweet op zijn voorhoofd. Het was nochtans ijzig koud in de grote hal. De man moest ziek zijn. Onwillekeurig leunde Louis Van Thillo achteruit.


  ‘U moet beloven, nee zweren dat u nooit zult vertellen hoe u aan dit filmpje bent gekomen.’


  In zijn rechterhand hield hij een gsm, een oud model van Nokia.


  ‘Staat het daar op?’


  ‘Zweer het.’


  ‘Eerst laten zien. Ik kan niet zweren op iets wat ik niet ken.’


  Vervoort legde de gsm op de bekraste houten tafel en schoof het toestelletje in zijn richting.


  ‘Code?’ vroeg Van Thillo.


  Vervoort haalde een papiertje uit zijn jaszak, een vergeeld velletje uit een notablok met vier verbleekte cijfers erop.


  ‘De batterij is bijna op. Waar staat het?’


  ‘Bij video natuurlijk, waar anders. Er staat niets anders op.’


  Van Thillo duwde op een paar toetsen. Het filmpje startte. Vervoort verborg zijn gezicht in zijn handen. Van Thillo keek. Het bloed steeg hem naar het hoofd. Hij voelde afgrijzen en tegelijk opwinding bij wat hij zag. De hoer die gewurgd werd, Meganck die naar zijn borstkas greep, en dan de voeten op het asfalt, de filmer die het op een lopen zette. En plots begreep hij wat hij gisteren maar niet kon vatten: Vervoort had het filmpje zelf gemaakt. Dat kon niet anders. Zijn handen trilde. Dit was dynamiet. Dit was goud waard. Hij had er geen enkel belang bij om Vervoort te kwellen, en toch wilde Van Thillo het uit zijn eigen mond horen.


  ‘U was erbij, toen. U hebt het zelf gefilmd.’


  ‘Zweer dat u nooit zult vertellen hoe u hiervan in het bezit bent gekomen.’


  ‘U hebt een moord gefilmd en u bent gaan lopen.’


  ‘Zweer het!’


  ‘U hebt zelfs de politie niet verwittigd.’


  ‘Als u niet wil zweren, geef het dan terug.’


  ‘Drie jaar lang hebt u dit filmpje voor uzelf gehouden. Tot het van pas kwam. Tot het toeval wilde dat u uitgeloot werd.’


  ‘Heren, ik ga sluiten, wilt u alstublieft het gerechtshof verlaten.’


  De conciërge was naderbij gekomen, rammelend met een sleutelbos.


  ‘De gedroomde gelegenheid om uw lafheid van toen…’


  ‘Zwijg! Zweer het of geef mijn gsm terug!’


  Vervoort was overeind gekomen, stak zijn hand uit naar de gsm. Van Thillo wist zich gesterkt door de aanwezigheid van de huisbewaarder. Vervoort stond machteloos.


  ‘Heren, wilt ge buiten gaan ruziemaken, alstublieft. Wat zijn dat voor manieren?’


  ‘Ik zweer het. Is het goed zo?’


  Hij stak een hand uit naar Vervoort, lachte de conciërge allervriendelijkst toe.


  ‘Wij maken geen ruzie, meneer, wij zijn de dikste vrienden, nietwaar meneer Vervoort?’


  Vervoort schudde wezenloos de aangeboden hand.


  ‘En u bent bedankt voor uw geduld en voor de gastvrijheid.’ Ook de verbaasde huisbewaarder schudde, in een reflex, de uitgestoken hand van Van Thillo.


  Louis Van Thillo zweefde haast naar buiten, het voelde alsof hij vleugels had. Hij was rijk. Een half miljoen euro zou hij voor het filmpje vragen. Zelfs als hij maar de helft kreeg, zou hij uit de zorgen zijn. Kon hij eindelijk rustig aan de boeken beginnen te schrijven die allang af hadden moeten zijn. Hij rende langs de zijkant van het gerechtsgebouw naar de Leien. Hij had geen oog voor Fidel Vervoort die als een geslagen hond de andere kant op ging, verder de Anselmostraat in, waar Machteld De Raeve in haar auto op hem wachtte. Het was nog maar drie uur, het spitsuur was nog ver. Het licht voor de voetgangers stond op rood. Waar zou hij beginnen rond te bellen? Zou hij naar huis gaan of was een café beter om af te spreken? De gsm van Vervoort brandde in zijn klamme hand. Een café. Een chique café aan de Groenplaats, het Rubenshof bijvoorbeeld. Zou hij te voet gaan? Nee, dat zou te lang duren. Aan de overkant stond een taxi. Van Thillo keek haastig naar links en naar rechts en stak lopend de boulevard over. De chauffeur van de vuilniswagen die door het oranje licht uit de Kasteelpleinstraat kwam gereden en de Britse lei opdraaide, had zelfs geen tijd om zijn rempedaal in te duwen. Hij raakte Van Thillo frontaal. Het maakt een vreemd geluid als een menselijk lichaam in botsing komt met een bewegend voorwerp van ijzer en staal. Louis Van Thillo werd in de lucht geslingerd. Net voor hij opnieuw de grond raakte, liet zijn dode hand de gsm los. De goedkope Nokia spatte in stukken uiteen op de borduursteen. De meeste brokstukken kwamen onder de wielen van een Volvo stationcar terecht, net voor die, om de vuilniswagen te ontwijken, eerst op een andere auto en daarna op een boom botste. Anderhalfuur later, toen de file al tot op de Noorderlaan reikte, spoot de brandweer het asfalt schoon en verdwenen de laatste restjes van de gsm in een rioolputje.


  EPILOOG


  Vriendenbezoek op Camping

  Pré des Moutons en andere verhalen


  Bart Loos vroeg zich af hoe veilig Joëlle was, hoe veilig hijzelf was, nu Davydenko in de cel zat. Voor hoelang, trouwens? Het zou ook voor de bekwaamste onderzoeksrechter moeilijk zijn om een overtuigend verband te leggen tussen de Davydenko’s mondelinge dreigementen, het sms’je en het briefje in de vagina van de arme Nelly Muylders. Dat er drie keer het woord ‘fuck’ in voorkwam, was onvoldoende. Wat wil Davydenko van u, meester Loos, hadden de speurders keer op keer gevraagd. Staat u bij hem in het krijt? Bent u een afspraak niet nagekomen? U hebt hem alleszins razend kwaad gemaakt. Davydenko betaalt voor de verdediging van Meganck, had Loos toegegeven. Hij wil iets van Meganck, iets waarvoor hij grote risico’s wil nemen. Maar wat het is, daar heb ik het raden naar. Meer had hij niet willen lossen. Beroepsgeheim, heren. Ik heb in mijn carrière nog nooit zoiets meegemaakt, had de ene speurder somber gezegd. Als dat de methodes van de Russische maffia zijn… Davydenko is gewend dat iedereen voor hem springt, had Loos uitgelegd. Wie betaalt, heeft het voor het zeggen. Wie dat zou vergeten, wordt er met doorslaande argumenten aan herinnerd. Wie in de weg loopt, wordt opgeruimd. Davydenko wil dat ik hem Meganck op een presenteerbladje aanbied. Bent u dat van plan, meester, had de andere speurder gevraagd, en er had een vreemd lichtje in zijn ogen geblonken. De jury beslist over het lot van Meganck, had Loos na lang aarzelen geantwoord, niet ik.


  Het was zaterdagmiddag. Hij zat in zijn kantoor aan de Antwerpse Vlaamse Kaai. De jongere zus van Joëlle was bij zijn geliefde, sinds vrijdag al. Joëlle sliep nog toen hij vertrok. Ze hadden nog niet veel gesproken. Loos had met een vriend-psycholoog gebeld. Wat moet ik doen? Laat haar er zelf over beginnen, Bart. Ze voelt zich zo verschrikkelijk schuldig voor wat de buurvrouw is aangedaan. Ze is een vrouw, Bart. Wij zijn mannen, wij zijn in feite ongevoelige lompe wezens. Ze is angstig, ze roept in haar slaap. Ze wil niet aangeraakt worden. Geduld, Bart, geduld en liefde. Ik heb het gevoel dat ik gefaald heb, dat ik haar niet heb kunnen beschermen. Je zult een ander beroep moeten kiezen, Bart, had de vriend gezegd, bakker of psycholoog. Ik zwans ermee, natuurlijk, maar sorry, dat is een probleem dat je zelf zult moeten oplossen.


  Bart Loos had in de computer naar het naar het nummer van Leo Van Hoeymissen gezocht, de raadsman van Victor Davydenko. Het gesprek had maar twee minuten geduurd. Maar opgelucht voelde hij zich niet, toen hij terug naar Steendorp reed.


  ***


  De politie had Herbert Finoulst naar huis gebracht. Normaliter stopten ze dronkenlappen die ze op straat aantroffen ter ontnuchtering een nachtje in de amigo. Gelukkig – wat heet gelukkig – had de naam Finoulst een belletje doen rinkelen bij de officier van wacht. Vraag eens of hij de rechter is, Kevin? Hij is niet in staat om iets te zeggen, commissaris, had agent Kevin geantwoord, hij is te zat, hij is helemaal weg van de wereld. Kijk dan eens in zijn portefeuille, als ge wilt. Positief, commissaris, hij is rechter, hij is in het bezit van een paske van het ministerie van Justitie. Madame, hadden de agenten tegen Denise Finoulst gezegd, u kunt er misschien beter een dokter bij roepen, want we weten niet hoe lang hij daar op straat in de gietende regen heeft gelegen. Ik zou hem liefst naar het ziekenhuis laten overbrengen, mevrouw Finoulst, had de dokter aangedrongen. Toch niet voor een bronchitis, had de vrouw van de raadsheer opgeworpen. Laten we een kat een kat noemen, mevrouw. Uw man moet onder medisch toezicht gedesintoxiceerd worden. En daarna, als hij buiten gevaar is, als de fase van het delirium tremens voorbij is, zou ik u ten stelligste aanraden een gespecialiseerde instelling te contacteren. Ik wil u graag een paar namen en telefoonnummers bezorgen, als u dat op prijs stelt. Buiten gevaar, dokter? Mevrouw Finoulst, uw man is een chronische alcoholist, dat beseft u toch? Daar hebben we toch al eerder over gesproken? Mijn man is een goed mens, dokter. Dat betwijfel ik niet, mevrouw. Ik wil er eerst nog met hem over spreken. Daar zult u de komende tijd veel gelegenheid toe hebben. Hoe bedoelt u? Ik hou uw man minstens een maand in ziekenverlof. Minstens. Mag ik nu een ambulance bellen, mevrouw?


  ***


  Désiré Lamarque was zo van slag dat hij zich ziek had gemeld. Dat was in zijn lange carrière bij het gerecht nog maar twee keer eerder gebeurd: tijdens de griepepidemie in de winter van 1984, toen hij met 40 graden koorts in bed lag, en na het overlijden van zijn moeder, vijf jaar later. De klap was pas weken na haar begrafenis gekomen. Hij was op een ochtend wakker geschud door zijn zuster. Het was al na tienen. Hij had haar hulpeloos aangekeken want hij kon niet meer spreken en zich amper bewegen. Een zware depressie, had de bevriende dokter vastgesteld. Pillen en anderhalve maand in hun Knokse appartement hadden hem er bovenop geholpen. Officieel leed hij aan een zware hersenschudding na een val, thuis. Maar collega’s van de Antwerpse rechtbank hadden hem in Knokke als een zombie over de dijk zien wandelen, voetje voor voetje.


  Hij had zijn zuster met de corpsoverste laten bellen. Die had niet eens gevraagd door welke ziekte Lamarque werkonbekwaam was geworden. Zeg hem dat hij rustig de tijd neemt om te genezen, had de overste gezegd, en doe hem mijn collegiale groeten.


  Lamarque had vrijdagmiddag Mon Van Calster naar de roodharige journaliste van de VRT gestuurd, want zijn telefoontjes waren onbeantwoord gebleven. Door het raam van zijn werkkamer had hij gezien hoe ze bezig was in de satellietwagen van de VRT. Hij wilde haar herinneren aan het beloofde televisie-interview. Beloofd, nu ja. Meneer de voorzitter, had ze voor het proces gezegd, als we het hele proces door mogen filmen in de zaal, zullen we natuurlijk passende aandacht besteden aan uw afscheid van assisen. A bon entendeur, salut! Zeg tegen uw voorzitter dat mijn eindredacteur niet geïnteresseerd is, had ze Mon als boodschap meegegeven. En laat mij nu gerust want mijn stuk moet op tijd binnen zijn. ’s Avonds, in het journaal, had ze, in een gesprek met de presentator over het opmerkelijke proces Meganck, brandhout gemaakt van zijn voorzitterschap. Zwak, had ze zijn optreden genoemd, arrogant, rigide, uit een andere eeuw. De twintigste of de negentiende, had de presentator schalks gevraagd. Geen commentaar, had ze met een grijns geantwoord. En wat erger was: in Terzake had Edwin Van Fraechem, het orakel van assisen, hem compleet belachelijk gemaakt. Voorzitters als Lamarque, had Van Fraechem georeerd, maken een karikatuur van de rechtspraak en staan de modernisering van Justitie in de weg. Lamarque was beginnen te roepen tegen het televisietoestel. Dat Van Fraechem zelf een aanfluiting was van de magistratuur! Dat Van Fraechem nota bene de verkeerde had doen veroordelen in de zaak Van Noppen! Omdat hij de zapper niet aan haar wilde geven, had zijn zuster simpelweg de stekker van het televisietoestel uitgetrokken.


  Zijn zuster! Mon petit frère, ik heb zaterdag de auto nodig, had ze vrijdagavond, bijna terloops, gezegd. Ik ga naar de begrafenis van meneer en madame Segers in Mechelen. Ge gaat zeker niet mee? Het is nochtans een uitgelezen occassie om u eens van uw schoonmenselijke kant te laten zien. Lamarque had gedaan alsof hij niets had gehoord. Maar zijn zuster had niet afgelaten. Zijt ge bang dat ze u in de kerk gaan uitjouwen? Als ge recht in uw schoenen staat, hebt ge toch niets te vrezen? Tais-toi, had hij gesnauwd. Voor niemand, had ze spottend geantwoord. Tegelijk had ze meewarig haar hoofd geschud. Pauvre petit frère, ge gaat daar heel uw leven mee blijven rondlopen, ook al wilt ge het niet toegeven. Gij denkt zeker dat ik u niet ken? Hij had haar met ogen vol haat aangestaard.


  En alsof hem nog niet voldoende leed was berokkend, had de postbode maandagochtend een brief bezorgd, verstuurd in de gevangenis van Leuven Centraal, een brief van zijn kwelgeest Jef Hendrickx uit Kalmthout. Edelachtbare, schreef Hendrickx, ik ben verheugd u te kunnen melden dat het Hof van Cassatie het arrest, waarmede ik tot levenslang ben veroordeeld, heeft verbroken en dat mijn proces moet worden overgedaan voor een ander hof van assisen. Ik ben tevens verheugd dat de rechtsprekende jury de beschuldigde in uw laatste assisenzaak heeft vrijgesproken, ondanks uw veelvuldige pogingen om de rechtsgang in zijn nadeel te beïnvloeden. Ik wens u desalniettemin nog schone jaren toe als op rust gesteld rechter. Met eerbiedige groeten, etc.


  ***


  Rechtszaken als deze, schreef Herman Moreels, ondermijnen het vertrouwen van de bevolking in de rechtspraak. Ze scheppen het beeld van assisen als theaterstuk, of nog erger, als goedkoop amusement. Om dergelijke miskleunen in de toekomst te vermijden, dringt een snelle hervorming – lees professionalisering – van de assisenprocedure zich op. De volksrechtspraak had in de negentiende eeuw allicht zijn verdienste, maar we leven nu in het derde millennium… Als het verdwijnen van de jury ten koste zou gaan van de populariteit, in brede zin, van enkele BV-strafpleiters of gerechtelijke sterjournalisten, dan moeten we die prijs met de glimlach betalen.


  Voilà! Hij las zijn hele tekst nog eens na, verbeterde een dtfout, trok een kromme zin recht en duwde op send. De redactie van De Jurist zou tevreden zijn. En Bartje Loos om te rotten.


  Herman Moreels liep de gang op en nam de trap naar het kantoor van de corpsoverste. Het was altijd beter om de man van te voren in te seinen over het verschijnen van polemische bijdragen in het vakblad. Afwezig, meldde het lichtsein bij de deurbel. Moreels haalde zijn schouders op, nam de lift naar de parkeergarage en reed naar zijn club.


  ***


  Edmond Van Calster, in de wandeling Mon genoemd, zat in café Rubenshof achter een tripel van Westmalle. Zijn derde. Het was negen uur voorbij, hij was de laatste klant. De garçons waren de stoelen al op de tafels aan het zetten. De eerste die durft te vragen of ik alstublieft mijn glas wil leegdrinken en vertrekken, klop ik op zijn bakkes, nam hij zich voor. Jeannetten! Hij stootte zijn glas om. Godverdoeme toch! Heel zijn broek nat. Blijf van mijn lijf, snauwde hij tegen de garçon die met een handdoek aan kwam gelopen. Hij stond buiten, op de Groenplaats. Het regende.


  Ze waren Angeline komen halen. Hij had daarstraks de sleutel van de voordeur nog geeneens in het slot gestoken, of Fons van drie huizen verder had hem al aangesproken. Die had zeker op de loer gestaan. Ze zijn haar komen halen met een ambulance, Mon. De ambulanciers hielden hun neus dichtgeknepen. Het moet daar binnen nogal gestonken hebben. Is dat waar Mon? De polies was er ook. Die was er naar het schijnt bij geroepen door de verpleegster van het OCMW. De flikken hebben hier zeker een uur voor de deur zitten wachten in hun combi. Op u, Mon, op wie anders? Ik ben een klapke gaan doen met die mannen. Ze vroegen of ik er weet van had, van de verwaarlozing van madame Van Calster. Ja, zo noemden ze Angeline. Voor een lamme vrouw zorgen is niet gemakkelijk, heb ik gezegd. De Mon komt toch alle dagen naar huis, dat heb ik ook gezegd. Vraag het hem zelf, heren, heb ik gezegd. Op wie zitten we te wachten, denkt ge, zei de jongste van die flikken, zo eentje met gel in zijn haar. Misschien is hij nog op het Justitiepaleis, heb ik gezegd. De Mon werkt hard. Op uw werk waart ge niet meer, zegden ze. Ze hebben een brief in uw bus gestoken. Ge moet naar den bureau komen. Allez Mon, gaat ge al weg? Zoudt ge niet beter eerst die brief lezen? Wilt ge niet weten waar Angeline is?


  ***


  Ze liepen in De Panne langs het strand. Het was hoogtij. Er woei een strakke noordwestenwind en het regende. Ze waren alleen op de wereld, zo leek het. Op de dijk was maar één café open, waar de lokale middenstand luidruchtig zat te kaarten. De sigarenrook was er om te snijden. Toch had ze hem daar, in de rook en het lawaai, voor een ultimatum gesteld. Een jaar ertussenuit. Een jaar weg van hier. Er was nog plaats genoeg op de wereld, Bart, had ze gezegd. Geld is geen probleem. En daarna zien we verder. Een jaar. Zijn hertenogen hadden haar ongelovig aangekeken. Dat meen je toch niet, Joëlle. Hij had al iets moeten overwinnen om op een maandag zijn advocatenkantoor in de steek te laten. De rechtbank is mijn leven, had hij gestameld. Kom, we gaan wandelen. Kordaat zijn, had ze zichzelf moed ingesproken. Ze was aan de toog gaan betalen en had haar jas aangetrokken. Met lome, zware passen was hij haar naar buiten gevolgd. Ze had gehuiverd en haar arm steviger om zijn smalle middel geslagen. Daarna had geen van beiden nog iets gezegd. Ze kende hem, hij had tijd nodig, tijd om alles op een rijtje te zetten, afwegingen te maken, pro’s en contra’s op te lijsten. Maar ze wilde vandaag nog een antwoord. Vanavond, voor ze naar bed gingen. Het was nog maar drie uur ’s middags.


  Waar het strand ophield, liepen ze het natuurreservaat in. Aan de grenspaal die het einde van België en het begin van Frankrijk markeerde, gingen ze in het vochtige zand zitten. Ik moet er met mijn vennoten en medewerkers over spreken, Joëlle. Pas als je de beslissing hebt genomen, Bart. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen dat ze overdreef. Dat ‘zoiets’ maar een keer om de tien jaar gebeurde. Dat ze te impulsief was. Maar hij zweeg wijselijk. Ze hadden er zondagavond al kletterende ruzie over gemaakt. Stel je voor dat die crapuleuze klootzakken zich niet van huis hadden vergist, Bartje. Dat ze mij de kleren van het lijf hadden gescheurd en om beurten zo bruut hadden verkracht dat ik in het ziekenhuis moest genaaid worden. Dat ik de ene had moeten pijpen terwijl de andere mij in mijn aars neukte en de derde alles filmde. Dat ik vastgebonden op bed en met een boodschap voor jou in mijn kutje was achtergebleven. Dat ik nog weken zou moeten wachten om zeker te zijn dat ik niet met aids besmet was. Dat ik om de paar uur een kalmerend spuitje zou moeten krijgen om mijn doodsangsten en mijn gruwelijke nachtmerries te verdrijven. Dat ik dat hoopje ellende was dat nu in het ziekenhuis ligt en dat niemand wil zien, ook haar man niet die vierklauwens uit Argentinië is overgekomen. Het scheelde maar één huisnummer, Bart.


  Een jaar is te lang, dat krijg ik nooit georganiseerd. Een paar maanden misschien, volgend jaar, in de zomer. Hij keek naar de vuilgrijze zee, niet naar haar. Een jaar is het minimum, Bart. Ze wilde niet smeken. Ze wilde kalm en rationeel blijven. Hij schudde het hoofd. Het kan niet, zei hij. Hij bedoelde: ik kan het niet. Ze nam zijn kin tussen twee vingers en draaide zijn gezicht naar het hare. Hij boog zich al voorover om haar op de mond te kussen, maar ze schudde op haar beurt het hoofd. De tranen liepen van haar wangen. Liefst had ze zich in een bolletje gerold en was ze blijven liggen tot het tij haar meenam. Maar ze kwam overeind, moeizaam, schopte in het zand en liep terug naar De Panne. Joëlle, riep hij haar na, al wist hij niet goed waarom. Hij kon toch niet zeggen dat ze veilig waren nu.


  ***


  ‘Allo,’ zei een mannenstem.


  ‘Excuseer, ik heb mij zeker van nummer vergist.’


  Wendy keek, een beetje in de war, naar haar gsm. Het nummer van Candy stond toch in het geheugen? Datzelfde nummer had ze gisteren toch nog gebeld, twee keer zelfs.


  ‘Met Candy.’


  ‘Hallo! ’t Is Wendy. Ik heb goed nieuws!’


  Ze wilde vertellen dat ze opnieuw werk had, dat ze gebeld was door de FNAC, waar een vriendin van haar werkte. Ze wilde Candy trakteren in de stad. Misschien konden ze nog eens naar dat Italiaanse restaurant gaan.


  ‘Hebt gij daarjuist ook gebeld, Wendy?’


  De stem van Candy klonk ongemakkelijk.


  ‘Ja,’ zei Wendy aarzelend, ‘maar ik kreeg een vent aan de lijn.’


  Ze slikte.


  ‘Dus dat was geen verkeerd nummer?’


  ‘Dat was de Roby. Hij weet nochtans dat hij van mijn gsm af moet blijven.’


  ‘Is het opnieuw aan? Neen toch?’


  ‘Hij gaat zijn leven beteren, heeft hij beloofd.’


  ‘En gij gelooft dat?’


  ‘Hij heeft ook zijn goeie kanten.’


  ‘Zijn achterkant, zeker.’


  ‘Gij lacht mij uit of wat?’


  ‘Allez Candy, verleden week wist ge geen goed woord over hem te zeggen.’


  ‘Zeg, ik moet mij toch niet verontschuldigen of zo?’


  ‘Het valt mij wat tegen, moet ik zeggen.’


  ‘Zijt gij soms verliefd op mij, of wat? Had die facteur dan toch gelijk?’


  ‘Candy!’


  ***


  ‘Binnen de stadsredactie wordt gij verantwoordelijk voor de begeleiding van de correspondenten en de tipgevers.’


  Zo had de baas het gezegd. En het gerechtshof dan, had Frans Morren met moeite kunnen uitbrengen. Ben ik het paleis kwijt? Dat kunt ge toch niet menen. De hoofdredacteur had geknikt. Ge moet dat anders zien, Frans. We verlichten uw werk. Ge zijt niet meer van de jongsten, vergeet dat niet. Pas op, de correspondenten begeleiden is ook veel werk, maar anders. Ge kunt dat hier op de redactie doen. Maar baas, ik wil het paleis niet kwijt. Frans, de redactie wordt gereorganiseerd. We kunnen het ons niet meer permitteren om een redacteur helemaal vrij te stellen voor wat gij het paleis noemt. Het rendement is te laag. Gij wilt mij straffen voor die affaire met de tv. Hoe komt ge erbij? Ik heb het met die journaliste uitgepraat. Dat is prima, Frans, het siert u. Maar ik ben de enige die al die onderzoeksrechters en substituten kent! Zonder entree krijgt ge daar niks gedaan. Dat was misschien vroeger zo, Frans. Neeje dat is nog zo. Bon, Frans, ik heb nog een afspraak. De nieuwe werkverdeling gaat vanaf januari in. Frans Morren had zijn jas aangetrokken en was zich gaan bezatten in De Kaai. De baas van het café had om middernacht een taxi gebeld. Frans had niet eens tegengesputterd. Ik heb u op tv gezien, zei de taxichauffeur, dat was wel lachen geblazen. Let op uw stuur, had hij gezegd, ge rijdt links. Er was nog licht in hun appartement op Linkeroever. Germaine, had hij in de parlofoon geroepen, komt die taxi eens betalen, ik ben zo platzak als iets. Hij was de trap al opgegaan, zingend en lallend. Ze woonden op de eerste verdieping. Spinnijdig voldeed zijn vrouw aan het verzoek en kwam hem achterna. Frans Morren zat in de sofa en probeerde zijn schoenen uit te trekken. Hij zong nog steeds. Wat moeten de geburen niet denken, begon ze. Ge zoudt content moeten zijn, Germaineke! Omdat gij zat thuis komt? Hebt ge niet gehoord welk liedje ik aan het zingen was? Als gij dat zingen noemt. Allez toe, kent ge dat niet. Van Bassie en dinges. Hij kwam niet zonder moeite overeind, greep zijn vrouw bij haar middel, trok haar tegen zijn gilet zoals dat heet, en probeerde onder het zingen een danspas uit, wat geen onverdeeld succes was.


  ‘Jongens wat enorm, we gaan naar Benidorm


  Lekker een paar weken met vakantie


  Met een jumbojet, wat een reuze pret


  Jongens jongens wat een buitenkansie!’


  Verstaat ge het nu nog niet, Germaineke? Ge hebt gewonnen, ik ga mee.


  ***


  De Jos is dood, Maria! Hij is in de Aalmoezenierstraat van de trap gevallen. Het was of Maria Van de Casteele niet haar eigen café maar een vrieskamer binnenstapte. Haar armen en benen wogen loodzwaar. Er parelde koud zweet op haar voorhoofd. Haar neus begon te lopen. Haar vingers veranderden in ijspegels. Gaat het, Maria? Ge ziet ineens zo bleek als een lijk. Kom zet u hier aan een tafeltje. Wilt ge een borrel? Ze knikte wezenloos. Ja René, merci René. Jenny is naar ginder, met de George en de Charel. Om er bij te zijn. Van wie weet ge het? Van de Steve die twee huizen verder in het zwart aan ’t klussen was. Het madammeke dat in het appartementje naast hem woont heeft de Jos gevonden toen ze met haar hondje ging wandelen. Deze noen pas. Heel de trap zat onder het geronnen bloed. Was hij zat toen hij hier vertrok, Maria? Niet zatter dan anders, denk ik. Ge kent de Jos, ge kunt het er moeilijk aan zien. Ons Jenny is helemaal van haar melk, Maria. Ze zegt dat ze u heeft zitten plagen omdat de Jos hier was blijven slapen en in zijn pyjama naar beneden kwam. Een pyjama van mijn man zaliger, mompelde Maria, hij ligt nog opgevouwen onder het kopkussen. Wat zegt ge, Maria? Het heeft geen belang, René.


  ***


  Damiaan Van Dessel had zijn vrouw bij de keel en drukte. Hij telde luidop: één, twee, drie, vier, vijf… Ondertussen keek hij met haast wetenschappelijke belangstelling naar haar uitpuilende ogen en haar verwrongen mond waaruit haar tong tevoorschijn kwam. Bij achttien liet ze alles lopen. Pas bij dertig loste hij zijn greep. Marie-Jeanne Van Dessel, geboren Goetstouwers, greep kokhalzend naar haar hals, zocht piepend en reutelend naar lucht en viel ruggelings tegen het dressoir. Bibelots, vazen, ingekaderde foto’s vlogen de lucht in, een bokaal met een goudvis spatte uiteen op de stenen vloer. Slechts gekleed in een witte onderbroek en sokken ging Damiaan Van Dessel de straat op.


  De stem was teruggekeerd, de stem die door Machteld De Raeve was verjaagd op het dak van het Internationaal Zeemanshuis.


  Toon je een man, Damiaan. Laat je niet kleineren. Zie hoe ze er plezier in schept. Haar hatelijke mond heeft nog geen moment stilgestaan. Hoe ze je noemt, Damiaan: een broekschijter, een labbekak, een niemendal, een onbenul, een slappeling. Op de tram mogen alle reizigers meegenieten van haar vulgaire gekijf. Hoe zit jij daar nu als een schotelvod, Damiaan Van Dessel? Je geeft haar gelijk. Recht je rug en kijk haar in de ogen. Waarom geef je haar geen klap in het gezicht om haar te doen ophouden? Mooi zo! Kijk hoe ze naar haar gloeiende wang tast. Het is nog maar een begin, Damiaan, het is nog maar een begin. Nu is zij bang voor jou, zo kent ze je niet.


  Aan hun halte op de Gitschotellei waren ze uitgestapt. Hij had zijn arm in de hare gehaakt en als een modelechtpaar van middelbare leeftijd waren ze naar huis gestapt. Hij had die vrijdag geen woord meer gesproken. Zij had niet gedurfd. In bed was ze zo ver mogelijk van hem vandaan gaan liggen. Zaterdag was in ijzige stilte verlopen. Hij had alle kranten gekocht, zelfs La Libre Belgique. Zondag was ze alleen naar de kerk gegaan, hij was tot ’s middags in bed blijven liggen. De wandeling in de regen had haar goed gedaan. Ze had moed gevat. Gaat ge nog lang de doofstomme uithangen, had ze hem verweten. De klap was harder en beter gemikt geweest dan die op de tram. Ze was naar de badkamer gevlucht en had de deur op slot gedaan, maar hij was haar niet achterna gekomen. Ze had hem rond vijf uur het huis horen verlaten. Om elf uur ’s avonds pas was hij teruggekeerd, stinkend naar bier, jenever en sigarettenrook. Ze had zijn doordeweeks kostuum in de woonkamer over de leuning van een stoel gehangen, ze hoopte dat hij uit werken zou gaan. Toen hij niet uit zichzelf opstond, had ze hem een por in zijn ribben gegeven, een onhebbelijke gewoonte. Damiaan, het is verdorie al halfzeven voorbij. Hij had de lamp aan zijn kant aangeklikt, had de donsdeken met een beenveeg van het bed gemaaid. Zijt ge zot, had ze geprotesteerd, het is koud hoor! Hij was op zijn knieën gaan zitten en had zijn pyjamabroek afgestroopt. Ze had haar ogen dichtgeknepen voor wat ze zag. Een vol kwartier had hij op haar liggen bonken. Zij had zich niet durven te verweren. Het had geschrijnd. Na afloop was hij zonder een woord te spreken naar de badkamer gegaan en had een uur in bad gelegen. Zij had haar plas opgehouden tot ze dacht dat haar blaas ging barsten en had bibberend in een keukenemmer geürineerd. Ik moet de dokter bellen, had ze zichzelf moed ingesproken, hij is echt zot geworden. Echt zot. Hij stond achter haar, ze had hem niet horen binnenkomen terwijl ze gejaagd aan de dokter poogde uit te leggen wat er in haar echtgenoot gevaren was. De huisarts van de familie Van Dessel-Goetstouwers kon via de op de grond gevallen telefoon live volgen hoe de echtgenoot zijn vrouw in een wurggreep nam, verbrak na twintig seconden de verbinding en belde in paniek het noodnummer.


  ***


  Fidel Vervoort stond aan de rand van het kanaaldok naar het klotsende, zwarte water te kijken. Hij had zijn oude, gevoerde parka aangetrokken, waarin hij ooit de barste weersomstandigheden had getrotseerd. Nu had hij het ijskoud. Daarnet had hij afscheid genomen van de Magershoek. Traag was hij langs de huizen van de enclave gewandeld. Achter vijf ramen had licht gebrand. Voor maar twee van die ramen hingen gordijnen. Iemand had zich in het deurgat van zijn huis geposteerd, met een grommende hond aan zijn zij. Wat zijt ge hier verloren, had de man hem toegeroepen. Als ge niet maakt dat ge wegkomt laat ik mijn dobermann los. Haastig had hij zich uit de voeten gemaakt. De hond was nog lang blijven blaffen.


  Zal ik je naar Aartselaar voeren of kom je mee met mij, had Machteld De Raeve gevraagd. Ze had zorgvuldig het woord ‘thuis’ vermeden. Fidel Vervoort zat als een klein hoopje ellende naast haar in de kleine Yaris. Ze stonden stil in de Anselmostraat. Het verkeer zat al een halfuur muurvast. Om de zoveel tellen drukten ongeduldige bestuurders langdurig op hun claxon. Hij antwoordde niet maar draaide het raampje naar beneden en gaf kleurloos slijm over. Toen ze hem troostend in de hals wilde zoenen, was hij teruggedeinsd. Ga maar, had ze gelaten gezegd, te voet zal het rapper gaan, waar je ook naartoe wilt. Hij was uitgestapt, had iets gemompeld wat ‘dank je’ had kunnen zijn en had met wankele tred de eerste de beste zijstraat ingeslagen. Ze had hem gevolgd in haar achteruitkijkspiegel, tot hij uit het gezicht verdween en tranen haar ogen troebel maakten.


  Op het Kiel had hij de bus naar Aartselaar genomen. Claire was niet thuis geweest. Wat had hij gedacht? Ik kom maandag terug, dan moet je vertrokken zijn, voorgoed, stond er op het briefje dat op de keukentafel lag. Ze had niet eens haar naam onder de boodschap geschreven. Hij had een blik cassoulet opgewarmd en een fles wijn opgedronken. Hij had zich voor de televisie geïnstalleerd en had op het sportkanaal naar oude topwedstrijden zitten kijken. Hij had nog meer wijn gedronken. Af en toe had hij bitter gelachen, zoals verlaten echtgenoten doen in tweederangsfilms. Om middernacht had hij zich met kleren en al op het bed gelegd. Ze kwam écht niet terug voor maandag. Op zaterdag had hij geduldig, een na een, alle opgeslagen bestanden in zijn computer gedeletet. Alleen bij ‘On the beach’ had hij geaarzeld. Niet lang. Hij had een hamburger met frieten gegeten in de Quick op, de Boomse Steenweg. Op zondag had hij een grote valies uit de garage gehaald. Hij had al zijn ondergoed, sokken, hemden, broeken en kostuums op het bed geëtaleerd en bedachtzaam een keuze gemaakt. Wat niet in de koffer ging, stopte hij in twee plastic vuilniszakken. Aan de kerk van Aartselaar stond een container voor het goede doel. Hij had zijn Fiat Punto volgeladen en was vertrokken. In Hasselt had hij driehonderd euro uit de muur gehaald. In Luik had hij bijgetankt. Om drie uur ’s nachts was hij in Keulen. Zijn gsm vermeldde vier gemiste oproepen van Machteld De Raeve. Tien berichtjes had ze gestuurd. Een slechts had hij gelezen: kom je? Je bent dag en nacht welkom. Toen het vrachtverkeer op gang begon te komen op de Autobahn liet hij zich meedrijven tussen de trucks. Op een of andere manier had hij rechtsomkeert gemaakt en was hij in Maastricht beland. In een etablissement aan de Maas had hij uitgebreid ontbeten. Hij had zich al drie dagen niet meer geschoren, zijn kleren waren gekreukeld en roken onfris. In de toiletten plensde hij koud water in zijn gezicht en poetste hij zijn tanden met zijn wijsvinger. Hij liep straat in, straat uit tot zijn voeten hem niet meer wilden dragen. Hij schrok van de prijs van de parkeergarage. Ach, het maakte toch niets meer uit. In een benzinestation kocht hij vanillewafels, suikerwafels, Bounty’s en Leo-wafels. En een gezinsfles Cola Light. Twee parkings verder moest hij nodig. Gehurkt tussen magere struiken ontlastte hij zich. Hij offerde een zakdoek op. Om negen uur ’s avonds, een etmaal na zijn vertrek uit Aartselaar, parkeerde hij zijn auto aan de Potpolderweg, vlak bij de Magershoek. Hij kon zwemmen, jazeker, maar in het koude water zou hij snel onderkoeld raken. Hij ademde diep in en uit, spande zijn spieren voor de sprong. Hoe lang zou het duren voor ze zijn lijk vonden? Zijn gsm trilde, dat was al even geleden. De batterij zou wel zo goed als leeg zijn. Het was Machteld, wie anders. Hij drukte op de groene knop, zei hallo. Hij luisterde. Ze praatte gejaagd, pleitend, smekend. Ja, zei hij, ik kom, hoe heet je straat?


  ***


  Gommaar Meganck had een naar voorgevoel gehad toen hij ’s morgens vroeg door het kunststofraampje naar buiten keek. De camping was verlaten. Zaterdag en zondag waren er enkele bezoekers geweest, meest gepensioneerden die het weekend in hun stacaravan kwamen doorbrengen, omdat ze nu eenmaal betaalden om er te kunnen staan, ook al was het weer guur en nat. Maar nu was er niemand meer behalve hij. En de zwijgzame campingeigenaar die zich nooit voor de middag liet zien. Er hipten brutale kraaien in het perkje bij zijn caravan. Ze loerden met koude kraaloogjes naar hem. De wolken hingen laag. Hij zou ook vandaag geen zonlicht te zien krijgen. Het geluid van de Ourthe klonk anders dan de vorige dagen. Hij wilde hier weg. Bel met meester Loos, had hij de campinguitbater gevraagd. De man had onverschillig het hoofd geschud. Mag ik dan zelf bellen, had hij gesmeekt. De man had zich omgedraaid. De krant van zaterdag was Megancks enige lectuur. Maar in Vers l’Avenir bleef zijn vrijspraak onvermeld. Het was een dunne krant, met bijna uitsluitend plaatselijk nieuws.


  ‘Hello Gommaar, how are you?’


  Een onbekende man met een kaalgeschoren hoofd stak zijn hoofd binnen.


  ‘Can I come in? Of course I can. I have some friends with me, is that okay with you?’


  Hij wees met zijn duim naar buiten. Twee eveneens kaalgeschoren mannen in leren blousons zwaaiden vriendelijk naar hem. Help! wilde Meganck roepen maar er kwam geen geluid uit zijn keel.


  ‘You can scream as much as you like, no one can hear you. Come on boys, cry for help, my friend here needs help.’


  ‘HELP! HELP!’ brulden ze. Het geluid van hun stemmen galmde over het kampeerterrein. Er kwam geen reactie. Wat had Meganck gedacht?


  ‘The man who runs the camping is asleep. We put him asleep. You understand?’


  Meganck knikte onwillekeurig. Met zijn vieren waren ze: drie kaalgeschoren beren die zich naast en over hem in de skai zetels installeerden, die blikjes bier uit de koelkast haalden, opentrokken en leeg slurpten, alsof ze bij een kameraad op bezoek waren. En een magere man met een chagrijnige kop, de chef, die in de deuropening bleef staan. De kale koppen spraken Russisch onder elkaar. Met de magere man en met hem spraken ze steenkoolEngels.


  ‘It was not very difficult to find you,’ zei de eerste man die tegenover hem was gaan zitten goedgemutst. ‘We waited till today. Today is Monday. Everybody is at work. How are you Gommaar? Nice caravan you stay in. We will try not to cause too much damage. That would be a pity. Why don’t you say something, Gommaar, have you lost your tongue?’


  De tweede man greep zijn hoofd vast. De derde kneep zijn neus dicht, wrikte zijn mond open en pakte zijn tong vast. Hij droeg gummi handschoenen.


  ‘So you still have your tongue. Very nice. You will have to use it.’


  Hij gaf een bevel in het Russisch. De mannen links en rechts van hem rukten hem de kleren van het lijf – hetzelfde trainingspak dat hij in de assisenzaal had gedragen, hetzelfde T-shirt, dezelfde onderbroek, dezelfde stinkende kousen. Hij lag naakt op het plastic tafelblad, zijn handen aan elkaar vastgebonden onder de tafel. Professioneel. De tweede man raakte zijn stomp aan en sloeg een kruis.


  ‘It brings you luck,’ legde hij uit aan Meganck, ‘it’s like touching a hunchback.’


  De eerste man legde zijn makker met een hoofdgebaar het zwijgen op.


  ‘We come here as friends, Gommaar. You know that. Are you happy to have us as friends?’


  ‘I don’t have time for jokes,’ beet de chef de Russen toe, ‘ask him where the container is.’


  ‘Sorry Gommaar, the boss says no more jokes. You heard the question. Where is the fucking container?’


  ‘I don’t know what you want, please don’t hurt me!’ jankte Meganck.


  ‘So you don’t know. Help him remember, Sasja.’


  ‘No names!’ siste de magere man.


  Sasja haalde een knipmes tevoorschijn. Pakte de gekrompen penis van Meganck tussen twee vingers en gaf een snee in de voorhuid. Er vloeide bloed, prachtig rood bloed. Meganck gilde en liep leeg.


  ‘Fuck!’ vloekte de eerste man, ‘Gommaar, you stinking bastard! Look at you! There is shit everywhere? Cut his dick off!’


  ‘No no no! I will talk! I will tell you everything!’ krijste Meganck.


  De tweede man, die met het mes, keek de eerste aan. Stoppen of doorgaan? De top van Megancks penis was er bijna afgesneden.


  ‘Wait.’


  De eerste man hield zijn neus dichtgeknepen.


  ‘How is it possible, Gommaar? We ask you a question, you say you don’t know anything and then you beshit yourself. Will you answer the question now? Where is the container, where can we find it?’


  ‘Kaai 526, near the Kerkschip,’ bracht Meganck zwaar hijgend uit. Hij blies speekselbellen. Hij was drijfnat van het zweet.


  ‘What do you say? What ship?’


  ‘Number five two six, Kerkschip, Sint-Jozef.’


  ‘There are thousands of containers near the Kerkschip, Meganck!’ De magere man was met een gedegouteerd gezicht naderbij gekomen. ‘How can we find it?’


  ‘It has a yellow cross painted on two sides!’ gilde Meganck. ‘Please call a doctor. Please let me live. I told you what you want to know.’


  ‘Clever, very clever,’ zei de magere man, ‘a container with a yellow cross near the Kerkschip.’


  ‘Do you believe him?’ vroeg de eerste man.


  ‘I think so, I would not lie when my dick was cut off.’


  ‘It is not cut off yet.’


  ‘Then do.’


  Met een snelle haal sneed de tweede man de laatste vezels door en hield de bloedige eikel voor de neus van Meganck.


  ‘Please call a doctor,’ smeekte hij schor, ‘please don’t kill me.’


  ‘Okay, let’s go.’


  ‘You go boss and make telephone calls in the car. We want to have some fun with Gommaar. Ten minutes is all we need.’


  ‘Less than ten minutes,’ verzekerde de derde man.


  Hij stapte achter de magere man naar buiten en kwam grijnzend terug naar binnen. Met een jankende kettingzaag in zijn handen.


  ***


  Het was laagwater en de schemering had zich ingezet. Op het strand van Koudekerke, aan de Scheldemonding, gooide een late wandelaar in een oliejas een stuk drijfhout met de wind mee in het ondiepe water. Zijn twee rotweilers renden erachteraan, vochten grommend om het stuk hout, kwamen het dan, elk met een uiteinde tussen de tanden, aan zijn voeten deponeren. En opnieuw gooide de man het wrakhout voorbij de waterlijn. Opnieuw stoven de honden er achteraan. Er kwam deze keer maar een hond terug, hijgend, druipnat, het hout vermalend tussen zijn machtige tanden. ‘Chico!’ riep de man de achtergebleven hond toe, ‘Chico, kom hier!’ De rotweiler met de naam Chico, de andere heette Kazan, kwam gehoorzaam aangelopen met iets in zijn muil. ‘Wat heb je gevonden, Chico, laat eens zien?’ Gewillig liet de hond het voorwerp voor de voeten van zijn baas vallen. ‘Asjemenou,’ zei de man, ‘dat lijkt wel een kunstbeen. Wie zou dat hier verloren hebben?’


  El Hierro, mei 2011


  Dramatis personae (alfabetisch gerangschikt)


  Willy Bossuyt: freelancesportjournalist, archivaris van het Vlaamse wielrennen, houdt niet van Renaat Schotte.


  Tuur (Bonaventure) Claes: gerechtsbode, zingt in het kerkkoor, steunend lid van de Lotto.


  Victor Davydenko, alias Gromyko: Russisch zakenman in Antwerpen, wilde weldoener, supporter van Beerschot.


  Leo De Bock (met ck): bediende bij Total Fina, gezworene, voetbalt bij caféploeg ‘De Benenbrekers’.


  Machteld De Raeve: lerares aan het Atheneum van Antwerpen, gezworene, gescheiden, heeft een oogje op Fidel Vervoort, is maniakaal ordelijk.


  Mathilda Duffelmans: zelfstandig helpster in de slagerij van haar echtgenoot, gezworene, leest graag in ‘de blaadjes’.


  Herbert Finoulst: raadsheer, assessor van het assisenhof, houdt van Witse, heeft een drankprobleem en een passende bijnaam.


  Jef Hendrickx, bijgenaamd ‘Zatte Jef’: gedetineerde, is tot levenslang veroordeeld voor moedermoord, is de luis in de pels van Désiré Lamarque, geboren en getogen in Kalmthout, heeft als hij zenuwachtig is een spraakgebrek.


  Paul Ides: laborant bij Solvay in de Antwerpse haven, gezworene, stille mens, schrijft cursiefjes in de buurtkrant.


  Frank Janssens, bijgenaamd ‘de zot’: huisgenoot van Bieke Segers, junk en heler, fan van Pantera.


  Erik Karagiannis: advocaat, raadsman van de burgerlijke partij, heeft een neef die voetbalde bij Racing Genk.


  Clotilde Lamarque: zonder beroep, zuster en critica van Désiré Lamarque, in het Frans opgevoed, kan niet koken.


  Désiré Lamarque: raadsheer, middelmatig en niet onomstreden assisenvoorzitter, abonnee van De Standaard, vertrouwt de beurstips van Paul D’Hoore niet.


  Bart Loos: advocaat, ‘kroonprins’ onder de strafpleiters, houdt van maatpakken en geschiedkundige romans, is bevriend met Tom Lanoye, heeft een hekel aan Jef Vermassen.


  Didier M’Boenda: gedetineerde, celgenoot van Gommaar Meganck, Congolees, houdt van pornofilms, is hardlijvig.


  Gommaar Meganck: oud-coureur, drugsdealer, beschuldigde, heeft maar één been, woont in cel 84 van het Antwerpse Arresthuis, houdt van witte boterhammen met salami.


  Candy Metsaers: bankbediende (maar niet aan het loket), gezworene, lotgenote van Wendy Willems.


  Herman Moreels: advocaat-generaal, openbare aanklager, houdt niet van assisen, houdt van mannen, van liberale gezindte.


  Frans Morren: journalist van De Nieuwe Gazet, paleisrat, syndic, heeft een hekel aan tv-journalisten, haat Benidorm.


  Hugo Ongena: ambtenaar bij de stad Antwerpen, gezworene, flauwe plezante moppentapper.


  Germaine Perwez: huisvrouw, gezworene, koopt steeds De Wachttoren aan de deur.


  Mireille Saenen: griffier, doet aan tai chi, jeugdliefde van Jef Vermassen van wie ze de brieven heeft bewaard.


  Isabelle ‘Bieke’ Segers: heroïnehoer, slachtoffer, verdriet van haar ouders.


  Jeanne Segers: huisvrouw, moeder van Bieke Segers, verdrietige vrouw in de overgang.


  Staf (Gustaaf) Segers: bouwvakker, vader van Bieke Segers, verbitterd man, bedrogen door het leven, heeft geen hobby’s.


  Stan (Constant) Taelmans: gepensioneerd postbode, gezworene, drinkt graag een pint.


  Mon (Edmond) Van Calster: joviale gerechtsbode, haat zijn gebrekkelijke vrouw, drinkt graag tripel trappist.


  Marie-Thérèse Van Dam: raadsheer (V), assessor van het assisenhof, politiek benoemd, houdt niet van Witse, bewondert Rik Torfs omwille van zijn ‘naturel’.


  Maria Van de Casteele: bazin van volkscafé ’t Penseeltje, gebuisd jurylid, koppig vrouwmens met een groot hart, weduwe van Kamiel, partner van Berre.


  Damiaan Van Dessel: ambtenaar bij Douane en Accijnzen, autist, gezworene tegen wil en dank, ligt onder de sloef van Marie-Jeanne Van Dessel-Goetstouwers, zijn echtgenote.


  Louis Van Thillo: freelancejournalist bij rioolblaadjes, ritselaar, schrijver van misdaadromans, mag graag pornografische verhalen lezen.


  Christiaan Van Tilborg: perstycoon, multimiljonair, organisator van jachtpartijen.


  Claire Vervoort: medisch vertegenwoordiger bij Pfizer, ontgoochelde echtgenote van Fidel Vervoort, kan mooi voorlezen.


  Fidel (niet Fideel!) Vervoort: copywriter, gezworene, getuige, gehuwd met Claire, mislukt auteur.


  Joëlle Vindevogel: psychologe bij de bijzondere jeugdzorg, bloedmooie vriendin van Bart Loos, vrouw met principes, afkomstig uit Gent.


  Wendy Willems: (werkloos) verkoopster. gezworene, heeft geen geluk met mannen.


  Ludo Wachters: ambtenaar bij de stad Antwerpen, gezworene, collega van Hugo Ongena.


  De auteur dankt uit volle borst Nico Snelders, Gust Verwerft en Walter Van Steenbrugge voor hun onschatbare hulp bij het tot stand komen van deze roman. Dank ook aan het wisselvallige weer tijdens de lente van 2011 op het eiland El Hierro, dat bevorderlijk is geweest voor de werklust van de auteur.
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