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  Proloog




  Ik verbaasde me altijd weer over het voorjaar op de Cape. Het leek wel of ik niet verwachtte dat het ooit terug zou komen. De winters - als de dagen werden geminiseerd door de scherpe afbakening van de nacht - konden lang en somber zijn. Maar mij hinderden de grijze luchten en koude winden nooit zo erg als andere mensen, mijn jongste zusje Belinda bijvoorbeeld. Want zolang ik me kan herinneren vonden onze schoolgenoten dat de winter beter bij mij paste. Ik weet niet precies meer wanneer of hoe het begon, maar op een dag noemde iemand mij Miss Cold en Belinda Miss Hot, en die bijnamen hebben ons tot op de dag van vandaag achtervolgd.




  Als klein meisje rende Belinda vaak het huis uit, de open lucht in, ving de wind op in haar haar en wervelde rond en lachte tot ze duizelig werd en op de grond viel, hysterisch opgewonden, haar ogen glanzend als twee verjaardagskaarsen. Alles wat ze deed was een explosie. Ze praatte nooit langzaam, maar altijd alsof de woorden haar longen in het nauw brachten en zij ze eruit moest gooien voor ze eraan stierf. Wat ze ook deed of zei, het eindigde meestal met: 'Ik moest het je vertellen voor ik doodga!'




  Toen ze twaalf was, liep ze met de zwaaiende heupen van een volwassen vrouw, en draaide met haar schouders als een ervaren courtisane. Ze wapperde met haar handen als een geisha met haar waaiers, alsof ze haar flirtende ogen en verleidelijke glimlach probeerde te verbergen tussen haar smalle vingertjes. Ik zag dat volwassen mannen zich naar haar omdraaiden en naar haar staarden, tot ze zagen hoe jong ze was. En dan keken ze bijna altijd nóg een keer, om zich teleurgesteld ervan te overtuigen.




  Haar lach werkte aanstekelijk. Wie op dat moment ook bij haar was, ze begonnen onveranderlijk te glimlachen, alsof zij ze met een toverstafje aanraakte om de neerslachtigheid, droefheid of depressie te verjagen. Mensen, vooral jongens, werden snotterende amnesielijders in haar aanwezigheid, vergaten hun verantwoordelijkheden, hun plichten, hun afspraken en het meest van alles, hun eigen reputatie. Ze deden de raarste dingen en vlogen op haar wenken.




  'Je ziet eruit als een kikker, Tommy Carter. Laat me je eens horen kwaken. Toe dan,' zei ze tartend, en Tommy Carter, die twee jaar ouder was dan zij en in de hoogste klas van high school zat, kwaakte als een kikker en sprong op en neer bij een koor van gelach en applaus. Een ogenblik later was Belinda verdwenen, om iemand anders zijn gezonde verstand en waardigheid te laten vergeten.




  Ik heb altijd geweten dat ze in de problemen zou raken. Alleen niet hoe diep die poel van rampzaligheid zou zijn. Ik probeerde haar gedrag te corrigeren, haar te leren zich meer als een dame te gedragen, en vooral om jongens en mannen behoedzaam te benaderen. Ze gaven haar altijd cadeaus en ze accepteerde ze, al waarschuwde ik haar nog zo dringend.




  'Het schept verplichtingen.' zei ik. 'Geef die dingen terug, Belinda. Het gevaarlijkste wat je kunt doen is het hart van een jongen te vullen met valse beloften.'




  'Ik vraag ze niet om me dingen te geven,' protesteerde ze. 'Nou ja, misschien geef ik ze wel eens een hint, maar ik dwing ze niet. Dus ben ik hun niets schuldig. Tenzij ik dat wil,' voegde ze er met een ondeugende glimlach aan toe.




  Om de een of andere reden werd het hoofdzakelijk aan mij overgelaten om Belinda de leiding te geven die ze zo hard nodig had.




  Onze moeder vermeed de verantwoordelijkheden en plichten. Ze had er een hekel aan om iets kwalijks of lelijks te zien. Haar vocabulaire zat vol eufemismen, woorden om de duistere waarheden in onze wereld te verheimelijken. Mensen stierven niet, ze 'gingen voorgoed weg'. Papa was nooit gemeen tegen haar. Hij was alleen maar 'down'. Ze deed het voorkomen alsof geestkracht iets was wat je bij het benzinestation kon kopen als je tank leeg was. Als een van ons ziek was, behandelde ze ons alsof het onze eigen schuld was. We vatten kou omdat we te nonchalant waren en we kregen buikpijn omdat we iets verkeerds hadden gegeten. Het was altijd het gevolg van onze slechte keus, en als we gewoon maar ons best deden, zou het allemaal overgaan en zou iedereen weer blij en gelukkig zijn.




  'Doe stijf je ogen dicht en wens dat het weggaat. Dat doe ik altijd,' placht ze te zeggen.




  Het ergste vond ik de manier waarop ze reageerde op alles wat Belinda deed. Haar fiasco's waren nooit iets meer dan 'een tijdelijke inzinking'. Haar streken en kleine ondeugendheden waren altijd te wijten aan 'haar jeugd die zich moet uiten. Daar groeit ze gauw genoeg overheen.'




  'Dat zal nooit gebeuren, moeder,' zei ik dan met het gezag van een zieneres.




  Maar moeder luisterde nooit. Ze wapperde met haar handen om zich heen alsof mijn woorden slechts lastige vliegen waren. Altijd als ik me beklaagde, was ik 'met mijn verkeerde been uit bed gestapt'.




  Knipper met je ogen en het zou allemaal verdwijnen: de stormen, de ziekte, Belinda's slechte gedrag, papa's driftbuien, economische tegenslagen, oorlogen, pestilentie, misdaad, alles, het zou allemaal weggaan, samen met alle andere dingen die ook maar enigszins onaangenaam waren.




  Moeders kamer stond altijd vol bloemen. Ze had een hekel aan vocht, aan muffe geuren. Ze vulde haar dag met muziek uit de muziekdoos en droeg een bril met roze glazen, omdat ze een hekel had aan 'de saaie kleuren, de manier waarop alles verbleekte, de ergerlijke, donkere wolken die hun grauwe, gekneusde gezichten naar ons toe keerden.'




  Belinda, dacht ik, leek veel meer op haar dan op onze papa. We hadden allebei de tengere, kleine bouw van moeder, en het was van het begin af aan duidelijk dat we nooit veel langer zouden worden dan één meter drie- of zesenvijftig. Moeder was één meter drieënvijftig op blote voeten. Belinda was nog kleiner dan ik en had, dat moest ik toegeven, het mooiste gezicht. Haar ogen waren blauw. De mijne waren meer grijs. Ze had een kleinere neus en een perfecte mond. En ze had een kuiltje in haar linkerwang. Toen ze nog heel klein was, raakte papa het met zijn vinger aan en deed of het een knopje was. Belinda werd dan geacht te dansen, en dansen deed ze, flamboyant, zelfs toen ze pas twee en driejaar was.




  Papa zat er met een stralend gezicht bij als ze draaide en pirouettes deed in de zitkamer, altijd met haar rechtervinger tegen de bovenkant van haar hoofd. Moeder lachte en klapte, net als de gasten die toevallig aanwezig waren.




  'Kan Olivia niet dansen?' vroeg kolonel Childs, een van papa's beste vrienden, op een keer. Ik keek op en papa staarde me even aan en schudde toen langzaam zijn hoofd, zijn ogen intens en strak op mijn gezicht gericht.




  'Nee, Olivia danst niet. Olivia denkt,' zei hij met een goedkeurend knikje. 'Ze plant en organiseert. Ze is mijn kleine generaal.'




  Toen we ouder waren en papa me van tijd tot tijd zijn kleine generaal bleef noemen, plaagde Belinda me door in de gang of aan tafel te salueren. Dan lachte ze en omhelsde me en zei: 'Ik maak maar gekheid, Olivia. Kijk niet zo verachtelijk.'




  'Serieus zijn ten opzichte van jezelf en wat gevoel voor eigenwaarde hebben is niet verachtelijk, Belinda. Je zou het eens moeten proberen.'




  'O, dat kan ik niet. Mijn gezicht kan die rimpels in mijn voorhoofd niet maken. Mijn huid knapt uit protest,' riep ze, en holde weg, haar gegiechel achter zich aan slepend als de linten van een vlieger.




  Ze was altijd even frustrerend. Hoe kwam het dat noch mijn moeder, noch mijn vader zag wat ik zag? Papa ergerde zich zelden aan iets wat Belinda zei of deed, en als hij het deed was hij er zo snel overheen, dat het leek of het nooit gebeurd was. Zodra hij zijn stem tegen haar verhief, beheerste hij zich en onderdrukte zijn anders zo fel oplaaiende drift.




  Ik was vaak getuige geweest van zijn woedeaanvallen, had gezien hoe hij woedend uitviel tegen politici, regeringsambtenaren, advocaten en andere zakenlieden. Ik had hem bedienden zo hardvochtig onder handen zien nemen dat ze met neergeslagen ogen, gebogen hoofd en een bleek gezicht de kamer verlieten. Hij was zo sarcastisch en bijtend in zijn woorden, dat hij iemand levend kon villen met één zin.Maar als hij Belinda bestrafte, begon hij zich op hetzelfde moment al terug te trekken. Ik kon bijna zien hoe hij zijn hand uitstrekte om te trachten zijn woorden terug te nemen. Als haar ogen maar even vochtig werden van haar tranen, behandelde hij haar of ze dodelijk gewond was, en eindigde hij met haar iets nieuws te geven of iets moois te beloven. Het leek of hij haar glimlach en lach nodig had om de dag door te komen.




  Soms, als we allemaal samen aan tafel zaten of na het eten in de zitkamer televisie keken of lazen, keek ik naar papa en zag dat hij vol bewondering naar Belinda staarde. Zijn ogen verlustigden zich aan haar mooie gezichtje, zoals een kunstverzamelaar van een zeldzame antiquiteit, een meesterwerk, kan genieten.




  Waarom keek hij niet zo naar mij? vroeg ik me treurig af. Ik had nooit iets gedaan om hem beschaamd of ongelukkig te maken. Ik wist dat hij trots was op mijn prestaties, maar hij gedroeg zich alsof hij niet minder verwachtte. Ik besefte dat hij me als vanzelfsprekend beschouwde, maar ik voldeed altijd aan zijn verwachtingen, of het een prijs op school was, complimentjes van zijn zakenrelaties, of prestaties thuis.




  Toen ik van de finishing school kwam met de hoogste recommandaties, zoende hij me op mijn voorhoofd en schudde mijn hand. Ik verwachtte bijna dat hij me een lintje op zou spelden en me promotie zou geven. Mijn beloning was dat ik een verantwoordelijke functie kreeg in het familiebedrijf, tot de dag waarop een voortreffelijke jongeman naar papa toe zou komen en om mijn hand zou vragen. Ik begreep nooit waar hij die hoop en verwachtingen vandaan haalde. Papa weigerde domweg te geloven dat de tijden veranderd waren, dat jongemannen een vrouw zochten met andere kwalificaties dan 'van goede familie' en zich niet zo formeel meer gedroegen. Het was bijna of hij geloofde dat hij en zijn familie uitgezonderd waren van de sociale en politieke veranderingen waar alle anderen door beïnvloed werden.




  Als zijn opvattingen ooit werden aangevochten, schudde hij zijn hoofd en zei: 'Het is gewoon verkeerd zaken doen om je slecht te gedragen. Er valt geen winst mee te behalen. Altijd als je iets in je leven doet, moet je je afvragen: Wat is de essentie? Als je dat doet, zul je altijd de juiste keus maken.'




  Dat had hij Belinda moeten leren, dacht ik, maar hij preekte nooit tegen haar. Hij gaf haar in feite zelden advies. Ze kreeg de vrije hand, zweefde door ons huis en ons leven, zorgeloos, spontaan, nonchalant, zonder ooit enig berouw, en altijd vrij van verplichtingen, zorgen en verantwoordelijkheid.




  Als ik het met papa over haar had, knikte hij, gaf me de indruk dat ik gelijk had, en dan zweeg hij en zei: 'Je zult op haar moeten passen, Olivia.'




  'Wanneer leert ze op zichzelf te passen, papa? Ze zit dit jaar in de hoogste klas van highschool,' antwoordde ik.




  'Sommige vrouwen worden nooit meer dan oudere meisjes,' zei hij.




  Ik dacht dat hij alleen maar excuses zocht en het maakte me altijd woedend. Waarom moest hij altijd weer excuses voor haar zoeken? Waarom pakte hij haar op een dag niet bij haar nekvel en schudde haar net zo lang heen en weer tot dat stomme, flirtende lachje in scherven van dat porseleinen gezicht aan haar voeten viel? Waarom zorgde hij er niet voor dat ze opgroeide? Waarom dwong hij haar niet de consequenties van haar daden onder ogen te zien? Dat is volwassenheid, verklaarde ik in mijn denkbeeldige toespraak, een toespraak die mijn ouders zelden hoorden. En als ze die hoorden, trokken ze zich er toch niets van aan.




  'Ik wil niet volwassen worden,' had Belinda eens het lef om te bekennen. 'Het is vervelend en onaangenaam en vol gefronste voorhoofden en problemen. Ik wil de rest van mijn leven een klein meisje zijn en mannen voor me laten zorgen.'




  'Heb je dan totaal geen zelfrespect?' vroeg ik.




  Ze haalde haar schouders op en in haar ogen en rond haar lippen verscheen die schattige uitdrukking die op zoveel gezichten een glimlach bracht.




  'Dat krijg ik wel als ik het nodig heb,' verklaarde ze.




  Soms, als ik met haar praatte, draaide mijn maag in mijn lichaam om. Ik voelde de spieren in mijn armen en benen spannen tot stalen kabels. De frustratie dreigde me te verbrijzelen. Ik zou enig verstand in dat maffe gezicht willen slaan.




  En dan omhelsde ze me en zei: 'Jij zult genoeg zelfrespect hebben voor ons allebei, Olivia. Ik weet het gewoon. Ik bof dat ik jou als oudste zus heb.'




  Dan holde 'ze weg naar haar vriendinnen en flirtte met haar bewonderaars en liet mij achter met welke taak of plicht ook die papa ons allebei had opgedragen.




  Ik moet bekennen dat ik soms, als ik haar zo zag rond dwarrelen, wenste dat ik meer op haar leek. Als ze 's avonds haar hoofd op het kussen legde, was het altijd vol zuurstokgedachten, terwijl het mijne de hoofdstraat werd voor een parade van problemen en verplichtingen. Haar oren waren vol muziek en beloften. De mijne vol feiten en afspraken. Ik was papa's wandelende agenda. Hij kon de top van zijn vinger op Belinda's kuiltje leggen en de glimlach bij haai- oproepen die zijn hart verwarmde, maar naar mij kon hij alleen maar met zijn vinger wijzen en me het doel van een zakelijke afspraak laten citeren.




  Niet dat hij ondankbaar was. Ik geloofde hem, als hij opschepte over zijn 'kleine generaal', maar iets in me, de Belinda in me, wilde dat hij ook andere dingen over me zei. Ik weet dat hij vond dat ik belangrijker en veelbelovender was als het om succes voor de familie ging, maar dacht hij nooit eens dat ik ook aantrekkelijk was? Kon ik niet tegelijk aantrekkelijk en verantwoordelijk zijn?




  Helaas, dacht en vreesde ik, ging papa net als de meeste mannen door de knieën bij een flirtend lachje, een luchthartig gebaartje, een snelle omhelzing en een kus, alsof affectie een vervanging kon zijn voor verantwoordelijkheid en ijver.




  Iets in me zei dat als ik wilde dat mannen me bewonderden, ik mijn zusje moest imiteren en meer zeepbellen in mijn hoofd moest laten ronddwarrelen dan gedachten en ideeën.




  Maar zou ik dan gelukkiger zijn? De meeste mannen die ik in mijn leven had ontmoet probeerden me daarvan te overtuigen, maar ik was vastbesloten niet het speeltje te worden van een of andere man, zoals mijn moeder dat was geworden van mijn vader. Belinda denkt dat ze gelukkig is, maar ze begrijpt niet hoe gering mannen in werkelijkheid over haar denken, hoe weinig respect ze voor haar hebben, dacht ik. Ze konden haar begeren en naar haar verlangen, maar als ze voldaan waren, als ze haar hadden gebruikt, zich bevredigd hadden en haar hadden afgedankt, zou ze in de diepste ellende wegzakken, huilen over haar verloren jeugd en schoonheid, de wereld haten omdat er zoiets bestond als ouder worden. Ze zou sterven als een klein meisje.




  Ik zou sterven als een vrouw, en ik zou me niet laten gebruiken of misbruiken om een man te bevredigen. Ja, een deel van me wilde worden als Belinda, maar dat was het deel dat de mannen in me plantten, het deel dat ik kon onderdrukken.




  Noem me maar kleine generaal. Noem me maar Miss Cold en noem Belinda Miss Hot, dacht ik.




  Maar uiteindelijk zullen ze respect voor me hebben, en wat was er eigenlijk belangrijker, respect of liefde? Niemand wist precies wat liefde was. Hoeveel echtparen hadden die zogenaamde magische band?




  De keus was simpel, dacht ik: wees een dromer of wees een realist en breng de dag in overeenstemming met wat ik wil en niet wat ik hoop.




  Belinda danste en mijn vader glimlachte. Mijn moeder vluchtte voor pijn en duisternis, en ik stond achter hen allen, als een onneembare muur, en weerde het onheil van onze deur. Uiteindelijk zouden ze me allemaal waarderen.




  En wat zou iemand nog meer kunnen verlangen?




  De tinkelende lach van Belinda klonk door de donkere gangen van mijn twijfel en liet kleine vonkjes van onzekerheid ontstaan, voorkwam een absolute zekerheid.




  1. Geschreeuw in de nacht




  Eerst dacht ik dat ik droomde, want toen ik wakker werd en mijn ogen opendeed, hoorde ik alleen maar het zachte fluiten van de wind die uit zee woei. Het maanlicht dat door mijn dunne witte gordijnen naar binnen scheen wierp een zachtgele gloed op de muren. De luiken voor mijn ramen klepperden tegen de beplanking, en toen hoorde ik het geluid opnieuw, deze keer met wijdopen ogen. Ik luisterde. Mijn hart bonsde als een steeds sneller tromgeroffel voor een belangrijke aankondiging of gebeurtenis. Na een ogenblik hoorde ik het weer.




  Het klonk als een krolse kat, maar we hadden geen kat. Papa had een hekel aan katten, hij vond datje er meer last dan plezier van had. De enige dieren die enig nut hadden volgens hem waren waakhonden of blindengeleidehonden, en hij had geen van beide nodig. Ons huis lag ver genoeg weg van het centrum van Provincetown en was omgeven door drie meter hoge muren, met een poort die elke avond door Jerome, onze tuinman, werd afgesloten. Papa bewaarde ook een geweer onder het bed, 'wantje kon nooit weten'. Het was een stuk goedkoper, zei hij, dan een bastaardhond te eten te geven, en dat, besloot hij, 'was het belangrijkste'.




  Deze keer klonk het geluid nog harder. Ik ging zo snel rechtop zitten dat je zou denken dat ik springveren onder me had, maar ik realiseerde me dat het geschreeuw niet in mijn verbeelding of in een nachtmerrie bestond. Het geluid drong door de muur tussen mijn kamer en die van Belinda heen. Het was niet echt een gejank, evenmin een gekrijs. Het geluid had iets bekends en toch iets heel ongewoons. Het was beslist geen geluid dat Belinda zelf zou maken, maar het kwam onmiskenbaar uit haar slaapkamer.




  Ik stapte uit bed, pakte mijn ochtendjas van de stoel naast mijn bed en stak mijn armen in de mouwen toen ik mijn kamer uit ging. Papa en moeder stonden al in de gang. Moeder was nog in haar nachthemd en papa in zijn pyjama. Het afschuwelijke geluid ging door.




  'Verdomme, wat...' Papa liep naar Belinda's gesloten deur. Ik volgde, met moeder als derde een eindje achter mij, maar toen papa de deur opendeed en besefte dat het afgrijselijke geschreeuw van Belinda kwam, holde moeder naar voren.




  'Winston, wat is er?' riep ze.




  Papa knipte het licht aan en verlichtte een verbijsterend en alarmerend tafereel.




  Belinda lag languit op de grond, haar nachthemd bebloed en omhooggeschoven tegen haar borsten. Tussen haar benen lag een pasgeboren baby, met de navelstreng en nageboorte er nog aan.




  Belina keek verwilderd van angst. De ogen van het kind waren gesloten, het trok even met het kleine armpje en bewoog toen niet meer.




  'Jezus, Maria en Jozef,' riep papa zachtjes uit. Hij stond als aan de grond genageld van verbazing.




  Moeders ogen rolden omhoog en ze zakte aan papa's voeten in elkaar alsof haar ruggengraat in gelei was veranderd.




  'Leonora!'




  'Breng haar naar bed, papa,' zei ik. 'Ik zorg wel voor Belinda.'




  Hij keek nog even achterom, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat het echt waar was en geen verbeelding. Toen hurkte hij op de grond, legde zijn armen onder moeder en droeg haar terug naar hun slaapkamer, alsof zij zelf een baby was.




  Ik liep Belinda's kamer in en deed snel de deur achter me dicht. Onze bedienden beneden waren nu beslist ook wakker. Belinda jammerde zacht. Haar ogen rolden alsof de kamer ronddraaide. Ze had haar armen opgeheven, maar was bang het kind of zichzelf aan te raken.




  'Ik kon het niet tegenhouden. Het gebeurde gewoon, Olivia,' kermde ze. Haar hele lichaam schokte. Ik ging naar haar toe en staarde naar het bloederige schouwspel.




  'Je was zwanger? Al die tijd was je zwanger?' vroeg ik ongelovig.




  'Ja,' zei ze hijgend.




  Nu werd alles me duidelijk. Een paar keer in de afgelopen maanden hadden papa en ik een opmerking gemaakt dat Belinda dik begon te worden. Ze at als een paard en scheen niet in het minst verontrust over haar uitdijende heupen en haar opgeblazen gezicht. Het kon mij weinig schelen. Het was meer papa die er over klaagde. Zijn kostelijke kleine Barbiepop was bezig onder zijn ogen te verdwijnen en in de plaats daarvan kwam dit genotzuchtige schepsel dat ik mijn zus noemde.




  O, één of twee keer zei ik iets als: 'Ben je niet bang je entourage van vriendjes kwijt te raken?'




  Ze leek zich er niet om te bekommeren, ook al was het waar dat steeds minder jongens haar kwamen opzoeken of vroegen mee te gaan zeilen of op het strand te wandelen of een avond te gaan stappen. Nu ik naar haar keek terwijl ze op de grond lag te kronkelen, haar kind stil en onbeweeglijk tussen haar dijen, begreep ik waarom ze een paar keer zo hardnekkig had geweigerd zich naakt aan me te vertonen. Een snelle inspectie van haar kast zou tot de ontdekking hebben geleid van een doos met korsetten. Wat ik nu ook begreep was haar plotselinge en onkarakteristieke voorkeur voor die wijde jurken die ze altijd 'opoe-kleren' noemde als ik ze droeg.




  Ik knielde naast haar neer en legde mijn hand op de kleine borst van het kind. Het was al koud en ik voelde geen hartslag en het lichaampje ging niet op en neer; het ademde niet.




  'Ik geloof niet dat het leeft,' zei ik.




  Ze jammerde weer.




  'Alsjeblieft, Olivia, haal het weg. Ik... kan het niet aanraken,' zei ze.




  Ik reageerde niet snel. Ik staarde even naar het gerimpelde kleine gezichtje, bestudeerde de gelaatstrekken, de blauwe lippen en de vingertjes, die zo klein waren dat zelfs een van mijn pinken even breed was als bijna alle vijf van die kleine vingertjes.




  'Het was een jongetje,' zei ik, meer als een hardop uitgesproken gedachte dan als iets wat ze graag zou willen weten.




  Belinda sloot weer haar ogen en begon te hyperventileren. Ik zag haar even lijden, nog steeds verbijsterd dat ze dit zo goed geheim had weten te houden. Wat zou papa nu van zijn dierbare kleine prinses denken? vroeg ik me af.




  'Heb je enig idee, ook maar het flauwste idee, hoe verschrikkelijk dit is, Belinda? Heb je niet nagedacht over dit onvermijdelijke resultaat en wat het voor onze ouders zou betekenen? Waarom heb je het niet eerder opgebiecht, zodat papa er iets aan had kunnen doen, in plaats van iedereen te bedriegen en je conditie geheim te houden?'




  'Ik was bang,' mompelde ze en begon te snuffen en te snikken. 'Ik dacht dat iedereen me zou haten.'




  'O, en nu houden we allemaal van je?' zei ik. Ze sloot haar ogen en hield even haar adem in.




  'Alsjeblieft, Olivia, alsjeblieft, help me,' smeekte ze.




  'Hoeveel maanden was je zwanger?' vroeg ik.




  'Ik weet het niet precies, maar minstens zes of zeven,' zei ze snel.




  'Daarom is dat kind zo klein. Het is te vroeg geboren. Ik wist datje seks had met een paar van je vriendjes, Belinda. Ik wist het. Ik heb je gezegd dat dit zou gebeuren. Ik heb je gewaarschuwd. En kijk nu eens wat het gevolg is van je losbandige, zelfzuchtige gedrag.'




  Ze snikte een verontschuldiging.




  'Oké,' zei ik. 'We knipperen gewoon even met onze ogen en dan is het verdwenen.'




  'Alsjeblieft, Olivia...'




  'Wie is de vader?' vroeg ik. Ze gaf geen antwoord. 'Je moet het vertellen, Belinda. Wie het ook is, hij draagt minstens de helft van de verantwoordelijkheid. Papa zal het willen weten. Wie is het? Arnold Miller?'




  Hij was een jongen met wie ze meer was omgegaan dan met de anderen.




  'Nee,' zei ze snel. 'Arnold en ik zijn nooit zo ver gegaan.'




  'Wie was het dan, Belinda? Ik ga geen raadspelletje met je spelen. Vertel op! Als je het me niet vertelt, laat ik je hier alleen, laat ik je rondwentelen in deze... puinhoop.'




  'Ik weet het,'jammerde ze. 'Olivia, alsjeblieft.'




  'Hoe is het mogelijk datje het niet weet, tenzij je... mijn god, Belinda, met hoeveel jongens ben je naar bed geweest? En zo dicht op elkaar datje niet zeker weet wie de vader is van dit... dit kind?'Ik wist toen niet wat me meer hinderde: dat zij zoveel minnaars had gehad of dat ik er geen enkele had gehad.




  Ze schudde slechts haar hoofd.




  'Ik weet het niet, Olivia. Ik weet het niet. Ik wil niemand de schuld geven. Alsjeblieft.'




  'Je zult papa toch iéts moeten vertellen, Belinda,' waarschuwde ik. 'Hij zal zich niet tevredenstellen met een "Ik weet het niet.'"




  Ze deed haar ogen open en staarde me aan, en even dacht ik dat ze de vader van de baby zou noemen. Was het iemand die ik kende?




  'Nou?'




  'Ik kan niemand de schuld geven als ik het niet zeker weet,' verklaarde ze ten slotte. 'Nee toch?'




  'Ze hebben allemaal schuld. Je kunt ze beter allemaal noemen en ze stuk voor stuk erover laten piekeren,' zei ik, denkend dat het niet meer dan rechtvaardig zou zijn.




  'Dat kan ik niet,' jammerde ze. Ze schudde zo hard met haar hoofd dat ik dacht dat het eraf zou vallen.




  'Oké, zoals je wilt. Je zult wel zien wat er nu gaat gebeuren. Je zult het zien,' voorspelde ik.




  Ik stond op en ging naar haar badkamer om een paar handdoeken te halen. Toen kwam ik terug en rolde de dode baby in één ervan. Ik legde het kind en de nageboorte en de navelstreng op bed, juist toen papa de deur opende en terugkwam in de kamer. Hij keek om zich heen, vermeed Belinda's blik. Hij staarde naar het kind voor hij vragend naar mij keek.




  'Ik geloof dat hij dood is, papa,' zei ik.




  Hij knikte.




  'Hoogstwaarschijnlijk, ja,' zei hij, en liep naar het bed. Langzaam liet hij zijn grote hand zakken en legde zijn wijsvinger op het halsje van het kind. 'Ja,' zei hij, 'een zegen.'




  Belinda begon te jammeren.




  'Hou op!' snauwde ik, terwijl ik me over haar heen boog. 'Wil je dat Carmelita het hoort en naar boven gestormd komt?'




  Belinda smoorde haar gesnik en draaide zich op haar zij.




  'Kun je haar schoonmaken en weer in bed leggen?' vroeg papa aan mij.




  'Ja, papa.'




  'Heeft ze... een bloeding of zoiets? Moeten we er een dokter bij halen?'




  'Ik geloof het niet.'




  'Controleer het even. Ik kom zo terug,' zei hij.




  'Hoe gaat het met moeder?'




  'Ik heb haar wat weten te kalmeren, maar ze beeft over haar hele lichaam,' zei hij somber.




  'Als ik Belinda in bad heb gestopt, ga ik even bij haar kijken,' beloofde ik.




  'Goed.' Hij liep haastig de kamer uit.




  'Sta op, Belinda. Ik kan je niet optillen en naar de badkamer dragen. Ik zal je bad vol laten lopen. Bedek je in ieder geval voorlopig. Je ziet er weerzinwekkend uit, zoals je jammerend en kronkelend op de grond ligt,' zei ik.




  Kennend gaf ze antwoord en begon overeind te komen op haar ellebogen. Er zat bloed op haar benen, maar ze scheen niet meer te bloeden. Ze haalde diep adem en zuchtte zo diep dat ik dacht dat ze flauwviel.




  'Heb je pijn?'




  'Ik heb geen dokter nodig,' zei ze. 'Het gaat goed.'




  'Misschien heb je geen dokter nodig, maar of het goed zal gaan met je staat nog te bezien,' zei ik.




  Ik keek weer naar het dode kind. Ik kon de kleur van de paar lokjes haar niet onderscheiden, want het hoofdje was bedekt met kleverig bloed. Ik kon het onmogelijk goed genoeg bekijken om te proberen erachter te komen wie de vader was, en ik ging naar de badkamer om Belinda's bad vol te laten lopen.




  Nadat ik haar in bad had geholpen, hoorde ik vader terugkomen in de kamer. Ik ging naar de deur van de badkamer en zag dat hij een kartonnen schoenendoos bij zich had. Hij keek naar me terwijl hij het dode kind oppakte, het steviger in de handdoek wikkelde, alsof het nog leefde, en in de doos legde.




  'We zullen dit zelf moeten afhandelen,' zei hij, met een knikje naar de grond. 'Ik wil niet dat de bedienden iets te weten komen, Olivia.'




  'Ik zal ervoor zorgen, papa.'




  'Hoe gaat het met haar?'




  'Oké. Ze overleeft het wel,' zei ik bits. Hij knikte weer en pakte de doos op.




  'Wat ga je doen, papa?'




  Hij bleef even staan.




  'Ik zal het arme ding moeten begraven,' zei hij.




  Even stond ik alleen maar naar hem te kijken, terwijl hij de geïmproviseerde doodkist in zijn armen klemde.




  'Moeten we dit niet aan iemand melden?' vroeg ik.




  'Als we dat doen, Olivia, zal deze afschuwelijke gebeurtenis over de tong gaan in elk huis en elke kroeg in Provincetown. Het zou Belinda geen goed doen, en het zou heel schadelijk zijn voor de familie. Ze heeft het blijkbaar goed voor ons verborgen weten te houden, maar ondervraag haar en overtuig je ervan dat verder niemand het weet,' ging hij verder.




  'Ja, papa.'




  'Vergeet het niet. En ga alsjeblieft even bij je moeder kijken zodra je klaar bent met haar.'




  'Ik zal het doen, papa.'




  Hij staarde me even aan en keek toen naar de doos in zijn armen.




  'We moeten het zo doen, het kan niet anders,' besloot hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij, dacht ik. Hij draaide zich om en liep haastig de slaapkamer uit, met de doos veilig in zijn armen geklemd.




  Ik ging terug naar de badkamer en zorgde ervoor dat Belinda zich waste. Ik hielp haar zich af te drogen en gaf haar toen een nieuw, schoon nachthemd. Toen ik haar naar bed had gebracht ging ik naar de bijkeuken. Ik betrapte me erop dat ik op mijn tenen liep en als een dievegge in mijn eigen huis rondsloop, om Carmelita, onze huishoudster en kokkin, of Jerome niet wakker te maken. Ik haalde een emmer, een mop, dweilen en schoonmaakmiddelen. Toen ging ik terug naar Belinda's kamer en vulde de emmer met warm water.




  Gelukkig had ze zich van het bed op een los kleed laten zakken en het kleed had het meeste bloed opgezogen. Ik rolde het kleed op en dweilde en wiste elk spoor van het afgrijselijke voorval uit. Belinda lag met gesloten ogen en kreunde zachtjes, snikte nu en dan. Terwijl ik werkte, ratelde ik een meedogenloze




  reeks klachten en verwijten af.




  'Je hebt het deze keer wél voor elkaar gekregen. Moeder is over haar toeren. Papa zag zo wit dat hij zelf wel een lijk leek. We zullen er allemaal eeuwig nachtmerries van hebben. Wat had je eigenlijk gedacht, dat het allemaal wel voorbij zou gaan zonder dat iemand het wist?'




  Ik zweeg en keek naar haar wanhopige gezicht.




  'Dacht je dat een zwangerschap zoiets was als mazelen of een griep? Misschien heb je jezelf voorgoed beschadigd, Belinda. Misschien zul je nu nooit op een fatsoenlijke manier een kind kunnen krijgen. Niemand zal met je willen trouwen. Wat dacht je eigenlijk?' tierde ik. Hoe had dit kunnen gebeuren? vroeg ik me af. Hoe kon iemand, zelfs Belinda, zichzelf en haar familie zoiets aandoen?




  'Olivia, alsjeblieft. Hou op. Alsjeblieft,' smeekte ze en hield haar handen tegen haar oren.




  'Ik zal ophouden. Ik zou moeten ophouden en jou deze troep laten schoonmaken,' mompelde ik. 'Weet nog iemand anders het dat je zwanger was? Je hebt het toch niemand van die stomme schoolvriendinnen van je verteld, hè?' ging ik verder. De meeste vriendinnen van Belinda waren domme, verwende meiden die ik de Zaagselclub noemde omdat ik vond dat hun hoofd vol zaagsel zat.




  'Nee, niemand weet iets,' zwoer ze. 'Ik heb me altijd helemaal alleen aan- en uitgekleed als ik gymles had en ik heb op school nooit een douche genomen.'




  'Je kunt maar beter de waarheid vertellen,' waarschuwde ik haar.




  Ik ging naar de badkamer en maakte het bad schoon, zodat Carmelita geen sporen van de tragedie zou kunnen vinden.




  Papa kwam terug met verwarde haren en een gekwelde en geschokte blik in zijn ogen. Hij zag het kleed en de natte dweilen en raapte alles op.




  'Ik zal dit ook allemaal begraven,' mompelde hij. 'Het moet lijken of er niets gebeurd is.'




  Hij keek verwilderd om zich heen.




  'Je hebt alles, papa.'




  'Mooi,' zei hij, en beende de kamer uit. Ik had vader nog nooit zo verdwaasd gezien. Het maakte mij nog banger dan Belinda, die het grootste deel van de tijd met gesloten ogen bleef liggen. Ik veronderstelde dat ze bang was hem nu in de ogen te kijken.




  Toen papa weer weg was, ging ik kijken hoe het met moeder ging. Ze zat op de rand van haai- bed en verzamelde al haar kracht om naar Belinda te gaan. Ze was nog heel bleek en haalde moeilijk adem.




  'Moeder, je moet weer gaan liggen,' zei ik, snel naar haar toe lopend.




  'Hoe gaat het met Belinda?'




  'Dat komt wel goed. Ik heb haar gewassen en weer naar bed gebracht.'




  'En...'




  'Papa heeft de rest afgehandeld.'




  'Afgehandeld?'




  'Het kind is doodgeboren, moeder,' zei ik. 'Het was prematuur. Papa heeft het kind meegenomen en ergens begraven. Hij zei dat hij niet wil dat iemand het weet.'




  'Begraven?' Ze hijgde en schudde haar hoofd. 'God vergeve ons,' fluisterde ze.




  Ik dacht dat ze voorover op de grond zou vallen, dus pakte ik haar bij haar elleboog en probeerde haar te laten liggen, maar ze schudde weer haar hoofd.




  'Ik moet naar haar gaan kijken, Olivia.'




  Ze wankelde toen ze opstond. Ik sloeg mijn arm om haar middel en hielp haar naar de deur. Ze leek zich sterker te voelen toen ze naar Belinda's slaapkamer liep.




  Belinda begon te huilen toen ze moeder zag.




  Moeder ging op het bed zitten en nam haar in haar armen en wiegde de snikkende Belinda zachtjes heen en weer.




  'Arm kind,' zei ze.




  'Arm kind? Ze hoort een pak ransel te krijgen,' mompelde ik, maar onwillekeurig had ik ook medelijden met haar, al wilde ik geen greintje sympathie laten blijken.




  'Kom, kom, kindje. Het is goed. Alles komt goed,' zei moeder op zangerige toon.




  Eindelijk onderdrukte Belinda haar gesnik en veegde haar wangen af.




  'Ik weet dat ik hel je had moeten vertellen, mammie, maar ik kon het niet. Ik schaamde me te veel en ik was bang,' legde ze uit.




  'Dat maakte het alleen maar nog erger, Belinda. Je kunt zoiets niet geheimhouden voor je ouders, of je zus,' zei ze met een blik op mij. Ook Belinda keek naar mij. 'We houden allemaal van je en we zouden je hebben geholpen.'




  'Ik weet het, mammie. Het spijt me.'




  'Hoe kon zoiets gebeuren?' fluisterde moeder hees. Ze keek nu meer naar mij dan naar Belinda.




  Zolang ik me kan herinneren kwam moeder bij mij als ze iets wilde weten over Belinda. Ze verwachtte altijd dat ik op mijn jongere zus zou passen, maar het grootste deel van het jaar was ik weg geweest op finishing school, en ik wist alleen maar wat Belinda deed door de roddels en door wat ik zag tijdens de vakanties. Het was Belinda's laatste schooljaar, en ik vond dat ze te veel vrijheid had gekregen, veel meer dan ze mij ooit hadden gegeven. Als ik niet thuis was, hield moeder niet goed bij waar Belinda was en wat ze deed. Ze mocht bij vriendinnen thuis blijven slapen en tot lang na middernacht wegblijven. Papa had het altijd te druk om het te merken, dacht ik, en nu zag je wat het resultaat was.




  'Ze zegt dat ze niet weet wie de vader is,' verklaarde ik. 'Blijkbaar zijn er te veel kandidaten.'




  'Wat?' vroeg moeder. Haaar gezicht vertrok ongelovig. Dacht ze soms dat Belinda een soort engel was alleen omdat papa haar behandelde als zijn kleine cherubijntje? 'Te veel? Hoezo te veel, Belinda?'




  'Ik weet het niet, mammie. Alsjeblieft, ik wil er niet aan denken. Alsjeblieft,' smeekte ze, en begon weer te huilen.




  'We moeten hel weten,' hield ik vol. 'Papa moet het weten en erheen gaan.'




  'Misschien is het beter als we het niet weten,' was moeders conclusie, toegevend aan Belinda's huilerige mimiek en gejammer. 'Wat schieten we daar nu nog mee op?'




  'Mensen horen verantwoordelijk te zijn voor hun daden, moeder. Papa zal het willen weten,' ging ik vastberaden verder.




  'Ik heb dorst,' kermde Belinda.




  'Goed, schat. Goed. Olivia zal wat water voor je halen.'




  'Ik heb wat kouders nodig, iets met ijs,' zei ze.




  'Ga het dan maar halen,' snauwde ik.




  'Olivia, alsjeblieft.' Moeder keek me smekend aan.




  'We moeten haar nu niet vertroetelen, moeder. Ze heeft ons allemaal iets verschrikkelijks aangedaan,' zei ik. Ik voelde me misbruikt. Moeder bleef me met haar smekende blik aankijken. Ik draaide me om en liep haastig de kamer uit, de trap af.




  Carmelita was eindelijk wakker geworden door het geluid van voetstappen op de trap en alle drukte boven. Ze was een lange, half Portugese, half zwarte vrouw met een heel donkere huid, die we op de Cape een Brava noemden, en ze had de afgelopen tien jaar voor ons gewerkt. Ze was midden veertig, mager, met een smal gezicht en ogen van zwart obsidiaan. Carmelita was de perfecte huishoudster en kokkin voor ons gezin, omdat ze sterk, efficiënt en discreet was. Ze scheen over niemand van ons een mening te hebben en hield zich op een afstand als ze niet werkte.




  Haar gitzwarte haar hing los op haar schouders toen ze uit haar kamer kwam om me te begroeten. Ze was in haar nachthemd en ochtendjas.




  'Is iemand ziek?' vroeg ze.




  'Belinda,' zei ik.




  'O. Kan ik iets doen?'




  'Nee, dank je, Carmelita.' zei ik. 'Ik zorg wel voor haar,' zei ik vastberaden. Ze keek me even strak aan met haar zwarte ogen, knikte toen onbewogen en keerde terug naar haar verblijf aan de achterkant van het huis. Ik wist dat ze me niet geloofde, maar zelfs toen ik nog een jong meisje was, twijfelde ze nooit aan iets wat ik zei.




  Toen ik in de keuken was om iets te drinken te halen voor Belinda, kwam papa door de achterdeur binnen. Hij bleef even staan met een bezweet gezicht en modderige handen voor hij weer naar mij keek.




  'Je begrijpt toch waarom ik het op deze manier doe, Olivia? Het gaat erom de familie te beschermen.'




  'Ik begrijp het, papa.'




  'Dus je hebt niemand iets hierover verteld?'




  'Dat heb ik toch gezegd,' antwoordde ik, niet zonder sarcasme, dat papa verkoos te negeren.




  'Goed,' zei hij. 'Goed.'




  'Maar ze wil me niet vertellen wie de vader is,' ging ik verder. 'Ze beweert dat ze het niet weet.'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Misschien is het zo maar beter. We kunnen niet iemand gaan beschuldigen en ons in een wespennest steken.'




  'Wie het ook is, mag zijn verantwoordelijkheid niet ontlopen, papa.'




  'Het is voorbij,' zei hij. 'Laten we alles begraven,' vervolgde hij en ging weg om zich te wassen voor hij terugging naar Belinda. En alweer, dacht ik, lukt het mijn verwende zus om ongestraft iets verschrikkelijks te doen.




  Toen ik terugkwam in Belinda's kamer met haar water, zag ik dat moeder haar comfortabel had neergelegd. Ik gaf haar het koude water en ze dronk het en glimlachte naar me.




  'Dank je, Olivia. Het spijt me dat ik je zo'n last bezorg.'




  'Ja, dat heb je gedaan,' zei ik resoluut. Ze keek of ze weer in tranen zou uitbarsten en moeder nog ongeruster zou maken. 'Ga rusten, Belinda. Je moet niet ziek worden,' zei ik genadig. Haar gezicht kreeg onmiddellijk een dankbare uitdrukking en toen pakte ze mijn hand.




  'Jij bent mijn liefste zus,' zei ze. Ik moest bijna lachen.




  'Ik ben je enige zus, Belinda.'




  'Dat weet ik, maar je bent zo goed voor me.'




  'Ze is goed voor jou. Ze is goed voor ons allemaal,' zei moeder met een glimlach naar mij. 'We moeten nu allemaal wat uitrusten.'




  'Hoe kan iemand hierna nu slapen?' mompelde ik. Als moeder het hoorde, reageerde ze er niet op.




  Papa verscheen in de deuropening en keek bij ons binnen.




  'En?' vroeg hij.




  'Het gaat haar goed, Winston,' zei moeder.




  'Dat is goed. We moeten maar net doen of dit niet gebeurd is,' adviseerde hij.




  'Je kunt net zo goed pretenderen dat er geen zee is daarbuiten,' verklaarde ik.




  'Je vader heeft gelijk, Olivia. Het heeft geen zin erover te praten, zelfs niet onder elkaar. We sluiten onze ogen en beelden ons




  in dat het een nachtmerrie was,' opperde ze.




  Het verbaasde me niet haar dat te horen zeggen. Op die manier behandelde moeder de meeste onaangename dingen in haar leven. Zelfs zoiets verschrikkelijks als dit.




  Ze boog zich over Belinda heen, die naar haar glimlachte, en verliet toen de kamer. Papa keek even naar mij, toen naar de grond en toen naar Belinda.




  'Laten we gewoon allemaal gaan slapen,' zei hij, en ging weg.




  Ik keek naar Belinda. Ze glimlachte naar me, maar ik schudde slechts mijn hoofd.




  'Ik ben zo moe, Olivia,' zei ze. 'Ik voel me ook zo zwak van binnen, maar ik wilde niemand ongerust maken. Papa zou niet willen dat ik naar een dokter zou moeten.'




  'Je overleeft het wel,' zei ik. 'Ga nu maar slapen.'




  Ik inspecteerde de kamer nog even en liep toen naar buiten. Op de drempel bleef ik staan en keek achterom. Ze leek zo klein, als een heel klein meisje. Even later sliep ze.




  Ik lag wakker in bed en dacht niet aan Belinda of mijn ouders. Ik dacht aan dat dode kind, wiens levensvlam zo snel gedoofd was en dat zo spoedig daarna ergens op ons terrein begraven was; hij zou geen enkele herinnering hebben aan het feit dat hij in dit gezin geboren was.




  Voorlopig, dacht ik, is hij degene die geluk heeft gehad.




  Belinda bleef de rest van de week thuis. We zeiden tegen iedereen dat ze griep had. Ik dacht dat Carmelita wist dat er iets veel ernstigers was gebeurd. Ze bracht Belinda haar maaltijden, dus ze zag dat Belinda niet hoestte of niesde. Maar moeder verwende haar en gedroeg zich of onze leugens werkelijk de waarheid waren. Ik hoorde hoe ze haar vriendinnen aan de telefoon vertelde dat Belinda zo ziek was.




  'De ene dag leek ze nog kerngezond en de volgende dag was ze zo ziek als een hond,' babbelde ze. Ze beschreef de symptomen en beweerde zelfs dat ze de dokter had gebeld om instructies te vragen.




  Ik walgde ervan. Het verbaasde me vooral dat papa zich zo snel had aangepast aan de fagade waarachter hij en moeder zich verscholen. De volgende ochtend waren hij en moeder op de gebruikelijke tijd aangekleed, en zaten aan de ontbijttafel de krant te lezen alsof het echt maar een boze droom was geweest. De enige aanduiding in papa's gezicht was een snelle maar scherpe blik naar mij toen Carmelita de eetkamer binnenkwam en informeerde naar Belinda's gezondheid. Dat was toen moeder een lange, gedetailleerde verklaring gaf en haar een stroom van onschuldige leugentjes opdiste. Papa keek tevreden.




  Sinds ik thuis was gekomen uit finishing school werkte ik voor hem als leerling-boekhouder. Papa besloot dat het een verspilling zou zijn me naar een of ander college te sturen, 'alleen maar om de tijd te verdrijven, tot je een fatsoenlijke en goede man vindt om mee te trouwen, Olivia. De man die met je trouwt zal het meer waarderen als je iets nuttigs doet,' voegde hij eraan toe.




  ik had toch niet zo'n zin om naar college te gaan, en ik was altijd goed geweest in cijfers. Papa beweerde dat ik een goede neus voor zaken had. Hij zei dat hij dat al wist toen ik veenbessen uit ons moeras aan de man bracht. Ik richtte een kraam in op de straat die langs onze grond liep. De toeristen vonden het leuk een klein meisje zo serieus bezig te zien met geld. Wat indruk maakte op papa was dat ik hem mijn geld gaf om het te beleggen in een rentedragende spaarrekening in plaats van het uit te geven aan snoep of speelgoed.




  'In ieder geval heb ik iemand in de familie die mijn zaak kan erven,' verklaarde hij. Hij had zich erbij neergelegd dat hij geen zoon zou krijgen, maar in de loop van de tijd, geloofde ik, beschouwde hij me niet langer als een inferieure vervanging. Hij gaf me te veel complimentjes op kantoor om dat te geloven.




  Papa was echt een selfmade miljonair, een succesverhaal dat de American Dream illustreerde: een kleine ondernemer die goede zakelijke besluiten had genomen en langzaam maar zeker een steeds grotere zaak had opgebouwd. Er werd over hem geschreven in veel regionale tijdschriften en één keer in een krant in Boston.




  Hij was begonnen met een enkele vissersboot en had toen een tweede en een derde gekocht. He duurde niet lang of hij had een hele vloot, die vis en schaaldieren verkocht aan de steeds groeiende nationale markt. Hij breidde uit en ging in Boston garnalen inblikken, bouwde een indrukwekkende financiële keten van gerelateerde bedrijven op en deed de slimme stap om een meerderheidsbelang te verwerven in een vrachtwagenonderneming, zodat hij zijn vaste lasten kon overzien. Hij gaf zelf toe dat hij bij lijd en wijle een meedogenloos zakenman was, de concurrentie de kop indrukte, de prijzen verlaagde om ze uit zijn gebied te verdrijven. Hij werd steeds invloedrijker in de politiek, veroverde regeringscontracten en bleef zijn greep op zijn markten uitbreiden.




  In minder dan een haltjaar kende ik onze moedermaatschappij van binnen en van buiten, en papa stond me zelfs toe bij sommige zakelijke vergaderingen aanwezig te zijn om te luisteren en te leren. Na afloop wendde hij zich vaak tot mij om mijn mening te vragen, en een aantal keren volgde hij mijn raad op.




  Belinda daarentegen wist helemaal niets van onze zaak. Zoals zij zich gedroeg en dacht, stroomde het geld ons leven binnen als regen. Als we het nodig hadden was het er, en het werd nooit droog, er was nooit een moment waarop ze de woorden hoorde: 'Dat kunnen we ons niet permitteren, Belinda.'




  Ik las haar vaak de les omdat ik haar ondankbaar vond en niet erkentelijk genoeg.




  Dan lachte ze lief naar me en haalde haar schouders op. Als ik haar van moord beschuldigde, zou ze hetzelfde doen. Ze protesteerde zelden en ontkende bijna nooit iets. Ik dacht dat ze geloofde dat ze immuun zou zijn voor verantwoordelijkheid en schuld, dat ze een soort heilige dispensatie had gekregen en kon doen wat haar hart haar ingaf, ongeacht de gevolgen.




  Het was zelfs waar, dacht ik vol afkeer, want ze had ouders die beweerden dat het beter was om net te doen of er niets gebeurd was. Belinda had gewoon griep gehad. Ik geloofde bijna dat papa zichzelf ervan overtuigd had dat hij nooit een te vroeg geboren kind had begraven.




  De dag nadat ik terugkwam van kantoor, slenterde ik aan de achterkant van ons huis, nieuwsgierig of ik het ongemerkte grafje kon vinden. Ons land daar besloeg bijna vierduizend vierkante meter tot aan het klif dat uitkeek over het rotsachtige strand eronder. Een paar veilige paden leidden omlaag naar het nabijgelegen kleine privé-strand. In onze tuin stonden esdoorns en een paar eikenbomen, en een groot deel ervan bleef onontgonnen.




  Tussen de doornstruiken en wilde rozen groeiden giftige sumak-struiken, en meer dan eens was Belinda er te dicht in de buurt gekomen en had ze nog weken daarna onder de gevolgen te lijden gehad.




  Een groot grasveld werd begrensd door groepjes krokussen, tulpen, gele en witte narcissen. Er stond een prieel en er was een vijver met banken eromheen, en ik vond het ontspannend om daar te zitten en naai- de zee te kijken.




  Soms liep ik naar de rand van het klif en keek naar de vloed, gehypnotiseerd door de ritmische beweging van de golven, de branding en het sproeiwater dat omhoogspatte van de rotsen, en luisterde naar de zeemeeuwen die krijsten als ze omlaagdoken naar mosselen. Ik liep tot aan de rand en sloot mijn ogen. Ik voelde mijn lichaam heen en weer gaan alsof het in de verleiding kwam van het klif te vliegen en beneden op de rotsen te pletter te vallen.




  Toen Belinda jonger was, joeg de zee haar angst aan. Ze hield niet van zeilen. Ze ging zelden of nooit op jacht naar drijfhout. De enige reden om naar het strand te gaan was volgens haar als er een feest werd gegeven, en dan ver genoeg bij de zee vandaan om zelfs niet te worden natgespat door de golven die kapotsloegen tegen de kust. Eén keer, toen ik negen was en zij zeven, nam ik haar met me mee naar de rand van het klif en vroeg haar om haar ogen dicht te doen. Ze was zo bang dat ze zich omdraaide en terugholde naar huis. Ik dacht daar nu over na en vroeg me af wat ik zou hebben gedaan als ze was gevallen.




  Jerome was net klaar met wieden toen ik door de achterdeur naar buiten ging om het graf te zoeken. Hij knikte en liep naar de schuur. Met over elkaar geslagen armen liep ik zo achteloos mogelijk over het leistenen rotspad omlaag, terwijl ik van de ene kant naar de andere keek, of ik kon zien waar de aarde was omgewoeld. Ik liep helemaal naar de rand van het klif zonder dat ik iets zag. Waar kon papa de doos en de andere dingen hebben begraven? Het kon toch niet zo'n klein gat zijn?




  Ik liep naar de esdoorns en bleef staan toen ik meende een plek onder een van de bomen te hebben gevonden die eruitzag of hij was omgespit. Ik kwam er dichterbij en toen ik knielde en de grond inspecteerde, meende ik de plaats gevonden te hebben. Ik




  moest rillen en stond op, alsof ik verwachtte dat het dode kind om hulp zou roepen, zelfs met zijn verstomde stemmetje.




  Jaren later ging ik er weer heen en ontdekte dat de plek was overwoekerd, maar middenin het lange gras en het onkruid, groeide een jeneverbes die heen en weer zwaaide in de wind en me herinnerde aan die afgrijselijke nacht.




  Maar op dat moment was ik kwaad. Ik hield er niet van om me huiverig en somber te voelen. Ik hield er niet van om Belinda's zonden te begraven, omdat ik niet van leugens hield. Als je liegt, dacht ik, maak je jezelf kwetsbaar en zwak. Papa was een veel zwakkere man in mijn ogen na wat hij gedaan had, al wist ik zeker dat ook hij zijn nachtmerries had.




  Ik vluchtte weg, haatte Belinda om wat ze ons allemaal had aangedaan.




  Papa had Belinda met de gevolgen moeten confronteren, dacht ik, en haar niet de hele week boven laten vertroetelen. Ik geloofde dat hij er nooit meer over zou beginnen, maar aan het eind van die week deed hij me verbaasd staan. Hij was in zijn werkkamer en controleerde de familierekeningen toen ik langskwam en hij me riep.




  'Doe de deur dicht, Olivia,' beval hij, zodra ik binnenkwam. Ik deed het en draaide me naar hem om. Hij zat stram achter zijn bureau. 'We moeten dit allemaal als voorbij beschouwen, Olivia. Ik heb gemerkt dat je de hele week naar me hebt gekeken alsof je verwachtte dat ik iets meer zou zeggen of doen.'




  'Het is niet mijn bedoeling je geweten te zijn, papa,' zei ik, en hij kromp ineen alsof ik naar hem gespuwd had. 'Het spijt me. Ik vind het alleen moeilijk net te doen of er niets gebeurd is.'




  'Luister, Olivia. De belangrijkste eigenschap is trouw. Elke familie is een wereld op zichzelf en elk lid van die kleine wereld moet die ten koste van alles beschermen. Alleen dan kunnen individuele vrijheid, belangen en talenten worden nagejaagd. Bouw eerst de familie op, Olivia. De enige regel voor moraliteit is dat alles goed is wat goed is voor de familie,' zei hij vastberaden. 'Het is de les die mijn vader me heeft geleerd, een les waarvan ik hoop datje die ter harte zult nemen.




  'Onder elkaar kunnen we bekritiseren en betreuren, maar we moeten het van ons afzetten als de familie daardoor bedreigd wordt. Het is het credo waarnaar ik leef, Olivia. Het is de enige vlag waarvoor ik salueer en de enige zaak waarvoor ik mijn leven wil geven.'




  Tk staarde hem even aan. Papa keek of hij op het punt stond in huilen uit te barsten. Zijn lippen waren zo stevig op elkaar geperst, dat zijn wangen uitpuilden.




  'Veroordeel me niet omdat ik van jullie allemaal hou, zoveel hou van de naam van mijn familie en onze reputatie, Olivia. Leer ervan,' smeekte hij.




  Ik haalde diep adem. Papa en ik hadden veel gesprekken gehad in het verleden, maar ik had zelden of nooit tranen in zijn ogen gezien. Ik had medelijden met hem, het speet me dat ik hem schuldgevoelens had gegeven.




  'Ik begrijp het, papa,' zei ik. 'Ik begrijp het echt.'




  'Dat is goed, Olivia, want ik heb mijn hoop op jou gevestigd. Als ik er niet meer ben, zul jij veel beslissingen moeten nemen voor de familie, en ik hoop dat je je deze week altijd zult herinneren en niet zult vergeten wat ik je gezegd heb, wat je leidend principe moet zijn.'




  'Ik zal het doen, papa,' beloofde ik.




  Hij glimlachte en stond op. Toen liep hij om het bureau heen en sloeg zijn arm om me heen.




  'Ik ben trots op je, Olivia.' Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd. 'Erg trots,' zei hij.




  Ik zag hem terugkeren naar zijn bureau. Hij zag er moe uit, als een man die te veel lasten op zijn schouders draagt. Ik bleef nog even, tot hij zijn blik weer op zijn papieren richtte. Toen liet ik hem alleen.




  Zijn woorden bleven in mijn hoofd hangen nadat ik het licht die avond had uitgedraaid en mijn hoofd op het kussen legde. Samen met de herinnering aan de tranen in zijn ogen.




  Je moet een hoge prijs betalen als je een leider bent, dacht ik. Een verschrikkelijke prijs.




  Misschien was Belinda beter af dan een van ons, vooral dan ik.




  Zie maar wat ze gedaan had, en toch, zoals de meeste avonden, omhelsde ze haar knuffeldieren, sloot haar ogen en droomde van party's, tinkelende klokjes, van linten en muziek en vriendjes, die haar op haar wenken bedienden.




  Terwijl ik droomde van een stuk aarde achter het huis en van mijn vader die de doos in die aarde liet zakken, al zingend: 'Voor de familie. Het is allemaal voor de familie.'




  2. Het is mijn feest




  De eerste paar dagen was Belinda echt ziek. Ze at slecht en wat ze at hield ze vaak niet binnen. Haar meestal roze teint verdween en kwam pas terug tegen het eind van de week, precies op tijd voor wat ze had gepland. Die zaterdag kwamen er drie jongens uit haar klas haar bezoeken. Ze hadden bloemen en bonbons bij zich. Carmelita verscheen in de deuropening van de zitkamer, waar moeder, papa en ik zaten.




  'Er zijn drie jongens die Belinda willen bezoeken,' kondigde ze met weinig emotie aan.




  'Drie?' vroeg papa met opgetrokken wenkbrauwen.




  'Ja, meneer.'




  'Jongens?'




  'Ja, meneer Gordon.'




  Papa keek naar mij en ik fronste mijn voorhoofd.




  'Dat is aardig,' verklaarde moeder. Ze glimlachte naar mij, al bleef ik fronsend kijken.




  'Laat ze binnen,' zei papa en verstijfde, zoals hij meestal deed als hij verwachtte dat een zakelijke bijeenkomst een moeizaam verloop zou hebben. Hij kon zijn schouders optrekken en zijn nek laten zakken tot hij op een roofvogel leek. Papa was een man als een kleerkast, krachtig en heel intimiderend als hij zijn borst opzette en een stalen blik in zijn ogen kreeg.




  Ik kende alledrie de jongens die Carmelita binnenliet. Ze waren hier het afgelopen jaar allemaal geweest om met Belinda uit te gaan. Arnold Miller, die mijn voornaamste verdachte was geweest omdat Belinda de laatste tijd zo vaak met hem uit was gegaan. Hij was heel lang, minstens één meter negentig, had een knap gezicht met lichtbruin haar en groene ogen met bruine vlekjes. Uit wat Belinda me had verteld had ik begrepen dat ze op hem viel omdat hij een soort sportheld was op school, hun ster- basketballer en ster-baseballpitcher. De meeste meisjes wilden hem als hun vaste vriend. Belinda wilde liever benijd worden dan bemind.




  Arnolds ouders hadden een houtzaagmolen en een zaak voor tuingereedschappen, een van de grootste winkels in Provincetown. Arnold was de oudste van drie kinderen, allemaal jongens. Ik vond hem een beetje verlegen, maar ik wist niet zeker of het niet een spelletje was dat hij voor me opvoerde. Belinda giechelde alleen maar toen ik maanden geleden voor het eerst naar hem informeerde.




  Naast Arnold stond Quin Lothar, wiens lange, roodblonde haar op zijn schouders hing, iets wat papa haatte bij jongens. Quin was ook heel populair omdat hij zijn eigen band had op school, maar volgens mij was hij lang zo knap niet als Arnold. Quins gezicht was te groot en hij had een smal voorhoofd met wenkbrauwen die ver over zijn bruine ogen hingen. Zijn rechtermondhoek leek altijd omhooggetrokken naar zijn wang, wat hem een constante, pedante grijns gaf. Nu ik naar hem keek, dacht ik dat hij de vader moest zijn. Hij leek me in staat Belinda zwanger te maken en zich er niets van aan te trekken.




  Hij was slordig gekleed in een afgedragen broek en een verschoten trui. Het kon hem blijkbaar niet schelen hoe hij eruitzag en of hij een goede indruk maakte op mijn ouders.




  De derde jongen was Peter Wilkes, een kleine, gezette jongen met een rond, zachtmoedig gezicht. Zijn vader was president van de Cape Coast Savings. Belinda zei dat hij altijd geld op zak had en de anderen daarom zijn gezelschap zochten en hem Portefeuille noemden, zelfs in zijn gezicht. Belinda schepte op dat ze maar naar iets hoefde te kijken en te zeggen dat ze dat zo graag zou willen hebben, en hij kocht het voor haar.




  Hij droeg een button-down wit overhemd, een keurige broek en veterschoenen, maar toch, misschien door de manier waarop de kleren om zijn corpulente lichaam hingen, zag hij er niet beter gekleed uit dan de andere twee.




  Quin was hun woordvoerder.




  'Goedemiddag,' zei hij. 'We komen kijken hoe het met Belinda gaat. We dachten dat we haar een beetje konden opvrolijken,' voegde hij eraan toe.




  Peter plooide zijn wangen tot een glimlach en hief' de doos bonbons op.




  'Als het mag, zou ik haar deze graag geven,' zei hij. 'Geïmporteerde bonbons.'




  Arnold droeg de bloemen. Hij knikte slechts en hield ze omhoog als het Vrijheidsbeeld de toorts.




  Papa zei niets. Hij had de gewoonte om net iets langer te zwijgen dan iemand verwachtte. Hij deed het om de mensen uit hun evenwicht te brengen, ze op de proef te stellen. De stilte duurde heel kort, maar maakte de drie jongens onrustig. Ze staarden elkaar even aan, wrongen zich in bochten en keken van mij naar mijn moeder naar de grond en toen weer naar papa.




  'Ik heb ook wat aantekeningen bij me voor de lessen die ze heeft gemist,' ging Peter verder, en haalde een paar vellen papier uit zijn zak.




  'Dat is heel attent,' zei moeder ten slotte.




  'Zijn jullie niet bang dat jullie zelf ziek worden zo kort voor het eind van het schooljaar?' vroeg papa, terwijl hij achterdochtig zijn ogen half dichtkneep.




  'Nee, meneer,' antwoordde Arnold snel.




  'Zo dicht zullen we niet bij haar komen,' zei Quin, terwijl hij zijn mondhoek dieper in zijn wang duwde. Peter grijnsde.




  'Dat mag ik hopen,' mompelde papa. 'Olivia,' zei hij, terwijl hij zich naar mij omdraaide. Ik wist wat dat betekende. Hij wilde dat ik ze naar Belinda's kamer bracht en erbij bleef als chaperonne.




  Ik stond met duidelijke tegenzin op.




  'Misschien slaapt ze,' zei ik.




  'Ze weet dat we komen,' viel Quin me snel in de rede. 'We hebben haar gebeld en gezegd dat we er omstreeks deze tijd zouden zijn.'




  'Dat had ze ons ook moeten vertellen,' mompelde ik, met een blik op papa. Hij knikte instemmend, maar zei verder niets. In plaats daarvan liep hij naar zijn krant en pakte toen een van zijn sigaren uit de kist op de tafel naast hem.




  'Zijn dat Havana's, meneer Gordon?' vroeg Peter, toen papa er een opstak.




  Papa trok zijn wenkbrauwen op.




  'Wat weet jij van sigaren?'




  'Niet veel, maar mijn vader rookt Havana's. Ik kan er wel een paar voor u krijgen,' ging hij verder, in een overduidelijke poging een wit voetje bij hem te halen.




  'Ik kan mijn eigen sigaren kopen,' antwoordde papa streng.




  'Komen jullie hier om Belinda te bezoeken of met mijn vader te kletsen?' vroeg ik hun.




  Quin gaf Peter een por met zijn elleboog en gedrieën volgden ze me de kamer uit naar de trap.




  'Normaal gesproken vinden mijn ouders het niet goed dat mijn zus jongensbezoek krijgt in haar kamer,' zei ik, toen ik hen voorging. Een van de jongens gniffelde, maar ik gaf hem niet de voldoening te laten merken dat ik het gehoord had.




  Bij de deur van Belinda's slaapkamer bleef ik staan en draaide me om. Ze keken me alledrie ongerust aan. Wat voor macht bezat Belinda, dat ze zoveel enthousiasme en verlangens bij jongens kon wekken? vroeg ik me af. Was het alleen haar promiscuïteit, of had ze werkelijk iets bijzonders, iets wat ik nooit zou hebben? Iets watje bij je geboorte meekreeg, dat opwinding uitstraalde, een belofte die hun mannelijke hormonen prikkelde als heksen die in hun brouwsel roeren?




  'Een ogenblik,' zei ik. Ze ademden verwachtingsvol in mijn hals. Als ze paarden waren, zouden ze snuiven en bijna stikken in hun hoofdstel, dacht ik. Ik klopte aan.




  'Ja?' riep Belinda.




  'Je hebt bezoek. Ben je gekleed?'




  'Ja, Olivia. Ze kunnen binnenkomen,' zei ze, en ik maakte de deur open.




  Iedereen die Belinda nu zag, zou mijn verhaal over haar bevalling beslist niet geloven. Zelfs ik moest toegeven dat ik onder de indruk was van haar stralende verschijning. Ik wist dat Carmelita na het ontbijt niet meer boven was geweest, dus het was duidelijk dat Belinda zelf haar kamer had opgeruimd en de gordijnen wijd had opengeschoven, zodat het zachte, heldere zonlicht naar binnen viel en alles er schoon en fris uitzag.




  Belinda droeg een van haar dunste nachthemden, met een heel laag decolleté, dat de rijpe borsten liet zien. Met de deken omlaag geschoven, was de omtrek van haar borsten bijna volledig te zien. Haar goed geborstelde haar hing op haar schouders; de uiteinden krulden omhoog. Belinda had altijd al dikker en mooier haar gehad dan ik, maar ze besteedde er veel meer zorg aan dan ik aan mijn haar. Als zij haar zin kreeg, zouden de muren van haar kamer uit spiegels bestaan. Ze scheen er nooit genoeg van te krijgen naar haar eigen spiegelbeeld te kijken.




  'Trekje deken omhoog of trekje ochtendjas aan,' beval ik. Ze bloosde en trok snel de deken voor haar borst.




  'Nou, wie komt me bezoeken?' vroeg ze op de toon van een zuidelijke schoonheid.




  De drie jongens kwamen verlegen binnen.




  'Ze zeggen dat ze je gebeld hebben, dus ik begrijp niet waarom je vraagt wie er is, Belinda,' merkte ik op. Ze negeerde me en concentreerde zich op de jongens.




  'Ik heb deze voor je meegebracht,' zei Arnold haastig en stak de bos rode rozen naar haar uit.




  'O, ze zijn prachtig, hè, Olivia? Kunnen we een vaas ervoor vinden?'




  'We?' vroeg ik.




  Ze hield haar hoofd schuin met een kinderlijk lachje.




  'Nou ja, ik denk niet dat ik met goed fatsoen zelf uit bed kan komen,' zei ze. Ze knipperde zo nadrukkelijk met haar wimpers, dat ik dacht dat ze zichzelf omhoog zou wapperen, van het bed af.




  Ik bromde wat, liep naar voren en pakte de bloemen. Er stond een vaas op de kast. Ik liep naar de badkamer om hem met water te vullen.




  'Ik hoop dat je bonbons mag hebben,' hoorde ik Peter Wilkes zeggen.




  'Natuurlijk,' zei Belinda. 'Olivia houdt ook van bonbons,' ging ze op luide toon verder toen ik uit de badkamer kwam.




  'Absoluut niet,' zei ik. Ik zette de vaas op haar nachtkastje en schikte de lange rozen erin.




  Belinda giechelde en maakte de doos open. Ze pakte een bonbon eruit en hield die tussen haar lippen, sloot haar ogen en kreunde zo wellustig, dat de drie jongens hun ogen opensperden en schuifelden alsof ze pijn hadden.




  'Belinda, dat is walgelijk,' zei ik. 'Als je hem wilt eten, eet dan, maar zit er niet eerst over te kwijlen.'




  Ze lachte, zoog de bonbon naar binnen en bood de jongens er een aan. Ze namen allemaal een bonbon. Ik schudde heftig mijn hoofd toen ze mij de doos voorhield.




  'Wil je hem alsjeblieft op mijn tafel zetten, Olivia?' vroeg ze.




  Ik zuchtte diep en stak mijn ergernis niet onder stoelen of banken. Hoe was ik plotseling gedegradeerd tot haar dienstmeisje? vroeg ik me af. Maar ik deed wat ze vroeg.




  'Vertel me alles, alles wat ik gemist heb, en sla niets over, al vinden jullie het nog zo onbelangrijk,' zei Belinda. Ze klapte in haar handen en liet zich achterover vallen in het grote, donzige kussen. Haar haar omlijstte haar gezicht en accentueerde haar heldere ogen.




  'Arnold wierp gisteren een shutout om het baseballseizoen af te sluiten,' verklaarde Peter. 'Hij haalde de hele negen innings en miste maar drie slagen!'




  'O, begin nou niet over sport. Het enige wat ik ooit van jullie hoor is scoren en missen. Dat is zo saai.'




  'Saai?' vroeg Peter.




  Quin lachte.




  'Natuurlijk,' zei hij, 'dat sportgedoe is altijd vervelend.'




  Hij boog zich over het bed heen naar Belinda. 'Ik heb een nieuwe song geschreven voor de band: Take me to the Beach.




  'Je moet het ze voor me laten spelen,' zei Belinda.




  'Natuurlijk. Kom naar de garage zo gauw je voldoende hersteld bent.'




  'Ik zal maandag wel voldoende hersteld zijn, hè, Olivia?'




  'Je lijkt me nu al hersteld,' zei ik droog.




  'Quin is gisteren op roken betrapt in de jongenskleedkamer. Hij komt maandag niet op school,' onthulde Arnold met een opgewekte lach.




  'Echt waar? Vertel eens,' zei Belinda. Ze boog zich opgewonden naar voren, alsof Quin iets belangrijks had gepresteerd in haar afwezigheid.




  'Kikkeroog kwam binnen toen ik net had opgestoken. Hij moet me bij de deur hebben gadegeslagen, zoekend naar een kans om me erin te luizen. Hij zit me al achter mijn broek sinds die keer dat ik die gekke bril droeg en hem nadeed, weetje nog?'




  'Natuurlijk weet ik dat nog. Dat was ontzettend grappig.'




  Toen Belinda lachte, lachten ze allemaal.




  'En dan vragen de mensen zich af waarom ik niet in het onderwijs wil,' mompelde ik. Ze draaiden zich naar me om.




  'Je zei dat jij Garner ook niet aardig vond toen je nog op school was, Olivia,' zei Belinda.




  'Ik zei dat hij niet erg enthousiast was over zijn werk, maai' ik heb nooit gezegd dat hij een kikker was.'




  Ze lachten allemaal weer, alsof ik grappig had willen zijn.




  'Jerry heeft Barbara een dure ring gegeven. Het lijkt bijna een verlovingsring; ging Peter verder. 'Hij vertelde me dat ze van plan zijn kort na de diploma-uitreiking te trouwen.'




  'Dat weet ik al. Marcia Gleason vertelde het me gisteravond aan de telefoon,' zei Belinda.




  'Zelfmoord Jerry noemen we hem,' zei Quin lachend.




  'Je mag hem niet voor de gek houden,' kermde Belinda, alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. 'Hij en Barbara houden echt van elkaar. Het is heerlijk als je iemand kunt vinden om je hele leven mee door te brengen, iemand die meer om jou geeft dan om zichzelf, iemand als mijn vader.'




  De drie jongens hielden op met lachen en accepteerden haar terechtwijzing. Ze behandelt ze als marionetten, dacht ik, en bekeek ze wat aandachtiger. Wie was de vader van haar dode foetus? Peter Wilkes vast niet, tenzij Belinda hem iets kostbaars afhandig had gemaakt in ruil ervoor. Daar was ze toe in staat, dacht ik.




  'Heeft nog iemand griep gekregen van de week?' informeerde ik. Een van hen kende beslist de waarheid over Belinda.




  Quin en Arnold keken elkaar aan en schudden hun hoofd.




  'Ik geloof het niet,' zei Arnold. 'Bobby Lester was niet op school, maar hij had zijn enkel verstuikt tijdens de wedstrijd.'




  'We hebben nog maar een paar weken tot het eindexamen. Het is niet zo mooi om nu lessen te missen,' zei Peter. 'Dat herinnert me eraan. Belinda. Hier zijn mijn aantekeningen van de Engelse literatuurlessen.'




  'O, dank je, Peter. Je bent zoet.'




  'Nog zoeter dan de doos bonbons?' vroeg ik. Belinda lachte.




  'Mijn zus kan soms zo grappig zijn,' legde ze uit. Ze pakte de aantekeningen en legde ze naast zich neer. 'Ik zal ze later bestuderen.' 'Dat zou iets ongewoons zijn,' merkte ik zachtjes op, maar luid genoeg om te worden gehoord.




  'Olivia!'




  'Je weet datje moet slagen voor Engels om je diploma te krijgen, Belinda.'




  'Je zei dat je me zou helpen met studeren,' jammerde ze. De jongens keken van haar naar mij.




  'Dat doe ik ook, als je het serieus wilt proberen.'




  'Dat wil ik.'




  'Ik kan deze week wel komen om met je te studeren,' bood Peter snel aan.




  'Dat is ontzettend aardig van je, Peter. Zie je, iemand geeft om me,' riep ze verrukt uit. Haar ogen gingen van de een naar de ander, deed ze stuk voor stuk in een oogwenk versmelten tot een verzotte aanbidder, terwijl ze haar blik beurtelings als een benedictie op hen richtte. Ik walgde ervan.




  Waar waren de echte mannen tegenwoordig? Ik kon me niet voorstellen dat papa zich zo zou hebben gedragen toen hij zo oud was als zij.




  'Ik wou dat je bij de wedstrijd was geweest, Belinda. Toen ik die laatste pitch wierp...'




  'Daar ga je weer. Alweer sport. Als je niet ophoudt doe ik mijn ogen dicht en val in slaap,' dreigde ze.




  Als het gesprek niet over haar ging, interesseerde het haar niet.




  'Ik wilde je alleen maar zeggen dat mijn gedachten bij jou waren.' Deze is voor Belinda, dacht ik.




  'O.' Haar gezicht klaarde op en haar kuiltje werd dieper. 'Dat is wat anders. Je hebt gewonnen dankzij mij. Ik wil dat iedereen dat weet,' verklaarde ze. Arnold knikte als een soldaat die het bevel in ontvangst neemt om eropuit te trekken en het nieuws in de straten van Provincetown te verkondigen.




  'Ze hebben mijn band gevraagd op het eindexamenfeest op het strand te spelen,' flapte Quin eruit, in een poging weer haar aandacht te trekken.




  'O, geweldig!' riep Belinda uit.




  'Kan ik je afhalen om mee naar het feest te gaan?' vroeg Arnold snel.




  'Ik kan de Cadillac van mijn vader krijgen,' opperde Peter.




  'Ik kom wel langs met mijn motor. Dan kun je zien hoe we de band opzetten,' zei Quin.




  Belinda overwoog de aanbiedingen en keek naar mij.




  'Wat zou jij doen, Olivia?'




  'Lopen,' antwoordde ik nuchter.




  Ze lachte lang en luid en klapte in haar handen.




  'Lopen. Dat is een goed idee. Ja. Wie loopt met me mee?'




  'Als je dat zo graag wilt,' zei Arnold, 'loop ik wel mee.'




  Misschien was hij toch de vader, dacht ik. Ze had het te snel ontkend.




  'Ik weet het nog niet zeker. Ik zal erover nadenken,' zei Belinda koket. Ze liet haar belofte om een aanbod te accepteren als een aas voor hun neus bengelen en ze stonden alledrie te happen als arme, stomme vissen.




  Ik ging in de hoek van de kamer zitten en keek en luisterde, terwijl ze praatten over hun plannen voor het eindexamenfeest. Er hing een sfeer van opwinding om hen heen die ik zo graag had willen delen. Ik had geen enkel eindexamenfeest bijgewoond. Papa, moeder, Belinda en ik gingen gewoon eten in het Steak and Brew House. Daarna zat ik in mijn kamer en staarde uit het raam naar de duisternis, dacht aan de vreugdevuren op het strand, de muziek en het gelach waaraan ik geen deel had. Niemand had me mee uitgevraagd en ik vond het vreselijk om feesten bij te wonen als muurbloem. Het ergste was om aan de kant te staan en te hopen dat een of andere jongen me een beetje aandacht zou schenken, alsof ik een bedelares was die zocht naar een aalmoes van genegenheid. Ik zou geen jongen ooit die voldoening schenken. Als eenzaamheid de prijs was die ik moest betalen tot de juiste kwam, dan moest dat maar, dacht ik, en probeerde er niet aan te denken.




  Maar het was niet gemakkelijk om te gaan slapen en me af te vragen wat voor man op mijn deur zou komen kloppen, me doz,en bonbons en bloemen zou brengen en angstig zou staan wachten op een compliment, een blije blik, een belofte uit mijn mond, zoals deze drie jongens bij Belinda.




  'Het wordt al laat,' kondigde ik eindelijk aan. Ze draaiden zich allemaal naar me om, alsof ze zich nu pas realiseerden dat ik er nog was.




  'Ja, ik moet naar een repetitie van de band,' zei Quin.




  'Ik hoop dat je je wat beter voelt,' zei Arnold.




  'Ik ook,' viel Peter hem bij.




  Belinda boog zich naar voren en liet de deken weer omlaag vallen. De drie jongens sperden hun ogen open en keken strak naar haar decolleté. Ik schraapte luid mijn keel en knikte naar haar en ze trok de deken weer op.




  'Ik bel je morgen,' beloofde Arnold.




  Ze beloofden het allemaal en liepen de kamer uit. Ik volgde hen tot aan de deur en keek hen na toen ze de trap af liepen. Toen draaide ik me weer om naar Belinda.




  'Dat was gezellig, hè?' zei ze.




  'Wie was het, Belinda?'




  'Pardon?'




  'Je weet best wat ik bedoel. Wie was de vader?'




  Ze schudde haar hoofd.




  'Ik heb het je al gezegd. Ik weet het niet, Olivia. Bovendien heeft papa gezegd dat we er niet meer over moeten praten,' riep ze, en drukte haar gezicht in het kussen.




  'Was het een van die jongens? Ja, hè?'




  'Olivia, alsjeblieft.'




  'Weet hij het, wie het ook is? Weet hij wat er in deze kamer gebeurd is?'




  'Hou op, Olivia.' Ze hield haar handen voor haar oren. 'Ik wil niet naar je luisteren.'




  Ik liep dichter naar haar toe.




  'Heb je hem gebeld om hem te vertellen wat er aan de hand was, watje vader heeft moeten doen? Ja?'




  'Nee, ik weet niet wie ik zou moeten bellen, dat heb ik toch gezegd.'




  'Walgelijk, Belinda. Het is al walgelijk genoeg wat je hebt gedaan, maar het niet weten...'




  Ze begon te huilen.




  'Ik word weer ziek en dan kan ik niet naar school,' dreigde ze.




  'Dat zou inderdaad een groot verlies zijn voor de school,' mompelde ik.




  Ik liet haar snuffend achter en ging naar beneden om papa te zoeken. Hij was in zijn werkkamer bezig een paar documenten




  op te bergen. Hier bewaarden we al onze persoonlijke belastingpapieren en familiedocumenten. Hij draaide zich bij de archiefkast om toen ik binnenkwam.




  'Vind je het niet onbeschaamd om hier zo maar te komen, papa. Een van hen moet toch...'




  'Niet doen, Olivia,' zei hij, en stak zijn hand op. 'We hebben het uit ons hoofd gezet.'




  'Ik weet het, papa. Ik ben alleen... zo kwaad op haar om wat ze gedaan heeft,' zei ik.




  'Ja, dat weet ik, maar je moet op haar passen, Olivia. Die les hebben we geleerd.'




  Waarom papa zwakte tolereerde in Belinda en in niemand anders, inclusief mijn moeder, was een vraag die als een graat in mijn keel bleef steken.




  'Ik vertrouw op jou om haar te beschermen,' zei hij. 'Naar jou luistert ze.'




  'Dat heeft ze tot nu toe anders niet gedaan, papa. Dat is op een afschuwelijke manier bewezen.'




  'Ik weet het, maar ik geloof dat ze zal veranderen,' hield hij vol.




  Ik staarde hem even aan en hij moest zijn ogen afwenden, iets wat hij zelden deed. We hadden een onuitgesproken maar bewuste relatie, een overeenkomst, papa en ik. We wisten dat we niet tegen elkaar konden liegen.




  Hij loog nu tegen me en hij wist dat ik het wist. Hij geloofde niet echt dat Belinda kon veranderen.




  Waarom loog hij?




  Mijn woede op Belinda werd als een ballon opgeblazen met haat, omdat ze papa dwong te liegen.




  Op een dag, zwoer ik, zou ze het begrijpen en beseffen wat ze had gedaan en om vergiffenis vragen. Maar in mijn hart geloofde ik dat het dan te laat voor me zou zijn om haar die nog te schenken.




  Opmerkelijk genoeg slaagde Belinda op het nippertje en met heel veel bijlessen voor haar eindexamen Engels. Ik kreeg echter duidelijk de indruk dat ze ook een beetje hulp kreeg van haar leraren, misschien dankzij papa's positie in de gemeenschap. In de week voor de diploma-uitreiking vroeg mama aan papa ons naar Boston te rijden om een mooie jurk te kopen voor Belinda. Ze wilde dat ze er extra mooi uit zou zien. Het was of moeder een manier had ontdekt om het afschuwelijke dat gebeurd was te compenseren: zich zo intens bezighouden met Belinda's festiviteiten dat ze geen tijd had om aan iets anders te denken. In één vlaag van koopwoede zou ze de donkere wolken verjagen die in de hoeken van ons huis verscholen lagen. Er zouden geen schaduwen zijn, geen herinneringen, alleen maar vrolijke, gelukkige dingen. Papa leek maar al te bereid het haar naar de zin te maken en haar te volgen naar de wereld van 'zie geen kwaad, hoor geen kwaad'.




  Op het laatste moment besloot moeder zichzelf te overtreffen en een designer naar ons huis te laten komen om een origineel model voor Belinda te laten maken. Het zou ongeveer drie keer zoveel kosten als een confectiejurk, maar alweer gaf papa zich zonder enige strijd over en vergat zelfs zijn beroemde uitspraak: 'Wat is de essentie?' Deze keer was de essentie onvindbaar.




  Ik moest toegeven dat Belinda er beeldig uitzag op de dag van de diploma-uitreiking. Het was ook een perfecte middag voor een plechtigheid in de open lucht. Een zachte, warme bries woei uit zee, en de lucht was turkoois met donzige wolkjes die bijna onmerkbaar langsdreven aan de horizon.




  Er was besloten dat Belinda naar dezelfde finishing school zou gaan als ik, alleen zou zij al onmiddellijk beginnen met de zomercursus. Het leek papa verstandig haar zo snel mogelijk weg te laten gaan om haar te laten opleiden tot een dame. Zijn bedoelingen waren duidelijk: hij wilde dat ze begeerlijk zou zijn voor de juiste jongeman.




  Mijn diploma-uitreiking had niet buiten kunnen plaatsvinden. Het was regenachtig die middag. De aula was bedompt en heel onaangenaam met tientallen huilende kleine kinderen, flitslampen die overal afgingen, trotse ouders en grootouders, die zwaaiden en staarden als bezoekers in een dierentuin. Ik had me een gekooid dier gevoeld, tussen mijn klasgenoten geperst, wachtend tot de toespraken waren afgelopen.




  Belinda's diploma-uitreiking leek meer op een prachtige picknick. Serpentines en ballons versierden het terrein. De zon maakte dat iedereen vrolijk en enthousiast en gelukkig leek. De jonge kinderen konden ergens gaan spelen en liepen de volwassenen niet in de weg. De 'Pomp and Circumstance' mars klonk melodieus door de warme lucht. Iedereen stond op en de geslaagde eindexamenkandidaten, allemaal even blij en opgewonden, liepen over het middenpad om hun plaats op het podium in te nemen.




  Misschien omdat het niet mijn eigen diploma-uitreiking was, leek alles veel vlotter in zijn werk te gaan. De toespraken waren niet zo lang, en voor we het goed en wel beseften werden de diploma's uitgereikt. Papa verbaasde me met zijn opwinding; hij gedroeg zich net als alle andere trotse vaders, holde over het middenpad om een foto te nemen van Belinda die haar diploma in ontvangst nam. Toen ik mijn diploma kreeg, liet hij het over aan de beroepsfotograaf en stond geen moment van zijn stoel op. Belinda accepteerde haar diploma met haar gebruikelijke zwier en maakte bijna een pirouette om stralend naar ons te lachen.




  'Goddank,' mompelde moeder naast me. 'Ik heb mijn hart vastgehouden.'




  Later vierden we het in de Clam and Claw, een visrestaurant bij de Point. Papa nodigde een paar zakenrelaties uit om ons gezelschap te houden en al vrij snel zag ik dat Belinda zich begon te vervelen. Ze barstte bijna van blijdschap toen ze Peter Wilkes het restaurant zag binnenkomen.




  'O, fijn,' zei ze toen hij naar ons toe kwam. 'Ik ging dood van verveling.'




  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg papa, die zijn conversatie onderbrak om naar Peter te kijken.




  'Ik geloof dat ik wat aan de vroege kant ben,' zei Peter.




  'Dat geeft toch niet, hè, papa?' vroeg Belinda uitbundig. Papa glimlachte verlegen naar zijn gasten.




  'Eh... je bent nog niet klaar met eten, Belinda.'




  'O, ik kan niets meer naar binnen krijgen, papa.'




  'Waar ga je naartoe?' vroeg ik toen ze opstond.




  'Naar het strandfeest, malle. Dat weet je toch? Papa heeft gezegd dat het goed was,' voegde ze eraan toe.




  Ik draaide me om naar papa. Hij keek me even aan en wendde toen snel zijn blik af.




  'Hm, je komt vroeg thuis, Belinda. Diploma of geen diploma...'




  'O, Winston, wees toch niet zo'n bullebak,' zei Collins. Hij was een van papa's zakenrelaties. 'Een jong meisje krijgt maar één keer haar schooldiploma.'




  'Goddank,' zei moeder, en iedereen aan tafel lachte, behalve




  ik.




  Belinda holde om de tafel heen om iedereen te omhelzen en een zoen te geven. Ze bleef zelfs staan om haar armen om mij heen te slaan.




  'Dank je, grote zus,' zei ze. 'Ik vind de koffer prachtig.'




  Ik had haar een dure koffer gegeven voor haar vertrek naar de finishing school. Het was een praktisch cadeau, een van de weinige nuttige geschenken die ze had gekregen.




  Peter glimlachte flauwtjes naar mij en liep haastig achter Belinda aan toen ze hem meetrok.




  'Dag,' riep hij.




  Ik keek naar papa. Hij keek ze na, keek even naar mij en draaide zich toen om en ging met Collins praten.




  Iets meer dan een uur later verlieten we het restaurant. De avond bleek al even mooi te zijn als de dag. Het was warm. Ik staarde naar de zee toen we naar huis reden en bedacht hoe fantastisch het moest zijn om nu op een strandfeest te zijn. Aan een bijna wolkeloze lucht glinsterde een overdaad aan sterren. De Grote Beer was nog nooit zo helder en scherp geweest.




  Thuisgekomen ging ik meteen naar mijn kamer. Het enige wat ik wilde was slapen, slapen en vergeten, slapen en dromen dat ik iemand anders was, ergens anders. Het duurde lang voor ik in slaap viel, want ik lag te draaien en te woelen, soms met wijdopen ogen. De slaap bleef achter een gesloten deur en was niet bereid me te omhelzen.




  Je moet eerst lijden, dacht ik. Je moet lijden onder je eenzaamheid.




  Eindelijk viel ik toch in slaap, alleen om te worden gewekt door een zacht en toen luid geklop op mijn deur. Eerst dacht ik dat ik nog droomde. Toen ging ik rechtop zitten en hoorde het weer.




  'Ja?'




  Papa stak zijn hoofd om de deur.




  'Ik vind het vervelend om je lastig te vallen, Olivia, maar... nou ja, je moeder is ook ongerust.'




  'Ongerust? Waarom?'




  'Het is al bijna drie uur en Belinda is nog niet thuis.'




  'Daar heb je je vroeger nooit ongerust over gemaakt,' zei ik scherp.




  Hij aarzelde.




  'Nee, nou ja, maar na wat er gebeurd is...'




  'We worden geacht er niet over te praten, papa,' snauwde ik. Ik voelde me niet erg welwillend.




  'Alsjeblieft, Olivia.'




  'Wat wil je dat ik doe, papa?'




  'Kun je haar gaan zoeken?'




  'Op het strand?'




  'Ja,' zei hij. 'We willen niet dat ze zich nog meer moeilijkheden op de hals haalt.'




  'Ik kan me niet voorstellen dat ze zoiets zou doen, papa,' zei ik. Hij bleef op de drempel staan.




  'Ik maak me meer zorgen over je moeder,' zei hij.




  'Oké. Ik ga haar wel zoeken.'




  'Dank je, Olivia.'




  Ik stond op en trok een broek en een trui aan. Op weg naar buiten pakte ik mijn lichte jack en liep haastig de gang door en de trap af, voornamelijk voortgedreven door woede. Hoe kon ze zo ongevoelig en egoïstisch zijn? Ze wist wat papa en moeder hadden doorstaan. Hoe edelmoedig en vergevensgezind ze ook waren, Belinda maakte er altijd misbruik van.




  Ik stapte in mijn auto en reed naar de strandweg, waarvan ik wist dat ze die hadden genomen. Er was één oostelijk stuk strand waar de schoolkinderen altijd het liefst naartoe gingen, zelfs nog vóór mijn tijd. En toen ik de weg in sloeg zag ik dat er nog auto's geparkeerd stonden. Dit was een feest dat de hele nacht zou duren.




  Ik vond een parkeerplaats en liep over het zand naar een van de vreugdevuren. Rechts van me hoorde ik lachen en flarden radiomuziek. De wind rukte aan mijn haar en spuwde zand in mijn gezicht. De zee kwam bulderend het strand op met een rij witte schuimkoppen.




  Ik zag in dekens gewikkelde koppels rond het vuur, maar geen van de meisjes was Belinda. Ze keken nieuwsgierig naar me op. Sommigen hadden zelfs flessen whisky en wijn.




  Ik liep door naar het volgende vuur. Mijn woede kookte over als een pan hete melk. Weer zag ik Belinda niet, maar ik herkende Marcia Gleason en Arnold Miller. Arnold schrok zich bijna een ongeluk toen hij zag dat ik naar hem toe kwam.




  'Waar is mijn zus?' vroeg ik.




  'Belinda?' vroeg hij stompzinnig, terwijl hij langzaam rechtop ging zitten. Ik kon zien dat Marcia topless was onder de deken.




  'Nee, mijn andere tien zussen. Natuurlijk Belinda. Waar is




  ze?'




  'Ik weet niet zeker...'




  'Iemand komt in grote problemen als ik haar niet binnen een minuut vind,' dreigde ik. 'Weten je ouders waar je bent en watje nu doet, Marcia?' vroeg ik scherp.




  'Ik dacht dat ze naar huis ging,' zei Marcia benepen. 'De laatste keer dat ik haar zag maakte ze een wandeling met Quin over de helling,' ging ze verder, met een knikje naar de glooiing achter hen. Ik keek haar even woedend aan.




  'Ik hoop dat ik niet hoef terug te komen,' zei ik en liep naar de glooiing. Ik hoorde dat Arnold Marcia op haar kop gaf omdat ze het verteld had.




  Eerst zag ik niets toen ik de top van de helling bereikt had. Toen zag ik rechts van me iets bewegen en twee hoofden omhoogkomen uit een slaapzak. Ik kwam dichterbij. Het was niet moeilijk de beweging in de slaapzak te identificeren. Het bloed steeg naar mijn gezicht.




  'Belinda!' schreeuwde ik, maar mijn stem werd meegevoerd door de wind. Ik schreeuwde weer toen ik dichterbij kwam, en eindelijk stopten ze en aarzelden. Ik riep haar nog eens.




  'Olivia?' hoorde ik haai- zeggen.




  'Verdomme!' schreeuwde ik, en ze schoten overeind als ratten. Quin graaide naar zijn kleren op het zand. Hij was bezig zijn broek op te hijsen toen ik naast hen kwam staan. Belinda had zich niet bewogen. 'Hoe kun je dit doen?' vroeg ik.




  'We waren alleen maar...' Quin grabbelde naar zijn sneakers.




  'Ik weet precies wat jullie aan het doen waren, Quin Lothar.'




  'Ik moet weg. Het is al laat,' zei hij, en sprong overeind. Hij nam zelfs de tijd niet zijn schoenen aan te trekken. Een ogenblik later was hij in het donker verdwenen.




  Belinda kermde zachtjes.




  'Je hebt mijn feest bedorven,' zei ze tussen haar snikken door.




  'Bedorven... Weetje dat moeder en papa zich geen raad weten van ongerustheid? En nu ik heb gezien wat jullie deden, hadden ze alle reden daartoe. Hoe kón je dit doen na wat er gebeurd is?' vroeg ik verbijsterd. Was er dan geen grens aan Belinda's neergang?




  'We waren voorzichtig,' zei ze.




  'O, dat is een hele opluchting. Spring je gewoon in ieders slaapzak op het strand, Belinda?'




  'Nee, dit is het eindexamenfeest!' verklaarde ze, alsof dat een vrijbrief was om elke moraal uit het oog te verliezen.




  'Trekje kleren aan en ga onmiddellijk mee naar huis,' zei ik.




  'Maar iedereen blijft de hele nacht op het strand.'




  'Papa heeft me gestuurd om je te gaan halen,' verklaarde ik om indruk op haar te maken. Ze verroerde zich niet. 'Belinda, ik ga niet zonder jou naar huis.'




  'Dit is vreselijk,' riep ze uit. 'Je wilde me maar al te graag komen halen. Je wilt niet dat ik plezier heb, omdat jij dat nooit hebt.'




  'Als dit is wat je noemt plezier hebben, dan heb je gelijk.' snauwde ik terug. 'Kleedje aan. Nu!'




  Ze kwam uit de slaapzak en begon haar kleren aan te trekken. Ik kon niet naar haar kijken. Het vervulde me met te veel walging. Ik draaide me af en keek naar de zee.




  Had ze gelijk? Was ik haar komen halen omdat ik jaloers was? Als ik iemand op school had ontmoet tot wie ik me aangetrokken voelde, zou ik dan ook op het strand hebben gelegen?




  Iets in me ontkende het. Nee, ik zou verstandiger zijn geweest, maar op dit moment maakte het niet uit dat ik me beter voelde of superieur. Het veroorzaakte een steen van droefheid in mijn maag.




  Belinda liep te pruilen toen we over het strand naar de auto gingen. De muziek volgde ons, gelijk met het gelach.




  'Ik zal er niet altijd zijn om je tegen jezelf te beschermen, Belinda,' zei ik, toen we bij de auto stonden.




  'Gelukkig,' kaatste ze terug.




  De hele weg naar huis zat ze naast me te schuimbekken van woede. Toen we binnenkwamen liep ze de trap op en sloeg de deur van haar kamer dicht. Papa kwam de gang op.




  'Alles goed met haar?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik. Ik besloot hem de onaangename details te besparen. Hij scheen ze trouwens toch niet te willen horen.




  'Dank je, Olivia,' zei hij. 'Jij bent de kracht, de ruggengraat van de familie. Dat zul je altijd zijn,' voegde hij er met een knikje aan toe. Het was of hij me tot troonopvolgster benoemde, of ik wilde of niet.




  Het was wie ik zou zijn.




  Ik viel in slaap en droomde over de slaapzak die we leeg op het strand hadden achtergelaten.




  3. Een wolf in schaapskleren




  Een tijdje dacht ik dat Belinda niet naar de finishing school zou gaan of dat papa zou toegeven en het uitstellen tot de herfst. Een paar keer leek hij op het punt te staan voor haar smeekbeden te bezwijken. Ze deed wanhopig haar best om hem zo ver te krijgen, kreunend en steunend dat ze niet de zomer vrij zou hebben om zich te amuseren met haar vrienden en vriendinnen.




  Als hij aarzelde hielp ik hem voet bij stuk te houden.




  'Je weet dat ze het meer dan ooit nodig heeft, papa. Het was een goed idee van je. Laat je geen zand in de ogen strooien. Ze zal ons een hoop last bezorgen als ze niets te doen heeft,' bracht ik hem in herinnering. Hij kneep zijn lippen op elkaar en hield stand, maar Belinda gaf het niet op.




  'Wie gaat er nou in de zomer naar school? Alleen wie gezakt is voor zijn examen. Ik ben niet gezakt,'jammerde ze. Ze wilde het ons 's avonds aan tafel zo onaangenaam mogelijk maken tot ze haar zin kreeg.




  'Het is niet hetzelfde als naar school gaan, Belinda,' zei moeder. 'Het is een speciale school met een heel mooi park en heel comfortabel, hè, Olivia?'




  'Ja,' zei ik, 'met de mooiste faciliteiten en de beste docenten.'




  'Het blijft een school. Ik moet in bedompte klaslokalen zitten terwijl buiten de zon schijnt en mijn vrienden gaan zeilen en plezier hebben,' kreunde Belinda. Ze mokte, weigerde te eten, liep stampvoetend rond in huis en maakte iedereen het leven onmogelijk toen de dag van haar vertrek naderde.




  In de week vóór haar vertrek stond Belinda erop dat al haar vrienden en vriendinnen naar ons huis kwamen om afscheid van haar te nemen, alsof ze de oorlog in trok en ze haar nooit meer terug zouden zien. Telkens als er iemand wegging was ze in tranen.




  'Niemand zal me schrijven of bellen. Ze zeggen allemaal dat ze het zullen doen, maar ze doen het niet. Ze zullen me gauw genoeg vergeten,' klaagde ze tussen haar snikken door.




  'In dat geval bewijzen ze dat ze geen goede vrienden zijn,' antwoordde ik.




  'Precies,' viel moeder me bij.




  'O... barst!' riep ze uit met een gezicht dat rood zag van frustratie, en ze vloog de trap op.




  Als ik heel eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik genoot van haar capriolen, genoot van haar geklaag, haar gehuil en gepruil. Aan mijn gezicht zag ze dat ze bij mij geen medeleven hoefde te zoeken, en wat ze ook tegen moeder zei, welke ramp ze ook voorspelde, moeder zag altijd wel een positieve kant.




  'Je zult nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe vrienden krijgen, interessante nieuwe dingen zien, zoveel leren. Wat een kans voor je, m'n lieve Belinda. Ik wou dat ik jong was en naar finishing school kon.'




  'En ik wou dat ik oud was en dit allemaal achter de rug had,' kaatste ze terug, terwijl de tranen over haar wangen rolden.




  Ik moest even lachen: Belinda die wenste dat ze oud was.




  'Je weet niet wat het is om oud te zijn,' zei ik. 'Zodra je de eerste rimpel in je gezicht ziet, zul je dreigen met zelfmoord.'




  'Niet waar! Je bent afschuwelijk tegen me, Olivia. Je zult me missen als ik er niet meer ben,' dreigde ze, wat mij alleen maar nog meer deed lachen en haai" nog meer deed pruilen.




  Eindelijk brak de dag van haar vertrek aan. Ze deed weinig om zich gereed te maken. Carmelita moest pakken, onder moeders toezicht. Ze wilde zelfs haar eigen toiletspullen niet inpakken. We werden allemaal geacht met haar mee te gaan in de limousine, maar ik wist onder de reis uit te komen. Papa was teleurgesteld. Niemand kon Belinda zo goed de baas als ik, maar ik was vastbesloten niet urenlang in de auto te zitten en haar gejammer aan te horen dat we allemaal zo wreed tegen haar waren.




  Ze gaf een Academy Award voorstelling toen papa zei dat ze naar buiten moest komen en instappen. Ze bleef op het pad staan en keek achterom naai" mij, met ogen vol tranen.




  'Vaarwel Olivia,' zei ze, met haar handen tegen haar hart gedrukt. 'Vaarwel, huis. Vaarwel, gelukkige tijden en jeugd en plezier. Ze leveren me uit aan bullebakken en docenten met zwepen in hun ogen, die me het gevoel geven dat ik een of andere miskleun ben. En ik zal niemand hebben naar wie ik toe kan als ik moe of eenzaam ben.' Ze zweeg even en keek me aan. 'Hou op met lachen, Olivia. Je weet dat ik niet overdrijf. Je bent er geweest. Je weet hoe het daar is.'




  'Belinda, je zult niet langer verwend worden, als je dat bedoelt. En voor één keer zul je misschien eens moeten denken aan de gevoelens van een ander voor je aan die van jezelf denkt,' zei ik.




  'Je bent gemeen. Ik haat je,' snauwde ze en liep naar de auto. Maar voor ze instapte draaide ze zich nog één keer naar me om. 'Bel me alsjeblieft, Olivia. Bel me vanavond. Alsjeblieft,' smeekte ze.




  'Ik zal je bellen,' beloofde ik. 'En gedraag je niet langer als een verwend mormel en maak het iedereen wat gemakkelijker,' beval ik.




  Ze onderdrukte haar gesnik, haalde één keer diep adem als iemand die onderwater gaat duiken, en stapte in de auto. Ik moest even glimlachen. Misschien zou ik haai- missen, dacht ik, maar ik hoopte dat ze wat zou veranderen, wat volwassener zou worden, en doen wat ik haar had gezegd: het leven voor ons allemaal wat gemakkelijker maken.




  Een bedrieglijke periode van rust volgde op Belinda's vertrek. Papa en ik hadden het druk met zijn ondernemingen. Een paar dagen lang belde Belinda huilend op, maar toen berustte ze in haar lot. Het zag ernaar uit dat we toch een probleemloze zomer zouden hebben.




  Nu Belinda veilig en wel was opgeborgen, richtte papa zijn aandacht meer op mij. Zonder dat het tot me doordrong regelde hij een afspraak tussen mij en Clayton Keiser, de zoon van onze accountant. Het had niets subtiels. Op een dag, toen we van kantoor op weg waren naai" huis, vertelde papa me dat de Keisers vrijdag bij ons thuis kwamen eten.




  Natuurlijk kende ik Clayton al. Hij was vijfjaar ouder dan ik en hij werkte ook voor zijn vader, nu hij eindexamen had gedaan van college. Ik had hem nooit echt goed bekeken en in al die tijd dat ik hem en zijn familie kende, had ik niet veel meer dan een tiental woorden met hem gewisseld.




  Claytons vader, Harrison Keiser, zag eruit of hij door een casting director was ontdekt om de rol van accountant te spelen. Hij was een slanke man met kraalogen, geobsedeerd door details, hoe klein of onbelangrijk andere mensen die ook mochten vinden. Zijn zoon Clayton was praktisch een kloon. Ze hadden beiden kleine, ronde gezichten, doffe, bruine ogen en dunne neuzen met piepkleine neusgaten. Clayton had ook de fletse teint van zijn vader en zachte, heel vrouwelijke lippen. Het enige wat hij van zijn moeder had geërfd was het dikke, glanzende roodbruine haar, dat hij heel kort geknipt droeg, bijna in militaire stijl.




  Ik zat te veel klassen lager dan hij om me hem van school te herinneren, maar ik wist dat hij niet sportief was, de typische boekenwurm met een bril met dikke glazen en deemoedige manieren. Hoewel hij een uitstekende leerling was, had hij niet de afscheidsrede van zijn jaargang gehouden, omdat de schoolpolitiek de cijfers voor lichamelijke opvoeding zwaar liet meetellen. Papa vertelde me dat er indertijd een heftige discussie over was gevoerd, maar de politiek werd niet veranderd in Claytons voordeel. Ik dacht dat de docenten en administrateurs gewoon niet wilden dat hij de afscheidsrede zou houden en het beste van de school zou moeten vertegenwoordigen ten overstaan van al die ouders en gasten.




  Clayton was niet meer dan vijf of zeven centimeter groter dan ik. Hij was een heel slanke, bijna fragiel uitziende man, maar met een onderzoekende blik, die me het gevoel gaf dat hij mijn activa en passiva beoordeelde op een nettowaarde-document getiteld 'Olivia Gordon'.




  Ik had eerst geen idee van de plannen die papa en Harrison hadden gesmeed en merkte niet hoeveel van het gesprek aan tafel die avond draaide rond Clayton en mijzelf, tot papa ten slotte zei: 'Misschien kan Clayton Olivia vragen mee te gaan naar de opening van die nieuwe tentoonstelling in de Sea and Shore Art Gallery. Ik geloof dat ze beiden belangstelling hebben voor kunst.'




  Ik weet dat ik een kleur kreeg die iets roder was dan vuurrood. Mijn blik ging van papa naar Clayton naar mijn moeder, die zat te glimlachen als de Cyperse Kat uit Alice in Wonderland.




  'Geen slecht idee, hè, Clayton?' viel Harrison Keiser hem snel bij.




  'Nee, pa.'




  'Nou dan,' moedigde mijn vader aan, met een knikje in mijn richting.




  Clayton keek op van zijn bord en naar mij, alsof hij nu pas besefte dat ik er ook was. Hij bette zijn lippen met zijn servet en schraapte zijn keel.




  'Ja. Heb je zin om mee te gaan eten en naar de opening te gaan, Olivia?' vroeg Clayton waar iedereen bij was. Hij had het net zo goed kunnen laten afdrukken op de voorpagina van de plaatselijke kranten.




  Toch kon ik even geen woord uitbrengen. Het was of mijn stembanden rebelleerden. Ik zag dat papa me verwachtingsvol aankeek. Eindelijk kreeg ik genoeg lucht in mijn longen om een antwoord te geven. Natuurlijk was het ja. Wat kon ik anders doen?




  Daarna ging het gesprek erover in welk restaurant we het best konden gaan eten voordat we naar de opening gingen. Clayton had geen mening en ik ook niet. In feite werd onze hele avond gepland door onze ouders alsof we een paar schaakstukken waren. Claytons vader stelde voor dat hij naar zijn vaste kledingzaak ging voor een nieuw pak en een das. Zijn moeder vond dat hij iets aan zijn haar moest doen. Mijn moeder praatte over een jurk die ze had gezien, een jurk die haar perfect leek voor zo'n gelegenheid.




  Gevieren zetten ze hun discussie over onze afspraak voort zonder dat een van hen Clayton of mijzelf vroeg om een opinie of een reactie. Clayton keek een paar keer naar mij, maar hij staarde voornamelijk naar zijn bord, concentreerde zich op het eten als hij lepel en vork naar zijn mond bracht met de precisie van zijn vader, en veegde bijna synchroon met zijn vader zijn lippen met zijn servet af. Ze leken zoveel op elkaar dat het bijna beangstigend was.




  Aan het eind van de avond, voordat de Keisers vertrokken, richtte Clayton zich eindelijk tot mij. Iedereen zweeg, alsof de prins op het punt stond een vorstelijk edict uit te vaardigen.




  'Ik kom om kwart over zes langs, als je dat schikt,' zei hij. 'Het is een kwartier naar het restaurant, zodat we een uur hebben om te eten, en dan is het ongeveer twaalf minuten van het restaurant naar de galerie.'




  Ik had het gevoel of ik mijn horloge met het zijne gelijk moest zetten. Ik knikte slechts. Hij kneep zijn lippen op elkaar, wat zijn beste poging tot een glimlach was, draaide zich toen om en liep naar zijn ouders bij de deur. Iedereen wenste elkaar goedenavond en ze vertrokken.




  Ik draaide me met een ruk om naar papa.




  'Waarom heb je dat gedaan? Ik had het gevoel dat ik in de val zat en ik ja moest zeggen.'




  'Hij is een fijne jongeman, hij heeft zich onderscheiden in de zaak van zijn vader. Zulke jongemannen zijn tegenwoordig met een lantaarntje te zoeken, Olivia.'




  'Ik wens mijn eigen jongeman te vinden,' zei ik.




  Ik kon het antwoord op vaders gezicht zien: Je doet er niet veel moeite voor.




  'Ik probeer je alleen maar te helpen, lieverd. Het kan toch zeker geen kwaad om eens voorzichtig om je heen te kijken. Het kost je niets dan wat van je vrije tijd,' ging hij verder, me er nadrukkelijk aan herinnerend dat ik daar niets anders mee deed. 'En je gaat naar die nieuwe tentoonstelling in de galerie. Daar houd je toch van? De essentie is dat er geen grote opoffering van je wordt geëist.'




  'Dat weet ik, papa, maar...'




  'Je vader heeft gelijk. Je moet wat vaker uitgaan, lieverd,' zei moeder. 'Je moet in het sociale leven worden gezien. Zelfs al wordt het niets tussen jou en Clayton, dan zullen andere jongemannen je goed gekleed en mooi en aantrekkelijk vinden, en denken, dat is iemand die ik graag wil leren kennen. Op die manier kan er iets groots uit voortkomen.' ging ze verder. 'We zullen een hoop plezier hebben met het uitzoeken van een jurk, en schoenen, en wat nieuwe sieraden, en een nieuw kapsel.'




  Ik besefte dat moeder dit niet alleen voor mij, maar ook voor haarzelf wilde. Nu Belinda weg was, werd er weinig over romantiek gesproken in huis.




  'Goed dan,' zei ik. 'maar ik kan me niet voorstellen dat ik plezier zal hebben met Clayton Keiser.'




  'Dat soort dingen weetje nooit van tevoren, lieverd,' zei moeder. 'Toen ik voor het eerst uitging met je vader, dacht ik hetzelfde.'




  'Dat is niet waar,' zei vader snel.




  'Ik heb het je nooit verteld, Winston, maar die eerste avond was ik doodsbang voor je.'




  'Echt waar?' vroeg hij glimlachend, alsof het iets was om trots op te zijn.




  'Iedereen vertelde me dat ik op moest passen. Winston Gordon is een man die krijgt wat hij wil en hij wil veel. Hij heeft een onverzadigbare eetlust,' verklaarde moeder.




  Papa's blik ging van haar naar mij en toen weer met een snelle glimlach naar haar.




  'Nou, dat was toen misschien waar, maar ik ben wat bezadigder geworden in mijn volwassenheid. Ik probeer een evenwicht te vinden, alles zorgvuldig te analyseren.'




  'Zelfs deze gearrangeerde afspraak voor mij, papa?' vroeg ik met een bitter lachje.




  Hij dacht even na en knikte toen.




  'Ja. Ja, Olivia, ik vind hem een verstandig man. Ik hoop datje een plezierige avond zult hebben,' eindigde hij en ging zijn sigaar roken.




  Moeder stortte zich die week in een stroom van activiteiten en bereidde me voor op mijn 'perfecte' afspraak. De jurk waarvan ze dacht dat hij precies goed was, bleek tegen te vallen, en ze stond erop dat we naar Boston zouden gaan. Ik probeerde haar van gedachten te doen veranderen.




  'Het is geen belangrijke gebeurtenis voor me, moeder. Het is gewoon een afspraakje. Ik haat dat woord zelfs. Het is geen afspraakje, het is een... gepland evenement,' zei ik.




  'Onzin. Altijd als een jonge vrouw in het openbaar uitgaat, zich in het sociale leven beweegt, is het een belangrijke gebeurtenis, Olivia. Het kan toch geen kwaad om jezelf zo aantrekkelijk en presentabel mogelijk te maken?'




  'Waarschijnlijk niet,' gaf ik onwillig toe. Misschien had ze gelijk, dacht ik. Misschien besteedde ik niet genoeg aandacht aan mezelf, aan mijn uiterlijk, mijn uitstraling. Misschien werd het tijd om meer een vrouw te worden dan een succesvolle dochter. Ik liet me door haar meenemen, de maat nemen, vertroetelen, styleren en kleden, tot ik in de spiegel naar mezelf durfde te kijken en tot de conclusie kwam dat ik ook aantrekkelijk en mooi kon zijn en mannen het hoofd op hol kon brengen. Belinda had niet het monopolie op schoonheid in de familie. Het werd tijd dat ik haar eens wat concurrentie bezorgde.




  Precies om kwart over zes op de avond van de opening, stopte Clayton voor ons huis en drukte op de bel. Ik wachtte boven. Mijn hart bonsde voornamelijk van pure nervositeit. Ik was als een actrice met plankenkoorts, onzeker of mijn benen me zouden dragen. Ik had geen reden om onzeker te zijn. Mijn haar was geknipt in de modernste stijl. Ik droeg een glinsterende gouden ketting met diamanten en gouden oorbellen met kleine pareltjes. Moeder gaf me ook twee van haar ringen. Mijn jurk was van smaragdgroene zij, met een V-hals die dieper gedecolleteerd was dan me lief was. Moeder stond erop dat ik wat rouge deed op het deel van mijn boezem dat zichtbaar was. Ik had Belinda vaak een standje gegeven dat ze er te verleidelijk uitzag. Nu deed ik mijn best om mezelf geen standje te geven.




  Tot het moment waarop Clayton kwam, hing moeder om me heen als een magische sylfïde, fladderde met haar kleine vleugels, raakte een haarlok aan, borstelde een pluis weg, trok mijn kettting recht en controleerde of mijn parfum niet te sterk en niet te zwak was.




  'O, je bent mooi, Olivia. Echt waar. Belinda zou ziek van afgunst zijn,' zei ze, wat een glimlach op mijn gezicht bracht.




  Belinda had die middag gebeld. Moeder had haar op de hoogte gehouden van mijn voorbereidingen, en Belinda kreunde en jammerde dat ze er niet bij kon zijn om me te zien.




  'Ik zit hier opgesloten en moet leren om met een boek op mijn hoofd te lopen en recht te zitten en recht te staan en de juiste vork en lepel te kiezen, terwijl jij afspraakjes maakt. Het is niet eerlijk, Olivia.'




  'Jij hebt heel wat afspraakjes gehad, Belinda. Eén te veel,' bracht ik haar kil in herinnering. 'Bovendien, toen ik op finishing school was om die dingen te leren, had je meer plezier dan je hoorde te hebben.'




  'O, barst,' riep ze uit. 'Als je werkelijk iets om me gaf zou je papa zeggen dat hij mijn gevangenisstraf hier moet verkorten. Dat is het enige wat deze school is, Olivia, een chique gevangenis voor snobs. Ik heb niet één vriendin gemaakt. Ik zie alleen




  maar een hoop neusgaten. Ze houden hun neuzen te veel in de lucht.'




  Ik moest lachen.




  'Ik voel me ellendig, diep ellendig. Zelfs de mannelijke docenten zijn... zijn net ouwe dames. Ze bekijken me niet tenzij het is om me iets stoms te leren, bijvoorbeeld hoe ik iemand de eerste keer correct moet aanspreken.'




  'Denk je maar eens in hoeveel je bereikt zult hebben als je van school af komt,' zei ik.




  'Kan me niet schelen,' antwoordde ze, en begon weer een hele nieuwe reeks klachten op te sommen.




  'Ik moet weg,' viel ik haar in de rede. 'Ik heb te veel te doen om nog meer tijd te verspillen.'




  'Ga dan. Ga maar en amuseer je en denk dan ook eens aan mij, opgesloten en geketend door voorschriften.'




  Ik hoorde de deurbel en hield mijn adem in.




  'Dat is Clayton,' verklaarde moeder. Ze deed de deur van mijn slaapkamer open of ze het doek van een toneel ophaalde. 'Veel plezier, Olivia.'




  'Dank je, moeder,' zei ik.




  Carmelita had Clayton binnengelaten. Hij stond in de hal en keek op toen ik de trap af kwam. In zijn pak en das leek hij op een kassier in een bank, die wachtte op een deposito. Ik hoopte dat hij wat minder stijf zou zijn als we alleen waren.




  Papa kwam haastig zijn kantoor uit.




  'Kijk eens aan. Ziet ze er niet mooi uit, Clayton?'




  'Ja, meneer,' zei hij, en keek naar mij. 'Je ziet er heel mooi uit.'




  'Dank je.'




  Carmelita stond aan de kant en keek onbewogen toe. Maar toen ik me naar haar omdraaide, gingen haar wenkbrauwen omhoog en er verscheen een blik van oprechte verbazing op haar gezicht. Ik kreeg plotseling meer vertrouwen. Ik neem aan dat ik er echt mooi uitzag. Ik wilde alleen dat Clayton wat demonstratiever was geweest toen hij het zei, en me aankeek.




  'Mooi,' zei hij, 'we zijn op schema. Zullen we dan maar?'




  'Ja,' zei ik. 'Dag, papa.'




  'Veel plezier jullie allebei,' riep hij.




  Claytons auto was onberispelijk. Hij deed het portier voor me




  open en ik stapte in en maakte er een opmerking over, zodra hij naast me zat.




  'Hij is vijfjaar oud,' zei hij zonder enige erkentelijkheid voor het compliment. Het was meer of hij niet anders verwachtte. 'Je moet een auto tegenwoordig ongeveer zeven jaar houden, wil je zoveel mogelijk profiteren van je investering,' zei hij, en ging toen verder over waardevermindering.




  Toen we in het restaurant zaten en onze menu's kregen, bekeek Clayton elke entrée en legde me de kosten en waarde ervan uit.




  'We hebben een tiental restaurants als cliënt,' ging hij verder, 'dus we weten wat de beste waarde is.'




  'Dan kun jij beter voor me bestellen,' zei ik sarcastisch en overhandigde de ober mijn menu.




  'Dat zal ik graag doen,' zei Clayton, en bestelde. Na verloop van tijd ging zijn gesprek over iets anders dan activa en passiva. Tenminste, dat dacht ik, toen hij me vragen begon te stellen over mijzelf, wat voor werk ik voor mijn vader deed en wat ik zoal deed om me te amuseren.




  Tijdens de hele maaltijd keek hij voortdurend op zijn horloge en gaf commentaar hoe we ervoor stonden. Meestal berichtte hij dat we op schema waren, maar toen de desserts die hij had besteld langer duurden dan hij had gedacht, werd hij een beetje zenuwachtig.




  'We hoeven er echt niet precies op het moment te zijn waarop het begint, Clayton,' zei ik. Hij keek me aan alsof te laat komen voor iets een overtreding van het elfde gebod was.




  'Mensen worden beoordeeld naar hun verantwoordelijkheidsgevoel, hoe ze zich aan hun afspraken houden,' verzekerde hij. 'Daarom hebben onze cliënten vertrouwen in ons en doen ze zaken met onze firma.'




  'Nou ja, niet alles is zakelijk, Clayton.'




  'Uiteindelijk,' hield hij vol, 'is alles zakelijk.'




  ïk had geen zin om te argumenteren. Hij merkte op dat we twee minuten later in de galerie zouden zijn dan hij had verwacht, maar dat dat niet ernstig was.




  'Goddank,' zei ik, 'ik begon me al zorgen te maken.'




  Hij knikte. Mijn sarcasme ontging hem.




  Veel mensen die er waren kenden zowel Clayton als mij. Ik zag de geamuseerde blik in hun ogen toen ze zich realiseerden dat we een afspraak hadden. Veel mensen hadden aardige dingen te zeggen over mijn uiterlijk.




  Clayton leek veel over kunst te weten, maar hij beoordeelde elk stuk naar de potentiële marktwaarde en besliste welk stuk een goede investering zou zijn en welk niet.




  'Sommige mensen willen het misschien kopen omdat ze het mooi vinden,' merkte ik op, 'en niet voor het geld dat ze er na twintig jaar misschien voor kunnen krijgen.'




  'Je moet altijd overwegen wat iets uiteindelijk waard zal zijn,' antwoordde hij. 'Wat je ook doet, vanaf je geboorte tot je dood.'




  Ik begon te vermoeden dat Clayton Keiser geen emoties kende, geen hart, maar alleen een calculator in zijn borst had. Maar toen de tijd die hij voor de galerie had gepland was verstreken, verbaasde hij me door me te vragen of ik een stuk land wilde zien dat hij wilde kopen.




  'Ik denk dat het de perfecte locatie is voor een huis,' zei hij. 'Net ver genoeg weg van de mensen voor voldoende privacy, maar niet zo ver dat je je geïsoleerd voelt. En je hebt er een mooi uitzicht,' voegde hij eraan toe, 'wat de potentiële waarde ervan natuurlijk verhoogt.'




  'Natuurlijk. Ja, ik wil het graag zien. Hebben we nog genoeg tijd over op ons schema?' vroeg ik plagend, maar hij glimlachte niet.




  'Dat geloof ik wel, ja.'




  We reden ongeveer drie kilometer Provincetown uit, over de hoofdweg, in zuidelijke richting, tot hij langzamer ging rijden en een zijweg insloeg. Het was nauwelijks een weg te noemen, niet meer dan een grindweg, maar hij eindigde op land dat omhoogliep en toen omlaaghelde naar de zee. Het bood een prachtig zicht op de nachtelijke lucht.




  'Nou?' vroeg hij.




  'Het is een mooie plaats. Je hebt gelijk, Clayton.'




  'Dank je,' zei hij.




  'Moeten we niet even uitstappen?' vroeg ik na een stilte.




  'Nee, het kan er modderig of ruw zijn. Je kunt het hiervandaan ook allemaal zien,' antwoordde hij, maar hij startte de motor niet. Weer viel er een lange stilte,




  'Clayton?' vroeg ik.




  Hij draaide zich snel om en voor ik kon reageren, boog hij zich naar me toe en zoende me. Ik was zo verbaasd dat ik sprakeloos was. Ik voelde zelfs de neiging om te lachen. Het was de onhandigste kus in de geschiedenis, dacht ik. Hij miste mijn lippen en zoende mijn wang.




  'Olivia Gordon, ik voel me tot je aangetrokken,' verklaarde hij.




  'Wat?'




  'Ik denk dat we samen heel succesvol kunnen zijn.'




  'Clayton, we zijn voor het eerst samen uit en ik geloof niet...'




  Hij kwam weer op me af, pakte deze keer mijn schouders vast, zodat hij me naar zich toe kon trekken. Zijn lippen kwamen in mijn hals terecht. Ik begon tegen te stribbelen. Hij hield me stevig vast en ik was verbaasd over de kracht in zijn vingers. Toen dook hij praktisch op mijn borsten af, drukte zijn mond ertegen en likte met zijn tong in mijn decolleté. Zijn warme, vochtige tong maakte me misselijk. Hij greep naar mijn boezem en manoeuvreerde zich zo dat zijn gewicht bovenop me lag. Met zijn linkerbeen hield hij mijn rechterbeen in bedwang.




  Ik gaf een gil en bleef worstelen, maar hij zette door, drukte zijn bekken tegen mijn heup. Ik voelde zijn draaiende bewegingen en hoorde zijn versnelde ademhaling en gekreun. Toen hij steeds zwaarder op me drukte, begon ik me te voelen als iemand die verdronk, iemand die onder water werd gedrukt.




  Ik wist mijn rechterhand tussen onze lichamen vandaan te wurmen, waar hij tegen zijn en mijn borst geperst lag, en ik begon hem op zijn hoofd te timmeren. Hij scheen het niet erg te vinden of het zelfs maar te voelen. Hij begon zich steeds fanatieker te bewegen, tot hij het uitschreeuwde als een man die pijn heeft en slap tegen me aan viel. Zijn ademhaling werd regelmatiger.




  Toen ging hij plotseling rechtop zitten, trok zijn das recht en streek zijn haar naar achteren.




  'Dank je,' zei hij, 'dat was heel prettig.'




  'Breng me onmiddellijk naar huis,' zei ik zo bevelend als ik




  maar kon opbrengen. Ik was nog steeds zo verrast en bang, dat mijn hart bleef bonzen.




  'Natuurlijk,' zei hij kalm. 'Het is trouwens precies de juiste tijd.'




  Hij startte de motor. Ik zat zo ver bij hem vandaan als ik maar kon, met mijn schouder tegen het portier. Hij draaide de auto en reed de grindweg af, zonder een woord te zeggen, tot we op de hoofdweg waren.




  'Goed,' zei hij. 'Het stuk grond bevalt je dus. Ik zal het deze week kopen. Ik kan daar een mooi huis voor ons bouwen.'




  'Niet voor mij,' zei ik. 'Voor mij kun je niets doen.'




  'Pardon?'




  'Ik weet niet hoe of waar je het idee vandaan haalt dat jij en ik ooit... Ach, hou je mond, Clayton. Breng me nu maar naar huis.'




  'Meen je dat? Ik dacht... O. Tja, je zou moeten denken aan de waarde van dat stuk grond en het potentieel van een huwelijk voor onze families en onszelf.'




  Ik zei niets lot we bij huis waren. Hij begon uit te stappen om het portier voor me te openen, maar ik sprong uit de auto en smeet het portier dicht, voor hij om de auto heen was.




  'Welterusten, Olivia,' zei hij. 'Zie ik je nog een keer?'




  'Nóg een keer?' zei ik, bijna lachend. 'Ik vind je een misselijke, walgelijke kerel. Ik wil je nooit meer zien.' Ik holde de trap op en naar binnen.




  Allebei mijn ouders waren nog op. Mijn moeder zat te lezen, mijn vader keek naar het late nieuws op de tv. Moeder liet haar boek op haar schoot zakken en glimlachte. Maar toen ze even naar me had gekeken verdween die glimlach weer.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg papa met samengeknepen ogen. Ik kon mijn emoties niet voor hem verbergen. Bovendien zat mijn haar in de war en zag ik eruit of ik van een heuvel was gevallen.




  'Clayton is een lummel,' antwoordde ik.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg moeder met trillende lippen.




  'Hij was niet de gentleman die hij pretendeert te zijn,' zei ik. 'Laten we het daarbij laten. Oké?' Ik keek naar papa.




  'Oké,' zei hij. 'Geen kwaad geschied, denk ik.'




  'Gelukkig niet, nee,' antwoordde ik, en liep de trap op naar mijn kamer. Toen ik mezelf in de spiegel bekeek en zag hoe verfomfaaid ik eruitzag, hoe anders dan de aantrekkelijke, verzorgde jonge vrouw die ik eerder op de avond was geweest, begon ik te huilen. Toen onderdrukte ik mijn tranen en hield me voor dat dit precies was wat Belinda zou doen.




  Alleen... Belinda zou misschien niet zoveel tegenstand hebben geboden.




  In de dagen daarop sprak papa nooit over mijn afspraakje en evenmin stelde hij vragen. Als ik Harrison Keiser zag, merkte ik dat hij zijn ogen afwendde. Ik verbeeldde me dat Clayton een ander verhaal had verteld en mij de schuld gaf van het verbreken van de relatie.




  Moeder kwam tot de conclusie dat het gewoon niet voorbestemd was. Soms had ze een fatalistische houding, vooral als het om romantiek ging. Ongeveer vijf dagen na mijn rampzalige afspraak, mijn enige afspraak in een jaar, bleef ze bij mijn slaapkamer staan en klopte op de open deur.




  'Hoe gaat het, Olivia?' vroeg ze en maakte een grimas, in de verwachting van een onaangenaam antwoord.




  'Goed, moeder.'




  'Het spijt me dat je afspraak met Clayton geen succes was.'




  'Mij niet. Ik moet er niet aan denken hoe het zou zijn om met zo'n man te leven.'




  Ze glimlachte en ging op mijn bed zitten. Mijn moeder en ik hadden nooit echt gehad wat andere dochters hun moeder-dochter babbeltjes noemden. Het meeste van wat ik wist over mannen en seks had ik mezelf geleerd. Bij een aantal verschillende gelegenheden had moeder geprobeerd een intiem gesprek met me te hebben, maar we waren er geen van beiden erg goed in.




  'Soms,' begon ze deze avond, 'voel ik me schuldig aan je... huidige situatie. Ik heb het gevoel dat ik meer had moeten doen om je te helpen iemand te vinden, Olivia.'




  'Dat is mal, moeder.'




  'Nee, nee, dat is het niet,' hield ze vol. 'Mijn moeder heeft veel gedaan om me te helpen. Ze was een heel begripvolle, gevoelige vrouw, een goede kameraad.'




  'Met mij komt het heus wel in orde,' zei ik.




  'Natuurlijk, lieverd. Je bent veel te intelligent om niet in alleopzichten succes te hebben. Ik weet datje veel intelligenter bent dan ik, intelligenter zelfs dan je vader, al zou ik hem dat nooit durven zeggen.'




  Ik wilde protesteren, maar ze stak haar hand op.




  'Maar soms is het beter voor een vrouw om minder intelligent te lijken, Olivia.'




  'Wat?' Ik wilde glimlachen, maar zag een uitdrukking op haar gezicht die ik er nooit eerder gezien had. Ze zag er plotseling wijzer, opmerkzamer uit.




  'Soms kan een vrouw niet zo koppig of rechtstreeks zijn als een man. Meestal niet eigenlijk. Ze moet subtieler zijn, een beetje complotteren. Je moet leren een man te bespelen als een instrument om te krijgen wat je wilt of hem te laten doen wat je wilt.'




  Ik leunde enigszins geschokt achterover.




  'Wat zegje, moeder?'




  'Dat er een geheim bestaat om een goede relatie met een man op te bouwen en in stand te houden, en dat geheim is een man in de waan te brengen dat hij altijd de leiding heeft. Altijd als ik iets wil, iets echt graag wil, weet ik je vader te laten denken dat hij het eerst wilde, dat het zijn idee was. Op die manier voelt hij zich niet gemanipuleerd, zie je.'




  Ze boog zich glimlachend naar me toe.




  'Ook al wordt hij dat wél.'




  Ik deinsde terug alsof ik met een elastiek aan mijn plaats verbonden was.




  'Dat is niet waar, moeder. Papa weet altijd precies wat hij doet, en hij doet nooit iets zonder de gevolgen grondig te overwegen.'




  'Natuurlijk niet,' gaf ze toe. 'Maar hóé hij het overweegt en hóé hij tot een conclusie komt, is mijn kleine geheimpje. Ik vind dat je je meer moet ontspannen in het gezelschap van mannen, Olivia. Je gedraagt je alsof...'




  'Alsof wat, moeder?'




  'Alsof je moet concurreren, iets moet winnen, ze aan de kaak moet stellen, en mannen houden er niet van als een vrouw dat doet. Je moetje best doen om wat subtieler te zijn.'




  'Meer als Belinda, bedoel je?'




  'Misschien, in zekere zin,' gaf ze met een knikje toe.




  'En zwanger worden en middenin de nacht baby's baren in mijn kamer?' kaatste ik terug. Ze verstarde.




  'Natuurlijk niet, lieverd. Je moet weten wanneer je nee moet zeggen, wanneer je vastberaden moet zijn.'




  'Zolang je ze maai" de indruk geeft dat het hun idee is om te stoppen?'




  'Ja,' zei moeder.




  'Eerlijk, moeder, zo'n vrouw, zo'n mens, wil ik niet zijn. Ik wil altijd precies zeggen wat ik denk en voel, en zo eerlijk mogelijk zijn en als een man daar niet tegen kan, is het niet de man voor mij.'




  'O. Jammer,' zei ze zachtjes, meer tegen zichzelf dan tegen mij.




  'Dat geloof ik niet, moeder.'




  Ze keek me lange tijd aan en zuchtte toen diep.




  'Ik wil alleen datje gelukkig wordt, Olivia.'




  'Ik zal gelukkig worden, moeder, op mijn eigen voorwaarden, met zelfrespect,' hield ik vol.




  'Goed. Je bent zo intelligent, Olivia. Ik weet zeker dat je de juiste man zult vinden en een voortreffelijke echtgenote zult zijn en een uitstekend huwelijk zult hebben.'




  Ze stond op en keek even om zich heen.




  'Je zou iets kunnen doen om je kamer wat gezelliger te maken, lieverd. Laat de muren schilderen, koop nieuwe gordijnen en een nieuwe sprei. Het zal gemakkelijk zijn om je vaders toestemming daarvoor te krijgen.'




  'Door hem te laten denken dat het zijn idee is?'




  'Precies.'




  'Het is goed zoals het is, moeder. Het is goed zoals ik ben,' zei




  ik.




  Ze knikte, draaide zich om en liep naar de deur, maar bleef bij de deur nog even staan.




  'Als je wilt praten, Olivia, denk er dan aan dat ik er altijd voor je ben.'




  'Dank je, moeder. Ik zal niet sterven als een ouwe vrijster. Dat beloof ik je,' zei ik.




  Ze glimlachte alsof ik magische woorden had gezegd en ging toen weg.




  Ik staarde naar mezelf in de spiegel.




  Hoe kun je daar zo zeker van zijn, Olivia Gordon? Wie staat daar buiten te wachten op een vrouw als jij?




  Iemand moest er toch zijn, dacht ik, iemand die het niet erg vindt dat ik ook hersens heb.




  Ik stond op het punt om op te staan en voor het eten te gaan zorgen toen ik papa's zware voetstappen op de trap hoorde. Ik wist dat hij bijna holde en liep naar de deur.




  'Olivia,' zei hij, 'je moet met me mee.'




  'Wat is er, papa?'




  Zijn gezicht zag rood.




  'Iets pijnlijks, iets uitermate pijnlijks. Ik kreeg net een telefoontje van de directeur van de finishing school, Rosemary Elliot.'




  'En?'




  'Je zuster is van school gestuurd wegens... immorele activiteiten.'




  4. Het eeuwige bruidsmeisje




  Papa en ik gingen weg zonder moeder de bijzonderheden te vertellen. Papa zei alleen maar dat we Belinda gingen halen. Feitelijk kende hij zelf ook de bijzonderheden niet.




  'Het enige wat mevrouw Elliot wilde zeggen,' merkte hij op toen we onderweg waren, 'is dat ik Belinda van haar terrein moest komen halen. Ze wilde er aan de telefoon niet verder over praten; ze zou wachten tot we op haar kantoor waren. Het lijkt heel erg, echt heel erg. Wat zou Belinda gedaan kunnen hebben?' vroeg hij zich hardop af.




  'Belinda kennende, en wetend wat ze kort geleden heeft gedaan, is alles mogelijk,' antwoordde ik nuchter.




  Papa zei niets. Zwijgend reden we verder.




  'Wat ga je nu met haar doen, papa?' vroeg ik. 'Er is nog een groot deel van de zomer over en je moet plannen maken voor de herfst. Ze staat op geen enkele andere school ingeschreven.'




  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd.




  'ïk weet het niet, Olivia. Wat stel jij voor?'




  'Wat zou je zeggen van het Vreemdelingenlegioen?'




  Hij moest bijna lachen.




  'Ik denk dat we op kantoor iets moeten vinden wat ze kan doen, althans voor de rest van de zomer,' zei hij.




  'Waarom wachten we niet tot we horen wat voor verschrikkelijke dingen ze op school heeft uitgehaald, papa. Als het werkelijk zo erg is ais ze doen voorkomen, dan zou je haar misschien huisarrest kunnen geven. Ik meen het,' zei ik, toen hij me aankeek. 'Geef haar geen toestemming om uit te gaan of afspraakjes te maken, naar de bioscoop of naar het strand te gaan. Ze moet het toch ééns leren. Je vertelt me altijd dat we van elke situatie iets moeten leren dat de moeite waard is, hoe ernstig die situatie ook is. Nou, doe dat dan nu ook,' zei ik.




  Hij zweeg weer. Waarom kon hij het niet met me eens zijn? Waarom kon hij eindelijk niet eens iets aan Belinda doen voor ze onze familie ten val bracht?




  Mijn eigen herinneringen aan de finishing school kwamen terug toen we de mooie tuin en gebouwen naderden. Toen ik daar was, had ik maar één echte vriendin gehad, Katherine Hargrove uit Boston. We studeerden samen, vertelden elkaar wat we dachten over jongens, de andere meisjes op school en beloofden elkaar dat we contact zouden houden. Maar kort nadat we van school kwamen, verloofde Katherine zich thuis met de jongen met wie haar ouders zo graag wilden dat ze zou trouwen. Ik kreeg een paar brieven en schreef terug. Ze nodigde me uit op haar huwelijk, maar ik ging er niet heen. Ik verzon een excuus dat ik het te druk had met mijn werk in de zaak van mijn vader, en ik wist dat ze zich beledigd voelde. Ze schreef geen brieven meer, zelfs geen ansichtkaart, belde nooit en reageerde niet op de ene brief die ik maanden daarna schreef.




  Wat drijven vrienden toch snel uit elkaar, dacht ik. Het was bijna of we andere mensen werden als we eenmaal uit elkaar waren, en de mensen die we waren en die we kenden vreemden voor ons werden. Ik was me ervan bewust dat ik op haar huwelijk aanwezig had moeten zijn, maar het stoorde me dat zij verloofd was en ging trouwen, terwijl ik zelfs geen vriend had. Iedereen op school had voorspeld dat ik zou eindigen als een ouwe vrijster en ik wist dat veel van die meisjes daar zouden zijn, zelfvoldaan zouden glimlachen, ervan overtuigd dat hun voorspelling uit zou komen. Ik had de moed moeten hebben ze onder ogen te komen, dacht ik, zowel ter wille van Katherine als van mijzelf.




  Nee, ik was niet perfect. Ik kon fouten maken, maar niets wat ik deed leek ook maar bij benadering op Belinda's fouten en zonden. Ze was zo'n probleem, dat ik praktisch over het hoofd werd gezien. Zelfs toen we nog heel jong waren, werd ik verwaarloosd, merkte ik dat papa meer aandacht aan haar besteedde, omdat moeder zoveel moeite met haar had. Hoeveel intieme vader-dochter babbeltjes had Belinda gehad? Hoe vaak had hij gedaan wat hij nu weer deed: haar te hulp komen? Ja, dacht ik bij mezelf, ik leek op het goede kind in de bijbelse vergelijking van de verloren zoon, en ik vroeg me af of plichtsgetrouw, productief en verantwoordelijk zijn niet de reden was waarom ik genegeerd werd, terwijl ik evenveel aandacht en genegenheid nodig had als Belinda.




  We gingen rechtstreeks naar het administratiegebouw en het kantoor van de directeur. Toen de secretaresse ons zag, viel ze bijna flauw. Ze verbleekte bij de verwachting van een afschuwelijke, onaangename scène. Wat kon Belinda in vredesnaam hebben uitgehaald? vroeg ik me af, worstelend om iets te bedenken dat zo'n reactie zou rechtvaardigen.




  'Mevrouw Elliot kan u ontvangen,' zei ze, na even in het kantoor te zijn geweest. Ze deed een stap achteruit bij de deur alsof we besmettelijk waren.




  Mevrouw Elliot, een vrouw van een jaar of zestig, met blauwgrijs haar en grijze ogen, stond op van haai' houten bureaustoel. Ze was niet langer dan ongeveer één meter drienzestig, maar haar houding, haar krachtige oogopslag, haar strakke schouders en indrukwekkende boezem, die met elke diepe ademhaling op en neer ging, deden haar veel langer lijken. Ze had een uitgesproken kin en sterke, mannelijke, lichtrode lippen, die nu stevig op elkaar geperst waren om te voorkomen dat ze zou fronsen of afkeurend zou kijken.




  'Gaat u zitten, meneer Gordon,' beval ze, wijzend naar een stoel. Ze keek naar mij, aarzelend of ze me al dan niet zou vragen te blijven.




  'Ik wil graag dat Olivia erbij blijft,' zei mijn vader.




  'Ja, dat is goed. Olivia was een van onze beste leerlingen. Ik kan begrijpen dat u op haar vertrouwt. We hadden hetzelfde voortreffelijke gedrag verwacht van uw jongste dochter. Wat dit alles nog veel teleurstellender maakt,' ging ze met half toegeknepen ogen verder.




  'Wat is er gebeurd? Waarom stuurt u haar van school?' vroeg papa. Zijn lichaam was gespannen, zijn handen klemden zich zo stevig om de stoelleuningen dat de aderen rond zijn knokkels opzwollen.




  'Ik zal meteen terzake komen, meneer Gordon, al is het allemaal te onaangenaam om zelfs maar aan te denken, laat staan erover te praten. Ik wil niet beweren dat alles altijd perfect is geweest op onze school. We hebben onze problemen gehad. Onze meisjes komen uit verschillende milieus en uit verschillende plaatsen. Het kan niet anders of we krijgen enkele moeilijkheden. Per slot leiden we jonge mensen op, van wie sommigen niet zo'n erg goede opvoeding hebben gehad.




  'Meisjes hadden alcohol in hun kamer, kwamen 's avonds te laat thuis, overtraden het rookverbod, hielden hun kamer niet behoorlijk opgeruimd. Olivia weet er alles van uit de tijd dat zij zelf hier was,' zei ze met een knikje naar mij. Ik knikte snel terug. 'Soms blijft mannelijk bezoek wel eens te lang, maar nog nooit hebben we meegemaakt dat een jong meisje drank meenam op haar kamer, toestond dat er gerookt werd en de hele avond twee jongemannen tegelijk ontving,' ging ze verder, zonder zich de tijd te gunnen om op adem te komen.




  'Wat?' vroeg papa, alsof hij niet gehoord had wat ze zei. 'Ze entertainde twee...'




  'Begrijp me goed, meneer Gordon, ontving is een eufemisme voor wat er is voorgevallen.' Ze keek naar mij en toen weer naar hem. 'Beide jongemannen hadden hun kleren uitgetrokken en lagen in hetzelfde bed als uw dochter, die ook naakt was,' zei ze. Ze slikte alsof ze een lepel levertraan naar binnen had gekregen.




  Papa staarde haar aan.




  'Allebei?' zei hij ten slotte.




  'Ik vrees van wel, meneer Gordon. Mevrouw Landford, de huismoeder, ging bij haar naar binnen toen ze sigaretten rook en het gelach hoorde. De twee jongemannen waren dronken en zouden gearresteerd zijn als we niet de reputatie van de school en zoveel mogelijk uw eigen goede naam moesten beschermen. Maar ze zijn op discrete wijze voor de politierechter gebracht en hebben een voorwaardelijke straf gekregen. Ze komen niet uit een school in de buurt, moet ik erbij vermelden. Het zijn...' Ze keek naar mij. '...jongens uit het nabijgelegen dorp. Automonteurs,' eindigde ze minachtend.




  'Christus,' zei papa.




  'U kunt nu begrijpen waarom we allemaal zo van streek zijn, meneer Gordon.'




  Papa knikte.




  'Ik wil het liefst dat dit gewoon overgaat, en de beste manier daarvoor is dat u uw dochter onmiddellijk mee naar huis neemt. Het spijt me, maar dit is niet de juiste omgeving voor haar. Ik ben bang dat we voor haar niet kunnen doen wal we voor uw dochter Olivia hebben gedaan,' ging ze verder, weer met een knikje naar mij.




  'Waar is Belinda nu?' vroeg papa. Hij zag zo rood, dat ik dacht dat de kruin van zijn hoofd elk moment kon exploderen. Ik wilde medelijden met hem hebben, maar ik bleef een inwendig stemmetje horen dat steeds weer herhaalde: Zo gij zaait, zult gij oogsten.




  'Ze heeft kamerarrest en heeft bevel gekregen haar koffers te pakken. We zouden het op prijs stellen als u haar met zo min mogelijk opschudding mee naar huis wilt nemen, meneer Gordon. Zoals u weet, wordt er geen restitutie verleend als een meisje van school wordt gestuurd, en onder de gegeven omstandigheden zou het de situatie alleen maar verergeren, zowel voor u als voor ons, als de zaak voor de bestuursraad werd gebracht. Ik hoop dat u het daarmee eens bent,' zei ze met opgetrokken wenkbrauwen.




  'Ja, ja; zei papa. 'Olivia, kun jij haar gaan halen?' vroeg hij aan mij. 'Ik zal de auto naar het slaapgebouw rijden.'




  'Ja, papa,' zei ik. Mevrouw Elliot glimlachte naar mij.




  'Hoe gaat het met jou, Olivia? Ik dacht dat je naar de Boston University zou gaan,' zei ze. 'Sta je daar ingeschreven of bij een soortgelijke universiteit?'




  'Ik ben niet naar college gegaan, mevrouw Elliot. Ik heb besloten papa in de zaak te helpen,' zei ik. Ze keek naar papa.




  ik ben ervan overtuigd dat Olivia een grote steun voor u is, meneer Gordon.'




  'Dat is ze zeker,' zei hij met een stem die zo gebroken en vermoeid klonk, dat ik hem niet herkende.




  'Het is allemaal erg ongelukkig voor iedereen, meneer Gordon. U hebt uw kruis te dragen, uw eigen moeilijke weg te gaan,' zei ze. Papa knikte en keek naar mij.




  Ik stond op en verliet het kantoor. De secretaresse keek naar mij en probeerde te glimlachen toen ik haastig langs haar liep en naar buiten. Ik stak de campus snel over. De klaslokalen waren allemaal donker, behalve de muzieksuite waar het schoolorkest repeteerde. De muziek werd meegedragen door de wind en leek te passen bij de omstandigheden, want het was een mars.




  Een tiental meisjes zat te lezen, te praten en televisie te kijken in de lounge van het slaapgebouw. Ze keken allemaal op toen ik binnenkwam. Niemand wist wie ik was, want ik was niet bij Belinda toen ze hier kwam, maar mevrouw Landford kende me en liep haastig de gang door zodra ze me zag.




  'Hallo, Olivia,' zei ze met een snel glimlachje. 'Hoe gaat het met je?'




  'Niet zo goed als zou kunnen,' antwoordde ik. Ze knikte en schudde toen haar hoofd.




  'Het spijt me voor je ouders,' zei ze.




  'Mij ook. Waar is ze?'




  'Hierheen.' Ze draaide zich om en ik volgde haar de gang door tot de op een na laatste kamer aan de linkerkant. 'Ze is klaar.' zei ze, en knikte naar de zij-ingang. 'Misschien wil je liever daar naar buiten.'




  'Als dieven in de nacht,' merkte ik op. Er verscheen even een gekwelde uitdrukking in haar donkerbruine ogen en toen klopte ze op Belinda's deur.




  'Wie is daar?'




  'Mevrouw Landford. Je zuster is er voor je, Belinda.' zei ze. Het duurde even voor Belinda opendeed. Net iets voor haar om me te laten wachten, dacht ik. Ze droeg haar blazer van high school met alle varsity-letters, die Arnold haar had gegeven, en een lange broek. Haar haar was naar achteren geborsteld en bijeengebonden en haar koffers stonden gepakt naast het bed.




  'Hoi, Olivia,' zei ze zangerig, alsof er niets was gebeurd. 'Waar is papa?'




  'Hij wacht in de auto,' zei ik kwaad.




  'Nemen jullie de koffers, dan neem ik de tassen,' zei mevrouw Landford.




  Belinda nam opzettelijk de tijd ervoor, slenterde de kamer door. Ik zag het glimlachje om haar lippen, de blik van voldoening. Ze kreeg wat ze al die tijd al gewild had. Ik twijfelde er niet aan of ze had zich met opzet laten betrappen. Ik vermoedde zelfs dat ze het hele walgelijke incident expres op touw had gezet. Ik pakte de koffer.




  'Laten we gaan,' beval ik. 'Nu.'




  'Graag,' zei Belinda, terwijl ze de andere koffer pakte. 'Ik wil hier geen moment langer blijven dan nodig is,' zei ze hatelijk, alsof zij degene was die gevraagd had te vertrekken.




  Mevrouw Landford volgde ons door de zijdeur. Papa zat in de auto voor zich uit te staren. Toen hij ons zag sprong hij snel eruit en maakte de achterbak open. Ik gaf hem de eerste koffer.




  'Hoi, papa,' zei Belinda, en gaf hem de andere koffer. Hij zei niets. Hij pakte hem aan en daarna de tassen die mevrouw Landford droeg.




  'Dag, mevrouw Landford. Het spijt me als ik u last heb bezorgd.'




  'Als?' zei ik. 'A/s?'




  Belinda lachte en stapte in.




  'Het allerbeste, Olivia,' zei mevrouw Landford. Ze gaf me een hand en ging terug naar het slaapgebouw. Ik draaide me om naar papa, half en half verwachtend dat hij in woede zou ontsteken, maar hij schudde slechts zijn hoofd.




  'Laten we gaan,' zei hij, en liep haastig om de auto heen en stapte in.




  Hij zei geen woord tot we het terrein verlaten hadden en naar de hoofdweg reden.




  'Zo, Belinda, ben je nu tevreden?' vroeg hij.




  'Ik vond het daar afschuwelijk, papa. Dat heb ik je gezegd. Het kan me niets schelen dat ik ben weggestuurd.'




  'Hoe kon je...' Hij zweeg en klemde zijn lippen op elkaar alsof hij de woorden in zijn keel wilde opsluiten.




  'Hoe heb je je zoiets in je hoofd kunnen halen, Belinda?' vroeg ik. 'Kon het je dan niet schelen wat dit betekent voor de reputatie van onze familie? Hoe dan ook, dit lekt uit. De andere meisjes zullen het aan hun familie en vrienden vertellen.'




  'Die zijn geen haar beter. Het is een stelletje bekrompen snobs, maar zij doen ook alles wat niet. mag. Ze worden alleen niet betrapt,' zei ze om zich te verdedigen.




  'Precies. Ik wed dat ze allemaal net zo zijn als jij,' was mijn droge commentaar.




  'Nou, dat zijn ze ook!'




  'Dat doet er niet toe,' zei papa ten slotte, ik wil niet dat je




  moeder dit weet. Als we thuiskomen zeg je alleen maar tegen haar... dat je je daar ongelukkig voelde.'




  'Dat is geen leugen,' merkte Belinda op.




  'Natuurlijk is het een leugen,' zei ik beschuldigend. 'Dat is niet de reden waarom je naai- huis bent gestuurd.'




  'Nou, jij liegt soms ook, Olivia. Jij bent geen volmaakte engel,' jammerde ze.




  'Het verschil is, Belinda, dat jij je op je gemak voelt met een leugen.' Ik draaide me om en keek achterom naar haar. 'Dat doe ik niet. Jouw hele leven is praktisch één grote leugen.'




  ik wist het. Ik wist dat jullie me nu zouden haten,' kermde ze. 'Stop hier maar ergens langs de weg en zet me af. Dan zoek ik een nieuw thuis en een nieuwe familie.'




  'Om te terroriseren en te vernietigen?' vroeg ik.




  'Nee. Stop de auto!'




  'Laten we hiermee ophouden,' zei papa. 'Het maakt alles alleen maar erger en we moeten aan je moeder denken, Olivia. Alsjeblieft.'




  'O, natuurlijk,' zei ik. 'Laten we weer eens iets onder het tapijt vegen en haar ongestraft weer iets walgelijks laten doen. We doen haar niet veel goed op die manier, papa,' hield ik vol.




  ik regel het wel,' zei hij. Het was een loze belofte. Maar ik liet het erbij en staarde domweg uit het raam tijdens de rit naar huis. Belinda viel in slaap achterin, met een tevreden en zelfvoldaan lachje. Ze had alweer haar zin gekregen.




  Of moeder de leugen doorzag of niet, ze ging erin mee. Ze had zelfs medelijden met de arme Belinda, die de sympathie en het medeleven in zich opzoog, de situatie uitmolk en ervan profiteerde, tot ik haar zo woedend aankeek dat ze ophield en naar haar kamer ging. De volgende dag besloot papa dat het enige wat we konden doen was althans voorlopig wat werk voor haar zoeken op kantoor.




  'Op die manier kunnen we tenminste het grootste deel van de dag een oogje op haar houden,' redeneerde hij. Ik kwam bij hem in zijn werkkamer zonder dat moeder erbij was.




  'Wat kan ze doen, papa?'




  'Laat haar het archief maar doen, Olivia.'




  'Het archief?'




  'Zoek werk, maak werk, houd haar bezig. Alsjeblieft,' smeekte hij. 'Haar naar een andere school sturen is gewoon verspilling van tijd en geld. Ze kan niet studeren.'




  'Wat verwacht je dan van haar?' vroeg ik.




  'Ik verwacht... hoop zo snel mogelijk een geschikte echtgenoot voor haar te vinden,' antwoordde hij.




  Eerder dan voor mij? wilde ik vragen. Je wilt dat ze eerder dan ik trouwt en in haar eigen huis woont?




  'Je bedoelt datje de verantwoordelijkheid wilt afschuiven op een of andere arme, niets vermoedende boerenkinkel?'




  'Ze heeft een paar goede eigenschappen, Olivia. Ze is een aantrekkelijke jonge vrouw. Denk je niet dat ze nu wat volwassener zal worden?'




  'Nee,' zei ik op besliste toon. 'Niet zolang je haar al haar misdragingen vergeeft.'




  Hij staarde me aan en zuchtte.




  'Alsjeblieft, maak het niet nog moeilijker dan het al is, Olivia,' smeekte hij.




  Waarom gedroeg hij zich zo? Waar bleef de sterke, vastberaden man die een hele reeks zakelijke ondernemingen met zoveel gezag en zelfverzekerdheid wist te leiden? Misschien had moeder gelijk, misschien was papa net als alle andere mannen, uiteindelijk gemakkelijk te manipuleren. Misschien was mijn moeder de slimste van hen beiden.




  'Je wordt belazerd, papa,' zei ik grof. 'Je bent een stommeling om in haar tranen en gekerm en knipperende wimpers te geloven.'




  Hij werd bleek voordat het bloed weer naar zijn wangen steeg.




  'Dat is niet waar, Olivia. Ik heb het je al eerder gezegd, wat ik vooral jou geprobeerd heb te doen begrijpen... familie, familie is het belangrijkste. We moeten haar beschermen omdat zij de zwakke schakel is. Ik had gehoopt dat je dat nu zou hebben begrepen en me oprecht zou helpen,' zei hij.




  'Goed, papa,' zei ik berustend. 'Ik zal proberen haar iets te doen te geven, en voor de zoveelste keer proberen een respectabele en verantwoordelijke vrouw van haar te maken.'




  'Dat lijkt er meer op. Olivia. Nu ben je een echte Gordon.' zei hij.




  Maar er was heel wat meer voor nodig dan mezelf neer te leggen bij papa's logica om ook maar iets van het resultaat te bereiken dat hij verlangde. Natuurlijk stemde Belinda enthousiast toe om op kantoor aan het werk te gaan, maar elke ochtend weigerde ze bijtijds wakker te worden. Elke ochtend was ik degene die haar wakker moest maken en zorgen dat ze zich snel aankleedde. De meeste ochtenden moest papa zonder mij vertrekken en moest ik zelf met Belinda naar kantoor rijden. Ze was altijd half wakker als ze aankwam, steunend en klagend dat ze zo vroeg op moest.




  'We zijn toch de eigenaars, waarom moeten we dan zo idioot vroeg op?' vroeg ze.




  'Juist omdat we de eigenaars zijn, Belinda. Als wij niet voor de zaak zorgen, wie dan wel? De andere werknemers komen niet op voor ons belang. Dit is wat het betekent om verantwoordelijk en succesvol te zijn,' preekte ik, maar mijn lessen, net als die ze haar leven lang van haar docenten had gekregen, gingen het ene oor in en het andere uit.




  Ze mokte en bewoog zich door het kantoor als een slaapwandelaarster, en deed uren over iets wat een ander in een paar minuten zou doen. Alles leidde haar af. Ze kon een uur lang uit het raam zitten staren. Zodra ze de kans kreeg hing ze aan de telefoon met haar vriendinnen, ondanks mijn herhaalde waarschuwingen en mijn voortdurende reprimandes. Elke keer als ik haar op haar vingers tikte, ging ze huilen en holde naar papa, die me daarop vroeg het wat kalmer aan te doen met haar. 'Kalmer aan doen?' riep ik uit. 'Zelfs het beetje werk dat ze doet moet worden overgedaan. Ze bergt verkeerd op, brengt de alfabetische volgorde in de war, haalt de mappen door elkaar, raakt documenten kwijt... ze doet het met opzet, papa. Het is hetzelfde oude spelletje. Ze wil thuis zijn en vrij rondlopen en zich amuseren en niet werken, dus doet ze het slecht, in de hoop dat we het op zullen geven.'




  'Ik weet het,' zei hij. 'Heb alsjeblieft een beetje meer geduld met haar. Blijf het proberen,' drong hij aan.




  En weer vroeg ik me af waarom. Wat was het in haar dat papa zo zacht, zo meegaand en zo vergevensgezind maakte? Als ik op het punt stond het te vragen, schudde hij slechts zijn hoofd en smeekte me om te blijven hopen en geloven en proberen een beter mens van haar te maken.




  Papa was niet zijn voornemen vergeten om haar zo gauw mogelijk uit te huwelijken. Maar de poging die hij had gedaan om iets te bewerkstelligen tussen mij en Clayton was wél totaal vergeten. Ik werd zoals altijd weer achtergesteld en Belinda ging weer voor. Maar hij deed het niet demonstratief. Het leek een beetje op vissen. Hij wierp zijn aas uit en hoopte dat de juiste vis in de juiste lijn wilde happen.




  De eerste grote poging kwam toen de Childs werden uitgenodigd op een bijzonder elegant diner bij ons thuis, veel uitgebreider dan het etentje dat bedoeld was om Clayton te strikken voor mij. Kolonel Childs was papa's advocaat en zijn zoon Nelson was in zijn laatste jaar rechten. Er zwom geen betere vis in ons water, en ik begon te denken dat er geen betere haai dan Belinda in zwom.




  Vier of vijf keer per jaar gaf papa een uitgebreid diner, waarvoor hij meestal tien tot vijftien gasten uitnodigde, extra personeel huurde en een gourmet diner van zes gangen bestelde bij een cateraar. Soms was er zelfs entertainment: een pianist of violist na het diner. Belinda haatte die diners. Ze vond ze veel te formeel en te beperkend. Ze moest zich netjes gedragen, zich aan de etiquette houden en geen dwaze dingen doen of zeggen. Ze hield niet van de muziek, hield er niet van om rustig te blijven zitten en gehoorzaam te zijn. Gewoonlijk excuseerde moeder of papa haar voor de avond half voorbij was, en dan ging ze snel naar haar kamer om aan de telefoon te kletsen met haar vriendinnen.




  Ik besefte dat er iets meer dan gewoonlijk aan de hand was, toen ik ontdekte dat papa alleen de kolonel en zijn gezin te eten had gevraagd. Ik kende de kolonel goed natuurlijk. Hij kwam vaak voor het een of ander op ons kantoor. Papa had tegenwoordig zoveel zakelijke ondernemingen, dat er altijd wel een of andere juridische kwestie of probleem opgelost moest worden. Tijdens een stuk of zes sociale gelegenheden had ik zijn vrouw Elizabeth leren kennen, een aantrekkelijke, statige vrouw uit een van de beste families in New England. Ze hadden maar één kind,




  Nelson, die de lengte van zijn moeder had en het knappe uiterlijk van zijn vader.




  Nelson Childs was een van die adonissen die op een tovertapijt door high school zweven, en succes hebben in hun studie, in sport en in het sociale leven. Hij zag er altijd keurig, beheerst en ontspannen uit. De docenten waren op hem gesteld en bewonderden hem. Hij was beleefd, gehoorzaam, maar werd nooit beschouwd als het lievelingetje van een docent. Hij genoot het respect van zijn leeftijdgenoten en werd gekozen tot klassen-vertegenwoordiger en tot aanvoerder van zijn basketball- en base-rallyteam, en won de prijs voor de beste mannelijke leerling tijdens de diploma-uitreiking.




  We scheelden vijf jaar, maar het hadden er wel tien kunnen zijn. Ook al was zijn vader de advocaat van mijn vader, Nelson was zich nauwelijks van mijn bestaan bewust. Waarschijnlijk kon hij mij niet zien over de hoofden van de meisjes die zich als bruidsmeisjes om hem heen verzamelden in de hoop zijn aandacht te trekken en zijn vriendinnetje te worden, of een afspraak met hem te maken of slechts het voorwerp te zijn van zijn onmiddellijke belangstelling.




  Zijn ogen waren lichtbruin en de paar keer dat ik dichtbij genoeg was om het te kunnen zien, meende ik er ook gouden vlekjes in te zien. Zijn lichtbruine haar was kortgeknipt, maar met wat gel om er vorm en stijl aan te geven. Hij had een bezielende glimlach, die zijn gezicht verhelderde met een hartverwarmende gloed. Wat mij betrof, zat Cupido op Nelsons schouders en richtte zijn pijlen voor zijn eigen schelmse amusement.




  Op de een of andere manier wist Nelson de amoureuze wateren te bevaren zonder zijn goede naam te bezoedelen. Hij had nooit een vaste vriendin, maar maakte toch niet één vijandin terwijl hij van de een naar de ander fladderde. Het was of alle meisjes met wie hij uitging begrepen dat hij niet te vangen was. Hij zou nooit van één meisje zijn; hij hoorde bij allemaal.




  Ik begon de gesprekken van de kolonel en papa af te luisteren zodra de naam Nelson viel. Ik wist dat hij in het laatste jaar van zijn rechtenstudie was, maar nog niemand had ontmoet die zijn romantische belangstelling had weten te trekken. De verwachting was dat Nelson af zou studeren, zijn examens voor advocaat zou doen en bij zijn vader op kantoor zou komen. Het enige wat nog gepland moest worden was zijn gezin; dan zou hij een perfect bestaan leiden, net als zijn vader.




  Mijn herinneringen aan Nelson en het begrip dat ik opdeed door het luisteren naar de gesprekken over hem, deden me twijfelen aan de wijsheid en realiteit van papa's plan. Wat zou een man als Nelson Childs willen met een warhoofdige, frivole, verwaande jonge vrouw als mijn zus Belinda? Papa verspilde niet alleen zijn geld aan dit diner, hij verspilde ieders tijd. Belinda, dacht ik, zou eerst geïntimideerd zijn door een man met zoveel intelligentie als Nelson, maar zou nooit met iemand kunnen leven die zo krachtig en georganiseerd was in zijn eigen opvattingen. Waarom zag papa dat niet?




  Mijn herinneringen aan Nelson Childs werden overweldigd door zijn verschijning op de avond van het diner. Voor mij, al probeerde ik dat niet te tonen, was het of een beroemdheid die ik alleen op de televisie, de film of in tijdschriften had gezien, plotseling in mijn huis binnenkwam. De tijd op de universiteit had hem gerijpt. Hij zag er nu al uit als een vermogend man, een jongeman van formaat, knap en talentvol.




  Moeder was gecharmeerd van hem. Papa straalde bij het vooruitzicht en Belinda was opgewonden toen Nelson eerder aan haar werd voorgesteld dan aan mij. Toen hij zich naar mij omdraaide, glimlachte hij en zei lachend dal hij me nog kende van high school.




  'Ja, ik herinner me je nog. Je was zo'n serieus klein meisje,' zei hij. Dat vond Belinda prachtig.




  'Dat is ze nog steeds,' zei ze. iedereen noemt haai- Miss Cold en mij Miss Hot.'




  is het heus?' Hij staarde haar even aan met een belangstelling die me jaloers maakte.




  'Alleen Belinda's zaagselvriendinnen zeggen dat,' merkte ik op.




  'Zaagsel?' vroeg hij aan mij.




  'Zaagsel voor hersens,' mompelde ik en hij lachte.




  Onze ouders gingen naar de zitkamer voor cocktails en hors d'oeuvres, terwijl het aan ons werd overgelaten Nelson in huis rond te leiden. Hij bleef staan bij papa's boeken in de bibliotheek




  en merkte op dat het zo'n mooie verzameling was.




  'Ik heb er nooit één van gelezen,' pochte Belinda, alsof dat een prestatie was.




  Ik wachtte gespannen op Nelsons reactie, maar hij lachte slechts.




  'Nou, als ze zeggen dat een beetje kennis gevaarlijk is, dan is Belinda volkomen veilig,' zei hij.




  Ik lachte toen Belinda lachte, en dacht, ze snapt niet eens dat hij haar voor de gek houdt. Of deed hij dat niet? Zijn blik bleef op haar rusten toen ze lachte. Haar lach was muzikaal en ze had een manier om haar ogen te doen oplichten en haar gezicht te doen gloeien, die haar overal deed opvallen, waar we ook waren. Het leek of er zich een kaars in haar hart bevond, die werd aangestoken en helder brandend weerspiegeld werd in de ogen van elke man die met belangstelling naar haar keek.




  'Waar gaat jouw belangstelling naar uit, Belinda?' vroeg hij.




  'Belangstelling?'




  'Hij bedoelt wat je in je vrije tijd doet, Belinda, die tegenwoordig het grootste deel van je dag uitmaakt. Belinda doet alleen wat licht archiefwerk op kantoor,' verklapte ik, in de hoop zijn interesse te beteugelen en hem snel te laten inzien dat Belinda iemand was met heel beperkte capaciteiten.




  ik vind het vreselijk,' zei ze snel, en hij lachte weer. 'Zomers zijn voor plezier, niet voor werk. Niemand van onze leeftijd hoort in de zomer te werken,' verklaarde ze.




  'De meeste mensen zijn niet zo fortuinlijk als wij, Belinda, en moeten werken om geld te verdienen of moeten naar school,' merkte ik op.




  Ze haalde haar schouders op, alsof ik iets zo onbeduidends had gezegd dat een antwoord overbodig was.




  'Nou, wij zijn fortuinlijk. Dat heb je zelf gezegd, dus waarom zou ik dan werken?' antwoordde ze. Nelson lachte weer.




  'Ze is onverbeterlijk,' zei ik. Hij knikte.




  'Ja.'




  'Is dat erg?' vroeg Belinda. Nelson dacht even na.




  'Misschien niet,' zei hij. 'Misschien is het nu en dan wel verfrissend.' Hij keek even naar mij. 'Maar ik denk niet voor jou en je ouders, Olivia.'




  Nu was het mijn beurt om mijn schouders op te halen.




  'Wat ze nu met haar leven doet vind ik niet langer belangrijk,' zei ik. 'Ik heb het opgegeven.'




  'Dat meent ze niet. Ze zegt altijd vreselijke dingen die ze niet meent,' zei Belinda.




  Nelson knikte alsof hij het begreep.




  We werden aan tafel geroepen en Nelson ging galant tussen ons in lopen en gaf ons allebei een arm om ons te begeleiden naaide eetkamer. Ik bleef denken dat een man als hij slechts tijdelijk geamuseerd zou zijn door iemand als Belinda. Hij zou toch zeker een solider iemand willen, iemand als ik.




  Papa had de tafel zo geschikt dat Nelson tussen Belinda en mij zat. Belinda was voortdurend aan het giechelen en fluisteren in Nelsons oor. Moeder probeerde haar nu en dan met een strenge blik tot de orde te roepen, maar papa had de fout gemaakt haar twee glazen wijn te laten drinken. Het maakte haar overmoedig.




  Het gesprek aan tafel ging van politiek naar mode. Als Nelson sprak, luisterde iedereen. Hij had charisma, persoonlijkheid en welsprekendheid. Ik was het met bijna alles eens wat hij zei, en liet hem dat merken. Hij leek het te appreciëren en een tijdlang was zijn aandacht veel meer op mij gericht dan op Belinda, die, zoals ik gehoopt had, zich begon te vervelen en rusteloos werd.




  Maar ze verraste me toen het diner was afgelopen en de koffie werd geserveerd.




  'Ik wil geen koffie. Laten we liever een wandeling op het strand gaan maken,' stelde ze voor.




  Nelson dacht even na.




  'Geen slecht idee. Het is een warme avond,' zei hij. Hij keek even naar mij en ik zag dat hij zou toestemmen.




  'Dat zou leuk zijn,' zei ik, met tegenzin Belinda de eer gevend voor een goed voorstel.




  We excuseerden ons. Papa keek heel verheugd. Ik kon zien dat hij dacht dat zijn plan succes had. Toen we de eetkamer uit gingen, boog hij zich naar me toe om te fluisteren: 'Wat een perfect stel, hè, Olivia? De ideale manier om ons probleempje op te lossen.'




  Ik staarde hem aan en antwoordde toen afgemeten en duidelijk: 'Ik dacht dat de kolonel zo'n goede vriend van je was, papa. Hoe kun je hem dit aandoen?'




  De glimlach verdween van zijn gezicht alsof ik hem een klap had gegeven.




  'Ze is geen slechte partij, Olivia. Ze is het mooiste meisje in Provincetown,' zei hij.




  Ik voelde mijn hart inkrimpen alsof een vuist zich eromheen had gebald en zo hard kneep dat het pijn deed. De tranen bevroren onder mijn oogleden. Ik slikte en knikte.




  'Ja,' zei ik. 'Dat was ik vergeten.'




  Ik draaide me om en haalde Belinda en Nelson in, die op weg waren naar het pad dat omlaagliep naar het strand.




  Het was een prachtige avond met zoveel sterren dat de lucht eruitzag of hij gevuld was met duizenden glazen scherfjes die glinsterden tot aan het eind van de wereld. De lucht was warm en vochtiger dan gewoonlijk.




  'Kijk naar de sterren!' verklaarde Belinda. is dat niet de Grote Beer?'




  'Waar?' Nelson kwam naast haar staan en ze wees terwijl ze tegen hem aan leunde. 'Nee, dat is de Kleine Beer. Daar,' zei hij, haar omdraaiend, 'is de Grote Beer.'




  'Ik wist niet eens dat er ook een Kleine Beer was. Jij, Olivia?'




  'Natuurlijk,' zei ik.




  'Vind je het niet prachtig zoals de sterren op het water schitteren?' ging Belinda verder, zonder op mijn antwoord te letten. Ze pakte Nelsons hand en trok eraan. 'Kom, laten we onze schoenen uittrekken en over het zand hollen.'




  'Wat?'




  'Dat is belachelijk, Belinda. 'Hij heeft mooie schoenen aan en...'




  'Nee, het is goed,' zei Nelson lachend, ik denk dat ik het wel leuk zal vinden.'




  Hij ging naast haar zitten en trok zijn schoenen en sokken uil. Toen keek hij naar mij.




  'Ga je niet mee, Olivia?'




  'Ik weet hoe koud dat water is,' zei ik.




  'Dat is het niet,' zei Belinda, overeind springend.




  'Belinda was vroeger doodsbang voor de zee.' zei ik.




  'O, maar nu niet meer,' riep ze. ik moet nu en dan het water in om af te koelen, weetje nog? Ik ben Miss Hot.'




  Nelson lachte en ze trok weer aan zijn hand. Ik keek hen na toen ze naar de branding holden.




  'Je wordt kletsnat,' schreeuwde ik, maai" het gebulder van de zee overstemde me. Met tegenzin trok ik mijn schoenen en sokken uit en liep dichter naar hen toe.




  Belinda gilde en bleef spetteren en rennen met Nelson aan de hand. Zijn lach klonk over de zee. Plotseling bleef Belinda staan. We waren ruim duizend meter van het huis verwijderd en voor ons lag het donkere, verlaten strand.




  'Het is zo warm en het water is niet echt koud, hè?' vroeg Belinda.




  'Nee,' zei Nelson. 'Verrassend genoeg niet.' Hij keek achterom naar mij.




  'Het is niet direct een warm bad,' zei ik.




  'Ik ga erin,' verklaarde Belinda plotseling.




  'Wat?' Nelsons gezicht blonk in het licht van de sterren, zijn glimlach was zacht en vriendelijk.




  'Heb je wel eens in je blootje gezwommen?'




  'Belinda!' riep ik uit. 'Dat laatje uitje hoofd!'




  'O, ik bedoel niet helemaal naakt,' zei ze. 'Je kunt hier trouwens toch niet veel zien. Heb je het wel eens gedaan, Nelson?' daagde ze hem uit.




  'O, ja, maar...'




  'Niet kijken, tenzij je me achterna komt,' zei ze, en knoopte haar blouse los.




  'Belinda, laat dat! Onmiddellijk!' beval ik. Ze trok haai" blouse uit en toen haar rok. Een ogenblik later stond ze in haar beha en slipje.




  'Daar gaan we,' gilde ze en holde naar de golven. Nelson keek naar mij.




  'Wat vind jij?' vroeg hij.




  'Absoluut niet. Ik ga terug naar huis,' zei ik met bonzend hart.




  'Het ziet er best aantrekkelijk uit,' zei hij, bij zichzelf knikkend. Toen trok hij zijn hemd uit.




  Ik staarde hem verbijsterd aan toen hij zijn broek uittrok, niet




  in het minst geremd door mijn aanwezigheid. Toen riep hij Belinda en holde de zee in. Ik zag ze allebei dartelen en spartelen in het water. Ze wierp zich in zijn armen en ze zonken allebei even onder water, kwamen weer boven en lachten als twee tieners. Ik was gefascineerd, jaloers en kwaad tegelijk.




  'Als je er niet in komt, kun je misschien een paar handdoeken voor ons halen.' riep hij.




  'Ja, Olivia, dat zou lief zijn.'




  Belinda stond in het water. Haar boezem glansde in het licht van de sterren. Haar slipje was doorzichtig geworden en Nelsons short bood ook niet veel bedekking.




  'Oké,' riep ik. 'Ik kom zo terug.'




  Haastig liep ik door de duisternis, glibberend op het zand, Belinda zachtjes vervloekend. Toen ik bij het huis kwam, ging ik voorzichtig naar binnen en liep zonder gezien te worden naar de badkamer. Ik pakte een paar handdoeken en rende weer naar buiten, met het gevoel dat ik in een complot zat. Toen ik terugkwam waren ze allebei uit het water en zaten heel dicht naast elkaar.




  'Schiet op, we bevriezen,' riep Belinda.




  'Dat geloof ik graag. Jullie krijgen waarschijnlijk allebei longontsteking of zo.'




  'Dat zal wel loslopen,' zei Nelson. Ik probeerde niet naar hem te kijken toen ik hem de handdoek overhandigde en Belinda er een toegooide.




  'Je kunt die natte boel beter uittrekken,' zei Nelson, terwijl hij een eindje opzij ging staan. Hij sloeg de handdoek om zich heen en trok zijn onderbroek uit. Belinda, minder preuts, trok haar beha en slipje uit. Ik stond tussen haar en Nelson in en gaf haar zo gauw ik kon haar kleren.




  iemand hoeft maar naar jullie te kijken om te zien datje in het water bent geweest,' zei ik, toen ze allebei aangekleed waren.




  'Laten we naar mijn kamer gaan en ons haar drogen,' stelde Belinda voor.




  Ze holden samen naar huis, terwijl ik volgde. Ik voelde me als het vijfde rad aan de wagen. In Belinda's kamer zag ik hoe ze allebei hun haar droogden. Belinda ging naar de badkamer en trok een droog slipje en beha aan.




  'Bewaar deze hier maar voor me,' zei hij, terwijl hij haar zijn




  natte onderbroek gaf. 'Tot hij droog is.'




  ik kan hem beneden in de droger stoppen,' zei ik.




  'Geen probleem. Het gaat best zo,' zei hij. Hij keek naar Belinda. Zijn ogen glinsterden van opwinding en plezier. 'Dat was geweldig,' zei hij. ik had nooit gedacht dat een diner met mijn ouders zo opwindend kon zijn. Dank je.'




  Hij draaide zich om naar mij.




  'Kom, ik denk dat we ons gezicht maar eens moeten laten zien en net doen of er niets aan de hand is. Hoe zie ik eruit?'




  'Goed,' antwoordde ik met tegenzin.




  ik kom zo beneden,' kirde Belinda.




  Nelson en ik liepen de trap af. We konden onze ouders luid horen converseren in de zitkamer.




  'Je zus is fantastisch,' zei hij.




  'Jij hoeft niet met haar te leven,' antwoordde ik. Hij lachte.




  'Ja, ik denk dat jullie wel wat met haar te stellen hebben, hè?'




  'Dat is een understatement,' antwoordde ik.




  Hij lachte weer.




  Hij was intelligent genoeg om te weten wat ik bedoelde. Dat wist ik zeker. Maar deed het er iets toe?




  Mannen waren blind. Soms met opzet, dacht ik.




  5. Naar de kapel




  Als onze ouders hadden gemerkt dat Nelson en Belinda waren gaan zwemmen, zeiden ze niets voordat de avond was afgelopen. Toen Belinda beneden kwam, hadden zij en Nelson weer honger, waarschijnlijk van hun gedartel in het water, en ze aten een dessert en dronken koffie. Ik dronk alleen wat koffie. Nelson en ik praatten het meest, discussieerden over politiek, Cape Cod en over zaken. Er werd geen muziek gegeven na het eten, dus toen we klaar waren, zei kolonel Childs dat het tijd was om naar huis te gaan. Nelson moest morgenochtend vroeg terug naar de universiteit.




  Bij de deur zei Nelson tegen Belinda en mij dat hij ons zou komen opzoeken als hij terugkwam. Papa keek vragend naar mij, maar ik schudde mijn hoofd. Toen moeder naar boven ging met Belinda, trok papa me terzijde in zijn werkkamer.




  'En? Hoe konden ze met elkaar opschieten?' vroeg hij.




  Ik dacht even na en plofte toen in de leren stoel naast zijn bureau.




  'Vreselijk, zoals ik al verwacht had,' zei ik. 'Ze heeft zich zoals gewoonlijk weer belachelijk gemaakt.'




  'Wat?' Papa ging achter zijn bureau zitten. 'Wat is er gebeurd? Ze leken het zo goed met elkaar te kunnen vinden aan tafel.'




  'Ze wilde een wandeling langs het strand maken, maar ze had iets anders in haar hoofd, papa. Ze trok haar kleren uit en daagde hem uit om met haar te gaan zwemmen.'




  'Ze trok haar kleren uit?'




  'Ik schaamde me dood.'




  'O, nee.' Papa's rode kleur van alle wijn die hij had gedronken, trok weg uit zijn gezicht.




  'O, ja. Ik bleef mijn best doen om haar zover te krijgen dat ze zich fatsoenlijk gedroeg, maar het had geen zin. Belinda blijft




  Belinda, papa. We zullen ons erbij neer moeten leggen.'




  Hij knikte triest.




  'Nou ja, ik heb mijn best gedaan. Ik had een idee en ik heb het uitgeprobeerd.' Hij keek me met glazige ogen aan. 'Ik ben moe. Laten we gaan slapen,' zei hij.




  'Maak je geen zorgen, papa. Je vindt nog wel een oplossing,' zei ik. Hij glimlachte en klopte me op de schouder.




  'Goed, goed,' zei hij.




  'Zoals ik al vermoedde, zoekt Nelson Childs een vrouw die wat meer voorstelt,' ging ik verder toen ik het kantoor uit liep. 'Belinda is gewoon niet de juiste vrouw voor hem.'




  'Ik begrijp het,' mompelde papa achter me, maar hij suggereerde geen moment dat Nelson misschien een goede man zou zijn voor mij. Zijn aandacht was uitsluitend op Belinda gericht, zoals gewoonlijk. 'Maar ik geef het nog niet op. Ik heb nog iets anders achter de hand,' zei papa.




  Ik draaide me om op de trap.




  'Wat dan?'




  'Geef me een paar dagen om de details uit te werken,' antwoordde hij raadselachtig. Ik dacht dat hij bedoelde dat hij een andere benadering zocht om Belinda en Nelson Childs bij elkaar te brengen. Maar hij had iets heel anders in gedachten, iets wat volgens hem 'verstandiger was vanuit een zakelijk standpunt gezien'. Ook dacht hij dat het zou helpen ais we een van onze officiële familiebijeenkomsten hielden en hij het idee aan Belinda zelf kon voorleggen.




  'Zodat we elk verder misverstand en slecht gedrag kunnen vermijden,' legde hij uit toen hij drie dagen later zijn besluit aankondigde om de bijeenkomst te beleggen.




  'Je kunt net zo goed de hele wereld wensen, papa, als je een eind aan Belinda's slechte gedrag wenst.'




  'We zullen zien. We zullen zien,' zei hij met een vastberaden blik.




  Van tijd tot tijd belegde papa zo'n bijeenkomst om te praten over de familie, onze zaken, ons huis en ons leven. Moeder hield zelfs de aantekeningen bij, zodat hij zich tot haar kon wenden als hij aan iets wilde refereren dat hij tevoren had aangekondigd of gevraagd. Wat hem betrof, was het dagboek dat ze bijhield onze familiegeschiedenis. Moeder schreef alle belangrijke data erin, vei jaardagen, belijdenis, inentingen, kinderziekten, diploma-uitreikingen en andere belangrijke evenementen. Een verslag van ons leven was heel belangrijk voor papa. Het deed ons meer op een besloten wereldje lijken.




  Ten slotte besloot ik met Belinda over Nelson Childs te praten, om te zien of ze hoopte ooit een romantische relatie met hem te hebben. Nelson had niet gebeld en was niet teruggekomen zoals hij beloofd had. Maar proberen erachter te komen wat Belinda op een bepaald moment dacht was of je de wind wilde temmen.




  Ik ging naar haar kamer en begon erover toen ze zich gereedmaakte om naar bed te gaan.




  'Nelson?' Ze zei zijn naam zo achteloos alsof ze hem al jarenlang intiem gekend had. 'Nauwelijks.' Ze staarde dromerig naar zichzelf in de spiegel, schikte haar haar en bestudeerde toen met een pijnlijke grimas een bijna onzichtbaar puistje op haar kin.




  'Ja, Nelson Childs.'




  'Ik denk niet zo vaak aan hem,' zei ze geërgerd. 'Ik denk niet dat hij bijster amusant zou zijn.'




  'Hoe bedoel je?' Ik was nog steeds achterdochtig. Ze kon gemakkelijk contact met hem hebben opgenomen zonder dat ik het wist. 'Je hebt je anders best geamuseerd tijdens het diner laatst, toen je je uitkleedde tot op je ondergoed en in het maanlicht ging zwemmen.'




  'O, dat. Mocht wat,' zei ze. Ze keek naar mij. 'Het is niet de eerste keer dat ik zoiets heb gedaan. Het leek me leuk en hij wilde het.'




  'Waarom denk je dan niet meer aan hem?'




  'Hij is te veel... op zijn carrière gericht. Het enige waarover hij praatte toen jij onze handdoeken ging halen was over zijn studie en zijn plannen om een succesvol politicus te worden. Hij denkt dat hij op een dag president van de Verenigde Staten zal worden. Ik dacht dat hij een saaie piet kon zijn en dat zei ik hem. Net zoals hij met jou was toen we chocoladetaart aten, weetje nog?'




  Ik was verbijsterd. Even achteloos als ze een oud tijdschrift zou weggooien, sloeg ze een goede partij als Nelson Childs af. Omdat hij saai was? Nelson Childs kon nooit saai zijn, dacht ik. Zij was degene die saai en vervelend was.




  'Laat me je goed begrijpen. Op het strand, nadat jullie hadden gezwommen, zei je tegen hem datje hem een saaie piet vond?'




  'Ja.'




  'En wat deed hij toen?'




  'Hij lachte alleen maar. Hij lachte om alles wat ik zei en deed. Dus je ziet, ik weet zeker dat hij niet zo'n hoge pet van me op heeft. Hij heeft me niet gebeld, hè? Je hebt zijn ondergoed naar zijn school gestuurd en hij beide niet eens om ons te bedanken.'




  Ze had gelijk. Ik was erg teleurgesteld dat hij niet had geantwoord. Ik had mijn best gedaan het kledingstuk zo in te pakken, dat niemand gênante vragen kon stellen.




  'Eerlijk gezegd, kan het me niet schelen of hij belt of terugkomt. Ik wil niet aan hem denken.'




  'Oké,' zei ik. 'Denk dan niet aan hem.'




  Ze draaide zich af van de spiegel.




  'Waar maak jij je zo druk om?' Ze staarde me even aan en glimlachte toen. 'Je vindt hem aardig, hè, Olivia? Je bent eindelijk verliefd geworden.'




  'Dat is niet waai'.'




  'Het is wél waai". O, ja, het is waar. Mijn zus is verliefd,' verklaarde ze tegen haar spiegelbeeld, alsof het bewees dat ik net zo was als zij. 'Droom je over hem, fantaseer je datje bij hem bent? Waarom bel je hem niet? Waarom ga je hem niet bezoeken op de universiteit?' vroeg ze, nog steeds naar zichzelf kijkend. Het was of ze tegen zichzelf praatte.




  'Een vrouw hoort een man niet achterna te zitten, Belinda,' snauwde ik. 'En ik heb niet gezegd dat ik verliefd op hem ben. Dat zei jij.'




  'Je bént het,' zei ze zelfverzekerd en draaide zich weer naar me om. 'Nou en? Waarom zou je dat geheimhouden? Dat doe ik nooit als ik verliefd word. En waarom zou je niet achter een man aan kunnen zitten? Wat maakt mannen zo bijzonder?'




  'Het is niet dat zij bijzonder zijn. Wij zijn bijzonder. Daarom mogen we ons niet gedragen of we zo wanhopig zijn. Weet je, praten met jou is soms als praten... tegen een kind van vier.'




  'Je hoeft niet zo nijdig tegen me te doen alleen omdat ik weet datje verliefd bent op Nelson Childs.'




  'Dat. ben ik niet!' schreeuwde ik.




  'O, jawel. Misschien zeg ik het hem op een dag zelf wel.'




  'Als je dat doet, Belinda Gordon, ruk ik persoonlijkje tong uit je mond,' dreigde ik.




  Ze lachte ondeugend, met een glinstering in haar ogen.




  'Belinda, ik waarschuw je.'




  'Oké, oké,' zei ze, maar dagenlang bleef ze me plagen, deed op kantoor soms net of ze Nelson aan de telefoon had, of schreef N.C. op mijn blocnotes. Hoe ik haar ook uitvloekte en hoe nijdig ik ook keek, ze lachte alleen maar. 'De kleine generaal is verliefd,' zong ze.




  Ik vertelde papa over haar capriolen op kantoor, maai' hij bestrafte haar niet. In plaats daarvan kocht hij een zangvogel in een vergulde kooi voor haai-. Ze had er al een tijdlang een willen hebben. Het scheen dat wat ze ook deed en hoe ze zich ook gedroeg, papa haar altijd overlaadde met geschenken, terwijl hij mij alleen een goed salaris gaf. Zijn rechtvaardiging was dat ik kon kopen wat ik wilde. Belinda kon dat niet, maar dat was haar eigen schuld.




  Ik wist dat er iets achter zat toen papa die vogel voor haar kocht, maar ik voorspelde dat de vogel zou verhongeren of aan een andere vorm van verwaarlozing zou doodgaan.




  'Dat zal hij niet,' antwoordde Belinda. 'Hij zal heel gelukkig zijn in mijn kamer, een kamer vol zonneschijn, zelfs op regenachtige dagen. Ja toch, mammie?'




  'Ja, lieverd,' antwoordde moeder als een stuk mechanisch speelgoed waarvan het knopje wordt ingedrukt.




  Toch moest Belinda elke dag eraan herinnerd worden dat ze de kooi moest schoonmaken en de vogel voeren, tot ze ten slotte klaagde en vroeg waarom het meisje het niet kon doen, gelijk met haar andere werk.




  De volgende dinsdagavond verklaarde papa dat we de familiebijeenkomst na het eten zouden houden. Er waren belangrijke dingen te bespreken.




  'O, niet weer een van die afgrijselijke bijeenkomsten,' riep Belinda aan tafel uit. 'Ik heb niets verkeerds gedaan, papa. Heeft iemand gezegd van wél?' vroeg ze, met een nijdige blik op mij.




  'Het gaat er niet over of iemand iets verkeerds heeft gedaan,' zei hij.




  'Hebben we weer te veel geld aan kleren uitgegeven?' vroeg ze, naar moeder kijkend.




  Te oordelen naar papa's gezicht wist hij daar niets van.




  'Laten we nu maar wachten tot na het eten, Belinda,' antwoordde moeder snel. Wat ze ook aan Belinda gespendeerd had, ze wilde niet dat papa daar nu over zou denken. 'Hel is beter voor onze spijsvertering als we geen moeilijke onderwerpen bespreken tijdens het eten.'




  'Waarom moeten we überhaupt over moeilijke onderwerpen spreken?' kermde ze. 'Mannen doen dat graag, maar vrouwen horen niet daartoe verplicht te worden.'




  'Dat is belachelijk. Vrouwen zijn niet minder intelligent, Belinda. In veel gevallen zijn ze zelfs intelligenter,' zei ik.




  'Wie wil er nou intelligenter zijn?' mompelde ze.




  Belinda pruilde en at met opzet heel kleine hapjes, maar ik was geïntrigeerd. Papa had me nog niet de details verteld van wat hij wilde bespreken. Ik wist alleen dat het iets met Belinda's toekomst te maken had, een andere oplossing misschien, maar papa had zijn plan vóór zich gehouden.




  We kwamen als gewoonlijk bijeen in zijn werkkamer. Belinda en ik zaten op de roodleren bank, moeder in de leren stoel naast papa, haar blocnote open op schoot, pen in de hand.




  'Heb je de datum van vandaag?' vroeg hij.




  'Ja, Winston.'




  'Goed, dan verklaar ik de bijeenkomst voor geopend. We begrijpen allemaal dat het van tijd tot tijd noodzakelijk is om zich een paai" opofferingen te getroosten, zich in te spannen ter wille van de familie,' begon hij.




  ik vind het vreselijk als hij dat zegt,' mompelde Belinda. 'Meestal betekent het dat hij wil dat we iets vervelends of moeilijks doen.'




  'Sst, lieverd,' zei moeder. Ze bleef zich gereedhouden om belangrijke uitspraken op te schrijven.




  'Net als vroeger, toen koningen en koninginnen dachten aan het verkrijgen van macht en rijkdom, dachten ze diep na over de huwelijken van hun kinderen en hoe die huwelijken de familie, hel koninkrijk, ten goede konden komen,' ging hij verder. 'Wel, de meest succesvolle families denken er tegenwoordig net zo




  over. In dat opzicht is er niets veranderd.




  'Belinda,' ging hij verder, zich tot haar richtend, 'je kent Carson McGil toch, de zoon van Daniël McGil, de jongen die die particuliere school heeft bezocht. Ik weet dat je hem kent, want hij heeft onlangs een paar keer met je gesproken, nietwaar?' vroeg hij, voor ze kon reageren op de eerste opmerking.




  Belinda keek even naar mij en toen naar papa.




  'Ik heb niets verkeerds met hem gedaan, papa. Hij bood me alleen iets te drinken aan en toen heb ik met hem gewandeld in de haven.'




  'Blijkbaar vindt hij je erg aardig. Een paar dagen geleden kwam hij bij me om over jou te spreken,' ging papa verder. Noch ik, noch Belinda had Carson daar gezien. Ik keek sceptisch naar papa, maar hij negeerde me. 'Een voortreffelijke, keurige jongeman. Hij vroeg me of hij om je hand mocht vragen,' eindigde papa snel.




  'Wat?' zei Belinda.




  'Hij wil met je trouwen,' vertaalde ik. Ze bleef met open mond zitten.




  'Carson McGil wil met me trouwen?' Ze stond op het punt in lachen uit te barsten, maar papa keek haar fronsend aan.




  'Ja, en het lijkt me een voortreffelijke verbintenis. Hij erft de conservenfabriek van zijn vader en we zijn in onderhandeling over een fusie met een van onze ondernemingen.'




  Belinda keek weer naar mij, deze keer om steun te zoeken, maar ik staarde haar onbewogen, zonder enige sympathie aan.




  'Ik hou niet van Carson McGil, en zelfs al was dat wél zo, dan ben ik er nog niet aan toe om met iemand te trouwen,' zei ze.




  'Waarom niet?' vroeg papa.




  'Ik ben het gewoon niet.'




  'Natuurlijk ben je dat wél. Je bent een aantrekkelijke jonge vrouw met genoeg in huis om elke goede man te bevredigen.'




  'Olivia is zelfs nog niet verloofd,' merkte ze snel op.




  'Olivia is op het ogenblik bezig met haar carrière. Ze zal je snel genoeg opvolgen,' beweerde papa. Hij keek even naar mij en richtte zijn blik toen snel weer op Belinda. 'Ik zou graag willen dat je hier serieus over nadenkt, Belinda. Hij wil je graag het hof maken,' ging papa verder, met een intimiderende blik en opgetrokken schouders.




  'Het hof maken?'




  'Op de romantische toer gaan,' zei ik met een flauw lachje. 'Maken datje verliefd op hem wordt.'




  'Dat is waar, en ik weet zeker dat je van hem zult gaan houden,' hield papa vol. 'Hoe zou het anders kunnen? Hij ziet er goed uit en hij is intelligent. Hij zal een toegewijde echtgenoot zijn.'




  Belinda keek volkomen verward, en ik genoot van elke seconde ervan.




  'Het is het beste watje kan gebeuren, kindlief, en het zal een grote steun zijn voor de familie. Is iedereen het ermee eens?' Hij keek naar moeder.




  'Ja,' zei ze. 'Ik denk dat het erg goed zal zijn voor Belinda om getrouwd te zijn.'




  'Dat vind ik ook,' viel ik haar bij. Belinda keek of ze een klap op haar hoofd had gehad. Ze staarde naai' moeder en papa en naar mij, voor ze haar ogen neersloeg met een vreemd lachje om haar mond.




  ik weet helemaal niet hoe je een echtgenote moet zijn,' zei ze. 'Ik kan niet koken, naaien, schoonmaken, een kasboek bijhouden en ik heb geen geduld met kinderen.'




  'O, nee?' zei ik. 'Dat is niet zo mooi, als je bedenkt dat je er bijna een had.'




  Er viel een doodse stilte.




  'We zouden daar niet meer over praten,' zei ze ten slotte.




  'Doe het dan niet,' ging ik verder. 'Moeder, je kunt noteren dat ik het eens ben met papa. Carson McGil zou een uitstekende echtgenoot zijn voor Belinda en het zou onze familie vooruit helpen. Ik weet datje het grootste deel van het jaar al aan het onderhandelen bent met zijn vader.'




  'Belinda? Stem je erin toe dat hij je het hof komt maken?' vroeg papa.




  Belinda keek naar het plafond en zuchtte.




  'Waarschijnlijk wel,' zei ze. 'Maar geef mij niet de schuld als hij me niet aardig vindt.'




  'Dat is dus afgesproken,' zei papa. 'Ik zal contact met hem opnemen en hij zal je bellen. Hij is een uitnemende jongeman, die zich onderscheidt in zaken. Gooi niet een goede kans weg,' waarschuwde papa.




  'We zouden een ouderwetse bruiloft kunnen houden, met een plechtigheid achter het huis, vind je niet?'




  ik zou niet weten waarom niet,' zei papa. 'Stel vast een voorlopige gastenlijst op, lieve. Als het zover is kunnen we die herzien.'




  'Hoe kunnen jullie nu al mijn huwelijk plannen? Ik ben nog niet eens verliefd op hem!' riep Belinda uit.




  'Eerlijk gezegd, Belinda, is liefde iets wat na een huwelijk gebeurt, dat wil zeggen echte liefde,' zei papa. 'Denk er maar aan watje voor de familie kunt doen en je zult zien dat alles op zijn pootjes terechtkomt.' Hij klapte in zijn handen en verklaarde de bijeenkomst voor gesloten.




  Belinda was half verdoofd door papa's aankondiging. Een deel van haar wilde woedend en verontwaardigd zijn dat zo'n belangrijk aspect van haar leven haar zou worden opgedrongen; aan de andere kant was er dat ijdele gezicht dat haar uit de spiegel aanstaarde en haar ego opkrikte door haar ervan te overtuigen dat ze zo'n geweldige partij was dat de mannen naar haai- vader gingen om te pleiten voor de kans haar verliefd op hen te maken. Ik besefte algauw dat ze het opvatte als een soort auditie. Als het met Carson niet lukte, zou er snel een ander aankloppen.




  'Ik vind het echt heel erg dat papa verwacht dat ik eerder zal trouwen dan jij, Olivia,' zei ze die avond. 'Het lijkt haast of mijn schoonheid een vloek is.'




  'Het geeft niet,' zei ik, en onderdrukte een lach. ik overleef het wel.'




  'Carson is een heel aantrekkelijke man geworden. Heb je hem onlangs nog gezien?'




  'Nee, maar ik ga niet zo vaak uit als jij, Belinda. Als jij zegt dat hij aantrekkelijk is, dan is hij dat beslist wel.'




  'Papa maakt zich zoveel zorgen over me,' mompelde ze. Ze dacht even na. ik zal het proberen en zien wat er gebeurt,' besloot ze met zo'n diepe zucht, dat ik dacht dat ze leeg zou lopen en in elkaar zou zakken.




  'Doe dat,' zei ik.




  Tevreden nu ze met Carson uit zou gaan omdat ze dat wilde, begroette Belinda hem hartelijk toen hij kwam om haar het hof




  Ie maken. Carson was enig kind, verwend en beschermd vanaf de dag van zijn geboorte. Zijn ouders beslisten dat hij vanaf de kleuterschool alleen naar particuliere scholen zou gaan, dus kende hij niet veel jonge mensen in Provincetown. Ik had hem twee keer ontmoet en vond hem saai en verwaand.




  Hij was een beetje verwijfd met zijn lange wimpers, zijn heel lange, zachte handen en zijn tengere lijf van één meter drieëntachtig. Hij had donkerbruin haar, groenbruine ogen en perfect gevormde lippen. Ik vond dat hij een betere teint had dan de meeste meisjes die ik kende. Ik wist dat de meesten een moord zouden doen voor zijn wimpers.




  De tweede keer dat ik hem tegenkwam vertelde ik moeder dat ik dacht dat hij was grootgebracht met een handboek. Alles wat hij droeg paste perfect bij elkaar. Hij zei altijd de juiste, keurige dingen. Kortom, hij was bijna diametraal het tegenovergestelde van Belinda, wat het vooruitzicht van zo'n verbintenis in mijn ogen nog amusanter maakte.




  Maar Belinda vond het prachtig om het middelpunt van de aandacht te zijn en genoot er vooral van Carson aan een onzichtbare leiband te laten lopen. Ze straalde als hij de deur voor haai' openhield en een stoel voor haar achteruit schoof als ze aan tafel ging zitten. Ze was pronkzuchtiger dan ooit als ze in zijn Rolls Royce naar restaurants of gala's reed. Nu haar het hof werd gemaakt door zo'n galante aanbidder, beweerde ze dat ze duurdere kleren en echte juwelen moest hebben. Papa bood weinig tegenstand als Belinda en moeder in Boston gingen winkelen, om de juiste kleding te kopen voor een of ander evenement waar Carson haar mee naartoe nam.




  Voorzover ik het kon beoordelen was Carson smoorverliefd op haar. De meeste meisjes die hij kende waren niet erg onder de indruk van hem, ondanks zijn uitstekende manieren en aantrekkelijke uiterlijk, maar nu was hij bezig een van de mooiste, begeerlijkste jonge vrouwen in de hele gemeenschap te veroveren. Belinda wist precies waar en hoe ze van hem kon profiteren en behandelde hem algauw als een soort golden retriever, stuurde hem op boodschappen uit, liet hem dit halen en dat brengen, liet hem draven op een wenk of een gebaar.




  En toen hij haar ten huwelijk vroeg en haar een ring gaf met een reusachtige diamant, zwaaide ze ermee in het rond als met een vlag. Ze zat altijd met haar palm tegen haar wang gedrukt, zodat iedereen in haar omgeving de ring duidelijk kon zien.




  Moeder begon het huwelijk te plannen en papa had het gevoel dat hij het belangrijkste doel in zijn leven had bereikt: gauw, heel gauw, zou een andere man de verantwoordelijkheid dragen voor Belinda. Wat Belinda betrof, ik verbaasde me over haar schijnbare blijdschap over elk aspect: de advertenties in de society- rubrieken, de uitnodigingen voor officiële diners, de bewieroking en de aandacht.




  'Eindelijk ben ik respectabel,' vertelde ze me op een avond. 'En jij dacht dat dat nooit zou gebeuren.'




  Ze lachte en ging weg om met Carson te gaan dineren.




  Maar er knaagde iets aan mijn zelfvoldaanheid, tot de achterdocht naar buiten glipte en op mijn verbeelding begon te werken. Ik sloeg Belinda en Carson wat aandachtiger gade. Ja, hij was verzot op haar, maar Belinda kreeg meestal gauw genoeg van zo iemand, dacht ik. Ze tolereerde hem meer dan ik verwacht zou hebben. Ze werkte te veel mee met papa. Er klopte iets niet, waarschuwde een inwendig stemmetje.




  De waarheid was dat ik vaak naar haar en Carson keek en bij mezelf dacht dat ze hem in een paar minuten zou kunnen verslinden. Ze plaagde hem vaak; ze liet hem maffe dingen doen; ze lachte om dingen die hij zei en altijd als ze hem zoende, of vol genegenheid streelde, leek het op de genegenheid van een zus voor een broer. Ze hadden beslist niet het stadium van de liefde bereikt waaraan Belinda gewend was in een relatie, dacht ik. Ik betwijfelde of ze seks hadden gehad en toen ik haar daarnaar vroeg, lachte ze en zei: 'Carson vindt dat een man en een vrouw niet met elkaar naar bed horen te gaan voor ze getrouwd zijn.'




  'En wat zei jij toen?' vroeg ik.




  'Ik zei dat ik het met hem eens was.'




  'Dus hij gelooft datje een maagd bent?'




  'Olivia! Natuurlijk. Waarom zou hij niet?'




  Waarom niet? dacht ik. Ik weet zeker datje naam op de muren van toiletten geschreven staat, lieve zus. Hoe zit het met je oude vriendjes en de jongen die je zwanger heeft gemaakt? Carson kende natuurlijk geen van die jongens, en als hij ze iets hoorde zeggen over Belinda, zou hij het toch niet geloven, dacht ik. Bovendien zou hij niet in gelegenheden komen waar Belinda's naam op de muren van de toiletten kon staan. Hij was perfect, en geloofde dat Belinda dat ook was. Misschien wilde hij zo graag dat het waar zou zijn, dat hij het ook geloofde. Iedereen, was mijn conclusie, kiest zijn of haar eigen versie van de waarheid, conformeert die aan de eigen voorstelling van hoe de dingen horen te zijn, en gooit de aspecten die daar niet bij passen weg, zoals je een te kleine vis teruggooit in het water. De enige realiteit was de realiteit die we accepteerden.




  Ondanks deze verklaring van Carsons gedrag, bevestigde het nog steeds niet mijn gepeins over Belinda. Waarom was ze zo'n brave dochter en zo'n perfecte verloofde? Papa wilde geloven dat ze veranderd was, tot inzicht was gekomen, en praktisch van de ene dag op de andere volwassen was geworden. Papa was ook iemand die zijn eigen versie van de realiteit koos, dacht ik.




  Het huwelijk was gepland voor het voorjaar. Er ging nu geen dag voorbij dat moeder niet een of ander aspect ervan overpeinsde, bediscussieerde of onderzocht. Het zou een van de meest elegante en extravagante bruiloften op de Cape worden, en Belinda zou de ster zijn. Ze zwolg in alle aandacht, verzamelde catalogi van bruidsjurken, stalen van stoffen, foto's van kapsels, schoenen, bloemarrangementen, jurken voor bruidsmeisjes. Cateraars, designers, arrangeurs paradeerden wekelijks ons huis in en uit, hielden hun presentaties en beantwoordden vragen. Het evenement legde beslag op ons dagelijks leven en werd het enige onderwerp van gesprek aan tafel en op papa's familiebijeenkomsten. Het was echt of de hele wereld nu om Belinda draaide, om haar geluk en haar wensen. De prinses stond op het punt een koningin te worden.




  Ondanks alles, ondanks alle redenen waarom Belinda heel gelukkig hoorde te zijn en schijnbaar ook was, bleef ik sceptisch gestemd. Haar tolerantie ten opzichte van Carson bleef me dwarszitten. Dit was de langste tijd die ze ooit met een man samen was geweest, vooral een man die nog niet eens een minnaar was.




  Het was een feit dat haar sociale leven een werveling van activiteiten was. Er was geen evenement, geen feest dat Carson niet wilde bijwonen, en voor elk daarvan moest Belinda speciale voorbereidingen treffen. Het nam veel van haar leven in beslag, genoeg om haar van kantoor vandaan te houden en haar dagen te vullen. Papa was nog nooit zo gelukkig geweest en moeder was ook heel ontspannen.




  'Is het niet geweldig?' zei papa op een dag. 'Een jaar geleden dachten we dat ze een levenslange ramp zou zijn, van de ene tragische gebeurtenis naar de andere, en nu... nu wordt ze een echte dame, hè?'




  'Ja, papa,' zei ik. 'Ik hoop het.'




  'Doe niet zo somber, Olivia. Als dingen zo goed gepland worden als dit, hebben ze meestal succes. Doe je huiswerk goed, en alles loopt op rolletjes.'




  Ik glimlachte en knikte om het hem naar de zin te maken, maar in mijn hart was ik er lang niet zo van overtuigd als hij. En toen, op een avond in maart, bleek mijn achterdocht gerechtvaardigd, zo duidelijk dat ik het niet kon verwerken.




  Ik was nog wakker toen Carson Belinda thuisbracht na een liefdadigheidsparty in North Truro. Papa en moeder waren al naar bed, want papa had een zware kou gevat en moeder had het gevoel dat zij er ook een had opgelopen. Ik keek even televisie en ging toen naar boven om te lezen. Alleen mijn kleine nachtlichtje brandde. Het was stil in huis. Ik hoorde Carsons Rolls Royce stoppen en Belinda uitstappen en naar de deur lopen. Ze kwam binnen en liep heel zacht de trap op. Ik keek de gang in toen ze voorbijkwam.




  'Wat is er?' vroeg ik.




  'Ik heb vreselijke buikpijn,' zei ze. 'Krampen. Ik moet ongesteld worden en bovendien hielden ze alleen maar toespraken. Ik ben twee keer in slaap gevallen! Ik ben zo moe. Ik ga slapen.'




  Ik knikte bij het typische Belinda-antwoord en keek haai' na toen ze haar kamer binnenging. Toen ik de dekens tot aan mijn kin optrok, hoorde ik de vloer buiten mijn deur kraken en toen duidelijk iemand de trap af lopen. Nieuwsgierig stond ik op en gluurde naar buiten, net op tijd om het puntje van Belinda's hoofd onder de treden te zien verdwijnen. Ik dacht dat ze waarschijnlijk naar beneden was gegaan om iets tegen de kramp te gaan halen. Ik had zelf ook wel trek in een glas melk en trok mijn ochtendjas aan. Maar toen ik beneden kwam, was ze nergens te bekennen. Het licht in de keuken was uit.




  Maar ik zag dat de achterdeur op een kier stond. Ik liep er snel heen en stapte naar buiten, het bordes op. Eerst zag ik niemand en toen ving ik een glimp van haar op, terwijl ze haastig over het strand naar het botenhuis liep. Ze holde bijna. Waarom ging ze daar op dit uur van de avond naartoe? vroeg ik me af.




  Ik ging naar de hal aan de voorkant en pakte een van mijn jacks uit de kast. Toen keerde ik weer terug naar de achterdeur en volgde Belinda. We hadden een groter en mooier botenhuis dan de meeste mensen vanwege papa's oorspronkelijke bedrijf, zijn boten en activiteiten op zee. Een paar jaar geleden, voordat papa zijn studeerkamer tot kantoor had gepromoveerd, had hij een deel van het botenhuis verbouwd tot een klein kantoor en het gemeubileerd met een paar archiefkasten, een bureau, een paar tafels en stoelen en een bank. De muren waren bekleed met kurk en bedekt met gegevens over het weer, de visserij en kreeftenfuiken.




  De nachtlucht was bedekt met dunne, sluierachtige wolken, maar de halvemaan scheen helder genoeg om er doorheen te dringen en de zee en de kust te verlichten. Op ongeveer tien meter van de kust meende ik gelach te horen, en toen zag ik een klein lichtje achter het raam van het kantoor. Het kwam van de olielantaarn die op het bureau stond. Toen ik dichterbij kwam, spitste ik mijn oren en meende de andere stem, een mannenstem, te herkennen. Mijn hart begon te roffelen als een drum in een optocht. Ik kon bijna niet ademhalen. Toen liep ik naar het raam.




  Eerst zag ik niets en niemand. Toen ontdekte ik hen op de grond, omdat de gloed van de kleine lantaarn hun naakte lichamen deed glanzen. Ik trok me snel terug. Ik voelde me of iemand me een stomp in mijn maag had gegeven. Nee, dacht ik. Dat kan niet. Hoe kan dat? Het is een droom. Ik sta hier buiten in een zelf- verzonnen nachtmerrie. Ik zal mijn ogen stijf dichtdoen en ze dan weer openen en weer veilig in mijn eigen bed liggen.




  Natuurlijk was dat niet zo. Ik stond nog steeds bij het raam. De wind was opgestoken en de branding sloeg tegen de rotsen onder me. Langzaam tuurde ik weer door een hoekje van het raam. Hij lag bovenop haar, zijn handen op haar borsten, zijn rug gewelfd, zijn gezicht naar mij toegekeerd. Haar armen waren om zijn middel, en ze had haar benen om hem heen geslagen. Hij deed zijn ogen open en aan zijn gezicht kon ik merken dat hij gezien had dat ik door het raam naai' binnen keek.




  Ik wachtte niet tot ik hem hoorde roepen. Ik draaide me om en holde terug naar huis, hoestend en proestend toen ik bij de houten trap naar de tuin was. Mijn maag leek rond te draaien.




  Toen keek ik om, want ik hoorde dat de deur van het botenhuis openging. Ik zag hem staan, zijn silhouet scherf) afgetekend in het maanlicht. Hij keek in mijn richting.




  'Nelson?' hoorde ik haar roepen. 'Kom terug. Kom nou. Er is niemand. Ik heb niet de hele nacht de tijd.'




  'Goed,' zei hij, bleef even staan en ging toen terug.




  Ik haalde twee keer diep adem, legde mijn hand op mijn hart om te beletten dat het een gat in mijn borst zou hameren, en liep terug naar huis. Ik was zo bezweet, dat ik het gevoel had of ik in zee was gevallen. Ik liep naar de voorkant, hing mijn jack op en keerde terug naar mijn kamer. Daar trok ik mijn nachthemd uit en ging naar de badkamer om te douchen. Ik trok een schoon nachthemd aan, stapte weer in bed en trok de deken op tot aan mijn kin.




  Mijn hart bonsde dof. Ik bleef met wijdopen ogen liggen en overtuigde mezelf ervan dat ik inderdaad buiten was geweest en ik ze inderdaad in het botenhuis had gezien. Het was geen droom, geen zelfverzonnen nachtmerrie.




  Over twee maanden, dacht ik, zou ze trouwen met Carson McGil tijdens een plechtigheid die op slechts meters afstand zou worden gehouden van de plaats waar ze lag te vrijen met de enige man van wie ik hield.




  Ik hoorde Belinda teruggaan naar haar kamer, maar ik stond niet op. Toen we elkaar de volgende ochtend aan het ontbijt zagen deed ik of ik van niets wist. Ze ratelde door tegen moeder dat de party gisteravond vervelend was geweest, en waarom ze vroeg naar huis was gegaan.




  'Ik heb je niet horen binnenkomen,' zei moeder. 'Heb jij haar gehoord, Olivia?'




  Ik keek naar Belinda.




  'Ja, ik heb haar thuis horen komen,' zei ik. Belinda glimlachte.




  ik heb wat ingenomen tegen de kramp en ben meteen in slaap gevallen,' zei ze. Ik staarde haar aan, maar ze merkte het niet.




  'Ik moet naar mijn werk. We hebben veel te doen vandaag,' zei ik en verliet het huis zo snel ik kon, omdat ik dacht dat ik, als ik nog een minuut langer bleef, zou uitschreeuwen wat ik had gezien, en wie weet hoe de anderen zich dat zouden aantrekken. Ik huiverde als ik eraan dacht wat er zou gebeuren als papa erachter kwam.




  Toen ik Commercial Street in reed, zag ik Nelson Childs en zijn vader uit The Sea Loft komen, een populair ontbijtrestaurant. Ze gaven elkaar een hand en Nelson liep naar zijn glanzende rode auto. Impulsief reed ik de parkeerruimte achter hem op. Hij keek verbaasd, maar toen hij mij zag verdween zijn verwonderde glimlach, en zijn gezicht werd doodernstig. Toen ving hij zijn gedachten middenin de lucht op, dirigeerde ze weer terug in zijn hoofd en glimlachte opnieuw, stak zijn hand op bij wijze van groet.




  Ik rolde mijn raampje omlaag.




  'Goeiemorgen,' zei hij, en liep naar mijn auto. 'Ik heb net ontbeten met papa.'




  Ik merkte aan zijn nervositeit dat hij vermoedde dat hij me de vorige avond voor het raam van het botenhuis had gezien.




  ik geloof dat we met elkaar moeten praten, Nelson.'




  'Praten?'




  'Over gisteravond,' zei ik vastberaden. Zijn lippen trilden en er verscheen een ongeruste blik in zijn ogen.




  'Gisteravond?'




  'Waarom stapje niet even in?' stelde ik voor. Hij knikte en liep snel om de auto heen. Even bleven we zwijgend naast elkaar zitten.




  'Ik hoorde Belinda het huis uit gaan nadat ze door Carson was thuisgebracht. Ik was nieuwsgierig, dus volgde ik haar naar het botenhuis.'




  'O,' zei hij. Hij staarde voor zich uit. ik dacht al dat jij het was.'




  'Je stelt me teleur, Nelson. Je weet dat je een relatie hebt met een vrouw die binnenkort gaat trouwen, en een vrouw, mag ik er wel bij zeggen, die niet al te intelligent is. Ze is mijn zus en ik hou van haar, maar ik ken haar fouten. Ze is niet erg verstandig als het om man-vrouw relaties gaat.'




  Hij begon te glimlachen.




  'Ik bedoel niet dat ze geen goede minnares is. Ik weet zeker dat ze... heel goed is wat seks betreft, maar ze heeft zich al eerder in de moeilijkheden gewerkt, ernstige moeilijkheden. Je hebt geen idee hoe erg,' ging ik meedogenloos verder. 'Mijn vader heeft zijn handen vol aan haar en moet haar uit de ene ramp na de andere redden, maar dit is iets wat de basis van onze familie bedreigt, en dat zal ik niet laten gebeuren.'




  Ik draaide me met een ruk naar hem om.




  'Ik zou jullie allebei persoonlijk aan de schandpaal kunnen nagelen,' zei ik. 'Je zou je koffers kunnen pakken en met de volgende boot hier vertrekken, Nelson Childs. Je praat erover datje politicus wilt worden, een advocatenpraktijk wilt opbouwen. Waarop? Op een levensgroot schandaal?'




  'Olivia, alsjeblieft, ik...' Hij sloeg zijn ogen neer. 'Ik wil niet eens proberen me te verdedigen. Je hebt gelijk, honderd procent gelijk,' bekende hij. 'Ik heb me door mijn hormonen laten beheersen. Het zou allebei onze families vernietigen.'




  iets als dit kan ik verwachten van Belinda. Feitelijk verwachtte ik niet anders, maar dat jij erbij betrokken bent... dat zou ik nooit van je gedacht hebben, Nelson. Ik ben zo teleurgesteld,' zei ik, bijna in tranen.




  Hij knikte.




  'Ik ben ook teleurgesteld in mijzelf.' Hij draaide zich naar me om, met vochtige ogen en strakke lippen. 'Je hebt geen enkele reden om me te geloven, Olivia, maar ik zweer je dat ik je niet opnieuw zal teleurstellen,' zei hij.




  Ik draaide me om en staarde met kloppend hart uit het raam. Wat is hij toch knap, dacht ik. Wat zou ik graag willen dat hij me omhelsde, naar me verlangde, alles voor mij riskeerde zoals hij had gedaan voor Belinda.




  'Goed, ik wil vertrouwen in je hebben, Nelson.'




  'Dank je,' antwoordde hij snel. 'Ik heb heel veel respect voor je, Olivia. En ik vind het belangrijk dat ik niet het respect verlies




  datje voor me zou kunnen hebben.'




  Ik staarde hem aan. Waarom kon hij niet verder denken dan alleen maar respect tussen ons?




  'Mensen moeten eikaars respect verdienen,' zei ik.




  'Dat is waar.'




  Ik bleef hem even strak aankijken en staarde toen voor me uit.




  'Goed dan,' zei ik. 'Dit blijft tussen ons.'




  'Dank je, Olivia. Je zult niet teleurgesteld in me zijn,' beloofde hij.




  Tk knikte. Ik was al teleurgesteld, maar ik wist niet hoe ik het waarom daarvan tot uitdrukking moest brengen. Ik startte de auto.




  'Ik moet vanmiddag terug naar de universiteit,' zei hij. 'Prettige week verder.'




  'Jij ook,' zei ik, zonder hem aan te kijken.




  'Daag.'




  Ik keek hem na toen hij uitstapte en terugliep naar zijn auto. Hij draaide zich om, lachte en zwaaide, en ik reed weg. Mijn hart bonsde als een klokkenspel in een klok, aankondigend dat er weer een seconde, een minuut, en weldra een heel uur van mijn leven voorbij was gegaan en dat ik nog steeds helemaal alleen was.




  Twee weken later kwam papa mijn kamer op het werk binnen om me te vertellen dat hij zojuist had gehoord dat Nelson Childs zich verloofd had met een jonge vrouw uit een vooraanstaande Bostonse familie.




  6. De druiven zijn zuur




  In de weken tussen het moment waarop ik de confrontatie met Nelson was aangegaan en toen ik eindelijk hoorde over zijn verloving, permitteerde ik mezelf over ons te fantaseren. Later gaf ik mezelf op mijn kop dat ik een idioot was, nog stommer dan Belinda, omdat zij kon fantaseren en het dan weer vergeten en over iemand anders verder fantaseren, terwijl ik mijn gebroken dromen behandelde alsof het erfstukken waren die onherstelbaar verbrijzeld waren.




  Ik had zelfs een telefoontje verwacht van Nelson. Ik had me verbeeld dat hij na ons gesprek in de auto ervan overtuigd was dat ik een bijzondere vrouw was, zo bijzonder dat hij me beter wilde leren kennen, me vaker zien en met me praten. Ik was solide. Iemand die zo intelligent en ambitieus was als hij zou toch beseffen hoe belangrijk het was een vrouw te hebben met mijn capaciteiten.




  Ik stelde me voor hoe hij op een ochtend wakker werd, zich tegen zijn hoofd sloeg en zei: 'Wat haalde ik me in vredesnaam in mijn hoofd? Al die tijd was Olivia Gordon er, alleenstaand, aantrekkelijk en verstandig, en ik moet zo nodig middenin de nacht afspraakjes maken met haar kinderlijke zus, mijn hele carrière, mijn reputatie, de reputatie van mijn familie op het spel zetten, en waarvoor?'




  Elk moment kon de telefoon op kantoor of thuis overgaan en zou Nelson me vragen of hij en ik samen konden gaan eten op de avond waarop hij thuiskwam van de universiteit. Ik zou net doen of ik erover nadacht en dan toestemmen en we zouden uitgaan en een heerlijke tijd samen hebben, ontdekken dat we werkelijk gelijke interessen en ambities hadden. Het ene afspraakje zou leiden tot het volgende en weer een volgend, en na weken, op zijn hoogst maanden, zou hij me vragen met hem te trouwen. Belinda's huwelijk zou worden gevolgd door de aankondiging van mijn eigen verloving en aanstaande huwelijk. In enkele dagen zou ik zo hoog boven haar uit schieten, dat haar hoofd zou duizelen. Eindelijk, eindelijk zou ik beloond worden omdat ik de goede dochter was.




  Papa's woorden over Nelson klonken daarom als een donderslag in mijn hoofd, een storm van Nee's en ongeloof kolkte in de donkere wolken die rond mijn gedachten draaiden.




  'De kolonel belde net om me te vertellen dat Nelson is verloofd met een zekere Louise Branagan. Haar grootvader was rechter bij het hooggerechtshof. Het komt volgende week in alle society-rubrieken. Ze willen een maand na Belinda's huwelijk een verlovingsfeest geven.'




  Ik gaf nauwelijks antwoord. Ik staarde slechts naar papa; mijn nietszeggende uitdrukking camoufleerde mijn gebroken hart.




  ik zat er wel erg ver naast toen ik dacht aan een eventueel huwelijk tussen Nelson Childs en Belinda, hè?'




  'Ja, papa,' zei ik, en ik dacht, we zaten er allemaal erg ver naast.




  De rest van de dag en de dagen die volgden was ik niets waard. Ik liep chagrijnig rond in huis, verborg me voor de mensen en vermeed vooral Belinda, die voortzweefde op haar lach en glimlachjes alsof zij van lucht was en de rest van ons kleihompen. Ze bleef maar doorzeuren over het fantastische leven dat zij en Carson zouden hebben, het huis dat ze hem zou laten bouwen, de kleren, de auto's, de reizen die ze hadden gepland.




  'We hebben besloten... nou ja, eigenlijk heb ik besloten... dat we voor onze huwelijksreis naar Bermuda gaan. We gaan in het duurste hotel logeren. Ik ben naar het reisbureau geweest en heb gezegd dat ik het beste van het beste wilde hebben en dat de prijs er niet toe deed. Voor rekening van Carson McGil. Ik zal eraan moeten wennen dat nu te zeggen, hè, Olivia?' Ze glimlachte. 'Voor rekening, voor rekening van Carson McGil.'




  'Als je met iemand trouwt, Belinda, geef je om hem. Dan ben je er niet op uit om hem failliet te laten gaan of hem hoe dan ook verdriet te doen. Jij en hij worden geacht samen te zijn, in goede en in slechte tijden. Je wordt geacht voor elkaar te zorgen,' preekte ik.




  'Dat is belachelijk. Ik hoor niet voor hem te zorgen. Hij moet altijd voor mij zorgen, me beschermen, me onderhouden, alles doen om me gelukkig te maken,' antwoordde ze.




  'En jij doet niets om hem gelukkig te maken?'




  'Als ik gelukkig ben, is hij gelukkig; als ik bedroefd ben, is hij bedroefd,' zei ze. 'Dat heeft Carson al geleerd en geaccepteerd. Hij weet dat als hij me wil hebben, hij me moet nemen zoals ik ben, en, zusjelief, hij wil me, hij wil me heel, heel erg graag.'




  Ze giechelde en fluisterde: 'Ik heb hem de meest fantastische huwelijksnacht beloofd, een genot dat zijn wildste fantasieën te boven gaat, en je moet eens zien hoe hij kwijlt. Ik zweer je dat hij zijn tong soms als een hond uit zijn mond laat hangen. Hij beschouwt elke zoen van me als een juweel, dus zoen ik hem met opzet niet vaak. Hij denkt dat ik als de dood ben voor seks.'




  Ik schudde mijn hoofd, en haar gezicht vertrok.




  'Ik zal niet ongelukkig zijn, Olivia,' beweerde ze en tuitte haar lippen. 'Ik trouw met Carson omdat het goed is voor de familie, maar ik hoef toch niet ook nog ongelukkig te zijn?'




  'De gedachte alleen al,' zei ik. in het begin had ik echt medelijden met je, Belinda. Ik dacht datje misschien iets deed watje niet echt wilde, maar nu besef ik dat ik medelijden met Carson moet hebben, niet met jou.'




  'Dat is afschuwelijk. Afschuwelijk om zoiets te zeggen.' Ze glimlachte, haar ogen glinsterden in het maanlicht. 'Ik hoor het ding-dong van de jaloezie,' zei ze op zangerige toon.




  'Dat is niet waar.'




  'Ding-dong, ding-dong.'




  'Hou op!'




  'Hou jij dan op met me zo zwart af te schilderen. Carson is erg gelukkig dat hij me heeft. Als je het hem vandaag vraagt, zal hij je vertellen dat hij de gelukkigste man ter wereld is. Waarschijnlijk is hij dat ook. Hij krijgt de vrouw van zijn dromen,' ging ze verder, en liep weg, gelovend in haar eigen propaganda.




  Ze was allesbehalve de vrouw van zijn dromen. Het maakte me misselijk als ik bedacht dat alle mannen zo goedgelovig en blind waren als Carson McGil, maar zo leek het me nu. Zelfs Nelson Childs had zich door mijn zus laten verleiden.




  Op een zaterdagmiddag kort daarna kwam Carson Belinda halen om met haar te gaan winkelen in Boston. Ze had al tegen mij opgeschept hoeveel van zijn geld ze zou uitgeven en dat ze erop zou staan in een van de beste en duurste restaurants in de stad te gaan eten. Daarna zou ze in slaap vallen in de auto en zich door hem naar huis laten rijden alsof hij haar chauffeur was.




  'En,' voegde ze er vol vertrouwen aan toe, 'hij doet het maar al te graag.'




  Papa was gaan vissen met een paar van zijn zakenrelaties en moeder lag boven in haar kamer met een van haar hevige maagpijnen. Die kwamen tegenwoordig steeds vaker voor. Ze weet het aan het feit dat ze zich zo zenuwachtig maakte over Belinda's aanstaande bruiloft en alle voorbereidingen daarvan. Ik geloofde haar.




  Carmelita liet Carson binnen en liet hem wachten in de zitkamer. Ik was in papa's studeerkamer om een paar rekeningen te controleren, wat hij me gevraagd had te doen. Ik hoorde de deurbel, luisterde en ging verder met mijn werk. Maar een paar ogenblikken later keek ik verbaasd op toen Carson naar de deur van de studeerkamer kwam en bij me binnen keek.




  'O, het spijt me als ik je stoor,' zei hij met een flauw lachje, ik wacht op Belinda. Ze is laat.'




  'Zoals gewoonlijk,' zei ik. 'Het geeft niet, Carson. Kom binnen alsjeblieft,' zei ik, en leunde achterover in papa's grote leren stoel. Ik weet zeker dat ik eruitzag als Goudhaartje in de stoel van Papa Beer.




  'Dit is een mooie studeer- en werkkamer. Hij heeft... persoonlijkheid. Ik kan je vader hier zien zitten. De kamer past hem als een handschoen,' mompelde hij. Hij keek schichtig om zich heen en vermeed mijn blik. Waarom maakte mijn aanwezigheid hem zo nerveus? vroeg ik me af.




  'Gaat alles goed tussen jou en Belinda?' vroeg ik hem op de man af.




  Hij draaide zich met een ruk om en knikte.




  'O, ja. Het is voor ons allebei een opwindende tijd. Ze wil het zo graag goed doen,' voegde hij eraan toe.




  'Eindelijk,' mompelde ik.




  'Pardon?'




  'Niets. Ik ben blij dat jullie zo gelukkig zijn,' zei ik en schoof mijn stoel naar het bureau, met het voornemen verder te gaan met mijn werk en een eind te maken aan dit domme gebabbel voordat het goed en wel begonnen was.




  'Nou ja, we hebben onze ups en downs, zoals elk ander verloofd paar, maar over het algemeen...'




  Ik keek naar hem op. Hij had op het laatste moment plankenkoorts, dacht ik. Misschien was hij niet zo dom als het leek. Plotseling had ik werkelijk medelijden met hem.




  'Mijn zuster boft dat ze een man als jou heeft gevonden, Carson.'




  'O, nee,' zei hij bescheiden, terwijl hij een kleur kreeg. 'Ik ben degene die boft.'




  'Heel nobel van je om dat te zeggen,' zei ik, 'gezien haar problematische verleden.'




  'Hoezo?' Hij glimlachte met vraagtekens in zijn ogen. 'Problematische verleden?'




  Hij drukte zijn hoed tegen zijn borst alsof die een schild was dat hem tegen de pijlen moest beschermen die ik naar hem toe kon gooien.




  Ik keek naar hem met een bitterzoet glimlachje.




  'Ach, nu je praktisch een lid van de familie bent, mag je wel weten dat Belinda problemen heeft gehad. Ze was op een finishing school, weetje, maar het ging niet en we moesten haar naar huis halen.'




  'O, dat, ja,' zei hij opgelucht. 'Daar heeft ze me alles over verteld.'




  'Wat heeft ze je verteld?' vroeg ik en plaatste mijn vingertoppen tegen elkaar.




  'Dat ze vals beschuldigd werd van het stelen van de juwelen van een of ander meisje in het slaapgebouw en dat de andere meisjes, die allemaal jaloers waren, de kant kozen van het andere meisje. Ze kon daar niet blijven onder die omstandigheden,' verklaarde hij op de vastberaden toon van een beschermer.




  is dat het sprookje dat ze je heeft opgedist?'




  'Pardon?'




  'Belinda is van school gestuurd, Carson. Je kunt maar beter de waarheid weten. Op een dag zul je die toch wel ontdekken.'




  'Van school gestuurd wegens diefstal,' zei hij met een knikje.




  'Nee, niet wegens diefstal,' antwoordde ik. Hij staarde me even aan, keek naar de deur en ging zitten.




  'Waarom dan?'




  'Laten we het promiscuïteit noemen,' zei ik. Zijn wenkbrauwen wipten bijna van zijn voorhoofd.




  'Promiscuïteit?' Hij zweeg even en raapte al zijn moed bij elkaar om de woorden te kunnen uitspreken. 'Je bedoelt van seksuele aard?'




  'Ik ken geen andere,' zei ik zo beminnelijk als ik kon. 'Maar ze heeft haar les geleerd, en ook van de andere dingen,' zei ik. 'Je hoeft je nu geen zorgen meer te maken.'




  'Wat voor andere dingen?'




  'Problemen die ze had toen ze op high school was,' zei ik zo achteloos mogelijk. 'Alle meisjes hebben wel eens problemen.'




  'Jij ook?'




  'Niet zoals Belinda, maar Belinda is Belinda,' antwoordde ik.




  'Wat bedoel je daarmee?'




  'We zijn allemaal individuen, Carson. Sommigen van ons zijn vrijer met hun lichaam dan anderen, hebben een grotere honger. Je houdt toch van haar omdat ze is wie ze is?'




  'Ik... ik dacht dat ik wist wie ze was.'




  'Nou, waar praten jullie dan over als het niet over jullie verleden is?' vroeg ik in alle onschuld.




  ik heb haar alles over mezelf verteld, ja, maar ze heeft het nooit gehad over... promiscuïteit, zei je? Daarvoor van school gestuurd?'




  'Je moet begrijpen dat ze toen nog erg onvolwassen was,' zei




  ik.




  'Zo lang is het niet geleden,' antwoordde hij snel.




  'De gebeurtenissen hebben haar gerijpt,' zei ik. 'Soms gebeurt dat als dingen omvangrijker zijn dan we verwachten.'




  'Je bedoelt dat er een schandaal was?'




  'Bijna. Papa en ik hebben het bedwongen voor het begon,' schepte ik op.




  Hij schudde zijn hoofd. Zijn ogen stonden glazig.




  'Ik had geen idee. Wie weet dit nog meer?'




  'Behalve de familie... alleen de docenten en bestuurders op school, een paar andere meisjes natuurlijk, en natuurlijk de jongens die erbij betrokken waren,' zei ik.




  'Jongens? Je bedoelt dat er meer dan één was?'




  'O, waarom zouden we praten over iets wat een meisje heeft gedaan toen ze nog jong en onvolwassen was, Carson. Dat is niet het meisje dat je nu kent, wel? Dat is niet het meisje dat je ten huwelijk hebt gevraagd, het meisje voor wie je een huis wilt bouwen, het meisje dat je kinderen zal baren, als ze nog kinderen kan krijgen natuurlijk.'




  'Wat? Waarom zou ze dat niet kunnen?'




  'Dat is een heel andere kwestie, Carson. Ik vind niet dat ik het recht heb daarover te praten, zelfs niet met Belinda's toekomstige echtgenoot. Dat is iets tussen jou, je vrouw en je dokter,' voegde ik eraan toe.




  ik had geen idee... van dit alles,' zei hij hoofdschuddend. 'Ik luister nooit naar roddels, en ik ken zo weinig van Belinda's leeftijdgenoten. Geen van haar vriendinnen, om precies te zijn.'




  'Je mist er niets aan,' zei ik. 'Haar vrienden zijn... voornamelijk ongewenste figuren. Je wilt beslist niemand van hen bij je thuis hebben, laat staan op je huwelijk.'




  Zijn mond viel open.




  'Sorry,' zei ik, 'maar ik heb mijn vader beloofd dat ik deze documenten vandaag nog zou nakijken en controleren en...'




  'O, ja.' Hij stond op.




  We hoorden Belinda huppelend de trap afkomen. Hij keek me aan met het gezicht van een man die zijn ondergang tegemoet- gaat.




  'Carson McGil,' riep ze in de gang. 'Waar verstop je je? Ik weet datje het niet zou wagen te laat te komen voor een afspraak met mij. Carson?'




  Hij liep de studeerkamer uit toen Belinda in de deuropening verscheen.




  'O, ben je daar? Heb je Olivia opgezocht? Wat aardig van je. We zijn op weg naar Boston, Olivia.'




  'Dat weet ik. Dat heb je me al twee keer verteld, Belinda.'




  'Krijg je er nooit genoeg van om het werk van een man te doen?' vroeg ze met haar ondeugend glimlachje.




  'Het is niet het werk van een man. Het is niet het werk van een vrouw. Het is werk,' zei ik. 'Een woord dat nooit in Belinda's




  vocabulaire heeft thuisgehoord,' zei ik tegen Carson. Hij knikte.




  'Ik wil niet dat het in mijn vocabulaire thuishoort,' zei ze. 'Spelen,' ging ze verder, 'dat is het woord dat de meest gewaardeerde gast in mijn huis zal zijn. Niet, Carson?'




  Hij keek naar haar en toen naar mij.




  'Veel plezier, jullie,' zei ik.




  Carson knikte en liep de kamer uit. Belinda kneep even achterdochtig haar ogen samen en toen verdween de gedachte die over het bioscoopscherm van haar geest was gegleden en maakte plaats voor haar gebruikelijke bravoure.




  'Dank je, Olivia. Dat zullen we zeker hebben,' beloofde ze. Ze draaide zich snel om en gaf Carson een arm.




  Ik hoorde ze het huis uit gaan en alles werd weer rustig. De kleine harde bal onderin mijn maag verdween en ik voelde warme vreugdegolven naar mijn hart gaan. Voldoening stroomde door mijn aderen. Carsons gezicht te zien verfrommelen als een dun plastic masker gaf me een goed gevoel. Mannen dienden de volle zwaarte van hun eigen stupiditeit te ondergaan, de hiel van de waarheid op hun naakte voeten te voelen.




  Ik voelde me niet schuldig. Als Carson Belinda niet kon accepteren zoals ze was, dan was dat zijn probleem, niet het mijne. Op een dag zou hij me komen bedanken dat ik zo eerlijk was geweest, dat ik de enige was die zijn ogen had durven openen. Belinda zou ook eerlijk tegen hem moeten zijn. De basis van een huwelijk hoorde immers eerlijkheid te zijn? Het was verkeerd van papa om alles te verheimelijken. Hoe zou hij het vinden om een boot te kopen met zwakke voegen in de romp? Hoe zou hij het vinden om de waarheid te ontdekken als hij al was uitgevaren? Nou, zo zou het immers ook zijn voor Carson McGil? Op een dag, als ze al maanden getrouwd waren, zou de waarheid over Belinda aan het licht komen en zou Carson zich een man voelen op een zinkend schip. Het was beter als hij de zee op ging terwijl hij de gevaren, de zwakten van zijn kleine liefdesbootje kende.




  Een tijdje voelde ik me die middag als iemand die een goede daad heeft gedaan. Wie zou me bekritiseren omdat ik ervoor zorgde dat het huwelijk van mijn zus gebaseerd zou zijn op waarheid? Ja, het gaf me een heel goed gevoel. Ik voelde me alsof ik een lans had gebroken voor elke fatsoenlijke, verstandige vrouw in Amerika. En als mannen als Nelson Childs en Carson McGil dat niet wisten te waarderen, dan was dat jammer. Op een dag zouden ze het doen.




  Toen ik klaar was met papa's boekhouding, lunchte ik en ging zitten lezen in het prieel. Het was een prachtige zonnige dag met slechts hier en daar wat melkwitte wolkjes in de azuurblauwe lucht. De zee was kalm; de zeilboten leken met de penseel van een schilder te zijn aangebracht op het doek van de Atlantische Oceaan. Er hing een frisse, heerlijke geur in de zilte lucht. Ik hield van ons huis en ons dorp. Ik zou nergens anders kunnen leven. Hier zou ik mijn leven opbouwen, mijn eigen echtgenoot vinden en mijn eigen gezin stichten. Ik had meer zelfvertrouwen, was zekerder van mezelf, ondanks de recente gebeurtenissen. De natuur manifesteerde zich om me heen en leerde me de les: de sterken zullen uiteindelijk winnen. Het is slechts een kwestie van tijd.




  Ik zat er nog niet zo lang toen Belinda als een kleine exploderende bom door de achterdeur van het huis naar buiten gestormd kwam. De tranen stroomden over haar gezicht, ze hield haar handen omhoog alsof ze aan touwtjes van marionetten vastzaten.




  'Daar ben je! Daar ben je! Verraadster! Afgrijselijk jaloers monster!'




  Ze holde over het gazon, haar hoge hakken bleven haken in het gras en ze struikelde bijna. Ze trok haar schoenen uit en gooide ze nijdig weg voor ze verder op me af kwam.




  'Wat is er, Belinda? Waarom ben je zo gauw terug?' vroeg ik kalm, en liet mijn boek op mijn schoot zakken.




  Even bleef ze razend van woede staan, stotterde en hield zich vast aan de leuning.




  'Je hebt Carson verteld dat ik van de finishing school ben gestuurd,' zei ze beschuldigend, met haar wijsvinger naar me wijzend als met een mes. Ik kon zien dat ze die recht in mijn oog wilde duwen.




  Ik haalde mijn schouders op.




  'Hij wist al datje halsoverkop van school bent gegaan,' zei ik nog steeds kalm en beheerst.




  'Ja, ja, maar hij dacht dat het was omdat ik daar weg wilde, omdat ik ervan beschuldigd was dat ik een paar stomme sieraden had gestolen!'




  'Wat? Dat wist ik niet, Belinda. Hoe kan ik alle leugens bijhouden die je anderen vertelt. Als je een verhaal had verzonnen, had je me dat moeten vertellen, dan had ik het kunnen bevestigen toen hij het vroeg. Ik dacht datje hem de waarheid had verteld.'




  'Dus wal? Hoe kon je hem vertellen dat ik met twee jongens in bed was betrapt?'




  'Dat heb ik hem niet verteld,' zei ik zelfverzekerd en overtuigend. Per slot had ik dat ook niet. ik heb nooit gezegd dat je met iemand in bed bent betrapt.'




  'Nee? Maar hij zei... dus dacht ik dat, en toen heb ik het hem verteld. O, ik heb hem te veel te gauw verteld,' riep ze uit.




  'Ja, dat heb je zeker. Je hebt hem meer informatie gegeven dan nodig was. Maar dat is het gevaar als je een relatie bouwt op leugens, Belinda. Je weet nooit wanneer je jezelf onverhoeds verraadt.'




  'Hij was zo geschokt, en hij bleef me maar vragen over mijn leven op high school. Ik dacht dat een paar van de jongens met hem hadden gesproken, hem leugens hadden verteld, overdreven...'




  'Opgeschept dat ze je zwanger hadden gemaakt?' vroeg ik.




  Ze keek me aan.




  'Ja, zoiets.'




  'Bedoel je dat je hem hebt verteld dat je zwanger was?'




  'Niet precies. Hij wilde weten hoe ik over kinderen dacht. Hij had nog nooit over kinderen gepraat, dus wist ik niet wat hij bedoelde. Hij zei dat ik misschien geen kinderen kon krijgen en ik zei, natuurlijk wel. Hij wilde weten waarom ik dat zo zeker wist. Ik heb niets gezegd, maar hij...'




  'Hij is niet zo stom als je gehoopt had, hè?' vroeg ik.




  Ze schudde haar hoofd.




  'Ik weet niet. Hij werd zo kwaad op me dal hij stopte, de auto keerde en me naar huis reed. Hij zei dat hij alleen wilde zijn om over alles na te denken en de dingen op een rijtje te zetten.'




  Mokkend sloeg ze haar armen over elkaar.




  'Hoe durft ie,' tierde ze.




  'Als hij zoveel van je houdt als je denkt dal hij doet, zal een klein misverstand niet erg zijn,' zei ik.




  Ze overwoog dat even en sloeg haar ogen naar me op.




  'Wat moet ik doen? Wat moet ik hem vertellen?'




  'Als hij je belt en klaagt, dan zeg je, neem me zoals ik ben of neem me niet. Dat zou ik zeggen.'




  'Ja,' zei ze. 'Dat zal ik doen. Het lef om me terug te brengen naar huis, na me beloofd te hebben met me te gaan winkelen en eten. Wat moet ik nu de rest van de dag doen? Ik ben helemaal opgetut en ik heb uren besteed aan mijn haar en make-up.'




  'Heb je hem dat verteld?'




  'Nee, dat had ik moeten doen. Ik zal het alsnog doen,' zei ze. ik zal hem bellen en zeggen dat hij hier moet komen, of anders...!'




  'Het is een mooie dag,' zei ik, naar de zee starend. 'Als hij niet terugkomt, kom dan hier wat zitten lezen.'




  'Lezen? Lezen! Ik moet dingen kopen. Ik wilde een nieuwe cape hebben voor mijn roodfluwelen jurk,' jammerde ze.




  'Ik ben hier,' zei ik. 'Voor het geval je niet naar Boston gaat.'




  Ze staarde me even aan, beet met van woede fonkelende ogen op haar lip, draaide zich met een ruk om en liep terug naar huis.




  Ik keek naar het botenhuis. Stel je voor dat Carson daar lucht van kreeg, dacht ik. Hij zou waarschijnlijk dagenlang in kringetjes rondrijden. Ik moest even glimlachen. Ik herinnerde me een citaat dat ik onlangs had gelezen. 'Een man wordt verliefd via zijn ogen, een vrouw via haar oren. Carson McGil was daar het beste voorbeeld van, dacht ik. Misschien zou ik op een dag dat citaat op een kussen laten borduren en het hem toesturen, zodat hij met die wijsheid onder zijn hoofd kon slapen. Mannen! dacht ik minachtend.




  Ik keerde terug naar mijn boek, uiterst tevreden over mijzelf.




  Belinda liep de hele dag rond met een gezicht als een donderwolk, omdat Carson niet thuis was om haar woedende telefoontje in ontvangst te nemen, en pas vroeg in de avond terugbelde. We wilden net opstaan van tafel. We hadden gegeten in een soort rouwsfeer. Belinda zat te pruilen na tekeer te zijn gegaan over de slechte manier waarop Carson haar behandeld had. Papa zat erbij met gefronste wenkbrauwen en een broedende blik in zijn ogen.




  Moeder, die nog steeds maagpijn had, at weinig, kermde nu en dan van de pijn en zat het grootste deel van de tijd met trillende lippen. Belinda at zelfs nog minder. Alleen ik scheen een behoorlijke eetlust te hebben. Ik probeerde een gesprek te voeren door te beginnen over het nieuwe boek dat ik aan het lezen was en over het mooie weer.




  'Nou, daar heb ik weinig van gemerkt,' zei Belinda. ik heb de hele dag op een telefoontje gewacht.'




  'Ik sta verbaasd over je, Belinda,' zei ik. 'Je hebt je leven nog nooit door een man laten beheersen.'




  Ze keek me even scherp aan, knipperde toen snel met haar ogen en knikte.




  'Je hebt gelijk.'




  'O, hemeltje, o, hemeltje,' kreunde moeder.




  'Je brengt je moeder van streek,' waarschuwde papa. Het klonk meer als een snauw. Belinda verviel weer in een mokkend zwijgen en ik at rustig door.




  Onmiddellijk na het eten ging moeder naar haar kamer, met haar handen tegen haar maag gedrukt. Ik vond dat ze er bleek en ziek uitzag.




  'Waarom gaat ze niet naar de dokter?' vroeg ik aan papa. Hij keek peinzend naar de deur.




  'Dat doet ze wel. Ik denk dat het op het ogenblik alleen zenuwen zijn. Dat gedoe met Belinda,' ging hij verder met een afwimpelend gebaar. Belinda was ook naar haar kamer gegaan. 'Wat kan er tussen die twee gebeurd zijn?' vroeg hij zich af.




  'Ik weet alleen dat ze een paar gesprekken hadden over haar verleden, papa. Carson was er niet zo blij mee, en ik vermoed dat ze hem meer verteld heeft dan ze had moeten doen. Je wist dat hij uiteindelijk een paar van haar indiscreties te weten zou komen. De mensen in Provincetown houden hun roddels niet achter slot en grendel, dat doen ze nergens trouwens.'




  'Hmm,' zei hij. 'Ik dacht niet dat dat belangrijk zou zijn als ze eenmaal op weg waren naar het altaar,' mompelde hij.




  Plotseling hoorden we Belinda snel en met grote sprongen de trap af komen. Haastig liep ze naar de deur van de eetkamer om te zeggen dat Carson eindelijk gebeld had.




  'Mooi,' zei papa.




  'En?' vroeg ik. Ik zag een geïrriteerde blik in Belinda's ogen.




  'Hij komt me alleen maar afhalen om met me te praten, niet om ergens naartoe te gaan. Hij komt over tien minuten,' antwoordde ze. ik hoop dat hij oordoppen heeft, want ik ben van plan hem eerst goed te zeggen wat ik ervan denk.'




  'Zeg niets waar je later spijt van zult hebben, Belinda,' waarschuwde papa. 'Een volwassen mens denkt na voor ze spreekt.'




  'Ik weet wat een volwassen mens doet, papa. Die keert niet om als hij op weg is naar Boston en besluit dat hij niet met me mee kan gaan zoals hij beloofd had. En die weigert niet de hele dag mijn telefoontjes te beantwoorden. Ik denk dat ik volwassener ben.'




  'Ik wil alleen maar zeggen dat jullie binnenkort gaan trouwen. Jullie moeten samen een leven opbouwen en je wilt het nu toch niet verknoeien,' raadde papa aan.




  'Carson is degene die het verknoeit,' hield ze vol.




  Ik kon een glimlachje niet onderdrukken, maar ik perste mijn lippen op elkaar, zodat papa het niet zou zien. Belinda kon koppig zijn als ze zich door haar trots en arrogantie liet leiden. In dat opzicht leek ze op veel mensen die ik kende, inclusief papa.




  Belinda ging naar de badkamer om haar make-up bij te werken. Een tijdje later stond Carson voor de deur, maar Belinda liet hem niet binnenkomen. Ze deed zelf open en ging met hem naar buiten en beval hem onmiddellijk weg te rijden.




  Ik ging naar de studeerkamer om over het werk te spreken dat ik die dag voor papa had gedaan. Hij leek in de war en ging naar boven om bij moeder te gaan kijken. Toen hij terugkwam vertelde hij dat ze sliep, maar lag te kreunen.




  'Het bevalt me niks,' zei hij hoofdschuddend. 'Ze heeft geen koorts. Het is geen buikgriep.'




  'Speel niet voor dokter, papa. Breng haar morgen erheen.'




  'Ja,' zei hij. 'Je hebt gelijk, Olivia. Je hebt altijd gelijk als het om verstandige beslissingen gaat. Ik wou dat Belinda een tiende van jouw gezonde verstand had, maar ik ben bang dat ze zonder verstand geboren is.'




  Bijna een halfuur later werd de voordeur dichtgesmeten en we keken allebei verrast en vol verwachting op. Toen hoorden we Belinda de trap op rennen.




  'Wat is er met haar aan de hand?'




  ik weet het niet,' zei ik. 'Ik zal gaan kijken.'




  'Kom meteen terug en vertel me alles wat ze jou vertelt,' zei hij.




  Ik knikte en volgde Belinda de trap op naar haar kamer. Haar deur was dicht. Ik klopte zachtjes aan en deed de deur open. Ze lag languit op haar buik op bed. Haar hoofd hing over de rand. Ze was meer woedend dan dat ze huilde.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg ik.




  Ze draaide zich om en ik zag dat haar gezicht een tint donkerder was dan roze. Haar mondhoeken zagen wit. Haar ogen fonkelden van woede.




  'Hij zegt dat hij nu niet met me kan trouwen. Hij zegt dat hij er de hele dag over heeft nagedacht en het met zijn ouders heeft besproken en dat zij het met hem eens zijn. Daar was hij de hele dag, pratend met zijn vader en moeder in plaats van met mij. Hij wil dat ik tegen papa zeg dat hij alle kosten zal betalen die we hebben gehad. Ik heb mijn verlovingsring uit het raam van de auto gegooid.'




  'Wat?'




  ik heb het raampje opengedraaid en hem onder het rijden naar buiten gegooid. Daar zijn we bijna de hele avond geweest. Hij heeft met zijn zaklantaarn de hele weg afgezocht, in het struikgewas en in de aarde. Hij heeft hem niet gevonden,' zei ze voldaan. 'Hij zei dat hij er morgenochtend weer naartoe gaat. Ik hoop dat hij er de rest van zijn leven naar zal blijven zoeken.




  '"Hoe kun je een ring weggooien die duizenden dollars waard is!" schreeuwde hij. Ik lachte hem in zijn gezicht uit. Ik zei: "Hoe kun jij een vrouw als ik weggooien alleen omdat je een paar geruchten hebt gehoord en een paar verhalen gelooft?" Je zou trots op me zijn geweest, Olivia. Ik vertelde hem dat hij een watje was, een moedersjongetje, en dat de enige manier waarop hij ooit met een vrouw in bed zou belanden was als hij naar een rosse buurt ging en een hoer betaalde, en dat ze hem dan misschien nog zou afwijzen.




  'Je had gelijk. Hij houdt niet echt van me, niet als hij me dit kan aandoen. Ik zei dat hij me nog een middagje shoppen in Boston schuldig was en dat ik hem die rekening ook zou sturen.'




  'Dus het huwelijk gaat niet door,' zei ik knikkend.




  'Papa zal woedend zijn in verband met zijn bedrijf, maar ik kon het niet helpen, Olivia.'




  'Ik zal het hem wel uitleggen,' zei ik.




  'Wil je dat doen? Dank je, Olivia. Ik bof zo dat ik jou heb als mijn grote zus. Je bent zo wijs. En ook bedankt voor je goede advies. Nou ja,' ging ze zonder overgang verder, 'ik denk dat ik maar een paar van mijn vrienden zal opbellen en ze vertellen dat ik weer vrij ben, hè? Ik moet er geen gras over laten groeien,' zei ze, en liep naar de telefoon.




  Ik sloeg haar even gade voor ik naar beneden ging naar papa. Andere vrouwen zouden gebroken zijn en de hele nacht liggen huilen, maai' Belinda gedroeg zich of ze een afspraakje met een schoolvriendje was misgelopen.




  Papa keek op van zijn bureau zodra ik in de deuropening verscheen.




  'En?' zei hij, voor ik goed en wel binnen was.




  'Carson heeft hun verloving verbroken. Het huwelijk gaat niet door, papa.'




  'Daar was ik al bang voor.' Hij hield zijn adem in. 'Je moeder zal het verschrikkelijk vinden.'




  'Hij zei dat hij alle onkosten zal betalen. Ze heeft haar verlovingsring uit het raam van de auto gegooid,' ging ik snel verder, zodat hij zich niet zou hoeven afvragen of er misschien nog een kans op verzoening bestond.




  'Wat? Uit het raam gegooid? Hebben ze hem gevonden?'




  'Nee,' zei ik.




  'Mijn God! Die ring heeft vijfentwintigduizend dollar gekost, Olivia. McGil schepte er gisteren nog over op tegen me.'




  'Typisch Belinda,' zei ik schouderophalend.




  'Ze is gek. We zullen nu nooit meer iemand voor haar vinden, niet als dit verhaal uitlekt.'




  'Misschien niet, papa. Misschien zullen we dat feit onder ogen moeten zien en er het beste van zien te maken.'




  'Ja,' zei hij. 'Misschien wel.' Hij staarde naar zijn bureau en sloeg toen zijn vermoeide, trieste ogen naar me op. ik denk dat ik mijn energie nu beter kan richten op jouw welzijn, Olivia. Dan heb ik meer kans op succes.' 'Met mij komt het wel goed, papa.'




  'Dat weet ik. Dat is mijn troost. Maar ik kan jou niet verwaarlozen omdat zij in alle opzichten een mislukking is geweest, in alles wat ik probeer voor haar te regelen.'




  Hij stond op.




  ik zal naar boven moeten om het je moeder te vertellen. Of misschien wacht ik tot morgenochtend als ze nog slaapt.'




  'Dat kun je waarschijnlijk toch beter doen, papa. Geef haar de kans om goed te slapen, zodat ze over die maagpijn heen kan komen.'




  'Ja. Ja, je hebt alweer gelijk, Olivia.'




  Hij bleef voor me staan en gaf me een zoen op mijn voorhoofd.




  'Welterusten en bedankt dat je mijn kleine generaal bent.'




  Hij was zo van streek dat ik bijna een paar van de tranen liet ontsnappen die achter mijn ogen prikten, maar ze bleven waar ze waren. Ik zag hem weglopen met ingezakte schouders en gebogen hoofd. Hij was zo gedeprimeerd. Moeder lag ziek in haar kamer en Belinda was vrolijk aan het babbelen aan de telefoon, alweer helemaal over haar dramatische breuk met Carson heen. Over een dag zou het zijn of hij nooit bestaan had.




  Ja, dacht ik, een dezer dagen, misschien pas over jaren, zou Carson McGil me tegenkomen. Hij zou knikken, misschien zijn hoed afnemen en dankjewel zeggen.




  Ik was er even zeker van als van de komende ochtend en papa's beloften.




  7. Een nieuw begin




  Papa wachtte tot de volgende ochtend om moeder te vertellen over Belinda's mislukte huwelijksplannen. Ze reageerde heel slecht en was niet in staat beneden te komen om te ontbijten. Het was een sombere dag, de grauwe wolken hingen laag en een stevige wind woei naar de zee. Papa dacht dat we een noordoostenstorm zouden krijgen en ging met Jerome naar de steiger om te zorgen dat alles goed beveiligd en vastgemaakt was. De winter was dit jaar zo zacht geweest, dat we allemaal nogal zelfgenoegzaam waren. Het was al zo lang geleden sinds er een echte storm was geweest. Maar naarmate de dag vorderde, leken papa's voorspellingen steeds meer uit te komen.




  Ik ging onmiddellijk naar boven toen papa ons vertelde dat moeder zich niet goed genoeg voelde om beneden te komen ontbijten.




  'Ze heeft helemaal geen honger,' zei hij. ik zal een kop thee boven laten brengen.'




  'Die neem ik wel mee,' zei ik, en ik ging naar de keuken om de thee te halen. Belinda had al plannen gemaakt om die dag bij Kimberly Hughes te blijven, en ik twijfelde er niet aan of ze zou gezelschap krijgen van haar andere zaagselvriendinnen, die niets anders te doen hadden dan te luisteren naar haar verhalen over de verbroken liefdesrelatie met Carson. Ik kon me de overdrijvingen en het theatrale gedoe van Belinda levendig voorstellen. Ze genoot ervan om het middelpunt van de aandacht te zijn. Ze ging zelfs zo op in haar plannen, dat ze nauwelijks naar moeder informeerde.




  Mijn hart brak bijna toen ik zag hoe bleek en betraand moeder eruitzag. Het rood rond haar ogen was zo fel dat het leek of er iets van de roze kleur van haar bril was gedrupt. Haar lippen begonnen te trillen zodra ik bij het bed kwam. Ze stak haar slappe,




  koude hand naar me uit.




  'Olivia, wat is er gebeurd? Ik snapte er niets van wat Winston zei. Waarom gaat het huwelijk niet door? Alle plannen die we hebben gemaakt, de gastenlijst, de versieringen en...'




  'Je moet je niet zo overstuur maken, moeder,' zei ik. 'Drink wat thee. Zorg datje wat warms in je maag krijgt.'




  'Ja,' zei ze, 'maar jij moet bij me komen zitten en me alles vertellen watje weet.'




  Het theekopje rammelde vervaarlijk tegen het schoteltje toen ze het van me aannam. Ze bracht het aan haai" lippen en nam een miniem slokje. Ze tuurde angstig en onderzoekend naar mijn gezicht. Ik ging naast haar op het bed zitten.




  'We zouden geen van allen echt verbaasd moeten zijn over het gebeurde, moeder,' begon ik kalm. 'We hebben altijd geprobeerd Belinda tegen zichzelf te beschermen. We hebben altijd geprobeerd haar zonden en fouten te begraven.'




  Moeder kromp ineen bij het woord en ik zweeg toen de onbewuste zinspeling tot me doordrong op het te vroeg geboren kind dat onder de grond achter ons huis lag.




  'Als je dingen verborgen houdt, als je liegt of alles of een deel van de waarheid verzwijgt, loopje altijd het risico dat het aan de dag komt en het er dan nog erger uitziet. Dat is met Belinda gebeurd. Carson heeft een paar van haar vroegere indiscreties ontdekt en was van streek. Belinda wist niet hoe ze ermee om moest gaan. Ze vertelde hem zelfs nog meer dan hij wist. Ze had zich tijdens hun hele verloving zo maagdelijk en onschuldig voorgedaan. Het contrast tussen de illusie en de realiteit heeft hem waarschijnlijk meer dan iets anders van streek gebracht,' zei ik. Ik zweeg, staarde naar mijn handen en vroeg toen: 'Heeft papa het je verteld van de verlovingsring?'




  'Wat is daarmee?'




  'Tk vind het afschuwelijk om je die dingen te vertellen terwijl je zo ziek bent.'




  'Dat geeft niet. Vertel het me,' smeekte ze.




  'Drink je thee, moeder. Alsjeblieft.'




  Ze dwong zich ertoe. Ik zag aan de manier waarop ze haar ogen sloot en haar gezicht vertrok, dat zelfs dat haar te veel was. Mijn hart begon te bonzen.




  'Vandaag ga je naar de dokter,' zei ik. 'Al moet ik je er zelf naartoe brengen.'




  'Goed, Olivia. Goed. Je zei iets over die verlovingsring?'




  'Ze heeft hem uit het raam van de auto gegooid toen Carson van streek raakte over haar leugens.'




  'Wat? Je bedoelt...' Ze schudde haar hoofd alsof ze de woorden uit haar oren wilde slingeren.




  'Hij is weg. Hij kon hem niet vinden. Het is of je een bepaalde vis in de zee zoekt.'




  'O, hemeltje. Wat zullen de mensen wel denken? Het was zo'n dure ring.'




  'Ze komen er wel overheen,' voorspelde ik, maar ze schudde weer haar hoofd, deze keer langzaam en weloverwogen.




  'Nee. Dat zal net zoiets worden als die Potter-geschiedenis.'




  Moeder bedoelde het beruchte verhaal van Helen Potter, dochter van een multimiljonair, een bier- en wijndistributeur in Hyannis Port, die, toen ze verloofd was met de zoon van een rijke Bostonse aannemer, naakt in bed werd aangetroffen met haar beste vriendin. Ze beweerden dat het allemaal heel onschuldig was, maar het kwaad was geschied en de huwelijksplannen werden geannuleerd. Helen werd naar Europa gestuurd en werd uiteindelijk uit het oog verloren, na een ontelbaar aantal verhalen. Volgens sommigen had ze haar naam veranderd en was ze getrouwd met een Hongaarse baron, weer anderen beweerden dat ze een flamboyante lesbienne was geworden in Parijs en op de Linkeroever leefde. De waarheid deed er niet veel toe. Haar vriendin studeerde voor arts en ging in Californië wonen, maar de Potters werden personae non gratae in de society en kwamen er nooit bovenop. Meneer Potter kreeg ten slotte een beroerte en stierf met alleen zijn vrouw en bedienden aan zijn bed. Het was een onderwerp geworden voor roddels en schuine grapjes, maar ouders die prijs stelden op hun sociale status gebruikten de zaak Potter vaak als dreigement om hun zoons en dochters op het rechte pad te houden.




  'Zo serieus is het niet, moeder. Iedereen kent Belinda, en weet dat ze impulsief en dom is.'




  'Wat moet er van haar terechtkomen?'




  ik weet zeker dat ze op den duur wel iemand anders zal vin- den,' zei ik, maar zonder echte overtuiging. Moeder sloot haar ogen en knikte. Toen gaf ze me de kop thee terug. 'Je moet meer drinken,' zei ik.




  'Ik ben moe. Laat me rusten, Olivia.'




  'Ik ga naar beneden en zal papa een afspraak voor je laten maken met de dokter. Je kunt naar hem toe gaan of hij kan hier komen.'




  'Het zijn alleen maai- zenuwen,' zei ze.




  'Het kunnen niet alleen maar zenuwen zijn. Het duurt al te lang en...'




  'Ik heb iets verwaarloosd en daar maak ik me zenuwachtig over,' bekende ze plotseling.




  Ik staarde haar met bonzend hart aan.




  'Wat bedoel je, moeder?'




  'Een tijdje geleden ontdekte ik een klein knobbeltje, niet groter dan een erwt.'




  'Een knobbeltje? Waar?'




  'Hier,' zei ze, en raakte haar linkerborst aan. ik heb het terloops tegen dokter Covington gezegd en hij raadde me aan bij hem te komen voor een onderzoek, maar ik... ik dacht dat het wel weg zou gaan.'




  'Moeder!'




  'Het ging niet weg. Het is een beetje groter geworden en ik maak me zo zenuwachtig als ik eraan denk. Daarom kan ik niet eten en ben ik zo moe.'




  'Je gaat morgen naar de dokter,' beval ik. ik ga meteen naar beneden om het aan papa te vertellen.'




  Ze bood geen tegenstand.




  'Goed dan, maar maak hem niet ongerust. Misschien heeft het niets te betekenen.'




  'Als je maar naar de dokter gaat,' zei ik.




  'Dat zal ik doen.'




  Ik stond op en liep haastig naar beneden om papa te vertellen dat moeder erin had toegestemd om naar de dokter te gaan, maar ik hield me niet aan mijn belofte. Ik vertelde hem waarom ze zo zenuwachtig was. Hij verbleekte en belde onmiddellijk dokter Covington.




  'Hij zegt dat hij er bij haar op had aangedrongen bij hem te




  komen. Mijn God, ze heeft er niets over gezegd. Ik had me bezorgder moeten maken over haar verslechterende toestand.'




  'Zolang ze nu maar gaat, papa.'




  'Wat? O, de dokter zei dat het beter was haar onmiddellijk naar het ziekenhuis te brengen, vooral omdat je zei dat de knobbel groter is geworden. Hij zal haar daar onderzoeken en een paar tests laten ondergaan.'




  'Ik zal haar helpen met aankleden' zei ik, en liep haastig naar de trap, op hetzelfde moment dat Belinda beneden kwam.




  'We gaan met moeder naar het ziekenhuis,' zei ik. Ze was al bijna de deur uit.




  'O, waarom?'




  'Ze heeft een knobbeltje op haar borst. Daarom was ze de laatste tijd zo zenuwachtig.'




  'Een knobbeltje? Waarom zou ze een knobbeltje hebben? Ah, ba.'




  'Soms is het niets ernstigs, maar vaak is het kanker,' zei ik.




  'Kanker?' Ze dacht even na en vroeg toen: 'Wat gebeurt er nu?'




  'Ze moet worden onderzocht, er moeten tests worden gedaan.'




  'O. Wat moet ik doen?'




  'Doe wat je vindt dat je moet doen,' antwoordde ik en ging naar boven om moeder te helpen.




  Belinda ging naar het huis van haar vriendin, maar liet bericht achter bij papa dat ze daar het ziekenhuis zou bellen en zou komen als het nodig was. Maar het weer verslechterde zo snel, dat we boften dat we moeder naar het ziekenhuis konden krijgen. De regen kwam met bakken uit de hemel en de lucht was loodgrijs. Het regende nog steeds hard toen Belinda eindelijk belde. Papa zei dat ze moest blijven waar ze was. Ik verzekerde hem dat het Belinda's hart niet zou breken.




  Maar het was werkelijk noodweer. De wind boog de bomen zo ver voorover dat de takken eraf braken. Het verkeer stond stil. De lucht werd steeds donkerder, tot het een zonsverduistering leek. Het bleef regenen, in stortbuien van koude, ijzige druppels, die tegen de ramen kletterden en op muren en daken dreunden. Lichten gingen aan en uit. Iedereen liep haastig rond, verontrust door de hevige storm.




  Gelukkig was dokter Covington net vijf minuten eerder dan wij in het ziekenhuis gearriveerd, en hield toezicht op moeders opname.




  Dokter Covington was net zestig geworden, maar had nog een dikke bos van wat moeder kameleonhaar noemde. Overdag of bij helder licht leek het amberkleurig, maai- 's avonds of bij gedempt licht leek het donkerbruin. Hij was onze huisarts geweest zolang ik me kon herinneren. Hij was een zachtmoedig mens die niet veel zei, maar flink en doortastend was als hij een diagnose stelde of een behandeling voorschreef. Ik herinner me dat ik dacht dat hij het volmaakte temperament en karakter had voor een dokter: zelfverzekerd tot op het arrogante af, maar juist daardoor voelde je je veilig, voelde je datje in goede handen was. Er was geen ruimte voor democratie als het om je gezondheid ging. Dat had ik eens tegen Belinda gezegd toen ze klaagde dat dokter Covington te kil was.




  'Hij heeft microscopen in plaats van ogen en een thermometer in elke vinger,' klaagde ze. Ze was toen pas twaalf, en ik vond haar grappig. 'Hou op met lachen. Hij heeft geen bloed in zijn aderen maar hoestsiroop.'




  'Je hoeft hem niet aardig te vinden, Belinda. Hij doet geen gooi naar een prijs voor populariteit. Je gaat niet naar de stembus. Je luistert en doet wat hij zegt.'




  ik vind hem niet aardig,' hield ze vol.




  'Dan moetje niet ziek worden.'




  Dokter Covington was niet erg lang, misschien één meter zeventig, maar hij kwam me altijd voor als indrukwekkend en gezaghebbend. Hij was getrouwd en had één kind, een zoon, die ook medicijnen had gestudeerd en in een ziekenhuis in Connecticut werkte. Moeder was erg gesteld op zijn vrouw Ruth, maar die was erg gesloten en begaf zich niet in het sociale leven. Ze namen zelden een uitnodiging voor een diner aan en ontvingen zelden thuis. De meeste gasten waren collega's van hem en familie van hem en zijn vrouw.




  Papa en ik wachtten in de hal van het ziekenhuis en probeerden wat afleiding te zoeken door tijdschriften te lezen en nu en dan een praatje te maken met de staf van het ziekenhuis. Eindelijk kwam dokter Covington.'Tja, Winston,' begon hij, 'het blijkt dat Leonora's probleem niet zozeer haai" maag is, maar iets waarvan je nu weet dat ze het heel lang verborgen heeft gehouden. Ik vrees de gevolgen. Zij was ook bang, geloof ik. Daardoor kreeg ze die maagklachten. Ik zal een paar proeven nemen met haai" maag, maar ik weet zeker dat we de oorzaak wel kennen. Wat het ernstigere probleem betreft,' ging hij verder, 'dat heeft ze helaas ontkend. Ze weigerde te geloven dat het iets ernstigs was. Ik hoop dat ze gelijk had. We zullen onmiddellijk een biopsie doen. Intussen zal ik haar iets geven tegen haar maagkrampen. Als dat alles is...'




  'Wat denkt u?' vroeg ik rechtstreeks. Mijn hart bonsde van angst, maar papa leek niet in staat iets te zeggen.




  'We kunnen beter geen overhaaste gevolgtrekkingen maken zonder de uitslag van het laboratorium, Olivia,' antwoordde dokter Covington.




  'Maar de mogelijkheid bestaat dat het kwaadaardig is?' vroeg papa ten slotte.




  'Natuurlijk. Daarom mag een vrouw nooit symptomen verwaarlozen,' zei dokter Covington met een blik op mij.




  Papa kreunde zachtjes.




  'Laten we niet van het ergste uitgaan. Laat me doen wat ik moet doen om een definitieve diagnose te kunnen stellen, Winston. Ik heb al contact opgenomen met dokter Friedman in Boston, een bevriende specialist. Hij zal overleg met me plegen zodra de resultaten binnen zijn.'




  Papa knikte.




  'De storm gaat niet liggen. Het lijkt nog steeds noodweer,' merkte dokter Covington op, door de voordeur naar buiten starend. 'Ze rust nu. Ik heb haar iets gegeven om te slapen. Jullie kunnen nu maar beter naar huis gaan. Kom later terug, Winston.'




  'We zijn op kantoor als je ons nodig hebt,' zei papa.




  'Goed idee. Zorg datje bezig blijft,' zei dokter Covington.




  'Het lijkt ook in ons gezin te stormen,' mompelde papa toen dokter Covington wegliep.




  'Je hebt gehoord wat hij zei, papa. Laten we niet van het ergste uitgaan.'




  Hij knikte, maar niet optimistisch.




  We hadden een verschrikkelijke rit naar kantoor; we zagen twee ongelukken onderweg. De storm bedaarde pas aan het eind van de middag. Het grootste deel van de dag waren papa en ik aan het werk, maar nu en dan kwam hij naar mijn kamer en zei dat hij nog niets gehoord had.




  'Ik denk dat hij haar een goede rust gunt,' merkte hij op. 'We zullen er vóór het eten heengaan en daarna naar een restaurant om te eten,' besloot hij. 'Heeft Belinda al gebeld?'




  'Niet sinds het eind van de ochtend,' antwoordde ik.




  'Beter dat ze wat te doen heeft, dan ons voor de voeten te lopen,' zei hij.




  Toen ze om vijf uur nog niet gebeld had, belde ik Kimberly's huis. De telefoon ging zo lang over, dat ik dacht dat niemand zou opnemen. Eindelijk gaf Kimberly antwoord, maar Belinda liet me nog bijna een minuut wachten voordat ik haar aan de lijn kreeg.




  'Ik wilde je net bellen,' zei ze haastig. Ze klonk buiten adem.




  'Wat heb je gedaan?'




  'Niets,' antwoordde ze. 'Hoe gaat het met mammie? Komt ze morgen thuis?'




  'Nou, nee, Belinda. Er is een biopsie uitgevoerd en ze behandelen haar maagkwaal.' Ik legde alles uit en ze zweeg.




  'Papa wil dat we er alledrie vóór het eten zijn en dan gaan we ergens in de stad eten,' zei ik. 'Kun je binnen een uur hier zijn?'




  'O, ja. Bruce brengt me wel.'




  'Bruce? Wie is Bruce?'




  'Bruce Lester, Kimberly's neef. Hij is heel aardig, maai" hij zit nog in de hoogste klas van high school.' zei ze.




  Ik wilde verder niets meer vragen. Ik was bang voor de antwoorden. Drie kwartier later kwam ze en we gingen met z'n allen naar moeder. Het slaapmiddel dat de dokter had voorgeschreven om haar rustig te houden maakte haar loom en slaperig. Ze zakte geregeld weg toen we er waren. Ik zag dat Belinda zich niet op haar gemak voelde omdat moeder aan een IV lag. Ten slotte besloot papa dat we maar moesten gaan.




  Toen we buiten het ziekenhuis waren, ratelde Belinda aan één stuk door over haar dag, haar vriendinnen, van wie ze de meesten een tijd niet gezien had. Papa en ik schonken er nauwelijks enige aandacht aan, maar ze scheen het niet te merken of zich er althans niets van aan te trekken.




  iedereen vindt dat ik beter af ben zonder Carson. Ze zeggen allemaal dat het toch een rampzalig huwelijk zou zijn geworden. Zijn moeder zou zich met alles bemoeid hebben, over alles haar mening hebben gegeven en me het leven onmogelijk hebben gemaakt. Soms blijkt iets achteraf het beste te zijn,' zei ze.




  Papa keek dwars door haar heen. Hij at nauwelijks iets.




  'Precies, Belinda. Je staat bij geen enkele school ingeschreven. Je hebt geen speciale kennis. Je hebt geen andere vooruitzichten op het ogenblik. Het kon inderdaad niet beter,' zei ik sarcastisch.




  Ze lachte.




  'Maak je geen zorgen. Ik krijg wel andere vooruitzichten als ik die wil,' zei ze zo overtuigd dat het me ergerde.




  Papa trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd.




  'Laten we ons nu alleen maar zorgen maken over je moeder en over niets anders,' verklaarde hij ten slotte.




  Het maakte een eind aan Belinda's gebabbel, waarvoor ik dankbaar was. Maar zodra we thuis waren, holde ze de trap op om te gaan telefoneren en haar gebabbel voort te zetten met iedereen die maar wilde luisteren. Ik had medelijden met papa. Hij zag er zoveel ouder en zo moe uit. Mijn leven lang had ik gedacht dat papa staal in zijn botten had. Geen man zag er sterker uit en eiste meer respect. Het was minder pijnlijk dan beangstigend hem zo zwak en verslagen te zien.




  Hij schonk wat cognac in voor zichzelf en ging in zijn werkkamer uit het raam zitten staren naar de geleidelijk opklarende lucht, tot hij te moe was om zijn ogen open te houden.




  De volgende ochtend ging Belinda niet met ons mee naar het ziekenhuis. Ze kon niet vroeg genoeg opstaan en papa en ik vonden allebei dat het beter zou zijn als ze niet met een zuur gezicht om ons heen hing terwijl we op dokter Covington wachtten.




  'Ik heb haar maag wat weten te kalmeren,' legde de dokter uit, 'en ze heeft wat gegeten. Ze ligt nu rustig.'




  'Hoe lang duurt het voor u de resultaten weet?' vroeg ik.




  'Nog minstens een dag,' antwoordde hij. ik zal dokter Friedman vanmiddag bellen.'




  Ik kon merken dat hij op het ergste voorbereid was. Waarom zou hij anders zo snel een specialist willen raadplegen? Ik zei niets tegen papa. We gingen op bezoek bij moeder, die onmiddellijk wilde weten waar Belinda was.




  'We komen later met haar terug, moeder,' zei ik. 'Ze kon niet vroeg genoeg uit bed komen, en papa en ik hadden geen van beiden het geduld om op haar te wachten.' Ik zag de verdrietige uitdrukking op haar gezicht.




  'Wat moet er van haar terechtkomen?' mompelde ze.




  'Ze komt heus wel op haar pootjes terecht,' zei ik.




  'Natuurlijk,' was papa het met me eens. 'Een jonge vrouw die er zo uitziet en uit een familie als de onze komt? Natuurlijk komt ze goed terecht,' bromde hij.




  Moeder knikte, maar niet overtuigd. Onze blikken kruisten elkaar even en ze zag mijn ware gevoelens. Ik kon niet liegen, niet tegen moeder en zeker niet over Belinda.




  Zoals ik al verwacht had, gebeurde het ergste. Het was bijna een anticlimax. Soms kun je de tragedie om je heen voelen. Hij waait binnen met de wind, een grauw beest met een kleverige huid dat zich vasthecht aan je ziel, en als een parasiet al je hoop en geluk uitje zuigt.




  Tegen het eind van de volgende dag riep dokter Covington ons bij zich in zijn spreekkamer. Deze keer was Belinda meegegaan. Ze zat er stilletjes bij; haar gezicht leek plotseling dat van een vijfjarig kind, angstig en onschuldig.




  ik ben bang dat de biopsie positief was, Winston,' begon dokter Covington.




  'Is dat goed?' fluisterde Belinda, iets te luid.




  'Het spijt me,' zei dokter Covington, haar aankijkend. 'Nee, dat is niet goed. Dokter Friedman vindt dat we moeten overgaan tot borstamputatie, gevolgd door een chemotherapie.'




  'Wanneer?' vroeg ik, terwijl papa met ingehouden adem voor zich uit staarde.




  'We kunnen het in Boston regelen voor aanstaande dinsdag,' antwoordde hij.




  Papa knikte met hangende schouders.




  'Dan doen we dat,' zei hij vastberaden, maar er lag een gekwelde, zorgelijke blik in zijn ogen.




  'We zullen haar later op de dag naar Boston brengen en met de voorbereidingen beginnen.'




  'Weet ze het?' vroeg ik.




  'Ja,' zei dokter Covington. 'Ik geloof er niet in om een diagnose te verzwijgen voor degene die er het meest bij betrokken is.'




  'Hebt u het haar verteld? Maar ze zal zo bedroefd zijn,' kreunde Belinda.




  'Eerlijk gezegd heeft ze het goed opgenomen,' zei dokter Covington. 'Je moeder keek me aan en zei: "Dus u maakt het in orde. Ik knipper met mijn ogen en dan is het verdwenen.'"




  Hij begon te glimlachen. De tranen sprongen in mijn ogen. Echt iets voor moeder om dat te zeggen, dacht ik.




  'Die noordooster van gisteren,' zei papa met een diepe zucht, toen we de spreekkamer verlieten, 'was niets vergeleken bij de storm die ons te wachten staat.'




  We volgden de ambulance die moeder naar Boston bracht. Soms dacht ik dat Belinda opgewondener was over het feit dat we in een hotel in Boston zouden logeren, in restaurants zouden eten en ze tijd zou hebben om te winkelen, dan dat ze zich bezorgd maakte over moeder. Hoe ik ook tegen haar snauwde, ze bleef praten en zich gedragen als een kind dat een uitstapje maakt. In het hotel barstte ze ten slotte in tranen uit toen ik haar een standje gaf omdat ze met de piccolo flirtte.




  'Ik ben net zo bang als jij, Olivia, en net zo bezorgd. Ik probeer alleen er niet aan te denken. Jij bent niet zo bang als je eraan denkt. Jouw brein is als... als een kasteel vergeleken met het kleine huis dat het mijne is. Ik heb niet zoveel ruimte in dat van mij en ik ben niet zo sterk als jij, dus schreeuw niet tegen me!' smeekte ze. Haar gezicht was verwrongen van pijn.




  Ik staaide haar even aan. Ze had gelijk, dacht ik.




  'Laten we daar nu niet over praten,' smeekte papa. 'We moeten sterk en opgewekt overkomen voor je moeder.'




  'Nou, zeg dan tegen haar dat ze niet zo op me kift,' kermde Belinda.




  'Ik zal geen woord meer zeggen. Doe watje wilt. Maak jezelf de hele dag belachelijk voor mijn part,' zei ik. Ze was tevreden.




  Ten slotte gaf papa aan een paar verlangens van haar toe en als we niet in het ziekenhuis waren, ging hij met haar winkelen of gaf haar geld om zelf naar een warenhuis te gaan. De dozen sta- pelden zich op in de hotelkamer. Toen ze niet meer wist wat ze voor zichzelf moest kopen, kocht ze zelfs dingen voor mij.




  De chirurg vertelde ons dat de operatie goed was verlopen, maar dat ze de resultaten en prognose pas zouden weten na de chemotherapie. Zodra ze volledig hersteld was van de operatie, zou de therapie beginnen en dat kon gebeuren in een ziekenhuis dat dichter bij ons in de buurt lag.




  De derde dag na de operatie was moeder opgewekter en levendiger dan we haar in een tijd hadden gezien.




  'Zie je wel,' zei ze. 'lk wist wel dat de dokters me zouden opknappen.'




  Belinda zag die welkome opleving in moeder als een kans om te praten over alles wat ze had gekocht en waar ze allemaal geweest was. Het amuseerde moeder, en ik begon me af te vragen of Belinda's houding uiteindelijk niet beter was. Ze lachten veel en ook papa vrolijkte wat op.




  Hij nam een speciale verpleegster in dienst om voor moeder te zorgen toen ze naar huis werd gebracht, en een tijdlang leek het of we veilig door de storm heen waren gekomen. Papa en ik volgden weer een vast werkschema en Belinda pakte haar sociale leven weer op. Elke avond spraken we over haar toekomst. Ons optimisme ging alle grenzen te buiten, dat weet ik, want we hadden het er zelfs over haar te laten inschrijven in een van de betere universiteiten. Papa beloofde met een paar van zijn invloedrijke relaties te spreken en te zien wat hij kon doen.




  Moeder begon met haar chemotherapie, die in het begin rampzalig was. Haar haren vielen snel uit en ze voelde zich meestal weer lusteloos en uitgeput. Het huis begon meer op een vleugel van een ziekenhuis te lijken, met de ronddravende verpleegster, alle attributen voor moeders verpleging, en de geregelde doktersbezoeken.




  Ik merkte nauwelijks dat de eerste dagen van het voorjaar waren aangebroken, maar moeder herinnerde me eraan toen ze vroeg om naar buiten te worden gebracht om haar bloemen te zien en haar vogels te horen. De madeliefjes bloeiden en de petunia's breidden zich uit. De zonovergoten grasvelden pronkten met de krokussen. Tulpen, anjers en narcissen schoten omhoog uit de aarde. Onze bomen waren vol en groen, en de jeneverbes- sen op de heuvels zwaaiden heen en weer op het ritme van de warme bries. De zeilboten waren nu vaker te zien in de weekends. Het leek of de wereld weer tot leven was gekomen, en daarmee een reden om te hopen en vrolijker te zijn, een tijd om romantiek en relaties te doen opbloeien, een tijd om iets geweldigs te laten gebeuren.




  Toch voelde ik me op een dag verrast toen een jongeman, Samuel Logan, de zoon van een man die een kleine vloot kreeften-boten en een distributiemaatschappij bezat, papa kwam opzoeken, maar het grootste deel van de tijd met mij bleef praten. Hij was een lange, goedgebouwde man, iets langer dan één meter tachtig. Hij had intens groene ogen die geaccentueerd werden door zijn donkere teint en lichtbruine haar. Ik vond hem de knapste man die ooit enige belangstelling voor me had getoond.




  'Ik vind het geweldig zoals je samen met je vader werkt,' zei hij. 'Uit slechts een paar gesprekken met hem weet ik dat hij heel veel waarde hecht aan watje doet. De meeste vrouwen die ik ken zijn alleen maar etalagepoppen. Ik bedoel,' ging hij haastig verder, 'het kan geen kwaad om er goed uit te zien. Jij ziet er ook goed uit, maar het is prettig als er wat meer in de verpakking zit.'




  Ik gaf geen antwoord en hij keek verward, ik bedoel niet verpakking als een soort koopwaar. Ik bedoel, een completer mens. Ik ben bang dat ik me niet zo goed weet uit te drukken,' eindigde hij, toen ik hem bleef aanstaren.




  'Ik begrijp het,' zei ik ten slotte. Hij keek naar me met een flitsende glimlach, die zijn groene ogen nog meer verhelderde.




  'Mooi. Dus hoe zou je het vinden om vanavond met me te gaan eten?'




  'Sorry?'




  'Eh... uit eten gaan. Jij kunt het restaurant kiezen.'




  'Je nodigt me uit voor het eten?'




  'Ja,' zei hij vastberaden, ik zou het een eer vinden als je me wilt rondleiden in Provincetown. Als je vrij bent natuurlijk. Ik wil me niet opdringen. Ik bedoel, als je erover na wilt denken...'




  'Het is niet het belangrijkste besluit dat ik moet nemen,' zei ik. 'Je zult wel iets anders willen dan vis of zo, denk ik,' ging ik verder. Ik klonk meer als een hotelconciërge dan als een vrouw die zojuist voor een dineetje is uitgenodigd.




  Hij glimlachte.




  'Daar krijg ik nooit genoeg van, maar ik hou veel van Italiaans eten.'




  'Dan weet ik precies het juiste restaurant.'




  'Dat wist ik wel. Zal ik reserveren?'




  'Dat doe ik wel,' zei ik. 'Kom me om zeven uur halen.'




  'Zeven uur. Afgesproken.' Hij sloeg op zijn knieën en stond op. 'Ik verheug me erop. Goed, ik zal even afscheid nemen van je vader en dan ga ik ervandoor.'




  Ik keek hem na. Hij struikelde bijna over zijn eigen benen in zijn haast om terug te gaan naar het kantoor van mijn vader. Hij zwaaide naar me voor hij wegging. Ik bleef zitten en schudde verbaasd mijn hoofd. Ik wist niet hoe lang ik had gewacht op iemand die er goed uitzag en een afspraak met me wilde maken. Het leek of het nooit zou gebeuren, en nu was het zo vanzelf gegaan en zo gauw, dat het me duizelde. Ik ging naar binnen om het papa te vertellen.




  'Zo, dus hij heeft het je eindelijk gevraagd, hè?' zei hij.




  'Hoe bedoel je?' vroeg ik achterdochtig. 'Ben je weer aan het koppelen geweest?'




  'Nee, nee,' zei hij snel. 'Hij informeerde naar je en ik zei dat je misschien wel met hem zou willen gaan eten. Dat is alles. Echt waar,' antwoordde hij, en hief zijn rechterhandpalm naar me op.




  'Hij wilde me uit eigen beweging mee uit vragen?'




  'Ja, Olivia. Kijk niet zo naar me. Wees toch niet zo wantrouwig.'




  'Gaan we fuseren met de onderneming van zijn vader, papa?' Hij rommelde in zijn papieren. 'Papa?'




  'Misschien,' gaf hij toe. 'Maar dat heeft niets te maken met het feit dat Samuel Logan je heeft uitgenodigd.'




  'Waarom betwijfel ik dat?'




  Hij haalde zijn schouders op.




  'Niet doen. Je bent een knappe jonge vrouw en het wordt tijd dat er een knappe jongeman komt opdraven, Olivia.'




  Ik bleef hem strak aankijken, tot hij zijn ogen moest afwenden. Ik wilde hem geloven. Voor een tijdje, dacht ik, zou ik meer op mijn moeder en op Belinda lijken. Ik zou mijn dromen een kans geven en mezelf toestaan in een regenboog te geloven.




  Toen ik die avond naar huis ging en mama vertelde dat ik een afspraak had, was ze erg blij voor me. Het bracht wat kleur in haar bleke gezicht en ze ging rechtop in bed zitten om te bedenken wat ik moest aantrekken. Zodra Belinda thuiskwam en zag dat ik me gereedmaakte voor een afspraakje, raakte zij ook opgewonden. Het leek of ze dacht dat het feit dat ik met een man uitging, alles rechtvaardigde wat zij had gedaan, omdat het me plotseling meer op haar deed lijken. Ze ging op mijn bed zitten en zag me rondrennen in de kamer, oorbellen kiezen, mijn haar doen.




  'Zal ik je nagels doen, Olivia'? Dat kan ik erg goed. Ik heb die van Kimberly vandaag ook gedaan.'




  'Ik lak mijn nagels nooit,' zei ik.




  'Nou, dat zou je wél moeten doen. Mannen houden van kleur. Je moet een donkerdere lippenstift gebruiken.'




  ik heb geen lippenstift op.'




  'O,' zei ze lachend. 'Dan moet het absoluut donkerder. En je moet iets aan je wenkbrauwen doen.'




  'Ik ben niet van plan iemand te worden die ik niet ben, Belinda, alleen omdat een man me heeft uitgenodigd om met hem te gaan eten.'




  'Je hoeft jezelf niet te veranderen, maar je kunt jezelf wat aantrekkelijker maken,' verklaarde ze. 'Je moet concurreren met andere vrouwen.'




  'Wat?' Ik draaide me naar haar om. 'Nauwelijks. Ik heb hém niet gevraagd om met me te gaan eten. Hij heeft mij gevraagd. Uit eigen beweging.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Dat doet er niet toe. Als je met een man uitgaat, moet je er beter uitzien dan de andere vrouwen die hij tegen kan komen. Wat is daar voor ergs aan? Doe in ieder geval je haar anders. Laat het niet zo slap hangen. En gebruik wat make-up. Hier,' ging ze verder, terwijl ze haar tas openmaakte, 'probeer deze tint eens. Die staat mij goed en we hebben bijna dezelfde huidskleur.'




  Ik staarde er peinzend naar.




  'Het bijt niet, Olivia. Als het je niet bevalt, haal je het er weer af.'




  'Goed dan,' zei ik.




  Ze glimlachte als een duivelse verleidster die me ertoe had gebracht de eerste stap te zetten op de weg van de zonde.




  'Ik zal je haar doen,' ging ze verder, en ging naar de badkamer om mijn borstel te halen.




  'Wacht even, ik heb niet gezegd...'




  'Ga nou zitten en laat me mijn gang gaan, Olivia. Laat me nou eens één keer iets voor jou doen.'




  Ik staarde haar aan. Ze leek heel oprecht.




  'Oké,' zei ik. 'Wat maakt het voor verschil?'




  'Dat zul je zien. Het maakt een hoop verschil,' beloofde ze, en begon.




  Toen ik mezelf een uur later in de spiegel bekeek, met mijn uitgedunde wenkbrauwen, een beetje rouge op elke wang, lippenstift, mijn haar keurig geborsteld en gekapt, waagde ik het te denken dat ik misschien toch wel zo knap kon zijn als Belinda.




  'Je hebt niets leuks om aan te trekken,' verklaarde ze. 'trek een van mijn jurken aan. Zoek een jurk uit die hier een beetje strak zit,' zei ze, wijzend op mijn ribbenkast. 'En,' fluisterde ze, 'neem mijn nieuwe opgevulde beha.'




  'Die heb ik niet nodig. Mijn jurk is mooi genoeg.' Ik liet haar de jurk zien die moeder had goedgekeurd, een donkerblauwe zijdenjurk met een fijne kanten kraag. Belinda maakte een grimas.




  'Niet erg sexy,' zei ze. 'Het lijkt meer een jurk voor een van mammie's theemiddagen.'




  'Ik wil er niet sexy uitzien. Ik wil er netjes, fatsoenlijk uitzien.'




  'Saai,' zei ze. Ze holde naar haar eigen kamer en kwam terug met een laag uitgesneden, korte, zwarte avondjurk, waarvan ze wilde dat ik die zou dragen. 'Pas hem tenminste eens,' zei ze. 'Met de beha.' Ze hield de kledingstukken voor mijn neus tot ik ze aanpakte. Ik ging naar de badkamer om me te verkleden. Het was al een tijd geleden sinds ik me voor iemand naakt had vertoond, zelfs voor Belinda. Ik wilde niet dat ze mijn borsten zou opmeten en mijn middel en heupen zou bestuderen om te zien of ze daar vet kon ontdekken. Zij had zich sneller ontwikkeld dan ik toen ik zo oud was, en er scheen geen eind te komen aan haar groei, terwijl die van mij een bepaald niveau had bereikt en toen stopte.




  Toen ik uit de badkamer kwam, floot ze zachtjes.




  is dat Olivia Ann Gordon? Mijn zus?'




  'O, hou op,' zei ik, maar keek toch even in de spiegel. Ik zag er sexier uit dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik voelde iets trillen in mijn borst. Zou ik in die kleren uit durven gaan? ik weet het niet,' zei ik.




  'Doe het, Olivia. je zult er geen spijt van hebben. Laat het ook maar aan mammie en papa zien.'




  ik weet het niet,' zei ik weer, maar ik ging toch naar moeders slaapkamer. Papa was er ook; hij zat naast haar bed. Ze keken allebei op toen ik binnenkwam, papa met een verrast gezicht. Moeder glimlachte.




  'Je ziet er prachtig uit, lieverd,' zei ze.




  'Ik wist dat ik twee mooie dochters had,' zei papa. 'Een man zou blind moeten zijn om je niet te bewonderen, Olivia.'




  'Is het niet overdreven, moeder?'




  'Nee, ik vind dat je er uitstekend uitziet.'




  'Zie je nou? Ik heb het gedaan. Ik heb haar aangekleed.'




  'Dat is de reden waarom ik het niet zeker weet,' zei ik, maar moeder knikte goedkeurend. 'Oké, dan ga ik in deze jurk.'




  'Waar gaan jullie heen?' vroeg papa.




  Mijn mond viel open.




  'O, nee! Ik ben vergeten te reserveren!' riep ik uit. Moeder lachte zowaar. Haastig ging ik de kamer uit om het restaurant te bellen. Ik hoopte dat het geen probleem zou zijn. Ik wilde naar Antonio's op de Point. Dat vond ik een heel prettig en goed restaurant. Gelukkig kon ik nog gemakkelijk reserveren voor kwart over zeven. Nu hoefde ik alleen nog maar op Samuel Logan te wachten.




  Hij was bijna een kwartier te laat en bood zijn excuses aan. Hij zei dat hij de weg kwijt was geraakt op zoek naar ons huis.




  'Ik had de verkeerde straat genomen en vroeg de weg aan een oudere man, die me de verkeerde richting uit stuurde,' legde hij uit. Zijn blik ging voortdurend van mijn gezicht naar Belinda, die achter me stond te wachten tot ze voorgesteld zou worden.




  'Dit is mijn zus Belinda,' zei ik ten slotte. Ze sprong bijna op hem af, stak haar hand uit naar zijn gezicht, alsof ze verwachtte dat hij die zou kussen in plaats van te schudden.




  'O, ja, ik zie de gelijkenis,' zei Samuel.




  'Olivia is bang dat ze er te sexy uitziet in een van mijn jurken,' flapte Belinda eruit.




  'Belinda!'




  'Nee, ze ziet er heel goed uit,' zei Samuel glimlachend. Ze knipperde met haar wimpers en lachte koket.




  'Dat heb ik haar ook gezegd. Zie je nou, Olivia,' zei Belinda, haar blik strak op Samuel gericht.




  'We zijn laat,' zei ik. 'Ik wil niet dat we onze reservering mislopen.'




  'Je hebt gelijk,' zei Samuel. 'Leuk je te hebben leren kennen, Belinda.'




  'Wederzijds,' zei ze. Hij lachte en we gingen weg.




  'Ik wist niet datje een zuster had,' zei Samuel. 'Je vader heeft nooit iets over haar gezegd.' Hij deed het portier voor me open en ik stapte in zonder antwoord te geven. 'Waar gaan we naartoe?' vroeg hij, toen hij achter het stuur zat.




  'Antonio's op de Point. Het is een klein restaurant, maar ze hebben de beste keuken en je hebt er aan elke tafel een mooi uitzicht.'




  'Klinkt perfect. Wat doetje zus? Werkt zij ook voor je vader?'




  'Belinda doet helemaal niets,' zei ik scherp.




  'Niets?'




  'Ze speelt.'




  'O. Leuk leven als je je dat kunt permitteren,' zei hij. 'Geen wonder dat je vader zo'n hoge pet van je op heeft.'




  'Jij en mijn vader hebben blijkbaar heel wat over me gepraat,' zei ik.




  Hij lachte.




  'Wel, sinds we partners zijn geworden leek het me een goed idee je te leren kennen. Jij en ik zullen uiteindelijk het beheer krijgen over onze familiebedrijven. Natuurlijk is dat van jou veel groter dan dat van mij, en misschien zou je ons zelfs overnemen, maar ik kan me geen beter bedrijf voorstellen om Logan Entetprises te verzwelgen.'




  'Heb je geen broer of zus?'




  'Nee. Mijn moeder is gestorven toen ik nog jong was en mijn vader is nooit hertrouwd.'




  'Soms wilde ik dat ik enig kind was,' mompelde ik. Hij hoorde het en lachte.




  We boften dat we een tafeltje kregen bij het raam dat uitkeek op het water en op de vuurtoren. De knipperende lichten van wat een luxe schip leek, bewogen langzaam aan de horizon, en de lucht eromheen had een paarse gloed.




  'Een prachtkeus voor een restaurant, Olivia. Ik zie dat ik alle belangrijke beslissingen in mijn leven aan jou kan overlaten,' zei Samuel.




  'Je leven? Ik ben nauwelijks in je leven, Samuel, ik ga alleen met je eten.'




  Zijn glimlach leek op de glimlach van iemand die een diep geheim kent.




  'Dat is een vergissing die naar ik hoop snel gecorrigeerd zal worden,' merkte hij op. Zijn vrijpostigheid was zo verrassend, dat ik bijna hardop moest lachen. Op zijn verzoek bestelde ik voor ons beiden.




  Zoals gewoonlijk was het eten verrukkelijk. Ik weet dal ik te veel wijn dronk, want ik voelde de hitte in mijn gezicht en mijn hals. Samuel nam het merendeel van het gesprek voor zijn rekening. Hij praatte over zichzelf, zijn ontwikkeling, zijn familie en zijn plannen.




  ik heb wel wat gereisd, maar ik heb nog geen plaats gevonden die even mooi is als de Cape. Wat vind jij?'




  ik heb niet zoveel gereisd,' zei ik, 'maar ik vind het hier prettig'




  'Precies. Vanaf het eerste moment dat ik je zag wist ik dat jij en ik veel met elkaar gemeen hadden, en ik bedoel niet alleen zakelijke belangen,' zei hij.




  Zelfs met te veel wijn op trok ik verbaasd mijn wenkbrauwen op. Wat hadden wij met elkaar gemeen? Ik moest nog steeds iets zinvols horen. Het leek voor hem voldoende te zijn dat hij het geloofde en het zei. Dat maakte het tot een evangelie.




  Ik moest toegeven dat hij een sympathieke, knappe man was. Hij leek erg volwassen voor zijn leeftijd en erg gesetteld.




  'Hou je van zeilen?' vroeg hij.




  'Ja, maar ik ben er niet erg goed in. Ik ben wél een goede passagier.''Goed zo.' zei hij. 'Ik ben er wél goed in en ik ben een vreselijke passagier. Ik ben graag bezig als ik op een boot ben. Ik help zelfs onze vissers het zware werk te doen. Mijn vader vond dat de beste manier voor me om de zaak te leren kennen: het werk te doen, niet te erven. Het schijnt dat het jou net zo vergaat, je bent erbij, je doet het werk,' zei hij.




  Hij stak zijn hand uit over de tafel en pakte de mijne vast.




  ik zou morgen graag met je gaan zeilen. Misschien kunnen we een lunch meenemen. Het belooft een schitterende dag te worden.'




  ik weet het niet,' zei ik. 'Mijn moeder is ziek en misschien hebben ze me nodig.'




  'Het spijt me van je moeder. Ik hoop dat ze gauw beter wordt, maar ik hoop ook dat ze je een paar uur kunnen missen. Ik zal je morgenochtend bellen, oké?'




  'Eh... oké.'




  'Mooi.'




  Hij hield mijn hand vast en ik liet het toe tot ik een bekende stem hoorde, de stem die maar één woord hoefde te zeggen, één enkel woordje, om mijn hart op hol te brengen.




  Het was Nelson Childs die door het restaurant liep, hand in hand met een lange, elegant uitziende brunette met zachtblauwe ogen en een figuur dat gevormd leek door een beeldhouwer.




  'Olivia. Wat leuk je te zien,' zei hij, en bleef staan. 'Mag ik je mijn verloofde voorstellen, Louise Branagan. Louise, dit is Olivia Gordon, een oude vriendin,' zei ik. Ik vond dat hij veel te veel nadruk legde op het woord 'oud'. Ze stak haar hand uit.




  'Hoe maakt u het,' zei ze met een stralende glimlach.




  'Aangenaam,' zei ik. 'Dit is Samuel Logan.'




  'Ik ken Samuel,' zei Nelson snel en ze glimlachten naar elkaar als samenzweerders.




  'Ja, we hebben er vroeger samen wel een paar achterover geslagen, hè?'




  'Op z'n minst één te veel,' zei Samuel. 'Hallo, Louise. Leuk je weer te zien.'




  Ik keek van hem naar hen; mijn verbazing stond op mijn gezicht te lezen.




  ik hoop dat jullie volgende week allebei op het verlovingsfeest komen. Het schijnt dat mijn ouders zwaar hebben overdreven, zoals ze alles overdrijven,' zei Nelson. Toen werd hij serieus. 'Hoe gaat het met je moeder, Olivia?'




  'Ze houdt zich zo goed mogelijk,' zei ik. Ik wachtte of hij het lef zou hebben naar Belinda te informeren, maar hij knikte somber.




  'Goed, we willen niet storen. Veel plezier en ik hoop jullie gauw te zien,' zei hij.




  'Tot ziens,' zei Louise, terwijl ze doorliepen naar hun tafel.




  'Wat een mooi paar, hè?' zei Samuel bewonderend.




  'Ik ben moe,' zei ik. ik heb een lange dag achter de rug en ik wil mijn moeder nog even opzoeken.'




  'O, natuurlijk. Ik zal de rekening vragen,' zei Samuel en wenkte de ober.




  Samuel was voortdurend aan het woord toen we naar huis reden. Ik luisterde maar met een halfoor, ik had nog steeds moeite om over de plotselinge ontmoeting met Nelson heen te komen. Hij zag er nog aantrekkelijker en volwassener uit dan vroeger, en het ergerde me dat Louise Branagan inderdaad volkomen bij hem leek te passen. Hoe had ik ooit kunnen concurreren met zo'n society-ster?




  'Dan kom ik je om tien uur halen, als dat goed is?' zei Samuel, zodra we over de oprit reden. Het hek was voor ons open gelaten.




  'Wat? O, ja.'




  ik heb een heerlijke avond gehad, Olivia. Echt waar,' zei hij, toen hij stopte. 'Jij ook, hoop ik.'




  'Ja, Samuel. Dank je.'




  Hij boog zich naar me toe en gaf me een snelle zoen op mijn wang.




  'Ik verheug me op morgen, op een hele hoop morgens.'




  Weer stond ik verbaasd over zijn stoutmoedigheid. Ik kon slechts knikken. Hij stapte gauw uit en holde om de auto heen om mijn portier te openen. Hij bracht me naar de voordeur en daar legde hij zijn handen op mijn schouders en draaide me naar zich toe.




  'Goeienacht.' zei hij en boog zich naar me toe om me deze keer op mijn mond te kussen. 'lk voel me als een piraat die een verborgen schat heeft ontdekt,' zei hij, en liep terug naar zijn




  auto, me sprakeloos achterlatend bij de deur.




  Cape Cod was beroemd om zijn klimaat, beroemd om de manier waarop een storm op één ochtend kon komen opzetten en weer verdwijnen. Geen wonder dat het Samuel Logan hier zo beviel, dacht ik. Ik ging naar binnen, blozend en overweldigd door zijn energie en vastberadenheid. Iemand had een vuurtje onder hem aangestoken, besloot ik. Ik hoopte alleen maar dat ik het was.




  8. Bekentenis op het sterfbed




  Er waren momenten waarop ik meende dat Samuel Logan het advies had gekregen dat de weg naar mijn hart was om elk vrij moment van me in beslag te nemen. Sinds onze eerste afspraak ging er geen dag voorbij dat hij niet belde en met een of ander voorstel kwam. Meestal amuseerde ik me in zijn gezelschap. Onze zeilafspraak was prettig en succesvol. Hij kon goed zeilen en zag er op zee nog meer op zijn gemak uit dan op het land.




  'De zee zit me in het bloed,' zei hij. 'Het normale percentage zout in ons lichaam is in het mijne verdubbeld. Mijn vader zegt dat ik als baby het meest tevreden was als hij en mijn moeder me meenamen in een boot. Het deinen van de golven en het geluid van de branding waren het beste slaaplied. We zijn allebei kinderen van de zee, Olivia. Onze levens zijn er zo hecht mee verbonden, dat we niet ver van de kust vandaan kunnen.'




  Ik luisterde naar hem als we aten, of in de auto zaten, of als we door het dorp wandelden, en ik dacht dat Samuel Logan beslist een goede verkoper was. Ik moest toegeven dat ik genoot van de aandacht, genoot van het uitgaan naar restaurants en films, van het feit dat autoportieren voor me werden opengehouden en een aantrekkelijke man me overal begeleidde tot het de mensen begon op te vallen en ze ons gingen beschouwen als een koppel. Ik wist dat moeder blij voor me was. Belinda daarentegen eiste alle eer voor zichzelf op.




  'Als ik je niet had overgehaald je wat op te tutten, zou je misschien nooit zijn aandacht zijn blijven trekken, Olivia.'




  'Als hij alleen maar belangstelling voor me heeft dankzij wat lippenstift en rouge, heb ik medelijden met hem,' antwoordde ik. Ze begreep het natuurlijk verkeerd.




  'Dus je bent met hem naar bed geweest. Hoe was het?' vroeg ze op een avond toen ik me weer gereedmaakte om met hem te gaan eten. 'Alles wat je ervan gehoopt had?' ging ze verder met dat maffe lachje van haar.




  'Natuurlijk ben ik niet met hem naar bed geweest,' snauwde ik. 'Ik spring niet in bed met de eerste de beste man die aanbelt. Of met welke man ook, zoals iemand die ik ken.'




  'Heeft hij het niet geprobeerd?' ging ze onverdroten verder, met ondeugend glinsterende ogen. 'Wilde je niet dat hij het zou proberen?'




  'Hou op,' zei ik, terwijl ik me weer omdraaide naar de spiegel. 'Zo'n soort gesprek kun je met je zaagselvriendinnen voeren, maar niet met mij.'




  'Ik vraag me alleen af wat jullie dan doen,' zei ze schouderophalend.




  Ik keerde me met een ruk weer naar haar om.




  'Je vraagt je af wat we doen? We doen wat volwassen mensen doen. We gaan uit eten. We praten. We bewonderen het landschap. We gaan naar een kunstgalerie of naar het theater of de bioscoop en praten over het verhaal, de personages. We leren elkaar beter kennen om te zien of we echt bij elkaar passen, en dan, als we ons met elkaar op ons gemak voelen, ontwikkelen we ons op andere manieren,' zei ik.




  Ze barstte in lachen uit.




  'Wat is er zo grappig, Belinda?'




  'Tegen die tijd hebben jullie allebei grijze haren en geen tanden meer,' verklaarde ze.




  'Maar ik zal geen zwangerschap hoeven te verbergen en ik word niet van school gestuurd,' kaatste ik terug. Haar glimlach vloog ais een angstig vogeltje van haar gezicht en werd vervangen door een frons.




  'Ik probeerde alleen maar een grapje te maken, Olivia. Je hoeft niet zo gemeen te doen.'




  ik kom te laat,' zei ik. Ik wilde een eind maken aan dat idiote gesprek. Ik draaide me om.




  'Goed.' Ze liep naar de la van mijn kast. 'Die heb ik vanavond nodig,' zei ze, terwijl ze haar beha terugnam.




  'Waar ga je naartoe?'




  'Uit, om me op andere manieren te ontwikkelen,' zei ze en liep de kamer uit.




  Ik voelde dat ik rood werd van woede en dacht toen na en begon te glimlachen. Het was amusant. Voor het eerst sinds ik me kon heugen was Belinda jaloers op me. Onze ouders praatten over mijn relatie met Samuel, stelden me vragen over onze uitstapjes, terwijl zij erbij stond of zat en luisterde. Vrienden van de familie maakten opmerkingen tegen haar over mijn romantische relatie en niet over die van haar. En het belangrijkste, voorzover ik kon beoordelen, was dat Samuel, ondanks haar flirtende houding geen speciale aandacht aan haar besteedde. De jaloezie droop van Belinda's lippen en ze wist niet hoe ze moest beletten dat die de roze wolken waarop ze dreef bezoedelde. Wrok en woede waren haar enige verdedigingsmiddel. Ik dacht dat het uit pure ergernis was toen ze op een avond aan het eten verkondigde dat ze niet naar Nelson Childs' verlovingsfeest ging.




  'Jij kunt met Olivia en Samuel gaan, papa,' zei ze. 'Er komt toch niemand van mijn vrienden.'




  'Je zou eens moeten proberen andere vrienden te maken,' Belinda,' zei ik.




  'Mijn vrienden zijn goed genoeg.'




  'Goed genoeg als je eeuwig op school wilt blijven,' antwoordde ik. Er glansden tranen in haar ogen.




  'Je denkt datje alles over mannen weet, alleen omdat je nu een vaste vriend hebt. Je kunt het niet laten om de baas te spelen over mijn leven. Ik ben niet zoals jij.'




  'Dat is altijd al overduidelijk geweest.'




  'Ik wil niet zijn zoals jij!'




  'Hou onmiddellijk op met dat geruzie,' beval papa. Gelukkig was moeder nu altijd boven als we aten, en hoefde ze niet te luisteren naar Belinda's geweeklaag.




  Ze stopte een stuk brood in haar mond en keek me woedend aan alsof ze wilde zeggen dat ze haar woorden zou inslikken, maar niet haar gedachten.




  'Als je er niet heen wilt, dan hoefje niet, Belinda,' gaf papa toe.




  Ik keek hem verbaasd aan. Hij zou zijn vriend kolonel Childs niet willen beledigen, maar bij nader inzien dacht ik dat hij besefte dat het misschien beter was als Belinda niet ging. Hij zou zich niet ongerust hoeven te maken over haar gedrag of over de dwaze dingen die ze kon zeggen. Hij was al ongerust genoeg tegenwoordig. Moeder leek voortdurend zwakker te worden en haar maagkwaal was teruggekomen. Hij en ik waren bang dat we bij de volgende controle alleen maar slecht nieuws te horen zouden krijgen. De dreiging hing boven ons huis als een storm die dreigde onze familie de zee in te jagen. Papa liep met een somber gezicht rond. Zijn ogen waren donker van ongerustheid en er liepen diepe lijnen die ik nooit eerder gezien had van zijn neus naar zijn lippen. Hij liep met een schommelende gang en met afhangende schouders. Zijn kracht leek te worden opgezogen door de donkere schaduwen bij de muren van ons huis, die zich leken te verheugen op het afgrijselijke dat voor onze deur stond. Maar eerst kwam er iets anders.




  De ochtend van Nelsons verlovingsfeest belde Samuel om me te vragen of hij me meteen kon spreken.




  'Kan het niet wachten tot je me komt halen om naar de Childs te gaan, Samuel?'




  'Nee,' zei hij. 'Tk wil een moment met jou alleen hebben, Olivia. Alsjeblieft,' zei hij op smekende toon.




  Moeder bleef elke dag langer slapen en met de verpleegster bij haar, had ik niet veel te doen. Ik stemde toe, kamde mijn haar, trok een van mijn nieuwe katoenen blouses aan en een bijpassende rok en ging naar beneden om te wachten. Papa was naar kantoor gegaan om wat dingen af te handelen. Hij beloofde me dat hij vroeg genoeg terug zou zijn om zich te kleden voor het feest. Maar hij zei dat hij alleen zou gaan in plaats van met Samuel en mij.




  'Je hebt geen derde rad aan je fiets nodig,' zei hij schertsend. 'Je kunt het tegenwoordig heel goed alleen af, Olivia.' Hij probeerde er een grapje van te maken, maar ik wist dat hij niet zonder moeder wilde gaan. Ze stond erop dat hij zijn neus liet zien en haar vertegenwoordigde. Belinda, die nog steeds vastbesloten was niet mee te gaan, stond met opzet vroeger op dan gewoonlijk en ging naar Kimberly's huis, waar ze zei dat ze die dag zou blijven.




  'Die snobistische party's zijn toch stomvervelend,' zei ze bij wijze van afscheid. 'Maar wens Nelson geluk van me,' voegde ze er met een glinstering in haai- ogen aan toe. 'Ik hoop dat hij gekregen heeft wat hij wilde.'




  Ik. besloot haar te negeren, dus vertrok ze met dat domme lachje van haar.




  Ik was alleen toen hij aanbelde. Ik liet Carmelita opendoen en hem naar de zitkamer brengen, waar ik zat te wachten.




  'Zo,' zei hij, nerveus om zich heen kijkend. Hij droeg een zakenkostuum en een das. 'Is je zus niet thuis?'




  'Gelukkig niet,' merkte ik op.




  Hij keek zelf ook opgelucht.




  'Mooi,' mompelde hij, terwijl hij op de drempel bleef staan.




  'Wat is er voor belangrijks dat niet tot later op de dag kan wachten, Samuel?' vroeg ik. 'Het is maar een paar uur.'




  'Dit kan geen paar minuten langer wachten,' zei hij, glimlachend als iemand die een diep geheim heeft dat hij wilde onthullen. 'Mag ik gaan zitten?'




  'Ja, natuurlijk. Alsjeblieft,' zei ik, en hij ging op een stoel tegenover de bank zitten. Hij speelde even met de hoed in zijn handen en glimlachte toen weer.




  'Het is een mooie dag voor Nelsons verlovingsfeest,' zei hij.




  'Ja, maar ik wist al wat voor weer het was voordat je kwam, Samuel.' Hij zag dat ik mijn geduld begon te verliezen.




  Eindelijk schraapte hij zijn keel, trok zijn schouders recht en begon.




  'Op weg hiernaartoe bedacht ik dat jij en ik nog niet zo lang samen zijn, maar dat we beslist "quality time" hebben beleefd samen, en dus,' ging hij verder, amper ademhalend, 'gaat het er niet om hoeveel tijd mensen met elkaar hebben doorgebracht, maar wat de waarde van die tijd is. Ben je het daarmee eens ?'




  'Zeker,' antwoordde ik.




  'Dus je bent het met me eens dat onze tijd waardevol is geweest?' vroeg hij aangemoedigd.




  'Anders zou ik geen tijd met je doorbrengen,' antwoordde ik. 'Ik ben niet iemand die haar tijd verspilt.'




  'Natuurlijk niet. In feite heeft dat me ervan overtuigd dat ik niet te prematuur handel, dat ik de dingen niet overhaast.'




  'Dingen? Wat voor dingen, Samuel?'




  'De dingen tussen ons. Ik kwam je zeggen dat ik je gezelschap zo op prijs stel, dat ik niet wil dat het eindigt, maar belangrijker nog, ik hou niet van de interrupties.'




  interrupties?' Ik schudde mijn hoofd en glimlachte verward. Wat bedoelde hij in vredesnaam?




  'Avonden, ochtenden, delen van de middag... ik bedoel alle tijd tussen onze afspraken,' zei hij.




  Ik keek nog steeds verward en schudde mijn hoofd.




  'Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Samuel?'




  'Ik heb je al gezegd dat ik niet zo welsprekend ben. Het duurt altijd even voor ik tot de kern van de zaak kom.' Hij verstijfde. 'Wat ik wil zeggen is dat ik een vast dieet wil maken van Olivia Gordon.'




  'Wat? Een vast dieet?'




  Hij tastte in zijn zak en haalde er een klein doosje uit. Zijn glimlach werd breder toen hij opstond en op één knie voor me knielde.




  'Ik dacht datje dit graag op de ouderwetse manier wilde doen,' begon hij en maakte het doosje open.




  Er lag een verlovingsring in die kon wedijveren met de ring die Carson McGil aan Belinda had gegeven, alleen vond ik dat deze een elegantere gouden setting had.




  'Ik ben zo vrij geweest deze te bestellen,' ging Samuel verder, 'in de hoop datje een verloving tussen ons serieus in overweging zult willen nemen.'




  Verbluft door de glinsterende diamant en het aanzoek, bleef ik verstomd staan. Hij lag nog steeds op één knie en hield de ring voor me. Langzaam, bijna alsof ik bang was dat hij zou verdwijnen als ik hem aanraakte, pakte ik de ring uit het doosje en bekeek hem aandachtig. Hij was adembenemend.




  'Ik heb geen moeder om me advies te geven, dus moest ik afgaan op de raad van een deskundige juwelier,' zei hij. 'Ik hoop datje hem mooi vindt.'




  'Het is een prachtige ring,' hijgde ik. Tk was gehypnotiseerd door de magische glinstering ervan.




  'Doe hem eens om,' drong hij aan.




  Ik dacht er even over na en deed het toen. Hij paste precies. Ik draaide mijn hand rond om hem van verschillende kanten te bekijken. De hand die ik altijd zo mager en benig vond, leek nu op de hand van een prinses.




  'Hoe wist je mijn maat?'




  'Dat was een beetje een samenzwering,' bekende hij, 'tussen mij en je vader. Hij gaf me een van jouw ringen en die maat heb ik aangehouden.'




  Ik liet mijn hand in mijn schoot vallen alsof de ring plotseling het gewicht van een snik lood had gekregen.




  'Mijn vader weet het al?' vroeg ik teleurgesteld.




  Samuel knikte.




  'Ik wilde niet te vrijmoedig lijken in zijn ogen,' zei hij snel. 'En ik dacht dat als hij me een van jouw ringen zou geven... nou ja, je ziet, het heeft in zoverre succes gehad dat hij precies past.'




  ik hou niet van geheimen, vooral niet als ik de enige ben die er niets van weet,' zei ik prekerig, alsof ik achter een katheder stond.




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Ik geef je de verzekering dat er niets geheims aan was. Niemand anders weet ervan,' zei hij. 'Alsjeblieft,' ging hij verder, 'krijg nu geen verkeerde indruk.'




  Ik speelde met de ring, trok eraan alsof ik hem af wilde doen en draaide hem toen rond mijn vinger. Hij keek, zijn ogen groot van angst en verwachting.




  'Ik geloof uit de grond van mijn hart dat we een geweldig leven samen kunnen hebben, en ik hoop dat jij er net zo over denkt,' vervolgde hij, zijn blik strak op mijn vingers gericht. 'We hebben dezelfde interessen. We hebben dezelfde ambitie. Ik hoop dat ik je niet van streek heb gebracht,' zei hij, toen ik niet reageerde.




  'Het is zo plotseling. Ik vind het niet prettig om verrast te worden. Ik hou ervan om voorbereid te worden.'




  'Dat weet ik, maar waarom kan iets goeds niet plotseling gebeuren? Dat komt vaak genoeg voor met slechte dingen, zoals je weet. Bovendien,' ging hij verder, 'dacht ik dat vandaag, de dag waarop we naar Nelsons verlovingsfeest gaan, een prachtige dag zou zijn om onze eigen verloving aan te kondigen.'




  Ik dacht erover na en glimlachte bij mezelf. Ja, inderdaad, dacht ik. Ik was nieuwsgierig naar Nelsons gezicht als hij mijn ring zag, en de gezichten van al die mensen die dachten dat ik nooit zou trouwen. Ze waren ervan overtuigd dat ik zou eindigen als een ouwe vrijster, het bedrijf van mijn vader zou leiden, terwijl mijn zus, mijn mooie zus, een rijke, knappe jongeman aan




  de haak zou slaan. Zouden ze niet geschokt zijn?




  'Vind je niet dat het een goede dag zou zijn om onze verloving aan te kondigen?' vroeg Samuel weer.




  Ik kwam met een schok weer in de werkelijkheid terug en keek op hem neer. Hij keek naar me alsof ik op het punt stond een vonnis in een rechtbank uit te spreken. In zijn ogen las ik ongerustheid en de angst om een weigering te horen.




  'Ja,' zei ik. 'Dat zal het zeker zijn.'




  Hij begon te stralen. Hij kuste mijn hand en sprong overeind.




  'Fantastisch! Ik ben de gelukkigste man ter wereld, gelukkiger dan Nelson Childs, omdat ik zeker weet dat wij een beter huwelijk zullen hebben.' Ik trok mijn wenkbrauwen op.




  'Heus?'




  'Ja, heus, heus. We vormen een perfect paar, Olivia. We hebben geen koppelaar nodig gehad om ons bij elkaar te brengen. Zodra ik je in je kamer op dat kantoor zag, waar je zo hard achter je bureau zat te werken, wist ik dat jij en ik een geweldig team zouden zijn. Op een dag is de Cape van ons. Ik zweer het je.




  'Ik heb een speciaal huis voor ons op het oog, Olivia,' ging hij verder. 'Het is een groot huis van twee verdiepingen, heel oud en voornaam. Het oorspronkelijk deel ervan is rond 1780 gebouwd. Ik ben van plan het uit te laten breken en te moderniseren. We kunnen het verbouwen, het uitbreiden. Ik zal je er morgen naartoe brengen en dan kun jij beginnen plannen te maken met onze architecten. Ik wil dat het klaar is op de dag na onze huwelijksreis.'




  'Het lijkt of je dit al een tijdlang gepland hebt, Samuel, langer dan we elkaar hebben gekend,' merkte ik op met samengeknepen, achterdochtige ogen.




  Hij staarde me even aan en begon toen te lachen.




  'Nou, ik zoek al een tijdje naar de perfecte vrouw en heb plannen gemaakt voor het huis waarin we zouden wonen. Het is gelegen op een schitterend grondstuk tussen Provincetown en North Truro, met een eigen weg naar het strand, net als jij hier hebt, en ruimte voor tuinen, en uitzicht op zee. Je zult zien dat je niets hoeft op te geven als je met me trouwt. Ik zal je er morgenochtend meteen naartoe brengen,' beloofde hij. ik kom zo vroeg als je wilt. Hoe Iaat wil je me hebben?'




  Ik moest lachen.




  'Laat me even op adem komen, Samuel. Je maakt me duizelig met dat gedraai en gespring en met die dramatische aankondigingen als een soort stadsomroeper.'




  'Dat wil ik ook. Ik wil je duizelig maken met verrassingen en geluk,' zei hij. 'Ik moet naar huis om mijn vader het goede nieuws te vertellen, en dan kom ik over drie uur terug om samen met jou naar Nelsons verlovingsfeest te gaan. We zullen het middelpunt van de belangstelling zijn,' beloofde hij en klapte in zijn handen.




  Hij wilde de kamer uit gaan, draaide zich toen om en holde terug om me snel een zoen op mijn wang te geven.




  'Dank je,' zei hij. 'Dank je datje me de gelukkigste man ter wereld hebt gemaakt.'




  Hij draaide zich om en liet me verbijsterd zitten. De diamant glinsterde in het licht van de lamp naast me, mijn hart bonsde wild.




  Wat een fantastische verrassing zal dit zijn voor moeder, dacht ik, terwijl ik opstond. Mijn benen voelden een beetje slap toen het goed tot me begon door te dringen wat er gebeurd was. Ik was verloofd, en met een heel knappe, aantrekkelijke man. In één ruk was ik Belinda weer vóór en zou het gaan zoals het hoorde: de oudste dochter zou het eerst trouwen. Moeder zou beslist blij zijn en ze had zo hard iets nodig om haar gelukkig te maken en een glimlach te brengen op haar zwakke, magere gezicht.




  Toen ik naar de trap liep hoorde ik een inwendig stemmetje dat vroeg: 'Maar hou je wel van hem, Olivia?'




  Ik bleef staan.




  'Hij heeft het er niet over gehad,' mompelde ik bij mezelf. 'Hij heeft het zelfs niet gevraagd. Het was alsof hij wist dat liefde iets was waarvan ik geloofde dat het tussen twee mensen groeide. Degenen die beweerden dat ze als door de bliksem getroffen werden en klokken hoorden luiden als ze elkaar zoenden, waren mensen die in een sprookje leefden, zichzelf in romantische verhalen en in films zagen. Uiteindelijk, als de werkelijkheid zijn intrede deed, waren zij het diepst teleurgesteld. De beste huwelijken waren zoals het huwelijk dat ik zou sluiten, op een verstandelijke, logische basis, die een stevige fundering vormde. De liefde zou later komen, dacht ik. Eerst moesten we elkaar leren respecteren en samen succes hebben. Dan zouden we elkaar in de ogen kijken en zeggen: 'Ja, ja, er is nog een andere hechte band, een emotionele band die nu sterk genoeg is om twee onafhankelijke mensen aaneen te smeden. Nu is het goed en terecht om te zeggen: "Ik hou van je," en dat betekenis geven.'




  Ik liep de trap op naar moeders kamer. Ze sluimerde. Haar verpleegster keek naar me op.




  'Ik blijf een tijdje bij haar,' zei ik.




  'Heel goed.' Ze stond op. 'Ik ga beneden een kop koffie drinken,' zei ze met een blik op moeder. Ze schudde haar hoofd. Haar ogen stonden somber. 'Roep me als u me nodig hebt,' zei ze voor ze wegging.




  Ik ging naast het bed zitten en keek naar moeders moeizame ademhaling, haar hijgende borst. Haar kale hoofd, geteisterd door de chemotherapie, was in een zijden sjaal gewikkeld. Ze zag zo bleek, dat het leek of ze geen bloed meer had.




  Na een paar ogenblikken kreunde ze zachtjes. Haar gezicht vertrok, ze deed haar ogen open en zag me zitten.




  'O, Olivia, lieverd. Zitje hier al lang?'




  'Nee, een paar minuten maar, moeder. Ik kom je iets vertellen, zodat jij de eerste bent die het weet,' zei ik, ondanks het feit dat papa ingewijd was in Samuels plan, misschien zelfs voordat Samuel zelf eraan gedacht had.




  'Wat, lieverd?' vroeg ze en probeerde zich naar me toe te draaien. Ik schudde haar kussen op en hielp haar overeind. Zelfs al fladderde mijn hand als een kolibri rond haar gezicht, ze zag de ring niet. Het leek of ze gedeeltelijk blind was geworden.




  'Samuel Logan was hier net, moeder.'




  'Heus? Hoe laat is het? Heeft je vader zich al verkleed?'




  'Het is nog vroeg. Samuel kwam niet om met me naar het verlovingsfeest te gaan. Hij kwam voor zijn eigen verloving.'




  'O!' Ze begon haar hoofd te schudden. 'Ik wist niet dat hij...'




  'Met mij,' zei ik.




  'Wat? Met jou?'




  Ik hield mijn hand op om haar de ring te laten zien. Ze staarde ernaar en toen kreeg ik de glimlach waarop ik gehoopt had, de glimlach die mijn moeder zo vaak in haar leven toonde, die stralende, gelukkige, hoopvolle glimach die haar ogen weer deed schitteren als de juwelen die ze eens geweest waren. Er kwam zelfs weer kleur in haar gezicht.




  'O, Olivia, wat geweldig! Wat een prachtige ring. Je bent verloofd. Wat een heerlijk nieuws!'




  'Dus je zult echt beter moeten worden, moeder. We moeten ons eigen verlovingsfeest en huwelijk plannen, en ik moet een huis bouwen. Je zult me moeten helpen met de architect. Er is zoveel te doen. We hebben geen tijd voor dat malle ziektegedoe, moeder.'




  Ze leunde met haar hoofd tegen het kussen en keek me met een vreemde glimlach aan.




  'Waarom kijk je zo naar me, moeder?' vroeg ik. Ik voelde een donkere schaduw over mijn hart glijden.




  Ze zuchtte en sloot haar ogen. Even dacht ik dat ze dood was, zo stil lag ze en zo lang bleven haar ogen gesloten.




  'Moeder!'




  Ze opende haai- ogen.




  'Je leek nu meer op mij dan ooit, Olivia. Jij hebt nooit de hand voor je ogen genegeerd. Al die jaren, altijd als ik weigerde problemen of pijn, teleurstellingen en nederlagen te erkennen, berispte jij me. Doe niet net alsof, moeder, zei je dan. Het gaat niet weg als je het negeert. Het blijft toch. Weetje nog?'




  'Ja, maar...'




  'Wel, ik ben op een punt in mijn leven aanbeland, waarop ik je goede raad zal moeten opvolgen, Olivia.'




  Ze keek naar de bril met roze glazen die op haar nachtkastje lag.




  'Het heeft geen zin die nu op te zetten. Het zal niets veranderen. Het was comfortabel om in mijn eigen denkbeeldige wereld te leven, maar het was niet juist. Dat heb ik altijd geweten, Olivia. De waarheid is dat ik zelfzuchtig was. In dat opzicht lijkt Belinda meer op mij dan op haar vader. Gek,' zei ze met een zwak lachje, 'jij blijkt meer op hem te lijken. Dat vindt hij fijn. Ik weet het. Het maakt dat hij zich wat beter voelt over wat hij jaren en jaren geleden heeft gedaan,' zei ze. Ze focuste haar ogen niet langer, maar richtte ze op beelden in haar hoofd.




  'Wat bedoel je, moeder? Wat heeft hij jaren geleden gedaan?'




  Haar oogleden trilden en ze keek weer naar mij met een berustend gezicht.




  'Ik ben stervende, Olivia. Dokter Covington was hier een tijdje geleden en je weet hoe meedogenloos eerlijk hij kan zijn. Zijn filosofie is rechtstreeks en eerlijk te zijn tegen zijn patiënten.'




  'Moeder...'




  'Nee, nee, de resultaten zijn weer binnen en ze zijn niet goed, Olivia. Het is uitgezaaid, het raast door mijn hele lijf. Ik kan het bijna door mijn botten voelen sijpelen,' zei ze met een flauw lachje.




  'Papa heeft niets gezegd...'




  'Doe niet net of je niet wist dat ik niet beter zou worden, Olivia. Je bent niet goed in leugentjes om bestwil, want je tolereert geen enkele valsheid of oneerlijkheid, wat het doel ervan ook is. Voor jou heiligt het doel nooit de middelen, dochterlief. Ik ben niet zo dwaas dat ik naar mijn Schepper ga met de gedachte dat hij wél oneerlijkheid zal tolereren. Dit is een dag waarvan ik heb gedroomd, een dag die ik heb gevreesd, en niet omdat het een dag is waarop ik mijn eigen dood onder ogen moet zien. Het is een dag waarop alle valse schijn de deur uit wordt geveegd, en de wind de pretenties, de fagades, de maskers verjaagt. Het enige wat overblijft is oprechtheid.'




  'Moeder, alsjeblieft, doe jezelf dit niet aan. We consulteren een andere dokter. We zullen...'




  Ze stak zwakjes haar hand op.




  'Ik ben minder van streek dan ik had gedacht. Als je een leven leidt dat in wezen op leugens gebouwd is, denk je datje in paniek zult raken als die valse fundering in elkaar zakt, maar zal ik je eens wal vertellen, Olivia? Ik heb een gevoel van opluchting. Ik voel me... vreemd genoeg, sterker daardoor. Je had gelijk dat je de werkelijkheid onder ogen moet zien en dat dat je sterker maakt.'




  ik snap helemaal niets van watje zegt, moeder. Ik ga zelf met dokter Covington praten en met je andere dokters en...'




  'Dit gaat niet over hem of hen,' zei ze. 'Het gaat over jou en mij, Olivia. Eerst over jou en mij, en dan over je vader,' voegde ze eraan toe.




  Ze deed haar ogen weer dicht en bleef zo lang zwijgen dat ik weer dacht dat ze niet meer in het land der levenden was. Ten slotte pakte ze mijn hand en staarde me aan.




  ik wil dal je begrijpt en gelooft datje vader en ik zoveel van elkaar zijn gaan houden als twee getrouwde mensen maar kunnen. Hij loopt te bulderen, klaagt dat ik te veel uitgeef of dat ik niet goed met het personeel en met jou en Belinda omga, wat dan ook, maar als hij zijn toespraken heeft gehouden en als een menselijke windmolen met zijn armen heeft staan zwaaien, valt hij in dit bed in mijn armen en houden we elkaar vast voor we inslapen. En we troosten elkaar en doen alles wat we kunnen om ons kracht te geven voor de volgende dagen. Jij en Belinda hebben die kant van hem nooit gezien, maar die bestaat. Geloof me, Olivia, die bestaat, en die is belangrijk. Ik hou heel veel van hem.'




  'Dat weet ik, moeder.'




  'Heus?' Ze glimlachte. 'Je hebt altijd gedacht datje vader zijn handen vol had aan me, hè? Je hebt altijd gedacht dat hij in huis liep te razen en te tieren als een man die in de val zat. Wees eerlijk, Olivia. Heb vandaag geen medelijden met me om wat morgen gaat komen.'




  'Ja,' bekende ik. 'Ik heb dat vaak gedacht, maar hij scheen zijn ontevredenheid altijd de baas te kunnen, en door te gaan.'




  Ze knikte glimlachend.




  'Dat is de kracht die de liefde ons geeft, Olivia. Ik hoop dat jij dat met Samuel zult beleven. Natuurlijk komt dat niet onmiddellijk. Het komt met de tijd, met respect, met het besef dat je uiteindelijk samen één bent.'




  'lk weet het, moeder. Meer verwacht ik niet,' zei ik en boog mijn hoofd.




  'Je verdient meer,' zei ze. 'Je bent een ideale dochter geweest, zowel voor mij als voor je vader. Hij is heel erg trots op je, Olivia,' zei ze. Ze zweeg even en ging toen verder, 'zo trots alsof je zijn eigen dochter bent.'




  Met een ruk hief ik mijn hoofd op.




  'Wat?' Ze heeft haar verstand verloren, dacht ik. 'Ik bén zijn eigen dochter.'




  Ze schudde haai- hoofd.




  'Op de dag van je geboorte hebben Winston en ik een gelofte




  afgelegd. Het was meer zijn gelofte dan de mijne.'




  'Wat voor gelofte?'




  'Nooit de waarheid te onthullen. Hij zwoer dat hij ermee kon leven. Ik was toen niet verliefd op hem, maar ik geloof niet dat ik ooit meer van hem heb gehouden dan op dat moment.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Wat vertel je me nu, moeder?'




  'Je weet datje vader en ik bijeengebracht zijn door zijn ouders en de mijne. Onze levens werden min of meer door andere mensen gepland. Ik dacht niet dat ik met hem zou kunnen leven, laat staan van hem houden. Er was een ander, iemand die niet half zo begeerlijk was in de ogen van mijn ouders, een jongeman, een visser die voor je grootvader en je vader werkte. Nu,' zei ze, haar blik afwendend, 'lijkt hij een droom, meer niet.'




  Ik dacht dat mijn hart omlaagzakte in mijn buik. Mijn borst voelde zo leeg en koud. Ik schudde mijn hoofd. De kamer begon om me heen te draaien, zodat ik mijn ogen dichtdeed en diep ademhaalde.




  'Je moet me niet haten. Je moet niemand haten,' zei moeder bijna fluisterend. Ze werd erg moe.




  ik begrijp niet watje zegt, moeder.'




  'Je wilt het niet begrijpen, Olivia. Nu lijkje weer op mij. Toen ik verloofd was met je vader, bleef ik die jongeman ontmoeten. We waren intiem met elkaar en ik werd vlak voor mijn huwelijk zwanger. Je vader wist het. Mijn visser ging weg en Winston en ik trouwden. Mijn visser was toch niet iemand die de consequenties van zijn daden nam. Hij was een zwerver, een vrije ziel, knap en harmonieus als een zangvogel. Zijn lach was als een melodie. Ik denk nu soms dat hij niet reëel was, dat ik me hem misschien verbeeldde. Misschien was het allemaal een fantasie. Zo ken je me het best, doen alsof,' zei ze. 'Goed, dal was de oude ik, de nieuwe ik moet de leugens uitbannen en naakt tegenover de waarheid staan.




  'Ik heb erover gedacht om te sterven zonder het je te vertellen. Ik heb me afgevraagd wat het voor goed kan doen. Je zou een vreselijke reactie kunnen hebben, mij haten, minder van je vader houden, je zus haten, maar ik bleef terugkomen tot het besef dat ik straks voor de grote Rechter zal staan en zonder een zuiver geweten, zonder mijn schuld te bekennen, zou ik Hem niet in de ogen kunnen kijken. Dus misschien doe ik dit om zelfzuchtige redenen, Olivia. Vergeef me, en alsjeblieft, alsjeblieft, haat me niet. Ik ben een angstige vrouw, die probeert sterk genoeg te worden voor wat komen gaat.'




  Ik staarde haar alleen maar aan. Dus dat was de reden waarom mijn vader mijn zus zo gemakkelijk vergaf, waarom hij zich meer om haar toekomst bekommerde dan om de mijne, waarom hij had geprobeerd eerst haar uit te huwelijken. Dat verklaarde de afstandelijkheid, de kloof, de lichte formaliteit die ik altijd voelde tussen mijzelf en hem.




  Ik was eerst geschokt, toen woedend en razend en ten slotte berustend. Wat kon ik er verder nog aan doen? Hoe kon ik kwaad zijn op mijn moeder als ze op de drempel van de dood stond? Ik voelde wel een wrok tegen Belinda, een jaloezie zoals ik me nooit had kunnen voorstellen, maar ik had er nu geen tijd voor, geen tijd om medelijden te hebben met mijzelf, geen tijd om te razen en te tieren, geen tijd voor een confrontatie met vader en moeder en ze de huid vol te schelden omdat ze met een leugen hadden geleefd en mij hadden verraden en mij gedwongen hadden met diezelfde leugen te leven.




  'Winston heeft nooit minder van je gehouden, Olivia. Hij besloot je als zijn eigen dochter te beschouwen en daarin heeft hij nooit gewankeld. Ik zweer het je. Hij is er nooit één keer over begonnen of heeft het me voor de voeten geworpen. Je vader, de man die je respecteert omdat hij koel, realistisch en sterk is, heeft de illusie nooit opgegeven. Hij accepteerde de feiten en maakte die tot zijn en mijn realiteit, en daarom hou ik des te meer van hem. Alsjeblieft, hou jij ook meer van hem. Alsjeblieft,' smeekte ze. 'Zeg iets, Olivia.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Het is zoveel om ineens te verwerken, moeder.'




  'Dat weet ik, maar ik wil je vragen me een belofte te doen op mijn sterfbed, Olivia. Beloof me datje niemand ooit zult vertellen, Belinda nietje vader niet, wat ik jou heb verteld. Het is het laatste dat ik ooit van je zal vragen,' zei ze. 'Beloof je het? Alsjeblieft.'




  Ik sloot mijn ogen. Het was of ik de waarheid inslikte en diep in me begroef.




  'Ik beloof het,' zei ik.




  'En jij liegt nooit,' bracht ze me in herinnering. Ze glimlachte en ging met al haar resterende kracht rechtop zitten en strekte haar armen naar me uit.




  Ik omhelsde haar en ze sloeg haar armen om me heen, zo stevig als haar zwakke armen toestonden. Ik hield haar langer vast dan ik verwacht had, klampte me aan haar vast alsof ik op het punt stond te verdrinken. Ze gaf me een zoen op mijn wang en sloot haar ogen.




  Ik legde haar langzaam terug op het kussen. Ze glimlachte weer en pakte mijn hand.




  'Ik heb me wat vermoeid. Ik ga even slapen, maar maak me wakker als je vader thuiskomt. Ik wil je verloving met Samuel met hem vieren,' zei ze. Haar hand verslapte en viel op het bed als een musje dat niet meer kan vliegen.




  Ik trok haar deken recht, zodat ze comfortabel lag en bleef toen naar haar kijken. Ze scheen voor mijn ogen te verschrompelen, te krimpen tot een klein meisje. Ik liet haar slapen. Haar hoofd was ongetwijfeld vol lollies en zuurstokken.




  Ik besefte nauwelijks dat ik door de gang naar mijn kamer liep. Het was of ik zweefde op een donkere wolk. Plotseling stond ik voor mijn spiegel en keek naar mijn gezicht, lachte mezelf uit omdat ik me ooit verbeeld had dat ik op mijn vader leek. Leugen en bedrog waren broers die geboren waren uit dezelfde wanhopige behoefte om te overleven in een wereld vol valkuilen, waarvan we de meeste zelf creëerden met onze lusten en fantasieën. Wat een idioot ben je geweest, Olivia Gordon. De les was duidelijk. Overleven was belangrijker dan eerlijkheid.




  Eerlijkheid was misschien de grootste luxe van alles, en degenen die zich dat konden permitteren, ermee konden leven waren de werkelijk gezegende mensen. Zij waren nooit bang om te spreken, om gehoord te worden.




  En de rest van ons? De rest had slechts een gedempte stem.




  9. Een ongunstige wending




  Papa gaf een Academy Award opvoering weg toen hij terugkwam en ik hem de verlovingsring liet zien. Natuurlijk kwam ik in de verleiding de illusie van verrassing over mijn verloving te verbreken en hem te vertellen dat ik wist dat hij al op de hoogte was geweest van Sams bedoelingen en dat hij samen met hem in het complot had gezeten. Maar nu moeder boven lag dood te gaan, hadden we dringend behoefte aan wat goed nieuws. Ik besloot hem gezelschap te houden in zijn schijnwereld. We waren een gezin op zee dat zich wanhopig vastklemde aan een reddingsboot. Ik was vastbesloten de onthullingen van moeder voorlopig, en misschien wel altijd, in mijzelf verborgen te houden. Papa zou nooit aan mijn gezicht zien wat ik wist.




  ik ben erg blij voor je, lieverd,' zei hij. ik ben blij voor ons allemaal. Het is een perfecte verbintenis. Jullie zullen samen gelukkig zijn en we zullen iets rendabels opbouwen. De essentie is dat een huwelijk ook een verstandelijk partnership kan zijn.'




  'Dat weet ik, papa. Ik heb het mama al verteld en ze is erg blij. Maar ze ziet er zo moe uit en ze is erg verzwakt. Het is de remedie waaraan ze nu doodgaat.'




  'Ja,' zei hij triest. De wanhoop keerde terug en verjoeg de vreugde. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet of ik wel naar dat feest moet gaan. Ik ben niet erg in de stemming voor mensen en muziek en gelach.'




  'Ga er even heen,' zei ik. 'Laatje gezicht zien en ga dan weg.' Hij knikte.




  'Je hebt gelijk. Jij hebt altijd een verstandige raad, Olivia.'




  Hij gaf me een vluchtige zoen op mijn voorhoofd, en onwillekeurig moest ik denken dat de manier waarop hij me kuste iets gereserveerds, iets kils had. Iets belette hem, ondanks zijn beloften aan moeder en ondanks zijn eigen wens, ten volle mijn vader te zijn.




  Hij feliciteerde me weer met mijn verloving voordat hij naaimoeder ging.




  Ik had, helemaal alleen deze keer, een nieuwe outfit gekocht voor het feest van de Childs. Het was een marineblauw gebreid pakje met een zijden blouse. Ik deed een smalle paarlen ketting om met bijpassende oorbellen en maakte me toen meer op dan ik ooit gedaan had. Ik koos een van Belinda's rode lippenstiften. Ik stond voor de spiegel en controleerde de lengte van de mouw van het jasje als ik mijn arm bewoog, om zeker te weten dat de ring altijd zou opvallen. Tevreden ging ik moeder laten zien hoe ik eruitzag, maar ze sliep nog. Haar verpleegster keek op van het boek dat ze aan het lezen was, keek naar moeder en toen weer naar mij en schudde even haar hoofd. Haar donkere ogen stonden bezorgd. Ik knikte, liep de kamer uit en deed de deur zachtjes achter me dicht. Ik ga wel bij haar langs als ik terugkom, dacht ik, en ging naar beneden om op Samuel te wachten.




  Samuel was zo opgewonden en gelukkig, dat hij bijna zat te wippen op zijn stoel terwijl hij me vertelde over de enthousiaste reactie van zijn vader op de aankondiging van onze verloving.




  'Was je moeder blij?' vroeg hij toen we naar het huis van de Childs reden.




  'Ja, maar het gaat niet goed met haar, Samuel. Ik maak me erg bezorgd over haar,' zei ik. 'Ze wordt elke dag zwakker en kleiner. Het is of ze wegkwijnt in dat bed.'




  'Het spijt me vreselijk,' zei hij, en zweeg toen. Sombere gedachten vulden ons brein met sombere beelden.




  Maar dat droevige moment duurde niet lang. Het zien van het landgoed van de Childs, met de rij dure auto's in de oprijlaan, de elegant geklede mensen die er rondliepen en de muziek van het kleine orkest die door de lucht zweefde, haalde ons uit onze trieste stemming. Iedereen die iets te betekenen had in de Cape Cod society was aanwezig, evenals de verslaggevers met hun fotografen, die foto's namen van belangrijke koppels, politici en rijke zakenlieden.




  Het was een gedeeltelijk bewolkte, warme dag met een zachte bries uit het zuidwesten - ideaal voor een tuinfeest. Overal zag ik gasten: op de veranda, rond de tafels die voor het orkest waren opgesteld, of slenterend over de gazons en in de tuinen. Door de rij rode esdoorns achter het huis kon je hier en daar de diepblauwe zee zien.




  Zenuwachtig stapte ik uit Samuels auto toen de bediende mijn portier opende. Samuel en ik bleven even naar alles staan kijken. Natuurlijk trok elke nieuwe aankomst de aandacht van de gasten die er al waren, dus waren alle ogen even op ons gericht. Ik zag mensen tegen elkaar fluisteren, en kreeg toen Nelson en zijn verloofde in het oog, die bij de bar buiten stonden te praten. Ik dacht dat hij naar mij keek terwijl hij luisterde en knikte naar iedereen die hem gelukwenste.




  'Laten we wat champagne gaan halen,' stelde Samuel voor. Hij gaf me een arm en leidde me naar de rondlopende serveersters. Met onze glazen in de hand liep we naar Nelsons ouders om hen geluk te wensen. Nelsons moeder zag onmiddellijk mijn ring en informeerde ernaar.




  'We vonden dat we ons maar moesten aansluiten bij de gelukkig getrouwde paren in de wereld,' verklaarde Samuel.




  Het nieuws verspreidde zich zo snel, dat het leek of de wind het in ieders oor fluisterde. Hoofden werden omgedraaid, sommigen feliciteerden ons, anderen knikten slechts en hieven hun glazen op in een zwijgende toast. Toen papa kwam, werd hij onmiddellijk omringd door zijn vrienden en zakenrelaties, die hem eveneens feliciteerden.




  Nelsons verloofde omhelsde me en wenste me veel geluk. Ze was enthousiast over mijn ring. Die van haar was groter, maar ik vond de mijne sierlijker. Ik was de juwelier dankbaar die Samuel geadviseerd had en vertelde hem dat. Behalve een snelle groet en een glimlach en een knikje om ons te feliciteren praatte Nelson niet veel met ons. Hij werd voortdurend door iedereen opgeëist en het was moeilijk voor hem om te veel tijd te besteden aan individuele gasten.




  Vlak voordat we aan de tafels gingen zitten om met het overvloedige maal te beginnen, kwam papa me vertellen dat hij er stilletjes vandoor ging. Hij maakte zich te ongerust over moeder om nog langer te blijven, zei hij.




  'Ze weet niet eens dat ik weg ben. Ze sliep nog.'




  'Ze slaapt nu erg veel, papa.'




  ik weet het.' Zijn gezicht versomberde even en toen glimlachte hij. iedereen is verrukt van je, Olivia. Ik denk dat jij en Samuel een deel van de aandacht van de Childs hebben afgeleid.'




  'Dat betwijfel ik, papa,' zei ik. 'Het is een prachtig verlovingsfeest.'




  Het was een waar lucullusmaal, met kaviaar als hors d'oeuvre, entrées van garnalen en kreeft, en tournedos en gebraden kalkoen, schalen met minstens tien verschillende salades, een stuk of zes verschillende aardappelgerechten en broodjes, en een Weense dessertwagen die zelfs een applaus uitlokte. Kosten noch moeite waren gespaard om dit tot een van de gedenkwaardige evenementen van het society seizoen te maken.




  Degenen die de tijd namen om met mij en Samuel te praten, informeerden naar moeder, maar wilden eigenlijk liever niet over haar praten. Het was of elke mogelijke suggestie van iets onaangenaams vanmiddag absoluut verboden was. 'Vraag het dan niet,' had ik willen zeggen, maar ik liet het erbij.




  'Wat een mooie verrassing voor je moeder in deze moeilijke periode van haar leven,' zei mevrouw Roddentrout, een van moeders vriendinnen, tegen me voordat de koffie werd geserveerd. 'Heel attent van je, kindlief,' ging ze verder, alsof je verloven iets was datje even ging doen om een ander gelukkig te maken.




  'Ik verzeker u, mevrouw Roddentrout, dat we het niet van tevoren voor een bepaald tijdstip gepland hadden,' antwoordde ik, en ze keek me verward aan. Ik moest bijna lachen.




  Samuel kende veel zakenmensen op het feest en was het grootste deel van de middag met hen in gesprek. Ik keek naar Nelson en zijn verloofde, en nu en dan zag ik dat hij naar mij keek en glimlachte en zijn glas ophief om me toe te drinken. Het dansen begon en ik was verbaasd dat Nelson mij ten dans vroeg onmiddellijk nadat hij met zijn verloofde had gedanst.




  'Het is niet meer dan correct dat ik met alle verloofde vrouwen hier dans,' zei hij. Samuel lachte. 'Mag ik, Samuel?'




  'O, natuurlijk,' zei hij. 'Maar je kunt het beter aan Olivia vragen. Zij is degene die toestemming moet geven,' voegde hij er wijselijk aan toe.




  'Miss Gordon?'




  Ik stond op en liep naar de dansvloer. Ik voelde de blikken van alle vrouwen op ons gericht toen hij mijn hand pakte en zijn andere hand op mijn middel legde.




  'Je ziet er mooi uit. Ik ben oprecht blij voor je, Olivia,' zei hij. 'Ik hoop dat je even gelukkig zult worden als ik zal zijn.'




  'Ik weet niet hoe gelukkig jij zult zijn, Nelson, dus kan ik daar nog niet over oordelen,' zei ik.




  Hij lachte nerveus.




  'Ik merk al dat jij en ik altijd openhartig en waarheidsgetrouw tegen elkaar moeten zijn.'




  'Oké.' Ik keek hem recht in de ogen. 'Laten we dat beloven.'




  'Zullen we het waarheidsspelletje spelen, Olivia?' daagde hij me uit.




  'Goed.'




  Hij bracht zijn wang dicht bij de mijne en fluisterde.




  'Ben je verliefd, Olivia?'




  'Ben jij het?'




  'Ik geloof van wel,' zei hij.




  'Ik verwacht het te zullen worden,' zei ik.




  Hij trok zich langzaam terug en ik keek hem in de ogen. Ze lachten en ik zag er heldere vonkjes in. Ik kreeg vlinders in mijn buik. Ik was bang dat hij zou zien hoeveel ik om hem gaf. Ik had het gevoel of ik straks naakt voor hem zou staan, niet in staat een gedachte, een gevoel, een droom te verbergen.




  'Jij en ik lijken meer op elkaar dan ik aanvankelijk heb gedacht,' zei hij. Even verscheen er een serieuze blik in zijn ogen. 'Ik hoop dat we altijd vrienden zullen blijven.'




  'Ik ook,' zei ik.




  Toen hij me weer naar zich toe trok, wist ik zeker dat hij mijn hart kon voelen bonzen tegen zijn borst.




  'Heb je tegen je zus gezegd dat ze vandaag niet moest komen?' vroeg hij. Ik verstijfde.




  'Nee. Ze dacht dat het een saaie boel zou worden,' zei ik. Hij lachte.




  'Dat is het wat me in haar aantrekt. Ze zegt precies wat ze denkt en voelt. Dat is verfrissend als je meestal omringd bent door onoprechtheid.'




  'Verfrissend?' vroeg ik, denkend aan moeders onthullingen.




  'Soms brengt het verzwijgen van de waarheid meer geluk.'




  Hij haalde zijn schouders op.




  'Wie weet wie het gelukkigst van ons zal zijn? Ik wou dat we een kristallen bol hadden.'




  'Het zou sommigen van ons niet beletten dezelfde fouten te maken,' merkte ik op.




  Hij lachte weer, maar deze keer was het een dieper, somberder geluid.




  Toen de dans voorbij was, bracht hij me terug naar mijn tafel.




  'Ik begon al jaloers te worden,' zei Samuel. 'Jullie waren een te goed paar.'




  'Laatje gaan, Samuel. Ontspan je wat meer, dan zie jij er ook te goed uit,' adviseerde Nelson. Hij knipoogde, bedankte me voor de dans en keerde terug naar zijn verloofde.




  We waren naar het feest gegaan dromend van de glitter en glamour, de enthousiaste ontvangst door de society, maar op het ogenblik had ik het gevoel dat ik in de diepte zonk. Een golf van droefheid ging door me heen. De lucht was nog steeds blauw met slechts hier en daar een paar wolkjes, maar de kilte in mijn botten zei me dat er een storm op komst was.




  ik denk dat ik maar naar huis ga, Samuel,' zei ik. ik maak me ongerust over moeder.'




  'Natuurlijk,' zei hij. 'Dit is straks toch afgelopen.'




  Tijdens de hele rit naar huis schepte Samuel op dat al zijn vrienden en kennissen hem hadden gelukgewenst met onze verloving.




  iedereen vond dat we een perfect paar vormden, Olivia. We zullen samen grote dingen gaan doen.'




  Hij praatte maar door, maar ik hoorde er niet veel van. Mijn gedachten waren bij Nelson en onze intieme momenten op de dansvloer. Wat had hij in mijn ogen gezien? Wat had het hem gedaan? Zouden we altijd goede vrienden blijven?




  'Nou?' vroeg Samuel.




  'Wat?'




  ik vroeg wanneer je vond dat ik je morgen moest komen halen om het huis en het grondstuk te bezichtigen. Ik zal zorgen dat de architect er is, als je wilt.'




  'O, sorry. Ik zat aan moeder te denken. Bel me om een uur of tien, dan zal ik je laten weten hoe het er voor staat,' zei ik.




  'Goed. Ik brand van verlangen het je te laten zien, Olivia. Je vader vindt het een prachtig stuk grond.'




  'Heb je hem het stuk grond al laten zien?'




  'Nou, niet direct ons stuk grond. Ik heb hem meegenomen naar hel historische huis toen ik de aankoop overwoog. Ik respecteer zijn zakelijke instinct,' legde Samuel snel uit.




  Ik was nog steeds achterdochtig, maar voor ik verder iets kon zeggen of vragen, reden we over de oprijlaan en zag ik de ambulance voor het huis geparkeerd staan.




  'O, nee!' riep ik uit. 'Ik wist dat er iets mis was.'




  Samuel parkeerde snel. Ik sprong uit de auto en liep haastig naar de voordeur. In de hal bleef ik staan en keek omhoog. Ik zag dat de paramedici moeder op een stretcher de trap af droegen, met papa en de verpleegster achter hen aan. Moeder leek bewusteloos.




  'Wat is er gebeurd?' riep ik uit.




  'Ik geloof dat ze in een coma is geraakt,' zei de verpleegster. 'We brengen haar naar het ziekenhuis.'




  'Dokter Covington komt daarheen,' zei papa.




  'Ik kan u erheen rijden,' bood Samuel aan.




  'Nee, nee. Het gaat wel. Maar je kunt me een dienst bewijzen,' zei papa.




  'Wat kan ik doen?'




  'Belinda. Ik heb haar gebeld en gezegd dat we haar zouden afhalen, maar het is de andere kant op. Weetje waar het huis van Thomas Hughes is?'




  'Dat vind ik wel,' zei Samuel. 'Ik zal haar ophalen en naar het ziekenhuis brengen. Het spijt me,' zei hij, terwijl hij bleef staan terwijl ze moeder in de ambulance hielpen.




  Papa en ik gingen naar zijn auto en Samuel reed weg om Belinda te gaan halen. Ze arriveerden voordat dokter Covington in de hal verscheen om met ons te beraadslagen. Belinda hield altijd haar ogen recht op mij of papa gericht als ze in het ziekenhuis was. Ze keek slechts heimelijk in het rond, alsof ze bang was dat kijken naar verpleegsters en dokters, patiënten en apparatuur haar ook ziek kon maken.




  'Samuel heeft me verteld dat jullie de grote hit waren vanmiddag,' begon Belinda. Ze vroeg zelfs niet naar moeder.




  'Ik kan nu niet aan het feest denken, Belinda. We hebben moeder net met een ambulance hierheen gebracht. Denk je dan nooit aan iets anders dan aan feesten?'




  ik wilde alleen maar iets aardigs zeggen,' klaagde ze. ik ben ook bang.'




  Ze zat mokkend tussen Samuel en papa in. Ik liep bij het raam te ijsberen tot dokter Covington naar ons toe kwam. Ondanks zijn stoïcijnse gezicht zag ik dat het niet goed ging.




  'Ze is inderdaad in een coma geraakt. Ik vrees dat het zo het beste voor haar is. De kanker is uitgezaaid.'




  'Kunt u het niet gewoon wegsnijden, zoals de vorige keer?' riep Belinda uit.




  ik ben bang van niet,' antwoordde hij zacht. 'Daarvoor is het te ver gevorderd.'




  Belinda begon te snikken. Samuel sloeg zijn arm om haai' heen en ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder en begon nog harder te huilen.




  'Hoe lang kan het duren?' vroeg ik aan de dokter. Papa staarde hem alleen maar aan.




  'Dagen. Misschien een week. Moeilijk te zeggen op dit moment, Olivia,' antwoordde hij. 'We zullen alles doen wat we kunnen om pijn te voorkomen,' beloofde hij. Hij wendde zich lot papa. 'Het spijt me, Winston.'




  Papa's ogen werden groter en helderder, alsof er twee lichtjes in waren ontstoken.




  'Ja, dank je,' zei hij, en keek toen naar mij.




  'We gaan even bij haar kijken en dan gaan we naar huis,' besliste ik. Papa keek met een vragende blik naar dokter Covington.




  'Ja, dat lijkt me een goed idee,' zei de dokter, alsof alles wat we deden er nu toch niet meer toe deed.




  Belinda kon niet ophouden met huilen en bleef met Samuel in de hal. Papa en ik liepen naar binnen. De verpleegster ging bij het bed vandaan toen we binnenkwamen. Haar ogen waren een prognose; ze had vaker patiënten aan de rand van de dood gezien, en ze straalde geen valse hoop uit, alleen maar medeleven.




  'Ik wacht buiten,' fluisterde ze en liet ons alleen.




  Papa balde zijn handen tot vuisten toen we naar moeder keken. Zijn lichaam verstijfde, woede won het even van het verdriet.




  'Ze lijkt geen pijn te hebben, papa,' zei ik. Hij knikte.




  'Nee,' zei hij, en ontspande zich. 'Ze ziet er zelfs jonger uit.'




  'Als ik haar goed ken, droomt ze al van prettiger oorden,' zei




  ik.




  Papa glimlachte door zijn tranen heen. Hij pakte moeders hand en bleef zo staan, en voor het eerst in mijn leven besefte ik dat in tegenstelling tot alles wat ik in al die jaren gedacht had, hij oprecht van haar hield, zoveel als een man maar van een vrouw kan houden. Daarin had moeder gelijk.




  Ik vroeg me af of Samuel ooit zoveel van mij zou houden.




  Belangrijker nog, wilde ik wel dat zijn liefde zo sterk zou zijn?




  Of was ik net als moeder, zou ik mijn ogen sluiten en dromen van aangenamer oorden, van een oord waar de man van wie ik werkelijk hield bij me was?




  Moeder stierf vier dagen later middenin de nacht. Slechts een paar uur voor we werden gebeld was het gaan regenen. De druppels leken op het tik, tik, tik van een horloge toen ze zachtjes tegen mijn vensterruit kletterden. Ze streepten zigzaggend als tranen langs het raam. Nu en dan zag ik het in de verte weerlichten.




  Ik hoorde de telefoon overgaan en nog geen vijf minuten later werd er zacht op de deur van mijn slaapkamer geklopt. Mijn hart klopte in mijn keel. Het was of er een golf van hitte door me heen ging. Het was tot daaraan toe om slecht nieuws te verwachten, maar het was heel iets anders als het werkelijk kwam. Ik stond langzaam op, trok mijn ochtendjas aan en liep naar de deur. Papa stond in zijn pyjama voor me, op blote voeten en met verwarde haren. Hij zag lijkwit. Zelfs zijn lippen waren kleurloos.




  'Het was het ziekenhuis,' zei hij. 'Je moeder is weg.' Hij draaide zich om als een geesteloze boodschapper van de dood en ging naar de kamer van Belinda om op haar deur te kloppen. Het duurde langer voor zij antwoord gaf. Ik stond op de drempel van mijn kamer en hoorde hem haar hetzelfde nieuws vertellen. En hoorde Belinda's gejammer.




  ik moet erheen,' zei papa, zich naar mij omdraaiend. 'Ik moet een paar papieren tekenen.'




  ik ga mee,' zei ik.




  'Nee, nee, blijf jij maar bij je zuster,' antwoordde hij en ging terug naar zijn slaapkamer, de deur achter zich sluitend.




  Een paar ogenblikken bleef ik staan en luisterde naar Belinda's luide gesnik. Ik had zelf nog geen traan gelaten. Ik liep naar haar deur en keek bij haar binnen. Ze zat op de grond, leunde met haar hoofd op haar arm tegen het bed, terwijl haar lichaam schokte van het huilen.




  'Mammie,' hoorde ik haar voortdurend roepen. Ten slotte zweeg ze en keek achterom naai" mij. 'Olivia,' zei ze met vertrokken mond, 'wat moeten we doen?'




  'Doen? We kunnen niets doen. Ik zal papa helpen met het regelen van de begrafenis,' zei ik. Ik herkende mijn eigen stem niet. Ik voelde me of ik in een lange, smalle tunnel sprak, en mijn woorden met een mechanische klank in mijn oren weergalmden, een op de band opgenomen stem met weinig emotie, net als de stem van een ervaren telefoniste die vastgestelde instructies doorgeeft.




  'Wat moet ik doen?'




  'Je moet niets doen om hem nog meer verdriet te bezorgen,' antwoordde ik.




  'Wat doe ik dan? Ik bezorg hem geen verdriet!' protesteerde




  ze.




  'Ik heb niet de kracht of de wil om alle verkeerde dingen die je doet op te noemen, Belinda. Doe alleen een paar dagen niets verkeerd, alsjeblieft,' zei ik, en ging terug naar mijn eigen kamer.




  Ik hoorde haar weer huilen. Toen hoorde ik papa uit zijn kamer komen en de trap af lopen. Ik liep naar mijn deur om hem te roepen.




  'Weet je zeker dat je niet wilt dat ik meega, papa?'




  'Wat? O, nee, Olivia. Zo lang blijf ik niet weg. Zorg datje wat rust krijgt. En zeg tegen Belinda dat zij ook wat moet rusten. Iedereen moet rust nemen,' zei hij, en verdween de trap af. Zijn voetstappen verstierven als het tromgeroffel van een voorbijtrekkende begrafenisstoet. Ik hoorde de voordeur open en dicht gaan en toen was het stil. Belinda begon weer te huilen, nog luider deze keer.




  Ik ging terug naar bed en staarde in het donker, denkend aan




  moeders laatste glimlach, een glimlach die ik niet meer zou zien. Nog geen tien minuten later kwam Belinda bij me. Ze stond aan het voeteneind van mijn bed, met over elkaar geslagen armen. Haar schouders gingen op en neer met haar diepe ademhaling.




  'Ze is gestorven voordat ik de kans heb gehad nog met haar te praten,' zei Belinda.




  'Wat zou je hebben gezegd?' vroeg ik.




  Ze zweeg. Ze wendde haar blik af en haalde weer diep adem.




  ik weet niet. Er waren toch wel dingen te zeggen?'




  'Door jou? Alleen maar, Het spijt me,' zei ik, 'en dat wilde ze niet horen.'




  ik zou meer hebben gezegd dan alleen het spijt me, Olivia. Tk zou haar hebben verteld hoeveel ik van haar hield.' In het licht van de gang kon ik de tranen in haar ogen zien glinsteren, terwijl haar gezicht rood van woede werd. 'Hoe kun je zo gemeen tegen me doen - op dit moment?'




  'Ik doe niet gemeen,' zei ik kalm.




  'Dat doe je wél. Je bent gemener dan ooit tegen me, alleen omdat...'




  'Omdat wat?' vroeg ik.




  Mijn hart stond stil en begon toen sneller te kloppen, in verwachting van wat ze zou gaan zeggen.




  'Omdat ik dat heb gedaan met Nelson,' zei ze. 'Ik weet dat jij het weet.'




  'Wat? Dat is...'




  'Nelson heeft het me verteld,' zei ze. Ik staarde haar aan. 'Dat is de reden waarom je zo gemeen tegen me was, en dat weetje,' zei ze.




  Hoe kon Belinda zoveel inzicht hebben? Dat kon ze niet. Ze viel blindelings tegen me uit omdat ze verdriet had.




  ik keurde het af om andere redenen, Belinda, maar ik heb het niemand ooit verteld.'




  'Je hebt het hem verteld. Dat was genoeg,' zei ze. 'Je hebt Samuel nu. Je hoort me niet te haten.'




  ik haat je niet. Doe niet zo belachelijk. Ik heb je toch gezegd niets te doen wat iemand nog meer verdriet kan bezorgen? Nou, doe dat dan niet.'




  ik ben niet jaloers op je, Olivia. Ik ben nooit jaloers op je geweest.'




  'En ik ben niet jaloers op jou, dus hou op. Hou op!' schreeuwde ik.




  Ze zweeg.




  'Nou ja, misschien ben ik wél jaloers op je,' bekende ze.




  'O, en waarom, Belinda? Wat heb ik of wat heb ik gedaan dat jij zou kunnen wensen?' vroeg ik meer geamuseerd dan nieuwsgierig.




  'Jij hebt het laatst met mammie gesproken.'




  Ze staarde me even aan in het donker, toen draaide ze zich om en ging terug naar haar kamer. Door de muur heen hoorde ik hoe ze zichzelf in slaap huilde. Ik bleef liggen en besefte dat ik meer medelijden had met haar dan met mezelf. Ik vroeg me af of dat altijd zo zou zijn.




  Moeder had een druk bezochte begrafenis. Er waren zoveel mensen dat een groot aantal buiten voor de kerkdeur moest blijven staan. We hielden de kist gesloten, bestrooid met haar lievelingsbloemen: narcissen. De dominee loofde haar als een trouwe, liefhebbende echtgenote, een vrouw die de belichaming was van de christelijke geest, liefdevol en vergevensgezind, iemand die licht en vreugde bracht in haar huis. Op een gegeven moment begon Belinda zo hard te huilen, dat ik haar met een harde, koude blik moest aankijken om haar te kalmeren. Papa keek versuft en staarde voor zich uit, schudde na de kerkdienst automatisch handen en bedankte de mensen.




  Pas toen we op het kerkhof waren en aan de rand van het open graf stonden, wachtend tot moeder zou worden opgeslokt door de aarde, zag ik eindelijk het feit onder ogen dat ze weg was. Ik stond verbaasd over de intensiteit van mijn eigen verdriet. Ik zou haar heel erg missen. Ironisch genoeg was zij de eerlijkste mens in mijn leven gebleken. Ik zou nooit zo kunnen zijn als zij, maar ik zag in dat ik haar nodig had gehad, dat ik haar nog steeds nodig had, dat ik me nog nooit zo alleen had gevoeld.




  Samuel stond naast me. Hij maakte een gebaar of hij zijn arm om me heen wilde slaan, maar ik deed een stap opzij en bleef recht en vastberaden staan. Ik zou nooit afhankelijk zijn van een man zoals moeder van papa, dacht ik. Geen man zou ooit kunnen beweren dat hij de rots in de branding van mijn leven was.




  Nelson en zijn familie waren in de kerk en op het kerkhof. Zijn verloofde was in Boston. Ik hoorde een excuus voor haar afwezigheid, maar lette niet genoeg op om het te onthouden. Ze gingen terug naar huis met de andere rouwenden om ons te troosten. Het huis was vol mensen, hun stemmen klonken aanvankelijk zacht en melancholiek, maar naarmate het later werd klonken ze luider, krachtiger, tot ik zelfs hoorde lachen. Wat begonnen was als een bijeenkomst van rouwenden verwerd tot een vreemd soort party met lachende mensen die hun toevlucht zochten in de humor om de dood te verjagen. Voor de meesten werkte het. Natuurlijk ook voor Belinda.




  Een uur of zo na het begin van de bijeenkomst was ze omringd door haar zaagselvriendinnen en een paar jongelieden. Ze zoog hun aandacht op met haar sponzige glimlachjes en haar extra lange omhelzingen, draaide haar lippen naar bepaalde jongens als ze haar een troostende zoen kwamen geven. Ik zag hoe ze veranderde in een soort Scarlett O'Hara, en vluchtte weg. Ik liep naar de achterkant van het huis en bleef in mijn eentje in de schaduw staan. Ik kon de regenwolken in de verte naar ons toe zien drijven. Het zou niet lang duren voor ze hun tranen zouden laten vallen in de wind die door de bomen en over de heuvels rond ons huis waaide. Wat was passender dan een regenachtige nacht, dacht ik, en sloeg mijn armen om me heen tegen de koude nachtlucht.




  'Koud hier?' hoorde ik en draaide me om. Nelson stond achter me. Hij had een glas bourbon in zijn hand en draaide de inhoud rond voor hij nog een slokje nam. Hij keek me strak aan.




  'Het is binnen ook koud,' antwoordde ik.




  'Ja, voor jou wel, denk ik,' zei hij. 'Ik vond je moeder erg aardig. Ze was altijd zo opgewekt en blij. Je voelde je altijd goed in haar gezelschap. Mijn ouders waren erg dol op haar.'




  Ik knikte.




  'Wanneer zijn jij en Samuel van plan om te trouwen?'




  'Samuel dacht, als ons huis klaar is. En jij?'




  'Over iets minder dan een jaar. Samuel kennende, zijn jullie ons misschien nog wel vóór. Hij zou er alles voor over hebben




  om extra werklui te kunnen aannemen en de bouw te bespoedigen.'




  'Je hebt je verloofde erg gauw leren kennen,' zei ik. 'Of kende je haar al toen je hier kwam?' vroeg ik nadrukkelijk naar het botenhuis kijkend. Nelson lachte.




  'Je bent niet erg subtiel, hè, Olivia. Je vliegt iemand recht naar de keel.'




  'Als je bedoelt dat ik recht op de waarheid af ga, ja,' zei ik.




  'We kenden elkaar al. Maar mijn besluit om ons te verloven kwam kort daarna,' antwoordde hij.




  'Dus het was meer een soort test om te zien of je het juiste besluit zou nemen?' vroeg ik.




  Hij haalde zijn schouders op.




  'Zoiets.'




  We staarden elkaar even aan.




  'Ik vraag me af hoe het zou zijn om met jou getrouwd te zijn,' zei hij. 'Beseft Samuel wel hoe sterk jij bent, hoe zelfverzekerd en competent? De andere vrouwen die hij heeft gekend waren allemaal als... als...'




  'Als Belinda?'




  'Ja,' zei hij.




  Ik staarde naar de zee.




  ik heb hem nooit een andere indruk van mezelf gegeven dan zoals ik ben,' zei ik.




  'Dan heeft hij dat geaccepteerd, of hij maakt zichzelf wijs dat hij je kan veranderen,' zei Nelson. Ik glimlachte zonder me naar hem om te draaien.




  'Je gelooft niet dat ik kan veranderen?'




  'Nee. Eigenlijk weet ik niet zeker of ik zou willen datje veranderde.' Hij bleef me in de ogen kijken toen ik me weer naar hem omdraaide.




  Ik wilde zeggen dat ik had gedacht dat hij die avond terug zou komen om mij te zien na het diner met zijn ouders, en niet voor een smerig afspraakje met Belinda in ons botenhuis. Ik wilde zeggen dat ik dacht dat hij daar te goed voor was, maar ik deed het niet. Ik beet slechts op mijn lip en slikte mijn spijt en teleurstelling in alsof ik maagzuur had.




  'Je vader boft dat hij een dochter heeft als jij, vooral nu,' ging




  hij verder. 'Jij zuil je familie bijeenhouden. Je bent een sterke vrouw.'




  'Te sterk voor jou?' waagde ik te vragen.




  Hij glimlachte.




  'Nee. Ik ben te frivool voor jou. Waarschijnlijk zouden we eindigen met elkaar naar het leven te staan,' schertste hij.




  'Ja,' zei ik, en verborg mijn teleurstelling achter een glimlach. Hij nam nog een slokje bourbon.




  'Kan ik iets voor je halen?'




  'Nee, ik ga weer naar binnen,' zei ik. ik had alleen behoefte aan wat frisse lucht. Al die mensen...'




  'Ja,' zei hij, knikkend alsof hij het begreep - alsof hij het ooit zou kunnen begrijpen... 'Goed, ik ben binnen,' zei hij, raakte even mijn hand aan, draaide zich toen om en ging terug naar het huis.




  Ik bleef staan en probeerde te slikken. Ik voelde me of de lucht om me heen in ijs was veranderd. Een paar honderd meter rechts van me lag Belinda's dode foetus als een zonde die in het duister was weggestopt in een vergeefse poging tot vergetelheid. Belinda kon vergeten. Dat was haar kracht. Ze kon gisteren uitwissen als krijt op een schoolbord.




  Ik kon dat niet. Alles wat er gebeurde en alles wat ik deed en dacht stond onuitwisbaar op de wand van mijn hart geschreven. Het was een orgaan dat al bedekt was met krassen en tranen. De grootste traan kwam van het besef dat Nelson Childs nooit de mijne zou zijn.




  Verlangen was wreed. We moeten alleen de dingen verlangen die we kunnen krijgen, dacht ik; anders wordt verlangen verdriet, en verdriet verandert ons in ontevreden wezens, die met reumatische, gekromde vingers fronsend naar de horizon zitten te staren, woedend op de zon omdat hij opkomt en ons weer een dag vol teleurstellingen brengt.




  'O, daar ben je!' riep Samuel uit. 'Nelson vertelde me datje hier was. Arme Olivia,' zei hij. Hij slenterde naar me toe om me te omhelzen. Ik rook whisky en uien op zijn adem en mijn maag draaide om. 'Je moet niet alleen zijn op een moment als dit, Olivia.'




  'Je kunt niet anders dan alleen zijn op een moment als dit,' antwoordde ik.




  ik zal het goedmaken voor je, Olivia. Ik zal werken als een paard om je weer gelukkig te maken. Ik zal morgen beginnen. Ik zal de eerste schop in de grond steken voor ons fundament. Ik zal...'




  'Laten we naar binnen gaan, Samuel,' zei ik scherp. 'Het wordt koud.'




  'Wat? O, ja. Natuurlijk.'




  Hij hield zijn arm onhandig om me heen geslagen toen we bij de deur kwamen, en toen deed ik een stap naar voren en zijn arm gleed van me af.




  Net als de hand van moeder, die mij alleen had gelaten om de confrontatie aan te gaan met wat zou gaan komen.




  10. De onwaarschijnlijke bruid




  ln de dagen na moeders begrafenis zakte papa steeds dieper weg in zijn eigen graf van wanhoop. De uitdrukking in zijn ogen bleef somber en gekweld. Ik had nooit begrepen hoe hard hij haar malle gebabbel nodig had, hoeveel hij ervan had gehouden. Maar- zonder haar aanwezigheid werd ons huis een lege music hall, elk geluid weerkaatste het vorige. Ik besefte dat moeder alle echte melodieën had gecreëerd. Haar lach, haar symfonische gebabbel, vol grappige, onbelangrijke informatie over deze of gene, had papa blijkbaar een heel noodzakelijk contrast verschaft en een respijt van de serieuze, harde zakengesprekken. Ze was er geweest om hem te begroeten met een kus en een omhelzing, om hem heen te dwarrelen in haar nieuwste jurk of met haar hand onder zijn neus te strijken om hem een vleug van haar nieuwste parfum te laten ruiken.




  Hij kon haar ziekte verdragen, omdat er altijd de valse hoop was die de nachtmerries tegenhoudt, het geloof dat er een wonder kon gebeuren, dat de geneeskunde en de wetenschap precies op tijd met een remedie zouden komen, wat de Grieken hun deus ex machina noemden, een redmiddel op het laatste moment om het evenwicht en de gezondheid in onze wereld te herstellen.




  Maar toen de dood aanklopte, stierf die hoop met moeders laatste adem. In het begin, feitelijk vlak na haar begrafenis, was het nog moeilijk te geloven dat ze er niet meer was. De trieste waarheid hing als een voortdurend onweer boven ons hoofd, elke dag sijpelde de waarheid dieper in ons wezen. Moeder was echt weg. We zouden haar nooit meer zien.




  Zelfs Belinda had moeite zich te herstellen. Ze liep lusteloos rond met grote, betraande ogen, sliep vaak en lang, of rolde zich als een baby op in bed en staarde naar de muur, met haar duim tegen haar lippen. Haar vriendinnen belden, maar haar gesprekken waren veel korter dan normaal en niemand kwam op bezoek. Ze ontmoedigde hen met haar tranen en verdriet.




  Wc hadden geen van allen veel honger. De maaltijden waren rustig en kort. De nachtmerrie bleef onze dagen overschaduwen tot ik aankondigde dat ik weer aan het werk ging. Tot nu toe had papa het kantoor kort bezocht en zich telefonisch van belangrijke zakelijke ontwikkelingen op de hoogte gehouden. Ons bedrijf verkeerde in een status quo. Er werd geen enkel besluit genomen. Alles verkommerde.




  'We moeten weer fulltime gaan werken, papa,' zei ik eindelijk op een avond na het eten. 'Moeder zou niet willen dat we nog langer zo blijven treuren. Je weet hoe ze sombere gezichten en droefheid haatte.'




  Hij knikte.




  'Olivia heeft gelijk,' zei Belinda. 'Ik ga geen uitnodigingen meer afslaan.'




  'Dat is niet precies wat ik bedoelde,' snauwde ik, maar ze wilde me niet horen.




  De volgende dag was ze er vandoor met haar vriendinnen, keerde terug naar de zaagselclub en hun onproductieve activiteiten. Waar papa vroeger al moeite had gehad om te zien hoe oppervlakkig en zelfzuchtig ze was, nu kon hij het zeker niet. Het was bijna of hij zich niet bewust was van haar bestaan. Had ze geld nodig? Hij schreef een cheque uit om zijn oren te beschermen tegen haar aanhoudende gezeur. Wilde ze 's nachts bij een vriendin blijven slapen, naai' een nachtfeest, een weekend naar Boston? Hij knikte, wuifde met zijn hand, zonder zelfs maar te begrijpen wat ze deed of wat hij haar toestond.




  Ik viel voor hem in op kantoor als hij niet kwam opdagen of vroeg wegging, zette de dingen weer in beweging, nam besluiten en tekende overeenkomsten en cheques. Ik bracht van alles rapport uit aan hem, maar hij luisterde slechts met een half oor en stelde weinig vragen.




  Samuel kwam dagelijks op bezoek. Hij probeerde ons leven weer wat op te vrolijken door de architect mee te brengen en te bespreken hoe we het oude deel van ons huis zouden moderniseren en hoe hij het wilde uitbreiden. Bij sommige besprekingen was papa aanwezig, maar hij gaf nauwelijks commentaar of advies. Het was een goede afleiding voor me, vooral toen het goed tot me door begon te dringen dat dit voor heel, heel lange tijd mijn eigen huis zou zijn, mijn eigen kleine wereld.




  Het werk aan het huis begon bijna onmiddellijk en daarna bracht Samuel geregeld verslag uit over de vorderingen. Eén keer per week ging ik met hem mee om de bouw te inspecteren. Nelson Childs had gelijk gehad met zijn voorspelling over Samuel. Samuel liet de voorman meer werklui aannemen en de restauratie en de nieuwbouw waren in de helft van de verwachte tijd klaar.




  'Het is geldverspilling,' zei ik, 'om de mensen anderhalf maal zoveel te betalen om een maand of zo eerder in het huis te kunnen trekken.'




  'Verspilling staat in rechtstreeks verband met wat je gelukkig en ongelukkig maakt,' antwoordde Samuel in ongewone tegenspraak. 'Ik vind geen cent verspild als het me één minuut eerder bij jou thuis brengt, Olivia.'




  Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek hem aan. Ik wilde dat ik dezelfde intensiteit, hetzelfde verlangen had, en merkwaardig genoeg benijdde ik hem omdat hij zoveel van me leek te houden en naar me verlangde. Gewoonlijk was het de vrouw die ongeduldig afwachtte tot ze naai- het altaar kon gaan. Alle vrouwen die ik had gekend waren niet half zo zenuwachtig, weifelend en onzeker als de mannen met wie ze gingen trouwen. Mannen, ook al deden zij het huwelijksaanzoek, gedroegen zich of zij degenen waren die aan de haak waren geslagen, niet de vrouwen. Het was of het huwelijk de onvermijdelijke gevangenisstraf was die hun allen wachtte.




  Nelson gedroeg zich al net zo. Altijd als ik hem zag en naar zijn trouwplannen vroeg, zei hij dat er nog niets specifieks besloten was. Waarom zou je het onvermijdelijke verhaasten? Dat ging heus niet weg, maar, zoals zijn ondeugende glimlach me vertelde, wat wél weg zou gaan was zijn vrijheid. Hij zou zich gauw genoeg keurig moeten gaan gedragen. Waarom zou je daar zo'n haast mee maken?




  Bovendien, legde hij uit, hadden de Branagans erop gestaan de huwelijksreceptie te geven in High Point House, en dat moest minimaal tien maanden tot een jaar van tevoren worden geboekt.




  De feitelijke datum moest nog worden vastgesteld. En de families hadden de tijd die ertussen lag nodig om elkaar beter te leren kennen. De kolonel en zijn vrouw zouden de gasten zijn van de Branagans in Boston en de Branagans zouden vaker naar Provincetown komen. Ze hadden al een tweede verlovingsfeest gehad voor de vrienden van de Branagans in Boston. Er was gewoon te veel te doen. Hij praatte erover alsof het een campagne was voor het presidentschap van de Verenigde Staten. Plannen, plannen, plannen. Het samenstellen van de uitzet van de bruid bijvoorbeeld, iets wat mevrouw Branagan heel serieus opvatte.




  'Jaren geleden begonnen de meeste moeders al bijna bij de geboorte van hun dochters met het maken en borduren van linnengoed voor de uitzet,' legde Nelson uit. 'Tegenwoordig naaien en borduren de vrouwen natuurlijk niet meer. Maar ze besteden bijna evenveel tijd aan het winkelen, uitzoeken, kopen. En dan de plannen voor de bruiloft. Ik zweer je, Olivia, kabinetsvergaderingen in het Witte Huis duren niet langer en worden niet serieuzer behandeld. Soms ontmoeten onze ouders elkaar op neutraal terrein,' zei hij schertsend. 'Jurken voor de bruidsmeisjes, mijn jacquet en die van mijn bruidsjonkers, de gastenlijst, het menu, het ontwerp van de uitnodigingen, de decoraties en de muziek, alles moet in details worden besproken en wordt besloten met bijna dezelfde ceremonie als een vredesverdrag dat een eind moet maken aan een oorlog. De hemel weet dat er een hoop diplomatie voor nodig is om de respectieve moeders te beletten elkaar de ogen uit te krabben. Papa zegt dat hij en mijn schoonvader gelukkig een juridische opleiding hebben. Nee,' besloot Nelson, 'tien maanden is nauwelijks tijd genoeg.'




  Ik wilde hem niet vertellen dat ik dat alles zelf deed.




  'Ben je dan niet ongeduldig?' vroeg ik.




  'Ik moet toegeven, lang zo ongeduldig niet als jouw verloofde,' zei hij, toen hij in een weekend naar het huis kwam kijken, iets meer dan anderhalve maand na het begin van de verbouwing. 'Samuel Logan is bezeten van je. Moetje hem eens zien, hoe hij die werklui aanport en aanmoedigt om nog harder, nog sneller te werken. Als hij ze met een zweep kon bewerken, zou hij dat doen. Je had nooit moeten toestemmen in een huwelijksdatum die gebonden was aan de voltooiing van het huis. Ik heb gehoord dat de uitnodigingen al bij de drukker liggen. Hij vertelde me dat hij je de kopij had laten toesturen zodra de elektriciens begonnen waren.'




  'Jij bent niet bezeten?' Ik voelde me als een kreeftenvisser die fuiken laat zakken om het water te testen, maar ik was erg nieuwsgierig naar Nelsons gevoelens voor zijn verloofde.




  ik ben iemands bezit,' grapte hij, 'maar nog niet bezeten.'




  Hij glimlachte naar me met die mooie ogen van hem en mijn hart begon driemaal zo snel te kloppen.




  'Hoe gaat het tegenwoordig met je vader?' vroeg hij, misschien wijselijk van onderwerp veranderend.




  'Hij is nog steeds niet honderd procent. Ik ben bang dat hij dat nooit meer zal worden,' ging ik verder op zo'n nuchtere toon, dat Nelson verbaasd opkeek.




  'Hel spijt me dat te horen,' zei hij. 'Maar misschien na verloop van tijd...'




  'De tijd heelt geen littekens zoals de meeste mensen denken,' zei ik. 'Het maakt ze alleen sterker, harder. Dat moet je accepteren en niet hopen dat het beter wordt en hij of zij weer wordt zoals vroeger.'




  'Dat is een harde en kille les, Olivia.'




  'Dat is de waarheid ook, Nelson. Meestal is die hard en kil.'




  Hij staarde me aan en ik sloeg mijn ogen niet neer.




  'Op een dag bestuur jij dit hele dorp,' voorspelde hij. 'Je bent een geboren leider. Je had geboren moeten worden als...'




  'Als een man?' maakte ik zijn zin af. Hij haalde zijn schouders op.




  'Sorry. Ik weet dat vrouwen tegenwoordig met evenveel ontzag behandeld dienen te worden, maar ik ben in dat opzicht nog een beetje ouderwets, denk ik.'




  'Je bent gewoon een chauvinist,' zei ik lachend.




  Hij hief zijn handen op.




  'Schuldig,' verklaarde hij.




  'Waaraan?' vroeg Samuel, die naar ons toe kwam.




  'Stereotypie,' antwoordde Nelson.




  Samuel keek van hem naar mij, schudde zijn hoofd en wees toen weer op de veranderingen die hij had voorgesteld in het historische deel van het huis. Het was een groot huis van twee verdiepingen. Ik had voorgesteld de gelambrizeerde voordeur te voorzien van een decoratieve kroon en daaronder een rij rechthoekige panelen van veelkleurig glas aan te brengen. Ik wilde dat de ramen dubbele schuiframen zouden worden, met veel kleine panelen. Samuel complimenteerde me met elk voorstel dat ik deed. Maar niets kwam voort uit mijn fantasie. Ik had de periode bestudeerd en wist genoeg om suggesties te doen waarmee de architect zich kon verenigen.




  Dientengevolge werd de trouwdatum zo snel bepaald dat de mensen hun wenkbrauwen optrokken. Sommigen hadden zelfs het lef te beweren dat ik zwanger was. Belinda genoot van de roddels. Ik deed alles wat ik kon om een eind te maken aan de geruchten, maar hield vast aan de trouwdatum. Ik hoopte dat het zou helpen om papa weer op de been te krijgen. Zonder moeder zou hij mijn belangen moeten behartigen en ik probeerde meer beslissingen en vragen op hem af te schuiven. Maar zijn onveranderlijke reactie was: 'Wat jou het beste lijkt, Olivia. Maak je geen zorgen over de kosten, als dat een probleem is.'




  Hij opperde zelfs dat ik Belinda bij sommige plannen zou betrekken, een suggestie die ik natuurlijk niet serieus nam. Belinda had geen smaak, geen goede manieren, geen gevoel voor decorum. Ze zou van mijn bruiloft een opzichtige nachtmerrie maken als ze de kans kreeg. Ze probeerde me een paar van haar zaagselvrienden en vriendinnen te laten uitnodigen, maar ik weigerde.




  'Dan heb ik niemand om mee te praten op de receptie, niemand om mee te dansen. Alsjeblieft,' vroeg ze smekend, 'nodig tenminste Kimberly en Bruce uit en eventueel Arnold.'




  'Het is geen party, het is een huwelijk,' antwoordde ik.




  'Maar ik dacht dat de receptie een party was.'




  'Niet het soort party dat jij gewend bent.'




  Ten slotte liet ik me vermurwen en beloofde Kimberly en Arnold uit te nodigen.




  'Kimberly en ik zullen hem moeten delen,' kermde ze. 'Ik weet zeker dat niemand van Samuels vrienden of papa's zakenrelaties me ten dans zal vragen. Ik zal helemaal geen plezier hebben.'




  'Het wordt geacht mijn dag te zijn, Belinda, niet de jouwe. Ik vind datje daar tenminste rekening mee kunt houden,' preekte ik. 'Als jij trouwt...'




  'Dan geef ik een echte bruiloft. Ik zal papa een jacht laten huren waar honderdvijftig mensen op kunnen en de bruiloft zal plaatsvinden op zee, en er komt vuurwerk en de band zal heel luid op een boot naast het jacht spelen.'




  'Ik popel van verlangen,' zei ik op droge toon.




  'Ik niet,' zei ze lachend, ik ben er nog niet aan toe om iemands vrouw te worden, nog niet. Ik moet er niet aan denken om voor eeuwig en altijd met één man samen te zijn, alleen maar dezelfde ouwe lippen zoenen, elke avond weer... ba!' Ze schudde met haar schouders alsof ze een koude regen van zich af wilde schudden. 'Ik vind niet dat een vrouw moet trouwen voor ze minstens veertig is.'




  'Dat is belachelijk, vooral als je een gezin wilt stichten.'




  'Ik denk toch niet dat ik een goede moeder zou zijn,' zei ze.




  Het verbaasde me altijd weer dat Belinda haar tekortkomingen en zwakten zo gemakkelijk onder ogen kon zien en ze even gemakkelijk kon accepteren. Ze kon zich nooit ongelukkig voelen met zichzelf. Ik verachtte haar erom en benijdde haar tegelijkertijd. Hel stoorde me te bedenken dat we dezelfde moeder hadden, maar waarschijnlijk zou Belinda erom lachen. Zij zou lachend en tevreden door het leven gaan.




  Ze bewees het door de manier waarop ze zich herstelde van moeders dood, enthousiast terugkeerde naar haar losbollige levensstijl. Haar ingevallen, bleke gezichtje vol verdriet keerde terug naar dat stralende gezicht dat haar deed opvallen als een bloeiende roos in een tuin vol middelmatige bloemen. Zelfs Samuel maakte er een opmerking over. Het huis weergalmde van haar gegiechel, haar snelle voetstappen op de trap, haar telefoontjes. Soms keek papa geschokt en verbaasd op omdat ze zo weinig verdriet leek te hebben. Maar toch was zij de enige die weer een vaag glimlachje bracht om die samengeperste lippen en iets van de last van zijn hangende schouders leek te nemen. Ik begon te denken dat zij in zijn ogen moeder zou kunnen vervangen. Ze bracht de muziek en de lichtheid terug, en ik was ronduit jaloers.




  Maar Belinda leek niet langer jaloers op de aandacht die mijn aanstaande huwelijk met Samuel bleef trekken. Ze voelde zich weer te gelukkig. Ik was achterdochtig en ongerust. Op de een of andere manier zou ze beslist iets doen om de naam van de familie vlak voor mijn huwelijk in diskrediet te brengen, dacht ik. Zoals altijd voelde ik me als iemand die naar het plafond staart, wachtend tot het omlaag zou komen.




  Ons huwelijk had niet plaats op een jacht, zoals Belinda's droom was, maar Samuel verbaasde me op een dag met zijn plannen voor onze huwelijksreis.




  'Ik heb een jacht gehuurd,' zei hij. 'We zeilen naar Hilton Head. Geen betere plaats om na ons huwelijk te zijn dan op zee, vind je niet, Olivia?' vroeg hij hoopvol.




  Samuel was naar mijn kamer op kantoor gekomen, iets wat hij steeds valeer deed nu de datum van ons huwelijk dichterbij kwam. Feitelijk was ik degene geweest die een fusie van ons bedrijf met dat van zijn vader had uitgewerkt. Het leek meer op een walvis die een spiering verslindt. Onze taxateurs schatten de waarde van Logans bedrijf op iets minder dan een miljoen, en het meeste was belegd in hun boten, lk onderhandelde rechtstreeks met Samuels vader en maakte de waarde af op driekwart miljoen, en liet hem toen negentig procent daarvan in aandelen in ons bedrijf nemen.




  'Nou, ja,' zei hij, 'het blijft nu toch allemaal in de familie.'




  Niettegenstaande mijn huwelijk was dat niet schriftelijk vastgelegd. Onze financiële belangen bleven duidelijk gescheiden, maar ik stemde erin toe Samuel wat bestuursfuncties te geven in ons bedrijf, en hij kreeg een eigen kantoor. Hij klaagde dat het niet naast het mijne lag, maar niet al te erg.




  'Op een dag valt de muur tussen ons toch weg,' zei hij. 'Ik weet dat je vader dat zou willen.'




  'We zullen zien.' zei ik.




  Ik wist dat papa altijd in gedachten had dat iemand met me zou trouwen en uiteindelijk de leiding van ons bedrijf zou overnemen. Papa kon zich moeilijk voorstellen dat een vrouw zijn bedrijf zou leiden, ondanks al het werk dat ik deed en de beslissingen die ik nam. Hij zag me als een lijdelijke oplossing, een invalster die aan de kant zou worden gezet en gedegradeerd tot




  het huishouden en het opvoeden van kinderen.




  Het was tijdens die moeilijke periode van zijn depressie en wanhoop dat ik me bezorgd maakte over zijn vermogen om de juiste beslissingen te nemen voor ons concern. Daarom liet ik onze advocaten documenten opstellen die me een algemene volmacht gaven, en toen ik die eenmaal had, schreef ik statuten uit die mij de leiding in handen gaven. Geen man, zelfs niet mijn eigen vader, die, zoals ik nu wist, mijn stiefvader was, zou me naar huis sturen om de monden van baby's af te vegen en schone luiers om te binden. Hoe eerder Samuel dat begreep, dacht ik, hoe beter het voor hem en voor mij was.




  'Ik vind het best,' zei ik met betrekking tot het jacht, 'zolang we maar goed weer hebben.'




  'O, natuurlijk, natuurlijk,' antwoordde hij stralend omdat ik het ermee eens was. 'Ik wist dat je het een goed idee zou vinden. Het is uniek. We gaan niet gewoon naar een hotel op een of ander eiland om de hele dag in de zon te liggen. We zullen zeilen en vissen en samen op onderzoek uitgaan. Het maakt me nog enthousiaster dan de huwelijksplechtigheid zelf,' bekende hij.




  Mij ook, maar dat zei ik niet. Belinda was mijn getuige en een paar van onze nichtjes waren bruidsmeisjes. De bruiloft bracht papa weer een beetje tol leven. Zijn ene grote besluit voor mij was dat hij de Fisherman's Club huurde voor de receptie.




  In de week van het huwelijk werd de laatste hand gelegd aan ons huis. Omdat we er meteen na onze huwelijksreis in zouden trekken, begon ik mijn spullen alvast te verhuizen. De laatste paar maanden had ik meubels besteld. De meeste waren al afgeleverd en neergezet. Iedereen die het huis bezocht beweerde dat het een modelhuis zou worden, een bezienswaardigheid. Nelson noemde het schertsend 'Het Cape Cod Kasteel'. Hij zei dat hij zelfs voorzag dat ik er op een goede dag een slotgracht omheen zou bouwen.




  'Om het gespuis weg te houden,' voegde hij eraan toe.




  'Jammer dat jij dan niet op bezoek kunt komen,' antwoordde Samuel, en ze lachten hartelijk. Ik begon me af te vragen of Nelson had geloofd dat ik een te grote eigendunk had om hem ooit in overweging te nemen. Niet dat Samuel zo bijzonder was, en niet dat Nelson me ooit echt reden had gegeven om te denken dat er zelfs maar een zweem van romantische belangstelling bestond. Ik bleef domweg zoeken naar een reden waarom de man van wie ik zo hartstochtelijk had kunnen houden, zoveel als een vrouw maar van een man kan houden, me nooit een kans had gegeven, zelfs niet de kans die hij Belinda had gegeven. Ironie aller ironieën: hij zou de getuige zijn van mijn toekomstige echtgenoot en zou voor het altaar naast me staan, maar helaas alleen om Samuel Logan de ring te overhandigen waarvan ik wilde dat hij die zelf aan mijn vinger zou schuiven.




  Het was een schitterende dag op ons huwelijk en de weersvoorspelling voor de komende week was ideaal om te gaan zeilen. Voor het eerst in mijn leven leek alles op rolletjes te lopen. Belinda onthulde me dat ze jaloers was omdat ik zo bofte.




  'Ik hoop dat ik net zo'n mooie dag als deze zal hebben als ik trouw,' zei ze. Ze drentelde rond in huis, kleedde zich aan, rende mijn kamer in en uit om een suggestie te doen voor mijn haar, mijn make-up, en holde dan weer terug om haar eigen kapsel te veranderen. Iedereen zou denken dat het haar trouwdag was en niet de mijne. Ze was veel zenuwachtiger dan ik, en eindelijk drong dat tot haar door. Ze bleef staan terwijl ik rustig het lijfje van mijn trouwjurk rechttrok.




  'Ben je niet opgewonden?' riep ze.




  'Natuurlijk,' zei ik kalm.




  'Je gedraagt je er niet naar. Je doet net of je naar een of ander zakendiner gaat. Je trouwt vandaag! Je trouwt!




  'Mensen trouwen elke dag. Waarschijnlijk vinden er op ditzelfde moment vijftig huwelijken plaats,' zei ik droog.




  'Dat is een idiote opmerking. Niemand trouwt vandaag behalve jij. Zo moetje denken. Wat kunnen de anderen je schelen? Als ik trouw, zal de hele wereld het weten en er aandacht voor hebben.'




  'Ik zeker,' zei ik, maar ze hoorde mijn sarcasme niet. In plaats daarvan bleef ze om me heen fladderen als een kolibri, tot ik eindelijk tegen haar zei dat ze voor papa moest gaan zorgen en zich niet langer om mij moest bekommeren.




  ik zweer je, Olivia,' zei ze hoofdschuddend, 'je hebt ijs in je aderen in plaats van bloed.'




  Ze holde weg om papa te gaan zoeken en ik bekeek mezelf in de spiegel. Had ik werkelijk ijs in mijn aderen in plaats van bloed? Was er iets mis met me omdat ik niet giechelde en diep ademhaalde om mijn zenuwen te bedwingen? Zelfs de gedachte om uit dit huis weg te gaan deed me minder dan ik verwacht had. Ik was hier opgegroeid, had al mijn vrije uren in deze kamer doorgebracht, had hier gedroomd en plannen gemaakt, en mijn gesprekjes met moeder gehad. En nu zou ik zomaar door die deur naar buiten gaan, in een limousine stappen, naar een kerk worden gereden en een belofte afleggen die me voorgoed uit dit huis zou bannen. Ik hoorde een paar tranen te plengen, dacht ik. Waar blijven mijn tranen?




  Ik boog me dichter naar de spiegel toe en inspecteerde mijn ogen. Ze waren droog, helder en alert, nauwelijks de ogen van iemand die worstelde met emoties.




  'Klaar?' hoorde ik. Ik draaide me om en zag papa in zijn jacquet op de drempel staan. 'Vandaag geef ik mijn dochter weg. Je ziet er mooi uit, Olivia. Ik wou dat je moeder dit had kunnen meemaken.'




  'Dank je, papa. Je ziet er knap en gedistingeerd uit.'




  'Alleen voor jou,' zei hij met een zucht. 'Goed, ik denk dat we wel klaar zijn. Het is tijd.'




  Ik staarde nog een laatste keer naar mijn spiegelbeeld en liep toen de kamer uit. Op de drempel bleef ik staan en keek achterom naar het bed en de meubels, de schilderijen en de gordijnen.




  'Het zal hier leeg zijn als jij weg bent, Olivia,' merkte papa op, mijn blik volgend.




  'Ik zal hier vaak komen, papa. Dat weetje, en jij zult vaak bij mij komen.'




  'Ja, maar ik ben de man er niet naar om anderen lastig te vallen, zeker niet mijn dochter,' zei hij.




  'Je zult me nooit lastig vallen.'




  Hij knikte.




  'Gaan we al?' hoorden we Belinda wanhopig uitroepen. 'Ik heb me nog niet goed opgemaakt!'




  'Doe het maar in de limousine,' zei ik. 'Je zult er trouwens toch nog steeds mee bezig zijn als ik naar het altaar loop.'




  Papa lachte en Belinda kermde en klaagde, maar volgde ons de trap af en naar buiten.




  Carmelita en Jerome stonden glimlachend bij de deur en maakten me complimentjes over mijn uiterlijk. Ze feliciteerden papa, en we stapten in de limousine.




  Toen we wegreden, keek ik maar één keer achterom en concentreerde me op de ramen van wat moeders slaapkamer was geweest. In mijn verbeelding zag ik de gordijnen opzij schuiven en haai' glimlachende gezicht terwijl ze me een kushand toewierp. Ik zag vreugdetranen. Ik hield mijn adem in, slikte een zacht gekreun in en keek uit het zijraam naar het voorbijglijdende landschap. Ik dacht aan helemaal niets. Eindelijk drong het tot me door wat ik ging doen. Ik was zo versuft, dat ik nauwelijks Belinda's constante gepraat hoorde, haar klachten en haar bezorgdheid hoe ze op de foto's zou staan. Ze zeurde aan papa's hoofd, lokte complimentjes van hem uit, tot ze eindelijk tevreden leek.




  'Moet je al die mensen zien!' riep ze toen we bij de kerk kwamen. 'Ik voel me net zo opgewonden als ik op mijn eigen trouwdag zou zijn, en ik heb op het ogenblik niet eens een vaste vriend!'




  'Wil je met me ruilen?' daagde ik haar uit.




  Ze trok haar wenkbrauwen op, keek naar papa en lachte.




  'Nauwelijks,' zei ze. 'Ik trouw met een filmster of een musicus, niet met een saaie zakenman.'




  'Je vader is ook een zakenman,' bracht ik haar in herinnering.




  'Dat is iets anders,' zei ze, terwijl ze me met een poeslief glimlachje aankeek. 'Hij is mijn vader.'




  Ze zei het heel nadrukkelijk, bijna alsof ze wist dat hij niet de mijne was.




  Toen papa me over het middenpad naar het altaar leidde, keken sommige mensen me met nog steeds iets van ongeloof in hun ogen aan. Zelfs nu ze me in mijn trouwjurk zagen, de dominee bij het altaar stond te wachten met Samuel en Nelson, beiden even knap en gedistingeerd, de bergen bloemen en de bruidsmeisjes, zelfs nu nog verdween de ongelovige uitdrukking niet van hun sceptische gezichten. Ik kon de vragen in hun ogen zien en de roddels horen. Hoe had Olivia Gordon het hart weten te veroveren van zo'n knappe man als Samuel Logan? Had haar vader een man voor haar gekocht? De ogen van jonge ongehuwde vrouwen, die nog wachtten op de man van hun dromen en de perfecte echtgenoot, zagen groen van jaloezie. Ik keek recht voor me uit, zelfverzekerd, uitdagend.




  Nelson keek naar me met die ondeugende grijns van hem toen ik naar het altaar liep. Samuel straalde. Hij hield zijn schouders recht, stak zijn borst vooruit. Er viel een stilte in de kerk toen de dominee met de plechtigheid begon, de woorden en gebeden en beloften reciteerde die me voorgoed aan deze man zouden binden en deze man aan mij.




  Toen ik mijn belofte aflegde, liet ik mijn ogen even afdwalen naar Nelson die erbij stond en fantaseerde een ogenblik dat ik met hem en niet met Samuel trouwde. Toen hij Samuel de trouwring overhandigde, boog hij zich naar me toe en gaf me een kus op mijn wang. Het hoorde niet bij het ceremonieel. Tk hoorde een paar onderdrukte kreten achter me, en mijn hart sprong op en een hete blos steeg naar mijn wangen. Samuel scheen het niet te merken, of anders dacht hij dat hij degene was die me zo opgewonden maakte.




  De ringen werden gewisseld en de woorden werden uitgesproken. Toen de dominee ons tot man en vrouw verklaarde, begon het orgel te spelen en klonk er gejuich. Samuel kuste me en ik hield mijn ogen gesloten, zodat ik me kon verbeelden dat het Nelsons lippen waren. Toen liepen we als kinderen haastig weg over het middenpad en sommige volwassenen strooiden rijst over ons heen.




  We stapten snel in de limousine, die haastig wegreed om ons voor te bereiden op de huwelijksreceptie. Samuel keek zo gelukkig. Zijn ogen waren twee kleine lampjes, helder en blij.




  'Zo, mevrouw Logan,' verklaarde hij. 'Ik denk dat het je allemaal als een droom voorkomt.'




  'Ja,' bekende ik. 'Dat is zo.'




  'Moet ik in je arm knijpen?'




  'Nee, Samuel, het is in orde. Ik knijp mezelf wel als het nodig mocht zijn,' zei ik. Hij lachte, sloeg zijn arm om me heen en trok me dichter naar zich toe. Ik sloot mijn ogen en vroeg me voor het eerst af of ik werkelijk een echtgenote kon zijn.




  De receptie was elegant en vrolijk. Ik kon me niet voorstellen wat de maanden en maanden van plannen maken door de ouders van Nelson en van zijn verloofde, nog hadden kunnen verbeteren. De cateraars hadden voortreffelijk werk gedaan. We hadden geen kosten gespaard. Er was van alles: tournedos, kreeft, garnalen, kalkoen, clams en pasta, prachtige schalen groenten en fruit, en verrukkelijke desserts. De decorateurs hadden de kamer veranderd in een sprookjesland van bloemen en glitter. Ons orkest speelde goed, en alle gasten die we hadden uitgenodigd, waren er. Het was minstens zo mooi als Nelsons verlovingsfeest. Als iemand ons een complimentje gaf over de receptie, keek Samuel naar mij en gaf mij alle eer.




  'Zij heeft alles gepland,' zei hij. 'Ik had het te druk met het werk aan ons huis. Er bestaat in heel New England geen vrouw die capabeler is dan zij.'




  'Je kunt je geen trouwer onderdaan wensen,' plaagde Nelson me toen hij dat hoorde.




  'Ik zou om jou kunnen vragen,' kaatste ik terug. Hij sperde zijn ogen open en toen lachte hij en maakte een elegante buiging.




  'Dat hoeft u niet te vragen, madame. Ik zal altijd een trouw onderdaan zijn,' verklaarde hij, en weer vroeg hij me ten dans terwijl zijn verloofde zich elders ophield.




  'Maai- ik zal nu Samuels toestemming moeten vragen. Je bent nu zijn vrouw,' zei hij, en wendde zich tot Samuel.




  'lk ben zijn vrouw, maar nog steeds een onafhankelijk mens,' viel ik hem in de rede. Nelson keek naar Samuel, die al door iemand afgeleid werd, haalde zijn schouders op en strekte zijn armen naar me uit. Ik ging maar al te graag naar hem toe. In mijn gedachten zweefden we over de dansvloer. Maar toen ik mijn ogen opende en naar rechts keek, zag ik dat Belinda naar ons staarde en glimlachte. Ogenblikkelijk verstarde ik.




  Later, voordat Samuel en ik naar het jacht vertrokken, kwam Belinda naar me toe en fluisterde in mijn oor: 'Misschien ben je te gauw getrouwd, Olivia. Misschien had je nog een kans.'




  'Wat bedoel je, Belinda? Doe niet zo belachelijk,' zei ik snel, opdat ze verder haar mond zou houden. 'Zorg jij nou maar voor papa als ik weg ben. Je hebt nu een grotere verantwoordelijkheid in huis.'




  'Waarom? Carmelita en Jerome zijn er toch.''Ik bedoel niet het dagelijkse werk. Ik bedoel de zorg voor papa.'




  'Papa's moeten voor hun dochters zorgen, niet de dochters voor hun papa's,' zong ze. "Veel plezier op je boot, Olivia, en vertel me alles als je terugkomt.'




  Ze omhelsde me en ging toen met Arnold dansen.




  'Klaar?' vroeg Samuel.




  'Ja. Ik wil alleen even afscheid nemen van mijn vader,' zei ik, terwijl ik Belinda nakeek. Ze knipperde met haar ogen naar Nelson. Ik zag dat hij een glimlach onderdrukte.




  Ik onderbrak papa's conversatie om hem te vertellen dat ik wegging.




  'Je zag er zo mooi uit in de kerk, Olivia. Je moeder zou trots op je zijn geweest,' zei hij.




  'Dank je, papa.'




  'Ik hoop dat je een heerlijke huwelijksreis hebt, en maak je geen zorgen over de dingen hier, oké? Alles komt in orde, met mij en met de zaak.'




  ik hoop het, papa,' zei ik, en staarde weer naar Belinda. Ze dronk te veel champagne, en ik maakte er een opmerking over tegen papa.




  'Maak je maar niet ongerust,' mompelde papa. ik houd wel een oogje op haar.'




  We omhelsden elkaar en toen gaf ik Samuel mijn hand. We zwaaiden iedereen goedendag en verlieten de receptie. De limousine bracht ons naar de haven, waar ons jacht en de bemanning op ons wachtten.




  ik ga het een steeds beter idee vinden, Olivia,' zei Samuel, toen we aan boord gingen en naar onze hut werden gebracht. 'Na zoiets is het goed om op jezelf te zijn, met alleen de zee om je heen, vind je niet?'




  'Ja, Samuel,' zei ik. Ik vond het inderdaad een goed idee.




  'Laten we ons verkleden en naar het achterdek gaan,' stelde hij voor en begon zijn jacquet uit te trekken. Hij stond op het punt zich in mijn bijzijn uit te kleden en hij verwachtte dat ik hetzelfde zou doen, maar ik was er nog niet klaar voor. Ik pakte wat ik aan wilde trekken en ging naar de badkamer om me te verkleden.




  'Dat vind ik goed van je,' zei hij toen ik weer terugkwam.




  'Zedigheid maakt de belofte van onze intimiteit des te aantrekkelijker; verklaarde hij. Toen glimlachte hij. 'Van nu af aan, Olivia, zullen we niets meer voor elkaar te verbergen hebben, het minst van alles ons lichaam.'




  Ik probeerde ook te glimlachen, maar mijn hart bonsde te hard en te snel. Misschien had Belinda gelijk; misschien was het beter om je net zoals zij op zo'n dag voor te bereiden. Samuel pakte mijn hand en bracht me aan dek, waar we in ligstoelen zaten en bediend werden door een bemanningslid. We zagen de kust achter ons wegglijden toen we de zee op voeren, een nieuw leven tegemoet.




  We dronken wijn en zagen de zon ondergaan.




  'Moe?' vroeg hij.




  'Ja. Het was een drukke dag.'




  'Een opwindende dag. Ik ben heel erg gelukkig, Olivia. Ik beloof je dat ik een goede echtgenoot en vader zal zijn.' Hij lachte. ik weet dat als ik ook maar een haarbreed afdwaal, ik het van jou te horen zal krijgen.'




  'Wat je ook doet, je moet het doen omdat je het zelf wilt, Samuel.'




  'Natuurlijk,' zei hij. Hij boog zich naar me toe en gaf me een zoen op mijn wang. 'Zullen we naar bed gaan, mijn liefste mevrouw Logan?'




  Ik haalde diep adem, keek omhoog naar de eerste zichtbare sterren en knikte. We gingen naar beneden naar onze hut. Zodra we binnen waren, draaide Samuel me naar zich toe en kuste me vol op de mond, zijn armen om mijn middel. Hij hield me zo lang vast, dat ik protesteerde omdat ik geen adem kreeg.




  'Sorry,' zei hij. ik ben gewoon zo opgewonden. Ik heb zo lang gewacht op deze dag.'




  'Lang? Niet zo erg lang, Samuel. Kijk maar eens hoe lang Nelson Childs wacht om te trouwen en op huwelijksreis te gaan.'




  'O,' zei hij lachend, 'Nelson is al op huwelijksreis geweest, dat verzeker ik je. Jij wilde dat we zouden wachten, dus... daar zijn we dan na het wachten. Zal ik je helpen?' Zijn vingers raakten de knoopjes van mijn blouse aan.




  'Nee, dat kan ik zelf wel,' zei ik snel. 'Laten wc het licht uitdoen,' ging ik verder. Hij lachte en draaide de lantaarns uit voor hij zijn trui uittrok. Zelfs in het donker draaide ik hem mijn rug toe en begon me uit te kleden. Mijn vingers trilden zo erg dat ik dacht dat ik hem misschien beter had kunnen laten helpen. Misschien zou dat het gemakkelijker maken. Ja, besloot ik. Ik sloeg de deken open en ging nog aangekleed op bed liggen. Samuel was al in zijn onderbroek.




  'Wat doe je?' vroeg hij toen hij naast me kwam en merkte dat ik mijn kleren nog aan had.




  'Wachten. Ik heb me bedacht. Kleed me uit,' beval ik, alsof hij een lijfknecht was.




  'Graag,' zei hij. Ik hield mijn ogen dicht terwijl hij mijn rok openritste en langs mijn benen omlaag liet glijden. Ik deed mijn ogen pas weer open toen ik naakt was en hij zich tegen me aan drukte. Hij haalde zwaar adem en kuste mijn borsten. Hij kreunde en knabbelde zachtjes eraan. Ik gaf een zachte kreet toen hij zijn mond naar mijn buik bracht. Ik voelde een opwinding die ik me vroeger alleen maar verbeeld had.




  'Olivia.' zei hij. 'Mijn eigen mevrouw Logan.'




  Hij was tussen mijn benen, zijn harde lid tikte ertegen en toen kwam hij in me. Ik probeerde mijn kreten te onderdrukken. Het was pijnlijk, maar ik durfde het niet te laten merken. Dat hoefde ik niet. Hij wist het.




  'Zoals ik al verwachtte,' zei hij. 'Een maagd. Dank je datje jezelf voor mij bewaard hebt,' ging hij verder, alsof ik hem mijn hele volwassen leven had gekend en een of andere belachelijke liefdesgelofte had afgelegd. Hij lachte en bewoog harder, sneller. Het bed schudde zo hevig, dat het hoofdeinde tegen de muur sloeg.




  'Samuel,' riep ik, 'de bemanning.'




  'Die leggen hun oren niet tegen de muren. Maak je niet bezorgd. Ze weten van wanten. Ze weten wat er gebeurt in een huwelijksnacht.'




  Wat konden mannen grof zijn, dacht ik, zelfs op dit moment, zelfs over iets wat verondersteld werd een van de meest bijzondere dingen in je leven te zijn. De pijn duurde voort en bedierf het genot voor me, maar ik hield me in bedwang en kneep mijn ogen stijf dicht. Mijn hele lichaam was als een gebalde vuist.




  'Ontspan je, mevrouw Logan,' psalmodieerde Samuel. 'Ont- spanje en geniet. Ik beloof het. Het wordt steeds beter,' zei hij.




  Toen hij was klaargekomen, draaide hij zich om en lag hijgend naast me. Zijn borst ging op en neer.




  'Goed,' mompelde hij. 'Goed.'




  Ik rolde me op en trok de deken hoog op. Toen voelde ik zijn hand op de onderkant van mijn rug.




  'Gaat het goed met je, mevrouw Logan?'




  'Ja. Alleen erg moe.'




  'Ik ook. Het huwelijk,' verklaarde hij lachend, 'is uitputtender dan ik dacht.'




  We bleven allebei een tijdje stil liggen.




  'Luister naar het geluid van het water tegen de romp,' zei Samuel. 'Is dat geen heerlijk slaapliedje, Olivia?'




  'Ja.'




  De boot sneed door het water, sneed de oude wereld weg en onthulde de nieuwe. Wat voor reis had ik ondernomen? vroeg ik me af. Ik viel in slaap en droomde dat ik het roer had overgenomen en het schip door de paarsblauwe nacht stuurde. Er was niemand anders aan boord. Ik meende Belinda's maffe lachje in het donker te horen en toen moeder, die in de verte zong. Ik stuurde in haar richting, maar er was niemand. Het werd nog donkerder. De boot slingerde op de golven. Recht voor me zag ik een klein licht. Toen ik dichterbij kwam werd het groter, helderder, en spoedig werd het Nelson Childs' glimlach. Ik zeilde recht door hem heen alsof hij een geest was en draaide toen wanhopig om, terwijl hij achter me vervaagde en verdween.




  Voor me zag ik alleen maar nog meer duisternis.




  11. De huwelijksreis is voorbij




  Toen ik nog heel jong was, nog geen zeven, denk ik, geloofde ik dat mijn ouders hun leven lang bij elkaar waren geweest. Ik had natuurlijk foto's van hen gezien toen ze kinderen waren, en foto's van hen met hun eigen ouders, maar niets daarvan leek reëel. Ik herinner me dat ik dacht dat familiealbums en oude foto's net als kinderboeken waren, sprookjes en legenden. Hoe konden mijn ouders een leven hebben gehad vóór het leven dat ik kende? Ze waren altijd hier, onsterfelijk, bevroren in de tijd, eeuwig jong. Papa was altijd papa, sterk, ruikend naar sigaren, zijn voetstappen zwaar en luid op de trap, zijn lach galmend door het huis, mannelijk. Moeder was altijd moeder, sierlijk, zacht, glimlachend, altijd geurend naar parfum, haar kleren kleurig en haar stappen even licht als haar lach, vrouwelijk.




  Pas toen ik veel ouder was begon ik me af te vragen hoe de eerste dag van moeders nieuwe leven, haar leven met papa, was geweest. Toen ze terugkwam van haar huwelijksreis, betrad ze haar eigen huis toen vol opwinding, verlangend om elk moment van haar nieuwe identiteit te beleven? Of was ze doodsbang dat ze een rampzalig verkeerde beslissing had genomen?




  Papa droeg haar niet over de drempel, dat weet ik. Ze plaagde hem altijd omdat hij dat niet had gedaan. Belinda en ik kregen vaak te horen dat hij het te druk had met het geven van bevelen aan zijn bedienden en het toezicht op het uitladen van de bagage. Ik weet zeker dat zij als eerste naar binnen was gegaan en daar bleef staan en dacht, dit is mijn nieuwe wereld, in goede en in slechte tijden. Ik ben hier. Ik vroeg me af of ze een opwelling had gevoeld om zich om te draaien en weg te rennen.




  Samuel bood aan me over de drempel te dragen, maar ik weigerde.




  'Het is een belachelijke traditie. Het is volkomen zinloos,' zei ik, terwijl ik hem wegduwde.




  'Zeg nooit dat ik het niet heb aangeboden,' verklaarde hij en deed een stap opzij, zodat ik mijn nieuwe huis kon betreden.




  Feitelijk had ik toen wel wat hulp kunnen gebruiken. Zoals het weerbericht had voorspeld, hadden we goed zeilweer voor onze huwelijksreis, en we deden alle dingen die Samuel gepland had, inclusief het aanleggen in havens en het eten in voortreffelijke restaurants, maar in plaats van verfrist en energiek terug te komen, voelde ik me zwak en uitgeput. We hadden een aantal keren gevrijd, en het werd inderdaad wat prettiger, maar hij scheen er altijd meer van te genieten dan ik, en dat verontrustte me. De dag voor het eind van onze huweljksreis werd ik ongesteld. Het was de juiste tijd, maar ik was nooit zo geregeld als de meeste vrouwen. Toen ik het hem vertelde, zei hij onmiddellijk dat ik het me niet aan moest trekken. Dat deed ik niet. Ik klaagde niet. Ik voelde me zelfs opgelucht, maar ik liet hem zo bezorgd zijn als hij maar wilde.




  Ik had natuurlijk een flinke vinger in de pap wat de inrichting van ons huis betrof. Samuel was het nooit oneens met een voorstel van me, zelfs niet toen ik erop stond dat we gescheiden slaapkamers zouden hebben. Hij was tevreden dat we een verbindingsdeur hadden.




  'Het zal elke keer net een romantisch avontuur zijn als ik bij je kom, Olivia,' zei hij, toen we voor het eerst de plannen van de architect bestudeerden met mijn veranderingen. 'Ik klop zachtjes aan en dan kun jij vragen: Wie is daar? We zullen net doen of we elkaar in het geheim ontmoeten.'




  'Ik geloof dat we allebei te oud zijn voor spelletjes en fantasieën, Samuel.'




  'O, daarvoor ben je nooit te oud, Olivia. Je kunt het licht uit laten, zoals jij prettig vindt, en ik zal net doen of ik een knappe vreemdeling ben die je verlichte raam zag toen ik langskwam en jou achter dat raam naar buiten zag kijken,' zei hij met een verleidelijke glimlach.




  'Belachelijk,' zei ik, maar ik voelde mijn hart sneller kloppen bij de beelden die me voor ogen kwamen, vooral als Nelson Childs er een rol in speelde. In mijn dagdroom had Samuel hem verteld over onze spelletjes en kwam hij naar mijn huis toen Samuel weg was. Hij klopte op de tussendeur en ik deed het licht uit, en wist pas dat het Nelson was en niet Samuel toen hij naast mijn bed stond. Ik voelde me blozen bij die illusie. Samuel lachte, en bracht me terug in de werkelijkheid. 'Plaag je me, Samuel?'




  'Nee. Nou ja, een beetje misschien, maar dat doen liefhebbende echtgenoten, Olivia.'




  'Niet in dit huis en in dit huwelijk,' verklaarde ik. Hij lachte weer, maar zag de vastberaden blik in mijn ogen en werd weer serieus.




  'Oké, we zullen ons gedragen zoals jij wilt... respectabel tot in ons diepste wezen. Zelfs., als we de liefde bedrijven,' zei hij. Hij wist dat die uitdrukking me ergerde. Wat een belachelijke manier om het uit te drukken... de liefde bedrijven, alsof liefde iets was dat uit wellust geboren werd.




  Ik liet een slot maken voor de tussendeur, en al werd het niet hardop gezegd, er werd stilzwijgend aangenomen dat als het slot erop zat, ik liever niet had dat hij bij me kwam. Ik had al besloten dat het er heel vaak op zou zitten.




  'Je kunt er zeker van zijn dat ik de deur van mijn kant nooit op slot zal doen, Olivia,' zei hij.




  'En je kunt er zeker van zijn dat ik nooit voor iets anders in je kamer zal komen, Samuel, dan om iets onder vier ogen te bespreken. Ik ben niet agressief in dat opzicht,' merkte ik op. Hij glimlachte.




  'In tegenstelling tot je zus,' antwoordde hij.




  'Wat weet jij van Belinda?'




  'Alleen wat je vader me heeft verteld, me heeft toevertrouwd,' zei hij snel. Toen glimlachte hij weer. ik begrijp nu waarom mannen dankbaar zijn als hun vrouw zoons baren.'




  'Belinda kan iedereen tot die gedachte brengen,' gaf ik toe.




  Zodra we ons geïnstalleerd hadden na onze huwelijksreis, besloot ik mijn vader op te zoeken om te zien hoe het hem verging zonder mij. In zekere zin hoopte ik dat de hele huishouding was ingestort, dat mijn toezicht op het personeel en de maaltijden zo noodzakelijk was, dat niets goed functioneerde als ik er niet was. Mijn ego verlangde dat, maar wat ik aantrof brak meer mijn hart dan dat het mijn trots streelde.




  Het was al halverwege de middag, maar het huis was donker, alle gordijnen waren nog dicht. Ik had mijn huissleutel nog, dus ging ik gewoon naar binnen. Er brandde geen licht in de hal of in een van de kamers. Het was er zo stil, dat ik dacht dat niemand thuis was, zelfs Carmelita niet. Ik bleef even staan luisteren, in de hoop iemands stem te horen, maar ik hoorde zelfs Belinda's onnozele gebabbel niet. Ik keek naar de donkere trap en liep toen naar papa's studeerkamer.




  Eerst dacht ik dat hij er niet was. Ook deze kamer was donker, de gordijnen waren gesloten, er brandden geen lampen. Ik wilde juist weggaan en boven gaan kijken of Belinda in haar kamer was, toen ik een zacht gekreun hoorde en verder de kamer in liep. Ik zag dat papa in slaap was gevallen in de leren stoel. Hij zat onderuitgezakt, zijn armen bungelden over de leuningen, zijn hoofd rustte op zijn rechterschouder. Naast de stoel op de grond stonden een open fles bourbon en een halfvol glas.




  Ik knipte de leeslamp boven het bureau aan en het licht scheen op papa. Ik zag dat hij zich in dagen niet geschoren had. Zijn witte hemd stond open aan de hals en zat onder de bloed- en whiskyvlekken. Zijn haar zag eruit of hij urenlang met zijn vingers er doorheen had gestreken. Hij bromde wat, likte langs zijn lippen en ging verzitten in de stoel.




  'Papa?'




  Zijn gezicht vertrok alsof het woord hem pijn deed, maar hij deed zijn ogen niet open.




  'Papa?' Ik schudde aan zijn arm en zijn oogleden trilden en gingen toen wijdopen.




  'Wat?' Hij ging snel rechtop zitten, maar stopte toen alsof die beweging hem pijn deed. Op dat moment zag ik de scheur in de linkermouw van zijn overhemd en het opgedroogde bloed op zijn huid. Mijn blik dwaalde af naar zijn broek en ik zag de moddervlekken en iets wat eruitzag als een scheur bij de rechterknie.




  Hij ging rechtop zitten.




  'Olivia? Ben je thuis? Ik bedoel, ben je terug? Wat voor dag is het vandaag?' Hij wreef stevig met zijn droge handpalmen over zijn wangen en likte langs zijn lippen.




  'Wat is er met je gebeurd, papa?' voeg ik zacht. Had hij gevochten?




  'Gebeurd?'




  'Je kleren zijn gescheurd en je bent gewond.'




  'O,' zei hij, en knipperde snel met zijn oogleden, terwijl hij probeerde zijn geheugen op te frissen. 'Ik had een ongelukje buiten achter het huis. Het is niets. Het ziet er erger uit dan het is.'




  'Wat voor ongelukje?'




  ik struikelde over een boomstronk. Het was donker.'




  'Wat deed je buiten in het donker? Wat is hier aan de hand? Waar is Belinda?' Ik vuurde mijn vragen 7.0 snel op hem af, dat hij maar één woord hoorde.




  'Belinda?' Hij streek met zijn hand over zijn haar. 'Is ze er niet?'




  'Ik weet het niet. Ik kom net binnen en ik heb nog niet boven gekeken. Wat deed je buiten in het donker, papa?'




  'Deed?' Hij dwong zich tot een glimlachje. Het leek of zijn gezicht in glas was veranderd en de beweging van zijn lippen zijn wangen verbrijzelde. Alle kleine adertjes werden zichtbaar. 'Ik ging... een eindje wandelen, genieten van de nachtlucht. Je moeder en ik deden dat vaak. Dan gingen we buiten zitten en staarden naar de zee en de sterren, maar het was bewolkt en ik lette niet op waar ik liep.'




  'Je ziet eruit of je een flinke val hebt gemaakt, papa. Je ziet eruit of je holde en niet liep,' zei ik, met achterdochtig samengeknepen ogen.




  Hij keek me strak aan.




  'Wat is er echt gebeurd, papa?' vroeg ik. Leugens tussen ons waren als vissen op het droge. Ze hadden een kort, pijnlijk leven.




  ik kan jou niet voor de gek houden, hè, Olivia? Dat heb ik nooit gekund,' zei hij. Zijn lippen trilden, zijn hele gezicht vertrok en leek werkelijk als een stuk porselein te zullen verbrijzelen.




  'Wat is er gebeurd, papa? Wat was hier aan de hand? Heeft het iets te maken met Belinda?'




  Hij schudde zijn hoofd en keek even zenuwachtig om zich heen. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Toen ging zijn hand omlaag en hij pakte de fles bourbon. Hij bracht hem aan zijn lippen en nam een slok. Het was of de smaak en de hitte van de bourbon in zijn keel zijn spraakvermogen terugbracht.




  ik heb zijn stem gehoord,' fluisterde hij. Hij boog zich naar me toe, met opengesperde, verwilderde ogen. 'lk heb hem horen huilen, Olivia.'




  'Wat?' Ik bracht mijn handen naar mijn keel en deed een stap achteruit. 'Wiens stem?'




  'Sst,' zei hij, naar de deur kijkend. 'Zij weet er niets van.'




  'Wie?'




  'Carmelita. Maar ze kijkt me soms met zulke beschuldigende ogen aan, Olivia,' zei hij hoofdschuddend. 'Ik denk dat zij hem ook hoort, en ze wil weten wat het is. Ze heeft me gisteren verteld dat ze erover denkt bij haar zuster in New Haven te gaan wonen. Jerome heeft al opgezegd. Hij gaat aanstaande dinsdag weg. Naar Florida, zegt hij. Hij beweert dat het het klimaat is, maar ik weet dat het is omdat ze het allemaal weten,' ging papa met een knikje verder. Toen nam hij nog een slok whisky en sloot zijn ogen.




  Mijn hart bonsde. Ik had het gevoel of mijn ribben tegen elkaar stootten. Ik haalde diep adem. Ik wist wat papa bedoelde, maar ik moest het hem horen zeggen.




  'Wiens stem heb je daar buiten gehoord, papa? Wie huilde?'




  Hij deed zijn ogen open, maar staarde naar het plafond.




  'Haar kleintje, de naamloze. Ik heb hem geplant als zaad. Het heeft je moeder altijd gehinderd, Olivia. Ze stond vaak bij het raam en keek naar buiten en dacht aan hem. Ze heeft nooit een woord gezegd tegen jou of Belinda, maar soms werd ze 's nachts met een schok wakker en dan huilde ze zachtjes. Ik hoefde niet te vragen waarom. Ik hoorde hetzelfde en negeerde het.'




  'Je hoorde niets, papa. Het is je verbeelding. Misschien omdat je te veel drinkt.'




  'Nee,' hield hij vol.




  'Oké, papa. Oké. Je moet naar boven en wat gaan slapen. Ik zal zien of Belinda thuis is. Ben je nog op kantoor geweest terwijl ik weg was?'




  'Ik weet het niet. Ik geloof dat ik er een dag geweest ben. De tijd lijkt voorbij te vliegen. Is je huwelijksreis al voorbij?'




  'Ja, papa.'




  'Hmm. Waai- is Samuel?'




  'Bij zijn vader thuis. Ik had gehoopt dat jij en Belinda vanavond bij ons zouden komen eten.'




  'O, dat is een goed idee. Ik zal me wassen en wat slapen en dan ga ik naar jou en Samuel.'




  'Je bent lelijk gevallen, papa.'




  'Wat? O, ja, ik denk dat ik over een steen ben gestruikeld en een eindje de heuvel ben afgerold.'




  'De heuvel af? Bedoel je dat je bijna tot aan de rotsen bent gevallen?'




  'O... nee, het is niets.' Hij wilde overeind komen uit de stoel. Ik kon zien dat de wond in zijn been ernstiger was dan hij besefte. Hij had erg veel pijn toen hij met zijn volle gewicht op zijn been steunde.




  'Misschien kan de dokter beter even naar je kijken, papa.'




  'Nee,' zei hij snel. 'Het is niets. Ik ga me alleen even wassen en wat rusten.'




  'Wist Belinda datje was gevallen?' vroeg ik.




  'Belinda?' Hij staarde me peinzend aan. 'O, nu herinner ik het me weer. Ik geloof dat ze bij een van haar vriendinnen was. Ik geloof dat ze ergens heen gingen.'




  'Wanneer?'




  Hij krabde op zijn hoofd.




  'Het lijkt me dat ze vlak na je huwelijk weg is gegaan.'




  'En sinds die tijd is ze niet meer terug geweest?'




  'Ik weet het niet zeker.'




  'O, papa. Je weet datje haar beter in de gaten moet houden. Je had het beloofd.'




  Ik pakte hem bij zijn rechterarm en hielp hem om de stoel heen naar de deur. Het leek of hij pijn had als hij op dat been liep.




  'Weel je zeker dat je vandaag niet even naar de dokter wilt, papa?'




  'Het is niets. Ik voel me best,' zei hij. 'Je hoeft me niet vast te houden, Olivia.'




  'Oké, ik ga naar boven om te zien of Belinda terug is,' zei ik en liep vóór hem de kamer uil.




  De deur van Belinda's slaapkamer stond open en een snelle blik op haar bed en de kamer overtuigde me ervan dat ze hier al een tijdje niet meer geweest was. Ik hoorde papa beneden praten en liep terug naar de trap. Carmelita stond naast hem aan de voet van de trap.




  'Bent u dat, miss Olivia?' vroeg ze, naar me omhoog kijkend. 'Ik wist niet dat u er was.'




  'Ik ben net aangekomen. Weet je waar mijn zus is?'




  'Ik heb haar in dagen niet gezien,' zei Carmelita.




  Papa worstelde zich de trap op, hees zich omhoog aan de leuning. Ik [iep haastig de trap af om hem te helpen, want hij wankelde, Carmelita stond vlak achter hem en legde haar hand tegen de onderkant van zijn rug om hem te steunen. Ze keek naar mij en schudde haar hoofd.




  'Hoe lang is hij al zo?' vroeg ik.




  'Het is begonnen op de dag na uw huwelijk. Miss Belinda was weg en hij was alleen. Middenin de nacht hoorde ik hem buiten aan de achterkant van het huis en stuurde Jerome naar hem toe. Uw vader had te veel gedronken. Jerome heeft hem twee keer naar binnen gebracht. Uw vader brabbelde en huilde, maar de derde keer kregen ze ruzie. Toen heeft Jerome ontslag genomen.'




  'En jij gaat ook weg, heb ik begrepen?'




  'Ja,' zei ze. ik krijg nu mijn pensioen en kan van mijn oude dag genieten. Mijn zus, wier man vorig jaar is overleden, wil graag dat ik bij haar kom wonen.'




  Ik staarde haar aan en ze schudde haar hoofd.




  'Het spijt me, miss Olivia, maar nu uw moeder er niet meer is... nou ja, dit is geen gelukkig, opgewekt huis meer. Ik weet zeker dat u gauw genoeg iemand anders zult vinden, maar ik zal blijven zolang ik kan.'




  'Dank je. Waar is Jerome?'




  'O, hij gaat naar het dorp als zijn werktijd is afgelopen, miss Olivia. Daar is hij nu. Uw vader wil trouwens toch niet dat hij in de tuin werkt. Hij wil niet dat Jerome iets aanraakt... bloemen, heesters, hij mag niet wieden en niet graven. Zoals u ziet,' ging ze verder met een knikje naar papa, 'is hij er slecht aan toe. Hij drinkt te veel. Ik ben blij dat u thuis bent.'




  'Ik zal voor hem zorgen,' zei ik. Ze knikte.




  'Als u me nodig hebt, ben ik beneden.'




  'Dank je, Carmelita.'




  'Het spijt me, miss Olivia. Uw moeder was het hart en de ziel van dit huis. Nu zij weg is...'




  'Dank je, Carmelita,' zei ik kortaf. Ze had het duidelijk genoeg gemaakt. Ik hoefde het niet voortdurend te horen. Ze perste haar lippen op elkaar en verliet de kamer.




  Ik klopte op de deur van de badkamer.




  'Gaat het goed met je, papa?'




  'Ja,' zei hij. ik neem een douche en ga wat rusten en dan kunnen jij en Samuel me alles vertellen over jullie huwelijksreis.'




  'Weet je het zeker, papa?'




  'Ja,' zei hij.




  Ik dacht erover naar kantoor te gaan om te zien hoe slecht het daar gesteld was, vooral wat er allemaal voor werk was blijven liggen. Maar toen ik de trap af liep, ging de voordeur open. Eerst kwam haar lach binnen en toen volgde Belinda, samen met een onbekende jongeman. Hij had zijn hand om haar middel. Ze draaide zich om en ze zoenden elkaar in de hal. De handen van de man gleden langs Belinda's rug omlaag tot ze haar billen omvatten en hij haar praktisch van de grond tilde. Ze gaf een gilletje van verrukking.




  'Belinda!'




  Ze maakte zich los uit zijn armen en staarde naar mij. Haar hand ging onmiddellijk naar haar lippen, maar ze bleef glimlachen.




  'Oeps,' zei ze en hikte.




  De jongeman deed een stap achteruit. Hij droeg een geel-wit gestreept shirt en een verschoten spijkerbroek en had lang, vettig haar. Tot mijn verbazing zag ik dat hij blootsvoets was.




  Belinda's lichtgroene blouse hing ver genoeg open om het grootste deel van haar behaloze boezem te onthullen.




  'Hallo, Olivia. Dit is mijn zus Olivia,' verklaarde ze. 'Olivia, dit is Bryan.'




  'Ryan,' verbeterde de jongeman haar.




  'O, nou ja, Ryan. Ryan, dit is mijn oudste zus, Olivia. Ze is net getrouwd. Hoe was je huwelijksreis, Olivia? Was het roerig op zee?'




  Ik keek haar kwaad aan. Ze wankelde, probeerde te blijven glimlachen en hield zich vast aan de deurpost om in evenwicht te blijven. Ik keek naar de jongeman.




  ik denk dat u beter weg kunt gaan,' zei ik. Hij leek onmiddellijk te ontnuchteren.




  'O. Natuurlijk. Ik ging juist... ik kan toch niet blijven,' legde hij uit. ik moet...'




  'Het interesseert me niet waarom u denkt dat u niet kunt blijven. Ga weg alstublieft,' beval ik.




  Hij knikte.




  'Hé, wacht eens even,' begon Belinda. 'Ik heb Bryan vanavond te eten gevraagd.'




  'Ryan,' verbeterde hij haar weer en liep achteruit. 'Het geeft niet. Ik heb geen honger. Prettig u te hebben ontmoet,' zei hij met een blik op mij, en verdween toen snel.




  'Hé?' riep Belinda hem achterna. Ze draaide zich woedend naar mij om. 'Dat is niet erg aardig, Olivia. Hij heeft me een lift gegeven, helemaal uit...' Ze aarzelde. 'Ergens ver weg en het minste dat we konden doen...'




  'Je bent dronken, Belinda, en je bent niet meer thuis geweest sinds ik weg ben. Waar heb je gezeten?'




  'Bij vrienden,' verklaarde ze, met haar handen op haar heupen. 'Jij bent getrouwd en woont nu in je eigen huis, dus kom niet hier de baas over me spelen. En ik ben niet dronken.' Ze hikte weer en strompelde naar de trap.




  'Ik moet naar kantoor,' zei ik. ik ga mijn tijd niet verspillen om jou te ontnuchteren en voor je te zorgen, terwijl jij hier had horen te zijn om voor papa te zorgen. Je bent een egoïstische, onnadenkende meid, Belinda, en op een dag zul je wakker worden en merken datje gestrand bent op een eiland van waanzin. Ik zal je niet komen redden, dat beloof ik je.' Met die woorden liep ik langs haai- heen.




  Ze probeerde iets te zeggen, maar ik sloeg de deur achter me dicht voor ze een woord kon uitbrengen. Mijn geweten waarschuwde me dat ze de trap af kon vallen als ze probeerde naar haar kamer te komen, maar het kon me niet schelen. Het zou haar verdiende loon zijn. Toen ik in mijn auto stapte en naar kantoor reed, was ik zo woedend, dat ik ervan overtuigd was dat de rook uit mijn neusgaten dampte.




  Wat ik op kantoor aantrof, bevestigde mijn angstigste vermoedens. Niet alleen was papa er niet geweest om de zaken te behartigen, maar hij had telefoontjes naar huis niet beantwoord en had sommige accounts verloren laten gaan.




  Ik ging meteen aan het werk en bracht zoveel mogelijk orde op zaken in de paar uur die ik er was. Samuel belde. Hij was naar me op zoek.




  'Ik had zo'n idee dat ik je hier zou vinden toen Carmelita me vertelde dat je een paar uur geleden het huis had verlaten. Ik dacht dat we morgen pas weer aan het werk zouden gaan, Olivia,' klaagde hij toen hij hoorde waar ik mee bezig was.




  'Ik kan me die luxe niet permitteren. Mijn vader heeft de zaken volkomen verwaarloosd, Samuel. Ik kom pas veel later thuis.'




  'Maar... ons diner dan? Ik heb gereserveerd op de club. We hebben daar met mensen afgesproken.'




  ik heb niet veel honger. Ga maar zonder mij als je wilt,' zei ik.




  'Dat is belachelijk. Het kan toch nog wel één dag wachten,' kermde hij.




  'Je hoort langzamerhand wel te weten dat ik niet van uitstel hou, Samuel. Als er iets gedaan moet worden, doe ik het,' zei ik op een toon die de woorden in zijn brein moest prenten.




  'Natuurlijk,' mompelde hij. 'Misschien kan ik je komen helpen,' ging hij verder, maar zonder veel enthousiasme.




  'Je kunt hier niets doen. Het zou nog langer duren als ik het je eerst allemaal uit moest leggen, Samuel. Ik ben erg van streek,' zei ik, en vertelde hem iets over Belinda's gedrag tijdens onze afwezigheid.




  ik begrijp het,' zei hij.




  'Het is beter dat ik aan het werk ga om mijn gedachten van mijn woede af te leiden.'




  'Goed. Ik ga naar de club en zal wachten tot je komt. Misschien ben je nog op tijd klaar en...'




  'Wacht niet op mij met eten. Als ik kan komen, kom ik,' beloofde ik, maar ik wist dat het een loze belofte was. Samuel legde zich er snel bij neer. Hij leek op veel andere mensen die ik kende: tevreden zolang de schijn werd opgehouden, zolang ze zichzelf voor de gek konden houden en in iets geloven waarvan ze wisten dat het niet zou gebeuren of niet waar was.




  Er was zoveel te doen dat ik verdiept raakte in mijn werk en niet op de tijd lette. Toen Samuel weer belde, was hij al thuis uit de club.




  ik dacht al dat je daar nog zou zijn,' zei hij. ik kan het is gewoon niet geloven datje nog steeds aan het werk bent, Olivia.'




  Zelfs ik was verbaasd toen ik op de klok keek.




  'Ik kom meteen naar huis, Samuel,' zei ik.




  iedereen op de club wilde weten waar je was. Toen ik ze vertelde datje meteen naar kantoor was gegaan, waren ze erg onder de indruk,' zei Samuel. Ik hoorde aan zijn stem, dat 'onder de indruk' niet helemaal de manier was waarop ze gereageerd hadden.




  'Ik moet mijn vader even bellen om te zien hoe het met hem gaat,' zei ik. Ik besefte dat ik totaal vergeten was hem te bellen. 'Tot straks.'




  Toen ik papa belde, bleef de telefoon overgaan tot Carmelita eindelijk opnam.




  'O, miss Olivia? Uw vader? Ik heb hem niet meer gezien sinds we hem naar boven hebben geholpen. Hij is in slaap gevallen en is niet beneden gekomen om te eten.'




  'En Belinda?'




  ik heb haar in de keuken gehoord, vlak nadat u weg was. Ik ben naar haar toegegaan om haar te helpen iets te eten te maken en toen ging zij ook naar boven. Ik dacht dat ze sliep, maar een uur geleden hoorde ik iemand aan de deur en is ze weggegaan.'




  'Oké, Carmelita. Bel me als je me nodig hebt,' zei ik, en gaf haar mijn telefoonnummer thuis.




  Samuel zat televisie te kijken in de zitkamer toen ik terugkwam in ons nieuwe huis. Hij wilde alles weten over het werk dat ik had gedaan, maar ik zei dat ik te moe was om het te herhalen of te beschrijven.




  'Laten we het erop houden, Samuel, dat ik een hele hoop werk heb verzet, maar dat er nog heel wat te doen valt.'




  'Goed,' zei hij. Hij klapte in zijn handen en wreef zijn palmen tegen elkaar. 'Vanaf morgen ben ik er om je te helpen, Olivia. Ik zal de achterstand inhalen, dat beloof ik je. We gaan samen iets opbouwen.'




  'We hebben hier al iets opgebouwd, Samuel. We moeten dat vasthouden,' zei ik op droge toon.




  'Natuurlijk.'




  Ik dronk thee en at een paar toastjes en besloot toen meteen naar bed te gaan. Samuel bleef beneden televisiekijken. In de komende dagen moest ik sollicitatiegesprekken voeren en personeel aannemen, en ook moest ik papa weer naar zijn werk zien te krijgen. Ik zou al mijn kracht nodig hebben. Ik herinner me dat ik zo uitgeput was dat ik pas toen ik mijn hoofd op het kussen legde en het licht uit was, besefte dat dit de eerste nacht was dat ik in mijn nieuwe huis sliep.




  In de dagen en weken die volgden maakte ik me steeds ongeruster over papa. Hij kwam weer op kantoor, maar ik kon zien dat hij nog steeds te veel dronk. Daarom zorgde hij niet goed voor zichzelf, en soms zag hij eruit of hij had geslapen in de kleren die hij naar kantoor droeg. Ik merkte dat hij vaak moeite had zich te concentreren. Hij had een uur nodig om iets te lezen en te controleren wat hem anders niet langer dan een paar minuten zou kosten. Ik vond dat hij er ook ouder uit begon te zien. Zijn haar was grijzer; de rimpels in zijn gezicht werden dieper en zijn vroeger krachtige, rechte gestalte degenereerde, tot hij met een enigszins kromme rug liep. Het leek of zijn droefheid een loodzwaar gewicht op zijn schouders legde.




  Het was zinloos om naar Belinda te informeren. Nu ik weg was uit huis en papa niet bij de tijd was, leek ze op een ballon die iemand in de wind had losgelaten. Ze was onmogelijk in bedwang te houden. Haar grillen bliezen haar in het wilde weg van de ene plaats naar de andere. Ze vermeed mij zoveel mogelijk, was zelden thuis als ik op bezoek kwam, en als ze er was, maakte ze zich altijd op om naar een of andere afspraak te gaan. Papa voelde zich volkomen overweldigd. Ik probeerde hem aan het verstand te brengen wat er gebeurde.




  'Ze is nooit erg evenwichtig geweest, papa, en dat was toen ze onder jouw en mijn toezicht stond. Nu ik niet meer thuis ben, moetje meer op haar letten, belangstelling opbrengen voor wat ze doet, wie ze ziet en waar ze naartoe gaat. Geef haar niet zoveel geld. Laat haar nadenken over haar toekomst.'




  ik weet het,' zei hij. 'Ik zal het doen,' beloofde hij. Maar het leek of zijn brein een magneet was die zijn kracht verloren had. Alles wat er vroeger aan was blijven plakken, viel eraf, uit zijn geheugen en zijn gedachten.




  Samuel zag wat er met hem aan de hand was en het strekte hem tot eer dat hij probeerde te helpen. Hij bezocht papa bijna even vaak als ik wanneer papa niet op kantoor kwam of ik het te druk had om zelf weg te kunnen. Als hij Belinda in een bar of restaurant zag, probeerde hij haar mee naar huis te nemen of haar te beletten zoveel te drinken. Hij wist hoe ik het me aantrok als ik van anderen hoorde wat ze gedaan had, dus probeerde hij de klap te verzachten door het me zelf te vertellen.




  Samuel was blij als hij weg kon uit kantoor, ondanks zijn grote woorden en beloften dat hij samen met mij onze zaak zou opbouwen. Hij begon zich algauw te beschouwen als onze public relations expert.




  'We moeten sociaal met andere zakenmensen omgaan, Olivia, en jij bent niet zo dol op al dat, zoals jij het noemt, stomme gedoe. Ik zal dat wel voor mijn rekening nemen,' verzekerde hij me, en kwam vervolgens met onkostennota's die het viervoudige waren van onze vroegere onkosten. Hij rechtvaardigde het altijd door te beweren dat het van de belastingen kon worden afgetrokken, of dat het nieuwe zaken binnenbracht. Wal het zelden deed. Sommige mensen die hij entertainde hadden zelfs weinig of niets te maken met wat wij deden, en toen ik hem daarop wees, zei hij, ja, maar ze zijn gerelateerd aan mensen die belangrijk zijn voor onze zaak.




  Papa keurde niet af wat Samuel deed, en soms vergezelde hij hem zelfs en scheen zich daarbij te amuseren. Het kwam tegenwoordig niet zo vaak meer voor dat hij plezier leek te hebben, dus slikte ik mijn kritiek in. Samuel scheen de beperkingen van zijn capaciteiten, interesse en concentratievermogen te beseffen en te accepteren, en probeerde geen van mijn verantwoordelijkheden over te nemen.




  'Dat is meer Olivia's terrein,' zei hij. Zoals bleek, was praktisch alles wat werk inhield 'Olivia's terrein'.




  Maar althans in het begin dacht ik dat iets van wat Samuel deed waardevol was. We werden algauw de lievelingen van het liefdadigheids- en sociale circuit, stonden bovenaan ieders lijst van uitnodigingen voor elk belangrijk sociaal evenement. Samuel stond erop dat ik mijn garderobe verbeterde en kostbaardere juwelen kocht, waarvan hij de meeste zelf voor me kocht, ten laste van onze rekening. Hij was ook nooit zuinig met zijn eigen garderobe.




  We begonnen zelf elegante diners te geven en leerden dankzij Samuels sociabele gedrag invloedrijke mensen kennen als politici en regeringsambtenaren, van wie velen inderdaad enig gezag hadden over onze ondernemingen.




  De society-gebeurtenis waar ik het meest naar uitkeek was natuurlijk het huwelijk van Nelson Childs. Het was maanden geleden sinds ik hem voor het laatst had gezien. Hij had zijn rechtenstudie achter de rug, had zijn examen voor advocaat gedaan en was opgenomen in het kantoor van zijn vader. Zijn naam stond al gegraveerd op het bord op de muur van het advocatenkantoor van zijn vader, en altijd als ik er langsreed, begon mijn hart sneller te kloppen. Soms reed ik met opzet om, alleen om langs dat bord te rijden. Later gaf ik mezelf op mijn kop en verweet mezelf dat ik me gedroeg als een verliefd schoolmeisje. Hij was mijn aanbidder niet; hij ging trouwen met iemand anders en ik was al met iemand anders getrouwd. Waar was ik in godsnaam mee bezig?




  Iedereen die op Nelsons huwelijk was uitgenodigd wist hoeveel voorbereidingen eraan vooraf waren gegaan. De verwachtingen waren hooggespannen. Papa en Belinda waren natuurlijk uitgenodigd, maar Belinda zei dat ze er niet naartoe ging. Het speet me niet echt. Het was een van de weinige keren dat ik haar thuis had getroffen. Ze was in haar kamer bezig haai- koffer te pakken voor een tochtje dat ze ging maken met een paar nieuwe vrienden.




  'Wie zijn die mensen?' vroeg ik.




  'Gewoon een paar mensen die ik heb leren kennen. Jij zou ze niet aardig vinden,' voegde ze er snel aan toe.




  'Waarom, omdat ze drinken en geen werk hebben?' Belinda zweeg en zette haar handen op haar heupen.




  'Nee, omdat ze liever plezier maken dan werken.'




  'Hoeven ze niet te werken? Wat zijn het voor mensen, verwende, rijke kinderen zoals jij, of dieven?'




  'Ik wil met jou niet over ze praten, Olivia,' zei ze met tranen in haar ogen.




  'Dus je gaat niet naar het huwelijk?' vroeg ik. Ze glimlachte naar me.




  'Nee, Olivia. Je mag hem helemaal voor jezelf hebben.'




  Ik voelde de hitte in mijn hals en mijn gezicht.




  'Dit is niet leuk meer, Belinda. Ik was niet in het botenhuis. Dat was jij.'




  'Maar je wilde dat jij het was,' zei ze.




  Ik had het gevoel of de lucht om ons heen te heet was geworden om in te ademen.




  'Je man weet wat je voor Nelson voelt,' ging ze verder.




  'Heb jij iets stoms tegen Samuel gezegd?'




  'Nee, maar hij weet het. Ik kan het zien.' Ze ging verder met pakken. 'Jullie zijn niet bepaald tortelduifjes. Jullie slapen in gescheiden slaapkamers in gescheiden bedden.'




  'Dat gaat jou niets aan.'




  'Nee,' zei ze lachend. 'En ik ben blij toe, maar misschien geef je Sam niet voldoende kans zichzelf te bewijzen,' ging ze verder, mijn woede tartend. 'Als je dat wél deed, zou je misschien niet zoveel dromen over Nelson Childs.'




  'Hou op!'




  'Het enige wat ik zeg is dat ik denk dat Samuel... een goede minnaar kan zijn. Is hij dat?'




  'Ik heb genoeg van dit stomme gesprek, maar ik waarschuw je, als je iets van deze onzin tegen iemand zegt en ik hoor het...'




  'Verban je me uit de familie, ik weet het,' zei ze. 'Maak je niet ongerust. Het interesseert me niet genoeg om er iets over te zeggen. Ik heb het te druk met plezier maken.'




  'Op onze kosten. Wil je nooit iets van je leven maken?' vroeg




  ik.




  ik geloof dat ik dat al doe,' antwoordde ze. 'Ik maak er een plezierige tijd van.'




  Ik liet haar alleen en ging me beklagen bij papa, die slechts zijn hoofd schudde.




  'Ze komt wel tot rust, Olivia,' mompelde hij. 'Je zult het zien.'




  'Je bedriegt jezelf, papa. Dat is nog erger dan anderen bedriegen.'




  Hij staarde me alleen maar aan. Hij was zo mager geworden en hij zag er zo bleek en vermoeid uit tegenwoordig. Ik had het hart niet hem lastig te vallen over Belinda. Laat ze zelf haar ondergang maar 'bewerkstelligen, dacht ik, en zette het uit mijn hoofd.




  In plaats daarvan wilde ik eraan denken wat ik aan zou trekken en hoe ik eruit zou zien op Nelsons huwelijk. Niets wat in mijn kast hing leek me goed genoeg. Ik moest iets bijzonders hebben. In mijn hart hoopte ik dat Nelson naar me zou kijken en denken dat hij misschien zijn kans gemist had. Hij had iemand kunnen krijgen die aantrekkelijk en intelligent was. Hij had een perfecte partner kunnen hebben, iemand die hem zou hebben geholpen alles te worden waartoe hij in staat was in plaats van met een meisje uit de society te trouwen.




  Ik herinnerde me de ontwerpster die voor mama een speciale jurk had gemaakt voor Belinda's diploma-uitreiking. Ze liet me de laatste mode zien en ontwierp een jurk voor me. Toen ik zag wat haar bedoeling was, moest ik onmiddellijk denken dat Belinda zou huilen van jaloezie als ze hem zag. De jurk was van smaragdgroene chiffon met lovertjes langs beide kanten van de diep uitgesneden V-hals, en lovertjes op de manchetten. Ik had een diamanten hanger met bijpassende oorbellen om erbij te dragen, en ik ging op stap om het perfecte paar bijpassende schoenen te zoeken. Toen liet ik mijn haar en mijn nagels doen, iets wat ik nooit eerder door een schoonheidsspecialiste had laten doen.




  'Je treft meer voorbereidingen voor andermans bruiloft dan je voor je eigen bruiloft hebt gedaan,' merkte Samuel spottend op. Hij glimlachte, maar ik vroeg me af wat er verborgen lag achter die lachende ogen. Heel wat waarheden werden in scherts gezegd, en wie weet wat Belinda hem had verteld?




  'Ik geloof datje trots op me kunt zijn,' zei ik, terwijl ik mijn ogen afwendde.




  'O, dat ben ik ook. We zullen alweer de aandacht van Nelson en Louise afleiden. Die vrouw zal je nog gaan haten, Olivia.'




  'Dat denk ik niet,' zei ik. Maar heimelijk, diep in mijn hart, hoopte ik dat hij gelijk had, Niet omdat ik de aandacht stal op haar huwelijk, maar omdat ik Nelsons hart stal.




  12. Het huwelijk dat ze wilde




  Nelsons huwelijksplechtigheid leek veel eleganter dan die van mij was geweest, misschien omdat er niet dezelfde uitdrukking van verbazing en zelfs minaching op de gezichten van veel gasten lag. Er hing een andere atmosfeer, een die paste bij een kerkelijke plechtigheid. Bovendien gedroeg iedereen zich of het een vorstelijk huwelijk was, iedereen behalve ik. Er werd Oh en Ah geroepen over elk aspect, van het roodvelours tapijt tot het boogvormige arrangement van veelkleurige rozen bij het altaar. Toen Nelson naast zijn getuige Samuel ging staan, keken alle vrouwen, jong en oud, zo vol aanbidding naar hem op, dat zelfs een achteloze toeschouwer zou denken dat er een beroemdheid uit Hollywood naar voren kwam om de trouwbelofte af te leggen. Er viel een diepe stilte en toen een bijna gelijktijdige zucht van zijn jonge vrouwelijke fans toen hij met een stralende glimlach naar zijn gasten keek.




  Er ging een huivering door de menigte toen de muziek begon en Louise Branagan aan de arm van haar vader over het middenpad naar het altaar liep. Het viel niet te ontkennen dat ze er prachtig uitzag. Geen haartje was van zijn plaats en haar trouwjurk met de lange sleep zag er inderdaad uit of hij ontworpen was voor een prinses. De sleep werd opgehouden door de dochtertjes van haar oudste zus, een zevenjarige tweeling, die op cherubijntjes leken met hun ronde, lachende gezichtjes en perzikhuidjes. Louise bewoog zich sierlijk en waardig, met een gelukzalig glimlachje om haar lippen, haar blik strak op Nelson gericht, die haar recht in de ogen keek. Ik kon hun opwinding bijna voelen. Zelfs de kleine kinderen onder het gehoor leken vol ontzag. Er heerste een intense stilte, met slechts een enkel onderdrukt kuchje toen Louise bij het altaar was en haar vader naast haar kwam staan.




  De dominee begon.




  Daar hadden Nelson en ik moeten staan, dacht ik. Had ik die avond toen hij en zijn ouders te eten waren gevraagd, dat diner dat papa had gearrangeerd om een relatie te vestigen tussen Nelson en Belinda, maar wat krachtiger doorgezet.




  Had ik maar meer mijn best gedaan om zijn aandacht te trekken, hem eerst te charmeren met woorden en ideeën en hem dan op te winden met mijn seksualiteit. Weken later zouden Nelson en ik in dat botenhuis hebben gelegen, en niet Nelson en Belinda. In plaats van dat rendez-vous dat nergens toe leidde, zouden we een hartstochtelijke liefdesrelatie zijn begonnen die zo'n laaiend vuur in ons hart zou doen ontbranden, dat niets het kon blussen. Onze passie had slechts bedwongen kunnen worden met de belofte van een gemeenschappelijk leven.




  Maar het zou niet zo zijn. Een onvoorspelbare en valse geest had hem van me afgeleid en Belinda voor zijn neus laten bungelen, plagend en verleidend tot hij bezweek. Het was zelfs geen nabeschouwing. En toen, als het glazuur op het bittere koekje dat ik te slikken kreeg, moest ik degene zijn die hem veroordeelde, zich hulde in het gewaad van een zedenrechter, de stem van het geweten en het fatsoen, die hem in verlegenheid bracht en verontrustte. Hij zou me altijd zien als een soort monster, vreesde ik, iemand die autoritair en machtig was in plaats van zachtmoedig en liefdevol. Nog nooit in mijn leven had ik mezelf zo gehaat als die middag in de kapel toen ik hoorde hoe Nelson zijn gelofte van liefde en trouw aflegde aan een andere vrouw. Toen zij haar woorden uitsprak, mimede ik ze voor mezelf en toen hij sprak, sloot ik mijn ogen en droomde.




  Het orgel begon weer te spelen en iedereen stond op toen Nelson en nu mevrouw Nelson Childs over het middenpad liepen, gelukwensen in ontvangst namen, glimlachten naar de camera's, knipperden tegen de flitslichten, zwaaiden en zich aan elkaar vastklemden toen ze langs hun trouwe onderdanen, hun adorerende gasten, liepen.




  'Wat een magnifieke huwelijksplechtigheid, hè, Olivia?' zei Samuel enthousiast toen hij bij me terugkwam.




  'Ja,' zei ik snel.




  'Wat zag ze er mooi uit, hè'? Een prachtig paar, de lievelingen van Provincetown.'




  'Zover zou ik niet willen gaan, Samuel,' mompelde ik. 'Laat je niet zo meeslepen.'




  Hij lachte en keek naar papa.




  'Wat vind jij, Winston?'




  'Mooi huwelijk, ja,' mompelde papa. Ik vroeg me af of hij het betreurde dat niet Belinda of zelfs ik het was die voor het altaar had gestaan. Hij leek in de war, maar werd snel meegetrokken dooreen van zijn zakenrelaties.




  Nelson en Louise gingen met hun ouders poseren voor de fotograaf, terwijl de gasten naar de receptie gingen. Omdat Samuel getuige was, zaten we op het podium tegenover de dansvloer. Een volledig orkest was gehuurd om de big band sounds te spelen. Er was ook een zangeres. Toen de gasten binnenkwamen, zette de muziek in.




  De echtparen Baer en Stevens zaten ook op het podium, omdat Ron Baer en Carl Stevens junior partner waren van het advocatenkantoor van Nelsons vader, een praktijk die een van de succesvolste werd in Provincetown, zo niet in de hele North Cape.




  'Ik vind het prachtig wat jullie met je huis hebben gedaan,' zei Janet Baer. Ze keek naar Samuel alsof hij alles had gedaan.




  'Het is voornamelijk Olivia's schepping,' antwoordde hij snel.




  'O? Je schijnt een expert in alles te zijn, Olivia,' zei ze met een suikerzoet glimlachje, het soort glimlach datje misselijk maakt, alsof je te veel zoetigheid hebt gegeten.




  'Wat doetje zus tegenwoordig?' vroeg Tami Stevens. Ik zag de snelle blik waarmee ze naar Janet keek toen ze het vroeg. Het was bedoeld als een steek onder water. Ik zag dat ze zich verkneukelde toen ze het gevraagd had.




  'Ze wacht,' zei ik droog.




  De beide vrouwen keken me verward aan.




  'Wacht? Waarop?' vroeg Janet.




  'Om een beslissing te nemen,' antwoordde ik. Geen van beiden glimlachte. Samuel lachte.




  'Wil je dansen, Olivia?' vroeg hij.




  'Ja, graag,' zei ik en stond op.




  'Kom,' zei hij tegen de andere echtgenoten, 'we zijn hier allemaal om plezier te hebben. Vergeet je juridische pleidooien.'




  Ik had Samuels humor nog nooit zó op prijs gesteld. Ik liet me naar de dansvloer leiden en verborg mijn lach door mijn gezicht tegen zijn schouder te leggen.




  'Die twee zijn zo bekakt dat het lijkt of ze aan hun stoelen vastgeplakt zitten,' zei Samuel.




  Ik lachte weer. Later dronk ik champagne, danste weer, en toen het orkest ophield met spelen en de zangeres naar de microfoon kwam om de komst van de heer en mevrouw Childs aan te kondigen, ging ik samen met de anderen met mijn gezicht naar de deur staan. Nelson en Louise maakten onder donderend applaus hun entrée en liepen haastig naar hun plaatsen in het midden van het podium.




  'Cupido moet dat huwelijk hebben gearrangeerd,' schreeuwde Janet Baer over het rumoer heen. 'Ze vormen een perfect paar.'




  'Hoe zeggen ze dat ook weer, een huwelijk dat in de hemel is gesloten? Dit is zo'n huwelijk,' verklaarde Carl Stevens.




  Ze namen hun plaats in op het podium en Samuel stond op en tikte met zijn vork tegen zijn glas.




  'Dames en heren, ik wil een toast voorstellen, de eerste toast van de avond.'




  Iedereen stond op met hun glas champagne in de hand en Samuel draaide zich om naar Nelson en Louise.




  'Op de heer en mevrouw Nelson Childs. Mogen ze even gelukkig worden als Olivia en ik.'




  Ik hoorde een gegniffel achter me, maar er klonk een luid Bravo! en iedereen dronk champagne. De muziek begon weer te spelen en het buffet werd geopend.




  'Waar gaan jullie naartoe op je huwelijksreis?' vroeg Janet aan Nelson. Hij keek naar Samuel en mij.




  'Wel, in tegenstelling tot de gelukkig getrouwde Logans gaan we niet de zee op. Wij gaan naar de bergen, naar Aspen. Louise is dol op trektochten en ze is van plan me op de een of andere manier uit te putten.'




  Hij knipoogde naar mij en we begonnen te eten. Later, toen Samuel was opgestaan om met iemand aan het eind van het podium te gaan praten, boog Nelson zich naar me toe en fluisterde: 'Had hij gelijk, Olivia? Moet ik hopen even gelukkig te worden als jullie?'




  'ik mag hopen dat je altijd zult proberen de dingen nog beter te doen, Nelson,' zei ik.




  Hij grinnikte zachtjes en proostte toen met een paar vrienden.




  'Wacht,' zei hij, en schonk mijn glas weer vol. 'Doe je mee?'




  Ik deed het en dronk toen nog een glas. In feite dronk ik op Nelsons huwelijk meer dan ik ooit had gedaan, en plotseling begon ik me duizelig te voelen. Ik stond enigszins te wankelen op mijn benen en stopte met dansen. Samuel vond het grappig, maar ik vond het afschuwelijk om het gevoel te hebben dat ik elk moment van de wereld af kon vallen.




  'We kunnen maar beter gauw weggaan,' zei ik te luid fluisterend. Nelson hoorde het.




  'Niet voordat je met de bruidegom hebt gedanst, mevrouw Logan,' zei hij. 'Het is de gewoonte dat de vrouw van de getuige met de bruidegom danst, nietwaar, Samuel?'




  'Absoluut,' zei hij.




  'Ik geloof niet dat ik het kan,' mompelde ik, maar Nelson was al opgestaan en nam me bij de hand. Ik voelde de ogen van de andere vrouwen in mijn rug prikken toen we naar de dansvloer liepen.




  'Het spijt me als ik me te veel aan je vastklamp, Nelson, maar als je me loslaat zal ik waarschijnlijk in elkaar klappen als een oude paraplu.'




  'Hou je maarzo stevig aan me vast als je wilt,' zei hij, en drukte me dicht tegen zich aan. Ik sloot mijn ogen en liet mijn hoofd op zijn schouder rusten.




  'Dus nu zijn we allemaal gelukkig getrouwd,' zei Nelson.




  'Niet allemaal,' zei ik, denkend aan Belinda.




  'Vandaag of morgen raakt ze ook wel gesetteld.'




  'Het is het wanneer en met wie waarover ik me zorgen maak,' antwoordde ik. Nelson lachte. Ik voelde me zo goed in zijn armen. Ik danste met gesloten ogen, de muziek klonk in mijn oren, het gelach en gepraat raakten op de achtergrond. Het was bijna mogelijk me voor te stellen dat dit mijn eigen huwelijk was. Hoe zou Nelsons eerste huwelijksnacht zijn met zijn nieuwe vrouw? vroeg ik me af. Samuel had gesuggereerd dat ze die al vaak beleefd hadden.




  Ik was teleurgesteld toen de muziek eindigde. Ik struikelde bijna toen we het podium op liepen en ik moest steun zoeken bij Carl Stevens' schouder, wat gelach van de anderen uitlokte.




  'Ik vind echt dat we naar huis moeten, Samuel,' zei ik, terwijl ik met een vuurrood gezicht ging zitten.




  Hij stemde toe en we stonden op en namen afscheid van Nelson en Louise.




  ik hoop dat we allemaal heel goede vrienden zullen worden,' zei ze, terwijl ze me omhelsde.




  ik ook,' zei ik.




  Papa scheen zich uitstekend te amuseren met de kolonel en zijn andere vrienden. Ik was blij voor hem. Het bracht me in een opgewekte stemming, en ik zat de hele weg te giechelen. Samuel moest er erg om lachen.




  Hij hielp me de trap op.




  'Het komt niet vaak voor dat jij iemands hulp nodig hebt, Olivia. Ik zal dit moment koesteren.'




  Ik lachte. Ik lachte om alles: Samuels verbaasde gezicht, mijn kamer, de tussendeur, mijn zwaaiende spiegelbeeld. Ik deed mijn best om mijn jurk van achteren open te maken, maar ik had geen macht over mijn vingers, en ook dat leek me verschrikkelijk grappig.




  'Ik zal je blijven assisteren,' zei Samuel. Ik plofte neer op mijn bed en liet me door hem uitkleden terwijl het licht nog aan was. Ik hield mijn ogen gesloten en neuriede de laatste melodie die ik op het huwelijk gehoord had, de melodie waarop Nelson en ik gedanst hadden. Samuels lach leek heel uit de verte te komen.




  'Wat zeg je me daarvan.' merkte hij op. ik had nooit gedroomd dat ik Olivia Gordon Logan nog eens in deze toestand zou meemaken.'




  Toen ik naakt was, ging Samuel even een eindje achteruit en toen knielde hij en boog zich naar me toe om mijn borsten te zoenen. Hij ging zacht met zijn lippen over mijn buik. Ik herinner me dat ik dacht dat dit de huwelijksnacht van Nelson en mij had kunnen zijn, en dat ik me in dat geval zo gevoeld zou hebben als ik nu deed.




  Ja, dacht ik, toen Samuel me op mijn intiemste en gevoeligste plekjes zoende. Neem me, zoals ik nooit eerder genomen ben. Ik wil alle voorzichtigheid van me afwerpen en net zo roekeloos en wild zijn als Belinda.




  Mijn onderdanige houding bracht Samuel meer in opwinding dan tot nu toe het geval was geweest. Die nacht had ik het gevoel dat hij me verkrachtte. Zoals hij zou zeggen, vrijden we voor het eerst tot we allebei uitgeput waren. Voor het eerst sinds ons huwelijk viel Samuel naast me in bed in slaap, en hij was er nog toen ik 's morgens wakker werd.




  Ik kwam met een schok overeind toen ik mijn ogen opende en hem naast me zag liggen.




  'Wat doe je?' riep ik uit en ging rechtop zitten.




  'Wat?'




  'Waarom ben je niet in je eigen bed gaan slapen?'




  'Wat?'




  'Hou op met dat "wat",' snauwde ik. Ik streek met mijn hand door mijn haar en probeerde me alles te herinneren. Had ik me belachelijk gemaakt op het huwelijk? Hoeveel van onze seks vannacht was gedroomd en hoeveel was er feitelijk gebeurd? Mijn hoofd voelde of er ijzeren ballen in rond tolden, tegen elkaar aan botsten, en elke botsing klonk als een donderslag. Ik kreunde, haatte mezelf omdat ik dit had laten gebeuren.




  'Je was ver heen gisteravond, Olivia,' zei hij.




  'Hou op.'




  'Ophouden? Ik moest je naar huis brengen. Maar maak je geen zorgen. Niemand ergerde zich eraan. Nelson moest er zelfs erg om lachen.'




  'O, ja? ik ben blij dat iedereen hartelijk om me heeft kunnen lachen,' zei ik.




  Ik liep naar de badkamer en nam een koude douche, zo koud als ik kon verdragen. Toen ik terugkwam was Samuel naar zijn eigen kamer teruggekeerd en sliep alweer in zijn eigen bed. Ik deed de tussendeur dicht en ging aan mijn toilettafel zitten, starend naar mijn onopgemaakte bed, de verfomfaaide lakens, de deken die in elkaar gedraaid was na een nacht vol passie.




  Ik had het prettig gevonden, moest ik bekennen, maar alleen omdat ik had gefantaseerd dat er een andere man naast me lag.




  Zo zou het altijd blijven, dacht ik, en de tranen sprongen in mijn ogen.




  Liefde is wreed, besloot ik. Het verdriet weegt zwaarder dan het geluk. Ik zou liever niet in staat zijn lief te hebben. Op die manier zou ik veilig zijn en zou niemand, geen enkele man, me kunnen kwetsen.




  In de dagen daarop werd er wat gekletst over mijn gedrag op het huwelijk, maar het was niets vergeleken met de roddels over Belinda's doen en laten in en rond Provincetown. Twee keer werd ik gebeld door de politie van Provincetown omdat ze te veel had gedronken in een pub en een scène had gemaakt toen de eigenaars weigerden haar en haar vrienden nog meer bier te schenken. Eén keer moest ik naar het politiebureau om haar te gaan halen. Ze beweerde altijd dat het de schuld was van een ander of dat ze de pik op haar hadden omdat haar vader rijk was.




  Ik probeerde papa tegen iets ervan te beschermen, maar na een tijdje leek het me beter dat hij op de hoogte was. Misschien zou hij dan wat strenger tegen haar optreden. We hadden zo vaak hetzelfde gesprek, dat ik het had kunnen opnemen en het bandje afdraaien.




  'Als je haar niet naar een school stuurt of haar iets behoorlijks te doen geeft, papa, zal ze zich steeds dieper in de moeilijkheden werken. Geef haar geen zakgeld.'




  'Ik zal er iets aan doen,' beloofde hij. 'Ik zal een paar telefoontjes plegen, zien of ik een goede school voor haar kan vinden.'




  Misschien telefoneerde hij inderdaad wel een of twee keer, maar als het bij de eerste of tweede poging niet lukte, hield hij ermee op, en als hij wél iets vond, ging Belinda zo tekeer dat hij het erbij liet zitten. Ze beloofde hem steeds weer dat ze haat- gedrag zou verbeteren of iets zou gaan doen. Een paar maanden ging ze met de zoon om van een van de meer succesvolle restaurateurs in Provincetown. Het leek of ze serieus genoeg waren om over een huwelijk te denken, maar net als de andere keren begon Belinda zich met hem te vervelen en bedroog ze hem openlijk. Hij brak met haar, en daarmee was de hoop op een vaste relatie vervlogen.




  Ik wilde wat méér doen, zelf meer actie ondernemen, maar papa's energie en belangstelling voor het bedrijf bleven afnemen. Hij dronk elke avond om in slaap te kunnen vallen en hij verzorgde zich steeds minder. Ik nam meer verantwoordelijkheid op




  me en hield minder tijd over voor mijzelf en mijn gezin.




  Mijn chauffeur en klusser Raymond vond een vriend om Jerome bij papa te vervangen, en ik vond een andere huishoudster en kokkin om Carmelita te vervangen. Maar ze kreeg ruzie met Belinda en nam ontslag, en ik moest weer iemand anders zien te vinden. Ik was zo druk in de weer dat ik geen tijd had om aan mezelf te denken, tot ik op een ochtend wakker werd en bijna onmiddellijk misselijk werd en moest overgeven. Samuel hoorde de opschudding en klopte op de deur.




  'Is er iets mis, Olivia?'




  Ik slikte en ging op de rand van het bad zitten en dacht na.




  'Olivia?'




  'Nee, nee, alles is in orde, Samuel.'




  'Weetje het zeker?'




  'Ja,' zei ik en voelde een kille angst. Mijn ongesteldheid kwam altijd zo onregelmatig en ik had het de laatste tijd zo druk gehad, dat ik de dagen en weken uit het oog verloren was. Dit was niet alleen onregelmatig, dacht ik. Daarvoor had het te lang geduurd.




  Zonder dat Samuel het wist, maakte ik een afspraak met dokter Covington en liet me onderzoeken. Hij deed een test en belde een paar dagen later op om de diagnose te bevestigen.




  'Gefeliciteerd, Olivia. Je bent zwanger,' verkondigde hij in een hoera-stemming.




  Zijn woorden troffen me of er een emmer koud water over me werd uitgestort. Sinds die ochtend waarop ik de deur van Belinda's kamer had geopend en de heimelijke foetus op de grond zag liggen, waren zwangerschap en baby's duistere en geheimzinnige dingen voor me. Hoe zou mijn bevalling zijn?




  Ik vertelde het niet meteen aan Samuel. Door het voor hem te verzwijgen, leek het of ik kon beletten dat het waarheid werd. Ik droomde dat de baby die werd geboren zoveel op Nelson leek, dat Samuel geloofde dat Nelson en ik samen naar bed waren geweest. Ik had zo intens gefantaseerd toen Samuel en ik met elkaar gevrijd hadden, dat mijn lichaam Nelsons gelaatstrekken en niet die van Samuel op de baby had geprent. Het was een dwaze droom, maar hij maakte me bang. Later, als mijn baby was geboren en hij meer op Samuel leek dan op mij, zouden die dwaze gedachten nog belachelijker lijken.




  De ochtend nadat dokter Covington had gebeld, vertelde ik Samuel aan het ontbijt eindelijk het nieuws.




  'Het schijnt dat de problemen die ik de laatste ochtenden heb gehad te maken hebben met mijn toestand, Samuel,' begon ik.




  'Toestand? Wat voor toestand?'




  'Dokter Covington vertelde me dat ik zwanger ben.'




  'Nee! Zwanger? Dat is fantastisch,' riep hij en sprong over-. eind. 'Hoeveel maanden?'




  'Iets meer dan drie,' antwoordde ik.




  Hij klapte in zijn handen.




  'We moeten het aan mijn vader en jouw vader vertellen. We moeten plannen maken voor de kinderkamer. Voorbereidingen! Voorbereidingen! We moeten erover nadenken hoe je je werklast kunt verminderen en bespreken welke taken ik van je kan overnemen en...'




  'Dat doen we niet,' verklaarde ik. 'ïk ga niet minder werken.'




  'Maar... je krijgt een baby en ik nam aan...'




  'Je moet niets aannemen. Een baby krijgen is toch geen fatale ziekte? Nou?'




  'Nee, maar je vader en ik dachten, hebben altijd verwacht dat je je verantwoordelijkheden zou minderen en de dagelijkse gang van zaken meer aan mij zou overdragen, zodra er sprake was van een gezin.'




  'Uitgesloten, Samuel,' zei ik en keek hem zo scherp aan, dat hij zijn blik moest afwenden. 'Ik heb deze zaak samen met mijn vader opgebouwd en sinds de dood van mijn moeder heb ik, zoals je weet, steeds meer verantwoordelijkheid op me moeten nemen. Maar ik heb onze positie overal weten te verbeteren en ik ben niet van plan iets daarvan verloren te laten gaan alleen omdat ik toevallig zwanger ben.'




  'Ik zal niets van onze zaak verloren laten gaan, Olivia,' zei hij verontwaardigd en in zijn trots gekrenkt. 'Ik heb mijn steentje bijgedragen met het aanbrengen van nieuwe klanten. Waarom...'




  'Blijf doen wat je nu doet,' zei ik welwillend. 'Dan doe ik hetzelfde. Er zal een korte periode komen waarin ik minder zal moeten werken, maar we nemen een kindermeisje en ik zal me van alles op de hoogte blijven houden. Ik wil op geen enkele andere manier een gezin,' hield ik vol. Hij kon aan mijn gezicht zien dat




  ik van geen compromis wilde weten.




  'Goed,' gaf hij toe en ging weer zitten. Hij zag eruit als een zeilboot die in de luwte is geraakt en geen wind meer vangt. Hij speelde met zijn koffiekopje. 'Dit is... geweldig nieuws. Mijn vader zal blij zijn en de jouwe ook. Hoe voel je je?' dacht hij er plotseling aan om te vragen. 'Heeft de dokter gezegd dat alles in orde is?'




  'Alles is in orde.'




  'Goed, goed. Ik ben benieuwd of we een zoon zullen krijgen, een volgende visser. Nou,' ging hij verder, terwijl de glimlach terugkwam als een dovende vonk die weer tot een vlammetje wordt aangewakkerd, 'ik zal vandaag een hoge borst opzetten.'




  'Overdrijf niet, Samuel. Ik wil niet dat allerlei nieuwsgierige mensen hun neus in mijn zaken steken.'




  'Niet overdrijven als je een baby krijgt? Dat kun je gewoon niet overdrijven. Het is... waarom we hier zijn, Olivia. Dat vertel jij me altijd. Je zei dat het iets is dat je vader je heeft geleerd. Familie, niet?'




  'Ja, Samuel,' zei ik. 'Maar ik wil niet een hoop opschudding op kantoor.'




  'Ik ga mijn vader bellen. Vertel jij het je vader op je werk?'




  'Ja,' zei ik. Alleen kwam papa die dag niet op kantoor. Hij belde om te zeggen dat hij zich niet goed voelde. Hij wilde thuis blijven om wat rust te nemen. Zodra ik kon verliet ik het kantoor en ging naar zijn huis.




  De ochtendmist bedekte het landschap en maakte alles koud en spookachtig. De sombere lucht hing nog steeds boven mijn hoofd toen ik bij papa's huis kwam.




  Effie Thornton, de nieuwe huishoudster, begroette me bij de deur. Ze was een kleine, gezette vrouw van zevenenveertig, met een rond gezicht en armen als deegrollers en handen met dikke vingers. Ze zag er meer uit als een boerenmeid dan als een huishoudster, maar ze was een harde werker die haar taak serieus opnam. Ik wist dat ze algauw in de clinch kwam te liggen met Belinda, maar in tegenstelling tot haar voorgangster, gaf ze het niet op. Ze had zo'n dikke huid, dat zelfs Belinda's valse opmerkingen en handelingen erop afketsten. Belinda klaagde altijd over haar, vroeg papa of mij haar te ontslaan, maar hoe ontevredener Belinda over iemand was, hoe aardiger ik die persoon ging vinden.




  'O, mevrouw Logan, ik ben blij dat u vandaag komt, zodat u kunt zien waarmee ik hier te kampen heb.'




  'Wat nu weer?' vroeg ik.




  'Volg me maar.' zei ze, en ging me voor naai- de zitkamer. Ik bleef stokstijf in de deuropening staan. Het was of ik een klap in mijn gezicht kreeg. De kamer zag eruit of er een orkaan in gewoed had. Glazen en bierflesjes lagen overal in het rond, samen met borden, waarvan sommige ondersteboven lagen en sommige waren aangekoekt met restanten van voedsel. Ik zag voedsel vlekken op de bank en stoelen, moeders dierbare meubilair. Een lamp was omgegooid, de Tiffany-kap lag in scherven ernaast.




  'Uw zuster heeft een avondfeest gegeven. Er waren minstens twaalf mensen en ze zijn tot in de kleine uurtjes doorgegaan.'




  'Vond mijn vader dat goed?'




  Ze keek minachtend.




  'Uw vader lag te slapen in zijn werkkamer, met een fles whisky op zijn schoot. Ik denk dat u een paar tapijt- en meubelreinigers zult moeten laten komen met hun apparatuur, mevrouw Logan. Ik zal doen wat ik kan, maar...'




  'Natuurlijk, Effie, ik zal ze straks bellen.'




  ik zal beginnen met de kamer. Ik heb gewacht om het eerst aan uw vader of aan u te laten zien.'




  'Waar is mijn zus?' vroeg ik. 'Is ze thuis?'




  'Ja, maar ze is niet alleen,' zei ze met opgetrokken wenkbrauwen.




  'En mijn vader?'




  'Hij is vanmorgen vroeg naar zijn kamer gegaan zonder zelfs maar naar de zitkamer te kijken en daar is hij nu nog. Ik heb geprobeerd hem te laten ontbijten, maar hij heeft alleen koffie gedronken.'




  'Oké. Dank je, Effie.'




  Met bonzend hart en met benen als strak gespannen staaldraad draaide ik me om. Ik voelde mijn nekspieren verstijven. Woede raasde in me als een kleine tornado. Van mijn maag naai- mijn borst en in mijn keel. Toen ik voor de deur van Belinda's slaapkamer stond, haalde ik diep adem en sprong toen op de deurknop af, verbaasd over mijn eigen kracht. Ik duwde de deur zo hard open dat hij tegen de muur sloeg.




  Belinda en haar vriend, naakt en ineengestrengeld in haar bed, openden geschrokken hun ogen.




  'Hè? Olivia?' zei ze. Ze ging langzaam rechtop zitten. De deken viel van haar naakte borsten omlaag. Ze wreef in haar ogen om duidelijker te zien en misschien in de hoop mijn beeld te doen verdwijnen.




  'Je bent walgelijker dan ik ooit had kunnen denken,' zei ik. De man naast haar ging op zijn rug liggen en bedekte zijn ogen met zijn handen alsof het licht hem hinderde. Ik keek even naar hem en zag dat het niet iemand was die ik kende.




  'Je moet kloppen voor je binnenkomt,' riep ze uit.




  'Ik praat niet hierover. Ik praat over de stinkende rotzooi die je in ons huis hebt gemaakt. Hoe durf je die dégénérés hier in huis te halen? Al heb je dan geen respect voor jezelf, je zult respect hebben voor deze familie,' viel ik beschuldigend uit.




  Ze begon te huilen en hield toen op. Haar vriend trok de deken over zich heen en begon te lachen.




  'Het is niet grappig. Ik weet niet wie je bent, maar ik zou maar maken dat ik wegkwam. Onmiddellijk,' zei ik.




  Hij liet de deken zakken en keek me glimlachend aan.




  'O. Oké,' zei hij en maakte aanstalten om naakt uit bed te stappen.




  'Stop!'




  'Goed,' zei hij en schoof weer onder de deken.




  'Dat kun je niet maken,'jammerde Belinda. 'Je woont hier niet meer. Je hebt je eigen huis.'




  'Zolang papa leeft, is dit ook nog mijn huis,' zei ik. 'Is er dan geen enkele grens aan je verdorvenheid?'




  Haar vriend begon te lachen.




  'Je hoort te worden opgesloten,' zei ik, 'en ik weet zeker dat die dag zal komen.'




  Ik smeet de deur dicht, mijn hele lichaam beefde zo hevig, dat ik even moest blijven staan voor ik door de gang naar papa's slaapkamer kon lopen. Ik hield mijn adem in en klopte op de deur. Ik kreeg geen reactie, dus klopte ik harder en deed toen de deur open. Ik tuurde naar binnen. Hij lag niet in bed, maar er brandde geen licht en de gordijnen waren nog dicht. Ik luisterde of ik water hoorde stromen in de badkamer. De deur van de badkamer stond open.




  Misschien was hij opgestaan en weggegaan toen ik in Belinda's kamer was, dacht ik. Maar hoe had hij langs kunnen lopen zonder het geschreeuw te horen? Verward bleef ik even staan en toen zag ik zijn voeten om de hoek van het bed. Ik liep er langzaam heen; ik had het gevoel of een boze geest een spijker door mijn hart sloeg. Papa lag languit op de grond, met zijn gezicht omlaag, zijn rechterarm onder zijn lichaam, zijn linkerarm uitgestrekt en zijn hand gebald als een klauw. Hij was in zijn pyjama.




  'Papaƒ' schreeuwde ik. Ik knielde naast hem neer en pakte zijn hand vast. Die was warm en toen ik naar zijn gezicht keek, zag ik dat hij zijn ogen had samengeknepen alsof hij een tafereel zag dat in zijn hersens was gebrand.




  'Papa!' schreeuwde ik weer en schudde zijn hand.




  Zijn oogleden gingen open als twee ijzeren deuren op roestige scharnieren. Hij staarde me aan, maar er kwamen geen woorden uit zijn afgrijselijk vertrokken mond, alleen een onverstaanbaar gebrom. Zijn tong leek gezwollen en uitgerekt.




  Zonder een seconde te aarzelen liep ik naar de telefoon en belde een ambulance. Toen holde ik de gang door naar de trap en riep Effie. Ze kwam haastig uit de geruïneerde zitkamer met een dweil in de hand.




  'Mijn vader!' riep ik. 'Hij is in elkaar gezakt op de grond. Kom me helpen alsjeblieft.'




  Ze liep de trap op en ik draaide me om toen Belinda, met een handdoek als een toga om haar naakte lichaam gebonden, haar deur opendeed en naar buiten keek.




  'Waar is al die herrie nu weer voor, Olivia?'




  'Ik heb geen tijd voor je,' zei ik, en ging terug naar papa.




  Effie en ik wisten hem overeind te krijgen. Hij scheen niet in staat zijn rechterbeen te gebruiken en zijn rechterarm bungelde slap naast zijn lichaam. Toen we hem zo comfortabel mogelijk op het bed hadden gelegd, kwam Belinda, die zich inmiddels had aangekleed, de slaapkamer in.




  'Wat scheelt hem?' vroeg ze. Haar stem klonk nu angstig en berouwvol.




  Ik staarde naar papa.




  ik ben geen dokter,' zei ik kortaf, 'maar ik denk dat hij een beroerte heeft gehad.'




  Dat was ook zo natuurlijk. De mannen van de ambulance kwamen en namen hem mee naar het ziekenhuis, waar dokter Covington naar ons toe kwam na hem te hebben onderzocht.




  'Het is nog te vroeg om te zeggen hoe groot de schade is,' legde hij Belinda, Samuel en mij uit in de hal, 'maar voorlopig kan hij de rechterkant van zijn lichaam niet meer gebruiken en zijn spraakvermogen is ook aangetast.'




  'Hoe is het gebeurd?' vroeg Belinda snel.




  'Je vader lijdt al een tijd aan hypertensie.'




  'Wat is dat?' vroeg Belinda.




  'Hoge bloeddruk. Ik heb hem voortdurend gewaarschuwd dat hij beter op zichzelf moest passen, minder roken en drinken, minder zout eten, maar soms kunnen ook stress en zorgen de oorzaak zijn,' voegde hij eraan toe.




  Ik keek haar kwaad aan en ze wendde haar blik af.




  'We denken dat hij een hersenbloeding heeft gehad. Zonder bloed worden delen van het hersenweefsel snel afgebroken of sterven af, wat een verlamming veroorzaakt van de ledematen die worden beheerst door het aangetaste hersendeel. In dit geval is ook zijn spraak beschadigd.'




  'Wordt hij niet beter?'jammerde ze.




  'Ik denk dat hij met therapie wel vooruit zal gaan, maar hij zal nooit meer de oude worden,' vertelde dokter Covington ons op zijn bruuske, eerlijke manier. Hij keek weer naar mij. 'Later op de dag komt een neuroloog om hem te onderzoeken. De meeste vooruitgang moet in de komende zes maanden plaatsvinden. We zullen beter voor hem moeten zorgen en hij zal nu moeten meewerken,' ging dokter Covington met een glimlachje verder. 'Geen alcohol of sigaren meer, en we moeten zijn dieet streng in de gaten houden.'




  Belinda ging versuft zitten.




  'Laten we eens zien hoe hij zich in de komende week of zo herstelt, Olivia, en dan zullen we het over de therapie hebben,' eindigde dokter Covington.




  ik begrijp het,' zei ik. 'Hoe gaat het nu met hem? Kunnen we hem zien?'




  'Je kunt hem bezoeken, maar laat hem niet zien hoe erg je van streek bent. We moeten hem aanmoedigen, hem hoop inspreken,' zei dokter Covington, meer tegen Belinda dan tegen Samuel en mij.




  Toen we naar papa gingen, bleet" Belinda kermend op de achtergrond. ik hield zijn hand vast en hij keek me hulpeloos aan en probeerde iets te zeggen.




  'Nu niet, papa,' zei ik. 'Nu moetje rusten en beter worden.'




  Hij sloot zijn ogen. Ik kon hem bijna horen zeggen: 'De essentie is dat ik niet beter word.'




  Pas toen we het ziekenhuis verlieten kwam de vraag bij me op: wat moest ik nu met Belinda beginnen? Papa was geen grote rem geweest op haar grillige, slechte gedrag, maar hij was in ieder geval iets. Als hij niet thuis was, wat zou ze dan in huis uitspoken? Maar ik was er niet erg op gebrand haar bij mij in huis te nemen.




  Samuel was degene die erover begon in de auto.




  'Hoe moet het nu met Belinda?' vroeg hij toen we in doodse stilte wegreden.




  'lk ben bang,' steunde ze.




  'Dat mag ook wel,' zei ik. 'Het was jouw gedrag, het waren jouw wilde capriolen die hem het bloed onder zijn nagels vandaan haalden en die dit veroorzaakt hebben, Belinda. Je hoorde wat de dokter zei over stress,' zei ik beschuldigend. Ze begon nog harder te kermen.




  'Olivia,' zei Samuel zacht. 'Niet doen... het richt nu toch niets meer uit, wel?' zei hij snel toen hij de woedende blik in mijn ogen zag.




  Ik voelde me kalm worden.




  'Nee, je hebt gelijk.' Ik draaide me om en keek naar mijn zus. 'Je kunt voorlopig bij ons komen wonen,' zei ik, 'en Effie het huis op orde laten brengen. Het is toch beter datje daar niet bent.'




  'Het spijt me, Olivia,' zei ze.




  'Daarvoor is het nu te laat. Het is al heel lang te laat,' zei ik zo zacht dat Samuel noch Belinda het kon horen.




  'Wat een slechte timing, dat het juist nu gebeurt,' zei Samuel.




  ik wed dat je niet eens de kans had het hem te vertellen, hè, Olivia?'




  'Nee.'




  'Hem wat vertellen?' vroeg Belinda door haar tranen van zelfmedelijden heen.




  'Dat ze zwanger is. Je zus is zwanger en je zult binnenkort tante zijn,' vertelde Samuel.




  'O, heus?'




  Even vlogen mijn gedachten jaren vooruit en ik zag in een visioen welke slechte invloed Belinda op mijn kind zou kunnen hebben. Een van de eerste dingen die ik moest doen zodra hij of zij oud genoeg was om het te begrijpen, zou zijn om hem of haar te waarschuwen voor Belinda. Ze zou altijd een last blijven, dacht ik.




  'Ik zal helpen,' bood ze aan. 'Ik zal veranderen, Olivia. Ik zal weer gaan werken. Ik zal jou helpen.'




  Ik moest lachen.




  'Waarmee, Belinda? Documenten verkeerd opbergen, de telefoons bezet houden, flirten met de loopjongens?'




  'Ik kan veranderen,' jammerde ze. Ik snoof minachtend, ik kan het heus!' hield ze vol.




  Ik staarde naar de zee. De golven waren hoger, de wind was krachtiger.




  'Ik ben moe,' zei ik. 'Breng me thuis en ga dan met Belinda een paar van haar spullen halen, Samuel.'




  'Goed,' zei hij.




  Ik keek achterom naar Belinda. Zij staarde ook uit het raam. Ze leek weer een klein meisje, verloren en verward. Ik probeerde een plaatsje in mijn hart te vinden voor medelijden, maar het enige waaraan ik kon denken was die nacht in het botenhuis en hoe ze zich vastklampte aan Nelson Childs.




  13. Belinda's laatste kans




  Toen Samuel me had thuisgebracht en met Belinda was teruggegaan om haar kleren te halen, belde ik Effie om haar te vertellen wat er gebeurd was en gaf haar opdracht het huis schoon te maken. Ik kon aan haar stem horen dat, ook al was ze geschrokken van het nieuws over papa, ze bijzonder blij was dat Belinda haar een paar dagen niet voor de voeten zou lopen. Ze was erg trots op haar werk en was bijna net zo van streek over wat Belinda gedaan had als ik.




  Zodra ik klaar was met mijn telefoongesprek vroeg ik mijn eigen pas aangenomen huishoudster Loretta om thee voor me te zetten. Loretta was via een agentschap in Boston bij me gekomen en leek, dacht ik, qua karakter op Effie: serieus, oprecht en efficiënt. Ik zat bij het raam in mijn werkkamer en staarde naar de nog steeds heel grauwe wereld. Vanaf deze plaats had ik een beperkt, maar helder uitzicht op de zee achter het huis, en ik zag een treiler die naar het noorden voer.




  Het schip wekte jeugdherinneringen bij me op, als ik vroeg in de avond met papa in het prieel zat. Belinda verveelde zich altijd als we alleen maar zaten te praten en naar het landschap keken, en hing meestal in huis aan de telefoon of ontving een paar vrienden die haar kwamen bezoeken.




  'We boffen dat we bij de zee wonen,' zei papa. 'Ik kan me niet voorstellen wat voor leven je hebt in een hoog gebouw dat uitkijkt op nog meer steen, beton en staal. Wij hebben dit prachtige uitzicht en zien dag en nacht schepen voorbij varen en verbeelden ons dat we naar exotische havens of mooie landen varen. Op een dag denk ik dat je veel zult reizen, Olivia. Je zult vast meer van de wereld zien dan ik.'




  'Waarom, papa? Waarom heb je niet meer gereisd?'




  'O, ik denk dat ik te veel opging in de zaak. Tk vrees dat ik mezelf had vastgespijkerd aan de vloer van mijn kantoor. Doe niet zoals ik. Ga erop uit. Verken de wereld,' adviseerde hij. 'Maak een zeereis wanneer je maar kunt.'




  Ironisch genoeg leek me dat nu voor mij meer een illusie dan het voor hem ooit geweest was. Ons bedrijf was letterlijk drie- of viermaal groter dan toen hij en ik buiten zaten en dromerig naar de passerende schepen staarden. Samen met de economische groei werd ook de verantwoordelijkheid drie- of viermaal groter, en met een zus die meer een kind was dan een vrouw, een man die beperkte zakelijke capaciteiten had, en nu een vader die invalide werd, zou mijn schip van avontuur voor lange tijd aan de kade gemeerd blijven, dacht ik.




  In ieder geval moest ik denken aan Ishmael die kapitein Pelig in Moby Dick vertelt dat hij op walvisjacht ging om de wereld te zien. Pelig zei hem over de reling van het schip te kijken en hem te vertellen wat hij zag. Hij zag niets anders dan water en een verre horizon. 'Nou dan,' zei Pelig, 'hoe vind je het om de wereld te zien?'




  Dat was het uitzicht op de wereld vanaf een schip gedurende het grootste deel van de reis die een zeeman maakte. Ik kon diezelfde wereld zien vanaf mijn eigen kust. Ik was geen echte zeeman en de zee, al kon die nog zo mooi zijn, oefende geen onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uit. Misschien was mijn echte vader een zeeman, zoals mijn moeder me had onthuld, maar de hang naar de zee die hij in zijn bloed had was niet op mij overgegaan. Tk stelde me ermee tevreden te genieten van een passerend zeil nu en dan en hier te leven in mijn eigen wereld, waar ik veilig was en ik mijn lot min of meer in eigen hand had.




  Nu ik hier zat, herinnerde ik me een keer dat ik alleen was met papa. We waren langer buiten gebleven dan gewoonlijk. De eerste sterren waren allang verschenen en de zon was achter een azuurblauwe hemel gezakt en veranderde de zee in een zilverachtig grijs. De lichten van boten mijlenver uit de kust werden zichtbaar. We zaten stil naast elkaar; we hadden geen van beiden zin om te praten. Eindelijk zei hij dat het tijd was om naar binnen te gaan. Moeder was al naar bed en Belinda zat in haar kamer aan de telefoon te kletsen, met dat misselijke, giechelende lachje van haar dat me dol maakte. Papa ging naar zijn werkkamer en stuurde mij naar mijn kamer. Later hoorde ik hem de trap op lopen en voor mijn deur blijven slaan. Hij keek bij me binnen.




  'Lig je al in bed?' vroeg hij.




  'Ja,' antwoordde ik. Ik voelde me behaaglijk en tevreden.




  Niettemin kwam hij naar me toe en stopte me nog wat beter in voor hij zich bukte en me een nachtzoen gaf. Dat deed hij niet vaak en ik herinner me dat ik het een bijzonder moment vond.




  'Jij en ik hebben een paar volwassen gesprekken gehad, Olivia,' zei hij. ik denk dat jij veel eerder volwassen zult worden dan andere meisjes van jouw leeftijd. Dat maakt me tegelijk blij en bedroefd,' zei hij. 'Je zult iets missen van je jeugd.'




  'Je moet niet bedroefd zijn, papa. Ik vind het niet erg.'




  'Oké,' zei hij glimlachend. 'Welterusten, kleine generaal.'




  'Welterusten, papa,' zei ik.




  Er waren niet veel van zulke tedere momenten in mijn leven, maar vanavond, nu ik hier in mijn eentje zat en aan papa dacht, die half verlamd was door een beroerte en als een invalide in het ziekenhuis lag, kwamen die schaarse herinneringen bij me terug, sommige als vage beelden, sommige heel levendig. Ik zat daar zo lang te denken, dat ik niet besefte hoeveel tijd er verstreken was. Het had Belinda blijkbaar een hele tijd gekost om haar spulletjes uit te zoeken. Waarschijnlijk protesteerde ze voortdurend omdat ze een keus moest maken.




  De grijze lucht was loodkleurig en de zee leek in de schemering op te lossen, toen ik Belinda en Samuel hoorde binnenkomen. Belinda klaagde luid. Ik stond op en ging naar beneden om te zien wat er mis was.




  'Effie heeft geen vinger uitgestoken om me te helpen, Olivia. Ze keek even naar ons en liep toen weg om te gaan schoonmaken of zo,' kermde Belinda. 'Wat is dat voor huishoudster? Ik wil dat je haar ontslaat.'




  'Ze is de beste die we gehad hebben sinds Carmelita,' zei ik. 'Dit is niet het moment om mensen te ontslaan en nieuw personeel te zoeken, Belinda. Er zijn belangrijkere dingen. Ga maar naar de logeerkamer. Loretta zal je wel helpen,' zei ik, toen Loretta verscheen. 'Straks gaan we eten en dan proberen we allemaal tot rust te komen en kracht op te doen voor de komende dagen.'




  'O, geweldig,' mopperde ze tegen Samuel. 'Het ziet ernaar uit dat ik nu een gevangene word in het huis van mijn eigen zus.'




  'Nou, nee,' zei ik, 'maai- je zult je moeten gedragen zolang papa in het ziekenhuis ligt, en vooral als hij eruit komt en je hulp nodig heeft.'




  'Misschien kan ik beter een reis gaan maken, zodat ik niemand in de weg loop,' zei ze bij wijze van dreigement.




  Ik knikte.




  'Ja, misschien wel,' antwoordde ik. Dat bracht haar een beetje van haar stuk. Ze begon te stotteren, maar ging toen naar de logeerkamer.




  Belinda ging pas een reis maken toen papa uit het ziekenhuis werd ontslagen en zijn therapie thuis was begonnen. Zijn neuroloog dacht dat papa zestig procent van zijn vroegere motoriek terug zou kunnen krijgen, en hij zou verstaanbaar kunnen spreken, maar daarna zou een eventuele verbetering heel langzaam en moeilijk zijn. Het betekende dat hij uren moest doorbrengen met een logopedist en een fysiotherapeut. Er werd allerlei apparatuur naar het huis gebracht en zijn slaapkamer werd een therapiecentrum. Een tijdlang moesten we een speciale dag- en nachtverpleegster hebben. De activiteiten en aanwezigheid van al het medische personeel werkten op Belinda's zenuwen. Het was ironisch dat Belinda, die zijn bloedeigen dochter was, het niet kon verdragen hem zo klein en krom in zijn rolstoel te zien zitten. Ze vermeed hem zoveel mogelijk tijdens de maanden van therapie thuis. Ze was vaker dan gewoonlijk op kantoor, om alles te ontvluchten, en besloot eindelijk een reis te maken om een paar vrienden in Florida op te zoeken. Ik was in de laatste drie maanden van mijn zwangerschap, en al had ik me tijdens de hele zwangerschap goed gevoeld, toch was ik blij dat ik haar een tijdje kwijt was.




  Papa vond het vreselijk om mensen tot last te zijn en begon bij elk bezoek dat ik hem bracht te klagen over zijn toestand en te zeggen dat ik iedereen weg moest sturen en hem met rust moest laten. Hij huilde ook veel, maar dokter Covington legde uit dat het bij zijn ziekte hoorde.




  Ik probeerde hem op te vrolijken door elke middag een gedetailleerd rapport uit te brengen over de zaak, maar meestal was hij te uitgeput om te luisteren of het te begrijpen, en hij viel vaak in slaap terwijl ik cijfers oplas of over onderhandelingen discussieerde. Dan bleef ik nog even zitten om te zien of hij wakker werd, waarna ik hem achterliet in handen van de verpleegster.




  Samuel was een trouw bezoeker van papa; hij ging bijna iedere dag. Hij hield er toch niet zo erg van om in een kantoor opgesloten te zitten en greep elk excuus aan om naar buiten te gaan en mensen te ontmoeten, zelfs al betekende het dat hij tijdens papa's hele therapie bij hem zat. Hij kreeg toestemming om papa mee uit rijden te nemen en plande zelfs een kort boottochtje op een bijzonder mooie dag in het weekend.




  Voordat Belinda terugkwam uit Florida kwamen Nelson en Louise Childs bij papa op bezoek. Samuel kwam het me die middag vertellen en het speet me dat ik er niet geweest was, zelfs al vond ik dat ik eruit zag als een kleine opgeblazen ballon. Sinds het huwelijk had ik Nelson maar een paar keer en dan nog maar heel even gezien, maar dat was voordat ik er zo opgeblazen uitzag en waggelde in plaats van liep. Hij en Louise waren druk bezig hun huis in te richten en Nelson was begonnen meer juridische zaken aan te nemen. Ik hoorde dat hij een goed figuur had geslagen in de rechtbank en er werd zelfs over gesproken dat hij zich kandidaat zou stellen voor een benoeming tot rechter bij de plaatselijke rechtbank. Zes maanden na het huwelijk werd Louise ook zwanger.




  'Hij probeert me bij te houden,' pochte Samuel.




  'Ik vind het verwekken van een kind nauwelijks een grote prestatie, Samuel,' zei ik. 'Het is voor mij zeker geen bewijs van mannelijkheid.' Hij lachte alleen maar en schudde zijn hoofd naar me, zoals hij altijd deed als ik iets zei waarmee hij het niet eens was.




  In de laatste maand van mijn zwangerschap was ik minder op kantoor. Samuel bracht de belangrijke papieren voor me mee naar huis, zodat ik ze kon doornemen. Op een avond had ik een kleine bloeding en moest ik naar het ziekenhuis worden gebracht. Het bleek niets ernstigs te zijn, maar tijdens de laatste twee weken was ik geïrriteerd en voelde ik me niet goed.




  Toen, op een zondag, vlak voor het eten, brak mijn water. Sam bracht me halsoverkop naar het ziekenhuis, waar ik mijn eerst- geborene ter wereld bracht, een zoon, die we Jacob noemden, naar de vader van mijn vader.




  Ik hield mijn baby in mijn armen en keek naar Samuels stralende gezicht.




  'Hij is het beste wat we samen hebben gedaan, Olivia,' verklaarde hij.




  'Wij hebben gedaan?'




  'Nou ja. ik had er toch ook wel iets mee te maken?' protesteerde hij.




  'Ja, een beetje. Dat is wat de mannen bijdragen, een beetje. Je had geen pijn in je rug, je was niet misselijk, je moest niet worstelen om uit een stoel op te staan en door een hel te gaan in de kraamkamer,' zei ik. Hij lachte.




  'Nee, dat niet, maar hij lijkt wel op me, vind je niet?'




  'Misschien groeit hij daar wel overheen,' zei ik, en Sam lachte nog harder.




  'Olivia, als ik niet beter wist, zou ik denken dat als je zowel de moeder als de vader had kunnen zijn, je dat zou hebben gedaan en het nog prettig zou hebben gevonden ook,' zei hij.




  Misschien had hij wel gelijk. In ieder geval, dacht ik, kijkend naar Jacobs kleine handjes en voetjes, was ik begonnen mijn eigen gezin te stichten.




  We namen onmiddellijk een kindermeisje in dienst om me te helpen met Jacob. Ze heette Thelma Stuart. Ze had zelf vijf kinderen gehad, die nu allemaal volwassen waren en hun eigen leven leidden. Haar man was twee jaar geleden gestorven. Ze zocht werk om zich bezig te houden en had anderhalfjaar gewerkt als kindermeisje voor een echtpaar dat ik kende, en dat onlangs naar Florida was verhuisd. Ze was een vriendelijke, zorgzame vrouw. Ik bofte met haar, vooral in de eerste tijd, want Jacob was een koliekachtige baby.




  Niettemin was Samuel in extase omdat onze eerstgeborene een zoon was, en de kleine Jacob scheen papa op te vrolijken. Hij genoot oprecht van onze bezoeken met Jacob en keek geanimeerder als de baby erbij was. Hij vond het heerlijk om hem vast te houden. Hij kon toen zijn arm alweer gebruiken en had voldoende kracht om de baby een paar minuten te wiegen, zolang




  Thelma maar naast hem stond. Dat hoefde ik haar niet te vragen. Vanaf de eerste dag dat ze bij ons kwam werken, was Thelma even beschermend ten aanzien van Jacob als ik.




  Belinda had een vreemde reactie bij het zien van haar kleine neefje. Ze wenste me natuurlijk geluk met hem, maar het interesseerde haar niet om hem vast te houden, hem te voeden of lang in zijn nabijheid te zijn. Ze zei tegen Thelma dat baby's haar zenuwachtig maakten. Als ze naar Jacob keek en dan naar mij, wisten we allebei waarom haar gezicht zo gespannen was.




  'Wie had ooit kunnen denken dat jij nog eens moeder zou worden?' zei ze lachend. Ze wilde me plagen, maar ik staarde haar nijdig aan.




  'Waarom niet?' vroeg ik na een ogenblik. 'Ik heb zolang de jouwe moeten zijn.'




  'Leuk, hoor. Zie je nou, Thelma, ze kleineert me altijd. Ik zou er een complex van kunnen krijgen.'




  'Spaar ons, alsjeblieft,' riep ik uit.




  Thelma lachte, maar ik wist dat ze opmerkzaam genoeg was om te beseffen wat een last Belinda was geweest, en nog steeds was.




  Toen Louise Childs beviel, was Samuel opnieuw in extase. Hij kwam naar kantoor om het me te vertellen, met een brede, vergenoegde lach.




  'Raad eens?' zei hij, toen hij mijn kamer binnenkwam, 'Louise is vanmorgen bevallen, maar het was een dochter.'




  'Er is niets mis met een dochter, Samuel. Gaat het goed met moeder en kind?'




  'Ja, maar niet met Nelson. Hij is ondergedoken,' zei hij lachend.




  'Het enige wat minder intelligent is dan een chauvinistische man is een mossel,' verklaarde ik, en hij bulderde van het lachen.




  'Maar toch heb Ik een zoon,' schepte hij op.




  Het eerste jaar van Jacobs leven ging zo snel voorbij, dat ik gewoon niet kon geloven dat we zo gauw al zijn eerste verjaardag vierden. Papa was zoveel vooruitgegaan dat hij een kort gesprek kon voeren en kon lopen met een looprek. Maar zijn arm kreeg nog niet de helft van zijn vroegere kracht terug en zijn hand leek meer op een klauw. Hij moest heel langzaam eten en het was altijd een smeerboel. Belinda kon niet langer samen met hem eten en vermeed het dan ook.




  ik word misselijk als ik de soep langs zijn kin zie druipen of eten op zijn lip zie, Olivia. Schreeuw niet tegen me,' gilde ze, toen ik klaagde dat ze papa elke avond alleen liet eten. 'Ik kan niet eten en dat brengt hem nog meer van streek.'




  Ik twijfelde er niet aan of het kostte haar moeite bij hem aan tafel te zitten. Ze kon nooit veel verdragen. Zelfs een snee in haar vinger joeg haar de stuipen op het lijf. Bij het zien van bloed werd ze witter dan melk. Ik vergat nooit hoe ziekelijk bleek en angstig ze keek op de avond dat haar premature foetus werd geboren.




  'Probeer alsjeblieft hem niet het gevoel te geven dat hij een soort griezel is, Belinda. Denk je eens in wat hij doormaakt en denk eens aan de onaangename dingen waar hij je doorheen heeft geholpen.'




  ik zal het proberen,' beloofde ze, maar ze at nog steeds maar zelden samen met hem.




  Misschien was het ook maar beter voor papa als hij haar niet zag. Ze deed nog steeds weinig in haar leven. Ze probeerde een avondcursus voor secretaresse te volgen. Ze beloofde goed haar best te doen en wat reëel werk te verzetten op kantoor. Papa was heel hoopvol gestemd, en was diep teleurgesteld toen hij een paar maanden later hoorde dat ze niet meer naar de cursus ging. Ze beweerde dat ze erheen ging, maar maakte in plaats daarvan afspraakjes met haar gedegenereerde vrienden, en ging of naar bars, of, als het goed weer was, naar een feest op het strand of op iemands jacht. Ik wist op den duur niet meer met wie ze uit was en wanneer. Er waren gewoon te veel nieuwe jongens in haar leven.




  Ik hoorde natuurlijk alle verhalen die over haar de ronde deden. Onze kennissen, vooral de vrouwen van onze zakenrelaties, vonden het prachtig om ons die verhalen over te briefen. Ik besloot tot daden over te gaan en ging op een middag naar papa. Ik was vastbesloten mijn zus te beletten alles wat goed en respectabel was in onze familie af te breken. Waarom moest ik bang zijn om naar goede restaurants of sociale evenementen te gaan, omdat iemand een opmerking over haar zou kunnen maken en mijn avond bederven?




  Papa zat te soezen in de zitkamer toen ik kwam en ik maakte hem wakker. Ik vertelde hem dat ik over Belinda kwam praten. Zijn blik werd somber.




  'We kunnen haar niet langer negeren,' begon ik. 'Ik heb geschreven naar het Collier Business College in Boston, en Belinda daar voor een jaar ingeschreven. Gisteren sprak ik met nicht Paula, en ze heeft toegestemd haar kamer boven aan Belinda te verhuren. Het is op loopafstand van school. Je moet erop staan dat ze daarheen gaat en je moet erbij zeggen dat je haar geen cent meer geeft als ze het niet doet en niet slaagt. Als je nu niet heel flink tegen haar optreedt, papa, weet ik niet wat er van haar terecht moet komen. Dit is de allerlaatste keer dat ik probeer te helpen.'




  Hij staarde me aan met die grote, waterige ogen. Zijn onderlip hing nog omlaag in de rechtermondhoek, waardoor een paar tanden te zien waren.




  Hij knikte en beloofde het, maar ik moest naar het huis en erbij zijn toen Belinda zich als gewoonlijk verzette.




  'Ik wil niet bij nicht Paula wonen,'jammerde ze. 'Ze is oud en zuur. Ze zal mijn leven onmogelijk maken. Ik heb liever mijn eigen appartement,' besloot ze. 'Anders ga ik niet.' Ze stampvoette als een nukkig kind van vijf.




  'Dat is een enorme uitgave en eerlijk gezegd, Belinda, zou het een gok zijn in jouw geval, en papa en onze familie hebben al genoeg geld verloren door jou. Je hebt geen eigen appartement nodig. Nicht Paula woont alleen. Het zal voor jullie allebei een goede oplossing zijn.'




  'Zij heeft mij nooit aardig gevonden, papa,' kermde ze, 'en ik haar niet. Zij is die nicht met haar op haar kin. Hoe kan een vrouw zichzelf in de spiegel bekijken en haren op haar kin laten groeien?'




  'Ze hoeft niet van je te gaan houden, Belinda, en jij niet van haar. Houd je gewoon aan haar regels en ga naar school. Dit is je allerlaatste kans iets van je leven te maken.'




  'Waarom? Ik ga toch trouwen. Ik zal er alleen voor zorgen dat ik trouw met iemand die geld heeft.'




  'Wanneer?'




  'Gauw,' beloofde ze.




  'Tot die tijd kun je iets nuttigs Ieren. Je kunt terugkomen en bij ons in de zaak werken als je wat presteert.'




  'O, fantastisch,' kermde ze. Ze wendde haar blik van me af en keek naar papa. 'Ik kan niet een jaar naar Boston gaan. Papa heeft me hier nodig.'




  'Je bent hier niet vaak, en als je er bent, help je hem toch niet,' snauwde ik. 'Papa en ik hebben dit besproken en je gaat naar school of je zoekt een baan, een echte baan, niet bij ons. Eerlijk gezegd kun je niets voor ons doen, maar misschien kun je werk krijgen als serveerster of zo.'




  'Serveerster? Nooit van mijn leven.'




  'Papa geeft je geen geld meer,' zei ik streng.




  'Papa,' smeekte ze, zich naar hem omdraaiend, ik keek naar hem en hij sloeg zijn bedroefde ogen naar me op. Ik maakte een grimas, waarschuwde hem voet bij stuk te houden.




  'Olivia heeft... gelijk,' zei hij. Hij worstelde met de woorden, maar hij kreeg ze eruit. 'Het was verkeerd van me om je niet eerder te dwingen iets te doen.'




  'O, geweldig. Jullie vormen een gesloten front tegen me!' Ze sloeg haar armen over elkaar en pruilde een tijdje. Haar intrigerende geest draaide en kronkelde in dat verwende hoofd van haar als een slang in een mand. Toen verhelderden haar ogen. 'Krijg ik een toelage voor Boston?' vroeg ze.




  'Je krijgt wat je nodig hebt, wat je redelijkerwijs nodig hebt,' zei ik.




  'Papa moet beslissen hoeveel ik krijg,' viel ze uit. 'Dan ga ik.'




  Ik keek naar hem en hij sloot zijn ogen, deed ze weer open en knikte naar me.




  'Je bent een verwend mormel, Belinda. Je hebt alleen maar genomen van je familie en je hebt er niets voor teruggegeven.'




  'Ik doe wat ik kan,' riep ze uit. 'Ja toch, papa?'




  Zijn gezicht vertrok.




  'Laten we hier een eind aan maken,' zei ik. 'Papa kan niet veel meer hebben. Ik zal een regeling treffen voor je vervoer en nicht Paula vanavond bellen.'




  'Je kunt gewoon niet wachten tot je me kwijt bent, hè? Ik snap niet waarom,' zei ze met een verbijsterd gezicht, ik probeer niet iemand van je af te nemen.'




  'Je kunt niemand van me afnemen die ik niet onmiddellijk zou opgeven als ze met jou mee zouden gaan, Belinda.'




  'Hè?'




  'Laat maar,' zei ik. ik hoop datje deze keer echt zult proberen iets goed te doen. Ik meen het. Anders...'




  'Wat anders?'




  'Verkoop ik je aan de hoogste bieder,' zei ik en liet haar achter om zich gereed te maken.




  Ondanks haai- protesten was Belinda blij dat ze weg kon. Ze ging altijd graag naar Boston. Ze haalde papa over een nieuwe garderobe voor haar te kopen, ondanks mijn protesten, en ik wist dat ze van plan was nicht Paula in de steek te laten en een eigen appartement te zoeken zodra ze het voor elkaar kon krijgen. Dan zou ze haar zaagselvriendinnen in Boston uitnodigen en de hele poging om haar te helpen iets van haar leven te maken zou weelde mist ingaan, dat wist ik zeker. Maar ik had het in ieder geval geprobeerd. Ik vond dat ik mijn plicht dubbel en dwars had gedaan.




  Ik kon niet weten wat ik me daarmee op de hals had gehaald. Ik was zo dwaas te denken dat ik eindelijk de juiste keus had gemaakt voor Belinda. Ze begon haar schooltijd zonder verder gejammer en gekerm. Ze kon in het begin zelfs goed opschieten met nicht Paula, en na een paar weken stuurde ze ons vrij goede rapporten van het Business College.




  Nu ze uit Provincetown verdwenen was, kwam er langzamerhand ook een eind aan het geroddel en kon ik me concentreren op de zaak en mijn gezin. We breidden nog verder uit. Samuel vertelde me dat Nelson vond dat we naai" de beurs moesten gaan en aandelen uitgeven in ons bedrijf.




  'Laat hem maar komen om het zelf met me te bespreken,' zei ik, maar Nelson kwam niet.




  Zijn vader trok zich terug uit de firma en Nelson werd senior partner. Hij won een paar belangrijke zaken in Boston en er werd zowel in de lokale kranten als in de kranten in Boston over hem geschreven. Nelson werd toen benoemd voor een ambtstermijn als rechter. Aangenomen werd dat hij zich in de nabije toekomst kandidaat zou stellen voor een politieke functie.




  Ik herinner me dat ik het gevoel had dat ons leven een lange, moeilijke bocht had genomen en we nu in kalm vaarwater waren, betrekkelijk veilig en tevreden. Jacob draafde rond en bracht veel middagen door met papa, die zich zo goed begon te voelen dat hij de rook- en dieetregels ging overtreden. Toen ik hem daarover onderhield, smeekte hij me hem zijn simpele kleine genoegens te gunnen. Dat was alles wat hij nog had, beweerde hij.




  Ik ging zo op in mijn eigen werk dat ik weinig aandacht besteedde aan Samuel en niet merkte dat hij ongeduldig was. Op een avond na het eten legde hij zijn bestek neer en plantte zijn ellebogen op tafel.




  'Het wordt tijd dat we eens met elkaar praten, Olivia,' begon hij vastberaden. Zijn ogen waren als twee steekvlammen op me gericht.




  Het was niets voor Samuel om zo'n toon tegen me aan te slaan, vooral niet waar de bedienden bij waren. Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek naar Thelma die net klaar was met Jacob te voeren.




  'Breng hem maar naar zijn kamer, Thelma,' zei ik, en ze gehoorzaamde prompt. 'Wat is er, Samuel?' vroeg ik zodra ze weg was. 'Wat zitje zo dwars datje op een dergelijke toon tegen me spreekt waar Thelma bij is?'




  'Je hebt geen idee?' vroeg hij verbaasd.




  'Nee. Het spijt me, maar ik heb het ontzettend druk gehad de laatste tijd. In ieder geval ben ik niet in de stemming om een Vraag en Antwoord spelletje te spelen. Als ietsje hindert, zeg me dan wat het is, zonder overbodig dramatisch gedoe.'




  Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn hoofd even af. Toen keek hij me weer aan.




  'Olivia, je deur is nu al maanden en maanden op slot. Ik heb het gerespecteerd en ik heb me niet aan je opgedrongen, maar het is niet natuurlijk dat een man en een vrouw op deze manier samenleven als ze getrouwd zijn,' zei hij. Toen leunde hij achterover. 'Weetje dat Louise Childs weer in verwachting is? In dat huwelijk zijn er geen gesloten deuren.'




  'O, dus dat is het. Je bent bang dat Nelson Childs het van je wint in de kinderen-maken wedstrijd," zei ik beschuldigend.




  'Nee, Olivia, dat is het niet. Mijn God! Ik heb ook mijn behoeften, mannelijke behoeften, en ik kan me niet voorstellen dat jij geen behoeften zou hebben. Al die maanden... heb je niet één keer wat belangstelling gevoeld, een beetje naar me verlangd?'




  Hij keek verbijsterd, zelfs gekwetst. Ik liet me vertederen, ontspande me en nam een slok koffie.




  'Ik heb het gewoon erg druk gehad, Samuel. Dal heeft niets met jou te maken.'




  'Hoe bedoel je, dat heeft niets met mij te maken? Hoe denk je dat ik me al die tijd gevoeld heb? Jij gaat 's avonds slapen. Je zet je werk van je af en ligt even te piekeren. Ja toch?' Hij keek me scherp aan. 'Nou?'




  'Sorry, ik had geen seks aan mijn hoofd.'




  'Aan je hoofd?' Hij lachte en leunde toen naar voren, met gevouwen handen en zijn armen op tafel. 'Ik hoop dat je deur vanavond niet op slot is,' zei hij. Het klonk duidelijk als een dreigement. Ik voelde mijn gezicht warm worden en mijn hart begon te bonzen.




  'Sla niet zo'n toon tegen me aan, Samuel. Dat neem ik niet. Ik ben niet iemands speeltje.'




  Hij snoof.




  'Speeltje? Daar heb je net zoveel van als... als een non.'




  'Zo is het genoeg. Verander van onderwerp,' beval ik. Ik draaide me van hem af.




  Ik voelde dat hij me even kwaad aankeek, toen stond hij op en liep de kamer uit. ik bleef bevend zitten. Hoe kon hij zo tegen me praten? Waar haalde hij de moed vandaan?




  Miss Hot en Miss Cold... ik kon het de kinderen horen roepen. Ging dat nog steeds op voor mij? Samuel was allesbehalve een lelijke man en de meeste vrouwen die ik kende flirtten met hem en fantaseerden waarschijnlijk over hem. Ik wist niet waarom ik zo onverschillig zou zijn,maar ik kon het toch niet helpen? Ik zou beslist nooit zo zijn geworden als ik met Nelson was getrouwd, dacht ik. Ofwel?




  Die avond morrelde ik aan het slot op de tussendeur, maar maakte het uiteindelijk niet open. Ik ging naar bed en liet het slot op zijn plaats. Toen ik het licht had uitgedaan hoorde ik dat Samuel probeerde de deur te openen en zachtjes vloekte. Na het eten was hij naar de zitkamer gegaan en had de rest van de avond daar cognac zitten drinken. Hij zat met zijn rug naar de deur en draaide zich niet om toen ik naar binnen keek voor ik ging slapen.




  Ik begon in slaap te vallen toen ik iets hoorde wat op een sleutel leek die werd omgedraaid in het slot van mijn deur. Ik opende mijn ogen en luisterde en zag toen de deur opengaan.




  'Wie is daar?' riep ik, toen het licht uit de gang naar binnen viel.




  'Het is je man maar,' zei Samuel met een kort, kil lachje. 'Weet je nog wel?'




  'Je hebt een sleutel van mijn kamer? Wat doe je?'




  Hij liep naar het bed. Hij droeg een ochtendjas, maakte de ceintuur los en liet de jas op de grond vallen. Hij was naakt.




  'Samuel, hou op. Ga onmiddellijk weg.'




  'Ik laat me mijn rechten niet ontnemen,' verklaarde hij en ging naast me in bed liggen. Ik probeerde aan de andere kant eruit te stappen, maar hij pakte me bij mijn middel en drukte me stevig tegen zich aan. Ik kon de cognac ruiken. Het maakte me misselijk.




  'Samuel!'




  'Je bent vergeten hoe prettig het kan zijn, Olivia. Ik kom je geheugen opfrissen,' zei hij en lachte.




  Ik probeerde hem weg te duwen, maar hij was te sterk en te vastberaden.




  'Als je niet meewerkt, zweer ik je dat ik het iedereen zal vertellen. Ik vertel hel aan je vader. Ik vertel het aan je zus. Ik doe het!' zwoer hij. 'En je weet wat een grote mond zij heeft. Ik zal het zelfs aan Nelson vertellen,' ging hij verder, 'zodat hij ophoudt met me te plagen.'




  Mijn adem stokte in mijn keel en mijn hart stond even stil.




  Ik kon niets anders doen dan ophouden me te verzetten, en ik bleef kalm liggen. Toen ik dat deed, kwam hij op me af als een zeeman die wekenlang in zijn boot heeft rondgedreven zonder zoet water en eindelijk een glas krijgt aangereikt.




  'Zo,' zei hij, toen hij was klaargekomen, 'was dat niet fijn? Spijt het je niet datje het niet vaker hebt gedaan?'




  Ik draaide hem mijn rug toe.




  'Je hoeft me niet te bedanken,' mompelde hij.




  De volgende dag probeerde ik kwaad te zijn, maar hij gedroeg zich alsof we uitstekend met elkaar konden opschieten. Hij lachte en maakte tegen iedereen grapjes en was vrolijk en opgewekt. Toen ik die avond thuiskwam, ontdekte ik tot mijn schrik dat het slot op de tussendeur verdwenen was.




  Ik wilde me beklagen, maar hij stak zijn hand op.




  'Nelson Childs zegt dat het een reden is voor echtscheiding,' zei hij.




  'Wat? Heb je het aan Nelson verteld? Je had het recht niet over onze privé-aangelegenheden te praten. Hoe durf je!'




  'Wat maakt het nu nog uit, Olivia? Dat is voorbij. We zijn nu weer echt man en vrouw. Geen muren en sloten meer tussen ons. Nee toch? Nee,' beantwoordde hij zijn eigen vraag.




  Hij kwam die maand nog twee keer bij me en nog vaak daarna, tot ik besefte dat ik weer zwanger was. Dat scheen hij het liefst te willen.




  'We krijgen nog een jongen,' verklaarde hij toen hij het hoorde. ik weet het gewoon.'




  Ik gebruikte mijn zwangerschap als een excuus om hem uit mijn kamer te houden, en deze keer protesteerde hij niet toen ik het slot weer liet aanbrengen. Hij wilde niets doen om het kind in gevaar te brengen.




  Een maand later beviel Louise van een zoon, Kenneth, en Nelson en Samuel vierden het tot diep in de nacht. Ik hoorde hem thuiskomen en in zijn bed neerploffen. Langzaam stond ik op en liep naar de tussendeur. Ik maakte de deur open en keek naar hem zoals hij aangekleed op bed lag. Hij stonk naar whisky en sigaren.




  'Waar ben je geweest?'




  'Wat? O?' zei hij glimlachend, 'mijn vrouw komt bij mij? Dat is iets wat ze nog nooit heeft gedaan. Zie je, het heeft gewerkt. Ze verlangt naar me.'




  'Hou op. Je bent walgelijk. Ik denk niet dat Nelson zo dronken is geworden.'




  'Nelson?' Hij lachte. 'Die hebben ze naar huis moeten dragen. Zo dronken was jouw dierbare, volmaakte Nelson Childs.'




  'Hij is niet mijn dierbare, volmaakte Nelson Childs,' zei ik, en deed een stap achteruit. Sam lachte.




  'Kom hier,' zei hij, en stak zijn armen naar me uit.




  'Hou op!'




  Ik draaide me angstig om. Hij deed zijn best om op te staan, maar viel achterover op zijn bed.




  'Kom hier, Olivia Gordon Logan. Je echtgenoot verlangt naar




  je.'




  'Mijn echtgenoot is een dronken idioot,' snauwde ik.




  'Hè?'




  'Ga slapen en kom morgenochtend niet bij me klagen dat je je zo ellendig voelt,' zei ik. Ik trok me snel terug en deed de deur achter me op slot. Ik hoorde hem lachen en toen op de grond vallen. Een tijdje daarna bonsde hij op de tussendeur.




  'Samuel, je maakt iedereen wakker. Hou op!' riep ik. Maar hij bleef bonzen. Ik moest opstaan en de deur openen. Hij struikelde, zwaaide en kwam mijn kamer binnen.




  'Ik eis mijn echtelijke rechten op,' zei hij. Hij stak zijn rechterwijsvinger omhoog. Hij liep naar mijn bed en viel voorover dwars eroverheen met zijn gezicht voorover. Ik tilde zijn voeten op, trok zijn schoenen uit en gooide zijn benen op het bed. Toen trok ik mijn ochtendjas aan en ging naai* onze logeerkamer, hem kreunend in zijn dronkenschap achterlatend.




  Hij schaamde zich voor zichzelf en verontschuldigde zich de volgende ochtend. Ik liet hem zwelgen in zijn berouw en zei geen woord tegen hem. Van alles wat hij had gedaan en gezegd, joeg zijn opmerking over 'mijn dierbare, volmaakte Nelstin' me de meeste angst aan. Ik had nooit iets gedaan of gezegd om Samuel de indruk te geven dat ik veel voor Nelson voelde. Uit welke bron putte hij die waarheid? vroeg ik me af.




  Het zou niet lang duren voor ik die opspoorde. Belinda, die op haar onschuldige manier ervan genoot het zaad van de problemen in mijn wereld te zaaien om te zien welke oogst van verdriet ze voor me kon laten groeien. Blijkbaar was de oogst, ondanks mijn woede, nog maar net begonnen.




  14. Een leven en een sterven




  Mijn tweede zwangerschap was een stuk moeilijker dan mijn eerste, misschien omdat ik niet van plan was geweest het zo snel te laten gebeuren en een deel van me ertegen protesteerde dat ik gedwongen was weer een kind te krijgen. Het gaf' me een hulpeloos gevoel, alsof ik niet in staat was mijn eigen leven te beheersen. Wat Samuel ook wilde, hij zou het krijgen, ondanks wat ik ervan vond. Dit had niets met mijn mening te maken. Hij had zich soms letterlijk aan me opgedrongen. Een vrouw kon geen nee zeggen tegen haar man als het om seks ging. Hij kon niet beschuldigd worden van verkrachting.




  Ik denk dat Samuel geloofde dat een tweede kind me zou nopen minder te gaan werken en hem de kans te geven belangrijker te worden in ons bedrijf. Hij verwachtte dat ik me er uiteindelijk bij zou neerleggen het huishouden te runnen en de kinderen op te voeden, zoals Louise Childs deed. Ik wist dat, ook al liet hij het niet merken, het hem dwarszat dat ik zoveel meer deed dan hij. Zijn vrienden, Nelson misschien nog het meest van allen, plaagden hem dat hij meneer Gordon was in plaats dat ik mevrouw Logan was. Maar ik was niet van plan onze zakelijke belangen te riskeren alleen om Samuels mannelijke ego te bevredigen.




  Na de derde maand kreeg ik hevige rugpijnen en had ik last met mijn spijsvertering. Ik werd niet zoveel zwaarder, maar raakte opgezwollen en hield water vast. Op den duur moest ik elke dag vroeger naar huis dan ik wilde, om te rusten, en in de zesde maand kreeg ik vreselijke buikpijn en begon zo hevig te bloeden dat de binnenkant van mijn schoenen doorweekt was. Ik had pijnen die leken op weeën. Ik kon zelfs moeilijk ademhalen.




  Samuel, die lunchte met een paar klanten, werd naar kantoor geroepen en hielp me naar het ziekenhuis. Ik had geen miskraam, zoals ik vermoedde, maar dokter Covington beval een streng en heel beperkend regime.




  'Als je dit kind wilt hebben, Olivia,' waarschuwde hij met een gezicht dat zo streng stond als van een verdoemenispreker, 'zul je langer op je rug moeten blijven liggen. Van urenlang achter een bureau zitten en rondrijden is op dit moment absoluut geen sprake meer. Je kind is in groot gevaar.'




  Ik werd behandeld als een invalide, naar buiten gereden in een rolstoel en voortgeholpen als iemand die niet op haar eigen benen kon staan. De trap op en af lopen in huis was streng verboden. Voor de rest van mijn zwangerschap moest ik in mijn kamer blijven. Dat zou mijn kleine wereld zijn.




  Samuel scheen mijn nieuwe hulpeloosheid prachtig te vinden. In plaats dat ik elke ochtend naar kantoor ging, reed hij erheen en nam mijn telefoontjes aan en maakte afspraken met onze klanten. Een aantal keren moest ik iets veranderen of verbeteren wat hij op eigen houtje had gedaan. Dat beviel hem niet erg en hij beklaagde zich.




  'Niemand behandelt me met respect, Olivia. Ze denken dat jij alles verandert wat ik doe,'jammerde hij.




  'Ik moet veranderen wat veranderd moet worden, Samuel,' zei ik vastberaden.




  'Nou ja, het maakt alles zo moeilijk. Ze weten niet wie de leiding heeft,' ging hij verder.




  'Zolang ik in staat ben te denken, heb ik de leiding van wat mijn vader en ik hebben opgebouwd, Samuel,' zei ik. 'Ik heb het niet zo slecht gedaan tot nu toe, wel?'




  Met tegenzin gaf hij toe dat ik gelijk had, maar ik kon merken dat hij het vreselijk vond dat ik, ondanks het feit dat ik het bed moest houden, een flinke stem in het kapittel had bij alles wat er gedaan moest worden. Ik bleef bijvoorbeeld eisen dat mijn handtekening nodig was, wat betekende dat zonder die handtekening niets officieel was.




  lk betreurde het dat ik papa niet zo vaak kon bezoeken als ik zou willen. Samuel bracht hem een keer mee naar huis, maar ik had zo'n idee dat die twee samenspanden, in de hoop me te dwingen mijn ijzeren greep op de zaak te verslappen. Toen papa begon Samuels partij te kiezen, dreigde ik uit bed te komen en naar kantoor te gaan als een van beiden er ooit weer over begon.




  'Trouwens,' zei ik, terwijl ik mijn benen over de rand van het bed zwaaide en mijn slippers zocht, 'ik denk dat ik nu maar even erheen rijd om te zien wat er nog meer moet gebeuren.'




  'Nee, Olivia, dat doe je niet,' zei papa. 'Je brengt mijn nieuwe kleinkind niet in gevaar. Ik hoop dat het een meisje wordt,' zei hij. ik heb begrepen dat jij en Samuel al besloten hebben haar naar je moeder te noemen.'




  Als papa het zo bracht, kon ik de zaak niet forceren. Ik ging weer liggen, maar ik had het gevoel dat er onzichtbare ketenen waren rond mijn enkels en hals. Dokter Covington kwam me één keer per week onderzoeken, en zelfs al vertelde ik hem dat ik me een stuk beter voelde, toch stond hij erop dat ik zo inactief mogelijk bleef.




  'Je voelt je alleen maar zo goed omdat je naar me geluisterd hebt, Olivia,' zei hij. 'Je bevalling duurt niet zo lang meer. Schep nu niet op het laatste moment nog problemen voor jezelf en je baby,' vermaande hij. Samuel stond achter hem en verkneukelde zich. Ik had nooit beseft hoe erg hij zich stoorde aan het feit dat ik sterker was dan hij.




  Toen Belinda hoorde wat er aan de hand was, belde ze me om haar zusterlijke bezorgdheid uit te drukken. Haar stem droop van stroperige, valse liefde.




  ik zou thuis moeten komen om je te helpen,' verklaarde ze. ik heb medelijden nietje.'




  'Je kunt hier niets doen behalve bij papa blijven,' zei ik. 'Loretta zorgt voor mij en Thelma past uitstekend op Jacob. Alleen papa heeft behoefte aan wat meer tederheid en zorg.'




  'O. Nou ja, misschien is het beter als ik mijn lessen niet in de steek laat. Ik ben bijna klaar, maar als je me nodig hebt...'




  'Maak je geen zorgen, dan bel ik je wel,' zei ik. 'Alles in orde? Er wachten papa en mij toch geen verrassingen, hè, Belinda?'




  'Hoe bedoel je, Olivia? Je hebt mijn rapporten gezien en je hebt nicht Paula elke week gebeld sinds ik weg ben. Ja toch? Ontken het maar niet,' ging ze verder voor ik iets kon zeggen, ik weet dat je me bespioneerd hebt. Voorzover ik weet, heb je misschien wel een privé-detective gehuurd om me in het oog te houden.'




  'Dat is niet. waar, Belinda.'




  'Nou, ik ben blij dat te horen,' zei ze zacht giechelend. Tets in haar stem zei me dat ze iets had uitgespookt waarvan ze wist dat ik het niet goed zou keuren. Ik betreurde het dat ik niet had gedaan wat ze vermoed had: een detective in de arm nemen om haar in de gaten te houden. Nu ze het zei, zou het een goed idee zijn geweest.




  Maar, dacht ik, in mijn conditie en mijn huidige geestestoestand was het niet goed voor me om me zorgen te maken over haar. Wat ze heeft gedaan, heeft ze gedaan, dacht ik, en daarmee uit. Misschien is ze weggelopen en met iemand getrouwd. Zou dat even een bof zijn voor papa en mij.




  Op de dinsdag van de tweede week in de achtste maand kwam Loretta boven om me te vertellen dat er bezoek voor me was. Het was elf uur in de ochtend en ik had net met Samuel getelefoneerd, om een paar kwesties te bespreken die hij die dag moest afhandelen. Hij haatte mijn telefoontjes. Ik kon me hem voorstellen zoals hij daar zat met een grimas op zijn gezicht en zijn voorhoofd op zijn hand rustend, alsof hij een hevige migraine had.




  'Bezoek?' vroeg ik. Ik had geen idee wie het kon zijn. Verkopers en dergelijke lieden werden niet in huis geduld. 'Wie?'




  'Meneer Childs,' zei ze. 'Ik heb hem gezegd dat ik zou vragen of u vanmorgen iemand kon ontvangen. Hij wacht beneden.'




  'Nelson?'




  'Ik ken zijn voornaam niet, mevrouw.'




  'Hij is toch geen oude man?' snauwde ik ongeduldig. Hoe kon ze in Provincetown wonen en niet weten wie Nelson Childs was?




  'Nee,' zei ze.




  'Goed, laat hem maar boven komen,' zei ik. 'Nee, wacht. Geef me die spiegel even aan.' Ik wees naar de kleine, zilveren spiegel op de toilettafel. Omdat ik toch de deur niet uit kon, deed ik weinig of niets aan mijn haar en maakte ik me niet op. Ik wist dat mijn gezicht ronder was en mijn lippen eruitzagen of ze volgepompt waren met lucht. Ik had in dagen mijn haar niet gewassen. Het leek op een zwabber met slap neerhangende strengen. Ik liet Loretta een sjaal voor me pakken om het meeste ervan te verbergen, en toen deed ik wat lippenstift op, voor ik haar wegstuurde om Nelson te gaan halen.




  Wat een verrassing, dacht ik. Wist Samuel dat Nelson zou komen? Hij had er niets over gezegd aan de telefoon. Waarom kwam Nelson zonder zijn vrouw? Ik hoorde zijn voetstappen op de trap en trok mijn deken recht, terwijl ik vol verwachting rechtop ging zitten. Nelson en ik waren al een tijd niet meer alleen geweest. Ik kon het niet uitstaan dat ik zo zenuwachtig was. Ik leek wel een schoolmeisje. Mijn vingers trilden zelfs.




  Beheers je, Olivia Logan, beval ik mezelf. Hij is maar een man.




  'Olivia,' riep hij toen hij binnenkwam. Hij droeg een donkerblauw, double-breasted pak met dunne streepjes en een lichtblauwe das. Zijn dikke haardos was perfect geknipt en zijn huid was gebruind door de zon. Zijn ogen waren lichter bruin dan ooit. 'Het spijt me dat ik niet eerder ben gekomen,' zei hij, terwijl hij naar het bed toe liep. Hij bukte zich en gaf me een zoen op mijn wang.




  'Hallo, Nelson.'




  'Ik had een heel gecompliceerde zaak waarvoor ik weken in de Bahama's ben geweest.'




  'Ik wist niet datje weg was,' zei ik. 'De Bahama's? Geen wonder datje er zo goed uitziet.'




  Hij lachte.




  'Alleen maar werk en geen spel, betekent een heel saaie advocaat.' Hij deed een stap achteruit en schudde lachend zijn hoofd.




  'Wat is er?'




  'Het lijkt me zo ongeloofwaardig om de ijzeren dame van Cape Cod in bed te zien liggen,' zei hij. 'Ik moet zeggen datje er beter uitziet dan ik verwacht had.'




  'Ik ben geen ijzeren dame, Nelson,' antwoordde ik. 'Ik ben van vlees en bloed en heb dezelfde gevoelens als de meeste vrouwen die je kent.'




  'Doe niet zo mal. Je lijkt helemaal niets op de meeste vrouwen die ik ken, Olivia. De meesten hebben nog niet de helft van jouw capaciteiten.' Hij keek naar de stoel. 'Mag ik even gaan zitten?'




  'Ja, natuurlijk,' antwoordde ik, en hij schoof de stoei dichterbij.




  'Hoe gaat het met Louise?' vroeg ik.




  'O, uitstekend. Ze zou met me mee zijn gegaan, maar ze heeft het te druk met de kinderen. Erg vlak na elkaar,' zei hij schouderophalend. 'Maar dat wilde ze.'




  'Heus? Dus het was allemaal zo gepland?' vroeg ik, denkend aan mijn eigen situatie.




  'O, ja.' Hij sloeg zijn benen over elkaar.




  'Wel,' zei ik na een moment stilte, 'ik waardeer het dat je langskomt, Nelson, maar,' ging ik verder, terwijl ik hem wat aandachtiger opnam, 'ik heb zo'n idee datje niet alleen bent gekomen om te zien hoe het met me gaat.'




  Hij schudde lachend zijn hoofd.




  'Je bent verbazingwekkend, Olivia. Ik ben inderdaad hier om iets met je te bespreken, maar je vergist je ook. Ik maakte me ongerust over jou en je baby, en ik wilde langskomen om te zien hoe het met je ging. Dus haal dat achterdochtige masker maar van je gezicht en sper die toegeknepen ogen van je open.' Hij lachte nerveus. 'Je geeft me het gevoel dat ik een tiener ben die betrapt is op roken op het toilet of zoiets.'




  'Nou, vooruit, zeg wat je te zeggen heb, stel je vraag, doe je voorstel, wat dan ook,' beval ik.




  Hij richtte zich op.




  'Je weet dat ik de Bennington distributie behandel voor je bedrijf, een zaak die jouw vader is begonnen met mijn vader en die ik heb voortgezet.'




  'Ja, dat weet ik,' zei ik, teleurgesteld dat ik gelijk had gehad en dat hij voor iets anders was gekomen dan voor een persoonlijk bezoek.




  ik ging vanmorgen naar kantoor om Samuel goedendag te zegen en hem een paar papieren te brengen, maar hij zei dat ik ze beter hierheen kon brengen. Hij mag niets tekenen van je.'




  'Die volmacht heb ik hem niet gegeven, nee,' zei ik. 'Waar zijn de papieren?'




  'O, er is geen haast bij, Olivia. Ik kom hier niet voor zaken. Ik kom hier om een persoonlijke reden; ik kom als je vriend. Weet je nog dat we hebben gezworen dat we altijd vrienden zouden blijven?'




  'Ja, ik weet het nog, Nelson,' zei ik. Ik sloot mijn ogen en glimlachte flauwtjes. 'Toe dan, wees mijn vriend,' daagde ik hem uit.




  ik ben hier omdat ik me bezorgd maak over Samuel, Olivia,' flapte hij er na een korte stilte uit.




  'Samuel? Waarom?'




  'Hij... hij is niet meer de oude Samuel van vroeger en ik denk dat het komt omdat je hem zo strak houdt.'




  'Wat?' Ik wist niet of ik moest lachen of gillen. 'Wie is op dat idee gekomen? Dat ik hem strak zou houden?'




  ikzelf. Hij moet meer gezag krijgen, meer verantwoordelijkheid. Sommigen van onze wederzijdse vrienden noemen hem je loopjongen en dat kwetst hem. Als de trots van een man te veel gekrenkt wordt, heeft zijn hele persoonlijkheid daaronder te lijden.'




  Ik staarde hem even zwijgend aan.




  'Ik hoop dat ik je niet beledig met mijn ongerustheid, maar...'




  'Heeft Samuel je vanmorgen gevraagd hier te komen om voor hem te pleiten?'




  'Geen sprake van!' zei Nelson, en stak zijn hand op alsof hij werd beëdigd als getuige in een rechtbank. 'Ik heb dit helemaal alleen besloten. Ik wilde je laten weten hoeveel vertrouwen ik heb in Samuel en ik dacht dat het beter zou zijn voor je huwelijk als...'




  'Nelson,' zei ik langzaam, 'hoe zou je het vinden als ik naar Louise ging om haar advies te geven over de manier waarop zij jou behandelt? Hoe zou Louise dat vinden?'




  'Jij en Louise hebben niet de relatie die wij hebben, Olivia.'




  'Wat voor relatie?'




  'Onze vriendschap,' zei hij. 'Het laatste wat ik wil is je van streek maken,' ging hij snel verder. Hij pakte mijn hand vast. 'Geloof dat alsjeblieft.'




  Ik keek naar mijn hand in de zijne, en mijn hart begon sneller te kloppen.




  'Ik ben niet van streek, Nelson. Ik ben alleen maar... verbaasd.' Ik keek naar hem op. Hij zag er zo oprecht, zo bezorgd uit. Kwam hij voor Samuel pleiten alleen om een manier te vinden om dichter bij mij te komen?




  'Misschien zou ik niet zo verbaasd moeten zijn. Misschien is er iets meer tussen jou en mij. Misschien hebben we dat altijd geweten,' zei ik heel zacht.




  'Ja, dat is er. Je bent erg intelligent en je bent altijd eerlijk




  tegen me geweest, zo eerlijk zelfs datje me een uitbrander gaf als het nodig was,' zei hij glimlachend. 'Tk dacht dat ik je zou kunnen zeggen wat ik dacht. Ik ben heel erg gesteld op Samuel en jou. Echt waar, Olivia. Jij bent waarschijnlijk de enige vrouw, behalve mijn vrouw natuurlijk, voor wie ik echt veel respect heb. Ik ben altijd geïmponeerd geweest door jou.'




  Mijn hart fladderde als een klein vogeltje dat de moed kreeg om te vliegen. Zou ik het wagen te zeggen wat zo lang en zo diep in mijn hart begraven had gelegen?




  'Jammer dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet, Nelson. We zouden een familie hebben kunnen opbouwen als geen andere op de Cape. Denk je eens in wat een macht we samen zouden hebben gehad, wat een grootse dingen we hier hadden kunnen doen. We hadden een imperium kunnen hebben,' zei ik geëmotioneerd.




  'Mensen trouwen niet alleen om een goed bedrijf op te bouwen, Olivia. Er moet iets meer tussen hen zijn,' zei hij neerbuigend.




  Ik trok mijn hand los.




  'Je hebt gelijk natuurlijk,' zei ik, en draaide me van hem af. Ik voelde me zo blootgesteld, zo naakt, omdat ik mijn emoties zo duidelijk had laten blijken. 'In ieder geval bedankt dat je Samuels probleem onder mijn aandacht hebt gebracht. Ik zal doen wat ik kan, maar ik wil niets doen wat onverstandig is, alleen om een paar van jullie wederzijdse vrienden, zoals je ze noemt, een plezier te doen. Tk weet zeker dat dit toch grotendeels mannenpraat op de club is.'




  ik ben bang dat ik je van streek heb gemaakt.'




  'Nee,' zei ik. Ik draaide me naar hem om en keek hem fel aan. 'Nee, dat heb je niet. Je hebt me er alleen aan herinnerd hoe het is voor een vrouw om de rol van een man te moeten vervullen. Ja, ik geef toe dat ik mijn bedrijf met ijzeren hand leid, Nelson, maar dat doe ik omdat ik daar goed in ben en omdat ik het heb gemaakt tot wat het nu is. Er is geen enkele reden waarom ik dat niet zou blijven doen of niet zou doen alleen omdat ik toevallig een vrouw ben. Misschien moet je je mening over vrouwen herzien, Nelson. Misschien ben je minder onbevooroordeeld en ruimdenkend dan je denkt.'Hij lachte.




  'Ik kan alleen maar hopen dat ik nooit met jou zal moeten onderhandelen, Olivia. Oké,' zei hij, 'ik zie dat het goed met je gaat. Je bent sterk. Ik zal je tijd niet langer in beslag nemen. Vertel dit alsjeblieft niet aan Samuel. Hij weet echt niet dat ik hier ben.' Hij stond op.




  'Goed, ik zal niets zeggen,' zei ik, terwijl ik hem aan bleef kijken. Hij staarde me even recht in de ogen.




  'Ik heb gehoord dat Belinda het goed maakt in Boston,' zei hij.




  'Wie heeft je dat verteld?'




  'Je weet hoe graag mensen over elkaar praten in die kleine plaatsen.'




  ik zal mijn hand niet in het vuur steken voor iets wat Belinda doet,' zei ik. ik zal het geloven als ik het zie. Waarom?'




  'Ze...'




  'Wat?'




  'Ze heeft me om een baan gevraagd als ze volgende maand klaar is met haar studie,' zei hij.




  'Wat?' Ik begon te lachen.




  'Ze zei dat ze liever niet voor jou werkte.'




  'Ik heb liever niet dat ze voor mij werkt.'




  'Ik dacht dat ik het je moest vertellen.'




  'Wat doe je?'




  ik weet het nog niet. Wat moet ik doen?' Hij keek alsof hij hoopte dat ik hem toestemming zou geven.




  'Als je bedenkt wat er vroeger gebeurd is, lijkt het je dan niet een indiscrete situatie?'




  'Het zou indiscreet kunnen zijn om haar af te wijzen,' zei hij, naar het raam starend.




  Mijn hart stond even stil en begon toen weer te kloppen als een ratelend machinegeweer. Ik kreeg het er benauwd van.




  'Bedoel je dat Belinda je bedreigd heeft? Je gechanteerd?'




  'Niet met zoveel woorden. Misschien is ze veranderd,' zei hij. 'Misschien moet ik haar een kans geven.'




  'Doe watje wilt,' zei ik. 'Dat doen mannen toch altijd.'




  Hij begon te lachen, maar keek toen weer heel ernstig.




  'We zullen zien,' zei hij. 'Ik kom je weer bezoeken en ik zal je morgen die papieren toesturen, als dat goed is.'




  'Uitstekend,' zei ik. Ik draaide me om. Hoe kon hij er zelfs maar over denken Belinda om zich heen te hebben? Het maakte me woedend.




  'Prettige dag verder,' zei hij en ging weg.




  Ik had de hele kamer overhoop willen halen, als een wild dier erin tekeergaan. Ik wilde met mijn armen zwaaien, tegen de muren bonzen. Die verdomde gevangenschap maakte me gek. Ik haatte het; ik haatte het om zwanger te zijn. Het was of Samuel me had opgesloten en de sleutel had weggegooid.




  'Loretta!' schreeuwde ik. 'Loretta!'




  Ze kwam haastig de trap op naar mijn kamer. In de deuropening bleef ze staan, met haar hand tegen haar borst, hijgend.




  'Ja, mevrouw. Wat is er mis?'




  'Er is niets mis. Help me op te staan en me aan te kleden,' beval ik.




  'Maar...'




  'Nu, ogenblikkelijk!' schreeuwde ik. Had ik dan helemaal niets meer te zeggen, zelfs niet over het personeel?




  'Ja, mevrouw,' zei ze, en ging naar de kast om de kleren te pakken die ik uitkoos.




  Zo lang in bed liggen had me meer verzwakt dan ik verwacht had. Twee keer kreeg ik last van duizeligheid terwijl ik me aankleedde, maar ik verzette me ertegen. Toen ik klaar was, liet ik Raymond komen, die me naar buiten en in de auto hielp.




  'Rij me naar kantoor,' beval ik.




  Toen we daar aankwamen liep hij om de auto heen om me te helpen lopen, maar ik schudde zijn arm van me af.




  'Ik voel me best,' zei ik. Ik wilde op eigen kracht naar binnen, zodat niemand eraan zou twijfelen dat ik sterk genoeg was om de touwtjes weer in handen te nemen.




  Onze secretaresses en verkopers waren geschokt toen ik binnenkwam, terwijl ik mijn buik vasthield en mijn ademnood verborg. Ik had me voldoende opgemaakt om niet bleek te zien. Ze waren allemaal overbezorgd, iedereen bood aan om iets te doen, maar ik joeg ze weg en zei dat ze weer aan het werk moesten gaan, terwijl ik naar mijn kantoor ging. Eén blik was voldoende om te zien dat Samuel het had overgenomen. Mijn bureau was een puinhoop, overal lagen paperassen en dossiers, en er stonden ook een kop koffie en een glas met nog wat cognac erin. Het vertrek stonk naar sigarenrook.




  Samuel was er niet.




  'Zet hel raam open, Dolores,' beval ik. Mijn secretaresse kwam haastig binnen en gooide alle ramen open. 'Heeft niemand geprobeerd hier schoon te maken terwijl ik weg was?'




  'Meneer Logan wilde niemand in de kamer hebben,' legde ze uit.




  'Dat kan ik me voorstellen. Waar is hij?'




  'Hij luncht met meneer Brofman en meneer Conde in de Whaler's Club.'




  'Lunch? Het is al bijna halfvier.'




  'Meneer Logan komt nooit vóór vier uur terug van de lunch,' zei ze en beet toen op haar lip alsof ze meer gezegd had dan ze had mogen doen.




  'Geeft niet, Dolores,' zei ik. Ik veegde de bureaustoel af en ging zitten. 'Ik zal dit even bekijken.'




  Ik begon de documenten door te nemen, geschokt dat er zoveel waren waar Samuel nooit een woord over gezegd had. Er waren dingen bij die dagen geleden al afgehandeld hadden moeten worden en telefoontjes van belangrijke klanten die blijkbaar nooit beantwoord waren. Ik begon langzaam, tekende zoveel ik kon en belde wie ik kon. Eén firma vertelde me dat ze een andere firma in de arm hadden moeten nemen. Het enige wat ik kon doen was me verontschuldigen.




  Toen Samuel terugkwam had ik meer dan de helft van de achterstand afgewikkeld. Toen hij het kantoor binnenkwam zag ik aan zijn rode gezicht dat hij te veel had gedronken tijdens de lunch. Zijn ogen leken in zijn hoofd rond te zweven. Hij was zo suf en onoplettend dat hij eerst niet eens merkte dat ik in de kamer was, tot hij binnen was en naar het bureau liep. Hij bleef pardoes staan en zijn mond viel open.




  'Wat... voor de... wat doe jij hier, Olivia?' riep hij uit.




  'Werken, Samuel, de berg werk inhalen die jij op het bureau hebt laten liggen, me bij de ene klant na de andere verontschuldigen omdat je hun telefoontjes niet hebt beantwoord, waarvan sommige heel dringend waren. Het Farmingdale-account zijn we al kwijt, en het enige wat ik kon doen was mijn excuses aanbieden.'




  'Ik wilde daarjuist aan beginnen. Er is hier heel wat meer te doen dan jij weet. Ik wilde het je niet vertellen omdat ik je in je huidige conditie niet lastig wilde vallen,' legde hij uit.




  'Dacht je dat het mijn conditie goed zou doen als de zaak achteruitgaat?' kaatste ik terug.




  'Die laat ik niet achteruitgaan. Ik heb heel veel gedaan waar jij niets van weet,' protesteerde hij.




  'Daar ben ik juist zo bang voor,' zei ik op droge toon.




  'Je hoort hier niet te zijn, Olivia. De dokter zal heel kwaad op je zijn. En ook op mij omdat ik je hier laat komen,' klaagde hij.




  'Je laat me niets doen, Samuel. Ik doe wat ik wil en wat ik moet doen. Moet je die rotzooi zien! Kijk eens hoe smerig dit vertrek is. Wat voor voorbeeld geef je aan je personeel? Dacht je dat ik nooit meer terug zou komen op kantoor?'




  'O, jawel. Ik wilde de kamer juist opknappen. Ik heb in mijn agenda genoteerd dat ik morgen of overmorgen de schoonmaakdienst moet bellen. Ik zal het je laten zien.'




  Hij begon in de documenten te graaien, zoekend naar zijn agenda.




  'Zoek je dit soms?' vroeg ik, en hield de agenda op. 'Hij lag op de grond onder de stoel.'




  'Hij moet van het bureau zijn gevallen. Hoor eens, Olivia, de manier waarop jij hier binnen komt stormen en tegen me tekeergaat, helpt me niet erg om het respect van het personeel te behouden.'




  'Hoezo behouden, Samuel? Wie zegt datje dat hebt? Ga terug naar je kamer en laat me alleen, zodat ik zoveel mogelijk kan afhandelen.'




  'Ik moet erop staan datje meteen naar huis gaat,' antwoordde hij. Ik kon zien dat de drank hem kracht en moed had gegeven. Hij stond met zijn handen op zijn heupen, zijn schouders naar achteren getrokken. 'Bel Raymond. Vooruit.'




  'Samuel, ik zweer je dat als je hier niet ogenblikkelijk verdwijnt en me laat werken, ik de politie bel en je het kantoor uit laat zetten.' Ik keek hem zo strak aan, dat hij met zijn ogen knipperde en zijn blik afwendde.




  'Je vergist je, Olivia. Ik ben alleen maar bezorgd voor jou en onze baby,' jammerde hij. Ik verroerde geen vin en bleef hem aankijken. Hij stond even te schuifelen, sputterde als een oude bootmotor, draaide zich toen om en beende naar de deur. Hij stootte Dolores bijna opzij toen hij de kamer door liep.




  'Kom hier, Dolores,' beval ik, 'en ga zitten. Je moet noteren wat ik morgen gedaan wil hebben.' Ze pakte haar blocnote en kwam haastig binnen. 'Doe de deur dicht. Ik wil niet gestoord worden,' zei ik, en we begonnen.




  Ondanks mijn enthousiasme en vastberadenheid hadden mijn woede en de inspanning die het me had gekost om naar kantoor te komen me hevig aangepakt. Nog geen uur later had ik geen kracht meer en voelde ik me verzwakken. Het ging in een golf door me heen, verdoofde eerst mijn benen en gaf me toen het gevoel dat het gewicht van mijn hele lichaam op mijn onderrug drukte. De pijn werd zo hevig, dat ik diep moest ademhalen.




  'Ruim de bank leeg,' zei ik tegen Dolores. Samuel had dossiers op de leren bank gestapeld. Ze deed het snel en ik stond op uit mijn stoel. Dolores kon zien dat ik het moeilijk had en sprong bijna naar me toe.




  'Laat me u helpen, mevrouw Logan,' zei ze. Ze pakte mijn linkerarm en legde haar rechterarm om mijn middel.




  'Ik moet even gaan liggen,' zei ik.




  'Natuurlijk. U bent al anderhalf uur onafgebroken bezig.'




  Ik ging zitten en toen liggen. Dolores tilde mijn voeten op en legde mijn benen op de bank. Ze schudde een kussen op en legde het onder mijn hoofd.




  'Haal alsjeblieft wat koud water voor me, Dolores.'




  'Ja, mevrouw Logan.'




  Toen ze terugkwam was de pijn in mijn onderrug verhuisd naar mijn buik. Het was of een dunne ijzerdraad steeds strakker werd aangetrokken en in mijn lichaam sneed.




  'Gaat het een beetje?' vroeg Dolores.




  'Ik moet rusten,' kreunde ik.




  'Zal ik meneer Logan roepen?'




  'Nee,' zei ik ferm. 'Het komt direct weer in orde.'




  Ik deed mijn ogen dicht en viel in slaap. Toen ik mijn ogen weer opendeed, zat Samuel in de leren stoel naast de bank, met




  zijn hoofd achterover. Hij begon te snurken.




  'Samuel!' riep ik, en sprong bijna overeind.




  'Wat? O,' zei hij. Hij wreef snel met zijn handen over zijn gezicht. Toen stopte hij en keek me kwaad aan. 'Mooi, je hebt jezelf uitgeput. Ben je nu tevreden?'




  'Ja,' zei ik. 'We gaan naar huis. Bel Raymond.'




  'Dat heb ik al gedaan. Hij staat al een uur buiten te wachten. Alle anderen zijn naar huis. Ze wilden blijven, maar ik heb ze weggestuurd.'




  'Goed.'




  'Ik ben blij dat ik tenminste iets goed heb gedaan in jouw ogen,' zei hij. Ik ging rechtop zitten en hij hielp me om op te staan. 'Pijn?'




  'Nee,' zei ik. De hevige pijn was verdwenen. Ik had alleen nog die constante, doffe pijn in mijn rug. We wilden de deur uit gaan, maar toen we bij de deur kwamen ging de telefoon.




  'Laat maar,' zei hij. 'Het is na kantoortijd.'




  'Daarom moet het iets belangrijks zijn, Samuel. Vraag eens wie het is.' Hij aarzelde. 'Ik wil niet nóg een klant verliezen vanwege een onbeantwoord telefoontje. Neem op!'




  Hij mompelde binnensmonds en liep terug naar het bureau. Ik draaide me om en wachtte.




  'Hallo,' zei hij. Hij luisterde en zijn gezicht werd spierwit. 'Nee, je hebt er goed aan gedaan. We gaan meteen naar het ziekenhuis, Effie,' zei hij, en hing op.




  'Wat is er?' riep ik.




  'Je vader... hij is in elkaar gezakt en uit zijn stoel gevallen. Effie heeft de paramedici gebeld en ze brengen hem naar de Eerstehulp.'




  'Laten we gaan,' zei ik, en liep naar de voordeur.




  'Misschien kun je beter niet gaan, Olivia. Je hebt al meer gedaan dan je had moeten doen.'




  'Ik heb in het verleden vaak meer gedaan dan ik moest doen en ik weet zeker dat het in de toekomst nog vaak zal gebeuren, Samuel. Ik wil geen seconde langer verspillen met erover te praten.'




  Hij boog zijn hoofd en gaf me een arm. Een kwartier later stopten we voor de eerstehulp en Samuel hielp me uitstappen.




  Papa was al naar de hartbewaking gebracht. De dokter in de eerstehulp vertelde ons dat er geen twijfel bestond of mijn vader had een hartaanval gehad.




  'Hoe gaat het met hem?' vroeg ik.




  'Zijn toestand is kritiek,' antwoordde hij. 'Ik heb uw huisarts gebeld.'




  We mochten naar de hartbewaking, maai- het enige wat we konden doen was naast het bed staan en naar papa staren, die verbonden was aan de monitors en zuurstof kreeg toegediend. Dokter Covington kwam even later en overlegde met de specialist die de tests had bekeken en papa had onderzocht. We spraken elkaar in de kleine wachtkamer van de hartbewaking.




  'Ik vrees dat het een zware aanval is, Olivia,' zei dokter Covington. 'Misschien komt hij niet meer bij bewustzijn. Je moet hier niet zijn. Straks eindig jij nog op de kraamafdeling,' waarschuwde hij.




  'Dat is nog niets.' Sam kon het niet nalaten zich ermee te bemoeien. 'Ze is vanmiddag naar kantoor gegaan en heeft urenlang zitten werken. Ik kon het haar niet beletten.'




  'Is dat waar?' Dokter Covington schudde zijn hoofd. 'Je stelt me teleur, Olivia.'




  'Het gaat best met me,' zei ik. Ik keek woedend naar Samuel, die zijn ogen afwendde en zich snel naar dokter Covington omdraaide.




  'Koppig,' mompelde hij.




  'Ga naar huis, Olivia,' zei de dokter.




  ik blijf nog even, voor het geval hij nog bij bewustzijn komt. Ik wil hier zijn als dat gebeurt.'




  'Tja...'




  'Ik kan op geen betere plaats zijn, dokter, als er iets met mij mocht gebeuren.'




  Hij lachte.




  'Waarschijnlijk niet, nee. Goed, maar probeer wat te rusten. Ik houd contact met de zuster van de hartbewaking. Ik zal ze laten weten datje hier wacht.'




  Ik bedankte hem en hij ging weg.




  'Ik zal Thelma bellen en haar vertellen waar we zijn. Jacob zal nu wel naar ons uitkijken,' zei Samuel.




  'Je moet Belinda ook bellen. Ze heeft naar een excuus gezocht om van die cursus af te gaan. Dat heeft ze nu.'




  'Denk je niet dat het een beetje te moeilijk voor haar zal zijn, Olivia?' vroeg hij. Ik keek verbaasd op. 'Ik bedoel, het is toch ook haar vader daarbinnen?'




  Ik moest bijna lachen.




  'Ja, Samuel. Dat is haar vader, dat is de man tegenover wie ze niet aan tafel kon zitten. Dat is de man met wie ze niet kon praten, die ze niet kon helpen, die ze geen gezelschap kon houden. Dat is de man die ze haar levenlang gepest heeft. Ja, Samuel, dat is haar vader die daarbinnen ligt dood te gaan.'




  ik bedoelde alleen... in een tijd als deze mogen we geen wrok koesteren.'




  ik koester helemaal niets. Ik doe alleen wat gedaan moet worden en zeg wat gezegd moet worden. Bel haar nou maar. Als je terugkomt breng dan iets kouds te drinken voor me mee.'




  'Oké,' zei hij en liet me alleen.




  Ik bleef in de wachtkamer zitten en staarde naar de deur, denkend aan papa. Hij was niet echt mijn papa, maar ik had meer gedaan om hem trots te maken dan zijn eigen dochter. Hij hield meer van mij. Dat kon niet anders. Ik was degene die hier wilde zijn als en wanneer hij bij bewustzijn kwam. Ik zou degene zijn die hij het laatst zag.




  Samuel kwam tien minuten later terug met koud mineraalwater.




  'Belinda was niet thuis. Ik heb een bericht achtergelaten,' zei hij. 'Heb je honger?'




  'Nee, maar ga jij naar de cafetaria om wat te eten,' zei ik.




  'Blijf je hier zitten wachten?'




  'Ja.'




  'Het kan uren duren. Dagen. Je moet ook aan onze baby denken, Olivia,' zei hij zacht.




  'Ik wacht zolang ik kan en dan gaan we naar huis.' Hij bleef me aankijken. 'Ik beloof het je.'




  'Oké. Ik ga even naar beneden voor een broodje. Kan ik iets voor jou meebrengen?'




  'Nee, dank je.'




  Hij ging weg en ik dronk mijn mineraalwater. Ik was te moe om moe te zijn. Het was of ik verdoofd was. Ik sloot mijn ogen en ging liggen. Ik begon te dagdromen en zag mezelf als klein meisje in onze achtertuin rondlopen. Ik bestudeerde de planten en keek naar de vogels, vooral naar de meeuwen die omlaagdoken om clams op te pikken. Ik hoorde niet dat papa naast me kwam staan.




  'We kunnen veel leren van de zee,' had hij gezegd. 'Soms, als je in een stroomversnelling raakt, kun je je er beter niet tegen verzetten. Je moetje mee laten drijven en je zelfrespect en zelfbeheersing bewaren, misschien sneller gaan dan de stroom. Begrijp je, Olivia?'




  Ik dacht even na en knikte.




  'Ja, papa. Het is me een keer overkomen toen ik aan het zwemmen was. Een golf spoelde over me heen en ik voelde dat ik werd meegetrokken, maar ik heb niet tegengesparteld. Ik liet me meesleuren en kwam weer boven, bang maar wel in staat om terug te komen naar de kust.'




  'Dat is het. Leer van elke ervaring en je zult er beter van worden, Olivia.'




  Hij gaf me een klopje op mijn hoofd en ging weg.




  'Neem me niet kwalijk, mevrouw Logan,' zei een verpleegster, mijn herinneringen onderbrekend.




  Ik kwam snel overeind.




  'Ja?'




  'Uw vader schijnt nu en dan even bij te komen. Ik dacht dat u misschien...'




  'Ja,' zei ik, 'dank u.' Ik stond op en volgde haar naar de hart bewaking.




  Toen ik bij het bed kwam waren papa's ogen nog gesloten. Ik pakte zijn hand en wachtte en een ogenblik later gingen zijn ogen open en keek hij naar me op. Zijn lippen bewogen. Ik bukte en legde mijn oor dicht bij zijn mond.




  'Ja, papa, ik ben er.'




  'Olivia... alsjeblieft...'




  'Wat, papa? Wat wil je dat ik doe?'




  'Zorg... voor... Belinda,' zei hij. 'Wil je?'




  Ik had het gevoel of mijn keel werd dichtgeknepen, maar ik wist het woord eruit te krijgen.




  'Ja.'




  'Beloof... me,' zei hij zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan.




  'Ik beloof het, papa.'




  Zijn gezicht ontspande zich en toen sloot hij zijn ogen.




  Ik wachtte of hij weer bij zou komen, maar dat gebeurde niet. Een halfuur later stierf hij. Ik zat er nog toen de monitor het alarm gaf en de verpleegsters haastig binnenkwamen om te doen wat er te doen viel. Ze vroegen me buiten te wachten. Samuel zat in de wachtkamer. Hij keek op toen ik binnenkwam.




  'Er is iets aan de hand,' zei ik. 'Ze zijn met hem bezig.'




  'O?' Hij keek angstig, waardoor hij er jonger, nietiger uitzag, als een kleine jongen.




  De verpleegster kwam tien minuten later. Aan haar gezicht zag ik wat ze ons kwam vertellen.




  'Het spijt me, mevrouw Logan,' zei ze. Ze pakte mijn hand. Samuel stond op en sloeg zijn arm om me heen.




  'Dank u,' zei ik. 'Hebt u dokter Covington gebeld?'




  'Ja. Kan ik iets voor u doen?'




  'Nee, dank u.'




  'De dokter vroeg me u te smeken nu naar huis te gaan,' ging ze verder.




  'U hoeft niet te smeken. Ik ga al.'




  We gingen weg, maar toen we bij de lift stonden had ik het gevoel of mijn benen onder me verdwenen. Ik voelde me wegzinken. Samuel zag het en hield me steviger vast.




  'We hebben een rolstoel nodig!' riep hij, en de verpleegster holde weg om er een te halen.




  Ze brachten me in de rolstoel naar de auto en Samuel tilde me praktisch op mijn plaats.




  'Misschien kunnen we beter hier blijven,' zei hij.




  'Nee, Samuel, laten we naar huis gaan. Het gaat wel weer als ik eenmaal in bed lig.'




  'Goed,' zei hij en reed weg. 'Hoe gaat het?' vroeg hij na een ogenblik.




  'Beter.'




  'Toen je bij hem was, is hij toen nog bij bewustzijn geweest? Heb je nog even met hem kunnen praten?' vroeg hij.




  Ik dacht even na.




  Papa had mij als laatste gezien. Ik was er voor hem, maar wie was aan het eind in zijn gedachten? Niet ik. Belinda. Altijd Belinda. 'Olivia?'




  'Nee,' zei ik. ik heb geen afscheid van hem kunnen nemen.'




  15. Doorgaan




  Belinda belde niet terug na Sams telefoontje. Hij probeerde het nog eens toen we thuiskwamen uit het ziekenhuis en kwam toen naar mijn slaapkamer om me te vertellen dat ze er nog steeds niet was. Hij liet een boodschap voor haar achter om hem onmiddellijk te bellen, maar ze belde ons pas tegen hel eind van de volgende ochtend, onder het excuus dat ze te laat thuis was gekomen. Er viel trouwens niet veel te zeggen aan de telefoon.




  Uit de manier waarop Belinda die dag en in de dagen daarop reageerde begreep ik dat voor haar papa al lang geleden was gestorven. Ze weigerde zich hem te herinneren of aan hem te denken als iels anders dan sterk en energiek. De man die door zijn beroerte een gevangene was geworden in zijn eigen lichaam was niet dezelfde man die ze had gekend als haar vader. De beroerte had hem in een vreemde veranderd en ze kon om een vreemde niet rouwen als om haar eigen vader. Misschien had ze op haar eigen manier om hem getreurd toen hij zijn beroerte had gekregen, dacht ik. Dat was de edelmoedigste houding die ik kon aannemen.




  Natuurlijk voerde ze voor iedereen een goede act op, kermend en huilend dat ze niet bij pa was geweest en niet met hem had gesproken voor hij stierf. Ze had hem nooit gebeld omdat ze zijn gestotter niet kon uitstaan, dus had ze hem niet meer gesproken sinds haar vertrek naar Boston. Ze vertrouwde op mij en Samuel om haar de bijzonderheden te vertellen over zijn laatste dagen.




  Jacob was nog te jong om te begrijpen wat er met zijn grootvader was gebeurd. Thelma ging erg goed met hem om, legde hem uit dat opa naar de hemel was geroepen, waar hij bij de engelen zou wonen en hen van bovenaf gadeslaan. Ik hoorde haar hem vertellen en zijn vragen beantwoorden in zijn kamer. Jacob was een heel weetgierig kind en vroeg honderduit. Ik




  besloot hem niet mee te nemen naar de begrafenis.




  De begrafenis van papa was nog drukker bezocht dan die van moeder, omdat we sinds de dood van moeder zoveel meer zakenrelaties hadden gekregen en praktisch iedereen een vertegenwoordiger stuurde. Iemand vertelde me dat de politie had verklaard dat het de grootste begrafenisstoet was in de North Cape.




  In verband met mijn toestand besloten we geen mensen uit te nodigen na de begrafenis. De mensen condoleerden ons in de kerk en op het kerkhof en gingen daarna weg. Belinda keerde natuurlijk terug naar mijn huis en ik werd onder dokter Covingtons toeziende oog meteen naar bed gestuurd. Toen ik had gerust en wat gegeten, zei ik tegen Samuel dat hij en ik en Belinda onmiddellijk een familiebijeenkomst moesten beleggen.




  'Kan het niet tot morgen wachten, Olivia? Het ligt nu nog allemaal zo vers in het geheugen,' klaagde hij.




  'Daarom kunnen we het beter nu meteen doen. Bovendien maakt tijd weinig verschil voor wat er gedaan moet worden, Samuel. Het houdt alleen maar iedereen in spanning. Ga Belinda halen,' zei ik. Zijn gezicht onthulde me de ware reden waarom hij onze familiebijeenkomst wilde uitstellen. Ik kon het lezen als de voorpagina van een krant. De koppen waren in zijn ogen en op zijn voorhoofd. 'Ze is weg, hè? Waar is ze naartoe?' ging ik verder voordat hij zelfs maar een poging kon doen om het te ontkennen.




  'Uit met een paar oude vrienden,' bekende hij.




  'Vanavond? Ze heeft haar vader vanmiddag begraven en ze gaat vanavond met haar vrienden stappen? Waarom heb je haar laten gaan?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  ik geloof niet dat ik haar had kunnen tegenhouden, Olivia. Ze luistert niet naar me,' zei hij.




  'Waarom ben je me niet komen vertellen dat ze van plan was om weg te gaan?' vroeg ik.




  ik wilde het je niet nog moeilijker maken dan je het al hebt. Je bent over tien dagen uitgerekend.'




  'Ze heeft geen respect voor haar eigen familie. Het kan haar totaal niets schelen wat de mensen hier van ons zullen denken.'




  'Misschien gaat ze alleen ergens rustig eten en komt ze vroeg thuis,' opperde Samuel. Ik staarde hem aan en het optimisme verdween uit zijn gezicht, zijn hoopvolle glimlach veranderde in een wanhopige grijns. 'Wil je dat ik probeer haar te vinden?'




  'Natuurlijk niet. Dat zou een rare indruk maken, en bovendien zou ze toch niet met je meegaan.' Ik dacht even na. 'Dit bevestigt wat ik heb gedacht dat ik zou moeten doen.'




  'Wat?'




  'Laat voorlopig maar.' Ik zwaaide mijn benen uit bed.




  'Wat ga je doen? Waar ga je naartoe?'




  'Ik moet een paar documenten nalezen, familiedocumenten,' zei ik. ik heb alles in de studeerkamer.'




  'Zeg maar wat je wilt hebben, dan zal ik het voor je halen, Olivia.'




  'Je weet niet waar alles is en het zou te lang duren om het uit te leggen. Het gaat heus wel,' snauwde ik. 'Geef me mijn ochtendjas. Doe alsjeblieft wat ik je vraag, Samuel,' zei ik toen hij aarzelde, ik kan toch niet slapen als ik dit nu niet doe.'




  Met tegenzin stond hij op, gaf me mijn ochtendjas en slippers en bracht me naar beneden naar de studeerkamer. Ik ging aan mijn bureau zitten, trok de bovenste la open en haalde er de sleutel van mijn muurkluis uit. Hij bleef staan en sloeg me gade.




  'Je kunt nu gaan, Samuel. Je hoeft niet naast me te blijven staan. Ik voel me prima.'




  ik zou je kunnen helpen.'




  'Er is niets voor je te doen. Kijk televisie, lees, ontspan je,' zei ik. Het kwam eruit als een bevel. Hij staarde me even aan.




  'Oké,' zei hij met een vermoeide blik en een zwak glimlachje. 'Zolang je je maar goed voelt.' Toen ging hij weg.




  Kort nadat papa een beroerte had gehad, was ik naar zijn archiefkast gegaan en had de persoonlijke papieren eruit gehaald. Ik pakte zijn testament en zijn eigendomsbewijzen, alle papieren die betrekking hadden op zijn nalatenschap en legde ze in mijn eigen kluis. Ik was van plan geweest alles te lezen waar Belinda bij was, maar het leek me beter als ik eerst zelf alles bekeek en dan besliste wat er moest gebeuren.




  Papa had de helft van zijn bezit nagelaten aan haar en de helft aan mij, maar hij had veel in een trust ondergebracht voor onze kinderen. Het was een grote nalatenschap. Belinda zou meer krijgen dan ze nodig had en te veel om te verkwisten. De enige bepaling die me wat hoop gaf was dat in het geval zij of ik geestelijk of fysiek gehandicapt raakte, de ander de uitsluitende executeur van de hele nalatenschap zou worden. Papa had tenminste enig inzicht getoond, dacht ik.




  Belinda had geen idee waar de trusts werden bewaard en ze had ook geen flauw idee hoeveel we bezaten. Details over geld en bezit verveelden haar altijd. Ze wilde alleen hebben wat ze wilde wanneer ze het wilde. Dat was het enige wat haar interesseerde. Ik zocht alles uit en plande wat voor stappen ik in de volgende dagen zou nemen.




  Belinda kwam pas vroeg in de ochtend thuis. Ik was weer naar bed gegaan en in slaap gevallen, wat een zegen was, want als ik wakker was geweest en haar dronken rond had horen scharrelen, zou ik razend zijn geworden. Ze stond pas laat in de ochtend op. Ik had alles naar mijn kamer gebracht en uitgezocht. Ik zei tegen Samuel dat hij haar bij me moest brengen zodra ze had ontbeten. Ze wilde alleen maar zwarte koffie en kwam in haar nachthemd boven, kermend, met verwarde haren en bloeddoorlopen ogen.




  'Je ziet eruit als een wrak, Belinda. Waar ben je geweest?'




  'Uit met een paar vrienden die medelijden met me hadden. Ik denk dat ik te veel gedronken heb, maar ik kon er niets aan doen. Ik voelde me zo ellendig, en iedereen bleef me maar drankjes aanbieden.' Ze zweeg even alsof ze zich zojuist realiseerde dat ik ook een vader had verloren. 'Hoe gaat het nietje?'




  'Goed,' zei ik scherp. 'Ga zitten.'




  'Wat wil je zo vroeg? Ik wil vandaag uitrusten,' kermde ze. Er verscheen een paniekerige blik in haar ogen. 'Ik wil niet worden uitgekafferd of naar preken moeten luisteren.'




  'Ga zitten, Belinda,' herhaalde ik en keek haar kwaad aan, tot ze op de stoel links van me ging zitten. Samuel stond met zijn handen op zijn rug heen en weer te wiegen op zijn tenen.




  'Ze is net als papa met haar familiebijeenkomsten,' mopperde ze legen Samuel. Hij keek even naar mij en zijn glimlach verdween.




  Ik negeerde haar en sloeg de dossiers open.




  'Deze documenten hebben betrekking op papa's nalaten- schap,' zei ik. 'Er is bezit dat we nu te gelde zullen maken en de opbrengst beleggen. Ik ben aangewezen als executeur, dus ik zal het werk doen,' zei ik. Feitelijk was ik niet de enige executeur, maar ik wist dat ze niet zou protesteren. Het zou gemakkelijk zijn om alles te doen wat ik gepland had door haar handtekening waar het nodig was eraan toe te voegen of haar een document te laten tekenen. Ze zou het nooit eerst lezen.




  'Goed,' zei ze, blijkbaar opgelucht dat het alleen maar zakelijk was. Ze wilde al opstaan.




  'Er is nog meer,' snauwde ik. 'Kan het je niets schelen?'




  'Ik heb nooit veel van zaken af geweten, Olivia. Jij bent de expert. Ik weet zeker datje alles goed zult afhandelen; zei ze.




  'Dank je voor je vertrouwen,' zei ik droog. 'Ik ben van plan het huis te verkopen.'




  Ze keek scherp op.




  'Het huis?' Ze keek van Samuel naar mij. 'Papa's huis?'




  'Natuurlijk. Wat moeten we nu met zo'n groot huis beginnen? Waarom zouden we al dat personeel betalen om het in orde te houden? De opbrengst gaat naar de nalatenschap en kan op een betere manier worden geïnvesteerd. Papa heeft ook voor onze kinderen gezorgd. We moeten alles correct afwikkelen, om te vermijden dat we te veel successierechten moeten betalen: fondsen verschuiven, de trust activeren...'




  Ze sloeg haar hand tegen haar voorhoofd.




  ik heb zo'n barstende hoofdpijn, Olivia. Ik weet zeker dat jij alles goed zult afhandelen. 'Alleen...' Ze liet haar hand zakken. Eindelijk kwam een serieuze gedachte door de doolhof van haar slaperige brein naar boven.




  'Alleen wat, Belinda?'




  'Als we het huis verkopen, waar moet ik dan wonen?' Ze keek naar Samuel, maar hij had zijn lippen zo stevig op elkaar geperst dat zijn mondhoeken wit zagen.




  'Je kunt een tijdje hier wonen tot je iets geschikts vindt of...'




  'Trouwen?' Ze lachte en wipte op en neer op haar stoel. 'Waarom proberen jij en papa me toch altijd te laten trouwen?'




  'Ik ken papa's redenen niet, maar de mijne is pure wraak op het mannelijke geslacht,' zei ik. Samuel glimlachte eindelijk.




  'Dat is niet leuk,' klaagde Belinda. 'Jij bent gesetteld. Jij hebt een man, een lief zoontje, een ander kind op komst, maar ik... ik heb niemand.'




  'Wiens schuld is dat?' kaatste ik terug zodra de woorden mijn oren bereikten.




  Ze staarde naar me en vertrok haar gezicht van pijn. Ze kneep haar slapen tussen haar vingers en duim .




  'Ik heb een afgrijselijke hoofdpijn. Ik ga terug naar bed. Het kan me niet schelen waar ik woon,' zei ze, terwijl ze opstond, 'maar als je het huis verkoopt en ik neem hier mijn intrek, wil ik niet dat je me als een klein kind behandelt,' waarschuwde ze.




  'Gedraag je niet als een kind, dan word je niet zo behandeld,' antwoordde ik. 'En college?' vroeg ik, toen ze bij de deur was.




  'O, ik heb gezegd dat ik nu niet meer terugkom. Bovendien heb je me net verteld dat ik niet meer hoef te werken. Ik ben een erfgename.' Ze lachte en ging weg.




  Samuel draaide zich naar me om en zuchtte diep.




  'Oké, dat hebben we gehad,' zei hij.




  'Ik wil naar het huis van mijn vader,' zei ik. 'Nu meteen.'




  'Olivia, doe niet zo onvoorzichtig, je doet alles wat dokter Covington je heeft verboden,' zei hij.




  'Je kunt mee of niet,' zei ik, de dossiers opzij leggend. Toen keek ik vastberaden naar hem op. 'Als er iets gedaan moet worden, doe ik het.'




  Hij schudde langzaam zijn hoofd.




  'Ik weet het,' zei hij. ik weet het.' Zijn stem klonk berustend. 'Goed, ik ga mee. Moeten we Jacob ook meenemen?'




  'Nee, hij zal alleen maar willen weten waar mijn vader is, en daar heb ik nu geen tijd voor,' zei ik. Wat ik echt bedoelde, was dat het emotioneel te moeilijk voor me zou zijn, zelfs met Thelma's hulp.




  Feitelijk was het hele bezoek emotioneel uitputtend. Het huis was donker en naargeestig na moeders dood en papa's beroerte daarna. Het was een leeg omhulsel van wat het geweest was. Het was moeilijk er nu binnen te komen en je alle grote diners, het gelach en de muziek, zelfs Belinda's muziek, voor te stellen. Het was wel schoon en opgeruimd. Eflie had uitstekend werk verricht en daarom wilde ik haar zo gauw mogelijk spreken om uit te leggen wat ik van haar wilde.




  ik zou graag willen dat je nog een tijdje blijft en het huis in orde houdt, zodat het er goed uitziet als de makelaar met potentiële kopers komt, Effie. Als je hier klaar bent, zal ik je zes maanden salaris geven en natuurlijk zal ik mijn best doen om hier in de buurt een andere baan voor je te vinden, als je dat wilt. Ik ben altijd heel erg tevreden geweest over je werk.'




  'Dank u, mevrouw Logan. Dat zou ik prettig vinden,' zei ze. Ik trof dezelfde regeling met de tuinman.




  Ik was fysiek niet in staat het hele huis te inspecteren en alles te bekijken, uit te zoeken wat ik mee naar huis wilde nemen en wat ik weg wilde geven of verkopen, maar ik liep door de benedenverdieping en bracht een tijdje door in papa's studeerkamer, terwijl Samuel de bovenverdieping en het botenhuis controleerde. Terwijl ik daar zat, dacht ik onwillekeurig aan mijn vele gesprekken met papa. Hij behandelde me altijd als een volwassene en ik weet dat hij ontzag had voor mijn capaciteiten. Ik vroeg me af hoe vaak hij naar me had gekeken en gewenst dat ik echt zijn dochter was, zijn bloed had. Wat was de familie belangrijk voor hem, zo belangrijk dat hij slikte wat de meeste mannen niet door hun keel zouden hebben gekregen.




  Papa's studeerkamer had iets heel mannelijks, van het donkere hout, tot zijn sigarenkist en zijn prenten van zeelieden die worstelden met de elementen. Zijn oude geweren hingen in hun glazen kasten en zijn mooie, oude messen ernaast. Op een hoektafel stond een leren schaakbord met middeleeuwse figuren als schaakstukken. Hij was trots op zijn kamer, trots op zijn huis en trots op wat hij had bereikt. Ik zou hem missen, dacht ik.




  Ik stond op en liep naar de achterkant van het huis. Samuel stond op de steiger en staarde naar de zee. Rechts bij de bomen was het anonieme graf. Niemand anders dan ik wist wat daar begraven lag. Er liep even een rilling over mijn rug bij de herinnering aan papa's blik vol afgrijzen toen hij de in een doek gewikkelde foetus en nageboorte in die doos legde en daarna in de duisternis verdween om Belinda's zonden te begraven, zonden waarvoor we allen gestraft werden.




  'Samuel!' riep ik. Hij draaide zich om. 'Breng me naar huis. Ik voel me duizelig.'




  Hij kwam haastig terug. Ik bleef nog even staan kijken naar die donkere plek onder de boom en dacht, straks, heel gauw, zal ik dit allemaal verkopen en er nooit meer terugkomen.




  Nog geen week later kreeg ik hevige weeën en werd haastig naar het ziekenhuis gebracht, waar ik ons tweede kind ter wereld bracht, een jongen, die we Chester noemden, naar Samuels grootvader. Ik wist dat hij teleurgesteld was. Hij had een meisje willen hebben, net als papa.




  Ik bleef drie dagen na Chesters geboorte in het ziekenhuis. Belinda kwam de tweede dag om mij en de baby te bezoeken. Ze droeg een vrolijke goudkleurige blouse en een donkerblauwe rok. Met haar haar aan de achterkant bijeengebonden zag ze er jong en stralend uit. Liggend in het ziekenhuisbed, vlak na de bevalling, voelde ik me niet erg aantrekkelijk. Nooit leek het contrast tussen ons groter.




  'Maak je geen zorgen over Samuel,' zei ze. 'lk zorg voor hem. Jacob is enthousiast over zijn nieuwe broertje. Ik ben gisteren met hem gaan wandelen,' zei ze.




  'Je bedoelt dat je je gedraagt als een tante?'




  'Ja,' zei ze lachend, 'maar een jonge tante. Hij is zo nieuwsgierig naar alles en zo serieus. Ik ben bang dat hij op jou lijkt, Olivia. Als hij lacht, kijkt hij onmiddellijk daarna schuldbewust.'




  'Dat is belachelijk,' zei ik, maar ik wist dat ze zich niet vergiste in Jacob. Hij was een bedachtzaam jongetje en erg intelligent.




  'Nelson Childs vertelde me dat je hem om een baan hebt gevraagd,' zei ik plotseling, haar strak aankijkend. Ze trok haar wenkbrauwen op.




  'Zei hij dat ik hem dat gevraagd had?'




  'Ja, waarom?'




  'Het is precies andersom, Olivia. Toen hij hoorde dat ik naar het Business College ging, vroeg hij het me, en ik antwoordde hem dat ik alleen maar voor mijn vader wilde werken,' beweerde ze.




  'Wanneer heb je hem gesproken, Belinda?' vroeg ik sceptisch.




  'In Boston. Hij kwam me opzoeken toen hij terugkwam uit de Bahama's,' antwoordde ze zo zakelijk, dat ik er niet aan kon twijfelen.




  'Waarom deed hij dat?'




  'Dat zul je hem moeten vragen,' zei ze. ik was net zo verbaasd als jij.' Ze maakte haar tas open en haalde haar make-up-spiegeltje eruit om haar gezicht te controleren en keek toen naar mij. 'Tk vertel je de waarheid, Olivia. Kijk niet naar me alsof ik je leugens zit op te dissen.'




  'Oké,' zei ik. In mijn maag draaiden hete kolen in het rond. Vertelde zij de waarheid en loog Nelson? Wilde hij zich dekken voor het geval zij het mij had verteld? Was er één man die ik kon vertrouwen?




  'Je lijkt diep in gedachten,' zei Belinda.




  ik denk na, Belinda. Het is geen schande om na te denken. Het is een schande om niet na te denken.'




  'Chester is een schat van een baby,' ging ze verder, van het ene onderwerp naar het andere springend, alsof ze een hinkelspelletje deed. ik denk dat hij meer op Samuel zal lijken. Dat denkt Samuel ook,' voegde ze eraan toe omdat ze dacht dat me dat zou ergeren.




  'O? Nou, dat vind ik geen probleem. Samuel is een knappe man.'




  'Ja. Misschien niet zo knap als Nelson, maar heel aantrekkelijk,' plaagde ze. Ik fronste mijn wenkbrauwen en ze lachte. Wat kon ze me toch op de kast jagen, als ze haar best deed, dacht ik.




  De volgende ochtend kwam Nelson met Samuel naar het ziekenhuis om Chester te zien.




  'Een mooie baby,' zei Nelson. 'Je vader zou erg trots zijn geweest.'




  'Papa hoopte op een kleindochter die hij kon verwennen,' antwoordde ik, en ging toen verder, 'zoals hij mijn zus verwende. Iedereen verwent haar altijd.'




  Ik keek naar Nelsons ogen. Hij wendde ze schuldbewust af en veranderde onmiddellijk van onderwerp.




  Soms leek het of de wereld om me heen gevuld was met kleine poelen van bedrog, leugens die me als drijfzand omlaag zouden trekken in een chaotische verwarring als ik niet erg goed oppaste waar ik liep.




  ik weet zeker dat we op een dag een dochter zullen hebben,'




  verklaarde Samuel, die een hoge borst opzette.




  'Niet al te gauw,' zei ik, en de twee mannen, wier enige pijn bij de geboorte van hun kinderen in hun portefeuille te voelen was, lachten hartelijk.




  Thelma zei dat ze er geen moeite mee zou hebben om zowel voor Chester als voor Jacob te zorgen. Ze hield van kinderen en wilde graag bezig zijn. Tk beschouwde haar als mijn beste vondst en was oprecht dankbaar dat ik haar had. Het betekende dat ik, zodra ik weer op de been was, aan het werk kon, in het volste vertrouwen dat iemand die volledig betrouwbaar was, voor de kinderen zorgde.




  De gebeurtenissen in ons leven volgden elkaar snel op toen ik terugkwam uit het ziekenhuis. Nog geen maand nadat ik papa's huis op de markt had gebracht, hadden we een acceptabel bod. Ik sloot een bevredigende transactie en wijdde me toen aan de verkoop, het wegschenken en het mee naar huis nemen van de familiebezittingen die ik wilde houden. Ik zei tegen Belinda dat ze naar het huis moest gaan om te zien of zij iets wilde hebben, maar ze ging er nooit meer terug nadat ze haar eigen spullen had opgehaald. Niets had blijkbaar enige sentimentele waarde voor haar. Het verbaasde me niet. Het grootste deel van haar jeugd had ze geprobeerd het huis te ontvluchten. Naar mijn idee gebruikte ze het als een hotel en de rest van ons, zelfs onze ouders, als personeel.




  Belinda kwam niet tot rust na papa's dood. Ik vernam dat ze redelijk goed gewerkt had op college en zelfs haar- diploma zou hebben gehaald, als ze dat gewild had. Ze zocht niet echt enthousiast naar werk, maar vulde haar tijd met allerlei frivole activiteiten. Ze ging nu en dan met vrienden op reis en had het er altijd over dat ze iets dramatisch ging doen.




  'Misschien zou ik actrice moeten worden. Misschien zal ik proberen een rol te krijgen in een stuk van het Provincetown Playhouse,' zei ze op een avond aan tafel. 'Ik heb een jonge regisseur ontmoet, die denkt dat ik geschikt kan zijn voor een rol in een nieuw stuk dat hij regisseert. Ik zie hem dit weekend. Voor een privé-auditie,' voegde ze eraan toe, terwijl ze met haar ogen knipperde naar Samuel. Hij was zo geamuseerd dat er pretlichtjes in zijn ogen dansten.




  'Acteren zou inderdaad wel iets voor jou kunnen zijn, Belinda,' zei ik. 'Het gaatje heel natuurlijk af.'




  Ze vatte het op als een compliment.




  'Dat denk ik ook. We zullen zien. Zo geweldig lijkt het me nou ook weer niet om een tekst uitje hoofd te moeten leren en weken en weken elke dag op dezelfde tijd op dezelfde plaats te moeten zijn,' zei ze.




  Actrice worden was ook weer zo'n gedachte waarmee ze speelde, zonder ooit van plan te zijn het serieus door te zetten. Belinda vond niets erger dan zich vervelen. Ze had het concentratievermogen van een kolibrie, een ogenblik fladderend bij een aantrekkelijke mogelijkheid en dan wegschietend om een andere en weer een andere te onderzoeken. Zelfs als ze met iemand praatte op een party, zwierven haar ogen rond om te zien of er nog iemand anders was die ze moest spreken. De enige manier waarop ze ooit zou trouwen was als ze haar in een dwangbuis stopten en naar het altaar brachten, dacht ik.




  Toen het duidelijk was dat Belinda nu iemand was met geld, trok ze een heel nieuwe kliek mannelijke kennissen aan, die de belofte van een serieuze relatie als lokaas voor haar neus lieten bungelen. Er leek altijd iemand voor haar op bezoek te komen. Ze speelde met hen, amuseerde zich met hen en liet ze dan vallen alsof ze een besmettelijke ziekte hadden opgelopen. Maar ze bleven komen, smekend om een kans haar genegenheid te winnen. Het verbaasde me altijd weer hoe goedgelovig de meeste mannen waren.




  Zo ging het bijna een jaar lang door, en toen kwam er een plotseling een week waarin niemand voor de deur stond. Ze bleef thuis televisiekijken of een tijdschrift lezen, en kreeg slechts nu en dan een telefoontje van een van haar vriendinnen. Ze kwam vaker op kantoor en toonde enige belangstelling voor ons werk. Samuel ging met haar lunchen en beantwoordde haar vragen, kennelijk om haar bij mij uit de weg te houden en haar te amuseren.




  Spoedig daarna begon ze weer uit te gaan, maar voorzover ik het kon beoordelen, ging ze altijd alleen. Ze had natuurlijk haar eigen auto en ging overal heen waar ze wilde. Haar komen en gaan werd steeds onvoorspelbaarder en als ik haar vroeg wat ze deed, was ze raadselachtig en schepte niet op over de mannen die om haar heen zwermden, de gelegenheden waar ze haar mee naartoe namen en het geld dat ze aan haar spendeerden.




  Op een dag ging ik op kantoor naar Samuel en vroeg hem ernaar. Hij scheen tegenwoordig meer over Belinda te weten dan ik. Hij dacht even na, leunde achterover en knikte.




  ik denk dat ze iemand heeft,' zei hij. 'Serieuzer dan haar gebruikelijke mannelijke kost.'




  'Wie? Is het iemand die ons te schande zal maken? Doet ze daarom zo geheimzinnig?'




  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik raad er maar naar. Ik weet het echt niet. Waarom vraag je het haar niet?'




  'Ik heb het haar gevraagd, maar ze geeft een ontwijkend antwoord.'




  'Laat haar volgen,' stelde hij glimlachend voor. Ik herinnerde me dat ze me daar eens van beschuldigd had.




  'Misschien doe ik dat wel,' zei ik. Hij sperde zijn ogen open.




  ik maakte maar een grapje. Dat zou je toch niet echt doen?'




  'Er staat veel voor ons op het spel in deze gemeenschap, Samuel, en niet het minste daarvan is de reputatie van onze familie. Congresleden, rechters, vooraanstaande zakenlieden en hun families zijn allemaal bij ons thuis uitgenodigd. Je wordt beoordeeld naar het gezelschap waarin je verkeert.' Ik herinnerde me een van de adagia van mijn vader.




  'Natuurlijk,' zei hij. 'Als je denkt dat het nodig is...'




  ik wil niet nog meer dramatische verrassingen,' zei ik vastberaden.




  Hij schudde wanhopig zijn hoofd, maar sprak me niet tegen. Ik liet nog een week voorbijgaan voordat ik besloot tot handelen over te gaan. Sommige nachten kwam Belinda helemaal niet thuis. Ze beweerde dat ze bij een vriendin had geslapen of bij iemand op de boot, en ze werd kwaad dat ik het zelfs maar durfde te vragen.




  'Ik ben geen kind meer, Olivia. Ik heb erin toegestemd papa's huis te verkopen en hier te blijven wonen zolang ik niet behandeld zou worden als een kind. Ik vraag jou toch ook niet waar je naartoe gaat als je niet thuis bent?'




  'Dat is iets heel anders. Waar ga ik anders heen dan met mijn man of voor zaken?'




  'Maar ik neem jou toch ook geen derdegraadsverhoor af?' zei ze kribbig. 'Leven en laten leven.'




  'Je geeft geld uit alsof het uit de mode raakt,' zei ik. 'Er ligt een stapel rekeningen op mijn bureau waar een accountant zich in zou verslikken.'




  'Wat ik uitgeef, moet ik uitgeven,' beweerde ze. 'Het is toch van mij?'




  'Op deze manier heb je je erfenis er in een paar jaar doorgejaagd.' Ze haalde haar schouders op.




  'Er is vast wel iemand die voor me zal zorgen,' zei ze met zo'n arrogante zelfverzekerdheid dat mijn bloed bijna begon te koken.




  Frustratie sijpelde als artritis in mijn gewrichten. Waarom ik me om haar bekommerde, wist ik zelf niet. Ik zwoer dat ik haar uit mijn hoofd zou zetten, maar ik bleef me ongerust maken over wat ze ons in de gemeenschap kon aandoen. De reputatie van Samuel en mij was indrukwekkend verbeterd. We stonden weer bij iedereen bovenaan de lijst van genodigden. De mensen vonden me misschien niet erg aardig, maar ze hadden absoluut respect voor me. Ik was niet van plan dat allemaal in de waagschaal te stellen voor een leeghoofdige, egoïstische zus.




  Ten slotte nam ik de telefoon op en belde iemand die me door een zakelijke kennis was aangeraden. Hij was eigenlijk geen privé-detective, maar een verzekeringsinspecteur. Hij heette Nicholas Koson. Ik ontving hem niet op kantoor, want ik wilde niet dat Samuel zou weten dat ik hem aannam. Ik ging naar hem toe en vertelde hem wat ik wilde.




  'Ik hoef toch niet te benadrukken hoe belangrijk discretie is,' zei ik.




  'Natuurlijk. Dat is mijn vak,' zei hij, en ik gaf hem zijn voorschot, samen met een paar foto's van Belinda.




  Ik had nog even kunnen wachten en me het geld besparen. Nog geen tien dagen later kwam Belinda uit zichzelf bij me en vertelde alles. De donkere schaduw achter mijn hart overrompelde het als een zegevierend leger. Ik had gelijk gehad; ik had altijd gelijk gehad.




  Soms, op een warme avond, als de kinderen gegeten hadden en naar bed waren, ging ik in mijn prieel zitten. Samuel las zijn kranten of keek naar sport op de televisie. Steeds vaker ging hij de laatste tijd naar de haven en praatte met de vissers. Ik vond het niet erg om alleen te zijn. Ik verwelkomde het. Mijn dagen waren hectisch en ik had voortdurend mensen om me heen. Ik was blij met die rustige momenten waarop ik kon overpeinzen hoe alles reilde en zeilde en wat ik in de toekomst hoopte te doen voor de familie. Ik dacht altijd aan Jacobs en Chesters toekomst, wat voor soort mannen ze zouden worden, wat voor vrouwen ze zouden krijgen. Tk hoopte dat ik meer invloed op ze zou hebben dan Samuel.




  Vanavond stond de maan groot en stralend aan de hemel. Nu en dan gleed er een wolk langs, wat een moment een onheilspellende sfeer schiep, afgewisseld met een opgewekt optimisme. Precies zoals ik me voelde.




  'O, daar ben je,' hoorde ik. Ik draaide me om en zag Belinda uit huis komen en naar me toe lopen. Ze droeg een mouwloze lichtblauwe katoenen jurk en haar armen glansden in het maanlicht. Onlangs haar achteloze levenswijze, haar drinken en het late naar bed gaan, had ze nog steeds een aantrekkelijk figuur en een opvallend zachte, mooie huid. Waarom ze daarmee gezegend was, wist ik niet. Wat ik wél wist, was dat ze alles als vanzelfsprekend beschouwde, en nooit haar goede gesternte dankte.




  Er stond vanavond een warme, stevige bries. Een paar haarlokken dansten wild om haar voorhoofd. Bij de trap van het prieel bleef ze staan.




  'Vereer je ons vanavond met je aanwezigheid?' vroeg ik. 'Of stoor ik je privacy door het te vragen?'




  Ze staarde naar de zee.




  'Je zult me haten,' zei ze. Mijn hart stond even stil en begon toen sneller te kloppen.




  'Ik dacht datje geloofde dat ik dat al deed,' antwoordde ik. Ze draaide zich naar me om.




  'Maak geen grapjes, Olivia. Ik zit in moeilijkheden.'




  Ik haalde diep adem. De angst in haar stem, het benauwde, kinderlijke stemmetje vertederde me. Ik hoorde papa's gefluister op zijn sterfbed, me de belofte afdwingend om voor Belinda te zorgen.




  'Wat heb je nu weer gedaan?' vroeg ik ten slotte.




  ik weet niet hoe het gebeurd is. Ik ben altijd erg voorzichtig geweest sinds... sinds die tijd,' zei ze. Ze ging op de trap zitten, met haar rag naar me toe. Ik verroerde me niet.




  Aan de horizon verscheen een luxe schip met fonkelende lichten. Hoewel het te ver van de kust verwijderd was, verbeeldde ik me dat ik de muziek hoorde en het gelach van mensen die alle zorgen en problemen achter zich hadden gelaten. Ze dreven op een schip van geluk, waar niemand praatte over ziekte of mislukkingen of nederlagen. Al hun problemen waren op de kust achtergebleven. Ik wilde dat ik over het water kon vliegen en op het dek neerstrijken.




  'Dus je bent weer zwanger?'




  'Ja.'




  'Weetje het zeker?'




  'Ja,' zei ze. ik heb een dokter geraadpleegd. Wees maar niet bang,' ging ze snel verder, 'geen dokter van hier. In Boston. Hij belde me vandaag op om me te vertellen dat ik zwanger ben.'




  'En net als de laatste keer heb je geen idee wie de vader is, omdat er zoveel waren in zo'n korte periode, hè?' zei ik vol afkeer. Het was een déjà vu.




  Ze draaide zich om. Zelfs in het donker kon ik haar ogen zien glinsteren.




  'Nee. Ik weet wie de vader is. Hij is de enige met wie ik de laatste tijd ben omgegaan,' zei ze.




  'Werkelijk? Nou, dat is tenminste een opluchting. Ben je van plan om te trouwen?'




  'Nee. We kunnen niet trouwen.'




  'Waarom niet?'




  'Hij is al getrouwd,' zei ze.




  Ik hield mijn adem in. Het ijs leek in mijn longen te dringen en ze onder helse pijnen te verschrompelen. Het kon niet. Nee, het kón niet.




  'Wie is het?' vond ik eindelijk de moed en de kracht om te vragen. Ze keek weer naar de zee.




  'Wees niet kwaad op me,' zei ze.




  Zou ze Samuels naam noemen? Mijn eigen man had me verraden? Was dat de reden waarom hij haar altijd verdedigde, waarom hij niet wilde dat ik een detective in de arm nam? Ik had ze te




  vaak alleen gelaten. Ik had het moeten weten. Wat een idioot was ik geweest. Wat kon nog pijnlijker zijn dan dit? Ik liet niets van mijn angst blijken.




  'Waarom zou ik kwaad op je zijn? Ik had wel verwacht datje me dit op een dag zou komen vertellen, met het leven dat jij leidt, Belinda.'




  'Beloof je het?' vroeg ze.




  'O, hou op met die kinderachtige spelletjes. Voor de dag ermee.'




  Ze draaide zich naar me om.




  'Nelson,' zei ze. 'Nelson Childs.'




  Hoeveel keren kun je sterven in je leven? Hoe vaak kan je hart in je schoenen zinken, kan alles wat je opgewekt en energiek maakte van je worden weggerukt? Ging ik ooit slapen zonder over Nelson te dromen? Kon ik mijn hart ooit beletten sneller te kloppen als hij naar me toe kwam of me aanraakte of als we ergens dansten? Zijn lach klonk nog in mijn oren, ik voelde zijn adem op mijn wang. Wat had ik genoten van de manier waarop hij me altijd diep in de ogen keek met die lachende ogen van hem, vol fonkelende lichtjes. Wat Nelson Childs betrof, was ik een belachelijke optimist. Praktisch de enige keer dat ik dat was.




  'Je liegt,' zei ik.




  'Dat doe ik niet. Ik wou dat ik dat deed,' kermde ze.




  'Wanneer konden jullie... hebben jullie... en hij, ik bedoel...'




  'We ontmoetten elkaar in Boston als hij daar moest zijn voor een proces of om juridische zaken te bespreken. Ik kon er niets aan doen!' riep ze uit.




  'Waarom zou hij zich druk maken om jou? Hij is gelukkig getrouwd,' zei ik, wanhopig zoekend naar redenen, manieren om haar bekentenis en beschuldigingen te weerleggen.




  'Zijn vrouw is altijd zwanger. Ze is nu ook weer zwanger. Ik weet niet waarom. Hij vindt me aardig. Hij heeft me altijd aardig gevonden, maar niet genoeg om met me te trouwen,' jammerde ze.




  'Waarom ben je dan niet bij hem uit de buurt gebleven? Hoe kon je dit laten gebeuren?'




  ik weet het niet. Ik verveelde me en met Nelson kun je altijd een hoop plezier hebben.'




  Razend van woede bleef ik zitten. Ik wist niet op wie ik kwader was, op Nelson of op Belinda. Toen ik hem had geconfronteerd met wat ik hem en Belinda in het botenhuis had zien doen, had hij me verzekerd dat zoiets nooit meer zou voorkomen. Mannen zouden nooit iets mogen beloven, dacht ik. Hun tong zou moeten schrompelen zodra ze begonnen te zeggen 'Ik beloof'.




  'Ik denk dat ik een abortus zal moeten hebben,' zei ze door haar tranen heen.




  Ik dacht lang na.




  'Nee,' verklaarde ik.




  'Wat?'




  'Nee, je krijgt geen abortus, Belinda. Je laat hem dit niet ongestraft doen, nu eens niet. Ik verbied het,' zei ik.




  'Wat moet ik dan doen? Ik kan geen baby hebben. Wat moet ik met een baby beginnen?' griende ze.




  'Het is toch niet alleen jouw baby? Het is ook Nelsons kind,' zei ik.




  Ze staarde me snikkend aan.




  'Wat bedoel je, Olivia? Wil je hem de baby laten houden? Dat zal zijn vrouw niet erg leuk vinden, denk je wel?'




  'Ik denk op het ogenblik niet aan zijn vrouw. Dacht hij aan zijn vrouw als hij je in Boston ontmoette? Nou?' snauwde ik. Ze schudde haar hoofd.




  'Ik wil geen baby,' zei ze huilend, ik ben bang.'




  'Dat is stom, Belinda. Ik heb er toch ook twee gehad? De reden waarom het de eerste keer zo'n horror was, is dat je het toen geheim hebt gehouden en niet goed voor jezelf zorgde. Deze keer zal het anders gaan. Ja,' zei ik met een vastberadenheid die mijn ruggengraat in staal veranderde. 'Heel anders. Deze keer heb je mij.'




  ik ben toch bang,' zei ze. ik begin te rillen als ik er alleen maar aan denk.' Haar hele lichaam schokte. 'En ik heb elke nacht nachtmerries. Ik kan alleen maar slapen als ik mezelf in slaap drink. Olivia, hoor je me?'




  Ik schrok op uit mijn gedachten en keek haar nijdig aan. ik zei toch dat ik bij je zal zijn? Je hoeft nergens bang voor te zijn,' zei ik. 'Weet hij het al? Nou?' vroeg ik toen ze aarzelde.




  'Nee. Ik dacht dat ik zou doen wat ik moest doen. Ik wilde het hem niet vertellen. Ik was bang om het hem te vertellen. Ik was bang dat hij mij de schuld zou geven of het zou ontkennen en me voor gek zou zetten. Hij is nu een heel belangrijk man. Moet ik het hem vertellen?'




  'Nee,' zei ik zacht. 'Jij hoeft het hem niet te vertellen. Dat zal ik doen.'




  'Heus?' vroeg ze. Ze droogde haar ogen en snufte.




  'Ja,' zei ik en staarde weer naar de zee. Het luxe schip was verdwenen. Er waren geen lichten behalve de weerspiegeling van de sterren in de zee. 'Ja, ik zal het doen.'




  16. Gedwongen bekentenissen




  Elke twijfel die ik gehad mocht hebben aan de waarheid van Belinda's woorden, werd de volgende middag weggenomen toen Nicholas Koson belde.




  'Kan ik vrijuit spreken?' vroeg hij in een luid gefluister dat ik overdreven dramatisch vond. Hij klonk als iemand met een zere keel.




  'Pardon?'




  is dit een beveiligde lijn, mevrouw Logan?' legde hij uit. Ik moest bijna hardop lachen om die sensationele stijl, maar daarvoor werden deze mensen betaald, dacht ik.




  'Natuurlijk,' zei ik. 'Denkt u dat mijn telefoons worden afgetapt?'




  'Nee, nee, natuurlijk niet. Ik heb een rapport opgesteld en om u overeenkomstig uw instructies zo snel mogelijk op de hoogte te stellen van de essentiële feiten, wilde ik u die vast mondeling doorgeven. In de afgelopen week was uw zuster tweemaal in Boston. Ze logeerde in de Admiral's Inn, even ten noorden van de stad, onder haar eigen naam.'




  'Belinda is geen spionne,' merkte ik op. 'Ze is mijn zuster.'




  'Ja, natuurlijk, maar als mensen een clandestiene relatie hebben, nemen ze meestal enkele voorzorgsmaatregelen.'




  'Niet mijn zus,' mompelde ik. Dat was helaas maar al te waar, dacht ik.




  'Ja, ik begrijp het. Om verder te gaan,' vervolgde hij met een nasale stem, 'ze werd kort daarna bezocht door een vooraanstaande advocaat uit Provincetown.' Hij zweeg even. 'Weet u zeker dat ik u dit over de telefoon kan zeggen?'




  'Schiet alstublieft een beetje op,' snauwde ik. 'Mijn bureau ligt vol met dringende zaken die ik moet afhandelen.'




  'Ja, sorry. U kent ongetwijfeld de man die ik bedoel, Nelson




  Childs. Ik geloof dat hij onlangs tot rechter is benoemd. De eerste keer bleef hij ongeveer drie uur bij uw zuster en de tweede keer iets langer dan vier uur.'




  Waarom bleef Nelson daar in vredesnaam zo lang? vroeg ik me af. Het kon moeilijk Belinda's conversatie zijn geweest. Waren mannen werkelijk zo gemakkelijk te amuseren? Drie of vier uur lang vrijen leek me ook niet mogelijk. Zelfs met Samuels tastende handen en natte, slobberige mond hadden we nooit langer dan tien of vijftien minuten seks. Wat kon Nelson in godsnaam drie of vier uur lang met Belinda doen?




  'Hebt u enig bewijs van die ontmoetingen tussen hen?' vroeg ik.




  'Ik heb een paar foto's van hem toen hij het hotel binnenging en weer naar buiten kwam.'




  'U hebt een foto van hem?'




  'Van enige afstand natuurlijk,' legde hij snel uit. 'Ik weet zeker dat hij me niet gezien heeft. Dit is mijn beroep, ik leef hiervan, mevrouw Logan.'




  'Ik wil die foto's graag vandaag nog hebben,' zei ik snel.




  'Heel goed. Ik heb wat discrete navraag gedaan, mevrouw Logan. Deze... ontmoetingen... waren niet de eerste. Ze hebben elkaar al een aantal keren eerder op deze locatie getroffen. Ik heb een paar onweerlegbare bewijzen en...'




  'Oké. Niet nodig om telefonisch op details in te gaan. Maar ik wil niet dat u op mijn kantoor komt.' Ik maakte elders een afspraak met hem over twee uur. Toen we elkaar ontmoetten gaf hij me een pakket dat gedetailleerde informatie bevatte en de foto's, en ik gaf hem een cheque.




  'Dank u,' zei ik. 'Ik heb uw diensten verder niet nodig.'




  Hij knikte, keek me even nieuwsgierig aan en ging toen weg. Ik voelde me smerig.




  Ondanks zijn beleefde en zakelijke gedrag, leek zijn beroep me even vunzig als een gluurder die van zijn verdorvenheid zijn levenswerk had gemaakt. Ik huiverde om wat ik hem had laten doen, maar toen ging ik in mijn auto zitten en keek de documenten door.




  Koson was uiterst nauwkeurig wat de details betrof. Hij ging zelfs zo ver dat hij de weersomstandigheden beschreef ten tijde van de ontmoetingen. Op de een of andere manier had hij ook kopieën weten te krijgen van de kwitanties voor de kamer. Er zaten er meer dan twaalf in de envelop, over een tijdvak van vier maanden. Het benam me de adem. Wat een goede leugenaarster was Belinda geweest, en een hoeveel betere leugenaar was Nelson Childs.




  Maar ik voelde me niet beter of sterker nu ik het bewijs zwart op wit had en ook de foto's. Mijn maag leek op een wasmachine met ronddraaiende inhoud. In mijn borst was een lege holte, alsof mijn hart was gekrompen en een gat had achtergelaten waarin het zware gedreun van mijn hart weergalmde. Ik ademde diep de koele lucht in en draaide het fornuis onder mijn borst uit. liet was tot daaraan toe Belinda's bekentenis aan te horen, maar het was heel wat pijnlijker om een foto te zien van Nelson die naar de ingang van de Inn liep met een verwachtingsvol, gretig gezicht. Als hij wegging lieten de foto's een tevreden, zelfverzekerde man zien, met rechtgetrokken schouders, hooggeheven hoofd en een trotse uitdrukking om zijn mond.




  Ik ging terug naar mijn kantoor en werkte de rest van de dag zo hard ik kon, in een poging die beelden uit mijn hoofd te bannen. Tegen het eind van de middag kwam Samuel langs om me eraan te herinneren dat hij vandaag zijn wekelijkse kaartavond had met zijn vissersvriendjes in het Wharf Ale House.




  'Tenzij je andere plannen voor ons hebt,' zei hij. Dat zei hij altijd, en ik zei altijd: 'Nee.'




  'Ik ben toch veel te moe om vanavond iets te doen,' zei ik.




  'Je ziet er een beetje pips uit, Olivia. Voel je je wel goed?'




  'Ik ben gewoon moe, Samuel. Ik had een hoop te doen vandaag. Als je vaker hier was, zou je dat merken.'




  ik wou datje me hier wat meer liet doen, Olivia. Echt waar,' zei hij op die smekende toon die ik was gaan verachten.




  'We zullen zien,' zei ik.




  Hij knikte weer met een sceptisch gezicht.




  Zodra hij weg was leunde ik achterover in mijn stoel en dacht eraan wat ik zou doen in verband met Belinda's situatie. Het had geen zin om het uit te stellen, besloot ik. Ik stond op om de deur van mijn kantoor dicht te doen en belde Nelsons kantoor.




  'Een ogenblik, mevrouw Logan,' zei zijn secretaresse, ik zal zien of hij beschikbaar is.'




  O, hij is beschikbaar, dacht ik, en wachtte. Mijn hart sputterde als een buitenboordmotor.




  'Olivia!' riep Nelson uit. 'Wat een verrassing. Zakelijk of privé?'




  'Geen van beide,' zei ik. 'We moeten elkaar vanavond spreken, Nelson.'




  'Sorry?'




  ik heb aan een geschikte plek zitten denken en ik heb besloten tot mijn jacht. Daar hebben we de vereiste privacy. Kom om acht uur,' zei ik scherp. Hij zweeg heel lang voor hij antwoordde.




  'Wat is er aan de hand, Olivia?'




  'Dat kunnen we beter vanavond om acht uur bespreken, Nelson,' zei ik.




  'Het is wel op heel korte termijn. Ik heb Louise beloofd met haar naar de film te gaan en...'




  'Ik zou niet bellen en op zo korte termijn een afspraak met je maken als het niet voor ons allebei belangrijk was, Nelson.'




  'Misschien kunnen we morgenavond afspreken,' opperde hij. 'Dan heb ik iets dat ik gemakkelijk af kan zeggen en...'




  'The Admiral's Inn, Boston,' zei ik.




  'Wat?'




  'Dat hoef ik toch niet te herhalen, hè, Nelson? Ik ben om acht uur op mijn jacht,' zei ik en hing op. Mijn hart bonsde als een gong in een staande klok.




  Na dat telefoontje was het me onmogelijk om nog te werken. Telkens als ik ergens mee begon, weigerden mijn ogen naar de pagina te blijven kijken en gingen mijn gedachten terug naar het telefoongesprek met Nelson. Zou hij de moed hebben om te komen? Ten slotte besloot ik ermee op te houden en iets vroeger dan gewoonlijk naar huis te gaan.




  Samuel merkte aan tafel dat er iets was en bleef informeren naar mijn gezondheid. Belinda, die als een geslagen hondje aan de andere kant van de tafel zat, met neergeslagen ogen en zwijgzaam, keek me van tijd tot tijd aan als hij me ondervroeg.




  ik heb je gezegd dat ik gewoon moe ben, Samuel. Laat het,' beval ik ten slotte.




  'Ik probeer alleen maar een goede echtgenoot te zijn,' zei hij sarcastisch, en keek steunzoekend naar Belinda, maar in tegen- stelling tot andere keren als Samuel naar haar glimlachte, sloeg ze nu snel haar ogen neer.




  Onnodig te zeggen dat hij zo gauw mogelijk wilde vertrekken naar zijn kaartspelletje en een vrolijkere omgeving. Zodra hij weg was, keek Belinda naar mij.




  'Heb je... heb je al iets gedaan, Olivia?'




  'Nee, maar ik sta op het punt het te doen,' zei ik.




  'Wat moet ik doen?'




  'Voor jou valt er niets te doen. Je hebt het allemaal al gedaan,' snauwde ik. Ze begon te snikken.




  'Je verspilt je tranen, Belinda. Papa is weg.'




  Ze hief haar hoofd met een ruk op en keek me woedend aan. 'Je gaat me nu echt haten, hè? Je gaat me het leven zo zuur mogelijk maken,' voorspelde ze.




  'Nee, dat heb je zelf gedaan,' zei ik kalm. 'Ik zal zoveel mogelijk van jouw, van ons aller leven proberen te redden. Dat schijnt mijn rol te zijn in deze familie.'




  'Je geniet ervan,' zei ze beschuldigend, met samengeknepen ogen. Ze liet er een dwaas, licht lachje op volgen. 'Dat heb je altijd gedaan. Je had schooljuffrouw of dominee moeten worden. Of beter nog, gevangenisbewaakster.'




  'Ik ben wat ik moet zijn,' zei ik ferm. 'Ik heb geen tijd om ervan te genieten, geloof me. Ik verwacht geen dank, maar ik verwacht wél respect, Belinda, en vooral je erkentelijkheid.'




  Ze hield haar wrokkige blik nog even vol en toen leek haar gezicht te verschrompelen. Ze rolde zich op tot een bal, sloeg haar armen om zich heen en staarde naar de grond.




  'Ik spreek hem vanavond,' onthulde ik en ze keek met wijd opengesperde ogen naar me op.




  'Vanavond? Waar?'




  'Het doet er niet toe waar. Ik wil niet dat jij erbij bent,' zei ik.




  'Hoe ben je... ik bedoel, wat wil je zeggen?'




  'Ik kom bij je voor ik ga slapen,' beloofde ik, 'en dan zal ik je alles vertellen.'




  Ze knikte, nu meer dankbaar dan uitdagend. Ik wist wat ze ging zeggen.'Zeg het niet, Belinda. Ik heb er genoeg van je te horen zeggen hoe het je spijt. Alsjeblieft, ga gewoon naar je kamer, kijk televisie, praat met je leeghoofdige vriendinnen, doe je haar, wees jezelf en wacht op mijn instructies.'




  Ze schudde haar hoofd. De tranen sprongen in haar ogen. Zelfs zij wist nu dat excuses uiteindelijk de spreekwoordelijke strohalmen waren waaraan iedereen probeert zich vast te klemmen om niet te vallen. Het enige wat haar kon beletten nog dieper te zakken was wat ik voor haar zou doen. Die erkenning stond in haar ogen te lezen.




  Ze stond op en liep de eetkamer uit met haar hoofd gebogen als een vlag op het moment van een nederlaag, maar ik had geen medelijden met haar. Zij was degene die Nelsons kind verwachtte, niet ik.




  Ik bleef even bij de jongens voor ik wegging. Thelma had wonderen verricht met Jacob. Ze had hem zelfs een beetje leren lezen en optellen en aftrekken. Hij vond het prachtig om het me vol trots te demonstreren. Chester was een veel fysieker kind. Hij liep maanden eerder dan Jacob had gedaan en werd daardoor een constant probleem, omdat hij alles wilde aanraken wat hij zag en naar dingen kon grijpen. Twee keer had hij zich al zo in Samuels vishengel weten te draaien dat hij had moeten schreeuwen om hulp. Samuel vond het amusant, maar ik waarschuwde hem dat als hij die dingen nog eens liet slingeren, ik alles op de vuilnishoop zou gooien.




  'Jacob is verstandiger dan jij,' zei ik. Jacob was veel serieuzer in de zorg voor zijn broertje en probeerde erop te letten dat hij geen ondeugende streken uithaalde. Ik begon me af te vragen hoe twee jongens van dezelfde ouders zo'n verschillend karakter konden hebben.




  Ons jacht lag gemeerd aan de steiger achter het huis. Het was een zeiljacht van bijna twintig meter, dat uitsluitend op zeilen voer en slaapfaciliteiten had. Normaal waren alle dekstoelen opgeborgen, maar Samuel had het jacht de vorige dag gebruikt om een halve dag met potentiële klanten te gaan varen. Vanavond was het donker door de mist. Ik kon nog geen twintig meter ver zien, maar ik hoorde een misthoorn in dc verte en zag nu en dan een knipperend licht in de dichte mist. Maar het was vochtig en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. Ik kwam tegen achten aan boord en wachtte, luisterend en naar het land kijkend.




  Eén of twee minuten over acht zag ik Nelson uit de mist tevoorschijn komen. Hij zag eruit als een gestalte die uit de duistere onderwereld opdoemt. Hij liep met vastberaden passen. Zijn houding verried woede en ergernis terwijl hij zwaaiend met zijn armen dichterbij kwam.




  'Wel,' zei hij, terwijl hij aan boord kwam en met zijn handen op zijn heupen voor me bleef staan. 'Ik ben er, zoals je bevolen hebt.' Hij droeg een licht jasje en een spijkerbroek. Ik keek hem even aan en staarde toen weer naar de mist.




  'Ga zitten, Nelson. Dit zal wel even duren,' zei ik kalm.




  Hij aarzelde en plofte toen neer op een dekstoel tegenover me.




  'En?'




  'Je bent maandenlang met mijn zus omgegaan,' begon ik. 'Tot verleden week nog,' voegde ik eraan toe.




  'Heeft zij je dat verteld?'




  'Nee. Ze heeft me de helft ervan nog niet verteld,' zei ik. 'En het heeft geen zin iets te ontkennen,' ging ik verder. Ik knipte een lantaarn aan en overhandigde hem die samen met het dossier dat Nicholas Koson me had gegeven. Hij vertrok zijn lippen in een scheve glimlach en schudde zijn hoofd.




  'Wat kan dit zijn?'




  Hij las en ik wachtte terwijl hij de pagina's omsloeg. Toen hij zijn foto's zag, floot hij zachtjes.




  'Heb je ons laten volgen?' vroeg hij ongelovig.




  'Dat heb ik gedaan op een vermoeden dat algauw een afschuwelijke realiteit werd,' zei ik.




  'Dit is niet te geloven,' mompelde hij, terwijl hij het dossier dichtsloeg.




  'Denk je eens in hoe ik me voel, Nelson. Ik geloof dat ik me meer verraden voel dan Louise zich zal voelen.' zei ik. In het licht van de lantaarn zag hij zo wit als een doek. In zijn donkere ogen lag een vreemde, gekwelde blik.




  'Ben je van plan het haar te vertellen?' vroeg hij ten slotte.




  'Nee,' antwoordde ik en haalde diep adem. 'Dat aspect van je leven laat ik aan jou over.'




  'Olivia, ik kan niets tot mijn verdediging aanvoeren dan dat mijn leven de laatste tijd zo gecompliceerd is geworden, dat ik afleiding nodig had. Op een avond ontmoette ik Belinda toevallig in Boston en zij... nou ja, ze kan zo verleidelijk zijn. Ik had niet weer moeten bezwijken voor de verleiding, dat weet ik, maar ik had gedronken en ze is zo vrolijk en luchthartig, dat...'




  'Ik wil dat echt niet allemaal horen, Nelson. Je hebt een mooi spel voor me opgevoerd, vooral die fictie dat zij je om werk had gevraagd. Ik had moeten beseffen dat Belinda te simpel is om te bedriegen en te intrigeren.'




  Hij knikte en boog zich naar voren, met gevouwen handen.




  ik wil je beloven, zweren op het hoofd van mijn kinderen dat vanaf deze avond...'




  'Daar is het nu te laat voor,' zei ik met een diepe stem, de stem van een rechter die een zwaar vonnis uitspreekt, een stem die hij zelf zo goed kende.




  'Wat bedoel je?' vroeg hij. 'Wat ga je doen?' Hij wachtte terwijl ik even zweeg. 'Je beseft toch zeker wel dat dit ons geen van allen enig goed zou doen, Olivia. Dit stadje leeft van gemene roddels. Er zijn echte haaien in dit water, Olivia,' ging hij verder. Zijn stem schoot waarschuwend uit. 'Onderschat het niet. Denk alsjeblieft aan onze families en...'




  'Belinda is zwanger, Nelson, zwanger van jouw kind,' flapte ik eruit.




  Zelfs in het schemerachtige licht kon ik zien dal zijn gezicht vuurrood werd. Hij leek niet in staat iets te zeggen, zich te bewegen. Eindelijk gaf hij een zachte kreet en haalde toen diep adem. Hij schudde zijn hoofd.




  'Nee, dat kan niet. Ze zei dat ze aan de pil was. Ze heeft me zelfs het pakje laten zien. Ze kan niet zwanger zijn. Ze liegt.'




  'Het is bevestigd door een arts, Nelson. Belinda heeft misschien een of twee of zelfs wel tien of twaalf pillen geslikt, maar ik weet zeker dat ze dagen heeft overgeslagen en het heeft verwaarloosd. Dat laat dus alle mogelijkheden open, en omdat ze in de afgelopen maanden alleen met jou samen is geweest, herhaaldelijk, zoals dit bewijst,' ging ik verder, wijzend naar hel pakket met paperassen en foto's. Ik sloeg een steeds grotere bres in zijn verzwakte, mannelijke harnas, 'bestaat er geen twijfel of jij bent de vader van Belinda's onwettige kind.'




  'O, nee,' riep hij uit en bedekte zijn gezicht met zijn handen.




  'Dit kan niet waar zijn.' Zijn schouders schokten. 'Wat heb ik me in mijn hoofd gehaald? Hoe kon ik zo zwak zijn.'




  Ik kon me niet permitteren medelijden met hem te hebben, maar iets van een warm gevoel drong door mijn woede heen. Ik had gehoopt te genieten van zijn verwarring en zijn berouw, maar de genegenheid die ik diep in mijn hart voor hem koesterde, toonde iets van genade.




  'Het heeft geen zin om stil te staan bij wat er gebeurd is. Het is gebeurd en daarmee uit,' zei ik zacht.




  'Wat ga je eraan doen?' vroeg hij. Hij liet zijn handen zakken van zijn nog altijd knappe gezicht, dat nu ernstig en somber stond. 'Als ze een abortus wil, zal ik dat natuurlijk betalen, en ik zal alles doen...'




  'Ze krijgt geen abortus,' zei ik. 'Het is te laat.'




  'Zo ver kan het nog niet zijn, Olivia.'




  ik bedoel niet fysiek of medisch te laat, Nelson.'




  'Wat bedoel je dan?' vroeg hij bijna fluisterend.




  'Belinda heeft al eerder zo'n fout gemaakt,' begon ik. 'We hebben altijd het puin voor haar geruimd en haar lijden gereduceerd tot een licht ongemak.'




  'Ja, maar ik bedoel, dit gebruiken als een manier om haar een les te leren... ik bedoel...'




  'Ik wil niet alleen haar een les leren, Nelson,' zei ik op scherpe toon. Ik keek hem lange tijd diep in de ogen.




  'Wat wil je doen?' vroeg hij praktisch smekend.




  'Ze krijgt de baby en de baby zal hier wonen, bij mij,' zei ik. 'Niemand zal de identiteit van de vader kennen.'




  Hij haalde enigszins opgelucht adem. Toen gingen zijn gedachten barmhartig uit naar Belinda.




  'Je weet natuurlijk dat dit haar ondergang zal betekenen in deze gemeenschap, Olivia.'




  'Ik heb al een tijdlang geen enkele hoop meer voor haar gehad in deze gemeenschap of welke andere dan ook, Nelson. Van Belinda zal nooit iets terechtkomen,' verkondigde ik met de zekerheid van een bijbelse profeet.




  'Vind je werkelijk dat jij dat allemaal voor haar moet beslissen, Olivia?'




  'De beslissingen zijn al lang geleden genomen, Nelson,' antwoordde ik. ik voer ze alleen uit, probeer ertegen opgewassen te zijn.'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Tja, als je vastbesloten bent, denk ik niet dat ik er veel tegen kan doen.'




  Ik lachte.




  'Nee, nauwelijks.' Hij keek me scherp aan. 'Wat wil je van me? Geld?'




  'Ik zal nu en dan een beroep op je doen om me in kleine dingen te helpen, altijd heel discreet natuurlijk. Zolang ik tenminste op je medewerking kan rekenen.'




  'Dat klinkt bijna bedreigend, Olivia.'




  'Zo is het niet bedoeld. Maar je mag mijn wilskracht nooit onderschatten.'




  'Nee,' zei hij, met die charmante glimlach die weer terugkwam. 'Dat zie ik.' Hij leunde achterover. De mist werd dichter. Druppels mist maakten onze kleren vochtig. 'Weet Samuel het?'




  'Nee, nog niet. Met hem handel ik het later af,' zei ik.




  'Dus hij weet niet watje van plan bent met het kind te doen? Vind je niet dat hij hierin ook iets te zeggen hoort te hebben? Ik bedoel, je verlangt van hem een vader voor het kind te zijn.'




  Ik voelde me verstijven als een strak gespannen veer.




  'Jij zult altijd de vader zijn, Nelson. Jij en ik zullen dat altijd weten,' bracht ik hem kortaf in herinnering.




  'Waarom doe je dit, Olivia? Er zit meer achter. Dat weet ik zeker. Waarom wil je mijn kind in jouw huis grootbrengen?'




  'Het is ook het kind van mijn zus.'




  'Ja, maar... er zit meer achter, Olivia.'




  'Het had mijn kind moeten zijn.' Ik kon mijn eigen stem, mijn eigen bekentenis niet geloven. Hoe kon zo'n oprecht gevoel uit de gevangenis van mijn hart ontsnappen? Nelson knikte. Hij leek het te begrijpen.




  'Doe het niet, Olivia. Het zal niet zijn watje ervan verwacht.' Hij klonk nu ook profetisch.




  ik doe het,' zei ik. 'Wij doen het,' corrigeerde ik mezelf.




  Hij blies de lucht tussen zijn gesloten lippen door en wendde zijn blik af. De eerste regendruppels begonnen te vallen.




  'We worden straks overvallen door de regen,' zei hij.




  'Laten we naar de kajuit gaan,' zei ik en stond op. Hij volgde, maar met tegenzin. Ik knipte een kleine lantaarn aan en ging op de bank zitten. Hij stond in de deuropening en leunde tegen de wand. Het begon harder te regenen.




  'Het is een kleine onweersbui. Het zal niet lang duren,' zei hij.




  Zijn vochtige haar viel over zijn voorhoofd. Wat zag hij er jong en knap uit en wat deed hij me sterk denken aan die avond toen hij en ik en Belinda op het strand gingen wandelen, de avond waarop hij met haar ging zwemmen, de avond waarop het allemaal begonnen was.




  Hij staarde me aan.




  'Olivia, je weet niet watje doet. Je kunt niet met mensen spelen als met stukken op een schaakbord. Schaakstukken zijn niet van vlees en bloed en hebben geen gevoelens en emoties.'




  'Je hoort dankbaarder te zijn dat ik met mensen kan spelen, Nelson. Ik los je probleem op en red je reputatie, je carrière, je leven.'




  Hij glimlachte.




  'Hoe wil je dat ik je mijn dankbaarheid toon, Olivia?'




  'Je vond het zo gemakkelijk Belinda je dankbaarheid te tonen,' zei ik. Zijn glimlach verdween.




  'Je wilt toch niet echt dat ik... dat wij...'




  De regen die op het dak van het jacht kletterde, leek ook op mijn ziel te kletteren.




  'Vind je me zo weerzinwekkend?'




  'Nee, natuurlijk niet, maar dit is iets anders. Het is...'




  'Wat?'




  'Samuel is een goede vriend van me en...'




  'O, alsjeblieft,' zei ik. 'Kom me alsjeblieft niet aan met dat verhaal over mannen die een verbond met elkaar hebben gesloten en elkaar niet verraden. Wat dit betreft zijn jullie allemaal van één laken een pak.'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Het spijt me datje zo verbitterd bent.'




  'O ja?' De tranen sprongen in mijn ogen. 'Wat weet jij van verbittering? Jij hebt altijd gekregen wat je hebben wilde. Je weet niet wat frustratie is, wat verlangen kan zijn, hoe eenzaam iemand kan zijn.'




  Hij keek me strak aan, alsof hij me voor het eerst zag. Ik moest mijn hoofd afwenden, en toen ik dat deed, kwam hij dichterbij. Ik voelde zijn hand op mijn haar en toen op mijn schouder, maar ik draaide me niet naar hem om. Hij ging naast me zitten en ik voelde zijn lippen op mijn hals. Ik sloot mijn ogen. Hoe vaak had ik hiervan gedroomd, dacht ik. Zijn lippen bewogen naar mijn wang en zijn hand draaide mijn gezicht naar hem toe, zodat hij mijn lippen kon kussen. Toen legde hij zijn hand op mijn borst en perste zijn lippen harder op de mijne.




  De geur van zijn vochtige haar, de smaak van zijn mond op de mijne, het gevoel van zijn hand op mijn middel die onder mijn jasje en mijn blouse kroop en mijn borst zocht, verhitten mijn lichaam en mijn adem. Ik kreunde en ging verliggen, zodat hij mijn benen kon optillen en zijn andere hand onder mijn rok kon laten glijden. Toen hij me aanraakte, hield ik mijn adem in en even dacht ik dat ik zou flauwvallen van opwinding.




  is dit echt watje wilt, Olivia?' fluisterde hij.




  'Ja,' zei ik vastberaden. 'Ja, zo had het moeten zijn.'




  Hij zei niets. In plaats daarvan begon hij eerst mij en toen zichzelf uit te kleden. Het stormde nog steeds, de regen sloeg tegen de romp van het jacht en de zee deinde en veroorzaakte een fel ritme dat ik wilde grijpen en vasthouden tussen Nelson en mijzelf.




  Hij vrijde met me met gesloten ogen. Ondanks het feit dat hij er echt was, me echt vasthield en op de intiemste manier waarop man en vrouw één kunnen worden met me samen was, voelde ik me minder bevredigd dan ik verwacht had. Wild, weigerend me teleurgesteld te voelen, verhaastte ik een orgasme en voelde hem in me sidderen. We hijgden als hardlopers op het strand die in eikaars armen zijn gevallen.




  Het bleef regenen. We zeiden geen van beiden iets.




  'Je haatte elk moment daarvan, hè?' zei ik beschuldigend.




  'Ik haatte het niet, Olivia, maar wat jij verwacht is niet iets wat op bevel kan gebeuren. Je bent zo gewend om bevelen uit te delen en je zin te krijgen, datje denkt datje dezelfde techniek op alles kunt toepassen. Maar zo werkt het niet.'




  Ik wendde me van hem af.




  'Het spijt me,' zei hij. 'Deze omstandigheden... ze zijn niet bevorderlijk voor... het is gewoon niet...'




  'Romantisch?'




  'Nee, dat is het niet.'




  'En Belinda ontmoeten in een of ander hotel is dat wél?' vroeg ik met een kil lachje.




  'Het was een avontuurtje, een afleiding, precies zoals ik gezegd heb,' zei hij. 'Ik hou niet van Belinda. Ik hou van mijn vrouw,' eindigde hij. Het vormde een brok lood in mijn keel.




  Ik ging rechtop zitten en begon me aan te kleden, en hij deed hetzelfde. Plotseling voelde ik me erg goedkoop en belachelijk. Ik vond dat erger dan dat hij niet van me hield zoals ik had gedroomd dat hij zou doen. Het was beter in mijn fantasie te leven dan in deze realiteit, dacht ik.




  Het regende nog steeds.




  'We zullen moeten hollen,' zei hij, aanstalten makend om te vertrekken. Ik vond een paraplu en gaf hem die. 'En jij?'




  ik hoef niet zo ver,' zei ik.




  'Olivia... dit is...'




  'Ik wil het er vanavond niet meer over hebben. Ik zal je op de hoogte houden en je zult doen wat je moet doen als het zover is.'




  Hij staarde me aan, niet kwaad, maar met oprechte nieuwsgierigheid, alsof ik een buitenaards wezen was.




  'Goed. Als dat is watje werkelijk wilt,' zei hij ten slotte. 'Het spijt me.'




  'Die drie woorden hoorden uit onze taal geschrapt te worden. Ze worden jammerlijk misbruikt,' merkte ik op. Hij glimlachte bijna, knikte, opende de deur en de paraplu en toen, met één blik achterom, holde hij de nacht en de regen in. Ik zag hem in het donker verdwijnen als een verschijning, een geest die ik had opgeroepen uit mijn illusies en dromen.




  Een paar ogenblikken bleef ik daar staan huilen. Ik kon me niet herinneren wanneer ik ooit in mijn leven zo gehuild had. Ik had zelfs niet zoveel en zo hard gehuild toen moeder stierf. De tranen voelden als druppels stoom op mijn wangen. Ik kwam eindelijk op adem, veegde ze af en onderdrukte mijn gesnik. Ik begroef mijn zelfmedelijden voorgoed en liep de koude regen in, zonder iets ervan te voelen. Ik wist zelfs niet dat ik tot op mijn huid doorweekt was tot ik de deur van Belinda's kamer opendeed en ze een kreet slaakte toen ze me zag.




  'Waar ben je geweest? Wat is er nietje gebeurd?' vroeg ze. 'Je bent kletsnat.'




  'Het is over,' zei ik met de stem van iemand die volkomen gevoelloos is. 'Hij weet wat er is gebeurd en hij weet wat we gaan doen. Hij beseft ook zijn verplichtingen na je bevalling.'




  'Je bedoelt dat hij niet probeerde om ons... niet de baby te laten krijgen?'




  'Dat heeft hij niet te beslissen, zelfs niet te suggereren,' zei ik. 'Hij heeft geen enkel recht, behalve het recht zich schuldig te voelen.'




  'Maar, Olivia... ik ben zo bang,' kreunde ze.




  'Onzin. Dat duld ik niet.'




  'Ik kan er niets aan doen!' jammerde ze.




  Ik liep de kamer in en pakte haar bij haar schouders.




  'Je zult er iets aan doen. Je zult precies doen wat ik wil dat je doet. Voor één keer zul je eens verantwoordelijk zijn voor je daden, Belinda. Hoor je me?' Ik schudde haar hard door elkaar en ze begon alleen maar te huilen. 'Hoor je me!'




  'Ja,' zei ze, knikkend.




  'Goed,' mompelde ik. Ik liet haar los. 'Goed. Ga slapen. Je zult de komende paar maanden een voorbeeldig leven leiden en je zult een gezond kind ter wereld brengen.'




  Ik bleef op de drempel staan. Ze keek me met angst in haar ogen aan.




  'Dat zul je doen,' zei ik langzaam. 'Dat zul je absoluut doen.'




  Drie weken later werd er vroeg in de avond aan de deur gebeld. We hadden net gegeten. Belinda was boven en Samuel was op de steiger aan het werk op de boot. Ik was naar de studeerkamer gegaan om een paar papieren door te kijken die ik van kantoor had meegenomen, toen Effie verscheen.




  'Er is iemand voor u, mevrouw Logan.'




  'Wie?'




  'Mevrouw Childs.'




  Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik had Louise al een tijd niet gezien en we waren nooit erg intiem geweest. Ze was nog nooit alleen bij me op bezoek gekomen.




  Louise Childs was een van die vrouwen die met het ouder worden alleen maar mooier, eleganter en statiger leken te worden. Het krijgen van kinderen had haar slanke, soepele figuur niet bedorven. Ze zag er nog steeds uit of ze zo van de cover van een tijdschrift kwam.




  'Hallo, Olivia,' zei ze. 'Ik hoop dat ik je niet stoor met mijn onaangekondigde bezoek.'




  'Helemaal niet,' zei ik. 'Kom binnen, Louise.'




  Ze kwam binnen, keek om zich heen en ging op de leren bank zitten. Ik had vlak na de verkoop van het huis veel van papa's bezittingen meegenomen naar mijn eigen studeerkamer thuis.




  'Houdt Samuel van geweren?' vroeg ze, kijkend naar de collectie in de glazen kast.




  'Nee, dat zijn de antieke geweren van mijn vader.'




  'O.'




  Ik ging in de leren stoel tegenover haai- zitten.




  'Wil je iets drinken, Louise?'




  'Nee, dank je.' Ze speelde even met de sluiting van haar tas. 'Ik neem aan datje weet waarom ik kom, Olivia.'




  'Nee, ik moet bekennen dat dit een volkomen verrassing is.'




  'Het gaat over... Nelson en wat hij heeft gedaan,' zei ze, me strak aankijkend. Ik staarde haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan. 'Hij heeft me alles verteld,' ging ze verder.




  'O,' zei ik. Ik had het gevoel dat mijn lichaam leegliep als een ballon en ik geen lucht meer in mijn longen had om enig geluid te kunnen voortbrengen, laat staan hele zinnen. Ik beheerste me zo snel mogelijk en ging kaarsrecht, met een ijzeren rug rechtop zitten. 'Wat heeft hij je precies verteld?'




  Hij had haar toch zeker niet onze seksuele activiteit op de boot opgebiecht, dacht ik.




  'Hij heeft me verteld van... de baby,' zei ze, 'en over Belinda en wat jij wilt doen,' antwoordde ze. Haar ogen stonden kalm en haar stem klonk krachtig. Dat was kennelijk alles wat hij had bekend. Maar zelfs dan was ik verbaasd dat ze was gekomen. Ik had haar wilskracht onderschat, dacht ik.




  'O, heeft hij dat verteld?'




  'Ja. Ik kom niet om excuses voor hem te maken,' ging ze snel verder.




  'Waarom ben je dan hier, Louise?' vroeg ik. Ik kon het niet helpen dat ik weer een soort verraad voelde. Het was nooit bij me opgekomen dat Nelson zo intiem met Louise zou zijn dat hij haar zelfs zijn zonden zou opbiechten, en het was zeker nooit bij me opgekomen dat ze die zou tolereren of hem vergeven.




  ik kom hier omdat ik denk dat je een vergissing begaat. ïk vind datje moet overwegen een ander thuis voor het kind te vinden. Nelson en ik hebben het besproken en we zijn bereid alle kosten op ons te nemen. Er zijn veel echtparen die graag...'




  'Jullie hebben het besproken? Jij? Het is mijn zus die hij zwanger heeft gemaakt, Louise.'




  'Dat besefik heel goed,' zei ze snel. ik wil niemand de schuld geven, vooral Belinda niet. Ik...'




  Ik lachte.




  'Misschien interesseert het je te weten dat ik haar niet excuseer. Het is natuurlijk ook haar schuld, maar het kind weggeven, doen of het nooit gebeurd is, de feiten begraven... nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Dat zal ik niet toestaan.'




  'Maar Belinda's toekomst...'




  is mijn zorg en niet de jouwe,' zei ik. Ik leunde achterover, drukte mijn vingertoppen tegen elkaar en glimlachte, toen ik me iets realiseerde, ik begrijp het al. Je bent bang dat het op een dag uit zal komen en jij in pijnlijke verlegenheid wordt gebracht.'




  'Nee, dat is het helemaal niet. Het is...'




  'Alsjeblieft.' Ik stak mijn hand op. 'Laten we niet de ene leugen op de andere stapelen. Ik heb Nelson verzekerd dat zijn vaderschap, of misschien moet ik zeggen verwekkingsschap, nooit bekend zal worden. Daar kun je gerust op zijn,' zei ik nadrukkelijk.




  'Heb je hier werkelijk goed over nagedacht, Olivia? Weet je zeker datje dit wilt?'




  'Ja, Louise, dat weet ik zeker.'




  Ze zag mijn vastberadenheid en bleef met trillende lippen zitten.




  ik heb al mijn moed en kracht nodig gehad om hier te komen en met je te praten, Olivia. Nelson vertelde me datje vastbesloten was, maar ik denk dat hij geloofde dat je je misschien zou bedenken als je wist dat hij mij alles had opgebiecht.'




  'Waarom zou hij dat geloven?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Misschien weetje dan niet alles, Louise.'




  Ze haalde een zakdoek uit haar tas en snoot haar neus. Toen haalde ze diep adem en stond op.




  'Dit is zoiets verschrikkelijks,' klaagde ze. 'We hadden tot nu toe allemaal zo'n perfect leven.'




  'Het leven is niet bedoeld om perfect te zijn,' zei ik. 'Dat is een illusie, en als je jezelf in die waan brengt, heb je alleen maar onder de teleurstellingen te lijden.'




  Ze keek me vol bewondering aan en schudde haar hoofd.




  'Ik benijd je om je kracht. Je bent altijd al zo sterk geweest.' Ze glimlachte. 'Ik denk datje dit alles zult kunnen regelen.'




  'En dat jullie allemaal veilig zullen zijn,' zei ik.




  Ze beet op haar lip, keek me even aan, draaide zich toen om en liep naar de deur.




  'Louise,' zei ik, toen ze op de drempel stond. Ze bleef staan en keek achterom.




  'Ja?'




  'Als je sterker wilt zijn, laatje man je dan nooit zijn vuile werk laten opknappen.'




  'Ik kwam hier niet voor hem. Je had gelijk, Olivia. Ik kwam hier voor mezelf. Of misschien ook voor mijn kinderen,' voegde ze eraan toe. 'Je hebt één keer iets gezegd wat ik nooit ben vergeten.'




  'En dat is?'




  'Familie. De familie hoort het belangrijkst te zijn van alles,' antwoordde ze. 'Als ik ooit iets kan doen, aarzel dan niet het me te vragen.'




  Ik keek haar na toen ze wegging, haatte haar omdat ze sterk genoeg was om hier te komen.




  17. Penitentie




  Ik had niet gedacht dat Samuel in staat was tot de woede waarvan hij de volgende middag tegenover mij blijk gaf. Zijn ogen waren er zo vol van dat ze bloeddoorlopen leken. Zijn gebruinde huid vertoonde melkwitte vlekken en de huid op zijn slaap was zo strak, dat hij over een drum gespannen kon worden. Hij rukte de deur van mijn kantoor bijna uit de scharnieren en sloeg hem toen zo hard weer dicht dat de muren trilden. Ik wilde juist protesteren toen hij zijn arm uitstrekte en met zijn lange rechterwijsvinger naar mijn verbaasde gezicht prikte.




  'Niet doen,' beval hij. 'Zeg geen woord tot ik uitgesproken ben.'




  Daarna bleef hij nog een paar ogenblikken woedend voor me heen en weer lopen. Toen bleef hij staan, haalde diep adem en legde zijn handpalmen op mijn bureau terwijl hij zich naar me toe boog. Ik kon de hitte uit zijn ogen voelen stralen. Ik verwachtte half en half dat hij zijn handafdrukken in het hout zou branden.




  'Je zus kwam bij me en vertelde me dat ze Nelson Childs baby verwacht en dat jij met Nelson hebt gesproken en hem hebt gezegd dat jij en ik het kind bij ons zullen houden alsof het ons eigen kind was? Is dat het, kort samengevat?'




  'Nauwelijks,' zei ik, 'maar voorlopig, ja.'




  'Maar voorlopig ja? Wanneer wasje eigenlijk van plan me dit alles te vertellen? Wanneer precies zou ik horen wat er in mijn eigen huis zou gebeuren? Wanneer...'




  'Alsjeblieft, Samuel. Hou op!' riep ik.




  Hij keek me woedend met op elkaar geknepen lippen aan. Hij schoot zoveel dolken over mijn bureau heen dat ik moeite had hem in de ogen te kijken.




  'Hou op? Hou op, zegje? Ik weet dat ik niet zo'n goed zaken- man ben als je vader was. Ik weet dat jij een hoop dingen hier beter doet dan ik, maar ik weet ook dat ik nog steeds je echtgenoot ben, de vader van je kinderen. Het enige wat ik vraag, Olivia, is datje me met zó'n klein beetje respect behandelt.' Hij hield zijn wijsvinger en duim op alsof hij een korreltje zout liet zien.




  Hij zweeg en wachtte op mijn antwoord.




  'Je hebt gelijk,' zei ik na een ogenblik. 'Je hebt absoluut gelijk.' Hij sperde zijn ogen verbaasd open. Hij had mijn karakteristieke kracht verwacht. 'Ik had je hier eerder bij moeten betrekken. Ik was fout, maar ik was zo van streek over Belinda en wat er gebeurd was, dat ik rood zag van woede en oogkleppen op had en de zaak in eigen hand nam.'




  'Dat doe je altijd,' zei hij knikkend.




  'Ik ben wie ik ben. Ik ben niet volmaakt, Samuel.'




  'Wel, wel.' Hij deed een stap achteruit. 'Ik moet zeggen dat het iets nieuws is dat uitjouw mond te horen, Olivia.' Hij staarde me even aan en ging toen op de stoel voor het bureau zitten. 'Wat verwacht je hiermee te bereiken? Waarom laatje Belinda de baby krijgen en wil je het kind bij ons in huis houden?'




  'Het is haar kind, ons nichtje of neefje. We geven geen kinderen weg als overgeschoten vis,' zei ik.




  'Maar een ongetrouwde vrouw die een kind krijgt dat verwekt is door een getrouwde man en dat wij in huis nemen en opvoeden met Jacob en Chester... het zal alles zo gecompliceerd maken, Olivia. Je hebt hier niet goed over nagedacht, niet alle aspecten ervan overwogen,' besloot hij hoofdschuddend.




  'Heeft hij je hierheen gestuurd, om me dat allemaal te vertellen, met me te pleiten om het kind aan een of ander agentschap te geven, zodat hij een rein geweten heeft en zich niet ongerust hoeft te maken? Nou? Is dat zo?'




  'Hij heeft me gevraagd met je te praten, ja,' gaf Samuel toe.




  'Dat dacht ik al.'




  'Hij is erg van streek.'




  'O, alsjeblieft,' zei ik, me omdraaiend op mijn stoel. 'Hij is erg van streek. Waarom kunnen mannen alleen maar zien wat ze zelf lijden?' Ik dacht even na en keek toen naar Samuel. 'Zou jij dat hebben gedaan, Samuel, als het andersom was geweest? Zou jij naar hem zijn toegegaan en hem hebben gevraagd bij zijn vrouw voor hem te pleiten?'




  'Dat is een belachelijke vraag. Ik heb geen avontuurtjes.'




  'Natuurlijk niet. Daar ben jij te goed voor, Samuel, dat besef ik heel goed. Heb je me niet steeds weer verteld datje net als ik gelooft in de familie? Heb je me niet verteld dat mijn vader gelijk had om ons dat geloof bij te brengen?'




  'Ja, nou ja, maar... wat wil Belinda?'




  'Belinda?' Ik lachte. 'Zij wil dat alles wat onaangenaam is verdwijnt. Dat heeft ze altijd gewild. Ze lijkt in dat opzicht veel op mijn moeder, maar deze keer zal het niet opgaan.'




  'Je bedoelt, dat jij het niet zult toestaan.'




  'Ik bedoel dat we de last van onze verantwoordelijkheden zullen dragen. Wat zij heeft gedaan heeft invloed op ons. Je wilt toch niet dat ik het kind het huis uitzet, Samuel? Zo'n man ben je niet, en daarom ben ik met je getrouwd. Je gelooft dat ik intelligent ben; geloof dan ook dat ik jouw goede eigenschappen kan zien, Samuel.'




  Hij staarde me aan en ik hield mijn ogen zo strak en zo vol oprechtheid op hem gericht, dat hij mijn woorden slikte en zich er goed bij voelde. Ik kon zien dat zijn ego werd opgeblazen als een zwemband.




  'Ja, als je het zo stelt, denk ik dat het ons wel zal lukken. Het is geen kwestie van geld of zo, en zoals je zegt, het kind heeft het bloed van je familie. Vind je echt dat we dit moeten doen, Olivia?'




  'Ik zou het niet anders willen, Samuel. Het spijt me dat ik niet meteen met het probleem bij je ben gekomen, maar ik moet de dingen eerst voor mezelf op een rijtje zetten. Ik had je vandaag alles willen vertellen.'




  Hij knikte.




  'Goed dan,' zei hij. 'Maar ik heb medelijden met Belinda,' zei hij weemoedig. 'Ze heeft er een grote puinhoop van gemaakt.'




  'Met de hulp van iemand anders,' bracht ik hem in herinnering. Hij trok zijn wenkbrauwen op.




  'Ja. Nou ja,' ging hij verder, terwijl hij op de leuningen van zijn stoel sloeg en opstond, 'elke familie heeft zijn geheimen.




  Het onze zal niet het eerste zijn, hè?'




  'Beslist niet,' zei ik.




  is er iets wat ik kan doen?' vroeg hij.




  'Zeg tegen Nelson Childs dat hij ophoudt met afgezanten te sturen, en zijn verantwoordelijkheid accepteert. Zeg hem dat hij half zo'n man moet zijn als jij bent, Samuel.'




  Hij glimlachte.




  'Ik denk niet dat hij dat graag zal horen, Olivia.' Hij liep naar de deur en bleef toen staan. 'Hoe moeten we Belinda aanpakken? Ik bedoel...'




  'Laat alles maar aan mij over, Samuel. Vanaf nu tot de geboorte zijn het hoofdzakelijk vrouwenproblemen.'




  'Ja. Ja, je zult wel gelijk hebben.' Hij dacht even na. 'Sorry, dat ik zo bij je kwam binnenstormen.'




  'Het is goed, Samuel. Ik begrijp het en nogmaals, het spijt me dat ik er niet eerder met je over heb gesproken.'




  Hij glimlachte.




  'Wil je vandaag met me gaan lunchen, Olivia? Dat hebben we al een tijd niet meer gedaan.'




  Ik dacht even na.




  'Ja, graag, Samuel.'




  Met een brede glimlach ging hij weg. Ik bleef stil in mijn kantoor zitten en luisterde naar het tik-tak van de miniatuur staande klok op de schoorsteenmantel. Was ik een monster om Samuel zo te manipuleren? De enige die nog over bleef voor Nelson was Belinda, en die had de minste kans van allemaal. Ze zou precies doen wat ik zei en hij zou niet begrijpen waarom. Hij zou niet begrijpen dat ik feitelijk meer een moeder voor haar was dan haar eigen moeder was geweest.




  De volgende avond was dat precies wat hij probeerde. Hij sprak met haar aan de telefoon, smeekte haar, en bood aan voor alles te zorgen als ze maar deed wat hij wilde. Ze kwam naar de zitkamer waar ik zat te lezen en naar muziek luisterde om het me te vertellen. Ze was erg opgewonden. In haar gedachten was het probleem opgelost.




  'Hij weet een plaats waar ik de baby kan krijgen en hij zal ervoor zorgen dat de baby bij een goed gezin terechtkomt. Hij heeft gelijk, hè, Olivia? Ik kan geen kind opvoeden en ik kan niet jou en Samuel daarmee opzadelen. Jullie hebben je eigen kinderen om op te voeden.'




  'Hij heeft geen gelijk. We hebben dit gesprek al gehad. Ik wil er geen woord meer over horen.'




  'Maar ik wil geen baby, Olivia. Ik wil niet...'




  lk stond zo woedend op dat ze ineenkromp.




  'Je wilt geen baby? Je wilt niet...'




  'Olivia, alsjeblieft.'




  'Zal ik je herinneren aan een nacht niet zo heel lang geleden, een nacht vol geschreeuw, een nacht waarin je vader in luttele seconden jaren ouder werd? Zal ik morgen een eindje met je gaan rijden en je meenemen naar de achterkant van ons oude huis? Zal ik je laten zien waar hij begraven ligt?'




  'Stop!' Ze hield haar handen voor haar oren.




  Ik kwam meedogenloos dichterbij.




  'Heb ik je ooit verteld hoe het papa gek heeft gemaakt? Hoe hij een baby middenin de nacht hoorde huilen? Heb ik je ooit verteld dat hij zelf huilde als een baby?'




  'Stop! Alsjeblieft!' smeekte ze.




  'Je krijgt deze baby, Belinda, en het kind zal worden grootgebracht in dit huis. We zullen niet nog meer kinderen begraven, niet in de grond en niet in andermans gezin,' zei ik met opeengeklemde tanden. 'Praat nooit meer met hem. Begrepen? Als hij belt, hang je op of je zegt dat hij met mij moet praten. Hoor je me?'




  'Ja, Olivia. Ja.'




  'Ga naar boven. Je hebt je rust nodig.'




  'Het is al te zien, Olivia. Ik zal iets moeten dragen om het te verbergen. Ik kan niet naar buiten en mensen ontmoeten zonder dat ze het te weten komen,' kermde ze.




  'Maak je geen zorgen. Straks ga je toch niet meer naar buiten,' zei ik.




  'Wat?'




  'We zullen tegen de mensen zeggen datje weg bent en je blijft in huis en in de tuin tot na de bevalling, Belinda. Maak je maar niet ongerust.'




  in huis blijven?' Ze keek verdwaasd om zich heen.




  'Ga nou maar naar boven. Doe wat ik zeg,' beval ik.




  'Maar...'




  'Hoeveel vrouwen zouden bereid zijn de last van het onwettige kind van hun zus op zich te nemen, Belinda? Hoeveel? Hij of zij zal opgroeien met mijn zoons en dezelfde voorrechten genieten. Wanneer toon je me eens een beetje dankbaarheid en werkje in ieder geval genoeg mee om me te helpen jou te helpen? Wanneer?' schreeuwde ik.




  'Oké, Olivia, oké,' zei ze benepen. 'Wat moet ik doen?'




  'Ga gewoon naar boven,' zei ik. Ze knikte, boog haar hoofd en verliet de kamer.




  De dagen werden weken en de regelingen die ik voor Belinda had getroffen werden van kracht. Om zeker te weten dat ze niet ongehoorzaam was, had ik haar telefoon afgesneden. Als haar zaagselvriendinnen belden, liet ik zeggen dat ze een paar maanden op bezoek was bij familie. Mettertijd hielden de telefoontjes op en ons leven verliep een tijdlang rustig.




  Samuel deed zijn best haar in die tijd te amuseren. Hij bracht haar cadeautjes, kranten en tijdschriften, platen en bandjes om haar bezig te houden. Halverwege de negende maand bleef Belinda het grootste deel van de dag in bed en kleedde zich niet meer aan. Ze deed niets meer aan haar haar en ze at aan één stuk door, alles waar ze trek in had, en ze maakte Effie gek met haar gevraag om dit en om dat.




  'Het is niet goed voor haar, mevrouw Logan,' klaagde Effie. 'Ze wordt te dik. Thelma vindt het ook.'




  'Als ik een mening wil horen over een dieet, zal ik erom vragen. Geef haar voorlopig alles wat ze wil,' zei ik.




  Maar ik moest bekennen dat als ik nu bij haar kwam kijken, ze me deed denken aan een van haar knuffeldieren, met haar opgeblazen gezicht, haar buik als een kleine berg onder de deken. Haar armen leken op ballons. Deze zwangerschap was een tumor die vrat aan haar schoonheid. Ze begon zich te verwaarlozen. Zonder haar adorerende vriendinnen en haar stroom vrienden, maakte ze zich ook niet meer op. Zelfs haar hygiëne begon eronder te lijden en als ik er niet op stond dat ze een bad nam, zou ze dagenlang haar gezicht en haar handen niet meer wassen. Ze kwam niet meer uit bed om te plassen, maar gebruikte een steek en liet die uren naast het bed staan tot ik of Effie langskwam om hem te legen.




  Ten slotte beval ik Thelma de kinderen uit Belinda's kamer te houden.




  'Ze bezorgt ze nachtmerries,' zei ik.




  Thelma maakte zich ongerust over Belinda en over de manier waarop we omgingen met haar zwangerschap. Ze was niet het type om zich ergens mee te bemoeien, maar op een avond kwam ze naar mijn studeerkamer om uiting te geven aan haar bezorgdheid.




  'Ik apprecieer je bezorgdheid, Thelma,' zei ik, 'maar voorlopig moet het op deze manier.'




  'Waarom, mevrouw Logan?' drong ze aan.




  Ik legde mijn werk opzij en ging rechtop zitten.




  'Het gaatje eigenlijk niets aan, maar je bent deel van ons gezin geworden, dus zal ik het je vertellen,' zei ik, en toen beschreef ik haar de schande. Zonder een naam te noemen legde ik uit dat Belinda het kind verwachtte van een invloedrijk man en dat we probeerden zowel het kind als Belinda te beschermen. Ik vroeg haar mee te werken en het te begrijpen en het stelde haar tevreden.




  'Ik heb jou nodig om vaker bij de kinderen te zijn. Ik moet nu meer tijd spenderen aan Belinda,' zei ik.




  'O, natuurlijk, mevrouw Logan. Zegt u het alstublieft als ik iets doen kan,' zei ze, en ik bedankte haar.




  Voor Belinda leek elke dag nu moeilijker dan de vorige. Ze wist dat de bevalling steeds dichterbij kwam.




  'Wanneer komt de dokter, Olivia?' vroeg ze me op een avond. 'Hij is nog niet één keer bij me geweest om me te onderzoeken.'




  'Er komt geen dokter, Belinda. Dat heb ik je verteld. Ik heb een regeling getroffen met een vroedvrouw. Dat is discreter.'




  'Waarom moet het zo discreet zijn?'




  'De mensen weten niet dat je zwanger bent. Laten we proberen het zo lang mogelijk zo te houden. Ik probeer alleen maar je reputatie te beschermen.'




  'Mijn reputatie? Mijn reputatie?' Ze lachte en keek naar de muur, alsof daar iemand stond, alsof de kamer vol aanbidders was, zoals vroeger. 'Horen jullie dat? Ze is bezorgd voor mijn reputatie.' Ze lachte weer, elke lach klonk als een gehoest en ging verder als een onbedwingbaar gehik.




  'Belinda, hou op.'




  'Mijn reputatie.' Ze krijste en lachte als een waanzinnige.




  Ik liep naar het bed en stond over haar heen gebogen, mijn handen tot vuisten gebald.




  'Hou onmiddellijk op met die onzin!' beval ik.




  Haar gelach ebde weg en ging over in een gedempt gesnik. Toen sloot ze haar ogen en zuchtte alsof ze was gestorven. Ik bleef wachten. Haar ogen gingen open en ze glimlachte naar me alsof er niets mis was.




  'Zeg alsjeblieft tegen Effie dat ik wat ijs wil - aardbeienijs. Nee, buttemut crunch met chocoladesaus en wat marshmallow- saus.'




  'Prima,' zei ik.




  'Ik had vandaag zo'n pijn, Olivia. Heel erg,' zei ze.




  'Geen wonder dat je pijn hebt als je hier als een varken in de modder ligt, maar je weet wat weeën zijn. Dat is het moment om ons bezorgd te maken.'




  'Het was een wee. Het begint,' zei ze met een knikje. 'Ik moet een dokter hebben. Mijn reputatie kan me niet schelen.'




  'Ik zal de vroedvrouw bellen en ze zal je morgen onderzoeken,' zei ik, en gaf Effie haar verzoek om ijs door.




  De vroedvrouw was een Brava, die voornamelijk bij arme mensen kwam, maar nu en dan ook optrad voor gegoede families die iets geheim moesten houden.




  Ze heette Isabella en ze zag eruit of ze bijna zeventig was, al wist ik dat ze niet veel ouder was dan vier- of vijfenvijftig. Haar lange grijze haar hing steil op haar schouders. Haar gezicht was verweerd en zelfs op haar kin had ze rimpels. Belinda slaakte een kreet toen ze haar de eerste keer zag. Later vertelde ze me dat ze dacht dat ze een heks was.




  'Ze heeft me behekst!' zei ze.




  'Doe niet zo belachelijk,' zei ik, maar na het onderzoek leek ze nog waanzinniger.




  Isabella voorspelde dat het niet lang meer zou duren voor Belinda beviel, misschien een week. Het bleek dat ze zich vergist had, want de volgende dag al kreeg Belinda zulke hevige weeën, dat Effie me op kantoor belde om thuis te komen. Ik liet onmiddellijk Isabella roepen, maar ze was even ten noorden van Hyannis bezig de baby van een andere vrouw te halen. De hele middag lag Belinda te gillen en te kronkelen in haar bed. Effie en ik deden wat we konden om het haar zo comfortabel mogelijk te maken, maar niets scheen te helpen.




  'Ze moet naar een ziekenhuis, mevrouw Logan,' zei Effie ten slotte.




  'De vroedvrouw kan elk moment komen,' zei ik. Samuel die ook thuis was gekomen stond met een somber gezicht voor de deur.




  'Het is verkeerd om te proberen het op deze manier te doen, Olivia. Laten we haar naar een ziekenhuis brengen.'




  'Het komt heus wel goed, Samuel. Veel vrouwen hebben hun kinderen thuis gekregen. De meesten feitelijk.'




  'Tegenwoordig niet meer, Olivia.'




  'Ga maar kijken wat je te weten kunt komen over de vroedvrouw. Misschien is ze terug uit Hyannis, Samuel.'




  Hij aarzelde, terwijl Belinda maar bleef gillen, in mijn hand kneep, me smeekte iets te doen.




  'Er valt niets te doen, Belinda. De baby maakt zich gereed om te worden geboren.'




  'Zo was het de vorige keer niet!' Ze pakte mijn pols vast en trok me met zoveel kracht omlaag, dat het me verbaasde. Toen fluisterde ze: 'Ik word gestraft voor wat ik heb gedaan. Die vrouw heeft me behekst. Help me!'




  'Hou op,' zei ik. 'Gedraag je voor de verandering eens als een volwassene.' Ik rukte me los, maar ze klampte zich vast aan mijn jurk. Ik moest haar vingers loswrikken.




  'Stel je niet aan als een idioot. Ik zal wat water voor je halen en paar koude handdoeken voor je gezicht.'




  'Laat me niet alleen! Ik wil niet alleen zijn zoals de laatste keer. Ik ben bang.'




  'Je steltje belachelijk aan,' zei ik en liep de kamer uit, terwijl ik de deur achter me dicht deed om haar geschreeuw van ondraaglijke pijn niet te horen.




  Even bleef ik in de gang staan en probeerde te beslissen wat ik liever wilde, dat Nelsons baby gezond en wel geboren werd, of




  dat Nelsons baby zou sterven zoals Belinda's eerste baby.




  Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en schudde mijn hoofd. Papa's woorden op zijn sterfbed galmden door mijn hoofd. Zorg voor Belinda, pas op Belinda.




  'Belinda, Belinda, Belinda!' schreeuwde ik in de duisternis van mijn eigen geest. 'En ik dan, papa? Hoe moet het met wat ik voel, wat ik lijd?'




  Ik haalde diep adem, beheerste me en ging naar beneden. Ik zag Samuel de deur uit hollen.




  'Isabella is terug. Ik ga haar halen,' zei hij.




  'Goed.'




  Ik deed er lang over om terug te gaan naar Belinda's kamer. Het is een feit dat ik haar bijna een halfuur gillend en kronkelend van pijn alleen liet. Ik hoorde haar iets tegen de muur gooien. Ik hoorde een bons, en ik ging naar haar kamer.




  Toen ik de deur opendeed, was ze bezig te bevallen. Haar ogen waren zo wijd opengesperd, dat ik dacht dat haar hoofd in tweeën zou splijten.




  'Waarom liet je me alleen? Help me!'




  Voor het eerst in mijn leven bleef ik als aan de grond genageld staan. Ik was niet in staat iets te doen, gehypnotiseerd, verlamd door wat ik zag. Ik kon het hoofd van het kind zien! Belinda schreeuwde en reikte als een wild dier omlaag om de foetus uit haar schoot te trekken.




  Ik hoorde het geluid van voetstappen op de trap en toen ik me omdraaide zag ik Thelma haastig boven komen, op de hielen gevolgd door Effie.




  'Wat gebeurt er, mevrouw Logan?'




  Ik knikte alleen maar naar Belinda.




  'O, hemel, het komt!' schreeuwde Thelma en holde naar het bed.




  Uiteindelijk was het Thelma en niet de vroedvrouw die Belinda verloste.




  Een meisje.




  De ironie wilde dat, ook al was het niet mijn kind, het de dochter was die Samuel had gewenst.




  Belinda had na de geboorte geen belangstelling voor haar eigen




  kind. Ze deed geen enkele suggestie voor een naam. Uiteindelijk was het Samuel, die altijd al een meisje had willen hebben om naar zijn moeder, Haille, te vernoemen die Belinda's kind een naam gaf.




  De avond dat Haille werd geboren, zat ik in mijn studeerkamer en belde Nelson thuis op. De huishoudster nam de telefoon aan, en hij kwam met gedempte stem aan de lijn.




  'Het is een meisje,' zei ik. 'We noemen haar Haille, naar Samuels moeder.'




  'Gaat het goed met de baby?'




  'Voorzover we kunnen zien ja.'




  'En met Belinda?'




  'Niet zo goed. Met haar zal het nooit goed gaan,' merkte ik op.




  'Heb je iets nodig?' vroeg hij geprikkeld en met tegenzin.




  'Op het moment niet. Als je het kind wilt zien, kom dan morgenavond na tien uur langs.'




  'Je maakt een fout, Olivia,' zei hij op vermoeide, verslagen toon.




  ik geloof niet dat je het morele recht of het inzicht hebt om die conclusie te trekken, Nelson.'




  'Oké, ik kom na tien uur.'




  Hij kwam. Hij zou van nu af aan alles doen wat ik hem vroeg, dacht ik. Haille was als een zweep in mijn hand. Zolang zij bij mij thuis was, zou Nelson op mijn wenken vliegen. Het gaf me een gevoel van macht. Het was geen liefde, maar voorlopig leek het voldoende.




  Ik besefte algauw dat er na de geboorte iets afschuwelijks was gebeurd in Belinda's brein. Ze werd erg teruggetrokken, bijna catatonisch. Elke keer als ze het kind die nacht zag, keek ze ernaar alsof ze verbaasd was het te zien. Het was of ze de herinnering aan haar zwangerschap en speciaal de bevalling kwijt was geraakt. Zelfs dagen later, als ze opstond van haar bed en in de kamer rondliep, leek ze iemand die bij was gekomen uit een coma. Er lag een wezenloze uitdrukking op haar gezicht, ze glimlachte en lachte om de malste dingen, en gedroeg zich of ze niet veel ouder was dan Jacob. Ze liep zelfs vaak zijn speelkamer in en amuseerde zich met zijn speelgoed, tot ik thuiskwam en eiste dat ze een douche nam en zich aankleedde. Ik liet haar door




  Effie op dieet zetten, maar ze smokkelde en sloop in huis rond, knabbelend op crackers en koekjes, en stal zelfs de desserts van de kinderen.




  Ze vermeed Haille en leek soms zo bang voor haar eigen kind, dat ze beefde en huilde. Het was of ze dacht dat de baby terug zou komen in haar schoot en ze opnieuw zou moeten bevallen.




  Soms, als ik bezig was met haar te praten, barstte Belinda in tranen uit. Als ik haar dan vroeg waarom ze huilde, schudde ze haar hoofd en kermde: ik weet het niet. Ik kan het niet helpen.'




  Gefrustreerd liep ik de kamer uit. De waarheid was dat haar gedrag me angst aan joeg, angst voor mijn onvermogen het te veranderen of er een eind aan te maken.




  Nelson zag haar niet toen hij Haille de eerste keer kwam bezoeken. Belinda's deur was dicht en ze sliep. Ik deed zelf open en ging hem voor de trap op naar de kinderkamer. Samuel, die in onze slaapkamer zat te lezen, kwam naar buiten om Nelson te begroeten. Ze gaven elkaar een hand, maar zeiden niet veel. Ik bracht hem naar de kinderkamer, en hij ging langzaam naar binnen. Thelma was er niet, alleen Nelson, ikzelf en Samuel.




  'Mooi is ze, hè?' zei Samuel toen Nelson in de wieg keek.




  'Ja.'




  'Ze wordt vast een schoonheid, hè, Olivia?' zei Samuel.




  'We zullen zien,' zei ik.




  'Ze ziet er gezond uit,' zei Nelson vol verbazing.




  'Onwettige baby's kunnen ook gezond zijn,' merkte ik op. Zijn gezicht vertrok even.




  Toen richtte hij zich op en keek naar Samuel en mij.




  'Kan ik jullie dit uit je hoofd praten? Kan ik aanbieden haar in een goed gezin te plaatsen?'




  'Nee,' zei ik op scherpe toon. Ik keek naar Haille. 'Ze is nu een Gordon. Misschien zal ze nooit weten wie haar echte vader is, maar ze zal altijd deze kant van haar afkomst kennen,' zei ik.




  'Als Olivia zich iets in haar hoofd heeft gezet, Nelson, is ze daar niet van af te brengen,' zei Samuel glimlachend.




  Nelson keek even naar mij.




  ik weet het,' zei hij. Hij keek weer naar de baby. 'Wil je nu geld?'




  'Als ik iets van jou wil, hoor je het wel,' zei ik.




  Hij draaide zich snel van me af.




  'Wat zou je zeggen van een borrel, Nelson?' bood Samuel aan. Hij sloeg zijn arm om Nelsons schouder.




  'Oké,' zei Nelson. Hij wierp me nog even een vluchtige blik toe voor hij met Samuel wegging.




  Ik staarde naar het slapende kind. Ze was een mooi kind. Ik wilde het Nelson niet bekennen, maar ik had verwacht dat ze lelijker zou zijn, misschien zelfs misvormd, omdat ze Belinda's kind was. Mijn emoties waren opgebrand. Een deel van me had gehoopt dat ze zo zou zijn, en toch was een ander deel van me blij dat ze een perfect klein meisje was. Ze zou de mensen vlak onder Nelsons ogen begoochelen en hij zou mij met droefheid in zijn hart aankijken. Het leek nog steeds een prachtige wraak.




  In de maanden die volgden kreeg Belinda eindelijk weer een beetje belangstelling voor zichzelf, en ze deed haar haar en maakte zich op, maar nu overdreef ze haar make-up en zag ze er dwaas, zelfs clownesk uit. Het deed er niet toe wat ik zei. Ze keek me glimlachend aan, was het met me eens, en bleef rustig doorgaan. Ik kreeg er schoon genoeg van en sprak er met Samuel over om haar een tijdje weg te sturen.




  'Misschien wordt ze na een vakantie weer normaal, al heb ik nooit goedgekeurd wat zij normaal noemde,' zei ik.




  Samuel was het met me eens en we dachten na over een reis voor haar, misschien een bezoek aan een paar familieleden in Charleston. Ze was daar jaren geleden eens geweest.




  Mijn werk begon me weer volledig op te eisen. Onze zaken namen een geweldige vlucht, en ik had steeds minder tijd om thuis door te brengen en me zorgen te maken over Belinda. Toen belde Effie op een middag om me te vertellen dat Belinda het huis had verlaten.




  'Is iemand haar komen halen?'




  'Nee, mevrouw Logan.'




  'Heeft ze gezegd waar ze heen ging?' Ik gaf mezelf een standje dat ik haar autosleutels niet had weggestopt.




  'Ja,' antwoordde ze met enige aarzeling.




  'Nou?'




  'Ze zei dat ze naar huis ging, mevrouw Logan.'




  'Naar huis? Heb je haar weg zien rijden?' vroeg ik snel.




  'Ze is niet met de auto, mevrouw Logan. Ze is gaan lopen.'




  'Lopen? Goed. Bedankt, Effie,' zei ik en ging naar Samuel om het hem te vertellen.




  Toen we haar nog geen uur later vonden, liep ze op de snelweg. De auto's zoefden voorbij, soms gevaarlijk dichtbij, maar ze scheen het niet te merken of zich er iets van aan te trekken. Samuel stopte naast haar en ik stapte snel uit.




  'Belinda, waar ga je naartoe? Wat doe je?'




  'O, hoi, Olivia. Ik was...' Ze keek om zich heen of ze zich nu pas realiseerde waar ze was. ik ging ergens heen.' Ze lachte. 'Ik ben vergeten waar precies heen. Dat is mal, ik weet het, maar het is zulk mooi weer dat ik gewoon niet binnen kon blijven.'




  'Stap in de auto, Belinda,' beval ik en opende het portier. 'Kom, stap in. '




  'Gaan we allemaal iets doen?' vroeg ze en stapte in.




  'Ja,' zei ik. 'We gaan allemaal gek worden.'




  Ze vond dat erg grappig. We brachten haar naar huis en ik zorgde ervoor dat ze naar haar kamer ging.




  'Ze is niet in een conditie om nu met vakantie te gaan, Olivia,' zei Samuel. 'Laten we gewoon doen wat we kunnen om haar weer gezond te krijgen.'




  'Ik heb er nu echt geen tijd voor, Samuel,' zei ik. 'Ze moet er zelf uit komen. Onmiddellijk.'




  Hij schudde zijn hoofd alsof ik onzin praatte. Maar na het eten die avond ging ik naar Belinda's kamer. Ze zat aan haar toilettafel en borstelde gedachteloos haar haar en glimlachte dromerig naar haar spiegelbeeld, alsof ze weer een veel jonger, smaller gezicht zag.




  'Belinda, ik wil met je praten en ik wil dat je me aankijkt en luistert,' zei ik. Ze draaide zich langzaam om.




  'Ik luister altijd naar je, Olivia.'




  'Ja, maar hoor je me ook?'




  Ze giechelde.




  'Als ik luister, moet ik je toch wel horen?'




  'Je moet jezelf in de hand nemen. Ik wil dat je ophoudt met je te gedragen als een... een krankzinnige. Ik wil datje behoorlijk eet, je behoorlijk kleedt, je behoorlijk opmaakt en eens na gaat denken over wat je met de rest van je leven wilt doen. We kunnen je niet langer iedereen tot last laten zijn. Begrijp je dat?'




  'Ja,' zei ze.




  'Goed.'




  Ze draaide zich af van de spiegel en bleef haar haar borstelen.




  'Eigenlijk ben ik erg van streek. Niemand heeft me vandaag gebeld, Olivia.'




  'Je telefoon was afgesneden, weetje nog, Belinda?'




  'O, ja? Kun je hem dan weer aansluiten? Ik verwacht een paar telefoontjes.'




  Ik staarde haar aan en ze borstelde haar haar en begon toen veel te veel lippenstift op haar mond te smeren.




  'Dit is belachelijk,' zei ik. 'Ik ga er nu meteen een eind aan maken.'




  Ik liep haar kamer uit en ging naar mijn slaapkamer om Nelson te bellen.




  'Ik wil datje iets voor me doet,' zei ik, toen hij aan de telefoon kwam.




  'Wat?'




  'Kom morgenochtend om elf uur op mijn kantoor.'




  'Ik heb ook afspraken, Olivia. Ik kan cliënten niet zomaar in de steek laten,' zei hij op smekende toon.




  'Goed,' zei ik milder. 'Wanneer kun je dan?'




  'Tussen twee en drie ben ik vrij.'




  'Goed,' zei ik.




  Ik hing op en dacht even na. Ik verbrak mijn belofte aan papa niet, ik kwam hem na, was mijn conclusie. Ik had een zuiver geweten. Toen ik de kamer uit ging, bleef ik bij de kinderkamer staan. Thelma had Haille in haar armen en wiegde haar in slaap.




  'Ze is een mooi kind, mevrouw Logan,' zei ze.




  'Ik weet het.'




  'Met Belinda komt het wel in orde,' ging ze verder. 'Daar ben ik van overtuigd. Als ze eenmaal beseft wat een prachtig dochtertje ze heeft, zal ze zich weer goed voelen.'




  'We zullen zien,' zei ik. Ik ging naar beneden om Samuel te vertellen wat ik vond dat er gedaan moest worden. Hij was ontsteld en probeerde het me uit mijn hoofd te praten, maar ik wist van geen wijken.




  De volgende dag kwam Nelson om half drie op mijn kantoor. Samuel was nog niet terug van een zakenlunch, dus Nelson en ik waren alleen. Hij kwam binnen, deed de deur achter zich dicht en ging op de bank tegenover mijn bureau zitten.




  'Zal het eeuwig zo blijven, Olivia? Jij roept me en ik kom?' vroeg hij. Zijn ogen keken me aan als twee glazen bollen met kaarsen erachter.




  ik belde je omdat ik je hulp nodig heb, Nelson,' zei ik, en de uitdrukking van walging verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een diepe bezorgdheid.




  'O, ik begrijp het. Wat is er?'




  'Het is Belinda,' zei ik. 'Ze wordt niet beter. We hebben allebei haar traumatische belevenis onderschat,' ging ik verder. Ik stond op uit mijn stoel, liep om mijn bureau heen en leunde ertegen. Zijn blik volgde me.




  'Ik begrijp het niet,' zei hij.




  'Herinner je je nog dat ik je vertelde dat ze emotionele problemen had na de bevalling?'




  'Ja, maar ik weet dat dat niet ongewoon is...'




  'Ik heb geen preek nodig over postnatale depressies. Dit is een ernstige geestesziekte, Nelson. Ze is... een zware last geworden, afgezien van al het andere.'




  'Ik heb je gewaarschuwd, Olivia. Ik heb je gezegd dat het verkeerd was de baby te houden...'




  'Ik heb het niet over de baby, Nelson. Ik heb het over mijn werk, mijn bedrijf, mijn sociale verplichtingen. De baby is niet het probleem. Belinda is het probleem.'




  'Wil je dat ik je een goede dokter aanbeveel?'




  'Ik wil dat je meer doet,' zei ik. 'Je bent nu rechter. Ik wil dat je een bevel tekent om haar te laten opnemen. Ze hoort in een instituut.'




  'Wat? Dat meen je toch niet? Wil je haar in een inrichting laten opnemen?'




  'Ze moet serieus behandeld worden. Dat moest ze altijd al. Dit is de laatste druppel. Mijn ouders wilden het zichzelf nooit bekennen, maar Belinda is altijd al onstabiel geweest. Nu is ze




  praktisch krankzinnig.'




  'Maar je hebt geen goede diagnose laten stellen, Olivia,' protesteerde hij.




  'Ik verwacht geen enkele andere conclusie, Nelson. Ik wil dat je me hierbij helpt, alles soepel laat verlopen. Er is een kliniek in de buurt. Ze zal het daar goed hebben, alleen is er een kilometers lange wachtlijst. Ik wil dat je je politieke invloed gebruikt om haar daar volgende week te laten opnemen.'




  'Volgende week!'




  'Doe wat er gedaan moet worden en bel me over het resultaat.'




  'Dat doe ik niet,' zei hij uitdagend.




  Ik glimlachte.




  'O, nee? Je wilt je aan je verantwoordelijkheid onttrekken?'




  'Ik onttrek me aan niets, maar...'




  'Je weet waarom ze zo is, wie haai' dit heeft aangedaan. Je hebt niet alleen mijn zuster zwanger gemaakt en een onwettig kind verwekt; je hebt een vreselijk mentaal probleem veroorzaakt. Ik hoor er gewoon de brui aan te geven en het iedereen maar te laten weten. Ik heb er genoeg van voor ieders fouten en zwakten op te draaien.'




  Ik ging terug naar mijn bureaustoel en bleef met neergeslagen ogen zitten.




  'Olivia, weetje dit heel zeker?' vroeg hij zacht.




  'Het is op het ogenblik het beste voor haar en voor ons,' zei ze. 'Het is niet gemakkelijk om te doen wat juist is, Nelson, maar ik ben toch altijd in staat geweest het te doen.'




  'Altijd?'




  'Ja,' zei ik, hem recht in de ogen kijkend. 'Maak je dit voor me in orde?'




  'Het kan haar nog veel ernstiger beschadigen, Olivia.'




  'Je bedoelt meer dan ze al beschadigd is, Nelson?' vroeg ik nadrukkelijk. Hij probeerde mijn blik te doorstaan, maar sloeg toen zijn ogen neer en knikte.




  'Goed, ik zal ervoor zorgen.'




  'Het is beter voor iedereen, ook voor haar,' zei ik. 'Je zult het zien.'




  Met een flauw glimlachje om zijn lippen stond hij op, terwijl hij me aanstaarde.




  'Waarom lach je?'




  ik dacht er net aan, hoe noemden ze je ook weer op school, Miss Cold?'




  'Ja, en Belinda was Miss Hot. Wie van ons is beter af?' vroeg ik uitdagend.




  'Dat is iets waar je zelf het antwoord op zult moeten vinden,' zei hij, en ging weg om te doen wat ik wilde.Epiloog




  Verward bleef ik voor de deur van Belinda's kamer staan. Ze lachte en praatte geanimeerd, maar ik wist dat ze geen bezoek had en ik wist ook dat ik haar telefoon niet had laten aansluiten. Ze lachte weer. Langzaam deed ik de deur open. Ze zat aan haar tafel, de hoorn van de telefoon tussen schouder en hoofd geklemd, terwijl ze bezig was haar nagels te lakken.




  'Belinda?' zei ik. Ze draaide zich naai- me om.




  'O, sorry, Arnold, mijn zus komt net binnen. Ik moet ophangen. Bel me morgen. Ik wacht op je telefoontje,' zei ze zangerig, en legde de hoorn neer.




  'Wat doe je?' vroeg ik met bonzend hart.




  'O, ik praatte met een paar vrienden,' zei ze. 'Ik weet het, ik weet het, ik telefoneer te veel. Loop nou niet meteen naar papa. Vind je deze kleur niet mooi, Olivia?' Ze liet me haar nagels zien. Haai- rechterhand had donkerrode nagels en haar linker roze. 'Ik ga mijn teennagels ook ermee doen. Quin vindt het een giller. Waarom lakken meisjes hun teennagels? vraagt hij. Hij zegt dat bijna niemand ze te zien krijgt. Maar dat is niet waar. Ik loop vaak op blote voeten of draag sandalen of... o, hemel,' zei ze plotseling. 'Sorry.'




  'Wat?'




  Ze nam de telefoon weer op.




  'Hallo. Ik heb nu geen tijd, Louise. Kun je me over een uur terugbellen? Dank je.' Ze hing op. 'Zo,' zei ze, en draaide zich weer om naar mij. 'Wat is er?'




  'Ik hoop dat je niet vergeten bent dat je vandaag weggaat, Belinda.'




  Ze knipperde snel met haar ogen en glimlachte toen.




  'O, nee, ik was het niet vergeten, maar ik heb geen tijd gehad om te pakken, Olivia. Geef me nou geen standje. Het was echt niet mijn schuld. De telefoon heeft niet stilgestaan sinds ze hebben gehoord dat ik met vakantie ga. Ze zijn allemaal jaloers.'




  'De auto staat voor, Belinda. Maak je geen zorgen over je koffer, die zal ik je wel sturen,' zei ik.




  'O, wil je dat doen? Dank je, dank je. Ik waardeer het echt dat je zo efficiënt en betrouwbaar bent, Olivia. De meeste mensen zouden een moord doen voor een zus die voortdurend voor ze zorgt. Goed,' zei ze terwijl ze opstond en om zich heen keek. 'Dan zal ik mijn jas maar pakken. Ik heb besloten de lichtblauwe mantel aan te trekken. Die is goed voor op reis. Hij zit comfortabel en kreukt niet.' Ze liep naar de kast.




  Ik keek naar haar terwijl ze haar jas aantrok en toen in de spiegel keek om wat aan haar haar te doen. Dat had ik haar zeker al duizend keer zien doen, dacht ik. Ze glimlachte, tevreden over haar uiterlijk.




  'Ik denk dat we mijn chauffeur niet langer mogen laten wachten,' zei ze. 'Ik ben klaar.'




  Ik liep de kamer uit en ze volgde me.




  'Ik heb niet iedereen kunnen bereiken, Olivia, dus een hoop vrienden van me zullen nog bellen. Ik weet dat het vervelend is, maar wil je ze vertellen waar ik ben?'




  'Ja, maak je maar niet bezorgd.'




  'Gelukkig.'




  Ze liep met verende tred de trap af en bleef bij de deur wachten tot ik haar ingehaald had.




  'Je ziet er zo treurig uit vandaag, Olivia. Je wou dat je mee kon, hè? Waarom doe je dat niet? Je kunt toch best een tijdje ophouden met werken? We zouden samen plezier kunnen hebben, eens echte zussen zijn voor de verandering, gewoon gekke dingen doen.'




  ik kom later, Belinda,' zei ik.




  'Heus? Mooi zo,' antwoordde ze, en we liepen naar buiten.




  De verpleegster wachtte bij de auto. Ze deed het portier open en keek verwachtingsvol naar mij.




  'Alles is in orde,' zei ik. Ze knikte en draaide zich om naar Belinda.




  'Hallo, Belinda,' zei ze. ik heet Clara.'




  'Je hebt prachtig haar,' zei Belinda. 'Is datje eigen kleur?' Ze glimlachte naar mij.




  'Ja.'




  ik heb erover gedacht om een andere kleur te nemen.' Belinda stapte achterin de limousine.




  Clara keek naar mij.




  'Alles is geregeld, mevrouw Logan,' zei ze. 'Het zal allemaal goed gaan.'




  'Dank u. Ik kom morgen langs. Als er problemen mochten zijn...'




  'O, nee, vast niet,' verzekerde ze me. Toen stapte ze in.




  'O, Olivia?'




  Ik boog mijn hoofd en keek naar binnen naar Belinda.




  'Ja?'




  'Dat was ik bijna vergeten. Op mijn bureau ligt een brief die verstuurd moet worden. Ik heb naar Adam Franklin geschreven. Eindelijk. Hij blijft maar schrijven en me cadeaus sturen. Wil jij hem op de post doen?'




  'Ja, Belinda.'




  'Dank je.' Ze keek naar Clara. 'Als je iets gedaan wilt hebben, moetje het aan Olivia vragen.'




  'Tot gauw, Belinda.'




  Ze glimlachte en ik deed de deur dicht. De limousine reed weg. Ik keek de wagen na tot hij uit het zicht verdwenen was en toen ging ik naar binnen.




  Thelma was bezig Haille te voeren, en Chester holde door het huis achter Jacob aan. Ze speelden treintje.




  'Ik ben de wagon en Jacob is de locomotief, mammie,' riep Chester toen ze langs me kwamen.




  'Voorzichtig, Jacob.'




  Hij keek achterom met dat serieuze gezicht van hem. Zijn ogen zeiden me hoe onnodig het was hem erop te attenderen. Ze verdwenen in de gang.




  Ik ging naai- boven, naar Belinda's kamer. Er lag geen brief op het bureau. Ik wist zeker dat ze er wel een geschreven had, maar drie of vier jaar geleden. Even stond ik naar haar spulletjes te staren. Plotseling voelde ik me erg moe. Ik was blij dat ik besloten had die dag vrij te nemen. De laatste paar dagen waren vermoeiend geweest. Ik was naar de kliniek gegaan, had onderhandeld en afspraken gemaakt en gedaan wat er gedaan moest worden.




  Ik zou niets veranderen in de kamer. Ik wist zeker dat Belinda een tijdlang de kliniek in en uit zou gaan. Ik deed de deur achter me dicht en ging naar beneden. Ik besloot buiten te gaan zitten en iets te doen wat ik al een hele tijd niet meer gedaan had: relaxen.




  Het was een prachtige, heldere dag. Het was net fris en koel genoeg door de lichte zeewind. In de lucht dreven lange, kringelende wolken voorbij. Een paar reigers cirkelden boven mijn hoofd en doken achter de heuvel omlaag. Aan de horizon voer een olietanker naar het noordoosten, en links zag ik een jacht dat veel op het onze leek de Cape naderen. De witte schuimkoppen glinsterden in de middagzon. Het water was donkerblauw.




  Een tijdlang zat ik naar de zee te staren. Ik was zo diep in gedachten dat ik Samuel niet thuis hoorde komen. Hij kwam naar me toe en bleef aan de voet van het prieel staan.




  'En?' vroeg hij.




  'En wat?'




  'Hoe ging het?'




  'Het ging goed,' zei ik. 'Zoals ik verwacht had.'




  'Heb je gebeld om te informeren hoe het met haar gaat?'




  'Nee, nog niet. Ze heeft tijd nodig, en ze hebben ons niet nodig om hen lastig te vallen.'




  'Wanneer ben je van plan haar te bezoeken?' vroeg hij.




  'Samuel, ze is vandaag pas vertrokken. Ik vind dat we hun tijd moeten geven om haar te behandelen, vind je niet?'




  'Het is alleen... ik heb medelijden met haar,' zei hij.




  'Je moet je emoties beheersen als je iets wilt doen dat het beste is voor de mensen van wie je houdt,' zei ik.




  Hij keek me met plotselinge belangstelling aan.




  'Gek,' zei hij. 'Ik heb nooit gedacht dat jij van Belinda hield.'




  'Natuurlijk hou ik van haar. Ze is toch mijn zus?'




  Hij knikte en staarde ook naar de zee.




  'Nelson belde. Hij wilde weten hoe het gaat.'




  'Aardig van hem,' zei ik.




  'Hij heeft echt veel berouw, Olivia.'




  'Je breekt mijn hart,' zei ik. Samuel lachte.




  'Nelson noemt jou nu de IJzeren Dame van de Cape.'




  'Het interesseert me niet hoe hij me noemt,' zei ik. Samuel glimlachte. 'Echt niet.'




  'Oké,' zei hij. ik ga een douche nemen en me kleden voor het eten.'




  ik kom zo binnen,' zei ik.




  'Die Haille... ik zweer je dat ze nu al naar me lacht als ze naar me opkijkt. Een geboren verleidster,' merkte hij op.




  'Ik twijfel er niet aan,' zei ik.




  Hij ging naar binnen en het begon wat harder te waaien. Ik meende de jongens te horen lachen en schreeuwen. In de dagen en jaren die komen gingen, zouden ze allemaal op dit grasveld spelen, dacht ik. Ze zouden alledrie opgroeien als één gezin.




  'Ik heb gelijk. Ik weet zeker dat ik gelijk heb,' mompelde ik bij mezelf. Ik dacht dat als papa hier was, hij het met me eens zou zijn. Zelfs moeder zou het ermee eens zijn, al zou ze er niet over willen praten.




  Op een dag zou Nelson beseffen wat ik allemaal voor hem gedaan had en zou hij dankbaarder zijn. Misschien zou hij zelfs wel van me gaan houden om wat ik was en geen wrok tegen me koesteren. Ik was ervan overtuigd.




  Maar waarom voelde ik me dan zo triest en gedeprimeerd? Als ik gelijk had, waarom was ik dan niet voldaner?




  Kon ik de toekomst maar zien, er één glimp van opvangen en absolute zekerheid hebben, zou dat niet fantastisch zijn? Maar dat was onmogelijk. Dat was of je in magie geloofde, dacht ik.




  Ik herinnerde me een keer dat ik als klein meisje een zeeschelp had opgepakt en tegen mijn oor gehouden, zoals papa had gezegd dat ik moest doen, en het gebulder van de oceaan hoorde.




  'Hoe kan de zee nou in een schelp zijn, papa?' vroeg ik.




  'Die is niet in de schelp. De schelp is als oren die het gebulder van de zee vasthouden,' antwoordde hij. in de nacht ontsnapt het gebulder en keert terug naar de zee.'




  Ik lachte.




  'Dat is mal, papa.'




  'Nee, Olivia, dat is waar. Het gebulder dat je hoort is het gebulder van honderd jaar geleden. Het is de stem van de zee diegevangen is. Als je heel goed luistert, hoor je misschien zelfs het gekrijs van een meeuw.'




  Sceptisch luisterde ik weer en toen meende ik het te horen. Verbaasd sperde ik mijn ógen open.




  'Geloof in iets magisch, Olivia. We hebben het allemaal nodig om in iets magisch te geloven.'




  Hij pakte mijn hand en we liepen verder over het strand, lk hield de schelp vast en liet hem toen in het donker vallen. lk zou er mijn leven lang naar zoeken, dacht ik.
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