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    Proloog

  




  

    Het geluid van voetstappen op de gang wekte me uit een diepe slaap. Het geschuifel leek te beginnen in een droom en nog door te gaan toen ik al wakker was, alsof iets duisters en dreigends en spookachtigs uit het moeras van nachtmerries omhoogkwam en me volgde naar de werkelijkheid. Een ijzige hand gleed met zijn vingers over dc achterkant van mijn hals. Stalen boeien spanden zich om mijn borst.

  




  

    Even wist ik niet waar ik was. Ik had bijna tien uur achter elkaar gereden tijdens het tweede traject van mijn reis uit Spring City, South Carolina, naar het huis van mijn moeder in Palm Beach, Florida, in de hoop daar 's avonds vroeg genoeg aan te komen om met haar en mijn halfbroer Linden te kunnen eten. Maar door oponthoud in het verkeer wegens wegwerkzaamheden en een hevige maartse regenbui, was het al bijna 11 uur in de avond toen ik bij de Flagler Bridge kwam en Palm Beach binnenreed. Alles zag er nat en somber uit door het weer. Zelfs de elegante Worth Avenue deed me denken aan een chique vrouw die verrast wordt door een stortbui die haar dure kapsel heeft geruïneerd en haar haute couture-kleding doorweekt.

  




  

    Mijn moeder en ik waren zo enthousiast over het weerzien toen ik eindelijk arriveerde, dat wc tot na 1 uur bleven praten. Linden was al gaan slapen voordat ik er was. Mijn moeder vertelde, dat hij totaal niet gereageerd had op het nieuws dat ik bij hen in zou trekken en besloten had mijn universitaire opleiding in Florida voort te zetten. Ik dacht dat als er ook maar enige twijfel bij hem bestond dat ik werkelijk bij hen zou komen wonen, die toch zeker verdwenen moest zijn als hij mijn kleren en persoonlijke eigendommen had gezien, die enkele dagen geleden waren aangekomen.

  




  

    'Weet je zeker dat hij het goed begrepen heeft?' vroeg ik teleurgesteld. Diep in mijn hart had ik gehoopt dat mijn beslissing zijn depressie zou verbeteren en zijn herstel bespoedigen. Was het arrogant van me om te geloven dat ik wat zonneschijn in iemands leven zou kunnen brengen alleen maar door er te zijn, vooral na al die donkere wolken die mijn wereld de laatste tijd hadden overheerst?

  




  

    Wat ik het meest vreesde was dat Linden nu een wrok tegen me koesterde om alles wat ik vertegenwoordigde in moeders verleden. Verwekt door een schurk, de stiefvader van onze moeder, die haar verleidde en vervolgens verkrachtte, was Linden al een verbitterde, kwade jongeman voordat hij alles te weten was gekomen. Het verhaal van mij en dat van mijn moeder was als zout geweest in zijn open wonden omdat ze de beschuldigingen en geruchten over mijn moeder leken te bekrachtigen. Ik kon de vraag in zijn ogen zien toen hij voor het eerst de waarheid hoorde: Waarom had ik mijn ware identiteit niet geheimgehouden en voor eeuwig en altijd begraven ? De kunstschilder in Linden geloofde dat afschuwelijke geheimen met een penseelstreek verborgen moesten blijven. Ais ze eenmaal overgeschilderd waren met nieuwe verf, wie zou het dan nog zien, wie zou het nog iets kunnen schelen?

  




  

    'O, ja, hij begreep wat ik hem vertelde over je terugkomst, maar er is maar heel weinig waarover hij tegenwoordig nog enthousiast wordt, Willow,' zei moeder triest. Ze boog zich naar me toe en fluisterde: 'Soms zijn zijn ogen zo leeg dat ze net van glas lijken. Het is of hij ze heeft omgedraaid en hij alleen maar naar binnen kijkt, naar zijn eigen sombere gedachten.' Hoofdschuddend leunde ze achterover. 'Hij lacht nooit. Ik heb hem niet één keer horen lachen sinds dat ongeluk met die zeilboot,' ging ze verder, een snik onderdrukkend.

  




  

    Ze noemde het incident met Lindens zeilboot altijd een ongeluk, al wisten we beiden in ons hart dat hij die dag was uitgevaren met de opzet zichzelf iets aan te doen. Als een constante herinnering daaraan had hij een litteken van meer dan drieënhalve centimeter lang op zijn voorhoofd. Hij was vertrokken in een diepe depressie, in een tol zelfmoord neigende stemming, toen hij gehoord had dat onze moeder mij ter wereld had gebracht in de psychiatrische kliniek van mijn vader, waar ze patiënt was, maar tevens de minnares van mijn vader. Toen hij dat wist, werd hij een dolende ziel die slechts hoopte door de bliksem te worden getroffen. Op zijn minst hadden zijn opzettelijke nonchalance en zijn woede op wat hij als een oneerlijke wereld beschouwde, hem op die afschuwelijke dag in gevaar gebracht.

  




  

    Toen ik het dagboek van mijn vader had gelezen en ontdekt had wie mijn echte moeder was, stond mijn besluit vast: ik wilde haar leren kennen. Maar toen ik hier kwam om mijn moeder voor het eerst te ontmoeten, kwam ik incognito, onder het voorwendsel dat ik net afgestudeerd was in de psychologie, en een onderzoek deed naar de society van Palm Beach. Ik had niet de moed om plotsklaps te verschijnen en haar te vertellen wie ik was. Ik vreesde haar reactie, was bang om te worden afgewezen.

  




  

    Aanvankelijk wilde Linden niets met me te maken hebben, zelfs niet onder mijn valse identiteit, of misschien wel juist daarom. Hij vertrouwde me niet en dacht dal iemand me had gestuurd om met hem en onze moeder te praten, alsof ze een soort Palm Beach-curiositeit waren. Hij meende dat ze geëxploiteerd zouden worden, het mikpunt zouden zijn van roddels en spot, niet alleen om moeders verleden, maar ook om zijn sombere, soms wat angstaanjagende schilderijen. Ten slotte werd zijn houding ten opzichte van mij milder, en ik stemde toe me door hem te laten schilderen in de kleren van onze moeder, als hij mij toestond haar te ontmoeten en met haar te pralen. Hij wist nog steeds niet wie ik in werkelijkheid was, en al was het een beetje bizar, ik stond er verder niet bij stil. Ik was veel te blij dat ik de kans kreeg mijn moeder te spreken.

  




  

    Ik besefte niet wat er aan het gebeuren was. Ik had me moeten realiseren dat hij verliefd op me werd, en toen hij hoorde waarom we geen minnaars konden worden, richtte zijn woede zich op een wrede, noodlottige wereld, op een lot waaraan hij meende nooit te zullen ontsnappen, waartegen hij zich nooit zou kunnen verweren. Later gaven mijn moederen ik onszelfde schuld van wat hij zich had aangedaan. Dat was een belangrijke reden voor me geweest om terug te komen en hier te gaan wonen en mijn opleiding hier voort te zetten.

  




  

    'Tja, daar zullen we verandering in moeten brengen,' zei ik en gaf een klopje op haar hand. 'We zullen hem weer aan het lachen krijgen.' Het was altijd gemakkelijker een ander hoop te geven, een ander te overtuigen een risico te nemen en in regenbogen te geloven.

  




  

    'Misschien,' zei ze, hoop puttend uit mijn opgewekte stem. 'Misschien, als hij eindelijk gelooft dat je voorgoed hier bent, zal dat verschil maken.' Maar haar stem ebde weg, alsof die gedachte in rook opging.

  




  

    'Precies,' zei ik vastberaden, zoveel mogelijk enthousiasme verzamelend voor de taak die me te wachten stond. 'We zullen weer een gelukkige en productieve jonge schilder van hem maken.' Het was een heroïsche ambitie om iemand weer een doel in zijn leven te geven, hem weer in het leven te laten geloven. Misschien was het een onmogelijke droom, vooral voor mij op dat moment. Ik had genoeg aan mijn eigen problemen, die zwaar genoeg wogen om een tweede Titanic te doen zinken.

  




  

    Ook al was ik teruggekomen naar Palm Beach om bij mijn echte moederen mijn halfbroer te gaan wonen, toch had ik onwillekeurig het gevoel dat ik terugkeerde naar een vijandig gezinde wereld, vol mensen die zich zouden verkneukelen over onze inspanning en ons verdriet. Tijdens mijn oorspronkelijke bezoek had ik een - naar ik dacht - serieuze relatie aangeknoopt met Thatcher Eaton, een vooraanstaande jonge advocaat in Palm Beach en de zoon van Asher en Bunny Eaton, het echtpaar dat het grote huis op moeders landgoed had gehuurd. Maar nu de waarheid over mijn relatie met Grace en Linden Montgomery een publiek geheim was geworden, was ik er niet langer zeker van of de man, van wie ik dacht dat ik verliefd op hem was en hij op mij, me nog zou willen zien. Of hij zou willen dat ik zijn leven gecompliceerd zou maken door hem te dwingen te kiezen tussen mij en zijn familie, zijn positie in de Palm Beach-society, en zijn ambitie.

  




  

    Al die problemen bezorgden me hoofdpijn, en het was dan ook geen wonder dat mijn handen beefden toen ik naar het hek reed van het landgoed Joya del Mar, de Parel van de Zee. Ik vroeg me onwillekeurig af of het voor mij een 'parel' zou zijn of een huis vol verschrikkingen, zoals mijn nanny, Amou, sombere voorgevoelens omschreef.

  




  

    Mijn moeder glimlachte naar me over de tafel heen. Mijn niet-af- latende optimisme bracht hoop en verwachting terug in haar ogen.

  




  

    Toen vertelde ze me verheugd dat Thatchers ouders niet wilden erkennen dat ze weigerde hun het landgoed te verkopen en de huur zelfs maar met één dag te verlengen. Ze hadden nog maar twee maanden te gaan, maar wat ze er tot dusver van gezien en gehoord had, wilden ze de werkelijkheid niet onder ogen zien.

  




  

    'Het is nu al zover gekomen dat ze hun best doen om niet mijn richting uit te kijken. Alsof ik hun een doorn in het oog ben,' vertelde ze me. 'Hiervóór knikte Asher Eaton tenminste weieens naar me en vroeg hoe het met me ging.'

  




  

    'Ik zou me er maar geen zorgen over maken, moeder. Zo zijn de mensen hier. Ze negeren iets onaangenaams of doen net of het niet bestaat,' zei ik. 'Als ze konden, zouden ze iemand in dienst nemen om voor ze naar de wc te gaan.'

  




  

    Ze lachte.

  




  

    'Ik twijfel er niet aan,' zei ze.

  




  

    'Ik weet zeker dat ze het niet uit kunnen staan datje niet langer afhankelijk van ze bent,' merkte ik op.

  




  

    Nadat haar stiefvader haar moeder financieel had geruïneerd, was mijn moeder gedwongen het grote huis te verhuren en in het strandhuis te gaan wonen, waar ook een aantal bedienden van de Eatons woonden. Nu ik van mijn vader geërfd had en ons landgoed in South Carolina had verkocht, had ik genoeg geld om haar te verlossen van de financiële problemen die haar en Linden uit hun eigen huis hadden verdreven.

  




  

    'Je zult wel gelijk hebben. Er is niet veel voor nodig om Bunny Eaton van streek te brengen,' zei mijn moeder. 'Het feit dat ze geen kaviaar meer heeft, kan al zo'n diepe depressie veroorzaken dat ze onder doktersbehandeling moet.'

  




  

    Ze keek me aan met die zachte glimlach waar ik zo van was gaan houden, die moederlijke glimlach waaruit een kind zelfvertrouwen en een gevoel van veiligheid put. Je moest medelijden hebben met de weeskinderen die in een wereld leven zonder zo'n glimlach, dacht ik, want bijna was ik zelf zo'n kind geweest.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik. Ik kende haar al goed genoeg om te weten dat achter die glimlach een gedachte schuilging die ze kwijt wilde.

  




  

    'Thatcher is natuurlijk een heel ander verhaal. Hij had heel veel belangstelling voor je komst en overlaadde me met vragen over jou.'

  




  

    'Je meent het,' zei ik droogjes. Ik kon een sceptische grijns niet onderdrukken. 'Hij heeft me niet meer gebeld sinds ik naar huis ging.'

  




  

    Ik was haastig naar huis vertrokken om te helpen met het regelen van de begrafenis van mijn vaders trouwste bediende, Miles, die sinds de dood van mijn vader voor huis en grond had gezorgd. En om die begrafenis bij te wonen. Nu hij was gestorven, moest ik ook voor de verkoop van het landgoed zorgen. Daarna regelde ik mijn overplaatsing van de University of North Carolina, waar ik als eerstejaars had gestudeerd, naar een college in Florida. Al die tijd had ik verwacht iels van Thatcher te horen. Hij had beloofd om te bellen en ik had ook echt geloofd dat hij het zou doen, ondanks hel feit dat zijn moeder onze relatie had afgekeurd.

  




  

    'Hij zal nu heus wel bellen,' verzekerde mijn moeder.

  




  

    'Misschien wil ik niet eens met hem praten,' zei ik kribbig.

  




  

    'Misschien niet, misschien wel,' zei ze plagend. Mijn ogen verrieden mijn hoop dat ze gelijk had. 'Ik zie het in dat flauwe glimlachje van je, Willow. Jij verraadt je gedachten net als ik met dat lichte optrekken van je mondhoeken.'

  




  

    Ik haalde mijn schouders op, en toen begonnen we allebei te lachen, giechelend als twee schoolmeisjes. Het was zo heerlijk om eindelijk een moeder te hebben met wie ik zo intiem kon zijn als met een zus of een goede vriendin. Mijn adoptiemoeder kon me niet uitstaan en liet nooit na me eraan te herinneren dat ze me een grote gunst bewees door me in haar huis te laten wonen. Ze heeft nooit geweten dat ik in het huis van mijn echte vader woonde; ze heeft nooit de waarheid gekend. Zo'n vrouw kon maar beter begraven worden met haar leugens, dacht ik. Ik was niet haatdragend; ik gaf de keizer slechts wat de keizer toekwam. Tijdens haar leven had ze bedrog, vervalsing en leugens bijna net zo gekoesterd als haar diamanten. Ze had een kast vol onwaarheden die ze eruit kon halen en gebruiken wanneer ze die maar nodig had. Het leek me terecht dat ze alles met zich meenam het graf in.

  




  

    'Ik kan nauwelijks mijn ogen openhouden,' verklaarde ik. Moeder en ik hadden uren met elkaar zitten praten.

  




  

    ik ook niet,' bekende mijn moeder, en we zetten onze borden in de afwasmachine en gingen allebei naar bed, elkaar in de gang omhelzend.ik ben zo blij dat je er bent.' fluisterde ze. ik ook, moeder. Ik ook,' antwoordde ik. Tot nu toe was het woord moeder, het idee alleen al dat ik er een had, zo mythisch voor me geweest als een eenhoorn. Ik vond het zo mooi dat ik het kon zeggen, dat ik dacht dat ik eeuwig in mijn slaap zou blijven mompelen: 'moeder, moeder, moeder'.

  




  

    Toen ik eindelijk in bed stapte, had ik het gevoel dat ik nog in de auto reed. De visioenen van tegemoetkomende koplampen, de regen die tegen de voorruit kletterde, en Harden mist die voor me zweefden, bleven nog hangen voor mijn gesloten ogen. Oververmoeid lag ik een tijdlang te woelen en te draaien voor ik eindelijk in een soort bewusteloosheid raakte, meer dan in een diepe slaap. Toen werd ik wakker bij het horen van voetstappen. Het verbaasde me dal mijn oren het geluid in de gang hadden kunnen opvangen en doorgeven aan mijn halfverdoofde brein.

  




  

    Ik hief mijn hoofd op van het kussen en toen ik me gerealiseerd had waar ik was, luisterde ik aandachtig. Het klonk meer als het geschuifel in schoenen met schuurpapieren zolen. Ik hoorde de scharnieren van de voordeur piepen. Een windvlaag ging door het huis, en toen hoorde ik de deur dichtvallen. Ik keek even naar de verlichte wijzers van het klokje op mijn nachttafel en zag dat het bijna half vier in de ochtend was. Wie zou er op dit uur rondlopen en met welk doel? Ging mijn moeder 's nachts nog steeds met een lantaarn naar de steiger, dromend van mijn vader, die beloofd had dat hij haar op een goede dag zou komen halen? Een dergelijke hoop was moeilijk te vergeten, zelfs in het aanzien van de kille werkelijkheid van zijn dood, dacht ik, en mijn hart ging naar haar uit.

  




  

    Ondanks mijn vermoeidheid trok ik mijn slippers aan en mijn roze met witte badjas, en haastte me de kamer uit om te zien wat er aan de hand was.

  




  

    Het was donker in huis, maar de regenwolken waren verdreven door een stevige oostenwind en het eerste kwartier van de maan was helder genoeg om de gang en de hal te verlichten. Aan de andere kant van het huis en boven sliepen de dienstmeisjes en Jennings, de butler van de Eatons, maar ik wist dat ik ónze voordeur open en dicht had horen gaan.Ik borstelde mijn haar naar achteren en liep de loggia op, die uitkeek op zee. Het water leek woelig, de witte schuimkoppen onder het licht van de sterren waren hoger dan gewoonlijk. Aanvankelijk dacht ik dat er niemand was en ik het me misschien allemaal verbeeld had, maar toen ik naar rechts keek, zag ik Linden langzaam, heel langzaam lopen op blote voeten en slechts gekleed in zijn pyjama!

  




  

    Mijn eerste opwelling was terug te gaan en mijn moeder te halen, maar Linden liep steeds dichter naar het water toe. De angstige gedachte kwam bij me op dat mijn terugkomst misschien een erg negatief effect op hem had gehad, en mijn moeder het zich niet gerealiseerd had. Zo erg dat het zijn neiging tot zelfmoord had versterkt. Zou ik verantwoordelijk zijn voor weer een bijna-tragedie? Paniek leek mijn gewicht met wel honderd pond te verzwaren. Ik schoot naar voren en liep haastig achter hem aan. De wind joeg mijn badjas om mijn benen en deed het zand omhoogdwarrelen in mijn gezicht alsof de natuur me wilde beletten naar hem toe te gaan.

  




  

    'Linden!' schreeuwde ik. 'Wat doe je? Waar ga je naartoe? Linden!'

  




  

    Hij draaide zich niet om en ging ook niet langzamer lopen. Hij kwam heel langzaam, dromerig, vooruit, met zijn armen stijf tegen de zijden van zijn lichaam gedrukt. Ik begon te hollen, verloor mijn slipper, trok hem weer aan en bleef hollen tot ik hem een paar ogenblikken later bereikt had.

  




  

    'Linden!'

  




  

    Ik was dicht genoeg bij dat hij me moest horen, maar hij liep door, met gebogen hoofd. Ik pakte hem bij zijn rechterelleboog. Het was voldoende om hem te laten staan, maar hij draaide zich niet om en zei niets. Hij bleef gewoon staan, zwaaiend met zijn schouders alsof hij nog liep.

  




  

    'Wat is er? Waarom doe je dit? Waar ga je naartoe?' Ik vuurde mijn vragen op hem af, maar hij weigerde nog steeds zich om te draaien. 'Linden!'

  




  

    Eindelijk hielden zijn schouders op met bewegen en hij bleef doodstil staan, nog steeds met gebogen hoofd. Zijn lange, blonde haar hing slap als een klein gordijn voor zijn gezicht.

  




  

    Ik ging vlak voor hem staan en zag dat zijn ogen gesloten waren. Het leek zelfs of hij sliep!

  




  

    'Linden? Gaat het goed nietje?'

  




  

    Zonder te reageren draaide hij zich langzaam om en begon weer te lopen, zijn voeten optillend alsof hel zand uit kleverige teer bestond.

  




  

    Hij slaapwandelt, besefte ik. Ik had nog nooit eerder iemand zien slaapwandelen, en het was angstaanjagend. Het was alsof je in iemands nachtmerrie werd getrokken. Ik haalde hem weer in, met bonzend hart.

  




  

    'Linden,' zei ik zacht. 'Linden, word alsjeblieft wakker. Je bent buiten, op het strand.'

  




  

    Ik schudde zachtjes aan zijn arm. Ik wist niet zeker wat voor uitwerking een abrupt ontwaken op hem zou hebben en hoe hij zou kunnen reageren in verband met zijn recente hoofdletsel en de daaropvolgende operatie om de druk weg te nemen die de klap op zijn hersens had veroorzaakt. Als hij zijn ogen opendeed en besefte dat hij op een strand stond en niet in bed lag, zou hij een afschuwelijke reactie kunnen hebben. De dokter had gesproken over posttraumatische symptomen, herinnerde ik me. Misschien was dit er een van. Hij zou een hysterische woedeaanval kunnen krijgen en zichzelf verwonden, en ik was niet sterk genoeg om het hem te beletten.

  




  

    Hij bleef doorlopen in de richting van het huis, maar ik denk dat als ik hem niet had aangestoten en omgedraaid toen we dichterbij kwamen, hij er misschien langs was gelopen. Gelukkig bereikte hij de loggia en stond hij me toe hem voorzichtig door de gang naar zijn slaapkamer te leiden. Ik verwachtte dat mijn moeder wakker zou worden, maar dat deed ze niet, en dus moest ik zorgen dat hij weer in zijn bed kwam. Zijn hele lichaam was stijf, maar ik wist hem onder de deken te krijgen. Tot mijn verbazing werd hij geen moment wakker, gaf geen kik.

  




  

    Ik stond naast zijn bed en keek naar hem, streek zijn haar uit zijn gezicht en staarde weer naar dat litteken, die afschuwelijke herinnering aan zijn droefheid, woede en eenzaamheid. Lindens lippen vertrokken en zijn ogen bewogen snel achter zijn gesloten oogleden. Toen opende hij zijn mond en kreunde zachtjes. Daarna lag hij weer heel stil en zijn ademhaling ging regelmatig en rustig.

  




  

    Overtuigd dat het hem goed ging, keerde ik terug naar mi jn eigen kamer en probeerde weer te gaan slapen, maar dat zou niet zo snel gebeuren. Ik had maagpijn gekregen van het hem achternahollen en terugbrengen naar huis. Het duurde uren voor ik in slaap viel, en toen het eindelijk lukte, scheen een heldere zon in mijn gezicht en dwong me mijn ogen te openen.

  




  

    Ik kon de gedempte geluiden horen van de bedienden boven me die zich gereedmaakten om in het grote huis aan het werk te gaan, en ik kon ook mijn moeder zachtjes tegen Linden horen praten. Mijn lichaam protesteerde van hoofd tot voeten toen ik mezelf dwong overeind te komen. Toen ik mijn gezicht met koud water had gewassen om de slaperigheid te verjagen, en mijn haar geborsteld had, zodat ik het tenminste van achteren bijeen kon binden, trok ik mijn badjas aan en ging naar de keuken waar mijn moeder en Linden zaten te ontbijten.

  




  

    'O, Linden,' riep ze uit, zodra ze me zag, 'kijk eens wie er is teruggekomen, zoals ik je zei. Ze is gisteravond gearriveerd, toen jij al naar bed was.'

  




  

    Hij hief zijn hoofd niet op en keek me niet aan.

  




  

    'Hoi, Linden,' zei ik. 'Hoe voel je je nu?'

  




  

    Hij staarde naar zijn kom havermout en toen, alsof hij geen woord van wat ik zei gehoord had, nam hij een slokje koffie.

  




  

    'Willow is terug. Linden,' zei mijn moeder. 'Wil je haar geen goedemorgen wensen?'

  




  

    Hij keek naar onze moeder, maar niet naar mij. Weer dronk hij van zijn koffie.

  




  

    Mijn moeder en ik wisselden een bezorgde blik, en toen glimlachte ik, deed langzaam mijn ogen open en dicht.

  




  

    'Heb je honger, Willow?'

  




  

    ik maak wel een toastje met jam,' zei ik.

  




  

    ik had niet verwacht dat je zo vroeg op zou zijn na de hele dag tot laat in de avond te hebben gereden, en vooral nadat ik je zolang heb opgehouden met mijn gebabbel,' zei ze terwijl ik bezig was toast te maken.

  




  

    ik ook niet.' zei ik. ik was al vroeger wakker,' ging ik verder, me afvragend of het uiteindelijk toch tot Linden was doorgedrongen wat er vannacht gebeurd was. Ik keek naar hem om te zien of hij me een snelle blik zou toewerpen, maar dat deed hij niet. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op.

  




  

    'Je bent nog niet klaar met je ontbijt, Linden,' zei moeder.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Ik heb niet zo'n honger vanmorgen,' zei hij, nog steeds zonder me aan te kijken.

  




  

    Ik begon me af te vragen of hij überhaupt wel iets tegen me zou zeggen. Waarom wilde hij me tenminste niet begroeten? Ik denk dat hij echt kwaad op me was, gewoon omdat ik bestond, omdat ik het verleden van mijn moeder en mijn vader als een ijzeren bal in zijn schoot had geworpen. Misschien was het de eeuwenoude woede die de ontvanger van slecht nieuws ertoe bracht de brenger ervan te doden.

  




  

    Hij draaide zich om, zijn blik gleed als een voorbij zwevend veertje over me heen. en toen liep hij de keuken uit, de gang op.

  




  

    Zodra ik dacht dat hij buiten gehoorsafstand was, vertelde ik mijn moeder dat ik vannacht wakker was geworden door het geluid van voetstappen op de gang.

  




  

    ik ging op de gang kijken, omdat ik dacht dat jij het was en dat er iets gebeurd was. Ik ontdekte dat het Linden was en hij was buiten,' zei ik met een knikje naar het strand, 'hij was aan het slaapwandelen.'

  




  

    Ik beschreef wat ik had gedaan en dat hij al die tijd was blijven slapen.

  




  

    Ze perste haar lippen op elkaar en sloot haar ogen alsof ze haar tranen wilde bedwingen. Toen zuchtte ze diep.

  




  

    'Het is het een na het ander sinds hij thuis is uit het ziekenhuis. Zijn therapeut daar voorspelde dat zijn depressie erger zou worden en stelde een intensere therapie voor met medicatie. Ze wilde dat ik hem naar een psychiatrische kliniek in de buurt zou laten gaan. maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen, al heb ik me altijd afgevraagd of hij mijn manisch-depressieve gesteldheid zou hebben geërfd.'

  




  

    'Nee, moeder. Jouw gesteldheid was allesbehalve genetisch,' zei ik vastberaden. Ik had de rapporten van mijn vader over haar gelezen.

  




  

    Ze knikte.

  




  

    ik had gehoopt dal de medicijnen die ze hem gaven hem weer in evenwicht zouden brengen, dat hij op de een of andere manier vorderingen zou maken, en we in ieder geval de rust zouden krijgen die wc eerder hadden, maar...' Ze slikte moeilijk en ging verder. 'Maar dit slaapwandelen is iets nieuws.' Ze schudde haar hoofd. 'Wat moeten we doen? Zijn slaapkamerdeur op slot doen?'

  




  

    'Misschien gaat het over. Misschien komt het nooit meer terug. Het is nog te vroeg na alles wat er gebeurd is,' zei ik, om haar een beetje te bemoedigen. Ze knikte, en zuchtte weer.

  




  

    'Misschien wel, ja, maar ik denk dat we moeten overwegen wat we moeten doen als dal niet het geval is. In ieder geval zal ik zijn dokter bellen en het haar vertellen, al weet ik dat ze alleen maar haar voorstel zal herhalen om hem in de kliniek te laten opnemen.'

  




  

    We hielden op met praten toen we hem hoorden terugkomen. Hij had zijn windjack aangetrokken en liep naar de deur.

  




  

    'Waar ga je naartoe, Linden ?' vroeg moeder.

  




  

    Alsof hij daar ernstig over moest nadenken, duurde het een tijdje voor hij antwoord gaf.

  




  

    'Wandelen,' zei hij.

  




  

    'Ik kom je straks gezelschap houden,' stelde ik voor. 'Als je het niet erg vindt.'

  




  

    Hij zweeg even. Een ogenblik dacht ik dat hij zich eindelijk naar me zou omdraaien en iets tegen me zeggen, maar hij reageerde niet. Hij liep verder naar de voordeur.

  




  

    ik ben al te ver gegaan,' zei hij, deed de deur open en liet ons beiden achter met de vraag wat dat betekende en of er wel een rationele betekenis was voor al die verwarde gedachten, dromen en herinneringen. die als een tornado rondjoegen in zijn verontruste hoofd.

  




  

    Zoals met de antwoorden op zoveel nieuwe vragen ten aanzien van mijn leven en mijn toekomst, wachtte het op me als de vrucht aan de verboden Boom der Kennis. Pluk hem op eigen risico, Willow De Beers, dacht ik.

  




  

    En hoop dat je niet, zoals die arme Adam en Eva, uit het paradijs verdreven wordt.

  




  ***




  

    1. Terug naar Joya del Mar

  




  

    Nu ik hier was, nu ik het vaste besluit had genomen betrokken te blijven bij het leven en het gezin van mijn echte moeder, voelde ik me als iemand die uit een achtbaan is gestapt. Ik stond nog een beetje wankel op mijn benen, maar eindelijk ging het voor mij weer wat kalmer aan. Ik kon diep ademhalen en me door mijn herinneringen, vooral mijn meest recente, die me als wapperende linten hadden gevolgd, laten inhalen. Ik borg ze weg op de veiligste plekjes in mijn brein. Ze konden niet langer genegeerd worden, maar ik kon er altijd een beroep op doen voor lessen en wijsheid om me door de komende dagen heen te helpen.

  




  

    Vlak voordat ik wegging voor mijn tweede studiejaar hadden papa en ik samen een gezellig uurtje na het eten op de patio aan de achterkant van ons huis in South Carolina. Dergelijke rustige momenten waren zo zeldzaam als vallende sterren. Ik bracht niet de moed op erom te vragen. Puppy's nestelen zich ongegeneerd aan de voeten van hun geliefde baas, in de hoop te worden aangehaald. Ik benijdde ze om hun duidelijke gebedel om liefde. Opgroeien in een huis waarin mijn adoptiemoeder me altijd het gevoel gaf een ongenode gast te zijn, had me als kind verlegen en teruggetrokken gemaakt. Ze had maar heel weinig nodig om kwaad te worden op me. Ik klampte me zó stevig en zó krampachtig vast aan nanny Amou, dat ik ervan overtuigd ben dat de mensen die ons zagen dachten dat ik aan haar heup was vastgegroeid.

  




  

    Ik herinner me mijn pogingen om me te verbergen voor de kritische blikken van mijn adoptiemoeder zodra ze in dezelfde kamer was of langsliep. Haar ogen doorboorden me beschuldigend en minachtend. Amou was mijn schild, mijn beschermster. Haar warme stem en aanraking gaven me voldoende zelfvertrouwen om de

  




  

    nachtmerries te lijf te gaan en de donkere wolken te verjagen.

  




  

    Ik was niet bang om bij papa troost te zoeken, maar nu begreep ik natuurlijk dat hij in die eerste jaren, toen hij zo druk bezig was het mijn adoptiemoeder naar de zin te maken en zijn geheime leven en liefde ook echt geheim te houden, een muur tussen ons oprichtte van vastberaden, correcte autoriteit. Vooral als mijn adoptiemoeder erbij was, bleef hij zo afstandelijk en objectief als hem maar mogelijk was. Hij was, met andere woorden, in de eerste plaats de psychiater, de raadgever, de therapeut, en pas in de tweede plaats mijn vader.

  




  

    Altijd de man die vertrouwde op rede en logica, leerde hij me de gedragsregels zodra ik in staat was een vraag te beantwoorden met ja of nee. Mijn adoptiemoeder schold op me omdat ze me slordig of vergeetachtig vond. Ze hamerde op mijn onvermogen om de dingen goedgeorganiseerd te houden, zelfs toen ik pas drie was. Ook toen al merkte ik dat ze zich altijd tot mijn vader richtte en als een openbare aanklager in een rechtszaal een betoog hield waarin ze me schuldig verklaarde aan een of andere vreselijke tekortkoming, een mentale zwakte, en straf eiste. Toen ik een jaar of vijf was, dacht ik dat ze de doodstraf zou eisen.

  




  

    Papa sprak haar zelden openlijk tegen. Hij liet iets van instemming blijken met een knikje of met het opensperren van zijn ogen, keek dan naar mij, de aangeklaagde, en begon zijn zachtmoedige, maar goed geconstrueerde serie redelijke vragen.

  




  

    'Je wilt toch dat je kamer er mooi uitziet, Willow? Je wilt toch met je vriendinnen hier kunnen komen? Je wilt Isabella toch wel wat minder werk bezorgen?'

  




  

    Isabella was Amous echte naam. Ik had haar Amou genoemd vanaf de eerste dag dal ik een woord kon uitspreken. Ze noemde mij Amou Urn, wat in hel Portugees betekent 'geliefd persoon', en daar had ik het van afgeleid. Mijn adoptiemoeder haatte bijnamen en probeerde me te beletten mijn nanny Amou te noemen, maar ik verzette me daartegen, zelfs als ze me aankeek met haar felle ogen die dreigden me te doorpriemen.

  




  

    Natuurlijk knikte ik instemmend op elke vraag die papa me stelde, en om de een of andere reden scheen het mijn adoptiemoeder tevreden te stellen als ik me neerlegde bij dat soort reprimandes. Mijn ogen waren natuurlijk glazig van de tranen, maar meestal rolde er geen traan over mijn wang. Het leek wel of ik als kleuter instinctief wist dat huilen waar mijn adoptiemoeder bij was, min of meer wilde zeggen dat ik haar karakterisering van mij accepteerde: het kind van een geesteszieke vrouw, een bundel nieuwe problemen die erop wachtten om zich te manifesteren.

  




  

    Later ving ik soms de bedroefde, afkeurende blik op van papa, maar dat duurde nooit langer dan een seconde. Hij moest zich beheersen. Hij moest me behandelen als het kind van een vreemde, het kind van de liefdadigheid, zoals mijn moeder geloofde. Ik kon me alleen maar een idee vormen van de verwoesting die ze zou hebben aangericht als ze de waarheid had geweten. Niet alleen zou ze hem een afschuwelijke scheidingsprocedure hebben laten doormaken, maar ze zou hem zijn beroep en daarmee zijn bestaansreden onmogelijk hebben gemaakt. Hun liefdesrelatie heimelijk bewaren in hun hart was een opoffering en de prijs die mijn vader en mijn echte moeder wisten dat ze moesten betalen, wilde ik überhaupt kunnen blijven bestaan.

  




  

    Ik weet nu zeker dat papa me uiteindelijk zelf de waarheid zou hebben verteld, zodat ik die niet hoefde te vernemen als een soort postmortem. Hij wilde wachten tot hij zeker wist dat ik ertegen opgewassen was en er niet door gekwetst of afgestoten zou worden. Hij wilde zich eerst opnieuw voor me tot leven wekken, zich veranderen in een andere man, van een voogd in een vader, van iemand die zich alleen maar bezorgd en verantwoordelijk voelde in iemand vol liefde. Daarmee was hij al bezig voordat hij stierf. Misschien had hij te lang gewacht, maar niemand van ons gelooft echt in het einde. We denken altijd dal we nog één bocht kunnen nemen, nog één kilometer verder kunnen, nog één minuut langer kunnen genieten, en dat de kans om te doen wal we moeten doen niet verloren zal gaan.

  




  

    Gelukkig had papa me zijn dagboek nagelaten, zijn verzekeringspolis voor de waarheid, en toen ik dat gelezen had, wist ik wie ik werkelijk was en wat me te doen stond. Mijn meest naaste familielied, tante Agnes Delroy, de zus van mijn vader die weduwe was, probeerde me tegen te houden. Zoals iedereen om me heen wilde ze de werkelijkheid en de waarheid ontkennen.

  




  

    ik hen zo blij datje het naar je zin hebt op de universiteit, Willow,' begon papa op die warme voorjaarsavond die ik me nu weer zo levendig herinnerde. Ik zag de sterren weer die brandden als kaarsvlammetjes en met de minuut sterker werden.

  




  

    'Ja, papa. Ik ben blij met alle colleges en met alle docenten. Sommige van mijn nieuwe vrienden en vriendinnen vinden zelfs dat ik mijn werk te serieus neem.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    ik herinner me nog dat ik zo hard heb moeten werken om me in staat te stellen om te studeren dat ik me soms belachelijk schuldig voelde omdat ik genoot van mijn studie en opdrachten en uitdagingen.'

  




  

    'Zo voel ik me ook.'

  




  

    'Het werd niet geacht leuk te zijn,' ging hij verder, starend naar de velden en het meer en het bos alsof hij langs het heden heen kon zien, terug in een gelukkigere tijd. Zijn glimlach bewees het. 'Het werd geacht hard werken te zijn. Het was een ongelooflijk onverwachte reactie. Net als jouw nieuwe vrienden, vonden enkele van mijn beste vrienden me bizar. "De psychiatrie is een goed beroep voor jou, Claude," merkten ze op. "Je kunt jezelf behandelen en jezelf de rekening sturen.'"

  




  

    We moesten er allebei om lachen, en toen keek hij me heel ernstig aan.

  




  

    'Als we niet houden van wat we doen,' zei hij, 'dan houden we niet van wie we zijn, en niets is erger, Willow, dan niet van jezelf houden, gevangen zijn in een lichaam en achter een gezicht datje minacht. Je haat het geluid van je eigen stem. Je gaat zelfs je eigen schaduw haten. Hoe kun je ooit hopen een ander gelukkig te maken, man, vrouw, kinderen, vrienden, als je jezelf niet gelukkig kunt maken?

  




  

    'Het lijkt zo'n simpele waarheid, maar die blijft voor de meeste mensen begraven onder zoveel leugens en waanideeën. Ik weet nu dat dat jou niet zal gebeuren,' zei hij zelfverzekerd.

  




  

    Toen ik vanmorgen na het ontbijt op het strand wandelde, hielpen dat gesprek en die woorden van papa me Linden te begrijpen. Hij doolde rond, probeerde een manier te vinden om te ontsnappen aan zichzelf, aan wie en wat hij nu meende te zijn. Zelfmoord was natuurlijk één manier, en dat had hij blijkbaar al geprobeerd, maar er moest iets beters zijn. Ik was vastbesloten hem te helpen dat te vinden.

  




  

    Misschien was het wel erg arrogant van me om zelfs maar te denken dat ik hem in dat opzicht behulpzaam kon zijn. Ik was nog heel jong, aarzelend en onzeker over mijzelf en mijn emoties, nog steeds achtervolgd door angsten uit mijn eigen kindertijd. Voor mij, dochter van een wereldberoemde psychiater, die in zijn voetsporen wilde treden, leek het heel logisch. Maar zou hel misschien iets zijn als de blinde die de blinde leidde? Zou ik hem nog meer kwetsen, hem nog verder drijven in die duisternis waarin hij nu zoveel van zijn tijd doorbracht? Ik benijdde mijn vader om het zelfvertrouwen dat achter al zijn beslissingen school, beslissingen die een belangrijk effect konden hebben op het leven van anderen. Hoe kon je dat weten en toch met zoveel gezag, zoveel zelfvertrouwen spreken? vroeg ik me af. Wanneer zou ik dat ook kunnen? Zou ik het ooit kunnen?

  




  

    Gelach op de loggia aan de achterkant van het landhuis leidde mijn aandacht af van de zee en mijn sombere gedachten. Ik was over de helling in het strand omhooggelopen en stond nu vlak achter de loggia. Tot mijn verbazing zag ik dat Bunny en Asher Eaton, die gewoonlijk 's avonds tot diep in de nacht, soms zelfs tot de volgende ochtend, feestvierden tijdens het Seizoen in Palm Beach, al beneden waren, gekleed in hun roze en witte, blauwe en witte tenniskleren. Ze ontbeten met Thelma en Brenda Carriage, twee vriendinnen van Bunny Eaton, die ik al eerder ontmoet had. Zijzelf beschreef hen als enorme roddelaarsters die wisten waar ze moesten zoeken om ieders vuile was te vinden. Ze noemde hen 'de kern van Palm Beach' en had me verteld dal hun diverse echtgenoten grote Palm Beach-ontwikkelaars waren, twee broers die getrouwd waren met twee zusters, nu beiden weduwe.

  




  

    Ik wist dat ze me moesten zien. Ze keken allemaal mijn richting uit. Maar Bunny noch Asher zei ook maar één woord.

  




  

    Zelfs op deze afstand kon ik de afkeer zien op Bunny's gezicht toen ze me zag; waarschijnlijk dacht ze, net als ik, aan onze afschuwelijke confrontatie vlak voordat ik naar South Carolina was vertrokken. Snel richtte ze zich weer tot haar gasten en even later liet ze een overdreven gelach horen, alsof ik een soort clown was die te ver van het circus was afgedwaald. Ze mompelde iets en toen lachten ze allemaal.

  




  

    Ik stond op het punt ze te negeren, toen Thatcher plotseling verscheen, kennelijk gekleed om naar zijn werk te gaan. Hij stond met zijn rug naar me toe, dus kon hij niet weten dat ik op het strand was. En Bunny noch Asher zou het hem vertellen, dacht ik, maar een van de gezusters Carriage moest hem iets gevraagd hebben over mij, want hij draaide zich snel om en keek in mijn richting. Een ogenblik lang staarden we elkaar aan. Mijn hart begon zo snel en luid te bonzen, dat ik diep adem moest halen. Hij riep niet en maakte geen aanstalten om me te komen begroeten. Alsof mijn hand een eigen wil bezat, kwam hij omhoog om te zwaaien, maar ik hield hem omlaag en gaf mezelf een standje omdat ik zo zwak was en mijn trots vergat.

  




  

    Thatcher zei iets tegen de groep en liep toen naar binnen. Alsof ze zich verkneukelde, draaide Bunny Eaton zich snel naar me om en lachte weer.

  




  

    Ik boog mijn hoofd en liep door naar het strand, op zoek naar Linden. Ik begon algauw te vermoeden dat hij de andere kant was opgegaan, want ik zag hem nergens. Plotseling voelde ik me verschrikkelijk alleen en alle twijfels die me achtervolgden bij elk besluit dat ik nam, kwamen weer bij me boven.

  




  

    Ik bleef even staan en keek naar de zeilboten in de verte. De warme maar krachtige oostenwind joeg een reeks donzige, roomwitte wolken naar de horizon. Een passagiersvliegtuig steeg op van de startbaan op het vliegveld van Palm Beach. Ik zag het opstijgen en naar de wolken toevliegen.

  




  

    'Je kijkt net of je wilde datje daarin zat,' hoorde ik achter me. Ik draaide me met een ruk om en zag Thatcher over een pad tussen een rij struiken naar me toe komen.

  




  

    Hij was blijkbaar uit het huis linksaf geslagen en over een pad naar het strand gelopen. Ik keek achterom in de richting van het huis. Het drong al snel tot me door dat hij was weggeslopen om mij te ontmoeten. De verontwaardiging steeg zo verhit naar mijn gezicht, dat ik het gevoel had dat iemand een lucifer had aangestoken bij mijn wang.'Wat is er, Thatcher?' vroeg ik. Ik sloeg mijn armen over elkaar en trok mijn schouders op. 'Ben je bang datje een pak slaag krijgt of zoiets als je erop betrapt wordt datje met mij staat te praten? Dat de zussen Carriage het op het nieuwsnet zullen brengen?'

  




  

    Hij was snel naar me toe gelopen om me te omhelzen en me een zoen te geven, maar bleef nu staan en lachte geforceerd.

  




  

    'Ik had moeten weten datje de dochter van een beroemd psychiater niet voor de gek kunt houden,' zei hij. Hij deed voorzichtig nog paar stappen naar me toe.

  




  

    Ik keek omlaag naar zijn gepoetste nieuwe schoenen die onder het natte zand zaten. De wind woei door zijn haar. Thatcher Eaton was zonder twijfel een knappe man. Hij was net genoeg gebruind om het blauw in zijn ogen en het wit van zijn tanden goed te doen uitkomen. Nog nel geen een meter tachtig, maar zijn brede schouders en smalle taille wekten de indruk dat hij langer en steviger gebouwd was dan het geval was. Zijn zelfverzekerde uitstraling, die soms grensde aan arrogantie, deed hem nog sterker lijken.

  




  

    Het zou gemakkelijk zijn op zo'n man verliefd te worden, je over te geven aan zijn charme en je vol overgave in zijn wachtende armen te werpen. Maar ik lachte niet om zijn dwaze grap. Ik wist zeker dat hij aan mijn gezicht kon zien dat ik geen onbenullige excuses of halve waarheden en verzinsels zou accepteren voor het feit dat hij me niet had gebeld sinds ik Joya del Mar had verlaten voor die droevige gebeurtenis in South Carolina. Ik was niet van plan om te negeren hoe hij zich gedroeg en medelijden met hem te hebben omdat hij zijn verwende moeder moest sussen en beschermen.

  




  

    De lach verdween van zijn gezicht, snel vervangen door die serieuze, zelfverzekerde uitdrukking waarmee hij de mensen gewoonlijk onder ogen kwam.

  




  

    ik kom me verontschuldigen voor het feit dat ik je niet heb gebeld zoals ik gezegd had dal ik zou doen. En het spijt me dat mijn moeder die dingen tegen je heeft gezegd op de dag dat je wegging. Ze heeft jullie gesprek woord voor woord herhaald, al weet ik zeker dat ze jouw opmerkingen harder en gemener liet overkomen,' zei hij meesmuilend.

  




  

    'Nee, ik denk dat ze helemaal niets heeft overdreven. Wat ze je ook verteld heeft dat ik zei, ik heb het ongetwijfeld gezegd. Ik wilde me niet het gevoel laten geven dat ik minder was dan de Eatons

  




  

    omdat mijn moeder zoveel heeft moeten doormaken.'

  




  

    'Nee,' zei hij en zijn gezicht verzachtte tot een glimlach. 'Daar durf ik om te wedden.' Zijn ogen werden weer donker en ernstig toen hij dichter bij me kwam staan.

  




  

    'Hoor eens, Willow, het is hier geen kwestie van goed en verkeerd. Natuurlijk zijn mijn ouders snobs. Ik heb nooit beweerd dat ze dat niet waren, toch?'

  




  

    'Nee, maar je vergat je eigen snobisme te noemen, Thatcher. Ik was erg teleurgesteld datje niet belde. Je wist dat ik niet voor mijn plezier naar huis ging, en je wist hoe erg het hier allemaal was voor mijn moeder, Linden en mij. Ik vond het verschrikkelijk om haar in de steek te moeten laten, maar ik begin me af te vragen of je in staat bent te begrijpen hoe snel liefde en bezorgdheid kunnen ontstaan en opbloeien als ze eerlijk en oprecht zijn.'

  




  

    'Luister,' zei hij smekend, 'ik was echt van plan om je te bellen. Maar intussen heb ik achter de schermen gewerkt om te zorgen dat Linden de best mogelijke medische hulp kreeg als hij iets nodig had en me ervan te overtuigen dat het goed ging met je moeder.'

  




  

    'Waarom achter de schermen?' kaatste ik terug. 'Je bent een volwassen man, een succesvol advocaat. Je bracht me in de waan dat je je niet liet beïnvloeden door de glitter en de rijkdom hier en dat je even weinig respect had als ik voor de opgeblazen kikkers die rondparaderen alsof ze een soort goden en godinnen zijn.'

  




  

    'Dat is ook zo. Dat is nog steeds zo, maar...'

  




  

    'Maar wat?'

  




  

    'Hoor eens,' zei hij, terwijl hij een stap dichterbij kwam, 'je moet zo nu en dan een compromis sluiten als je succes wilt hebben in deze wereld, Willow. Degenen die dat niet willen, die hun verheven principes blijven huldigen en geen compromis wensen, zijn even snobistisch.'

  




  

    'Wat wil je daarmee zeggen?' Ik lachte ongelovig. 'Mensen met verheven principes zijn snobs?'

  




  

    'Ja. Er is nog een ander soort arrogantie, de arrogantie van het gelijk willen hebben, van intolerantie, je volmaakt te voelen. Ook met rijke mensen kun je medelijden hebben. Om hun gebreken, hun onzekerheden, hun tekortkomingen,' ging hij snel verder voordat ik kon lachen of zelfs maar glimlachen over zo'n opvatting.

  




  

    Dat wilde ik helemaal niet. De waarheid was dat ik eerder medelijden had met mensen als zijn ouders dan dat ik hen haatte of, natuurlijk, benijdde.

  




  

    'Degene die succes heeft in deze wereld is degene die een compromis weet te sluiten op zo'n manier dat hij of zij voldoende zelfrespect behoudt om te genieten van het succes. Het is een kwestie van proporties, diplomatie, onderhandelen,' zei hij belerend.

  




  

    'Hoe kan iets daarvan rechtvaardigen datje over je eigen terrein rondsluipt om zelfs maar even met me te kunnen praten?' kaatste ik terug.

  




  

    Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, het is voor jou misschien niet duidelijk, maar ik heb een nogal kwetsbare familie, vooral als je denkt aan mijn zus en haar situatie. Mijn ouders wisten een goede fa^ade op te houden, maar vooral mijn vader torst een zware last op zijn schouders.'

  




  

    'Wat voor last, het aanvullen van de voorraad champagne?'

  




  

    'Je kunt er de draak mee steken, maar jij bent niet de enige met een problematisch verleden en heden. Het huwelijk van mijn zus is al jaren geleden gestrand. Haar man is niet zo succesvol als hij voorwendt. Er is veel wat je niet weet, Willow. Ik zag geen reden om mijn eigen duistere schaduwen toe te voegen aan jouw huis van verschrikkingen.' Zijn stem verzachtte. Ik had hem verteld over Amous uitspraken. Dat hij die uitdrukking gebruikte, deed iets af aan mijn woede, maar liet die niet helemaal verdwijnen.

  




  

    'En dan dit alles, die onthullingen over jou en Grace, en wat Linden heeft gedaan... het kwam allemaal zo snel en heftig op ons af... er is tijd voor nodig om je aan te passen, te accepteren, te begrijpen,' pleitte hij. 'Hoe het ook mag lijken, het leven hier is heel geregeld en gedisciplineerd, althans voor mij.'

  




  

    Ik staarde hem aan. Hij klonk zo redelijk, zo verdomde redelijk.

  




  

    'Ik vergeet steeds weer wat een goede strafpleiter je bent, Thatcher Steven Eaton, al is het maar in een proces over slechte kattenbakvulling of iets dergelijks,' zei ik, en hij lachte.

  




  

    'Hé, niet zo minachtend. Het betaalt de rekeningen en nog wat extra.'

  




  

    Ik haalde diep adem en wendde mijn blik af. Had hij gelijk met dit alles en met de manier waarop ik me had gedragen? Ik wilde dat

  




  

    hij gelijk had. Ik had er behoefte aan dat hij gelijk had. Maakte dat een zwakkeling van me? Was ik bereid me te laten misleiden, leugens te accepteren, opdat ik gelukkig kon zijn, zoals zoveel mensen die ik kende, vooral mijn adoptiemoeder? Als er iemand was op wie ik niet wilde lijken, dan was zij het wel.

  




  

    Ik vond het vreselijk zoals ik mezelf steeds weer analyseerde, maar ik kon het niet helpen. Ik was bang dat ik zwak zou zijn als ik geconfronteerd werd met een sterke, zelfverzekerde man. Analytici zouden zeggen dat ik voortdurend op zoek was naar een vaderfiguur.

  




  

    Thatcher kwam nog dichterbij, raakte me bijna aan. Ik wendde me van hem af, bang om in die mooie ogen van hem te kijken en door de knieën te gaan.

  




  

    'Je moet geloven dat ik geleden heb onder de gedachte datje daar in je eentje was, en al je problemen moest verwerken zonder dat ik bij je was,' zei hij zacht.

  




  

    Ik draaide me met een ruk naar hem om.

  




  

    'Waarom belde je dan niet... al was het maar één keer?'

  




  

    'Ik dacht datje eerder terug zou komen,' zei hij. 'Vooral omdat Linden nog in het ziekenhuis lag en zo.'

  




  

    'Dat is... flauwekul, Thatcher,' snauwde ik.

  




  

    Hij staarde me aan.

  




  

    'Je probeert excuses te vinden voor het feit dat je niets gedaan hebt. Je protesten zijn te doorzichtig, raadsman. Afgewezen.'

  




  

    Hij knikte, perste zijn lippen op elkaar en zijn gezicht veranderde, versomberde.

  




  

    'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Dat is niet het enige.'

  




  

    'Wat is er dan nog meer?' vroeg ik, verbluft omdat hij zo plotseling terugkrabbelde.

  




  

    'Er is iets anders gebeurd, vlak nadat jij weg was.'

  




  

    'Wat dan?' vroeg ik nadrukkelijker.

  




  

    Hij wendde zich af; de uitdrukking op zijn gezicht deed mijn hart even stilstaan. Wat kon er nog meer zijn gebeurd dat nog moeilijker te accepteren ofte begrijpen was dan alles wat Linden en mijn moeder was overkomen?

  




  

    'Mijn zus besefte hoe serieus het werd tussen jou en mij,' begon hij.'Nou en? Wat deed dat ertoe? Je hebt je toch nog nooit door haar mening laten beïnvloeden?' schreeuwde ik bijna.

  




  

    Hij keek even naar het huis alsof hij bang was dat we zouden worden afgeluisterd en liep een eindje verder over het strand, zodat onze stemmen definitief buiten gehoorsafstand waren. Ik liep een paar passen achter hem, nu bijna even zenuwachtig als kwaad.

  




  

    'Nee. Je hebt gelijk. Haar mening zou er niet toe doen. Ik pas mijn leven niet aan en verander mijn plannen niet om te beantwoorden aan Whitneys kijk op de wereld. Dat staat vast,' zei hij. 'We zijn zo verschillend als een broer en zus kunnen zijn, maar...'

  




  

    Hij draaide zich snel naar me om.

  




  

    'Maar wat?'

  




  

    'Dat is het 'm nou juist, tenminste wat ze zei in haar onthullingen.'

  




  

    'Wat voor onthullingen? Waar heb je het over, Thatcher? Ik snap er helemaal niets van, en -'

  




  

    'Ik had gehoopt je dit nog niet te hoeven vertellen, niet tot ik het zelf heb kunnen onderzoeken en het al dan niet bevestigen,' zei hij. 'Mijn zus voelt zich niet te goed voor zo'n truc om me iets te laten doen wat zij wil.'

  




  

    'Zoals?'

  




  

    Hij haalde diep adem, beet op zijn lip en streek zijn haar naar achteren.

  




  

    'Je weet natuurlijk wie Kirby Scott was,' begon hij.

  




  

    'Ja. De stiefvader van mijn moeder, degene die haar verleidde en verkrachtte, Lindens vader. Dat weet ik allemaal wel,' zei ik, en wuifde de woorden weg alsof het zandvliegen waren.

  




  

    Natuurlijk wist ik het. Het verhaal stond praktisch in mijn hart gegraveerd. Toen de man van mijn grootmoeder, een marineofficier, om het leven kwam bij een ongeluk met een helikopter, verhuisden zij en mijn moeder, die toen een jaar of twaalf was, naar West Palm Beach, waar mijn grootmoeder, Jackie Lee Houston, in de betere restaurants werkte, tot ze Winston Montgomery leerde kennen, een schatrijke weduwnaar die vijfentwintig jaar ouder was. Hij werd verliefd op mijn grootmoeder en trouwde met haar en nam haar mee naar Joya del Mar. Na Winstons dood werd mijn grootmoeder verliefd op een levenslustige Palm Beach-playboy, Kirby Scott, en ze trouwden. Kirby profiteerde van Jackie Lee. In een mum van tijd had hij het vermogen van mijn grootmoeder vergokt en haar praktisch failliet achtergelaten. Daarvóór had hij mijn moeder verleid en was ze zwanger geraakt van Linden. Het was een goed verborgen zwangerschap. Mijn grootmoeder probeerde de wereld ervan te overtuigen dat Linden haar kind was. Lange tijd had ze zelfs Linden ervan overtuigd.

  




  

    'We hebben het al gehad over dat smerige verhaal, Thatcher. Ik snap niet wat het er nu nog mee te maken heeft.'

  




  

    Na een ogenblik van aarzeling zei Thatcher: 'Je moeder was blijkbaar niet de enige die hij verleidde, althans volgens mijn zus.'

  




  

    'Wat bedoel je? Wie heeft hij nog meer verleid, en wat heeft dat met ons te maken, Thatcher? Je slaat wartaal uit, en eerlijk gezegd -'

  




  

    'Mijn moeder,' Hapte Thatcher eruit.

  




  

    Ik staarde hem aan. Droomde ik? Vertelde hij me dat zijn moeder was verleid? Door dezelfde man die deze hele puinhoop op zijn geweten had?

  




  

    'Wat?' vroeg ik. Die duivelse wind moest onze woorden hebben verdraaid.

  




  

    'Laten we nog een eindje lopen,' stelde hij voor, alsof hij met elke onthulling meer afstand moest scheppen tussen ons en zijn ouders.

  




  

    'Thatcher -'

  




  

    Hij stak zijn hand op.

  




  

    'Laat het me uitleggen. Vlak nadat je die afschuwelijke scène had met mijn moeder, belde ze Whitney. Ze heeft meer contact met Whitney dan met mij. Ze hebben meer dezelfde doelstellingen in het leven, dezelfde waarden, en ze hebben meer begrip en medeleven voor eikaars kleine teleurstellingen.'

  




  

    'En?'

  




  

    'Mijn moeder stortte haar hart uit, wat eigenlijk wil zeggen haar angsten, bij de gretig luisterende Whitney. beklaagde zich tegen haar over de hele situatie. Whitney beweerde dat ze toen tegen mijn moeder zei dat ze met mij moest praten en me de waarheid vertellen. Als ik iets hiervan moet geloven, dan schijnt het iets te zijn dat mijn moeder haar jaren geleden had toevertrouwd maar voor mij had verzwegen.

  




  

    'Vlak na dat gesprek had mijn moeder een van haar ernstige instortingen. Ik zal je vertellen wat dat betekent. Ze krijgt een diepe depressie, komt haar bed niet uit, wil niet eten, huilt aan één stuk door... Mijn vader belt me altijd als dat gebeurt, en dan brengen we haar naar wat het best kan worden omschreven als een kuuroord, waar ze met overdreven tedere, liefdevolle zorgen wordt omringd - de hele reutemeteut: modderbaden, gezichts- en lichaamsmassage, noem maar op.'

  




  

    'Ze boft dat er maar zo weinig voor nodig is om haar weer gelukkig te maken.' zei ik ironisch.

  




  

    Hij knikte, maar keek me met een kritische blik aan.

  




  

    'Weet je, Willow, als ik je even een constructieve raad mag geven... ik weet zeker dat het enorme succes van je vader veel te maken had met zijn tolerantie en medelijden. Ik heb de zwakheden van mijn moeder nooit ontkend, en dat doe ik nog steeds niet, maar daarom haat ik haar niet. Feitelijk, ook al ben ik geen beroepstherapeut, voel ik met haar mee en behandel haar zoals jij later een soortgelijke patiënt zult behandelen. Ik praat haar naar de mond, vlei haar, redeneer met haar.

  




  

    'Ja, er wonen hier mensen die zo rijk zijn dat vorsten en vorstinnen in andere landen bij hen vergeleken paupers lijken, en ze kunnen bijna alles wat ze willen kopen en bezitten en doen, maar toch lijden ze onder depressies, teleurstellingen, twijfels, wat dan ook, en al hun rijkdom doet die niet voorgoed verdwijnen. Kortom, je zult een beetje ruimte in dat hart van je moeten overlaten voor de rijken, niet alleen voor de ongelukkigen en armen.

  




  

    'Een dokter die een rijke man of vrouw met minder medeleven behandelt dan een armlastige, is niet echt een goede dokter, vind je wel?' vroeg hij.

  




  

    'Soms klopt het precies watje zegt, Thatcher, en ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik niet iedereen die het nodig heeft met sympathie en zorg zou kunnen behandelen, maar er zijn mensen die gewoon door en door verwend zijn en die wat discipline nodig hebben in plaats van al die tedere zorgen. En degenen die van hen houden maken het er niet beter op als ze aan al hun grillen en stemmingen tegemoetkomen. Op die manier verlengen ze de narigheid voor iedereen. Ik zou je moeder niet naar een kuuroord sturen. Ik zou haar een week in een supermarkt aan het werk zetten met het inpakken van levensmiddelen,' zei ik.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Oké. Dal is een discussie die we voorlopig even zullen laten rusten. Of ze nou gestraft of omhelsd had moeten worden, mijn moeder kreeg een van haar depressies toen jij weg was, en behalve voor je moeder en Linden, moest ik ook voor haar zorgen.

  




  

    'Toen ze weer thuis was, bezocht ik haar op een avond in haar slaapkamer. Het ging beter, maar ik kon zien dat ze nog steeds erg in de war was, zeker voor haar doen.

  




  

    'Er lagen stapels ongeopende uitnodigingen voor party's en diners op het nachtkastje. Ik vroeg haar wal haar zo dwarszat. Ik vermoedde natuurlijk dat het iets te maken had met jou en mij, maar ik was bereid er kalm en redelijk over te praten. Feitelijk was ik van plan je die avond te bellen, uit te leggen wat er aan de hand was, en vragen hoe je het er afbracht en wanneer je terugkwam.

  




  

    'Mijn moeder nam me de wind uit de zeilen. Ze begon met haar bezorgdheid dat je de dochter was van Grace Montgomery, dal Linden je halfbroer was, dat al die duistere mentale problemen konden worden overgebracht op onze kinderen... en zo maar door. Ik was het niet met haar eens en begon over je vader. Ik praatte als Brugman en kon aan haar gezicht zien dat ik haar argumenten doodsloeg als muggen op de loggia.

  




  

    'Ten slotte leunde ze achterover op haar kussen, keek me aan en vertelde me toen wat Whitney had gewild dat ze me zou vertellen. Het leek of ik een priester was in een biechthokje, Willow. Ik was zo verbijsterd, dat ik geen woord kon uitbrengen. Mijn eigen moeder bekende overspel, aan mij!

  




  

    'Kort gezegd, ze vertelde me dat Linden en ik dezelfde vader hadden, dat Linden ook mijn halfbroer is. Ze vertelde me dat er zelfs een nog grotere kans was dat we een mentaal gestoord kind zouden krijgen - niet alleen gaf je moeder mentale problemen aan jou door, maar mijn vader, zoals bewezen was door Linden, kon zijn weerzinwekkende gedrag aan mij doorgeven. Dat was haai- grote angst. Begrijp je?'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd, wilde de woorden uit mijn oren verjagen.

  




  

    'Nee,' was alles wat ik er met moeite uit kon brengen.

  




  

    'Ze beschreef Kirby Scott als een heel romantische, verleidelijke man, die op een avond toen ze te veel champagne had gedronken, misbruik van haar maakte. Kort daarna ontdekte ze dat ze zwanger was van mij. Ze zei dat de dokter haar een vrij nauwkeurige periode opgaf voor de conceptie, en ze wist zonder enige twijfel dat ik Kirby Scotts zoon was. Zij en mijn vader hadden geen seks met elkaar gehad in die periode. Dat beweerde ze tenminste.'

  




  

    Hij zweeg even en haalde met de grootste moeite adem, alsof er een loodzwaar gewicht op zijn borst lag.

  




  

    'Maar je lijkt op je vader. Ik kan de gelijkenis tussen jullie zien,' zei ik. Ik schudde mijn hoofd. 'Het is niet waar. Het kan niet waar zijn.'

  




  

    'Ik weet het, maar nadat ze hel me verteld had, heb ik een paar oude krantenfoto's opgescharreld. Ik heb de foto's bekeken van Kirby Scott, en ik zie ook een gelijkenis tussen ons beiden. Niet zo duidelijk dat er geen twijfel kan bestaan, maar duidelijk genoeg om het mogelijk te maken.'

  




  

    'Zelfs al zou dat verhaal waar zijn, Thatcher, dan zou het toch geen invloed hebben op ons. Er is geen sprake van bloedverwantschap tussen ons,' merkte ik op. 'Mijn moeder heeft geen enkele ziekte geërfd. Ze was misbruikt. Er bestaan geen concrete bewijzen dat een mentaal probleem, dat veroorzaakt wordt door sociale of milieu-omstandigheden, via de genen kan worden doorgegeven. Dat is pure nonsens. Belachelijk!'

  




  

    'Dat weet ik, maar het blijft een schandaal, en het zou allerlei complicaties veroorzaken. Ik zou mijn carrière als advocaat misschien vaarwel moeten zeggen als zo'n verhaal ooit bekend werd.'

  




  

    'Nou en? Je kunt overal carrière maken als je dat wilt, Thatcher.'

  




  

    'Dus je zou met me willen trouwen en je moeder en Linden de volgende dag in de steek laten?'

  




  

    Ik wilde antwoorden, maar zweeg toen.

  




  

    'Begrijp je me, Willow? Het is geen kwestie van zwart-wit en niet iets dat we van het ene moment op het andere kunnen beslissen.'

  




  

    'Je moeder zou dit allemaal bekendmaken, de wereld op de hoogte stellen van haar schande ?' vroeg ik ongelovig. 'Alleen om jou te beletten bij mij te blijven?'

  




  

    'Als dit twintig jaar geleden gebeurd was, zou ik gezegd hebben: nooit, maar wat vroeger pijnlijk en onmogelijk was, is nu een sociaal geaccepteerd verschijnsel. Iedere dag komen er mensen op de tv die diepe familiegeheimen onthullen. Schande is als een oud draaiorgel, niet langer noodzakelijk. Kortom, mijn moeder zou het misschien niet doen, maar ik zie mijn zus ertoe in staat.'

  




  

    'Misschien is hel allemaal niet waar. Misschien is het gewoon een verzinsel om ons gescheiden te houden. Misschien...'

  




  

    'Ja,' zei hij. 'Misschien wel, ja. Ik heb tijd nodig om de waarheid ervan voor mezelf vast te stellen. Intussen wil ik je vragen begrip en geduld te hebben. Ter wille van iedereen, niet alleen van jou of mij,' voegde hij eraan toe. 'Waarom zouden we de onnodige kritieke aandacht en roddels riskeren? Sommigen van ons zijn niet sterk genoeg om nog meer van dat soort dingen te verdragen.'

  




  

    Ik wist dat hij mijn moeder en Linden bedoelde. Hij had gelijk. Wat ze op het ogenblik beslist niet nodig hadden waren nog meer schandalen. Bovendien, hoe zou Linden op dal nieuws reageren? Hij had een hekel aan Thatcher. Hoe zou hij het vinden om te horen dal hij en Thatcher met elkaar verwant waren, broers waren!

  




  

    En wat zou het mijn moeder aandoen, wier mentale problemen haar vroeger in de kliniek van mijn vader hadden gebracht? Ze waren erg kwetsbaar en konden niet nog meer moeilijkheden verwerken. Wat voor goeds zou ik dan in hun leven hebben gebracht? Moest ik egoïstisch zijn en tegen Thatcher zeggen dat ik me daar allemaal niets van aantrok? Moest ik net zo zijn als zijn moeder en in de eerste plaats denken aan mijn eigen plezier en genoegen?

  




  

    'Het is niet eerlijk,' mompelde ik. 'Het is allemaal niet eerlijk, vooral niet als het waar is. Waarom moeten wij boeten voor hun indiscreties, hun zwakheden ?'

  




  

    'Soms ligt er een hoop wijsheid in de oude bijbelse gezegdes... de zonden van de ouders worden bezocht aan de kinderen,' zei Thatcher.

  




  

    Nu was hij degene die staarde naar een straalvliegtuig, dat zich van de grond verhief en naar de horizon en een andere wereld vloog, ergens ver weg van ons aller verleden.

  




  

    'Zou je daarin willen zitten?' vroeg ik.

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Heel vaak, ja - maar,' ging hij verder, terwijl hij dichterbij kwam, 'alleen als jij naast me zat.'

  




  

    'Misschien zouden we er allemaal beter aan toe zijn als we niet het vermogen hadden om te dromen,' zei ik.

  




  

    'Waar zouden jullie, psychiaters, dan blijven?' plaagde Thatcher.

  




  

    Ik lachte, en hij greep me stevig bij mijn schouders. Even keken we elkaar diep in de ogen.'Wat de waarheid ook is of welke obstakels ons ook in de weg worden gelegd, uiteindelijk zullen we bij elkaar zijn, Willow, ik zweer het je,' zei hij zo zelfverzekerd en vastberaden dat ik ademloos opkeek. Hij bracht zijn lippen naar de mijne. Eerst kusten we elkaar teder, toen hard en langdurig, alsof we beiden wilden dat het eeuwig zou duren. Ik kon een zacht gekreun van genot niet onderdrukken, en hij liet zijn lippen over mijn wangen glijden en weer terug naar mijn mond.

  




  

    Toen we ophielden met zoenen, sloeg hij zijn armen om me heen en drukte me dicht tegen zich aan. We bleven een tijdlang zo staan. Ik kon zijn hart voelen bonzen en ik weet zeker dat hij mijn hart ook kon voelen.

  




  

    'Ik moet naar mijn werk,' zei hij gespannen en met stokkende stem.

  




  

    Ik zag dat de tranen in zijn ogen stonden.

  




  

    'Oké.'

  




  

    ik zal zo vaak mogelijk bij je zijn. We zullen korte tijd discreet blijven, maar ik zal hier heel hard aan werken, en zo gauw als ik kan de zaak ontrafelen en een oplossing vinden,' beloofde hij. 'En zo mogelijk zonder iemand te kwetsen. Goed?'

  




  

    'Ja,' zei ik, niet goed beseffend waar ik precies mee instemde.

  




  

    'Toen ik op de loggia stond en jou zag, was hel alsof de wolken verdreven waren, alsof de zon weer scheen, en nu weet ik waarom ze dit Joya del Mar noemen, de Parel van de Zee. Voor mij ben jij die parel, Willow.'

  




  

    Ik glimlachte door mijn betraande ogen heen.

  




  

    Hij liep in de richting van het pad, maar draaide zich toen om. 'Je wilt nog steeds doorgaan met de juridische acties om Grace het landgoed le laten behouden?'

  




  

    'Ja. Vandaag spreek ik de accountant en teken ik wal er getekend moet worden.'

  




  

    'Je moet alleen zeker weten dat dit voor hen het beste is, Willow.'

  




  

    'Dat is het,' antwoordde ik vol overtuiging.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Ik spreek je later nog.'

  




  

    'In het donker. Je zult me alleen in het donker zien,' fluisterde ik tegen mezelf, en keek hem na tot hij verdwenen was.

  




  

    Toen liep ik met gebogen hoofd terug over het strand. Het geluid van een meeuw die op een argeloze vis af dook richtte mijn aandacht weer op de zee. Ik staarde voor me uit en haalde diep adem. Toen ik weer verderliep, noopte iets me naar links te kijken.

  




  

    Eerst was er niets te zien - lage duinen, struiken, een zwerm zand vliegen die furieus boven iets op het strand cirkelden - maar toen, alsof hij uit het niets tevoorschijn kwam, kreeg Lindens gestalte vorm achter een struik waar hij als Boeddha naar de zee zat te staren.

  




  

    Hij deed geen poging om mijn aandacht te trekken, en evenmin riep hij naar me.

  




  

    Hoe lang had hij daar gezeten?

  




  

    Wat had hij gehoord?

  




  

    Mijn eerste ingeving was hem te roepen, naar hem toe te gaan, maar ik aarzelde. Misschien was het beter om net te doen of hij even onzichtbaar was voor mij als ik schijnbaar voor hem.

  




  

    Voorlopig tenminste, dacht ik.

  




  

    Ik draaide me om en liep terug naar het strandhuis. Er was niemand meer te zien op de loggia van het landhuis, op een paar bedienden na die bezig waren op te ruimen toen de Eatons en hun gasten vertrokken waren. Ze keken mijn richting uit, maar precies zoals ze geacht werden zich te gedragen, schenen ze geen kwaad te zien, geen kwaad te horen. Bedienden was geleerd hier onzichtbaar te zijn.

  




  

    Misschien waren we hier allemaal onzichtbaar.

  




  

    Papa, dacht ik, ik heb je nu zo hard nodig. Als je binnenin me bent, moet ik een manier vinden om je aan te raken en je wijze woorden te horen.

  




  

    Ik vond niets angstaanjagender dan de gedachte dal hij met elk uur, elke minuut die verstreek verder wegdreef. Misschien was de waarheid dat de doden hun belangstelling voor de levenden verliezen en niet, zoals iedereen dacht, andersom. Na een tijdje houden we op met het bezoeken van kerkhoven en het kijken naar grafstenen, ja toch? Wc bergen onze familiealbums op. We vergeten de klank van stemmen waar we eens van gehouden hebben.

  




  

    En wat dan?

  




  

    Als we geen liefde vinden, ontdekken we dat we alleen zijn.

  




  

    Dat is waar Linden was.

  




  

    En mijn moeder.

  




  

    En misschien ik.

  




  ***




  

    2. Recht van retentie op het landgoed

  




  

    Later op die ochtend reed ik Palm Beach in voor een afspraak met Leo Ross, de accountant van mijn moeder. Hij had een kantoor op de Via Encantada in een parelwit gestuct gebouw dat meer op een Spaanse haciënda leek dim op een zakenpand. Het glinsterde in de zon alsof het echt bedekt was met parels.

  




  

    Het accountantskantoor zelf was luxueus, met een vrij grote hal die een marmeren vloer had, crèmewitte marmeren tafels, duur uitziende banken en stoelen, en reproducties van portretten van beroemde Palm Beach-inwoners, geschilderd door Ralph Cowan. Of de implicatie was dat deze mensen gebruikmaakten van het kantoor van Leo Ross of alleen maar dat mensen van deze standing cliënt waren, wist ik niet, maar het effect was imponerend.

  




  

    Voorzover ik kon zien waren er een stuk of zes accountants aan hel werk, die stuk voor stuk aan ons konden zijn toegewezen, dacht ik. Maar, misschien dankzij mijn advocaat in South Carolina, die alles geregeld had, kwam Leo Ross zelf naar buiten om me te begroeten. Hij was een man van ongeveer een meter zeventig mei dun wordend grijs-blond haar. Hij had een bleke huid en sproeten op zijn voorhoofd en jukbeenderen. Zijn ogen hadden de blauwe kleur van gebleekte jeans en zijn lippen waren zo oranje, dat ze geschminkt leken. Ik schatte hem op begin zestig.

  




  

    Hij stak zijn zachte, gemanicuurde hand naar me uit en sprak lovend over meneer Bassinger.

  




  

    ik heb een keer de gelegenheid gehad een beroep te doen op zijn hulp ten behoeve van een cliënt van me,' legde hij uit. 'Een kleine wereld, vindt u niet?'

  




  

    Zijn beleefde glimlach werd geaccentueerd door zijn ivoorkleurige tanden. Ik kreeg het idiote idee dat hij in een vorig leven een

  




  

    vanille-ijsje moest zijn geweest, koel en verfrissend.

  




  

    'Ja, ja, dat is zo," was ik het met hem eens.

  




  

    Hij leidde me door de brede gang naar zijn privé-kantoor. Het zag er onberispelijk uit, bijna onaangeraakt en ongebruikt. Verse bloemen stonden op de lage tafel voor een zachtleren bank en ook op de rechterkant van zijn bureau. In zijn kantoor hing een portret van hemzelf met zijn poedel. Prijzen en gedenkplaten van diverse liefdadigheidsorganisaties hingen in de vorm van een x aan de muur rechts van zijn grote, zwartmarmeren bureau. Een set van wat eruitzag als vergulde golfclubs in een fraaie leren tas stond tegen een muur.

  




  

    Ik zag onmiddellijk dat de dossiers van Joya del Mar op de lage tafel lagen uitgespreid en dat er een stoel voor hem was bijgeschoven tegenover de bank.

  




  

    'Alstublieft, gaat u zitten,' zei hij, wijzend op de bank.' Wilt u iets drinken? Mineraalwater, koffie, thee, sap... wat u maar wilt.'

  




  

    'Niets, dank u.'

  




  

    Hij keek licht verbaasd en wachtte tot ik zat voor hij zelf plaatsnam. Even staarde hij me aan met een brede, bijna ongelovige glimlach die me een beetje een onbehaaglijk gevoel gaf.

  




  

    ik had verwacht dat u samen met Grace zou komen,' zei hij. ik verheugde me erop haar te zien. Het is alweer een tijdje geleden.'

  




  

    'Ze is er nog niet tegen opgewassen,' zei ik, hopend dal ik geen lange uitleg zou hoeven geven over Lindens conditie.

  




  

    'Nee, waarschijnlijk niet. Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug, heel moeilijk. Goed, ik zal u vertellen wat ik weet. Ik weet dat u een trust hebt die een vast inkomen oplevert, en u hebt meneer Bassinger gevraagd om mijn hulp bij het beheren van dat inkomen, zodat u alle basisonkosten van Joya del Mar kunt betalen. Uw fonds zal die maandelijkse noot kraken, zoals wij zeggen,' ging hij verder met een stralende glimlach.

  




  

    'Goed.' zei ik. Ik liet mijn adem ontsnappen die ik had ingehouden uit angst dat ik zou horen dat mijn plan onmogelijk was en dat alles wat ik had beloofd slechts weer een desillusie zou zijn voor mijn moederen Linden.

  




  

    ik weet echter niet of men u attent heeft gemaakt op een aanzienlijk retentierecht op hel landgoed.'

  




  

    'Retenlierecht?'

  




  

    Een paar angstprikken gingen door me heen.

  




  

    'Een retentierecht is een juridische manoeuvre van een schuldeiser die u dwingt te betalen wat u hem schuldig bent. In dit geval heeft de derde echtgenoot van uw grootmoeder, Kirby Scott, het landgoed in onderpand gegeven tegen een reeks leningen door de bank, zonder dat hij aan de betalingsverplichtingen heeft voldaan.'

  




  

    'Oké. Wat betekent dat precies?' vroeg ik. Mijn ervaringen op financieel gebied waren heel beperkt. Feitelijk had ik in de weken na de dood van mijn vader meer geleerd dan ik mijn hele leven had geweten.

  




  

    'Het betekent dat uw moeder hel landgoed niet kan verkopen zonder eerst die schuld te hebben afbetaald, en een deel moet regelmatig worden afbetaald.'

  




  

    'Over welk bedrag praten we?' vroeg ik, mijn adem inhoudend.

  




  

    Hij deed zijn ogen open en dicht, om aan te geven dat hel een pijnlijk antwoord zou zijn.

  




  

    'Een kwart miljoen dollar,' antwoordde hij. 'En dan is er natuurlijk de opgelopen rente. Dat maakt de zaak nog gecompliceerder.'

  




  

    'Wat heeft hij gedaan met dat geld?' vroeg ik, me afvragend of er een manier zou zijn om hel terug te krijgen.

  




  

    'Ik kan dal net zo min zeggen als u, vrees ik. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij het verloren in Las Vegas en Monte Carlo. Het spijt me dat ik u slecht nieuws moet brengen.'

  




  

    'Weet mijn moeder hel?'

  




  

    'Ik stuur haar rapporten, maar we hebben hel nooit besproken.'

  




  

    'Kan ik me permitteren het af te betalen en toch nog geld genoeg overhouden voor onze dagelijkse behoeften?'

  




  

    Hij glimlachte. Ik vermoedde dat ik de juiste vraag had gesteld.

  




  

    'Tja, niet mei het hele leger personeel dal nu in dienst is. U kunt de tuinman aanhouden, maar ik ben bang niet al het huishoudelijke personeel, de kok, de chauffeur.'

  




  

    ik begrijp het.' zei ik.

  




  

    'Als de huurinkomsten stoppen, zult u een verstandig budget moeten opstellen, dat wil zeggen, tot Grace het landgoed verkoopt. Intussen heb ik al uw rekeningen gereorganiseerd, zodat ze de hoogst mogelijke rente opbrengen, zonder te veel risico te lopen. Ik heb begrepen dat u binnenkort naar de universiteit gaat.' 'Ja;

  




  

    Hij leunde achterover en bekeek me als een afkeurende oom.

  




  

    'Het zou niet zo'n slecht idee zijn geweest om de Eatons als huurders te houden,' zei hij na een ogenblik, ik zou nog steeds iets met hen kunnen regelen.'

  




  

    'Nee,' zei ik vastberaden.

  




  

    'Het is een groot huis alleen voor u, Grace en Linden,' hield hij vol. ik zou niet aan mijn verplichting tegenover u, en tegenover meneer Bassinger, voldoen als ik u dit niet duidelijk maakte.'

  




  

    'Dat geldt ook voor de Eatons.'

  




  

    'Ja, maar de huur is geen zware belasting voor hen, en evenmin het personeel en het onderhoud. We zouden de verkoopprijs misschien kunnen opschroeven.'

  




  

    ik heb nog liever dat de bank het overneemt,' zei ik cynisch.

  




  

    Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    'Als het tot een executie zou komen, zouden de Eatons, of een van enkele tientallen families, erop af kunnen springen en het voor nog minder in handen krijgen, vooral als u niet in staat bent het te onderhouden en het landgoed op een of andere manier in verval zou raken.'

  




  

    'Gieren met gouden snavels,' mompelde ik. Hij sperde zijn ogen open en vertrok zijn lippen in een geamuseerde glimlach.

  




  

    'Tja, zo heb ik ze nog nooit horen noemen, maar...' Hij liet de rest van zijn woorden in de lucht hangen. Een goed verborgen, onuitgesproken gedachte.

  




  

    Ik leunde tegen de rug van de bank en dacht na over alles wat hij gezegd had.

  




  

    'U bent nu al geruime tijd de accountant van de familie Montgomery, hè?'

  




  

    'O, ja. Ik ben jarenlang Winston Montgomery's accountant geweest voordat hij stierf. Ik was op zijn huwelijk met Jackie Lee Houston. Een van de weinige zakenvrienden die hij uitnodigde,' voegde hij er trots aan toe.

  




  

    'Dan moet u Kirby Scott persoonlijk hebben gekend.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Maar dat is niet iets waar ik trots op ben. Ik moest hier achter het bureau blijven zitten en toezien hoe hij het vermogen van Winston

  




  

    Montgomery erdoor joeg. Ik probeerde Jackie Lee te waarschuwen, maar ze was gehypnotiseerd door Kirby Scott en leek niet in staat de acties te ondernemen die haar hadden kunnen helpen om haar en haar dochter te beschermen, althans tol Linden was geboren. Toen was het al te laat, vrees ik. Er was een aantal retenties op Joya del Mar, niet alleen van de bank. Kirby Scott was een echte ouderwetse schurk.'

  




  

    'Hoe bedoelt u, ouderwets?'

  




  

    'Hij was de knapste en charmantste man die ik ooit in Palm Beach gekend heb, een culturele oplichter zouden we kunnen zeggen. Een slangenbezweerder in smoking. Jackie Lee Houston Montgomery was niet de eerste vrouw die viel voor zijn innemende glimlach en zijn beloftes, en ik weet zeker ook niet de laatste.'

  




  

    'Ik neem aan dat dergelijke roddels ook in deze fraaie kantoren doordringen, net als in de rest van Palm Beach,' zei ik, vissend naar meer informatie.

  




  

    'Hm, misschien niet zozeer in de kantoren als wel in de bars, die we allemaal van tijd tot tijd frequenteren. Je moet de schijn ophouden,' voegde hij er snel aan toe. Roddels en zinspelingen waren in de wereld van de rijken even verfoeilijk als overal elders in Amerika, of waar dan ook, ook al waren ze geplant in een bedding van diamanten en begoten met champagne.

  




  

    'Was er nog een andere familie in Palm Beach die Kirby Scott geruïneerd heeft?' vroeg ik.

  




  

    Hij nam me een ogenblik aandachtig op, kennelijk overleggend of hij het al dan niet moest vertellen.

  




  

    ik weet zeker dat er nog meer slachtoffers zijn, zoals ik al zei, maar ik weet niets specifieks. Ik denk dat wie van dit soort roddels houdt, zich in het juiste deel van het land bevindt.'

  




  

    'In elk deel van het land,' merkte ik op, en hij lachte. 'Weet u waar Kirby Scott nu is?'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    ik heb geruchten gehoord. Een van mijn cliënten beweerde dat hij hem verleden jaar gezien had in het George v in Parijs met een vrouw aan zijn arm die zo behangen was met bont, dat mijn cliënt dacht dat ze een bonthandelaar was uit Alaska - om nog maar te zwijgen over de diamanten om haar hals, aan haar vingers en in haar oren.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ongelooflijk hoe die man er steeds maar weer in slaagt een nieuwe vis te vangen. Als hij zijn talenten legitiem had aangewend, zou hij vandaag de dag de president-directeur zijn van een belangrijke onderneming.'

  




  

    'Dat schijnt hij te zijn,' zei ik. 'De Kirby BV.'

  




  

    Ross lachte nog harder.

  




  

    'Tja, er waren verrekt weinig mensen hier die hem in die tijd niet uitnodigden op hun party's en diners. Hij had zelfs sociaal verkeer met de Eatons, als ik me goed herinner. Nu ik eraan denk was het volgens mij Kirby die Asher en Bunny Eaton op het idee bracht Joya del Mar te huren van de Montgomery's. Als je zou kunnen zeggen dat hij ook maar een greintje gewetenswroeging had, dan was dat het waarschijnlijk.'

  




  

    'Hoe bedoelt u?' vroeg ik met ingehouden adem. Was hij op de hoogte van Bunny Eatons affaire? Bedoelde hij dal?

  




  

    'Beseffend dat hij binnen afzienbare tijd de Montgomery's in een faillissement zou storten, wist hij in ieder geval de verhuur van hun landgoed te bewerkstelligen, zodat ze niet weggejaagd zouden worden. Zo ongeveer als iemand die je in elkaar ramt en berooft en dan regelt dat je in een ziekenhuis wordt opgenomen.'

  




  

    'Dat klinkt alsof we hem te veel eer geven voor het feit dat hij een geweten zou hebben,' zei ik. 'Misschien zorgde hij alleen maar voor vaste inkomsten waarvan hij zou kunnen profiteren.'

  




  

    'Misschien. Waarschijnlijk wel, ja.' Hij knikte, keek even peinzend voor zich uit en richtte zijn aandacht toen weer op mij. 'Goed, hier zijn de documenten die u kunt doornemen en tekenen.' Hij stond op. 'Ik wil alleen één ding nog controleren en dan kom ik terug om al uw eventuele vragen te beantwoorden.'

  




  

    'Dank u,' zei ik, en begon te lezen.

  




  

    Toen hij terugkwam had ik een paar vragen over enkele investeringen. Toen bedankte ik Ross en ging weg. Voor ik terugkeerde naar Joya del Mar, besloot ik wat te gaan winkelen en een paar toiletartikelen kopen bij Saks. Ik was ook op zoek naar wat Amou altijd noemde een stuk luz do sol, een stukje zonneschijn, iets moois dal licht en vreugde kon verspreiden op een grauwe dag. Mijn moeder had waarschijnlijk in jaren niet meer gewinkeld en was nog steeds afhankelijk van de kleren, sieraden en accessoires die haar moeder haar had nagelaten. Natuurlijk zou ze beweren dat ze die niet nodig had. Ze ging nooit ergens naartoe, maar zelfs papa, die zo weinig op had met zogenaamde romantische ideeën, zei altijd dat een vrouw meer op een tuin lijkt dan een man.

  




  

    'Ze heeft veel meer behoefte aan een nieuwe bloem en een liefdevolle verzorging dan een man. Een nieuw sieraad, een bos rozen, een doos chocola kunnen het gezicht van een vrouw doen opbloeien, en haar uitstraling kan de dag verhelderen, niet alleen voor haar, maar voor iedereen om haar heen,' vertelde hij.

  




  

    Mijn moeder was zo dol op sjaals, dat ik besloot een pashmina voor haar te kopen. Toen ik de dingen had uitgezocht die ik wilde hebben, vroeg de verkoopster mijn adres.

  




  

    'Zodat we u aankondigingen kunnen sturen van uitverkopen en nieuwe artikelen,' legde ze uit.

  




  

    Ik zag geen reden waarom ik haar niet mijn adres zou geven, en deed het dus. Twee vrouwen die samen aan het winkelen waren, stonden bij me in de buurt; ze legden kennelijk hun oor te luisteren en zodra ik Joya del Mar als adres had opgegeven, lachten ze naar me en kwamen naar me toe.

  




  

    'Ik kon het niet helpen dat ik uw adres hoorde.' zei de langste van de twee vrouwen. Ze droeg een leren outfit met een bontkraag en had diamanten hangers in haar oren. 'Logeert u bij de Eatons? We zijn goede vriendinnen van Bunny,' ging ze snel verder.

  




  

    'Nee, ik woon bij mijn moeder en mijn broer, Grace en Linden Montgomery,' antwoordde ik glimlachend.

  




  

    Ze deinsden allebei achteruit alsof ik besmet was.

  




  

    'O,' zei de langste vrouw, 'u bent de verloren dochter.'

  




  

    De kleinere vrouw, in een grijs mantelpak, staarde me met kwade ogen aan. Ze had gitzwart, krullend haar en was dikker, had bijna geen taille.

  




  

    'Ik werk toevallig voor Mangle, Orseck en Lapolt als juridisch medewerkster,' zei ze door nauwelijks geopende, dikke lippen, 'en ik kan u wel zeggen dat het niet alleen dom, maar ook zielig en wreed is dat u die vrouw aanmoedigt haar huis niet aan de Eatons te verkopen.'

  




  

    '"Die vrouw?" "Die vrouw", zoals u haar noemt, is toevallig wél mijn moeder. Ze heeft een naam, en ze heeft meer intelligentie en medeleven in haar pink dan u beiden in uw hele lichaam,' zei ik woedend.

  




  

    Ze draaiden zich met een ruk om en liepen weg. Toen ik weer naar de verkoopster keek, staarde ze met zo'n open mond aan dat ik een amandelontsteking kon constateren.

  




  

    'Hebt u nog iets anders nodig?' snauwde ik, en ze sprong op om de verkooptransactie af te sluiten.

  




  

    Mijn hart bonsde nog toen ik uit het warenhuis kwam. Wat konden mensen toch wreed zijn, dacht ik. Wat moest het leven al die jaren moeilijk zijn geweest voor mijn moeder, en hoe gemakkelijk was het nu te begrijpen waarom ze besloten had als een kluizenaarster te leven. Ik liep door, langs de schilderachtige winkels en galerieën, en bleef staan toen mijn oog op iets viel.

  




  

    Door het raam van een klein café zag ik Thatcher aan een tafel zitten tegenover een aantrekkelijke donkerharige vrouw, die elegant gekleed was en een design zonnebril droeg.

  




  

    Eerst dacht ik dat ze een van zijn cliënten was, maar zijn hand lag over de hare en hij keek haar zo diep in de ogen, dat ze meer op een verliefd stel leken. Even snakte ik naar adem, en hel bloed trok weg uit mijn gezicht. Toen draaide hij zich langzaam om terwijl hij achteroverleunde en zijn cocktail aan zijn mond bracht. Zijn ogen dwaalden af naar het raam, en ik wist zeker dat hij me kon zien. Hij verstarde even, maar toen draaide hij zich weer om naar de vrouw, alsof hij me totaal niet had opgemerkt.

  




  

    Nu had ik twee mannen die me behandelden alsof ik onzichtbaar was, dacht ik. Ik bonkte hard met mijn voeten op het trottoir toen ik naar mijn auto liep, de pakjes erin gooide, en naar huis reed.

  




  

    Zoals ik gehoopt had straalde mijn moeder toen ik haar het cadeautje gaf. Maar, bijna alsof ze vreesde een of andere afspraak te hebben geschonden die ze met een beschermengel had gemaakt, onderdrukte ze snel haar vreugde en zei dat ik al genoeg voor haar deed, te veel zelfs.

  




  

    'Je hoeft niet ook nog cadeaus voor me te kopen, Willow.'

  




  

    'Dat weet ik. Ik doe het niet omdat ik het moet, moeder.'

  




  

    Ze staarde met begerige ogen naar de sjaal, alsof ze heen en weer geslingerd werd tussen haar bewondering ervoor en haar schuldgevoel dat ze hem accepteerde.

  




  

    'Je hoeft niet bang te zijn om je gelukkig te voelen, moeder.' zei ik. Het was of ik midden in de roos schoot. Ze keek snel op, en haar gezicht bewees dat mijn analyse correct was. Ik kon het snelle kloppen van haar hart bijna voelen. Soms was het pijnlijk om gelijk te hebben, vooral als het een diep geheim was dat iemand liever weggesloten wilde houden.

  




  

    'Telkens als ik mezelf toesta van iets te genieten, Willow, voel ik me als een klein meisje dat zo opgewonden en enthousiast een ballon opblaast dat ze hem doet knappen.'

  




  

    'Zo hoef je je niet meer te voelen. We kunnen alle ballons opblazen die we maar willen. We zullen het huis begraven onder de ballons,' zei ik vol bezieling.

  




  

    Ze lachte weer, sloeg toen de sjaal om zich heen en staarde naar zichzelf in de spiegel. Maar plotseling verscheen die sombere, gekwelde uitdrukking weer op haar gezicht.

  




  

    'Wat is er? Vind je hem niet mooi?' vroeg ik.

  




  

    'O, ja, Willow. Ja, natuurlijk. Hij is prachtig. Het is alleen... het lijkt zo'n verspilling, het is of je een nieuw raam zet in een oud barrel, een versleten wrak van een auto. Kijk eens naar mijn doffe haar, die strepen grijs, die gespleten uiteinden, en naar mijn teint. Ik zie zo bleek, zo ziekelijk. En dan dat belachelijke ouwe vod dat ik aanheb.'

  




  

    Ze stak haar handen naar me uit.

  




  

    'Ik heb nagels als een automonteur. Zie je wel? Ik haat spiegels. Daarom zijn er maar zo weinig hier in huis. Ze herinneren me alleen maar aan wat ik ben geworden.' Ze begon aan de sjaal te trekken. 'Waarom zou ik mezelf plagen en kwellen?'

  




  

    'Doe dat dan niet!' zei ik scherp, en pakte haar hand vast, belette haar de mooie sjaal af te doen. Hij hing over haar rechterschouder. 'Laat dit het begin zijn van een vernieuwing, moeder. Laat dit iets magisch zijn,' drong ik aan en streek met mijn hand over de sjaal.

  




  

    En toen, in plaats dat er een lampje bij me ging branden, ging er een heel snoer kerstboomlampjes aan in mijn hoofd.

  




  

    'Ik weet wat we gaan doen,' zei ik vastberaden. 'We gaan deze week allebei naar de schoonheidssalon. De hele handel: gezichtsbehandeling, massage, modderbaden, paraffinebaden voor onze handen en voeten, pedicures, manicures, alles, en we zullen ook iets geweldigs doen met je haar.'

  




  

    Ze begon haar hoofd te schudden en liep langzaam achteruit, alsof hel voorstel zo verboden en angstaanjagend was, dat het een storm van nieuwe rampen zou veroorzaken.

  




  

    'Waarom niet? Het zal enig zijn om onszelf te verwennen, Palm Beach-vorstinnen te zijn.'

  




  

    Ze ging nog verder achteruit, bleef haar hoofd schudden, terwijl haar ogen haar wens verrieden om het met me eens te zijn.

  




  

    'Dat kan ik niet... ik zou niet welen hoe ik...'

  




  

    ik ga met je mee. Ik moet iets laten doen aan mijn haar, en ik heb mezelf al een hele tijd niet meer verwend. Moetje me eens zien.' Ik ging voor de spiegel staan en trok aan mijn haar. 'Het is niet zomaar een gril. Ik moet iets doen als ik met de vrouwen hier wil concurreren. Heb ik gelijk of niet? Je moet me helpen,' zei ik. Ik wilde de indruk wekken dat ze het alleen voor mij zou doen.

  




  

    Het idee begon een mogelijkheid te worden. Haar ogen verzachtten met een blik vol herinneringen en opwinding.

  




  

    'Ik kan me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst zoiets gedaan heb. Dat was natuurlijk voordat ik naar de kliniek ging, maar nadat je vader en ik...' Ze zweeg even alsof ze al te veel had gezegd. 'Ik bedoel, het hoorde bij onze therapie om de vrijwillige schoonheidsspecialistes toe te staan naar de kliniek te komen, die ons kwamen helpen ons zelfbewuster te voelen. Maar daarna, toen ik thuiskwam, had ik geen reden meer om ermee door te gaan.'

  




  

    'Nu wel,' zei ik. 'Straks gaan we allemaal weer terug naar de haciënda. Er zullen mensen op bezoek komen, diners en theepartijen. Alle prettige dingen zullen weer terugkomen, moeder.'

  




  

    'Heus? Mag ik op zoiets durven hopen? vroeg ze.

  




  

    'Waarom niet?' vroeg ik kwaad. 'Waarom zouden mensen als de Eatons de enigen zijn die hier dansen van vreugde? Waarom zouden zij recht hebben op meer dan jij?'

  




  

    'Zij hebben niet in zoveel duisternis geleefd,' zei ze. 'Een duisternis die geërfd is van je eigen familie, een duisternis die door jezelf is geschapen.'

  




  

    'Hoe weel je dat? Iedereen, vooral iedereen hier, als je het mij vraagt, heeft zijn of haar eigen kast vol verschrikkingen. Moeder,' zei ik, denkend aan de dingen die Thatcher me had verteld, 'ze mogen dan duur gekleed zijn en goedverzorgd, maar zij moeten ook voor een spiegel staan en hun sieraden en pruiken afleggen. Naakt hebben ze hun eigen rimpels van de zonde, en ze drinken zich in slaap of nemen hun pilletjes of betalen mensen om een fantasiewereld voor hen te creëren, zodat ze de rest kunnen negeren en vergeten. Daarom zijn ze zo bang voor jou.'

  




  

    'Bang? Voor mij?' Ze begon te lachen.

  




  

    'Natuurlijk zijn ze dat,' zei ik streng, en haar lach verdween. 'Je confronteert hen met de waarheid, en dat dwingt hen naar zichzelf te kijken. Diep in hun hart weten ze allemaal dat ze net zo kwetsbaar zijn als jij was, en dat ze even gemakkelijk kapot kunnen gaan als hun geliefde tiffany.'

  




  

    'Zo heb ik het nooit bekeken, Willow.'

  




  

    'Nu zul je dat wel doen, en dan word je weer sterk en net zo mooi als je wilt zijn, als je bent,' hield ik vol.

  




  

    Ze nam me even aandachtig op en knikte toen.

  




  

    'Je lijkt op je vader. Hij vertelde me altijd met evenveel zelfvertrouwen en zelfs woede als jij wat ik moest doen en wat ik moest overwinnen. Hij haatte mijn ziekte nog meer dan ik en liet me die beschouwen als iets dat buiten me omging, iets dat ik kon aanvallen en verslaan.'

  




  

    'Hou daar dan nu niet mee op,' zei ik.

  




  

    'Oké.' Ze glimlachte. 'Oké, Willow De Beers, dochter van de dokter, ik zal er niet mee stoppen.'

  




  

    We moesten allebei lachen.

  




  

    'Heb je een voorkeur vooreen schoonheidssalon?' vroeg ik.

  




  

    ik heb geen idee.'

  




  

    'Goed. Ik zal ernaar informeren en een afspraak maken,' beloofde ik.

  




  

    Ik liet haar alleen terwijl ze zich weer omdraaide naar de spiegel, de sjaal weer keurig om zich heen sloeg en deed wat elke vrouw sinds het begin der tijden heeft gedaan: zichzelf als mooier zien. Ik voelde me net een goede fee die haar iets magisch bracht dat in zijde verweven was.

  




  

    Maar ik had minder macht over Linden.

  




  

    Ik vond hem zittend voor het raam in de kamer die hij gebruikt had als atelier. Ik liep hem bijna voorbij omdat hij zo roerloos zat als een etalagepop. Hij staarde naar het strand en de zee. Hij had de deur open laten staan. Ik keek om me heen in de studio. Onvoltooide schilderijen waren bedekt met een doek, en die wél voltooid waren stonden tegen elkaar aan op de vloer en tegen de muur. Zijn verf en penselen waren opgeborgen. Op een ezel in de verste hoek stond een schilderij dat bedekt was met een doek, als een gehoorzame bediende, wachtend op bevelen die niet kwamen.

  




  

    Ik klopte op de deur. Het was tijd voor een confrontatie, dacht ik, hem dwingen me te zien, me te horen, maar zo vriendelijk en voorzichtig mogelijk.

  




  

    'Hallo, Linden,' zei ik. 'Mag ik binnenkomen?'

  




  

    Hij draaide zich niet om.

  




  

    'Dus hier doe je een deel van je werk. Mooie kamer, maar binnenkort zul je een grotere en betere ruimte hebben voor dit alles, Linden, weer een echt atelier.'

  




  

    Ik zag dat hij zijn schouders optrok, waardoor de rimpel achter in zijn hals even dieper werd. Ik waagde me verder de kamer in tot ik bijna naast hem stond.

  




  

    'Het is prachtig weer vandaag, niet te warm ofte vochtig, met een heerlijk briesje. Je moet naar buiten, gaan vissen om die inspiratie op te doen waarover je het had,' bracht ik hem in herinnering.

  




  

    Het was een analogie die hij had gemaakt toen ik hier pas was gekomen en hij me graag over zichzelf wilde vertellen. Hij zei dat hij was als een visser die zijn creatieve hengel uitgooide en wachtte op een of ander visioen of inspiratie om zich in zijn hoofd te nestelen.

  




  

    Hij draaide zich langzaam naar me om, zo langzaam dat mijn hart sneller ging kloppen.

  




  

    ik kan niet naar buiten zolang ze fluisteren,' zei hij en keerde zich weer naar het raam.

  




  

    'Wat zeg je, Linden?' Ik liep naar hem toe zodat hij gedwongen zou zijn me aan te kijken. 'Wie fluistert er? Over wie heb je het?'

  




  

    Ik staarde nu zelf ook uit het raam, zocht het strand af of ik iemand zag. Er was niemand.

  




  

    'Daar is niemand, Linden,' zei ik. 'Niemand fluistert.' Ik dacht dat hij de Eatons bedoelde. 'Bovendien hebben ze het recht niet om over jou of wie dan ook te fluisteren.'

  




  

    'O, jawel,' zei hij. 'Dat recht hebben ze wél.'

  




  

    Ik trok een krukje dichterbij en ging zitten. In ieder geval had ik

  




  

    hem zover dat hij tegen me praatte, dacht ik, zelfs al kon ik er nog geen touw aan vastknopen. Hij hield zijn blik strak op iets gericht dat hij meende te zien op dat verlaten strand.

  




  

    'Wat fluisteren ze dan, Linden? Wat zeggen ze datje zo hindert?'

  




  

    'Ze zijn kwaad,' antwoordde hij. 'Ze zijn kwaad op me.'

  




  

    'Waarom?' vroeg ik. Hij zweeg. 'Waarom, Linden? Waarom zouden ze kwaad op je zijn? Welk recht heeft een van hen om kwaad op je te zijn?'

  




  

    Hij draaide zich weer langzaam om, met sombere, vermoeide ogen. Hij keek naar me, maar ik had het gevoel dat hij me niet zag. Het was bijna of je tegen een geest of een schaduw praatte.

  




  

    'Omdat ik ze in mijn schilderijen afbeeld,' zei hij. 'Ze wilden niet gezien worden. Ze wilden niet dat iemand zag dat ze er waren.'

  




  

    Ik besefte dat hij niet de Eatons bedoelde, of iemand die nog leefde. De koude rillingen liepen over mijn rug.

  




  

    'Dat is mal. Linden. Ze zijn vast blij datje ze schildert. Je schilderijen zijn prachtig en heel interessant. Ze hangen toch in galeries?'

  




  

    Hij sperde zijn ogen open, stak zijn hand uit en greep de mijne zo stevig vast dat ik even in elkaar kromp.

  




  

    'De galeries. Die was ik vergeten. We moeten ze terughalen. Je moet me daarbij helpen!'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'We moeten ze terughalen.' herhaalde hij nog nadrukkelijker. 'Ze zullen nooit ophouden tot alle schilderijen terug zijn.'

  




  

    Ik zag aan de manier waarop de aderen in zijn slapen opzwollen en zijn nekspieren zich spanden, dat hij zich hevig ongerust maakte. Hij bleef mijn hand vasthouden.

  




  

    'Goed, Linden. Oké. Als je dat wilt, dan doen we dat.'

  




  

    'Beloof het,' eiste hij. 'Beloof het.'

  




  

    ik beloof het. We doen het morgen, oké?'

  




  

    'Ja,' zei hij. Zijn greep ontspande en hij liet zijn schouders zakken. 'Ja, morgen. We zullen het morgen doen. Morgen,' herhaalde hij, uit het raam starend alsof hij de geesten vertelde wat hij zag.

  




  

    Het was bizar dat hij dacht dat hij een of ander vertrouwen had geschonden door de visioenen te schilderen die hij op het strand had gezien. Arme Linden, dacht ik. Hoe zou hij ooit schadeloos gesteld kunnen worden voor alles wal zijn ogen versomberde en zijn hart kwelde? Zijn letsel en de nasleep daarvan lieten hem nog steeds van de ene nachtmerrie in de andere vallen.

  




  

    Misschien zou hij na morgen dit hele afschuwelijke idee vergeten zijn. Misschien zou het na een nacht slaap en het begin van een nieuwe dag verdwenen zijn, weggeveegd als spinnenwebben. Ik nam hem een tijdje aandachtig op. Hij knipperde nauwelijks met zijn ogen, maar zijn lippen bewogen bijna onzichtbaar, als iemand die naar stemmen luistert en herhaalt wat ze hem vertellen.

  




  

    'Wil je iets eten of drinken, Linden?' vroeg ik.

  




  

    Hij reageerde niet, schudde zelfs niet met zijn hoofd.

  




  

    'Als je iets wilt, zeg het me dan alsjeblieft. Kom naar buiten zodra je daartoe in staat bent en dan zal ik graag met je gaan wandelen, als je dat wilt, oké?'

  




  

    Hij gaf geen blijk dat hij me gehoord had.

  




  

    Ik stond langzaam op, zette het krukje weer op zijn plaats, en keek nog even naar hem voordat ik naar de deur liep. Ik bleef even staan bij de schilderijen die op de grond stonden, allemaal met de achterkant naar me toegekeerd. Iets trof mijn oog, een scheurtje in het bovenste schilderij. Ik keek over mijn schouder naar hem, toen knielde ik op de grond en tilde het eerste schilderij van de stapel.

  




  

    Ik slaakte een zachte kreet.

  




  

    Het was in de vorm van een x kapotgesneden. Het volgende ook, en het volgende, en het volgende. Ze waren allemaal stukgesneden!

  




  

    Snel stond ik op en haalde het doek van het schilderij op de ezel. Het was nog opvallender kapotgesneden. Ik knielde neer en onderzocht een andere stapel schilderijen die tegen de muur gestapeld stonden. Ze waren net zo afschuwelijk toegetakeld.

  




  

    'O, Linden, waarom? Waarom heb je dat gedaan? Al je werk,' kermde ik.

  




  

    Hij draaide zich om, zag dat ik op mijn knieën lag, met de geruïneerde doeken in mijn handen.

  




  

    'Waarom heb je dat gedaan, Linden?'

  




  

    'Om een eind te maken aan hel gefluister hier,' zei hij op een toon alsof ik stom was dat ik dat niet begreep.

  




  

    Toen draaide hij zich weer om naar het raam.

  




  

    'Om een eind te maken aan het gefluister,' zei hij met monotone stem.

  




  

    Langzaam stond ik op, gebukt onder wat ik gezien had. Toen ging ik weg om mijn moeder het nieuws te vertellen, dat loodzwaar op mijn schouders drukte. En dat vlak nadat ik weer wat zon in haar leven had gebracht.

  




  

    Ze holde naar Lindens atelier om te zien wat ik zo verdrietig had beschreven en barstte in tranen uit. Linden keek haar richting uit, stond op en schuifelde naar buiten terwijl ik haar omarmde.

  




  

    'Linden,' riep ze hem na. Hij ging naar zijn slaapkamer en deed de deur dicht. 'Wat moeten we doen?'jammerde ze. 'Thatcher had gelijk. Hij hoort in een kliniek. Wie weet wat hij straks nog kapot zal maken?'

  




  

    'Nee, nee, Thatcher heeft geen gelijk, moeder. Ik ben nu hier. We zullen hem helpen. We hoeven hem niet weg te sturen,' hield ik vol.

  




  

    'Maar... hij zal misschien meer nodig hebben dan liefde en zorg, Willow. Hij zal misschien medicatie en een goede therapie nodig hebben,' zei ze.

  




  

    'Misschien wel, ja,' gaf ik toe, 'maar laten we hem nog een beetje tijd gunnen. Als we verhuisd zijn naar het grote huis en hij ziet alle veranderingen, dan reageert hij misschien beter. Ja toch? Het zou hem weer tot leven kunnen wekken.'

  




  

    ik weet het niet,' zei ze. Ze bedwong haar tranen en wreef in haar ogen. 'Niets lijkt zeker in mijn wereld, behalve dat als ik denk dat het niet slechter kan worden, het altijd nog erger schijnt te worden.'

  




  

    Ik wilde haar juist geruststellen toen de telefoon ging. Ze hield haar adem in, nam op en riep toen mij. Ik dacht dat het Bassinger of Ross zou zijn, maar het was Thatcher.

  




  

    'Hoe gaat het?' vroeg hij.

  




  

    'Goed.'

  




  

    ik hoef maar één woord van je te horen om te weten datje kwaad bent,' zei hij. 'Het spijt me dat ik niet eerder iets van me heb laten horen vandaag.'

  




  

    'Eh-eh.'

  




  

    'Die vrouw die bij me was is een cliënte. Ze is net aan een heel nare echtscheiding begonnen. Ik was druk bezig haar te kalmeren toen jij plotseling voor het raam verscheen. Ik was zo overrompeld dat ik dacht dat je een visioen was, een product van mijn verbeel- ding. Midden in al die huiselijke ellende, zag jij er zo engelachtig uit.'

  




  

    'Je had op zijn minste even kunnen knikken,' zei ik.

  




  

    'Begrijp me goed, Willow, ik kan niet gewoon maar naar je knikken en dan mijn hoofd afwenden alsof je een toevallige kennis bent. Dan zie ik je liever helemaal niet, want dat is een kwelling.'

  




  

    'Thatcher, je zou moeten schrijven voor Romantische tijden of een andere soap in plaats van al die saaie juridische stukken,' merkte ik hatelijk op. Hij lachte.

  




  

    'Je hebt gelijk. Jij roept de romanticus in me op. Wat moet ik zeggen? Er is een vrouw voor nodig om het goede in een man naar boven te halen.'

  




  

    'Daar zal ik je aan herinneren.'

  




  

    'Eeuwig en altijd, hoop ik. Zien we elkaar vanavond?'

  




  

    'Dat weet ik niet. Wat denk jij?'

  




  

    'Je weet wat ik bedoel, Willow. Wil je ergens met me afspreken, laten we zeggen om een uur of zeven? Ik weet waar we intiem kunnen eten, en dan later...'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Ik heb de sleutels van het strandhuis van een vriend van me. Hij is op het ogenblik in Europa. Een maand of zo. Dat kan ons heimelijke ontmoetingsadres zijn. Ik zal een sleutel laten maken voor jou. We zullen daar onze eigen wereld creëren, en het zal zijn of we uit deze waanzin stappen, op een wolk of zo,' ging hij verder, een droom wevend met zijn gouden woorden.

  




  

    'Dat klinkt of we een paar spionnen of vluchtelingen zijn.'

  




  

    'Alleen maar een verliefd paar,' antwoordde hij. 'Nou ?'

  




  

    'Goed dan. Een deel van me zegt nee, maar...'

  




  

    'Je hart zegt ja?'

  




  

    'Nee, het zegt misschien.' Ik weigerde me volledig door die droom gevangen te laten houden.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Dat zal ik oplossen met kaarslicht, muziekje lievelingspasta en wijn. Het restaurant heet Diana's. Het is een heel onopvallend, bescheiden, klein familierestaurant, even ten noorden van de Palm Beach Gardens. Je kunt het niet missen. Het ligt aan je rechterkant met een simpel neon uithangbord boven de deur. Het strandhuis ligt

  




  

    maar op vijftien minuten afstand. Ik zie je daar om zeven uur.'

  




  

    'Oké.' Ik kon geen weerstand meer bieden.

  




  

    'Hoe gaat het bij jullie?'

  




  

    'Niet goed, Thatcher. Linden is helemaal niet in orde. Ik maak me ongerust over hem en over mijn moeder.'

  




  

    'Hij hoort onder doktersbehandeling, Willow. Wachten betekent alleen maar het onvermijdelijke uitstellen.'

  




  

    'Dat is iets waar we allemaal aan lijden,' mompelde ik.

  




  

    'Misschien ja, maar het kost meer en is zelfs gevaarlijk voor iemand als Linden. Ik kan helpen, als je dat wilt.' - 'We zullen zien,' zei ik. Ik had nog steeds de illusie dat ik zelf een dramatische verandering zou kunnen bewerkstelligen.

  




  

    'Laten we daar vanavond niet aan denken,' drong hij aan. 'We hebben wat in te halen. Ja toch?'

  




  

    'Ja,' dwong ik me te zeggen.

  




  

    'Tot vanavond dan,' zei hij en hing op.

  




  

    Ik vond mijn moeder op de loggia. Ze zat in haar stoel naar de zee te staren. Ik ging naast haar zitten, en we zwegen allebei.

  




  

    'Jij en Thatcher,' zei ze eindelijk na lange tijd. 'Blijven jullie met elkaar omgaan?'

  




  

    'Min of meer,' zei ik. Ze draaide zich niet-begrijpend om. 'Voorlopig onopvallend. Er zijn een paar nieuwe complicaties. Zijn ouders natuurlijk. Hij wil dat we ons een tijdlang koest houden. Heimelijke afspraakjes en zo.'

  




  

    'O?'

  




  

    'Misschien stelt het niets voor,' zei ik. Ik had al spijt dat ik het gezegd had. Nu nog meer last op haar schouders leggen zou rampzalig zijn, dacht ik. ik wacht gewoon even af.'

  




  

    ik hoop dat het in orde komt voor je, Willow. Ik hoop datje komst hier niet een enorme vergissing is geweest, dat mijn ongeluk, mijn sombere lotje niet infecteert als een griep of een ernstige ziekte.'

  




  

    'O, moeder, nee. Zo mag je niet praten.'

  




  

    'Mijn moeder, Jackie Lee Houston, vertelde me altijd dat alles deel uitmaakt van een of ander groot plan, dat alles voorbestemd is, en we uiteindelijk niet veel kunnen doen om dat te veranderen. Ik denk dat het haar manier was om enkele harde en droevige gebeurtenissen in haar leven te accepteren, en ik denk dat ze verwachtte dat ik soortgelijke dingen zou meemaken en dezelfde filosofie nodig had om daar doorheen te komen. Maar waarom, vraag ik me weieens af, nemen we de moeite om er doorheen te komen. En waarheen gaan we?'

  




  

    'Naar iets beters,' zei ik.

  




  

    'Ja. Naar iets beters. De droom van een zeeman.' Ze staarde naar de horizon. 'Hij zou op een dag gekomen zijn, weetje. Hij zou zijn gekomen om me hiervandaan te halen, je vader.'

  




  

    'Ja, dat geloof ik ook, moeder.'

  




  

    Ze glimlachte.

  




  

    in ieder geval is hij op zijn manier gekomen. Hij heeft jou gestuurd.'

  




  

    'Precies,' zei ik, dankbaar voor iets van licht in haar ogen, een beetje warmte in haar glimlach.

  




  

    'Voor sommigen van ons is het bijna zondig om hoop te koesteren,' zei ze.

  




  

    Ik pakte snel haar hand.

  




  

    'Laten we dan samen naar de hel gaan, moeder.'

  




  

    Haar glimlach ging over in een vaag lachje.

  




  

    'Kom,' zei ik, en trok haar overeind. 'Laten we een paar tijdschriften bekijken en bedenken hoe we je haar kunnen laten doen. We zullen een afspraak maken voor morgen.'

  




  

    'Zo gauw al?'

  




  

    'Waarom zouden we langer wachten met een nieuw begin? Aarzelen doet het allemaal zo serieus lijken.'

  




  

    'Het is serieus, voor mij,' fluisterde ze.

  




  

    Alsof ze uit lucht bestond zweefde ze omhoog aan mijn hand en liet zich door me leiden als een ballon aan een touwtje, even licht, maar ook even teer en kwetsbaar voor een krachtige, stormachtige wind.

  




  ***




  

    3. Een nieuw begin

  




  

    Thatcher had geen onopvallender restaurant kunnen uitzoeken. Ik reed er twee keer langs, draaide om en kroop praktisch over de snelweg tot ik het zag. Het neonbord dat hij had beschreven was zo klein, datje het pas op de oprit van het restaurant goed kon zien, en het restaurant zelf zag eruit als een gewoon huis, met een kort wandelpad en een trap die naar een klein portiek leidde. De houten betimmering, vlekkerig door de jarenlange zeewind, was marinegrijs en deed denken aan de romp van een schip. Ik herkende Thatchers Rolls-Royce die rechts geparkeerd stond, voldoende in het donker om niet te worden opgemerkt door ongeïnteresseerde ogen.

  




  

    Ik zette de auto op een parkeerruimte tussen een stuk of tien andere auto's en liep naar de ingang. Ik kwam in een kleine foyer met een donker eikenhouten bureau rechts van me. De verlichting was gedempt, slechts een kleine lamp op het bureau en een zwakke plafondlamp die een lichtgeel schijnsel wierp, net genoeg om een kapstok en een poster van de kaart van Italië te kunnen zien. Ik hoorde gepraat in de kamer links van me, maar voor ik één stap kon doen kwam een kleine grijsharige dame in een zwarte jurk met een camee op het lijfje uit de kamer rechts en ging achter het bureau staan Ze had een rond gezicht met rode wangen als een kerstman en ogen als zwarte parels.

  




  

    'Buena sera' zei ze, 'welkom in Diana's. Hebt u gereserveerd?'

  




  

    'Ik heb afgesproken met iemand die waarschijnlijk gereserveerd heeft,' zei ik. 'Meneer Eaton?'

  




  

    'O, ja, natuurlijk. Hij is er al. Alstublieft,' zei ze, gebarend dat ik haar moest volgen.

  




  

    We liepen naar rechts, maar ik keek in de kamer links en zag zes tafels, die allemaal bezet waren. De bekende stemmen van de be- roemde drie tenoren - Carreras, Domingo en Pavarotti - klonken door de luidsprekers, maar het volume werd laag genoeg gehouden om te dienen als achtergrond, zonder de gesprekken te overstemmen.

  




  

    De kamer rechts was kleiner, met slechts drie tafels. De tafel waaraan Thatcher zat te wachten stond achter in de linkerhoek, en was aan beide open kanten beschermd door afscheidingen. Hij stond snel op. Op de zijkant van de tafel stond een fles gekoelde champagne en in het midden een fles rode wijn, naast een mand met kleine broodjes.

  




  

    'Dank u, mamma Diana,' zei Thatcher, en stak zijn hand naar me uit. 'Willow.' Hij kuste me snel en schoof mijn stoel uit.

  




  

    'Buon appetito wenste mamma Diana ons.

  




  

    'Grazie, ma con il suo cibo, non c 'è problema con l 'appetito," zei Thatcher, en ze lachte toen ze wegliep.

  




  

    'Wat zei je?'

  




  

    'Ik bedankte haar en zei dat met het eten dat zij klaarmaakt de eetlust geen probleem is.'

  




  

    'Ik wist niet datje zo vloeiend Italiaans sprak.'

  




  

    'Cosi, cosi, abbastanza d'arrangiarmi. Min of meer, ik weet me te redden,' antwoordde hij, en ging zitten,

  




  

    'Je kunt je daarmee uitstekend redden,' merkte ik op, en hij lachte.

  




  

    Toen pakte hij over de tafel heen mijn hand.

  




  

    ik heb je zo gemist, Willow. De tijd die we samen beleefd hebben, de picknick op de boot, die avonden, ze waren zo bijzonder dat de herinnering eraan voldoende was om het uit te houden tot je terugkwam, ik vond dat we met een glas champagne moesten vieren datje bent teruggekomen, terug bij mij.'

  




  

    Ik hield mijn hoofd schuin.

  




  

    'Misschien ben je werkelijk Kirby Scotts zoon, Thatcher.'

  




  

    Zijn glimlach verflauwde.

  




  

    'Ik meen wat ik zeg, Willow. Kirby Scott kwam hier en gebruikte woorden als een goochelaar die de bewegingen van zijn hand gebruikt om de mensen af te leiden en in de war te brengen en te verraden,' zei hij serieus. 'Dat is niet mijn bedoeling.'

  




  

    Hij keek verontwaardigd, gekwetst en beledigd. Misschien was ik te bits en te streng, dacht ik.

  




  

    in een merkwaardig ironische kronkeling van het lot, als het waar is wat je verteld is, zouden jij en Linden weleens dezelfde woede kunnen koesteren tegen de wereld en het noodlot,' opperde ik.

  




  

    Hij dacht er even over na en kalmeerde.

  




  

    'Ja, misschien wel. ïk beschouw de dingen eigenlijk nooit vanuit zijn standpunt. Waarschijnlijk zou ik dat moeten doen.'

  




  

    Snel vertelde ik hem over mijn gesprek met Leo Ross en zijn opmerkingen over Kirby Scott, vooral zijn opvatting dat Kirby het idee in het hoofd van Thatchers ouders had geplant om het huis van mijn moeder te huren.

  




  

    ik weet niet. Ik kan me geen enkele zinspeling over hem herinneren in dat verband, maar het kan waar zijn. Ik zal het mijn vader en moeder moeten vragen. Maar ik denk dat ik het met je eens ben dat als het waar is, hij beslist geen altruïstische motieven had. Wat een schurk!'

  




  

    'Je beseft toch wel dat, afgaande op wat je verteld is, je waarschijnlijk spreekt over de man die je vader is, Thatcher.'

  




  

    Meesmuilend schudde hij zijn hoofd.

  




  

    'Als mijn ervaringen als advocaat me iets geleerd hebben in de afgelopen paar jaar, Willow, dan is het dat er meer nodig is dan bloed om mensen aan elkaar te binden. Ik heb vaders vertegenwoordigd tegen zoons, broers en zusters tegen elkaar, alles. Ik vind het vreselijk om te denken dat ik ook maar iets gemeen heb met zo'n man, al is het nog zo'n klein beetje.'

  




  

    'Wal ga je doen? Hoe wil je achter de waarheid komen, Thatcher? Je kunt niet in het ongewisse blijven, en we kunnen het niet eeuwig als een donderwolk boven ons hoofd laten hangen.'

  




  

    ik weet het. Ik weet het.' Hij kneep zijn voorhoofd tussen zijn duim en wijsvinger, alsof dat alles hem een constante hoofdpijn bezorgde. Ik had medelijden met hem.

  




  

    'Laat je een bloedproef doen of zoiets?' vroeg ik.

  




  

    'Dan zou ik mijn vader alles moeten vertellen. Hoe kan ik dat?' schreeuwde hij bijna. 'Hoe kan ik degene zijn die hem vertelt dat mijn moeder vroeger eens ontrouw is geweest? Al was het maar één keer.' mompelde hij zo zacht als hij kon, beseffend dat het echtpaar aan de tafel naast ons naar ons keek.

  




  

    Zijn gezicht stond wanhopig, verward, verslagen.

  




  

    ik heb het gevoel dat ik aan alle kanten ben ingesloten, en dat heb ik niet vaak in mijn leven meegemaakt.'

  




  

    'Ik weet zeker dat je een oplossing zult vinden, Thatcher,' verzekerde ik hem en legde mijn hand op de zijne.

  




  

    Ik bevond me weer in de rol van cheerleader, en dat met alle problemen waar ik zelf mee te kampen had. Papa had me eens gezegd dat het soms een zegen was om de moeilijkheden van anderen te moeten oplossen - het voorkwam datje te veel piekerde over je eigen zorgen. Het oplossen van de problemen van een ander geeft vaak meer voldoening dan datje die van jezelf oplost. Toch voelde ik me een beetje als de patiënt die tegen de dokter zegt dat alles goed zou gaan. Thatcher was de daadkrachtige man, degene met alle hulpmiddelen voor het grijpen. Wie was ik om hem te adviseren of iets te voorspellen?

  




  

    Hij boog zich naar me toe om te fluisteren.

  




  

    ik ben bezig hem op te sporen.' onthulde hij.

  




  

    'Heus?'

  




  

    'Ja. De dag van de afrekening nadert snel,' beloofde hij, met een woedende blik in zijn ogen.

  




  

    'Hoe kun je er zeker van zijn dat zo'n man ook maar één waar woord zal zeggen als je hem confronteert?'

  




  

    ik heb een aantal harde, onverzettelijke getuigen een kruisverhoor afgenomen in de rechtszaal, Willow. Ik krijg de waarheid uit hem,' schepte hij op.

  




  

    Ik staarde hem aan, bewonderde zijn zelfverzekerdheid. Een succesvol mens moest iets meer zelfvertrouwen hebben dan andere mensen, misschien ook een beetje meer ego. Wanneer zou ik dat krijgen? Zou het me ooit lukken?

  




  

    'Maar laten wc het daar niet langer over hebben. Ik had voor moeten stellen dat we net zouden doen of we elkaar pas hadden leren kennen of onze zorgen en moeilijkheden zouden afgeven bij de deur zoals cowboys hun wapens moesten inleveren. Dit is een speciale avond, een reünie, een nieuw begin voor ons, Willow.' Hij pakte mijn hand weer. Toen schonk hij voor ons allebei een glas champagne in. 'Laten we beginnen met te proosten. Op ons.' zei hij. 'Op ons succes, onze gezondheid en onze liefde. Laten die boven alles en iedereen uitstijgen.'

  




  

    We klonken en namen een slokje, keken elkaar boven de rand van ons glas aan.

  




  

    'Die knoflookbroodjes zijn zelfgebakken,' zei hij en bood me er een aan. 'Wacht maar tot je het eten hier geproefd hebt. Het is nel of je bij iemand thuis bent en niet in een restaurant.'

  




  

    'Zo ziet het er ook uit vanaf de snelweg. Het ligt goed verscholen. Waarom krijg ik de indruk dat je hier al vaker bent geweest?' vroeg ik plagend.

  




  

    ik breng je alleen maar naar speciale restaurants, en als jij er eenmaal met me geweest bent, worden ze verboden terrein voor me tenzij jij bij me bent. Ik zou me niet kunnen voorstellen dat ik hier ooit weer een zakendiner zou hebben.'

  




  

    'Dat bedoelde ik niet.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Je doet of ik een Palm Beach-vrouwenjager ben, een soort internationale gigolo die om rijke beschikbare vrouwen heen hangt, onverschillig of het in Parijs, aan de Cöte d'Azur of op de Rodeo Drive is.'

  




  

    'Je spreekt Frans, Italiaans, Spaans. Je hebt verstand van wijn en je hebt de hele wereld rondgereisd. Je lijkt op iemand die is opgeleid om mondaine vrouwen te escorteren, Thatcher. Het zou zonde zijn om jou thuis te laten zitten. Ik kan me niet voorstellen dat jij ooit verslaafd zou raken aan de televisie.'

  




  

    Hij lachte weer.

  




  

    'Wel, vanaf nu ben jij de enige vrouw die ik zal escorteren, Willow De Beers.'

  




  

    We klonken weer en dronken onze champagne. Hij schonk weer voor ons in. Toen werd de muziek wat harder gezet en we bestelden ons diner. We hadden de fles champagne bijna leeg voor we aan een lies wijn begonnen. Thatcher had gelijk. Het eten was verrukkelijk en algauw had ik het gevoel dat we in een privé-omgeving zaten. De rest van de wereld raakte op de achtergrond. De muziek was alleen voor ons.

  




  

    Later haalde hij me over mijn auto op het parkeerterrein van het restaurant te laten staan en met hem mee te gaan naar het strandhuis van zijn vriend.

  




  

    'Ik wil niet dat je wordt opgepakt wegens rijden onder invloed.

  




  

    Ik zou je moeten verdedigen, en de rechter zou al heel gauw doorhebben dat ik persoonlijke belangstelling had voor mijn cliënt,' zei hij.

  




  

    We zoenden in zijn auto en omhelsden elkaar innig voor we wegreden. Ik had het gevoel dat ik werd meegesleept, maar ik liet het gebeuren. Ik liet me vangen door onze hartstocht. Verzet was doelloos. Ik had me niet gerealiseerd hoe ik ernaar verlangde me eraan over te geven, maar ik kon het niet ontkennen, het was zo.

  




  

    Het strandhuis leek dichterbij dan hij het had beschreven. Ik sloot mijn ogen en leunde achterover, en na een paar minuten draaiden we een grindweg op en stopten voor een prachtig huis met een groot, afgeschermd zwembad. Het huis zelf lag maar een paar honderd meter van het strand. Het was heel modern ingericht en leek bijna splinternieuw.

  




  

    is het net gebouwd?' vroeg ik, en Thatcher lachte.

  




  

    'Nee, zoals veel van mijn cliënten heeft hij meer geld dan hij kan opmaken; hij zou beter af zijn als hij in een van de tophotels zou wonen in plaats van een huis te hebben waarin hij maar twee of drie weken per jaar is, Sommige mensen verzamelen huizen zoals mensen vroeger postzegels verzamelden.'

  




  

    'Je bedoelt sommige mensen die jij kent, niet die ik ken,' zei ik, en zette mijn rondgang door het huis voort. Er was een grote zitkamer met een breedbeeldtelevisie en twee slaapkamers, één met een patio die uitzicht bood op het water.

  




  

    'Niet bepaald armoedig, hè?' zei Thatcher die achter me kwam staan en me in mijn hals zoende.

  




  

    Alsof zijn lippen magneten waren, leunde ik tegen hem aan, klampte me vast aan de warmte van zijn kus. Hij hield me vast bij mijn ellebogen en een tijdje bleven we zo staan, tegen elkaar aan, luisterend naar de branding en starend naar het licht van de sterren dat op het water scheen.

  




  

    Speciale momenten zoals dit waren zo zeldzaam als kostbare juwelen, dacht ik. Zoveel van ons leven speelde zich af op één vlak, worstelend met het dagelijks leven, de gewone gang van zaken en alle karweitjes. Dagen, weken, zelfs maanden konden voorbijgaan voordat iets dat zo wonderbaarlijk, zo gedenkwaardig en uniek was, ons overkwam. Sommige herinneringen fonkelden als diamanten in de duisternis, herstelden onze hoop, onze dromen, maar vertelden ons hoofdzakelijk dat we in staat waren te beminnen en te worden bemind.

  




  

    Ik draaide me om en we kusten elkaar.

  




  

    De hartstocht rees in golven omhoog, bootste de zee na, werd heviger bij elke aanraking, elke ademhaling. Hij legde zijn arm onder me en tilde me op, legde me voorzichtig op het bed. Hij keek me zo intens aan dat mijn hart begon te bonken als een Caribische steeldrum. Ik strekte mijn armen naar hem uit en hij knielde naast het bed en begon me langzaam uit te kleden. Eerst trok hij mijn schoenen uit, ritste toen de achterkant van mijn jurk open en schoof die omlaag over mijn voeten, hij trok mijn panty uit en mijn slipje. Ik lag naakt voor hem uitgespreid en had het gevoel dat mijn hart stilstond. Mijn ademhaling ging zo snel en wild, dat ik mijn ogen dicht moest doen om de kamer te beletten rond te draaien.

  




  

    Ik verwachtte dat hij in een oogwenk naast me zou liggen, naakt en liefdevol, maar toen ik mijn ogen opende, staarde hij nog steeds op me neer en was hij nog steeds aangekleed.

  




  

    'Thatcher,' kreunde ik, 'wat doe je?'

  




  

    ik wil voor eeuwig en altijd het visioen van jou in mijn geheugen opslaan, precies zoals nu, verrukkelijk, in afwachting.'

  




  

    'Dat is niet eerlijk,' klaagde ik. Hij lachte.

  




  

    Om de verfijnde kwelling langer te laten voortduren, drukte hij zijn lippen op de mijne, maar raakte me niet aan. Ik voelde elke vezel in mijn lichaam tintelen van verwachting, roepen om zijn aanraking, zijn lippen, maar hij hield zich in, beheerste zich, verlengde het voorspel tot ik het niet langer kon verdragen en een wanhopige uitroep slaakte.

  




  

    Hij lachte, legde zijn lippen op mijn borsten en liet ze over mijn lichaam glijden tot ik hem opeiste. Hij kleedde zich snel uit en kroop naast me.

  




  

    'Het is veilig,' zei ik. ik ben aan de pil.'

  




  

    'O,' plaagde hij. 'En hoe wist je dat we dit zouden doen?'

  




  

    ik wist het. Bovendien moet een meisje voorbereid zijn op een blikseminslag van de liefde.'

  




  

    ik hoop niet met iedereen,' zei hij.

  




  

    'Dat weet je best. Ja toch?' vroeg ik, toen hij niet snel genoeg antwoordde.

  




  

    'Ja,' zei hij, na me eerst weer geplaagd te hebben met dat ogenblik van voorgewende twijfel. 'Ik weet wie je bent en daarom hou ik van je.'

  




  

    Zijn kus duurde langer. We hielden onze lippen op elkaar gedrukt terwijl hij ging verliggen om in me te komen.

  




  

    'Je kunt gillen zo hard je wilt,' zei hij toen ik een extatische kreet probeerde te onderdrukken. 'Alleen de zeemeeuwen kunnen ons horen en die trekken zich er niks van aan.'

  




  

    Ik gilde en kermde en klampte me aan hem vast tot we allebei hijgend en uitgeput naast elkaar lagen, zwijgend, maar met onze adem, ons trillende lijf en onze in elkaar gestrengelde vingers. Buiten bleef de zee haar slaapliedje zingen. Ik deed mijn ogen dicht en liet me meedrijven op het zachte, ritmische ruisen.

  




  

    Toen ik mijn ogen weer opende, was Thatcher opgestaan en bezig zich aan te kleden

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg ik. 'Ben ik in slaap gevallen?'

  




  

    'Even. Ik wilde je niet storen, maar wc moeten je terugbrengen naar je auto. Gaat het goed met je ?'

  




  

    Het was of ik uit een droom ontwaakte.

  




  

    'Wat? O, ja, goed,' zei ik en zocht naar mijn kleren.

  




  

    ik wil even een paar dingen controleren in het huis. Ik ben in de zitkamer,' zei hij, en liet me alleen.

  




  

    Ik was moe, maar het was een aangename vermoeidheid. Ik voelde me zelfs een beetje dwaas en moest onwillekeurig giechelen toen ik in de spiegel keek. De eigenaar van het huis bezat een verzameling bijzondere Mardi Gras-maskers die aan een muur hingen. Ik haalde er een van de haak en zette het op voor ik de slaapkamer uit liep op zoek naar Thatcher.

  




  

    Ik kon hem heel zacht horen praten aan de telefoon.

  




  

    ik zal er zijn,' hoorde ik hem zeggen. 'Maak je niet bezorgd.'

  




  

    Ik stond op de drempel van de keuken. Hij zat met zijn rug naar me toe.

  




  

    'Natuurlijk hou ik van je,' zei hij. 'Wat een stomme vraag. Ik moet weg. Later. We zullen het er later over hebben.' Hij legde de telefoon op de haak en bleef ernaar staan kijken alsof hij nog iets anders had bedacht dat hij er eventueel nog aan toe had kunnen voegen.

  




  

    Toen hij zich omdraaide maakte hij bijna een luchtsprong van schrik. Even was ik vergeten dat ik het masker voor had.

  




  

    'Grappig, hoor,' zei hij.

  




  

    Ik zette het masker af.

  




  

    'Wie belde je zo laat?' vroeg ik op bevelender toon dan hij blijkbaar verwachtte. Hel verbaasde me zelf, maar ik vond dat ik voldoende in hem had geïnvesteerd om er het recht toe te hebben.

  




  

    Even dacht ik dat hij geen antwoord zou geven. Toen grijnsde hij.

  




  

    'Wie denk je dat er om deze tijd nog op zou zijn? Mijn moeder natuurlijk.'

  




  

    'O. Het leek of je stond te argumenteren,' zei ik.

  




  

    'Dat doet ze vaak met me, lol ik één bonk zenuwen ben en de telefoon tegen de muur wil smijten.'

  




  

    Hij haalde diep adem.

  




  

    'Gaat het over ons?'

  




  

    'Nee, nee. Mijn zus geeft morgenavond een nogal uitvoerig verjaardagsfeest voor mijn nichtje, en mijn lieve moeder is bang dat ik me niet zal vertonen. Elk verjaardagsfeest is groter en uitgebreider dan het vorige, zowel wat omvang als kosten betreft. Ik weet niet wat ze voor haar zestiende verjaardag zullen doen. Waarschijnlijk het Witte Huis afhuren. Mensen concurreren vaak met elkaar en gebruiken daarvoor hun kinderen en wat ze niet allemaal voor ze doen, en mijn moeder weet dat ik daar niet zo graag bij wil horen. Trouwens, waarom dwing je mc daarover te praten?'

  




  

    'Ik dwing je niet, Thatcher. Ik vroeg het alleen omdat je je leek te ergeren.'

  




  

    'Willow, als ik bij jou ben, erger ik me nooit lang over iets.' Hij kwam naar me toe. 'Zelfs als je dat masker op hebt.'

  




  

    Ik lachte en we zoenden elkaar.

  




  

    'Kom,' zei hij. 'We moeten ervandoor. Misschien kunnen we binnenkort een heel weekend hier doorbrengen,' ging hij verder, om zich heen kijkend. 'Wat vind je daarvan?'

  




  

    'Misschien,' zei ik, zonder al te optimistisch te klinken.

  




  

    Hij nam me even aandachtig op en knikte toen.

  




  

    'Oké, vertel over Linden,' commandeerde hij toen we naar buiten liepen. 'Wat heeft hij nu weer gedaan?'

  




  

    Ik vertelde hem hoe Linden zich gedroeg en wal hij met zijn schilderijen had gedaan. Thatcher luisterde aandachtig, met een grimmig gezicht. We stapten in zijn auto. Hij bleef even zwijgend zitten zonder de auto te starten.

  




  

    'Thatcher?'

  




  

    'Het bevalt me niet, Willow. De schilderkunst was zijn hele leven. Dat hij dat de rug toekeert moet een heel serieuze reden hebben. Ik ben geen psychiater, maar het klinkt mij in de oren als een nieuwe poging tot zelfmoord. Hij vernietigt zichzelf domweg op een andere manier. Niet alleen breng je mogelijk je moeder en jezelf in gevaar, maar je ontneemt Linden zeker zijn gezondheid en welzijn door hem niet te laten opnemen.

  




  

    'Ik wil tegen niemand preken,' ging hij verder, ik vind het verschrikkelijk als iemand dat tegen mij doet, maai- het lijkt me dat dit het verkeerde moment is voor Grace en jou om al die extra verantwoordelijkheid op je te nemen van het beheer van Joya del Mar. Verleng de huur van mijn ouders nog een jaar en vergeet die zorg voorlopig.'

  




  

    Ik dacht even na. Misschien had hij gelijk; misschien oefende ik te veel druk uit op iedereen en was dit allemaal mijn schuld. Misschien wilde mijn moeder helemaal niet terug naar het grote huis.

  




  

    'Je hoeft zelfs niet op het terrein te wonen, als je dat niet wilt,' ging Thatcher verder terwijl hij de motor startte en wegreed van het strandhuis, ik kan je helpen een huis te vinden dat meer in overeenstemming is met je behoeften en je financiën. Het zou Grace goed kunnen doen, haar helpen een frisse kijk op de dingen te krijgen, denk je niet?'

  




  

    ik weet het niet, Thatcher.'

  




  

    'Dat is het hem nou juist,' viel hij me aan. 'Je weet het niet, maar toch onderneem je dit alles. Het is misschien nog niet te laat voor me om de dingen voor je te regelen. Zal ik dat doen?'

  




  

    Ik zweeg. Mijn hele leven had ik altijd iemand anders - mijn adoptiemoeder, Amou, papa - de belangrijke dingen in mijn leven voor me laten beslissen. Zelfs mijn vroegere vriendje op de universiteit, Allan Simpson, probeerde mijn leven te runnen en was kwaad toen ik het niet met hem eens was. Advies aannemen en goed luisteren was iets anders dan uiteindelijk zelf tot een beslissing komen en je daaraan houden.

  




  

    'Nee; zei ik ten slotte, denkend aan de blijdschap in de ogen van mijn moeder toen we praatten over de schoonheidssalon en de verhuizing naar het grote huis. ik denk dat het ons wel lukt.'

  




  

    'Je maakt een fout, Willow. Misschien neem je te veel verantwoordelijkheid op je.'

  




  

    'Dat geloof ik niet,' zei ik met meer zelfvertrouwen, ik ben niet langer een buitenstaander, Thatcher. Dit is nu mijn familie en ik moet een belangrijke stem hebben in wat er wel en niet gebeurt. Nee,' ging ik vol overtuiging verder, 'we zetten het door, en ik zal meer tijd doorbrengen met Linden. Ik heb me altijd min of meer verantwoordelijk gevoeld voor wat hij zichzelf aandeed.'

  




  

    'Dat is belachelijk.'

  




  

    'Nee, ik had nooit moeten voorwenden dat ik iemand was die ik niet was. Hij was erg kwetsbaar en hij vertrouwde me. Het was een vorm van verraad die hem diep gekwetst heeft. Dat moet ik goedmaken, en hem wegsturen om anderen te laten proberen mijn fouten te herstellen is niet mijn stijl.'

  




  

    Thatcher glimlachte.

  




  

    'Je zult nog een heel succesvolle psycholoog of psychiater worden, Willow. Ik wou dat ik je vader had gekend. Ik heb trouwens het gevoel dat ik net aan hem ben voorgesteld. Via jou.'

  




  

    ik hoop het,' zei ik.

  




  

    Hij trok me dichter naar zich toe en gaf me een zoen op mijn wang.

  




  

    'Watje ook beslist, ik zal naast je staan.'

  




  

    'Wanneer?' drong ik enigszins agressief aan.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Heel gauw. Ik beloof het je. Mijn problemen zullen snel achter de rug zijn.'

  




  

    Het zwijgen tussen ons leek een punt achter zijn verklaring te zetten tot het restaurant in zicht kwam. Hij wachtte tot ik in mijn auto was gestapt en was weggereden, en beloofde dat hij me de volgende dag in de loop van de middag zou bellen.

  




  

    Ik vond mijn moeder achter een kop thee in de keuken toen ik terugkwam. Ze had haar ochtendjas aan en haar haar hing los over haar schouders.

  




  

    is er iets?' vroeg ik onmiddellijk.'Nee, Willow, niets. Ik kon alleen niet slapen, dus heb ik wat kruidenthee gezet. Leuke avond gehad?'

  




  

    Ik plofte neer op de stoel tegenover haar.

  




  

    'Alles was fantastisch, moeder. Het was het meest romantische dineetje dat je je voor kunt stellen. Het was een heel bijzondere avond, maar het feit dat het allemaal gebeurt in de schaduw, dat we ons moeten verstoppen, bang dat iemand ons zal zien, ontneemt de luister aan de sterren, als je me begrijpt.'

  




  

    'Dat geloof ik wel, ja,' zei ze glimlachend. 'Ik geloof dat ik wel wat begrip heb voor wat je nu meemaakt.'

  




  

    'O. Ja, natuurlijk,' zei ik. 'Wat egoïstisch van me om aan mezelf te denken als de enige die ooit in een heimelijke romance is verwikkeld. Zeker jij weet precies wat ik wil zeggen. Hoe hebben papa en jij het zo bijzonder kunnen houden, terwijl jullie je ongerust maakten over elke blik, elk geluid in die kliniek?'

  




  

    'Ik wil niet zeggen dat we een routine hadden, maar we hadden het voordeel dat we alles konden omhullen met onze medische relatie. Een patiënte die verliefd wordt op haar dokter is niets ongewoons, vergeet dat niet, dus dat was gemakkelijk door de vingers te zien, en je vader...'

  




  

    'Ja?'

  




  

    Ze glimlachte bij de herinnering.

  




  

    'Je vader kon in een oogopslag "de dokter" zijn. De klank van zijn stem werd dieper. Zijn ogen werden doordringend en opmerkzaam en leken op twee kleine röntgenstralen. Zijn houding verstrakte en werd professioneel. De hele sfeer om hem heen veranderde.'

  




  

    Ik herinnerde het me en glimlachte.

  




  

    'Ja, typisch papa.'

  




  

    'Zoals je weet, was er alleen maar die verpleegster, die Nadine Gordon, die probeerde ons te chanteren. Zij was de enige die iets wist of vermoedde. Als iemand anders ervan op de hoogte was, hield hij of zij de mond stijf gesloten.'

  




  

    'Ik ben niet zo goed in het verbergen van mijn gevoelens als mijn vader,' zei ik. 'En het verschil is dat ik geen respect heb voor de reden om ze te verbergen. Ik kan je één ding vertellen - lang zal ik dit niet volhouden. Thatcher zal de moed moeten opbrengen de confrontatie met zijn ouders aan te gaan, anders...'

  




  

    'Dat doet hij heus wel,' verzekerde ze me en gaf me een klopje op mijn hand. 'Hij is een heel capabele jongeman. Ik zou op zijn oordeel vertrouwen.'

  




  

    'Misschien.' antwoordde ik. Ik wachtte een seconde en ging toen verder. 'Hij wil dat we Linden onmiddellijk laten opnemen. Ik heb hem verteld wat er gebeurd is, en hij denkt dat we met vuur spelen.'

  




  

    'Ik weet het,' zei ze. 'Het achtervolgt me al sinds ik zag wat hij gedaan heeft.'

  




  

    'Hoe was hij vanavond?'

  




  

    'Hetzelfde. Hij heeft wat beter gegeten, maar hij was nog nel zo afstandelijk. Ik betrapte hem erop dat hij steeds weer naar mijn kamer ging en naar het portret keek dat hij van jou heeft geschilderd.'

  




  

    'O, nee, hij was toch niet van plan dat ook kapot te snijden, hè?'

  




  

    ik geloof het niet. Hij leek meer geïntrigeerd door dit speciale schilderij dan door een van de andere die hij heeft gemaakt. Het leek wel of hij dacht dat het een antwoord bevatte, dat hij wakker kon schudden en dat zijn problemen zou oplossen.'

  




  

    'Misschien is dat wel zo,' zei ik. 'Heb je hem ernaar gevraagd?'

  




  

    ik vroeg hem voortdurend of alles goed met hem ging. Meestal gaf hij geen antwoord, maar soms knikte hij en één keer zei hij: "Spoedig." Dat verontrustte me een beetje. Weet jij wat hij bedoelde met "spoedig"?'

  




  

    ik heb besloten zoveel mogelijk tijd met hem door te brengen,' zei ik. 'Maar laten we één ding afspreken, moeder. Als hij in de komende dagen of weken niet vooruitgaat, laten we hem in de kliniek opnemen om te worden behandeld.'

  




  

    Ze knikte en zuchtte diep.

  




  

    'Maar we moeten optimistisch blijven,' hield ik glimlachend vol. 'Als hij ons ziet, ziet hoe jij verandert, hoe opgewekt en hoopvol je bent, zal dat een goed effect op hem hebben. Je zult het zien.'

  




  

    'lk hoop het,' zei ze zo zacht en timide, dat de tranen in mijn ogen sprongen, ik weet niet of we hem hier wel alleen moeten laten als we in die schoonheidssalon zijn.'

  




  

    'Dat zien we morgen wel. Hij vroeg me met hem mee te gaan naar de galerie om zijn schilderijen terug te halen. Misschien vergeet hij dat wel.'

  




  

    ik denk dat we Jennings wel kunnen vragen hem een beetje in het oog te houden. Hij is de aardigste van Eatons bedienden en hij heelt me al vaker een dienst bewezen.'

  




  

    'Goed. En laten we nu gaan slapen,' stelde ik voor. Ze knikte, stond op en zette haar kopje in de gootsteen.

  




  

    Later, toen ik mijn hoofd op het kussen legde, luisterde ik naar de geluiden in het grote huis, het gekraak en gesteun van het gebouw, de zeewind die tegen de ramen woei met een geluid of er vingers heen en weer gingen over het glas. Wat een kaleidoscoop van emoties ging er door de talloze dromen die vannacht in dat gebouw werden gedroomd, dacht ik. Iedereen weefde en ontrafelde zijn of haar geheimen als veelkleurige bollen garen die in het donker boven me en om me heen dansten. Was er een plek in het donker waar dromen elkaar kruisten, waar mensen een blik wierpen in eikaars geest en een ogenblik lang de angst of droefheid of vreugde zagen, als passagiers in treinen die elkaar passeren in de nacht?

  




  

    En voelden we dan medeleven of afgunst? Verlangden we naar andermans dromen, of waren we dankbaar dat wc die nachtmerries niet hadden?

  




  

    Ergens was er vast wel een gemeenschappelijk punt, een bron waaruit we allemaal, rijk of arm, kracht konden putten, want als we allemaal sliepen waren we in de ware zin des woords alleen. En wie was nu meer alleen dat wij drieën, om elkaar heen cirkelend als kleine planeten op zoek naar een ster die we ons thuis konden noemen?

  




  

    Toen ik mijn ogen dichtdeed, meende ik Lindens geheimzinnige stem buiten voor mijn raam te horen fluisteren. Vroeg hij me te blijven of weg te gaan?

  




  

    Het licht van de ochtend loerde als een panter achter de duisternis om op de schaduwen af te springen die in onze geest bleven hangen. Ik was er dankbaar voor, dankbaar voor de nieuwe dag. Ik hoopte maar dat ik Linden net zo kon laten denken over dit alles.

  




  

    De volgende dag waren mijn eerste pogingen om een schoonheidssalon te vinden voor mijn moederen mij jammerlijke mislukkingen. Eén receptioniste begon zelfs te lachen toen ik vroeg of ik voor die dag nog een afspraak kon maken.

  




  

    'We zijn de komende tweeënhalve maand volgeboekt,' zei ze. 'Dit is Palm Beach, niet Miami Beach.'

  




  

    Ik dacht erover Thatcher te bellen, maar bedacht dat zijn receptioniste of secretaresse er misschien iets achter zou kunnen zoeken en het zou rondvertellen, ondanks hun ethische plicht tot geheimhouding. Meer dan waar ook ging in Palm Beach misschien het oude adagium op: Twee kunnen een geheim bewaren als de één dood is. In plaats daarvan besloot ik Ross te bellen. Hij had me zijn hulp aangeboden, en ik dacht niet dat hij onze behoefte om een afspraak te maken met een schoonheidssalon te onbelangrijk zou vinden.

  




  

    ik zal er onmiddellijk voor zorgen,' zei hij toen ik hem mijn probleem had voorgelegd. 'Een van mijn cliënten is Renardo de Palma. Zijn instituut is toonaangevend en zijn klantenlijst is een waar Who's Who van Palm Beach.'

  




  

    'We willen niemand imponeren behalve onszelf,' zei ik, en hij begon te lachen.

  




  

    ik ken geen vrouw hier die iets anders zou toegeven,' zei hij schertsend. 'Laat eens zien wal ik kan doen.'

  




  

    Nog geen twintig minuten later belde hij terug om me te zeggen dat hij een afspraak had gemaakt om twee uur.

  




  

    'Het is net als met de eersteklas restaurants,' vertelde hij me. 'Ze houden altijd een plaatsje vrij om iemand een gunst te kunnen bewijzen, en eerlijk gezegd is Renardo me wel wat schuldig.'

  




  

    ik nu ook,' merkte ik op.

  




  

    'Het is me een genoegen. Laat me weten wat ik nog meer voor je kan doen, Willow,' bood hij aan.

  




  

    Ik popelde van verlangen het aan mijn moeder te vertellen. Nu ze besefte dat we niet alleen maar hardop droomden, begon ze zich zenuwachtig te maken. Ik moest haar geruststellen dat het allemaal prima zou gaan en dat ik haar geen moment alleen zou laten. Terwijl ik dat zei, verscheen Linden plotseling in de deuropening. Hij was aangekleed en had zijn haar keurig geborsteld.

  




  

    'Linden, lieverd,' riep moeder uit, 'hoe gaat het met je?'

  




  

    'Ik heb honger,' verklaarde hij.

  




  

    Ik vroeg me af of hij ons gesprek over de schoonheidssalon had gehoord en herinnerde me toen dat hij me had gevraagd zijn schilderijen uit de galerie te halen.

  




  

    'Goeiemorgen,' zei ik. Hij draaide zich naar me om en knikte.

  




  

    Zijn ogen stonden helderder. Hij had meer kleur in zijn gezicht en leek uitgeruster.

  




  

    'Het spijt me dat ik zo lang heb geslapen,' zei hij. 'Ik was erg in de war en van streek en ben niet erg gastvrij geweest. Het drong zelfs niet tot me door datje terug was. Grace heeft me alles verteld wat er gebeurd is. Ik voel me een idioot.'

  




  

    Even kon ik geen woord uitbrengen. Het was of er een totaal andere Linden Montgomery uit die slaapkamer was gekomen. Hij stond zelfs rechter. Als iemand hem nu zag en mij hoorde vertellen hoe hij hiervóór was geweest, zou ik beslist van grove overdrijving worden beschuldigd.

  




  

    'Nee,' zei ik. ik begrijp hoe moeilijk het voor je is geweest, Linden.'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    ik weet niet precies waarom, maar ik heb het gevoel dat er een zware last van mijn schouders is genomen. Zo, Grace vertelde me dat je je hier op de universiteit hebt ingeschreven,' zei hij. Hij schonk een kop koffie in, nam die mee naar de tafel en ging tegenover me zitten.

  




  

    'Ja. Ik heb een programma gevonden bij een universiteit hier dichtbij dat me in staat zal stellen mijn studie voort te zetten.'

  




  

    'Geweldig. Ik weet dat Grace zich er erg op verheugt,' zei hij met een glimlach naar haar.

  




  

    Ook zij staarde hem met ongelovige, maar tegelijk blijde ogen aan. Als er iets abnormaals was, dan was het dat Linden zich duidelijk onbewust was van onze reacties.

  




  

    'Wil je een paar eieren vanmorgen, Linden?' vroeg ze.

  




  

    ik denk het wel, moeder. Je omelet met kaas. Ik weet niet waarom, maar ik werd vanmorgen rammelend van de honger wakker.'

  




  

    Hij glimlachte naar me.

  




  

    'Zo,' ging hij verder. 'Grace vertelt me dat jullie tweeën vandaag naar een schoonheidssalon gaan.'

  




  

    'Ja, we hebben een afspraak voor vanmiddag. Ik kom terug om haar af te halen als ik de universiteit heb bekeken waar ik naartoe wil. Ik dacht dat het gezellig zou zijn om eerst samen te lunchen. Waarom ga je niet met ons mee. Linden?'

  




  

    'Dat klinkt goed, maar ik denk dat ik vandaag zal proberen wat te werken. Moeder, pak een lunch voor me in, als je wilt. Ik ben van plan het grootste deel van de dag huiten te blijven. Het ziet ernaar uit dat het een prachtige dag wordt.'

  




  

    'Maar ben je daar sterk genoeg voor, Linden?' vroeg ze behoedzaam.

  




  

    'Natuurlijk. Waarom zou ik dat niet zijn? Tenminste, als ik een van je verrukkelijke omeletten in mijn maag heb,' voegde hij er lachend aan toe.

  




  

    Ik geloof dat mijn moeder en ik beiden onze adem inhielden. We leken elk moment te kunnen exploderen. Maar hij merkte het nog steeds niet. Hij praatte maar door en was zelfs nog spraakzamer dan vóór zijn fiasco met de boot. Hij verkneukelde zich bij de gedachte dat wij in het grote huis zouden gaan wonen en de Eatons zouden vertrekken.

  




  

    'Wat een opluchting zal hel zijn om op het landgoed rond te lopen zonder dat zij om ons heen draaien,' zei hij. 'Weet je, moeder, ik geloof niet dat ik ooit nog terug ben geweest in dat huis sinds zij hun intrek daar hebben genomen. Nee toch?'

  




  

    'Nee, Linden. Wij trouwens ook niet,' zei moeder.

  




  

    Hij dacht even na en lachte toen weer.

  




  

    ik denk dat ik bij het hek zal gaan staan en naar ze zal wuiven als ze wegrijden. Wanneer gaan ze precies?' vroeg hij aan mij.

  




  

    'Vijftien mei is officieel hun laatste dag hier, naar ik heb begrepen.' antwoordde ik.

  




  

    'Prima.' Hij begon zijn omelet te eten.

  




  

    We sloegen hem vol ontzag gade tot ik me ging kleden voor mijn ril naar school. We waren allebei bang dat we te veel zouden zeggen. Het was of je dun porselein hanteerde en moest oppassen dat je het niet te hard neerzette. Half en half maakte ik me bezorgd dat zo'n dramatische en radicale ommekeer het teken kon zijn van iets nog ernstigers.

  




  

    Ik zag dat alle kapotgesneden schilderijen uit de studio verdwenen waren, en toen ik uit het raam van mijn slaapkamer keek, zag ik dat hij ze 's nachts of heel vroeg in de ochtend naar de vuilnisbak had gebracht om ze te laten weghalen. De verkillende gedachte kwam bij me op dat de last die Linden zei dat van zijn schouders was genomen, de last van het schuldbesef kon zijn dat hij in zijn waanzin tot uitdrukking bracht. Nu hij ai zijn schilderijen vernield had en bij de vuiInisbak gezet, voelde hij zich niet langer onder druk gezet en gedeprimeerd. Wat voor invloed zou dat hebben op zijn werk? Wat zou hij schilderen? Zou het allemaal weer opnieuw beginnen? Ik wilde de blijdschap van mijn moeder over Lindens herstel niet bederven, en zei niets over mijn gedachten of angst tegen haar, toen ik voordat ik wegging even de keuken binnenliep.

  




  

    Ze was bezig een lunch voor hem in een mand te pakken en hij praatte over het atelier dat hij van plan was in het grote huis in te richten waar we uiteindelijk allemaal zouden gaan wonen. Mijn moeder straalde. Ik was zo blij voor haar, maar terwijl ik stond te luisteren, merkte ik dat Linden omlaag staarde naar de tafel terwijl hij sprak en dat zijn verhaal gevuld was met de meest onbeduidende details, zoals waar hij zijn tekenpotloden zou bewaren en hoe hij zijn tafel precies zou neerzetten. Het was heel vreemd.

  




  

    Nu ik hem wat beter opnam terwijl hij sprak, besefte ik dat hij gedreven werd door een hypernerveuze energie. Zijn ogen flitsten heen en weer en hij hield zijn handen geen moment stil. Moeder luisterde niet echt naar wat hij zei of keek naar hem terwijl hij sprak. Ze was gewoon te opgewonden en blij dat hij weer praatte om zich om iets anders te bekommeren.

  




  

    'Ik ga ervandoor.' verklaarde ik, hem in de rede vallend. Hij had niet eens gemerkt dat ik terug was gekomen, nam nauwelijks de tijd om adem te halen.

  




  

    Hij keek me nu aan, zijn ogen vernauwden zich, versomberden. Hij hield zijn hoofd schuin alsof het plotseling aan één kant te zwaar werd.

  




  

    'Wanneer ben je hier gekomen?' vroeg hij.

  




  

    Moeders handen verstijfden. Ze keek van mij naar hem.

  




  

    'Hier? Je bedoelt in Joya del Mar?'

  




  

    'Ja, natuurlijk. Dat is precies wat ik bedoel.' antwoordde hij.

  




  

    'Een paar dagen geleden,' zei ik.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Grace heeft me verteld dat je terug zou komen. Ik heb begrepen dat je hier naar de universiteit wil.'

  




  

    'Ja. Linden. Daar ga ik nu naartoe-om mijn mentor te Ieren kennen en het rooster van de colleges te noteren. Ik dacht dat ik je dat al eerder gezegd had.'

  




  

    'Je weet dat we weer in het landhuis gaan wonen,' zei hij, mijn woorden negerend.

  




  

    Mijn moeder legde haar handen tegen haar keel en liet een zachte kreet horen.

  




  

    'Ja, Linden, ik weet het en ik ben er erg blij om.'

  




  

    'We hadden daar nooit weg moeten gaan en het aan die mensen verhuren,' zei hij.

  




  

    'Nou, we zullen het nooit meer hoeven te verhuren.'

  




  

    'Goed,' zei hij, en staarde weer naar de tafel.

  




  

    'Linden, heb je je pil vanmorgen niet genomen?' vroeg mijn moeder.

  




  

    'Pil? Nee. Wat voor pil?'

  




  

    'O, hemel,' zei ze, en ging zijn medicijn halen. Hij keek haar na.

  




  

    'En dan,' ging hij verder waar ik hem had onderbroken, 'zal ik mijn schildersmateriaal bewaren in de kast rechts. Ik zal een flinke voorraad inslaan, zodat ik van niemand afhankelijk ben. Er is ruimte genoeg. Er zijn een hoop planken in de voorraadkast, weetje, dat herinner ik me nog. Ik herinner me de drie plafondlampen, het koper, en er was een plek voor een kluis, geloof ik. Misschien was het gewoon een abuis en zeiden ze dat het een plek was vtx>r een abuis. Dat dacht Jackie Lee ook. Ze wilde altijd dat ik haar Jackie Lee noemde. Wist je dat? Ja, Jackie Lee. Noem me Jackie Lee. Noem me geen oma of ma of zoiets. Laten we elkaar gew<x>n bij de naam noemen, goed? Jij bent Linden. Ik ben Jackie Lee. Oké, in orde. Zelfs al heb je een nare droom, dan moetje niet schreeuwen: "Oma". Gil niet: "Ma". Gil helemaal niks, maar als je per se móét gillen, schreeuw dan om Jackie Lee. Jackie Lee...'

  




  

    Zijn stem stierf weg toen moeder terugkwam, en hij leunde achterover. Na een ogenblik keek hij ons aan en glimlachte.

  




  

    'Ik ga even rusten voor ik naar buiten ga om te werken. Ik ben te vroeg opgestaan vanmorgen. Ik ben al uren en uren op, nietwaar, moeder?'

  




  

    'Ja,'jokte ze. 'Maar neem eerst je pil.' Ze overhandigde die en gaf hem een glas water, en hij slikte de pil snel in.

  




  

    Hij keek naar mij.

  




  

    'Ben je vanavond thuis met eten?' vroeg hij.

  




  

    'Ja, Linden.'

  




  

    'Mooi. Dan kunnen we opnieuw kennismaken.' Zijn glimlach verdween en hij perste zijn lippen op elkaar terwijl hij me aanstaarde. 'Sorry,' zei hij. ik ben je naam vergeten.'

  




  

    'Willow. Mijn naam is Willow De Beers.'

  




  

    'Ja, natuurlijk. Sorry. Ik heb veel aan mijn hoofd gehad de laatste paar dagen. De Beers, De Beers... hebben wij geen De Beers gekend, moeder?'

  




  

    'Ja, Linden,' zei ze. De tranen sprongen in haar ogen.

  




  

    'Natuurlijk. Het spijt me.' Hij stond op. 'Met al dat gepraat over verhuizen. Ik heb zoveel te doen. Jullie zullen me moeten excuseren. Hel spijt me.'

  




  

    'Het is goed,' zei ik, toen hij de keuken uit liep en terugging naar zijn slaapkamer.

  




  

    De tranen rolden nu over moeders wangen. Ze knipperde met haar ogen en haalde diep adem.

  




  

    'Een tijdje dacht ik dat... het leek net of hij weer in orde was,' kermde ze.

  




  

    ik weel zeker dat vergeten en in de war zijn een normaal en te verwachten beeld zijn in zijn toestand, moeder.'

  




  

    ik weet niet of ik wel wil gaan lunchen en dan naar een schoonheidssalon, Willow. Ik wil me niet belachelijk maken in mijn ogen en jou in verlegenheid brengen, niet zoals hij nu is.'

  




  

    'Hel komt best in orde, moeder. Jij moei ook je best doen. Probeer het alsjeblieft. Alsjeblieft,' smeekte ik.

  




  

    Ze veegde haar tranen weg.

  




  

    ik wil je niet teleurstellen, Willow.'

  




  

    'Doe het dan,' zei ik vastberaden.

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Oké. Ik zal het proberen,' zei ze. ik zal met Jennings praten en hem vragen een oogje in het zeil te houden.'

  




  

    ik kom over hooguit een paar uur terug, moeder,' zei ik en omhelsde haar. 'Hij wordt heus beter. Dit is toch al een vooruitgang,' verzekerde ik haar, ook al wist ik niet of het waar was. 'Hij heeft energie, eetlust. Je moet optimistisch blijven.'

  




  

    'Dat ben ik al zo lang niet meer geweest. Ik weet niet of ik dat nog wel kan.'

  




  

    'Dat kun je. Ik ben nu hier, en ik ben er voor je, moeder. Je kunt het,' hield ik vol.

  




  

    Ze glimlachte.

  




  

    'Ja,' zei ze. 'Ik zal mezelf weer in een paar regenbogen laten geloven.'

  




  

    'Goed. Tot straks,' zei ik en liep haastig de deur uit.

  




  

    Ik ging naar het gebouw van de Florida Atlantic University op de John D. MacArthur-campus in het hart van Abacoa, een woonwijk in Jupiter, Florida. Het was niet te ver weg om dagelijks heen en weer te rijden, en ze hadden naar me leek een goed studieprogramma psychologie voor ouderejaarsstudenten. Ik had een brief ontvangen dat ik me moest melden bij professor Miguel Fuentes, die me als mentor was toegewezen. De campus was nog vrij nieuw; ze waren in februari 1998 met de bouw begonnen. Er waren maar drieduizend studenten, wat ik prachtig vond. Ik wilde zoveel mogelijk persoonlijke aandacht.

  




  

    Dit was een nieuw begin, hield ik me voor. Het zal met ons allemaal prima gaan, bleef ik mezelf voorhouden. Het zal prima gaan.

  




  

    Ik bleef staan toen ik een deur hoorde dichtslaan en draaide me om naar het strandhuis.

  




  

    Linden beende naar buiten, het strand op, een leeg doek onder zijn arm, zijn verfdoos als een knots in zijn hand geklemd. Hij zag eruit als een man die te laat is voor een afspraak.

  




  

    Ik hoopte dat het niet met een of andere obsederende herinnering was.

  




  ***




  

    4. Hét onderwerp van gesprek

  




  

    Het kantoor van professor Fuentes was klein maar netjes. Zijn assistent, een lange, magere en voortijdig kalende afgestudeerde student in de psychologie, met dof bruin haar, zo dun als tandzijde, had de toepasselijke naam Norman, dacht ik, want hij deed me denken aan Norman Bates in Psycho. Hij had net zulke kwetsbare, eenzame ogen en sprak met diezelfde zachte onzekerheid alsof hij verwachtte dat elk woord dal hij sprak getoetst zou worden op zijn juistheid. Hij gaf me niet echt een hand, maar raakte even mijn vingers aan en trok dan snel zijn hand terug als iemand die een sociale overtreding heeft begaan.

  




  

    'Professor Fuentes heeft me gevraagd het u gemakkelijk te maken. Hij komt over een paar minuten. Een allerlaatste overleg met het afdelingshoofd,' mompelde Norman, en maakte een snelle beweging met zijn hand langs zijn oor alsof hij een vlieg wegjoeg. 'Wilt u iets drinken? Frisdrank of een kop koffie uit de koffiemachine ?'

  




  

    Zijn adamsappel wipte op en neer aan het eind van elke zin en voegde er een extra punt aan toe.

  




  

    'Nee, dank u.'

  




  

    Hij leek absoluut niet te weten wat hij verder moest doen en ik vroeg me af wat zo'n zich zo moeilijk uitdrukkende, verlegen man in de wereld van de psychologie deed.

  




  

    'Tja,' zei hij. Zijn ogen gingen alle kanten op om rechtstreeks contact met mij te vermijden.

  




  

    'Ik wacht wel even. Geen probleem,' zei ik.Hij keek opgelucht en liet me achter in het kantoor van professor Fuentes. Ik keek om me heen en zag een foto van een oud echtpaar op zijn bureau en daarnaast een foto van een lange, donkerharige vrouw die naast een man stond met een hengel in de hand. Ze stonden op een steiger met een boot op de achtergrond.

  




  

    De diploma's en prijzen van professor Fuentes hingen in vergulde lijsten aan de muur vlak achter zijn bureaustoel. Rechts stond een boekenkast, links een tafel met keurig opgestapelde papieren, een staande lamp, een kopieermachine en een computerprinter ernaast. Een laptop stond geopend op het bureau zelf, maar was niet aangezet.

  




  

    Op een kleine tafel naast mijn stoel lag een stapel Psychology Today-magazines. Ik begon ze door te bladeren en stuitte op een artikel over mijn vader. Het was getiteld 'Nalatenschap van een waar analyticus' en er was een foto afgedrukt van mijn vader in zijn kantoor in de kliniek. Hij zag er ongeveer twintig jaar jonger uit dan toen hij stierf. Mijn ogen werden onmiddellijk vochtig van de tranen, maar ik veegde ze weg zodat ik kon beginnen het artikel te lezen. De auteur loofde papa's vele studies en artikelen, en ook zijn boek over bipolaire stoornis.

  




  

    'Hm, ik dacht al dat hel misschien je vader was,' hoorde ik even later een diepe, resonerende stem achter me. Ik draaide me om en zag een knappe man van ongeveer één meter tachtig met een gitzwarte baard die kort was afgeknipt langs zijn wangen en rond zijn lippen en kin. Hij droeg een lichtgrijs sportjasje en een donkergrijze broek. Zijn hemd stond open aan de hals, en ik kon een dikke gouden ketting zien die glinsterde tegen zijn caramelkleurige huid.

  




  

    ik wilde u niet laten schrikken,' ging hij verder. Een vriendelijke, innemende glimlach ging van zijn magere wangen tot aan zijn zwarte ogen. Zijn haar was naar één kant gekamd, maar was vol aan de voorkant en kort aan de zijkanten en achter in zijn hals. 'Heeft Norman je niets te drinken aangeboden?' vroeg hij, terwijl hij zijn aktekoffer neerlegde op de tafel naast de stapel papieren.

  




  

    'Ja. Maar ik had geen dorst.'

  




  

    'Zo, dus dat wasje vader?' vroeg hij met een knikje naar het exemplaar van Psychology Today.

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Ik heb het boek gelezen dat in het artikel wordt genoemd. Hij was een briljant man.' Hij nam plaats achter zijn bureau.

  




  

    'Dank u.'

  




  

    'Hm, het zal me een eer en genoegen zijn om mentor te zijn van

  




  

    de dochter van dr. De Beers. Heb je een aardje naar je vaartje, zoals ze zeggen?'

  




  

    'Laten we het een zaadje noemen,' antwoordde ik, en hij lachte. Hij had volmaakt rechte, blinkend witte tanden. Ik zag dat hij een Rolex droeg en een gouden pinkring met een diamant, maar geen trouwring.

  




  

    ik heb afschriften van je resultaten, dus je kunt me niet wijsmaken datje een doorsnee studente bent. Je deed het daar zo goed. Wat deed je besluiten om te verkassen, als ik vragen mag ?'

  




  

    Ik glimlachte bij mezelf en dacht: Verbeeld je dat ik mijn verhaal in alle details zou vertellen.

  




  

    'Mijn moeder woont hier met mijn haltbroer, en na het overlijden van mijn vader besloot ik bij hen te gaan wonen,' antwoordde ik. Het was een simpel en eerlijk antwoord.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Oké. Hel verlies van UNC is onze aanwinst.'

  




  

    ik hoop het.'

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Ik heb hier je rooster. Ik ben zo vrij geweest ervoor te zorgen dat je in een van mijn cursussen zit, psychosociale wetenschap, Je zult verbaasd zijn hoeveel psychiaters ik creëer in de eerste drie colleges,' schertste hij. 'Voordat het semester eindigt, is de hele klas bezig zichzelf te analyseren, en iedereen ontwikkelt het ene complex na het andere.'

  




  

    Ik lachte en zei dat dal ongetwijfeld waar was.

  




  

    'Zijn er ook buitenuniversitaire activiteiten die je interesseren ? Ik heb gezien dat je in dat opzicht niet veel gedaan hebt in North Carolina.

  




  

    'Nee.'

  




  

    'Alleen maar werk en geen spel dus?' vroeg hij met een naar ik dacht flirtende grijns.

  




  

    'Laten wc zeggen dat ik mijn spel bewaar voor het leven buiten de campus,' antwoordde ik.

  




  

    Hij trok zijn wenkbrauwen op en knikte.

  




  

    'Muy bien. Soms komt mijn Spaans boven,' legde hij snel uit. 'Mijn ouders komen uit Cuba. We zijn vlak voordat Castro het eiland overnam hierheen gegaan. Ik ben hier geboren en getogen. Dat

  




  

    zijn mijn ouders,' ging hij verder en draaide de foto om, zodat ik hen beter kon zien, 'en dit is mijn zuster en haar man, de visser. Hij vat het heel serieus op. Het is praktisch een vorm van kunst. Maar als ik ook maar iets over iemand van mijn familie zeg, beschuldigen ze me ervan dat ik ze analyseer. Ging dat bij jou thuis ook zo?'

  




  

    'Soms,' zei ik, glimlachend bij de gedachte aan wat vaak verbitterde momenten waren geweest tussen mijn adoptiemoederen mijn vader. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat hij haar vaak analyseerde.

  




  

    'Ik neem aan dat jij geboren en getogen bent in South Carolina?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    Hij knikte. Even viel er een stilte. De snelheid waarmee hij bij onze eerste ontmoeting al persoonlijk was geworden, imponeerde me en ontspande me.

  




  

    'Je maakt me nieuwsgierig,' zei hij ten slotte. 'Hoe zie je jezelf over, laten we zeggen tien jaar ?'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Het is een spelletje dat ik met al mijn studenten speel, maar een spelletje dat waardevol is. Het geeft me enig inzicht, wat ze verwachten van hun opleiding, waar hun carrière op gericht is, dat soort dingen.'

  




  

    ik hoop alleen maar dat ik half zo succesvol zal worden als mijn vader was,' antwoordde ik. 'Maar ik wil niet in een kliniek werken. Ik wil een meer gestructureerde praktijk. Ik begin er nu serieus over te denken om met jonge mensen te werken, me daarin te specialiseren.'

  




  

    Hij knikte glimlachend, alsof hij dat antwoord verwacht had.

  




  

    'Dank je,' zei hij. ik weet zeker dat het je hier zal bevallen. We zijn allemaal nog erg nieuw, de school is min of meer een embryo vergeleken met andere universiteiten en colleges in de staat, en zeker in het land, dus zul je hier meer pretenties aantreffen. We zijn hier allemaal studenten.'

  




  

    ik was blij dat ik een universiteit heb gevonden met een voor mij geschikt programma zo dicht bij Palm Beach.'

  




  

    'Ja. Goed dan,' met een knikje naar de kaart die hij me had gegeven, 'hoe vind je ons rooster?'

  




  

    Ik las het terwijl ik zijn blik op me gericht voelde.

  




  

    'Goed,' zei ik. 'Alles wat ik wilde.'

  




  

    'Uitstekend. Ik kan Norman vragen je een rondleiding te geven over de campus, als je wilt.'

  




  

    'Nee, dat hoeft niet,' zei ik. 'Ik heb tijd genoeg voor ik begin. Ik kom terug.'

  




  

    'Je kunt altijd mijn kantoor bellen als je vragen hebt of er iets is waarmee ik je kan helpen of dat ik verder uit kan leggen,' bood hij aan.

  




  

    'Dank u.'

  




  

    ik heb dezelfde reisroute. Ik woon in Palm Beach Gardens,' zei hij. 'Mijn ouders hebben een vrij bekend restaurant in West Palm Beach. Het heet Havana Molena.' Hij glimlachte. 'Molena is de meisjesnaam van mijn moeder. Mijn zus en haar man, als hij niet vist, beheren in feite het restaurant tegenwoordig, maar mijn vader is nooit ver weg en mijn moeder zwaait nog steeds de scepter in de keuken.'

  




  

    ik zal het een keer moeten uitproberen,' zei ik.

  




  

    'Als je mijn naam noemt, krijg je een gratis rum-cola aangeboden,' zei hij lachend. 'Goedje weet wanneer het volgende semester begint. We werken met het trimestersysteem. Ik heb al je docenten gesproken, en hier,' zei hij, terwijl hij een klein pakje uit zijn aktekoffer haalde, 'is de lijst met boeken die je nodig hebt en de literatuur die je moet voorbereiden.'

  




  

    'Dank u.' Ik nam de papieren van hem aan.

  




  

    'Er is ook een plattegrond van de campus bij en mijn kantooruren, enzovoort. Zijn er nog vragen, problemen?'

  




  

    'Op het ogenblik niet, nee. U hebt me uitstekend geholpen. Dank u, professor.'

  




  

    Ik stond op en hij kwam snel overeind en stak zijn hand uit.

  




  

    'Welkom. Ik hoop dat dit een succesvolle en prettige tijd voor je zal zijn.'

  




  

    'Dank u.'

  




  

    Hij knikte, en ik ging weg met de gedachte dat hij met zo'n intense blik naar me keek, dat ik zijn ogen nog steeds op me gericht voelde, zelfs toen ik in mijn auto stapte en wegreed, de campus achter me latend.

  




  

    Bijna op hetzelfde moment waarop ik terugkwam in Joya del Mar, voelde ik dat mijn moeder terug wilde komen op haar besluit om met mij naar de schoonheidssalon te gaan. Ze was niet netjes aangekleed en stond niet klaar zoals ik had gehoopt. Aanvankelijk kon ik haar niet eens vinden, en ik dacht dat ze misschien naar het strand was gegaan om Linden te zoeken. Ik riep haar zodra ik binnenkwam, maar ze reageerde niet. Ze was niet in de kleine zitkamer of de keuken, en toen ik in haar slaapkamer keek, was ze nergens te bekennen. De deur van de badkamer stond open, maar ook daar was ze niet.

  




  

    Ik liep naar de loggia en tuurde over het strand. Er was niemand te zien. Maar gelukkig ving ik vanuit mijn ooghoek een glimp van haar op. Haar haar wapperde in de wind. Ze stond links op het strand, nauwelijks zichtbaar achter een laag heuveltje. Haastig liep ik naar haar toe. Ze draaide zich niet om toen ik haar riep. Ze staarde zo strak naar de zee, met over elkaar geslagen armen, en zo roerloos dat ze bijna een standbeeld leek.

  




  

    'Moeder!' riep ik, toen ik dicht bij haar was.

  




  

    Ze schudde haar hoofd zonder zich naar me om te draaien.

  




  

    'Waarom heb je je niet aangekleed om met me te gaan lunchen?'

  




  

    'Het spijt me,' zei ze snel. Toen keek ze me bezorgd aan. ik kan het niet. Ga zonder mij, Willow.'

  




  

    'Heb je niet met Jennings gesproken en hem gevraagd een oogje op Linden te houden?'

  




  

    'Ja, maar ik ga niet, Willow.'

  




  

    'Maar waarom niet, moeder? Alles is voor ons geregeld. Geen enkel probleem.'

  




  

    'Voor jou niet, Willow. Ik ben hier zo lang geweest, ik kan niet zomaardaarheen gaan alsof er al die jaren niets gebeurd is. Bovendien, waarom zou ik? Ik ben niet van plan me in het sociale leven hier te storten. Laten we onszelf niet voor de gek houden, Willow. Zelfs al gaan we in het grote huis wonen, dan ga ik niet al die uitgebreide feesten geven en zo.'

  




  

    'Daar doen we hel niet voor, moeder. We doen het voor niemand anders dan voor onszelf,' zei ik bijna jammerend. 'Het zal je goed doen. Dat weet ik zeker. Probeer het, moeder, alsjeblieft.'

  




  

    'Je moet je niet zoveel zorgen maken over me, Willow. Ik voel me goed zoals ik ben. Echt waar.' Ze glimlachte weer en gaf me een klopje op mijn hand. 'Om heel eerlijk te zijn, terwijl jij op je universiteit was, ben ik achter mijn toilettafel gaan zitten, en ik besefte dat ik dit gezicht en dit haar niet wil veranderen. Dit is wie ik ben geworden, wie ik ben, Willow. Het is de vrouw op wie je vader zoveel jaar geleden verliefd werd, de vrouw die op die steiger stond en hoopte en bad dat hij zou komen. Ik ben niet bereid haar weg te stoppen. Denk je datje dat kunt begrijpen?' vroeg ze zacht.

  




  

    Natuurlijk begreep ik dat ik precies probeerde te doen wat ze niet wilde: de deur naar het verleden sluiten, de duisternis buitensluiten, bijna mezelf herscheppen. Ik had zo weinig mooie herinneringen om te koesteren, zo weinig redenen om mijn oude wereld vast te houden. Zij had alle reden om zich vast te klampen aan hel enige geluk dat ze ooit gekend had.

  




  

    'Ja,' zei ik met tegenzin.

  




  

    'Meen je dat, of vind je dat ik me schuldig maak aan een of andere rare fantasie? Wil je de diagnose stellen van een geestesziekte en me vertellen dat ik alleen mezelf maar kwaad doe?' vroeg ze met een wrange glimlach.

  




  

    'Nee, moeder. Psychiaters willen niet dat je je dromen wegstopt. Je fantasieën dienen een belangrijk doel. Ik zou niet graag willen dat iemand niet in staat zou zijn te fantaseren en te dromen. Pas als de fantasieën je leven over gaan nemen, het gaan beheersen, beginnen de psychiaters zich ongerust te maken,' zei ik.

  




  

    ik veronderstel dat mijn droom mijn leven heeft overgenomen, al een tijdje nu, maar vergeef me maar dat ik dat wens en niet wens terug te komen naar dit,' zei ze, met een gebaar naar het grote huis en het extravagante, weelderige landgoed dat representatief was voor de vorstelijke rijkdom van de bewoners van Palm Beach. 'Al die schoonheid, al die luxe, kan niet vervangen wat ik heb verloren of misschien weiger te verliezen.' Ze glimlachte. 'Wist je dat je vader me vaak gedichten voorlas?'

  




  

    'Nee.' zei ik. 'Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit iets anders heb zien lezen dan zijn wetenschappelijke tijdschriften of boeken van bekende artsen op zijn gebied.'

  




  

    'O, ja, hij vertrouwde vaak op literatuur. Hij zei dat hij vaak diepzinnige en gecompliceerde ideeën vond die in de poëzie eenvoudig en veel mooier werden uitgedrukt. Toen we afscheid namen, citeer- de hij Dante Gabriel Rossetti en zei: "Schoonheid zonder de geliefde is als een zwaard door het hart." Het was zijn manier om me duidelijk te maken dat als we gescheiden waren, zijn leven een stuk minder bevredigend zou zijn en hij nooit van iets zo zou genieten als hij met mij had gedaan. Hetzelfde gold voor mij, alleen wist ik het niet zo goed uit te drukken.

  




  

    'Op mijn manier heb ik hem al die jaren naast me gehouden. Me nu daarvan afwenden, een nieuw leven beginnen met een nieuw gezicht en een heel ander paar ogen... het zou me niet zoveel voldoening schenken als jij hoopt.'

  




  

    Ik wist niet dat ik huilde tot de tranen op mijn kin kriebelden.

  




  

    'Het komt heus wel goed met me,' zei ze. Ze veegde mijn tranen weg en gaf me een zoen op mijn voorhoofd. 'Zolang jij maar doet waartoe je in staat bent en het geluk vindt, Willow. Laat je alsjeblieft niet door mij ervan weerhouden, of een reden zijn om niet alles te bereiken. Volg alsjeblieft je eigen weg zonder dat ik een blok aan je been ben.'

  




  

    'Je zou nooit een blok aan mijn been kunnen zijn, moeder.'

  




  

    'Dat weet ik. Maar zo zou ik het zelf voelen als je je te bezorgd over me maakte. Ik zou me niet op mijn gemak voelen, en dat zou jou belemmeren, en zelfs Linden.' Ze staarde naar het strand.

  




  

    'Waar is hij?'

  




  

    Ze zuchtte en schudde triest haar hoofd.

  




  

    'Hij is daar ergens en probeert iets te schilderen. Hij is nu kalmer. Ik denk dat de pil heeft gewerkt.'

  




  

    Ik haalde diep adem. Het was moeilijk voor haar. Het zou altijd moeilijk voor haar zijn, dacht ik.

  




  

    'Ga nu maar. Je mag je afspraak niet missen. Kom terug als een trustbaby,' zei ze, en we moesten allebei lachen. Veel van de rijke jonge mensen hier en zelfs de ouderen leefden helemaal op het vermogen dat hun ouders en grootouders hadden vergaard en stonden bekend als trustbaby's.

  




  

    'We kunnen toch wel samen lunchen,' stelde ik voor.

  




  

    Ze schudde ontkennend haar hoofd.

  




  

    'Ik heb een eiersalade gemaakt voor Linden. Ook al is het een van zijn lievelingsgerechten voor de lunch, hij zal hij geen hap eten als ik niet bij hem ben.'

  




  

    'Oké. Dan lunch ik eerst hier met jou.'

  




  

    Haar gezicht vertrok en ze perste haar lippen op elkaar terwijl ze haar hoofd schudde. Ze zag eruit als iemand die pijn heeft.

  




  

    ik wil je nergens van afhouden, Willow. Dat zou totaal verkeerd zijn.'

  




  

    'Maar dat doe je niet. Ik heb hier nog geen vrienden gemaakt, en ik hou er niet van om in mijn eentje te eten. Ik ga Linden zoeken en hem vertellen dat we gaan lunchen.'

  




  

    'Oké. Ik zal de tafel dekken op de loggia.'

  




  

    'Mooi,' zei ik, en liep naar het strand om Linden te gaan zoeken.

  




  

    Ik vond hem op een van zijn gebruikelijke plekjes, starend naar de zee. Hij zat aan de voet van zijn ezel en zag eruit of hij mediteerde. Toen ik dichterbij kwam keek ik even naar zijn doek en zag dat het nog steeds maagdelijk wit was.

  




  

    'Hoi, Linden,' zei ik. Hij draaide zich niet naar me om. 'Moeder heeft me gestuurd om je te halen. Het is tijd voor de lunch en ze heeft de eiersalade gemaakt waar je zo van houdt.'

  




  

    Ik hield mijn adem in, wachtend op zijn reactie, enige reactie, maar hij bleef zwijgen.

  




  

    'De zeelucht maakt me altijd hongerig. Jou ook?' ging ik verder.

  




  

    Eindelijk draaide hij zich langzaam naar me om, met half dichtgeknepen, achterdochtige ogen.

  




  

    'Waarom ben je teruggekomen?' vroeg hij, maar met zo'n kwade ondertoon dat het me verraste. Even kon ik niets zeggen.

  




  

    'Dit is waar ik nu thuishoor. Linden. Jij en moeder zijn mijn familie. Ik heb niets meer in South Carolina. Mijn vader is dood en ik heb zijn huis verkocht. Wil je me hier niet?'

  




  

    Hij staarde me aan. Zijn gezicht verzachtte niet, maar hij knipperde snel met zijn ogen.

  




  

    'Denk je dat je hem zover krijgt dat hij met je trouwt? Denk je dat je zijn toewijding zult winnen? Daar is hij niet toe in staat,' zei hij met een kil glimlachje, ik ben hier opgegroeid in de schaduw, heb gezien hoe hij het ene meisje na het andere verleidde en haar hart brak, allemaal net als jij, allemaal ervan overtuigd dal zij degene was die een fatsoenlijk mens van hem zou maken. Zoals ik al zei, hij is er niet toe in staat.' Zijn stem klonk giftig.

  




  

    iedereen is ertoe in staat. Linden, want na een tijdje gaat iedereen zich eenzaam voelen.'

  




  

    Mijn woorden waren doelgerichte pijlen die de roos troffen. Ik kon het zien aan de manier waarop hij even ineenkromp en zich toen afwendde.

  




  

    'Bovendien is dat niet de enige reden waarom ik ben teruggekomen, Linden. Ik ben teruggekomen om bij jou en moeder te zijn en te studeren en mijn carrière te plannen. Ik wil jullie ook allebei helpen. We gaan weer in het grote huis wonen. Dat zal moeder gelukkig maken, denk je niet?'

  




  

    'Nee,' zei hij scherp.

  




  

    'Nee? Waarom niet? Je leek er eerst zo blij om, was al bezig je atelier in te richten.'

  




  

    ik hield mezelf voor de gek. Er zijn te veel geesten daar,' mompelde hij.

  




  

    'Dan zullen wij die verdrijven, Linden. Jij en ik,' zei ik. 'We zullen ze je verjagen.'

  




  

    Hij draaide zich weer naar me om, met een nieuwe uitdrukking op zijn gezicht, een die een klein straaltje hoop toeliet om door zijn masker van droefheid en hopeloosheid heen te dringen.

  




  

    'Jij en ik?'

  




  

    'Ja, Linden. We zullen er een gezellig huis van maken. Jij krijgt een prachtig atelier en zult grote dingen doen. O, Linden, laten we gelukkig zijn. Laten we proberen gelukkig te zijn met elkaar,' smeekte ik.

  




  

    Hij glimlachte zowaar even heel flauwtjes, maar toen, alsof hij besefte dat hij toegaf aan wat optimisme, versomberde zijn gezicht weer en hij perste zijn lippen zo stevig op elkaar dat ze bijna wit leken.

  




  

    'Ga mee naar het huis om te lunchen, Linden,' drong ik zachtjes aan. 'Moeder dekt de tafel op de loggia. Het zal gezellig zijn om samen te lunchen buiten, denk je niet?'

  




  

    ik dacht...' Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Wat dacht je?'

  




  

    'Ik weet het niet. Mijn gedachten raken in de war, net als mijn herinneringen soms.'

  




  

    'Wat dacht je? Ik zal je zeggen of je al dan niet in de war bent. Ik beloof het,' zei ik toen hij me sceptisch aankeek, ik zal altijd eerlijk tegen je zijn, Linden.'

  




  

    Ik wist althans even zijn vertrouwen te winnen.

  




  

    ik dacht datje ging lunchen op Worth Avenue en dan met Grace naar een schoonheidssalon zou gaan.'

  




  

    'Zij gaat liever niet. We moeten het voorzichtig aan doen met haar,' zei ik.

  




  

    Hij trok zijn wenkbrauwen op toen ik hem bij mijn plan betrok. Zo gemakkelijk als je een masker afneemt, wierp hij de restanten van zijn woede en antagonisme van zich af en draaide zich met een dromerige blik om naar hel schildersdoek.

  




  

    ik vind het niet goed wat ik tot dusver heb gedaan. Het is niet erg goed,' zei hij terwijl hij opstond.

  




  

    Ik keek weer naar het blanco doek om te zien of ik iets over hel hoofd had gezien, een paar lichte getekende lijnen misschien, maar er was niets. Toen ik me weer naar hem omdraaide, zag ik dat hij me vol verwachting aankeek.

  




  

    'Nou? Wat vind jij? Als ik me goed herinner, weetje iets van schilderkunst af.'

  




  

    ik... ik geloof niet datje al genoeg hebt gedaan om me een mening te kunnen vormen. Linden,' zei ik. Hij glimlachte.

  




  

    'Heel diplomatiek. Ik denk datje werkelijk op een dag een goede psychiater zult worden,' ging hij verder. Hij liep langs het blanco doek en bleef op een paar meter afstand staan. 'Nou? Gaan we terug om te lunchen of niet?'

  




  

    'En je spullen dan ?' Ik staarde naar het doek.

  




  

    'O, dat is wel in orde. Niemand zal zich daarom bekommeren. Nou, gaan we?'

  




  

    'O, ja, ja,' zei ik en haalde hem snel in.

  




  

    We liepen even zwijgend door, en toen mijn arm de zijne raakte, maakte hij een kleine luchtsprong. Hij bleef staan en staarde me aan.

  




  

    'Gaat het?' vroeg ik.

  




  

    'Ik wilde de vogels doen vandaag,' mompelde hij terwijl hij weer doorliep. 'Maar ze werkten niet erg mee. Ze weten wanneer ik ze wil schilderen en dan willen ze me plagen. Me kwellen, zou ik moeten zeggen. Net als de zee en de lucht en de wolken en de sterren en jij!'eindigde hij. Hij ging sneller lopen om me de hele weg naar huis vóór te kunnen blijven. Zijn haar wapperde om zijn hoofd, zijn armen zwaaiden heen en weer alsof hij aan een touw trok en naar boven klom en al zijn krachten inspande om weg te komen.

  




  

    Linden was zwijgzaam tijdens de lunch. Het leek of hij al kauwend en slikkend zat te dagdromen. De manier waarop hij door ons heen keek en niet naar ons maakte moeder zenuwachtig. Ze praatte, vulde elk stil moment alsof ze bang was dat Linden iets verschrikkelijks zou zeggen of doen als ze dat niet deed. Ze had het hoofdzakelijk over het grote huis en hoe het zou zijn als we daar weer gingen wonen.

  




  

    'Bijna alle meubels daar horen bij het huis, weetje. Zelfs de meeste schilderijen. Het is een groot huis om in orde te houden, Willow. We zullen moeten beslissen wat we willen gebruiken en wat we weg willen doen, omdat we ons maar weinig hulp kunnen veroorloven.'

  




  

    'Dat vind ik niet erg, moeder.'

  




  

    'Het zal toch een dure huishouding worden. Alleen al water, gas en elektriciteit,' zei ze.

  




  

    'We redden het wel,' verzekerde ik haar. 'Bovendien gaat Linden aan het werk en zal hij een hoop van zijn schilderijen verkopen,' zei ik met een glimlach naar hem.

  




  

    Linden keek op van de tafel, met een verbaasde blik naar mij en toen weer naar haar.

  




  

    'Ik weet niet of ik nog meer van mijn werk zal verkopen, moeder,' zei hij.

  




  

    'Natuurlijk wel, Linden. Zolang je het maar probeert. Je zult het toch proberen, hè?'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Ja, moeder.'

  




  

    'Mooi.' Ze zuchtte. 'Misschien is dit een nieuw begin.'

  




  

    Linden keek weer verbaasd, en toen naar mij, alsof het eindelijk tot hem was doorgedrongen dat ik terug was en we allemaal bij elkaar woonden. Hij knikte weer.

  




  

    'Misschien,' zei hij. Zijn stem kwam nauwelijks boven een gefluister uit. 'Misschien.'

  




  

    Ik glimlachte, maar hij niet. Zijn glimlachjes waren zo zeldzaam als diamanten geworden en voor ons waardevoller en belangrijker.

  




  

    Later ging ik in mijn eentje naar de schoonheidssalon. Ik was nog steeds teleurgesteld dal moeder niet was meegegaan. Ik had me zo verheugd op een dag samen als moeder en dochter, maar ik besefte nu dat ik het nog langzamer aan zou moeten doen. We hadden een lange weg in te halen, heel veel emotionele pijn te stillen en te doen ophouden. Het zou niet van vandaag op morgen gaan. Het zou misschien nooit geheel en al lukken, maar zoals papa altijd zei: 'Een centimeter per keer is toch een eindje vooruit.'

  




  

    Het was erg druk in de schoonheidssalon. De receptioniste was beslist niet diplomatiek in haar teleurstelling dat ik de afspraak voor mijn moeder afzegde.

  




  

    'Weet u wel hoe kostbaar die tijd is?' zei ze verwijtend. Ze leek niet veel ouder dan ikzelf, zo ze al ouder was, maar deed van begin af aan erg uit de hoogte.

  




  

    Ze droeg een zwartleren broek en een witte doorkijkblouse die haar kleine maar stevige borsten niet verhulde, en ze had gebleekt haar. Ik vond dat ze zich te veel had opgemaakt en vooral de lippenstift te dik erop had gesmeerd. Haar gezwollen lippen leken van was gemaakt.

  




  

    'Ik betaal het wel,' zei ik.

  




  

    'Daar gaat het niet om,' kermde ze luider dan noodzakelijk was. Ik wist dat ze de aandacht probeerde te trekken van de vrouwen in de naburige stoelen en hun schoonheidsspecialistes. 'We hebben cliënten die we hebben moeten weigeren, en onze clientèle tevredenstellen is onze eerste prioriteit.'

  




  

    'O, ja?' zei ik sarcastisch. 'Hm, ik zie niet goed hoe u daar op deze manier in wilt slagen.'

  




  

    'Op welke manier?'

  




  

    'Wat is hier aan de hand?' hoorde ik een mannenstem achter me. Ik draaide me om en zag een man met donker haar in een paardenstaart. Hij droeg een zwarte broek en een rood hemd met ruches, de mouwen teruggeslagen over zijn slanke polsen. Zijn zwarte ogen gingen van de receptioniste naar mij.

  




  

    'Ze is net hier en ze annuleert een van haar afspraken,' jammerde de receptioniste. 'Zonder kennisgeving!'

  




  

    'Aha.'

  




  

    'Er was niets aan te doen,' zei ik. 'Ik heb me verontschuldigd en aangeboden het in ieder geval te vergoeden. Het was de afspraak voor mijn moeder.'

  




  

    'O, u bent miss De Beers?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Ik ben Renaldo de Palma. Het is in orde, Candace. Niet nodig om zo theatraal te doen,' ging hij verder op autoritaire en bestraffende toon. De tranen sprongen in haar ogen.

  




  

    ik doe alleen maar mijn werk,' kermde ze.

  




  

    ik handel dit wel af,' zei hij vastberaden, is uw moeder ziek?' vroeg hij zachter en bezorgder, al klonk zijn stem niet erg oprecht. Ik dacht dat hij met zijn gladde glimlach een cobra zou kunnen hypnotiseren.

  




  

    'Ja,' zei ik. Het leek me de beste en snelste verklaring.

  




  

    'Die dingen gebeuren. Niets aan de hand. Ik zal u persoonlijk helpen,' bood hij aan, en draaide zich om naar een van de werkplekken. 'Let maar niet op haar. Ze is het kind van mijn broer, dus moest ik haar wel in dienst nemen,' zei hij, wuivend met zijn hand. De receptioniste meesmuilde. Ik moest even lachen om zijn brute eerlijkheid.

  




  

    'Deze kant op,' zei hij, en bracht me naar een stoel achter in de salon.

  




  

    Ik voelde alle ogen op me gericht toen ik naast hem liep. Gesprekken werden onderbroken. Schoonheidsspecialistes hielden even stil. Pas toen Renaldo mijn jasje aannam en ophing en mijn tas opzijzette, scheen de zaak weer tot leven te komen.

  




  

    'Zo,' zei hij. 'Laten we eerst eens zien wat we hebben.'

  




  

    Hij tilde met zijn handen mijn haar op alsof hij ze in een berg diamanten stak en staarde naar mijn spiegelbeeld.

  




  

    'Miss De Beers,' begon hij alsof hij tegen een kind van vier sprak, 'u hebt niet zo goed voor uzelf gezorgd als u had moeten doen. Zoveel gespleten punten, en uw haar is te droog. Ik moet het een volledige behandeling geven voor we beginnen. We moeten het wassen en daarna conditioneren en dan zullen we beslissen hoe we het zullen knippen.'

  




  

    'Knippen? Vindt u dat ik een andere stijl nodig heb?' vroeg ik.

  




  

    'Maar natuurlijk, señorita. U profiteert niet van wat uw haar voor uw mooie gezicht kan doen. Ik beschouw het haar van een vrouw als een omlijsting van het gezicht, dat het schilderij voorstelt, en net

  




  

    als elk prachtig schilderij kan de kwaliteit ervan worden verhoogd of verminderd door een lijst van slechte kwaliteit, nietwaar?'

  




  

    'Waarschijnlijk wel, ja,' zei ik.

  




  

    'Muy bien. Laten we dus beginnen. U bent in handen van een artiest. Wees maar niet bang,' zei hij, en draaide zich om. 'Trinity,' riep hij tegen een jong, donkerharig meisje dat stond te praten met de receptioniste. Ze scheen midden in een zin te stoppen, excuseerde zich en kwam haastig naar me toe. 'Wassen, en conditioner,' beval hij. 'Formule tweeënveertig.'

  




  

    'SC, zei ze. Ze had heldere, glanzende ogen en leek niet veel ouder dan zeventien.

  




  

    'Zo gauw jij klaar bent, ben ik het ook,' beloofde Renaldo.

  




  

    Hij keek het jonge meisje strak, bijna dreigend aan, en liet ons toen alleen. Haar handen leken te beven toen ze de beschermende cape om mijn hals bond en mijn stoel heel zacht omlaag draaide, zodat mijn hoofd op de wasbak achter me kon rusten.

  




  

    'Zit u zo gemakkelijk?' vroeg ze.

  




  

    'Ja, dank je.'

  




  

    Ze controleerde de temperatuur van het water en begon toen mijn haar te wassen met lange, gelijkmatige bewegingen, als iemand die net geleerd heeft hoe ze het moet doen en er zeker van wilde zijn dat ze de techniek goed onder de knie had.

  




  

    'Niet te warm?'

  




  

    'Nee, perfect,' zei ik, en sloot mijn ogen. 'Hoe lang doe je dit al?' Ik verwachtte bijna dat ze zou zeggen dat ik haar eerste klant was.

  




  

    'Vijf jaar,' zei ze.

  




  

    Ik deed mijn ogen weer open.

  




  

    'Vijf jaar? Hoe kun je - hoe oud ben je?'

  




  

    'Eenentwintig,' zei ze. 'Toen ik zestien was, zette mijn vader me aan het werk in zijn salon.'

  




  

    'Je vader?'

  




  

    'Renaldo de Palma,' antwoordde ze. ik ben zijn dochter.'

  




  

    'Zijn dochter?' De receptioniste was zijn nichtje. Was zijn hele familie hier in dienst?

  




  

    Ze begon steviger te masseren, alsof het haar speet dat ze had toegegeven dat ze zijn dochter was en al haar woede in haar vingers legde. Ze gaf me een echte hoofdmassage.

  




  

    'Hij wil dat ik schoonheidsspecialist word, net als hij,' mompelde ze zacht. 'Hij houdt me hier om hem te helpen, in de hoop dat ik zal toegeven en in ieder geval mijn diploma haal in knippen en stylen. Mijn vader ziet er misschien niet zo uit, maar hij gaat niet met zijn tijd mee. Hij gelooft in het ouderwetse idee dat een ouder het hele leven van het kind moet bepalen. Hij heeft zelfs de man uitgezocht met wie ik hoor te trouwen, een achterneef.

  




  

    'Je zou toch denken dat in deze moderne tijd ouders niet kiezen met wie hun kinderen moeten trouwen,' ging ze verder.

  




  

    Je zou verbaasd opkijken als je wist hoeveel ouders hun kinderen nog als hun bezit beschouwen, marionetten die je kunt manipuleren, peinsde ik, denkend aan Bunny Eaton, maar ik zei niets. In plaats daarvan probeerde ik me te ontspannen en ervan te genieten dat ik werd vertroeteld. Toen ze mijn haar had gewassen, gebruikte ze de conditioner die haar vader had voorgeschreven en zei toen dat ik vijf minuten moest blijven zitten. Ik voelde mijn schedel aangenaam tintelen.

  




  

    'Ik zal u een tijdschrift brengen als u wilt,' bood ze aan.

  




  

    'Nee, het gaat prima.'

  




  

    Ze deed een stap achteruit, maar bleef naast me staan. Ik deed mijn ogen open en keek haar aan.

  




  

    'U bent van Joya del Mar. Dat vertelde mijn nicht me,' zei ze.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'U bent hier nog nooit geweest? Misschien op mijn vrije dag?'

  




  

    'Nee. Ik ben net verhuisd naar Palm Beach.'

  




  

    'Daar woont meneer Eaton. Dat weet ik, want ik heb gisteren het haar van zijn verloofde gewassen,' zei ze met enige trots.

  




  

    'Zijn verloofde? Over wie hebt u het?' vroeg ik. Misschien bedoelde ze zijn zuster.

  




  

    'De advocaat, meneer Eaton,' antwoordde ze.

  




  

    'Wie heeft u verteld dat hij verloofd is?' vroeg ik iets agressiever dan ik gewild had. Ze deed zelfs een paar slappen achteruit.

  




  

    'Nou, het staat in de krant. Ik verzin het niet. Ik heb het haar van miss Raymond gewassen en zij praatte er ook over. Ze komt hier twee keer per maand met haar aanstaande schoonzuster, maar haar haar was ik nooit. Zij vraagt altijd naar Carol Ann,' zei ze, met een nijdige blik naar een andere jonge vrouw die aan de overkant bezig was met een oudere dame.

  




  

    'Zei ii dat het in de krant stond? Een recente krant?'

  




  

    'Ja. Wilt u het zien?'

  




  

    'Ja, graag,' zei ik en boog mijn hoofd. Ik had het gevoel dat mijn hart tot onder in mijn borst zakte.

  




  

    Ze liep naar de voorkant van de salon en sprak met de receptioniste, die onder het bureau zocht en haar een glanzende krant overhandigde. Toen liep ze haastig terug, alsof ze een belangrijk telegram afleverde aan de koningin van Engeland.

  




  

    'Hier. Hel staal in "Hel Gesprek van de Dag",' zei ze en sloeg de Shiny, zoals ik wist dat iedereen de glossy krant noemde, bij de juiste pagina open en wees naar een column van een zekere Suzy Q. Het grootste deel van de column was gewijd aan een recente liefdadigheidsbijeenkomst die door een prins werd gegeven in het Flagler Museum. Het vermeldde de lijst van mensen die het evenement hadden bijgewoond. Eén paragraaf sprak over een onlangs geridderde architect, sir Floyd Raymond, wiens dochter Vera volgens de geruchten in verwachting was: '... in verwachting was, maar niet van een baby, nog niet. Vera verwacht een verlovingsring van een van de begerenswaardigste vrijgezellen in Palm Beach, Thatcher Eaton. Sorry, meiden, maar de raadsman lijkt een motie te zullen indienen, en naar wat we vernomen hebben, zal niemand in een van de twee families bezwaar aantekenen.'

  




  

    Er was een foto van Vera Raymond met Thatcher, en ze leek heel veel op de vrouw met wie ik hem in het café had gezien. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

  




  

    'Als je hier woonde, dacht ik dat u haar wel zou kennen en het zou weten,' zei Trinity, wier nieuwsgierigheid nu gewekt was.

  




  

    'Nee. Ik ben net hiernaartoe verhuisd,' antwoordde ik. Ik deed mijn uiterste best om mijn stem in bedwang te houden. Het uitspreken van een simpele zin was als het ontwarren van een in elkaar gedraaide kluwen in mijn hoofd. Mijn vingers hielden de krant vast als een pincet terwijl ik naar de foto staarde van Thatcher en Vera Raymond, zijn arm om haar middel, beiden lachend naar de camera. Ik weet zeker dat het de indruk moest wekken dat ik probeerde een gat in de pagina te branden.

  




  

    'U mag hem houden,' zei ze, achteruitlopend.

  




  

    'Nee,' zei ik, en hield hem bij me vandaan alsof hij besmet was.

  




  

    Behoedzaam nam ze hem terug, glimlachte en haastte zich om hem terug te brengen naar de receptioniste, die ons de hele tijd had gadegeslagen. Ik zag dat ze de hoofden bij elkaar staken om nieuwe roddels uit te wisselen.

  




  

    Ik leunde achterover. Ik kreeg bijna geen adem. Ondanks de airconditioning was het er benauwd. Ik sloot mijn ogen. Toen ik ze weer opende, leek het of iedereen in de salon naar me keek en fluisterde. Een paar minuten later kwam Trinity terug om mijn haar uit te spoelen en het in een doek te wikkelen.

  




  

    'Bent u familie van meneer Eaton?' vroeg ze. Ze had blijkbaar de opdracht gekregen zoveel mogelijk over me te weten te komen en het door te geven aan de rij roddelaarsters.

  




  

    ik ben hier om mijn haar te laten doen,' zei ik scherp. 'Verder niets.'

  




  

    Ze trok haar handen af van de handdoek alsof ze een hete kachel had aangeraakt.

  




  

    Ik keek haar met woedende ogen aan.

  




  

    ik zal mijn vader zeggen dat u klaar bent.' zei ze en liep haastig weg.

  




  

    Een paar ogenblikken later stond Renardo de Palma naast me, met een stroperige glimlach op zijn gezicht.

  




  

    'Zo, en nu gaan we wat knippen, oké?'

  




  

    'Nee,' zei ik en ging overeind zitten.

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Het spijt me,' zei ik. ik ben van gedachten veranderd. Ik wil niets aan mijn haar veranderen.'

  




  

    Ik gooide het kapperslaken praktisch van me af. Mijn hart bonkte als een lekke band onder een snelle auto.

  




  

    'Maar, señorita -

  




  

    'Ik moet weg,' zei ik. Snel ging ik mijn jasje halen. Renardo's mond hing open, zijn kaak verslapte, hij hief zijn armen in de lucht en keek toe terwijl ik mijn jasje aantrok.

  




  

    'Maar uw haar... uw haar is nat, en -'

  




  

    'Dat gaat best,' zei ik. 'Zeg maar wat ik u schuldig ben.'

  




  

    Hij schudde slechts zijn hoofd.

  




  

    'Heel goed. Stuur me dan maar een rekening,' ging ik verder, en liep dwars door de salon, langs alle starende ogen. Iedereen hield

  




  

    op met praten en keek me na toen ik halsoverkop de winkel uit holde. De deur viel achter me dicht en ik had het gevoel dat ik uit een sauna in de frisse lucht kwam. Ik haalde diep adem en liep haastig naar mijn auto. Water droop uit mijn haar langs mijn gezicht.

  




  

    Vaag drong het tot me door hoe waanzinnig en verwilderd ik eruit moest hebben gezien en er nog steeds uitzag in de ogen van iedereen die mijn richting uitkeek, maar ik kon er alleen maar aan denken dat ik weg wilde van die onderzoekende ogen en dat gefluister dat me had verstikt en me het gevoel had gegeven dat ik gevangen was en zo naakt en blootgesteld dal iedereen de scherven in mijn gebroken hart kon zien.

  




  

    Hoe kon hij me dat aandoen! Hoe kon hij op deze manier van me profiteren en liegen en me verraden? Ik voelde me onteerd. Ik had me niet ellendiger kunnen voelen dan wanneer ik verkracht was geweest, dacht ik. Ik was verkracht. In plaats van geweld had hij beloftes en mooie praatjes gebruikt. De woede verbreidde zich in me als een hete ballon die op het punt stond te ontploffen.

  




  

    ik kon me niet meer herinneren hoe ik in mijn auto was gestapt en dc motor had gestart, maar toen dat gebeurd was, scheurde ik weg van het trottoir, sneed een andere auto en liet die bijna op een tegenligger botsen. De bestuurder toeterde, en het lawaai deed me nog sneller rijden. Ik schoot naar voren en moest toen abrupt op de rem trappen voor een verkeerslicht. Zodra ik dat deed stopte een politieauto naast me met een blauw zwaailicht en de agent stapte uit.

  




  

    Hij gebaarde dat ik mijn raam omlaag moest draaien.

  




  

    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij.

  




  

    Ik staarde hem slechts aan, met trillende lippen.

  




  

    Hij draaide zich om toen het licht op groen sprong en wenkte de auto's achter me dat ze om me heen moesten rijden. Toen knikte hij naar de zijkant van de straat.

  




  

    'Stop daar en laat me uw rijbewijs en registratie zien,' beval hij.

  




  

    'Het spijt me,' zei ik, in de hoop dat mijn excuus als een soort toverstok zou werken en hem zou doen verdwijnen.

  




  

    Hij deed of hij het niet gehoord had en liep terug naar zijn auto. Hij stapte in en wachtte tot ik naar de kant reed, parkeerde achter mijn auto en stapte toen weer uit. Ik zocht in mijn tas naar mijn rijbewijs en pakte mijn registratie uit het handschoenenkastje. Hij las

  




  

    ze allebei door en duwde toen zijn pet naar achteren met zijn rechterduim. Ik vond dat hij er erg jong uitzag, te jong om een echte politieman te zijn.

  




  

    'South Carolina, hè?'

  




  

    ik ben net hierheen verhuisd,' zei ik. 'Ik heb nog geen tijd gehad iets te laten wijzigen.'

  




  

    'lk begrijp het. U rijdt als iemand die niet veel tijd heeft.'

  




  

    Hij staarde naar mijn kletsnatte haar.

  




  

    'Het spijt me,' herhaalde ik. 'Iets heeft me van streek gemaakt en ik dacht niet na.'

  




  

    'O. Is dat een nieuwe haarstijl?' vroeg hij. Mijn haar zat tegen mijn slapen en wangen geplakt, het water droop nog langs mijn gezicht.

  




  

    'Nee,' zei ik met trillende lippen en kin.

  




  

    'Logeert u hier in een hotel?'

  




  

    'Nee, in een huis.'

  




  

    'Wat is het adres?'

  




  

    'Het heet Joya del Mar. Ik heb het adres hier ergens.' Ik wilde mijn tas weer pakken.

  




  

    'Dat is in orde. Ik ken het adres. U logeert bij de Eatons?'

  




  

    'Nee, de Montgomery's,' verbeterde ik bits en veegde de tranen van mijn wangen.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Een ogenblik.' Hij liep terug naar zijn auto. In de achteruitkijkspiegel kon ik hem aan de autotelefoon zien praten. Een paar minuten later kwam hij terug.

  




  

    'Oké, miss De Beers. Ondanks de beroemdheid en de mensen die hier wonen, is dit een rustige kleine gemeenschap. We willen het graag zo houden.'

  




  

    ik begrijp het,' zei ik.

  




  

    ik verwacht niet anders.'

  




  

    Hij gaf me alles terug.

  




  

    'U moet denken als u rijdt en niet rijden als u van streek bent.'

  




  

    ik weet het.'

  




  

    'Normaal zou ik een bon geven voor zulk roekeloos rijden in onze stad, maar u boft dat een betrouwbare man voor u garant staat. U kunt meneer Eaton hiervoor bedanken. Doe het rustig aan en

  




  

    droog uw haar,' voegde hij er glimlachend aan toe.

  




  

    Hij liep terug naar zijn auto.

  




  

    'Geef me die bon! Ik heb niemand nodig om voor me garant te staan, vooral niet meneer Eaton,' riep ik, maar hij hoorde me niet of negeerde me en stapte in zijn auto. Hij reed als eerste weg en liet me schuimbekkend van woede achter. Ik stopte alles terug in mijn tas.

  




  

    Ik wilde weer starten, maar stopte nog voordat ik geschakeld had, en leunde achterover. Ik liet mijn woede wat bedaren. Toen keek ik in de spiegel. Mijn haar was nog doornat. Ik zag er belachelijk uit. Die jonge politieman moet wel een schok hebben gekregen toen hij naar me keek, dacht ik. Ik stelde me voor hoe ik eruit moest hebben gezien vanuit zijn perspectief. Plotseling begon ik te lachen. Ik lachte zo hard om mezelf, dat ik niet kon ophouden, zelfs niet toen ik buikpijn begon te krijgen. De tranen rolden over mijn wangen.

  




  

    Ik hijgde en hoestte en leunde tegen het portier van de auto tot ik op adem was gekomen. Ten slotte reed ik weer weg. Ik reed nu veel langzamer en voorzichtiger, en vond een plek waar ik aan de kant kon staan en liep toen naar het strand. Ik ging in de zon zitten en liet mijn haar drogen.

  




  

    Soms verlangen we er zo heftig naar dat mensen van ons houden, dat we kwetsbaar worden en feitelijk slachtoffer van onze eigen hunkering naar affectie, dacht ik, en zwoer bij mezelf: Ik ga niet de. gekwetste ziel spelen en mokken en huilen. Misschien lag dit boven mijn kunnen. Misschien was Thatcher werkelijk geen haar beter dan de man die volgens zijn moeder zijn echte vader was, maar ik zou hem niet toestaan me op deze manier te kleineren en uit te buiten.

  




  

    Ik stond op, had mijn gedachten en gevoelens nu meer in bedwang, en ging terug naar mijn auto, waar ik mijn haar zo goed mogelijk uitborstelde. Ik schaamde me voor mezelf, schaamde me voor mijn emotionele uitbarsting. Ik hoor sterker te zijn als ik een therapeut wil worden en andere mensen wil helpen, hield ik me voor. Papa was altijd sterker.

  




  

    Of had hij zijn pijn en verdriet beter weten te verbergen?

  




  ***




  

    5. Een geheime ring

  




  

    lk geloof dat ik altijd geheimen heb gehaat tussen mensen die echt om elkaar geven. Ze zijn als puistjes, donkere vlekjes in een mooi gezicht. Je ogen worden er als vanzelf naartoe getrokken en een tijdje, zo niet de meeste tijd, is dat alles watje kunt zien. Maar ik wilde niet dat mijn moeder zag hoe erg ik van streek was en hoe verraden ik me voelde door wat Thatcher had gedaan. Dat geheim verzwijgen leek me het enige juiste.

  




  

    Ik voelde me nu beheerst genoeg om alles goed verborgen te houden. We waren nog niet lang genoeg bij elkaar om haar te doen beseffen dat ik erg van streek was, dacht ik - hoopte ik. Maar ik zou algauw merken dat er iets is tussen een moeder en een dochter, een mysterieuze band die zelfs tijd en afstand niet kunnen verbreken. Het is een inzicht dat een moeder heeft, gewoon omdat ze moeder is, denk ik, want ze wierp één blik op me toen ik binnenkwam, en ondanks mijn zorgvuldig geconstrueerde blijmoedige masker vroeg ze onmiddellijk wat er aan de hand was.

  




  

    'Niets,' zei ik, iets te snel. Ze trok haar wenkbrauwen op en kneep haar ogen achterdochtig samen.

  




  

    'Je haar ziet er niet veel anders uit, Willow.'

  




  

    'Ik was niet zo blij met die schoonheidsspecialist na al dat gedoe om een afspraak te krijgen. Niets van wat hij voorstelde beviel me. Waarom zou je iets repareren als het niet gebroken is?' zei ik. Ik probeerde te glimlachen en er met een grapje onderuit te komen.

  




  

    Haar ogen bleven smal en donker, lk slaagde er niet erg goed in mijn gevoelens te verbergen. Ik wilde niet dat ze zou denken dat ik haar niet wilde vertrouwen, mijn hart niet bij haar wilde uitstorten. Ik was in de war, voelde me alle kanten op getrokken. Wat zou de juiste manier zijn, vroeg ik me af, mijn hart verborgen houden of in

  




  

    haar armen vallen en huilen om Thatchers verraad?

  




  

    'Thatcher Eaton heeft voor je gebeld,' zei ze, alsof ze toch al alles wist. 'Hij heeft in de afgelopen twee uur drie keer gebeld. Hij zei dat ik je moest vragen hem op kantoor te bellen zodra je het bericht kreeg.'

  




  

    'Ik heb het bericht ontvangen, luid en duidelijk. Als hij weer belt, zeg dan maar dat ik er niet ben.'

  




  

    Ze keek naar me met die moederlijke, wetende glimlach en knikte.

  




  

    'Wat is er tussen jullie gebeurd?' vroeg ze.

  




  

    Ik beet op mijn lip en schudde mijn hoofd.

  




  

    Dit was afschuwelijk. Ik was gekomen om haar te helpen. Linden te helpen, en in plaats daarvan had ik zelf nog meer verdriet op mijn schouders geladen, terwijl ik nog maar nauwelijks bij hen woonde. Ik voelde me als een dokter die de zieken komt verzorgen maar ontdekt dat ze zelf ziek is.

  




  

    'Laten we alleen maar zeggen dat ik teleurgesteld ben en het daar voorlopig bij laten, moeder,' zei ik smekend.

  




  

    'Zoals je wilt, Willow. Ik heb niet zulke brede schouders. Misschien heb ik die nooit gehad, maar ik ben er voor je als en wanneer je me nodig hebt.'

  




  

    'Dank je, moeder. Is Linden hier of is hij nog op het strand?'

  




  

    'Hij is nog op het strand, maar ik was bang dat hij zou denken dat ik hem bespioneerde. Hij heeft zich beklaagd dat ik te veel een moederkloek ben,' zei ze glimlachend. 'Hij zei dat hij geen ei was, dat hij al uitgebroed was. Het is moeilijk. Soms hoort hij geen woord van wal ik zeg, en dan is hij plotseling weer zo gevoelig dat hij mijn blik opvangt en me beschuldigt dat ik hem onder een microscoop bestudeer.'

  




  

    'Het ene moment is hij volkomen bij de tijd en dan weer in de war. Ik weet zeker dat hij gauw zijn evenwicht zal vinden. De dokter zal de beste dosering vinden van zijn medicijnen,' voorspelde ik.

  




  

    ik hoop het,' zei ze.

  




  

    Ik ging naar mijn kamer en trok snel een spijkerbroek aan en een sweatshirt van de University of North Carolina. Het wekte herinneringen aan mijn vriendje, Allan Simpson, die me, net als Thatcher, uiteindelijk had teleurgesteld, zich van me had teruggetrokken zodra hij de waarheid hoorde over mijn vader en moeder, en me niet steunde in mijn pogingen mijn echte moeder te leren kennen. Hij was zo egoïstisch, dacht alleen maar aan zichzelf.

  




  

    Wat konden mannen toch verwarrend zijn. Of ze waren zo oppervlakkig en doorzichtig dat ze je om de oren sloegen met hun intenties, of ze waren zó glad en bedrieglijk, dat ze je hart braken met de waarheid.

  




  

    Misschien moesten we zelf onze echtgenoten creëren, dacht ik peinzend, ze uit een groep jongens plukken en ze tot perfectie koesteren en cultiveren, en ze dan binnenhalen als echtgenoten. Die gedachte bracht me even aan het lachen en wiste de grauwe rimpels van mijn voorhoofd.

  




  

    Terwijl ik bezig was me te verkleden hoorde ik de telefoon en liep naar de deuropening om te luisteren toen mijn moeder opnam. Het was Thatcher. Ik hoorde dat ze hem vertelde dat ik er niet was. En ook dat ze niet erg goed kon liegen. Haar stem verried de leugen, en Thatcher moet dat ook hebben aangevoeld en bleef doorpraten. Ten slotte hoorde ik haar zeggen: 'Het spijt me. Het enige wat ik kan doen is haar laten weten dat je weer gebeld hebt.'

  




  

    Ze hing op. Ik trok mijn sneakers aan en ging naar de keuken.

  




  

    'Het spijt me dat ik je dat gevraagd heb,' zei ik. 'Ik had hem zelf te woord moeten staan.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    ik ken de details niet, Willow, maar het is beter hem gewoon te laten weten watje voelt en het achter de rug te hebben, in plaats van het verdriet te rekken.'

  




  

    'Je hebt gelijk. Ik zal hem bellen,' zei ik.

  




  

    Ze had gelijk. Wat had het voor zin om me te verstoppen en te liegen? Dat was zijn spelletje, niet dat van mij, dacht ik, en liep naar de telefoon. Maar toen ik zijn kantoor belde, antwoordde zijn secretaresse dat hij er niet was.

  




  

    'Hij moet er zijn,' hield ik vol. 'Hij heeft me net gebeld. Zeg hem dal ik aan de telefoon ben.'

  




  

    'lk zeg u dat hij er niet is,' kaatste ze terug. 'Om precies te zijn, hij is net weggegaan en heeft geen nummer achtergelaten waarop hij te bereiken is.' Voor ik verder iets kon zeggen, had ze opgehangen.

  




  

    Woedend smeet ik de hoorn op de haak. Ik wilde moeder niet nog meer klachten laten horen en holde naar huiten, het strand op. Het zand woei op bij elke stap die ik nam. Ik vond een mooi, beschut plekje, plofte neer en sloot mijn ogen. Het geluid van de zee kalmeerde mijn gespannen zenuwen. De zee kan hypnotiserend werken, een wondermiddel voor alle mentale pijn. Na een tijdje viel ik zelfs in slaap.

  




  

    Ik werd wakker toen ik een koelte voelde. Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat hel een lange schaduw was. Snel ging ik rechtop zitten en zag dat Thatcher voor me stond en met een gespannen glimlach naar me keek. De zon was recht achter hem en ik moest mijn ogen met mijn hand beschermen als ik me een centimeter naar links of naar rechts bewoog.

  




  

    'Ik weet waarom je kwaad bent en me ontloopt,' zei hij snel.

  




  

    'Heus, Thatcher? En waarom dan wel?'

  




  

    'Ik heb gehoord wat er in die schoonheidssalon is gebeurd,' zei hij. Hij kwam naast me zitten op het zand. In het purperen licht van de ten einde neigende dag ontmoetten zijn glinsterende ogen de mijne, maar zijn knappe uiterlijk had op dit moment een averechtse uitwerking. Het maakte me alleen maar nog grimmiger. Het was dat knappe uiterlijk waarmee hij schijnbaar elk aantrekkelijke en beschikbare jonge vrouw in Palm Beach verleidde.

  




  

    'En wat heeft het vogeltje je verteld?'

  




  

    'Het nieuws gaat snel in deze stad,' zei hij. 'RTS.'

  




  

    'Wat is dat?'

  




  

    'Roddel Telefoon Systeem,' antwoordde hij glimlachend.

  




  

    'Ik kan het allemaal niet zo grappig vinden, Thatcher.'

  




  

    ik weet het. Ik weet het. Luister, Willow, de Shiny schrijft al jaren over me in hun roddelrubrieken. Als je meer dan één keer met dezelfde vrouw wordt gesignaleerd en je bent een begeerlijke vrijgezel, dan komen de roddels overal als puistjes op. Om de een of andere reden ben ik er meer het mikpunt van dan de meesten.'

  




  

    ik kan me niet voorstellen waarom,' zei ik.

  




  

    'Waar het om gaat is dat niets ervan waar is. Deze laatste serie geruchten is voornamelijk verspreid door mijn zus en mijn moeder. Ze geloven dat als ze het gedrukt kunnen krijgen, het uiteindelijk ook zal gebeuren.' Hij hief zijn handen op. 'Meer is het niet.'

  




  

    'Je meent het.' Ik zweeg even en draaide me toen naar hem om. ik heb haar foto in de krant gezien en ik weet dat Vera Raymond de vrouw is met wie ik je in het café heb gezien, Thatcher. Ze was niet iemand die een nare echtscheiding doormaakte. Eén noodzakelijke leugen leidt tot een andere en weer een andere, tot ze als bi jen om je heen zoemen, en net als bi jen, Thatcher, kunnen ze steken.'

  




  

    Zijn glimlach werd breder.

  




  

    'Ik weet niet wal me bezielde om iets voor jou verborgen te willen houden, Willow. Ja, dat was Vera die bij me was en ik praatte wel degelijk overeen zaak, alleen geen echtscheidingszaak. Haar ouders, in het bijzonder haar vader, hebben haar op me afgestuurd, als je het wilt weten, en toevallig is hij een van de belangrijkste cliënten van mijn kantoor, dus heb ik hem gepaaid door zijn dochter te vergezellen naar bepaalde evenementen en op die manier de fantasie te laten voortbestaan. Maar daar maak ik allemaal een eind aan. Ik zweer het je.'

  




  

    'Zal dat het hart van je moeder en zus niet breken?'

  




  

    'Niet meer dan anders,' zei hij. 'Ik had je moeten waarschuwen voor de roddelrubrieken en zo, maar ik dacht niet datje dat serieus zou nemen.'

  




  

    'Dit is een stad waarin waarheid en leugen meestal twee zijden van dezelfde munt zijn. De kant waarop de munt toevallig terechtkomt wordt geaccepteerd. Hoe moet ik weten wat ik serieus moet nemen en wat niet?'

  




  

    'Neem dit serieus,' zei hij. Hij haalde een blauw doosje tevoorschijn waarop met sierlijke letters Tiffany stond.

  




  

    Ik staarde er alleen maar naar.

  




  

    'Maak open en kijk wat erin zit, Willow.'

  




  

    Voorzichtig deed ik het en zag een verlovingsring met een diamant die minstens twee- of driekaraats leek, gezet in platina. Mijn hart begon zo snel te kloppen dat ik bijna geen adem meer kreeg.

  




  

    ik heb gegokt naar de maat van de ring, maar meestal ben ik daar nogal goed in," zei hij. Hij haalde de ring uit het doosje en schoof hem aan mijn vinger. Hij paste perfect. 'Zie je wel?'

  




  

    'Thatcher, een verlovingsring!'

  




  

    'Zo wordt het genoemd, ja.' Hij leunde achterover op zijn handen, sloot zijn ogen en draaide zijn lichaam om de stralen van de late-namiddagzon op te vangen, ik neem aan dat we, als alles goed

  




  

    gaat, over een paar maanden kunnen trouwen, hooguit zes.

  




  

    'Natuurlijk,' ging hij snel verder, terwijl hij weer rechtop ging zitten, 'wil ik niet datje denkt datje iets zult moeten opgeven, alleen omdat we gaan trouwen, ook je studie en je carrière niet. En ik ben ook van mening dat we de bruiloft hier moeten houden, vind je niet?'

  




  

    Hij sprak zo snel en zo achteloos over de belangrijkste dingen in mijn leven dat de wereld stil leek te staan. Zelfs de golven van de zee kwamen tot rust. Alle vogels zwegen en wachtten. De wind hield de adem in.

  




  

    'Vraag je me om met je te trouwen?' wist ik er ten slotte uit te brengen.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Dat is min of meer wat een verlovingsring betekent voor de nabije toekomst, Willow, zelfs hier in Palm Beach.'

  




  

    'O, Thatcher!' zei ik. Ik sloeg mijn armen om hem heen. ik voel me zo stom, zo'n idioot, om wat ik gedaan heb en hoe ik me gedragen heb. Wat ontzettend pijnlijk!'

  




  

    Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en legde zijn wang tegen de mijne.

  




  

    'Je was perfect,' zei hij.

  




  

    'Perfect?' Ik trok me terug. 'Hoe kun je dat zeggen? Ik ben met een kletsnat hoofd de zaak uitgehold. Ik heb roekeloos gereden en werd aangehouden door de politie. Ik heb me als een idioot aangesteld.'

  




  

    ik weet het.'

  




  

    ik weet datje het weet, maar dat is allesbehalve perfect gedrag te noemen.'

  




  

    'Wat ik bedoelde was dat hel het soort theatrale gedrag is waar de Palm Beach-society gek op is. Wie weet, misschien sta je morgen in de Shiny.,

  




  

    'Liever niet. Tenzij het is om dit aan te kondigen natuurlijk.' Ik stak mijn hand uit met de fonkelende ring aan mijn vinger.

  




  

    'Ja, eh... ik moetje om één gunst vragen in dat opzicht, Willow,' zei hij met een knikje naar de ring.

  




  

    'Gunst?'

  




  

    En zacht gekriebel, als het gefladder van een vlinder in mijn maag, begon en stopte weer.

  




  

    'Ja. Ik moet nog een paar dingen regelen, zoals je weet, en voorlopig lijkt het me beter als je die ring niet laat zien.'

  




  

    'Niet laat zien? Je bedoelt, hem niet dragen?'

  




  

    'Nog niet,' zei hij. 'Ik verwacht niet dat het voor lange tijd zal zijn, maar -'

  




  

    'Je wilt onze verloving geheimhouden?

  




  

    'Een tijdje. Zoals ik al zei, er zijn nog een paar dingen te regelen.'

  




  

    'Met dingen bedoel je je moeder en je zus en misschien zelfs je vader. Ja toch?'

  




  

    'Het zal voor ons allemaal beter zijn als ik het kan doen zonder iemand te kwetsen, Willow.'

  




  

    Ik schoofde ring van mijn vinger en legde hem weer in het doosje.

  




  

    'Waarom geef je me hem dan nu. Thatcher?'

  




  

    'Ik wil datje weet dat ik me met jou verbonden voel, en hoeveel je voor me betekent, Willow.'

  




  

    Ik dacht even na en gaf hem toen het doosje terug.

  




  

    'Geen loze beloftes, Thatcher.'

  




  

    'Dat is geen loze belofte. Dat is een ring met een driekaraats diamant klasse A.'

  




  

    'Die ring kan voor mijn part van glas zijn, zolang het maar echt is en de hele wereld hem nu zou kunnen zien. Anders is hel niet meer dan een fantasie, een droom, een zeepbel,' mompelde ik.

  




  

    'Je vergist je, Willow. Het betekent dat ik van je hou en hel betekent dat jij de hele wereld voor me bent. Je was hiervoor ook bereid om onze romance geheim te houden. Waarom nu dan niet?'

  




  

    'Het zou een kwelling voor me zijn, Thatcher, om die ring in een la te bewaren, er in mijn eentje of in het donker naar te kijken. Ik heb hem liever niet tot je me hem openlijk kunt geven. En als dat nooit mogelijk is, dan niet. Waarom zouden we elkaar voor de gek houden?'

  




  

    'Ik hou je niet voor de gek. Ik vraag je alleen een beetje geduld te hebben!' schreeuwde hij bijna.

  




  

    'Terwijl jij in de societyrubrieken wordt genoemd in gezelschap van andere vrouwen?'

  




  

    'Dat wil niets zeggen. Dat heb ik je al verteld. Je moeder had toch

  




  

    ook een geheime liefde?' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.

  




  

    'Dat was heel iets anders. Het zou mijn vader zijn carrière hebben gekost.'

  




  

    'Dit komt een beetje op hetzelfde neer, Willow. Ik moet een paar dingen regelen zodat ook mijn carrière niet geschaad wordt. Ter wille van ons beiden.'

  




  

    'Dat is niet hetzelfde,' hield ik vol. 'Als je eerlijk kunt zijn over onze liefde, zal ik meer respect voor je hebben.' Ik stond op.

  




  

    Hij staarde me aan, keek toen naar het doosje in zijn hand en stak het in zijn zak.

  




  

    'Goed dan,' zei hij, en stond eveneens op. 'We zullen wachten tot ik dat kan. Intussen...'

  




  

    intussen wat, Thatcher?'

  




  

    'Ik moetje blijven zien, Willow. Alsjeblieft. Kom morgen bij me in ons strandhuis. Om zeven uur. Ik zal pasta voor ons maken.'

  




  

    'Ik weet het niet,' antwoordde ik.

  




  

    'Alsjeblieft,' smeekte hij. Hij pakte mijn hand en trok me dichter naar zich toe. 'Laten we niet kwijtraken wat we hebben, waarop we zullen bouwen, Willow.'

  




  

    'Op het ogenblik lijkt me dat een fundering van gehakte lever,' mompelde ik.

  




  

    'Dat is het niet. Het is een fundering van liefde, intense liefde. Hoor eens, ik zal niet ontkennen dat ik een paar vriendinnen heb gehad, Willow, en dat het met een of twee zelfs serieus is geweest, maar jij bent de eerste vrouw die echt belangrijk voor me is, de eerste vrouw van wie ik voelde dat ze me compleet zou maken. Met jou kan ik hier iets opbouwen, een gezin vormen, een leven. Ik wil je niet verliezen. Ik weet dat het erg snel lijkt te zijn gegaan, maar ik zou de grootste idioot op aarde zijn als ik niet besefte dat jij het beste bent wat me ooit is overkomen. Je gelooft me toch?'

  




  

    ik wil je geloven, Thatcher.'

  




  

    Ik wilde het ook, en hij was zo overtuigend als de duivel of een engel. Ik wist niet wie van de twee.

  




  

    'Goed, dan moet je komen. Bovendien denk ik dat ik morgen nieuws heb over Kirby Scott,' voegde hij eraan toe.

  




  

    'Kirby Scott? Waarom?'

  




  

    ik heb uil betrouwbare bron vernomen dat hij in de omgeving

  




  

    van Palm Beach zit. Morgen zal ik hem spreken. Iemand regelt een afspraak voor me.'

  




  

    Ik keek naar hem op.

  




  

    'Wat wil je van hem?'

  




  

    'De waarheid, voorzover mogelijk. Al moet ik het uit hem persen - en niet alleen over mij, Willow, maar over Grace en alles wat er gebeurd is. Misschien hoor ik zelfs wel iets wat Linden kan heipen,' ging hij verder. 'Maar wat ik ook te horen krijg, het zal iets van een oplossing brengen voor de meeste problemen die ons dwarszitten, misschien wel allemaal. Dat staat vast. We zullen meer te vieren hebben, oké?'

  




  

    ik zal wel zien. Het duizelt me,' ging ik verder voor hij nog een woord kon zeggen, ik moet nadenken, Thatcher. Ik moet over alles nadenken.'

  




  

    'Oké, oké.' Hij boog zich naar voren en kuste me zacht, ik zal je vandaag met rust laten. Maar morgen kom ik even snel en vastberaden weer op je af.' Hij wilde weglopen, maar bleef toen weer staan. 'Ik meen het.'

  




  

    Ik keek hem na. Toen ik me omdraaide, zag ik Linden staan. Hij had gehurkt gezeten achter een struik. Hij staarde Thatcher na en kwam toen naar me toe.

  




  

    'Dat heb ik gezien,' zei hij. 'Ik heb gezien dat hij je een ring gaf en dat jij hem hebt teruggegeven. Ik ben blij datje de juiste beslissing hebt genomen.' Hij keek in de richting waarin Thatcher verdwenen was. 'Waarschijnlijk heeft hij een verzameling nepdiamanten ringen in de la van zijn kast. Wie weet hoeveel vrouwen hij er een heeft gegeven en beloftes heeft gedaan?'

  




  

    'Het is een tikje gecompliceerder dan dat, Linden,' zei ik, 'maar bedankt datje bezorgd voor me bent.'

  




  

    'Het is niet gecompliceerd!' hield hij vol, met zijn vuisten trommelend op zijn benen om zijn woorden te benadrukken. De blik in mijn ogen bracht hem enigszins lot bedaren, en de rode kleur trok langzaam weg uit zijn gezicht. 'Weetje, ik ben grootgebracht op dit landgoed. Ik heb hem vaak gadegeslagen en gezien hoe hij het ene onschuldige meisje na het andere verleidde, allemaal gebiologeerd door zijn beloftes, instandgehouden door de dure eden die hij zwoer, gevuld met hete lucht. Ik heb hel je al eerder verteld, maar je geloofde me niet. Dat komt nog wel,' voegde hij eraan toe. 'Dat komt wel.'

  




  

    Hij zweeg en keek om zich heen alsof hij de geesten van alle vrouwen van Thatcher nog kon zien.

  




  

    'Hij had zijn favoriete plek je. Het prieel was een ervan. Als ik zag dat daar een chaise longue werd neergezet, wist ik dat Thatcher daar laat op de avond zou zijn met zijn zoveelste slachtoffer. Of hij liep dat kleine heuveltje hij het strandhuis op en spreidde daarachter een plaid uit die toevallig achter een struik verborgen lag. Eén keer heb ik er terpentine op gemorst, en de stank ervan bedierf zijn avond. Daarna stapten ze in een van de zeilboten. Hij is net als zijn vader.'

  




  

    Lindens laatste opmerking schokte me. Het was bijna profetisch - alleen wist Linden natuurlijk niet aan welke vader hij op dit moment dacht. Of wél soms?

  




  

    'Wat bedoel je?' vroeg ik fluisterend.

  




  

    'Asher Eaton is niet veel beter. Ik heb gezien dat hij op een van hun beroemde party's met een of andere vrouw wegliep van de gasten naar een afgelegen plek. Ze hebben geen schaamtegevoel. Ik heb alles gezien.'

  




  

    Ik knikte en dacht dat Linden waarschijnlijk een tweederangs Palm Beach-opleiding had gekregen, levend aan de rand van de society. En dat alles speelde zich af terwijl zij, de zondaren en de overspeligen, op hem en mijn moeder neerkeken. Het was een wereld vol huichelarij en bedrog, bevolkt door schijnheilige leugenaars, die lippendienst bewezen aan de waarheid en eerlijkheid, terwijl ze genotzucht en extravagantie aanbaden.

  




  

    'Dat kan best waar zijn, Linden, maar mensen kunnen veranderen, kunnen zich realiseren dal ze niets zinnigs in hun leven hebben en dan erg hun best gaan doen om het te vinden.'

  




  

    'Niet de Eatons,' verklaarde hij. Hij klemde zijn tanden opeen.

  




  

    'Heb je vandaag kunnen werken?' vroeg ik zacht, in de hoop van onderwerp te veranderen, zodat hij zich wat minder zou opwinden.

  




  

    'Ja,' zei hij, en besefte toen blijkbaar dal hij zijn schildergerei op een ander deel van het strand had achtergelaten. Hij moest Thatcher hebben gezien of gehoord en hem zijn gevolgd om te doen wat hij blijkbaar al een tijdlang had gedaan: hem bespioneren.

  




  

    Hij liep snel weg en ik volgde hem. Toen we bij zijn ezel kwamen. zag ik dat hij eindelijk begonnen was aan een nieuw schilderij, een dat leek op zijn eigen stijl en vorige werk. Het zag eruit als de boeg van een boot die een dichte, kolkende mist in voer. Toen ik dichterbij kwam, kon ik een gezicht onderscheiden dat uit de mist tevoorschijn kwam of erdoor verzwolgen werd. Het leek op mij.

  




  

    Voor ik het goed kon bekijken gooide hij een doek erover en borg zijn verf weg.

  




  

    'Kan ik je helpen met dragen?' vroeg ik.

  




  

    Hij draaide zich om en keek naar me met een van zijn wezenloze blikken, met glazige en afstandelijke ogen, de blik van een volslagen vreemde.

  




  

    'Linden? Gaat het goed met je?'

  




  

    Hij knipperde snel met zijn ogen en toen verstrakte zijn lichaam.

  




  

    'Wat? Ja. Kun jij dit dragen?' Hij overhandigde me zijn doos met tubes verf.

  




  

    'Natuurlijk,' zei ik, en hij legde zijn ezel over zijn schouder, nam zijn schilderij onder de arm en liep met gebogen schouders terug naar het strandhuis, als een Neanderthaler die naar een grot sjokt.

  




  

    ik ben blij datje weer aan het werk bent. Linden,' zei ik. 'Je hebt een groot talent en het zou zonde zijn om dat niet te gebruiken.'

  




  

    Hij bleef staan en draaide zich naar me om. Zijn ogen stonden helderder, zijn blik was harder en onderzoekenden

  




  

    'Misschien wil je weer voor me poseren,' zei hij.

  




  

    Het verbijsterde me hoe zijn geest werkte, hoe zijn herinneringen terugkwamen en weer verdwenen, hoe de tijd voor hem wisselde, hoe hij een bepaald moment kwijtraakte en dat later weer oppakte als iemand die had gemerkt dat hij onderweg wat verloren was. Zijn gedachten waren als radiogolven, wachtend op een ontvanger die sterk genoeg was om ze duidelijk uit te zenden en alle storing te elimineren.

  




  

    'Als je wilt dat ik voor je poseer, dan doe ik dat.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Goed,' zei hij, en liep voor me uit, al mompelend: 'Goed. goed.'

  




  

    Ik hielp hem alles naar zijn kamer te brengen en ging toen naar de keuken om mijn moeder te helpen met koken. Linden bleef in zijn kamer, dus kon ik haar vertellen wat er gebeurd was.

  




  

    ik kon mezelf er niet toe krijgen die ring aan te nemen en met een duister geheim te leven,' zei ik. 'Was dat verkeerd van me?'

  




  

    'Nee, nee,' zei ze. 'Ik weet precies wat het is om alles binnen te houden, achtereen masker van onverschilligheid, terwijl je hart schreeuwt om passie en liefde en waarheid. Hoe vaak hebben je vader en ik niet naar elkaar gekeken in een vertrek vol andere mensen, een seconde lang ons hart getoond, om direct daarna doodsbang te zijn dat iemand die blik had opgevangen, dat gespannen vage glimlachje om zijn lippen of de mijne, de extra tedere en liefdevolle aanraking.

  




  

    'Nee, geheime liefde is iets pijnlijks, een kwelling. Excuses moeten vinden om alleen te zijn, stiekem elkaar te zoenen en te omhelzen, eikaars hand vast te houden achter een muur... het is allemaal zo moeilijk, zo tantaliserend.

  




  

    'En toen afscheid te moeten nemen was de grootste kwelling van alles, niet alleen afscheid van hem, maar ook van jou, voor eeuwig en altijd, zoals ik toen dacht. Ik vertelde mezelf dat ik gestraft werd voor vroegere zonden of zonden die ik nog zou begaan. Natuurlijk gebruikte je vader al zijn overredingskracht om dat uit mijn hoofd te praten.

  




  

    '"Liefde is vaak een toeval," zei hij, "een onverwachte bliksemflits. Ik wil jou of mijzelf niet toestaan het als iets slechts te beschouwen. een soort straf." Zoals hij citeerde: "Het is beter om te hebben liefgehad en verloren dan nooit te hebben liefgehad.'"

  




  

    'Wat een ander mens was hij bij jou,' zei ik. Ik kon moeilijk mijn jaloezie verbergen, jaloers dat zij die hartelijke, wonderbaarlijke kant van hem had gekend. 'Hij begon pas zo'n soort man te worden toen ik met hem alleen achterbleef.'

  




  

    Ze glimlachte en we omhelsden elkaar.

  




  

    Toen we elkaar loslieten, stond Linden in de deuropening.

  




  

    'Ik heb een besluit genomen,' begon hij.

  




  

    'O,' zei moeder, met een verwachtingsvolle blik naar mij. 'Wat voor besluit, Linden?'

  




  

    ik heb besloten dat we natuurlijk terug moeten naar het grote huis, maar pas nadat het grondig is schoongemaakt en alle sporen van de aanwezigheid van de Eatons zijn uitgewist,' zei hij.

  




  

    'Oké,' zei moeder, die net deed of zij en ik al die tijd hadden gewacht op zijn goedkeuring.

  




  

    'En we beginnen opnieuw, als een nieuw gezin.'

  




  

    'Dat is precies wat we willen, Linden. Wat we van plan zijn.'

  




  

    'En we zullen elkaar helpen en vertrouwen en elkaar nooit verraden.'

  




  

    'Nee, nooit,' zei moeder. Hij keek naar mij.

  




  

    'Nooit,' herhaalde ik.

  




  

    Hij glimlachte en liep naar ons toe, bleef even staan en sloeg toen zijn armen om ons heen.

  




  

    'Mijn meisjes,' zei hij. ik zal ervoor zorgen dat mijn meisjes nooit iets kwaads gebeurt.'

  




  

    Toen liet hij ons weer even snel los als hij ons had omarmd, en liep de keuken uit.

  




  

    Moeder en ik keken elkaar aan, we wisten niet of we moesten huilen of lachen van vreugde.

  




  

    'Misschien komt alles toch nog in orde,' zei ze. 'Mettertijd zal dat misschien gebeuren.'

  




  

    We hadden een heerlijk etentje samen. Linden luisterde vol belangstelling naar de beschrijving van mijn ontmoeting met professor Fuentes en het rooster van mijn colleges. Het gesprek was gezellig en opgewekt. Hij toonde zelfs wat belangstelling voor het volgen van een cursus in schilderkunst.

  




  

    'Op die manier kan ik praten alsof ik weet wat ik doe behalve het alleen maar doen,' verklaarde hij, en we moesten lachen.

  




  

    Later op de avond zaten we op de loggia en dronken koffie. Moeder praatte over mijn en Lindens grootmoeder, Jackie Lee Houston Montgomery.

  




  

    'Ze had een hoop zelfvertrouwen,' zei moeder. 'Ik herinner me nog hoe sterk ze was na de dood van mijn vader. Die vroegere tijd in mijn leven komt me nu voor als een droom. Soms vraag ik me weieens af of het echt gebeurd is of dat ik het me heb verbeeld.

  




  

    'Mijn vader was dol op me, behandelde me als een prinsesje. In die tijd geloofde ik dat het leven één lange, volmaakte zomerdag zou zijn, niet te warm en niet te vochtig, met een briesje dat hoop en verwachting wekte.

  




  

    'Het is zo belangrijk om verwachtingen te hebben, iets te hebben om naar uit te kijken,' ging ze verder, haar aandacht gelijkelijk verdelend tussen Linden en mij. 'Je moet ruimte maken voor hoop in je hart. Je kunt niet in angst leven om voortdurend te worden teleur- gesteld. Je moet bepaalde risico's durven nemen. Dat heb ik van jullie grootmoeder geleerd.'

  




  

    'Het moet moeilijk zijn geweest voor je moeder om een nieuw leven te beginnen in een nieuwe stad, met een jong dochtertje,' zei ik. Linden knikte.

  




  

    'Vooral deze stad,' mompelde hij.

  




  

    'Jackie Lee, zoals ze graag genoemd werd, had meer dan alleen lef. Er brandde een vuur in haar. De tragische dood van mijn vader maakte haar bijna kapot en ze heeft heel lang gerouwd. Maar toen ze dat verdriet verwerkt had, kwam ze eruit tevoorschijn, dat herinner ik me nog, met een laaiende woede tegen de wereld die haar de kracht gaf de ene uitdaging na de andere tegemoet te treden.

  




  

    'Ze vertelde me een keer dat ze mijn eerste stiefvader hardnekkig had achtervolgd. Met hem trouwen was haar manier om wraak te nemen op een onrechtvaardig lot. Ze zou de wereld laten zien dat ze zich niet eronder liet krijgen.'

  




  

    'En toen liet ze zich eronder krijgen door met Kirby Scott te trouwen,' zei Linden scherp. 'Zij heeft alle slechtheid in dit huis gebracht. Ik was liever niet geboren,' ging hij snel verder.

  




  

    Moeders opgewekte en tevreden blik verdween snel.

  




  

    ik zou alle pijn en verdriet weer willen verdragen om jou bij me te hebben, Linden.'

  




  

    Hij fronste zijn voorhoofd en keek even naar mij om mijn reactie te zien.

  




  

    'Goede dingen kunnen voortvloeien uit slechte ervaringen, Linden,' zei ik zacht.

  




  

    'Hoe weet je dat ik iets goeds ben?' vroeg hij uitdagend. 'Hij was toch mijn vader? Iets van hem is in mij aanwezig.'

  




  

    'Je hebt meer van moeder, en dat is sterker,' zei ik.

  




  

    'En je grootmoeder, Jackie Lee,' zei moeder. 'Daarom wil ik dat je veel over haar weet. Denk aan haar als je erfenis, niet aan hem.'

  




  

    'Ik voel me alsof ik een ziekte in me heb en ik mijn immuunsysteem in stand moet houden.'

  




  

    'Je zult nooit op hem lijken,' beloofde moeder.

  




  

    Linden keek weer naar mij.

  




  

    'Misschien is iets van wat hij had zo slecht nog niet. Vrouwen lijken daarop te vallen.'

  




  

    Het leek of hij Thatcher en mij bedoelde.

  




  

    'Hij was een knappe man,' zei moeder. 'Dat wil ik hem nageven. En een charmante man - maar laten wc het niet over hem hebben. Dat is het pijnlijke verleden. Laten we het alleen maar hebben over onze toekomst, onze hoop.'

  




  

    Linden stemde onwillig toe. Ik begon hem te begrijpen en wat hem had gemaakt tot de introverte man die hij was. Voor hem was hel of je te horen krijgt dat de duivel je vader is. Je was de zoon van Satan en hel kwaad stroomde door je aderen, het kwaad dat de overhand zou krijgen en je veranderen in iets verschrikkelijks. Hij moest zijn opgegroeid terwijl hij voortdurend naar bewijzen ervan zocht, telkens als hij in de spiegel keek.

  




  

    Hoe vreemd verschillend was Lindens reactie op het feit dat Kirby Scott zijn vader was en die van Thatcher. Thatcher voelde zich absoluut niet persoonlijk bedreigd. Natuurlijk, als het werkelijk waar was, dan was Thatcher dat in een veel later stadium van zijn leven te weten gekomen. Zijn persoonlijkheid was al gevormd en was solide. Dergelijke onthullingen waren schokkend, maar kon je gemakkelijker van je af zetten.

  




  

    Linden had de last van die wetenschap meegedragen vanaf het moment waarop hij had geleerd wat het woord vader betekende. Zoals ik was opgegroeid met het verlangen naar een echte moeder, was hij opgegroeid met het verlangen naar een echte vader. Ik begreep wel iets van zijn pijn. Ik kon met hem meevoelen, en dat gaf me meer vertrouwen in mijn pogingen om hem te helpen.

  




  

    Het gerinkel van de telefoon onderbrak onze overpeinzingen. Ik stond als eerste op en ging naar binnen om hem te beantwoorden.

  




  

    'Het is geregeld,' zei Thatcher zodra ik hallo had gezegd en hij mijn stem herkende.

  




  

    'Wanneer?'

  




  

    'Morgen rond het middaguur. Ik ontmoet hem onder vier ogen. Kom je om zeven uur naar het strandhuis?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Mooi. Je zult die ring eerder dragen dan je denkt,' voorspelde hij. 'Willow Eaton. Klinkt goed, vind je niet?'

  




  

    'Het klinkt goed wat het belooft,' zei ik. Hij lachte.

  




  

    Toen ik naar buiten kwam zag moeder met één blik dat ik Thatcher

  




  

    had gesproken. Linden scheen het ook te weten.

  




  

    'Ik ga wandelen,' zei hij knorrig, en sprong bijna van de loggia.

  




  

    'Hij heeft zulke dramatische stemmingswisselingen," zei moeder hoofdschuddend terwijl ze hem nakeek. 'Zelfs met zijn medicijnen. Ik herinner me dat ik diezelfde verwarring doormaakte, en ik weet nog goed hoe het was om het bij de andere patiënten van de kliniek te zien, vooral nadat het je vader gelukt was me weer gezond genoeg te maken om helder te kunnen zien. Er is één zelfmoord gepleegd in de tijd dat ik er was, weetje.'

  




  

    'Nee, dat wist ik niet. Papa nam de ervaringen op zijn werk nooit mee naar huis, en zou mij zeker nooit zoiets verteld hebben, ook niet in mijn aanwezigheid. Ik betwijfel of hij het mijn adoptiemoeder ook verteld zou hebben. Ze had niet veel op met de problemen van zijn werk.'

  




  

    'Dat weet ik,' zei moeder. 'Hij vertelde me vaak over haar - of moet ik zeggen, beklaagde zich over haar. We struikelen allemaal wel eens over kleinigheden, zei hij.'

  




  

    'Het was meer dan struikelen over een kleinigheid, althans in mijn ogen. Het was meer of je wegzonk in drijfzand.'

  




  

    Ze lachte, maar keek bezorgd naar Linden.

  




  

    ik loop wel met hem mee,' zei ik.

  




  

    Ze knikte dankbaar, en ik liep de loggia af en volgde Linden in het donker.

  




  

    Hij stond aan de rand van het water, alsof hij het getij plaagde dat tot op centimeters van zijn voeten kwam. Hij stond met zijn handen in zijn zakken.

  




  

    ik hou van die warme avondbries,' zei ik, naar hem toelopend.

  




  

    Hij gaf geen antwoord. Ik bleef naast hem staan en staarde naar de zee. Een feestelijk verlicht zeeschip gleed voorbij aan de horizon. Hoewel we niets konden horen, stelde ik me de muziek en het eten voor en de opwinding en vreugde van de passagiers, die uit een haven in Florida waren vertrokken om hun cruise te beginnen.

  




  

    'Zou jij weieens mee willen op zo'n cruise?' vroeg ik.

  




  

    Hij draaide zich langzaam om.

  




  

    ik heb een cruise gemaakt met mijn grootmoeder. Ik was pas veertien. Grace wilde niet mee. Ze kwam in die tijd nauwelijks het huis uit, en ging zeker niet sociaal met mensen om. Grootmoeder

  




  

    Jackie Lee hield van feesten, en zo'n cruise was gewoon één voortdurend feest.'

  




  

    'Vond je het leuk?'

  




  

    'Nee,' zei hij snel. Toen ging hij verder. 'Het grootste deel van de tijd niet, maar toen dacht ik nog dat Jackie Lee mijn echte moeder was, dus deed ik wat zij wilde. Eén keer,' zei hij, starend naar het schip, 'leerde ik een aardig meisje kennen dat beloofde me te schrijven. Ze kwam uit New York.'

  




  

    'Heeft ze nooit geschreven?'

  




  

    'Mensen beloven van alles op een cruise, beloftes die ze niet houden. Dat vertelde grootmoeder Jackie Lee me.'

  




  

    'Je moet veel van haar gehouden hebben.'

  




  

    'Ja, maar zelfs een vrouw met haar kracht en inzicht kon gemakkelijk een slachtoffer worden,' zei hij met strakke lippen. 'Wat haar gebeurde, wat Kirby Scott deed, was niet haar schuld. Hij kon een slang hypnotiseren. Mannen als hij weten precies welke knoppen ze bij een vrouw moeten indrukken, welke fantasieën ze moeten beloven, en ze hebben allemaal een goed en schijnbaar redelijk excuus voor hun egoïstische handelingen.

  




  

    'Hij had Jackie Lee er bijna van overtuigd dat hij Grace niet verkracht had, weetje. Hij bracht haar bijna in de waan dat het de schuld van Grace was. Dat was deels wat... wat haar gek maakte. Hoe zou jij het vinden als je moeder geloofde datje voor zoiets verantwoordelijk was ? De reden van zijn vertrek was niet wat hij met Grace had gedaan, maar wat hij met ons vermogen had gedaan. Hij ging weg omdat er niets meer te plunderen viel.

  




  

    'Diep in haar hart wist Grace het, en het brak haar hart. Dat van mij ook, toen ik het hoorde.'

  




  

    Wat klonk hij plotseling helderen beheerst, maar ook als iemand die in een hypnotische toestand verkeert. Hij wendde zijn blik geen seconde af van het schip tot het aan dc horizon verdween.

  




  

    'Mensen zijn gecompliceerd, Linden,' zei ik. 'Het lijkt wel of we het grootste deel van ons leven doorbrengen met iemand iets te vergeven. Als we dat niet deden, zouden we leven met een haat en een woede die ons inwendig verstikten.

  




  

    ik weet dat ik dat gemakkelijk kan zeggen, maar je moet iets van het verleden loslaten. Linden. Je moet meer aan de toekomst denken.'

  




  

    'Toekomst,' zei hij lachend. 'Wat voor toekomst heb ik?'

  




  

    'Een goede. Je zult prachtige dingen doen op het gebied van de kunst. We zullen een nieuw thuis scheppen voor Grace, en jij gaat meer uit en leert meer mensen kennen en je gaat reizen en alle dingen doen waarvan je gedroomd hebt.'

  




  

    Hij keek me aan alsof ik degene was die aan geestelijke verwarring leed.

  




  

    'Dat zul je,' hield ik vol, 'maar je moet ophouden met zoveel te piekeren over mij. Met mij gaat het heus goed. Ik zal niet struikelen.'

  




  

    Zijn gezicht gloeide in het licht van de sterren, en ik kon zien dat hij zijn wenkbrauwen optrok. Zijn lippen verstrakten.

  




  

    'Bovendien,' zei ik, 'wil ik datje sterk en gezond wordt, zodat je er bent om me, als ik toch mocht struikelen, weer overeind te helpen, oké?'

  




  

    Hij knikte langzaam.

  




  

    'Wees mijn grote broer,' drong ik aan. 'Wees de broer die ik nooit gehad heb, maar zo wanhopig nodig heb.'

  




  

    Zijn glimlach werd breder en zachter.

  




  

    Ik sloeg mijn arm om zijn middel en legde mijn hoofd even tegen zijn schouder.

  




  

    Toen ik mijn hoofd weer ophief, straalde hij meer dan de sterren.

  




  

    'Laten we doorlopen,' zei ik, en pakte zijn hand.

  




  

    We zeiden niets meer. We wandelden langs het strand en weer terug. De stilte was als balsem op onze oude wonden. Dat, en de nacht vol licht van de boot en de sterren, maakte ons duizelig. Het was het warmste, intiemste moment dat we ooit met elkaar gehad hadden.

  




  

    En toen we terugkwamen voelde mijn moeder zich gelukkig toen ze de gezonde, stralende gloed van Lindens gezicht zag.

  




  

    'Het komt allemaal in orde,' fluisterde ik tegen haar. 'Alles komt goed.'

  




  

    Ik gaf Linden een zoen op zijn wang en zei welterusten, bedankte hem voor de wandeling.

  




  

    Later, toen ik mijn hoofd op het kussen legde en uit het raam staarde, zag ik de wolken aan komen drijven uit het westen, als een donkere loodkleurige deken. Het herinnerde me eraan dat net als de beloftes die gedaan worden op een cruise, ook de beloftes onder de sterren vergeten worden als we niet oppassen.

  




  

    Ik voelde me weer een klein meisje en verbeeldde me dat papa op de drempel stond. Hij kwam voor zijn ondervraging die bedoeld was om me tot een paar verstandige conclusies te laten komen.

  




  

    Neem je niet te veel verantwoordelijkheid op je, Willow, en te snel?

  




  

    Ik weet het niet. Misschien.

  




  

    Als het zo mocht zijn, weet je dan hoe je je moet terugtrekken zonder jezelf of een ander te kwetsen?

  




  

    Ik geloof het niet, nee.

  




  

    Zou je in het donker gaan lopen in een vreemde nieuwe stad zonder licht?

  




  

    Nee.

  




  

    Wat hoor je dan eerst te doen?

  




  

    Licht zoeken.

  




  

    Zul je dat doen, Willow?

  




  

    Ja, papa.

  




  

    Voordat je veel verdergaat?

  




  

    Ja, papa.

  




  

    Goed dan. Welterusten, Willow.

  




  

    Welterusten, papa.

  




  

    De deur ging dicht na mijn denkbeeldige gesprek, maar het was voldoende om me terug te laten gaan in de tijd.

  




  

    In mijn herinnering werd het volume van alle geluiden in het huis laag gedraaid. De gedempte stem van mijn stiefmoeder klonk omhoog door de vloer als een afgespeelde plaat en stopte toen.

  




  

    Ergens achterin kon ik Amou een Portugees volksliedje horen zingen terwijl ze kleren opvouwde.

  




  

    Toen was het volkomen stil.

  




  

    En slaap, als de wolkendeken buiten het raam, sloot de sterren buiten, zelfs die welke ik altijd bij me droeg.

  




  ***




  

    6. Dressed to kill

  




  

    Bijna vanaf het moment dat ik de volgende ochtend wakker werd, moest ik denken aan Thatcher en zijn ontmoeting met de beruchte Kirby Scott. Als artsen röntgenopnamen konden maken van zenuwen, zouden die van mij gespleten uiteinden vertonen. Om me bezig te houden, besloot ik terug te gaan naar de campus van de universiteit, naar de boekwinkel te gaan en al het materiaal te verzamelen dat professor Fuentes me te lezen had gegeven voordat mijn colleges begonnen. Toen ik daar eenmaal was, vond ik ook nog een paar andere boeken die ik wilde hebben, en in twintig minuten had ik mijn armen zo vol boeken, dat ik het gevoel had dat ik om zou vallen als iemand tegen me opbotste.

  




  

    Er botste niemand tegen me op. Maar hij tikte me op mijn schouder en toen ik me langzaam en voorzichtig omdraaide, keek ik in de zwarte ogen van professor Fuentes.

  




  

    'Ik zie datje geen moeite had om de weg te vinden.'

  




  

    'Nee.'

  




  

    'Kom, ik zal je even helpen.' Voordat ik kon protesteren, begon hij boeken van mijn stapel af te halen. Hij bekeek sommige ervan. 'Ambitieus,' verklaarde hij met een knikje. 'Ieder ander zou volkomen tevreden zijn met de boeken die worden voorgeschreven. Maar het is een goede eigenschap. In tegenstelling tot wat iedereen denkt,' ging hij luid fluisterend verder, 'de ware student leert zichzelf.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Vertel niet aan mijn collega's dat ik zoiets lasterlijks heb gezegd.'

  




  

    'Mijn vader zei altijd dat je een paard naar-'

  




  

    '- het water kunt brengen, maar het niet kunt leren drinken,' maakte hij mijn citaat af.

  




  

    We lachten allebei.

  




  

    'Wil je nog wat kopen? Er zijn nog een paar duizend over om uit te kiezen,' zei hij, gebarend naar de stapels.

  




  

    'Nee, ik geloot' dat ik wel alles heb wat ik nodig heb.'

  




  

    Hij bleef naast me staan en keek toe terwijl ik mijn tas openmaakte om mijn creditcard te pakken terwijl de caissière begon mijn aankopen op te tellen.

  




  

    'Zo,' zei hij, toen ik haar het kaartje had overhandigd, 'genietje van het leven hier?'

  




  

    'O ja, behalve het verkeer en wat ik noem de lichten van Florida,' antwoordde ik.

  




  

    'De lichten van Florida?'

  




  

    'Die vierbaansverkeerslichten. Als je het groene licht mist, sta je lang genoeg te wachten om een hoofdstuk in een van die boeken te lezen,' zei ik, en hij lachte nog harder.

  




  

    'Maar heb je niet hetzelfde soort lichten in South Carolina?'

  




  

    'Ja, maar niet op elk kruispunt.' Ik tekende het bonnetje van mijn creditcard. Toen ik de tassen wilde pakken, nam hij er snel een op.

  




  

    'Ik zal je naar je auto brengen,' bood hij aan.

  




  

    'Dank u. Dat is nog eens service!' zei ik. Ik dacht dat hij even bloosde, maar hij volgde me naar builen.

  




  

    'Nogmaals bedankt,' zei ik, toen hij alles in de auto had geladen.

  




  

    'De nada. Graag gedaan.'

  




  

    Hij bleef me aanstaren, alsof hij diep over iets nadacht. Hij wendde zijn ogen niet van me af en ik wachtte met een Hauw geamuseerd glimlachje.

  




  

    'Heb je haast?' vroeg hij ten slotte.

  




  

    'Niet bijzonder, nee. Waarom?'

  




  

    'Ik zou vandaag gaan lunchen met de decaan, maar hij had een van zijn kleine crises en heeft afgezegd. Heb je zin om met me te gaan lunchen? Ik ken een klein kroegje waar ze de beste kip burrito's en chilos rellenos serveren in Zuidoost-Amerika. Of hou je niet van Mexicaans eten?'

  




  

    ik eet het niet vaak, maar die enkele keren vond ik het erg lekker.'

  




  

    'Is dat een si'?

  




  

    'Si' zei ik.

  




  

    'Muy bien. Je kunt de auto hier laten staan en met mij terugkomen of me volgen in je auto.'

  




  

    'Zullen we niet gewoon met mijn auto gaan?' stelde ik voor.

  




  

    'Waarom heb ik daar niet aan gedacht?' zei hij lachend. 'Eigenlijk wel,' bekende hij toen hij instapte, 'maar het leek me niet zoals het hoorde om jou te vragen me te rijden.'

  




  

    'De Latinomacho?'

  




  

    'Oude gewoontes zijn moeilijk af te leren - maar ik ben geen macho. Ik ben een moderne Latino,' verklaarde hij. 'Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik een heimelijke bedoeling had met mijn uitnodiging.'

  




  

    'O?' zei ik. Ik startte de auto en reed weg.

  




  

    ik kan er niets aan doen, maar ik ben nieuwsgierig naar je, vooral naar je leven met je vader. Ik hoop datje het niet erg vindt, maar ik heb alles gelezen wat hij heeft geschreven, en ik heb zelfs een brief van hem die hij me heeft geschreven nadat ik bij hem geïnformeerd had naar iets in een van zijn boeken. Ik vond dat hij een heel duidelijke en juiste kijk had op het menselijk gedrag. Ik stel me voor dat hij een heel kalme, georganiseerde man was, die zich niet gemakkelijk van streek liet maken. Heb ik gelijk?'

  




  

    'Ja,' zei ik. 'Zo was mijn vader.'

  




  

    'En toch in staat tot een grote passie - medeleven zou ik moeten zeggen,' verbeterde hij zichzelf.

  




  

    Ik knikte.

  




  

    'O. Hier meteen naar links en dan de eerste rechts. Ja, daar is het, op de hoek. Laat je niet ontmoedigen door het uiterlijk. Dit is een boek dat beslist niet moet worden beoordeeld naar de omslag.'

  




  

    Ik parkeerde en we gingen naar binnen. Het was een heel klein restaurant, dat er schoon en goed onderhouden uitzag. Maar er lagen papieren tafellakens en zelfs plastic messen en vorken, wat inderdaad een heel bescheiden indruk maakte. Het menu was op een eenvoudig vel papier gedrukt en werd volgens de aanhef dagelijks veranderd. Iedereen kende professor Fuentes en begroette hem hartelijk. Hij stelde me voor als een van zijn nieuwe studenten. Wc gingen aan het tafeltje bij het raam zitten.

  




  

    'Wilt u misschien ook voor mij bestellen?' vroeg ik, toen ik zag dat het menu in het Spaans was.

  




  

    'Geen probleem.'

  




  

    Hij gaf de serveerster de bestelling op en leunde toen met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht naar voren.

  




  

    'Als ik iets vraag wat onbeleefd is, zeg het dan alsjeblieft,' zei hij.

  




  

    'Oké.'

  




  

    'Ik durf te wedden datje het ook zult doen,' zei hij glimlachend. 'Heeft je vader weieens een van zijn theorieën over het menselijk gedrag op jou toegepast?'

  




  

    'Als hij dat deed, dan was het zo subtiel, dat ik het me niet realiseerde. Toen ik oud genoeg was om hem meer te begrijpen en te waarderen, zag ik hoe slim en onopvallend hij psychologie toepaste op iedereen, speciaal mijn adoptiemoeder.'

  




  

    'Adoptiemoeder?'

  




  

    'Ja, ik was geadopteerd,' zei ik.

  




  

    'O.' Hij leunde achterover. 'Ik begrijp het. Ik nam aan...'

  




  

    Ik zag hoe teleurgesteld hij was dat ik geen bloedverwante was. Ik nam hem even aandachtig op en besloot toen openhartig te zijn.

  




  

    'Maar ik ben wél de dochter van mijn vader.'

  




  

    Hij trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Mijn adoptiemoeder heeft het nooit geweten, maar ik ben het kind van mijn vader. Toen beiden gestorven waren, leerde ik de waarheid kennen over mijn afkomst, en toen heb ik mijn echte moeder opgezocht en besloot ik bij haar te gaan wonen en hier te gaan studeren.'

  




  

    'O. Dus daarom vertelde je me dat je bij je moeder en haltbroer woonde.'

  




  

    'Ja.'

  




  

    ik probeer je uit te horen, maar ik ben geen bemoeial. Ik hoop datje dat gelooft.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei ik.

  




  

    De serveerster bracht ijsthee.

  




  

    'Er is een eeuwenoud debat - en dat zal altijd blijven bestaan - over het verband tussen overerving en gedrag. Een collega van me is bezig een these te ontwikkelen dat er een zogenaamde slechte gen is. Sommige mensen maken dat tot iets acceptabels voor de maatschappij, bijvoorbeeld agressie in sport of het leger of,' ging hij lachend verder, 'politiek.'

  




  

    Ik lachte met hem mee.

  




  

    'Papa zou nooit een theorie zonder meer van de hand wijzen.'

  




  

    'Ik weet het. Hij was de essentiële renaissanceman, de man die voor alles openstond. Ik stel me voordat hij geen vooroordelen had.'

  




  

    Ik dacht even na.

  




  

    'Het enige wat ik weet dat mijn vader niet kon tolereren was vooroordeel. Hij was bevooroordeeld jegens mensen met een geborneerde geest.'

  




  

    Ze brachten het eten en ik proefde onmiddellijk. Het was verrukkelijk.

  




  

    'Ik ben blij dat ik je niet heb teleurgesteld.' zei hij. 'Ik neem aan datje adoptiemoeder dus ook een opmerkelijke vrouw was.'

  




  

    'Dat mag je wel zeggen, ja.'

  




  

    Hij trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Laten we zeggen dat mijn vader in dat opzicht eerst een typische man was en dan pas de professor, en het daarbij laten.'

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Dus,' zei hij, zijn mond afvegend met zijn servet, 'mag ik aannemen datje geen romantische bindingen hebt, gezien het feit dat je hier pas bent aangekomen?' 'Nee,' zei ik.

  




  

    'Nee, ik mag dat niet aannemen, of nee, je hebt geen romantische binding?'

  




  

    'Nee, dat mag u niet aannemen.'

  




  

    Hij bleef glimlachen, maar ik zag dat zijn ogen iets versomberden.

  




  

    'En u, professor? Ik zie geen trouwring.'

  




  

    'Geen gouden ring, nee,' antwoordde hij. 'Er is een bijzonder soort vrouw voor nodig om met een man te willen leven die zo verknocht is aan zijn werk, vooral omdat het werk zo abstract is. Je ziet geen eindproduct, zoals een huis of een kostuum. Ideeën zijn te mysterieus.'

  




  

    'Ja. Mijn adoptiemoeder nam het werk van mijn vader nooit serieus - alleen maar serieus genoeg om het te zien als een soort concurrentie voor aandacht en tijd.'

  




  

    Hij knikte. 'Werkt u aan een of andere oorspronkelijke theorie?' vroeg ik hem, veronderstellend dat ik een onderdeel was van zijn research.

  




  

    'Ja. Ik weet niet hoe oorspronkelijk die is, maar ik onderzoek de

  




  

    invloed van bepaalde aspecten van de fysieke omgeving op de psyche. De voor de hand liggende dingen zijn al algemeen geaccepteerd - mensen zijn depressiever in koude klimaten, en zo - maar ik geloof dat we voortdurend het effect van de technologie op onze persoonlijkheid moeten afwegen. Maar laat me daar alsjeblieft niet over beginnen en je vervelen met een van mijn colleges, tenminste niet tot je zit opgesloten in mijn collegezaal,' voegde hij eraan toe. Ik moest even lachen.

  




  

    Hij was een charmante man, dacht ik. Papa zou hem aardig hebben gevonden.

  




  

    Hij stelde vragen over mijn colleges bij UNC en we praatten wat over de school. Ik at mijn hele bord leeg en liet geen kruimel over.

  




  

    'Je vond dit echt lekker, hè? Ik ben blij toe. Wil je nog iets? Koffie, ijs misschien?'

  




  

    'Nee, dank u. Ik moet toch weg trouwens.'

  




  

    'Goed. Bedankt dat je me gezelschap hebt gehouden en me hebt toegestaan je al die vragen te stellen.'

  




  

    'Dank u, professor,' zei ik. Hij wenkte de serveerster en betaalde.

  




  

    Ik reed hem terug naar de campus. Onderweg vertelde hij meer over zijn familie, hun restaurant, en zijn eigen universitaire opleiding. Ik hoorde dat hij werkelijk zo jong was als hij eruitzag, achtentwintig.

  




  

    'Ik werd uitgekozen om een studie te volgen voor gevorderde leerlingen en haalde mijn highschooldiploma toen ik zestien was, volgde eerst college en een universitaire opleiding toen ik negentien was, haalde mijn doctorandus- en toen mijn doctorstitel op mijn tweeëntwintigste,' vertelde hij. 'Daarom heb ik die baard laten staan, om te bedekken wat mijn moeder haar cara del bebé noemt, haar baby face,' bekende hij. Toen, ging hij na een ogenblik verder: 'Nogmaals bedankt voor watje me hebt verteld.'

  




  

    'Sao benvindo,' antwoordde ik.

  




  

    'Hè?'

  




  

    'Portugees voor "graag gedaan". Ik zit op te scheppen. Als u Spaans tegen me begint te praten, kom ik met wat Portugees. Ik heb een Portugese nanny gehad,' zei ik.

  




  

    'Dan zullen we elkaar talen leren,' zei hij lachend en zwaaide naar me toen hij was uitgestapt.

  




  

    Wat een aardige man, dacht ik weer, en vroeg me toen af of hel wel juist was om zo intiem en persoonlijk te worden met mijn mentor.

  




  

    Het is maar vriendschap, hield ik me voor. Dat kan toch geen kwaad? Er waren heel wat serieuzere problemen op te lossen, waarvan de meeste in Joya del Mar le vinden waren.

  




  

    'Thatcher zei dal je hem moest bellen zodra je binnenkwam,' zei mijn moeder toen ze me begroette. 'Hij klonk erg opgewonden.'

  




  

    'O?'

  




  

    'Hij liet me twee keer beloven dal ik het niet zou vergeten!'

  




  

    Ik legde snel mijn boeken neer en liep naar de telefoon. Zodra zijn secretaresse mijn naam hoorde, verbond ze me door.

  




  

    ik heb Kirby Scott ontmoet,' zei hij. 'Toen ik hem vertelde wat ik wilde weten, was hij bang dat ik hem zou aanklagen in mijn functie van advocaat. Hij was zo geschokt door mijn rechtstreeksheid, dat hij waarschijnlijk openhartiger was tegen mij dan hij ooit in zijn leven tegen iemand geweest is. Ik heb een paar dingen gehoord over zijn relatie met Jackie Lee en ook met je moeder. Ik zal je vertellen wat hij zei en dat ik als de waarheid beschouw.

  




  

    'Wat betreft het verhaal van mijn zus en mijn moeder komt het er in het kort op neer dat ik heb gecontroleerd wat hij me verteld heeft en ik de bevestiging heb dat hij onmogelijk mijn vader kan zijn. Hij was een paar duizend kilometer van Joya del Mar en Palm Beach verwijderd in de periode dat mijn moeder zwanger moet zijn geraakt. Het is zoals ik vermoedde en hoopte: een verzinsel, een complot dat mijn lieve zus en moeder hebben gesmeed. Ik heb Whitney al laten weten dat ik ontsteld ben over haar pogingen me voor te liegen. Daarna is mijn moeder aan de beurt.'

  




  

    'Ik ben blij voor je, Thatcher. Je zou niet graag op wat voor manier ook met die man verbonden zijn.'

  




  

    'Wees blij voor ons. Ik heb niet langer ook maar iets te verbergen voor wie dan ook,' zei hij gedecideerd en kwaad, ik heb onze plannen voor het etentje vanavond gewijzigd. Je zult nog even moeten wachten voor je van mijn geniale kookkunst kunt genieten. In plaats daarvan heb ik een tafel gereserveerd in Ta-Boo. het eerste restaurant waar ik je ooit mee naartoe heb genomen en dat praktisch een

  




  

    neonreclame is als je een relatie wilt aankondigen in Palm Beach. Daarna kunnen we naar het strandhuis gaan. Ik kom je om zeven uur afhalen. Dress to kill, kleedje piekfijn aan. Ik wil dat niet één mens ons over het hoofd ziet vanavond, als we samen binnenkomen.'

  




  

    'Weetje het zeker?' vroeg ik. Ik had een beetje moeite met ademhalen. Plotseling schoot mijn hele leven, mijn toekomst naar voren in een tempo dat ik niet verwacht had.

  




  

    'Of ik dat zeker weet ? Ik zal je wat zeggen, Willow De Beers, was die ringvinger van je goed, en wees voorbereid. We maken ons debuut. Dit is onze debutantenparty!' schreeuwde hij bijna door de telefoon.

  




  

    Zodra ik ophing, stond mijn moeder naast me en hield vol verwachting haar adem in.

  




  

    'Is alles in orde?' vroeg ze, toen ze mijn vuurrode gezicht zag. Ik kon de hitte voelen gloeien in mijn wangen en mijn hals. 'Willow?'

  




  

    'Ik geloof het wel,' zei ik. ik geloof dat ik ingestemd heb in een verloving vanavond, en om het de hele wereld te laten weten.'

  




  

    Ze keek verbaasd, maar behoedzaam.

  




  

    'Ben je gelukkig? Is dat wat je wilt?'

  




  

    ik denk het,' zei ik. 'Ja, ik denk van wel.'

  




  

    'Laten we het dan vieren en ons samen verheugen.' Ze kwam snel naar me toe en omhelsde me.

  




  

    Ondanks zijn problemen hoefde Linden maar één keer naar me te kijken om te begrijpen wat er gebeurde. Zijn sensitieve en artistieke vermogen liet hem niet in de steek. Hij liep naar moeder toe die me nog steeds lachend omarmde. Toen we elkaar loslieten en naar hem keken, was op zijn gezicht te lezen hoe ongelukkig hij zich voelde.

  




  

    'Je gaat met Thatcher Eaton trouwen,' concludeerde hij voor ik een woord kon zeggen.

  




  

    'Wees blij voor haar, Linden,' drong moeder aan.

  




  

    'Blij? Ik heb eerder medelijden met haar. Wat doen we nu? De Eatons toestaan in ons huis te blijven wonen ?'

  




  

    'Nee, Linden,' zei ik. 'Het een heeft niets te maken met het ander.'

  




  

    Hij keek sceptisch.

  




  

    'Wacht maar af," zei hij. 'Thatcher weet altijd zijn zin te krijgen. Hij zou iedereen alles kunnen verkopen, zelfs ijs aan de eskimo's.'

  




  

    'Linden, alsjeblieft,' zei ik smekend. 'Geef hem een kans. Hij wil

  




  

    je vriend zijn. Hij heeft vaak gezegd dat hij bezorgd is voor je.'

  




  

    'O, ja? Ik vraag me af of hij zich nog herinnert dat hij en zijn rijke Palm Beach-vriendjes me bespotten en belachelijk maakten. Vraag hem maar eens naar de rotgeintjes die hij met me uithaalde. Laat hem dat allemaal maar eens uitleggen als hij je vertelt hoe bezorgd hij voor me is.'

  




  

    iedereen wordt volwassen. Linden,' zei moeder zacht. 'Ik weet zeker dat er dingen waren die jij als jonge jongen deed waarover je nu liever niet praat.'

  




  

    Hij draaide zich om en keek met samengeknepen ogen naar moeder alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat de vrouw die sprak inderdaad zijn moeder was.

  




  

    'Ik begrijp niet hoe je blij kunt zijn met dit alles,' zei hij, 'vooral na de manier waarop je jarenlang door die familie bent behandeld!'

  




  

    ik ben moe, Linden. Moe van verdriet, van woede. Ik wil dat we nu een beetje gelukkig kunnen zijn. Ik wil dat we vooruitkijken en niet achterom. Probeer alsjeblieft te doen wat Willow vraagt en geef hem en ons een kans. Wil je dat? Alsjeblieft.'

  




  

    Hij keek van haar naar mij en toen weer naar haar.

  




  

    'Als het voorbij is,' voorspelde hij, 'als jullie allebei spijt hebben, kom dan niet met verontschuldigingen bij mij. Je hoeft van mij geen sympathie te verwachten.' Hij deed een stap naar me toe. 'Weet je wat het voor me betekent om je geluk te wensen? Het is als een kreupel konijn dat een ander kreupel konijn veel geluk wenst tijdens de vossenjacht. Dus, veel geluk, Willow.' Met die woorden liep hij de kamer uit.

  




  

    'Hij draait wel bij,' zei moeder, die nu klonk als de optimiste van ons beiden. 'Als hij ziet hoe gelukkig je bent en hoe goed de dingen worden, raakt hij wel iets van die woede kwijt.'

  




  

    ik weet het niet,' zei ik. 'Misschien kan ik beter wachten tot hij wat beter is.'

  




  

    'Doe niet zo mal. Ik heb je al eerder gezegd, Willow, en ik meen het, dat ik niet wil dat wij je in de weg staan. Als ik ooit het gevoel heb dat we je verdrietig maken, zal ik je vragen te vertrekken,' dreigde ze.

  




  

    'Dat zal nooit gebeuren,' beloofde ik. We omhelsden elkaar weer, maar minder krachtig en enthousiast.

  




  

    Later keek ik mijn garderobe na, me afvragend wat ik moest aantrekken op dit zo speciale avondje uit. Thatcher wilde dal ik iets opvallends zou dragen. Ik had een jurk die ik nooit aan durfde te trekken omdat ik hem zo sexy vond dat hij weinig aan de verbeelding overliet. Het was een strak recht jurkje van dun slangenleer, zo kort dat ik me niet voorover kon buigen. Ik had het maar één keer gedragen toen ik uitging met Allan. Hij had gezegd dat hij gemengde gevoelens over dat jurkje had.

  




  

    'Aan de ene kant,' had hij gezegd, 'ben ik er trots op datje naast me loopt, maar aan de andere kant... als ik zie hoe wellustig andere mannen naar je kijken, voel ik me niet op mijn gemak.'

  




  

    Ik heb het daarna nooit meer gedragen als ik met hem uitging, maar nu ik mezelf in de spiegel bekeek met de ogen van Palm Beach en Thatcher, dacht ik, Thatcher zal er anders over oordelen. Hij zal niet twijfelen of aarzelen.

  




  

    Ik borstelde mijn haar. Plotseling schrok ik op. Ik besefte dat moeder was binnengekomen en achter me stond. Ze nam me kalm op.

  




  

    'Sorry,' zei ze. 'Ik wilde je niet overrompelen.'

  




  

    'Dat heb je niet gedaan,' zei ik. 'Ik stond alleen te veel te denken en te dromen. Ik voel me als verdoofd.'

  




  

    'Toen ik hier stond en keek hoe jij je gereedmaakte, werd ik eraan herinnerd dat ik vroeger als jonge tiener naar mijn moeder keek. Ik stond achter haar en zij borstelde haar haar en praatte tegen me in de spiegel. Het was of we elkaar aankeken door een magisch raam. Ze praatte tegen me alsof ik een volwassene was, nooit neerbuigend. Ik veronderstel dat het kwam omdat we samen zoveel hadden meegemaakt, het verlies van mijn vader, de verhuizing hierheen, de nieuwe start. Dergelijke dingen maken je sneller volwassen. Soms denk ik weieens dat ik eigenlijk nooit een echte puberteit heb gekend.

  




  

    ik genoot van die momenten die we samen hadden,' ging ze verder, glimlachend bij haar herinneringen, 'meestal vlak voordat ze ergens naartoe ging met Winston, een bal of een groot diner. Ze was een heel aantrekkelijke vrouw, weetje.'

  




  

    'Ik weet het. Ik heb een paar foto's van haar gezien op je toilettafel.'

  




  

    'Ik vind datje veel op haar lijkt.'

  




  

    'Daar zou ik geen bezwaar tegen hebben.'

  




  

    'Ze deed nooit een van die dingen die vrouwen tegenwoordig doen om hun figuur te behouden. Ze kon alle slechte dingen eten zonder ooit dik te worden, en ze had een huid als albast, met licht perzikkleurige wangen, net als jij. Ze maakte zich heel weinig op, alleen een beetje lippenstift en wat oogschaduw soms, maar ze was dol op dure parfums en van alle sieraden hield ze het meest hiervan. Ze opende haar hand en liet me een platina, met diamanten bezette haarspeld zien.

  




  

    'O, wat prachtig,' zei ik.

  




  

    'Het is een van de weinige dingen die Kirby Scott niet in zijn begerige vingers heeft gekregen. Die speld was speciaal voor haar gemaakt. Winston had er opdracht toe gegeven. Ik denk dat hij perfect zal staan in jouw haar, Willow,' zei moeder, en wilde me de speld overhandigen.

  




  

    Ik begon mijn hoofd te schudden.

  




  

    'Ik weet dat ze zou willen dat jij hem draagt, Willow. Zoiets moois hoort niet onder in een la onder allerlei sokken verborgen te liggen. Bovendien is dit een speciale gelegenheid en is het juist dat je hem draagt. Toe dan, doe hem in je haar,' drong moeder aan.

  




  

    Voorzichtig nam ik hem aan en deed wat ze vroeg. Toen boog ik mijn hoofd enigszins achterover en we bekeken ons spiegelbeeld. Ik zag de blijde uitdrukking op het gezicht van mijn moeder. Ze bukte zich, omhelsde me en legde haar wang tegen de mijne.

  




  

    'Het spijt me dat ik er niet was om je te zien opgroeien, Willow. Ik had je met me mee moeten nemen hierheen, maar moeder was toen erg ziek. Ze had twee jaar lang gevochten tegen borstkanker en die strijd had haar uitgeput.

  




  

    'Ze was als een mooie bloem, die zon en water ontbeerde, verdroogde en verdorde. Slechts een zweem van de vroegere schoonheid was nog te zien.

  




  

    'Het heeft me altijd dwarsgezeten dat ik niet hier was toen ze me het hardst nodig had, en ik betreur het dat ik er niet was toen je een echte moeder nodig had.'

  




  

    'Je bent er nu,' zei ik. 'En ik ben er, en we zijn samen.'

  




  

    ik hoop dat het niet te weinig, te laat is.'

  




  

    'Dat is het niet. We hebben nog een hoop mooie jaren voor ons,' verzekerde ik haar.

  




  

    We hoorden Linden in de gang en keken allebei door de open deur. Ik vroeg me af of hij had staan luisteren.

  




  

    ik zal een tijdje bij hem blijven,' fluisterde ze, en gaf me een klopje op mijn arm. 'Maak je maar geen zorgen.'

  




  

    Ze ging weg en ik zocht in mijn kast naar mijn zwarte sjaal. Toen staarde ik naar mezelf in de spiegel en verbeeldde me dat papa achter me stond.

  




  

    Je ziet er heel mooi uit, dacht ik dat hij zou zeggen. Hoopte ik dat hij zou zeggen. Hij was nooit preuts, en met een vrouw als mijn adoptiemoeder was hij gewend aan chique kleding en dure juwelen.

  




  

    Plotseling verbeeldde ik me dat zijn glimlach veranderde en overging in het gezicht van de psychiater. Weet je dit zeker, Willow ?

  




  

    Soms weet ik iets heel zeker, en soms niet.

  




  

    Heb je je afgevraagd hoe dat komt?

  




  

    Nee, maar ik stel me voor dat het niet ongewoon is. Hebben we niet allemaal twijfels als we een belangrijk besluit moeten nemen?

  




  

    Zijn glimlach verzachtte.

  




  

    Wie is nu de psychiater, een vraag beantwoorden met een vraag ?

  




  

    Ik heb een goede leermeester gehad.

  




  

    Hij lachte en toen vervaagde zijn beeld.

  




  

    'Papa,' fluisterde ik tegen de spiegel.

  




  

    Ik zag alleen maar mijzelf, intens, alleen, bang.

  




  

    Linden en moeder zaten op de loggia toen ik uit mijn kamer kwam. De deur stond open, zodat ik hun gesprek kon volgen. Ik hoorde Linden klagen: 'Ik durf te wedden datje wilde dat je twee dochters had.'

  




  

    'Natuurlijk niet. De meeste getrouwde mensen willen een zoon en een dochter.'

  




  

    'Jij was geen van beide keren getrouwd,' zei hij scherp.

  




  

    'Dat betekent niet dat ik van een van jullie beiden minder houd,' zei ze.

  




  

    'Willow komt tenminste voort uit een liefdesrelatie,' mompelde hij bitter.'Ik heb het je al honderd keer gezegd. Linden. Ik zou alles weer willen meemaken, het verdriet, de schande, de ellende, als het betekende dat ik jou zou hebben.' 'Dat zeg je alleen maar omdat het te laat is om me terug te geven,' snauwde hij.

  




  

    'Nee, dat is niet waar.'

  




  

    'Oké,' zei hij.

  




  

    'Hoi,' klonk een nieuwe stem. Het was Thatcher die naar het huis toekwam.

  




  

    Linden stond onmiddellijk op en ging naar binnen, zo snel dat hij me bijna niet zag in de deuropening. Hij bleef met een ruk staan en rekte zich in zijn volle lengte uit.

  




  

    'Je prins op het witte paard is gearriveerd. Veel plezier.' Hij wilde langs me heen lopen.

  




  

    Ik pakte hem bij zijn arm, wat hem verbaasde.

  




  

    ik wou datje het echt meende toen je dat zei, Linden.'

  




  

    Hij knipperde met zijn ogen en ontspande zijn schouders. Hij keek me aan, beschaamd, dacht ik, en staarde toen weer voor zich uit.

  




  

    ik meen het. Het spijt me. Ik meen het,' zei hij.

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    'Dank je, Linden.' Hij knikte en liep langzaam weg. Hij zag er plotseling jaren ouder uit.

  




  

    Ik liep naar buiten. Thatcher, in een goudkleurig sportjasje, zwarte broek, zwart hemd en zwarte das, keek naar me en floot zachtjes. Toen draaide hij zich om naar moeder en schudde zijn hoofd.

  




  

    'Grace, de kippen zullen hier een maand lang over kakelen.'

  




  

    'Zolang ze maar geen eieren leggen onder aan mijn trap,' zei moeder, en Thatcher lachte weer.

  




  

    Hij bood me zijn arm aan.

  




  

    'Aanstaande mevrouw Thatcher Eaton,' zei hij met een overdreven zuidelijk accent, 'mag ik u begeleiden?'

  




  

    'Meneer Eaton, ik dacht dal u het nooit zou vragen,' zei ik, en moeder lachte nog harder dan wij.

  




  

    Na zo'n fantastisch, gelukkig moment konden de wolken van de wanhoop toch niet meer terugkeren? dacht ik.

  




  ***




  ***




  

    7. Thee met Bunny

  




  

    Alles wat Thatcher die avond deed leek erop gericht om opvallend te pralen met onze relatie voor de society van Palm Beach. Hij had een tafel vooraan gereserveerd, zodat we constant goed te zien waren. Toen we binnenkwamen bleef hij voortdurend staan om me aan iedereen die hij kende voor te stellen als zijn verloofde. Ik droeg de ring al. Hij had hem me weer aangeboden zodra we in zijn Rolls zaten.

  




  

    'Ik geef hem je veel eerder terug dan je verwacht had, dat weet ik,' zei hij toen hij mijn hand pakte en de ring aan mijn vinger schoof.

  




  

    'Ja.'

  




  

    Hij zoende me.

  




  

    'Zo zal het voortaan zijn, Willow. Je geeft me een opdracht, en ik voer hem uit. Jouw geluk is mijn geluk,' zei hij.

  




  

    Ik weet dat het slechts mijn verbeelding was, maar mijn hand voelde zwaarder, vooral toen hij me begon voor te stellen als zijn verloofde. Telkens als ik iemand een hand gaf, zag ik hoe zijn of haar ogen en de ogen van de mensen om ons heen naar de glinsterende diamant werden getrokken. Toen we bij onze tafel waren, praatte de hele zaal over ons. Ik ving flarden van zinnen op: '...nooit gedacht dat Thatcher Eaton ooit een serieuze relatie zou aangaan... het kan niet waar zijn... Grace Montgomery's dochter?'

  




  

    Mensen die niet in de 'ontvangstlijn' hadden gezeten, kwamen naar onze tafel om te worden voorgesteld en Thatcher 'mijn verloofde' te horen zeggen, alsof de ring op zichzelf geen garantie of bewijs was. Het moest ook uit zijn mond komen.

  




  

    Eén vrouw die ongeveer zo oud leek als mijn moeder maar zich kleedde alsof ze van mijn leeftijd was, verbaasde me door mijn hand vast te pakken en omhoog te houden, zodat de ring voor iedereen om ons heen duidelijk te zien was. Toen flapte ze eruit: 'Besef je wel wat je gedaan hebt? Je hebt de wildste hengst van het strand gestrikt!'

  




  

    'Heus?' zei ik zo ongeïmponeerd als ik maar kon toen ik mijn hand terugtrok. Ik keek naar Thatcher. 'Hij is zo beleefd en beschaafd als hij bij mij is, dat ik het nooit zou hebben vermoed.'

  




  

    Hij bulderde van het lachen en de mond van de vrouw, die was voorgesteld als Muffy Anderson, viel zo ver open dat het leek of hij uit zijn voegen was geraakt. Haar begeleider, een magere, kleine, parmantige man, behield zijn verstarde glimlach. Ik vond dat ze een onwaarschijnlijk paar vormden. Ze keek alsof ze hem met een enkele omhelzing kon opslokken, vooral als hij in het dal tussen haar twee uitpuilende borsten werd getrokken.

  




  

    'Wie was dat?' vroeg ik aan Thatcher zodra ze weg waren.

  




  

    'Muffy? Ze is de weduwe van Lowell Anderson, die een plastic kurk voor wijnflessen produceerde en er patent op nam. Ze werden in heel West-Europa als zoete broodjes verkocht. De man bij haar is een van de parasieten in Palm Beach, een tweede Kirby Scott,' zei hij uit zijn mondhoek.

  




  

    Ik wilde meer horen over zijn ontmoeting met Kirby Scott, maar ik wist bijna vanaf het moment waarop we in Ta-Boo waren, dat we in het restaurant niet veel tijd zouden hebben voor een serieus gesprek. Er was een constante parade van Thatchers vrienden en kennissen die naar en langs onze tafel liepen. Voordat de avond voorbij was, kwam een vrouw, die eruitzag of ze net van een gekostumeerd bal kwam, in een met sieraden opgetutte cowboyhoed, een met kralen beslikte blouse, een roze doorslikte rok en een paar krokodillenleren laarzen, het restaurant binnengestormd met een jongeman naast haar die een indrukwekkend uitziende camera bij zich had. Ze liep rechtstreeks naar onze tafel. We zaten net aan het dessert.

  




  

    'Thatcher Eaton, schurk die je bent,' riep ze. Ze knikte naar mij. 'Hoe durf je zoiets te doen zonder me van tevoren te waarschuwen?'

  




  

    Onthutst keek ik naar Thatcher, die haar met een zelfvoldane grijns aankeek.

  




  

    ik wist wel dat een vogeltje in je oor zou fluisteren, Suzy. Willow, dit is Suzy Q, de belangrijkste en invloedrijkste societycolumnist in Palm Beach.'

  




  

    ik moet een of twee foto's hebben,' zei ze, alsof wij daar niets in te zeggen hadden. Ze knikte naar haar fotograaf, die foto's begon te maken. 'Leg je arm om haar schouders, Thatcher. Laat het zo reëel lijken als je maar kunt,' beval ze.

  




  

    'Het is reëel,' zei hij, en tilde mijn hand op om haar de verlovingsring te laten zien.

  




  

    Ze hield haar hoofd schuin en trok de hoeken van haar dik geschminkte mond naar binnen. Ik vond haar eruitzien als een wandelende reclame voor cosmetische chirurgie. Haar ogen waren zo sterk gelift, dat ik me afvroeg of zij ze 's nachts dicht zou kunnen doen, en haar hals was zo glad weggetrokken dat ik betwijfelde of ze iets kon doorslikken. Haar opzichtige blonde haar hing als strengen plastic recht langs haar wangen.

  




  

    'Oké,' zei ze tegen de fotograaf, 'zo is het genoeg. Geef me de primeur, schat,' zei ze, en hield iets wat eruitzag als een miniband- recorder voor ons gezicht. 'Waar hebben jullie elkaar leren kennen?'

  




  

    'Was het niet in Zuid-Frankrijk? Nice?' vroeg hij aan mij.

  




  

    'Nee, het was niet Nice,' zei ik.

  




  

    'Ik krijg de harde feiten toch wel, schat, dus je hoeft geen spelletjes te spelen met Suzy 0-'

  




  

    'Ze heeft gelijk, Willow. Het heeft geen zin om iets voor haar verborgen te houden. Ze heeft overal ogen, achter de hoogste muren. Zelfs Donald Trump is niet veilig voor haar.' Hij draaide zich weer naar haar om. 'Willow is mijn hospita,' zei Thatcher.

  




  

    Suzy trok haar wenkbrauwen op en keek naar mij.

  




  

    'O?'

  




  

    'Ze is de eigenaresse van Joya del Mar. Ik dacht dat ik, als ik met haar trouwde, korting op de huur zou krijgen,' zei hij.

  




  

    Suzy's lichtgelovige blik verdween snel. Ze stopte de bandrecorder in het kleine zwartleren tasje dat aan een riem over haar schouder hing.

  




  

    'Oké, meneer Wijsneus. Ik zal de ronde doen bij mijn gebruikelijke bronnen en de waarheid achterhalen, of iets dat er dicht in de buurt komt. Je zult het risico moeten nemen.'

  




  

    'Doet niet iedereen dat die in je column voorkomt, Suzy?'

  




  

    'Leuk, hoor. Heel leuk. Kindlief,' zei ze, zich tot mij richtend, 'ik condoleer je. En mijn beste wensen,' ging ze verder met zo'n hartelijke glimlach als ze maar in staat was op te brengen, dacht ik. ik zie je... overal.' Ze deed het meer als een waarschuwing klinken dan als een belofte. Met een knikje naar haar fotograaf verdween ze weer even snel als ze was gekomen. Thatcher lachte, is het nu over?' vroeg ik hem.

  




  

    ik denk het wel, voorlopig,' zei hij, en wenkte om de rekening. Weggaan was moeilijker dan aankomen, want er waren meer mensen gearriveerd, blijkbaar omdat ze hadden gehoord over Thatcher en mij. Ik werd op weg naar buiten aan bijna tweemaal zoveel mensen voorgesteld als bij het binnenkomen. Toen we in de auto stapten, was ik uitgeput en deed of ik elk moment kon flauwvallen.

  




  

    ik voel me betast en geknepen, onder een microscoop gelegd en onderzocht op elke sociale ziekte. Er staan oogafdrukken op mijn hele gezicht,' klaagde ik, over mijn wangen wrijvend.

  




  

    ik verzeker je dat ze niet alleen naar je gezicht keken; zei Thatcher. 'Het is of we in een reusachtige vissenkom rondzwemmen!' 'Dat is precies wat Palm Beach is,' zei hij lachend. 'High society onder glas,'

  




  

    Ik kreunde en zakte dieper weg in mijn stoel, ik hoop dat je weer op adem komt,' zei hij toen we wegreden. 'Het is nog vroeg op de avond, zeker voor ons.'

  




  

    'O, Thatcher, we gaan toch niet nog naar een of andere nachtclub, hè?' kermde ik.

  




  

    'Nee, we hebben hier al genoeg schade aangericht. Mijn moeder en mijn zus zullen morgen de hele dag aan de telefoon hangen om de vragen en commentaren te pareren. Ik heb er al voor gezorgd dat ik de stad uit en onbereikbaar ben. Ik heb een proces in Miami. Natuurlijk is het mogelijk, met de supersonische snelheid van de roddels hier in de stad, dat ze al aan het bellen zijn, vooral met elkaar. Ik kan Whitney al horen als ze onze lieve moeder kalmeert en troost. De brave ouwe papa zal zijn troost zoeken bij een Grey Goose wodka cosmopolitan on the rocks,' zei hij lachend.

  




  

    'Je vindt dit een beetje te leuk,' zei ik achterdochtig. 'Komt dat door mij of omdat je een zoete wraak neemt?'

  




  

    'Voornamelijk door jou,' antwoordde hij, 'maar ik kan niet ontkennen dat ik zal genieten van de zoete wraak.'

  




  

    'Geweldig, Thatcher. Hoe kan ik ooit met je familie op goede voet komen als je me als scherpe peper onder hun neus wrijft?'

  




  

    'O, ze komen er wel overheen en nemen je met alle oprechtheid waartoe ze in staat zijn in hun midden op. Bovendien trouw je met mij, Willow, en niet met mijn hele familie.'

  




  

    'Je weet dat dat niet realistisch is, Thatcher. Laten we nu meteen een afspraak maken en beloven dat we nooit zullen proberen elkaar voor de gek te houden.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Oké.' zei hij zacht. 'Je hebt gelijk. Ik zal me niet verkneukelen. Als mijn familie eenmaal doorheeft dat het allemaal serieus en reëel is, zal het veranderen. Dat is realistisch gedacht,' verzekerde hij me. 'En nu we het toch daarover hebben, we moeten eens denken over een trouwdatum.'

  




  

    'Mijn colleges beginnen binnenkort,' zei ik. 'Ik heb mijn mentor ontmoet en heb mijn rooster. Het semester eindigt begin juni.'

  




  

    'Mooi. Laten we dat dan als uitgangpunt nemen. Wat zegje van een huwelijk tegen het eind van juni? Ik wil voor onze huwelijksreis reserveren in Eze Village in Zuid-Frankrijk, in het Château de Ia Chèvre d'Or. Het is of je in een sprookjeswereld komt, maar ik moet het ruim van tevoren boeken.'

  




  

    Mijn hart begon te bonken bij de gedachte aan alle plannen en voorbereidingen. Er was zoveel te doen.

  




  

    'Misschien gaat het allemaal een beetje te snel,' zei ik. in mei gaan we verhuizen naar het landhuis en -'

  




  

    'Dat kun je altijd uitstellen,' zei Thatcher snel.

  




  

    'Nee.' Ik schreeuwde het bijna. Dat was alles wat Linden hoefde te horen, dacht ik. Het zou al zijn angsten bevestigen, ik heb het mijn moeder en Linden beloofd, en ze verheugen zich er nu op, Thatcher. Ik zou veel liever ons huwelijk een paar maanden uitstellen,' zei ik vastberaden.

  




  

    'Ik begrijp het,' zei hij. 'Nou ja, ik denk niet dat het serieuze problemen zal geven. We hebben tijd genoeg om alles te regelen.'

  




  

    'We kunnen ook gewoon weglopen,' zei ik.

  




  

    Hij lachte. 'Ja, dat zou kunnen, maar we zouden toch een echt huwelijksfeest moeten geven.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Waarom? Dit is Palm Beach, Willow. Je zult eraan moeten wennen. Je bent nu lid van de Palm Beach-society. Dat zal bevestigd worden in de kranten van morgen.'

  




  

    'Is dat alles wat ervoor nodig is?'

  




  

    'Alles? Je hebt Suzy Q gehoord. Je hebt de begeerlijkste hengst op het strand gevangen. Maak je borst maar nat. Jouw telefoon zal ook niet stilstaan morgen.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Uitnodigingen. Iedereen aast op je. Je zult het zien. We zullen allebei de meest gevraagde eregasten zijn.'

  




  

    is dat goed?'

  




  

    'Het is goed voor mij en mijn carrière, en wat goed is voor mij, zal goed zijn voor jou, Willow.'

  




  

    Ik leunde achterover en vroeg me af of ik wel echt begreep wat ik me op mijn hals haalde als ik toestemde in een huwelijk met Thatcher. Ik keek hem aan. Hij glimlachte opgewekt, een knappe, talentvolle jongeman wiens liefde voor mij blijkbaar zo overweldigend was, dat hij de gedachte aan uitstel niet kon verdragen.

  




  

    'Kijk niet zo bezorgd,' zei hij, en pakte mijn hand vast. ik zal je altijd beschermen tegen de haaien die langs de oever zwemmen. Wat heb je aan een echtgenoot die advocaat is als hij dat niet kan?'

  




  

    'Ik maak me niet bezorgd over mezelf,' zei ik.

  




  

    Hij knikte begrijpend.

  




  

    'We zullen nu voor iedereen zorgen, Willow, jij en ik. We zullen de vreugde terugbrengen in Joya del Mar, waar die thuishoort en waar die eeuwig hoort te blijven.' Hij glimlachte. 'Heb ik je al verteld hoe sexy je eruitziet in die jurk?'

  




  

    'Niet genoeg,' zei ik.

  




  

    'Hé, de avond begint pas.' Hij reed de weg op die ons naar het strandhuis zou brengen.

  




  

    Zijn pieper ging toen we er arriveerden. Hij keek ernaar en knikte.

  




  

    'Je moeder?' vroeg ik.

  




  

    'Het verbaast me dat ze er zo lang over heeft gedaan. Ik denk dat de telefoonlijnen overbezet zijn of zoiets.'

  




  

    'Moetje haar niet terugbellen?

  




  

    'Nee, niet vanavond. We doen de deur dicht en sluiten alles buiten. Hier gaat het alleen om jou en mij,' zei hij. Hij trok me naar zich toe om me een zoen te geven. 'Ik zou aan niets anders kunnen denken, al deed ik nog zo mijn best. Niet met jou in mijn armen als je er zo mooi uitziet.' Hij zoende me weer, tilde me toen op en droeg me lachend naar de slaapkamer.

  




  

    'Wat blijft er over voor de huwelijksreis?' vroeg ik toen hij zich begon uit te kleden.

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Wacht maar tot we op die berg staan en omlaag kijken naar de zee. Dan zul je weten dat elke dag die we samen zijn beter zal zijn dan de dag ervoor. Dit,' zei hij, knielend naast het bed, 'zijn slechts de komende attracties.'

  




  

    'Het klinkt meer als een film dan als een huwelijk.'

  




  

    'Ons huwelijk zal altijd een romance zijn, Willow,' beloofde hij, en gaf me een zoen op het puntje van mijn neus terwijl hij langzaam opstond om naast me te gaan liggen en met me te vrijen.

  




  

    Ik heb mijn adoptiemoeder ooit eens horen zeggen tegen een van haar beste vriendinnen dat als je vrijt met je ogen dicht, je probeerde de man te vergeten met wie je samen was en hem te vervangen door een of andere fantasie of door iemand die je wenste dat bij je was. Haar vriendin zei dat als dat waar was, ze al in jaren niet meer met haar man had gevrijd. Ze lachten allebei, en toen gaf mijn adoptiemoeder me een schok door te zeggen dat ze nog nooit met haar man had gevrijd: 'Zelfs tijdens mijn huwelijksreis verving ik hem in gedachten door een ander.'

  




  

    Hun gelach voelde aan als bijensteken.

  




  

    Als mijn adoptiemoeder gelijk had en althans op het gebied van seks te vertrouwen was, had ik niets te vrezen wat mijn gevoelens voor Thatcher betrof.

  




  

    Ja, toen hij me zoende en liefkoosde sloot ik mijn ogen, en zijn hete adem in mijn hals deed me tintelen van genot en verwachting, maar ik vond het heerlijk om naar hem te kijken. Hij was een opvallend knappe man en terwijl ik naar hem keek, opende hij ook zijn ogen, keek in die van mij en glimlachte en zei: 'Je bent zo mooi, Willow. Je bent zo fris en zo bijzonder.'

  




  

    Als er iets zou gebeuren en we zouden niet voor eeuwig en altijd bij elkaar blijven, en ik zou met een ander samen zijn, dacht ik, zou ik waarschijnlijk voortdurend mijn ogen sluiten en in gedachten Thatcher Eaton zien.

  




  

    Ze intens was de magie tussen ons. We waren als twee stokken die tegen elkaar aan werden gewreven om een vlam te doen ontstaan die zo heet en helder werd, dat hij dreigde ons te verteren. We moesten allebei een paar minuten op adem komen, om af te koelen en weer op de aarde terug te komen. Hij omhelsde me, hield me dicht tegen zich aan en haalde normaal adem. Ik lag met mijn rug naar hem toe.

  




  

    'Vertel nu eens over Kirby Scott, Thatcher. Hoe was hij? Wat zei hij over mijn moeder en Linden?'

  




  

    Thatcher haalde zijn arm onder me vandaan, ging op zijn rug liggen en staarde naar het plafond. Ik draaide me met een ruk naar hem toe en kwam half overeind, steunend op mijn elleboog.

  




  

    'Ik moet zeggen,' begon hij, 'dat het leven van een losbol zijn voordelen heeft. Dat hij zich nooit echt over iets zorgen heeft gemaakt, genoot van het vrije leven zonder verantwoordelijkheid of geweten, heeft hem opmerkelijk jong gehouden. En dat hij in zijn gezicht wat ouder is geworden, geeft hem alleen maar een zekere distinctie. Het eerste moment dat ik hem zag, dacht ik, dit moet een andere Kirby Scott zijn. De man met wie ik had afgesproken moest op zijn minst begin zestig zijn. Ik bedoel, hij was getrouwd met je grootmoeder.

  




  

    'Toen herinnerde ik me dat hij ongeveer vijf jaar jonger was. Misschien was hij nóg jonger, maar had hij gelogen over zijn leeftijd. Wie weet? Eerlijk gezegd kon ik begrijpen dat hij vrouwen die jaren en jaren jonger zijn dan hij nog steeds weet te charmeren en verleiden.

  




  

    'Op het ogenblik is hij de escort van Jill Littleton, Hunter Littletons weduwe. Hunter was president-directeur van Mars Industries, de firma die zich specialiseert in de bouw van winkelcentra op luchthavens. Twee jaar geleden heb ik wat werk voor haar gedaan, en op die manier heb ik dat gesprek onder vier ogen kunnen regelen met Kirby.'

  




  

    'Maar hoe was hij?' vroeg ik ongeduldig.

  




  

    'Hij was een verwaande, zelfverzekerde klootzak. Hij vermoedde waarom ik hem wilde zien, maar dat maakte niet de minste indruk op hem - tenminste voorzover ik kon beoordelen. Hij droeg een blauw sportjasje, een witte broek en Italiaanse loafers zonder sokken. Hij pronkte met een dikke gouden ketting en een gouden armband die je als anker voor een oorlogsschip zou kunnen gebruiken. Hij had een pinkring met een smaragd zo groot als een pingpongbal.'

  




  

    'Leuk dat je al zijn sieraden hebt opgemerkt, Thatcher, maar hoe was hij?'

  




  

    Thatcher lachte.

  




  

    'Hé, ik kan er niks aan doen dat ik door dat alles gemponeerd ben, vooral als het een dief betreft. Dat is alles wat hij in wezen is, een geromantiseerde dief.

  




  

    'Hij was sluw en o, zo beleefd en beschaafd. Hij probeerde bezorgd te lijken over Grace. Hoe ging het met haar? Hij wilde dat hij haar en Linden kon opzoeken, maar hij dacht niet dat het een van hen veel goed zou doen. Te oordelen naar de manier waarop hij over die tijd sprak, heeft hij óf zichzelf overtuigd, óf het verzinsel geperfectioneerd dat hij jong en onschuldig en gevoelig was. Volgens hem profiteerde Jackie Lee van hem, gebruikte ze hem, en zette hem toen aan de kant, alsof hij een wegwerpartikel was, om allerlei buitenechtelijke relaties aan te knopen.

  




  

    'Gefrustreerd en eenzaam, beweert hij, was hij kwetsbaar voor Graces jeugdige charme. Ze adoreerde en bewonderde hem zo erg dat het hem deed duizelen en hij bezweek voor de verleiding. Bla, bla, bla.' Thatcher zwaaide met zijn hand door de lucht.

  




  

    'Ik bracht het gesprek op mijn moeder, en toen gingen zijn strategie en zelfverzekerdheid de mist in. Zijn lippen begonnen zelfs te trillen toen hij alles ontkende: Als het mijn bedoeling was een proces tegen hem te beginnen... en zo maar door, tot hij met een paar harde bewijzen kwam die ik kon natrekken en, zoals ik je zei, bevestigen.

  




  

    'We begonnen weer over Grace en Jackie Lee. Hij beweerde dat Grace altijd een rustig en introvert meisje was, weinig vrienden had en bijna niet uitging. Ze stelde zich er tevreden mee te leven aan de hand van zijn ervaringen en zat vaak urenlang naar hem te luisteren als hij zijn reizen en avonturen beschreef. Hij deed zich voor als een

  




  

    Othello die Desdemona verleidde met verhalen over strijd en reizen naar exotische landen.

  




  

    'Natuurlijk realiseerde hij zich nooit, volgens hem, hoe gehecht ze aan hem raakte. Ze was een heel mooie jonge vrouw, en toen ze hem verleidde, werd hij zwak. Toen het tot hem doordrong wat hij gedaan had, zegt hij, nam hij zelf het besluit Joya del Mar te verlaten.

  




  

    'Ik zei hem dat als hij doorging met zo'n gefantaseerd verhaal te verspreiden, vooral nu, ik hem inderdaad voor de rechter zou slepen. Hij verbaasde me door te laten merken dat hij alles wist over jou, en zei vol zelfvertrouwen dat jouw bestaan en Graces relatie tijdens haar verblijf in een of andere kliniek, de waarheid bewees van wat hij zei en tot zijn verdediging had aangevoerd. Met andere woorden, hij toonde in dat opzicht niet de minste angst voor me, maar legde een grote belangstelling voor jou aan de dag.'

  




  

    'Voor mij?'

  




  

    'Hij was geïntrigeerd en stelde me allerlei vragen.'

  




  

    'Zoals?'

  




  

    'Gewoon vragen,' antwoordde Thatcher snel. 'Ik zei hem dat als hij zelfs maar op tien meter afstand van je kwam, ik er persoonlijk voor zou zorgen dat hij in een blijvend coma raakte. Op dat moment had ik over de tafel heen willen springen en hem wurgen, maar Jill kwam binnen en ik moest me beheersen. Maar ik bleef hem met mijn ogen dreigen, en ik weet zeker dat hij begreep dat ik het ernstig meende.

  




  

    'In ieder geval ging ik zijn informatie na, wat me tot de geweldige conclusie heeft gebracht dat hij onmogelijk mijn vader kan zijn. Nu ik hem ontmoet heb en heb gezien wat een sluwe, bedrieglijke en helaas charmante schurk hij is, was ik erg blij dat ik de bewering van mijn zus en mijn moeder kon ontzenuwen toen ze probeerden me van de waarheid ervan te overtuigen. Het maakte me alleen nog kwader, en ik ging tegen mijn zus tekeer zoals ik nog nooit heb gedaan. Toen ik uitgesproken was, huilde ze aan de telefoon.'

  




  

    'Ik hoop dat het geen krokodillentranen waren,' merkte ik op, en hij lachte.

  




  

    in ieder geval lijkt het me voorlopig beter datje Grace en vooral Linden niet vertelt dat Kirby in Palm Beach is. Ik weet zeker dat hij hier niet lang zal blijven. Jill heeft haar eigen luxeschip en had het er al over dat ze naar Barbados wilde; zei Thatcher.

  




  

    Ik was het met hem eens.

  




  

    Later, toen we teruggingen naar Joya del Mar, liep hij met me mee naar het strandhuis. We zoenden elkaar en wensten elkaar goedenacht. Hij zei dat hij me zou bellen zodra hij terugkwam uit Miami en dat we dan zouden beginnen plannen te maken voor ons huwelijk.

  




  

    ik wil dat Grace zoveel mogelijk doet wat ze wil,' zei hij,' maar laten we de pressie ook van haar afnemen.'

  




  

    'Zou je moeder er iets mee te maken willen hebben?' vroeg ik me hardop af.

  




  

    'Reken maar! Het is een groot evenement in Palm Beach. Ze zal het niet kunnen negeren. Ik zal je wat voorspellen: We zullen onze handen vol hebben om haar te beletten dat ze zelf de touwtjes in handen neemt.'

  




  

    'Maak je maar niet ongerust. Ik zorg er wel voor dal ze dat niet doet.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Onderschat de hardnekkigheid niet van een lid van de beau monde van Palm Beach als ze de kans krijgt om klokken te luiden, spotlights te richten en de stad te imponeren,' waarschuwde hij.

  




  

    'Ik zou denken dat ons huwelijk iets specialer zal zijn,' zei ik.

  




  

    'Dat is het hem juist. Dat vindt zij ook. Je zult het zien,' zei hij grinnikend. Hij kuste me weer en liep terug naar het grote huis.

  




  

    Toen ik op de loggia kwam, zag ik Linden bijna over het hoofd, die in de hoek in de schaduw zat. Hij reageerde niet. Hij bleef zo roerloos zitten dat ik bang was dal hij weer aan het slaapwandelen was en zat te slapen in de stoel.

  




  

    'Linden?'

  




  

    Langzaam draaide hij zich om, maar hij zei niets.

  




  

    'Waarom ben je nog zo laat buiten? Gaat het goed met je?'

  




  

    'Prima,' zei hij opmerkelijk alert. 'Soms zit ik graag naar de zee te staren. De meeste mensen denken dat hij er altijd hetzelfde uitziet, maar ze letten niet op de veranderingen in het water, de beweging van het licht van de sterren en de maan en zelfs van de vissen. Je kunt de toekomst voorspellen door de zee 's nachts te bestuderen.'vroeg om vriendelijk te zijn, dus beloofde ik dat ik zou komen.

  




  

    'We zullen allemaal onze best moeten doen, als we willen dat dit een succes wordt,' was haar verstandige advies. 'Het verleden is voorbij. We dienen ons alleen te bekommeren om onze toekomst.'

  




  

    Ik schaamde me dat zij degene moest zijn om me dat te vertellen, vooral na alles wat ze had meegemaakt.

  




  

    Dus, met zoveel enthousiasme als ik kon opbrengen, ging ik naar het grote huis en belde aan. Jennings begroette me met wat me een medelevende blik leek, en bracht me naar de serre, waar Bunny stond te telefoneren. Ze wenkte dat ik binnen moest komen en tegenover haar moest gaan zitten, terwijl ze haar gesprek voortzette.

  




  

    'Vertel me niet datje meer tijd nodig hebt, Angelo. Je spreekt met mevrouw Eaton.' krijste ze in de telefoon. 'Ik weet watje nodig hebt en niet nodig hebt, en ik verwacht een even uitstekend menu als je voor de Turners hebt gemaakt. Nee, ik verwacht iets beters. Breng me een lijst van nieuwe gerechten die nog nooit in Palm Beach zijn geserveerd... Natuurlijk praten we over zeven- tot achthonderd. Minder kan toch niet? Werkelijk, Angelo, ik maak me zorgen over je,' zei ze, en liet een hol lachje horen, ik verwacht je vóór het eind van de week te zien,' eindigde ze op de bevelende toon van een generaal. 'Dank je. Arrivederci.'

  




  

    Ze hing op, glimlachte naar me en wenkte toen het dienstmeisje dal zo doodstil was blijven staan dat ze een etalagepop leek. Het meisje kwam snel in beweging om thee te schenken uit een zilveren pot en het deksel van de schaal petitfours te nemen.

  




  

    'Dank je, Mary,' zei Bunny, wat vertaald kon worden in 'Laat ons alleen'.

  




  

    Zodra ze weg was, verdween Bunny's glimlach.

  




  

    'Nou, ik moet je feliciteren, kindlief. Je bent een stuk slimmer dan ik ooit gedacht heb.'

  




  

    'Wat wilt u daarmee zeggen?'

  




  

    'Niets, behalve dan het feit datje mijn zoon zo hebt ingepalmd, wat na alles wat er gebeurd is, nogal verbazingwekkend is. Ik bedoel dat als een oprecht compliment. Eigenlijk vind ik het bemoedigend te weten dat je zo slim bent. Ik zou het afschuwelijk hebben gevonden als Thatcher in zee was gegaan met een van die vele leeghoofdige meiden met wie hij uitging.'

  




  

    Ik moest bij mezelf even lachen om haar indirecte compliment. Dat was haar manier om een ommezwaai te maken. Ik pakte mijn theekopje.

  




  

    'Het was niet zozeer slimheid, Bunny. Wat Thatcher en mij hiertoe gebracht heeft is liefde, een intense, allesoverheersende genegenheid voor elkaar,' antwoordde ik.

  




  

    'Liefde,' kermde ze, alsof dat een mythisch idee was. 'Gewoon een excuus voor twee mensen om elkaar te gebruiken.'

  




  

    ik vind het jammer datje dat gelooft, datje zo cynisch bent.'

  




  

    'Ik ben alleen wijzer dan jij, maar laten we geen discussie houden als in een of andere soap. Het gaat erom dat jij en ik samen hier zijn, dankzij Thatcher, en ik heb besloten dal we een nieuwe start maken, alsof er nooit iets tussen ons is gebeurd. Kun je het daarmee eens zijn? Het is zoveel eenvoudiger dan op alles terug te blikken en met verontschuldigingen en verklaringen te komen, vind je niet? We kunnen die nutteloze ergernis missen, vooral op een moment als dit. Thatcher staat op die volkomen onrealistische trouwdatum en heeft dientengevolge, zoals mannen bijna altijd doen, ons met een onmogelijke taak opgezadeld.'

  




  

    'Als het onmogelijk is, hoe kunnen we het dan doen?' vroeg ik, nog steeds glimlachend. Ze was wel een figuur. Ik kon moeilijk kwaad op haar blijven.

  




  

    'Dat is het hem nou juist. We kunnen het onmogelijk doen en toch doen we het. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om te helpen. Ik weet onder welke problemen je gebukt gaal op hel ogenblik, en ik realiseer me hoe weinig tijd je hebt en hoeveel andere verantwoordelijkheden je hebt, en alles wat ik heb is... tijd,' zei ze, en nam een slokje thee. 'Neem een van deze alsjeblieft. Ze zijn vers en verrukkelijk.'

  




  

    'Nee, dank je,' zei ik.

  




  

    'O, eet er toch een,' riep ze uit. ik kan niet gaan zitten snoepen in bijzijn van een andere vrouw die zoveel zelfbeheersing heeft. Je bederft mijn plezier.'

  




  

    Met tegenzin pakte ik een van de taartjes van de schaal. Ik nam een hapje en een slokje van mijn thee. Ze keek tevreden, alsof ze de duivel in het paradijs was en me had overgehaald de verboden vrucht te eten.

  




  

    'Wat hen je precies van plan om te gaan doen, Bunny?'

  




  

    'Dank je datje me niet onmiddellijk moeder noemt. Ik haat die jonge vrouwen die gewoon niet kunnen wachten om hun schoonmoeder een etiketje op te plakken. Met het gevolg dat ze voor iedereen in hun omgeving als ouders overkomen. Ik weiger om me door Whitneys man moeder of mam of zoiets belachelijks te laten noemen. Zoveel jonger dan ik is hij trouwens niet, en het zou volkomen belachelijk zijn als hij me iets anders noemde dan Bunny.

  




  

    'Dus noem me altijd Bunny,' zei ze, en nam agressief een hap uit een volgende petitfour.

  




  

    'Oké, Bunny, wat ben je van plan om te doen?'

  




  

    'Nou, zoals je hoorde toen je binnenkwam, heb ik net met de caterer gesproken. We moeten dat soort dingen onmiddellijk ter hand nemen. Wc hebben een kant-en-klare lijst van gasten die we moeten uitnodigen. Die houd ik altijd bij. Tegenwoordig kun je zelfs de enveloppen geadresseerd en wel bij de hand hebben. Ik ben natuurlijk altijd voorbereid geweest op Thatchers huwelijk, en heb een hele la vol dossiers met ideeën, om maar niets te zeggen over de ideeën die ik in de loop der jaren heb vergaard door het bijwonen van andere huwelijken in Palm Beach.

  




  

    'Zoals je weet,' ging ze verder, bijna zonder adem te halen, 'gaan we al heel gauw weg uit dit huis, dus zou het verstandig zijn nu vast de locatie van alles vast te leggen. Je hebt hier al een feest bijgewoond, dus je weet hoe fantastisch het kan zijn als het op de juiste manier wordt georganiseerd.

  




  

    'Ik vind dat jullie moeten trouwen op de laagst gelegen patio,' ratelde ze door, alsof ze het inderdaad al jaren had gerepeteerd. 'We zullen een altaar maken van bloemen. Natuurlijk komen er overal bloemen, maar we moeten iets speciaals hebben voor het altaar. Ik zou de voorkeur geven aan een combinatie van rode en witte rozen. Wat vind jij daarvan?'

  




  

    'Misschien kunnen we trouwen in een kerk en hier komen voor de receptie,' stelde ik voor.

  




  

    'O, waarom?' riep ze uit. Ze maakte een grimas alsof ze zojuist op een rotte walnoot had gebeten. 'Er is geen kerk die alle mensen kan bevatten die ik wil dat het huwelijk bijwonen. Bovendien is dat zo'n vreemde omgeving vooreen huwelijk.'

  




  

    'Een kerk?'

  




  

    'Natuurlijk. Ze houden daar ook begrafenissen, en iedereen is zo serieus in een kerk. Laat de dominee bij ons komen. O, hemel,' zei ze plotseling. Ik dacht dat ze werkelijk iets verkeerds gegeten had. Ze hield de petitfour vlak bij haar lippen.

  




  

    ik bedacht net dat ik niet weet welke religie je aanhangt. Praktiseer je het geloof van je vader? Ben je katholiek? Ik weet datje niet joods kunt zijn. Nee toch ?'

  




  

    'Mijn vader was niet erg religieus, maar mijn adoptiemoeder behoorde tot de episcopaalse kerk, en ik geloof de familie van mijn moeder ook.'

  




  

    'Ja,' zei ze opgelucht. 'Goed, dat voorkomt iets vulgairs. Wat de gastenlijst betreft,' ging ze verder, weghollend met mijn leven en mijn toekomst, 'mijn advies is die zo gauw mogelijk te laten opstellen. Met Thatchers zakenvrienden en -relaties en onze eigen vrienden en kennissen, kunnen we niet minder dan vijf- tot zeshonderd mensen uitnodigen. Ik neem aan dat jij half zoveel hebt.'

  




  

    in de verste verte niet,' zei ik.

  




  

    'O? Nou ja, hoe dan ook, ik heb een lijst gemaakt van de dingen die we moeten doen en ik heb de dingen die ik kan regelen rood onderstreept,' zei ze. Ze overhandigde me een vel van haar privé- postpapier.

  




  

    'Dat is allemaal erg interessant,' zei ik, terwijl ik er even naar keek. Praktisch alles was met rood onderstreept. 'Dank je. Ik zal de lijst meenemen en met mijn moeder bespreken.'

  




  

    'Hè?'

  




  

    'Om te zien in hoeverre dit overeenkomt met haar eigen ideeën natuurlijk,' antwoordde ik.

  




  

    'Maar... je moeder? Kan zij dergelijke beslissingen nemen? Ze leeft al zo lang builen de society. Ze zou niet weten waar ze moest beginnen.'

  




  

    'O, Bunny, een vrouw weet altijd waar ze moet beginnen als het om het huwelijk van haar dochter gaat, denk je ook niet? Vooral een huwelijk als dit. Je hoort van ons,' voegde ik eraan toe en stond op.

  




  

    Ze bleef verbluft zitten.

  




  

    'Eigenlijk, seringen,' zei ik.

  




  

    'Wat zeg je?'

  




  

    'Een altaar gemaakt van bloemen? Ik geloof dat ik de voorkeur geef aan seringen. Ik zal zien wat moeder ervan vindt. Bedankt voor de thee - en je hebt gelijk, die petitfours zijn verrukkelijk.'

  




  

    Ze keek alsof ze niet in staat was om te slikken. Ik glimlachte naar haar en liet haar zitten met een petitfour tussen haar rechterduim en -wijsvinger geklemd.

  




  

    Willow De Beers, hoorde ik mijn geweten zeggen toen ik aan de achterkant van het huis naar buiten liep en op weg ging naar het strandhuis,^ bent een kreng. Dat vond je veel te leuk.

  




  

    Maar ik bleef toch aardig ?

  




  

    Ik kan dit, ik kan ze allemaal aan, dacht ik zelfverzekerd.

  




  

    Vind je jezelf niet te arrogant? zou papa vragen.

  




  

    Nee, antwoordde ik in gedachten. Alleen maar zelfverzekerd... Dat is toch het juiste antwoord, niet, papa?

  




  

    We zullen zien.

  




  

    Vroeg of laat zullen we het weten.

  




  

    Ja toch?

  




  ***




  

    8. Lunch met Whitney

  




  

    Mijn leven begon Ie bewegen alsof God op een knop had gedrukt en in versneld tempo vooruit had gezet. Ondanks mijn reactie op Bunny's bemoeienissen met mijn en Thatchers huwelijksplannen, besloten moeder en ik dat het eigenlijk zo slecht nog niet was om haar het meeste te laten regelen. Om te beginnen had Bunny geen ongelijk dat moeder geen voeling meer had met de Palm Beach-society en de mensen met wie ze contact moest opnemen. Verder, met alles wat ik te doen had om me voor le bereiden op mijn studie en onze verhuizing, was het verstandig de zwaarste last op de schouders van de Eatons te leggen, mensen die niets anders te doen hadden met hun leven dan plezier maken.

  




  

    'Bovendien,' merkte moeder op, 'moeten we het haar nageven dat ze meer weet over het organiseren van een formeel huwelijk dan ik.'

  




  

    En dus, ondanks mijn instinctieve overtuiging dat Thatcher en ik gewoon ergens naartoe moesten gaan en trouwen, was ik het met moeder eens. We lieten dus via Jennings weten dat we alles graag zouden bespreken met Bunny. Als twee vijandige kampen die over een vredesverdrag onderhandelen, ontmoetten we elkaar op neutraal terrein, halverwege het strandhuis en het grote huis, de patio bij het zwembad. Bunny was al haar gang gegaan en had een tijdelijke secretaresse/assistente in dienst genomen, wal een waarschuwing had moeten zijn hoe uitgebreid en gecompliceerd het allemaal zou worden.

  




  

    'Dit is Patricia Prescott, mijn tijdelijke persoonlijk assistent,' begon Bunny. 'Zij zal aantekeningen maken en onze besluiten uitvoeren.'

  




  

    Patricia leek begin of midden dertig, had donker haar en een bleke teint. Van tijd tot lijd liet ze een vluchtig glimlachje zien, waardoor ze de indruk wekte dat elke uitdrukking van vrolijkheid of ontspanning verboden was. Ze mompelde 'Hallo' en ging snel zitten, maakte een aktetas open en haalde er een lange blocnote uit.

  




  

    'Ik ben blij datje besloten hebt dit zo snel mogelijk aan te pakken, Grace,' zei Bunny tegen mijn moeder, waarna ze zich nadrukkelijk tot mij richtte. 'Ik hoop dat we niet als gekken rondhollen omdat je zwanger bent. Thatcher zou het me niet vertellen als dat zo was. Daar is hij te veel gentleman voor.'

  




  

    'En ik ben daarvoor niet voldoende een lady, bedoelt u?' kaatste ik terug.

  




  

    Haar assistente keek alsof ze wenste dat ze onder de tafel kon kruipen.

  




  

    ik wilde het alleen maar even zeggen,' zei Bunny, alsof ze praatte over het luchten van stinkende kleren. 'Er is niets zo pijnlijk als een bruid in een witte bruidsjurk met een dikke buik.'

  




  

    'Deze buik zal niet dik zijn!' zei ik met vlammende ogen.

  




  

    Niets kon Bunny van de wijs brengen. Ze liet weer een van haar holle lachjes horen en wendde zich tot mijn moeder.

  




  

    'Het schijnt dat jonge mensen tegenwoordig geen idee hebben waar ze aan beginnen, en meestal wordt het aan leden van onze generatie overgelaten om alles te doen wat nodig is.'

  




  

    'Alles wat écht nodig is,' zei moeder zacht, met die vriendelijke glimlach van haar, 'is dat ze hun trouwakte krijgen en hun belofte afleggen tegen iemand die het recht heeft mensen in de echt te verbinden. De rest is vaak meer voor ons dan voor hen, vind je ook niet?'

  




  

    Bunny keek even onthutst. Ik keek haar belangstellend aan toen ze worstelde om haar kalmte terug te krijgen.

  




  

    'Nee, dat vind ik niet. Later zullen ze ons dankbaar zijn dat we het allemaal zo goed hebben gedaan en hun zo'n geweldige herinnering hebben gegeven. Ik heb altijd gewaardeerd wat mijn ouders voor me hebben gedaan, en ik weet dat Asher dat ook doet. Maar laten we niet kibbelen over filosofische kwesties. We hebben te veel te doen.' Ze draaide zich om naar haar assistente. 'Patricia.'

  




  

    'Uitnodigingen,' reciteerde die als een papegaai.

  




  

    'Precies. Ze moeten gegraveerd worden, met antwoordkaarten natuurlijk, al ben ik er vrijwel zeker van dat we een minimum aan afzeggingen zullen krijgen.' Ze leek aan de top van haar egomaatlat te staan. 'Deze gemeenschap heeft er al een tijd op gewacht om Thatcher Eaton gehuwd te zien. ledereen is natuurlijk verbaasd dat hij zo snel een besluit heeft genomen, maar que sera sera,' eindigde ze dramatisch.

  




  

    Moeder en ik keken elkaar aan. Beiden moesten we een hysterische lachbui onderdrukken.

  




  

    'Gegraveerd?' vroeg moeder in plaats daarvan, en Patricia zocht snel in haar aktetas.

  




  

    'We zijn begonnen met informatie in te winnen. Hier zijn een paar voorbeelden die me geschikt leken,' zei Bunny. Patricia spreidde ze als tarotkaarten uit op de tafel. 'Een huwelijk als dit heeft een thema nodig, vind je niet? Dus hebben we de uitnodigingen gecoördineerd met het gastenboek, het fotoalbum en het souvenirboek.'

  




  

    'Dit is een exclusieve roze peau de soie geaccentueerd met uitgesneden bijpassende rozen,' begon Patricia. 'En dit is een strik van fijne organdie op moiré met een accent van roze satijn. Deze heeft een met parels bestikt satijnen lint, of je kunt satijnen brokaat kiezen met goudkleurige accenten op gebroken wit.'

  




  

    Moeder en ik staarden naar de uitstelling.

  




  

    'Hoe heb je dat allemaal zo gauw bij elkaar gekregen?' vroeg ik aan Bunny.

  




  

    'O, Willow,' zei ze met een gerekt lachje, 'je denkt toch zeker niet dat ik dit van de ene dag op de andere heb gedaan? Zoals ik je al zei, ik heb al een tijdlang over Thatchers huwelijk nagedacht. Hij is heel serieus geweest met een aantal debutantes en jonge vrouwen uit gedistingeerde families. Ik heb vaak gedacht dat hij op het punt stond iemand ten huwelijk te vragen.'

  




  

    Al had je hem er zelf toe moeten dwingen, dacht ik, denkend aan de societypagina's.

  




  

    in ieder geval was ik niet van plan me te laten overvallen. Eerlijk gezegd,' ging ze verder, meer tegen moeder dan tegen mij nu, 'ik heb dit voortdurend bijgehouden. Het is gewoon iets waartoe ik me altijd verplicht heb gevoeld. Ik weet zeker dat jij dat zult begrijpen, Grace. Jij woonde hier toen we zoveel mooie feesten hier gaven, party's die de voorpagina's van de kranten haalden. We hebben er altijd een eer in gesteld op de hoogte te blijven van stijl, mode, en wat dies meer zij.'

  




  

    'Het lijkt mij allemaal hetzelfde,' zei mijn moeder dromerig, verstrooid.

  




  

    Bunny trok haar wenkbrauwen op. Ze keek even naar Patricia, die zich concentreerde op het rechtleggen van de voorbeelden.

  




  

    'Nou ja, je weet wat ik bedoel,' zei Bunny. 'Ik voel het meest voor de organdie strik met het roze. Wat vind jij het mooist? Denk eraan, we houden dit motief aan in al het drukwerk, de uitnodigingen, de servetten, de attenties, alles.'

  




  

    'Hij is mooi,' zei moeder.

  




  

    'Precies. Begrijp je nu waarom ik rozen voorstelde voor het altaar, Willow?' vroeg Bunny op zangerige toon. 'Thema, thema, thema.'

  




  

    'Mooi,' zei ik. Ik begon me een beetje bezorgd te maken over moeder. Ze knipperde met haar ogen en zag er plotseling minder energiek, zelfs een tikje melancholiek uit.

  




  

    'Uitstekend,' zei Bunny, met een knikje naar Patricia, die een notitie maakte en de voorbeelden terugstopte in haar tas. 'Zoals Willow je waarschijnlijk heeft verteld, zijn we al begonnen met een onderzoek naar de catering. We geven natuurlijk een uitgebreid buffet. Je kunt morgen met mij en Angelo Di Vita het menu item voor item doornemen, als je wilt.'

  




  

    'Dat is wel goed,' zei moeder. 'Voedsel is voedsel.'

  




  

    'O, nee, Grace, voedsel is nooit zomaar voedsel in Joya del Mar. Ik hoop datje dat niet echt gelooft. We zullen erop staan dat we - '

  




  

    'Wat je ook uitzoekt, wij vinden het goed,' viel ik haar in de rede. 'Ik weet zeker dat jij de geschikte dingen uit zult zoeken.'

  




  

    'O. Nou ja, goed,' zei ze. Ze haalde diep adem. 'Wanneer denk je dat je je gastenlijst klaar hebt?'

  




  

    'Morgen,' zei ik. Ik keek naar moeder.

  




  

    'Ja, morgen,' gaf ze toe.

  




  

    ik zal overal haast achter zetten,' zei Bunny. 'Zoals de mensen hier hun sociale agenda's plannen, zal dit heel moeilijk worden.'

  




  

    'O, ik weet zeker dat jij wel tegen die taak bent opgewassen, Bunny.' Mijn sarcasme ontging haar en ze vatte het op als een compliment.

  




  

    'Ja, ik zal zeker mijn best doen. Wil je me helpen bij het uitzoeken van je bruidsjurk? Ik heb morgen een afspraak met Rose Le

  




  

    Carré. Iedereen maakt gebruik van haar diensten, hier en in Monte Carlo.'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Dat is iets wat moeder en ik zelf doen.'

  




  

    'O,' zei ze, zonder haar teleurstelling te verbergen. 'Goed, maar denk eraan dat dit een heel formele aangelegenheid is. Je moet een lange, tot op de grond reikende jurk hebben, met korte mouwen of mouwloos, met een lange sleep, een lange sluier en lange handschoenen. Ook de bruidsmeisjes moeten lange jurken hebben, een hoofdtooi en handschoenen.'

  




  

    Ze zweeg en staarde me even aan.

  




  

    'Je weet toch dat je minimaal vier tot twaalf bruidsmeisjes moet hebben, hè?'

  




  

    'Ik zou niet weten wie, behalve misschien mijn nichtje uit Charleston,' zei ik. 'Ik heb haar bruiloft niet bij kunnen wonen, dus ik weet niet zeker of ze naar die van mij wil komen.'

  




  

    'Natuurlijk wel. Maar één bruidsmeisje? Dat is belachelijk. Heb je geen goede vriendinnen, studievriendinnen, iemand van thuis die je erbij wilt hebben?'

  




  

    'Nee,' zei ik. Er waren meisjes met wie ik begonnen was vriendschap te sluiten op de UNC, maar het leek me mal hun zo'n uitnodiging te sturen, en ik had het contact met mijn goede vriendinnen van highschool verloren.

  




  

    'Goed, wij zorgen wel voor de andere bruidsmeisjes. Ik heb vriendinnen met dochters die maar al te graag bij dit huwelijk willen zijn,' zei ze. ik dacht aan Whitneys kinderen als bloemenmeisje en ringdraagster. Ashers broer en zijn vrouw komen natuurlijk uit Texas, met hun twee getrouwde kinderen, van wie één een engelachtig dochtertje heeft dat de sleep kan dragen. Maak je daarover geen zorgen.'

  




  

    'Oké,' zei ik. 'Dat is het?'

  




  

    'Wat bedoel je?' Ze keek naar Patricia, die snel haar ogen neersloeg. 'Natuurlijk niet. Nu moeten we de muziek bespreken. Ik heb iemand aan het werk gezet om ons het Bill Renner Orchestra te bezorgen. Zesentwintig man. Ze zijn gewoonlijk al een jaar vooruit geboekt, maar er is een kans dat we ze kunnen krijgen.

  




  

    'En dan moeten wc natuurlijk nadenken over uitgebreide bloemen- arrangementen, de cadeautjes voor de gasten, en de fotograaf. Ik denk dat we voor dit huwelijk minstens twee fotografen nodig hebben. Je zult heel veel foto's krijgen. Je weet hoe zo'n huwelijk is,' zei ze. 'Het brengt mensen bijeen die elkaar zelden te zien krijgen. Het is leuk om foto's te hebben van familieleden, en er zullen ook genoeg vips op het huwelijk komen. Daar wil je toch een visuele herinnering aan houden?

  




  

    'En dan moeten er limousines zijn om de bruiloftsgasten op te halen en jou en Thatcher later naar het vliegveld te brengen. Ik weet zeker dat er nog veel meer is. Ik ben er zelf door overweldigd. Patricia?'

  




  

    De assistente zocht in haar aktetas.

  




  

    'Bunny, dit klinkt alsof het een vermogen gaat kosten,' zei ik.

  




  

    'Natuurlijk doet het dat, Willow. Het is jouw en Thatchers huwelijk. Ik denk niet dat jullie dat zo vaak zullen doen. Tenminste, dat hopen we, hè, Grace?' zei ze lachend.

  




  

    'Nee, maar ons inkomen is beperkt.'

  




  

    'Ja, dat weet ik, vooral nu wij hier weggaan en je de huur mist. Maar ik kan Thatcher gewoon niet op een goedkope manier laten trouwen, toch? We zullen het later wel over de financiën hebben. Dat vind ik trouwens het saaiste en vervelendste deel ervan, vind je niet? Dat handelt Asher wel af.'

  




  

    'Ja, eh...' De stem van mijn moeder stierf weg alsof die het gewicht van haar gedachten niet kon dragen.

  




  

    ik wil je niet overhaasten, Grace, maar heb je al gedacht aan haar shower, als ze de huwelijkscadeaus in ontvangst neemt?'

  




  

    'Shower?' Moeder keek naar mij. 'Nee, ik -'

  




  

    'O. dat doet er niet toe. Ik kan het allemaal regelen voor we dit huis verlaten. Ik weet zeker dat Whitney zal helpen en misschien kan dat zelfs wel in haar prachtige huis gebeuren.'

  




  

    'Weetje dat zeker?' vroeg ik op de man af.

  




  

    'Natuurlijk. Whitney is altijd bereid me te helpen. Ik zou niet weten wat ik zonder mijn dochter zou moeten beginnen. Ik hoop dat jij op een dag hetzelfde zal voelen, Grace.'

  




  

    'Dat doe ik nu al,' zei ze, voor het eerst op scherpe en vastberaden toon.

  




  

    'Goed, dat is mooi.' Bunny richtte zich weer tot mij. 'Laat me zien wat voor jurk je hebt uitgezocht als je je keus hebt gemaakt,' ging ze verder en stond op. 'Patricia, we moeten onmiddellijk met dit alles aan de slag.'

  




  

    'Ja, mevrouw Eaton,' zei ze. 'Prettig u te hebben leren kennen,' zei ze tegen moeder en mij. 'Veel geluk met alles.'

  




  

    'O, het is geen kwestie van geluk,' beweerde Bunny. 'Het is een kwestie van een goede planning, logistiek, timing, onderhandelingen. Meestal is het verstandig om ruim de tijd te nemen voorde planning, maar wie is voorbereid op die hartstochtelijke verliefdheid van twee jonge mensen? We staan alleen een beetje onderdruk, maar we zullen doorzetten en overwinnen,' zwoer ze. Ze klonk zo dramatisch als een overspannen highschoolactrice. 'Ik hou contact met je, Grace.' Ze liep weg, aan één stuk door pratend tegen haar assistente.

  




  

    'Het klinkt meer of ze een burgeroorlog plant,' mompelde moeder.

  




  

    We lachten.

  




  

    'Laat haar alles maar doen,' zei ze. 'Het geeft haar een doel in haar leven. Maar ik moet bekennen, Willow, dat ik me verheug op het uitzoeken van de bruidsjurk. Het is iets waarvoor ik zelf nooit de kans heb gekregen. Nu kan ik het doen via jou.'

  




  

    'Oké, moeder. Ik ga er meteen mee aan de slag, zoals Bunny zou zeggen.'

  




  

    Latere op de middag belde Thatcher, alleen vroeg hij niet naar mij. Hij vroeg Linden te spreken, die net terug was nadat hij op het strand had geschilderd en in zijn kamer was.

  




  

    'Hij wil Linden spreken,' zei moeder, en riep hem.

  




  

    'Wat is er?' riep hij terug.

  




  

    'Thatcher Eaton is voor je aan de telefoon.'

  




  

    'Thatcher Eaton?' Hij kwam de keuken in. 'Waarom wil hij mij spreken?'

  




  

    'lk weet het niet. Linden,' zei moeder. Hij keek naar mij.

  




  

    ik heb geen idee. Linden, ik zweer het je,' zei ik, en stak mijn rechterhand op.

  




  

    Sceptisch maar nieuwsgierig liep hij naar de telefoon.

  




  

    'Hallo,' zei hij, en luisterde, ik?' hoorden we hem na een ogenblik zeggen. 'Ik weet het niet. Waarom ik ?'Toen draaide hij zich naar mij om. Hij knikte alsof hij tegenover Thatcher stond. 'Oké, ik zal erover denken... Ik zei dat ik erover zal denken... Ja. Dag... Wat? Ja, ze is hier. Hij wil jou nu spreken,' zei hij, en reikte me de telefoon aan.

  




  

    Ik liep de kamer door en nam hem in ontvangst. Linden vermeed mijn blik en haastte zich naar buiten. Hij bleef niet staan om mijn moeder iets te vertellen. Ze wachtte.

  




  

    'Thatcher?'

  




  

    'Hoi, hoe gaat het? Ik heb gehoord dat moeder vandaag een afspraak had met jullie.'

  




  

    'Ja, het was een topconferentie. We hebben de Slag om de Ardennen gepland.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Ze zal het voortreffelijk doen. Maak je daar maar geen zorgen over.'

  




  

    'Dat doe ik niet. Ik ben alleen bang dal ze het té voortreffelijk doet. Thatcher, ze plant een evenement dat waarschijnlijk honderdduizenden dollars zal kosten.'

  




  

    'Ik verwacht niet anders,' zei hij, niet het minst onder de indruk.

  




  

    'Nou, we kunnen ons niet veroorloven -'

  




  

    'Maak je niet ongerust over de kosten. Koop jij gewoon je eigen bruidsjurk. Mijn ouders zorgen voor de rest. Ze zullen niet anders willen.'

  




  

    'Maar ik... ik geloof niet dat we zo'n bruiloft nodig hebben.'

  




  

    'We hebben het er later nog wel over, liefste. Ik moet terug naar kantoor.'

  




  

    'Wat was er met Linden?'

  




  

    'Ik heb hem gevraagd mijn getuige te zijn,' antwoordde hij.

  




  

    'Je wilt dat Linden je getuige is?' herhaalde ik ter wille van moeder.

  




  

    'Ja, het leek me een goed idee en het zou er misschien iets toe bijdragen om ons allemaal bij elkaar te brengen. Was het juist?'

  




  

    'Ja, natuurlijk. Ik ben alleen verbaasd.'

  




  

    'Hoor eens, er is een moment geweest waarop ik er half en half van overtuigd was dat Linden mijn halfbroer was. Ik wil dat hij zo over mij denkt.'

  




  

    'Dat is heel aardig en attent van je, Thatcher.' 'Haal hem dan over.'

  




  

    ik zal het proberen.'

  




  

    'Ik heb de reserveringen in Eze, Frankrijk, voor ons kunnen krijgen,' zei hij.

  




  

    'O, dat is geweldig.'

  




  

    'Het is opwindend. Alles,' zei hij. 'Vind je niet?'

  




  

    'Ja,' zei ik een beetje onwillig. Zevenhonderd of meer gasten, uitgebreide bloemenarrangementen, een orkest van zesentwintig man - dat móést toch wel opwindend zijn?

  




  

    'lk bel je nog,' beloofde hij en hing op.

  




  

    Moeder en ik keken elkaar alleen maar aan.

  




  

    'Ik denk niet dat hij hel zal doen,' zei ze ten slotte. 'Jij?'

  




  

    'Misschien,' zei ik, en liep naar zijn kamer.

  




  

    Hij zat op zijn bed en staarde naar de grond. Ik klopte op de open deur en hij keek langzaam op, zo langzaam dat het bijna leek of zijn hoofd van steen was.

  




  

    'Jij hebt hem daartoe aangezet, hè?' beschuldigde hij me voor ik een woord kon zeggen.

  




  

    'Absoluut niet, Linden. Ik was net zo verbaasd als jij. Ik vind het heel aardig van hem en ik hoop datje het wilt doen.'

  




  

    'Hij is een intrigant, altijd bezig met het smeden van complotten, aan het samenzweren,' mompelde hij.

  




  

    Ik liep dichter naar hem toe.

  




  

    'Kun je hem niet een kans geven. Linden?'

  




  

    'Hem een kans geven? Vergeet dat ik mijn hele leven hier heb doorgebracht, en hij ook. Ik heb hem honderden kansen gegeven.'

  




  

    'Probeer het alsjeblieft,' zei ik smekend, en ging naast hem zitten. Hij sperde zijn ogen open. 'Ik wil zo graag dat we allemaal goed met elkaar overweg kunnen, een echte familie zijn. Ik weet dat jij hel diep in je hart ook wilt, zowel voor moeder als voor ons, ja toch?'

  




  

    Hij nam me even scherp op en wendde toen zijn blik af.

  




  

    'Getuige. Ik, getuige? Ik veronderstel dat ik dan zo'n apenpak zal moeten dragen.'

  




  

    'Natuurlijk. We steken ons allemaal in het gala. Moeder gaat met me mee om de trouwjurk uit te zoeken en ik zal haar overhalen een mooie nieuwe jurk te kiezen. Ik zal graag met je meegaan om je te helpen bij het laten maken van een nieuwe smoking,* bood ik aan.

  




  

    Hij keek geïnteresseerd op.

  




  

    'Wanneer vindt deze wereldschokkende gebeurtenis trouwens plaats?'

  




  

    'Het laatste weekend in juni,' zei ik.

  




  

    Hij keek peinzend voor zich uit.

  




  

    'Ik zal het doen als ik jou een huwelijkscadeau mag geven.'

  




  

    'Mag? Waarom zou jij niets mogen geven?' vroeg ik.

  




  

    'Je zult me moeten helpen het te creëren,' zei hij. 'Het zal wat van je tijd in beslag nemen.'

  




  

    'Wil je me weer schilderen ?' vroeg ik toen het tot me doordrong. 'Je hebt al zo'n mooi portret van me gemaakt. Linden,' zei ik zachtjes.

  




  

    'Dit wordt anders,' hield hij vol. ik bekeek je toen met andere ogen. Nou?'

  




  

    'Natuurlijk,' zei ik. 'Thatcher zal blij zijn het te horen.'

  




  

    'Ik doe het voor jou,' zei hij.

  




  

    'Maar het is toch een huwelijkscadeau? Dal betekent dat het voor ons allebei is.'

  




  

    Hij dacht even na.

  




  

    ik neem aan van wel. Hij heeft nooit echt commentaar geleverd op mijn werk, behalve om te zeggen dat het er mag zijn, wat dat ook betekent. Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij me achter mijn rug uitlachte.'

  




  

    'Dat is onmogelijk. Vergeet niet dat hij heeft geholpen je werk bij een paar galeries onder te brengen, Linden. Ja toch?' hield ik vol.

  




  

    'Waarschijnlijk, ja.'

  




  

    'Geef hem een kans, een eerlijke kans, oké?'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Dank je, Linden,' zei ik en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij raakte zijn wang aan alsof de zoen daar nog was achtergebleven.

  




  

    Er waren momenten waarop moeder en ik allebei wilden dat we de keus van mijn bruidsjurk en van de bruidsmeisjes toch maar aan Bunny Eaton hadden overgelaten. Wat we hadden gedacht dat maar een paar uur in beslag zou nemen, duurde de volgende dag de hele middag - maar het was niet alleen de tijd, het was het gevoel dat we echt in een vissenkom waren gevallen. Thatcher had gelijk wat be- treft de snelheid van de roddels en de sociale nieuwtjes. Ik vroeg me af of er nog iemand was binnen tachtig kilometer in de omtrek die nog niet wist dat ik Thatchers verloofde was en dat we ons huwelijk voorbereidden. Alleen al het noemen van mijn naam deed iedereen sneller lopen en bracht meer enthousiasme en belangstelling in hun stem.

  




  

    Om te beginnen hoefden we niet eens te gaan zoeken waar we naartoe moesten om een bruidsjurk uit te zoeken. Nog geen uur na ons gesprek met Bunny Eaton begon onze telefoon te rinkelen. Drie bruidswinkels belden binnen tien minuten na elkaar. Een ervan was de winkel die Bunny had aanbevolen. Ik was voortdurend argwanend jegens Bunny's motieven en vermoedde dat ze haar spionnen daar had en op de een of andere manier de mening van moeder en mij zou beïnvloeden. We besloten tot de derde winkel, gewoon omdat de naam ons beviel, Bride's Nest. Nog voordat we bij de deur waren werd die al geopend, wat de suggestie wekte dat de verkoopster opdracht had gekregen met arendsogen naar onze komst uit te kijken.

  




  

    Kruiperig behandeld alsof we van vorstelijke afkomst waren, werden we snel naar een showroom gebracht, waar drie vrouwen de ene jurk na de andere showden. De manager van de winkel, een Franse vrouw, Monique Patachou, gaf doorlopend beschrijvingen en commentaar, inclusief de namen van prominente vrouwen die jurken hadden gedragen van de diverse ontwerpers. Na de vijftiendejurk waren moederen ik uitgeput door de overdaad aan keus. We overlegden met elkaar en tot onze verbazing concentreerden we ons allebei op een jurk van zijden chiffon over zijden chantung, en een met kraaltjes bestikt kanten lijfje en een off-the-shoulder halslijn. De met kraaltjes bestikte kant was terug te vinden op de zoom van de rok en de afneembare sleep. We prefereerden allebei de ivoor- kleur.

  




  

    Toen begon het passen. Toen ik uit de paskamer kwam, kon ik de blijdschap en opwinding zien in moeders ogen. Haar gezicht straalde en maakte mij ook blij.

  




  

    ik zou u aanraden uw schoenen nu te kopen,' stelde Monique voor. 'U kunt ze nu en dan dragen om ze wat uit te lopen en ze iedere keer als u gaat passen aantrekken. En koop wat u gewend bent om te dra- gen. Ik zie dat u de voorkeur geeft aan flatjes. Ze stelde een satijnen schoentje voor met soutache, een soort gevlochten smal bandje.

  




  

    Daarna zochten we de lange handschoenen uit. Bijna vier uur nadat we waren begonnen, waren we te moe om nog naar jurken voor de bruidsmeisjes te kijken. Maar Monique draaide zich om naar moeder en deed een paar suggesties voor een jurk voor haarzelf.

  




  

    'Moeders stellen de keus van hun jurk altijd uit tot het laatste moment. Dat zou ik u niet aanraden. U moet iets hebben dat de keus van uw dochter aanvult. Ivoor en gebroken wit blijven de meest populaire kleuren voor de moeder van de bruid, en ik heb een selectie die allesbehalve matroneachtig is. Feitelijk zou een mooi halterjurkje met een jasje het juiste effect kunnen hebben. U zult er jong en trendy in uitzien.'

  




  

    'Later,' smeekte moeder. 'Alsjeblieft.'

  




  

    'We hebben gedaan wat we van plan waren voor vandaag,' legde ik uit. 'We komen binnenkort terug.'

  




  

    'OUI,' zei Monique. 'Maar denk eraan dat u niet te lang wacht en niet te veel haast hebt. U denkt misschien nog een hoop tijd te hebben, maar met het passen en alle andere beslissingen die u moet nemen -'

  




  

    ik begrijp het,' zei ik. 'Dank u.'

  




  

    'We zullen u bellen voor de eerste pasbeurt. Misschien tot dan, madame,' zei ze tegen moeder, die enthousiast instemde.

  




  

    'Wat is dat vermoeiend!' riep moeder uit toen we in mijn auto stapten en naar huis reden. 'Ik moet er niet aan denken dat ik al die dingen zou moeten doen die Bunny Eaton op zich heeft genomen.'

  




  

    'Wat moet ze anders doen in haar leven? Toch hoop ik dat ik niet een grote fout maak met zo'n uitgebreide bruiloft. Ik zou er bij Thatcher meer op kunnen aandringen het bescheiden te houden, alleen voor de familie.'

  




  

    'Nee, nee. Bunny Eaton heeft gelijk. Het zal een onvergetelijke dag worden.'

  




  

    'Ik vraag me af of een groot huwelijksfeest een huwelijk extra sterk maakt,' zei ik. 'Lijkt je belofte daardoor blijvender en serieuzer? Is het een soort bekroning?'

  




  

    'Ik fantaseerde vroeger over het huwelijk datje vader en ik zouden hebben. Het was altijd een eenvoudige plechtigheid, maar ergens waar het heel mooi was, niet in de achterkamer van een of andere vrederechter. Diep in mijn hart geloof ik dat hoe we ons ook voordoen, we allemaal naar iets romantisch en prachtigs verlangen, Willow. Het is een kans om een ster te zijn, om te stralen en te schitteren, de koningin van de dag.'

  




  

    'Hier kun je geen koningin van de dag zijn, moeder,' zei ik. 'Het is een benoeming voor het leven of helemaal niets.'

  




  

    Moeder lachte.

  




  

    'Maar we zullen een hoop pret hebben,' zei ze.

  




  

    Ik keek even naar haar terwijl we verder reden. Ze keek uit het raam, maar aan de dromerige blik in haar ogen zag ik dat ze meer in zichzelf keek dan naar het landschap. Ze herinnerde zich goede tijden, heerlijke tijden, liefdevolle tijden. Ik had geholpen die voor haar te doen herleven. Voorlopig had ik haar met dit alles iets kunnen geven, dacht ik. Het maakte dat ik me goed voelde. Niets wat Bunny Eaton deed zou daar verandering in kunnen brengen, dacht ik. We zouden de opgewekte sfeer terugbrengen in ons huis, Thatcher en ik, en moeder en Linden.

  




  

    Een huwelijk was de tijd waarin mensen met heel hun hart geloofden in de uitspraak: 'En ze leefden nog lang en gelukkig.'

  




  

    Laat het voor ons de waarheid zijn, bad ik in stilte.

  




  

    Nu het huwelijk van Thatcher en mij een realiteit was, verbaasde het me niet dat ik een telefoontje kreeg van Thatchers zus, Whitney. Ze belde vlak voordat we zouden gaan eten. Thatcher had gebeld om te zeggen dat hij een diner had die avond, met een paar interessante nieuwe cliënten. Moeder en ik hadden zoveel plezier tijdens het koken dat Linden kwam kijken waar al die opschudding vandaan kwam. Ik zette hem aan het werk en liet hem aardappels schillen. Moeder en ik deden een imitatie van Bunny Eaton, en Linden bulderde van het lachen. Het waren de gelukkigste momenten die wc tot dusver met elkaar hadden doorgebracht. Het deed ons goed Lindens lach te horen. Moeder en ik straalden zo van geluk dat we geen lampen nodig hadden.

  




  

    Toen belde Whitney.

  




  

    'Nu dit allemaal werkelijkheid schijnt te zijn geworden,' begon ze, 'neem ik aan dat jij en ik eens met elkaar moeten gaan lunchen.'

  




  

    'Ja, meestal wordt zoiets gevolgd door een lunch,' zei ik met een stem die droop van sarcasme. Het kwam door de manier waarop ze 'werkelijkheid' zei, alsof het een ziekte was en geen huwelijk en bruiloft.

  




  

    Ze hoorde mijn sarcasme niet, misschien opzettelijk. Ik had Whitney pas een paar keer eerder ontmoet en haar altijd kil en afstandelijk gevonden. Ze was een lange vrouw, net zo lang of langer nog dan Thatcher. Ze had een lang, mager gezicht met dunne lippen als een lichtrode streep. Ze trok haar mondhoeken enigszins in als ze iemand aandachtig opnam of iemand hoorde spreken. In de korte tijd dat ik in haar gezelschap had verkeerd, was ze me opgevallen als iemand die altijd naar gebreken en zwakke plekken zocht bij anderen, en er behagen in schepte daarop te wijzen omdat het haar een superieur gevoel gaf.

  




  

    Ik moest toegeven dat ze markante roestkleurige ogen had met zo'n krachtige uitstraling, dat ze zich leken vast te haken aan degene tegen wie ze sprak, en hem of haar te bevelen onverdeelde aandacht te schenken aan haar waardevolle commentaar en kritiek. Ze was het type vrouw bij wie je je nooit helemaal op je gemak voelde, maar als je in haar gezelschap was en ze selecteerde je niet voor haar kritiek, dan voelde je je dankbaar en zelfs een beetje superieur aan degenen die het slachtoffer waren.

  




  

    Whitneys man, Hans Shugar, was, zoals Bunny me vertelde, jaren ouder dan Whitney, feitelijk oud genoeg om haar vader te kunnen zijn. Ze vormden een onwaarschijnlijk koppel, toonden nooit, wanneer ik ze ook zag, enige warmte of genegenheid voor elkaar. Ik zou hebben vermoed dat hun twee kinderen, Laurel van vijftien en Quentin van dertien, geadopteerd waren, als ze niet zoveel op hun ouders hadden geleken, Laurel meer op Whitneys kant van de familie, Quentin bijna een kloon van Hans.

  




  

    Ik sprak de volgende dag om één uur af met Whitney in het Brazilian Court's Chancellor-restaurant. Het was in de Australian Avenue, dus toen ik de volgende dag op weg erheen was, stopte ik bij de bruidswinkel om twee jurken op te halen, die moeder kon bekijken. Monique gaf ze me mee zodat moeder ze op haar gemak in haar eigen huis zou kunnen passen. Monique begreep dat we op die manier sneller zouden opschieten.

  




  

    Whitney was er nog niet toen ik kwam, maar de gastvrouw van het restaurant bracht me naar onze tafel op het binnenplein bij de fontein. Na vijftien minuten bestelde ik een glas witte wijn. Het was een prettig en eigenlijk heel romantisch restaurant, maar nu ze me zo lang liet wachten begon ik me te ergeren. Bijna twintig minuten over één kwam Whitney binnengeslenterd, bleef staan om een paar mensen te begroeten en richtte toen eindelijk haar aandacht op mij.

  




  

    'Hallo, Willow,' zei ze.

  




  

    ik dacht datje één uur zei,' snauwde ik. ik kon zien dat ze niet van plan was zich te verontschuldigen omdat ze te laat kwam.

  




  

    'Was je hier precies om één uur? ledereen in Palm Beach weet dat je twintig minuten te laat hoort te komen.'

  




  

    ik kom niet uit Palm Beach, maar uit een plaats waar mensen hun best doen op tijd te zijn.'

  




  

    Ze trok haar wenkbrauwen op. Ik dacht dat degene die haar adviseerde over haar make-up erg overdreef. Ze gebruikte te veel rouge en zette haar lippen veel te zwaar aan, waarschijnlijk om haar dunne lippen te maskeren.

  




  

    ik had gehoopt dat we niet op de verkeerde voet zouden starten,' zei ze. Voor ik kon antwoorden wendde ze zich tot de ober en bestelde een champagne-split, ik heb besloten je shower in mijn huis te geven,' zei ze, weer naar mij kijkend. 'Je kunt me een lijst geven van de mensen die je wilt uitnodigen.'

  




  

    ik ken hier eigenlijk nog niemand en ik denk niet dat iemand uit mijn stad of zelfs mijn familie hierheen zou vliegen voor een shower.''

  




  

    'Waarom niet?' vroeg ze. 'Wc reizen niet meer in een huifkar. Ze zitten op z'n hoogst een paar uur in het vliegtuig, en dan zijn ze hier. Ik zou denken dal ze het een prachtig excuus zouden vinden om naar Palm Beach te komen.'

  




  

    'Niet iedereen is zo gefascineerd door Palm Beach, Whitney. Ik denk dat te veel mensen die hier wonen met die illusie leven. Ik bedoel, we hebben hier niet bepaald de meest fascinerende natuur ter wereld, en je kunt tegenwoordig de huizen van rijke en beroemde mensen in tientallen plaatsen bewonderen, en ook op de televisie en in tijdschriften.'

  




  

    'Als je zo je neus ophaalt voor Palm Beach, waarom heb je dan

  




  

    besloten hier te gaan wonen?' snauwde ze.

  




  

    ik heb niet gezegd dat ik mijn neus ervoor ophaal. Ik denk er alleen realistisch en nuchter over, en ik ben hier omdat het het thuis is van mijn moeder en mijn broer - en nu ook van mijn toekomstige man.'

  




  

    De ober bracht haar champagne-split.

  




  

    'Wilt u nog even wachten met bestellen?' vroeg hij.

  




  

    'Nee, ik neem hetzelfde als altijd,' zei ze met een achteloos gebaar.

  




  

    Ik keek even naar het menu en bestelde een garnalensalade.

  




  

    'Dat is wat ik altijd neem.' merkte Whitney op alsof ik een prijs had gewonnen.

  




  

    'Bof ik even!' zei ik schertsend.

  




  

    'Ik dacht dat je wel iets dankbaarder kon zijn voor je shower, Willow.'

  




  

    ik vraagje niet om iets voor me te doen, Whitney.' Ik leunde over de tafel heen om een van haar indringende starende blikken te beantwoorden. 'Ik weet hoe erg je je best hebt gedaan om te beletten dat Thatcher en ik ons zouden verloven en trouwen. Ik weet alles over het Kirby Scott-verzinsel.'

  




  

    'Ik wist niet dat het een verzinsel was,' antwoordde ze. 'Maar ik maak geen excuus voor mijn moeder of mijzelf. Ik heb al heel lang op Thatcher moeten passen als hij weer een relatie had met een vrouw.'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    Ze nam een slok champagne en boog zich naar voren.

  




  

    ik moet op mijn broer passen. Als het om vrouwen gaat, verliest Thatcher zijn superieure intelligentie. Zijn hormonen winnen het van zijn verstand. Hij denkt met zijn penis.'

  




  

    'En wat maakt jou zo superieur dat jij weet wie en wal het best voor hem is?'

  




  

    Whitney glimlachte koel.

  




  

    'Ik ken hem beter dan hij zichzelf kent. Wie denk je die hem bemoederd heeft toen hij dat het hardst nodig had? Bunny? Nauwelijks. Dat werd aan mij overgelaten, chronologisch maar een paar jaar ouder, maar mentaal en fysiek jaren ouder.

  




  

    'Je hebt geen idee hoe vaak ik hem uit de problemen heb gehol- pen omdat hij weer eens met de verkeerde vrouw omging,' schepte ze op. 'Niemand weet het, maar ik ben degene die hem gered heelt van Mai Stone. Ik heb haar dingen verteld die haar beletten hem in haar gore handen te krijgen.'

  




  

    'Je liegt. Hij zou je gehaat hebben.'

  




  

    Ze lachte.

  




  

    'Gehaat? Uiteindelijk kwam hij me bedanken. Misschien ken je mijn broer niet zo goed als je denkt, Willow. Misschien heeft mijn moeder gelijk: Jullie lopen te hard van stapel.'

  




  

    Was het mogelijk dat ze de waarheid sprak ? vroeg ik ine af. Ze was zo van zichzelf overtuigd, zo arrogant en zelfverzekerd. Misschien was er een deel van Thatcher dat ik niet kende of ooit zou kennen.

  




  

    Zwijgend leunde ik achterover.

  




  

    'Ik moetje één ding nageven,' ging ze verder. 'Mijn broer heeft nog nooit zo vastberaden en zo snel gehandeld. Je hebt hem gehypnotiseerd.'

  




  

    ik zie het als liefde, niet als manipulatie, Whitney.'

  




  

    'Wat dan ook. Waar het nu om gaat is dal we zullen moeten leren elkaar aardig te vinden ter wille van dc familie. Ik heb je gevraagd met me te lunchen om elkaar beter te leren kennen en ook om je aan te raden niet te proberen Thatcher los te weken van zijn familie.'

  




  

    'Dat ben ik heus niet van plan. Thatchers onvrede met dingen die jij en Bunny hebben gedaan, schijnt een geschiedenis te hebben die aan mij vooraf is gegaan, Whitney.'

  




  

    Weer gingen haar wenkbrauwen omhoog.

  




  

    De ober bracht onze salades.

  




  

    ik neem aan datje van plan bent je te installeren in Joya del Mar.'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Denk je dat het niet te moeilijk kan zijn om zo dicht op elkaar te leven? Ik bedoel, met die speciale problemen van je hallbroer?'

  




  

    'Het lijkt me nauwelijks mogelijk om erg dicht op elkaar te leven in Joya del Mar. Het is zo groot als een hoop hotels. Naar wat Bunny me heeft verteld, gingen er dagen, soms zelfs weken voorbij zonder dat ze Thatcher zag.'

  




  

    'Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat ik met mijn moeder in hetzelfde huis zou wonen.' 'Dat is jouw moeder, niet de mijne,' antwoordde ik.

  




  

    Ze kromp even ineen, maar pakte de handschoen niet op.

  




  

    'Ben je nog steeds van plan je studie voort te zetten en een carrière uit te stippelen?'

  




  

    'Natuurlijk.'

  




  

    Ze glimlachte bij zichzelf, alsof ik mezelf misleidde.

  




  

    'We hebben er al over gesproken, Whitney. Er is geen enkel probleem.'

  




  

    ik beschouw beloftes tussen mannen en vrouwen altijd als uit hetzelfde hout gesneden als de beloftes die wij de indianen hebben gedaan. De meeste mannen, ook mijn broer, spreken met een gespleten tong.'

  




  

    ik wil niet beweren dat ik een expert ben op het gebied van menselijke gedragingen of relaties, maar ik geloof dat ik veilig kan zeggen dat elke relatie moet beginnen met een hoge mate van vertrouwen. Heb jij dat niet met Hans?'

  




  

    Ze begon zo hard te lachen dat ze achterover moest leunen.

  




  

    'Hans? Hans Shugar? Mijn man heeft bedrog tot een vorm van kunst verheven. Hij brengt het van de zaken over in zijn persoonlijke relaties.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd. Hoe kon een vrouw zo kritisch praten over haar man en toch met hem getrouwd blijven? Alsof ze mijn gedachten kon lezen, boog ze zich weer naar voren.

  




  

    'Ik sta mezelf gewoon geen fantasieën toe, Willow. Ik ben een realiste, een koele realiste.'

  




  

    'Ben je gelukkig?' vroeg ik op mijn beurt.

  




  

    Ze knipperde snel met haar ogen, prikte met haar vork in haar salade, at iets, nam een slokje wijn, knikte naar iemand aan een andere tafel en antwoordde eindelijk: 'Geluk is te hoog gegrepen voor ons. Momenten van tevredenheid, voldoening, genot, zonder pijn en verdriet, is ongeveer alles wat we kunnen hopen te bereiken. Iedereen die iets anders denkt is...'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Een koorddanser zonder vangnet onder zich. Het is een harde val,' verklaarde ze.

  




  

    Plotseling begreep ik haar volkomen, dacht ik. Whitney was bang. Misschien was ze haar hele leven al bang. Rekening houdend met de omgeving waarin ze was opgevoed en de ervaringen die ze had opgedaan met het huwelijk van haar ouders, was het begrijpelijk, maar ik zou haar niet toestaan donkere wolken te creëren boven mijn dagen en mijn toekomst.

  




  

    'Weet je wat het betekent om vertrouwen te hebben, Whitney?'

  




  

    'Ik heb zo'n idee dat jij me dat gaat vertellen,' zei ze.

  




  

    'Het is bereid zijn een risico te nemen. Ja, het is alsof je koorddanst en misschien is het zonder net, maar als je jezelf in een cocon van cynisme plaatst, zul je nooit weten hoe het is om daarboven te zijn, vrij te zijn, de wind in je haar te voelen en de liefde in je hart.'

  




  

    Ze keek me met een koel glimlachje aan.

  




  

    'Je bent precies wat ik verwachtte,' zei ze. 'Met de benodigde kwetsbaarheid om een Thatcher Eaton-vrouw te zijn. Ik wens je veel geluk.' Ze hief haar glas op en ledigde het. 'Maar laten we het hier niet meer over hebben,' ging ze snel verder, 'en over de plannen voor je bruiloft praten.' Ze zocht in haar tas. ik heb een paar suggesties voor je nu ik met Bunny heb gesproken.'

  




  

    Nu was het mijn beurt om bij mezelf te glimlachen.

  




  

    Wat haar en Bunny betrof, kon Thatcher met de duivel trouwen. Het was het huwelijksfeest, dc receptie, die het belangrijkst waren.

  




  

    Je kon het ze horen zeggen: Dit is Palm Beach.

  




  ***




  

    9. De Club d'Amour

  




  

    Er waren momenten dat ik ophield met overleggen wat ik me voorstelde in de komende zes maanden te bereiken, en dan brak het koude zweet me uit en raakte ik in paniek. Een paar ogenblikken lang werd ik bijna katatonisch, met een trillend lichaam, niet in staat om te slikken. Per slot was ik niet langer alleen voor mezelf verantwoordelijk. Ik had moeder en Linden overgehaald deze reis met me mee te maken, hen opgemonterd met zoveel van mijn opgepompte zelfvertrouwen als ik kon missen, hen geholpen elke enorme taak te zien als overkomelijk.

  




  

    Eerst moest ik de tijd vinden voor al het inleidende leeswerk voor mijn colleges. Professor Fuentes had gelijk toen hij me ambitieus noemde na het zien van de stapel boeken die ik in de universitaire boekhandel had verzameld. Het zou al moeilijk genoeg worden om alles te lezen wat vereist was, laat staan iets extra's te doen. Een van papa's kenmerkende eigenschappen was zijn vermogen altijd realistisch te zijn over zichzelf en anderen. Het beangstigde me een beetje dat ik mijn capaciteiten had overschat en de taken had onderschat die ik in de toegestane tijd moest afmaken. Ik voelde me als de piloot van een vliegtuig die pas na de start beseft dat ze niet zo capabel is om te vliegen en te navigeren als ze eerst had gedacht. En er waren uiterst belangrijke passagiers aan boord!

  




  

    Met al dat lezen, notities maken en alles goed organiseren om aan een heel nieuwe universitaire ervaring te beginnen, had ik weinig tijd en geen geduld voor frivole dingen, en Bunny Eaton had blijkbaar een eindeloos arsenaal waarmee ze me wilde opzadelen.

  




  

    Minstens twee of drie keer per dag ging onze telefoon en kwam ze weer met een vraag of een verzoek om inbreng wat betreft zulke wereldschokkende dingen als de vorm van de stoelen voor de tafels bij de huwelijksreceptie, het ontwerp van de stoelovertrekken. en de kleur van de uniformen voor het personeel. Ze stond erop dat moeder en ik altijd beiden aan de telefoon kwamen als we geen zin hadden om meteen naar het huis te komen voor de zoveelste plannenmakerij. Meestal kozen we voor de telefoon, mama aan het toestel in de keuken, ik in mijn slaapkamer.

  




  

    Ze rechtvaardigde deze aandrang en intensiteit door voortdurend te klagen hoe erg ze onder druk stond van wat ze beschreef als haar komende evacuatie uit Joya del Mar: Niet alleen was er zoveel in te pakken, maar ook moest ze het nieuwe huis inrichten. Ondanks deze zogenaamd zware lasten wilde ze haar neus steken in alles wat we zelfdeden en ik ontdekte dat ze zelfs een bezoek had gebracht aan de winkel waar we de bruidsjurk hadden gekocht, om met eigen ogen te zien wat ik had uitgekozen en te informeren wat ik voor moeder mee naar huis had genomen.

  




  

    ik wil niet een bemoeial van een schoonmoeder zijn nog voordatje zelfs maar getrouwd bent,' zei ze tegen me, 'maar ik zou graag willen dat je Rose Le Carrés selectie bekijkt voordat je een definitief besluit neemt. Een bruidsjurk blijft je eeuwig bij.'

  




  

    ik ben erg blij met mijn keus,' zei ik vastberaden.

  




  

    'O, sorry,' zei ze op een toon alsof er iemand gestorven was. Ze zweeg even en ging toen over op een ander onderwerp. Ze liet zich nooit uit het veld slaan.

  




  

    Eén week bleef ze maar doorzeuren over de geschenkjes voor de gasten.

  




  

    'Cadeautjes voor de bruiloftsgasten moeten beschouwd worden als een dank-je-wel voor hun komst naar het huwelijk van onze kinderen,' preekte ze. 'Ze dienen als een herinnering, maar ze kunnen ook deel uitmaken van onze decoraties en van blijvende waarde zijn.

  




  

    'Feitelijk,' ging ze lachend verder, 'is veel van die cadeautjes een langer leven beschoren dan de meeste huwelijken hier.'

  




  

    'Waar moeten we nu uit kiezen, Bunny?' Ik begon snel mijn geduld te verliezen.

  




  

    'Wil je boekenleggers, sleutelhangers, vulpotloden of pennen, magneten, briefopeners? Kaarsen zijn te groot. Ik ben tegen die goedkope wegwerpcamera's. We hebben beroepsfotografen en dat is meer dan voldoende. Nou?' 'Moeder?'

  




  

    'Pennen zijn praktisch,' zei ze.

  




  

    'Ja, maar boekenleggers kunnen heel elegant zijn,' zei Bunny.

  




  

    'Goed dan, boekenleggers,' snauwde ik. Ik had nog veel te lezen voor mijn sociale psychologie.

  




  

    'Jij en Thatcher zullen vooraf moeten poseren voor een paar foto's, zodat we die op de boekenleggers kunnen afdrukken. Wat voor kleur heb je het liefst? Het worden niet die goedkope papieren dingen. Ze worden van leer.'

  




  

    'Waarom kies jij de kleur niet, Bunny?' zei ik. 'Jij bent daar zoveel beter van op de hoogte.'

  




  

    'Ja, goed. Ik vind dat we ons bij ons thema moeten houden, dezelfde tinten als de uitnodigingen.'

  




  

    'Perfect,' zei ik.

  




  

    'Op de meest recente huwelijksrecepties die ik heb bijgewoond, hadden ze golftees. Misschien moeten we golftees nemen voor de mannen en boekenleggers voor de vrouwen, of zou dat te chauvinistisch zijn? Veel vrouwen hier spelen golf. Ik ook, zo gauw ik even tijd heb.'

  




  

    Mijn maag begon te draaien.

  




  

    'Moeder...'

  




  

    'Ga jij doen watje moet doen, Willow. Bunny en ik komen er wel uit,' bood moeder goddank aan.

  




  

    'Heus?' vroeg Bunny. 'Ik bedoel, als een bruid niet haar volledige aandacht geeft aan dit soort dingen -'

  




  

    'Ze vertrouwt op mijn oordeel,' kwam moeder tussenbeide. Ik kon haar niet zien, maar ik stelde me voor dat ze glimlachte.

  




  

    'Dat doe ik inderdaad,' zei ik, en hing op voordat Bunny nog een woord kon zeggen.

  




  

    Tien dagen later begon ik mijn eerste semester op de nieuwe universiteit. Ik had dinsdag en donderdag om 11 uur college van professor Fuentes. Er waren maar vijftien studenten. Ze waren allemaal vriendelijk, vooral één jongen. Holden Mitchell, die attenter was dan de anderen. Hij en ik hadden samen een tweede college, een verplichte Engelse literatuurcursus. Holden, lang, donkerharig en met bijna te perfecte gelaatstrekken, had ongewone blauwe ogen, kobaltblauw met iets van groen. Meestal bleef dit ongewone aspect verborgen omdat hij de gewoonte had zijn ogen samen te knijpen als hij rechtstreeks tot iemand sprak, alsof hij probeerde een tafereel te zien dat in zijn brein gebrand stond. Hij zat in beide colleges achter me.

  




  

    Professor Fuentes begroette me enthousiast toen ik als eerste zijn collegezaal binnenkwam. Toen zag hij mijn verlovingsring en sperde met geamuseerde verbazing zijn ogen open.

  




  

    'Is dat wat ik denk dat het is?' vroeg hij terwijl de anderen hun plaatsen innamen.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Ik denk dat ik je relatie onderschat heb toen ik het vroeg. Gefeliciteerd. Wanneer is het huwelijk?'

  




  

    'Eind juni. U krijgt een uitnodiging,' zei ik.

  




  

    Hij lachte. 'Wacht nog maar even voor je die verstuurt. Misschien krijg je een hekel aan mijn colleges en wil je niets meer met me te maken hebben.'

  




  

    'Dat betwijfel ik,' zei ik, en er kwam een warme gloed in zijn ogen.

  




  

    Ik genoot vanaf het begin van zijn college. Hij had een informeler optreden dan de andere docenten en leek te werken met onzichtbare aantekeningen die op zijn lessenaar geschreven stonden. Na de eerste paar lessen kreeg ik het gevoel dat we met z'n allen een groep vormden van mensen die veel belangstelling hadden voor het onderwerp en twee keer per week bijeenkwamen voor een interessante discussie. Zelfs als hij een proefwerk aankondigde of een opdracht gaf, betekende dat geen zware belasting, althans niet voor mij.

  




  

    Ik hield van alle docenten en alle colleges. De eerste week raakte ik op vriendschappelijke voet met een tweeling, de zusjes Loni en Petula Butterworth. Het waren aantrekkelijke vrouwen met rood- blond haar en met sproeten op precies dezelfde plaatsen van hun blanke huid: op de jukbeenderen en slapen. Beiden waren ongeveer even lang als ik, maar waren slanker, waardoor ze jaren jonger leken. Ik kwam algauw te weten dat Petula's vader haarde bijnaam Pet had gegeven, en zo door haar meeste vrienden genoemd werd, behalve door Loni. Er heerste grote rivaliteit lussen beiden en Loni was er als de kippen bij om me te vertellen: 'Petula is het lievelingetje van mijn vader.' Pet ontkende het natuurlijk, maar scheen de beschuldiging toch prettig te vinden. Ik dacht dat ze het onderwerp van een goede psychologische studie zouden zijn en zei dat zelfs tegen professor Fuentes, toen ik me voldoende op mijn gemak voelde met hem. Hij zei dat hij het volkomen met me eens was.

  




  

    'Maak mentale aantekeningen,' zei hij. 'Misschien kun je die nog eens gebruiken. Ik geloof dat ik in een van de artikelen van je vader eens heb gelezen dat er voor wat betreft de wereld van de psychologie geen verspilde ervaringen bestaan. We bevinden ons altijd midden in een of ander onderzoek, om iets te kunnen toevoegen en te gebruiken.'

  




  

    'Ja, zo leefde mijn vader,' beaamde ik.

  




  

    De meeste mensen die ik op de universiteit leerde kennen, vooral mijn docenten, vond ik interessant. Als ik in dat opzicht iets van mijn vader geërfd had, dan leek het me zijn onverzadigbare belangstelling voor mensen, vooral mensen die hij net ontmoet had. Hij volgde ze als een soort mentale kannibaal, verslond hun levensgeschiedenis, met een eindeloze interesse voor tragische, emotionele of belangrijke gebeurtenissen in hun leven. Ik veronderstel dat zijn genie voortsproot uit zijn vermogen om verstandige vragen te stellen en efficiënt gebruik te maken van elk moment dat hij met iemand doorbracht, ongeacht hoe moeilijk de situatie was of hoe beperkt de tijd.

  




  

    Ik was nieuwsgierig naar Holden Mitchell. Hij was extravert en praatzaam. maar leek tegelijk merkwaardig terughoudend, alsof hij bang was iets duisters over zichzelf te onthullen. Ik merkte algauw dat niemand, zelfs niet degenen die hem al van vroeger kenden, ooit echt intiem werd met Holden Mitchell.

  




  

    Hij kwam uit een gegoede familie en woonde in wat de bewoners van Palm Bcach een bescheiden huis zouden noemen, maar bijna ieder ander in het land een herenhuis. Wat ik wél te weten kwam was dat zijn vader al eerder getrouwd was geweest en gescheiden, geen kinderen had, en bijna twintig jaar ouder was dan zijn moeder. Holden was net twintig, zijn vader achtenzestig en een gepensioneerd tandheelkundige die een heel succesvolle praktijk had gehad. Ik hoorde het verhaal stukje bij beetje van Holden zelf, al had ik niet veel belangstelling meer voor het sociale leven van de universiteit.

  




  

    Mijn universitaire leven en mijn leven in Joya del Mar verschilden zoveel van elkaar dat ik soms het gevoel had dat ik een paspoort bij me hoorde te hebben omdat ik me in twee verschillende landen bewoog. De mensen met wie ik omging op de universiteit behoorden bijna tot een ander ras dan de society die, zoals Thatcher had voorspeld, jacht op me begon te maken.

  




  

    Het begon met een uitnodiging voor de lunch in een privé-club in Palm Beach. Manon Florette, de dochter van de eigenaar en de kleindochter van de oprichter van de club, stuurde me eerst een schriftelijke uitnodiging en toen, nog voordat ik antwoord kon geven, belde ze me om zeker te weten dat ik hem had ontvangen en zou komen.

  




  

    'Je hoort je gevleid te voelen,' zei Thatcher toen ik het hem vertelde.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Club Florette is de meest exclusieve van alle privé-clubs in Palm Beach. Kik jaar vragen zeven- tot achthonderd mensen om lid te worden, en Henri Florette laat tien leden toe.'

  




  

    'Tien? Uit zoveel mensen? Hoe beslist hij dat? Netto-inkomen?'

  




  

    'Nee. Hij heeft me verteld dat hij de interessantste mensen uitzoekt voor zijn club en zich niet bekommert om hun netto-inkomen. Om lid te worden moetje vijfduizend dollar betalen, en het lidmaatschap zelf kost drieduizend per jaar.'

  




  

    'Alleen om daar te eten?'

  




  

    'En bekend te staan als lid. Het is of je weer een lintje krijgt,' zei Thatcher. 'In ieder geval bewijst het feit dat ze je heeft gebeld na het sturen van een uitnodiging dat ze je graag wil leren kennen.'

  




  

    Ik keek hem achterdochtig aan.

  




  

    'Ben jij lid van die club ?'

  




  

    'Ik heb nooit een aanvraag ingediend, ben nooit gevraagd om dat te doen, maar misschien gebeurt dat nü wel.'

  




  

    'Ik weet zeker dat er wel betere dingen zijn om ons geld te verspillen,' mompelde ik.

  




  

    'Verspil niets, dan kom je morgen niets tekort, gaat hier niet op. Hier is het: Verspil niet. Waarom niet?'

  




  

    We lachten. Zolang we allebei konden lachen om de wereld waarin we leefden, was alles in orde, dacht ik.

  




  

    Op het eerste gezicht leek Club Florette te beantwoorden aan zijn reputatie van exclusiviteit. Hij lag een eind van de South Ocean Boulevard, verborgen achter heel hoge heggen en een hek dat bewaakt werd door een man van de beveiligingsdienst. Zelfs het hek was geen gewoon hek: het was verguld en had een patroon van palmbomen. Mijn naam was doorgegeven aan de man bij het hek. Het hek ging zo langzaam open als ik me voorstelde dat de poorten van de hemel zouden doen. Het park eromheen was prachtig, met een grote vijver die bevolkt was met zwanen en roze flamingo's. Overal waar ik keek stonden bloemen stralend in bloei en geüniformeerde tuinlieden snoeiden en verzorgden de fauna.

  




  

    Het gebouw zelf zag er meer uit als een klein strandhotel dan een restaurant. Het was een luxueus, groot en laag gebouw met een witmarmeren zuilengang. De valet kwam naar buiten toen ik voorreed. Hij opende mijn portier en heette me welkom in de club. Bijna elke andere auto die daar geparkeerd stond was een Mercedes of een Rolls. Ik zag een Lamborghini naast een Porsche. Geen wonder dat de valet glimlachte toen hij in mijn auto stapte, dacht ik. Het was een nieuwe ervaring voor hem om iets te parkeren dat minder dan vijftigduizend dollar kostte.

  




  

    Zodra ik de club betrad, kwam een grijsharige man in smoking naar me toe. Hij verbaasde me door me bij mijn naam te noemen alsof hij me al lange tijd kende. Stond mijn foto al in de Shiny?

  




  

    'Miss De Beers,' zei met een stralende glimlach. Hij stak zijn hand uit. 'Mijn naam is Jorge. Welkom in Club Florette. Uw gastvrouw en haar gasten zitten al aan tafel. Mag ik u voorgaan?'

  




  

    Hij leidde me door de kleine maar fraai ingerichte lobby met olieverfschilderijen in vergulde lijsten, luxueuze sofa's rond mooie Perzische tapijten, naar een kleine maar chique eetkamer, waar de ramen behangen waren met roodsatijnen en goudkleurige gordijnen. Alle tafels waren bezet, maar iedereen praatte zachtjes alsof niemand afgeluisterd wilde worden.

  




  

    Een paar seconden lang stopten de gesprekken en alle hoofden draaiden zich naar me om. Toen werden de gesprekken weer hervat alsof ik te onbelangrijk was om nog een seconde zwijgen en aandacht waard te zijn.

  




  

    Manon Florette zat met drie andere vrouwen, allemaal van ongeveer dezelfde leeftijd, midden tot achter in de twintig, misschien be- gin dertig. Ze was een aantrekkelijke brunette van ongeveer een meter zeventig, met hemelsblauwe ogen. Net als de andere vrouwen aan tafel droeg ze veel meer juwelen dan me nodig leek, vooral tijdens de lunch: diamanten oorhangers, snoeren parels, een camee met een diamant op de voorkant, die ze op haar rechterborst had gespeld. Aan alle vingers van haar linkerhand had ze ringen, en ze droeg een verlovingsring die bijna twee keer zo groot was als de mijne, en een met diamanten bezette gouden armband. Ook de riem van haar zwarte broekpak glinsterde van de juwelen.

  




  

    'Willow, wat aardig van je om te komen,' zei ze, en stak haar hand naar me uit.

  




  

    'Bedankt voor de uitnodiging.' zei ik, wal blijkbaar precies de woorden waren waarop ze had gewacht. Ze knikte even naar haar tafelgenoten die al even voldaan keken.

  




  

    'Mag ik je voorstellen aan een paar vriendinnen van me? Dit is Liana Knapp,' zei ze.

  




  

    Liana was een veel langere vrouw met kort, donkerbruin haar en ogen met groene vlekjes. Haar ogen waren het mooist. Haar mond was breed en haar lippen ongelijk. Ze had een weglopende kin en een lange hals die visioenen terugbracht van de flamingo's die ik net had gezien.

  




  

    'Hoe maak je het.' zei Liana. Ze gaf me een hand, maar stak die zo slap naar me uit alsof ik geacht werd die aan te pakken en te kussen, zoals iemand de hand van een koningin zou kussen.

  




  

    Ik schudde hem snel en haar hand viel als een stuk lood weer op haar schoot.

  




  

    'En dit is Sharon Hollis,' ging Manon verder. De veel kleinere vrouw met zwart haar en een donkere teint stond een klein eindje op van haar stoel om me de hand te reiken. Ik vond dat ze een prettige, vriendelijke glimlach had en een aardig gezicht, met een mopsneusje en bijna parelgrijze ogen. 'Hoi,' zei ze snel.

  




  

    'En ten slotte, Marjorie Lane,' zei Manon.

  




  

    'Waarom lukt het je altijd om mij als laatste voor te stellen, Manon, en laat je dat altijd voorafgaan door "ten slotte"?' vroeg Marjorie.

  




  

    'Gewoon alfabetische volgorde, Marjorie. Niet kwaad bedoeld.' zei Manon met een ondeugende glimlach. De andere twee keken

  




  

    haar met een brede glimlach aan, maar Marjorie schokte met haar brede schouders alsof ze haar veren opzette, en draaide zich naar me om.

  




  

    Ze was de dikste van het groepje, met een rond gezicht en dikke lippen. Haar ogen waren dof bruin en leken geënt op de saaie kleur van haar lichtbruine haar, dat slap langs haar kaak viel. Ze had zich weinig opgemaakt, en al droeg ze een zwart pakje met bijna evenveel juwelen als Manon, toch zag ze er lang zo elegant niet uit.

  




  

    'Leuk kennis met je te maken,' reciteerde ze als een jong meisje dat opdracht heeft gekregen het te zeggen en precies is ingeprent hóé ze het moet zeggen. Ze keek even kwaad naar Manon en toen naar het menu.

  




  

    'Ga zitten, alsjeblieft,' zei Manon, en ik nam plaats tussen Liana en Marjorie. 'We wilden je allemaal zo graag ontmoeten,' zei Sharon Hollis. 'Natuurlijk horen we veel over iedereen in Palm Beach, maar heel erg veel over jou.'

  




  

    'Heus'? Ik snap niet waarom,' zei ik, verbazing en onwetendheid voorwendend.

  




  

    'O, nee?' zei Marjorie, die snel opkeek van haar menu.

  




  

    'Nou ja, ik weet dat Thatcher een gerespecteerd advocaat is, en ik neem aan dat er belangstelling is voor ons huwelijk,' zei ik.

  




  

    'Ja, ja,' zei Marjorie ongeduldig, 'maar je weet toch zeker wel dat jouw familie een van de bekendste is in Palm Beach?'

  




  

    ik had geen idee,' zei ik, zo verbijsterd als ik maar kon.

  




  

    Manon lachte.

  




  

    'Marjorie gaat altijd recht op de dingen af. Ze houdt niet van lange inleidingen.'

  




  

    'Wil dat zeggen dat ze niet van voorspel houdt?' vroeg Liana, en iedereen behalve Marjorie en ik lachte.

  




  

    'Nou, Marjorie?' ging Sharon erop door. 'Doe je dat of niet?'

  




  

    'Gedragen jullie je toch niet als een stelletje tieners,' snauwde ze. Ze richtte zich tot mij. 'Ik zie alleen het nut er niet van in om ergens omheen te draaien of te huichelen,' ging ze verder, met een woedende blik naar de anderen.

  




  

    'Daar ben ik hel wel mee eens,' zei ik, 'maar ik hou ook van voorspel.'

  




  

    Nu lachten ze allemaal, zelfs Marjorie.

  




  

    ik wil niet dat je ons beschouwt als roddelaarsters,' zei Manon. 'Daarvoor hebben we je niet op de lunch gevraagd.'

  




  

    'O, waarvoor dan wel?' vroeg ik.

  




  

    'We zien onszelf als een soort welkomstcomité, hè, meiden?'

  




  

    'Zonder meer,' zei Liana. 'We zullen niet bij je aankloppen met een mand fruit of een taart, maar we willen nieuwe bewoners graag op een goede manier begroeten.'

  




  

    iedereen kan meer vrienden gebruiken,' zei Sharon, met een knikje naar de anderen om hun instemming te krijgen.

  




  

    'Een vriendin is iets heel bijzonders,' zei ik. 'en iets heel zeldzaams.'

  




  

    'Precies,' zei Marjorie. 'Daarom is het zo belangrijk om je best te doen ze te vinden, goede vriendinnen bedoel ik.'

  




  

    'Wat wil je drinken, Willow?' vroeg Manon. Ze wenkte de ober met een oogopslag, en hij draaide zich af van de tafel die hij bediende en kwam haastig naar ons toe. 'Wij drinken allemaal cosmopolitans.'

  




  

    'Klinkt goed,' zei ik, en ze gaf het door aan de ober. is iedereen hier lid van de Club Florette?' vroeg ik.

  




  

    'Mijn vader,' zei Sharon.

  




  

    'Nee, we zijn geen van allen echt leden. We zijn gasten van Manon. Ze nodigt ons zo'n twee keer per jaar uit, maar niet vaker,' zei Liana nadrukkelijk.

  




  

    'Je weet dat ik niet graag profiteer van mijn positie, Liana,' zei Sharon.

  




  

    'Nee,' zei Liana sarcastisch. 'Dat weet ik niet. Integendeel, zo lang ik je ken heb je geprofiteerd van je positie.'

  




  

    De anderen lachten, ook Manon.

  




  

    Waren ze werkelijk vriendinnen? vroeg ik me af. Ze leken maar al te graag elke gelegenheid aan te grijpen om elkaar belachelijk te maken of te bekritiseren. Het leek wel een soort gezelschapsspelletje.

  




  

    'Ben je van plan in Joya del Mar te gaan wonen als je getrouwd bent?' vroeg Marjorie.

  




  

    ik zou niet weten waarom niet. Het is zo mooi,' zei ik.

  




  

    'Ja, dat is het,' gaf Sharon toe.

  




  

    'En de Eatons? Gaan jullie allemaal bij elkaar wonen, één gelukkige familie?' vroeg Marjorie.

  




  

    'Eatons? Thatcher en ik zijn de Eatons.' Ik deed net of ik het niet begreep.

  




  

    ik bedoelde zijn ouders,' zei ze op scherpe toon.

  




  

    ik weet niet precies waar ze gaan wonen, maar ik heb begrepen dat het niet ver weg is. Waarom?'

  




  

    'Schoonfamilie heeft een manier om je niet los te laten,' antwoordde ze effen.

  




  

    'Marjorie is onlangs gescheiden,' legde Manon uit. 'Op het ogenblik is ze heel verbitterd over het huwelijk, over schoonouders, wat dan ook, nietwaar, Marjorie?'

  




  

    'Alleen over mijn ex,' mompelde ze, waarop de anderen begonnen te lachen.

  




  

    Sharon noch Liana droeg een trouwring of een verlovingsring. Manon zag dat ik naar hun vingers keek.

  




  

    'Die twee zijn ook getrouwd geweest, Sharon twee keer en Liana één keer. Mijn man is Earl Lapel, van de juweliersfamilie Lapel,' zei Manon.

  




  

    'Maar je noemt jezelf niet mevrouw Lapel?'

  




  

    Ze lachten weer.

  




  

    'Je geeft je naam niet op als je trouwt, tenzij de naam van je man meer cachet heeft en belangrijker is dan de jouwe,' zei Marjorie. ik kan begrijpen dat jij bekend wilt staan als Willow Eaton.'

  




  

    'O? dan weet je blijkbaar niet dat mijn vader dr. De Beers was, de beroemde psychiater,' zei ik met een vals glimlachje. 'De Beers is een veel bekendere naam dan Eaton.'

  




  

    ik dacht meer aan de band met de Monlgomery's,' zei ze verdedigend.

  




  

    Ik keek haar vastberaden aan.

  




  

    ik schaam me niet voor mijn moeder of mijn broer. Het zijn fantastische mensen, oprechte en hartelijke mensen.'

  




  

    'Dat is prachtig,' zei Manon snel. ik weet zeker dat Marjorie het daarmee eens zal zijn, nietwaar, Marjorie?' vroeg ze met de kracht van een voorhamer.

  




  

    'Ja,' zei Marjorie. 'Natuurlijk.'

  




  

    'Dus jullie hebben me hier uitgenodigd omdat jullie allemaal erg nieuwsgierig naar me zijn en willen weten hoe ik het hart van Thatcher Eaton heb kunnen veroveren,' zei ik. 'Dat is het toch?'

  




  

    'Dat is een groot deel van de reden, ja,' zei Sharon. Marjorie trok haar wenkbrauwen op.

  




  

    'Waarom zouden we er omheen draaien?' vroeg ik.

  




  

    Ze keek even naar de anderen. Ze lachten nu allemaal.

  




  

    Ik leunde achterover.

  




  

    'Het was of ik in een sprookje terechtkwam,' begon ik. 'De sfeer tussen ons was elektrisch geladen. We konden niets anders zien dan elkaar. Ik heb altijd sceptisch gestaan tegenover romantische liefde, maar hel overviel me, vibrerend, pulserend, vol passie en onmogelijk te negeren.'

  




  

    Ik had hun volle aandacht. Niemand verroerde zich.

  




  

    'We gingen met elkaar uit, ik ging weg, maar we konden niet buiten elkaar. Ik denk dat ik ja heb gezegd omdat ik bang was dat hij dood neer zou vallen als ik dat niet deed. En natuurlijk niet te vergeten dat ik ook hartstochtelijk verliefd op hem was. We hebben een hoop romantische dingen samen gedaan, en we verheugen ons erop die de rest van ons leven te blijven herhalen,' eindigde ik, van de een naar de ander kijkend. Ze leken geen van allen in staat een woord uit te brengen.

  




  

    'Wauw,' zei Sharon ten slotte, 'ik geloof niet dat ik me in een van mijn beide huwelijken zo gevoeld heb. Het is zo ongewoon.'

  




  

    'Ongewoon?'

  




  

    'Ze bedoelt hier,' zei Manon. 'Hier zien we een huwelijk meer als hel gevolg van een goede planning dan als een hartstochtelijke romance. Om te beginnen vertrouwen we de mannen niet erg, hè, meiden?'

  




  

    'Niet erg? We vertrouwen ze helemaal niet,' verbeterde Marjorie haar.

  




  

    'Voor een man zijn leugens, verraad, bedrog, zelfvoldoening natuurlijker dan voor een vrouw,' voegde Liana eraan toe.

  




  

    'Dus hebben we een soort verbond gesloten, en we hebben je hier vandaag niet uitgenodigd, zoals jij denkt, alleen uit nieuwsgierigheid, maar voornamelijk om te zien of je een goede kandidate bent voor onze club, die we de Club d'Amour, de Club van de Liefde, noemen.'

  




  

    'Wat doen jullie in die club?' vroeg ik.

  




  

    'Ten eerste zweren we dat we altijd eerlijk tegen elkaar zullen zijn, en ten tweede dat we zullen waken over eikaars, zullen we zeggen, romantische belangen?'

  




  

    De anderen knikten.

  




  

    'Beschouw ons als een soort verzekeringspolis, een Palm Beach- verzekeringspolis,' zei Liana.

  




  

    'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei ik.

  




  

    'We dragen allemaal ons steentje bij,' ging Manon verder. Ze boog zich over de tafel heen. 'We wonen allemaal dezelfde sociale evenementen bij, gaan met dezelfde mensen om, maar we hebben ook allemaal onze eigen specialiteit, ervaringsgebied, om het zo maar uit te drukken, en dat helpt ons een completer beeld te krijgen van de dingen, gebeurtenissen, vooral de gebeurtenissen die op een van ons een impact kunnen hebben en dat vaak ook doen.'

  




  

    'Precies,' zei Marjorie.

  




  

    'Bijvoorbeeld,' ging Liana verder, 'het was Sharon die het eerst de ontrouw van Marjories voormalige echtgenoot Hugh Durrel onder haar aandacht bracht.'

  




  

    'En toen - kort gezegd - hielpen we haar de nodige informatie te verzamelen,' zei Manon, en ze lachten weer.

  




  

    Ik staarde hen even aan, liet hun woorden bezinken.

  




  

    'Je bedoelt dat jullie functioneren als spionnen, privé-detectives voor elkaar?'

  




  

    'Exact,' zei Manon. 'We zijn tot het inzicht gekomen dat we ieder op zich niet in staat zijn te wedijveren met de mannen met wie we trouwen. Zeg watje wilt over onze echtgenoten en ex-echtgenoten, ze zijn allemaal rijk, zelfverzekerd en capabel en maken allemaal deel van de "goeie ouwe jongensclub".'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Bedankt dat jullie overwogen hebben mij erbij te halen, maar dit klinkt me allemaal te onaangenaam in de oren. Als een man en een vrouw elkaar niet kunnen vertrouwen, kunnen ze elkaar ook niet liefhebben.'

  




  

    'Zodenken wij er ook over, Willow,'zei Liana. 'Daarom beschouwen we onszelf als een soort verzekering.'

  




  

    'Wat doen jullie precies?' ging ik verder. Hadden ze werkelijk een soort spionnennetwerk, huurden ze detectives, lieten ze hun mannen volgen? Lieten ze afluisterapparatuur aanbrengen in kamers?

  




  

    'Als we horen over verraad of potentieel verraad, dan zorgen we ervoor dat we de betrokkene ervan op de hoogte stellen, en helpen we haar, en doen wat we kunnen om haar de feiten te geven die ze nodig heeft,' antwoordde Liana.

  




  

    'Kortom, we doen alles wat nodig is om het doel te bereiken,' zei Manon.

  




  

    'Ik weet zeker dal Thatcher je een akte van huwelijksvoorwaarden zal laten tekenen,' zei Marjorie. 'Vooral omdat hij advocaat is.'

  




  

    'Marjories man probeerde haar van ontrouw te beschuldigen om haar te beletten een redelijk aandeel te krijgen van zijn bezit,' zei Sharon.

  




  

    'Maar we hadden hem door, en ze kon de rollen omdraaien en hem het vuur na aan de schenen leggen,' legde Manon uit. 'Jij en Thatcher zullen veel in de society verkeren en misschien mensen hier leren kennen die wij niet kennen. Jullie zullen een ander terrein voor ons openleggen en op onze beurt zullen wij alles wat wij hebben met jou delen.'

  




  

    'Waarom ik?' vroeg ik, nog steeds verbaasd. 'Waarom hebben jullie besloten mij te vragen?'

  




  

    Ze keken elkaar aan,

  




  

    'We kennen Thatcher Eaton langer dan jij, Willow,' zei Sharon. 'En zoals ik al zei, het is een tweerichtingsverkeer. Jij hebt ook iets te bieden. Thatcher heeft weieens wat werk gedaan voor mijn man,' ging Manon verder. 'Sharon gaat uit met Franklin Bradley, en hij is ook advocaat. Ze denkt erover met hem te trouwen.'

  




  

    'Wat vind je ervan?' vroeg Liana.

  




  

    ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik moet eerlijk bekennen dat ik dacht dat dit gewoon een Palm Beach-lunch zou zijn, wat gezellig gebabbel, amusant, maar...'

  




  

    'Vind je het niet prettig dat we allemaal wat minder oppervlakkig zijn dan je dacht?' vroeg Manon glimlachend. 'We zijn moderne vrouwen, en omdat jij een carrièrevrouw wordt, een professional, dachten wc datje het wel op prijs zou stellen.'

  




  

    'Hoor eens,' zei Marjorie, 'relaties tussen mannen en vrouwen zijn tegenwoordig meer dan ooit een strijdperk, gezien alle juridische kwesties die ermee samenhangen, de kansen op verraad en bedrog.'

  




  

    'We moeten ons aaneensluiten,' zei Sharon nadrukkelijk.

  




  

    'Het feit datje in Palm Beach woont, wil niet zeggen datje meer kans hebt op een succesvolle relatie dan andere vrouwen in andere plaatsen,' zei Liana.

  




  

    'In feite misschien wel veel minder omdat je hier woont,' beweerde Marjorie.

  




  

    Ze knikten allemaal.

  




  

    'Laten we lunchen,' zei Marjorie, 'en laat die arme Willow er eens rustig over nadenken.'

  




  

    'Bekijk het eens van deze kant,' zei Maijorie, dichter naar me toe schuivend. 'Denk je dat als jouw grootmoeder vriendinnen had gehad zoals wij, dat Kirby Scott dan zoveel verwoestingen in je familie had kunnen aanrichten? We zouden achter haar hebben gestaan en haar hebben geholpen om die ramp te voorkomen.'

  




  

    'Het komt erop neer dat we elkaar moeten steunen,' zei Sharon. 'Hoe mooi het op het ogenblik ook allemaal lijkt, of hoeveel klokken je ook hoort luiden, de dag zal komen waarop je meer echo's zult horen dan echte stemmen, en als je een huwelijk uitsluitend met goede herinneringen in stand moet houden -'

  




  

    'Ben je als een vogel die al haar veren heeft verloren,' maakte Manon haar zin af. 'Je valt in de zee en verdrinkt.'

  




  

    Iedereen knikte. De ogen van de drie vrouwen stonden somber. Het maakte me heel triest.

  




  

    'Papa!' riep Manon plotseling. 'Kom hier en leer de nieuwe inwoonster van Palm Beach kennen, Willow De Beers, de verloofde van Thatcher Eaton.'

  




  

    De aankondiging bracht de eetzaal weer tot zwijgen. Henri Florette, een gedistingeerd uitziende, knappe man in een blauw sportjasje dat het blauw in zijn ogen accentueerde, kwam naar onze tafel.

  




  

    'Enchanté,' zei hij, terwijl hij zijn hand naar me uitstak. 'Welkom in de Club Florette en in onze kleine gemeenschap.' Hij richtte zich tot Manon. 'Ze is net zo mooi als ze haar hebben beschreven, matsou i, chérie?'

  




  

    'Ja, papa.'

  




  

    'Feliciteer Thatcher van me en zeg hem uit mijn naam dat hij een gelukkig mens is,' zei hij tegen mij, toen tegen ons allemaal: 'Eet smakelijk.' Hij liep verder, begroette elk lid aan elke tafel, ging met zijn charme hel vertrek rond als iemand die geluk kon verkopen in een fles.

  




  

    De ober keerde terug naar onze tafel en het gesprek ging over op eten en drinken, maar de ware reden waarom ze me hadden uitgenodigd bleef me bij zolang ik daar zat, en nog lang daarna. Aan de ene kant beschouwde ik het als een soort bedrog, alsof ik achter Thatchers rug om iets heel stiekems deed, en dat was niet de manier om een huwelijk en een leven samen te beginnen. Aan de andere kant waren hun logica en hun streven aanlokkelijk.

  




  

    Ik beloofde hun dat ik er ernstig over zou nadenken, maar zelfs die belofte gaf me al een schuldig gevoel. Het leven was alleen maar eenvoudig voor de blinden en de doven omdat ze geen kwaad zagen en geen kwaad hoorden. Ze leefden in een toestand van vertrouwen. Ze wisten nooit wanneer ze verraden werden of uitgelachen en bespot. Maar ze zagen ook nooit de zonsondergang en ze hoorden nooit het gezang van de vogels en dat was een te hoge prijs, vooral voor geluk dat volledig afhankelijk was van de beminnelijkheid en hulp van anderen.

  




  

    Ik zei tegen mezelf dat ik misschien lid zou kunnen worden van de Club d'Amour als onderdeel van mijn psychologisch onderzoek. Het zou later heel waardevol kunnen zijn voor mijn research. Het klonk als een uitstekende reden, maar had ook de holle klank van rationalisatie. Per slot wilde ik hun en mijzelf niet bekennen dat ik enige twijfel koesterde ten aanzien van Thatcher. Hoe kon ik dat. en toch van hem houden?

  




  

    Of was het onmogelijk zo totaal, met hart en ziel van iemand te houden?

  




  

    Op weg naar huis kon ik papa de kamer van mijn gedachten horen binnenkomen.

  




  

    Kun je met iemand leven en niet zo totaal, met hart en ziel van hem houden? vroeg hij.

  




  

    Ik weet het niet. Daar kan ik nog niet over oordelen. Het gebeurt allemaal te snel. Maar jij deed het wél. hè, papa?

  




  

    Jij was erbij, Willow. Vertel jij het maat: Was ik gelukkig?

  




  

    Ik geloof het niet. Maar later, met mijn moeder, wél. Had je zo'n volledig vertrouwen?

  




  

    Je weet er nu veel van. Wat denk jij?

  




  

    Ik geloof het wel, en zij ook, geloof ik.

  




  

    Zelfs al is dat zo, dat waren wij. Ik heb je geleerd dat ieder mens anders is. Het is geen kwestie van: één maat past iedereen, Willow.

  




  

    Maar je gaf me iets, een doel waarnaar ik moet streven, ja toch? Jij was volmaakt.

  




  

    Niemand is volmaakt, Willow. Onthoud dat goed.

  




  

    Dan kan liefde niet volmaakt zijn.

  




  

    Moet dat dan ? Misschien is ware liefde weten dat die niet volmaakt is, maar er toch met heel je hart in blijven geloven.

  




  

    Je bedoelt dat je moet vergeven.

  




  

    Dat probeer je Linden toch te doen inzien? Je weet dat er anders geen liefde mogelijk is.

  




  

    Ja.

  




  

    Moet je een spiegel ophouden voor een ander om in te kijken als je bang bent om er zelf in te kijken, Willow? Moet je hem vragen een wereld te accepteren die je zelf niet kunt of wilt accepteren?

  




  

    Nee, papa.

  




  

    Dan heb je toch je antwoord, Willow?

  




  

    Misschien. Ik weet het niet.

  




  

    Ik kon papa zien glimlachen,

  




  

    Je zult het weten als het zover is, Willow.

  




  

    Je zult het weten.

  




  ***




  

    10. Advies van de vrouwen van Palm Beach

  




  

    Ik begon al te denken dat Linden zijn verzoek en mijn belofte was vergeten om weer voor hem te poseren, zodat hij een portret kon schilderen als huwelijkscadeau voor Thatcher en mij. Misschien zag hij hoe druk ik het had met mijn studie en de plannen voor de bruiloft, en het sociale leven met Thatcher. Ik leerde steeds meer vrienden en collega's van hem kennen. Ik voelde me schuldig dat ik niet meer tijd doorbracht met Linden, en ging naar hem toe met het voorstel dat we samen binnenkort naar een smoking zouden gaan kijken. Dat was het moment waarop hij me herinnerde aan het portret. Hij besloot dat het zijn eerste project zou zijn zodra hij zijn nieuwe studio had ingericht.

  




  

    Intussen plande Whitney mijn bruids-shower bij haar thuis, net een week voordat de Eatons uit Joya del Mar zouden vertrekken. Natuurlijk klaagde Bunny steen en been over de druk die Thatcher en ik op haar hadden uitgeoefend door zo gauw te willen trouwen.

  




  

    'Sommige mensen denken dat je zwanger bent,' merkte ze een keer op.

  




  

    'Dan zullen ze erg teleurgesteld zijn,' antwoordde ik. Ik kon zien dat zij een van die mensen was.

  




  

    Mijn ontkenning maakte weinig indruk. Ik begon de loggia aan de achterkant meer te zien als een theaterbalkon waar ze kon razen en tieren, haar armen in de lucht heffen en diep zuchten voor elk gehoor dat ze maar wist te krijgen. Alsof ze de hele society van Palm Beach getuige wilde laten zijn van haar beproevingen, zorgde ze voor een constante parade van gasten op de middagthee, tot wie vooral de gezusters Carriage behoorden, die waarschijnlijk net zo capabel waren om nieuws rond te bazuinen als een persagentschap.

  




  

    Thatcher had een enorme tolerantie voor de aanstellerij van zijn moeder. Ik merkte dat hij haar graag Bunny noemde tegen anderen in plaats van moeder. Ik verbeeldde me dat hij haar in gedachten werkelijk als een figuur in een toneelstuk zag en daarom probeerde te vermijden iets van wat ze deed of zei serieus te nemen. Hij was een expert in de manier om met haar om te gaan, haar naar de mond te praten, haar te sussen, zelfs nog meer dan zijn vader, die soms een buitenstaander leek, een gast in zijn eigen huwelijk, bereid het ge- manipuleer van Bunny, zoals ik het zag, aan zijn zoon en zijn dochter over te laten. Ik wist niet wie egocentrischer was, Asher of Bunny.

  




  

    Er was zoveel om over te denken. Het was prettig om iemand te hebben met wie ik me voldoende op mijn gemak voelde om erover te kunnen praten, en professor Fuentes bleek die vertrouwensfiguur te zijn. Van tijd tot tijd kreeg ik, net als veel van zijn studenten, een privé-les van hem, maar om de een of reden duurde die van mij langer en kwam het vaker voor. Ik begon steeds meer op hem gesteld te raken, en vertelde hem ook steeds meer over mij privé-leven. Hij beschuldigde me er lachend van dat ik hem als mijn privé-therapeut gebruikte. Ik lachte, maar dacht dat het misschien wel waar was.

  




  

    'Niet dat ik er ook maar enig bezwaar tegen zou hebben,' zei hij toen hij zag ik dat ik glimlachte bij het besefervan. 'Ik zou je heel graag van dienst willen zijn, Willow.'

  




  

    Ik beschreef hem mijn toekomstige schoonfamilie, en we begonnen te praten over Thatchers houding ten opzichte van zijn ouders.

  




  

    'Hij lijkt me een heel verstandige man die lang geleden, waarschijnlijk in zijn jeugd, tot een zekere acceptatie is gekomen. Hij houdt het allemaal goed in evenwicht, te oordelen naar watje me vertelt, ontkent nooit wie en wat ze zijn, maar behandelt ze toch met liefde en respect. Hij is een geboren advocaat, zou ik zeggen, en een goede, daar ben ik van overtuigd. Hij weet hoe hij een goed compromis moet sluiten.

  




  

    'Denk aan het oude gezegde,' ging hij glimlachend verder, 'je vrienden kun je kiezen, maar je familie niet.'

  




  

    'Ik kan kiezen door te trouwen of niet te trouwen.'

  




  

    'Naar wat je me hebt verteld en je stralende ogen tegenwoordig, zou ik zeggen datje die keus niet meer hebt, Willow.'

  




  

    Ik lachte.

  




  

    'Misschien niet, professor.'

  




  

    'Het is een aangename wind die ons op zo'n gelukkige reis voert. Ik verheug me erop zelf ook zo te worden meegesleept.' zei hij. Hij staarde me een onderdeel van een seconde langer aan dan ik verwachtte, en even onverwacht voelde ik mijn hart sneller kloppen en mijn gezicht warm worden.

  




  

    Kun je de genegenheid en warmte die iemand je toedraagt in zijn ogen zien? Kun je peilen hoe diep die is, en beangstigt het je of windt het je op en raakt het plekjes aan in je eigen hart die je voor een ander gereserveerd hebt? vroeg ik me af.

  




  

    Soms, dacht ik, is het beter sommige vragen onbeantwoord te laten, sommige deuren niet te openen. Te veel licht kon je ook verblinden.

  




  

    Ik praatte tegen Thatcher nooit over mijn tête-a-têtes met professor Fuentes, behalve dat ik hem vertelde dat ik nu en dan een docentenconferentie had. Hij was blij dat ik genoot van mijn universitaire leven en plaagde me dat ik op den duur meer geld zou verdienen dan hij.

  




  

    'Straks laat ik me door jou onderhouden.'

  




  

    'Zou je tevreden zijn met niets doen en alleen maar spelen?' vroeg

  




  

    ik.

  




  

    'Ach, die uitdaging wil ik best krijgen,' antwoordde hij, en lachte toen ik hem nieuwsgierig aankeek. 'Nee,' ging hij snel verder, ik geniet meer van mijn werk dan de meeste mensen van hun spel. Maak je daar geen zorgen over.'

  




  

    Dat was tijdens een van de vele keren dat we de avond doorbrachten in wat nu ons romantische nestje was, het strandhuis.

  




  

    ik begin me af te vragen of die vriend van jou wel bestaat, Thatcher. Wanneer is hij van plan dit huis te gaan gebruiken ?' vroeg ik hem op een avond.

  




  

    'Als hij dat mocht doen, zal hij het me geruime tijd van tevoren laten weten.'

  




  

    'Komt hij op ons huwelijk?'

  




  

    'Natuurlijk. Ken je iemand die niet komt?' vroeg hij op zijn beurt, en we moesten allebei lachen.

  




  

    Het was een gelukkige tijd, ik genoot van mijn colleges, van het feit dat moeder gelukkig was en Linden steeds sterker werd. Er ging

  




  

    geen dag voorbij zonder dat hij een nieuw idee had voor het grote huis, wat we allemaal zouden gaan doen; in de eerste plaats elk spoor van Bunny en Ashers aanwezigheid uitwissen.

  




  

    ik moetje eerlijk bekennen,' zei moeder toen we op de dag van mijn shower op weg waren naar Whitneys huis, 'dat ik er erg aan twijfelde of we ooit zover zouden komen. Weken en maanden heb ik gewacht op een telefoontje dat het allemaal van de baan was, zelfs de verhuizing naar het grote huis. Ik was bang om te hopen, te geloven. Je hebt ons zoveel vreugde gegeven, Willow. Ik ben je vader zo dankbaar dat hij de moed heeft gehad je de waarheid te vertellen en je op zijn eigen manier naar me toe te sturen. Een bewijs van zijn liefde voor mij.'

  




  

    'Voor ons allebei, moeder. Voor ons allebei.' We stopten voor het hek van Whitneys landgoed. De zes meter hoge heggen beletten elk kijkje naar binnen en het hek zelf leek omhoog te rijzen tot in de wolken. Iemand moest de video van het beveiligingssysteem hebben gecontroleerd, want we stonden maar een paar seconden stil voor het hek, toen het als op magische wijze openging.

  




  

    ik vraag me af of de president van de Verenigde Staten net zo goed is beveiligd,' mompelde ik.

  




  

    Whitneys man, Hans Shugar, was werkelijk een trustbaby, erfgenaam van het wasmiddelenfortuin. Het was een Duits bedrijf dat zijn producten in heel Europa en het Verre Oosten verkocht. Whitney, Hans en hun kinderen woonden op El Vedado, een van de drie El's in Palm Beach, drie straten, die evenwijdig aan de South Ocean Boulevard naar Lake Worth liepen - de wijk van de blauwbloedigsten van de blauwbloedigen. Thatcher vertelde me dat Hans een herenhuis had gekocht voor vier miljoen en het had laten afbreken om er hun landgoed te bouwen.

  




  

    Ik wist al dat het huis meer dan dertig kamers had en dat de grond eromheen twee keer zo groot was als van Joya del Mar, maar ik was niet voorbereid op de immense uitgestrektheid van het landgoed, de parken en doolhoven, de wandelpaden en palmbomen die het huis omgaven als schildwachten. Het leek meer op een paleis. Geen wonder dat Whitney zich zo superieur voelt, dacht ik. Ze verbeeldt zich natuurlijk elke dag dat ze echt een prinses is die over een vorstendom regeert.

  




  

    Er stonden meer dan twintig auto's aan de voorkant geparkeerd en twee limousines, waarvan de chauffeurs stonden te praten.

  




  

    'Het onderhoud hiervan moet jaarlijks net zoveel kosten als het bruto nationale product van de meeste derdewereldlanden,' mompelde ik toen we parkeerden.

  




  

    'Toen Jackie Lee en ik pas in Palm Beach waren, werden we uitgenodigd in net zulke huizen als dit, dankzij moeders huwelijk met Winston. Jackie Lee zei altijd: "Doe je ogen dicht, Grace, en denk dan datje Alice bent die in Wonderland terechtkomt. De truc is dat je nooit moet laten merken dat je onder de indruk bent. Pas op dat je je ogen niet te ver openspert en plaats nooit een uitroepteken achter een zin zolang je hier bent.'"

  




  

    'Dat was een goed advies,' zei ik.

  




  

    'Laten we dat dan opvolgen,' zei moeder, en al zag ik dat ze een beetje beefde omdat ze zich weer in de society moest vertonen waarvan ze zoveel jaren vervreemd was geweest, glimlachte ze en liep met opgeheven hoofd toen we begroet werden door Whitneys dochter, Laurel.

  




  

    'Kom binnen alsjeblieft,' zei ze, terwijl ze een stap achteruit deed. 'Mijn moeder en haar gasten wachten op jullie.' Ze deed het klinken als een reprimande omdat we te laat waren. Ze had Whitneys gewoonte om haar ogen te veranderen in kritische, kille grijze bollen, en haar lippen streng en afkeurend opeen te persen.

  




  

    'Hallo, Laurel,' zei moeder glimlachend. 'Lang geleden dat ik je gezien heb. Je bent zo lang geworden.'

  




  

    'Het kan geen kwaad als een vrouw lang is,' antwoordde ze. 'Mijn moeder is ook lang.'

  




  

    'O, nee, dat kan absoluut geen kwaad,' zei moeder, die bleef glimlachen en vriendelijk praten. Iets in Laurel wekte herinneringen bij haar op, dacht ik, herinneringen aan zichzelf misschien, al zag ik niet hoe.

  




  

    Niettemin leek Laurel een beetje te ontdooien onder moeders warme uitstraling.

  




  

    'Normaal gesproken zou onze butler jullie ontvangen, maar mijn moeder vond het aardiger als fk de gasten zou begroeten,' legde ze uit.

  




  

    'Dat is het ook,' zei ik.

  




  

    Ze keek alsof ze wilde glimlachen, maar haar geleerd was niet te veel te glimlachen, wat ze opvatte als een aanmaning om helemaal niet te glimlachen.

  




  

    'Ik weet dat de anderen er al zijn. Alle gasten zijn al gearriveerd.'

  




  

    'Mooi,' zei ik. 'Dan hebben we het precies goed getimed.'

  




  

    Ze draaide haar hoofd stijfjes naar me om.

  




  

    'Jij wordt mijn tante,' zei ze. 'Wil je dat ik je tante Willow noem of gewoon Willow?'

  




  

    'Watje wilt,' zei ik.

  




  

    'Liever gewoon Willow.'

  




  

    'Dan is het Willow.'

  




  

    'Volg me alsjeblieft, Willow,' zei ze en maakte een draai als een militaire schildwacht. Haar houding was perfect, maar zo stijf als van iemand die een denkbeeldig boek op haar hoofd draagt.

  




  

    Moeder en ik glimlachten naar elkaar en liepen achter haar aan.

  




  

    Ze liep voor ons uit door de brede, lange entree, door de marmeren hal naar een enorme kamer, bijna zo groot als de danszaal van een paleis. De gasten dronken champagne en pakten hors d'oeuvres van zilveren bladen die door drie serveersters werden aangeboden. Twee kelners zorgden ervoor dat de champagneglazen gevuld bleven.

  




  

    'De eregast is gearriveerd!' riep Whitney uit, en het gezelschap, dat uit meer dan twintig vrouwen bestond, hield op met praten en draaide zich naar ons om. Ik zag dat iedereen van Manon Florettes Club d'Amour aanwezig was. Bunny, de gezusters Carriage, en een paar andere vrouwen die ik van tijd tot tijd in Joya del Mar had gezien, zaten op barokke sofa's. De een leek nog meer met juwelen behangen dan de ander.

  




  

    Iemand begon te applaudisseren, en toen deden ze allemaal mee. Whitney liep snel de kamer door om ons te begroeten.

  




  

    'Dank je, Laurel,' zei ze tegen haar dochter. 'Je kunt nu doen wat je wilt.'

  




  

    'Kan ik niet blijven?'

  




  

    'Nee,' zei Whitney scherp en glimlachte toen naar mijn moeder. 'Wat leuk je eens ergens anders te zien dan aan de achterkant van Joya del Mar, Grace, en je ziet er zo mooi uit. Wat een leuke jurk.'

  




  

    'Dank je, Whitney,' zei moeder. Haar lippen trilden een beetje.

  




  

    maar ze bleef glimlachen. Ik gaf haar stiekem een kneepje in haar arm.

  




  

    ik zal champagne voor jullie laten komen.' Ze draaide zich om en wenkte met één enkele blik de kelner die het dichtst bij ons stond. We pakten onze glazen op.

  




  

    'De eerste toast van de dag,' riep Whitney, en iedereen hief haar glas op. 'Op de aanstaande bruid van mijn broer. Welkom in de meest geschifte familie in Palm Beach.'

  




  

    Er werd maar heel kort en zacht gelachen, alsof sommigen vonden dat Whitney een faux pas had gemaakt door te suggereren dat iemand geschift zou zijn.

  




  

    'lk weet dat er veel mensen hier zijn die je niet kent, Willow, en die zelfs jij niet kent, Grace, dus hebben we een grappige manier bedacht om iedereen aan je voor te stellen. Dames!' riep ze.

  




  

    De vrouwen vormden een kring rond de grote tafel die tussen de sofa's stond waarop Bunny en haar vriendinnen gezeten waren. Een grote rechte stoel, die meer op een troon leek, werd naar voren gebracht en naast de tafel gezet, waarop een zilveren schaal werd geplaatst. Daarin lagen opgevouwen papiertjes.

  




  

    'Willow,' zei Whitney, wenkend dat ik op de stoel moest gaan zitten.

  




  

    Ik keek naar moeder, die glimlachend haar hoofd schudde.

  




  

    'Het is allemaal een grap,' zei Whitney nadrukkelijk. Ik liep naar de stoel en keek even naar Manon en de anderen toen ik ging zitten. Ze staarden me met een Hauw glimlachje aan, behalve Marjorie die net zo kwaad en kritisch keek als tijdens de lunch in de club.

  




  

    'Wat stelt dit voor?' vroeg ik.

  




  

    'We hebben iedereen hier gevraagd een suggestie op te schrijven hoe je van je huwelijk een succes kunt maken. Je moet ze stuk voor stuk oppakken en hardop voorlezen, en dan zullen we allemaal proberen te raden wie het geschreven heeft. Dat zal je een idee geven hoe die nieuwe vriendin van je is, wat ze belangrijk vindt in een huwelijk,' zei Whitney. Ze draaide zich om naar haar gasten.

  




  

    Ze kwamen me plotseling allemaal voor als jonge meisjes op een pyjamaparty, die op het punt stonden hun hartsgeheimen te openbaren. Ik kon de tintelende verwachting in hun ogen zien.

  




  

    'Niet iedereen hier is getrouwd.' merkte ik op, kijkend naar de Club d'Amour.

  




  

    Whitney tuitte haar lippen en glimlachte toen weer.

  




  

    'Maar iedereen heeft haar eigen idee erover hoe je je huwelijk succesvol kunt maken, zelfs degenen die gescheiden zijn. Of moet ik zeggen, vooral degenen die gescheiden zijn?' voegde ze eraan toe, en iedereen lachte.

  




  

    'Kan iedereen zich niet gewoon voorstellen?' vroeg ik.

  




  

    'Vertel ons niet dat je bang bent voor goede raad,' zei Whitney uitdagend. 'Zo'n kleinigheid kan een Palm Beach-vrouw niet bang maken, en binnenkort ben je ook een Palm Beach-vrouw, nietwaar, dames?'

  




  

    'Precies,' zeiden ze enthousiast.

  




  

    Ik keek weer naar moeder. Ze glimlachte nog beleefd, maar ik zag de angstige blik in haar ogen. Ik besloot het spelletje mee te spelen en het zo onschuldig en onbenullig mogelijk te laten lijken, meer ter wille van haar dan van mijzelf.

  




  

    'Goed, laat het spel beginnen,' verklaarde ik.

  




  

    Whitney leek tevreden. Ze keek even naar Bunny, die knikte naar de gezusters Carriage. Die twee zagen eruit alsof ze aantekeningen gingen maken.

  




  

    Ik pakte het eerste papiertje en vouwde het open,

  




  

    'Je moet het hardop voorlezen,' beval Whitney.

  




  

    'Laat hem in een aparte slaapkamer slapen, zodat hij twee keer om toestemming moet vragen om binnen te komen,' las ik voor, en iedereen lachte.

  




  

    'Dames?' riep Whitney.

  




  

    'Lucien Castle,' riepen ze, wijzend naar een vrouw die dik in de vijftig leek, ondanks haar duidelijke facelift en platinablonde haar.

  




  

    'Nou ja, in mijn geval heeft het gewerkt. Zorg dat ze je nooit vanzelfsprekend vinden,' adviseerde ze, en schudde haar hoofd naar me. 'Blijkbaar is mijn advies blijven hangen, anders zouden ze niet geweten hebben dat het mijn suggestie was,' zei ze trots.

  




  

    'Volgende,' beval Whitney.

  




  

    Ik pakte weer een papiertje en vouwde het open.

  




  

    'Laat hem minstens één keer per maandje nachthemd dragen en trek zijn pyjama aan naar bed.'

  




  

    Na het gelach viel er een stilte.

  




  

    'Dames?' vroeg Whitney aan de gasten. Ogen keken onderzoekend naar gezichten. 'De regel is dat als we het niet binnen dertig seconden kunnen raden, je een stap naar voren moet doen.'

  




  

    De onwaarschijnlijkste van de groep kwam naar voren. Ze was een kleine, mollige vrouw die tussen de vijfenzestig en zeventig leek.

  




  

    'O, ik heb het sommigen van jullie verteld,' verklaarde ze. 'Mijn eerste man en ik hebben ons strikt daaraan gehouden, en we hadden een uitstekend huwelijk totdat hij stierf. Ik ben Jean Blackman. Mijn eerste man, Wesley Shaw, heeft weieens zaken gedaan met je stiefvader Winston, Grace.'

  




  

    'O, ja,' zei moeder, al kon ik zien dat ze het zich niet herinnerde.

  




  

    'Ik ben blij dat ik degene ben die tot dusver het meest schokkend is. Blijkbaar kunnen de jongere dames nog wel wat goede raad gebruiken en zijn jullie minder opwindend in het boudoir dan jullie ons, oudere dames, willen laten geloven.'

  




  

    Er werd weer gelachen, maar nog steeds geremd door verbazing.

  




  

    'Weetje zeker dat dit een goed idee is?' fluisterde ik tegen Whitney.

  




  

    'Heel zeker. Kijk maar eens hoe snel je iemand leert kennen. Volgende,' riep ze, en nam een slokje champagne.

  




  

    Ik koos er weer een en maakte het open.

  




  

    'Elke keer dat hij je verwaarloost, moet je twee keer zoveel uitgeven als je de vorige keer hebt gedaan.'

  




  

    'Heather Dresser,' zeiden de gezusters Carriage in koor vóór alle anderen.

  




  

    'Schuldig,' riep een lange vrouw met een donkere teint, haar handen opgeheven. Ze deed een stap naar voren, ik heb twee echtgenoten failliet laten gaan en ben nu een derde aan het terroriseren. Ik geloof dat hij een snellere leerling is en dat deze zal overleven.' Zelfs moeder moest daarom lachen.

  




  

    'Heathers garderobe, als je die in een rechte lijn hing, zou tot aan haar geboortestad in Canada reiken,' zei Jean Blackman spottend.

  




  

    'Moetje horen wie het zegt.'

  




  

    'Volgende,' riep Whitney boven het gelach uit.

  




  

    Ik maakte er nog een open. Mijn stilzwijgen deed een nerveus lachje door de groep gaan.

  




  

    'Zelfs al doe je het tegenovergestelde van wat ze zegt, zeg "ja" tegen je schoonmoeder tot je erbij neervalt.''Die is van mij,' riep Marjorie Lane voor ze ervan beschuldigd kon worden. 'Willow en ik kennen elkaar al, dus zou ze het waarschijnlijk wel geraden hebben. Mijn psychiater heeft me gewaarschuwd dat mijn ex-schoonmoeder tussen mij en mijn man zou blijven, zelfs in bed.'

  




  

    Er viel een pregnante stilte.

  




  

    'Daar hoeft Willow zich geen zorgen over te maken,' verklaarde Bunny ten slotte. 'Mijn zoon is mijn type niet. Hij is veel te serieus en verantwoordelijk.'

  




  

    Een opgelucht gelach volgde. Whitney staarde naar mij, met ogen vol leedvermaak.

  




  

    'Vooruit,' zei ze. 'We moeten straks gaan brunchen.'

  




  

    Met nog meer tegenzin pakte ik weer een briefje.

  




  

    'Pretendeer altijd datje veelvuldige orgasmen hebt, zelfs al heb je er niet één. Hun gevoelige ego heeft dat nodig.'

  




  

    'Dat gaat voor ons allemaal op,' verklaarde Heather Dresser.

  




  

    Iedereen lachte, maar niemand werd aangewezen en niemand kwam naar voren om het op te eisen.

  




  

    'Nou?' vroeg Whitney met haar handen op haar heupen na bijna een minuut stilte. 'Als je man je niet bevredigt en je schaamt je dat je dat hebt geschreven, waarom deed je het dan?'

  




  

    'Volgende, Whitney,' beval Bunny.

  




  

    'Nee. Iemand heeft de regels overtreden. Dat is niet eerlijk. Laat eens zien,' zei ze en rukte het papiertje uit mijn hand. Ze bestudeerde het. 'Oké. We leggen dit op de tafel bij de deur. Iedereen moet ernaar kijken en de naam opschrijven van degene van wier handschriftje denkt dat het is en het dan in de schaal gooien. We maken de stemming bekend voor we weggaan. De laatste kans om niet in verlegenheid te worden gebracht,' waarschuwde ze.

  




  

    ik wil liever dat niemand in verlegenheid wordt gebracht, Whitney,' zei ik vastberaden. 'Dit hoort een pleziertje te zijn voor mij en alle gasten.'

  




  

    'Ze heeft gelijk, Whitney,' viel Manon Florette me bij. 'Bovendien heb ik honger. Is het nog geen tijd om te eten?'

  




  

    Haar vraag oogstte algemene instemming. Whitney keek me woedend en teleurgesteld aan, maar vertrok toen haar gezicht snel in een geforceerde glimlach en gaf toe.

  




  

    'Jullie zullen je dus op de ouderwetse manier aan Willow moe- ten voorstellen,' zei ze. 'Laten we naar de tuin gaan voor de brunch en daarna maken we de cadeaus open in de salon. Ik heb voor later op de patio een Weens dessertbuffet gereed laten zetten, en niemand mag beweren dat ze haar dieet trouw wil blijven.'

  




  

    'Waarom bewaar je de rest van die papiertjes niet, Willow?' zei ze zachtjes tegen mij. 'Sommige hebben misschien een goed advies.'

  




  

    Ik schoof de schaal opzij en stond op.

  




  

    'Je kunt ze beter bewaren voor iemand die het echt nodig heeft,' antwoordde ik.

  




  

    Ik zag dat moeder zwol van trots en voldoening.

  




  

    Whitney liet een hol lachje horen en ging naar de brunch kijken. De gasten die nog niets hadden gezegd kwamen naar moederen mij toe om zich voor te stellen en spraken, dacht ik, bijna net zoveel met moeder als met mij.

  




  

    Een van de vrouwen stelde zich voor als Arlette Mitchell en vertelde me dat ze Holdens moeder was.

  




  

    'Wat een toeval datje dezelfde colleges volgt als mijn zoon. Hij heeft me alles over je verteld.'

  




  

    'O?'

  




  

    Ze boog zich naar voren zodat degenen vlakbij haar het niet konden verstaan. 'Hij kreeg een bijna fatale depressie toen hij besefte datje al verloofd was. Hij zou het besterven als hij wist dat ik je dit vertel.'

  




  

    Bijna had ik gevraagd: 'Waarom doe je het dan?', maar ik slikte de woorden in.

  




  

    'Hij is erg verlegen. Ik heb hem gezegd dat hij moet blijven zoeken tot hij iemand vindt die net zo is als jij. Ik heb de man niet kunnen krijgen die ik adoreerde toen ik zo oud was als Holden. Je weet wat ze zeggen, je wordt steeds weer verliefd op dezelfde man, de man die het eerst je hart heeft veroverd.

  




  

    'Maar ik neem aan dat dat onzin is,' ging ze snel verder. 'Romantische onzin. Ik wens je het beste.' Ze ging weg om met een ander te praten.

  




  

    De brunch was fantastisch en kon volgens mij wedijveren met het huwelijksmaal. Er waren garnalen, kreeft, en allerlei visgerechten, diverse vleessoorten en kipgerechten, elk aan een tafel waar iemand stond om te snijden en te serveren. De schalen met groenten waren schitterend opgemaakt, veel ervan bedekt met sauzen die het onmogelijk maakten te weten wat het was als je het niet vroeg. Champagne en wijn vloeiden rijkelijk.

  




  

    Moeder en ik zaten bij Bunny en de gezusters Carriage, die continu commentaar leverden op alle aanwezige gasten. Na een paar minuten wisten we precies wier huwelijk in moeilijkheden verkeerde, wie problemen had met haar kinderen of broers en zussen, wier man financiële zorgen had, en wie rijker was dan zij een jaar geleden was.

  




  

    Voor we naar de salon werden geleid voor het openen van de cadeaus, kwam Manon Florette naar me toe.

  




  

    'Je hebt aan dat kleine .shower-spelletje kunnen zien hoe vals ze kunnen zijn. Je hebt hier bondgenoten nodig, Willow. Je hebt ons soort vriendinnen nodig. Ik zal je bellen en je laten weten wanneer we weer bij elkaar komen,' ging ze verder voor ik kon reageren.

  




  

    Door de manier waarop moeder naar me keek, dacht ik dat ze het misschien gehoord had, maar ze zei niets. Ik was blij dat ze het zo druk had met al die vrouwen die om welke reden dan ook met haar wilden praten. Of ze wilde of niet, ze was in hun ogen een beroemdheid. Ze schenen zich te koesteren in haar bekendheid. Ze was verbaasd over het grote aantal uitnodigingen dat ze kreeg. Zoals Thatcher had voorspeld, waren we plotseling 'het snoepje van de maand'.

  




  

    De stapel cadeaus in de salon leek groot genoeg om een bestelwagen van behoorlijke afmetingen noodzakelijk te maken voor het transport ervan. Terwijl we genoten van onze brunch, had Whitney een van de bedienden opdracht gegeven ze netjes op te stapelen, de grootste pakken onderop, zodat het net een piramide leek. De gasten zaten in een kring te wachten tot ik stuk voor stuk de cadeaus uitpakte waarop ze bewonderende kreten slaakten.

  




  

    Er waren zilveren en gouden kaarsenstandaards, juwelendoosjes, en dure vazen. De leden van Manons Club d'Amour geven me lingerie - zelfs van leer! - wat een hoop gelach en commentaar opleverde. Het openmaken van elk pakje en het luisteren naar het commentaar was vermoeiend. Ik was blij toen ik klaar was. Whitney vertelde me dat het allemaal thuis zou worden afgeleverd.

  




  

    ik neem aan dat je het naar het grote huis wilt laten brengen,' zei ze, want het is nu nog slechts een kwestie van dagen voordat mijn ouders gaan verhuizen en jij en je moeder en broer erin trekken. Ik heb begrepen dat Thatcher daar blijft in plaats van eerst eruit en dan weer erin te trekken.'

  




  

    'Ja,' zei ik. Ik bleef glimlachen en knipperde niet met mijn ogen. 'Daar alles afleveren lijkt me dan ook verstandig, niet?'

  




  

    'Daarom dacht ik eraan,' zei ze. Ze richtte zich tot de gasten en riep: 'Op naar het dessert, dames.'

  




  

    Als een van de gasten zich zorgen maakte over haar dieet, dan wist ze dat goed te verbergen. De meesten wilden van alles proeven. Met die blauwe lucht waarin een paar donzige wolkjes traag naar het zuiden dreven, had ik geen mooiere middag kunnen bedenken om de gebeurtenis te vieren. Whitney en Hans hadden een Engelse doolhof aan de voet van de terrasvormig oplopende patio. De bloemen en bomen waren adembenemend mooi. Er waren twee zwembaden, een voor volwassenen en een voor kinderen, cabana's en barbecuekuilen. Een trio speelde lichte klassieke muziek. Het was heel moeilijk het advies van Jackie Lee aan moeder op te volgen, en de uitroeptekens aan het eind van mijn zinnen weg te laten. Whitney liep rond als een vorstin. Op een gegeven moment keek ik omhoog naar het huis en zag Laurel, haar gezicht omvat door een enigszins geopend gordijn, op ons neerkijkend als een gevangen kind.

  




  

    Papa had me eens verteld dat er allerlei soorten gevangenen waren: 'Mensen van wie je denkt dat zij de meeste vrijheid genieten zijn vaak opgesloten door hun lifestyle of hun eigen nachtmerries en gedachten. Ze lopen heen en weer in kooien, en het is mijn werk, en op een dag misschien dat van jou, Willow, om ze te helpen eruit te stappen.'

  




  

    Hij zou dat nu vast en zeker zeggen, dacht ik.

  




  

    Vlak voordat het allemaal ten einde was kwam Thatcher onverwacht binnen, nam iedereen voor zich in met zijn dank-je-wei-toespraakje, bedankte zijn moederen zus omdat ze mij zo enthousiast in de familie welkom hadden geheten. Bunny nam alles gretig in zich op en praatte alsof het oorspronkelijk haar idee was dat Thatcher me ten huwelijk zou vragen. Moederen ik konden alleen maar even naar elkaar kijken en glimlachen.

  




  

    ik geloof dal we een mooie buit hebben binnengehaald,' zei Thatcher lachend, ik zag die stapel cadeaus die in de bestelwagen werd geladen.'

  




  

    Hij kuste Whitney, zei toen dat hij ervandoor moest omdat hij genoeg geld moest verdienen om mij in de stijl te laten leven waaraan hij gewend was, waarop een luid gelach volgde. Vlak voordat hij wegging riep Manon Florette hem en vroeg of ik welkom zou zijn als onverwachte gast op zijn vrijgezellenavond.

  




  

    'Wat goed is voor de haan, is goed voor de kip, Thatcher,' zei ze.

  




  

    'Ik denk dat als ze een haan meeneemt naar die avond, ze de kip zal willen braden,' antwoordde hij, en gaf me een snelle zoen voordat hij wegging.

  




  

    Het zou al een lange, vermoeiende middag zijn geweest zonder de extra spanning die moeder en ik allebei voelden. We waren dus niet verbaasd dat we volkomen uitgeput waren toen het feest voorbij was.

  




  

    'Het enige wat ik wil is slapen,' zei ik toen we door het hek naar buiten reden.

  




  

    Toen we thuiskwamen kwam Linden ons tegemoet met een telefonische boodschap die was achtergelaten door mijn nichtje Margaret Selby. Zij en mijn tante, Agnes Delroy, hadden achteraf besloten mijn huwelijk toch bij te wonen, en Margaret zou een van mijn bruidsmeisjes zijn.

  




  

    'Thatcher heeft ook gebeld,' zei Linden, 'voor mij. Hij wil dat ik op zijn vrijgezellenavond kom.'

  




  

    'O, dat is leuk. Linden. Wat heb je gezegd?'

  




  

    'Dat ik erover zou denken. Wil je dat ik ga?' vroeg hij.

  




  

    'Alleen als jij dat zelf wilt. Linden. Ik wil niet dat je iets doet waardoor je je ongelukkig of niet op je gemak zou voelen.'

  




  

    Hij knikte peinzend en zei toen abrupt: ik ga.'

  




  

    'Denk eraan dat je niet mag drinken met die medicijnen van je, Linden,' waarschuwde moeder hem.

  




  

    Hij bromde iets en liet ons alleen.

  




  

    ik zal Thatcher eraan herinneren,' zei ik. 'Hij zal wel voor hem zorgen.'

  




  

    'Ik weet dat we willen dat hij uitgaat, zich onder de mensen begeeft, maar ik maak me toch zorgen,' zei ze. Toen zuchtte ze en ging verder: ik denk dat het de vloek is van het moederschap, dat je je altijd zorgen blijft maken. Wacht maar tot jij zelf moeder bent. Dan zul je het begrijpen.'

  




  

    'Ik begrijp het nu al,' verzekerde ik haar.

  




  

    Een week later reed de verhuiswagen voor om Bunny en Asher Eatons spullen op te halen. Ik had college, maar toen ik terugkwam stond de vrachtwagen er nog. Ik zag Linden aan de zijkant staan, die de verhuizers tijdens het inladen observeerde. Op zijn gezicht stond duidelijk te lezen hoe blij hij was, en ik vond dat hij op iemand leek wiens land jarenlang bezet is geweest en nu het verslagen vijandelijke leger ziet terugtrekken. Per slot was hij het grootste deel van zijn leven naar de achterkant van het landgoed verbannen en behandeld als een ongewenste, eigenaardige man die je zoveel mogelijk moest negeren en vermijden. Hoe vaak had hij naar het grote huis gekeken, misschien naar de ramen van een bepaalde kamer, en aan de situatie van hem en onze moeder gedacht? Jaren van wrok knaagden aan zijn hart.

  




  

    Bunny had mijn moeder en mij verzekerd dat haar dienstmeisjes het huis onberispelijk zouden achterlaten. Linden zei dat we het moesten ontsmetten.

  




  

    'Ze is te trots en te bang voor kritiek om het niet brandschoon achter te laten, Linden,' zei moeder.

  




  

    Thatcher en ik hadden de kosten besproken van het wonen in het grote huis, en hij had besloten dat hij, omdat we er ons thuis van zouden maken, het onderhoud ervan op zich zou nemen en we de twee dienstmeisjes, Joan en Mary, zouden aanhouden, en, op diens eigen verzoek, Jennings, die er niet erg happig op was om met Bunny en Asher mee te verhuizen. Er zouden weinig, zo al enige, overgangsproblemen zijn.

  




  

    Jennings en de twee meisjes kwamen daarna naar het strandhuis om te beginnen onze eigendommen over te brengen. We hadden al besloten dat Thatchers suite onze suite zou worden. Moeder zou de voormalige suite van Bunny en Asher krijgen, en Linden de slaapkamer naast de kamer die hij als studio wilde gebruiken.

  




  

    Eén kamer die onaangeroerd was gebleven, zelfs toen Bunny en Asher hier woonden, was de slaapkamer van mijn moeder toen ze hier woonde met Jackie Lee en Kirby Scott. De Eatons hadden die kamer behandeld alsof het de plaats van een moord was. In die kamer was mijn moeder verkracht door Kirby Scott. Ik kon zien aan de manier waarop ze ernaar keek en haar pas versnelde als ze erlangs liep, dat hij nog steeds verbonden was met die traumatische herinneringen. Linden mompelde dat de kamer maar dichtgemetseld moest worden.

  




  

    Zoals Whitney ai nadrukkelijk naar voren had gebracht, bleef Thatcher in het huis. Hoewel we pas over zes weken gingen trouwen, had het weinig zin om eruit en dan weer erin te trekken. We dachten niet dat Palm Beach erg geshockeerd zou zijn.

  




  

    'Ik zal het trouwens zo druk hebben met vooruitwerken om tijd vrij te maken voor ons huwelijk en onze huwelijksreis,' zei Thatcher, 'dat ik praktisch onzichtbaar zal zijn.'

  




  

    De eerste week na onze verhuizing ging hij vissen met een cliënt. Het was iets dat hij al een tijd geleden beloofd had, en dit leek hem een goed moment ervoor.

  




  

    'Om jou, je moeder en Linden de kans te geven op orde te komen en aan alles te wennen zonder dat ik om jullie heen hang,' legde hij uit. 'Al zal ik je missen.'

  




  

    Hij bleef vier dagen weg. Ze gingen naar de Keys en dan rond de Golfen terug. Met mijn colleges en de naderende examens en onze verhuizing, had ik toch niet veel vrije tijd om met hem door te brengen.

  




  

    Als we hadden gedacht dat Bunny's verhuizing haar plannen en voornemens voor het huwelijk zouden vertragen, stond ons een verrassing te wachten. De dag waarop we verhuisden kwam ze bij ons om de cadeaus voor de bruidsmeisjes te bespreken. Een vriendin van haar, wier dochter onlangs in Rome was getrouwd, had een volgens haar geweldig idee: een foto van de bruid en bruidegom en hun naaste familie op de wijzerplaat van een klokje.

  




  

    'Telkens als ze kijken hoe laat het is, worden ze herinnerd aan die prachtige bruiloft van je, en in plaats van een normaal wekkeralarm speelt hij je huwelijkslied. Wat vind je daarvan?'

  




  

    ik denk dat een foto van het huwelijksfeest zelf hun meer plezier zal doen. Dan kunnen ze zichzelf zien op de foto,' opperde ik.

  




  

    Ze keek teleurgesteld.

  




  

    'O, maar zouden dat er niet te veel zijn?' liet ze er snel op volgen, in de hoop me van gedachten te doen veranderen.

  




  

    'Dan bestellen we gewoon een grotere klok. Bunny. Geen probleem,' zei ik.

  




  

    Ze dacht even na, glimlachte toen en zei: 'Ik kan er voor mijzelf ook een van dc naaste familie laten maken.'

  




  

    Ze was niet te verslaan als het ging om zoiets simpels als meer geld uitgeven, dacht ik. Haar leven lang had ze geluk gekocht.

  




  

    Maar zou er een tijd komen, jaren later, als ze alleen maar omringd zou zijn door dingen, en ze zou beseffen dat er iets belangrijks ontbrak?

  




  

    Wat was het? zou ze zich ongetwijfeld afvragen. Meer juwelen? Meer stijlvolle kleding, nieuwe meubels, een schilderij, een nieuwe auto?

  




  

    In bont gehuld, zou ze nog steeds huiveren. De kilte van iets duisters en afschuwelijks zou door haar heen gaan, en ze zou vanuit haar mooie huis of dure patio naar de zee staren en een zwerm vogels zien, die een eenheid leken te vormen, en sierlijk zweefden in de blauwe lucht.

  




  

    En plotseling zou ze het weten.

  




  

    Het was eenzaamheid.

  




  

    Die diepe duisternis in haar hart was eenzaamheid.

  




  

    En niets wat ze had gekocht en niets wat ze had gekregen zou die wegnemen.

  




  ***




  

    11. Mijn eigen Boo Radley

  




  

    Een week na onze verhuizing begon Linden eindelijk over het nieuwe portret dat hij van me wilde schilderen en hoe hij het zou doen.

  




  

    'Ik weet hoe druk je het hebt met je studie en de voorbereidingen voor het huwelijk,' zei hij. 'Ik heb daarom besloten je niet te vragen urenlang voor me te komen poseren in mijn studio.' 'O?'

  




  

    'Ja. Wat ik moet doen is een idee uitwerken en dat in mijn hoofd prenten, en weetje hoe ik dat ga doen zonder datje poseert?' vroeg hij. Hij was zo opgewonden en enthousiast, dat ik alleen maar glimlachend mijn hoofd kon schudden.

  




  

    'Hoe dan?'

  




  

    'Ik ga tientallen spontane momentopnamen van je maken. Ik heb over een paar andere schilders gelezen en de manier waarop ze werken,' ging hij snel verder voor ik iets kon zeggen. 'Eén schilder, die ik bewonder, Arliss Thornbee, gelooft dat je je moet onderdompelen in je onderwerp, ermee eten en slapen en het inademen tot je artistieke onderbewustzijn zo'n krachtig beeld vormt dat het niet genegeerd kan worden. Jij, als schilder, bent niet meer dan een communicatiemiddel, een transmitter die alles op het doek brengt. Is dat geen interessant en opwindend idee?'

  




  

    'Ja,' zei ik, maar mijn hart stond heel even stil. Een heel klein alarm, als het piep van een jong vogeltje dat alleen en kwetsbaar in het nest zit. 'Maar is dat wel gezond? Ik bedoel, je te laten opslokken door één ding?'

  




  

    'Alleen maar tot het artistieke onderbewustzijn het visioen heeft voltooid,' legde hij uit.

  




  

    'Waarom moeten het allemaal spontane momentopnamen zijn?' vroeg ik weer.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd. Teleurstelling stond op zijn gezicht te lezen.

  




  

    ik zou denken dat jij toch zeker moet weten waarom, Willow. Als mensen poseren, zijn ze erop voorbereid, ze doen dingen om hun ware innerlijk te verbergen. Jij bent de dochter van een psychiater en je wilt zelf ook psychiater worden. Jij hoort het te weten, hoort te weten dat je om te beginnen alle trucjes hoort weg te nemen, de maskers en middelen die mensen gebruiken om hun ware ik te verbergen. De beste foto's zijn de opnamen die een fotograaf maakt van iemand die zich daar niet van bewust is.'

  




  

    'Maar nu je me verteld hebt watje van plan bent, zal ik me er toch van bewust zijn?' vroeg ik zacht.

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Nu wel, maar jij bent niet zoals ik. Jij zult er niet dag in, dag uit aan denken, en ik zal weten wanneer ik die foto moet nemen,' zei hij met meer zelfvertrouwen dan ik ooit van hem gezien had.

  




  

    'Hoe lang duurt die voorbereiding?'

  




  

    'Misschien een week of zo. Ik wil je niet een bepaald tijdsbestek geven, want dan ga je het verwachten. Binnen niet al te lange tijd zal ik je op een dag laten weten dat het portret klaar is. Oké? Je wilt toch nog dat ik het doe, hè?' ging hij verder toen ik aarzelde.

  




  

    'O, ja, natuurlijk.'

  




  

    'Goed. Goed,' mompelde hij, en hij ging weg met een strak glimlachje, als iemand die zijn opponent heeft overgehaald in iets toe te stemmen dat deze in het nadeel plaatst. Het verontrustte me. maar hij had gelijk: ik had het te druk en was te veel bezig met andere dingen om er voortdurend aan te denken.Hij ging door met het inrichten van zijn atelier. Linden had nieuwe voorraden besteld en besloten de kleur van de muren te veranderen en de belichting te verbeteren. Moeder voelde zich bemoedigd. De sombere gedachten die hem zo vaak geplaagd hadden sinds zijn verwonding en operatie, leken te zijn verdwenen. Hij bewoog zich met meer energie, glimlachte, bood enthousiast aan haar te helpen en meer huishoudelijke verantwoordelijkheid te nemen. Als hij niet bezig was met zijn atelier, hield hij toezicht op het werk van de tuinlieden, en hielp zelfs met het tuinieren, plantte nieuwe bloemen, snoeide heggen, probeerde, dacht ik, een gelijkenis terug te brengen die hij zich herinnerde van vroeger, voordat zijn wereld op zijn kop werd gezet.

  




  

    Zijn arts was tevreden over de resultaten die ze zag en verminderde zijn medicatie. Ze vertelde moeder dat ze blij verrast was en bekende dat ze verwacht had dat zijn toestand zou verergeren voordat het beter zou gaan. Het resultaat was dat ze hem toestemming gaf weer een auto te besturen. De eerste rit die hij maakte was met moeder en mij om zijn smoking te passen. Hij was zelfs bereid naar een kapper te gaan en zijn haar te laten knippen en stylen door een professional in plaats van het zoals gewoonlijk door moeder te laten bijknippen. Ik vond dat hij er knap uitzag en zei dat tegen hem.

  




  

    'Zelfs met dat afgrijselijke litteken?' vroeg hij.

  




  

    'Dat is zo onopvallend geworden, Linden, dat het geen afbreuk doet aan je knappe uiterlijk,' zei ik. 'Het geeft je meer karakter. Denk maar eens aan de oorlogsverhalen die je een argeloze, onschuldige jonge vrouw kunt vertellen als je met haar uitgaat.'

  




  

    'Ik weet niet of ik dat kan,' zei hij, en wendde snel zijn blik af.

  




  

    'O, ik bedoel alleen voor de grap, Linden. Daarna kun je haar vertellen dat het alleen maar een ongeluk met een boot was.'

  




  

    'Ik bedoel niet het verhaal. Ik bedoel uitgaan, een afspraak maken,' bekende hij. 'Ik heb al zo lang niet meer meegedaan aan dat spelletje, dat ik niet eens weet hoe ik zou moeten beginnen.'

  




  

    'Thatcher zal je vast wel een paar aanwijzingen geven,' zei ik.

  




  

    Zijn glimlach verdween.

  




  

    'Ik heb Thatchers aanwijzingen niet nodig. Ik blijf liever thuis,' mompelde hij.

  




  

    'Misschien kunnen we op een avond met ons vieren uitgaan,' stelde ik voor. 'Ik ken een paar heel aardige meisjes op de universiteit.'

  




  

    Hij hield zijn ogen neergeslagen.

  




  

    'Als je er klaar voor bent,' zei ik zacht, maar ik nam me voor een paar van mijn studievriendinnen op een middag uit te nodigen. Ik dacht dat als hij gewoon maar kon beginnen met mensen om zich heen te verzamelen, al was het maar heel langzaamaan, hij meer zelfvertrouwen zou krijgen.De gelegenheid deed zich een paar dagen later voor tijdens de lunch na het college van professor Fuentes, toen Loni en Petula Bulterworth, Holden Mitchell en ik praatten over de komende examens. Ik stelde voor dat ze de volgende middag naar Joya del Mar zouden komen als we allemaal vrij waren. Ik wilde eigenlijk alleen de tweeling, maar Holden was erbij en ik had niet het hart hem buiten te sluiten. Loni leek trouwens erg op hem gesteld, en deed haar best zijn aandacht en belangstelling te wekken.

  




  

    ik weet dat hij verlegen is; fluisterde ze, 'maar daar houd ik wel van in een man. De meeste mannen die ik ken vinden dat ik me dankbaar hoor te voelen dat ze met mij naar bed willen.'

  




  

    Ik vertelde Linden dat ze de volgende dag allemaal zouden komen en vroeg hem koffie met ons te komen drinken op de loggia. Eerst voelde hij er weinig voor.

  




  

    ik heb helemaal niets met ze gemeen,' zei hij.

  




  

    'Dat weetje niet, Linden. Bovendien, als je nog steeds van plan bent mijn portret te schilderen en alles in je artistieke onderbewustzijn op te nemen, zoals je me vertelde, moetje ook proberen deel te nemen aan alles wat ik doe, al is het maar als belangstellende waarnemer.'

  




  

    Hij staarde me aan en kneep achterdochtig zijn ogen samen.

  




  

    'Pasje psychologie op me toe?'

  




  

    ik zou alles gebruiken wat ik kon om je weer terug te brengen in de wereld, Linden,' bekende ik. Hij moesteven glimlachen om mijn eerlijke antwoord.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Ik zal komen, maar ik zeg niet dat ik erbij moet blijven terwijl je vriendinnen praten over studie of iets mals.'

  




  

    'Mooi. Kom om vier uur,' zei ik.

  




  

    De tweeling en Holden arriveerden in aparte auto's. Hij was meer dan een kwartier te laat, en Pet dacht al dat hij niet zou komen. Loni straalde toen hij eindelijk verscheen.

  




  

    'Je bent laat, Holden. We zijn al zonder jou begonnen,' snauwde Pet.

  




  

    'Sorry. Ik moest iets voor mijn moeder doen,' zei hij, en keek gauw naar mij om te zien of ik ook kwaad was.

  




  

    'Het doet er niet toe. We zijn nog maar net begonnen,' vertelde ik hem.

  




  

    'We hebben een hoop te doen,' beweerde Pet.

  




  

    'Laten we dan beginnen,' zei Loni. 'Hier, kom naast me zitten, Holden. Ik zal mijn aantekeningen met je delen.'

  




  

    'Ik heb mijn eigen aantekeningen,' zei hij, maar hij ging naast haar zitten en we begonnen.

  




  

    Het studeren ging goed met elkaar. Telkens als Loni probeerde iets te berde te brengen dat niets met ons werk te maken had of Holden zover te krijgen dat hij wat meer interesse voor haar toonde, greep Pet onmiddellijk in en bracht ons weer terug op het uitgangspunt. Holden zelf leek trouwens niet tot iets anders in staal. Zijn verlegenheid leek soms maniakaal. Elke keer dat Loni iets zei dat in de verste verte ook maar complimenteus was, kreeg hij een vuurrode kleur en begon te beven. Dat bleek duidelijk uit het trillen van zijn lippen. Toen ze hem even aanraakte, sprong hij bijna overeind uit zijn stoel. Ten slotte keek ze naar me met een blik die zei: 'Hij is hopeloos,' en wijdde al haar aandacht aan het werk.

  




  

    Om vier uur kwam Jennings en vroeg hoe we onze koffie wilden drinken. De tweeling wilde cappuccino's, Holden vroeg om thee, en ik wilde een café latte. Ik probeerde het zo lang mogelijk uit te stellen en hield mijn oog op de deur gericht, in de hoop dat Linden zou komen. Vlak voordat Jennings zich omdraaide en naar binnen wilde gaan, verscheen Linden op de loggia.

  




  

    'O, daar ben je!' riep ik. 'Wacht even, Jennings. Wat wil jij drinken, Linden? Loni en Pet nemen een cappuccino. Ik weet dat je daarvan houdt.'

  




  

    'Oké,' zei hij.

  




  

    'Kom, dan zal ik je aan iedereen voorstellen.' Ik schoof mijn stoel een eindje opzij, zodat hij tussen mij en Loni moest zitten. Loni's ogen straalden met nieuwe belangstelling. Holden was snel aan het verbleken, dacht ik, en glimlachte heimelijk.

  




  

    'Holden Mitchell, dit is mijn broer. Linden, en Linden, dit zijn Loni en Pet Butterworth.'

  




  

    Hij knikte en ging zitten.

  




  

    'We weten datje kunstschilder bent,' zei Loni. 'Waar ben je nu mee bezig?'

  




  

    Linden keek even naar mij om te zien of ik iets had gezegd over het huwelijkscadeau. Hij kon zien dat ik dat niet had gedaan.

  




  

    ik schilder een speciaal portret,' antwoordde hij.

  




  

    'O,' zei ze enthousiast.

  




  

    'Meestal maak ik geen portretten. Ik vind portretschilders nel

  




  

    veredelde fotografen. Echte kunst vereist meer dan alleen een gezicht op een doek.'

  




  

    'Waarom maak je dit dan?' vroeg Pet met een vaag spottend glimlachje.

  




  

    'Het is een bijzonder portret.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Dat is niet gemakkelijk uit te leggen. Je zult moeten wachten tot ik het geschilderd heb,' zei hij scherp.

  




  

    'Een uitstekend antwoord.' riep Loni uit. 'Dat is het precies, Petula. Ik heb ergens gelezen dat schilders en schrijvers die uitleggen wat ze gaan doen, hun creatieve energie en hun passie verliezen om het te doen.'

  




  

    'Dat slaat nergens op, vind je wel?' vroeg Petula aan mij.

  




  

    'Toch wel,' antwoordde ik. 'Zoals professor Fuentes verleden week zei, komt de creatieve impuls als een pressie, een obsessie voor de kunstenaar, waarvan hij zich alleen maar kan bevrijden door te creëren, die in een artistieke vorm te gieten. Weetje nog?' Ik begon in mijn aantekeningen te bladeren.

  




  

    'Pagina 402 in het handboek,' zei Holden droogjes. 'De voetnoot bij therapie en kunst.'

  




  

    'Goed zo. Heel goed, Holden,' zei ik, en hij straalde.

  




  

    Petula leek niet erg onder de indruk en richtte zich weer tot Linden.

  




  

    'Waar heb je schilderen geleerd?' vroeg ze hem.

  




  

    'cu,' antwoordde hij.

  




  

    'cu? Waar is dat?'

  




  

    'Hier,' zei hij. wijzend naar de zeekust.

  




  

    Even zei niemand iets, toen snapte Petula het.

  




  

    'Je bedoelt de zee. Sea U? De zee? Dat is je universiteit?'

  




  

    'En mijn universum,' zei hij met een blik op mij. 'De natuur heeft je veel meer te vertellen dan welke universitaire professor ook,' voegde hij er streng aan toe. met neergetrokken mondhoeken.

  




  

    'O, dat is goed,' kweelde Loni. 'Geweldig.'

  




  

    'Oké, word dan een strandnimf en ga weg,' zei Petula.

  




  

    Het dienstmeisje kwam met onze koffie en chocoladebiscuitjes. Het gesprek kwam al snel op mijn aanstaande huwelijk. Ik had Loni en Pet gevraagd om bruidsmeisjes te zijn, niet omdat ik zo bevriend met ze was geraakt, maar omdat ik niet wilde dat Bunny Eaton het huwelijk zou domineren met haar keuzes en gasten. Ze waren erg enthousiast en vroegen me hen op de hoogte te stellen van de voorbereidingen. Ze hadden hun jurken al gepast en hadden mijn bruidsjurk gezien. Holden en Linden gingen verveeld kijken, en tot mijn opluchting haakte Loni er snel op in en vroeg Linden of hij haar zijn atelier wilde laten zien.

  




  

    Maar dat verzoek leek hem enigszins in paniek te brengen.

  




  

    'Ik... ik geloof niet dat het al klaar is,' zei hij.

  




  

    'O, onzin, wat doet dat er nou toe. Ik wil gewoon zien waar een schilder werkt.'

  




  

    ik werk daar,' zei hij op scherpe toon, en wees weer naar de zee.

  




  

    'Maar ik dacht... je hebt toch een atelier? Je zei -'

  




  

    'Dat is alleen maar - ik doe het meeste werk buiten,' zei hij kalmer, en stond toen op. ik moet weer aan het werk. Ik vond het leuk jullie te hebben ontmoet. Succes met de examens.' Hij gaf hun nauwelijks de tijd om iets terug te zeggen. Hij wekte de indruk dat hij niet gauw genoeg weg kon komen.

  




  

    'Gaat het wel goed met hem?' vroeg Pet.

  




  

    'Ja,' zei ik. 'Je weet dat kunstenaars humeurig en temperamentvol kunnen zijn. Professor Fuentes zei dat ze zoveel tijd doorbrengen in het comfort van hun denkbeeldige wereld, dat ze weinig geduld hebben met het gedoe en de conflicten in de reële wereld.'

  




  

    'Je citeert hem alsof hij een internationaal beroemde filosoof is,' zei Pet. 'Ik herinner me de helft niet van wat jij nog weet van zijn lessen.'

  




  

    'Ze besteedt er alleen meer aandacht aan dan jij,' antwoordde Loni.

  




  

    'Waaraan? Aan de woorden van de professor of aan de professor?' vroeg Pet met een plagend glimlachje.

  




  

    Ik voelde dat ik bloosde.

  




  

    'O, hou op, Pet. Willow gaat binnenkort trouwen. Ze interesseert zich niet voor andere mannen.'

  




  

    'Nou...' mompelde Pet.

  




  

    Holden trok zijn wenkbrauwen op en keek van haar naar mij.

  




  

    'Laten we verdergaan met wat echt belangrijk is,' stelde ik voor.

  




  

    'Ik dacht dat ik dat deed,' zei Pet spottend. Loni lachte en ik meende een glimlach te ontdekken in Holdens ogen, maar heel even maar, als een flits, zo snel verdwenen dat je niet zeker wist of die er echt geweest was.

  




  

    Een uur later hielden we op, en ze bedankten me voor de prettige middag.

  




  

    'En in zo'n mooie omgeving,' zei Loni. 'Geen wonder dat Linden het zijn universiteit noemt. Ik verheug me op je huwelijk. Het zal het evenement van het seizoen worden...'

  




  

    'Op het ogenblik verlang ik er alleen maar naar dat het achter de rug is,' zei ik.

  




  

    'O, zo zou ik er nooit over denken. Ik wil dat het altijd op hel punt zal staan om te gebeuren.' Ze boog zich naar me toe, zodat Holden het niet kon horen. 'Als een orgasme.'

  




  

    Maar hij hoorde het wél. Hij kreeg weer die vuurrode kleur.

  




  

    'Maak dat je wegkomt, idioot,' zei ik lachend. Zij en Pet namen afscheid en liepen naar buiten. Holden bleef nog wat treuzelen en staarde naar de zee.

  




  

    'Je broer heeft gelijk wat die omgeving betreft,' zei hij. ik begrijp waarom hij die stimulerend vindt. Artistiek gezien, bedoel ik.'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Tot hoever strekt jullie grondgebied zich uit?'

  




  

    'Tot vlak over die heuvel,' zei ik, met een knikje naar links, 'en tot dat onontgonnen stuk strand rechts. Dat is heel afgezonderd.'

  




  

    'Prachtig. Ik wou dat wij aan het strand woonden. Ik kom niet zo vaak op het strand als ik zou willen. Iedereen die weet dat je hier woont denkt datje elke dag op het strand te vinden bent. Ik ben niet eens bruin van de zon,' voegde hij er somber aan toe. Het was meer dan hij ooit in één adem tegen me had gezegd.

  




  

    'Ze zeggen dat de zon eigenlijk niet zo goed voor ons is, Holden.'

  




  

    'De vos en de druiven. Weer een van professor Fuentes' vergelijkingen, weetje nog? De mentaliteit van de slechte verliezer?'

  




  

    ik weet het, Holden.'

  




  

    interessant hoe hij sprookjes en kinderrijmpjes en gedichten in zijn colleges verwerkt, vind je niet?'

  




  

    'Ja. Hij is een goede docent.'

  




  

    'Misschien ga ik dat later ook wel doen... onderwijs geven."

  




  

    'Daar is niks mis mee, Holden.'

  




  

    'Kunnen we een eindje gaan wandelen op je strand?' vroeg hij, en voegde er snel aan toe: 'Niet lang.' Hij slikte, zijn adamsappel bewoog op en neer. Hij leek net een kleine jongen wiens hoop op mij gevestigd was en die aan mijn lippen hing.

  




  

    Ik keek op mijn horloge. Thatcher zou op zijn vroegst over anderhalf uur thuiskomen.

  




  

    'Oké, maar niet lang. Ik moet nog een paar dingen doen voor we gaan eten.'

  




  

    Hij knikte en liep snel de trap af, als iemand die bang was dat ik me zou bedenken. Ik moest erom lachen, maar beheerste me en volgde hem. Ik liep langzaam, de meeste tijd met over elkaar geslagen armen en gebogen hoofd. Hij was zo stil, dat ik even dacht dat ik alleen was.

  




  

    'Loni is erg onvolwassen voor haar leeftijd,' flapte hij eruit. 'Vind je niet?'

  




  

    'Loni? Nee, niet echt. Ze is gewoon een leuke meid met een levendige persoonlijkheid. Je zou eens wal meer tijd met haar moeten doorbrengen. Ik geloof dat ze je aardig vindt, Holden.'

  




  

    Zijn kin zakte omlaag en hij perste zijn lippen zo stevig op elkaar, dat zijn wangen uitpuilden.

  




  

    'Vergeet het,' zei hij. 'Ze is het soort meisje met hersens die van lollies zijn gemaakt.'

  




  

    'Lollies?' Ik bleef lachend staan.

  




  

    'Ja. Een idee van mijn moeder. Ze wijst graag naar meisjes in het winkelcentrum als zij en ik gaan winkelen en beschrijft waarvan hun hersens gemaakt zijn. Sommige van lollies, andere van zuurtjes, sommige zijn marshmallows. Ze zegt datje het in hun ogen kan zien. Ze noemt ze "snoepgoed" en zegt dat de man die met een van hen trouwt in zichzelf zal gaan praten voordat de wittebroodsweken voorbij zijn.'

  




  

    Ik haalde mijn schouders op en liep door.

  




  

    'Mijn moeder vindt jou aardig,' zei hij. 'Ze heeft je ontmoet op je bruids-shower.'

  




  

    'Ja, dat herinner ik me.'

  




  

    'Ze zegt dat ze kon zien dat jij geen "snoepgoed" bent.'

  




  

    'O, bedank haar maar.' Ik beet op mijn lip om niet in een hysterisch gelach uit te barsten.

  




  

    'Dat vind ik ook,' ging hij verder. 'Ik vind jou het meest stimulerende meisje op de campus. Ik vind het prachtig als jij iets zegt tijdens een college. Je zegt altijd intelligente dingen of stelt intelligente vragen, niet zoals Loni en dat andere "snoepgoed".'

  




  

    'Misschien ben je een beetje te hard in je oordeel, Holden.'

  




  

    'Dat ben ik niet.'

  




  

    Hij verraste me door mijn elleboog beet te pakken. Ik draaide me verbaasd om.

  




  

    'Ik weet dat je verloofd bent en zo, maar je hebt meer gemeen met iemand als ik. Ik denk net zoals jij. Ik interesseer me voor dezelfde dingen. Je hebt je te snel verloofd. Mijn moeder zegt dat zelfs je schoonmoeder dat zegt.'

  




  

    'Dat bevalt me niks. Holden. Ik geloof niet dat het iemand iets aangaat, en je moeder heeft niet het recht dat te zeggen.'

  




  

    'Dat heeft ze wél. Ze heeft gelijk. Je moet - wachten... iemand anders leren kennen... iemand anders kussen...'

  




  

    Voor ik kon reageren, greep hij me bij mijn schouders en kneep zo hard dat ik een gil van pijn gaf. Hij smoorde mijn gil met zijn lippen. Ik worstelde om los te komen, maar hij was ongelooflijk sterk, veel sterker dan ik gedacht had. Zijn wellust en begeerte hadden hem kracht gegeven.

  




  

    'Denk aan mij!' riep hij. 'Denk eens aan mij -'

  




  

    Ik kronkelde om aan zijn greep te ontkomen.

  




  

    'Hou op, Holden!' schreeuwde ik.

  




  

    Hij boog zich naar voren om me weer te zoenen, deed zijn mond zo ver open dat hij mijn mond bedekte en duwde zijn tong naar binnen. Ik dacht dat ik zou stikken, toen hij plotseling van me werd weggerukt. Ik keek om me heen en zag Linden, zijn camera aan een riem om zijn hals.

  




  

    Voordat Holden zijn evenwicht kon hervinden, zwaaide Linden met zijn onderarm en trof hem recht op zijn mond, dreef hem achteruit. Holden struikelde en viel in het water. Hij ging onhandig zitten en zag er stupide uit.

  




  

    Linden leek in omvang toe te nemen tussen Holden mij.

  




  

    'Hoe durf je?' snauwde hij tegen hem. 'Verdwijn als de donder van ons terrein, of ik begraaf je erin!'

  




  

    Holden krabbelde overeind en rende als een pijl uit de boog weg. Zijn kleren waren doorweekt en het zand dwarrelde achter hem omhoog. Zodra hij uit het gezicht verdwenen was, draaide Linden zich naar me om.

  




  

    'Gaat het goed met je?'

  




  

    'Ja,' zei ik. 'lk weet niet wat hem plotseling bezielde. Hij is zo'n verlegen, teruggetrokken jongen.'

  




  

    'Je had niet alleen met hem moeten gaan wandelen,' zei Linden berispend.

  




  

    ik had geen idee dat hij zich zo zou gedragen. Ik dacht -'

  




  

    'Je moet wantrouwender zijn jegens de mannen die je ontmoet.'

  




  

    Hij keek even naar de verdwijnende gestalte van Holden en toen weer naar mij.

  




  

    'Bedankt datje me geholpen hebt. Linden. Ik bofte dat jij in de buurt was.'

  




  

    'Dat heb ik je gezegd.' Er lag nog steeds een woedende blik in zijn ogen. Hij hield de camera omhoog, ik heb een foto van hem waarop hij je beetpakt, voor het geval je een aanklacht tegen hem wil indienen.'

  




  

    'O, nee, dat is niet nodig. Bedankt. Ik kan maar beter teruggaan naar huis. Wat een afschuwelijk eind van zo'n gezellige middag,' mompelde ik, en herhaalde: 'Wat een geluk dat jij er was.'

  




  

    'Dat was geen kwestie van geluk,' zei hij zelfverzekerd, ik zal er altijd voor je zijn, Willow. Zelfs al is Thatcher er niet. Vooral als Thatcher er niet is,' ging hij verder, zijn schouders trots naar achteren getrokken. 'Daar kun je van op aan.' Hij liep in de richting van het huis, maar bleef staan toen ik me niet had bewogen. 'Ga je mee?'

  




  

    'Wat? O, ja, ja,' zei ik. Haastig liep ik achter hem aan.

  




  

    Later wist ik niet zeker of ik Thatcher over hel incident moest vertellen. Ik was bang dat hij erg kwaad zou worden en iets zou doen, een aanklacht tegen Holden indienen. Maar toen dacht ik dat het geen goed begin was van een relatie om dingen voor elkaar verborgen te houden. Zijn reactie verbaasde me.

  




  

    Hij schudde lachend zijn hoofd.

  




  

    'Wat is er zo grappig?'

  




  

    De manier waarop je hem beschrijft doet me denken aan Boo Radley in To Kill a Mockingbird - je weet wel, die gestoorde man die het jonge meisje beschermt, uit de schaduw tevoorschijn komt om haar aanrander te doden en haar leven te redden. Linden is jouw eigen Boo Radley.'

  




  

    'O, Thatcher, zeg zoiets alsjeblieft nooit tegen Linden.'

  




  

    'Dat zal ik niet doen. Maar ik kan er niets aan doen dat ik het denk,' zei hij, en lachte weer. 'En ik zie aan je gezicht dat jij het ook denkt.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    Dat is toch niet waar? vroeg ik me af.

  




  

    Maar ik stopte het weg in mijn kastje met kleine zorgen, met de belofte het eruit te halen en het de tijd te geven die het nodig had om begrepen te worden.

  




  

    Voordat het tot iets groeide waar ik spijt van zou hebben.

  




  

    Gek als het misschien lijkt, maar studeren voor mijn examens en die afleggen was een ontspanning voor me. Ik voelde me thuis meer onder druk gezet nu de trouwdag van Thatcher en mij naderde. De universiteit werd mijn ontsnapping. Bunny en meestal een of twee van haar vriendinnen waren zo vaak in Joya del Mar, dat het bijna leek of ze nooit verhuisd was. Ze plande de logistiek, het tijdschema van de gebeurtenissen, elk arrangement, alsof ze een veldslag organiseerde - en kwam toen met het meest bizarre van alles, haar feng shui-meester thuis te laten komen om alles te evalueren.

  




  

    Feng shui, een oeroude Chinese leer die zich concentreerde op het in harmonie brengen van het dagelijks leven met de natuur, was het snoepje van de maand in Palm Beach, en Bunny was er altijd als de kippen bij om mee te doen, zolang het maar iets was wat 'iedereen deed'. Tijd, ruimte en actie moesten volgens deze leer worden gecoördineerd om energie, harmonie, genezing te bevorderen.

  




  

    Toen ze Master Tee voorstelde aan moeder en mij, hadden we geen idee wat ze nu weer in haar schild voerde.

  




  

    'De huwelijksdag is als het te water laten van een schip, de geboorte van je nieuwe leven,' legde Master Tee uit. 'Je moet beginnen met de meest positieve energie die mogelijk is.'

  




  

    Toen gingen zij en Bunny naar buiten om alle locaties opnieuw te bekijken. Met behulp van Thatchers en mijn astrologische tekens, besloot Master Tee dat het bloemenaltaar tegenover de plaats moest staan die wij hadden uitgekozen. Tijdens het huwelijksdiner moesten we met onze rug naar de ondergaande zon zitten. Dat betekende dat Bunny ook het podium moest verplaatsen. Het bracht haar in hevige opwinding. De caterers werden teruggeroepen om hun arrangementen opnieuw te ontwerpen en de decorateur kreeg te horen dat de stoelen die hij had voorgesteld de verkeerde vorm hadden.

  




  

    Op weg naar buiten zei Master Tee, die was meegenomen om te kijken naar wat Thatchers en mijn suite zou worden, dat ik alle spiegels in de slaapkamer moest weghalen.

  




  

    'Spiegels betekenen een getroubleerde slaap,' zei ze. 'En het plafond moet een andere kleur krijgen. Net als de aarde en de lucht, moet het te onderscheiden zijn van de muren.'

  




  

    Toen ze weggingen hadden moeder en ik veel plezier in het nadoen van die twee. Linden kwam midden in een hysterische lachbui binnen, en toen hij vroeg wat er zo grappig was, begon ik nog harder te lachen terwijl ik probeerde het uit te leggen.

  




  

    'Arme Thatcher,' zei moeder. 'Ze hangt vast bij hem aan de telefoon om hem te waarschuwen dat hij niet goed zal slapen.'

  




  

    Linden begreep het nog niet, maar ons gegiechel deed hem glimlachen.

  




  

    'Ik weet niet wat er precies aan de hand is, maar wat het ook is, ik ben er blij om,' zei hij en ging hoofdschuddend weg.

  




  

    En dus kon iedereen begrijpen dat mezelf opsluiten om te studeren en daarna mijn examens doen, echt een ontsnapping voor me was.

  




  

    Maar toen ik dat weekend thuis was kreeg ik het mooiste bericht van alles. Vlak voordat Thatcher en ik gingen dineren met twee van zijn collega's en hun vrouwen, vertelde Jennings me dat er een telefoontje voor me was van 'een vrouw die zich Amou noemt', en met een verrukte gil holde ik naar de telefoon.

  




  

    'Amou, ben jij het echt?'

  




  

    'Sim, Willow. Como sao?'

  




  

    'Hoe het met me gaat? Hoe gaat het met jou, Amou? Toen je niet op mijn laatste brief reageerde maakte ik me zo ongerust.'

  




  

    'Ik was op reis met mijn zus. Naar Brazilië. Ik heb besloten de reis naar Florida te maken en op je huwelijk te komen.'

  




  

    'O, Amou, dat is fantastisch. Ik zal de logeerkamer in orde laten brengen.'

  




  

    'Maak geen drukte voor me.'

  




  

    'Dat doe ik wél. Ik mis je.' 'Ja, en ik mis jou ook. Ik ben erg blij voor je, Willow. Je verdient geluk na zoveel ontberingen en moeilijkheden. Ik verheug me erop je echte moeder te leren kennen. Het zal me helpen de andere te vergeten."

  




  

    'Dat heb ik al gedaan,' zei ik.

  




  

    'Goed zo. Vertel me wat meer over Thatcher,' vroeg ze, en ik beschreef hem met zoveel overdrijving, dat ze begon te lachen en vroeg: 'Is hij een mens of een Griekse god?'

  




  

    'Dat zul jij me moeten vertellen. Amou.'

  




  

    'Als je verliefd bent, zijn je ogen vol rozen,' bracht ze me in herinnering. 'Maar je bent ook de dochter van je vader, en ik heb er alle vertrouwen in dat je met beide benen op de grond staat.'

  




  

    'Stuur me de details van je vlucht, dan kom ik je afhalen, Amou.'

  




  

    ik zal het doen. Ik popel van verlangen je weer te zien.'

  




  

    ik jou ook. Blijf gezond.'

  




  

    'Jij ook, Amou Um,' zei ze en nam afscheid. Toen ik ophing stroomden de tranen van blijdschap over mijn wangen, zodat Thatcher dacht dat ik slecht nieuws had gehoord.

  




  

    'O, integendeel, Thatcher,' riep ik uit. 'Amou komt.'

  




  

    'De vrouw van de verschrikkingen,' plaagde hij.

  




  

    'We laten de verschrikkingen niet in onze wereld toe, hè?' zei ik.

  




  

    'Nooit,' beloofde hij.

  




  

    Hij kuste mijn vreugdetranen weg.

  




  

    Stonden mijn beide benen nog op de grond? Waren mijn ogen vol rozen?

  




  

    Niet lang meer, Willow, beloofde ik mezelf. Je zult het heel gauw weten.

  




  

    Twee dagen later gaven Thatchers vrienden zijn vrijgezellenfeest. Hij herinnerde Linden eraan, die niet erg enthousiast was om te gaan. Maar Thatcher stond erop en haalde mij over om Linden aan te moedigen.

  




  

    'Laat hem alleen niet drinken, Thatcher,' smeekte ik. 'Denk aan zijn conditie en zijn medicijnen.'

  




  

    'Natuurlijk. Hij is mijn grote held. Hij heeft mijn vrouw gered, ja toch? Ik zal goed voor hem zorgen,' beloofde hij.

  




  

    Toen ze die avond weggingen, keek Linden achterom met zulke sombere, angstige ogen dat ik hem bijna achternaholde om hem tegen te houden. Mijn hart stond letterlijk even stil en begon pas weer te kloppen toen de koude golf van angst over me heengespoeld was. Ik vermeed mijn moeder, bang dat ze mijn ongerustheid zou zien, en die van haarzelf zou toenemen.

  




  

    Ik verontschuldigde me en ging vroeg naar bed, maar ik sliep niet. Ik wilde wakker zijn als Thatcher en Linden terugkwamen, al was het nog zo laat. Maar mijn vaste voornemen was niet sterk genoeg. Mijn oogleden werden loodzwaar, vielen dicht en mijn hoofd viel op het kussen, waar ik insliep tot ik de eerste gil hoorde.

  




  

    Ik vloog mijn bed uit en de deur door. Ik rende in mijn nachthemd op blote voeten de gang door. Boven aan de trap bleef ik staan en riep omlaag. Moeder, die blijkbaar was opgebleven voor Linden, was nog wakker toen Thatcher en hij binnenkwamen. Hij werd eigenlijk meer gedragen door Thatcher. Hij had zijn arm om Linden heen, wiens hoofd knikte en heen en weer zwaaide als een van die grappige dieren met hun kop op een veer, die mensen achter in een auto voor het raam zetten.

  




  

    Moeder had haar linkervuist voor haar mond geslagen om een tweede gil te onderdrukken. Ik liep langzaam de trap af. Thatcher leek zelf dronken, zijn ogen stonden verwilderd, en hij grijnsde breed.

  




  

    'Het gaat goed met hem,' zei hij. 'Het gaat met ons allebei goed -hè. Linden, ouwe jongen?'

  




  

    Op dat moment zag ik het straaltje bloed dat uit Lindens neus droop en op zijn bovenlip opdroogde. Hij deed zijn ogen nauwelijks open en sloot ze onmiddellijk weer.

  




  

    'Wat heb je gedaan, Thatcher? Hij mocht helemaal niet drinken!'

  




  

    'Het was een vrijgezellenfeest. Ze lieten me drinken en ik verloor onze jongen uit het oog. Ik wist niet dat hij dronken was tot ik hem een stoel omver hoorde gooien. Het is in orde. Er mankeert hem niets. Hij slaapt morgen gewoon uit, net als ieder ander, en dan is hij weer oké. Hij is nu een van de jongens, eindelijk een van de jongens. Iedereen noemde hem Superman door de manier waarop hij jou redde van een afschuwelijk lot.'

  




  

    'Wat bedoel je?' bracht moeder er met moeite uit.

  




  

    'Niks. Thatcher is een idioot.'

  




  

    'Laten we hem naar zijn kamer brengen,' riep Thatcher, en liep naar de trap. Hij struikelde, en hij en Linden vielen bijna naar beneden. Ik holde naar Lindens andere kant en nam het meeste gewicht op mijn schouder.

  




  

    'Je bent een goeie meid,' verklaarde Thatcher. 'Maak je niet ongerust, Grace. Het komt dik in orde. Ik ben trots op hem. Iedereen vindt hem aardig, vooral de buikdanseres.' Thatcher smoorde een gegrinnik met zijn vrije hand.

  




  

    Moeder kwam achter ons aan toen we de trap op klommen.

  




  

    'Ik zal voor hem zorgen,' zei Thatcher toen we boven waren. 'Dit is niet iets wat vrouwen moeten zien.'

  




  

    'Vergeet het maar, Thatcher. Je hebt al genoeg voor hem gezorgd. Ga naar bed,' beval ik.

  




  

    'P'don?'

  




  

    'Je hebt me gehoord, ga slapen,' riep ik luid en duwde hem bij Linden vandaan. Moeder nam onmiddellijk zijn plaats in en samen brachten we Linden naar zijn slaapkamer.

  




  

    'Houd je handen af van Superman en laat hem trots ten onder gaan,' schreeuwde Thatcher.

  




  

    'Ga slapen!' schreeuwde ik terug.

  




  

    Hij wapperde met zijn handen en draaide zich toen om en liep wankelend naar onze suite.

  




  

    Moeder en ik brachten Linden naar zijn kamer en wisten hem op bed te krijgen. Ze ging naar de badkamer om een washandje te halen en waste het gedroogde bloed weg, terwijl ik zijn schoenen en sokken uittrok.

  




  

    'Ik zorg wel voor hem, Willow,' zei ze, terwijl ze een stap achteruit deed en naar hem staarde. 'Dat heb ik zijn leven lang gedaan.'

  




  

    'Het spijt me, moeder. Ik zal ervoor zorgen dat Thatcher ook spijt heeft.'

  




  

    'Het is in orde. Doe vanavond niets meer. Hij is toch niet in een conditie om je te begrijpen. Mannen zijn vaak net kinderen. Misschien was het niet zo slecht voor Linden om die ervaring op te doen, zolang het maar geen terugval betekent.'

  




  

    'Oké,' zei ik. Ik keek even toe terwijl ze liefdevol zijn gezicht waste en zijn hemd openknoopte.

  




  

    Toen ik terugliep naar onze suite, vond ik Thatcher languit op het voeteneind van het bed, op zijn buik, zijn armen bungelend over de rand. Hij was in diepe slaap.

  




  

    Moeder heeft haar kleine jongen om naar bed te brengen, dacht ik, en nu heb ik de mijne. Na een worsteling met Thatcher, die nu en dan grinnikend wakker werd en probeerde me te zoenen, wist ik hem in bed te krijgen. Zijn hoofd lag nog niet op het kussen, of hij sliep weer, snurkend als een stoomboot. Hij stonk naar alcohol. Om zelf ook wat te kunnen slapen, trok ik me terug in een van de logeerkamers.

  




  

    Ik werd wakker kort nadat de duisternis zijn sterrendeken begon terug te trekken en een volhardende zon een heldere, warme dag beloofde. Het was nog stil in huis. Ik keek bij Thatcher binnen. Te oordelen naar de manier waarop hij de deken en hel kussen om zich heen had gewikkeld, had hij geworsteld met een of andere demon en was hij uitgeput neergevallen. Zijn ogen waren stijf dichtgeknepen, zijn mond stond een eindje open.

  




  

    Ik liet hem alleen en ging bij de arme Linden kijken. Moeder, oververmoeid door bezorgdheid, was in diepe slaap, evenals Linden, die met zijn armen langs zijn zij lag. Ik keek naar zijn neus en zag dat die enigszins gezwollen was. Hij zag eruit of hij de nacht had doorgebracht met vechten in plaats van leesten met Thatcher en zijn vrienden. Ik hoopte maar dat Thatcher gelijk had dat Linden zich geamuseerd had en eindelijk was geaccepteerd als een van de jongens.

  




  

    Ik glimlachte bij mezelf, toen ik me herinnerde hoe een van mijn docenten, mevrouw Foggleman, een keer onze sociaal geaccepteerde rituelen, zoals vrijgezellenfeestjes, had vergeleken met primitieve stamrituelen.

  




  

    'De grens tussen wat primitief is en wat niet, is vaak onduidelijk, afhankelijk van degene die de beslissingen neemt,' doceerde ze. 'Zo ongeveer als de geschiedenis wordt geschreven door het overwinnende leger.'

  




  

    Misschien deed alles wat essentieel en natuurlijk was voor de mensheid, ons meer op elkaar lijken dan we vermoeden, was mijn conclusie, al zou de vergelijking tussen mensen hier met mensen in primitieve landen ongetwijfeld een sociale nucleaire explosie veroorzaken. Ik moest stiekem even lachen als ik eraan dacht hoe Bunny Eaton op zo'n idee zou reageren.

  




  

    Toen ik me omdraaide en Lindens kamer wilde verlaten, viel mijn oog op een stapel foto's op zijn ladekast. Nieuwsgierig liep ik erheen en bekeek ze. Het waren allemaal foto's van mij, zijn beroemde momentopnamen. Ik stond niet alleen verbaasd over het aantal foto's dat hij had genomen maar over de verschillen in locatie, de dingen die ik op dat moment deed, het uur van de dag, de mensen met wie ik sprak, toen hij die foto's nam. Het leek of hij inderdaad een vlieg op de muur was geweest, onzichtbaar en zo onopvallend dat ik me zijn aanwezigheid op geen van die momenten kon herinneren.

  




  

    Hij had me gekiekt als ik aan een tafel op de loggia zat, gebogen over mijn notitieboek, mijn gezicht gespannen terwijl ik mijn aantekeningen las en herlas. Hij had me gekiekt als ik at, met de bedienden en met mijn moeder sprak; tot mijn verbazing had hij zelfs foto's van de Butterworth-tweeling, Holden en mij, terwijl we zaten te studeren voordat hij die dag bij ons kwam koffiedrinken. Er waren veel close-ups van mij, die bijna elke uitdrukking op mijn gezicht vastlegden.

  




  

    Maar het was de tweede stapel foto's die me het meest schokten. Het waren opnamen van mij in mijn kamer terwijl ik bezig was me uit te kleden. Er waren zelfs foto's van me als ik een bad nam en de douchecabine in- en uitliep, me over de wasbak boog, mijn haar borstelde, me opmaakte, op elke denkbare plek en in elke denkbare positie - zelfs als ik naar de wc ging!

  




  

    Na mijn aanvankelijke verbazing was mijn eerste reactie een withete woede. Ik wilde alle foto's doormidden scheuren en de snippers voor zijn voeten gooien. Toen hij me vertelde dat hij foto's van me wilde maken, had ik geen moment vermoed dat hij inbreuk zou maken op mijn meest intieme momenten. Er was een grens aan het weerzinwekkende gedrag dat ik zou tolereren omdat ik rekening hield met zijn emotionele en psychologische problemen. Dit was absoluut onaanvaardbaar en onvergeeflijk. Hij kon wat mij betreft niet snel genoeg op krachten komen om hem de mantel te kunnen uitvegen.

  




  

    Maar toen mijn intense woede iets begon te zakken en ik nog eens naar de foto's keek en toen naar Linden, die nog steeds uitgeteld in bed lag, kwam er een tweede reactie, gebaseerd op een meer bedachtzame en objectieve analyse. Dit was niet alleen ergerlijk en onacceptabel, het was ook een beetje angstaanjagend. Waartoe zou Lindens obsessie voor mij leiden? Was hij in staat ooit te accepteren wie en wat we voor elkaar waren ? Zou hij ooit een hechte en bevredigende relatie kunnen hebben met een andere vrouw?

  




  

    Als ik tegen hem zou razen en tieren, hem die foto's in zijn gezicht zou gooien, zou hij dan weer in een diepe afgrond vallen en zou ik moeten leven met de wetenschap dat ik hem daartoe gebracht had? Zou ik aan zijn graf staan met mijn moeder naast me en het gevoel hebben dat het allemaal mijn schuld was? Ik, een studente psychologie, iemand die in staat hoorde te zijn een stapje achteruit te doen, tot bedaren te komen en moest proberen hem te helpen en niet te straffen.

  




  

    Ik had mijn vader eens gevraagd hoe hij zijn objectiviteit kon bewaren en kalm genoeg blijven om zijn patiënten te helpen na de verschrikkelijkste dingen te hebben gehoord, dingen die ze zichzelf en anderen hadden aangedaan.

  




  

    'Het is een evenwichtsoefening,' legde hij uit. 'Een chirurg die een harttransplantatie uitvoert bij een veroordeelde moordenaar, kan er niet bij stilstaan wie hij is. Hij moet denken aan de medische vragen, de problemen die hij moet oplossen, en het lichaam behandelen, niet de man.

  




  

    'De mensen beschuldigen artsen er vaak van dat ze te koud, te onverschillig zijn, maar soms móéten ze wel zo zijn om te kunnen overleven en hun beroep uil te oefenen zonder vooroordeel. Te veel om je patiënt geven kan je op de verkeerde momenten bang maken, zoals te weinig om iemand geven je onachtzaam kan maken.

  




  

    ik heb patiënten gehad die zo agressief en woedend waren, dat ze het liefst uit hun stoel waren opgesprongen en me hadden gewurgd. Ze schoten pijlen op me af, maar ik kan niet laten blijken dat ik dat als een bedreiging beschouw of hen in zo'n afschuwelijk licht zien dat ik ze niet wil helpen.

  




  

    'Dus denk ik aan de geest, de conditie, de mentale problemen, en probeer die te isoleren.' Hij glimlachte. 'Het lukt me niet altijd om zo objectief te zijn. maar ik moet het proberen en in ieder geval de schijn wekken dat ik erin ben geslaagd.

  




  

    'In zekere zin zijn we allemaal acteurs. We verschuilen ons allemaal achter een masker, Willow. Zorg er alleen voor dat je je maskers zorgvuldig uitzoekt.'

  




  

    Ik keek weer naar de foto's en toen naar de slapende Linden.

  




  

    Welk masker moet ik nu kiezen, papa? vroeg ik hem in gedachten.

  




  

    Dat kom je wel te weten.

  




  

    En als ik het eens niet weet? Papa?

  




  

    Ik hoorde niets.

  




  

    Sommige antwoorden moest ik zelf vinden, dacht ik. Ik was weer een klein meisje, met mijn papa die het rijwiel vasthield terwijl ik leerde fietsen.

  




  

    Plotseling liet hij me los.

  




  

    Hij ging achteruit.

  




  

    En ik moest zelfstandig verder fietsen.

  




  

    Of vallen.

  




  ***




  

    12. Een routineuze bepaling van bezittingen

  




  

    De hele dag zei ik niets tegen Linden over zijn foto's. Toen hij eindelijk wakker werd, had hij zo'n kater, dat hij het grootste deel van de dag in zijn kamer lag te slapen terwijl moeder hem vertroetelde. Ik nam Thatcher weer onderhanden toen hij om een uur of twaalf opstond en beneden kwam om te ontbijten. Hij verontschuldigde zich uitvoerig en verzekerde me herhaaldelijk dat Linden zich echt geamuseerd had.

  




  

    'Mijn vrienden stelden hem onmiddellijk op zijn gemak, Willow. Ze waren gevoelig ten opzichte van hem. Er waren zoveel mensen dat ik hem onmogelijk voortdurend in het oog kon houden, en bovendien dacht ik dat als we hem zouden behandelen als een invalide, hij zich als een invalide zou gedragen. Nu beseft hij in ieder geval wat hij wel en niet moet doen bij zulke gelegenheden.'

  




  

    'Ik betwijfel of hij nog wel zoiets zal willen bijwonen.'

  




  

    'O, wees daar niet te zeker van. Je wilt toch dat hij over zijn depressie heenkomt? Je weet dat het ongezond voor hem is om altijd alleen maar jou en Grace om zich heen te hebben. Hij moet andere mensen leren kennen, andere dingen doen. Anders kan hij net zo goed in een of andere kliniek zijn,' beweerde Thatcher.

  




  

    Ik durfde niet over de foto's te beginnen, maar ze onderstreepten wel wat hij zei. Linden moest andere interesses krijgen, nieuwe vrienden.

  




  

    'Ik maak me ongeruster over mijn moeder dan over Linden,' zei ik, en toen keek hij heel berouwvol.

  




  

    'Ik weet het. Ik had geen idee dat Grace op zou blijven om op hem te wachten als de moeder van een tiener, anders zou ik hem hebben meegenomen naar een motel en hem eerst ontnuchterd hebben - niet dat ik zelf' zo nuchter was,' bekende hij grijnzend. 'Die drum in mijn hoofd overtuigt me daar wel van. Ik zal haar mijn excuses aanbieden.

  




  

    'Weet je wat ik vandaag wil doen?' ging hij verder, naar het zwembad kijkend. 'Gewoon luieren. We moeten oefenen voor onze huwelijksreis, weetje.' Hij zoende me.

  




  

    Ondanks zijn kater kwam er een glinstering van enthousiasme en opwinding in zijn blauwe ogen, zo helder als de kaarsen die je op kerstavond door een raam ziet. Hoe kon ik lang kwaad op hem blijven?

  




  

    'Beschouw alles wat we nu doen maar als een repetitie. Het voornaamste evenement moet nog komen, Willow,' zei hij en pakte mijn hand.

  




  

    'Eerst praatte je over ons huwelijk alsof het een film was, en nu doe je alsof het een bokswedstrijd is.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Dat vertel ik aan iedereen en iedereen vertelt mij dat jij een knock-out bent,' zei hij, en ik lachte met hem mee.

  




  

    De rest van de dag brachten we door zoals hij dat wenste; we lagen bij het zwembad, dronken koele drankjes, luisterden naar muziek, zwommen en genoten van eikaars gezelschap. Nu mijn examens achter de rug waren en mijn eerste semester voorbij was, en het huwelijk met rasse schreden naderde, was dit een welkom ontspannen intermezzo.

  




  

    Later ging hij naar boven om wat te slapen en ik ging bij moeder kijken, die nu veel kalmer en filosofischer was over het gebeurde. Thatcher was naar haar toe gegaan om met haar te praten en zich nogmaals te verontschuldigen.

  




  

    'Misschien heeft Thatcher gelijk en ben ik te beschermend,' zei ze. ik beschouw Linden nog steeds als een kleine jongen, en vergeet hoe oud hij al is.'

  




  

    'Dat is begrijpelijk,' zei ik.

  




  

    'Ja, maar het is tijd om hem los te laten, eigenlijk al te laat.'

  




  

    Ze zag er doodmoe uit. Ik wist dat ze een rusteloze nacht had gehad.

  




  

    'Ga even liggen, moeder,' zei ik. 'Ik zorg wel voor Lindens eten.'

  




  

    'Nee. ik -'

  




  

    'Toe nou, moeder,' drong ik aan. 'Zorg dat je wat rust krijgt. We hebben een paar heel, heel drukke dagen voor de boeg. De laatste pasbeurt van mijn jurk. Jouw voorbereidingen, de komst van gasten.'

  




  

    'Amou?'

  




  

    'Ja. Ik kijk er zo naar uit!'

  




  

    'Ik wil haar dolgraag leren kennen. Je vader sprak zo lovend en zo vaak over haar, dat ik het gevoel heb dat ik haar al jaren ken.'

  




  

    ik weet het.'

  




  

    We omhelsden elkaar en ze ging rusten. Ik ging naar de keuken en vroeg het dienstmeisje Lindens avondeten klaar te maken. Toen bracht ik het zelf naar zijn kamer. Hij zat rechtop in bed, zijn ogen halfgesloten. Hij zag nog wat bleek en hij had een kleine blauwe plek op de brug van zijn neus. Toen ik binnenkwam verscheen er wat kleur op zijn wangen en probeerde hij wat opgewekter te kijken.

  




  

    'Ik denk dat ik me als een idioot heb gedragen gisteravond,' zei hij. 'Ik heb Grace gezegd dat het me erg spijt, en dat zeg ik tegen jou ook.'

  




  

    'Het is goed, Linden. Zolang jij je maar geamuseerd hebt. Maar je wist dat je met je medicijnen helemaal niet mocht drinken, laat staan zoveel. Het had veel erger kunnen aflopen.'

  




  

    'Ik had mijn medicijnen niet ingenomen,' bekende hij. 'Ik heb er genoeg van me te voelen alsof ik aan de pest lijd.'

  




  

    Hij keek naar het eten.

  




  

    ik heb geen honger.'

  




  

    'Eet zoveel je kunt,' zei ik.

  




  

    Ik keek naar de ladekast en zag dat de foto's verdwenen waren. Ik kon me niet voorstellen dat moeder ze gezien had zonder er iets over tegen mij te zeggen.

  




  

    Ik keek naar hem terwijl hij at en zag dat elke hap pijnlijk was.

  




  

    'Hoe ben je gevallen en heb je je neus bezeerd. Linden?'

  




  

    'Dat herinner ik me niet meer,' zei hij. 'Het spijt me als ik me idioot heb aangesteld en Thatcher in verlegenheid heb gebracht.'

  




  

    'Dat kan me niet schelen. Ik weet zeker dat op een vrijgezellenfeest iedereen zich als een idioot aanstelt.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Thatcher ook,' zei hij. 'Ik stond verbaasd over sommige dingen die hij en zijn vrienden deden.' ik wil er niets over horen, Linden, maar ik wil het wél over iets anders met je hebben,' zei ik en trok de bureaustoel naar het bed. Hij at nog iets en zette het blad toen weg.

  




  

    'Waarover?'

  




  

    'Vanmorgen, toen ik bij je kwam kijken, zag ik de stapel foto's op je kast.'

  




  

    Hij knikte en toonde zich allerminst ongerust.

  




  

    'Het verbaasde me dat je zo'n inbreuk hebt gemaakt op mijn privacy, Linden. Vind je dat wel juist?' vroeg ik. Ik voelde me net als wanneer papa tegen me sprak toen ik nog een kind was en mijn adoptiemoeder een kleine overtreding onder zijn aandacht had gebracht.

  




  

    'Hoe bedoel je? Ik heb je gezegd dat ik spontane momentopnamen van je zou nemen. Dat wist je,' verdedigde hij zich.

  




  

    Dat is iets anders dan inbreuk maken op iemands meest intieme momenten. Hoe heb je dat gedaan?'

  




  

    'Ik ben schilder. Ik beschouw dat niet als inbreuk maken op iemands privacy. Ik wilde een compleet beeld in mijn hoofd hebben, en dat heb ik nu. Je zult het zien.'

  




  

    'Ik hoop niet datje een portret van me maakt terwijl ik op de wc zit, Linden,' zei ik streng.

  




  

    'Natuurlijk niet, maar alles wat we doen onthult een ander aspect van onze persoonlijkheid. Dit is de manier waarop Arliss Thornbee te werk ging. Dat heb ik je verteld.'

  




  

    ik heb nog nooit van Arliss Thornbee gehoord, Linden, en zelfs al was dat wél zo, dan betekent dat nog niet dat het juist is, of zelfs maar artistiek, om dit te doen.'

  




  

    ik ben schilder. Ik zie jou niet als een naakte vrouw als ik je schilder. Ik zie de schoonheid in je, en die schoonheid komt tot uiting in alles wat je doet, zelfs als je naar de wc gaat.'

  




  

    'Het geneert me, Linden. Ik hoop datje die foto's vernietigt.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei hij. ik heb ze niet meer nodig.'

  




  

    'Je schendt iemands privacy niet zonder zijn of haar toestemming, Linden. Het feit dat je schilder bent is geen excuus.'

  




  

    'Jij zult dat toch ook doen als je je psychotherapie toepast. Jij zult het rechtvaardigen door te zeggen dat het deel uitmaakt van wal je moet weten om je werk behoorlijk te kunnen doen.'

  




  

    'Dat is iets anders.'

  




  

    'Nee, dat is het niet. We zijn op de een of andere manier allemaal kunstenaars. Daarom noemen ze het de kunst van de geneeskunde,' zei hij glimlachend.

  




  

    Ik staarde hem aan en stond op. 'Ik ben er niet blij mee. Linden. Je stelt me teleur.' 'Je zult niet teleurgesteld zijn als je je portret ziet,' beweerde hij. Hij weigerde mijn standpunt te erkennen. 'Je zult het me vergeven,' zei hij zelfverzekerd.

  




  

    'Er zijn dingen die, al zijn ze nog zo mooi, de prijs niet waard zijn. Linden,' waarschuwde ik hem.

  




  

    inclusief liefde en huwelijk?' kaatste hij terug. Er lag zoveel woede in zijn ogen dat ik onwillekeurig even huiverde.

  




  

    inclusief alles,' zei ik zo vastberaden mogelijk. Ik stond op en zette de stoel weer achter het bureau. 'Drink je thee op,' adviseerde ik hem. Ik vroeg me af of het herstel dat ik in hem hoopte te zien niet erger was dan de kwaal.

  




  

    Mijn confrontatie met Linden deed allerlei alarmbellen afgaan, maar de verwachte aankomst van Amou, mijn tante en mijn nichtje, om maar niets te zeggen over het leger mensen dat Bunny mee naar huis bracht om de huwelijksplechtigheid en de receptie voor te bereiden, eiste te veel van mijn aandacht op om lang over Linden na te denken. Hij trok zich terug in het heiligdom van zijn atelier, onder het mom dat hij nu toe was aan de creatie van zijn kunstwerk en daar al zijn tijd en energie aan moest spenderen. Hij deed de deur van het atelier op slot en kwam sommige dagen zelfs niet naar buiten om te eten. Joan en Mary kregen opdracht hem zijn eten te brengen, aan te kloppen en te wachten tot hij opendeed.

  




  

    Ik zag dat het moeder verontrustte, dus probeerde ik haar gerust te stellen door haar te verzekeren dat het een goed teken was dat hij iets had wat hij graag deed om zich bezig te houden. Intussen kon ik er niets aan doen dat ik me onrustig voelde als ik me afvroeg hoe hel schilderij zou worden. Als hij het waagde een naaktportret van me te maken, zou Thatcher meer van streek zijn dan ik, en al waren Lindens bedoelingen nog zo goed, uiteindelijk zou het nog meer problemen voor ons veroorzaken dan we nu al beleefden. En een negatieve reactie van onze kant zou Linden beslist weer in een diepe depressie doen vervallen. Soms als ik door het huis liep en langs zijn atelier kwam, betrapte ik me erop dat ik mijn adem inhield.

  




  

    En toen, leek het me, kwam de onvermijdelijke klap.

  




  

    De vrouwen van de Club d'Amour waren erg zelfverzekerd geweest toen ze voorspelden dat Thatcher zou staan op huwelijksvoorwaarden. Ik was het bijna helemaal vergeten, en als ik er wel eens aan dacht, moest ik heimelijk glimlachen omdat we al zo dicht bij onze trouwdatum waren zonder dat hij er ooit over begonnen was.

  




  

    Toen, vijf dagen voor het huwelijk, bleef hij even bij de deur staan toen hij naar zijn werk ging en vroeg me, alsof hij zich net iets herinnerde, 's middags even langs te komen op zijn kantoor.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Ik moet iets met je bespreken,' zei hij. 'Kijk niet zo ernstig. Het is routine, maar ik wil het graag goed doen en het snel achter de rug hebben. Je zult het wel zien.' Hij gaf me een zoen voor hij wegging. Ik stond bij de deur erover na te denken, en mijn ongerustheid bleef toenemen tot het tijd was om naar zijn kantoor te gaan. Misschien was het iets heel anders, dacht ik.

  




  

    Hij begroette me zo enthousiast waar zijn secretaresses en assistenten bij waren, dat ik me niet kon voorstellen dat hij over iets zou beginnen dat een smet zou werpen op onze stralende liefde. Toen deed hij de deur van zijn kantoor achter me dicht en liet me plaatsnemen voor zijn bureau, waar hij een klein stapeltje papieren opzij schoof.

  




  

    'Ik zou een domme advocaat zijn als ik dit niet had gedaan,' begon hij. 'Zoiets als de schoenmaker zonder schoenen.'

  




  

    'Wat is het, Thatcher?'

  




  

    'Nou, de juridische uitdrukking is een akte van huwelijksvoorwaarden, maar dit heeft niets te maken met die stijve, formele contracten die ik voor sommige cliënten opstel. Dit is alleen maar wat we nodig hebben als we verstandig willen handelen, verder niets.'

  




  

    'Verstandig?'

  




  

    Hij leunde achterover en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar.

  




  

    'Ik weet dat ik het leven van een bon vivant heb geleid, genotzuchtig en soms roekeloos. Een deel ervan kan ik op rekening van mijn ouders schuiven, die de society zo verdomd belangrijk vinden.

  




  

    maar ik heb het voornamelijk aan mezelf te wijten.

  




  

    'Maar,' ging hij verder, terwijl hij zich met een intense, theatrale blik naar me toeboog, 'het is geen geheim dat ik, toen ik jou ontmoet had, Willow, eens goed in de spiegel heb gekeken en besefte wie ik was en wat ik was en wat ik hoorde te zijn. Ik heb het al gezegd, en ik zeg het nog eens, door jou wil ik verantwoordelijk zijn. Volwassen en productief.' Hij glimlachte. 'Jij brengt het beste in me boven, de man in de jongen.'

  




  

    'Wat heeft dat met dit alles te maken, Thatcher?' vroeg ik, met een knikje naar de papieren.

  




  

    'Alles. Op een dag zullen we een gezin hebben, misschien eerder dan we denken, en zoals het gezin het fundament is van de maatschappij, is het huwelijk de kern van het gezin, de ruggengraat, en als die niet sterk en beschermd is, verzwakt het gezin. Door mogelijke conflicten te verminderen of te voorkomen die zich in de toekomst zouden kunnen voordoen, verminderen en voorkomen we stress, en je weet wat stress met mensen kan doen. Jij weet dat beter dan wie ook, Willow.'

  




  

    'Ik heb die hele inleiding niet nodig. Ik voel me niet als een van je cliënten, Thatcher,' zei ik bits.

  




  

    Hij kromp ineen en knikte.

  




  

    'Sorry. Het is nu eenmaal mijn gewoonte om zo te praten.'

  




  

    'Wat wil je dat ik doe?' vroeg ik. Teleurstelling was als een lek in een boot en kon liefde en een relatie doen zinken, dacht ik.

  




  

    'Trouwen betekent meer dan alleen een belofte om samen te leven en een toestemming voor een seksuele relatie. Het huwelijk is het aangaan van een serieuze juridische relatie, Willow. Het heeft verschillende gevolgen voor het eigendom van je geld en bezit, de manier waarop je je kinderen opvoedt, onze relatie met elkaar.'

  




  

    'Dacht je dat ik dat allemaal niet wist?'

  




  

    'Natuurlijk, maar als mensen samen praten en problemen uitwerken voordat ze trouwen, beschikken ze over een grotere capaciteit, betere middelen om gelukkig te blijven.

  




  

    'Ik zeg tegen mijn cliënten dat ze dit moeten overwegen zoals ze een levensverzekering overwegen. Die sluit je niet af omdat je van plan bent dood te gaan, wel? Je neemt een levensverzekering om voor je geliefden te zorgen in het geval je komt te overlijden. Het is

  




  

    gewoon een goede planning. Dat wil jij toch ook, Willow?'

  




  

    'Ja,1 gal' ik toe, maar ik kon niet voorkomen dat mijn stem benepen klonk en mijn hart even stilstond.

  




  

    'Deze papieren leggen slechts onze bezittingen vast en bepalen een methode waarop ze zullen worden verdeeld als we tot de conclusie zouden komen dat ons huwelijk een vergissing is, wat ik natuurlijk niet verwacht dat ooit zal gebeuren. Ik zal je niet te lang vervelen. In deze papieren is uitgewerkt wat onze individuele schulden op het moment zijn, hoe we moeten omgaan met geschenken aan een van ons of aan ons allebei, wat onze privé-bezittingen buiten het huwelijk zijn en hoe we daarmee om willen gaan, enzovoort.

  




  

    'Je begrijpt toch wat ik hiermee bedoel, hè? Je begrijpt toch dat het totaal niets afdoet aan mijn liefde voor jou?'

  




  

    In plaats van te knikken deed ik mijn ogen open en dicht.

  




  

    'Maar, zoals ik al zei, wat voor indruk zou het maken als ik dat niet voor ons had gedaan? Ik zou aan alle kanten worden uitgelachen, en hoe zouden mijn cliënten en toekomstige cliënten dat vinden. hè? Je wil toch niet naar een dokter die zijn eigen gezondheid verwaarloost?'

  




  

    'Ik hoef geen verdere verklaring, Thatcher. Ik zal de papieren lezen,' zei ik kortaf, en pakte ze op.

  




  

    ik heb je van streek gemaakt,' zei hij, achteroverleunend, ik maak liever een stomme indruk.'

  




  

    'Nee. Je hebt gelijk. Ik zal ze lezen. Om precies te zijn,' zei ik glimlachend, 'ik zal ze allemaal doorfaxen aan mijn advocaat, meneer Bassinger, die op ons huwelijk komt, en die ik om zijn commentaar zal vragen. Hoe vind je die goede, verstandige voorbereidingen?'

  




  

    Hij staarde me aan.

  




  

    ik wil alleen maar doen wat juist is voor ons, Willow, om jou en mijzelf en onze familie te beschermen.'

  




  

    'En daarvoor ben ik je dankbaar. Je brengt ons er toch niets voor in rekening, hè, Thatcher?'

  




  

    Hij keek verrast op en lachte toen ik hem glimlachend aankeek.

  




  

    'Nu weet ik nog beter waarom ik zoveel van je hou,' zei hij. 'Je bent de meest volwassen en verstandige jonge vrouw die ik ooit heb ontmoet. Geweldig, en dat voor zo'n beeldschone vrouw.'

  




  

    'Met complimentjes kom je overal,' zei ik. Hij glimlachte en kuste me.

  




  

    'Je kunt mijn fax gebruiken als je wilt, en het meteen doorsturen naar meneer Bassinger.'

  




  

    'Goed. Laten we dat doen.'

  




  

    Hij riep zijn secretaresse en vroeg haar ervoor te zorgen.

  




  

    'Zo,' zei hij, 'dat hebben we gehad. We zullen het er niet meer over hebben.'

  




  

    'Tenzij mijn advocaat een suggestie heeft,' zei ik.

  




  

    'Natuurlijk.'

  




  

    Hij vertelde me dat hij een heel belangrijke zakelijke dinerafspraak had en vroeg of ik mee wilde.

  




  

    'Nee. Ik denk dat ik vanavond liever thuisblijf. Morgen ga ik Amou afhalen van het vliegveld, en mijn moeder maakt zich erg zenuwachtig over alles.'

  




  

    'Oké. Dan zie ik je later vanavond,' zei hij, en ik ging weg.

  




  

    Ondanks zijn argumentatie en de redelijke klank van zijn stem, en hoe vaak ik mezelf ook voorhield dat hij alleen maar deed wat hem juist leek voor ons, toch kon ik niet beletten dat er iets hards en zwaars in mijn borst groeide, me pijn deed. Ik keek naar de lucht, die er donker en onheilspellend uitzag en regen en wind voorspelde. Ik ging nog sneller naar huis.

  




  

    'Gaat het goed?' vroeg moeder zodra ze me zag.

  




  

    'Ja,' zei ik, maar toen begon ik te huilen. Ze ging naast me zitten en luisterde terwijl ik haar mijn gesprek met Thatcher op zijn kantoor beschreef.

  




  

    'Het klinkt niet erg romantisch, dat weet ik, maar de wereld is gecompliceerd geworden, denk ik. Ik kan begrijpen dat hij het als advocaat zo voelt; hij hoort die dingen te regelen, maar het neemt iets van het stralende licht van de kaarsen weg. Het is niet iets waar Romeo en Julia aan gedacht zouden hebben.'

  




  

    Ik lachte.

  




  

    'Ja, ik zie die scène al voor me. De monnik die hun beiden adviseert naar een advocaat te gaan, vooral gezien de vijandigheid tussen de twee families.'

  




  

    We lachten en ik veegde een vluchtige traan van mijn wang.

  




  

    'Ik heb het trouwens toch te druk om eraan te denken.'

  




  

    'Natuurlijk, en ik weet zeker dat het nooit een probleem tussen jullie zal zijn.'

  




  

    Meende ze dat, vroeg ik me af, of zeggen we allemaal de dingen waarvan we weten dat de ander ze wil horen? We negeren zoveel dingen over onszelf, vooral onze eigen sterfelijkheid. Misschien waren de Bunny Eatons van deze wereld beter af. Bekijk alles door een roze bril, ontken de macht van de donkere wolken over ons, vermijd droefheid en depressie in je leven. Streef daarnaar met zoveel kracht en energie, dat je nooit een reden hebt om te blijven stilstaan en na te denken en het verlies van je kinderlijke geloof te betreuren.

  




  

    De storm bracht regen en sloot de sterren weg. Ik ging vroeg naar bed en wachtte niet op Thatcher, die laat thuiskwam.

  




  

    Hoe welkom was dan ook de opgewekte verwachting waarmee ik de volgende dag bij de terminal stond te wachten tot Amou uit het vliegtuig zou stappen. Ik had haar zo lang niet meer gezien, en ik was blij toen ik zag dat ze wat dikker was geworden. Met haar lengte van ruim een meter zeventig was ze altijd aan de magere kant geweest. Toen ik nog klein was, maakte ik me ongerust dat ze zou wegkwijnen als een vrucht aan een wingerd en weg zou waaien door een harde windvlaag. Mijn adoptiemoeder was ook lang, maar leek veel steviger, misschien door haar harde optreden. Amou wekte altijd de indruk van een lichtgewicht in de ring tegenover een zwaargewicht, zodra mijn adoptiemoeder een confrontatie met haar aanging. Waarom Amou zo lang bij ons bleef, weet ik niet. Ieder ander die zo'n veeleisende werkgeefster had zou allang een excuus hebben gevonden om weg te gaan. Ik vertelde mezelf dat het alleen ter wille van mij was. Dat hoopte ik tenminste.

  




  

    Amou was niet zo mooi als mijn adoptiemoeder, maar mijn adoptiemoeder was jaloers op Amous prachtige lange, rode haar, dat tot op haar schouderbladen hing. Vaak zat ik naast haar in haar kamer terwijl ze haar haar losmaakte en borstelde en borstelde, en me vertelde hoe belangrijk het was om je haar goed te verzorgen. Ze had een geheime formule voor een natuurlijke shampoo met olijfolie en eieren en andere ingrediënten die ze verzweeg, vooral voor mijn adoptiemoeder, die voortdurend zeurde waarom Amou haar haar niet liet afknippen.

  




  

    'Waarom doe je zoveel moeite voor dat lange haar als je het toch

  




  

    altijd opsteekt? Zonde van je tijd!' zei ze dan.

  




  

    Amou knikte altijd alsof ze het ermee eens was, maar negeerde haar. Het was de manier waarop ze met mijn adoptiemoeder omging, een manier die me deed glimlachen bij de herinnering. Op haar manier was Amou een betere psychiater dan mijn vader, of minstens zo goed als het ging om de omgang met mijn adoptiemoeder. Ze had me haar geheim eens toegefluisterd.

  




  

    'Denk eraan, Willow, een tak die niet buigt zal altijd breken. Buig mee met de wind om die voor de gek te houden. Laat de wind denken dal hij de baas is, en als hij stopt, keer dan terug naar watje oorspronkelijk was.'

  




  

    Ze had gelijk. Mijn adoptiemoeder hield ten slotte op met haar te bekritiseren, beweerde dat het tijdverspilling was als Amou haar advies toch niet wilde volgen. Amou zei niets. Er bleef een strak glimlachje spelen om die roze, volle lippen en ze keek naar mij met haar bruine groengespikkelde ogen. We waren samenzweerders geworden, bondgenoten in een oorlog in mijn eigen huis, zij en ik tegen mijn adoptiemoeder. Geen van beiden durfden we haar openlijk uit te dagen, maar kropen om haar heen, groeven onder haar, vlogen boven haar, vermeden haar, behandelden haar zoveel mogelijk alsof ze onzichtbaar was, tot ze, als een uitgeput, overwonnen leger besloot zich terug te trekken van het slagveld en zich nergens meer mee te bemoeien. Haar onverschilligheid werd onze overwinning.

  




  

    'Amou!' riep ik en rende op haar af.

  




  

    Ze omhelsde en zoende me. De tranen stroomden over haar wangen.

  




  

    'Kijk toch eens. Lindo! Muito lindo. Mijn mooie Willow.'

  




  

    'En jij, Amou. Je bent eindelijk wat dikker geworden.'

  




  

    'Herinner me er niet aan,' zei ze lachend. 'Mijn zus denkt dat ik twee monden en twee magen heb als ze kookt, en je weet hoe erg ik het vind om goed voedsel te verspillen.'

  




  

    'Het staatje goed.'

  




  

    'Laat maar.'

  




  

    'Kom mee. Ik popel van ongeduld om je voor te stellen aan moeder en Linden en vooral aan Thatcher.'

  




  

    We pakten haar koffers op en reden terug naar Joya del Mar. Onderweg vertelde ik haar over Miles, de trouwe butler van mijn vader,

  




  

    de begrafenis, en dat ik het landgoed had verkocht. Toen vertelde ik haar over Linden en zijn problemen.

  




  

    'Verdriet voor seua mae, voor je moeder.'

  




  

    'Ja, ze heeft zoveel verdriet gekend, maar ze is nu gelukkig, Amou. Ik geloof dat ze voor het eerst sinds jaren echt gelukkig is.'

  




  

    'Ze heeft jou. Waarom niet? Jij hebt het licht in huis gebracht. Seu pai, hij heeft dat altijd gezegd, zo niet in woorden, dan met zijn ogen.'

  




  

    'Hoe lang heb je de waarheid tussen mijn vader en mijn moeder gekend, Amou?'

  




  

    Ze keek me even aan.

  




  

    'Je wist het al heel lang, hè?' giste ik.

  




  

    'Vanaf het begin. Seu pai vertrouwde me zijn diepste geheim toe. Hij wist dat ik het nooit zou verraden en hem ook niet, en dat ik jou niet in de steek zou laten voor ik zeker wist dat je me niet meer nodig had.'

  




  

    'Ik zal je altijd nodig hebben, Amou.'

  




  

    'Ja, maar nu op een afstand, Willow,' zei ze, en we moesten allebei lachen. Haar lach was als een golf van warme liefde, herinneringen... geliefde herinneringen, waarin ik me opnieuw koesterde in hoop en blijdschap.

  




  

    ik kan gewoon niet geloven datje hier bent. datje echt hier bent!'

  




  

    'Stop. Ik ben maar een oude vrouw, je moet niet méér van me maken,' waarschuwde ze.

  




  

    'Geloof watje wilt,' zei ik. ik zal je behandelen als de wind en ik zal meebuigen.'

  




  

    Ze lachte nog harder en schudde haar hoofd.

  




  

    'Kon de dokter er ook maar bij zijn.'

  




  

    'Dat is hij, Amou. Ik geloof dat hij dal is.'

  




  

    ik ook,' zei ze. We reden door het hek van Joya del Mar.

  




  

    'Wat een huis!' riep ze uit. 'Je bent echt een prinses geworden.'

  




  

    'Nauwelijks,' verzekerde ik haar.

  




  

    Zodra moeder en Amou elkaar ontmoetten, kon ik zien dat ze voorgoed vriendinnen zouden zijn. Zoals Amous gewoonte was, kuste ze moeder op beide wangen. Ze keken of ze allebei in huilen zouden uitbarsten.

  




  

    'Bedankt datje de moeder voor mijn dochter bent geweest die ik niet kon zijn,' zei moeder tegen Amou.

  




  

    'Dat was gemakkelijk met zo'n kind,' antwoordde Amou.

  




  

    'Het was niet altijd gemakkelijk, Amou. Weet je nog toen ik de keukenmuren schilderde met honing en je daarna eeuwig mieren in de keuken had?'

  




  

    'Tot op de dag van vandaag moet ik daaraan denken als ik ergens honing in doe,' bekende Amou.

  




  

    Jennings bracht Amous koffers naar haar kamer, en moederen ik lieten haar Joya del Mar zien.

  




  

    'Um palócio.r riep Amou uit. 'Dit is echt een paleis. Je zou denken dat er vorsten en vorstinnen wonen in Amerika.'

  




  

    'Sommige mensen hier in Palm Beach geloven dat inderdaad, en sommigen zijn ook echt verwant met vorstenhuizen in Europa,' zei moeder.

  




  

    Nadat we haar in huis hadden rondgeleid bracht ik haar naar haar kamer, zodat ze kon rusten en zich kleden voor het eten. Ik hoopte dat Linden zijn opwachting zou maken om te worden voorgesteld. Thatcher was op de rechtbank, maar had beloofd op tijd terug te zijn.

  




  

    'Obrigado, Willow,' zei Amou.

  




  

    'Nee. Ik ben degene die jou moet bedanken, Amou. Dank je dat je deze reis hebt gemaakt en er voor me bent, om naast mij en mijn moeder te staan en deel te zijn van mijn familie.'

  




  

    Ze glimlachte vertederd.

  




  

    'Seu pui had me haar beschreven, niet in details, maar als een mooie vrouw, iemand die muziek en licht had gebracht in zijn leven. Dat is wat hij zei. "Zij is de vrouw die betekenis heeft gegeven aan het woord engel," zei hij. Als hij over haar sprak, had hij tranen in zijn ogen.'

  




  

    'Bedankt datje me dat vertelt, Amou.' Ik omhelsde haar.

  




  

    Ik dacht dat mijn hart zou barsten van vreugde.

  




  

    Tot mijn blijde verrassing kwam Linden beneden om te eten. Hij had zich goed gekleed voor de gelegenheid en zijn haar geborsteld, en nam zelfs deel aan het gesprek, vroeg Amou hoe ik was als jong meisje. Sommige antwoorden waren gênant.

  




  

    Toen Thatcher en zij aan elkaar waren voorgesteld, kon hij het niet laten haar te plagen met de verschrikkingen.

  




  

    'Ze maakt zich er zelfs nu nog ongerust over,' zei hij schertsend.

  




  

    'Hou op,' waarschuwde ik hem en keek hem woedend aan.

  




  

    'Nee, nee, dat is in orde,' zei Amou. Ze keek naar Thatcher met een van haar beroemde, intense blikken - beroemd althans in mijn ogen. 'Ik hoop datje altijd de draak zult kunnen steken met de verschrikkingen,' zei ze na een lange stilte tegen hem.

  




  

    Hij bleef glimlachen, maar het was of een profeet had gesproken. Hij veranderde van onderwerp en sprak over het nieuwste idee van zijn moeder voor het huwelijk. Later bekende hij me dat Amou imposanter was dan hij verwacht had.

  




  

    'Ze is beslist niet dom, heel wijs en heel gevoelig. Je bofte met haar,' zei hij. 'Zelfs Linden gedroeg zich als een normaal mens in haar aanwezigheid.'

  




  

    'Ze had voor mij altijd een soort magie.'

  




  

    'Misschien kunnen we volgend jaar een reis naar Brazilië maken en haar opzoeken.'

  




  

    'O, zou dat kunnen?'

  




  

    'Wat let ons? We zullen jouw en mijn werkrooster checken en dan zullen we wel iets kunnen afspreken,' beloofde hij.

  




  

    Die avond voelde ik me intens gelukkig, en we vrijden zo teder en hartstochtelijk als nooit tevoren. We vielen in slaap terwijl we ons aan elkaar vastklampten, alsof we allebei bang waren dat de slaap ons te ver weg zou voeren.

  




  

    De volgende ochtend arriveerden tante Agnes en nicht Margaret Selby. Tante Agnes keek verbaasd op toen ze Amou zag en kon niet geloven dat ze helemaal uit Brazilië was gekomen om mijn huwelijk bij te wonen. Ze was hartelijk tegen moeder, maar iedereen kon merken aan de manier waarop ze tegen haar sprak en naar haar keek, dat ze nooit erg intiem of bevriend met haar zou zijn. De enige zinspeling die ze maakte op mijn vader was een verbaasde bekentenis.

  




  

    'Mijn leven lang had ik mijn broer beschouwd als de meeste correcte, fatsoenlijke man die ik kende. Hij was zelfs als kleine jongen al serieus, zo bezorgd hoe hij op mensen overkwam, dat hij aan tafel na praktisch elke hap zijn mond afveegde met zijn servet. Te bedenken dat Claude een relatie had met een patiënte!

  




  

    'Aan de andere kant hoor ik waarschijnlijk dankbaar te zijn,' zei ze met een onoprechte glimlach. 'Per slot, als jij er niet was geweest, zouden we Willow niet hebben, wel?'

  




  

    Moeder voelde zich niet beledigd door iets wal tante Agnes zei. Later onthulde ze me fluisterend dat mijn vader 'je tante tot in de puntjes beschreven had'.

  




  

    Toen Bunny kwam, waren zij en mijn tante onmiddellijk dikke maatjes en namen het bij elke gelegenheid voor elkaar op. Ook daarom moesten moeder en ik glimlachen. Amou kon niet stilzitten en ging naar de keuken om een van haar Portugese kipgerechten klaar te maken met piri-pirisaus, een hete saus, waar iedereen verrukt over was.

  




  

    Margaret liep me de hele dag achterna. Ze legde zeker zes keer uit waarom haar man niet op mijn huwelijk kon komen. Drukke zaken beletten hem uit Savannah weg te gaan. Zoals ze over hem en hun huwelijk sprak, leek hij 90 procent van zijn tijd te besteden aan zijn werk en 10 procent aan haar, maar dat scheen ze niet erg te vinden. Ze bleef maar praten over haar sociale activiteiten, haar functies in liefdadigheidsverenigingen, haar drukke leven, dat mij in de oren klonk als een leven vol activiteiten die bestemd waren om de werkelijkheid niet onder ogen te hoeven zien.

  




  

    Margaret was geïntrigeerd door Linden, die echter geen seconde aandacht aan haar schonk.

  




  

    'Is hij gevaarlijk?' vroeg ze fluisterend.

  




  

    'Alleen als je hem lastigvalt,' zei ik. Ze geloofde me en hield zich op een afstand.

  




  

    Om haar bezig te houden en haar uit mijn buurt te houden, stelde ik haar voor aan de Butterworth-tweeling en later aan de meeste leden van de Club d'Amour. Ze kon met allemaal goed opschieten, al dacht ik dat Manon en haar groep haar eigenlijk alleen maar duldden en zich wat met haar amuseerden.

  




  

    Met alle voorbereidingen op het laatste moment, had ik toch geen tijd om me erom te bekommeren. Moeder en Amou bleven dicht bij me. Bunny wilde mee toen ik voor het laatst mijn trouwjurk ging passen, wat ik gemakshalve vergat, denkend dat ze op het minste geringste iets aan te merken zou hebben, alleen omdat we haar raad niet hadden opgevolgd en niet de mensen in de arm hadden genomen die haar voorkeur hadden.

  




  

    Thatcher had besloten dat hij de nacht buitenshuis zou doorbrengen. Hij vertelde me dat hij in het strandhuis zou slapen en dat zijn vriend, Addison Steele, zoals hij beloofd had uit Parijs was overgevlogen om ons huwelijk bij te wonen.

  




  

    'We hebben daar zoveel geweldige nachten doorgebracht,' vertelde Thatcher me, 'dat het me alleen maar juist lijkt om de nacht voor ons huwelijk daar te gaan slapen.'

  




  

    Ik was te nerveus om zelfs maar te luisteren naar de helft van wat hij vertelde. Voor iemand die het altaar had vermeden alsof het de guillotine was, leek hij daarentegen heel kalm en beheerst.

  




  

    Toen we elkaar goedenacht kusten, vroeg ik waarom hij niet minstens zo zenuwachtig was als ik. Hij dacht er even over na. schudde toen zijn hoofd en haalde zijn schouders op.

  




  

    'Ik denk omdat ik nog steeds hel gevoel heb dat hel iemand anders overkomt. Maar de werkelijkheid zal gauw genoeg tot me doordringen en dan zul je mijn knieën zien knikken,' beloofde hij. Hij gaf mc een zoen op het puntje van mijn neus en ging weg.

  




  

    Een uur of zo later kreeg ik een telefoontje van meneer Bassinger, die net in Palm Beach was aangekomen en me belde vanuit zijn hotel.

  




  

    'Ik moet me verontschuldigen, Willow. Ik was op zakenreis, en mijn vrouw en ik hadden afgesproken rechtstreeks hiernaartoe te vliegen voor je huwelijk. Ze hebben me pas een uur geleden de documenten doorgefaxt en ik ben net klaar met het bestuderen van de huwelijksvoorwaarden. Het enige ongewone lijkt me dat Thatcher zich deelgenoot maakt van jouw bezit vanwege een of andere overeenkomst die jullie hebben getroffen over het onderhoud ervan. Is dat correct? Betaalt hij dat?'

  




  

    'Ja. Omdat het ons huis wordt.'

  




  

    'Dat is best. Maar de manier waarop het geschreven is, geeft hem het recht er eventueel beslag op te leggen. Wil je dat ik het nog eens goed nakijk en de tekst verander? Er zijn nog een paar kleinigheden die ik zou willen veranderen.'

  




  

    Ik dacht even na.

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Het spijt me dat ik u ermee lastiggevallen heb. Ik wil er niet eens aan denken. Vooral vanavond niet.'

  




  

    'Dat kan ik begrijpen. Meestal worden die dingen veel langer van tevoren geregeld. We kunnen het er later nog eens over hebben, als je wilt.'

  




  

    'Goed.'

  




  

    'We verheugen ons erg op je huwelijk en op het weerzien met jou.'

  




  

    'Dank u. Ik verheug me erop u weer te zien,' zei ik. Dat was waar, want hij was een van vaders intiemste vrienden geweest, en zijn aanwezigheid zou maken dal er ook iets van mijn vader was.

  




  

    'Rust lekker uit,' zei hij, en hing op.

  




  

    Ik dacht even na over zijn commentaar, maar zette dat toen resoluut uit mijn hoofd. Ik weigerde gehoor te geven aan de waarschuwing van mijn moeder, wat dit zou kunnen doen. Ik zou het licht van onze kaarsen door niets laten verzwakken.

  




  

    Vanavond niet.

  




  

    Nooit.

  




  

    Denk je dat je realistisch bent, Willow? zou papa ongetwijfeld vragen.

  




  

    Moeten we dat dan altijd zijn? Jij was ook niet altijd realistisch, papa. Vooral niet toen je verliefd werd op mijn moeder.

  




  

    Had ik gelijk om zo te zijn ?

  




  

    Ja, ja! schreeuwde ik tegen hem.

  




  

    Hij verdween als een zeepbel uit mijn hoofd en liet me starend in de spiegel achter. Verwonderd.

  




  ***




  

    13. Een fantastisch huwelijk

  




  

    Hoe slaap je de nacht voor je huwelijk? vroeg ik me aftoen het tijd was om naar bed te gaan. Ik had afwisselend periodes van een soort verdoving en een elektrische gevoeligheid aan de uiteinden van mijn zenuwen die me deden opschrikken en ineenkrimpen en in ademnood brachten zodra ik tegen iets aanstootte of mijn gedachten liet afdwalen naar de plechtigheid en de receptie. Ik weet niet hoe vaak ik keek naar mijn trouwjurk, mijn schoenen, mijn sluier, en me afvroeg of ik de juiste beslissing had genomen of dat ik naar Bunny had moeten luisteren.

  




  

    Hou op, Willow De Beers, zei ik tegen mezelf. Hou hiermee op.

  




  

    Maar met Bunny Eaton, die nog rondliep op het landgoed en de geluiden van de mannen en vrouwen beneden die bezig waren de tafels neer te zetten en de versieringen aan te brengen, kon ik me niet voorstellen dat ik een oog dicht zou kunnen doen. En ik wilde beslist geen slaappillen nemen en suf wakker worden op mijn trouwdag.

  




  

    Ik had net mijn nachthemd aangetrokken en de deken teruggeslagen om in bed te stappen, toen ik op mijn deur hoorde kloppen. Denkend dat het moeder was, deed ik snel open en zag Margaret Selby staan in haar ochtendjas en slippers.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik.

  




  

    'O, niks. Ik herinner me nog hoe ik me voelde op de avond voor mijn huwelijk en ik dacht dat ik maar even bij je langs moest gaan. Ik weet zeker datje maag ronddraait. Die van mij tenminste wel.'

  




  

    'Ja,' zei ik, 'maar ik ga proberen wat te slapen.'

  




  

    'O, dat lukt je toch niet,' zei ze met een handgebaar en liep naar binnen. 'Dit is zo'n schitterend huis. Ik kan je wel zeggen dat moeder erg onder de indruk was en er nog steeds over praat. Ze had geen idee. Wat voor huis kon een moeder hebben die patiënte was geweest in de kliniek van oom Charles, vroeg ze zich steeds maar af.'

  




  

    'Dat weet ze dan nu.'

  




  

    'Ja, en je moeder is zo lief en aardig. Niemand zou kunnen zien dat ze geestesziek is geweest.'

  




  

    'Ze is een onnoemelijk aantal jaren geleden genezen, Margaret. Ze heeft dat soort problemen al heel lang niet meer gehad. Het is niet iets dat je eeuwig aan iemands gezicht blijft zien.'

  




  

    'Ik weet het,' verklaarde ze, en keek naar mijn trouwjurk. 'Jouw jurk is veel mooier dan de mijne was. Ashleys moeder had eigenlijk mijn jurk uitgezocht. Zij en moeder. Ze dachten allebei dat de jurk die ik wilde hebben niet geschikt was omdat hij wat meer boezem liet zien dan zij fatsoenlijk vonden. Stel je voor. Alsof het tegen de wet is dat je er op je huwelijk sexy uitziet of zoiets. Wat denk je dan van al die vrouwen die zeven of acht of zelfs negen maanden zwanger zijn als ze trouwen? Daar schijnt niemand over te klagen. En ze trouwen nog in het wit ook!

  




  

    'Ik was in ieder geval echt een maagd toen ik in het wit trouwde. Jij vast niet, hè?' vroeg ze, na al haar moed bijeengeraapt te hebben.

  




  

    'De tijden zijn veranderd, Margaret. Dat is niet waar iedereen aan denkt tegenwoordig.'

  




  

    'Ik vond gewoon dat ik me aan geen enkele man moest geven tenzij hij mijn echtgenoot zou worden en hij zich volledig aan mij zou geven,' verklaarde ze een beetje pruilend. 'Je maagdelijkheid is je kostbaarste geschenk, de parel in je kroon, en dat kun je niet goedkoop maken door het aan zomaar iemand weg te geven. Bovendien, als je man later met je vrijt, zal hij het gevoel hebben van een soort tweedehands auto.'

  




  

    'Wie heeft je dat verteld?' Ik deed mijn best om niet in lachen uit te barsten.

  




  

    'Moeder en ik hebben het er vaak over gehad,' zei ze met wijd opengesperde ogen.

  




  

    'Ik geloof niet dat alle mannen dat gevoel hebben, Margaret. Dit is niet zo'n bekrompen maatschappij waarin vrouwen worden behandeld als tweederangs burgers. Als mannen het mogen, waarom vrouwen dan niet?'

  




  

    'Wij zijn anders.'

  




  

    'O, dat is waar, Margaret, maar daarom zijn we niet minder.'

  




  

    'Nou...' Ze sloeg haar ogen neer en keek toen op met een ondeugende glimlach om haar lippen. 'Ik heb het eens bijna met een ander gedaan.' bekende ze luid fluisterend. 'Ik was er zó dichtbij.' Ze drukte haar duim en wijsvinger tegen elkaar. 'Ik was pas zestien en Randy Karlan had me achterovergedrukt op de achterbank van zijn Lincoln Town Car, zodat we een hoop ruimte hadden, en trok mijn slipje omlaag en duwde zijn ding tegen me aan. Hij noemde het "op de deur kloppen" en ik moest zeggen: "Wie is daar?" Hij zei: "Doe open," en ik moest zeggen: "Doe open voor wie?" en hij zei: "Sesam, open u" en duwde, tot het bijna gebeurde. Alleen moest ik steeds denken aan wat moeder had gezegd en ik schreeuwde en draaide me zo snel en krachtig om dat hij van me af rolde, en toen werd hij erg kwaad. Hij zei dat hij tegen iedereen zou zeggen dat hij het gedaan had. Ik huilde, en hij maakte een afspraak met me. Ik heb het nooit aan iemand verteld.'

  




  

    'Wat voor afspraak?'

  




  

    'Ik moest een eind maken aan zijn kwelling, zei hij. Mannen lijden zoveel meer onder seks, hè?' zei ze. Ik schudde glimlachend mijn hoofd.

  




  

    'Hoe bedoel je? Waarom?'

  




  

    ik weet het niet. Ze lijken dan net een bom of zoiets, en als je ze niet helpt te ontploffen, kunnen ze vanbinnen exploderen, denk ik. Dat heeft Ashley me verteld. Hij zei dat mannen meer aandacht nodig hadden dan vrouwen en meer moeten doen alsof.'

  




  

    'Doen alsof? Als wat?'

  




  

    'Op onze huwelijksreis moest ik boven op hem gaan zitten en op en neer wippen en zeggen: "Jack wees ruig. Jack wees vlug, Jack wees de kaarsendrager," net zolang tot hij een schreeuw gaf. En zo doen we het nu altijd. Soms zeg ik het twintig keer, soms wel vijftig, en één keer minder dan tien. Doe jij dat soort dingen met Thatcher?'

  




  

    'Nee, Margaret,' zei ik, 'en als ik het deed, zou ik het jou niet vertellen.'

  




  

    ik doe alleen wat ik moet doen om mijn man gelukkig te maken zodat we een gelukkig huwelijk kunnen hebben.'

  




  

    'Héb je een gelukkig huwelijk ?' vroeg ik.

  




  

    'Ja,' zei ze snel en vastberaden.

  




  

    'Dan is het goed voor jou, Margaret, en ik ben blij datje gelukkig bent.'

  




  

    Ze knikte en stond op, liep langzaam naar de deur.

  




  

    'De hele nacht voor mijn huwelijk dacht ik alleen maar aan de huwelijksnacht. Ik was zo bang dat ik niet goed genoeg zou zijn en dat Ashley een hekel aan me zou hebben.' Ze zweeg even en keek me aan met de ogen van iemand die op het punt staat een grote zonde te bekennen. 'Ik heb het zelfs geoefend,' bekende ze.

  




  

    'Met "Jack wees ruig, Jack wees vlug"?'

  




  

    'Nee, malle, dat wist ik toen nog niet. Ik oefende het met een kussen. Nog steeds,' fluisterde ze, 'als ik naar huis ga, terug naar moeder bedoel ik, kijk ik in mijn kamer naar dat kussen dat ik Ashley noem en dan raak ik een beetje opgewonden en ga naar huis en wacht op Ashley en hoop dat hij "Jack wees ruig. Jack wees vlug" wil spelen. Nou heb ik het toch iemand verteld, maar jij bent bijna psychiater, dus is het niet zo erg dat ik het jou vertel, en we zijn trouwens toch nichtjes en we horen te zijn als zusjes, vind je niet?'

  




  

    'Je geheim is veilig bij me, Margaret.'

  




  

    'Mooi.' Ze deed de deur open. 'Ik heb een beetje medelijden met

  




  

    je.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Jij zult morgen geen verrassingen krijgen. Jij weet al hoe het is.'

  




  

    'Dat is niet waar, Margaret. Het is nooit iedere keer hetzelfde, en liefde is iets waarop je verder bouwt. Het is niet zoiets van: Je trouwt en daarmee uit. Het huwelijk is pas het begin.'

  




  

    Ze staarde me aan.

  




  

    Toen begonnen haar lippen te trillen.

  




  

    'Voor mij,' zei ze met betraande ogen, 'was het werkelijk het eind.'

  




  

    Ze deed de deur dicht, en ik dacht hoe intens en geheim de pijn is die sommige vrouwen diep in hun hart meedragen.

  




  

    De dag begon met het muzikale geluid van bellen, bellen, bellen. Overal klonken bellen, ook in mijn verbeelding. Deurbellen, bellen voor repetities, de telefoonbel. Het huis leek al spoedig op de coulissen van een Broadwayshow. Bunny had om een logeerkamer gevraagd die zij en Asherals kleedkamer konden gebruiken en ook als een salon om mensen overdag te begroeten. Ze nam haar kapper

  




  

    mee en iemand om haar te helpen met haar make-up. Er arriveerde een klein leger valets om de auto's te parkeren. De cateraars zetten de buffetten klaar en begonnen met de voorbereidingen. Een stuk of zes barkeepers arriveerden en er werd een bespreking gehouden met de kelners en serveersters, om te vertellen hoe ze precies moesten serveren en opruimen. Bunny stond erop dat geen leeg glas of bord langer dan een minuut op een tafel zou staan.

  




  

    Ik hoorde de hele dag niets van Thatcher, maar Whitney en Hans en hun kinderen waren er al vroeg en kwamen me opzoeken 'voordat het allemaal begint en we nog even rustig de tijd hebben om je geluk te wensen,' zei Hans. Whitney zweeg en keek me aan alsof ze een masker op had. 'Welkom in de familie,' voegde Hans eraan toe. Whitney mompelde iets van instemming en omhelsde me zo snel en kil, dat ik me afvroeg of het wel of niet gebeurd was. De kinderen waren beleefd, maar zo stijfjes dat ze neergezet leken als onderdeel van het decor. Het was een opluchting toen ze weggingen.

  




  

    Ik wilde lucht hebben, maar telkens als ik uit mijn suite kwam, stormde Bunny op me af en stond erop dal ik in mijn kamer bleef.

  




  

    'Vertel het haar, Grace,' riep ze, moeder te hulp roepend. 'Zeg haar dat ze kalm en uitgerust moet blijven.'

  




  

    Voor één keer was moeder het met haar eens. Zelfs Amou zei dat ik me nergens mee moest bemoeien, en alleen aan mezelf moest denken.

  




  

    'Vandaag is een dag om jezelf te vertroetelen, Willow. Vandaag ben je werkelijk de koningin,' riep Bunny uit, en zwaaide met haar hand alsof ze een toverstokje vasthield waarmee ze haar wensen kon uitvoeren.

  




  

    Ik trok me terug. Ik was trouwens toch te nerveus om mensen te begroeten en op het laatste moment nog beslissingen te nemen. De tijd voelde als stroop, liet zijn seconden en minuten zo langzaam vallen dat ik twee keer naar de klok kon kijken en de wijzers nog op dezelfde cijfers zien staan.

  




  

    Ik at heel weinig, en wat ik at dreigde meteen weer naar boven te komen en zijn oorspronkelijke positie op het bord in te nemen. Het was al moeilijk genoeg om een glas water binnen te houden. Amou wist wat voedsel bij me naar binnen te krijgen, want, zei ze, als ik probeerde alles op een lege maag te doen, ik beslist flauw zou vallen.

  




  

    'Verleden jaar nog heb ik een bruid Hauw zien vallen voor hel al- laar,' zei ze. 'De dochter van mijn nicht. Het duurde bijna een halfuur voor ze weer hersteld was en tijdens de rest van de bruiloft stond ze te wankelen op haar benen.'

  




  

    'Dat klinkt als een van je beroemde verhalen, Amou, zoals je me vertelde toen ik nog klein was en niet wilde eten of in bad, over dat meisje dat een nest torren onder haar vuile arm had.'

  




  

    Ze lachte, en zwoer dat het de waarheid was van die flauwgevallen bruid. Ten slotte at ik iets en hield het binnen.

  




  

    Plotseling drong het tot me door dat ik de hele dag nog niets gezien of gehoord had van Linden, dus vroeg ik moeder naar hem. Ze glimlachte, maar er lag een enigszins bezorgde blik in haar ogen.

  




  

    'Hij heeft zich opgesloten in zijn atelier. Ik weet dat hij wat gegeten heeft voor de lunch,' voegde ze eraan toe. 'Dit is trouwens geen dag om je zorgen te maken over hem, Willow. Laat dat maar aan mij over. Ik zal hem helpen met het aantrekken van zijn smoking en het strikken van zijn das. Het zal uitstekend gaan,' verzekerde ze me, maar het klonk meer als een gebed.

  




  

    Eindelijk werd het tijd om mijn haar te doen en me op te maken en aan te kleden. Ik duldde alleen moeder en Amou in de kamer en deed voor alle anderen de deur op slot, vooral voor tante Agnes en Margaret. Bunny ging inmiddels te veel in zichzelf op om zich om een ander te bekommeren, en bij uitzondering vond ik het prachtig dat ze zo egocentrisch was.

  




  

    Nu en dan keek ik uit het raam naar de receptieruimte beneden en zag dat de gasten begonnen te komen, de mannen in smoking, de vrouwen in kleren die rechtstreeks uit Parijs, New York en Londen kwamen. Ik zag Manon en haar man en de leden van de Club d' Amour met hun begeleiders. Toen zag ik professor Fuentes, die alleen was, Bassinger en Ross, beiden met hun vrouw. Ik voelde me als een actrice die door de gordijnen stiekem naar het publiek in de zaal kijkt. Het orkest begon te spelen. Mijn hart begon zo hard te bonzen, dat ik dacht dat ik net zo zou zijn als de vrouw in Amous verhaal en voor mijn eigen altaar zou dauwvallen.

  




  

    De vrouw die Bunny had aangenomen om toezicht te houden op de receptie, Robin Monroe, klopte op mijn deur en zei: 'Het is tijd voor de bruid om beneden te komen.' Haar stem was zo laag en for- meel, dat het klonk of ik werd opgeroepen voor mijn executie. Ik had mijn galgenmaal al gehad.

  




  

    Moeder en Amou draaiden zich naar me om en glimlachten. Ik stond op en begon met gebogen hoofd te lopen.

  




  

    'Je ziet er zo mooi uit,' fluisterde moeder. Ze gaf me een kneepje in mijn hand.

  




  

    Amou liep naast ons. Ze had er nooit sterker en statiger uitgezien. Ik was zo blij dat ik haar weer naast me had. Het orkest zette de bruiloftsmars in. Moederen ik omhelsden Amou, die wegging om op haar plaats te gaan zitten, en toen daalden we de trap af naar het middenpad. Ik had geen flauw idee wat voor indruk zeshonderd man zouden maken, die allemaal hun ogen op mij gericht hielden. Even dacht ik dat alle lucht uit mijn longen verdwenen was. Ik weet niet hoe mijn benen me bleven dragen en konden bewegen, maar het lukte.

  




  

    Toen zag ik Thatcher, met Linden naast zich, voor me staan. Beiden zagen er erg knap uit in hun smoking.

  




  

    'Daar ga je dan,' fluisterde moeder. Het klonk bijna of ze het tegen zichzelf zei.

  




  

    Ik haalde nog eens diep adem en liep naar voren, naar Thatcher die stralend lachte. Ik ving een glimp op van Lindens bewonderende en verrukte blik. Een onderdeel van een seconde had ik het gevoel dat hij dacht dat hij de bruidegom was en niet Thatcher. Het was of er iets kriebelde achter mijn hart, maar toen richtten mijn ogen zich naar voren, de dominee begon, en al het andere, alles wat ik had gedacht en waarover ik de hele dag had gepiekerd verdween in het ritme van zijn stem en de betekenis van zijn woorden.

  




  

    'Gefeliciteerd,' zei professor Fuentes. Hij aarzelde heel even en boog zich toen naar voren om me een zoen op mijn wang te geven.

  




  

    Ik stelde hem voor aan Thatcher.

  




  

    'U bent de enige man die meer tijd met haar heeft doorgebracht dan ik,' zei Thatcher. 'Natuurlijk heeft dat mijn goedkeuring.'

  




  

    'Dank u. Het is altijd een genoegen geweest om tijd met Willow door te brengen,' antwoordde professor Fuentes.

  




  

    Voor Thatcher een van zijn gevatte opmerkingen te berde kon brengen, drong Bunny naar voren om een paar verre familieleden voor te stellen, 'die rechtstreeks van een vakantie in Hongkong komen,' zoals ze nadrukkelijk verklaarde. 'Maar zo is onze familie. Geen kosten zijn te hoog als het gaat om het vieren van zo'n belangrijke gebeurtenis.'

  




  

    Ik begroette hen en wendde me tot de andere gasten. Uit mijn ooghoek kon ik professor Fuentes zien praten met Manon Florette en Liana Knapp. Zijn blik ging van hen naar mij, en ik kon zijn kreet om hulp erin zien. Ik moest lachen, haalde mijn schouders op en wees op de rij gasten die zich rond de hele patio slingerde en die stonden te wachten om ons geluk te wensen. Hij was op zichzelf aangewezen. Ik zou hem pas veel later kunnen redden.

  




  

    Het was uitputtend, en natuurlijk kon ik me niet alle namen herinneren. Sommigen wensten ons gewoon veel geluk, terwijl anderen zo nodig over hun eigen huwelijk moesten praten of ons vertellen waar ze op huwelijksreis waren geweest. Eindelijk konden we ons terugtrekken op het podium en gaan zitten, maar bijna onmiddellijk werd er geroepen dat we elkaar moesten kussen, en toen werd ons gevraagd op te staan en te dansen op het door ons uitgekozen lied. Eigenlijk was het mijn uitgekozen lied. Thatcher had het aan mij overgelaten, en ik had gekozen 'Love Is a Many-Splendored Thing'. Het was papa's lievelingsliedje.

  




  

    Het eten werd geserveerd en de muziek speelde. Moeder straalde van geluk. Nu en dan zag ik haar met blijde ogen naar ons kijken. Zij en Amou vertelden me verschillende keren hoe gelukkig mijn vader zou zijn geweest.

  




  

    Voordat de receptie ten einde was, vroeg professor Fuentes me ten dans. Thatcher danste al met Sharon Hollis. Feitelijk danste elk lid van de Club d'Amour op een gegeven moment met hem voordat de bruiloft voorbij was.

  




  

    'Dit is echt het meest fantastische huwelijk dat ik ooit heb bijgewoond,' zei professor Fuentes. 'Niet dat ik er zoveel heb bijgewoond, maar ik kan me niets grandiozers voorstellen dan dit.'

  




  

    'Het is voor een groot deel om Thatchers ouders een plezier te doen. Ik zou liever zijn weggelopen.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    ik ook, als ik ooit trouw,' bekende hij. 'Maar zoveel in ons leven doen we om de mensen een plezier te doen van wie wij houden en die van ons houden. Dat is toch zo?'

  




  

    'Dat is zo,' antwoordde ik.

  




  

    'Ik ga straks weg,' zei professor Fuentes na de dans. 'Ik wens je een heel prettige huwelijksreis. Ik hoop dat je je studie daarna zult voortzetten.'

  




  

    'Natuurlijk, professor.'

  




  

    'Mooi zo,' zei hij met een knikje en liep weg. Toen ik terugliep naar het podium, versperde Linden me de weg. Ik was zo afgeleid en had het zo druk tijdens de receptie, dat ik hem niet had opgemerkt. Ik besefte algauw dat het kwam omdat hij er niet vaak geweest was.

  




  

    'Linden, waar wasje?' vroeg ik. 'Heb je wat gegeten?'

  




  

    'Ik heb de laatste hand gelegd aan je cadeau,' zei hij. 'Het is klaar.'

  




  

    'Dat is geweldig,' zei ik.

  




  

    ik wil datje het ziet voordatje weggaat.'

  




  

    'Dat is in orde. We zien het wel zodra we terugkomen, Linden.'

  




  

    'Nee,' zei hij vastberaden. 'Je moet het zien voordatje weggaat.'

  




  

    Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik keek naar moeder, die ons bezorgd gadesloeg terwijl ze probeerde te luisteren naar wat Whitneys man tegen haar zei.

  




  

    'Goed, Linden,' zei ik kalm. 'Ik zal het tegen Thatcher zeggen.'

  




  

    'Je kunt het eerst alleen even bekijken, als je wilt. Of je kunt hem meteen meenemen. Het kan me niet schelen. Het is een huwelijkscadeau.'

  




  

    'Goed, Linden. Geef me even de tijd om zijn aandacht te trekken.'

  




  

    'Dat hoort niet zo moeilijk te zijn. Nooit!' snauwde hij, en liep terug naar het podium om te gaan zitten. Het volgende halfuur zat hij kwaad naar de gasten te kijken alsof hij zat te mokken. Moeder sprak met hem en ik zag de Butterworth-tweeling tegen hem praten, maar hij wendde nooit lang zijn ogen van me af. Ik kon ze zelfs voelen als ik met mijn rug naar hem toe stond - vooral als ik met mijn rug naar hem toe stond.

  




  

    'Linden wil ons zijn huwelijkscadeau geven voordat we weggaan, Thatcher,' zei ik toen ik hem even apart kon nemen. Hij keek een beetje versuft uit zijn ogen na alle glazen die hij met vrienden en collega's had genuttigd om te drinken op ons geluk.

  




  

    'Wat voor huwelijkscadeau?'

  




  

    'Een portret dat hij heeft gemaakt,' zei ik. 'Je weet wel. Ik heb het je verteld.' 'O, hemel, ik kan me precies voorstellen wat dat zal zijn... twee skeletten in bed, of een vrouw die in brand staat terwijl haar man het vuur probeert te doven met benzine.'

  




  

    'Hou op, Thatcher. We gaan het bekijken en hem blij maken door hem te vertellen hoe mooi het is.'

  




  

    'Oké, oké. Wat je zegt, liefste. Jouw wens is mij een bevel.'

  




  

    'Je bent toch niet dronken, hè?'

  




  

    'Absoluut niet.' Hij hief zijn rechterhand op en deed of zijn linkerhand op een bijbel lag. ik zweer plechtig dat ik zo nuchter ben als een Palm Beach-magistraat.'

  




  

    'Idioot,' zei ik lachend.

  




  

    Toen ik me omkeerde naar Linden, zat hij met gebogen hoofd.

  




  

    'Ik ga hem halen en dan knijpen we er even tussenuit, Thatcher.'

  




  

    'Oké,' zei hij. 'En dan gaan we er stiekem vandoor. De limo staat te wachten om ons naar het vliegveld te brengen. Jennings heeft voor onze bagage gezorgd.'

  




  

    Ik ging naar Linden, die zo theatraal opstond van zijn stoel dat een paar gesprekken om ons heen werden onderbroken. Ik glimlachte naar moeder om te beduiden dat het in orde was, en hij en ik gingen naar Thatcher.

  




  

    'Dus het is tijd voor de onthulling, hè, Linden?'

  




  

    'Het is geen grafmonument,' mompelde Linden.

  




  

    Thatcher glimlachte naar mij, en we liepen haastig naar binnen.

  




  

    'Het is erg aardig van je, datje zoveel tijd en moeite hebt besteed aan een cadeau voor ons, Linden,' zei Thatcher.

  




  

    Linden keek hem aan met een blik van 'o, alsjeblieft', en ik kon een lachje niet onderdrukken. Thatcher verbleekte een beetje, zijn mondhoeken zagen wit.

  




  

    Bij de deur van het atelier bleven we staan wachten op Linden om hem open te maken. Het was donker in het vertrek, en Linden maakte geen aanstalten om het licht aan te doen. Hij liep naar een schildersezel. Er hing een doek over het schilderij. Mijn hart begon te bonzen. Wat had hij overgenomen uit de foto's die inbreuk hadden gemaakt op mijn privacy? Zou Thatcher kwaad worden?

  




  

    'Doe de deur dicht,' zei Linden. 'Het is beter als je het eerst zo ziet.'

  




  

    Thatcher deed wat hij vroeg, en we stonden in het volslagen

  




  

    duister. Linden haalde de doek weg, knipte een lampje aan boven aan de ezel, dat op het schilderij scheen. Ik droeg een doorschijnende witte jurk, maar het was in geen enkel opzicht een pornografische afbeelding. Mijn figuur was duidelijk afgetekend, maar de manier waarop hij me had geschilderd, de kleuren die hij had gebruikt, gaven me een engelachtige gloed. Hij had me op het strand geplaatst in de avond. Toen we dichterbij kwamen, kon ik zien dat ik vermoedelijk uit het water kwam, maar ik gaf geen blijk van enige opwinding of angst. Ik glimlachte, mijn ogen straalden en keken gelukkig, en ik stak mijn hand uit naar iets of iemand. Als je het schilderij nauwkeuriger bekeek, zag je de vage omtrek van een hand die me uit het duister werd toegestoken. Mijn wapperende haar viel over mijn schouders en wekte de indruk van beweging. Hij had mijn gezicht zo gedetailleerd geschilderd, datje zelfs het dunne perzikkleurige dons achter mijn oor kon zien.

  




  

    'Dit is het beste watje ooit gemaakt hebt. Linden,' zei Thatcher. 'Je hebt de mooiste aspecten van Willow weten vast te leggen, en het is heel smaakvol en interessant. Het geeft je een goed gevoel. Je meeste werk beeldt de donkere kant uit van ons bewustzijn,' voegde hij eraan toe.

  




  

    Linden besteedde geen aandacht aan hem. Zijn ogen waren strak op mij gericht.

  




  

    'Je hebt me te mooi gemaakt, Linden,' zei ik.

  




  

    'Zo zie ik je.'

  




  

    'Ik neem aan dat dat mijn hand is daar, nauwelijks zichtbaar,' zei Thatcher.

  




  

    Linden gaf geen antwoord. Het was alsof hij en ik alleen in het atelier waren.

  




  

    'We hangen het boven ons bed, hè, Willow?'

  




  

    'Ja. Dank je, Linden. Het is het mooiste cadeau van allemaal.' Ik boog me naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang.

  




  

    'Ik zal het voor je laten ophangen,' zei hij.

  




  

    'Geweldig,' zei Thatcher. Hij schudde Linden krachtig de hand, té krachtig, draaide zich toen naar mij om en zei: 'We moeten weg. Je weet hoe lang het duurt om mijn moeder goedendag te zeggen.'

  




  

    'Ja. Zorg goed voor moeder als ik weg ben, Linden,' zei ik.

  




  

    'Dat doe ik altijd,' antwoordde hij.

  




  

    Toen Thatcher de deur voor me opendeed, keek ik achterom naar Linden. Hij stond trots en glimlachend naast zijn schilderij. Er bestond voor mij geen enkele twijfel dat de hand die uit de duisternis naar me werd toegestoken, niet van Thatcher was maar van hem.

  




  

    De kleine wolk van ongerustheid verdween uit de met diamanten bezaaide lucht zodra we in de limousine stapten. Moeder, Bunny, Asher en Amou zwaaiden ons uit en iedereen wenste ons een heerlijke tijd.

  




  

    'Het was toch een spectaculaire bruiloft, hè?' vroeg ik aan moeder.

  




  

    'Ja. Ere wie ere toekomt. Bunny heeft het voor elkaar gekregen volgens de echte spectaculaire Palm Beach-traditie. Is al het andere goed gegaan?' vroeg ze, doelend op Lindens schilderij.

  




  

    'Ja. Het schilderij is heel mooi, anders dan iets wat hij ooit heeft gemaakt.'

  




  

    'Goed. Hij kan wel wat succes gebruiken.'

  




  

    We omhelsden elkaar. Ik knuffelde Amou. De tranen stroomden ons beiden over de wangen.

  




  

    'Volgende keer komen we jou opzoeken, Amou,' beloofde ik.

  




  

    'Ik hoop het,' zei ze. 'O deus aben<;oa-o.'

  




  

    'God zegene jou ook,' zei ik, en Thatcher en ik stapten in de limousine. Ik keek achterom en zwaaide een laatste keer naar hen.

  




  

    'Hou op met huilen,' zei Thatcher lachend. 'Je gaat niet naar de gevangenis. Je gaat naar de Cöte d'Azur.'

  




  

    'Het zijn tranen van geluk, Thatcher.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    Wat doen we nog meer dat zulke diametraal tegengestelde betekenissen heeft als huilen? We huilen als we gelukkig zijn, we huilen als we bedroefd zijn. Iemand die uit de verte naar ons kijkt weet misschien niet wat we voelen. Misschien voelen we altijd een beetje van beide tegelijk. Op deze voor mij zo belangrijke dag nam ik afscheid van het kleine meisje dat nog in me was overgebleven. Het was tijd om dat te laten gaan.

  




  

    Maar ik zag haar staan, naast Amou, zwaaiend naar me, huilend.

  




  

    Hoe voel je dat? hoorde ik papa vragen.

  




  

    Het doet pijn vanbinnen, papa. Waarom kunnen we niet alles behouden, onze onschuld en onze dromen, naast de realiteit en volwassenheid?

  




  

    Waarom denk je dat we dat niet kunnen ?

  




  

    Verantwoordelijkheden. Verantwoordelijkheden voor anderen. Maar soms denk ik dat de prijs te hoog is.

  




  

    In gedachten zag ik hem knikken, peinzend kijken, denkend aan zijn eigen leven en alle dromen die hij had gehad en had verloren.

  




  

    'Hé,' riep Thatcher. 'Kijk niet nu al zo serieus. We zijn van alles bevrijd. Een week lang leven we in het paradijs, oké?'

  




  

    'Oké.' Ik nestelde me tegen hem aan, onder zijn arm. We zoenden elkaar, en ik keek vooruit, probeerde te doen wat hij wilde, alles vergeten behalve onszelf.

  




  

    In Eze, Frankrijk, was dat niet moeilijk. Toen we in Nice geland waren, reden we in vijfentwintig minuten naar het ommuurde middeleeuwse bergdorp met straten die te smal waren voor auto's. De limousine stopte op het parkeerterrein vlak buiten de oude muren en hel château. Het château, dat was opgebouwd uit huizen uit de elfde eeuw - wat betekende dat sommige slaapkamers zich in aparte gebouwen bevonden - zag er oud uit maar had heel moderne voorzieningen, inclusief fax en internet in de suites, wat Thatcher verheugd stemde, ook al was hij degene die verlangd had dat we de wereld van ons zouden afzetten en ons inleven in deze sprookjeswereld.

  




  

    Ik had medelijden met de piccolo's die de bagage helemaal naar boven moesten sjouwen. Ik zorgde ervoor dat Thatcher hun een extra fooi gaf. Het uitzicht op ons balkon was adembenemend mooi; we keken uit op de kust en Cap Ferrât. Het water had een turkooizen kleur die ik nooit eerder gezien had, en met de zeilboten, zeeschepen en motorboten op het water, was het of je door een magisch raam in een fantasiewereld keek.

  




  

    Hel eerste wat we deden was iets te eten bestellen, en toen kropen we in bed om over onze jetlag heen te komen. Maar we lagen niet lang naast elkaar voor we begonnen te vrijen. Ik moest steeds weer denken aan de onthullingen van mijn nichtje over haar huwelijksreis en hun seks. Thatcher was niet perfect - dat was niemand - maar hij was geen egoïstische minnaar. Soms vermoedde ik dat het zijn mannelijke trots was. Hij vond het altijd belangrijk te horen dal ik bevredigd was. Hij deed het op een prestatie lijken.

  




  

    Daar ga je weer, Willow, dacht ik bij mezelf. Altijd analyseren.

  




  

    zelfs je seksuele genot. Ik probeerde mezelf het zwijgen op te leggen en alleen maar te genieten van onze tijd hier.

  




  

    En het was een verrukkelijke tijd. Ontbijt op een patio die uitkeek op de baai. Wandelingen door het oude dorp met zijn winkeltjes vol handenarbeid, de tuinen, de restaurants, de parfumfabriek, waar we ons gedroegen als twee tieners en elkaar besproeiden met de proef- flacons tot de verkoopster ons smeekte ons behoorlijk te gedragen.

  




  

    'Mensen die met vakantie zijn voelen zich altijd jongeren gedragen zich jonger,' verklaarde Thatcher. 'Je hebt dat gevoel van ongedwongenheid, van vrijheid, vind je ook niet, doe?'

  




  

    Hij was begonnen me de bijnaam 'doe' te geven, me plagend met de manier waarop ik mensen bestudeerde en hun gedrag analyseerde.

  




  

    ik kan nu al zien wie degene zal zijn die haar werk niet op kantoor achterlaat,' zei hij.

  




  

    'De hele wereld is mijn kantoor,' vertelde ik hem, en hij zei: 'Touché. Ik zal moeten oppassen.'

  




  

    Maar hij was degene die me verraste met een vreemde aankondiging toen op de ochtend van onze vierde dag de telefoon ging in onze kamer. Hij dacht dat ik nog sliep, dus sprak hij heel zacht. Toen hij ophing, bewoog ik me en vroeg wie dat was.

  




  

    'Ze hebben me opgespoord,' zei hij.

  




  

    'Wat bedoel je?' Ik ging rechtop zitten.

  




  

    ik heb een grote cliënt in Frankrijk. Hij heeft onroerend goed in Palm Beach en hij is bezig een conglomeraat op te richten om daar een nieuw hotel te bouwen en erin te investeren. Het is heel gecompliceerd, maar het ziet ernaar uit dat het doorgaat en dat ondergetekende een hoop centjes voor ons zal binnenhalen.'

  




  

    Hij liep naar de kast en begon zijn kleren uit te zoeken.

  




  

    'Waar ga je naartoe? Het is nog zo vroeg.'

  




  

    ik moet naar Nice voor een bespreking met hem en twee van zijn associés.' Hij glimlachte. 'Ik schenk je een kleine pauze, een korte rust, nu je zo voortdurend in beslag wordt genomen door Thatcher Eaton, maar niet voor lang.'

  




  

    'Een pauze? Hoe lang blijf je weg?'

  




  

    'Alleen een bespreking en dan een lunch. Halverwege de middag ben ik terug,' zei hij. 'Je wilde toch wat cadeaus gaan kopen? Daar hen ik nooit erg goed in geweest. Ik heb er nooit het geduld voor gehad. Ik zou een blok aan je been zijn en het voor je bederven. Vanavond eten we hier.' ging hij snel verder. 'Ik heb de beste tafel gereserveerd, bij het raam, met een uitzicht waar je van ondersteboven zult zijn.'

  




  

    'Maar dit is onze huwelijksreis, Thatcher. Hoe kon je nu een zakelijke bespreking regelen?'

  




  

    ik heb het niet precies geregeld. Zoals ik al zei, ze hebben me opgespoord, en het is nogal dringend. Eigenlijk is het een uitstekend idee om te profiteren van mijn aanwezigheid hier. Ik kan een paar van de andere partners leren kennen, en dan hoef ik niet over twee weken weer terug naar Frankrijk. Het is duidelijk van twee kwaden het beste, Willow. Ik kom zo gauw mogelijk terug.'

  




  

    'Hoe ga je naar Nice?'

  




  

    'Ze hebben een auto gestuurd. Het zijn rijke lieden, schat. Ze kijken niet op een paar centen, en dat, lieveling, geldt ook voor de rekening die ik zal indienen.'

  




  

    Hij gaf me een zoen op mijn wang.

  




  

    'Kijk niet zo somber. Denk eraan wat ze zeggen: '"Afwezigheid versterkt de liefde."'

  




  

    ik dacht dat die liefde tussen ons sterk genoeg was,' reageerde ik.

  




  

    'Je kunt nooit te veel liefde hebben. Het is altijd goed om nog een kleine reserve te hebben. Pik niet een of andere knappe jonge Fransman op terwijl ik weg ben,' waarschuwde hij, en liep de deur uit.

  




  

    'Thatcher,' kermde ik, maar hij was al weg.

  




  

    Ik liet me achterovervallen op mijn kussen en pruilde een tijdje voordat ik besloot dat hij gelijk had. Een beetje eigen tijd was waarschijnlijk heel gezond, en ik wilde graag gaan winkelen. Ik at in mijn eentje op de patio, las de International Herald Tribune, en kleedde me toen aan en liep naar de bekeide straten, bezocht winkels, dacht aan cadeaus waarmee ik moeder, Amou, Linden en zelfs Thatchers ouders een plezier zou kunnen doen. Niet dat er iets was dat de laatste twee langer dan een paar seconden zouden appreciëren.

  




  

    In één winkel, waar ze interessante uithangborden en kleine posters maakten, hadden ze een citaat van Sigmund Freud. Ik dacht dat professor Fuentes het prachtig zou vinden dat in zijn kantoor te hangen, dus kocht ik het en liet het hem opsturen.

  




  

    Het luidde: 'De grote vraag die nooit beantwoord is en die ik ook nog niet heb kunnen beantwoorden, ondanks mijn dertig jaar research in de ziel van de vrouw, is: "Wat wil een vrouw?'"

  




  

    Ik lachte bij mezelf, stelde me de uitdrukking op zijn gezicht voor als hij het pakje openmaakte en dat las, vooral met het oog op de vrouwelijke studenten in zijn college, onder wie ikzelf.

  




  

    Na het winkelen ging ik op het binnenplein van een klein restaurant zitten en bestelde een salade, wat van dat heerlijke Franse brood, en een glas merlot. Onder de patio zat een jongeman op een bank en speelde op een accordeon. Ik vond hem heel goed, al waren de meeste melodietjes nogal melancholiek. Het bracht me in een peinzende stemming, en ik vond het afschuwelijk om in nadenkende en filosofische gedachten te vervallen in deze gelukkigste aller vakanties.

  




  

    Later ging ik naar het zwembad en lag te zonnen op een ligstoel. De mensen om me heen kwamen uit Duitsland, andere delen van Frankrijk, en zelfs Japan. De mengeling van verschillende talen, het gelach dat opsteeg onder de vrolijke koppels om me heen, vormden algauw een soort achtergrondmuziek, en voor ik het besefte viel ik in slaap. Ik werd pas wakker toen ik voelde dat ik werd aangestoten. Ik keek op en zag dal Thatcher glimlachend op me neerstaarde.

  




  

    'Je krijgt een beetje te veel zon, Willow. Je gezicht is helemaal rood.'

  




  

    'O,' riep ik uit en ging snel rechtop zitten. 'Ik moet in slaap zijn gevallen. Misschien de wijn tijdens de lunch -'

  




  

    'Dus dat doe je als ik je even alleen laat? Je suf drinken, hè?' plaagde hij.

  




  

    Ik keek op mijn horloge. Het was even over vieren.

  




  

    'Je bent niet bepaald een kort tijdje weg geweest,' klaagde ik.

  




  

    'Ik weet het. Het werd een beetje ingewikkelder dan ik verwacht had. Heb je alles gekocht wat je wilde?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Dan was het geen verloren tijd,' zei hij. ik wil voorstellen datje mee naar binnen gaat, een koele douche neemt en iets op je huid smeert voordatje gaat vervellen en het pijn gaat doen.'

  




  

    'Oké,' zei ik en stond op.

  




  

    Wc gingen terug naar onze suite en ik deed precies wat hij had voorgesteld. Toen dronken we een cocktail op de patio en ik beschreef een paar van de cadeaus die ik had gekocht. Ik vertelde hem niet over het cadeau dat ik aan professor Fuentes had laten sturen. Instinctief voelde ik dat hij een beetje jaloers zou kunnen zijn, al was daar geen enkele reden voor.

  




  

    Die avond hadden we een heerlijk diner. Thatcher had gelijk wat het uitzicht betrof. Later zaten we buiten en keken omhoog naar de sterren en omlaag naar het water. Het was een heel romantisch einde van wat begonnen was als een teleurstellende dag.

  




  

    Toen we uit Eze vertrokken, voelde ik me alsof we terugkeerden naar de reële wereld. We hadden in een droom geleefd, hadden ons laten drijven op de liefde en de sterren aangeraakt. Ons vliegtuig zou ons weer terugbrengen op de aarde. Ik herinner me dat ik, toen de wielen de grond raakten, dacht, dit is het dan, het begin van een nieuw leven met alle vragen die beantwoord moeten worden, de wegen die moeten worden afgelegd.

  




  

    Een wervelwind van gebeurtenissen en onthullingen had me hierheen gebracht. In zekere zin had ik er weinig mee te maken gehad. Ik was ervoor geboren. Nu had ik misschien voor het eerst zelf iets te zeggen en had ik enige zeggenschap over mijn eigen lot. In wat voor wereld zouden mijn kinderen komen?

  




  

    Welke gaven en welke lasten zou ik hun nalaten? Hoeveel vragen zou ik onbeantwoord laten, en hoe onverschrokken zou hun poging zijn ze te beantwoorden?

  




  

    Ik hield van Thatcher. Hij was de meest opwindende, knappe en zelfverzekerde man die ik ooit had gekend, behalve mijn vader, maar er waren nog zoveel donkere plaatsen in hem die ik nog moest verkennen en leren begrijpen. Het duurt heel lang voor je iemand kent, zelfs iemand van wie je heel veel houdt. Er zijn lagen en lagen die je weg moet halen, en het enige wat je kon doen en hopen was dat als je maar diep genoeg ging, je heel mooie dingen zou ontdekken en niet iets wat je spijt zou doen krijgen dat je ooit begonnen was met verkennen en ontdekken.

  




  

    De meeste getrouwde mensen nemen die moeite niet. Ze leven op een oppervlakkige laag dun ijs en schaatsen zorgvuldig om elkaar heen. Ze vragen niets. Ze denken er niet aan. Ze wenden zichaf en zoeken afleiding, en als ze op een keer door het ijs zakken, hijsen ze zichzelf weer omhoog en schaatsen verder tot ze een ander vinden op een andere laag dun ijs, een partner die al even graag niet te onderzoekend naar hen kijkt.

  




  

    Hoe slapen ze? Wat dromen ze? Mijn adoptiemoeder moest ongetwijfeld geweten hebben dal mijn vader niet meer van haar hield, maar ze deed net of het niet zo was of dat het niet belangrijk was. Had ze een plotselinge opwelling van spijt gehad vlak voordat ze stierf? Herinnerde ze zich haar fantasieën, die romances op het witte doek en in boeken die ze had gehoopt ook zelf te beleven? Is het pijnlijker om teleurgesteld te sterven?

  




  

    Dat zal mij nooit gebeuren, dacht ik vol overtuiging.

  




  

    Ik pakte Thatchers hand en hij glimlachte.

  




  

    'Blij datje Thuis bent?' vroeg hij.

  




  

    'Nee,' zei ik, en hij lachte hardop.

  




  

    'We gaan nog wel eens terug,' beloofde hij.

  




  

    Nee, dacht ik. Je kon nooit terug. Elk moment was nieuw en bijzonder. Je kon alleen maar vooruitgaan en hopen dat je net zulke goede of betere momenten krijgt.

  




  

    Liefde is als een goed boek: je slaat de pagina om en leest verder, wensend dat het nooit zou eindigen.

  




  

    Ik sloeg de pagina om.

  




  ***




  

    14. Broers en zussen

  




  

    Toen we thuiskwamen ontdekten we dat Linden had geregeld dat mijn portret boven ons bed was gehangen. Hij had ook iets gedaan wat ik vreemd vond - hij was verhuisd van zijn kamer naar de beruchte kamer waarin Kirby Scott moeder had verleid. Die lag dichter bij de suite van Thatcher en mij, feitelijk achter onze slaapkamer, maar met alle slechte energie en herinneringen die aan die kamer verbonden waren vond ik het merkwaardig dat hij dat had gedaan.

  




  

    Ik had diezelfde dag nog de gelegenheid het hem te vragen. We waren vrij vroeg thuis, en Thatcher ging naar kantoor. Hij had bijna vanaf het moment dat we op de luchthaven kwamen op zijn mobiel gebeld, en hij vertelde me dat hij een ellenlange lijst met problemen had die hij op moest lossen.

  




  

    Moeder, Linden en ik lunchten samen. Ik vond dat moeder er moe uitzag, maar ik zei er niets over tot we alleen waren. Ze wilde graag alles horen over onze reis, en ze vond de handbeschilderde blouse en rok prachtig die ik voor haar had gekocht, en ook de glazen figuurtjes. Ik had een paar interessante, met de hand gemaakte en beschilderde leren maskers gevonden voor Linden. Ik vond ze uniek, en hij ook.

  




  

    Ondanks het feit dat hij naar moeders vroegere kamer was verhuisd, leek Linden opgewekter en alerter dan voordat Thatcher en ik op huwelijksreis waren gegaan. Hij vertelde over nieuwe schilderijen die hij voor ogen had en nog een paar ideeën om Joya del Mar te verbeteren; hij bedacht altijd manieren om het oorspronkelijke karakter ervan te herstellen en elk spoor van de Eatons te verwijderen.

  




  

    Na de lunch vertelde moeder me dat het goed ging met Linden en dat hij geen tekenen had vertoond van de melancholie die haar zo ongerust had gemaakt en die dreigde hem aan de rand te brengen van een nieuwe ramp.

  




  

    ik heb geprobeerd hem te beletten in die kamer te trekken, maar hij was vastbesloten. Hij zei dat we alle oude geesten moesten verjagen, het verleden onder ogen moesten zien en eens en voor al begraven. Hij zei dat jij hem dat eens had verteld. Ik was verbaasd over de nieuwe kracht die van hem uitstraalde, dus heb ik me er niet verder tegen verzet, en zoals je kunt zien is hij gelukkig. Misschien had hij gelijk, maar ik heb me er wel een tijdje zorgen over gemaakt.'

  




  

    'Dat kan ik zien, moeder. Je krijgt niet voldoende rust. Slaapje wel goed?'

  




  

    'Ja.' Ze sloeg haar ogen neer en keek toen weer naar me op; haar ogen waren nog nooit zo vol pijn en verdriet geweest.

  




  

    'Wat is er, moeder?'

  




  

    'Hij voelt zich op zijn gemak in die kamer, maar ik kan er nog steeds niet naar binnen gaan. Het was vroeger zo'n gezellige, mooie kamer. Ik had al mijn poppen, mijn dierbare cadeaus. Jackie Lee had dat hemelbed speciaal voor mij laten maken. Ik voelde me daar altijd zo veilig. Gekoesterd en veilig.' Ze zweeg even, verdiept in haar herinneringen, en ging toen verder.

  




  

    'De eerste keer dat hij alleen die kamer binnenkwam, ging hij op mijn bed zitten en vertelde over zichzelf als kleine jongen. Hij was een goede verteller, zijn verhalen waren als sprookjes. Ik was zo onschuldig, dat het hem niet veel moeite kostte mijn hand te pakken en me op de weg van het genot te leiden. Altijd als hij me toen aanraakte, dacht ik dat het de aanraking was van een liefhebbende vader, een liefkozing om te sussen en te troosten.

  




  

    'Hij begon met mijn hand vast te houden of zijn hand op mijn schouder te leggen. Soms, als hij me een verhaal vertelde, betastte hij mijn haar, en hij gaf me altijd een nachtzoen. Hij begon op mijn voorhoofd, toen op mijn wangen en op een avond een snelle kus op mijn lippen die me zo verraste, dat ik nauwelijks de tijd had om te reageren. Ik dacht er de hele nacht aan omdat het me zo'n ander gevoel had gegeven.

  




  

    'Hel was een heel langzame, zorgvuldige verleiding, weet je. Ik vertrouwde hem. Als hij bij me kwam terwijl ik nog in mijn ondergoed was, was ik niet bang, voelde me niet geremd. Hij toonde geen reactie. Hij bracht me in de waan dat hij me als aseksueel zag, me zag als een vader zijn dochter,' zei ze.

  




  

    'Op een avond kwam hij binnen terwijl ik nog in bad zat. Ik had genoeg bubbels en schuim om me oké te voelen, maar hij bleef staan, en besloot toen mijn rug te wassen. Ik hield mijn handen voor mijn borsten, maar hij praatte over zoveel dingen terwijl hij ermee bezig was, dat ik me ontspande en dacht dat hij me niet zag als een naakt jong meisje. Maar toen hij klaar was en ik onder water dook, wist hij met zijn hand over mijn borst te glijden. Hij glimlachte naar me en ging weg.

  




  

    'Twee avonden later kwam hij terug. Jackie Lee was uit met een paar vriendinnen. Ik was net naar bed gegaan en lag te lezen toen hij binnenkwam, me vertelde dat hij zich eenzaam voelde, dat mijn moeder hem weer alleen had gelaten.

  




  

    'Hij vertelde hoe moeilijk het was voor een man, moeilijker dan voor een vrouw, beweerde hij, om alleen te zijn. Hij zei dat mannen meer behoeften hadden.

  




  

    '"Vrouwen vinden het gemakkelijker om non te zijn dan mannen monnik," zei hij. Hij had zo'n zelfverzekerde, overtuigende manier van praten en was zo werelds, dat ik alles geloofde wat hij zei.

  




  

    'Hij vroeg naar mijn relaties met jongens en of ik wel eens als vrouw opgewonden was geraakt. Ik wist natuurlijk wal hij bedoelde, maar ik kon alleen maar blozen. Hij ging verder en vertelde me dat het heel natuurlijk was en ik niet bang moest zijn.

  




  

    'Mannen, zei hij, raakten sneller, gemakkelijker opgewonden, en voor langere tijd. Hij vertelde me dat het beter was als ik begreep dat het onverwacht kon opkomen; wat voor stiefvader zou hij zijn als hij me niet op dat alles voorbereidde? Mijn moeder, beweerde hij, was te verstrooid en had niet door hoe volwassen ik was geworden.

  




  

    'Toen vleide hij me, zei dat ik zo mooi was, zo'n mooi lichaam had, en bekende ten slotte dat ik hem opwond. Hij liet me zien dat het waar was.

  




  

    'Ik was doodsbang. Ik herinner me dat ik nauwelijks kon ademhalen, en toen ging hij naast me in bed liggen en begon me te liefkozen en te verleiden tot... het gebeurde.

  




  

    'Zodra het gebeurd was, leek mijn kamer veranderd. Net als ik had die kamer zijn onschuld, zijn magie verloren. Ik kon niet slapen. Mijn hart begon te bonzen als ik er binnenkwam.

  




  

    'Dat doet het nog steeds,' bekende ze. 'En nu woont Linden daar, en telkens als ik naar hem toe ga, voel ik weer dat trauma. Misschien ben ik daarom zo moe.'

  




  

    Ze keek naar me en zag mijn geschokte uitdrukking. Haar verhaal deed me over mijn hele lichaam beven.

  




  

    'Het spijt me. Ik had je dat allemaal niet moeten vertellen. Ik heb het nooit iemand verteld, behalve je vader toen ik in de kliniek was.'

  




  

    'Ik ben blij datje het gedaan hebt, moeder. Maar ik maak me bezorgd over je. ik ga morgenochtend meteen met je naar de dokter. Je moet eens goed onderzocht worden.'

  




  

    'Nee, nee. Er mankeert me niets, behalve die telkens terugkerende herinneringen en het feit dat ik ouder word,' beweerde ze. 'Bovendien begin je hier net aan een nieuw en mooi leven. Laten we geen nieuwe problemen scheppen. Ben je nog steeds van plan een paar zomercolleges te volgen?'

  




  

    'Ja. Ik verheug me erop.'

  




  

    'Goed. Praat dan niet meer over dokters. Ik heb mijn buik vol van dokters, en Linden ook,' zei ze op ferme toon.

  




  

    'Als je zo moe blijft

  




  

    'Dan zal ik gaan.'

  




  

    Ik was niet erg blij met dat compromis, maar ik liet het erbij, liever dan haar nog meer te verontrusten. Ik liet haar alleen. Ik beefde nog steeds inwendig, dacht aan Kirby Scott en hoe hij haar nauwgezet had bewerkt tot hij haar had verleid. Maar ze had gelijk. We moesten dat alles van ons afzetten, het verleden begraven. Maar het bracht me tot het besef hoe gekwetst ze was, en hoe gekwetst ook Linden was.

  




  

    Geen psychologiestudent had zoveel werk thuis als ik, dacht ik, in een poging een beetje licht in het donker te laten schijnen.

  




  

    Ik ging met Linden praten, die terug was in zijn atelier. Hij zat voor een doek en was bezig een nieuw idee te schetsen.

  




  

    'Het spijt me dat ik je kom storen,' zei ik, toen ik op zijn open deur had geklopt.

  




  

    'Nee, nee, kom binnen alsjeblieft. Ik krabbel maar wat op het ogenblik, probeer het middelpunt te vinden van iets. Je ziet er bruin en uitgerust uit. Ik neem aan datje toch een mooie reis hebt gehad.'

  




  

    'Waarom zou die niet mooi zijn geweest, Linden?'

  




  

    'O, dat weet ik niet. Het was meer bij wijze van spreken, denk ik.'

  




  

    Hij staarde naar zijn doek.

  




  

    'Ik hoop dat jij ook wat zult reizen, Linden. Er is daarbuiten zoveel meer te zien en te leren, en dat is vooral belangrijk voor iemand die schilder wil zijn.'

  




  

    'Ja, ja, je hebt gelijk.'

  




  

    'Het verbaast me waarom je naar een andere slaapkamer bent verhuisd,' zei ik. 'Vooral die kamer.'

  




  

    Hij draaide zich om, staarde me even aan en haalde toen zijn schouders op.

  




  

    'De kamer is groter, lichter. Stom om er geen gebruik van te maken alleen omdat er vroeger iets onaangenaams is gebeurd. Dat is toch niet de schuld van de kamer? Er woont toch geen kwade geest?'

  




  

    'Natuurlijk niet.'

  




  

    'En jij was degene die me verzekerde dat we terug konden naar dit huis en alle oude, verontrustende herinneringen, de oude geesten, konden verjagen. Ik dacht datje er blij om zou zijn.'

  




  

    'Dat ben ik ook. Ik was alleen nieuwsgierig.'

  




  

    'Bezorgd, bedoel je.' Zijn ogen waren zo samengeknepen en donker dat ze even op spleetjes leken. Toen glimlachte hij. 'Maak je over mij geen zorgen meer. Het gaal goed met me. Ik heb het gevoel dat ik elke dag sterker word.'

  




  

    'Fijn. Dat is geweldig, Linden. Hoe ging het met moeder terwijl ik weg was?' vroeg ik, om te zien hoe bewust hij zich was van haar reacties. 'Ze lijkt me erg vermoeid.'

  




  

    'Nou, als er iemand is die theater maakt van onze terugkeer hier, dan is het Grace. Vaak vind ik haar als ze in een stoel zit, starend naar niets, en ik weet wat dat betekent - dan beleeft ze opnieuw het verleden. Ik doe mijn best om haar zover te krijgen dat ze dat achter zich laat. Nu jij terug bent, zullen we samen ons best daarvoor doen,' zei hij glimlachend.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Wij zullen voor haar zorgen. Het zal ons kleine project zijn, oké? Alleen jij en ik.'

  




  

    Ik glimlachte, maar de manier waarop hij het zei deed het klinken alsof hij en ik een geheime missie zouden hebben, zelfs geheim voor Thatcher.

  




  

    Maar ik moet bekennen dat in de dagen en weken die volgden, Linden de plichtsgetrouwe zoon was, feitelijk meer de toegewijde zoon, die zich haastte om alles voor moeder te doen wat hij maar kon. Als ze naar een deur liep, was hij er eerder dan zij om hem voor haar open te houden. Als ze begon de tafel af te ruimen, sprong hij overeind om haar de borden en kopjes uit handen te nemen. De rollen die ze hadden gespeeld waren omgedraaid. Nu was hij degene die haar een standje gaf omdat ze niet genoeg at of niet de juiste dingen at. Hij was degene die ervoor zorgde dat ze haar vitaminen innam, degene die wegholde om wat ibuprofen te halen voor haar artritis.

  




  

    Gewoonlijk werd ik bij elke activiteit betrokken die bedoeld was om moeder te helpen. Als hij haar voorstelde met hem te gaan wandelen om een frisse neus te halen, was het altijd een wandeling met ons.

  




  

    'Willow wil ook naar buiten,' zei hij dan en keek even naar mij om zich ervan te overtuigen dat ik knikte of zijn voorstel snel ondersteunde.

  




  

    Op de avonden dat Thatcher een zakendiner had, stelde Linden voor dat we allemaal buiten de deur zouden gaan eten.

  




  

    'Thatcher komt niet thuis. Laten we niet alleen voor ons koken,' placht hij te zeggen. 'Willow rijdt ons wel naar een restaurant waar we nog niet geweest zijn, moeder. Ja toch, Willow?'

  




  

    Aanvankelijk was moeder erdoor geamuseerd, net als ik, maar de intensiteit en aandrang waarmee Linden zijn voorstellen deed begonnen bij ons beiden een alarmklok te doen luiden. Hij was veranderd van iemand die zo introvert was dat hij zelden hardop lachte, vooral als er vreemden bij waren, in iemand die hunkerde naar activiteit, aandacht, gezelschap - maar alleen als ik er ook bij was, en dat was niet altijd gemakkelijk. Telkens als ik een van zijn voorstellen moest afslaan, al was het maar zoiets onbeduidends als met moeder en hem op de loggia te gaan koffiedrinken, voelde ik me schuldig. Ik wilde niet degene zijn die hem terug zou doen vallen in zijn maalstroom van depressie en zelfmoordneigingen.

  




  

    Ik was weer terug op de universiteit, en een paar keer had ik tijdens de lunch de gelegenheid met professor Fuentes te spreken. Hij had langzamerhand voldoende inzicht in mijn familieproblemen om iets van mijn zorgen te begrijpen. Hij was altijd graag bereid me zijn tijd te geven en me te helpen met zijn adviezen.

  




  

    'Hoe is hij als Thatcher thuis is?' vroeg hij, toen ik hem onze laatste episode had verteld.

  




  

    Ik had al beschreven dat Linden elk woord van Thatcher leek te horen als hij vertelde dat hij laat zou zijn voor het eten of een afspraak had met cliënten. Onlangs had Linden, zonder mijn medeweten, toen hij Thatcher had horen zeggen dat hij in Miami was en laat thuis zou zijn voor het eten, drie kaartjes gekocht voor moeder, hemzelf en mij voor een uitvoering van de Palm Beach Philharmonic.

  




  

    Hij had er altijd een hekel aan gehad om zich netjes aan te kleden en in groot gezelschap te verkeren, maar nu was hij kennelijk erg enthousiast, zo enthousiast dat moeder lachend toestemde zich mooi aan te kleden en mee te gaan.

  




  

    'Zie je wel,' zei hij later tegen me, 'we hebben een goede invloed op haar. We zorgen ervoor dat ze het verleden vergeet en geniet van haar leven nu. We zijn een team.'

  




  

    Ik kon niet zeggen dal het niet waar was, maar toch hinderde hel me. Waarom? Ik hoopte dat professor Fuentes me zou kunnen helpen een antwoord te vinden.

  




  

    'Hij loopt niet te mokken zoals vroeger, maar hij kijkt...'

  




  

    'Kwaad?'

  




  

    'Geërgerd. Ik weet niet of het echt kwaad is.'

  




  

    'Jij bent nog steeds zijn hele leven, Willow. Het is erg belangrijk dat hij andere relaties aangaat. Nu hij uit zijn depressie, zijn moeilijkheden, komt, lijkt hij op een jonge tiener die verzot raakt op het eerste het beste aardige en mooie gezichtje dat hij tegenkomt. Ik denk dat ik het kan vergelijken met de verliefdheid van een schooljongen op zijn docente. Ik geloof niet dat het erg serieus is, maar ik zou mijn uiterste best doen om hem in contact te brengen met andere mensen.'

  




  

    'Hij werkt weer hard. Hij heeft een paar nieuwe schilderijen gemaakt, en Thatcher heeft ze naar een vriend van hem gebracht die denkt dat hij ze misschien in Europa kan verkopen.'

  




  

    'Werkelijk? Nou, zie je? Zorg dat hij meer betrokken raakt bij de kunstwereld. Misschien leert hij op die manier mensen kennen,' opperde professor Fuentes. 'En moedig hem aan om te doen wat hij zei dat hij wilde doen - hier een of twee cursussen volgen over schilderkunst.'

  




  

    Ik herhaalde professor Fuentes' ideeën legen Thatcher, die daarop aan Linden vroeg met hem mee te gaan als hij weer op een expositie in een galerie werd uitgenodigd.

  




  

    'Je moet het werk van andere schilders zien, Linden. Dan krijg je meer inspiratie.'

  




  

    'Thatcher heeft gelijk, Linden,' zei ik.

  




  

    'Ga jij ook mee?'

  




  

    'Ik moet nog studeren,' zei ik met een blik op Thatcher, 'maar Thatcher gaat erheen.'

  




  

    ik heb zelf werk te doen,' zei Linden.

  




  

    'O, kom nou, ouwe jongen, je kunt er best een uurtje tussenuit. Het zal je aanmoedigen omdat je zult zien dat jij een veel betere schilder bent.'

  




  

    'Ik ben geen ouwe jongen,' snauwde Linden.

  




  

    'Het is maar een uitdrukking, Linden. Niet kwaad bedoeld. Wat vind je ervan?'

  




  

    'Je moet gaan, Linden,' drong ik aan.

  




  

    'Goed dan,' gaf hij toe. 'Maar ik wil er niet een hele dag aan verspillen.'

  




  

    Later, toen ze terugkwamen, vertelde Thatcher dat Linden het grootste deel van de tijd in een hoek was blijven staan, 'met een gezicht of hij iedereen uitdaagde hallo tegen hem te zeggen.'

  




  

    'Ik heb hem voorgesteld aan een paar aantrekkelijke jonge vrouwen, maar hij bekeek ze zelfs niet. Misschien heeft hij hormonen- injecties nodig, de jongste man aan viagra, zoiets,' zei hij schertsend.

  




  

    'Het is niet grappig, Thatcher. Ik maak me er nu bezorgd over, en ik wil niet dat moeder zich ongerust maakt.'

  




  

    'Oké, oké. Ik zal wat vrouwelijk gezelschap voor hem opduiken.'

  




  

    'Dat vraag ik je niet.'

  




  

    'Dat weet ik, maar wat voor zwager zou ik zijn als ik er niet voor zorgde dat hij nu en dan eens wat zaad kan lozen?'

  




  

    'Thatcher!'

  




  

    Hij lachte en liep weg. Maar toch vroeg ik me af of hij geen gelijk had. Misschien was vrouwelijk gezelschap, al was het van nog zo korte duur, wat Linden nodig had. Aan de andere kant, dacht ik, waarom dachten mannen over seks zoals ze over een aspirientje dachten?

  




  

    De tijd die ik met Linden doorbracht, naar sociale evenementen, winkelen, dineren, of gewoon lange wandelingen maken op het strand, zelfs met moeder erbij, werd tot mijn verbazing het onderwerp van een paar gemene roddels. De tweede verbazing was dat het zo snel de ronde deed. Ik zou het niet geweten hebben als ik niet weer werd uitgenodigd op een lunch van de Club d'Amour. Ik had moeten beseffen dat ze een goede reden moesten hebben om me uit te nodigen.

  




  

    We kwamen niet weer bijeen in de Club Florette. Deze keer zagen we elkaar in een populair restaurant in Palm Beach en zaten achteraan, zo ver mogelijk weg van alle anderen. Dat was Manons initiatief. Ik had nog steeds grote belangstelling voor ze vanuit een puur wetenschappelijk standpunt. Ik had professor Fuentes over hen verteld en hij was het met me eens dat ze intrigerend waren.

  




  

    De lunch begon met wat gebabbel over mode, het laatste liefdadigheidsevenement in Palm Beach, mensen die ze net hadden gesproken, en een paar van de laatste partygrappen die de ronde deden. Ten slotte richtte Manon zich tot mij en zei: 'Er is iets dal we allemaal hebben gehoord en waarvan we vonden dat jij het moet welen.' 'O?'

  




  

    Mijn hart begon te tikken als een geigerteller boven radioactief materiaal. Alle ogen waren op mij gevestigd, in afwachting van mijn reactie op wat Manon me ging vertellen.

  




  

    'Wc hebben goede redenen om aan te nemen dat je schoonzus zinspelingen maakt op jou en je halfbroer. Ze heeft zich beklaagd over alle tijd die je met Linden doorbrengt, en ze heeft de indruk gewekt dat het niet alleen maar als broer en zus is.'

  




  

    'Wat? Whitney vertelt zulk soort dingen?'

  




  

    'Honderd procent zeker,' zei Liana. 'Onze bronnen zijn de betrouwbaarste in Palm Beach.'

  




  

    Sharon en Marjorie knikten instemmend.

  




  

    'Wat zegt ze precies?'

  




  

    'Ze heeft iemand die we goed kennen verteld dat je broer zijn slaapkamer heeft verwisseld voor een kamer die vlak naast die van jullie ligt. Is dat waar?'

  




  

    'Ja, maar

  




  

    'Ze zei dat hij een portret van je heeft gemaakt om jou en Thatcher als huwelijkscadeau te geven, maar het is alleen een portret van jou en het is heel sexy. Ze zei dat hij het zelf boven je bed heeft gehangen, en een van de dienstmeisjes zei tegen haar dat hij er vaak naar ging kijken. Ze zei dat hij ernaar kijkt alsof het de Maagd Maria is. Ze kon geen reden daarvoor vinden en zei dat het onnatuurlijk, pervers was.'

  




  

    'Is er iets vreemds aan de hand tussen jou en Linden?' waagde Marjorie het te vragen. Iedereen hield de adem in.

  




  

    'Dat is een walgelijke vraag, beledigend,' snauwde ik.

  




  

    'Ik moest het vragen,' zei ze afwerend. 'Als we achter je willen staan, moeten we de waarheid weten, net als elke goede advocaat voor de verdediging.'

  




  

    'Je weet wat ze zeggen over mensen die te hard protesteren.' merkte Sharon op.

  




  

    'Nou, het is vernederend om zulke dingen te moeten horen, ik vind het walgelijk, smerig en -'

  




  

    'We zijn het met je eens,' zei Manon snel. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand haar kon horen toen ze eraan toevoegde: 'En we willen je helpen.'

  




  

    Ik leunde achterover in mijn stoel en staarde naar de tafel.

  




  

    'Waarom zou ze zoiets misselijks doen?' mompelde ik.

  




  

    'Misschien is zij degene die onnatuurlijke gevoelens koestert voor haar broer,' opperde Marjorie. 'Let maar eens op de manier waarop ze naar Thatcher kijkt als ze bij elkaar zijn, bedoel ik.'

  




  

    'Klinkt als een goed plan?' zei Marjorie knikkend.

  




  

    'Wat? Wat willen jullie zeggen? Dat is ook een gemene, smerige verdachtmaking.' 'Doet er niet toe,' zei Manon. 'Je moet vuur met vuur bestrijden. Maak je geen zorgen, wij pakken het wel aan.'

  




  

    'Nee. Ik wil geen roddelgevecht met steken in de rug aangaan met mijn schoonzus. Ik zal haar rechtstreeks confronteren en zorgen dat het, als het waar is, ophoudt.'

  




  

    'Onderschat Whitney niet,' waarschuwde Maijorie. 'Jij bent maar een amateur in het Palm Beach Spel en zij is een expert. Ze zal je met huid en haar verslinden.'

  




  

    ik kan haar wel aan,' zei ik.

  




  

    'We proberen alleen maar je te helpen,' zei Manon.

  




  

    'Dank je,' zei ik, maar ik kon zien dat zij evenmin gemotiveerd werden door een gevoel van recht en onrecht. Ze genoten ervan om mee te doen aan wat zij het Palm Beach Spel noemden.

  




  

    'Vertel eens over je huwelijksreis,' zei Sharon. Even voelde ik me als een patiënte in de spreekkamer van een therapeut. Ik had één weg naar mijn innerlijk afgesloten, dus zochten ze nu een andere.

  




  

    'Ja, elk detail dat je je kunt herinneren,' voegde Liana eraan toe.

  




  

    'Of wilt vertellen,' zei Sharon.

  




  

    'Was het alles watje ervan verwachtte?' vroeg Manon.

  




  

    Ik lachte luid, en ze schoten als één man recht overeind.

  




  

    'Wat is er voor grappigs aan?'

  




  

    'Jullie klinken net of jullie vegeteren op het liefdesleven van andere vrouwen. Seks uit de tweede hand.'

  




  

    Nooit had ik glimlachjes sneller zien verdwijnen.

  




  

    'Onze psychologiestudente is blijkbaar niet in staat meneer Freud thuis te laten als ze met echte mensen uitgaat,' zei Marjorie tussen opeengeklemde tanden.

  




  

    'Als de dingen niet zijn zoals je gehoopt had dat ze zouden zijn, wordt het er niet beter op als je het op ons afreageert,' zei Manon. 'Dat hoor jij, als studente in de psychologie, beter te weten dan wij.'

  




  

    ik reageer niets op iemand af, en wie zegt dat het niet zo was als ik verwacht had?'

  




  

    'Je protesteert te hard!' zei Sharon op zangerige toon.

  




  

    'Jullie stellen je belachelijk aan. Ik moet weg.' Ik begon in mijn tas te zoeken om voor mijn lunch te betalen.

  




  

    'Maak je geen zorgen over geld, Willow. Wij betalen de rekening wel. Ik wou dat je niet zo kwaad wegging.' zei Manon.

  




  

    ik ben moe en ik moet nog studeren. Bedankt voor alle smerige onthullingen.'

  




  

    Marjorie stak haar hand uit en pakte mijn arm beet.

  




  

    'Op een dag, misschien al heel gauw,' zei ze, 'zul je het eerlijk menen als je ons bedankt.'

  




  

    Ik rukte mijn arm los. De tranen brandden in mijn ogen, maar ik deed mijn uiterste best ze te bedwingen.

  




  

    ik hoop dat ik belangrijkere dingen heb om me om te bekommeren,' zei ik. 'Bedankt voor de lunch. Dat is eerlijk gemeend,' voegde ik eraan toe en holde weg.

  




  

    Een tijdlang reed ik alleen maar rond, zonder erop te letten welke richting ik nam. Ik nam een paar verkeerde bochten en reed in kringetjes rond. De tranen stroomden nu over mijn gezicht. Waarom zou Whitney zoiets doen? Waarom zouden familieleden proberen hun eigen familie te verscheuren? Wat hoopte ze daarmee te bereiken?

  




  

    Hoe kon ik naar huis gaan en moeder en Linden onder ogen komen, nu ik wist wat de mensen over ons, over mij, zeiden, en dat allemaal door Whitney?

  




  

    Woede nam snel de plaats in van emotionele pijn. In een oogwenk nam ik een besluit. Ik nam een scherpe draai en reed naar Whitneys huis.

  




  

    Het duurde zo lang om toegang te krijgen tot die vesting, dat ik dacht dat ik zou worden weggestuurd. Eindelijk gingen de hekken open en ik reed naar het huis. Een dienstmeisje begroette me bij de deur.

  




  

    Ze had een plumeau in haar hand en keek geërgerd dat iemand onaangediend op bezoek kwam en haar in haar belangrijke werk stoorde.

  




  

    'Mevrouw Shugar is op het terras,' zei ze. Ze knikte naar de grote hal. 'De openslaande deuren rechts.'

  




  

    'Dank je,' zei ik. Ik marcheerde over de tegels, mijn hakken klikten als tapschoenen, het geluid weerkaatste tegen de muren en tegen het hoge plafond.

  




  

    Onder een grote parasol zat Whitney in een short en een witte halter. Het boek waarin ze had zitten lezen lag naast haar op tafel, waarop ook een glas stond met iets wat eruitzag als pina colada, compleet

  




  

    met het kleine parasolletje. Het flitste door mijn gedachten: Ze. beschouwt haar huis als een hotel en zichzelf als een permanente gast.

  




  

    Toen ik dichterbij kwam, opende ze haar linkeroog, sloot het weer, en ging toen met een zucht van ergernis rechtop zitten en zette de rugleuning in een hogere stand.

  




  

    'Wat voert jou hierheen, Willow?' vroeg ze. ik dacht datje het zo druk had met je studie en je broer.'

  




  

    'Dat heeft me hierheen gevoerd, Whitney.'

  




  

    Ze trok haar wenkbrauwen op en strekte haar hand uit naar haar glas.

  




  

    'Wil je iets drinken?'

  




  

    'Nee, zo lang blijf ik niet.'

  




  

    'O. Nou ja, ga maar zitten, dan hoef ik niet zo naar je omhoog te kijken.'

  




  

    Ik ging op een rechte stoel zitten bij een van de tafels.

  




  

    'En? Waar is de brand?' vroeg ze met een scheve glimlach.

  




  

    'Je kunt beter vragen wie de brandstichter is,' zei ik.

  




  

    Ze zette haar glas neer.

  




  

    'Wat wil je daarmee zeggen?'

  




  

    'Het is me pijnlijk onder de aandacht gebracht, dat jij valse roddels hebt rondgestrooid over Linden en mij.'

  




  

    'O?' vroeg ze. Ze deed geen poging het te ontkennen.

  




  

    'Is dat waar?'

  




  

    'Ik heb niets gezegd wat niet iedereen hier in de omtrek denkt of gelooft,' antwoordde ze hooghartig.

  




  

    Whitney had zich op zo'n hoog zelfgeschapen voetstuk geplaatst, dat ze zich onkwetsbaar leek te voelen. En te arrogant om zich ooit te schamen of zich verslagen te voelen.

  




  

    'Wat voor stomme, smerige logica is dat, Whitney? Ik ben de vrouw van Thatcher. Dit is nu ook jouw familie. Je hoort ons te beschermen, niet mee te helpen aan het verspreiden van weerzinwekkende roddels.'

  




  

    'Ik verspreid geen roddels,' snauwde ze. Ze wendde even haar ogen af, richtte ze toen weer op mij. Haar gezicht zag vuurrood, haar ogen schoten vuur. Ze bezat krachten die ik onmogelijk kon peilen, ik zorg altijd voor mijn familie.'

  




  

    'Je zorgt voor je familie? Eerst probeerde je onze relatie te verwoesten door dat verhaal te verzinnen over Kirby Scott, en nu we

  




  

    getrouwd zijn doe je iets nog veel ergers.'

  




  

    'Je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik probeer Thatchers ogen te openen. Je kwam in ons leven als een noordwesterstorm en blies alles omver. Wie behalve Thatcher zou iemand trouwen met alle bagage die jij meebrengt?'

  




  

    'Je vindt jezelf nog steeds zo superieur datje denkt te weten wat voor iedereen het beste is?'

  




  

    Ze glimlachte kil, haar ogen waren zo grijs dat ze iemand leek zonder een ziel.

  




  

    ik merk datje de verhalen niet ontkent,' zei ze.

  




  

    'Natuurlijk ontken ik ze niet. Ik vind ze zelfs niet de moeite waard om serieus te nemen. Wie anders dan iemand die nog zieker is dan mijn broer zou zoiets rondbazuinen ?'

  




  

    Ze kromp heel even ineen, maar de uitdrukking op haar gezicht veranderde niet.

  




  

    'Ik heb foto's,' zei ze.

  




  

    'Foto's? Wat voor foto's?' vroeg ik. Alle lucht leek uit mijn longen verdwenen.

  




  

    Ze glimlachte weer en leunde achterover op haar stoel.

  




  

    'Je had je moeten realiseren dat de mensen die al die jaren voor de Eatons hebben gewerkt, een zeker gevoel van loyaliteit hebben ten opzichte van ons. Misschien Jennings niet, maar de dienstmeisjes die je in dienst hebt gehouden - en waag het niet om straks iemand te ontslaan!' waarschuwde ze met een woedende blik.

  




  

    Al het bloed was uit mijn gezicht weggetrokken.

  




  

    'Waar heb je het over?' vroeg ik, hopend dat ze iets anders bedoelde.

  




  

    Ze glimlachte weer.

  




  

    'Die walgelijke foto's die je door je zieke broer hebt laten maken.' Ze boog zich naar me toe. 'Je hebt ook naakt voor hem geposeerd, hè?'

  




  

    'Nee. Ik kan me niet voorstellen datje ons door een van de dienstmeisjes hebt laten bespioneren. Het is zo verachtelijk dat ik er geen woorden voor heb.'

  




  

    'Ik bescherm alleen mijn familie,' zei ze droogjes, en pakte haar glas weer op. 'Nu je het lef hebt gehad dit op de spits te drijven, moet ik erop staan dat je je broer laat opnemen.'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Ik wil hem uit dat huis hebben,' beval ze. 'Dat is het beste voor Thatcher. Op die manier zal hij niet worden gekwetst door de perverse dingen die daar zouden kunnen gebeuren. Zijn reputatie is voor altijd verbonden aan die van mijn ouders en van mij. Niemand leeft hier in een vacuüm. Wat jij nu doet heeft ook zijn weerslag op mij en mijn ouders.'

  




  

    'En hoe zit het met wat jij doet?'

  




  

    'Ik betwijfel,' zei ze met weer die scheve glimlach, 'dat je over mij ooit één met bewijzen gestaafd stuk vuiligheid zult horen zoals over jou wordt verteld.

  




  

    'Je komt uit een familie van gestoorde mensen. Wat me het meest beangstigt, als je het wilt weten, is wat voor kinderen je zou kunnen krijgen. Ik hoop dat Thatcher daar goed over nadenkt en naar een gerenommeerd adoptiebureau gaat als het tijd wordt voor kinderen, als die tijd ooit komt. Als het huwelijk het overleeft.'

  




  

    Ze leunde weer zelfverzekerd achterover.

  




  

    'Ik heb je al eens verteld dat ik Thatcher te hulp heb moeten schieten om hem voor de ene romantische ramp na de andere te behoeden.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd. De woedende woorden bleven steken in mijn keel.

  




  

    De gezichten van de vrouwen van de Club d'Amour zweefden me voor ogen. Ze hadden volkomen gelijk gehad toen ze me waarschuwden voor Whitney en het Palm Beach Spel.

  




  

    Maar ik weigerde zo hulpeloos te zijn als iedereen dacht, als speciaal Whitney dacht.

  




  

    'Waarom doe je dat?' vroeg ik met hernieuwde kracht en zelfvertrouwen.

  




  

    'Doe ik wat?'

  




  

    'Zo vaak ingrijpen in het liefdesleven van je broer.'

  




  

    'Dat heb ik je gezegd. Om hem te beschermen. Om mijn familie te beschermen.'

  




  

    'Heus? Zou het misschien kunnen dat jij degene bent met een ziekelijke fascinatie voor je broer? Dat jij degene bent met een onnatuurlijke liefde voor hem? Ondanks alles watje denkt over jezelf en je kostbare Palm Beach-reputatie, kom ik net van een lunch met een groepje vrouwen die er zo over denken.'

  




  

    'Je liegt.'

  




  

    'Ik kan ervoor zorgen datje het hoort van een paar van hen als je wilt. Je bent gefrustreerd in je eigen huwelijk. Het is bekend datje man dingen zegt over je koude bed. Je wilt mij wegjagen omdat je Thatcher voor jezelf wilt hebben.'

  




  

    'Jij ziekelijke, slechte

  




  

    'Ik?'

  




  

    Ik stond op.

  




  

    'Niet ik. Ik huur het dienstmeisje in jouw huis niet om je gesprekken af te luisteren en dingen te stelen om die aan mij te geven. Maar, mag ik wel zeggen, sommige bedienden hier zijn je minder toegewijd dan je denkt, en ze zouden kunnen worden overgehaald om te praten over je extreme genegenheid voor Thatcher,' zei ik dreigend.

  




  

    'Je zou het niet durven. Ik zou je in stukken scheuren.'

  




  

    'Misschien, misschien niet. Misschien zouden we allebei onherstelbaar gewond raken, maar maak je geen zorgen. Ik word therapeut. Over een aantal jaren zal ik je gratis behandelen.'

  




  

    Ze staarde me aan, de twijfel, de besluiteloosheid en onzekerheid kregen eindelijk een bruggenhoofd op de kust van haar boosaardige geest.

  




  

    Ik keek op mijn horloge.

  




  

    'Het is even over drieën. Ik verwacht dat die foto's om zes uur vanmiddag aan mij worden afgeleverd. Als ik er ooit nog iets over hoor of nog meer vieze praatjes over mijn arme broer en mij, zal ik een eenmans roddelblad worden. Je zult naar geen enkel liefdadigheidsbal, geen enkel restaurant in deze stad kunnen gaan zonder je af te vragen welke ogen op je gericht zijn en wat er achter je rug gefluisterd wordt.

  




  

    'Ik kan overal wonen,' zei ik opgewekt, 'zelfs in Boca, maar jij, jij zou doodgaan als je je geliefde Palm Beach zou moeten verlaten.'

  




  

    De uitdrukking op haar gezicht deed me glimlachen. 'Precies, Whitney. Denk er maar eens over na. Thatcher en ik kunnen ons beroep overal uitoefenen. Waar kun jij jouw beroep ergens anders uitoefenen, Whitney, dan hier... en in de hel?'

  




  

    Ik draaide me om en liep weg. Toen bleef ik nog even staan en keek achterom.

  




  

    'Zes uur, en geen minuut later,' zei ik.

  




  

    Mijn hakken klikten als een salvo van kogels op de tegels.

  




  ***




  

    15. Een tweede huwelijksreis

  




  

    ik merk dat ik voortdurend onderschat hoe gecompliceerd familierelaties kunnen zijn,' zei professor Fuentes nadat ik hem mijn conflict met Whitney beschreven had. We zaten in een café bij de campus. 'Eigenlijk,' ging hij verder, en keek glimlachend naar me achter zijn kop koffie, 'denk ik dat Whitney haar motivaties zelf niet begrijpt.

  




  

    'Zonder haar ooit te hebben ontmoet, denk ik dat ze echt gelooft dat ze iets goeds doet voor haar familie, in het bijzonder voor haar broer. Als ik als therapeut zou werken en haar als cliënt had, zou ik waarschijnlijk suggereren dal ze dat gebruikt als rationalisatie voor meer duistere doeleinden en dat het beter voor haar zou zijn als ze dat toegaf, en ophield met zichzelf voor te liegen.'

  




  

    'Ja, uiteindelijk zou u haar misschien helpen, als het mogelijk is haar te helpen, maar dan zou het te laat zijn voor die arme Linden en mijzelf.'

  




  

    Hij knikte. 'Waarschijnlijk wel, ja. Ik denk dat je gelijk had om haar te confronteren en te laten zien datje geen hulpeloze pion bent. In ieder geval zul je bereikt hebben dat ze zich beperkt tot fluisteren, maar ik ben niet erg optimistisch gestemd dat ze er helemaal mee zal ophouden,' zei hij.

  




  

    'Dat weet ik.'

  




  

    'Voorlopig zou het verstandig zijn om door te gaan met Lindens belangstelling te wekken voor andere dingen. Niets zou sneller werken en meer succes hebben dan wanneer hij een ander vindt voor wie hij belangstelling krijgt en aan wie hij zijn aandacht kan wijden.'

  




  

    'Ook dat weet ik.'

  




  

    'Sorry.' zei hij glimlachend, ik ben niet erg briljant; je hebt niet veel aan me.'

  




  

    integendeel.' protesteerde ik. *U hebt geen idee hoe ik het op prijs stel dat u naar me luistert en uw mening zegt.'

  




  

    Hij knikte en staarde naar zijn koffie.

  




  

    'Professor Fuentes,' zei ik, 'adviseert niet elke psychotherapeut de echtgenoot of echtgenote van zijn cliënt hem of haar wat ruimte te geven? Als de sessies niet ongeschonden zijn, kunnen ze niet effectief zijn.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Altijd de dochter van de dokter.'

  




  

    ik heb geen keus. Dat ben ik nu eenmaal.'

  




  

    ik weet het. Ik wil alleen niet verkeerd geïnterpreteerd worden.'

  




  

    'Dat wordt u niet. Thatcher heeft zijn vertrouwelingen en ik de mijne. Ik beschouw u nu als meer dan mijn docent. Ik beschouw u als een goede vriend.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Dank je. Hel is een eer die ik graag aanvaard. Is je moeder zich bewust van wat er zich afspeelt?' vroeg hij.

  




  

    'Nee, tenzij ze een van de bedienden over ons heeft horen roddelen. Ondanks het feit dat wc naar een veel comfortabeler huis zijn verhuisd en ze hulp heelt, lijkt ze vermoeider dan anders. Ze loopt vaak met gefronste wenkbrauwen en laat haar schouders zakken. Ze valt in slaap in haar stoel en eet niet zo goed als ik graag zou willen.

  




  

    'Maar ik heb haar niet zoveel tijd en aandacht gegeven als ik zou willen, en ik heb ook niet half zoveel tijd met Linden doorgebracht als ik zou moeten doen. Thatcher heeft me aardig beziggehouden met zijn sociale agenda. De grenzen tussen wat sociaal en zakelijk is, zijn zo vaag in zijn wereld, dat ik bang ben op iets nee te zeggen. Ik wil hem niet teleurstellen of iets doen wat hem zakelijk zou schaden.'

  




  

    Professor Fuentes onderdrukte een glimlach.

  




  

    is het niet ook een beetje datje bang bent om zelfs maar een fractie van geloofwaardigheid te schenken aan die valse roddels die Whitney verspreidt ?'

  




  

    Ik keek hem strak aan en knikte.

  




  

    'Ik voel me net Audrey Hepburn in The Children's Hour, of ik elke gedachte, elke daad en blik, afweeg, me afvraag of er niet een greintje waarheid zit in die smerige verhalen, aan mezelf twijfel.

  




  

    'Als ik nu met Linden ga wandelen, kijk ik om me heen om te zien of een van de dienstmeisjes ons gadeslaat. Als hij me aanraakt, deins ik bijna achteruit, en telkens als ik naar dat schilderij boven mijn bed kijk, zie ik er meer wellust in. Als wc het aan iemand anders laten zien, bloos ik alsof iemand me naakt ziet.

  




  

    'En dan denk ik: arme Linden, hij verdient dit allemaal niet. Zij heeft hem dat aangedaan, ons beiden! Mijn vader placht te zeggen dat de kracht ligt in de beschuldiging, niet in de overtuiging. Toen begreep ik hem misschien niet, maar nu wél.'

  




  

    'Thatcher heeft geen enkele toespeling hierop gemaakt?'

  




  

    'Hij heeft niets rechtstreeks gezegd, maar soms zegt hij dingen die een onderliggende betekenis kunnen hebben, of ik kijk naar hem en zie hoe hij Linden opneemt en de manier waarop Linden naar mij kijkt. Onze blikken kruisen elkaar even, en ik voel zijn achterdocht. Het is maar een seconde, maar niettemin - het is er. Denk ik. Misschien ben ik gewoon paranoïde geworden. In ieder geval zou Whitney tevreden zijn.'

  




  

    'Je moet het met hem bespreken, Willow. Jij moet het zo gauw mogelijk doen en dit alles uit de weg ruimen voordat het vat op hem krijgt, als termieten gaan knagen aan de fundamenten van je huwelijk,' zei professor Fuentes.

  




  

    'Ja, dat is een goed advies. Ik weel dat ik hel moet doen. Ik móét het. Ziet u wel,' zei ik, 'u bent een enorme hulp. Ik weel niet alles. Zelfs geen kwart van dit alles.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'De waarheid, Willow, is dat we dat geen van allen doen. Sommigen van ons weten dat alleen beter te verbergen.'

  




  

    We lachten nu allebei en zo eindigde weer een van onze waardevolle tête-a-têtes bij de koffie. Ik ging naar mijn college. Later op de middag, toen ik naar Joya del Mar reed, zwoer ik te zullen doen wat de professor me had aangeraden - een openhartig gesprek met Thatcher. hem alles vertellen.

  




  

    Tot nu toe had Whitney me nog niet durven tarten. Ze had de foto's teruggegeven. Ik wist natuurlijk niet of ze er afdrukken van had laten maken, maar ik dacht dat zelfs zij zich zou generen als iemand anders die zou zien. Ik was nog steeds, ondanks haar teleurstelling, de vrouw van haar broer. Ik hoorde of zag niets van een van de leden van de Club d'Amour, dus ik hoopte dat de roddels waren opgehouden. Maar, zoals ik tegen professor Fuentes had gezegd, bleef

  




  

    ik achter met de schade die al was aangericht.

  




  

    Thatcher stelde me teleur toen hij tegen het eind van de dag belde om te zeggen dat hij naar een heel belangrijke bespreking moest in Tallahassee. Hij zei dat het met het conglomeraat te maken had en de mannen die hij in Nice had ontmoet toen we daar op huwelijksreis waren.

  




  

    'Ze zijn bezig een paar staatspolitici te bewerken. Het zijn een soort officieuze vergaderingen, begrijp je? Ik moet er bijna twee dagen blijven. Morgenavond ben ik terug,' vertelde hij.

  




  

    'O,' kermde ik.

  




  

    'Niet zo verdrietig doen. Het is nog geen zesendertig uur.'

  




  

    ik moet met je praten, wat tijd met je hebben zonder etensgasten, zonder familie of afleiding, zonder rinkelende telefoons of onderbrekingen.'

  




  

    'We kunnen het weekend naar Nassau vliegen,' stelde hij voor.

  




  

    'Ja, misschien moeten we dat doen.'

  




  

    'Mooi. Waar gaat het over? Je broer?'

  




  

    'Nee, niet speciaal over hem. Dat is maar een deel ervan.'

  




  

    ik wilde het niet vertellen, maar misschien kan ik dat beter wél doen," zei hij.

  




  

    'Wat is er dan?'

  




  

    ik geloof dat je broer 's nachts urenlang voor onze deur op de loer ligt.'

  




  

    'Op de loer ligt?'

  




  

    'Gisteravond en nog een keer eerder, ging ik de kamer uit nadat jij in slaap was gevallen en hij maakte een sprong naar zijn eigen deur.'

  




  

    'Misschien was het toeval,' zei ik.

  




  

    'Misschien. Misschien niet. Hij sluipt meer dan ooit rond, lijkt me. Ik weet dat jij en Grace denken dat hij goed vooruitgaat, maar ik maak me nog steeds ernstig bezorgd, Willow. Denk er alsjeblieft over na. En pas op.'

  




  

    'Hij zal niemand kwaad doen, Thatcher.'

  




  

    'Er zijn veel verschillende manieren om iemand kwaad te doen, Willow. Wees alleen wat objectiever en blijf op je hoede, oké? Ik moet ervandoor. Ik bel je.'

  




  

    'Thatcher -'

  




  

    Ik hoorde een klik en de lijn was dood. Ik bleef even staan met de telefoon in mijn hand. Was Whitney toch bij hem geweest en had ze zijn geest vergiftigd? Kwam de raad van professor Fuentes te laat? Ik was kwaad op mezelf dat ik zo lang gewacht had en vooral dat ik mijn confrontatie met Whitney geheim had gehouden. Die aarzeling kon achterdocht en twijfel hebben gewekt. Als iets het levensbloed en de kracht van een huwelijk was, dan was het vertrouwen. Mensen hielden van elkaar in verhouding tot de geheimen die ze voor elkaar verzwegen. Hoe minder geheimen ze hadden, hoe meer hun liefde groeide. Ik had geen beter voorbeeld van dat vertrouwen dan het huwelijk van mijn vader met mijn adoptiemoeder. De geheimen die zij voor elkaar verzwegen hadden de Atlantische Oceaan kunnen vullen, en de liefde die ze uiteindelijk voor elkaar hadden zou nog geen vingerhoed hebben gevuld.

  




  

    Die avond kwam moeder niet aan tafel. Linden vertelde me dat ze had gezegd dat ze hoofdpijn had en een aspirientje wilde nemen en slapen. Ik ging bij haar kijken en zag dat ze al sliep.

  




  

    'Ze maakt zich te veel zorgen over ons allemaal,' zei Linden toen ik terugkwam en vertelde dat ze sliep. Hij zat te eten met een eetlust zoals ik nooit eerder bij hem had gezien. 'Ik weet dat ik de voornaamste reden daarvan ben. Ik werk te veel en dwaal rond in huis, onderzoek elke schaduw, maar aan dat alles komt een eind.' kondigde hij aan.

  




  

    'O? Waarom?'

  




  

    'Raad eens waar ik was toen jij vandaag naar college was?'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Waar dan?'

  




  

    'Ook op jouw universiteit.' Hij keek mc stralend aan. ik heb gedaan wat ik je eens verteld heb dat ik zou doen - ik heb me ingeschreven vooreen college Beoordeling van de Schilderkunst. Vanaf volgend semester ga ik er elke dinsdag en donderdag 's morgens om negen uur naartoe. Als die ene cursus me bevalt, neem ik er het volgende semester misschien twee of drie.'

  




  

    'Dat is geweldig. Linden. Je moet je ook aansluiten bij een van de clubs. Dan leer je meer mensen kennen.'

  




  

    'Ja,' zei hij. 'Misschien doe ik dat wel.'

  




  

    Het klonk allemaal erg bemoedigend.

  




  

    'Waar is Thatcher?' vroeg hij, toen het plotseling tot hem doordrong dat we alleen aan tafel zaten.

  




  

    'Hij moest naar een heel belangrijke bespreking in Tallahassee. Hij komt morgen pas laat terug.'

  




  

    'O.'

  




  

    Even verscheen er een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, de uitdrukking van iemand die met zijn gedachten ergens anders was. Ik at en observeerde hem, en toen begon hij weer te eten, maar nu sneller. Ik maakte er een opmerking over, en hij zei dat hij weer aan hel werk moest.

  




  

    ik doe iels waar ik helemaal achter sta. Ik ben erdoor bezeten,' bekende hij luid fluisterend, 'maar soms is hel niet erg om bezeten te zijn. Soms maakt het mijn werk tot iets bijzonders. Dat begrijp je toch, hè? Thatcher zou het niet begrijpen, dat weet ik. Maar jij wel,' zei hij zelfverzekerd.

  




  

    'Ja, ik begrijp het. Wees bezeten, maar laatje er niet door verteren,' raadde ik hem aan, en hij lachte.

  




  

    'Het lijkt me,' zei hij, 'datje dat advies aan Thatcher zou moeten geven. Hij is de enige die de klok rond werkt tegenwoordig.'

  




  

    Ik zei niets. Hij had gelijk natuurlijk.

  




  

    'Maar we moeten ons niet ongerust maken, hè?' ging hij glimlachend verder. 'We hebben eikaars gezelschap, ook al stellen alle anderen ons teleur.'

  




  

    Hij lachte weer en at verder.

  




  

    Later trok ik me terug in mijn suite om te studeren. Ik eindigde de avond met een bezoek aan moeder, die wakker was geworden en wat thee, toast en jam had laten brengen.

  




  

    ik voel me niet erg lekker vanavond,' zei ze. 'Kijk nou niet zo ongerust en zeg geen woord over dokters en ziekenhuizen. Je weet dat ik de gedachte daaraan haat.'

  




  

    'Als je morgen nog niet de oude bent -'

  




  

    'Dat ben ik, heus,' beloofde ze. Ze informeerde naar Thatcher en ik vertelde over zijn bespreking in Tallahassee en dat Linden ik samen hadden gegeten.

  




  

    'Hij is bezig met een nieuw project,' zei ik. Ik herhaalde wal hij had gezegd over hel volgen van een college.

  




  

    'O, dat is fantastisch. Als hij het maar doet.'

  




  

    'We zullen zorgen dal hij het doet,' verzekerde ik haar.

  




  

    Ik ging terug naar mijn suite en keek televisie tot mijn ogen dichtvielen. Ik was al in slaap terwijl de televisie nog aanstond. Eindelijk zette ik hem af en deed het licht uit. In ons grote bed met het massieve hoofdeinde voelde ik me vanavond eenzamer dan ooit. In de betrekkelijk korte tijd dat Thatcher en ik bij elkaar waren, was ik eraan gewend geraakt hem naast me te voelen. Als ik zijn regelmatige ademhaling 's nachts hoorde, of me tegen hem aan nestelde als het regende, voelde ik me veilig.

  




  

    Op de UNC en hier had ik vriendinnen die zo'n waarde hechtten aan hun onafhankelijkheid, dat ze de spot met me dreven als ik over iemand, speciaal een man, zei dat hij me een gevoel van veiligheid gaf, of het nu mijn vader was of mijn vriendje, Allan, in North Carolina, of mijn man.

  




  

    'Mannen spelen de baas over je als ze dat beseffen. Hel maakt dat ze zich superieur voelen en overtuigt ze ervan dat je hen dankbaar moet zijn dat ze bestaan. Zo zal een man nooit over mij denken.' hoorde ik. Ik hoorde het op zoveel verschillende manieren en zo vaak, dat ik me soms afvroeg of het misschien waar was, of ik niet toch te zwak was, te afhankelijk.

  




  

    En toch, was het niet heerlijk iemand te vinden aan wie je je vast kon klampen en die je zou troosten? Was het niet goed dat we een zachte kant hadden, een kant die ook bemind en gekoesterd wilde worden? Moesten we altijd op onze hoede zijn, klaar om voor onze rechten op te komen? Dat wordt op den duur vermoeiend. Na een tijdje moet je je afvragen watje ermee gewonnen hebt en wat er verloren is gegaan. Er moest een plek zijn voor het compromis, waar je allebei vrijwillig samenkwam, manieren zocht om belangrijk te worden voor elkaar, een deel te worden van elkaar, iets van jezelf te verliezen in elkaar en van 'jij en ik' te gaan naar 'wij'.

  




  

    Ik omarmde Thatchers hoofdkussen en snoof het aroma van zijn eau de toilette op. Ik voelde hem naast me en ik deed mijn ogen dicht en viel zonder angst in slaap.

  




  

    Misschien kwam hel door het conflict met Whitney. mijn zorgen over moeder en mijn gesprekken mei professor Fuentes, maar mijn aangename wegzakken in de slaap op een zacht bed van bloemen, werd onderbroken door een vreemd levendige nachtmerrie. Daarin ging de deur van mijn slaapkamer open. Afgetekend in het licht van de gang stond de gestalte van een man. Hij kwam dichter en dichter bij het bed. Ik voelde dat ik ineenkromp, me oprolde alsof ik pijn had, maar ik durfde niet te roepen. Ik moest net doen of ik sliep.

  




  

    De gestalte bleef heel lang staan, nog steeds in de schaduw. Toen liep hij naar het bed en ik zag dat het Linden was en dat hij naakt was. Hij stak zijn hand uit om mijn haar aan te raken. Ik bleef roerloos liggen. Na een moment dat eeuwig leek te duren, voelde ik dat hij zich omdraaide en wegzweefde naar de deur en die zachtjes achter zich dichtdeed. Nog steeds bewoog ik me niet. Eindelijk ontspande mijn lichaam zich en kon ik terugzakken in een droomloze slaap.

  




  

    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was de nachtmerrie nog steeds heel levendig, zo erg dat ik me begon af te vragen of het niet werkelijk gebeurd was. Ik durfde het niet aan Linden te vragen en ik kon het natuurlijk niet tegen moeder zeggen. Ik stopte het gewoon weg in een van de donkere hokjes in mijn brein en hoopte dat het zou verdwijnen, als een geest die er genoeg van heeft in hetzelfde huis rond te blijven spoken.

  




  

    Het wordt me allemaal te veel, dacht ik. Ik heb echt vakantie nodig, hoe kort die ook is. Zodra Thatcher terugkwam herinnerde ik hem aan zijn belofte, en hij trof onmiddellijk de voorbereidingen.

  




  

    'We maken zo'n beetje een tweede huwelijksreis,' beloofde hij.

  




  

    'Mooi,' zei ik. 'Die van ons was toch te kort.'

  




  

    Hij lachte en knuffelde me.

  




  

    'Willow, ons huwelijk zelf zal altijd als een huwelijksreis zijn,' zei hij-

  




  

    Ik was heel blij en opgewonden dat we werkelijk gingen, maar bij mezelf besloot ik dat mijn eventuele vertrek zou afhangen van moeders gezondheid. Gelukkig ging ze de volgende twee dagen goed vooruit. Misschien was hel komedie, om te zorgen dat ik zou gaan, maar zo ja, dan was ze daar erg goed in. Ze at beter, ging weer wandelen en zelfs wat met me winkelen, zodat ik me een paar dingen kon aanschaffen die ik nodig had voor mijn weekend op de Bahama's.

  




  

    En w&t voor weekend.

  




  

    Niet één keer praatte Thatcher over zijn werk, zijn besprekingen, zijn cliënten. Hij had zelfs zijn mobiel niet meegenomen!

  




  

    'De komende achtenveertig uur.' zei hij, 'wil ik met niets anders te maken hebben dan met jou.'

  




  

    Zodra we in Nassau landden, voelden we ons allebei duizelig. Toen we in het hotel aankwamen, gingen we onmiddellijk naar het zwembad, zwommen en dronken iets dat een Miami Ice #1 werd genoemd, en waarvan Thatcher beweerde dat het verrukkelijk was. Het smaakte ook verrukkelijk, maar ik had geen idee hoe sterk het was. Later ontdekte ik dat er wodka in zat, perzikbrandewijn, gin en rum, behalve de mix en sinaasappelsap. We namen er allebei drie, en ik moest zo hard lachen dat ik niet meer kon ophouden.

  




  

    We hadden een kamer bij het zwembad, maar aan de achterkant van het terrein, zodat hij goed geïsoleerd lag achter bomen en struiken. Thatcher besloot dat ik genoeg had gehad, vooral toen we beseften dat we te lang in de zon hadden gelegen en allebei een rood gezicht hadden. Ik voelde niets en besefte geen moment dat ik in de zon lag te verbranden. Hij pakte me letterlijk op, wierp me over zijn schouder, en droeg me naar onze kamer. Daar begonnen we vrijwel onmiddellijk te vrijen. Mijn hoofd tolde van de drankjes en nu we zo hevig en snel vrijden, had ik het gevoel dat ik flauw zou vallen. Voorzover ik wist, deed ik dat misschien ook wel.

  




  

    Uitgeput vielen we allebei in slaap en werden pas om een uur of acht de volgende ochtend wakker. Ik was nog steeds een beetje duizelig, maar Thatcher was weer helemaal bij, en voordat ik wist wat er gebeurde, liefkoosde hij mijn borsten, ging met zijn lippen over mijn onderbuik en plaagde me tot we weer gingen vrijen. Onze seks was niet zo zacht en gevoelig als tijdens onze huwelijksreis en daarna. Het was wellustiger en veeleisender.

  




  

    'Je gedraagt je of je net uit eenzame opsluiting bent ontslagen,' zei ik. 'Als we niet getrouwd waren, zou het meer op verkrachting lijken.'

  




  

    Hij lachte, zei dat ik op moest staan, een douche nemen en me aankleden.

  




  

    'Ik ga dood van de honger. Dat doet drinken en vrijen met je,' zei hij.

  




  

    Hij leek zo anders. Ik wist niet zeker of ik hem wel echt aardig vond zoals hij nu was, maar ik waardeerde alle aandacht die hij aan me besteedde en ik vond het erg prettig dat hij aan niets anders dacht. We hadden een heerlijk diner, met uitzicht op het water. Deze keer hield ik me bij witte wijn. Thatcher nam een wodka-martini en ging toen ook over op wijn.

  




  

    Later liepen we hand in hand over het strand. Er was praktisch geen wolkje aan de lucht, de paar wolkjes aan de horizon leken snel weg te drijven. Het was een mooie zwoele avond, mijn huid voelde warm aan en Thatcher hield me stevig vast. Ik voelde me intens vredig en voldaan.

  




  

    Ik sliep die nacht beter dan ik in lang had gedaan. Thatcher was eerder op dan ik, trok een short aan en ging joggen op het strand, ik vond een briefje op zijn kussen waarin hij me dat meedeelde. Waar haalde hij dat uithoudingsvermogen vandaan? vroeg ik me af. Ik had al moeite om overeind te komen en me aan te kleden voor het ontbijt.

  




  

    Mijn huid was heel gevoelig en jeukerig waar ik die te lang aan de zon had blootgesteld. Ik kan vandaag beter zoveel mogelijk in de schaduw blijven, dacht ik.

  




  

    Ik stond op, nam een douche en kleedde me aan. Ik was net klaar voordat hij terugkwam, warm en bezweet, maar opgetogen.

  




  

    'Het was verrukkelijk buiten. Het is zo lang geleden dat ik 's morgens op het strand heb gejogd, dat ik vergeten was hoe fijn dat is. Je staat morgen gelijk met mij op, al moet ik je het bed uit sleuren en je zelf aankleden.'

  




  

    'Dan moetje me vanavond niet uitputten,' waarschuwde ik.

  




  

    •Moi?'

  




  

    Hij stak zijn borst uit met mannelijke trots, liep toen haastig naar de douche en kwam op de patio met me ontbijten, lk dronk sap en thee toen hij aan tafel kwam. We bestelden, en toen ging ik rechtop zitten en begon hem te vertellen over het incident met Whitney.

  




  

    De vage glimlach om zijn lippen verdween langzaam en veranderde in een valse grijns toen ik mijn confrontatie met haar beschreef, de dingen die ze had gezegd, en ten slotte het feit hoe ze Lindens foto's van mij in haar bezit had gekregen.

  




  

    'Wat waren dat voor foto's?' vroeg hij. Zijn blik dwaalde af naar het eten dat werd geserveerd en toen naar mij. Aan de manier waarop hij het vroeg, had ik het angstige gevoel dat hij er al van op de hoogte was.

  




  

    'Linden is beïnvloed door een of andere schilder die gelooft dat je je moet vereenzelvigen met je object,' legde ik uit. 'Hij waarschuwde me dat hij spontane momentopnamen van me zou maken omdat hij, "mijn ware ik" wilde vastleggen.'

  




  

    'Hoe spontaan?'

  




  

    'Hij heeft een paar foto's gemaakt die hij niet had mogen maken. Daar was geen twijfel aan en ik heb hem de mantel uitgeveegd, maar je zus had niet het recht iemand te betalen om ons te bespioneren en die foto's te stelen.'

  




  

    'En wat heb je er nu mee gedaan?'

  




  

    'Verscheurd en in de vuilnisbak gegooid. Maar dat ze die smerige geruchten verspreidt -'

  




  

    'In deze stad gaal men uit van het oude adagium "Waar rook is, is vuur." alsof het een van de Tien Geboden is, Willow. Je moet hier een eind aan maken voordat het vuur zich verder verspreidt.'

  




  

    'Een eind waaraan? Er is niets om een eind aan te maken, Thatcher. Mijn broer volgde een bepaalde techniek, en ging te ver, dat is alles.'

  




  

    'Je weet dat er meer achter zit. Hij aanbidt je. Het is ongezond. Ik heb geprobeerd zijn belangstelling te wekken voor andere vrouwen, maar hij verzet zich ertegen. Hoor eens,' hij legde zijn vork neer en pakte mijn hand over de tafel heen. 'Wal Whitney heeft gedaan is onvergeeflijk. Ik zal het zelf met haar erover hebben, maar dat is niet de kern van het probleem. Of het nu Whitney is of een andere roddeltante, iemand gaat iets sensationeels maken van die relatie van je broer met jou.'

  




  

    'Maar -'

  




  

    'Hij is gestoord. Ik heb op diverse manieren geprobeerd het je duidelijk te maken. Ik zie wat er in huis gebeurt. Daarom vertelde ik je dat hij op de loer ligt voor onze slaapkamerdeur. Ik ben ervan overtuigd dat hij ons afluistert als we met elkaar vrijen. En dan dat portret dat hij van je heeft gemaakt... we moeten het weghalen. Het is te... te onthullend. Je weet dat ik gelijk heb,' voegde hij er snel aan toe.

  




  

    'Hij zal het niet begrijpen. Hij zal zich erg gekwetst voelen, Thatcher. Het kan alles nog erger maken.'

  




  

    'We zullen toch iets moeten doen.'

  




  

    'Laat me er nog even over nadenken,' zei ik.

  




  

    Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    'Goed, maar ik zal je één ding zeggen. Ik vrees dat Linden een serieuzere behandeling zal moeten hebben, en eerder dan je denkt.'

  




  

    Diep in mijn hart wist ik dat hij gelijk had. Ik wendde mijn blik af, de tranen prikten achter mijn ogen.

  




  

    'Hé, hé,' zei hij. Hij pakte mijn kin vast en draaide mijn gezicht naar zich toe. 'Laten we het voor het ogenblik van ons afzetten. Dit is onze tweede huwelijksreis, weet je nog? Ik heb een Sailfish voor ons gehuurd. We trekken er een tijdje op uit.'

  




  

    'Maar ik ben al zo verbrand!' protesteerde ik.

  




  

    'Bedek jezelf goed en smeer je goed in met sunblock. We gaan een hoop plezier maken. En denk alleen aan onszelf.'

  




  

    Uiteindelijk deed ik natuurlijk wat hij wilde, en we hadden een hoop plezier, 's Middags vrijden we weer, sliepen en kleedden ons voor het diner. Het was een verrukkelijke, romantische tijd, een echte ontsnapping. Pas toen we de tweede nacht weer gingen slapen, realiseerde ik me dat ik me zo zorgeloos en frivool had gevoeld, dat ik vergeten was mijn pil te nemen. Even schrok ik, maar ik zette het toen van me af. Dit hoorde een zorgenvrij intermezzo te zijn, een magische tijd.

  




  

    Er kon niets slechts gebeuren door één moment in ons kleine paradijs, overtuigde ik mezelf.

  




  

    Alsof we gestraft werden omdat we te gelukkig waren geweest, wachtte ons slecht nieuws zodra we in Joya del Mar kwamen. Jennings ontving ons en ondanks zijn professionele houding en een afstandelijkheid die hem soms een beetje op een automaat deed lijken, verried zijn gezicht zijn geheime gedachten. Ik had hem er vaak op betrapt dat hij verbaasd opkeek van een paar van de dingen die hij hier zag en hoorde, vooral als Bunny Eaton aanwezig was. En aan de manier waarop hij naar moeder keek, vermoedde ik dat hij haar erg graag mocht, misschien zelfs op een romantische manier, al was het moeilijkje dat van hem voor te stellen.

  




  

    Ik had verwacht moeder bijna direct te zien en wist door de leegte binnen, de stilte, en de schaduwen die op de muur vielen, dat er iets mis was.

  




  

    'Wat is er, Jennings?' vroeg ik nog voordat hij ons kon begroeten.

  




  

    Thatcher was verbaasd over mijn bezorgdheid en trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Ik vrees dat uw moeder ziek is geworden, mevrouw Eaton,' begon hij. 'Het is gisteren gebeurd, maar ik mocht onder geen beding iemand bellen en u verontrusten. De dokter is er geweest. Hij wilde haar in het ziekenhuis laten opnemen, maar ze weigerde hardnekkig.'

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg Thatcher.

  




  

    'Ze werd heel duizelig na het eten, zo erg dat als Linden niet vlakbij had gestaan, ze zou zijn gevallen. Ze klaagde over hoofdpijn en een gevoel van zwakte in haar armen en benen. Linden droeg haar naar haar kamer en we belden dokter Hackford, de arts van uw moeder,' zei Jennings tegen Thatcher. 'Hij kwam meteen. Toen ze niet naar het ziekenhuis wilde, gaf hij haar iets om te ontspannen, maar hij zei nadrukkelijk dat hij geen verantwoording nam als haar toestand verergerde.'

  




  

    'Wat voor toestand?' vroeg ik.

  




  

    'Die haar duizeligheid veroorzaakt, denk ik.' zei Jennings.

  




  

    'lk ga meteen naar haar toe,' zei ik tegen Thatcher. 'Waar is mijn broer, Jennings?'

  




  

    'Hij is bij haar. Hij heeft haar geen seconde alleen gelaten. Vannacht heeft hij in een stoel bij haar bed geslapen,' zei Jennings.

  




  

    'Dank je.'

  




  

    Haastig liep ik de trap op naar moeders kamer. Haar ogen waren gesloten, maar ze sliep niet. Linden zat onderuitgezakt in de stoel, eveneens met gesloten ogen. Ik ging langzaam, zachtjes, naar binnen.

  




  

    'Moeder.' fluisterde ik, en raakte haar arm aan toen ik naast haar stond. Lindens ogen bleven gesloten.

  




  

    Ze deed de hare open en glimlachte.

  




  

    'Ga me nou niet uitfoeteren, Willow. Ik voel me een stuk beter. Ik had alleen rust nodig. Ik heb zelfs honger,' zei ze, met een blik op Linden. 'Die arme Linden was zo ongerust. Hij heeft niet gegeten of geslapen sinds ik ziek werd. Zorg dat hij wat eet en naar zijn eigen kamer gaat, Willow,' drong ze aan. ik wil niet dat hij door mijn schuld weereen inzinking krijgt.

  




  

    'Heb je een leuke tijd gehad?' ging ze snel verder.

  




  

    'Niet belangrijk, moeder.' Ik wist dat ze zo snel mogelijk van onderwerp wilde veranderen. 'Wat is er precies gebeurd, en wat heeft de dokter gezegd?'

  




  

    Ze glimlachte.

  




  

    'Hoe komt het dat ik denk datje de antwoorden op die vragen al weet, Willow?'

  




  

    'Hoe kun je niet naar het ziekenhuis willen als de dokter dat verstandig vindt?'

  




  

    ik ken mijn eigen lichaam. Alles gaat goed,' hield ze vol.

  




  

    Lindens ogen knipperden en gingen open. Zodra het tot hem doordrong dat ik daar stond, ging hij rechtop zitten.

  




  

    ' Willow, wanneer ben je teruggekomen ?'

  




  

    'Nu net. Ik had kunnen verwachten dat moeder het allemaal geheim zou houden voor me, maar niet jij. Linden. Waarom heb je me niet in mijn hotel gebeld? Ik heb een uitvoerige beschrijving achtergelaten waar we waren.'

  




  

    ik wilde je bellen, maar ze heeft het me absoluut verboden,' zei hij met een kwade blik naar moeder. 'Ze dreigde nog zieker te worden als ik het deed.'

  




  

    'Moeder!'

  




  

    'O, hij overdrijft. Wat maakt het uit? Er is niets gebeurd en het gaat me uitstekend. Schiet op nu, jullie, allebei. Weg hier. Ik sta op en kleed me aan en ga dan naar beneden om iets te eten, en daarna wil ik een uitvoerig verslag van je vakantie. Linden, ga je wassen en zorg datje onmiddellijk iets in je maag krijgt,' snauwde ze, en hij stond op.

  




  

    Ik schudde glimlachend mijn hoofd.

  




  

    'Goed, moeder. Jij wint, voorlopig,' zei ik, knikte naar Linden en liep samen met hem de kamer uit. 'Hoe erg was het met haar?' vroeg ik zodra we op voldoende afstand van haar deur waren.

  




  

    'Ze was te zwak om te staan. En bleek, doodsbleek, zo grauw als een natte papieren zakdoek. Als ik er niet op gestaan had, zou ze zelfs niet goed hebben gevonden dat de dokter kwam.'

  




  

    'Goed gedaan, Linden. We zullen haar goed in de gaten moeten houden en ervoor zorgen dat het niet meer gebeurt.'

  




  

    'Oké,' zei hij glimlachend. 'Ik ben blij datje thuis bent. Ik heb je gemist. En binnenkort heb ik een nieuw schilderij klaar datje moet zien.'

  




  

    Zonder enige waarschuwing kwam hij naar voren en gaf me een zoen op mijn mond, een snelle zoen, en toen draaide hij zich om en liep haastig weg. Het was met recht 'een gestolen kus'.

  




  

    Toen ik terugkwam op de patio, was Thatcher al aan het telefoneren met zakenrelaties. Ik had uitgepakt en had me al bijna verkleed voordat hij in de gelegenheid was om te vragen hoe het met moeder was. Ik vertelde het hem, en hij haalde zijn schouders op en zei: 'Als ze zich zo goed voelt, laat haar dan maar.'

  




  

    Misschien had hij gelijk, dacht ik. Misschien maken we mensen vaak zieker door te veel aandacht aan hun ziekte te besteden. En inderdaad, de dagen en weken verstreken zonder dat er iets aan moeder te zien was dat erop zou wijzen dat ze ziek was. Als ze in die tijd een inzinking had, hield ze dat geheim. Ze bewoog zich langzaam, vond ik, en was nog steeds niet zo energiek en opgewekt als toen ik voor het eerst op Joya del Mar kwam, maar ze was bij elke maaltijd aanwezig, luisterde naar onze gesprekken, maakte haar wandelingen en zat op de loggia te lezen of' naar de zee te staren en leek tevreden.

  




  

    Het was bijna het eind van het trimester, dus ik was druk bezig met hel voorbereiden van scripts en examens. Professor Fuentes en ik hadden nog steeds onze incidentele tête-a-têtes, en Linden keerde terug naar zijn atelier en werkte koortsachtig aan zijn nieuwe project. Het enige wat hij me wilde vertellen was dat hij een heel groot schilderij maakte om op de muur tegenover de voordeur te hangen. De Eatons hadden het gobelin dat ze in Europa hadden gekocht meegenomen en een lege plek van bijna zes bij zes meter achtergelaten. We leidden een rustig en kalm bestaan, maar ik besefte niet dat het de stilte was voor de storm.

  




  

    Zes weken nadat Thatcher en ik waren teruggekomen van ons korte maar gepassioneerde weekend op de Bahama's, merkte ik dat ik niet ongesteld was geworden. Ik had het zo druk gehad met mijn studie, me zo ongerust gemaakt over moeder en de sociale evenementen die Thatcher absoluut wilde dat ik zou bijwonen, dat ik er geen aandacht aan had besteed. Het trof me als een vuistslag toen ik laat op een middag naar mijn auto liep op de parkeerplaats van de universiteit. Ik bleef plotseling staan, ging in gedachten de data na, en voelde me toen als verdoofd. Het bloed trok weg uit mijn gezicht.

  




  

    Met bonzend hart ging ik op weg naar huis langs een apotheek en kocht een zwangerschapstest. Thuis ging ik haastig naar onze suite en deed de deur dicht. Ik ging naar de badkamer, volgde de gemakkelijke gebruiksaanwijzing op en staarde met bonzend hart naar de indicator. In net drie minuten vertelde die me dat het waar was wat ik gevreesd had. Ik was zwanger.

  




  

    Een tijdlang bleef ik domweg op de wc zitten en staarde naar de grond. Ik had altijd de juiste voorzorgsmaatregelen genomen, behalve tijdens het weekend op de Bahama's, toen ik zo zorgeloos en dwaas was geweest dal ik het vergeten was. Nu, alsof het lot gretig bij de deur had staan wachten om zijn klauwen naar me uit te slaan, werd ik geconfronteerd met een nieuwe crisis, op een moment dat ik dat echt niet kon gebruiken. Mijn problemen waren al groot genoeg.

  




  

    Zwanger!

  




  

    Waarom had ik niet beter opgelet? Ik was net begonnen met mijn studie. Ik moest voor moeder en Linden zorgen en ze beschermen. Thatcher en ik waren amper getrouwd. Ik kon mezelf wel ik weet niet wat doen!

  




  

    Ik draaide me met een ruk om en bekeek mezelf in de spiegel.

  




  

    'Jij,' snauwde ik naar mijn spiegelbeeld. 'Je beschouwt jezelf als een moderne, ontwikkelde vrouw. Je wilt je verantwoordelijk stellen voor het welzijn en de mentale en emotionele gezondheid van andere mensen, en dan doe je zoiets stoms. Hoe heb je zo'n blunder kunnen begaan?

  




  

    'Het is je verdiende loon. Wat voor recht heb je zelfs maar te denken datje ooit een psychotherapeut kunt worden?'

  




  

    Ik verborg mijn hoofd in mijn handen en begon te huilen. Toen verbeeldde ik me dat ik op de deur hoorde kloppen.

  




  

    Wat is er aan de hand, Willow?

  




  

    Niks, papa, antwoordde ik - zoals altijd wilde ik dat hij de problemen uit me zou trekken. Ik wilde me niet schuldig voelen omdat ik ze hem meteen zo gewillig vertelde.

  




  

    Leg me dan dat niks eens uit, zei hij, en wachtte geduldig.

  




  

    Ik verloor mijn zelfbeheersing. Ik ben zwanger. Het is niet iets wat een verantwoordelijk mens zou doen, vooral niet iemand met mijn verplichtingen.

  




  

    Wat ik heb geleerd is dat, hoewel inzicht achteraf het beste inzicht is, het ons geen goed doet. Integendeel, het doet ons zelfs kwaad als het ons aanmoedigt ons te wentelen in het verleden en zelfmedelijden. Wat zijn de vragen die ik je heb geleerd jezelf te stellen, Willow?

  




  

    Wat is het probleem? Wat zijn de oplossingen? Wat zijn de plussen en minnen van elk daarvan, en welke zal het best zijn voor mij en de mensen die erdoor zullen worden beïnvloed?

  




  

    Is er nog iets anders om op het ogenblik aan te denken behalve dat?

  




  

    Nee.

  




  

    Waarom verknoei je dan je tijd met kreunen en steunen en huilen?

  




  

    Ik haalde diep adem en veegde de tranen van mijn wangen.

  




  

    Het besluit dat genomen moest worden was niet alleen mijn beslissing, dacht ik, hoewel ik er het meest over te zeggen had. Ik wilde het moeder vertellen, maar ik dacht dat het juister was om het eerst aan Thatcher te vertellen en zijn reactie af te wachten.

  




  

    Hij belde en begon zich te verontschuldigen dat hij die avond niet kon komen eten, maar ik viel hem in de rede en zei: 'Je moet nu meteen thuiskomen. Je hoeft niet te blijven eten, maar ik moet je onmiddellijk spreken.'

  




  

    'Wat is er nu weer?' vroeg hij kermend.

  




  

    'Het heeft niets te maken met mijn broer of mijn moeder. Alleen

  




  

    met ons.'

  




  

    'O?'

  




  

    'Kom nu meteen naar huis, Thatcher.'

  




  

    Hij zweeg even.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Ik kom wel even langs op weg naar de bespreking.'

  




  

    Toen hij had opgehangen waste ik mijn gezicht, trok mijn kleren recht, borstelde mijn haar en maakte me gereed om hem bij het zwembad te ontmoeten. Linden was nog in zijn atelier en moeder lag in haar kamer te rusten. Ik gaf Jennings instructie om Thatcher te vertellen waar ik op hem wachtte.

  




  

    Een halfuur later kwam hij haastig over hel pad naar de patio bij hel zwembad. Ik zal onder een parasol en staarde naar hel water.

  




  

    'Wal is er?' vroeg hij zodra hij voor me stond, ik hoop datje me niet hebt laten komen voor een of ander gerucht in Palm Beach.'

  




  

    Grappig dat het geen moment bij me was opgekomen dat hij zoiets zou denken, dacht ik, en even voelde ik me uit mijn evenwicht gebracht.

  




  

    'Nee. Dit is geen gerucht.'

  




  

    'Wat is het dan, Willow? Dit soort dramatische gedrag is karakteristieker voor mijn kant van de familie. Je neemt toch geen les bij Bunny?' Hij glimlachte, maar het was een glimlach die zijn irritatie maskeerde.

  




  

    'Het is niet mijn bedoeling om dramatisch te doen, Thatcher. Ik voel me alleen maar bezorgd.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Oké, je hebt mijn volledige aandacht.' Hij sloeg zijn armen over elkaar.

  




  

    ik heb zojuist ontdekt dat ik zwanger ben,' zei ik zo nuchter mogelijk.

  




  

    Hij sperde zijn ogen open, toen greep hij een stoel en ging zitten.

  




  

    'Zwanger? Maar ik dacht datje voorzorgsmaatregelen nam en -'

  




  

    'Behalve ons woeste gedrag op de Bahama's,' zei ik.

  




  

    Zijn mond ging open en dicht, en toen knikte hij.

  




  

    'Ah. Juist.' Hij glimlachte. 'Nou ja, we waren toen een beetje wild, hè?'

  




  

    'Een beetje - een beetje te veel, zou ik nu zeggen.'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte.

  




  

    'Dus, wat is het probleem? We krijgen een baby.'

  




  

    'We krijgen een baby? Het lijkt me meer dat ik een baby krijg, Thatcher, tenzij er een nieuwe procedure is, een procedure die ik nog moet leren kennen.'

  




  

    'Je weet wat ik bedoel. We krijgen een kind. Ik zie dat niet als zo'n groot probleem.'

  




  

    'O, nee? Ik studeer aan de universiteit. Ik werk aan een carrière.'

  




  

    'Dan stel je dat een tijdje uit. Dat doen veel vrouwen. En zo lang hoeft dat niet te duren, Willow. We zoeken een goeie nanny, dat is alles. Misschien kun je zelfs Amou terughalen uit Brazilië,' ging hij opgewekt verder.

  




  

    'Dat kan ik niet van haar verlangen. Ze is niet jong meer, en ze is gelukkig waar ze nu is.'

  




  

    'Ik weet zeker dat er een hoop goede en verantwoordelijke vrouwen zijn die we in dienst kunnen nemen.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd en wendde mijn blik af.

  




  

    'We zijn niet bepaald een arm gezin dat afhankelijk is van jouw inkomen om te overleven, Willow. Waar heb je geld voor als het niet is om problemen op te lossen?'

  




  

    Ik draaide me met een ruk naar hem om.

  




  

    'Dat is het niet. Ik beschouwde mijn zwangerschap en mijn kind alleen niet als problemen die moeten worden opgelost.'

  




  

    'Dat was bij wijze van spreken.' zei hij snel. ik bedoel niet echt dat een baby een probleem is. Het is gewoon dat hij of zij dat niet zal zijn.' Hij knikte. 'Feitelijk zullen mijn ouders dolblij zijn, en Grace ook. Heb je het haar al verteld?'

  




  

    'Nog niet. Ik vond dat jij het eerst moest weten. Thatcher.'

  




  

    'Natuurlijk. Dat waardeer ik.' Hij staarde me lange tijd aan, glimlachte toen, sloeg zijn handen tegen elkaar en stond op. 'Wel, ik heb lange tijd niet kunnen geloven dat ik ooit iemands echtgenoot zou worden en nu moet ik mezelf ervan overtuigen dat ik er klaar voor ben om vader te worden.' Hij boog zich naar me toe, pakte de zijleuningen van mijn stoel vast en kuste me. ik wist dat er een goede reden was waarom ik met je trouwde. Je maakt nog eens een respectabel mens van me, Willow.'

  




  

    Hij wilde weglopen.

  




  

    is dat alles?' riep ik. Er waren nog zoveel dingen te bespreken, maar hij hoorde me niet of besloot mijn vraag te negeren.

  




  

    'Blijf niet op me wachten,' riep hij achterom, ik moet twee verschillende cliënten spreken in twee verschillende plaatsen, en het kan weieens heel laat worden.'

  




  

    Ik keek hem na toen hij haastig de trap opliep en in huis verdween.

  




  

    Had hij gelijk? vroeg ik me af. Was het allemaal zo simpel als hij hel deed voorkomen?

  




  

    Was dat wat hier wonen, deel uitmaken van dit alles, echt betekende? Geen probleem was te groot om op te lossen als je genoeg geld eraan besteedde.

  




  

    Dat heb ik vroeger nooit geloofd, dacht ik, maar je zou kunnen veranderen door hier te wonen.

  




  

    Nog voordat je je realiseerde dat het gebeurd was. Het was of je nooit echt de kans had om te kiezen.

  




  

    En zelfs al had ik die kans gehad, zou ik dan iets anders hebben gekozen?

  




  

    Een wolk dreef voor de zon en wierp een lange schaduw, die het huis en de omgeving leek te verduisteren. Een ogenblik voelde ik een kilte, zelfs op deze warme plek.

  




  

    Het was maar heel even, als de top van een vinger die luchtig over de achterkant van mijn hals streek en rillingen over mijn rug deed lopen.

  




  

    Waaróm ze er was moest ik nog ontdekken of begrijpen.

  




  

    Maar dat ze er was leed geen twijfel.

  




  ***




  

    16. Iets onvoorziens

  




  

    Ik wou dal ik een boek met foto's had bijgehouden die de diverse reacties toonden op de aankondiging van mijn zwangerschap: die van moeder was het meest oprecht en verheugd, dacht ik. Haar gezicht bloosde van blijdschap, wat haar jaren jonger maakte, en er kwam een glinstering in haar ogen die ik er al heel lang niet meer in had gezien. Eigenlijk zag ik die glinstering alleen als ze over mijn vader sprak en de tijd die ze samen waren geweest. Ongetwijfeld plaatste ze mijn zwangerschap en het feit dat ze grootmoeder werd in hetzelfde kringetje van geluk dat ze had gereserveerd voor de gelukkigste momenten in haar leven. Ik had hel gevoel dal ik haar iets gaf wat ze koesterde en waar ze naar verlangd had.

  




  

    'Het is duidelijk niet gepland, moeder,' zei ik.

  




  

    'Willow, ik heb in mijn leven geleerd dat de meeste goede dingen die je overkomen niet gepland zijn. Een kind zal zonneschijn brengen in dit huis. Zo helder dat zelfs de donkerste wolk ons geluk niet zal kunnen schaden.'

  




  

    Ze praatte erover hoe ze ons zou helpen. Ze wilde alle verantwoording alleen op zich nemen, maar ik stond erop, net als Thatcher, dat we een nanny zouden aannemen.

  




  

    Lindens reactie was merkwaardig. Hij leek niet verbaasd of ook maar enigszins van zijn stuk gebracht. Meer nog, nog voordat Thatcher en zelfs moeder eraan dacht, vroeg Linden bijna onmiddellijk hoe ik het kind zou noemen als het een meisje was en als het een jongen was. Natuurlijk had ik daar nog niet over nagedacht en dat zei ik hem ook. Hij knikte en zei dal hij een paar namen in gedachten had, en dat hij ze allemaal op een stuk papier zou schrijven en aan mij geven. Toen deed hij een nog verbazingwekkender voorstel.

  




  

    'Ik moet de kamer ontruimen waar ik nu slaap en daar moetje een kinderkamer van maken. Die ligt het dichtst bij de suite, en per slot was het de kamer van Grace. Ja,' ging hij vastberaden verder, 'ik ga weer terug naar mijn oorspronkelijke kamer. Volgende week.'

  




  

    'Dat hoeft niet zo gauw. Linden. Ik heb op z'n minst nog zeven maanden de tijd.'

  




  

    'Niettemin,' hield hij vol, 'moet er veel gepland worden en er moeten dingen worden aangeschaft. Wil je zodra het mogelijk is het geslacht van het kind weten?'

  




  

    'Waarschijnlijk wel, ja,' zei ik. 'Ze maken een echoscopie en soms kunnen ze na twaalf weken of zo al zeggen of het een jongen of een meisje wordt.'

  




  

    'Een goed idee. Dan weetje wat voor kleur je moet nemen en zo,' zei Linden.

  




  

    Ik moest onwillekeurig lachen om zijn toewijding en belangstelling voor mijn zwangerschap en de baby. Na een tijdje scheen het een groot deel van zijn aandacht en tijd in beslag te nemen. Hij ging naar Thatchers werkkamer om op internet informatie te downloaden over prenatale en zelfs peuterzorg en printte vellen vol meningen van verschillende experts. Elke ochtend vond ik weer een nieuwe stapel documenten op mijn plaats aan de ontbijttafel.

  




  

    Thatcher vond het allemaal erg grappig en begon Linden 'Onze Nanny' te noemen.

  




  

    'Wat heeft Onze Nanny je vandaag gegeven?' informeerde hij als hij thuiskwam van zijn werk. Ik smeekte hem dat niet te zeggen waar Linden bij was.

  




  

    'Wat hij ook doet, Thatcher, het heeft geholpen om te voorkomen dat hij weer terugvalt in zijn depressies. Moeder is er ook blij mee, en sommige informatie die hij heeft gevonden is echt heel goed. Ik ben nog niet bepaald een deskundige op het gebied van bevallingen en kinderzorg. Ik was er nog niet op voorbereid.'

  




  

    'Goed, goed.' Hij zweeg even en begon toen weer hard te lachen om een of andere amusante gedachte.

  




  

    'Thatcher!' waarschuwde ik met een woedende blik.

  




  

    'Sorry, sorry, maar ik dacht net aan een nieuwe carrière voor hem. We kunnen hem aanmoedigen een opleiding in kinderverzorging te gaan volgen en zich te specialiseren in baby's en bevallingen. Als een vrouw problemen heeft bij de bevalling, kan hij haar een van zijn sombere, enge schilderijen laten zien en haar zo doen schrikken dat ze het kind er onmiddellijk uitfloept.'

  




  

    'Schei uit!' zei ik en gaf hem een tik op zijn arm.

  




  

    'Oké,' zei hij, maar toen grinnikte hij weer en liep haastig weg.

  




  

    Soms, als Linden tijdens het eten iets zei dat met kinderverzorging te maken had, smoorde Thatcher een lach of onderdrukte een glimlach, maar alleen omdat mijn ogen vuur schoten, 's Avonds, als hij zijn armen om me heensloeg en grapjes maakte over Lindens nieuwe belangstelling voor het moederschap, moest ik onwillekeurig zelf ook giechelen, en voelde me dan schuldig.

  




  

    'Ik zou maar fluisteren als ik jou was,' waarschuwde Thatcher. 'Misschien houdt hij zijn oor tegen de muur. Dit huis is minder solide gebouwd dan je denkt. Ik herinner me dat ik Whitney er een keer op betrapte dat ze door de muur heen naar mijn ouders luisterde. Ze ontkende het natuurlijk, maar toen heb ik het ook een paar keer gedaan. Helaas was het altijd teleurstellend.'

  




  

    Thatchers ouders hadden een typische Palm Beach-reactie op het nieuws van mijn zwangerschap, dacht ik. Bunny verdiepte zich meteen al in plannen vooreen party. Ze vond dal de vastgestelde datum voor de geboorte, die midden in het Palm Beach-seizoen viel, zelfs getuigde van een uitstekende planning en feliciteerde Thatcher ermee. Hij accepteerde haar complimentjes en deed net alsof we het inderdaad allemaal hadden uitgedacht en besloten een kind te krijgen als dat goed uitkwam met de sociale activiteiten. Het verbaasde me hoe gemakkelijk hij tegen zijn ouders kon liegen.

  




  

    Daarop gaf Bunny haar adviezen over de verzorging en een nanny. Ze bood ook aan te helpen met het kiezen van een naam en gedroeg zich alsof dat belangrijker was dan de gezondheid van het kind.

  




  

    'lk hoop datje niet de naam kiest van een andere soapster of van een maand. Dat is zo passé, April, May, June... al die nonsens meer. Thatchers zoon moet een heel gedistingeerd klinkende naam hebben. Of zijn dochter natuurlijk.'

  




  

    'Bunny bijvoorbeeld?' Ik kon het niet laten.

  




  

    'Wat? O, dat is maar een bijnaam. Als je zo oud wordt als ik, zul je merken dat het gewoon een manier is je hun genegenheid te betuigen. En,' bekende ze fluisterend, 'het maakt dat je je jonger voelt.

  




  

    Maar een pasgeboren kind hoeft zich niet jonger te voelen, wel? Ik zal een lijst maken en je die toesturen.'

  




  

    Iedereen wilde namen verzinnen. Hel begon een beetje op een wedstrijd te lijken.

  




  

    Professor Fuentes' reactie was gemengd. In zeker opzicht was hij blij voor me, maar hij leek ook teleurgesteld, tot ik hem verzekerde dat ik mijn carrière niet zou opgeven.

  




  

    ik zal alleen zwangerschapsverlof nemen,' zei ik. 'Thatcher en ik hebben dat al besproken.'

  




  

    'Goed, maar onderschat niet de aandacht en tijd die een kind eist,' waarschuwde hij. 'Naar wat je me verteld hebt over je eigen jeugd en puberteit, weet jij dat beter dan ik.'

  




  

    ik zal het niet doen,' beloofde ik.

  




  

    'Wees realistisch, Willow. Overschat je energie niet en heb geduld met jezelf,' raadde hij aan.

  




  

    'Dank u,' zei ik. Toen beschreef ik hem de waanzin rond het vinden van geschikte namen.

  




  

    'Als het een jongen is, waarom noem je hem dan niet naar je vader?' suggereerde hij.

  




  

    'En als het een meisje is?'

  




  

    Hij aarzelde even. Ik kon zien dat hij een suggestie wilde doen, maar zich afvroeg of hij het wel durfde.

  




  

    'Toe maar, professor. Iedereen draagt zijn of haar steentje bij, dus waarom u niet? Zeg het maar.'

  




  

    'Het kwam bij me op zodra je me over je zwangerschap vertelde,' bekende hij. 'Hannah.'

  




  

    'Hannah?' vroeg ik glimlachend.

  




  

    ik stel me voor dal je een verband wilt leggen met je moeder. Hannah betekent inhei Hebreeuws 'grace', genade,'zei hij. 'Dal heb ik laatst gelezen.'

  




  

    'Dat vind ik mooi. Dank u.'

  




  

    'Nog één advies,' ging hij snel verder.

  




  

    'O?'

  




  

    'Zeg niet tegen Thatcher dat het mijn idee is. Een andere man, een kwestie van ego, zoiets,' zei hij met een achteloos gebaar.

  




  

    ik begrijp het.'

  




  

    'Natuurlijk doe je dat,' zei hij glimlachend.

  




  

    Ik moest even blo/en bij de gedachte dat we zulke verwante geesten waren geworden. Kwam dat allemaal door onze gedeelde liefde voor de psychologie en onze fascinatie voor de menselijke geest en gedragingen?

  




  

    Net als Pandora, voelde ik de waarschuwing dat ik die doos vol geheimen niet moest openmaken, dal ik het erbij moest laten. Sommige dingen konden het best onuitgesproken blijven, onberoerd, zoals mooie maar giftige bloemen.

  




  

    Op de universiteit reageerden sommige vrienden op mijn nieuws alsof het om kanker ging. Op hun gezicht stond medelijden, zelfs afkeer te lezen. De Butterworth-tweeling had iedereen volkomen andere mening. Loni vond het geweldig en ratelde door dat ze zich zo verheugde op een man en kinderen. Pet trok haar mondhoeken omlaag en praatte over de lasten van het moederschap en dat een man zijn vrouw en de opofferingen die ze zich moest getroosten voor een kind, niet waardeerde.

  




  

    'En de zwangerschap zelf! Ik denk dat ik liever in een draagmoeder zou investeren om mijn ei uit te broeden,' verklaarde ze.

  




  

    'En als die er eens mee vandoor zou gaan?' vroeg Loni met verbaasde ogen.

  




  

    'Dan zou ik hun allebei veel plezier wensen.'

  




  

    'Hoe kun je een foetus nu iets verwijten?' vroeg Loni weer.

  




  

    ik wens er niet over te praten,' antwoordde ze. Ze leek bang voor het hele idee. Ik verzekerde haar dat ik mijn zwangerschap uitstekend verdroeg en zelfs geen last had van de ongemakken die de meeste vrouwen hadden. Ik zei maar niet dat Linden dat een goede aanwijzing vond dat mijn kind gezond zou zijn en de geboorte gemakkelijker zou gaan dan meestal een eerste geboorte. Anders zouden zij hem misschien ook nog Onze Nanny gaan noemen, vreesde ik.

  




  

    Whitneys reactie op mijn zwangerschap bereikte me via via. Ik kreeg een telefoontje van Manon Florette. Ze had me steeds weer uitgenodigd om met de anderen te komen lunchen, maar ik had het ene excuus na het andere verzonnen.

  




  

    'We hebben net gehoord datje zwanger bent,' vertelde ze me. 'Je schoonzus vertelde het gisteren in de schoonheidssalon aan Liana's moeder.'

  




  

    'O? Ik heb nog niets van Whitney gehoord.'

  




  

    'Dat is niet zo gek.'

  




  

    'Hoezo?' Mijn slapen begonnen pijn te doen toen er een angstig idee bij me opkwam.

  




  

    'Ze vraagt zich af of het wel het kind van haar broer is.'

  




  

    'Hè?'

  




  

    ik vertel je alleen maar wat ze tegen Liana zei. Whitney vraagt het zich af, omdat ze beweert dat Thatcher nooit zo gauw in een huwelijk al een kind zou willen. Ze zegt dat hij daarvoor te slim is.'

  




  

    'O. nu is hij daar te slim voor, maar volgens haar was hij niet zo slim in zijn keus van een echtgenote,' mompelde ik, en had er onmiddellijk spijt van. Als een soort zichzelf voortplantend wezen, voedde de ene venijnige opmerking de volgende, tot je niets meer onder controle had.

  




  

    'Precies,' zei Manon. 'We vonden datje het moest weten.'

  




  

    'Dank je, Manon.'

  




  

    'Je moet over twee weken naar onze volgende lunch komen, Willow. We zijn je vijanden niet. We zijn je bondgenoten.'

  




  

    Ik zweeg.

  




  

    'Ik zal je bellen en je eraan herinneren. O, tussen haakjes, gefeliciteerd.'

  




  

    'Dank je,' zei ik.

  




  

    Ik voelde me nogal gedeprimeerd na het gesprek, maar ik poetste hel als een lelijke vlek uil mijn geheugen en hoopte dat die niet meer terug zou komen. Maar natuurlijk, toen ik Whitney kort daarna op een of andere party zag. Hitste het in een rood waas van woede weer voor mijn ogen. Haar eerste opmerking, bijna een compliment, was: 'Je ziet er niet erg zwanger uit.'

  




  

    'Bij sommige vrouwen is het pas in de zevende of zelfs achtste maand te zien. Ik neem aan dat jij daar niet bij hoorde,' zei ik. Ik was niet onvriendelijk, maar er klonk geen greintje warmte in mijn stem. We stonden te midden van bijna honderd andere gasten in een mooie tuin.

  




  

    'Nee,' zei ze verbitterd, 'in mijn derde maand kreeg ik een bloeding en raakte ik Laura bijna kwijt.' Ze kneep haar ogen achterdochtig samen. 'Als jij en Thatcher van plan waren zo gauw al een kind te krijgen, waarom ben je dan weer gaan studeren?'

  




  

    Thatcher, die dicht bij ons met iemand stond te praten, hoorde haar vraag en keek me strak aan terwijl hij wachtte op mijn antwoord.

  




  

    'Wat maakt dat voor verschil?' antwoordde ik, met mijn Palm Beach-persoonlijkheid, zoals ik het noemde. 'We nemen een nanny en ik zal praktisch geen college hoeven over te slaan. Ik heb begrepen dat jij een nanny had voor elk van je kinderen tot ze twaalf waren. Ik denk niet dal ik haar zo lang nodig zal hebben, maar als dal wel zo zou zijn, dan zij het zo.' Ik haalde nonchalant mijn schouders op en glimlachte naar haar. Toen voegde ik eraan toe: 'Per slot is hel alleen maar geld, Whitney. Je vraagt je toch niet echt af waarom het ons niets uitmaakt?'

  




  

    Ik zag dat Thatcher glimlachte.

  




  

    Whitney, die meestal geen spier van haar gezicht vertrok, verbleekte.

  




  

    'Daar gaat het niet om,' stotterde ze.

  




  

    'Waarom dan, Whitney?' vroeg ik op een toon alsof ik het echt graag wilde weten.

  




  

    'Ik dacht niet dat jij het soort vrouw was die die verantwoordelijkheden aan een ander zou overdragen.'

  




  

    'Wat voor soort is dat, Whitney?' drong ik aan, terwijl ik een stap dichterbij kwam.

  




  

    'Laat maar.'

  




  

    'Nee, ik ben echt nieuwsgierig. Wat voor soort is dat, Whitney ? Verantwoordelijker, zorgzamer, liefdevoller?' vroeg ik, met mijn gezicht vlak bij het hare.

  




  

    Ze was in de war gebracht en wilde zich terugtrekken. Haar ogen gingen heen en weer alsof ze een uitweg zocht, iemand anders in het gesprek wilde betrekken, maar niemand stond dicht genoeg bij.

  




  

    'Je bedoelt toch niet neurotisch, hè?' ging ik verder.

  




  

    Ten slotte trok ze haar schouders op, wat haar wel vijf centimeter langer deed lijken, keek op me neer en zei: 'Als je het met alle geweld wilt weten, ik dacht niet dat je de sociale achtergrond had om zoveel bedienden in je leven aan te kunnen. Het is niet zo gemakkelijk om eraan gewend te raken als je niet in dat milieu geboren bent.'

  




  

    'O. maak je daar maar geen zorgen over,' zei ik met een holle lach, luid genoeg om de aandacht te trekken. 'Als het gaat om verwend worden, ben ik net zo'n lid van de society als jij.'

  




  

    Thatcher kon zijn lach niet meer bedwingen. Whitney keek hem woedend aan, en haar ogen leken pijlen af te schieten op mij. Toen liep ze weg.

  




  

    'Je begint het aardig door te krijgen,' fluisterde Thatcher.

  




  

    'Misschien,' zei ik, 'maar ik vind het niet half zo leuk als je denkt. Is het nog geen tijd om te gaan?'

  




  

    Ondanks mijn grote mond en de geringe hinder die ik de eerste weken had ondervonden, waren de komende twee maanden een stuk ongemakkelijker. Ik was niet misselijk en hoefde niet over te geven, maar mijn energie raakte eerder uitgeput en ik ging vaker tussendoor een dutje doen.

  




  

    Zodra ik hem verteld had dat ik zwanger was, had Thatcher me meegenomen naar een verloskundige die hij als een van de besten beschouwde in de omgeving, dr. Herman Marko, een man van achter in de veertig. Dr. Marko was erg goed in het uitleggen van alles, maar hij had een geforceerde vriendelijkheid die me de indruk gaf dat hij alleen maar sympathiek en aardig was voorzover het strikt noodzakelijk was. Ik zei tegen Thatcher dat ik hem een man vond die zijn glimlachjes telde en die zo efficiënt toepaste als een belastingcontroleur.

  




  

    Thatcher antwoordde met zijn standaardreactie op elk commentaar dat ik gaf over de vrienden en collega's aan wie hij me voorstelde: 'Je analyseert te veel. Ontspan je gewoon. Hou eens op met de dochter van je vader uit te hangen.'

  




  

    Ik was er gevoelig genoeg voor om te overwegen of hij misschien gelijk had, dus zette ik mijn negatieve gevoelens van me af. Na de zestiende week kreeg ik een echo en dr. Marko verklaarde dat het een meisje was. Daarop stelde ik de naam Hannah voor aan Thatcher. Hij leek er niet erg enthousiast over en antwoordde slechts: 'We hebben nog alle tijd om te beslissen.'

  




  

    Altijd als ik thuiskwam na een bezoek aan de dokter was Linden er om me te begroeten en me erover te ondervragen. Hij was net als moeder enthousiast dat we een dochtertje kregen. In het begin vond ik Lindens belangstelling voor mijn zwangerschap aardig en sympathiek, en moeder en ik amuseerden ons met zijn vragen, zijn toewijding en zijn suggesties, maar langzamerhand begonnen zijn intense manier van vragen stellen en zijn reactie op sommige dingen die ik hem vertelde - met opeengeperste lippen en opgetrokken wenkbrauwen ondereen gefronst voorhoofd - me bezorgd te maken.

  




  

    Het werd duidelijk dat hij de dokter achteraf bekritiseerde. Hij begon zijn mening in twijfel te trekken, me tegenstrijdige documentatie te geven over de aanbevolen vitamines, oefeningen en dieet, en de reactie van de dokter op mijn symptomen en klachten.

  




  

    'Je kunt beter bij die dokters vandaan blijven,' mompelde hij op een dag. 'Ga naar een goeie vroedvrouw.'

  




  

    Natuurlijk dacht ik dat hij het niet echt serieus meende, maar uit zijn klachten en commentaren tegen moeder bleek dat hij dat wel degelijk deed. Ten slotte dwongen we hem te luisteren en probeerden we hem ervan te overtuigen dat hij zijn bezorgdheid van zich af moest zetten.

  




  

    'Het gaat heel goed, Linden,' zei ik. 'Uitstekend. Alles wal ik meemaak is heel normaal.'

  




  

    'Sommige dingen kunnen invloed hebben op het kind,' beweerde hij. 'Later, bedoel ik. Ze behandelen je als de zoveelste statistiek, en verder niets. De moderne geneeskunde heeft niets persoonlijks. Ze denken dat we er allemaal zijn om hun theorieën te steunen. Dokters,' zei hij verachtelijk.

  




  

    Toen hij weg was, draaide moeder zich naar me om en zei dat ze het begon le begrijpen.

  




  

    'Hoe bedoel je?'

  




  

    'Linden wijt een paar van zijn problemen aan de manier waarop ik hem ter wereld heb gebracht. Zoals je weet, hebben Jackie Lee en ik mijn zwangerschap verborgen voor de Palm Beach-society. Het was haar idee om le proberen de mensen te laten geloven dat zij de moeder van Linden was, opdat ik niet in een schandaal betrokken zou raken. Achteraf gezien denk ik dat ze op die manier ook zichzelf probeerde te beschermen, want ze wilde niet dat ze bekend zou staan als de vrouw die niet in staat was geweest Kirby Scotts liederlijkheid te doorzien en haar enige dochter te beschermen. De mensen zouden zich afvragen waar zij was terwijl dit alles zich afspeelde.

  




  

    'Jackie Lee vond een dokter die discreet zou zijn, en zoals je weet, bracht ik Linden thuis ter wereld. Ik weet zeker dat hij mij verantwoordelijk acht voor zijn moeilijkheden, dit alles de schuld geeft -de uitvlucht, de dekmantel, de daaropvolgende leugens en bedrog, mijn conditie, alles.

  




  

    'Ondanks zijn woede en zijn afwijzing van een sociaal leven, begrijpt hij heel goed dat hij geestelijk niet gezond is.'

  




  

    Ze veegde haar tranen af.

  




  

    'Hij heeft me vaak verteld dat hij weet hoe hij is en dat er wat mis is met hem, maar hij accepteert hel, net als elke invalide.'

  




  

    'Ja,' zei ik, 'ik begrijp het. We moeten ervoor waken dat hij het zichzelf kwalijk gaat nemen dat hij zich zo om me bekommert. Ik zal het er later wel met hem over hebben.'

  




  

    Ze glimlachte.

  




  

    'Hij boft dat hij zo'n zus heeft als jij.'

  




  

    'En ik bof dat ik een moeder heb als jij,' antwoordde ik.

  




  

    We glimlachten en omhelsden elkaar. Ondanks de grootsheid van ons landgoed, de schoonheid ervan, en de bescherming die het ons bood tegen de problemen die de meeste mensen buiten onze muren onder ogen moesten zien, voelden we ons toch kwetsbaar.

  




  

    We liepen op marmeren vloeren. We hadden personeel om ons te helpen. We hadden daarbuiten een leger deskundigen op wie we een beroep konden doen als we hen nodig hadden, maar we konden er niets aan doen dat we nu en dan achteromkeken of bleven staan luisteren naar de voetstappen van een boosaardig lot dat zich verschool in de schaduw, gretig wachtend op een kans om op ons af te springen en ons het geluk en de hoop, waar we de laatste tijd zo van genoten, afhandig te maken.

  




  

    Het leed geen twijfel dat 'Het' daarbuiten op ons loerde. Als dat donkere schip dat Linden over het water zag glijden in de duisternis, kwam Het van de horizon onverbiddelijk naar ons toe, op en neer deinend op de golven, de spookbemanning alert en bloeddorstig.

  




  

    De boeien lieten zich horen in de nacht.

  




  

    Alarm.

  




  

    Het enige wat we konden doen was wachten en hopen dat Het zou omkeren en ons zou passeren.

  




  

    Dat deed het niet.

  




  

    Ik zocht niet met opzet naar excuses om niet met Manon en de vrouwen van de Club d'Amour te gaan lunchen toen ze een paar weken later opbelden, maar ik had een conflict op school waar ik niet omheen kon. Manons stem klonk geërgerd.

  




  

    ik apprecieer het dat je je colleges volgt, Willow,' zei ze, 'maar wij leven in de reële wereld. Die mag je niet negeren.'

  




  

    Ik had geen idee waarop ze doelde, maar ik werd niet kwaad. Ik verontschuldigde me en beloofde dat ik echt mijn best zou doen ze spoedig weer te zien. Ze hing verontwaardigd op, en ik verwachtte niet ooit nog iets van haar of een van de anderen te horen. Maar de dinsdag daarop had Jennings een bericht voor me toen ik terugkwam van de universiteit. De boodschap was simpel: Manon Florette. Bel onmiddellijk, en haar telefoonnummer.

  




  

    Denkend dat het weer een van hun dramatische sociale crises was, haastte ik me niet naar de telefoon. Ik verkleedde me, bracht wat tijd door met moeder, en ging toen terug naar mijn suite om me voor te bereiden op wat ik dacht dat een stom gesprek zou zijn. Ze nam op bij de eerste bel.

  




  

    'Ik heb gewacht op je telefoontje. Je butler heeft me verteld hoe laat je verwacht werd,' snauwde ze.

  




  

    'Het spijt me. Er deden zich een paar onverwachte dingen voor,' zei ik.

  




  

    'Je hebt geen idee hóé onverwacht,' antwoordde ze.

  




  

    'Wat is er, Manon?'

  




  

    'De anderen hebben alles afgezegd om jou te spreken. Zorg dat je over een kwartier in de Rosebud bent. Je weet waar het is en je weet dat het dichtbij is.'

  




  

    'Waar gaat het over?'

  




  

    'Zorg nou maar dat je er bent,' zei ze, en hing op voordat ik een smoesje kon verzinnen. Ik ergerde me, maar onwillekeurig was ik toch ook nieuwsgierig. Dit was extreem, zelfs voor de leden van de zogenaamde Club d'Amour.

  




  

    De Rosebud was een klein café, maar het had een aantrekkelijke patio, waar je de zee kon zien als je de juiste tafel had. Ik twijfelde er niet aan of Manon zou de juiste tafel hebben, maar we kwamen daar niet om van het uitzicht te genieten. Toen ik aankwam, zag ik hen op de patio zitten. Het verbaasde me dat ze er eerder waren dan ik. Ik had zo'n idee dat ze allemaal bij Manon thuis waren toen ik belde, samen met haar wachtten. Dat besef deed mijn hart bonzen bij

  




  

    elke stap die ik in de richting van het café deed. Ik ging naar binnen door de kleine lobby naar de zijdeur van de patio. Ze keken me allemaal aan, met dezelfde gespannen uitdrukking. Ik kreeg het er benauwd van.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' vroeg ik toen ik ging zitten.

  




  

    De ober kwam onmiddellijk op ons af.

  




  

    'Alleen koffie,' bestelde Manon kortaf.

  




  

    Hij knikte en liep snel weg.

  




  

    'We hebben je verteld wat we doen, waarom we dit bondgenootschap hebben gesloten,' begon Manon, met een knikje naar de anderen. Ze richtten hun aandacht op mij.

  




  

    'En?'

  




  

    'We hebben nieuws voor je dat nogal hard aan zal komen. In verband met je huidige conditie hebben we er natuurlijk over gediscussieerd of we je het op dit moment zouden vertellen, maar na het grondig te hebben doorgesproken, besloten we met algemene stemmen dat juist je conditie het noodzakelijk maakte dat we het niet uitstelden.'

  




  

    'Wat uitstelde, Manon? Al deze dramatiek is misschien heel opwindend voor jullie, maar -'

  




  

    'Thatcher heeft een relatie,' flapte ze eruit. 'Feitelijk zou het juister zijn om te zeggen dat hij er een voortzet.'

  




  

    'Absoluut juister,' deed Marjorie een duit in hel zakje.

  




  

    Ik keek haar even doordringend aan en draaide me toen met bonzend hart weer om naar Manon.

  




  

    'W£t zegje?'

  




  

    'Jaren geleden, voordat jij op het toneel verscheen, had Thatcher een volgens iedereen serieuze relatie met een vrouw, Mai Stone genaamd.'

  




  

    'Daar weet ik alles van,' zei ik snel.

  




  

    'O,ja?'

  




  

    Hun glimlach irriteerde me.

  




  

    'Ja. Ik weet dat hij het serieus meende met haar, maar ze liet hem in de steek voor een heel rijke prins en -'

  




  

    'Ja en nee. Van tijd tot tijd hoorden we over haar stiekeme uitstapjes naar Palm Beach, haar seksuele avonturen met de jonge meneer Eaton,' ging Manon verder.

  




  

    'Ze hadden zelfs een soort liefdesnestje,' zei Sharon.

  




  

    'Een strandhuis, dat een rijke vriend van hem, Addison Steele, hier heeft,' voegde Liana eraan toe. Ik voelde mijn gezicht zo rood worden, dat ik dacht dat mijn hoofd elk moment uit elkaar kon spatten.

  




  

    De ober bracht de koffie en zette de kopjes neer. Niemand zei iets, maar iedereen staarde me aan. Toen richtte Sharon zich tot Manon.

  




  

    'Ik heb je gezegd dat het ongezond zou zijn voor haar. Ze ziet eruit alsof ze ter plekke een miskraam kan krijgen.'

  




  

    De ober trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Dat is alles,' zei Manon, en stuurde hem weg. Hij trok zich haastig terug.

  




  

    'Voel je je goed?' vroeg Marjorie.

  




  

    Ik knikte.

  




  

    'Waarom zegje dat dit is doorgegaan?' vroeg ik benepen.

  




  

    'We hoopten ter wille van jou dat het niet zou doorgaan. We hadden onze vermoedens, en het duurde even voor we bepaalde feiten konden verifiëren. Het eerste is het verfoeilijkste, daar waren we het over eens, hè, meiden?'

  




  

    De hoofden knikten eensgezind.

  




  

    'Wat is dat zogenaamde eerste feit?' vroeg ik.

  




  

    De lucht om me heen leek met elke seconde heter te worden, wat het steeds moeilijker maakte om adem te halen.

  




  

    'Hij had het lef, het walgelijke lef, om haar te ontmoeten tijdens jullie huwelijksreis. Ze troffen elkaar in Nice terwijl jij in het château in Eze bleef,' zei Manon.

  




  

    'Hoe wist hij het voor elkaar te krijgen om zo lang weg te blijven tijdens je huwelijksreis?' vroeg Sharon. 'Dat hebben we ons allemaal afgevraagd.'

  




  

    Ik bleef ongelovig zitten, herinnerde me zijn plotselinge, belangrijke zakelijke afspraak.

  




  

    'Hoe weet je dat dat allemaal waar is?' vroeg ik. Mijn keel voelde bijna dichtgeknepen, ik kreeg de woorden er met moeite uit.

  




  

    'Marjories ouders hebben vrienden die weer goed bevriend zijn met Mai Stones schoonouders. Iets hiervan kwam naar voren in een gewoon gesprek, en toen begon Marjorie het voor ons uit te zoeken.'

  




  

    'Ik trok het na aan de hand van mijn eigen bronnen. Een daarvan is zijn secretaresse Terri Wilson.'

  




  

    'Terri?'

  




  

    ik weet het,' zei Manon glimlachend. 'Jij dacht dat ze eerder haar tong af zou bijten dan uit de school klappen over Thatchers privé-zaken. Goed, ze houdt haar mond over zijn zakelijke aangelegenheden, maar ik denk dat zijn gedrag haar eindelijk te veel werd, en ze kon het niet nalaten er met iemand over te praten.'

  




  

    'We hebben samen gestudeerd,' zei Marjorie. 'Ze is absoluut geen bemoeial of spionne, dus ga niet rondvertellen dat ze dat wél is,' waarschuwde ze. Haar ogen veranderden in gloeiende kooltjes.

  




  

    'Om verder te gaan,' zei Marjorie, terwijl ze een slokje koffie nam, 'we hebben gehoord dat Mai Stone sinds die tijd geregeld op rooftocht is geweest.'

  




  

    Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd.

  




  

    'We verwachtten natuurlijk dat je sceptisch gestemd zou zijn. Geen van ons, geen van de vrouwen die we geholpen hebben, wilde geloven dat de man van wie ze hield en die beweerde meer van haar te houden dan van enige andere vrouw, haar zou verraden, maar dat deden ze,' zei ze met een kille, staalharde glans in haar ogen.

  




  

    'O, ja, reken maar!' beaamde Marjorie.

  




  

    in ieder geval,' ging Manon verder, terwijl ze een dossier uit haar Gucci-tas pakte, 'hebben we van lijd tot tijd een privé-detective in de arm genomen. Alles is natuurlijk heel discreet in zijn werk gegaan, en hij bleek een efficiënte en effectieve bron van informatie voor ons te zijn.

  




  

    'Toen we eenmaal gehoord hadden over Thatchers verraderlijke avontuurtjes, hebben we op eigen kosten, onze contributie voor de club, zou je kunnen zeggen, een detective in de arm genomen, om de informatie te verzamelen die je nodig zou hebben. Hier staat alles in.' Ze wilde me een map overhandigen. 'Data, tijdstippen, plaatsen. Er zijn zelfs een paar foto's.'

  




  

    Ik staarde naar de map die ze me aanbood.

  




  

    'Het is van jou,' zei ze nadrukkelijk. 'Een geschenk van ons.'

  




  

    'Een geschenk,' zei ik zachtjes. 'Wat een geschenk!'

  




  

    'We begrijpen hoe je je voelt. We hebben op een gegeven moment allemaal hetzelfde doorgemaakt, maar we zijn ook allemaal dankbaar voor de steun die we elkaar geven. Willow. Daarom hadden we je uitgenodigd lid te worden van onze club,' zei Manon. 'Neem het maar aan en bekijk het,' zei ze, en maakte aanstalten om de map in mijn hand te stoppen.

  




  

    Ik aarzelde nog steeds.

  




  

    'Je zult dit ook om andere redenen nodig hebben, Willow. Ik weet niet wat je beslissing zal zijn ten aanzien hiervan, maar als je van plan bent een scheiding aan te vragen, kun je dit maar beter aannemen, in de wetenschap datje zult willen scheiden van een advocaat, die, nemen we aan, zelf huwelijksvoorwaarden heeft opgesteld.'

  




  

    De uitdrukking op mijn gezicht bewees dat ze doel had getroffen. Ze bood de map opnieuw aan.

  




  

    Ik accepteerde hem aarzelend. Tussen de omslagen van dit dossier lag de dood van de liefde, de onthulling van leugens en verbroken beloftes. Het was een dossier vol kleine pijlen die op mijn hart waren gericht. Mijn vingers trilden. Ik was doodsbang om het te openen en naar de inhoud te kijken, maar voelde me er ook naartoe getrokken.

  




  

    'Gaat het goed?' vroeg Sharon. Ze legde haar hand op de mijne.

  




  

    'Nee,' zei ik. Hete tranen prikten in mijn ogen.

  




  

    'Een van ons moet haar thuisbrengen,' zei ze tegen Manon.

  




  

    'Natuurlijk.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Willow, we hopen datje begrijpt waarom we dit voor jou hebben gedaan en het ons niet kwalijk neemt,' zei Manon.

  




  

    Ik keek van de een naar de ander. Waren hun motieven werkelijk zo altruïstisch? Deden ze het voor de vrouwen, zoals ze me wilden laten geloven? Of versterkte elk verraad, elk verraad dal ze ontdekten, hun eigen cynische opvattingen over liefdesrelaties? Hielp het hun om zich beter te kunnen verzoenen met hun eigen mislukkingen? Niemand was eerlijk en oprecht; daarom was wat hen was overkomen niet onverwacht of ongewoon en hoefden ze zichzelf niets kwalijk te nemen.

  




  

    Misschien was dat hun ware motivatie, maar toch kon ik het hun niet kwalijk nemen. Wie wil zich ongewenst, onnodig, het slachtoffer en vooral schuldig voelen? In ieder geval deden ze iets om hun een gevoel van zelfrespect en eigenwaarde te geven, dacht ik.

  




  

    'Nee,' zei ik, 'ik neem het jullie niet kwalijk.'

  




  

    'Het is beter dat je het nu allemaal weet, Willow. In zekere zin bof je.'

  




  

    'Bot' ik? Hoe kun je dat zeggen?'

  




  

    'Na zo korte tijd is je investering in hem nog niet zo diep en volledig als de investering die de meeste andere vrouwen hebben gedaan en verloren.'

  




  

    'We verwachten een kind!' riep ik uit.

  




  

    Niels van wat ik te hulp had geroepen om mc te heersen, had enig effect. De tranen baanden zich een weg langs de dam die mijn oogleden hadden opgeworpen om ze tegen te houden. Mijn lippen trilden. Ik beefde over mijn hele lichaam.

  




  

    'ik begrijp het,' zei Manon zacht. Ze pakte mijn hand, maar ik rukte hem los en stond op.

  




  

    ik moet naar huis,' zei ik.

  




  

    'Sharon zal je brengen.'

  




  

    'Nee, niemand hoeft me te brengen. Ik moet naar huis,' mompelde ik en liep weg, maar in de verkeerde richting. Ik viel bijna over een paar mensen aan een andere tafel. Ze keken verbaasd op. Ik schudde mijn hoofd, mompelde een verontschuldiging en draaide me om naar de deur.

  




  

    De leden van de Club d'Amour stonden allemaal overeind.

  




  

    'Willlow!' riep Liana. Ze deed een stap naar me toe.

  




  

    Ik schudde weer mijn hoofd en holde het restaurant uit. Toen ik bij de auto kwam, rommelde ik met mijn sleutels en liet ze vallen. Ik knielde op de grond, vond ze en raapte ze op, en stak haastig het sleuteltje in het slot van het portier. De meisjes stonden vlak achter me.

  




  

    'Willow, ga niet zo halsoverkop weg,' smeekte Manon. 'Doe het kalm aan. Laat iemand met je meegaan.'

  




  

    Ik stapte in de auto en gooide de map op de stoel voor de passagier. Toen ik de motor had gestart, keek ik naar hen. Ze stonden dicht opeen en keken me zo vol medelijden aan dat ik me nog ellendiger voelde. De banden piepten op het plaveisel van de parkeerplaats toen ik wegreed, en toen schoot ik de snelweg op, sneed bijna een andere auto. De bestuurder toeterde luid en accelereerde, passeerde me met een furieus gezicht.

  




  

    Ik haalde diep adem, ging langzamer rijden en probeerde een brok in mijn keel weg te slikken dat dreigde me te verstikken. Ten slotte was ik voldoende gekalmeerd om weer normaal te kunnen ademhalen. Ik reed verder, maar toen ik bij de ingang van Joya del Mar

  




  

    kwam, bleef ik doorrijden tot ik een plek vond waar ik kon stoppen.

  




  

    Daar bleef ik naar het water zitten staren. Ik kon hem zo duidelijk horen. Wat had hij ook weer gezegd?

  




  

    Ik wist dat er een goede reden was waarom ik met je getrouwd ben. Je zult nog eens een fatsoenlijk man van me maken, Willow.'

  




  

    Fatsoenlijk?

  




  

    Ik lachte door mijn tranen heen en hield mijn adem in toen ik de map oppakte. Met bevende handen opende ik hem en begon te lezen. De eerste pagina's bevatten de data, tijdstippen en plaatsen waar Thatcher Mai Stone heimelijk had ontmoet. Daarna kwamen er kopieën van motelrekeningen, de meest recente de nacht waarop hij zogenaamd die o, zo belangrijke cliënten in Tallahassee had ontmoet. Dan waren er foto's, twee waarop ze hand in hand in een restaurant zaten, een waarop ze hand in hand wandelden, haar hoofd op zijn schouder, en één, de ergste, waarop ze elkaar zoenden bij een fontein voor een of ander hotel.

  




  

    Zonder enige waarschuwing kwam mijn maag in opstand. Ik had nog net de tijd om het portier te openen en buiten de auto over te geven. Ik dacht dat ik het kind ging verliezen, zo'n pijn had ik in mijn buik en mijn borst. Toen het over was, leunde ik met gesloten ogen achterover. Het enige wat ik kon zien waren beelden van Thatcher die me vol liefde aankeek, tedere dingen tegen me zei, me vertelde hoeveel ik voor hem betekende. Elk visioen was als een nieuwe zweepslag.

  




  

    'Papa.1, schreeuwde ik, maar deze keer zag of hoorde ik hem niet.

  




  

    Deze keer was ik helemaal alleen.

  




  

    Ik was meer alleen dan ik me ooit had gevoeld.

  




  

    Deze keer zou ik zelf alle antwoorden moeten vinden.

  




  ***




  

    17. Schuldig

  




  

    Moeder was in slaap gevallen op een chaise-longue op de loggia aan de achterkant van het huis en zag er zo rustig en vredig uit, haar gedachten en dromen kennelijk vol blijdschap, dat ik haar niet wakker durfde te maken. Linden was ergens in huis, waarschijnlijk in zijn atelier, dacht ik. Ik wilde niet dat hij me in deze toestand zag. Eén blik in de spiegel in de hal zei me onmiddellijk dat iedereen kon zien dat ik volledig van de kaart was.

  




  

    Ik had geen idee hoe Linden op dit nieuws zou reageren. Ik wist dat hij Thatcher niet mocht. De vrede tussen hen bewaren was altijd een soort jongleren geweest, en wat Linden het meest in bedwang had gehouden was dat ik hem duidelijk liet blijken hoe erg ik het zou vinden als hij niet met Thatcher overweg kon. Dit was niet het moment voor mij om tegen de crisis van een ander opgewassen te zijn. Ik had genoeg aan die van mijzelf.

  




  

    Woede was nog steeds het hoofdbestanddeel van mijn emoties. Ik ging rechtstreeks naar onze suite en spreidde de informatie en de foto's van de map op het bed uit, de bewijzen in chronologische volgorde, als een rechercheur moordzaken die de officier van justitie haar bevindingen voorlegt. Hij of zij zou er niet aan twijfelen of er was voldoende bewijs om een veroordeling te krijgen, dacht ik. Zeker Thatcher zou dat moeten inzien.

  




  

    Ik deed een stap achteruit en keek een paar ogenblikken naar de verzameling. Mijn maag draaide om van afkeer en veroorzaakte de misselijkheid die ik lot dusver in mijn zwangerschap had weten te vermijden. Ik had lucht nodig, frisse lucht, en heel gauw, dacht ik. De muren van deze kamer, die zo vol was van zijn eigendommen, kwamen op me af. Ik trok een dun windjack aan en ging door een zijdeur naar buiten om niet langs moeder te hoeven lopen en haar wakker te maken. Ik liep over hel strand, bijna tot de zuidgrens van ons domein, waar ik met opgetrokken benen ging zitten en naar de hypnotiserende golven keek. De zeewind speelde door mijn haar. Meeuwen cirkelden rond, bestudeerden me even, besloten toen dat ik niet echt interessant was en vlogen weg. In de verte voer een enkele zeilboot. Ik kon bijna het beeld voor ogen zien van de wind die met bolle wangen tegen de mast blies en met de zeilen speelde. Natuurlijk deed dat me denken aan Thatcher en onze vele heerlijke boottochtjes, onze picknicks en de seks op zee.

  




  

    Wie was deze man die me verblind had met zijn charme en zijn glimlach toen ik pas in Palm Beach arriveerde, die me met zoveel belangstelling achtervolgde en beweerde dat hij van me hield? Wie was deze man die me had meegenomen in een achtbaan boven en voorbij de gewone wereld, wiens lach muziek was en wiens kus steeds opnieuw een bezegeling van zijn belofte. Was het werkelijk allemaal schone schijn, bedrog, leugens als valse parels aaneengeregen, zo goed nagemaakt dat alleen een deskundige de waarde ervan kon ontkennen en de waarheid onthullen ?

  




  

    Papa schreef eens een artikel over wat hij noemde 'het Don Juan- syndroom'. Ik had aantekeningen moeten maken en die om mijn nek moeten hangen, dacht ik. Daarin maakte hij de balans op van een patiënt van hem, die, zei hij, de ene vrouw na de andere najoeg, niet zozeer dat hij verslaafd was aan seks, als wel dat hij naar een manier zocht om zich niet onbemind en onbeminnelijk te voelen.

  




  

    Ik kon begrijpen waarom Thatcher zich onbemind zou hebben gevoeld toen hij opgroeide. Zijn ouders, vooral Bunny, waren zo egocentrisch dat zijn behoeften en wensen onder aan de totempaal kwamen van wat zij belangrijk vonden, onder hun geliefde sociale activiteiten. Zijn zus was in datzelfde huishouden opgegroeid en was een harde, kille vrouw geworden, en als een kankergezwel dat uitzaait, veranderde ze haar kinderen in spiegelbeelden van zichzelf.

  




  

    Thatcher was de tegenovergestelde richting uitgegaan, had een reeks kortstondige liefdesrelaties, veroverde onschuldige vrouwen, zoog hun toewijding en liefde op, en ging verder. Ik was waarschijnlijk slechts een volgende ervaring voor hem, een volgende vervoering. Hij was met me getrouwd omdat hij vond dat hij getrouwd hoorde te zijn. Nu, na alles wat ik gehoord en gezien had. geloofde ik dat hij elke andere vrouw die op dat moment op het podium van zijn romances was verschenen, net als mij het hof zou hebben gemaakt en met haar zou zijn getrouwd.

  




  

    Terwijl ik zo zat te denken, besefte ik dat ik hem kon analyseren, het misschien zelfs kon verklaren, maar dat ik het hem nooit zou kunnen vergeven. Mijn hart was als Humpty-Dumpty. All the king 's horses and all the king 's men couldn 't put it together again. (Alle paarden van de koning en alle mannen van de koning konden het niet meer repareren.)

  




  

    'Hoi,' hoorde ik hem zeggen. Ik draaide me om en zag hem op het strand staan. Zonder iets te zeggen staarde ik naar hem op. Hij blies wat lucht door zijn lippen, streek met zijn vingers door zijn haar, keek naar de zee en knikte, ik dacht wel dal ik je hier zou vinden.'

  




  

    'Ik had frisse lucht nodig,' zei ik. 'De lucht in onze slaapkamer was vunzig en muf van bedrog en bederf.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Ik zal je vertellen wat me het meest verbaasde,' zei hij. 'Dat je een privé-detective gehuurd hebt.'

  




  

    'Dat heb ik niet gedaan. Dat heeft iemand anders voor me gedaan.'

  




  

    iemand anders? Wie? Je bedoelt toch niet Linden of Grace?' vroeg hij, alsof ik een getuige was in een proces wier geloofwaardigheid hij weg moest nemen. Een angstwekkende gedachte kwam bij hem op. 'Het was toch niet mijn zus, hè?'

  




  

    Ik zweeg, liet hem zijn eigen vuurtje opstoken.

  




  

    'Dit is kennelijk al een tijd aan de gang, dat bespieden, Willow.'

  




  

    'Daar gaat hel nu niet om, hè, Thatcher? Hoe dat allemaal op ons bed terecht is gekomen is niet belangrijk. Wat het zegt, wat het onthult, dat is belangrijk.'

  




  

    Hij keek me aan, en zijn houding verzachtte.

  




  

    'Je hebt gelijk,' zei hij.

  




  

    Hij liep even heen en weer op het strand. Ik kende hem langzamerhand goed genoeg om te weten dat hij bezig was zijn gedachten op een rijtje te zetten, zijn inleidende betoog voor de jury samen te stellen.

  




  

    ik zal het niet ontkennen,' zei hij, zich weer naar me omdraaiend. ik ben aan alles schuldig, maar ik zou graag, als je bereid bent te luisteren, een verdediging aanvoeren.'

  




  

    Ik sloeg mijn ogen neer en moest even glimlachen omdat ik zijn doen en laten zo goed kon voorspellen. De man naar wie ik eens had opgekeken en bijna perfect had gevonden, zo slim en intelligent, kwam me plotseling zo klein en goedkoop voor. Ik was immuun voor alle technieken, de slimme redeneringen die maakten dat je aan je eigen instincten en conclusies begon te twijfelen. Alleen moest dat nog tot hem doordringen. Hij dacht dat hij gewoon kon omschakelen, zijn communicatievermogen aanscherpen en zijn zware geschut op me richten.

  




  

    'Ga je gang, Thatcher,' daagde ik hem uit. 'Kom maar op met je verdediging.'

  




  

    'Je weet waarschijnlijk beter dan ik dat Freud zegt dat er in elke liefdesrelatie altijd vier mensen zijn,' begon hij.

  




  

    Wat slim van hem om regelrecht af te gaan op het onderwerp dat me lief was.

  




  

    'Nel als in zijn voorbeeld,' ging hij verder, 'zou dat de eerste vrouw zijn op wie ik verliefd werd, de eerste man op wie jij verliefd werd, en wij. Wij zien de eersten in onszelf. We kunnen het niet tegenhouden, helpen, het niet voorkomen. Dat is de macht van het onderbewustzijn.

  




  

    'Ik ben nooit helemaal over Mai heengekomen, over die liefdesrelatie waarover ik je verteld heb. Ik maakte me vaak wijs dat het wél zo was, maar ik vond het heel moeilijk het te ontkennen als ik met haar geconfronteerd werd. Ik dacht dat als ik eraan toegaf, ik er misschien overheen zou komen, haar gaan zien als elke andere vrouw. Als je iemand niet ziet, ben je geneigd te fantaseren en haar te idealiseren. De confrontatie aangaan met je dromen, ze realiseren, kan daar een eind aan maken. Ik geloof dat dat uiteindelijk ook gebeurd is.

  




  

    'De laatste keer heb ik haar verteld dat ik heel erg opging in ons huwelijk, dat je zwanger was en dat we er een punt achter moesten zetten. Ik kon er niet voor haar zijn alleen omdat zij een slecht huwelijk had. Ik had een goed huwelijk. Met die afspraak hebben we afscheid genomen.

  




  

    'Ik moet me natuurlijk tegenover je verontschuldigen. Ik zou elke ochtend wakker moeten worden met "Het spijt me" op mijn lippen en je tot aan mijn dood om vergiffenis smeken.'

  




  

    Hij zweeg, dus draaide ik me naar hem om.

  




  

    'Al die keren, die data en plaatsen, die op die pagina's staan? De foto's die ze toelichten? Je had al die overspelige ontmoetingen nodig, zelfs op onze huwelijksreis, voordat je tot de verbijsterende conclusie kwam datje zo'n huwelijk had?' Mijn stem schoot uit.

  




  

    'Zij was volhardend, en ik was zwak. Dat geef ik toe. Maar ik ben nu sterker. Jij hebt me sterker gemaakt, Willow.'

  




  

    'Moi?' zei ik met overdreven nadruk. 'Het studentje, het meisje met nauwelijks voldoende romantische ervaring om tien minuten van je soap te kunnen vullen? Ik was degene die in staat was jou - een man van de wereld die drie talen spreekt, intellectueel, elegant, bereisd - jou de kracht te geven die je nodig had? Je de waarheid te leren over een betekenisvolle relatie?'

  




  

    'Ja,' zei hij vol overtuiging.

  




  

    Ik schudde mijn hoofd, keek naar de zee en lachte in mezelf.

  




  

    'Het is de waarheid,' hield hij vol.

  




  

    Ik draaide me met een ruk naar hem om.

  




  

    'De waarheid? Thatcher, alsjeblieft. Jij, je zusje moeder, je hele familie, jullie zijn zo gewend om te liegen, te doen alsof, te dramatiseren en verzinsels te spinnen, dat geen van jullie meer in staat is te onderscheiden wat waar en echt is, zelfs al werd het op een vlag omhooggehesen of in neonlicht verkondigd op Worth Avenue. Deze hele stad, de society van Palm Beach, jullie geliefde Seizoen, dal jullie behandelen als een of andere religieuze periode met uitnodigingen die even waardevol worden gevonden als een zegening, al die nonsens hebben dit voortgebracht, jullie gemaakt tot wat jullie zijn.'

  




  

    'Een beetje neerbuigend en superieur, vind je niet?' zei hij spottend.

  




  

    'Dat geloof ik niet. Ik ben geen heilige, maar ik lieg mezelf niets voor.'

  




  

    'Ik dacht datje psychiater wilde worden. Ik dacht dat die dingen waardevol waren voor je, datje begrip zou tonen,' verklaarde hij met uitgespreide armen.

  




  

    'Dan heb je verkeerd gedacht.'

  




  

    Hij liet zijn armen vallen en liet verslagen zijn schouders zakken.

  




  

    'Dus alles wat ik net gezegd heb doet er niet toe?'

  




  

    'Nee, het doet er wél toe. Het heeft me geholpen tot een uitspraak te komen.'

  




  

    Ik draaide me om en keek hem met een koude blik aan, zo ijskoud dat hij een stap achteruit deed.

  




  

    'Wat voor uitspraak?'

  




  

    'Schuldig,' zei ik scherp. 'Schuldig aan valsheid, verraad, schuldig aan overspel zonder verzachtende omstandigheden. Is dat duidelijk genoeg? Wil je een vonnis horen?'

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Doe geen moeite,' zei hij. Hij draaide zich om en liep weg. Het leek meer of hij wegvluchtte. Ik keek hem na tot hij verdwenen was, toen deed ik mijn ogen dicht en ging op mijn rug op het warme zand liggen zodat mijn ogen hun tranen konden inslikken.

  




  

    Toen ik bijna een uur later thuiskwam, was hij al weg. Hij had de meeste kleren van hem meegenomen, maar ook dingen achtergelaten, speciaal de map en zijn inhoud, die nog steeds uitgespreid op het bed lag, de restanten van een mislukt huwelijk. Ik verzamelde de bewijzen en stopte ze weer in de map. Toen ging ik op het bed zitten en liet eindelijk mijn ingehouden tranen de vrije loop. Ik hield mijn handen op mijn buik terwijl ik huilde.

  




  

    In die buik groeide ons kind. Nog kortgeleden had ik aan ons kind gedacht als een product van liefde, had gedacht dat ongeacht de timing en de planning, ze nooit beschouwd kon worden als een vergissing. Ons kind zou te mooi zijn, te veel een deel van ons om ooit zo te kunnen worden beschouwd. Maar waar was dat kind nu een deel van? Een verbroken huwelijk? Een aaneenschakeling van bedrog? Een huis dat gebouwd was op leugens?

  




  

    Wat zou ik denken als ik naar haar keek? Zou ik Thatcher zien en zijn verraad? Zou ik dat alles kunnen scheiden van ons kind? Hoeveel van hem zou in ons kind aanwezig zijn? Zou hij een sterke invloed hebben?

  




  

    Ik haatte mezelf voor mijn eerste gedachten, want ik hield me voor dat ik abortus moest laten plegen. Ik mocht dat bedrog niet laten voortduren. Dit was geen kind dat geboren was uit liefde, maar een kind dat geboren was uit wellust. Ik was in dat opzicht even schuldig. Ik had geen recht op haar. Ik staarde naar mezelf in de spiegel.

  




  

    Kijk naar de wereld, de situatie waarin je dit kind zou brengen, en vraag jezelf af, Willow De Beers - want die ben je weer geworden - vraag jezelf goed af of je dat werkelijk wilt? De woede die in me tierde was al wild en woest genoeg om mijn foetus te verteren, dacht ik. Al die gal, dat bloed dat verhit was door verraad en teleurstelling, zou het kind een nieuwe structuur geven en hervormen, zodat ze de verbittering zou erven als ze het overleefde. Ik begreep nu wat Manon bedoelde door me de informatie te geven voordat ik te veel geïnvesteerd had in dit corrupte huwelijk. Ze hadden om me heen gezeten en naar me gestaard, met in hun ogen de vraag: Wil je het kind van deze man ter wereld brengen?

  




  

    Ik snikte luider, mijn hele lichaam beefde terwijl ik heen en weer schommelde, mijn armen stevig om me heengeslagen.

  




  

    Er werd op mijn deur geklopt, aanvankelijk zo zacht dat ik het niet hoorde, niet besefte dat er iemand was. Er werd harder geklopt en ik schrok op. Mijn onderdrukte kreet maakte een eind aan mijn tranen. Ik hield mijn adem in en bracht er met moeite een 'Ja?' uit.

  




  

    De deur ging open en moeder stond met een bezorgd gezicht op de drempel.

  




  

    'Ik zag Thatcher weggaan,' zei ze. 'Hij had koffers bij zich en keek woedend. Ik riep hem en ik weet dat hij me hoorde, maar hij draaide zich niet om. Wat is er gebeurd?'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd en barstte weer in tranen uit.

  




  

    Ze holde naar me toe en sloeg haar armen om me heen, en even voelde ik me weer als een heel klein meisje, klampte me vast aan mijn Amou, aan haar medelijden en medeleven en haar woorden vol hoop. In haar ogen was altijd zonneschijn, altijd genoeg om me te doen geloven dat hel beter zou gaan.

  




  

    Toen ik voldoende gekalmeerd was, vertelde ik moeder alles en schoof haar toen de map toe. Ze bekeek de documenten, staarde triest naar de foto's en zuchtte zo diep, dat ik meer medelijden had met haar dan met mezelf. Het leek of ze in een paar minuten jaren verouderd was.

  




  

    'Wat een teleurstelling,' zei ze. 'Zulk slecht nieuws. Ik was altijd onder de indruk van Thatcher, van de wijze waarop hij zijn eigen familie had overwonnen om zich te ontwikkelen lot zo'n respectabele, volwassen jongeman.'

  




  

    Ze keek me aan.

  




  

    'Ik heb het gevoel dat ik deel uitmaakte van het bedrog,' ging ze

  




  

    verder, ik voel me verantwoordelijk.'

  




  

    'Jij verantwoordelijk? Hoe zou dat kunnen?'

  




  

    ik was zo gelukkig met je relatie en je huwelijk met hem. Ik gaf je mijn steun, mijn vertrouwen en negeerde dat hij een rokkenjager was.'

  




  

    'Ik ben een grote meid, moeder. Ik heb niets gedaan wal ik niet wilde. Ik wist het van zijn verleden, hoe hij geleefd had. Maar ik was er blind voor omdat ik zelf mijn ogen ervoor sloot. Niemand sloot ze voor me. Er waren zoveel aanwijzingen en hints dat ik geloof dat er wel iels van tol me doordrong, maar ik hield mezelf voor de gek omdat dal zoveel gemakkelijker was. Niemand is méér verantwoordelijk dan ik. Ik wil niet dat jij je ook maar enigszins schuldig voelt.'

  




  

    'Ik ben bang dat ik daarvoor jouw toestemming niet nodig heb,' zei ze. Ze sloeg de map dicht. 'Heb je al besloten watje gaat doen?'

  




  

    'Ik kan niet getrouwd blijven met zo'n man.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'En ik denk over het kind,' ging ik verder. Ze keek me met grote ogen aan.

  




  

    'Wat zegje? Je bedoelt toch niet... toch geen abortus?'

  




  

    'Ik moet steeds maar denken aan het leven waarin ik dit kind neerzet, moeder. Opeengestapelde vergissingen maken het zoveel moeilijker ermee te leven.'

  




  

    'O, nee, Willow, nee. Je mag dat kind niet beschouwen als een vergissing. Bovendien, of je het wil toegeven of niet, dat kind is een deel van jezelf. Geloof me,' zei ze. ik weet het.'

  




  

    Ze pakte mijn hand en keek me strak aan.

  




  

    'Dacht je niet dat ik diezelfde bezorgdheid heb meegemaakt, diezelfde twijfels en verleidingen? Maar uiteindelijk, Willow, kon ik niet ontkennen dat het kind dat in mijn lichaam groeide zo'n onafscheidelijk deel was van wie en wat ik was, dat ik het niet de schuld kon geven en ik kon zijn bestaan niet ontkennen. Dit is niet precies het product van een verkrachting. Dat van mij kwam er dichter in de buurt, maar ik was jong en kwetsbaar, en besefte niet wat het allemaal zou betekenen.'

  




  

    'Ik voel me nu niet verstandiger of volwassener dan jij toen, moeder.'

  




  

    'Dit is wat anders, Willow. Het is verraad, er is misbruik van je gemaakt, maar het is iets anders,' hield ze vol. 'Geloof me, je zult jezelf haten als je die geboorte voorkomt. Je wilde dit kind toen je wist dat het zou komen, ja toch? Je had alle problemen uitgewerkt, wist dat je je kon veroorloven het te krijgen en toch voldoen aan je verantwoordelijkheden en behoeften. Wat Thatcher heeft gedaan mag, kan, daar niets aan veranderen.'

  




  

    Ik schudde mijn hoofd, beet op mijn lip en sloot mijn ogen.

  




  

    'Nee, ik denk dat wat hij heeft gedaan daar niets aan verandert. Het is alleen dat... dat het nu zo moeilijk zal zijn, moeder, om zoveel redenen.'

  




  

    'Het is al eerder moeilijk geweest,' zei ze glimlachend. 'Op de een of andere manier komen we er wel doorheen.'

  




  

    Ik keek haar aan en voelde me schuldig dat ik juist haar lastigviel met mijn zellbeklag. Als iemand het recht had op zelfmedelijden, dan was zij het. Misbruikt, weggestuurd, met emotionele en mentale pijn. Ze had de man moeten opgeven van wie ze hield en terugkeren in een wereld waar ze als een paria werd beschouwd. En zij was degene die me aanmoedigde en me kracht gaf.

  




  

    'O, moeder,' riep ik uit. 'Het spijt me.'

  




  

    'Er is niets om spijt van te hebben, Willow. Uiteindelijk, geloof me, zal hij degene zijn die alleen wakker wordt, zich verloren en verward voelt en heel veel spijt zal hebben.'

  




  

    Ze sloeg haar arm om me heen en even bleven we op het bed zitten. Ik liet mijn hoofd op haar schouder rusten en ze gaf me een zoen op mijn haar.

  




  

    'Ik ga voor het eten zorgen,' zei ze.

  




  

    'lk zal niet veel honger hebben, moeder.'

  




  

    'Begin niet met jezelf te straffen, Willow,' waarschuwde ze streng, ik heb dat te lang gedaan voordatje vader me hielp te beseffen hoe dwaas en verkeerd het van me was. Je weet dat als hij nu hier was, hij dit niet goed zou keuren.'

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    'Oké, moeder. Ik zal sterk zijn.'

  




  

    'Mooi,' zei ze en stond op. 'Mooi.'

  




  

    Ze ging weg met schouders die gebukt gingen onder hel verschrikkelijke nieuws. Ik ging naar de badkamer om mijn gezicht te wassen en mijn haar te borstelen. Toen de telefoon ging, verstarde ik. Als hij hoopte het goed te kunnen maken met een telefoontje, dan vergiste hij zich lelijk, dacht ik. Maar het was Manon.

  




  

    'Gaat het goed met je?' vroeg ze.

  




  

    'Ja,' zei ik met ferme stem. 'Het gaat goed.'

  




  

    'We vonden het allemaal zo erg, Willow. We twijfelden heel erg of we er wel goed aan hadden gedaan. Ook al is het onze schuld niet, we zouden ons schuldig voelen als je je kind kwijtraakte of zo,' verklaarde ze.

  




  

    ik raak mijn kind niet kwijt,' zei ik zo vastberaden, dat het me zelf verbaasde.

  




  

    'Mooi. Heb je -'

  




  

    'Hem geconfronteerd met de bewijzen?' Ze zweeg. Ik wist dat dal het ware doel was van dit telefoontje, maar ik was niet van plan simpelweg te verdwijnen met hel ondergaan van de zon. Thatcher zou de wereld moeten confronteren met al deze onthullingen. De Club d'Amour zou daarvoor zorgen, dacht ik, en voor het eerst was ik daadwerkelijk blij met hen. 'Ja, dat heb ik gedaan. Hij kon het moeilijk ontkennen.'

  




  

    'Wat zei hij? Ik bedoel, als je het me wilt vertellen.'

  




  

    'Hij zei dat hij een relatie met haar had om haar uit zijn hoofd te kunnen zetten en eroverheen te komen.'

  




  

    •Wat?'

  




  

    'En hij beweerde dat dat precies was wat hij had gedaan.'

  




  

    ik geloof niet dat ik die ooit eerder heb gehoord.' zei ze, zo nadenkend dat ik moest glimlachen. 'Het is als een seriemoordenaar die nog één keer iemand vermoordt om het uit zijn hoofd te kunnen zetten en er overheen te komen.'

  




  

    Ik lachte nu hardop.

  




  

    in zekere zin is het dat ook wel, geloof ik. Het heeft niet gewerkt. Hij is het huis uit.'

  




  

    'Mooi zo. Ik wil datje weet dat we er voor je zijn. Méér dan alleen maar er voor je zijn. Marjorie, die de slechtste ervaringen heeft met echtscheiding, is onze deskundige. Ze wilde dat ik je de naam zou geven van haar advocaat, die, dat zul je wel prettig vinden te horen, een vrouw is, Gloria Baker. Marjorie is zo vrij geweest haar al op de hoogte te stellen van je situatie, dus als je belt, als je haar wilt bellen, dan weet ze wie je bent en wat je nodig hebt.'

  




  

    Ze gaf me het telefoonnummer. Ik schreef het op en bedankte haar.

  




  

    'Ik wil trouwens iedereen bedanken, Manon. Zeg tegen ze dat ik hen niets kwalijk neem. Ik had nooit gedacht dat ik jou en de anderen ooit dankbaar zou zijn, als je het wilt weten. Ik vond jullie interessant, maar een beetje te radicaal naar mijn smaak als het ging om man-vrouwrelaties. Dat denk ik nu niet meer.'

  




  

    'Daar ben ik blij om, Willow. We zullen je bellen en als je het goedvindt, komen we je over een paar dagen opzoeken.'

  




  

    'Dank je, graag,' antwoordde ik.

  




  

    'Zoals Victor Laszlo, de leider van het Franse verzet tegen de nazi's, zegt in Casablanca: 'Welkom terug in de strijd. Deze keer weet ik dat onze kant zal winnen.'

  




  

    Ik glimlachte om haar dramatische toon, bedankte haar weer en hing op.

  




  

    Ik voelde me inderdaad beter en belde het kantoor van Gloria Baker. Haar secretaresse verbond me meteen door.

  




  

    'Zullen we een afspraak maken voor morgen?' zei ze, toen ik me had voorgesteld. Ze gaf me een tijdstip op dat me goed uitkwam en zonder troostende woorden of algemeenheden, eindigde ze simpel met: 'We zullen doen wat gedaan moet worden.'

  




  

    Gesterkt liep ik de suite uit om naar beneden te gaan, toen ik Linden in de gang voor de deur van zijn atelier zag staan. Het leek of hij er al een tijdje stond. Zijn gezicht bevond zich grotendeels in de schaduw.

  




  

    'Linden? Gaat het goed met je?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Waarom sta je daar?' vroeg ik.

  




  

    ik zag moeder uitje kamer komen. Ze huilde, dus vroeg ik haar waarom en ze vertelde het me.' 'O.'

  




  

    'Het verbaast me niks,' zei hij, en stapte in het licht. Hij keek naar me met een kille glimlach. 'Toen je hem vertelde dat je zwanger was, wilde hij datje zijn ontrouw zou ontdekken zodat je hem weg zou sturen.'

  




  

    ik weet niet of het kind er veel mee te maken heeft, Linden,' zei ik zacht.

  




  

    'O, ja, dat doet het wél,' zei hij. Hij bleef glimlachen, en zijn ogen werden nog helderder en opgewondener.

  




  

    'Nou ja, het is gebeurd en ik wil er niet te lang bij stilstaan,' zei

  




  

    ik.

  




  

    'Goed. We moeten allemaal het verleden achter ons laten,' verkondigde hij. 'Maar nu dit gebeurd is, vind ik dit het juiste moment om je mijn laatste werk te laten zien. Morgen zal ik het aan de muur hangen.'

  




  

    'Dus je hebt het afgemaakt. Dat is lijn,' zei ik. Het kostte me veel inspanning om enige belangstelling op te brengen op dit moment, maar ik wist hoe trots hij was op zijn nieuwe werk en hoe belangrijk het voor hem was dat ik het mooi zou vinden.

  




  

    Hij liep naar de deur van zijn studio, opende die en deed toen een stap achteruit.

  




  

    'Jij bent natuurlijk de eerste die het ziet. Zelfs moeder is hier nog niet geweest. Daar heb ik voor gezorgd.'

  




  

    Ik knikte, glimlachte en ging naar binnen. Het schilderij was zo groot als hij had gezegd. Het hing aan de westelijke muur van zijn atelier met het licht erop. Het was geschilderd in felle, bijna neonachtige kleuren, alles zo helder als maar mogelijk was. Dat was op zichzelf al verrassend, maar wat het afbeeldde was zo vreemd, dat het me de adem benam.

  




  

    Het was op het strand. Het leed geen twijfel of de vrouw die er liep was ik. Ze was zwanger, maar de gestalte achter haar was geschilderd in veelvoud, om beweging te suggereren, en die gestalte was absoluut Linden. Hij had zichzelf geschilderd of hij naar voren en in me liep. Aan mijn voorkant kwam een kind naar buiten, en het kind werd getoond als het opgroeide tot het duidelijk een klein meisje was.

  




  

    Onwillekeurig liep ik naar het schilderij toe. Op de achtergrond, bijna ongezien, was de gestalte van een vrouw die op moeder leek.

  




  

    ik begrijp het niet, Linden,' zei ik. 'Wat gebeurt er in dat schilderij?'

  




  

    'Hoe kun je dat niet begrijpen?' riep hij uit.

  




  

    Ik draaide me om en zag dal hij me met een gekwelde blik aankeek.

  




  

    ik wil alleen maar weten of ik gelijk heb, Linden,' zei ik zacht.

  




  

    'Maak je niet zo van streek alsjeblieft. Hel is opmerkelijk,' voegde ik eraan toe. Dat leek hem tot bedaren te brengen.

  




  

    'Het heeft al mijn energie opgeëist om dit te schilderen,' zei hij. Hij liep naar het schilderij en keek er vol adoratie naar.

  




  

    'Het geeft een geboorte weer,' zei ik.

  




  

    'O, alles wordt erop weergegeven,' verklaarde hij. 'Zie je moeder? Zie je hoe ze toekijkt?'

  




  

    'En dat ben jij?'

  




  

    'Ja, natuurlijk ben ik dat. Wie zou het anders kunnen zijn?'

  




  

    'Maar waarom... waarom verdwijn je in me?'

  




  

    'Omdat we een deel van elkaar zijn, voor altijd en eeuwig. Dat weetje. Dat heb je me zelfs op allerlei manieren verteld. Nietwaar?' vroeg hij met een wanhopige klank in zijn stem, die dreigde in hysterie uit te barsten als het ontkend werd.

  




  

    'Ja,' knikte ik. 'Ja.'

  




  

    'Ik zal het nu aan Grace laten zien. Ze probeert al een tijd hier binnen te komen,' ging hij glimlachend verder.

  




  

    'Dat geloof ik graag,' zei ik.

  




  

    'Dus je vindt het mooi ? Je vindt het echt mooi?'

  




  

    Ja, Linden. Het is heel interessant,' zei ik.

  




  

    'Thatcher zou het niet mooi hebben gevonden,' zei hij. 'Hij had het beslist willen vernietigen.'

  




  

    Ik zei niet ja en niet nee. Ik dacht dat Thatcher wél geschokt zou zijn, ja.

  




  

    ik zal het morgen ophangen,' zei hij.

  




  

    'Misschien moeien we hier iets bijzonders van maken, Linden.'

  




  

    'Wat bedoel je?'

  




  

    'Misschien moeten we het op een heel speciale plek hangen.'

  




  

    'Waar dan ?'

  




  

    'Hang het in jouw kamer.'

  




  

    Hij keek me onderzoekend aan.

  




  

    'Mijn kamer? Waarom in mijn kamer?'

  




  

    'lk vind het zo'n groot deel van jou en wie je bent, dat het bij jou hoort. Ik zou het daar graag zien hangen. Ik zou er vaak naartoe willen om het te bekijken,' ging ik verder.

  




  

    'O.'

  




  

    Hij dacht even na, toen glimlachte hij en knikte.

  




  

    'Ja, je hebt gelijk. Het is te bijzonder om het aan de rest van de wereld te laten zien. Ze zouden het trouwens toch niet zo waarderen als wij.' Hij keek weer naar het schilderij. 'Ik heb geprobeerd haar meer op jou te laten lijken. Ik weet hoe je haar wilt noemen. Ik heb het gehoord toen je het tegen moeder zei. Ik vind het een mooie naam. Hannah,' zei hij. 'Perfect.

  




  

    'Alles,' ging hij verder, zich naar me omdraaiend, 'zal perfect worden.'

  




  

    Ik liet hem staan, starend naar het schilderij alsof hij zijn ogen er niet van af kon wenden, alsof hij diep in zichzelf keek naar een plaats waar het zo donker was dat niemand anders het kon zien, maar een plaats die ik vreesde zojuist te hebben gezien.

  




  

    Ik wist dat moeder net zo verontrust was door het schilderij als ik, maar ze probeerde het niet te tonen omdat ze me niet nog meer van streek wilde maken. Ja, zei ze, het was vreemd, uitzonderlijk, maar dat was praktisch alles wat Linden tot dusver had gemaakt. Toen ik haar vroeg wat ze dacht dat hij met dit doek tot uitdrukking wilde brengen, schudde ze slechts haar hoofd.

  




  

    ik vertel hem altijd dat zijn werk interessant is en heel goed, maar meestal begrijp ik het niet. Natuurlijk herinner ik me enkele schilderingen van je vaders patiënten in de kliniek. Hij zei dat hij het zag als een middel om zorgelijke en verontrustende gedachten uit de duisternis van de geest naar boven te halen. Door ze aan de dag te brengen konden ze beginnen ze te verwerken. Er werden een paar heel vreemde dingen gemaakt in dat schilder- en kunstnijverheids- lokaal,' zei ze glimlachend.

  




  

    'Laten we het er voorlopig maar bij laten,' eindigde ze. 'We hebben eerst andere problemen op te lossen.'

  




  

    'Daar maak ik me geen zorgen over, moeder. Ik zal doen wat ik moet doen.'

  




  

    'Dat weet ik, maar ik zou je moeder niet zijn als ik me geen zorgen maakte, wel?'

  




  

    Ze hield mijn hand vast tot ik ook glimlachte en het toegaf. Maar later, toen ze niet wist dat ik keek, zag ik hoe zwaar die last was van mijn problemen en die van Linden. Ze fronste haar voorhoofd en liet haar schouders zakken. Misschien hadden we Lindens gestoorde gedachten niet moeten negeren die in dat schilderij boven waren gekomen, maar we deden het. Ergens diep in me had spijt een zaadje geplant, en in mijn hart wist ik dal het zou ontspruiten, en zich als een geniepige zaailing zou kronkelen rond alle bloemen van vreugde in onze tuin, ze verstikken tot ze verdwenen waren.

  




  

    Thatchers woede over zijn afwijzing nam in de komende dagen al spoedig vorm aan en maakte me nog dankbaarder voor de assistentie van Manon en de leden van de Club d'Amour.

  




  

    Mijn advocaat en ik bestudeerden de huwelijksvoorwaarden van Thatcher en mij en zei dat ze alle clausules die niet in mijn voordeel waren zou aanvechten.

  




  

    'Hij had er een derde bij horen te betrekken, een objectieve advocaat. Dit is als de begunstigde in een testament die het testament zelf heeft geschreven en ervoor zorgt dat alle andere begunstigden worden geëlimineerd. Er zijn gronden om het aan te vechten.'

  




  

    'Ja, mijn advocaat in Zuid-Californië wilde dat ik dat zou doen meteen nadat ze waren opgesteld.'

  




  

    'Je had het hem moeten laten doen. Als Thatcher je belt en probeert hierover met je te discussiëren, wat ik denk dat hij zal doen, moetje maar één antwoord geven: Bel mijn advocaat. Begrepen? Ik ben voortaan de muur tussen jou en hem,' adviseerde ze.

  




  

    Zoals ze had voorspeld, belde Thatcher inderdaad. Hij begon me te dreigen met het document.

  




  

    'Als je zo absoluut niet vergevensgezind wilt zijn, heb ik geen andere keus dan mijn rechten te beschermen.'

  




  

    'Ga je gang, bescherm ze maar, Thatcher. Jij bent degene die de clausule van overspel erin hebt opgenomen, en dat verandert alles.'

  




  

    Hij zweeg.

  




  

    'Heel vreemd,' zei hij ten slotte, 'dal je alles zo goed hebt uitgewerkt voor iemand die zogenaamd een slachtoffer is.'

  




  

    'Zogenaamd een slachtoffer? Bel mijn advocaat maar, Thatcher,' snauwde ik. Ik gaf hem het telefoonnummer van Gloria Baker en hing op. Hij belde niet terug, maar de volgende dag kwam iemand met een lijst van dingen die hij uit het huis wilde. De meeste waren zijn persoonlijke eigendommen. Ik liet de man door Jennings assisteren.

  




  

    Papa vertelde eens dat slecht nieuws zich snel verspreidt omdat mensen dankbaar zijn dat het geen slecht nieuws voor hen is.

  




  

    'Het is bijna alsof ze denken dat ze door het te verspreiden, zich ervan verzekeren dat het niet naar hen toe komt,' had hij gezegd. Glimlachend had hij eraan toegevoegd: 'Als het gooien van het vuil over de muur in andermans tuin om het buiten je eigen tuin te houden. Ik heb gemerkt dat dit vooral geldt voor geestesziekten. Vrienden en buren kunnen wreed zijn. Familieleden houden het natuurlijk zoveel mogelijk geheim, uit angst dat iemand zal denken dat het in hun bloed zit en zij en hun kinderen de volgende keer aan de beurt zijn. Hoe vaak heb ik geen gezinnen gezien die hun ernstig gestoorde kinderen verborgen hielden, zelfs ouders, opdat niemand het zou weten.'

  




  

    Papa had zelfs een artikel geschreven over een tienermeisje dat aan paranoïde schizofrenie leed en bijna twee jaar werd opgesloten in een vertrek zonder ramen, tot ze zelfmoord pleegde. Zijn these ging erover dat ook geesteszieken behoefte hebben aan communicatie en gezelschap.

  




  

    Het nieuws van mijn huwelijksproblemen vond op de universiteit natuurlijk een goede voedingsbodem. De tweeling kwam als eerste hun sympathie betuigen. Pet beweerde dat ze altijd gezegd had dat Thatcher een onbetrouwbare schoft was. Loni had zo'n medelijden met me, dat ze er bijna ziek uitzag. Holden Mitchell, die op veilige afstand was gebleven sinds het incident op het strand, keek heel voldaan en had het lef op een middag naar me toe te komen en te zeggen: ik heb het gehoord van jou en je man. Ik heb het je wel gezegd.' Ik negeerde hem en liep snel weg.

  




  

    Professor Fuentes wist alles even snel als de anderen, maar deed geen poging om met me te praten, behalve te vragen of het goed met me ging. Ik was toch niet in de stemming om erover te praten, maar spoedig daarna besefte ik dat ik me schuldig maakte aan dezelfde dingen die we hoopten te overwinnen in toekomstige cliënten - vermijden, het struisvogelsyndroom - alleen was het hier niet mogelijkje kop lang in het zand te steken. Golven van roddels, priemende ogen, en bemoeials spoelden het zand weg en lieten je naakt met de waarheid achter.

  




  

    Eindelijk bekende ik de professor dat het niet goed met me ging. Hij knikte en vroeg me met hem te gaan koffiedrinken, wat rap veranderde in een van onze beroemde tête-a-têtes.

  




  

    'Hoe nemen je moederen Linden het op?'

  




  

    'Mijn moeder speelt goed komedie, maar ik weet dat ze verdriet heeft om mij. Linden... gedraagt zich weer vreemd.'

  




  

    'Hoezo?'

  




  

    Ik legde uit dat hij nog aanhankelijker deed tegen me, en dat mijn breuk met Thatcher zijn idee had versterkt van: wij samen tegen de rest van de wereld.

  




  

    'Hij dringt er voortdurend op aan dat ik niet meer naar de dokter ga die Thatcher had aanbevolen. Ik was toch nooit zo dol op die man, dus misschien zoek ik wel een ander. Natuurlijk ben ik bang om zijn paranoia te versterken.'

  




  

    'Maak je daar geen zorgen over. Denk er liever over na waarmee je je op dit moment op je gemak voelt,' adviseerde professor Fuentes.

  




  

    Ik was het met hem eens en beschreef hem toen Lindens laatste schilderij.

  




  

    Hij knikte peinzend.

  




  

    'Hij vereenzelvigt zich letterlijk met jou. Jouw verdriet is zijn verdriet.'

  




  

    'Ik heb niet genoeg gedaan om hem te helpen. Een tijdlang heb ik door Whitney en haar valse roddels, Linden verwaarloosd, hem zelfs gemeden, terwijl ik hem had moeten helpen sterker te worden en vooruit te komen in de wereld.'

  




  

    'Probeer niet te veel hiervan op je eigen schouders te laden, Willow,' waarschuwde professor Fuentes. 'Laat hem teruggaan naar een beroepstherapeut en de noodzakelijke medicijnen.'

  




  

    'Dat zal ik doen,' zei ik, wetend dat dat een veel zwaarderde taak zou zijn dan ik kon overzien. Er waren meer donderwolken aan de horizon met de namen van Linden en mij erop.

  




  

    Om te beginnen waren de Eatons, en speciaal Whitney, niet van plan Thatcher de slechte rol in dit scenario te laten spelen. Hel duurde niet lang voordat nieuwe geruchten opbloeiden als zwart onkruid met scherpe doornen. Opnieuw was de Club d'Amour mijn informatiebron. De meisjes wisten wanneer ik na college thuis zou zijn, en ze kwamen een paar dagen nadat professor Fuentes en ik met elkaar hadden gepraat bij me binnengestormd. Moeder had hen begroet en zat bij hen, maar Linden was, zoals gewoonlijk als er iemand in Joya del Mar kwam, naar een van zijn privé-plekjes op het strand gevlucht.

  




  

    Zodra ik hen zag, wist ik dat er meer moeilijkheden waren. Moeder excuseerde zich met een bezorgde blik en ging naar boven. Ze zag er zoveel kwetsbaarder en ouder uit sinds de breuk met Thatcher. Het deed me bijna wensen dat ik mijn trots had ingeslikt en Thatchers belachelijke verklaring van zijn ontrouw voor liefhad genomen.

  




  

    Ik ging snel zitten. Ik kon de urgentie en de woede in hun ogen zien.

  




  

    'Wat gebeurt er nu weer?' vroeg ik zodra moeder weg was.

  




  

    'Ze hebben de tweede bom laten vallen,' begon Manon.

  




  

    'Ze, je bedoelt mijn schoonfamilie?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'En dat is?'

  




  

    'Thatchers verdediging, tenminste de verdediging die hij naar voren brengt.'

  




  

    'O, en wat is die dan wel?'

  




  

    'Het verhaal dat ze rondstrooien, is dat hij je betrapt heeft op een incestueuze relatie met Linden, en hij weet zelfs niet zeker of het kind dat je verwacht wel van hem is,' zei ze.

  




  

    'Dat laatste heeft Whitneys vingerafdrukken,' voegde Sharon eraan toe. 'Je wist dat ze er al een tijd omheen draaide, als een kat om de hete brij, wachtend op haar kans om het in heel Palm Beach rond te bazuinen.'

  




  

    Ik probeerde te slikken, adem te halen, maar ik had het gevoel dat er zich vingers om mijn keel sloten.

  




  

    'Hoe kon Thatcher dat toestaan?'

  




  

    'Het je weieens gehoord dat alles gepermitteerd is in liefde en oorlog?' vroeg Marjorie. 'Hier zijn liefde en oorlog een en hetzelfde.'

  




  

    'Ze moeten hun imago beschermen in de gemeenschap,' zei Liana. 'Thatcher moet het slachtoffer zijn. Ik heb gehoord dat ze al zijn uitgenodigd voor diners, zodat ze hun schunnige verhaal kunnen rondvertellen. Bunny Eaton wil dat maar al te graag, en ze doet het goed ook.'

  




  

    'Ik ben teleurgesteld in Asher,' zei ik.

  




  

    'Waarom? Hij is nooit een flinke kerel geweest, voorzover ik kan beoordelen,' zei Manon. 'Hij is als de meesten - ze buigen met de wind mee.' 'En Bunny zorgt altijd voor de windrichting.'

  




  

    Ze lachten, maar ik kon er geen greintje humor in ontdekken.

  




  

    'Wat moet ik doen?' Ik keek naar de deur, het beeld van moeder die wegstrompelde levendig voor ogen. 'Als mijn moeder dit hoort...'

  




  

    'Ik zou het allemaal zo gauw en zo pijnloos mogelijk uit de weg ruimen,' zei Manon. 'Hoe langer dit voortduurt -'

  




  

    '- hoe meer verhalen er zullen ontstaan en erop voortgeborduurd zal worden,' maakte Sharon haar zin af.

  




  

    'Als het eenmaal voorbij is, wordt het zo gauw het nieuws van gisteren, datje hoofd ervan duizelt,' verzekerde Liana me. 'Zo gaat dat hier.'

  




  

    'Natuurlijk is het praktisch onmogelijk een andere goede man te vinden in deze stad,' zei Marjorie. 'Ik spreek uit ervaring.'

  




  

    'Dan moet ze hem ergens anders vinden,' zei Manon.

  




  

    'Misschien bestaat dat niet,' peinsde Liana hardop.

  




  

    We keken haar allemaal aan.

  




  

    'Bestaat wat niet?' vroeg ik.

  




  

    'Een goede man.'

  




  

    'Daar twijfelt niemand aan.'

  




  

    'Mijn vader was een goede man,' zei ik. Ik haatte hun cynisme. 'Ik weet zeker dat jullie allemaal wel iemand kennen die je als voorbeeld kunt nemen.'

  




  

    'Niet mijn vader,' zei Sharon op de man af.

  




  

    'De mijne ook niet,' zei Liana.

  




  

    'Toch mogen we niet generaliseren. Mijn wond is het meest recent, en ik ben niet van plan mijn dromen op te geven omdat één man me een nachtmerrie heeft bezorgd,' zei ik verhit. 'Ik zal me dat door niemand laten aandoen, zeker niet door een man, en ook geen van jullie moet dat toestaan. Jullie hebben het recht om gelukkig te zijn. Wij allemaal,' hield ik vol.

  




  

    Even keken ze allemaal weer kleine meisjes, met ogen vol fantasie en hoop, zelfs Maijorie. Toen, alsof een magische zeepbel uiteenbarstte, knipperden ze met hun ogen, bewogen zich. schudden hun hoofd en lachten spottend.

  




  

    'Wat verwacht je van iemand die psychiater wil worden?' vroeg Manon hen. 'Ze moet zelf een beetje gek zijn om haar patiënten te kunnen begrijpen.'

  




  

    Ze lachten weer.

  




  

    Wat er ook met me gebeurt, zwoer ik in stilte, 'ik zal nooit worden zoals zij zijn geworden.

  




  

    Was ik gek?

  




  

    Ik kneep mijn ogen samen bij hun cynische gelach, mijn ruggengraat leek van staal te worden.

  




  

    'Jullie kunnen lachen watje wilt, maar mijn vader zei altijd dat dromen, fantasieën, net zo belangrijk zijn als vitaminen,' zei ik. 'Als bloemen niet zouden geloven dat er een eind zou komen aan de bewolkte dagen, zouden ze wegkwijnen en doodgaan. Verbittering voedt zichzelf. Het verteert je en uiteindelijk zul je zelf worden watje zo haat.

  




  

    'Ook dit gaat voorbij,' zei ik glimlachend. 'Aan alles komt een eind. De wolken zullen overdrijven. De zon zal weer doorkomen en we zullen gelukkig zijn. Bovenal, wat er ook gebeurt, we zullen gelukkig zijn. Dat hooit het motto te zijn van jullie Club d'Amour.'

  




  

    Opnieuw leken ze op kleine meisjes, maar kleine meisjes die een standje hadden gekregen.

  




  

    'Misschien heb je gelijk,' zei Manon. 'Ik kan niet ontkennen dat ik het hoop.'

  




  

    Sharon knikte.

  




  

    Marjorie wendde haar blik af als iemand die haar tranen wil verbergen, en Liana glimlachte.

  




  

    Ondanks het slechte nieuws dat ze me hadden gebracht, voelde ik me beter en zelfs sterker - tot ik Jennings op de drempel zag staan. Ik zag onmiddellijk aan zijn gezicht dat er iets mis was.

  




  

    Er was iets heel erg mis.

  




  

    'Jennings?'

  




  

    'Het is miss Montgomery,' zei hij. 'Een van de dienstmeisjes riep me zojuist.'

  




  

    'Wat?' vroeg ik en kwam zo snel overeind dat mijn hart op en neer leek te gaan als een jojo. Ik drukte mijn handpalmen tegen elkaar.

  




  

    'Ze is flauwgevallen en ligt naast haar bed.'

  




  ***




  

    18. Een leeg huis

  




  

    Het leek of moeders ogen waren dichtgenaaid. Haar polsslag was heel zwak. Nog voordat ik de trap opliep om te zien wat er mis was, had ik al tegen Jennings gezegd dat hij een ambulance moest bellen. Omdat er in Palm Beach geen ziekenhuis was, werd ze naar het Good Samaritan gebracht in West Palm Beach.

  




  

    De opschudding lokte Linden zijn kamer uit. Hij bleef als een stenen standbeeld staan en keek toe terwijl de ziekenbroeders moeder op een stretcher legden en haar in de ambulance droegen. Toen ging hij met me mee in mijn auto, zich bewegend als een robot. Zijn aanhoudende zwijgen maakte dat ik aan één stuk door praatte. De meisjes van de Club d'Amour gingen naar huis; ze beloofden allemaal te zullen bellen. Te oordelen naar de uitdrukking op hun gezicht en hun toonloze stem, wist ik dat ze dat eigenlijk liever niet deden. Thatcher had me eens verteld dat ziekte en dood zoiets afgrijselijks waren voor de bewoners van Palm Beach, dat ze geen ziekenhuis of kerkhof binnen hun grenzen duldden.

  




  

    Linden was in het ziekenhuis even stil als hij thuis en in de auto was geweest. Hij zat erbij alsof hij een uitdrukkingsloos masker droeg. De enige suggestie van een emotie was het van tijd tot tijd trillen van zijn lippen. Zijn ogen waren staalgrijs, zijn hals was stijf, zijn handen lagen ineengeklemd op zijn schoot terwijl hij samen met mij in de lounge zat te wachten. Toen ik hem vroeg of hij iets wilde drinken, schudde hij slechts zijn hoofd. Hij keek alsof hij met open ogen zat te slapen.

  




  

    Bijna tweeënhalf uur nadat we met de ambulance waren aangekomen, kwam de arts eindelijk naar ons toe. Hij was lang en mager met zwart krulhaar, en had zo'n kindergezicht dat het moeilijk was om vertrouwen te hebben in wat hij zei, maar hij sprak met gezag en medische kennis.

  




  

    ik ben dr. Hersch,' begon hij. 'We hebben uw moeder onderzocht en vastgesteld dat ze een beroerte heeft gehad, of, zoals wij zeggen, een herseninfarct. Een cr-scan heeft uitgewezen dat er een hersenbloeding heeft plaatsgehad. Ik vrees dat die nogal omvangrijk is geweest. We hebben ook vastgesteld dat ze onlangs een hartinfarct heeft gehad, dat de bloedprop heeft veroorzaakt.'

  




  

    'Een hartinfarct? Maar zouden we het niet weten als dat gebeurd was?' vroeg ik.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd, zo achteloos dat het bijna leek of we het over iets onbelangrijks hadden.

  




  

    'De patiënt neemt symptomen waar, vertelt ze aan niemand en leeft met de schade, tot er een bloedprop ontstaat in het hart die afbreekt en naar de hersens gaat, de bloedtoevoer afsnijdt en ten slotte de bloeding veroorzaakt. Het is niet zo ongewoon als u misschien denkt.'

  




  

    Zijn blik ging van mij naar Linden terwijl hij sprak, maar iets in Lindens gezicht joeg hem kennelijk zo'n angst aan dat hij hem verder niet meer aankeek.

  




  

    'Wat kunnen we verwachten?' vroeg ik. Mijn hart bonsde zo hard dat ik niet zeker wist of ik luid genoeg sprak om me verstaanbaar te maken.

  




  

    ik ben bang dat de prognose niet erg optimistisch is. Ze ligt nu in coma. Ze heeft geen pijn.'

  




  

    'Kunnen we haar zien?' vroeg ik.

  




  

    'Ja. We hebben haar naar onze ic gebracht. We moeten natuurlijk zorgen voor een onbelemmerde luchttoevoer, dus hebben we een buisje aangebracht. Ze is verbonden met een hartmonitor. Ik vertel u dit alles zodat u niet zult schrikken als u haar ziet,' voegde hij er zachtjes aan toe. Hij keek even naar Linden, maar richtte zich toen weer tot mij. 'Het spijt me,' zei hij. ik vermoed dat er een paar waarschuwingen zijn geweest die genegeerd zijn. Veel mensen weten het niet eens wanneer ze een infarct hebben. Ik heb gisteren een verslag gelezen van de Universiteit van Cincinnati dat 52 procent van hun acute infarctpatiënten zich daar niet van bewust was geweest. We moeten ons best doen de mensen bewuster te maken van de symptomen van een infarct.'

  




  

    Wat heeft dat alles nu met ons te maken? dacht ik. Misschien wilde hij alleen maar een gesprek voeren of misschien op zijn eigen manier uitleggen hoe iemand van wie je zoveel hield op het punt stond van je te worden weggenomen en hoe hij, onze dokter, een vertegenwoordiger van deze grote medische machine, deze kostbare infrastructuur van dokters, verpleegsters, hulpmiddelen en medicijnen, hulpeloos was en slechts kon zorgen voor een zo gemakkelijk mogelijke overgang naar het graf.

  




  

    Ik knikte, pakte Linden bij de arm, en liep naar de intensive care. Toen we daar waren, leek de verpleegster over de vloer te glijden als de directrice van een begrafenisonderneming, meer gesticulerend dan pratend, om ons naar moeders bed te brengen. Ze leek zo klein; het bed en de machinerie om haar heen leken haar op te slokken. Ik hield me stevig vast aan Lindens arm. Hij was nog steeds heel stijf, bewoog zich automatisch, met gespannen kaken en ogen als knikkers.

  




  

    'Ze ziet er niet uit of ze pijn heeft,' was alles wat ik eruit kon brengen.

  




  

    Linden liet zijn adem ontsnappen, wankelde even, herkreeg toen zijn evenwicht en rechtte zijn rug. Ik pakte moeders hand en hield die vast. Ze voelde zo koud of ze al gestorven was, haar teint verbleekte alsof ze langzaam in zichzelf werd getrokken, in haar eigen botten, die zich als een oesterschelp om haar heen sloten.

  




  

    Dus ze zou haar kleinkind toch niet zien, dacht ik. Ze zou niet genieten van de herfst van haar leven en mijn prestaties meebeleven. Alle beloftes die ik haar had gebracht, en alle hernieuwde hoop zouden verloren gaan. Ik wist dat ze me had willen helpen en me steun geven in deze moeilijke tijd. Misschien was bij alle pijn die ze leed het verdriet om mij te veel. Misschien, als ik haar met rust had gelaten, haar niet had opgezocht en niet betrokken was geraakt bij haar leven, zou ze nu niet hier liggen. Ik kon niet anders dan me dat afvragen.

  




  

    Tranen stroomden over mijn wangen. Ik haalde diep adem en veegde ze weg. Toen voelde ik dat Linden me aanstootte.

  




  

    'We moeten naar huis,' zei hij.

  




  

    'Naar huis?'

  




  

    'Je weet hoe Grace is,' antwoordde hij glimlachend. 'Ze weigert om te eten als wij er niet zijn.'

  




  

    Ik had hel gevoel dat er een ijsklontje over mijn rug gleed.

  




  

    Hij keek op en ik besefte dat hij niet naar moeder keek. Hij keek over haar heen. Iets in hem belette hem haar in deze toestand te zien. Hij had alle deuren naar de werkelijkheid gesloten en zich teruggetrokken in de wereld die hij kende in Joya del Mar. Misschien was dat beter voor hem, dacht ik. Wat zou het hem voor goed doen als ik hem dwong haar te zien. stervend in dit bed?

  




  

    'Oké, Linden,' zei ik. 'We gaan naar huis.'

  




  

    Ik bukte me en kuste moeder op haar wang en fluisterde: 'Ik hou van je.'

  




  

    Toen draaide ik me om en leidde Linden weg alsof hij blind was. Ik liet al onze gegevens achter bij de administratie van het ziekenhuis voor we naar huis reden. Zodra we daar waren, informeerde Jennings naar moeder, en ik vertelde hem het trieste nieuws. Hij leek volkomen van streek en mompelde een paar troostwoorden voor hij zich terugtrok. Ik twijfelde er niet aan of de enige reden waarom hij verkozen had bij ons te blijven in plaats van met de Batons mee te gaan zijn bewondering en liefde voor moeder was. Het maakte alles nog droeviger.

  




  

    Uit naam van de Club d'Amour belde Manon me die avond. In gedachten zag ik voor me hoe ze strootjes trokken om te zien wie zou moeten bellen. Ik vertelde haar over de diagnose en prognose van moeder. Ze mompelde snel een paar woorden van medeleven en vroeg me weinig enthousiast om het haar te laten weten als ik iets nodig had. Het was niet moeilijk te begrijpen. Zij en haar vriendinnen, en zoveel andere mensen die ik hier had leren kennen, brachten het grootste deel van hun tijd door met het zoeken naar nieuwe en opwindende manieren om hun leven te veraangenamen. Ze leefden in een wereld waarin ze hun verantwoordelijkheden en zelfs hun dagelijkse zorgen konden overdragen aan iemand anders. Problemen betekenden alleen maar dat er geld moest worden uitgegeven, en geld was er in zo'n overvloed dat het niets voorstelde. Wanhoop, armoede, ouderdom en de dood zelf waren persona non grata en moesten worden genegeerd. Rijke mensen hier gaan niet dood, dacht ik. Ze houden gewoon op met te worden uitgenodigd op party's, hals en diners. Dat was de manier om de werkelijkheid onder ogen te zien.

  




  

    Linden had duidelijk zijn eigen problemen met de gebeurtenissen. Hij kwam bij me langs in mijn suite om me te roepen voor het eten. Ik ging bij hem aan tafel zitten, en in tegenstelling tot zijn eerdere gedrag, was hij weer opgewekt en geanimeerd.

  




  

    'Moeder voelt zich niet goed genoeg om beneden te komen,' zei hij. 'Maar ze zou zich van streek maken als wij daardoor ons diner zouden overslaan.'

  




  

    'Linden,' zei ik zacht, 'moeder is heel erg ziek.'

  




  

    'O, dat weet ik. Ik heb er steeds op aangedrongen dat ze beter voor zichzelf moest zorgen. Als ik er niet was, zou ze de helft van de tijd geen fatsoenlijk maal naar binnen krijgen. Ik ben degene die haar mee naar buiten neemt en met haar gaal wandelen. Zij zou zich tevredenstellen met in haar kamer te blijven zitten. We moeten ervoor zorgen dat ze beter op zichzelf past, Willow. Dat heb ik je toch al vaak gezegd?

  




  

    'Ze zal luisteren als jij het ook tegen haar zegt. Ze luistert tegenwoordig meestal beter naar jou dan naar mij.'

  




  

    'Linden...'

  




  

    'Ja?' Hij begon te eten.

  




  

    Ik keek even naar hem en schudde toen mijn hoofd, at zoveel ik naar binnen kon krijgen en luisterde naar hem terwijl hij maar doorpraatte over alles wat hij met het huis zou gaan doen om het voor moeder prettiger en comfortabeler te maken in Joya del Mar.

  




  

    Dit is verkeerd, dacht ik. Ik moet hem ervan bewust maken wat er werkelijk aan de hand is. Ik moet hem confronteren met de waarheid.

  




  

    'Je weet dat ze in het ziekenhuis ligt, Linden. Je weet dat we haar in een ambulance daar naartoe hebben gebracht. Je moet niet net doen alsof dat niet gebeurd is. Alsjeblieft,' zei ik, 'je moet nu sterk zijn voor mij.'

  




  

    Hij knipperde snel mei zijn ogen en knikte toen glimlachend.

  




  

    ik weet het, maar maak je geen zorgen over haar. Ze komt gauw weer thuis. Grace haat ziekenhuizen en klinieken en dokters. Daar heeft ze haar buik van vol. Ze zal daar geen dag langer willen blijven, dus maak je klaar om haar te gaan halen en terug te brengen.'

  




  

    Hij dacht even na.

  




  

    'lk moet met iets nieuws beginnen, iets dat speciaal voor haar is, vind je niet? Ik zal iets vrolijks maken, iets dat weereen lach op haar gezicht zal brengen. Ik weet al wat ik ga doen,' eindigde hij. Hij gooide zijn servet op tafel, ik zal er meteen aan beginnen. Het zal het snelst geschilderde doek worden dat ik ooit heb gemaakt.

  




  

    'Jij zult er ook blij mee zijn,' verklaarde hij terwijl hij opstond. 'Ga het haar niet vertellen, je mag mijn verrassing niet bederven, Willow. Beloof je dat?'

  




  

    ik beloof het. Linden.'

  




  

    'Goed. Het spijt me dat ik je in de steek moet laten, maar ik moet aan het werk,' zei hij, en liep de eetkamer uit.

  




  

    Ik bleef zitten en keek hem na.

  




  

    En heel even wenste ik dat ik ook een manier wist om dit alles te ontvluchten.

  




  

    Moeder stierf drie dagen later. Het telefoontje kwam in de ochtend op het moment dal ik naar college zou gaan. Ik had gehoopt erheen te kunnen gaan en daarna naar het ziekenhuis. Ik had Linden na die eerste keer niet meer meegenomen naar het ziekenhuis. Hij had het nog steeds heel moeilijk met het accepteren hoe ernstig ziek ze was en zelfs dat ze in het ziekenhuis lag. Al had hij dat feit erkend toen hij die avond samen met me at, toch bleef hij opmerkingen maken dat ze in haar kamer lag te slapen. Ik probeerde de realiteit te onderstrepen dooreen beschrijving te geven van haar conditie en mijn bezoeken aan het ziekenhuis. Hij luisterde, zweeg, en straalde dan weer van enthousiasme over zijn nieuwe schilderproject.

  




  

    Overweldigd door alle berichten van mijn advocaat over mijn scheiding van Thatcher, mijn pogingen om me te concentreren op mijn studie en mijn zorgen om moeder, besloot ik Linden in zijn fantasie te laten leven, maar toen het ziekenhuis belde met het slechte nieuws, moest ik het doek laten zakken voor de illusies in ons huis.

  




  

    Het nieuws verdoofde me. Het verbaasde me dat ik niet in een hysterische huilbui losbarstte, zoals ik had verwacht. Ik bleef telkens weer zachtjes snikken in de dagen na moeders instorting, maar ik denk dat een deel van me veel op Linden leek, zich vastklampte aan een fantasie, ervan droomde dat ze plotseling haar ogen zou openen en glimlachend aan me zou vragen: 'Wat is er gebeurd? Waarom ben ik hier, en wanneer kan ik naar huis?' De droom bracht een glimlach op mijn gezicht en energie in mijn bewegingen, althans voor korte tijd.

  




  

    Misschien had ik al van tevoren om haar gerouwd, dacht ik, toen ik het telefoontje kreeg, of misschien verwachtte ik zoveel problemen met Linden dat ik wist dat ik me niet kon permitteren me te laten gaan. Als je sterk moet zijn, als er absoluut geen ander alternatief is, zoek je dieper in jezelf en vind je een kracht waarvan je nooit vermoed had dat je die bezat.

  




  

    Elke sombere gedachte die ik had gehad sinds moeders infarct kwam op me af toen ik mijn boeken neerlegde en naar de trap liep. Het nieuws dat ik moest brengen drukte zo zwaar op me dat ik liep als iemand met te veel gewicht op haar schouders. Voordat ik hier gekomen was en me in hun wereld had gedrongen, het verleden met me meeslepend als iemand met modderschoenen, hadden moederen Linden een introvert, geïsoleerd, maar niettemin tevreden leven geleid. Zij leefde met haar gelukkigste herinneringen, droomde over mijn vaders beloofde komst, en Linden voelde zich veilig in zijn sombere kunst. Was ik degene die had gemaakt dal hij zich ongelukkig voelde over zichzelf, die deuren had geopend waarvan hij het bestaan was vergeten, hem had gedwongen naar het verblindende licht te kijken dat zijn gebreken blootlegde en hem ervan bewust maakte? Had ik de pijnlijke herinneringen teruggebracht voor moeder en haar slapeloze nachten bezorgd?

  




  

    Toen mijn vader was gestorven had ik me zo eenzaam en angstig gevoeld. Mijn vriendje, Allan Simpson, was te egocentrisch om me enige echte troost te kunnen bieden, en met mijn tante en mijn andere familieleden was ik niet intiem genoeg om een gevoel van verwantschap te geven. Ik voelde me zelf wanhopig toen ik op weg ging om mijn moeder en een nieuwe familie te zoeken. Misschien was ik degene die egoïstisch was. Misschien had ik alles moeten laten zoals het was.

  




  

    Nu bracht schuldbesef, meer nog dan verdriet, een sombere uitdrukking op mijn gezicht en een lege blik in mijn ogen. Misschien is liefde te gecompliceerd, dacht ik. Misschien schilderen we onze dagen en ons leven met kleuren die altijd zullen verbleken. We fabriceren de ene illusie na de andere om onszelf te beletten de enige waarheid te aanvaarden die ons vanaf ons begin vergezeld heeft, een waarheid die ik geprobeerd had te ontkennen en te overwinnen door hier te komen: we zijn alleen. Uiteindelijk wil niemand ons bij de hand nemen en met ons meegaan. Ze treuren over ons zolang ze

  




  

    kunnen, maar ze treden niet samen met ons in de schaduw.

  




  

    Ik klopte op de deur van Lindens atelier. Hij gaf geen antwoord, dus deed ik de deur open en keek naar binnen. Hij stond bij het raam dat uitkeek op zee.

  




  

    'Linden,' begon ik, 'het ziekenhuis heeft net gebeld.'

  




  

    Hij reageerde niet.

  




  

    'Linden.'

  




  

    Hij schudde zijn hoofd, maar draaide zich toch naar me om.

  




  

    'Ze staat er weer,' zei hij fronsend. 'Ze zal altijd op hem blijven wachten. Ik weet niet hoe vaak ze naar het eind van die steiger is gelopen en daar is blijven staan, soms urenlang, starend naar de zee, wachtend op hem.'

  




  

    Hij hief zijn armen op en stak zijn handen naar me uit.

  




  

    'Hoe kunnen we haar tegenhouden? Hoe kunnen we haar doen inzien dat ze zich dwaas gedraagt? Het maakt haar alleen maar bedroefder, en dat zal haar zieker maken.'

  




  

    'Ze staat er niet, Linden. We hebben haar naar het ziekenhuis gebracht. Ze had een herseninfarct. Het ziekenhuis heeft net opgebeld om te zeggen dat ze is heengegaan. Ze konden niets meer voor haar doen. Moeder is weg, Linden.'

  




  

    Ik haatte het geluid van mijn eigen stem. Ik leek op de wandelende doden.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Nee, ik heb haar net gezien,' zei hij, mijn woorden ontkennend. 'Ze staat daarbuiten. Kijk zelf maar.' Hij draaide zich weer om naar het raam, en deze keer stroomden de tranen over zijn wangen. 'Ze stond daar,' hield hij vol. ik heb haar zelfgezien. Echt waar.'

  




  

    'Dat weet ik. Linden. Ik weet het.' Ik liep naar hem toe om hem te omhelzen. Ik hield hem stevig vast. Hij liet zijn armen even slap hangen, toen klampte hij zich aan me vast. Zijn tranen vielen nu ook op mijn wangen.

  




  

    Ik trok me langzaam terug.

  




  

    'Ik moet een paar dingen regelen, Linden. Wil je met me mee?'

  




  

    'Nee,' zei hij, 'dat kan ik niet. Ik moet hier blijven en mijn schilderij voor haar afmaken.'

  




  

    'Oké,' zei ik. Met mijn zakdoek wiste ik de tranen van zijn gezicht. 'Ik kom terug zodra ik klaar ben.'

  




  

    Hij knikte en draaide zich weer snel om naar het raam.

  




  

    Ik liet hem daar staan, starend naar de steiger. Ik wou dat de wereld die hij zag de echte wereld was en de wereld waarin ik me bevond een illusie.

  




  

    Ross, onze accountant, een van de eerste mensen die ik had ontmoet toen ik hier kwam, bleek een grote hulp voor me. Zodra hij hoorde van moeders overlijden, belde hij en zei dat hij voor alle financiële zaken zou zorgen. De Eatons belden niet, maar Thatcher wél. Het was een kort gesprek. Zijn secretaresse belde en vroeg me even te wachten, en toen kwam Thatcher aan de lijn. Zijn stem klonk of hij in zijn mobiel in de auto sprak en werd doorverbonden.

  




  

    'Ik vind het heel erg van Grace,' zei hij. ik hield veel van haar.'

  




  

    'Dank je.'

  




  

    'Wanneer is de begrafenis?'

  




  

    'Overmorgen om elf uur.'

  




  

    'O, dan moet ik naar de rechtbank. Gaat het goed met je?'

  




  

    'Ja,' zei ik snel. Wat ik eigenlijk bedoelde was, als dat niet het geval was, hij de laatste zou zijn die ik het zou vertellen.

  




  

    'Oké. Ik vind het echt heel erg,' zei hij weer. Toen nam hij afscheid.

  




  

    Ik belde tante Agnes om het haar te vertellen, want ik wist dat ze zich beledigd zou voelen als ik dat niet deed, ook al wist ik dat ze niet op de begrafenis zou komen, evenmin als een van mijn familieleden. Toen belde ik Amou, en zij en ik huilden samen op duizenden kilometers afstand van elkaar. Haar troostwoorden waren het medicijn dat ik op dat moment nodig had.

  




  

    Manon en de anderen belden en zeiden dat ze op de begrafenis zouden komen. Ik bedankte hen. De Butterworth-tweeling en een paar van mijn andere vriendinnen kwamen op bezoek, degenen die konden, beloofden dat ze op de begrafenis zouden komen.

  




  

    Linden bracht het grootste deel van de tijd door in zijn kamer of zijn atelier. Als ik er niet voor zorgde dat er eten voor hem boven werd gebracht, zou hij geen hap naar binnen hebben gekregen. Hij weigerde mijn bezoekers te begroeten. De eerste twee nachten hoorde ik hem op en neer lopen door de gangen. Ik wist dat hij geregeld naar moeders kamer ging. Misschien was het zijn manier om zichzelf er eindelijk van te overtuigen dat ze werkelijk was heengegaan.

  




  

    Ik ging zelf naar haar kamer en zocht in haar spulletjes. Het was een manier om me dichter bij haar te voelen, haar nog iets langer vast te houden. Ik ontdekte daarbij een paar foto's die ze had opgeborgen in een kleine doos in de onderste Ia van haar kast. Het waren oude foto's van haar en mijn grootmoeder, Jackie Lee. Er waren ook foto's van haar stiefvader, Winston Montgomery. Hij was een heel knappe man en ze leek zich op haar gemak, zelfs geliefd te voelen op de foto's die ze had.

  




  

    Ik kon meer gelijkenis zien tussen mijn moeder en mijzelf toen we allebei tieners waren. Haar gezicht was opgewekter, vol leven en blijdschap. Dat was natuurlijk voordat ze verleid werd door Kirby Scott. Ze had nog steeds die blik van onschuld en verbazing die we bij jonge meisjes zien en die we ons van onszelf herinneren. Het is het begin van het verlangen en de spijt die komen met het opgroeien en het achterlaten van je kindertijd.

  




  

    Op de tweede avond na moeders dood kwam professor Fuentes me opzoeken. Hij was in Miami geweest voor de doop van een baby van een nicht van hem, en zei dat hij het nieuws net had gehoord.

  




  

    'We zijn een van die families die in drommen naar evenementen komen,' zei hij schertsend.

  




  

    'Daar benijd ik u om.'

  




  

    We zaten in de zitkamer bij de loggia aan de achterkant, waar ik de Batons voor het eerst had ontmoet en waar Thatcher onverwacht zijn entree had gemaakt nadat ik hem had gezien in de Breakers. Ik had toen geen idee gehad dat hij verwant was met de mensen die het landgoed huurden van mijn moeder. Er heerste toen zoveel spanning en opwinding tussen ons. Nu, toen ik daar zat en eraan dacht, vroeg ik me af hoe we ons ooit konden beschermen tegen de kleine daden van verraad die we jegens onszelf plegen. Had ik werkelijk van Thatcher gehouden of was ik alleen opgewonden door hem, had hij de vrouw in me zo weten te raken dat ik dacht dat het eeuwig zou duren?

  




  

    Om de een of andere reden geloven we dat ware liefde per definitie blijvend is in dit leven. Daarom hadden we gezegd: 'Lief te hebben en te koesteren tot de dood ons scheidt.'

  




  

    Professor Fuentes bekeek alles en schudde zijn hoofd. Hij was hier alleen met het huwelijk geweest.

  




  

    'Een indrukwekkend huis,' zei hij. Toen glimlachte hij. 'Dat wil zeggen voor een toekomstige therapeut.'

  




  

    ik weet het. Ik vraag me nu af of ik het niet te koop moet zetten.'

  




  

    'Neem voorlopig geen beslissingen,' adviseerde hij. 'Tenzij het natuurlijk om financiële redenen noodzakelijk is.'

  




  

    'Nee, dat is niet de reden waarom ik het verkoop, als ik het verkoop.'

  




  

    'En je halfbroer?'

  




  

    ik weet het niet. Hij is niet goed opgewassen tegen de realiteit van mijn moeders dood. Morgen zal het tot hem door moeten dringen en dan zien we wel.'

  




  

    'Waar is hij nu?'

  




  

    'Hij blijft in zijn kamer en zijn atelier. Moeders dood heeft hem nog introverter gemaakt.'

  




  

    'Je moet zo gauw mogelijk professionele hulp voor hem overwegen,' zei professor Fuentes.

  




  

    'Het is misschien beter voor hem als hij zich in een gestructureerde therapeutische omgeving bevindt. Misschien zal ik dan het huis verkopen en teruggaan naar South Carolina.'

  




  

    ik hoop van niet,' zei professor Fuentes oprecht, en met zelfs een klein beetje angst dat ik zou doen wat ik zei. Hij hield zijn ogen strak op me gericht.

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    ik weet eigenlijk niet goed wat ik zeg, wat ik zal doen. Ik moet eerst aan de baby denken.'

  




  

    'Natuurlijk. Je zult de kracht vinden, dat weet ik zeker. Alsjeblieft,' ging hij verder, terwijl hij mijn hand pakte, iets wat hij nog nooit eerder had gedaan, iaat het me weten als ik iets voor je kan betekenen, wat dan ook.'

  




  

    ik zal het doen,' zei ik. Zelfs ik was verbaasd hoe oprecht en vastbesloten dat eruit kwam.

  




  

    Hij gaf me een klopje op mijn hand en stond op.

  




  

    'Ik moet terug naar de campus.'

  




  

    'Bedankt voor uw komst, professor.'

  




  

    ik geloof dat we elkaar langzamerhand goed genoeg kennen om me Miguel te noemen. Tenzij datje een onbehaaglijk gevoel geelt,' voegde hij er snel aan toe.

  




  

    'Nee.' Ik glimlachte. 'Gracias, Miguel.'

  




  

    Hij lachte, omarmde me en raakte met zijn lippen vluchtig mijn wang aan voor hij zich terugtrok. Ik bracht hem naar de deur en keek hem na toen hij wegreed.

  




  

    'Wal een huis,' zei hij buiten op de trap.

  




  

    'Je moet gauw terugkomen, dan zal ik je rondleiden.'

  




  

    'Daar houd ik je aan,' zei hij.

  




  

    Ik wachtte tot hij wegreed en ging toen naar boven om te zien hoe het met Linden ging. Ik vond hem niet in zijn kamer, dus ging ik naar zijn atelier. Zoals gewoonlijk was de deur dicht, maar deze keer was hij ook op slot. Ik klopte aan en riep hem. Toen hij geen antwoord gaf, klopte ik harder en riep luider. Eindelijk hoorde ik dat hij de deur van het slot deed. Hij maakte hem langzaam open.

  




  

    Zijn haar was verward, zijn hemd stond open, en op zijn kin zat zwarte verf. Hij had een kwast in zijn hand, niet het penseel van een schilder, maar de kwast van een huisschilder.

  




  

    'Gaat het goed. Linden?' vroeg ik. 'Ik heb je de hele dag niet gezien.'

  




  

    'Ja,' zei hij. Hij deed niet zoals gewoonlijk een stap achteruit om me binnen te laten.

  




  

    'Wat doe je daarmee?' vroeg ik, met een knikje naar de kwast in zijn hand.

  




  

    'Ik ben aan het werk,' zei hij.

  




  

    'Maar-'

  




  

    ik kan nu niet met je praten. Ik zie je later wel,' zei hij en deed de deur dicht.

  




  

    Ik hoorde dat hij de sleutel omdraaide.

  




  

    Wat deed hij? Wat voor schilderij maakte hij daarmee?' vroeg ik me af. Ik bleef daar nog even aan denken en ging toen naar mijn kamer om een bad te nemen en te proberen me te ontspannen. Morgen zou een vreselijke dag worden. Ik herinnerde me maar al te goed hoe moeilijk ik het had gehad op de begrafenis van mijn vader. Natuurlijk was ik veel langer met hem samen geweest dan met mijn natuurlijke moeder, maar de band tussen haar en mij had zich zo snel en sterk ontwikkeld, dat het was of we werkelijk mijn hele leven bij elkaar waren geweest.

  




  

    Na mijn bad ging ik liggen en viel in slaap. Ik had me niet gerealiseerd hoe vermoeid ik was door alle emoties. Ik sliep tol bijna zeven uur, stond toen op en kleedde me snel aan. Als ik niet at, zou Linden zeker niet eten, dacht ik. Terwijl ik de trap afliep, hoorde ik Jennings en de dienstmeisjes in de gang praten. Zodra ze mij zagen, zwegen ze, en de meisjes gingen weer aan het werk. Jennings zag er niet zozeer schuldig als wel bezorgd uit, dacht ik.

  




  

    'Wat is er, Jennings?' vroeg ik. 'Ik kan zien dat er iets aan de hand

  




  

    is.'

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Kom mee,' zei hij. 'Alstublieft.'

  




  

    Ik volgde hem door het huis en door de openslaande deuren naar buiten. We liepen over de loggia en de trap af. Een meter of drie op het pad, draaide hij zich om en knikte naar het huis.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik, zijn blik volgend.

  




  

    Het was nog licht genoeg om duidelijk te kunnen zien. Alle ramen van Lindens atelier en alle ramen van zijn kamer waren zwart geschilderd.

  




  

    Ik moest een kreet onderdrukken toen ik het zag en deed een stap achteruit terwijl ik mijn handen op mijn hart legde.

  




  

    ik zag hem naar de loods gaan en de verf en kwasten halen, dus vroeg ik hem wat hij ging doen en of hij hulp nodig had, maar hij zegt niet veel tegen me, mevrouw Eaton, en ook niet tegen Mary en Joan, en dat vinden ze toch al een beetje beangstigend. Ik bedoel, hij kijkt ze alleen maar aan met die ogen van hem en geeft hun het gevoel dat ze hem in de weg staan of zo. Ze lopen al een tijdje over hem te mompelen. Mary is doodsbang voor hem en Joan wil niet in dezelfde kamer blijven als hij. Ze draait zich zelfs om en loopt in de tegenovergestelde richting weg als ze hem ziet aankomen. Tenminste, dat vertellen ze me.

  




  

    'En nu dit,' zei hij met een knikje naar de ramen. 'Ik ben bang dat u ze allebei kwijtraakt, mevrouw Eaton.

  




  

    'Feitelijk,' ging hij met neergeslagen ogen verder, 'ik weet dat dit niet het beste moment is om het u te vertellen, maar ik heb zelf een nieuwe positie gevonden. Ik begin over een paar weken. Het spijt me.'

  




  

    Toen hij opkeek zag ik dat er tranen in zijn ogen stonden.

  




  

    'Nu uw moeder er niet meer is en u het druk hebt met uw studie en binnenkort een kind krijgt, weet ik dat u zich zorgen maakt over de kosten. En een nanny kan het meeste doen van wat ik doe, mevrouw Eaton. U ontvangt lang niet zoveel gasten als de Eatons toen ze hier nog woonden. Het is geldverspilling voor u om een man als ik in huis te hebben.'

  




  

    ik begrijp het, Jennings. Het is oké.'

  




  

    ik hoor u geen advies te geven, mevrouw Eaton, maar ik kan niet vertrekken zonder u te zeggen dat u er op z'n minst eens over moet denken dit alles te verkopen en een geschikter huis te vinden voor uw broer en uzelf en uw kind. Deze huizen...' Hij keek achterom naar het gebouw. 'Ach, deze huizen zijn minder een thuis dan een toneel, als u me begrijpt.'

  




  

    'Ik begrijp het, Jennings. Ik zal erover denken.'

  




  

    'Heel goed, mevrouw Eaton. Wilt u dat ik er iets aan doe?' vroeg hij met een knikje naar de zwartgeverfde ramen.

  




  

    'Nog niet, Jennings. Nee.'

  




  

    'Heel goed, mevrouw Eaton. Moet ik voor het eten zorgen?'

  




  

    'Graag,' zei ik en hij ging weer naar binnen.

  




  

    Ik bleef staan staren naar de ramen, en toen volgde ik Jennings. Linden verschool zich nog steeds achter de gesloten deur van zijn atelier. Deze keer klopte ik heel hard, bonsde praktisch op de deur. Ik hoorde het slot klikken, maar hij opende de deur niet. Ik duwde hem open en stapte naar binnen. Hij zat in een stoel rechts, weg van de ramen. Nu die zwartgeverfd waren en er geen licht aan was, viel het enige licht naar binnen door de openstaande deur.

  




  

    'Wat doe je, Linden? Waarom zit je hier in het donker, en waarom heb je al je ramen zwart geverfd?' vroeg ik hem.

  




  

    'Zo is het beter,' antwoordde hij.

  




  

    'Waarom is dat beter? Hoe kan het beter zijn om de zon buiten te sluiten? Kijk je niet graag naar de zee terwijl je schildert?'

  




  

    'Ik wil haar daar niet meer zien. Altijd als ik uit mijn ramen kijk, staat ze daar.'

  




  

    'Ze kan daar niet staan, Linden,' zei ik zacht.

  




  

    'Dat weet ik, maar toch staat ze daar!'

  




  

    Zelfs in die verduisterde kamer kon ik zijn ogen zien uitpuilen en de spieren op zijn slapen opzwellen. De spanning was tastbaar. Als ik hem een duwtje gaf, dacht ik, zou hij in een soort razernij kunnen losbarsten. Morgen, dacht ik, op het kerkhof, als ze haar in het graf laten zakken, zal hier een eind aan komen.

  




  

    Niets is definitiever dan een graf.

  




  

    'Ga je opknappen en kom beneden om te eten, Linden,' zei ik. 'Je zult al je kracht nodig hebben voor wat er komen gaat. Geloof me, ik weet het.'

  




  

    Hij scheen zich te ontspannen.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Ik kom.'

  




  

    'Goed. Ik zal op je wachten,' zei ik, en liep achteruit naar de deur en sloot die achter me toen ik wegging.

  




  

    Mijn hart bonsde hevig, niet snel, maar zwaar, hamerend door mijn botten. Ik rilde en probeerde tot rust te komen.

  




  

    'Je bent zwanger, Willow De Beers,' fluisterde ik. 'Beheers je ter wille van het kind.'

  




  

    Ik hield mijn adem in en liep door.

  




  

    Linden was heel stil tijdens het eten. Hij at automatisch, hield nu en dan even op om naar de deur van de eetkamer te kijken, alsof hij verwachtte dat moeder elk moment binnen kon komen, alsof hij erop wachtte om met een glimlach tegen me te zeggen: 'Zie je wel, het was allemaal een afschuwelijke nachtmerrie.'

  




  

    Ik kreeg bijna het gevoel dat ik wegkroop in zijn waanzin en die om me heen trok als een veilige warme deken.

  




  

    Aan het gezicht van de dienstmeisjes was duidelijk te zien dat Jennings gelijk had toen hij me vertelde dat ze alles hadden verdragen wat ze konden in Joya del Mar. Na het eten vertelden ze me dat ze meteen na de begrafenis van mijn moeder wilden vertrekken.

  




  

    'We zullen blijven om u te helpen met de ontvangst van de mensen, maar niet veel langer,' zei Mary.

  




  

    Ik bedankte hun daarvoor en ging naar mijn kamer, met het voornemen te gaan slapen. Net toen ik in bed wilde stappen ging de telefoon. Het was Miguel. Nu hij erop had aangedrongen hem bij zijn voornaam te noemen, kon ik niet langer aan hem denken als professor Fuentes.

  




  

    'Ik hoop dat ik niet te Iaat bel.'

  




  

    'Nee, het is prima,' zei ik. ik zal toch niet veel kunnen slapen vannacht.'

  




  

    'Misschien kun je beter een slaappil nemen.'

  




  

    'Nee, ik wil niet suf zijn morgenochtend.'

  




  

    ik begrijp het. Ik heb aan je gedacht daar zo alleen in dat grote huis, praktisch zonder familie. Ik ben zo gewend aan een huis vol familieleden, vooral bij gelegenheden als deze, dat ik je wilde laten weten dat ik morgen in de kerk zal zijn en ook later. Ik zal naast je staan als je dat wilt.'

  




  

    'Dank je. Graag.'

  




  

    'Dan zal ik er zijn. Welterusten, Willow.'

  




  

    'Welterusten. En bedankt dat je aan me gedacht hebt, Miguel.'

  




  

    Wat een vreemde mengeling van gevoelens heerste er in mijn hart, dacht ik, toen ik ging liggen met mijn hoofd op het grote, donzige kussen. Miguels telefoontje had meer gedaan dan me alleen maar troosten. Het had me nieuwe hoop gegeven, nieuwe fantasie- en, maar het kwam op zo'n droevig tijdstip. Het leek bijna zoiets als snoepjes in een schaal wonderolie stoppen. Het was welkom, maar op het ogenblik vond ik het niet op zijn plaats, zelfs ongelegen komen, vooral nu ik alleen lag in die grote kamer waar mijn gedachten weerkaatst leken te worden.

  




  

    Nu mijn moeder er niet meer was, leek dit huis al leeg. Hoe vaak was ik haar onverwacht tegengekomen en had ik haar een vaas of een beeldje zien aanraken, naar een stoel zien staren of bij een raam zitten om naar buiten te kijken, haar lippen vertrokken in die zachte glimlach die alleen het gevolg kan zijn van een mooie herinnering. Ik wist zeker dat ze haar moeders voetstappen op de gangtegels hoorde en dan snel in een spiegel keek of in een spiegelende ruit en haar zag staan. Herinneringen maken van ons allemaal geestverschijningen, en moeders herinneringen wekten natuurlijk zoveel beelden op, zoveel momenten uit het verleden, dat ze zich etherisch voelde, zelf een nevelige droomverschijning. Die reconstructie van het verleden gaf het huis tenminste enig karakter, enig gevoel van identiteit; en nu ze voorgoed weg was, waren alle goede herinneringen samen met haar verdwenen. Wat Linden zich hier herinnerde, wilde ik liever niet weten, en wat ik wist na zo'n kort verblijf was niet voldoende om mijn omgeving goed te kunnen aanvoelen. Ik was beslist niet in de stemming om eraan te denken als het thuis van Thatcher en mij.

  




  

    Kon ik hiervan een thuis maken zonder moeder? vroeg ik me af.

  




  

    Linden bood een kalm verzet tegen het bijwonen van moeders begrafenis. Ik moest hem wakker maken en hem zeggen dat hij zich moest aankleden. Ik zorgde ervoor dat hij zijn donkere pak klaarlegde. Hij deed er zo lang over om zich aan te kleden, dat ik dacht dat we nog te laat zouden komen. De limousine reed voor en ik ging naar boven om hem aan te sporen. Hij zou geen ontbijt krijgen. Ik had meer medelijden met hem dan met mijzelf. Hij keek als een angstig klein jongetje.

  




  

    Altijd als we aan een begrafenis denken, denken we aan grauwe dagen, regenachtige dagen, koud en donker. Maar alsof Palm Beach dergelijke gevoelens niet toestond, was de lucht helderblauw en onbewolkt, en stond er een zachte, kalme bries. Alles straalde van leven en frisheid. De natuur weigerde dood en verval toe te staan. De enige duisternis huisde in mijzelf en zeker in Linden.

  




  

    Er waren maar een stuk of twaalf mensen in de kerk. Behalve Manon en de anderen, waren Ross en zijn vrouw er, en een paar vriendinnen van school. Miguel stond op me te wachten bij de deur, en tot mijn verbazing ook de beruchte gezusters Carriage, Bunny Eatons vriendinnen. Ik twijfelde er niet aan of ze waren hier in de rol van sociale verslaggeefsters, om de schatkist van de roddels te vullen met elk detail van de uitvaart, wie er was, wat ze droegen, wat er gezegd werd.

  




  

    De dienst zelfwas betrekkelijk kort, de dominee had weinig persoonlijks bij te dragen. Het leek haast wel of hij bang was iets reëels te zeggen over moeder. Hij hulde zich in gezangen en bijbelteksten. Tijdens de hele dienst stond Miguel naast me. Ik hield Lindens arm vast. Hij was zo verstijfd en keek zo bang, dat ik zeker wist dat hij een prachtig onderwerp zou zijn voor de roddeltantes. De gezusters Carriage zouden bij de Palm Beach-society een gretig gehoor vinden voor hun nieuwtjes.

  




  

    Tegen het eind had ik het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen; ik moest een snik onderdrukken. Miguel pakte mijn hand en hield die stevig vast. Toen de kist door de zijdeur naar de wachtende lijkwagen werd gerold, die hem naar de begraafplaats zou brengen, draaiden we ons om. Linden volgde me dicht op de hielen en liep over het middenpad naar de limousine.

  




  

    ik rij vlak achter je,' zei Miguel toen Linden en ik weer in de auto stapten. Ik keek naar buiten en zag Manon en de anderen met som- bere gezichten bij elkaar staan. Ik wist zeker dat ze gauw naar een of andere bistro zouden gaan om met wijn of champagne de treurige klanken van het orgel en de geur van de grafbloemen weg te spoelen. Ik kon het hun niet kwalijk nemen. Ik benijdde hen zelfs.

  




  

    Ik lette scherp op Linden toen de kist werd neergelaten. Eindelijk kreunde hij hardop. In de afgelopen twintig jaar was moeder werkelijk de enige andere mens in zijn leven geweest. Nu leek hem elke duistere en wanhopige gedachte gerechtvaardigd. Aan de manier waarop hij omlaag keek in het graf, kon ik zien dat hij zich het liefst op de kist zou willen werpen om samen met moeder te worden begraven.

  




  

    Verzwakt door zijn verdriet, begon hij snel zijn krachten te verliezen. Zijn benen leken hem niet meer te kunnen dragen. Ik gaf hem niet gewoon een arm, ik hield hem overeind. Miguel zag het onmiddellijk en pakte zijn andere arm stevig beet.

  




  

    'Laten we gaan,' fluisterde hij. Ik knikte en we draaiden Linden om en hielpen hem de auto in.

  




  

    Daar liet hij zich met gesloten ogen tegen de zijkant vallen; zijn lichaam zonk weg in de kussens van de achterbank.

  




  

    ik kom om je te helpen,' zei Miguel.

  




  

    De hele rit naar Joya del Mar bleef hij vlak achter ons. Linden sliep en ik kreeg eindelijk de kans om te huilen. Toen we aankwamen stapte Jennings uit om te helpen, en samen met Miguel wist hij Linden naar zijn kamer te krijgen. Ze legden hem op bed. Ik wachtte beneden en schonk een flink glas whisky in voor mezelf. Joan en Mary bleven nog wat, in de verwachting dat er mensen zouden komen om hun deelneming te betuigen. Er kwam niemand.

  




  

    Toen Miguel beneden kwam, informeerde hij naar de ramen in Lindens slaapkamer.

  




  

    'Zijn ze zwart geschilderd?'

  




  

    Ik vertelde hem waarom Linden het had gedaan, en hij schudde bezorgd zijn hoofd.

  




  

    'Misschien zal hij nu hij haar begraven heeft, niet langer die visioenen hebben,' zei ik. 'Op een ironische, trieste manier was het waarschijnlijk goed voor hem om de begrafenis bij te wonen.'

  




  

    'Misschien,' zei Miguel, maar hij keek nog steeds bezorgd.

  




  

    We aten iets en gingen daarna op de loggia zitten. Er dreven nu

  




  

    een paar zachte, donzige wolkjes aan de hemel, maar behalve dat en een toenemende wind, bleef het een prachtige dag.

  




  

    'Moeder zou van deze dag genoten hebben. Ze zou hier buiten hebben gezeten en op het strand hebben gewandeld.'

  




  

    'Het is zo mooi hier,' zei Miguel. ik stel me voor dat ze nooit echt het gevoel heeft gehad dat ze verwaarloosd werd of veel ontbeerde, ondanks het feit dat, zoals je me vertelde, ze door de wereld van de society werd buitengesloten.'

  




  

    'Ik weet zeker dat je gelijk hebt.'

  




  

    'Neem me niet kwalijk, mevrouw Baton,' hoorden we, en toen ik me omdraaide, zag ik Mary en Joan staan, gereed om te vertrekken, met hun koffers in de hand. 'Omdat er geen mensen komen, dachten we dat we maar meteen weg moesten gaan,' zei Mary. 'Alles is schoongemaakt en opgeruimd, en Jennings zegt dat hij voor alles kan zorgen wat u vandaag nog nodig mocht hebben.'

  




  

    'Oké,' zei ik.

  




  

    'We hebben een adres achtergelaten bij Jennings waar u ons laatste salaris heen kunt sturen en wat er nog meer voor ons mocht komen.' 'Mooi.'

  




  

    'We vinden het allemaal heel erg, mevrouw Eaton,' zei Mary.

  




  

    'Dank je. Ik wens jullie beiden verder veel geluk.'

  




  

    Ze glimlachten, draaiden zich om en gingen weg.

  




  

    'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Miguel, en ik vertelde het hem.

  




  

    'Dus je blijft hier alleen achter, zonder hulp?'

  




  

    'Over een dag of zo zal ik daar achteraan gaan. We hebben op het ogenblik niet veel nodig.'

  




  

    'Hadden ze niet het fatsoen kunnen hebben om tenminste nog een week of zo te blijven?' vroeg Miguel, die hen hoofdschuddend nakeek.

  




  

    'Ik denk niet dat ik het ze kwalijk kan nemen,' zei ik.

  




  

    'Ik hoor weg te gaan om je te laten rusten.'

  




  

    'Het gaat goed met me,' zei ik, 'maar ik wil je niet afhouden van je bezigheden.'

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Doe niet zo stoer. Je hebt veel te dragen.' Hij wees op mijn buik.

  




  

    'Ik beloof je dat ik niet stoer zal doen,' zei ik met een lachje.

  




  

    Hij keek me strak aan, toen bukte hij zich en gaf me een zoen op mijn voorhoofd.

  




  

    'Pas goed op jezelf, Willow. Ik kom gauw langs om me er persoonlijk van te overtuigen.'

  




  

    'Ik hoop het,' zei ik.

  




  

    'Sta niet op tenzij je dat doet om te gaan rusten. Ik laat mezelf wel uit.'

  




  

    'Ik blijf hier even rustig zitten,' zei ik. Hij hield mijn hand nog een paar tellen vast, toen trok hij hem terug en liep naar buiten.

  




  

    Ik bleef zitten en staarde naar de zee.

  




  

    Boven, achter de zwartgemaakte ramen, had Linden zich teruggetrokken in de duisterste plaatsen van zijn verontruste geest. Ik had zo'n uitweg niet, en wenste die ook niet.

  




  

    Als mijn kind en ik het overleefden, zou dat komen omdat ik sterker was geworden door al deze moeilijkheden en verdriet, dacht ik. Als je niemand anders had dan jezelf, zoals Linden, kon je je veroorloven je terug te trekken. Dat kon ik niet. De kleine Hannah wachtte om begroet te worden met gelach en vreugde en hoop, niet met tranen, en zeker geen somberheid en doemgedachten.

  




  

    Ik weet niet precies waarom ik het deed, of zelfs de kracht ertoe had, maar ik stond op en liep naar het strand tot ik bij de steiger kwam. Daar liep ik naar het eind en bleef staan waar moeder zoveel avonden had gestaan, starend naar de zee, wachtend op mijn vader, wachtend op een belofte die zou worden ingelost.

  




  

    In zeker opzicht had Thatchers verraad me in dezelfde omstandigheden gebracht als moeder vroeger. Ik zou hier alleen zijn met mijn kind. Ik zou even onwelkom zijn in de society buiten onze muren. Waarom was ze gebleven? vroeg ik me af. Waarom was ze niet ergens anders naartoe gegaan om een nieuw leven te beginnen? Zou dat voor beiden niet beter zijn geweest?

  




  

    Zou het beter zijn voor mij en Hannah?

  




  

    Ik zocht en zocht, wachtte op de wijsheid van mijn vader, die ik nu zo hard nodig had.

  




  

    Wat moet ik doen, papa? Moet ik blijven of weggaan?

  




  

    Wat wil je doen?

  




  

    Ik weet het niet zeker.

  




  

    Wacht dan tot je het wél zeker weet.

  




  

    En als ik dat eens nooit zal weten? Papa?

  




  

    En als ik dat nooit zal weten? vroeg ik me wanhopig af. Maar er was slechts stilte in mijn geest, stilte die vervangen werd door het geluid van de zee en het gefluister van de wind langs mijn oren.

  




  

    Misschien morgen.

  




  

    Misschien zou ik het morgen weten.

  




  ***




  

    19. Alleen met Linden

  




  

    Ons leven veranderde op zoveel manieren in de dagen en weken die volgden op moeders dood. Jennings ging spoedig daarna weg, zoals hij al had aangekondigd. Ik had nog niet erg mijn best gedaan om nieuwe hulp te vinden, dus zaten we nog steeds zonder dienstmeisje. In plaats daarvan sloot ik zoveel mogelijk van het huis af- moeders suite en alle logeerkamers en badkamers - en beperkte ons bestaan tot mijn suite, de kamer die Hannahs kinderkamer zou worden, en Lindens kamer en atelier.

  




  

    Tot mijn verbazing bleek Linden ingenomen met de inkrimping van het huis. Hij zei dat hij het huis gezelliger vond, meer zoals hij en moeder in het strandhuis hadden gewoond, ook al gebruikten we nog steeds de imponerende eetkamer en de grote zitkamer, en de loggia aan de achterkant.

  




  

    Ook het vertrek van onze bedienden had een onverwacht positief effect op hem.

  




  

    'Grace en ik hebben heel lang geleefd zonder dienstmeisjes en butlers,' verklaarde hij, toen ik hem vertelde dat Jennings ook wegging.

  




  

    Ik was blij met die nieuwe optimistische houding van hem. Hij onderging een dramatische verandering. Niet langer de introverte man die zijn dagen doorbracht in zijn verduisterde atelier. Hij besloot de meeste taken over te nemen en beweerde dat hij de huishouding zou doen en zelfs zou koken en boodschappen doen. Zijn hele gedrag onderging een opvallende metamorfose. Hij zag eruit en gedroeg zich als een eerstejaars student, die enthousiast was over het feit dat hij voor het eerst in zijn leven op zichzelf woonde en verantwoordelijk was voor zichzelf. Elke nieuwe verantwoordelijkheid die hij op zich nam vond hij opwindend.

  




  

    'Ga jij voor ons koken?' vroeg ik glimlachend, toen hij zei dat hij ook de taken in de keuken op zich zou nemen.

  




  

    'O, ja. Ik kookte nu en dan ook voor Grace en mij, en ik heb nagelezen wat voor voedsel een zwangere vrouw moet hebben. En de dingen die ze moet vermijden om te eten en te doen!' ging hij verder, en schudde met zijn wijsvinger naar me.

  




  

    'O?'

  




  

    'Ja. Per slot,' verklaarde hij autoritair, 'hebben we nu meer om aan te denken dan alleen aan onszelf. We hebben onze baby, onze baby Hannah.'

  




  

    De eerste keer dat hij dat zei, stond ik er niet bij stil. Het was gewoon een deel van dit nieuwe en wonderlijke enthousiasme voor het leven en onze toekomst. Maar ik begon me er ongerust over te maken toen hij het 'onze Hannah' of 'onze baby' elke keer dat hij het zei met een bezitterige klank in zijn stem uitsprak. Natuurlijk maakte ik mezelf wijs dat ik te heftig reageerde en dankbaar hoorde te zijn voor deze nieuwe demonstratie van joie de vivre. Het kwam zo zelden voor dat Linden ergens enthousiast en opgetogen over was, en ik was bang geweest dat ik na moeders overlijden zoiets nooit meer zou meemaken.

  




  

    Nu stond hij er niet alleen op om ons te rijden en al onze boodschappen te doen, maar hij weigerde me iets te laten dragen en lette voortdurend op dat ik niet te veel deed in huis, al was ik nog niet eens halverwege mijn tweede trimester. Als ik iets begon schoon te maken, pakte hij onmiddellijk de doek of de zwabber uit mijn handen en ging het zelf doen.

  




  

    'Ga jij nu maar wandelen,' beval hij. 'Een zwangere vrouw moet veel lopen, maar mag niets optillen en niet te veel bukken.'

  




  

    'Ja, dr. Montgomery,' zei ik plagend, maar hij kon de humor er niet van inzien.

  




  

    ik ben geen dokter, maar het zou je verbazen hoeveel ik weet wat zij niet weten of wat ze niet kan schelen. Het kan ze nooit echt iets schelen,' zei hij vol overtuiging. 'Niet zoals ik me erom bekommer.'

  




  

    Natuurlijk bedankte ik hem voor zijn bezorgdheid.

  




  

    'Waarom zou ik niet bezorgd zijn? Daar hoefje me niet voor te bedanken,' schreeuwde hij bijna.

  




  

    Hoewel hij zich energieker bewoog en zich beter kleedde en beter voor zichzelf zorgde dan eerst, kreeg hij nog steeds plotselinge uitbarstingen van woede en lange periodes van gemok, als ik iets van wat hij zei of deed in twijfel trok of bekritiseerde. Het was werkelijk of ik op dun ijs liep of me bewoog in een kamer vol teer porselein, doodsbang dat ik ergens tegenaan zou stoten en een goed en gelukkig moment in scherven zou laten vallen.

  




  

    Maar niets scheen hem zo te hinderen als Miguels nu geregelde bezoeken aan Joya del Mar. Ik had besloten mijn sabbatical van de universiteit eerder te nemen dan ik van plan was geweest. Het leek me dat ik meer thuis moest zijn om voor Linden te zorgen, al was hij ervan overtuigd dat hij degene was die voor mij zorgde. Daarbij kwamen alle juridische problemen die door moeders dood waren ontstaan, mijn hangende scheiding van Thatcheren mijn zwangerschap.

  




  

    'Hoe kan die professor hier zo vaak komen?' vroeg Linden na een van Miguels bezoeken. 'Moet hij geen werk corrigeren, proefwerken samenstellen, college geven?'

  




  

    'Hij werkt geen vierentwintig uur per dag. Linden. Vind je het niet aardig van hem dat hij de tijd neemt om te zien of het ons goed gaat?' vroeg ik.

  




  

    'Hij komt hier niet om te zien of het ons goed gaat,' verklaarde hij. 'Hij komt hier om te zien of het jou goed gaat. Het is walgelijk. Je bent een zwangere vrouw en je - je bent nog niet eens officieel van Thatcher gescheiden. Hij lijkt wel een roofvogel die wacht om zich op zijn prooi te storten.'

  




  

    'O, nee,' zei ik zo vriendelijk mogelijk. 'Zo is hij helemaal niet. Linden.'

  




  

    Hij keek me alleen maar kwaad aan en liep toen nijdig weg om wat aan ons eten te gaan doen.

  




  

    Op een middag bleef Miguel langer dan anders. We zaten op de loggia te praten, voornamelijk over de universiteit en zijn colleges. Hij sprak over zijn studenten in het algemeen en hoe hij in de paar jaar die hij had gedoceerd bij de nieuwe studenten een achteruitgang had geconstateerd in hun vaardigheden en studiegewoonten.

  




  

    iedereen wil alles heel snel. Als ze een pil konden innemen die hen in staat zou stellen alles te leren wat ze nodig hadden om hun diploma te halen, zouden ze daar dagenlang voor in de rij staan. Niemand schijnt meer te genieten van de studie zelf, het werk, de

  




  

    uitdaging. Het komt allemaal op één ding neer: Wat zit erin voor mij en hoe gauw kan ik dal krijgen? En vooral, hoe kan ik het krijgen met de minst mogelijke inspanning?

  




  

    'Op een dag zal geluk worden gedistribueerd door middel van automaten - en universitaire titels ook!'

  




  

    Ik lachte om zijn felheid, en toen moest hij zelf ook lachen.

  




  

    ik sta weer op mijn zeepkist. Er is iemand als jij voor nodig, Willow, iemand die oprecht en scherpzinnig is, om me op gang te krijgen.'

  




  

    ik geloof niet dat het een zeepkist is, Miguel, en er is niks mis met enthousiast te zijn over de dingen die je belangrijk vindt.'

  




  

    Hij glimlachte en pakte mijn hand vast.

  




  

    'Je bent een lief en geweldig mens, Willow. Je verdient al die problemen niet.'

  




  

    We keken elkaar een paar ogenblikken diep in de ogen, terwijl hij mijn hand stevig vasthield. Toen hoorde ik een deur slaan en zag ik Linden naar ons kijken. Ik liet Miguels hand los en draaide me naar hem om.

  




  

    'Linden, waarom kom je niet even bij ons zitten?' vroeg ik.

  




  

    Na een korte aarzeling opende hij de deur.

  




  

    'Er staat eten op het gas,' zei hij.

  




  

    'O, wat maak je. Linden?' vroeg Miguel.

  




  

    'Pasta, primavera.'

  




  

    'O. Klinkt goed,' zei Miguel.

  




  

    'We zullen Miguel vragen of hij blijft eten. Linden,' stelde ik voor.

  




  

    Hij staarde me even aan.

  




  

    ik heb niet zoveel gemaakt,' zei hij.

  




  

    'We eten geen van allen veel. Linden.'

  




  

    'Laat maar.' zei Miguel. ik moet ervandoor. Ik ga bij mijn ouders eten. Misschien mag ik jullie beiden van de week een avond uitnodigen in Havana Molena.'

  




  

    'Dat zou leuk zijn. Vind je niet, Linden?'

  




  

    'Ja,' zei hij. 'Hangt van de avond af.'

  




  

    'Goed, laat me weten welke avond jullie schikt, oké?' zei Miguel.

  




  

    Linden knikte, ging weer naar binnen en sloot de deur achter zich.

  




  

    ik weet dat je denkt dat hij vooruitgaat, Willow, maar je hebt geen idee hoe diep sommige van die geestelijke problemen zitten,' zei Miguel, hem nakijkend.

  




  

    'Je hebt gelijk natuurlijk. Nu al het stof" wat is gaan liggen, zal ik me met zijn therapeut in verbinding stellen en hem weer onder behandeling laten nemen.'

  




  

    'Dat is verstandig.' Miguel stond op. 'Ik bel je morgen, als ik mag.'

  




  

    'Natuurlijk mag je dat. Ik verheug me erop,' zei ik, en hij straalde.

  




  

    Toen boog hij zich naar voren en kuste me op mijn wang. Ik hield me stevig vast aan zijn schouders, belette hem zich helemaal terug te trekken. Hij keek in mijn ogen en toen zoende hij me zacht op mijn lippen.

  




  

    'Sorry,' zei hij snel.

  




  

    'Waarvoor? Dat je een zwangere vrouw het gevoel geeft dat ze aantrekkelijk is?'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    ik hoop dat het geen liefdadigheid was,' voegde ik eraan toe. Hij keek heel ernstig toen hij weer naar me toekwam. Deze keer bleven zijn lippen langer op de mijne rusten.

  




  

    'Geloof me,' zei hij, 'het is geen liefdadigheid.'

  




  

    Ik voelde mijn ogen oplichten. Hij draaide zich om, liep naar de deur, keerde zich glimlachend om en liet me achter met een gevoel van geluk waarvan ik bijna was gaan geloven dat het verboden was.

  




  

    Een paar uur later hadden we een reden om uit te gaan en iets te vieren. Mijn advocaat belde me dat Thatcher had toegestemd in haar voorstel voor een schikking.

  




  

    'Door die zinspeling op overspel beseft hij dat hij het zal verliezen. Het zal allemaal een stuk gemakkelijker gaan dan ik vreesde,' zei ze.

  




  

    'O, geweldig. Ik was niet erg happig op een langdurige strijd met hem.'

  




  

    'Het is voorbij,' zei ze. 'We moeten het alleen nog laten bezegelen en bekrachtigen en laten bezorgen. Meestal feliciteer ik mijn cliënten niet met hun succesvolle echtscheidingen. Het is of je iemand gelukwenst met een goede begrafenis, maar in jouw geval... gefeliciteerd, Willow.'

  




  

    Ik bedankte haar en holde weg om het Linden te vertellen. Hij luisterde met dat uitdrukkingsloze gezicht van hem en zei toen: 'Goed. We zullen hem als dood beschouwen.'

  




  

    'Zover hoeven wc niet te gaan, Linden. Per slot is hij Hannahs vader.'

  




  

    'Alleen in naam,' verklaarde hij. 'Als ze geboren is zal ik haar helpen hem te vergeten.'

  




  

    Hij zei het zo intens dat het me beangstigde.

  




  

    'Het is beter als we al onze woede en negatieve energie laten varen. Linden. Ik wil mijn dochter niet opvoeden in een huis vol woede.'

  




  

    Zijn gezicht verzachtte.

  




  

    'Nee, natuurlijk niet,' zei hij. ik denk altijd eerst aan Hannahs belang. Altijd.'

  




  

    'Goed,' zei ik glimlachend. 'Zullen we Miguel nu aan zijn uitnodiging houden en het gaan vieren?'

  




  

    'Dat kunnen we hier onder ons doen. Ik maak wel iets speciaals.'

  




  

    'Nee, we moeten uitgaan en ons amuseren, Linden. Daarna kunnen we ons eigen feestdiner maken, oké?'

  




  

    Hij knikte met tegenzin en ging terug naar de keuken.

  




  

    Ik draaide me om en ging Miguel bellen.

  




  

    'Dat is fantastisch, Willow. Het gaal veranderen. Ik kan het voelen. Alles verandert ten goede voor je. Ik zal meteen reserveren voor morgenavond. Ik kom jullie om een uur of zeven halen.'

  




  

    'Dank je, Miguel.'

  




  

    Zou ik hem durven geloven ? Zou alles ten goede veranderen? Veerkrachtiger dan in lange tijd het geval was geweest liep ik terug naar de eetkamer, waar Linden bezig was de tafel te dekken, en ver- lelde hem over het plan om naar het restaurant van Miguels ouders te gaan. Hij knikte, nog steeds even weinig enthousiast.

  




  

    'Je wilt het toch wel met me vieren, Linden?' vroeg ik.

  




  

    'Natuurlijk,' antwoordde hij. 'We zullen het vieren. Ik beloof het

  




  

    je.'

  




  

    Hij ging naar de keuken en kwam terug met het eten. Het was een heel smakelijke pasta. Hij had goed leren koken en bracht de gerechten altijd met artistieke zwier op tafel. Hij wilde me geen wijn laten drinken, herinnerde me eraan dat alcohol niet goed was voor een zwangere vrouw, zelfs niet één glas, in tegenstelling tot wat sommige artsen zeiden. Hij verviel in een van zijn preken over prenatale zorg. Ik liet hem maar doorpraten, hield me voor ogen dat hij zich tenminste voor nog iets anders interesseerde dan alleen voor

  




  

    zijn duistere kunst. In zekere zin was hij uit zijn introverte schulp gekropen en daarvoor, dacht ik, moest ik dankbaar zijn.

  




  

    Terwijl ik at en hij praatte, voelde ik me steeds vermoeider worden. De laatste tijd sliep ik minder goed dan ik hoorde te doen, en zelfs met Lindens heen en weer gedraaf om te zorgen dat ik niets inspannends deed, deed ik mijn best om het huis er een beetje fatsoenlijk te laten uitzien. Morgen, zwoer ik, morgen zou ik een van de agentschappen bellen en beginnen met het interviewen van potentiële huishoudsters. Wat ik vreesde was dat Mary en Joan verhalen hadden rondgestrooid over Linden, en hoe het was om hier te werken. Dat zou goede kandidaten ervan kunnen weerhouden om te solliciteren.

  




  

    Nog voor het eind van de maaltijd kostte het me steeds meer moeite om te kauwen en mijn hoofd overeind te houden. Mijn oogleden werden steeds zwaarder. Linden zeurde maar door. Als hij een volgens hem belangrijk punt naar voren bracht, verhief hij zijn stem en sloeg met zijn hand op de tafel, maar algauw had de intonatie van zijn stem het effect van een slaapliedje. Ik luisterde en begreep niets meer.

  




  

    ik voel me plotseling erg moe, Linden,' zei ik. ik denk dat ik het dessert maar oversla.'

  




  

    'Dat heb ik niet gemaakt,' zei hij. 'We moeten op je gewicht passen, Willow. Na de geboorte zul je me er dankbaar voor zijn omdat het gemakkelijker voor je zal zijn je mooie figuur te behouden.'

  




  

    'Oké,' zei ik. Alleen al glimlachen kostte me grote inspanning. Toen ik opstond voelde ik me duizelig. Hij kwam snel overeind en liep om de tafel heen. ik weet niet waarom ik plotseling zo moe ben,' zei ik. 'Het spijt me.'

  




  

    'Dat is oké. Het is normaal datje moe bent. Je doet te veel. Je hebt meer rust nodig. Ik zal je naar je kamer helpen.' Hij hield mijn arm vast terwijl ik naar de trap liep.

  




  

    Toen ik langs de trap omhoogkeek had ik het gevoel of ik op het punt stond de Mount Everest te beklimmen. Het leek plotseling een onmogelijke opgave om tot de overloop te komen. Ik kreunde zelfs toen we begonnen de trap op te lopen. Ik merkte dat ik hijgde en moest halverwege stoppen om uit te rusten.

  




  

    'Wat is er aan de hand met me?'jammerde ik, en veegde mijn voorhoofd af met mijn hand. Het voelde klam. ik zal de dokter bellen.'

  




  

    'O, je bent alleen maar moe, Willow. Dat heb ik je gezegd. Het is niets ongewoons. Als je een nacht geslapen hebt, voel je je weer prima,' zei hij.

  




  

    Hij bleef me ondersteunen, droeg me praktisch de trap op. Toen we bij mijn kamer kwamen, bleef ik staan en haalde diep adem. Hij hielp me naar bed.

  




  

    'Geef me alsjeblieft een koud, nat washandje, Linden.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei hij, en ging het halen.

  




  

    Ik legde mijn hoofd op het kussen en deed mijn ogen dicht. Ik weet niet of hij het washandje wel of niet haalde, want een paar seconden later sliep ik.

  




  

    Toen ik wakker werd was het pikdonker. Ik lag naakt onder de deken. Ik had geen idee hoe ik uitgekleed en onder de dekens was gekomen. Ik had een stijve nek. Alles deed pijn. Er hing een vreemde nieuwe geur in mijn kamer, bekend maar zo onverwacht dat het een paar ogenblikken niet tot me doordrong. Ik draaide me om. Ik wilde zien hoe Iaat het was. Mijn klokje had lichtgevende wijzers, dus ik kon ze goed zien in het donker. Het was zeven uur, wat natuurlijk betekende zeven uur 's morgens, maar het was pikdonker!

  




  

    Meer in de war dan ooit, gooide ik de deken van me af, zwaaide mijn benen van het bed en keek naar de ramen. De gordijnen waren niet dicht, maar -

  




  

    Het kwam over me als een koude golf van schrik en angst. Mijn ramen waren zwartgeverfd, net zo ondoordringbaar als de ramen in Lindens atelier en kamer. Waarom had hij dat gedaan? Hoe had ik daar doorheen kunnen slapen? Ik legde mijn hand op mijn voorhoofd omdat de kamer om me heen leek te tollen. Mijn vermoeidheid, mijn flauwvallen... zou hij een van zijn eigen medicijnen door mijn eten hebben gedaan?.

  




  

    Ik tastte om me heen om de lampen aan te doen, en liep toen naar mijn kast om mijn ochtendjas te zoeken. Hij hing niet aan de deurknop waar ik hem had achtergelaten. Mijn kast was leeg op een paar hangertjes na. Waar waren al mijn kleren ? Ook mijn schoenen waren verdwenen. Alleen mijn pantoffels stonden naast het bed. Wat had hij gedaan? Waarom?

  




  

    Even wankelde ik. De kamer bleef om me heen tollen en ik moest me aan de kastdeur vasthouden om niet te vallen. Wat hij ook in mijn eten had gedaan, het was nog niet uitgewerkt. Ik had hevige dorst en ging naar de badkamer om wat water te drinken. Daarna voelde ik me wat beter en wikkelde een handdoek om me heen. Toen liep ik naar de telefoon. Ik moest Linden absoluut laten opnemen, dacht ik. Dit ging te ver. Miguel had groot gelijk. Ik besloot hem als eerste te bellen.

  




  

    Maar toen ik de hoorn opnam hoorde ik geen zoemtoon. Het verbaasde me maar heel even, want ik zag onmiddellijk dat het snoer van de telefoon was verdwenen.

  




  

    'Dit is krankzinnig,' mompelde ik en liep naar de deur. Ik vreesde het al, maar was toch verbaasd toen ik ontdekte dat die op slot was. Aan de buitenkant was een grendel bevestigd. De deur ging maar zo'n twee centimeter open en liet een smalle streep licht door. Ik legde mijn mond legen de smalle opening en riep:

  




  

    'Linden! Linden, waar ben je? Wat heb je gedaan? Linden!'

  




  

    Ik hoorde niets. Ik riep steeds opnieuw en luisterde, maar hoorde alleen een diepe stilte.

  




  

    'Linden, alsjeblieft,' schreeuwde ik. ik ben ziek. Dit is slecht voor de baby. Laat me er alsjeblieft uit.'

  




  

    Weer hoorde ik alleen maar stilte. Langzaam liet ik me op de grond zakken en leunde met mijn hoofd tegen de muur. Mijn oogleden waren nog zwaar. Ik deed ze dicht en rustte uit, deed ze om de paar minuten open om de gang in te kijken terwijl ik zijn naam schreeuwde. Plotseling hoorde ik het geluid van een stofzuiger. Te oordelen naar de richting en het volume van het geluid dacht ik dat hij op de trap werd gebruikt. Het had geen zin eroverheen te schreeuwen. Ik wachtte en wachtte. Het leek eindeloos lang door te gaan. Toen het stopte, luisterde ik en gilde weer. Maar hij reageerde nog steeds niet en kwam evenmin.

  




  

    Uitgeput ging ik terug naar bed. Ik had wat meer rust nodig, dacht ik. Als ik sterker was, zou ik die deur openrukken als het moest. Ik sloot mijn ogen en viel weer in slaap.

  




  

    Toen ik deze keer wakker werd, zag ik een serveertafel en een blad naast het bed. De zilveren schotel was afgedekt. Verder zag ik een glas sinaasappelsap, een pot koffie, melk, toast op een bord, en mijn prenatale vitaminen. Onder het zilveren deksel lagen twee gepocheerde eieren. Ik raakte ze aan en besefte dat ze nog warm waren. Hij was net binnen geweest.

  




  

    In de hoop dat hij de deur niet op slot had gedaan, stond ik op en liep erheen. Maar de grendel zat er nog voor; de deur was gesloten.

  




  

    'Linden!'

  




  

    Ik kon slechts een klein stukje van de gang zien, maar ik besefte dat die ook heel donker was. Ik bewoog me naar rechts en kon een glimp opvangen van een van de ramen. Het glas was zwartgeverfd.

  




  

    'Linden, alsjeblieft! Linden!'

  




  

    Ik hoorde muziek. Die werd luider. De stereo was aangezet en een van Lindens favoriete Mozartconcerto's speelde. Weer was het zinloos om eroverheen te schreeuwen.

  




  

    Mijn maag draaide om. Ik ging terug naar het bed en keek naar het eten. Toast kon niet schadelijk zijn en de eieren ook niet, maar ik durfde geen sap of koffie te drinken. Die konden gemakkelijk een van zijn pillen maskeren, dacht ik. Ik dronk water uit de kraan in de badkamer. Het eten gaf ine wat kracht, en ik keek naar iets dal ik kon gebruiken om de deur open te wrikken. Er was niets dat in het oog sprong, maar ik besefte dat als ik een van de metalen stangen in de badkamer kon weghalen, die kon dienen als een koevoet.

  




  

    Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hij zat aan beide kanten vast met een klamp. Ik vond iets in mijn nageletui dat ik kon gebruiken als schroevendraaier en begon de klampen los te maken. Toen dat gebeurd was, trok en rukte ik aan de metalen stang tot hij losliet. De inspanning putte me uit. Hij had me een flinke dosis van zijn medicijn gegeven, dacht ik. Nu werd ik niet alleen gedreven door angst, maar ook door woede. Als het om mijn gezondheid en die van mijn baby ging, zou ik niet tolerant zijn.

  




  

    Ik bracht de stang zo dicht mogelijk bij de grendel en begon te wrikken. Ik begon juist wat vorderingen te maken - ik kon horen dat de grendel loskwam - toen plotseling de stang werd beetgepakt en uit mijn handen gerukt. Het gebeurde zo snel en onverwacht, dat ik een kreet gaf en achteruit wankelde.

  




  

    'Hou op,' hoorde ik hem luid fluisteren.

  




  

    'Linden! Linden, wat doe je met me? Laat me hieruit.'

  




  

    ik moetje helpen,' antwoordde hij. ik moet zeker weten datje niet gestoord wordt. Onze Hannah komt. We mogen niemand tussen ons laten komen.'

  




  

    'Linden. Wat heb je met mijn kleren gedaan? Je kunt me hier niet gevangen houden. Laat me eruit. Je bezorgt ons en vooral jezelf alleen maar moeilijkheden. Maak die deur open!'

  




  

    'Je zult het heus begrijpen,' zei hij. 'En later zul je me voor alles bedanken. Ik heb een nieuw idee. Ik ga er iets over schilderen. Je moet geduld hebben.' Ik hoorde hem weglopen.

  




  

    'Linden! Doe dit niet, Linden!'

  




  

    De muziek klonk nog harder. Ik ging weer naar bed en bleef snikkend zitten en schreeuwde toen van woede. Daarna begon ik weer te huilen.

  




  

    'Hij zal gauw genoeg beseffen wat hij doet,' zei ik tegen mijn spiegelbeeld. 'Hij zal het beseffen en de deur openmaken.'

  




  

    Het gezicht dat me in de spiegel aankeek was bijna onherkenbaar. Mijn haar zat in de war, mijn wangen waren vlekkerig, mijn ogen stonden wanhopig. Ik hield mijn adem in. Kalm blijven, hield ik me voor. Kalm blijven, Willow. Het heeft geen enkele zin om nu hysterisch te worden. Miguel zal straks wel bellen, en anders komt hij om zeven uur, herinnerde ik me. Dit kan niet veel langer zo doorgaan.

  




  

    Elk uur leek wel tien uur te duren. Ik dutte nu en dan in, bang dat ik niet wakker zou worden als hij de deur weer opendeed om me iets te eten en te drinken te brengen. Hij dacht er niet aan of herinnerde het zich niet. Hij was nu beslist zo diep in zijn eigen wereld verzonken dat hij geen onderscheid meer kon maken tussen wat werkelijkheid was en wat niet, dacht ik. Ik werd bewaakt door een waanzinnige. Hij leefde in een andere wereld. Misschien was hij zelfs wel vergeten dat hij me hier had opgesloten. Er was geen sprake meer van enige logica. Er bestonden geen regels in zijn bestaan, althans geen regels die ik zou erkennen.

  




  

    Om in de eerste plaats mijn eigen geestelijke gezondheid in stand te houden, besloot ik halverwege de middag een douche te nemen. Ik voelde me trouwens toch vuil en ik had iets nodig om me op te peppen. Óf hij had me in de gaten gehouden, óf hij had zijn kans afgewacht, óf hij kwam toevallig langs toen ik onder de douche stond, maar toen ik eruit kwam en me afdroogde, zag ik een nieuw blad met eten naast mijn bed staan.

  




  

    'Nee!' gilde ik. Ik vloog op de deur af, rukte eraan, schopte ertegen. Er kwam geen beweging in. 'Linden, je laat me nü naar buiten.

  




  

    Ik zweer je, als je dat niet doet... Linden, moeder zou heel kwaad op je zijn.'

  




  

    'Nee,' fluisterde hij. Hij stond weer vlak achter de deur. 'Zij heeft gezegd dat ik het moest doen.'

  




  

    'Stop! Stop!' schreeuwde ik. 'Moeder is dood. Ze heeft je niets kunnen zeggen. Laat me eruit. Linden. Ik word heel erg ziek. Ik zal de baby verliezen.'

  




  

    'O, nee, dat doe je niet,' zei hij zelfverzekerd. 'Dat zou je doen als je met je Miguel trouwde. Hij zou willen datje abortus pleegde. Waarom zou hij ons kind willen hebben? Hij zou zijn eigen kind willen.'

  




  

    'Hannah is niet ons kind. Linden. Ze is mijn kind. Van mijl'

  




  

    'Dat hoefje niet meer te zeggen, Willow. Het is goed. Het doet er niet toe. Iedereen mag het nu weten van ons.'

  




  

    'Waar heb je het over. Linden? Het kind kan niet van jou zijn. We zijn broer en zus.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Nee, dat zijn we niet, Willow. Dat was maar een verzinsel van Grace en van jou. Ze heeft het me verteld. Na het ongeluk met de boot heeft ze me de waarheid verteld, zodat ik me niet van streek zou maken. Daarom wist ik dat het tussen jou en Thatcher geen stand zou houden. Dus je ziet, hel gebeurt allemaal zoals hel hoort te gebeuren. Rust nu maar. We zullen allemaal weer bij elkaar en gelukkig zijn.'

  




  

    Wat hij zei was zo ontstellend, dat ik even geen antwoord kon geven.

  




  

    'Moeder kan je dat nooit gezegd hebben, Linden,' zei ik, toen ik weer bij mijn positieven was. 'Je verbeeldt je dat gesprek. Ik zal het je bewijzen als je me hieruit hebt gelaten.'

  




  

    'Nee, jij bent degene die in de war is, Willow. Ik zal het jou bewijzen. Ik zal Grace vragen het je te vertellen.'

  




  

    'Moeder is dood, Linden. Ze is gestorven. Je bent in het ziekenhuis geweest. Je hebt haar gezien. Denk na. Herinner het je.'

  




  

    'Nee,' zei hij, nog steeds met dat hese gefluister. 'Dat hebben we alleen maar gedaan om al die bemoeials bij ons uit de buurt te houden, en het heeft succes gehad. Niemand is hier geweest. En niemand komt.' Hij lachte. 'Je professor belde om onze afspraak te bevestigen, en ik vertelde hem dat je weg was. Je had besloten je familie op te zoeken en je was weg. Ik vertelde hem dat we uiteindelijk toch besloten hadden te gaan verhuizen. Hij was erg teleurgesteld, maar hij zal ons niet meer lastigvallen. Het zal alleen jij en ik zijn, Willow, zoals altijd de bedoeling is geweest. En Hannah natuurlijk. Onze Hannah. Ga nu maar rusten.'

  




  

    'Linden!'

  




  

    Hij liep weg. Ik hoorde hem de trap aflopen en toen viel er een diepe, ijzige stilte in huis.

  




  

    Ik was niet alleen een gevangene in mijn kamer. Ik was een gevangene in Lindens ernstig gestoorde geest.

  




  

    Toen het zeven uur was geweest en Miguel er nog niet was, begon ik te geloven dat Linden de waarheid had verteld over dat telefoontje. Zou Miguel hem geloofd hebben? Zo ja, dan kon ik hier dagen, misschien wel weken opgesloten zitten voordat iemand het zich realiseerde. In zijn waanzin kon Linden logisch en intelligent overkomen op iedereen die belde en naar mij vroeg, zelfs mijn advocaat. Manon en haar vriendinnen zouden hem geloven. Ik wenste zelfs dat Thatcher om de een of andere reden langs zou komen, wat voor reden ook, hoe egoïstisch die ook was.

  




  

    Ik had weinig te doen behalve te denken en me kwaad te maken. Ik liep te ijsberen in mijn kamer. Ik was zo woedend dat ik elk meubelstuk kapot wilde slaan of gaten hakken in de muren die me gevangen hielden. Ik richtte mijn blik op het schilderij dat Linden voor Thatcher en mij had gemaakt voor ons huwelijk. Thatcher had zich daar enorm aan geërgerd, dacht ik. Ik had nooit goed moeten vinden dat het boven ons bed hing. In een vlaag van woede rukte ik het van de muur en gooide het op de grond. Even bleef ik er hijgend over gebogen staan, en toen keek ik naar de muur waar Linden het zelf had opgehangen. Even leek het of alle lucht uit mijn longen werd gezogen en vervangen werd door een hete damp. Ik dacht dat ik uit elkaar zou barsten.

  




  

    In de muur zat een opvallend gat. Ik ging op het bed staan en keek er doorheen. Ik kon duidelijk in de kamer kijken die Linden had bewoond voordat hij besloot te verhuizen zodat wij er een kinderkamer van konden maken. Wat had een gat in de muur voor zin als er een ingelijst portret voor hing? dacht ik. Toen knielde ik neer en be- studeerde het portret. Heel duidelijk, precies op de plaats waar het gat in de muur zat achter het schilderij, was een gedeelte van het doek zo dun, dat het doorzichtig was. Iedereen kon er gemakkelijk doorheen kijken. Vanuit de hoek waarin hij het had opgehangen kon Linden gemakkelijk naar ons kijken en hoogstwaarschijnlijk zou hij nu naar mij kijken.

  




  

    Dus zo wist hij wanneer hij in mijn kamer moest komen om een nieuw blad met eten klaar te zetten. Het was griezelig en angstaanjagend hoe sluwheid en logica konden huizen binnen muren van de waanzin, dacht ik.

  




  

    Ik deed mijn best om het schilderij weer op te hangen. Hij zou ongetwijfeld terugkomen om me te bespioneren. Wal ik nu moest doen was voor te wenden dat ik sliep. Dan zou hij de deur opendoen.

  




  

    Ik kroop onder de deken, sloot mijn ogen en wachtte. Ik viel zelfs bijna echt in slaap terwijl ik wachtte. Eindelijk, tegen half acht, hoorde ik hem in de gang. Ik hoorde hem morrelen aan hel slot en de grendel, zo zacht en geruisloos als hij maar kon, en toen, met nauwelijks geopende ogen, zag ik de deur bewegen en Linden naar binnen kijken. Ik hield mijn ogen stijf dicht en durfde nauwelijks adem te halen.

  




  

    Op zijn tenen sloop hij de kamer door en zette een nieuw blad met eten op de serveertafel. Hij zette het neer en bukte zich om het oude blad opzij te zetten en ruimte te maken voor het nieuwe blad. Op dat moment gaf ik hem een duw naar voren en hij liet het blad op de grond vallen. Ik wachtte geen seconde. Met het laken om me heen geslagen, sprong ik van het bed af en rende naar de deur.

  




  

    'Willow, nee!' schreeuwde hij.

  




  

    Ik aarzelde geen moment. Ik was buiten en al halverwege de gang, maar boven aan de trap bleef ik staan en staarde geschokt naar beneden. Alle ramen die ik kon zien waren zwartgeschilderd. Ik snakte naar adem. Ik twijfelde er niet aan of elk raam in het mooie huis was zwart gemaakt. In zijn waanzin sloot Linden de reële wereld buiten en hield ons gevangen in zijn eigen wereld. De hekken en de hoge muren rond ons landgoed waren niet genoeg voor zijn paranoia.

  




  

    Ik hoorde hem achter me aan komen en holde de trap af. Maar in mijn haast trapte ik op het laken dat ik haastig om me heen had gewikkeld en verloor mijn evenwicht. Ik viel naar voren, probeerde wanhopig mijn val met uitgestrekte armen te breken, maar ik ging te veel naar rechts, smakte met mijn hoofd tegen de trapleuning en tuimelde de trap af, net als Humpty-Dumpty, zoals ik mezelf had beschouwd na het ontdekken van Thatchers bedrog. Mijn laatste bewuste gedachte was: Ze zullen me nooit meer repareren.

  




  

    Ik kwam bij in Lindens armen. Hij droeg me weer de trap op. Ik kreunde. Ik had pijn onder in mijn rug waar ik hem had bezeerd, en ik voelde een bult opkomen op mijn voorhoofd. Hij liep automatisch door, zijn blik strak naar voren gericht.

  




  

    'Laat me gaan," duisterde ik. Mijn keel deed pijn van al het schreeuwen en huilen.

  




  

    Hij gaf geen antwoord. Ik worstelde me los, maar hij was ijzer- sterk. Ik was niet meer dan een goudvis in een plastic zak. We gingen de trap op, terug naar mijn kamer, waar hij me weer zou opsluiten.

  




  

    'Nee,' kermde ik.

  




  

    'Dat had je niet moeten doen, Willow. Je had Hannah kunnen bezeren. Je had onze baby kunnen bezeren. Je moet naar me luisteren. Ik weet wat nu het beste is voor ons.' Hij sprak als iemand in een droom en ik herinnerde me hoe hij was toen ik de eerste keer terugkwam en hij was gaan slaapwandelen op het strand. Hij hoorde niets van wat ik zei. Hij was verzonken in zijn droom.

  




  

    Net toen we op de overloop stonden, hoorde ik het geluid van brekend glas. Hij hoorde het ook en bleef even staan. Er klonk nog meer glasgerinkel, en toen hoorde ik het mooiste geluid van alles. Ik hoorde Miguel mijn naam roepen.

  




  

    Linden raakte in paniek. Hij draaide zich even om alsof hij weer de trap af wilde lopen, maar rende toen plotseling naar boven.

  




  

    'Miguel! Help!' schreeuwde ik.

  




  

    In een paar seconden was hij aan de voet van de trap.

  




  

    'Linden,' gilde hij. 'Zet haar neer. Zet haar neer. Nu!'

  




  

    Linden draaide zich om en keek hem aan.

  




  

    'Ga weg,' zei hij. 'Dit is ons huis. Jij hoort hier niet. Ga weg.'

  




  

    Miguel begon langzaam de trap op te lopen.

  




  

    'Je moet haar neerzetten. Linden. Je kunt haar bezeren als je dat niet doet. Zet haar nu neer, heel zacht en voorzichtig. Alles komt in

  




  

    orde als je het langzaam doet, Linden. Toe dan,' drong Miguel aan.

  




  

    Linden schudde zijn hoofd.

  




  

    'Kom niet naar boven!' riep hij. 'Je hoort hier niet Niemand anders hoort hier dan wij. Dit is ons huis, niet van jou. ga weg.'

  




  

    Hij deed een stap naar links, hield me vlak bij de trapleuning. Miguel bleef staan en stak zijn rechterarm uit. Linden tilde me nog hoger op en naar links, alsof hij me over de leuning wilde- gooien.

  




  

    'Voorzichtig met haar,' zei Miguel scherp.

  




  

    'Ga weg,'riep Linden terug. 'Ga weg,' herhaalde hij dreigend. Hij tilde me weer omhoog naar de trapleuning, en ik gal een gil

  




  

    Miguel hield stand, kennelijk doodsbang. Zijn angst stimuleerde die van mij. Mijn hart bonsde zo hard, dat ik dacht dat ik Flauw zou vallen en niet eens zou weten of ik vanaf deze hoogte omlaag zou vallen

  




  

    'Oké.' zei Miguel na een ogenblik. 'Ik ga weg. Linden. Zei haar nu neer.'

  




  

    Hij ging een tree lager staan om het te bewijzen. Linden verroerde zich niet.

  




  

    'Ik ga weg,' zei Miguel, 'maar je moet voorzichtig zijn niet haar Denk eraan dat ze zwanger is, Linden.'

  




  

    ik weet dat ze zwanger is. Ik was de eerste die het wist. Je hoeft mij niet te vertellen dat ze zwanger is.'

  




  

    'Natuurlijk wist je het,' zei Miguel. Hij glimlachte. 'Sorry. Ik bedoelde niet dat je het niet wist.'

  




  

    'Het is onze Hannah die op komst is. Onze Hannah!'

  




  

    'O, dat weet ik. Ik kwam alleen even langs om je geluk te wensen. Ik wil je vriend zijn, dat is alles. Ik ben hier om jullie te helpen.'

  




  

    'We hebben je hulp niet nodig, en we hebben geen vrienden nodig, niet van hier. Laat ons gewoon met rust en vertel alle anderen daarbuiten om ons met rust te laten.'

  




  

    'Als je dat wilt.'

  




  

    'Ja, dat wil ik.'

  




  

    'Oké,' zei Miguel en liep verder de trap af. 'Dan ga ik maar.'

  




  

    'Goed,' zei Linden. 'Ga.'

  




  

    Miguel en ik keken elkaar aan. Ik knikte even om aan te geven dat het goed met me ging en dat hij moest doorgaan met Linden te sussen.

  




  

    'Bel me als je iets nodig hebt,' zei Miguel. Hij draaide zich om en liep de trap af naar de voordeur.

  




  

    Linden keek hem argwanend na. Miguel draaide zich weer om, zwaaide en maakte de deur open. Toen liep hij naar buiten en deed de deur achter zich dicht.

  




  

    'Goed,' zei Linden. 'Zie je? Nu zullen ze ons allemaal met rust laten.'

  




  

    Hij draaide zich om en liep verder de trap op. Ik zei niets. Hij droeg me mijn kamer in en legde me op het bed.

  




  

    ik had een goed diner voor je meegenomen, maar door jou heb ik alles op de grond laten vallen. Je zult even moeten wachten voor je ander eten krijgt.'

  




  

    'Oké; zei ik.

  




  

    Hij nam me aandachtig op.

  




  

    'Je weet dat ik dit alles voor ons doe en je weet dat dit het beste is, hè?'

  




  

    'Ja, Linden.'

  




  

    Hij pakte het serviesgoed op en plaatste het op het bed.

  




  

    ik kom zo terug,' zei hij. 'Misschien kom ik hier zitten om samen met je te eten.'

  




  

    'Graag, Linden.'

  




  

    'Goed,' zei hij en liep naar buiten. Hij deed de deur dicht en ik hoorde de grendel weer dichtvallen.

  




  

    Een paar minuten later hoorde ik Miguel bezig met de grendel. Ik hoorde hoe hij hem eraf brak en toen de deur opende.

  




  

    'Willow,' riep hij, en holde naar me toe.

  




  

    ik heb om hulp gebeld. De politie en de ambulance zijn onderweg.'

  




  

    'Ik wil niet dal hij naar de gevangenis gaat, Miguel.'

  




  

    'Dat weet ik. Ik zal zorgen dat hij naar de psychiatrische afdeling wordt gebracht.'

  




  

    'Wat doet hij nu?'

  




  

    'Hij is in de keuken. Hij praat alsof...'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Alsof je moeder daar naar hem zit te kijken.'

  




  

    'Wat zielig.'

  




  

    'Maar wat gevaarlijk en afschuwelijk moet het voor jou zijn geweest," zei Miguel. 'Toen ik belde en hij me dat verhaal opdiste over je vertrek, wist ik dat er iets heel erg mis was. Ik had zelfs de politie al gebeld, maar ze zeiden dat ze geen gerechtvaardigde reden hadden om hier te komen. Ze belden hem en hij nam op en klonk heel redelijk.

  




  

    'Ik ben zo gauw mogelijk gekomen, en toen moest ik over de muur klimmen om binnen te komen. Toen ik zag dat alle ramen in het huis zwartgeverfd waren, schrok ik vreselijk en sloeg de openslaande deuren in de zitkamer stuk.'

  




  

    Ik begon weer te huilen.

  




  

    'Het is goed, Willow. Alles is nu in orde. Ik ben er voor je. Ik zal er altijd voor je zijn,' voegde hij eraan toe.

  




  

    Hij kuste de tranen van mijn wangen en hield me dicht tegen zich aan.

  




  

    Ik kon Linden beneden horen, zich bewegend in zijn illusies die bevolkt waren door dezelfde geesten die hem zo lang hadden gekweld.

  




  

    Het werd tijd om ze voorgoed te verjagen.

  




  

    Ik kon het niet alleen, maar ik wist nu zeker dat ik nooit meer zo alleen zou zijn als ik vaak geweest was, zelfs na mijn komst hier.

  




  

    Net als Linden, zou ook ik mijn geesten verdrijven.

  




  ***




  

    Epiloog

  




  

    De kleine Hannah leek net zo veerkrachtig als ik had gehoopt. Mijn val op de trap en alles wat ik had meegemaakt bleken mijn zwangerschap geen schade te hebben gedaan. Bijna op de dag dat haar geboorte was voorspeld, wilde ze op de wereld komen. Miguel bracht me haastig naar het ziekenhuis, en om 7 uur 's morgens werd ze geboren. Ze woog ruim zeven pond.

  




  

    In de echtscheidingsakte was een bezoekregeling voor Thatcher opgenomen, hoewel ik niet verwachtte dat hij er vaak gebruik van zou maken. En inderdaad, toen hij telefonisch op de hoogte was gebracht van Hannahs geboorte, verscheen hij de volgende dag pas in het ziekenhuis, op zijn weg naar de rechtbank. Bunny noch Asher deed ooit een poging hun kleinkind te zien. Waarschijnlijk geloofden ze nog steeds in de vunzige roddels die Whitney had verspreid.

  




  

    Hannah werd geboren met haar dat iets lichter was dan dat van mij, feitelijk meer als het haar van mijn moeder, waar ik erg blij om was, maar wat ongetwijfeld de afschuwelijke en walgelijke verhalen nog zou aanwakkeren die de Eatons hadden verspreid om Thatchers overspel te rechtvaardigen.

  




  

    Ik had het te druk om me er iets van aan te trekken. Maar ondanks mijn plannen om mijn studie weer op te vatten, stelde ik het aannemen van een nanny uit. Ik besloot dat ik bij Hannah wilde blijven tot ze minstens anderhalf was. Ik nam wel een nieuwe hulp in de huishouding aan, die tevens uitstekend kon koken. Ze heette mevrouw Davis, mevrouw Betty Davis, wat natuurlijk erg grappig was, vooral toen ze zich voorstelde als 'de echte Betty Davis'.

  




  

    Ze leek totaal niet op Bette Davis, de actrice. Mijn Betty Davis was bijna één meter tachtig, en gezet, met armen als deegrollen en grijzend roodblond haar. Haar bolle wangen waren bezaaid met sproe- ten. Ze vertelde me dal ze eenenvijftig was, maar toen Miguel haar ontmoette, fluisterde hij dat hij dacht dat ze eerder eenenzestig was. Ze vertelde dat haar man meer dan vijftien jaar geleden was gestorven en haar praktisch niets had nagelaten. Hij was een hardwerkende maar weinig talentvolle handelsreiziger, die van de ene opdracht naar de andere ging, en volgens haar nooit erg ambitieus was geweest. Ze hadden geen kinderen. Ze was bibliothecaresse geweest in een bibliotheek in Virginia voordat ze naar Florida verhuisde om bij haar zus en zwager te gaan wonen. Maar, alweer volgens haar, voelde ze zich algauw het vijfde wiel aan de wagen en ging op zoek naar werk als inwonende huishoudster. Haar laatste werkgever was overleden, maar ze had uitstekende referenties. Hel belangrijkste voor mij was dat ze goed met Hannah overweg kon, zo goed zelfs, dat ik mijn twijfels had over haar bewering dat ze nooit kinderen had gehad.

  




  

    Miguel drong erop aan dat ik mijn studie bijhield en schreef me in voor een studieprogramma dat me in staat stelde een paar studiepunten te halen na het schrijven van een scriptie. Kort na Hannahs geboorte begonnen we op een meer romantische wijze en geregelder met elkaar om te gaan. Op Hannahs eerste verjaardag vroeg hij me ten huwelijk, en ik zei onmiddellijk ja.

  




  

    Mijn tweede huwelijk was een veel eenvoudigere plechtigheid dan mijn eerste bruiloft, al waren er zoveel familieleden van Miguel aanwezig dat ik hem ermee plaagde en dreigde hel huwelijk in Joya del Mar te laten inzegenen in plaats van in de kerk. Uiteindelijk besloten we daar de receptie te geven. Niemand behalve wij wist dat we al getrouwd waren voor een kantonrechter. Onnodig te zeggen dat de vrouw van de rechter en de ambtenaar die getuigen waren, met grote verbaasde ogen naar ons keken. Miguel en ik moesten later hartelijk lachen om de manier waarop ze elkaar aankeken.

  




  

    In de loop van het jaar bezocht ik Linden nu en dan in de kliniek die we voor hem hadden gevonden. Ik vond niet dat hij zo voortreffelijk geleid werd als die van papa, maar ik weet zeker dat die mening deels berustte op vooroordeel. Hoe kon iemand iets netzo goed doen als mijn vader had gedaan, vooral op het gebied van geestesziekten?

  




  

    Ze gaven Linden medicijnen, maar tegen het eind van het eerste jaar werden die langzamerhand verminderd, en hij leek nu een vredig bestaan te leiden. Hij was nog steeds actief bezig met zijn schilderkunst.

  




  

    wat ze aanmoedigden. Ik koesterde enige achterdocht dat er soms een schilderij werd ontvreemd. Het was altijd goed geschilderd en interessant, al vonden de meeste mensen zijn werk nogal eng en vreemd.

  




  

    Hij informeerde niet meer naar moeder, maar bleef vragen naar Hannah. Ten slotte, met Miguels zegen en zelfs op zijn voorstel, nam ik haar mee. Ik geloof niet dat ik ooit zal vergeten hoe hij naar haar keek. Thatcher, met al zijn beweringen van vaderlijke liefde en belangstelling, zou nooit zelfs maar een greintje van die bewondering en blijdschap kunnen opbrengen. Miguel en ik bespraken het later en waren het erover eens dat, ook al waren Lindens gevoelens voor Hannah verweven met zijn illusies, ze toch oprecht en authentiek waren.

  




  

    'Een beetje als psychosomatische pijn. De patiënt voelt het echt, al is er geen enkele reden voor, geen oorzaak. Het is een authentieke klacht, oprecht,' zei hij.

  




  

    De bezoeken aan Linden, het denken aan al die dingen stimuleerden mijn verlangen om terug te gaan naar de universiteit en mijn graad te halen, dus toen ik er klaar voor was, ging ik op zoek naar een goede nanny, al hield mevrouw Davis vol dat zij het in haar eentje wel redde met Hannah.

  




  

    'Een kind van die leeftijd kan je helemaal opeisen, mevrouw Davis,' zei ik, terugdenkend aan mijzelf en Amou. 'U zult geen tijd hebben voor uw andere taken hier. Feitelijk zijn mijn man en ik van plan meer van het huis open te stellen en dan nemen we misschien wat extra huishoudelijke hulp aan.'

  




  

    Ze accepteerde mijn uitleg, maar in mijn hart wist ik dat ze altijd met elke nanny zou blijven wedijveren om Hannahs gunst. Ik wapende me tegen de verwachte kritiek en klachten over iedereen die ik zou aannemen, en inderdaad, mevrouw Davis wachtte me op met een hele lijst als ik thuiskwam van college of van een reis die Miguel en ik hadden gemaakt.

  




  

    Maar ik had iemand gevonden die zich tegenover haar staande wist te houden, en in de loop van de tijd werden beiden, ondanks de jaloezie, goede vriendinnen. Haar naam was Donna Castilla. Ze kwam uit Cuba, een vrouw die Miguels moeder voor ons gevonden had. In veel opzichten herinnerde ze me aan Amou, die samen met haar zuster nog een reis maakte naar Florida om Hannah te zien. We hadden een heerlijke tijd en toen ze wegging vertelde ze me dat se- nora Caslilla een voortreffelijke nanny zou zijn. 'Vooral met je mevrouw Davis, die over haar schouder meekijkt, hè, Amou Urn?'

  




  

    Het was verrukkelijk haar weer te zien, en Hannah was vanaf het moment dat ze haar begroette dol op haar. Alle goede herinneringen uit mijn kindertijd kwamen terug als ik Amou zag of haar stem hoorde. Ze ging samen met mij naar moeders graf, en toen bleven we tot diep in de nacht zitten praten. Feitelijk liet ik het praten grotendeels aan haar over. Ze had me zoveel te vertellen over mijn vader, dingen die ik niet had gezien of geweten, een deel van hem dat ik zo graag zou hebben meegemaakt.

  




  

    Afscheid nemen van haar was als een tweede afscheid van papa.

  




  

    Maar ik kon nooit afscheid nemen van papa. Zelfs nu nog, met alles wat er was gebeurd, bleven zijn opinies en zijn stem in mijn gedachten en mijn geest.

  




  

    Op een avond toen Hannah naar bed was gebracht en Miguel naar een vergadering op de universiteit was, liep ik naar de steiger en ging op de plek staan waar mijn moeder zoveel nachten had gestaan, starend naar de zee, hopend dat een licht op een boot sterker zou worden, tot de boot vlakbij was en mijn vader naar haar zwaaide. Ik wist zeker dat ze die boot heel wal keren gezien had.

  




  

    Wanneer hou je op met je eenzaam te voelen, papa? vroeg ik hem.

  




  

    Voel jij je nog eenzaam?

  




  

    Ik heb een kind en een man die oprecht van me houdt, maar dat maakt er geen eind aan. Niet voor eeuwig en altijd. Er zijn nog steeds avonden als deze, avonden waarop je alleen maar eenzaam kunt zijn en verlangen naar dingen die voorgoed verdwenen zijn. Jij moet zoveel jaren verschrikkelijk eenzaam zijn geweest.

  




  

    Misschien is eenzaamheid in die zin niet zo verschrikkelijk, Willow. Misschien is het goed om je dingen te herinneren - en ernaar te verlangen - waarvan je zoveel gehouden hebt en die je zo diep hebben geraakt. Misschien zullen ze je helpen die dingen te verschaffen voor de mensen van wie je nu houdt.

  




  

    Zullen ze dat?

  




  

    Zullen ze dat? herhaalde hij mijn woorden.

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    Een vraag beantwoorden met een vraag. Altijd de psychiater.

  




  

    Altijd de dochter van de psychiater, antwoordde hij.
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