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Proloog

Haar stem was vlijmscherp en doorkliefde de lucht.

Ik trok opnieuw aan mijn sigaret en probeerde mezelf ervan te overtuigen niet verder te luisteren. Het was zinloos om haar tirade aan te horen. Het was duidelijk dat zij zichzelf graag hoorde praten en dat ze niets of niemand zou ontzien. ‘Kom’, zei Thomas, die naast me stond. Het viel ook hem op dat het veel inspanning van me vergde dit zomaar aan te horen.

‘Vraag maar eens aan haar hoe zij haar thema's uitmelkt’, spuwde Ella, terwijl de camera in mijn richting draaide. Even was ik verbouwereerd, keek ik haar uitdrukkingsloos aan. Net toen ik iets wilde zeggen, trok Thomas aan mijn arm.

‘Kom nu,’ zei hij nadrukkelijk, ‘laat dat mens gewoon. Ze is het niet waard.’ Thomas keek Ella Mariën, gevierd romanschrijfster, een tel indringend aan. De woede en het ongeloof stonden op haar gezicht geschreven. Ze daagde Thomas uit en keek hem verhit aan.

Ik wilde een einde maken aan de vertoning, nam Thomas bij zijn hand en wilde verder naar binnen lopen, naar de beslotenheid van het Boekenbal, weg van de camera's, Ella geen blik meer gunnend. Maar op dat ogenblik riep ze mijn naam, luid en duidelijk. Het verbaasde me alleszins al dat ze die kende.

‘Vraag eens aan haar hoe ze haar dode dochtertje misbruikt heeft in haar boek om haar verkoopcijfers te halen.’

De stilte na haar woorden was verbijsterend.

Even leek de tijd stil te blijven staan, alsof het geluid rondom ons volledig wegviel. Ik voelde een vreemde pijn in mijn onderbuik en hapte tegelijk naar adem.

Voor ik besefte wat ik deed, liet ik Thomas’ hand los en zette drie passen in Ella's richting.

Mijn stem was even scherp toen mijn woorden weerklonken.

‘Ik, Ella,’ zei ik langzaam maar duidelijk hoorbaar, ‘ik ben tenminste in staat om een gevoel, hoe pijnlijk ook, in mijn werk te leggen. Misschien moet jij dat ook eens proberen. Het zou je boeken goed doen, Ella.’

Ik was me er op dat ogenblik niet van bewust dat de camera's op mij gericht waren, dat er ondertussen heel wat meer toehoorders waren dan een aantal minuten geleden. Ik besefte niet dat ik Ella Mariën, Gouden Uilwinnares, vernederd had voor het oog van heel kijkend Vlaanderen, voor het oog van heel schrijvend Vlaanderen. Het enige wat ik op dat moment wilde was de pijn kwijtraken die door haar in mij kroop.

Toen ik haar secondelang recht in de ogen keek en in haar ogen de weerstand zag breken, draaide ik me om, nam Thomas’ hand opnieuw vast en liep samen met hem de trappen op naar binnen. De mensen rondom ons schenen met verstomming geslagen en keken me aan alsof het orakel gesproken had.





DEEL 1
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De lucht was van het blauwste soort. Hier en daar zag je een plukje verloren wit. Traag trok een vliegtuigje over de villawijk heen. De zon deed de lucht zinderen en ontlokte bij de cicades in de bomen schrille geluiden. Ik glimlachte toen ik hun bekende geluid hoorde. Het bracht een golf van herkenning teweeg.

Ik liep achter Thomas aan en bekeek met de hand boven mijn ogen de villa waar we voor veertien dagen onze intrek zouden nemen. Veertien dagen waar we reikhalzend naar hadden uitgekeken. We hadden net als de kinderen de dagen afgeteld, een voor een. Iedere dag van de laatste anderhalve maand kruisten we aan op de kalender en hoe meer kruisen er verschenen, hoe enthousiaster de kinderen gereageerd hadden. Thomas en ik deelden hun hunkering. Het deed ons beseffen dat we eraan toe waren. Dat het jaar zwaar was geweest. We hadden beiden hard gewerkt en met twee kleine kinderen erbij was het vaak puzzelen geweest om al onze verplichtingen na te komen.

‘Het ziet er goed uit’, zei ook Thomas nu. ‘Blijf jij even bij de auto? Ik ga de sleutel halen bij de overbuurman.’

Ik knikte en richtte mijn blik op de achterbank. Daar waar Anna en Jona lagen te slapen. Daar waar een plaatsje leeg was. Pijnlijk leeg. Ik schudde mijn hoofd en probeerde me te concentreren op mijn gedachten en niet op mijn gevoelens.

Anna en Jona lagen knus tegen elkaar aan. Het was immers midden in de nacht geweest toen we vertrokken. Iets na tweeen was onze auto ons vertrouwde dorp uitgereden. De kinderen waren toen klaarwakker en vol ongeduld om het beloofde paradijs te gaan ontdekken. Dat er nog een reis van minstens twaalf uur tussen zat, was voor hen moeilijk om te begrijpen. En zolang het donker was, hadden ze hun geduld nog kunnen bewaren, maar zodra het licht begon te worden, was hun ongeduld toegenomen. De vraag ‘of het nog ver was’ werd bijna om het kwartier gesteld, tot ze beseften dat ‘het nog heel ver was’ en ze na verloop van tijd teleurgesteld hun vragen staakten. Ze concentreerden zich op de film op de dvd-schermpjes.

De rit was voorspoedig verlopen tot ergens dicht bij Lyon. Onze gps voorspelde toen de ene na de andere file en helaas bleef het niet bij voorspellingen. Voor we er goed en wel erg in hadden, zaten we vast en moesten we urenlang in horten en stoten onze weg vervolgen. Ergens rond halftwaalf waren we van de autoweg afgereden en hadden we een McDonald's opgezocht. Na een stevige pauze van een uur hadden we onze reis voortgezet. Het was even daarna dat onze kleine actievelingetjes in slaap waren gevallen en de rust op de achterbank terugkeerde.

Rond kwart voor vijf in de namiddag reden we de snelweg opnieuw af, deze keer in het besef dat we er nu echt bijna waren. Toen we het privédomein van La Bouverie bij Roquebrune-sur-Argens opreden, ontlokte ons dat kreetjes van enthousiasme. De villawijk met kleine straten vol typisch Provençaalse huisjes deed een glimlach op Thomas’ gezicht verschijnen. Toen we het straatje inreden waar op de hoek onze villa lag, zag ik hem goedkeurend knikken terwijl hij het geheel in zich opnam. ‘Mooi hè, schat’, zei hij terwijl hij zijn hand op mijn bovenbeen legde. Het was zijn manier om te zeggen dat ik een goede keuze had gemaakt.

Ik ondernam een poging de kinderen wakker te krijgen. Wreef over hun vermoeide kopjes en zei zachtjes maar duidelijk hun naam. Heel langzaam gingen de klepjes van hun ogen omhoog, maar het ging moeizaam, erg moeizaam. Ik keek over de wagen heen waar Thomas was. Ik keek naar het huis van de overbuurman, maar van Thomas geen spoor. Ik liet de portieren van de auto openstaan en zette een paar stappen in de richting van de villa.

Langzaam liep ik naar de voorkant, nieuwsgierig naar het gehele plaatje. De lage omheining was volledig omgeven door een groen doek van gaas waardoor nieuwsgierigen het zicht ontnomen werd. Terwijl ik naar voren stapte, voelde ik hoe warm het hier was, een wereld van verschil met de grijze druilerige zomerdagen die we in België achter ons hadden gelaten. Toen ik over de omheining keek, hield ik mijn adem in. De schoonheid van het villaatje overweldigde mij.

De zachtgele muren contrasteerden prachtig met de typisch blauwe Provençaalse luikjes. Voor het huis slorpte het zwembad je aandacht volledig op. Het was omgeven door mooie plavuizen waarop een aantal ligbedden en een blauwe parasol het plaatje compleet maakten. Ik zuchtte diep. Was tevreden dat we er waren. Dat onze vakantie nu echt kon beginnen. Ik slenterde verder terwijl ik het volledige huis in me opnam. De halfopen patio aan de linkerkant voor het huis met een lange houten tafel eronder, de lavendelstruiken rond het zwembad, de rode bloeiende bloemen op struiken langs de omheining, olijfboompjes… alles straalde een rust uit die ik nu al over me heen voelde dalen.

Ik schrok op door een geluid afkomstig van ergens op het domein.

Vanachter een aantal hoge struiken bij het zwembad verscheen plots een man met ontbloot bovenlijf, een schepnet in de hand. Hij liep met langzame passen naar het zwembad en stak de stok in het water. Beheerst, met langzame gebaren schraapte hij geconcentreerd over de bodem. Steeds opnieuw herhaalde hij zijn handelingen. Het viel me op hoe bruin hij was, lichtjes gespierd. Net genoeg, niet te veel. Hij had donkerblond haar dat in zijn nek een beetje krulde. Er ging iets van hem uit wat mijn aandacht trok. Ik wist niet wat het was. Ik kon het niet beschrijven.

‘Mama!’ Anna's stem weerklonk door het straatje. Ook de poolman had het gehoord en draaide zijn hoofd een kwartslag om. Hij keek me plots recht in de ogen. Het was een blik die me van mijn stuk bracht. Toen hij me zag en besefte dat ik hem had staan begluren, gleed er een vreemde glimlach over zijn gezicht. Ik reageerde betrapt en sloeg mijn ogen neer.

‘Bonjour’, zei hij zacht maar duidelijk. Ik keek hem weer aan, glimlachte onzeker en knikte. Ik draaide me om en liep op Anna af, die uit de auto gestapt was en naar me toe gerend kwam. Terwijl ik haar optilde en terug naar de auto liep, keek ik zijdelings naar hem. Met nog steeds dezelfde vreemde glimlach volgde hij mijn handelingen. Ik kuste Anna op haar voorhoofd, zette haar bij de auto weer neer en boog naar de achterbank om Jona uit zijn gordel te bevrijden. Die was inmiddels meer dan wakker en glimlachte naar me.

‘We zijn er hè, mama’, zei hij blij.

Ik knikte en maakte zijn gordel los.

Toen ik hem uit de auto haalde en op de stoep neerzette, kwam Thomas aangewandeld met de overbuurman.

‘Bonjour madame’, zei deze toen hij mij zag. Hij stak zijn hand vriendelijk uit, knikte toen ik hem eveneens groette en richtte zich toen opnieuw tot Thomas.

De buurman, monsieur Léon, was een prille zestiger, klein, met een diepgetaande huid, grijs haar en al een beetje kalend. Zijn gezicht was rond en had zachte trekken. Hij liep via het blauwe hekje naar de achterzijde van de villa, waar zich de voordeur bevond, tegelijk mompelend dat hij naar de Tour de France zat te kijken en dat ‘ze’ bijna ‘binnen’ waren. Thomas grijnsde me toe met een blik van verstandhouding. Ik knikte ten teken dat ik het begrepen had, monsieur Léons radde Frans. Mijn Frans was sowieso niet van het beste. Begrijpen lukte vaak nog wel, maar spreken ging me moeizaam af. Het was net alsof mijn hersenen niet de juiste verbindingen konden leggen. Monsieur Léon liet ons binnen in de mooie villa. Toen we binnenkwamen, viel er een zalige koelte over ons heen.

Het interieur van de villa was heel mooi. De kamers waren niet uitzonderlijk groot, maar er was voldoende ruimte en het geheel oogde verzorgd en luchtig. De slaapkamer van Thomas en mij lag beneden, met een open badkamer eraan vast. Boven waren er nog eens twee slaapkamers.

Monsieur Léon vroeg ons herhaaldelijk of het goed was. Thomas en ik knikten telkens overtuigend. Anna en Jona trippelden steeds achter ons aan, telkens ‘mooi’ en ‘chic’ roepend. Monsieur Léon leek hen te begrijpen en glimlachte goedmoedig.

De keuken was compact maar handig. De zithoek klein maar gezellig. Toen monsieur Léon de deur naar het overdekte terras opende en het zwembad in zicht kwam, verdrongen de kinderen zich om het eerst bij het water te zijn. Via een klein paadje tussen de lavendelstruiken bereikte Anna als eerste het zwembad.

‘O mam, wat mooi’, gilde ze, terwijl ze zich bukte en haar handje in het water stak. ‘Het water is heerlijk. Mogen we er al in?’

‘Ja mam’, bedelde Jona, die achter zijn oudere zus aanliep maar even enthousiast was.

Thomas en ik schoten in de lach. Monsieur Léon glimlachte toen hij begreep dat de kinderen onmiddellijk het zwembad in wilden.

‘Voor mij kan het’, antwoordde Thomas terwijl hij me vragend aankeek.

‘En de boodschappen dan?’ Ik keek Thomas aan met mijn hand boven mijn ogen. ‘We hebben nog niets in huis. Moeten we niet eerst samen boodschappen gaan doen?’

Thomas dacht na en schudde toen zijn hoofd.

‘Als jij eerst een lijstje maakt, dan kunnen de kinderen en ik al de koffers gaan uitpakken. Daarna zal ik wel naar de supermarkt gaan en kun jij met de kinderen het water in. Zie je dat zitten?’

Ik knikte. En of ik dat zag zitten. Het leek me heerlijk om nu al met de kinderen het water in te gaan na zo lang in de auto gezeten te hebben. Dat Thomas de boodschappen wilde doen klonk me als muziek in de oren. Ik wist hoe het eraan toe ging in de Franse supermarkten. Ze waren in niets te vergelijken met onze supermarkten. Vier keer zo groot en met minstens twintig kassa's waar het steeds drummen geblazen was.

‘Weet je het zeker?’

Thomas knikte overtuigend.

‘Laat de kinderen nu maar het water in gaan. Ze hebben al zo lang moeten stilzitten. Ik red me wel. Dat weet je toch.’

Ik knikte. Thomas had gelijk. Het was een goed idee dit even zo te doen.

‘Is goed, jongens’, riep ik naar de kinderen. ‘Eerst een klein beetje uitpakken, zwempakken zoeken en dan kunnen jullie erin.’

Een gejuich steeg op. Anna en Jona renden terug onze richting uit. ‘Waar zijn de koffers?’ gilde Jona, die geen seconde verloren wilde laten gaan.

‘Maxim!’ Monsieur Léon deed een paar stappen in de richting van het zwembad. In een lager gelegen nis, achter het zwembad, kwam Maxim, de poolman, naar buiten. Monsieur Léon draaide zich naar Thomas en vertelde hem dat Maxim onze tuinman en poolman was. In een paar stappen was hij bij ons. Hij knikte ons toe en gaf Thomas en mij een hand terwijl hij opnieuw ‘Bonjour’ zei. Toen hij mijn hand nam en me aankeek, werd ik getroffen door het blauw van zijn ogen, het intense van zijn blik. Ik sloeg mijn ogen neer en richtte me tot de kinderen.

Terwijl ik de kinderen observeerde die het terrein verder onderzochten, hoorde ik monsieur Léon uitleggen dat Maxim vaker op het terrein aanwezig zou zijn gedurende ons verblijf, maar dat hij ervoor zou zorgen dat we geen hinder van hem zouden ondervinden. Hij legde uit dat er hevige bosbranden geweest waren in 2003 en 2005 en dat er om die reden in deze villawijk besloten was dat er een nieuwe aanplanting moest komen. Een die minder gevaarlijk was bij bosbranden. Hij wees met zijn hand achter ons en vertelde dat Roquebrune-sur-Argens omgeven was door bossen en dat het 's zomers altijd kurkdroog was. In die optiek, vertelde hij, was Maxim er ook. De voorzijde van het huis had namelijk een groot stuk verwilderde tuin die tot aan het bos reikte. Maxim zou aan de voorzijde van het huis bepaalde planten en struiken verwijderen en andere aanplanten, maar monsieur Léon verzekerde ons nogmaals dat we er weinig hinder van zouden ondervinden. Integendeel, Maxim zou ons helpen waar hij kon.

Maxim knikte ter bevestiging en meteen vroeg hij aan Thomas of hij kon helpen de koffers uit de auto te halen. Thomas reageerde dankbaar en samen liepen ze naar de auto, terwijl de kinderen en ik het huis weer inliepen.

‘Mams, het is hier mooi’, zuchtte Anna terwijl ze onze slaapkamer binnenliep. Ze speurde nieuwsgierig rond en nam alles in zich op.

‘Wat is dat?’ vroeg Jona plotseling terwijl hij met zijn vingertje wees naar een hoek van onze slaapkamer. Ik volgde zijn blik en zag tot mijn verbazing een camera hangen.

‘Wat raar’, reageerde ik en nadat ik een paar tellen de camera bestudeerd had en met zekerheid wist dat het er inderdaad een was, liep ik meteen door naar onze badkamer. Maar daar was er geen. Ik liep terug naar de slaapkamer en bekeek opnieuw het onding dat daar in de hoek hing.

‘Worden we nu gefilmd, mama?’ vroeg Anna pienter.

‘Nou, ik mag hopen van niet’, bromde ik.

Ik liep terug naar de woonkamer en bestudeerde alle hoeken. Anna was me gevolgd.

‘Daar mama’, riep ze terwijl ze haar armpje voor zich uit stak en met haar vinger priemde in de richting van de boekenplanken. En inderdaad, netjes tussen de boeken, hoogst onopvallend, hing ook een camera.

‘Dat kun je toch niet menen’, mompelde ik in mezelf terwijl ik ernaartoe stapte. Op dat ogenblik kwam Thomas binnen met een eerste koffer. Zijn glimlach maakte plaats voor verbazing toen hij mijn gezicht zag.

‘Er hangen camera's in het huis’, gilde Anna voordat ik iets kon zeggen. ‘Kijk papa, hier hangt er een en in de slaapkamer ook.’ Anna liep uitgelaten de slaapkamer in, terwijl Thomas de koffer neerzette en met gefronste wenkbrauwen de woonkamer inliep.

‘Camera's?’ reageerde hij verbaasd, maar toen ik er uitdrukkelijk naar wees, viel zijn mond open.

‘Dat kun je niet menen. En in de slaapkamer ook?’ Ik knikte terwijl ik achter hem aan liep naar onze slaapkamer.

‘Niet te geloven,’ reageerde hij half lachend, ‘en nog stevig op het bed gericht ook.’

‘Ja, lach jij maar’, blies ik. ‘Voor je het weet staan er straks stevige filmpjes van ons op het internet.’ Thomas lachte nu hardop en schudde zijn hoofd.

Op dat moment kwam Maxim de slaapkamer binnen met de koffer.

‘Maxim, qu'est-ce que c'est ça?’ Thomas keek hem vragend aan en wees naar de camera.

‘Pas de problème, monsieur’, reageerde hij terwijl hij de koffer neerzette. Met handgebaren die zijn woorden kracht bijzetten, legde hij uit dat het huis onder videobewaking stond voor de perioden dat het niet verhuurd werd. Maar we moesten ons geen zorgen maken, voegde hij eraan toe. Wanneer er bewoners waren, stonden de camera's uit.

‘Ik mag het hopen’, bromde ik opnieuw zonder veel vertrouwen te hebben in zijn woorden.

Maxim liep weer naar buiten zonder onze reactie af te wachten.

‘Ik vind dit niet echt leuk hoor, Thomas. Ze kunnen me veel zeggen, maar het idee dat je toch gefilmd zou kunnen worden, is niet prettig.’

‘Ik weet het, ik weet het’, reageerde Thomas. ‘Ik los het meteen op.’

Hij opende de koffer, rommelde er even in en trok twee zwarte sokken over de camera heen.

‘Goed genoeg voor jou?’ grijnsde hij breed.

Ik knikte terwijl ik in de lach schoot.

‘Prima!’

‘Goed zo, en die in de woonkamer, daar zetten we gewoon een boek voor. Probleem opgelost.’ Hij liep de kamer uit om een volgende koffer uit de auto te gaan halen.

Ik grijnsde naar de sokken die in de hoek hingen. Het was géén gezicht, maar wel een perfecte oplossing.
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‘Jongens, eerst nog even insmeren. Jullie kunnen zo niet het water in.’ De hitte drukte op mijn lijf, terwijl ik nauwelijks een paar minuten in de volle zon stond. Ik wilde uit die warme kleren en net als de kinderen het water induiken. Het was al vijf uur, maar nog steeds had de zon een verschroeiende kracht.

‘Mag ik eerst?’ Anna duwde Jona opzij en keek me verwachtingsvol aan. Ik haalde het busje zonnecrème en bekeek het kritisch. Factor 50, het kon wat mij betreft niet hoog genoeg zijn om de velletjes van mijn kroost te beschermen.

‘Schat, ik ben weg!’ Thomas’ stem klonk ergens achter me. Hij wapperde met het boodschappenlijstje en keek me vriendelijk aan.

‘Kom eens hier’, riep ik hem.

Ik sloeg mijn armen rond zijn nek en keek hem diep in de ogen. ‘Kom gauw terug, wil je?’ Hij grijnsde en wreef me door mijn haar.

‘Ik doe mijn best. Maar je mag er toch op rekenen dat ik een paar uur weg ben. Je weet hoe hectisch die supermarkten hier kunnen zijn en het is zaterdagavond, dus ik reken op het ergste.’

Ik knikte. Begreep onmiddellijk wat hij bedoelde.

‘Jongens, tot straks. Zorg goed voor mama.’

Ik draaide me weer om naar Anna en Jona en smeerde hun lijfjes van boven tot onder in. Van oor tot teen, ik sloeg geen plekje over.

‘Jongens, nu wachten jullie hier onder de patio nog vijf minuten. Mama trekt gauw haar bikini aan en dan gaan we samen het water in, oké?’

‘Haast je nu maar, mam’, pruilde Anna. Het duurde haar allemaal veel te lang. Ik vloog onze kamer in en diepte mijn blauwe bikini uit de koffer op. Ik greep nog enkele grote handdoeken mee naar buiten en liep naar de kinderen.

Die begonnen spontaan te gillen toen ze me zagen. Ik gaf me over aan het vakantiegevoel dat over me heen gedaald was en gilde met hen mee. Uitgelaten liepen we naar het zwembad. Jona stortte zich vol overgave in het water. Anna stormde hem achterna, maar toen ze tot aan haar knieën erin stond, hield ze plots halt.

‘Is toch een beetje koud, hè mam’, zei ze met wat terughoudendheid in haar stem. Ik giechelde om haar beteuterde gezichtje. Jona zag het en pleegde meteen een aanslag op haar dapperheid.

‘Ben je bang voor een beetje koud water, Anna?’ Zijn stem schoot uit en deed Anna verontwaardigd reageren.

‘Nee hoor, het lukt wel. Echt wel. Kijk maar.’ Vastberaden zette ze een paar stappen in het water tot aan haar middel.

‘Zie je wel’, zei ze nadrukkelijk. Jona bekeek haar met ongeloof.

‘Je moet er helemaal in,’ riep hij overtuigend, ‘zoals ik, kijk, tot aan mijn kop.’

‘Je hoofd, Jona’, leidde Anna hem af van haar angsten. ‘Je hebt een hoofd, géén kop, hoor!’

‘Tot aan je ho-hoofd’, zong Jona en tegelijk ging hij helemaal kopje-onder.

Ik zette meteen een paar passen in zijn richting en trok hem weer boven water.

‘Jona, niet te wild’, berispte ik hem. ‘Je hebt je “vleugeltjes” nog niet aan en ik heb liever nog niet dat je te diep gaat.’

‘Maar mam, ik kan zwemmen, dat wéét je toch.’

‘Ja, maar je moet hier toch je vleugeltjes aan. Het is hier hartstikke diep, hoor.’ Jona bekeek me alsof ik hem voor de gek hield. Ik dacht aan Isa, maar besefte meteen ook dat ik niet moest overdrijven.

‘Blijven jullie nu maar in het voorste gedeelte van het zwembad. Tot waar jullie nog kunnen staan.’ Ik keek Jona doordringend aan. ‘Staan mét je hoofd boven water, Jona. Je hebt me goed begrepen, hoor.’

Toen Anna en Jona na een tijdje gewoon waren aan het water en aan de diepte van het zwembad, bleven ze netjes aan ‘hun kant’ en kon ik het me veroorloven zelf wat dieper te gaan.

Ik sloeg traag enkele slagen door het water en genoot van het besef dat dit het was. Voor dit gevoel waren we naar hier gekomen, hadden we een reis van twaalf uur met de auto overgehad. En het was zalig. Echt heerlijk. La douce France. Ik zwom tot aan het einde van het zwembad en terug, steeds opnieuw, langzaam maar met krachtige slagen. Ik hoorde de opgewonden stemmetjes van de kinderen, zag hun enthousiaste gezichtjes en glimlachte.

Ik zwom langer dan een kwartier op en af, hield de kinderen daarbij steeds in de gaten. Daarna ging ik naar het ondiepe gedeelte van het zwembad en ging op de rand zitten, steunend op mijn armen, mijn ogen gesloten, mijn hoofd achterover, genietend van de stralen van de zon die mijn lichaam warmden en de druppels op mijn lijf droogden.

Het was heerlijk te weten dat dit nu voor veertien dagen onze plek zou zijn. Waar niemand ons kende of herkende. Waar we anoniem in een huisje in the middle of nowhere onszelf konden zijn en niet moesten opletten hoe we liepen, hoe we zaten, wat we zeiden. Geen vervelende aandacht en stiekeme blikken. Hier waren we onbekend en alleen al dat gevoel te kunnen kopen voor twee zorgeloze weken was heerlijk. Was onbetaalbaar.

Ik dacht aan België en wat ik daar achtergelaten had. Ik wilde niet toegeven, niet aan mezelf en nog minder aan anderen, dat deze vakantie in het diepste zuiden van Frankrijk veel weg had van een vlucht. Weg van de media-aandacht die de laatste tijd verschroeiend was geweest. Weg van ieder citaat dat uit mijn mond werd geplukt en in een vaak verkeerde context werd weergegeven.

‘Mam, ga je niet meer zwemmen?’ Anna's stem haalde me uit mijn gedachten. Ze zat zelf nog volledig in het water en keek me opgetogen aan. ‘Het is leuker als je meezwemt, mama’, bevestigde ze haar woorden en afwachtend keek ze me aan.

Ik twijfelde een tel. Het was best lekker in de warmte van de zon te zitten, met mijn benen bungelend in het zwembad. In een opwelling sprong ik toch in het water, in het ondiepe, en liet me rustig zakken totdat alleen mijn schouders en mijn hoofd boven water waren.

‘Bojoer messjeu.’ Anna's Frans klonk aandoenlijk, maar meteen met het uitspreken van haar woorden en met een blik naast me gericht realiseerde ik me dat er iemand achter ons stond. Ik draaide me een kwartslag om en ontdekte daar Maxim, een paar meter verwijderd van het zwembad. Ik had hem gehoord noch gezien.

‘Bonjour’, zei ik, vriendelijk glimlachend.

Maxim deed enkele stappen naar het zwembad en boog toen door zijn knieën, zodat hij op zijn hurken kwam te zitten.

‘Bonjour’, zei ook hij. Hij ontweek mijn blik en vroeg aan Anna en Jona hoe ze heetten. Die keken hem niet-begrijpend aan. Hun Frans beperkte zich immers tot ‘bonjour’ en ‘merci’. Ik vertaalde Maxims woorden. Om beurten zeiden ze hun naam. Hij knikte goedkeurend. Toen wees hij naar zichzelf.

‘Maxim’, zei hij daarbij. Anna en Jona begrepen het.

‘Hij heet Maxim, mam’, riep Jona en ik lachte. Ook Maxim glimlachte.

‘Et vous?’ zei hij terwijl hij me diep in de ogen keek.

‘Je m'appelle Nanou.’

‘Nanou’, herhaalde hij mijn naam langzaam. En toen zei hij iets wat me meteen al verraste: ‘Een mooie naam voor een mooie vrouw.’ Het duurde een fractie van een seconde voordat ik de woorden echt begrepen had, en toen het eindelijk zover was en ik van mijn verrassing bekomen was, was hij alweer opgestaan.

‘Ik ben klaar voor vandaag’, zei hij langzaam. En of ik het goedvond als hij er morgenvroeg weer was. Ik knikte. En of het oké was dat hij om een uur of acht zou beginnen, dan was het niet zo warm en zou hij kunnen doorwerken tot een uur of twaalf. Dan zou hij stoppen, want dan werd het te warm om nog buiten in de volle zon te werken. Ik liet de woorden tot mij doordringen om er zeker van te zijn dat ik het allemaal wel goed begrepen had.

‘Oui, c'est bien’, reageerde ik. ‘À demain.’ Hij knikte, draaide zich om en liep langzaam van het zwembad weg en verdween toen ergens achter het huis.

‘Komaan mam, zwemmen nu’, riep Jona, en zonder nog verder na te denken draaide ik me om en zwom naar het diepe gedeelte van het zwembad.
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Toen ik terugkwam van de winkel, zaten zowel Nanou als de kinderen in het zwembad. Vanuit de keuken sloeg ik hen gade. Ze wisten niet dat ik al terug was en het was een mooi plaatje hen zo onbezorgd bezig te zien. Ook Nanou hoorde ik giechelen van plezier. Het bracht een goed gevoel in mijn lijf haar zo bezig te horen.

De laatste maanden waren immers erg slopend geweest voor haar. De aanvaring met Ella Mariën op het Boekenbal en alle verdere onheil dat daaruit voortgekomen was, had Nanou erg uitgeput.

Ik dacht terug aan het Boekenbal. Aan de vreselijke scène die Ella daar gemaakt had. Als ik eraan terugdacht, ging het bloed in mijn aderen opnieuw koken. Wat Nanou echter niet wist, was dat ik na die aanvaring op het Boekenbal Ella nog even apart had genomen.

Ze was ontzettend geschrokken toen ik plots voor haar stond.

‘Wat moet je?’ had ze gezegd terwijl haar ogen angstig heen en weer schoten op zoek naar hulp. Ze wist dat we geen gewoon vriendelijk gesprek zouden hebben met elkaar.

‘Je weet heel goed waarom ik hier voor je sta. Ik kom je zeggen dat je Nanou met rust moet laten. Als je haar nog één keer lastigvalt, krijg je met mij te maken.’

Ella keek me vreemd aan.

‘Kan ze haar eigen boontjes niet doppen? Moet jij alles voor haar oplossen?’

‘Nanou weet niet eens dat ik hier nu bij jou ben en dat wil ik zo houden. Jij blijft uit ons leven. Je hebt het recht niet je uit te spreken over hoe Nanou en ik de dood van ons dochtertje verwerken. Dat was een heel smerige opmerking die je maakte over Isa.’

Ella slikte iets weg en keek me plots recht in de ogen.

‘Ik weet het, Thomas. Ik ben te ver gegaan. Ik had dat niet mogen zeggen.’

Verbaasd keek ik Ella aan. Was dit een verontschuldiging?

‘Ik heb een glaasje te veel op en ben een beetje gefrustreerd de laatste tijd. Ik zal me wel verontschuldigen bij Nanou.’

Ik greep Ella bij de arm. Ze keek me geschrokken aan.

‘Als je het maar laat!’ siste ik. ‘Blijf uit haar buurt. Je hebt echt genoeg aangericht.’

‘Maar…’

‘Niks te maren. Er is niets, maar dan ook niets wat jij nu kunt zeggen dat haar gevoel nog kan veranderen. Je hebt net een mes in haar hart gestoken en ik laat het niet toe dat je daar nog een beetje mee gaat zitten draaien. Je laat haar met rust, begrepen?’

Ik zette druk op haar arm. Ella knipperde met haar ogen, maar zei verder niks. Er zat een vreemde gloed in haar ogen toen ze me aankeek. Ze zei niets, maar ik zag dat ik haar gekwetst had. Dat ze mijn reactie niet verwacht had.

Ik liet haar arm los. Zonder verder nog een woord tegen haar te spreken, draaide ik me om en liep bij haar weg. Het had me goed gedaan mijn hart te luchten. Ik hoopte alleen dat ze het benul had bij Nanou uit de buurt te blijven.

Dat was wat zich nauwelijks vier maanden eerder had afgespeeld op het Boekenbal. Ondanks mijn dreigementen aan Ella bleef de ruzie tussen hen nazinderen. Toch was dat niet rechtstreeks Ella's fout. De media bleven hen beiden in het oog houden, waardoor Nanou het heel erg moeilijk had alles zomaar achter zich te laten.

Het deed me dan ook goed haar hier zo onbezorgd bezig te zien. Het was een goede beslissing geweest om op vakantie te gaan en België en het hele mediacircus even achter ons te laten. Ik was ervan overtuigd dat deze vakantie wonderen zou verrichten voor Nanou.
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‘Liggen jullie lekker?’ De pasgewassen hoofdjes van Anna en Jona piepten boven de lakens uit. Ze waren moe, doodop van de lange dag, maar toch wilden ze niet opgeven, vochten ze nog tegen de slaap, omdat ze het gevoel hadden dat alles zo leuk en anders was en dat ze geen minuut wilden missen van hun nieuwe verblijf hier in Frankrijk.

Ik zat op het bed naast Jona en kuste hem zachtjes op zijn voorhoofd.

‘Komaan jongen, nu moet je echt je oogjes toedoen hoor.’ Ik wreef een pluk haar uit zijn gezicht en gaf hem een kusje op zijn mond. Zijn twee armpjes knelden zich rond mijn nek.

‘Je moet hier blijven, mama. Ik wil nog niet slapen. Ik ben nog niet moe.’

Vanuit mijn positie keek ik naar zijn bleke gezichtje, blonde haartjes en blauwe oogjes.

‘Je moet nu wat slapen, lieverd. Je moet. Anders kun je morgen niet gaan zwemmen omdat je te moe bent.’

‘Maar het is hier zo leuk, mam. We willen helemaal nog niet slapen en papa ligt ook nog in het zwembad,’ mengde ook Anna zich in het gesprek. Ze keek me aan met haar diepblauwe ogen, terwijl ze haar hoofdje steunde op haar armpje.

‘Papa moet even afkoelen, lieverd. Wij hebben al gezwommen toen hij boodschappen deed, maar nu wil hij ook even van het water genieten.’

‘Ga jij er ook nog in, mam?’

‘Nee Jona, ik denk het niet’, loog ik. Een leugentje om bestwil. ‘En nu gaan we echt slapen, hoor.’ Ik trok mijn strengste gezicht, liep om het bed heen naar Anna en stopte ook haar in terwijl ik haar een kusje gaf.

‘En in bed blijven liggen hoor, jongens. Ik wil niet dat jullie van de trap vallen.’ Ik liep naar het raam en controleerde of dat vastzat en of de gesloten luiken ook niet los konden. Toen ik de lichten doofde en de deur dichttrok tot op een kiertje, was het tegen mijn verwachting in stil.

Ik liep naar beneden, door onze slaapkamer naar de badkamer. Ik raapte de natte badhanddoeken op en de bikini en zwembroek van de kinderen. Toen ik door het smalle, open raampje van de badkamer naar buiten keek, zag ik Thomas baantjes trekken in het zwembad. Langzaam en geconcentreerd. Ik glimlachte onbewust terwijl ik hem zo bleef gadeslaan.

Het was bijna halfacht toen Thomas terug was van de winkel. De kinderen waren uitgehongerd en vielen aan op de boodschappen. Zo snel als we konden haalden we de stokbroden, Franse kazen en het fruit tevoorschijn, zodat we eerst konden eten.

Ik had de tafel onder de patio al gedekt. Het duurde dan ook niet lang of we aten onze eerste Franse maaltijd samen buiten op.

Thomas had zoete witte wijn meegebracht, en nadat we met de eerste glazen geklonken hadden op onze vakantie, ging ook het tweede glas er vlotjes in. Ofschoon ik er gretig bij at, voelde ik vrij snel een doezelig gevoel over me heen komen. Het was een aangenaam gevoel, van moeheid en niet al te veel hoeven nadenken.

Thomas mopperde over de afgrijselijke drukte in de mega-Carrefour en dat hij een beetje onderschat had wat alleen winkelen in zulke supermarkten betekende.

Ik nipte aan mijn glas terwijl ik naar Thomas keek. Soms kon ik het bijna niet geloven dat het na acht jaar huwelijk nog steeds goed ging tussen ons. Dat ik nog steeds blij werd als hij thuiskwam na een lange dag op het werk. Ik was blij met wat ik toen in hem gezien had. De eigenschappen die ik in hem ontdekt had toen ik vijfentwintig was en hij bijna drieëndertig, waren eigenschappen geweest die ik niet zo vlug terugvond in andere mannen. Ik heb me vaak afgevraagd of het door zijn leeftijd kwam dat hij zo zelfverzekerd en rustig overkwam. Thomas was immers acht jaar ouder dan ik. Tot dan toe had ik alleen maar relaties gehad met mannen van mijn leeftijd en hoe ik het ook wendde of keerde, daar zat vaak een vorm van machogedrag bij dat me na een tijdje steeds tegen de borst ging stuiten. Ik vond het vermoeiend naar mannen te luisteren die de hele avond lang een gesprek voerden waarin zij alleen de hoofdrol speelden. Waar het enige wat ik bijdoeg aan de conversatie een knik of een bevestiging was. En toegegeven, ik luisterde graag naar anderen. Liever nog dan dat ik zelf een hele woordenstroom tevoorschijn moest toveren. Maar praten over íéts of over jezelf is een wereld van verschil en vooral in dat laatste was menige man goed. Toen ik Thomas ontmoette, bemerkte ik meteen dat hij niet zo was. Dat hij steeds heel erg zijn best deed te luisteren naar wat anderen te vertellen hadden en dat hij steeds de juiste vragen wist te stellen om het gesprek levendig te houden. Meer nog, door de interesse die hij tentoonspreidde voor wat je te vertellen had, kreeg je het gevoel een waardige gesprekspartner te zijn.

Ik betrapte me erop dat ik stond te dagdromen terwijl ik de natte spullen van de kinderen nog steeds in mijn armen hield. Ik liep naar buiten, hing de spullen aan het droogrek en goot voor Thomas en mezelf nog een glas witte wijn in. Toen ik naar hem toeliep in de richting van het zwembad en hij me zag aankomen, verscheen er een glimlach rond zijn lippen. Ik ging aan de rand van het zwembad zitten en wachtte tot hij naar me toe gezwommen kwam.

‘Lekker’, zei hij terwijl hij ging staan en het water uit zijn gezicht wreef. Hij kwam tegen mijn benen aan staan en nam een glas witte wijn uit mijn handen.

We lieten de glazen opnieuw tegen elkaar klinken en dronken terwijl we elkaar aankeken.

‘Kom je er ook nog in?’ vroeg Thomas. Zijn ogen waren uitnodigend.

Ik zette mijn glas wijn naast me en trok mijn jurkje over mijn hoofd uit.

‘Je bent mooi met die blauwe bikini’, zei Thomas goedkeurend. Ik glimlachte en liet me in het water zakken. Het water was lekker, leek zelfs warmer dan vanmiddag.

Ook Thomas zette zijn glas nu aan de kant. Hij nam mijn handen en trok me mee naar het diepere gedeelte van het zwembad. Ik sloeg mijn benen rond zijn middel en voelde dat hij daar opgewonden van raakte. Ik glimlachte. Moest er eigenlijk om grijnzen dat ik niet veel moeite moest doen om hem te prikkelen.

‘Heb je zin?’ vroeg ik overbodig.

Thomas grijnsde.

‘In jou? Altijd.’

Ik legde mijn armen rond zijn nek.

‘Durf je het hier?’ Thomas keek me verwachtingsvol aan. Mijn blik gleed naar boven, naar de kamer van de kinderen. De blauwe luiken waren dicht. Ik wist dat we niets te vrezen hadden. Dat de kinderen niets konden zien als ze nog wakker zouden zijn. Toch stuitte dit idee me tegen de borst.

‘Ik weet het niet’, zei ik twijfelend. ‘Is dat wel een goed idee?’

Thomas keek me een tel aan. Dacht na. Toen knikte hij.

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Het vóélt gewoon niet zo goed om het hier in het zwembad te gaan doen terwijl zij daar onschuldig liggen. Dat bedoel je toch, hè?’

Ik knikte. Zoals steeds begreep Thomas me bijna woordeloos.

‘Vind je het goed dat we het straks afmaken in bed?’

Ik knikte nogmaals.

Thomas kuste me opnieuw en draaide me rond in het water. Zo bleven we een hele tijd tegen elkaar aan geplakt in het duister, onder een wolkeloze sterrenhemel. Het was zalig. Precies wat we nodig hadden.

Ik werd diep in de nacht wakker. Het duurde even voor ik besefte waar ik was. Dat het bed waarin ik lag een vreemd bed was in een vreemd huis in een vreemd land. In het duister van de kamer probeerde ik Thomas naast me te lokaliseren. Ik draaide me om en ging tegen hem aan liggen. Mijn buik tegen zijn rug. Ik sloeg een arm over hem heen en zuchtte diep. Ik probeerde zijn ademhaling op te pikken, zodat ik het gevoel van onrust dat door mijn lijf pulseerde weer onder controle kon krijgen. Een tijdlang bleef ik zo liggen. In- en uitademend. Geconcentreerd op niets anders dan mijn ademhaling.

Een vaag geluid van ergens boven in het huis deed me opschrikken. Ik ging rechtop in bed zitten en luisterde geconcentreerd. Hoewel ik niets meer hoorde, voelde ik me toch niet op mijn gemak. Ik dacht aan de kinderen die boven alleen op hun kamer lagen. Ik wist dat ik niet mocht overdrijven, dat ik niet de overspannen moeder moest uithangen, maar tegelijk met die gedachte zat ook Isa in mijn hoofd en hoe dat was misgelopen. Zonder verder te twijfelen stond ik op en knipte mijn bedlampje aan. Thomas had niets gehoord. Een blik op hem maakte me dat duidelijk. Hij sliep gelukzalig door alles heen.

Het was donker toen ik de woonkamer binnenging, slechts een beetje licht van buiten viel binnen. Ik liep geconcentreerd de trap op naar de slaapkamer van de kinderen, ondertussen alert voor nieuwe geluiden. Maar toen ik de kamer van de kinderen voorzichtig inging, zag ik onmiddellijk de twee contouren van Anna en Jona in hun bed. Ik zei zachtjes om beurten hun naam, maar een reactie bleef uit. Er was niets aan de hand. Natuurlijk was er niets aan de hand. Toch liep ik even naar hen toe en stopte hen opnieuw onder. Ik trok de lakens recht en wreef even over hun hoofdjes. Ik voelde opnieuw aan het raam en dan pas liet ik hen alleen. Opgelucht dat er niets mis was.

Toen ik terug in de woonkamer kwam, besefte ik dat ik klaarwakker was. Ik vreesde dat wanneer ik weer in bed zou gaan, ik uren zou liggen draaien en keren. Ik liep naar de keuken en keek op de klok aan de muur. Het was kwart over twee; nog een lange nacht te gaan. Ik stond in dubio, overwoog om mijn laptop te nemen en iets te schrijven, maar tegelijk wist ik dat ook dat geen goede beslissing was. Als ik eenmaal aan het schrijven was, werd ik zo helder van geest dat ik de rest van de nacht helemaal niet meer zou kunnen slapen.

Ik nam een besluit. Ik liep naar de kast en zocht naar de port die Thomas had meegebracht van de winkel. Met een goedgevuld glas liep ik naar de deur van de patio, draaide de sleutel om en liep op blote voeten naar buiten. Meteen toen ik buiten kwam, viel er een verkoelende lucht op mijn lijf. Het deed mijn huid tintelen en ik ademde diep in.

Ik wandelde naar het zwembad, ging zitten en stak mijn benen in het water. Het water was lekker fris. Toen nam ik een stevige slok.

Ik liet me achterover zakken tot ik plat op mijn rug lag, mijn benen nog steeds bengelend in het water. Ik keek naar de overvloedige sterrenhemel en zoals vaak wanneer ik ernaar keek, maakte het me triest. Melancholisch. Zonder het te kunnen beletten, sloop Isa in mijn gedachten.

Mooie, blonde, goedlachse Isa. Kuiltjes in haar wangen, ondeugd in haar ogen. Mijn God, wat had ik er veel voor over om haar even in mijn armen te kunnen nemen. Haar gewoon tegen me aan te drukken, mijn neus te begraven in haar haartjes, mijn armen om haar heen te slaan en de geur op te snuiven die zo typisch was voor haar. De geur van appelshampoo en een fris briesje, gevangen in haar haar.

Als ik aan Isa dacht, moest ik mijn ogen sluiten, omdat de pijn nog steeds ondraaglijk was. Het was nu vier jaar geleden dat het gebeurd was, op het einde van een lange hete zomer, maar nog steeds voelde het bij momenten als de dag van gisteren. Het verlangen om haar weer in mijn armen te houden was schrijnend en nam nooit in kracht af.

De vrees dat een zo banaal ongeval ons zou kunnen overkomen, maakte vaak de grootste angst in me wakker. Doordat het noodlot zelfs in je eigen huis kon toeslaan, keihard en ongenadig, kon je geen minuut, geen seconde je concentratie verliezen. Dat bij elke handeling, hoe simpel ook, steeds de vraag op de achtergrond lag of er geen gevaar school in die handeling. Het besef dat het weer kon misgaan in een ogenblik van onoplettendheid was vermoeiend. Ondraaglijk vermoeiend.

Ik dacht zo vaak terug aan die avond. Waar het cruciale moment lag dat het was misgegaan. Waar we alerter hadden moeten zijn. Maar ach, het was een mooie zomeravond, waarschijnlijk een van de laatste waarvan we echt konden genieten dat jaar. Sara en Bart waren die avond op bezoek bij ons, samen met hun dochtertje Lore. Lore was even oud als Anna. Toen beiden twee jaar. Het was een zwoele zomeravond. We zaten buiten op ons terras op de binnenplaats van ons herenhuis. We hadden al een aantal glazen witte wijn gedronken. Van de olijven op tafel werd gretig gegeten. De kinderen verkozen chips.

Isa, Anna en Lore speelden met elkaar op de trampoline. Jona, toen nog maar een jaar, lag al in bed, met slechts een rompertje aan. De hitte van de laatste dagen was verschroeiend geweest en iedere avond zetten Thomas en ik alle ramen van de eerste verdieping tegen elkaar open, op zoek naar een zuchtje wind dat verkoeling kon brengen op de van warmte doordrongen kamers. 's Nachts zetten we de ramen in kiepstand, zodat er ook dan lucht in kon.

We hadden iets te vieren die avond. Sara en Bart brachten ons het heerlijke nieuws dat Sara opnieuw zwanger was, van haar tweede. Ze was precies veertien weken ver, dus vonden ze het tijd worden om het nieuws aan de buitenwereld kenbaar te maken. Haar ouders en die van Bart hadden ze net op de hoogte gebracht, wij waren de volgenden die aan de beurt waren. Thomas was opgestaan en had een fles champagne uit de koelkast gehaald. We hadden er altijd een klaarliggen voor heuglijke gebeurtenissen en dit was er toch wel een. Speciale glazen werden tevoorschijn gehaald, de kurk knalde triomfantelijk door de lucht en het bruisende schuim werd gretig in de glazen geschonken. We klonken op hun geluk en tegelijk ook op dat van ons. De kinderen kregen kinderchampagne en de hele avond leek een perfect plaatje.

Rond negen uur hoorde ik het schrille geluid van Jona via de babyfoon. Verbaasd had ik op mijn uurwerk gekeken. Het was Jona's gewoonte niet om tijdens zijn slaap te huilen. Hij was een voorbeeldige baby. Die sliep van het moment dat je hem 's avonds neerlegde tot hij 's morgens tevreden wakker werd. En zelfs dat wakker worden deed hij met een glimlach.

Isa vroeg aan mij of ze al naar Jona mocht gaan, terwijl Sara en ik nog in gesprek waren. Thomas was al opgestaan om naar Jona te gaan kijken, maar toen Isa hem met grote ogen aankeek en ‘Please, please, please’ zei, smolt Thomas’ hart en liet hij haar alleen gaan.

‘Als het niet lukt, roep je maar via de babyfoon,’ reageerde Thomas, ‘dan kom ik je wel helpen.’ Isa was met een grote glimlach en fonkelende oogjes vertrokken. Sara grinnikte hardop. Zei dat die meiden van ons hun papa gemakkelijk om het vingertje konden winden en dat dat wat beloofde voor later. We hadden er allemaal goed om gegrinnikt, beseffend dat wanneer die meiden in hun puberteit zouden zitten, het alleen maar erger kon worden.

Het duurde even toen we gestommel op de babykamer hoorden. Isa's ernstige stemmetje weerklonk door Jona's klaaglijke gejammer heen.

‘Maar broertje, toch,’ zei ze zoals een volwassene zou doen, ‘heb jij zo'n verdriet, jongen?’

Thomas en ik keken elkaar glimlachend aan. Bart zei dat hij wenste dat Lore ook zo goed zou zorgen voor haar broertje of zusje. Waardoor we onze aandacht voor de babyfoon verloren en niet meer luisterden naar de geluiden die er gedempt uit weerklonken. Thomas en Bart voerden een gesprek over het wel of niet willen weten wat het geslacht van hun tweede kindje zou zijn.

Door het gesprek heen hoorde ik plots Isa's stem weerklinken via de babyfoon. Het leek of ze riep. Ik spitste mijn oren en concentreerde me op de geluiden. Een tijdje hoorde ik niets, maar dan weerklonk haar stem opnieuw, luid en duidelijk. Ze riep iets. Ze riep iemand. Het hele gesprek was nu stilgevallen en Thomas en ik keken elkaar een tel verbaasd aan. Toen hoorde ik wat ze riep.

‘Ruben! Joehoe Ruben, zie je mij?’ Ik hoorde Isa nu duidelijk roepen en keek opnieuw naar Thomas. Begreep een tel niet wat er gebeurde.

‘Roept ze nu naar Ruben?’ vroeg ik hardop.

‘Wie is Ruben?’ reageerde Sara.

‘De overbuurjongen’, zei ik in gedachten verzonken. ‘Kan ze die dan zien?’ vroeg Sara verbaasd.

Haar woorden waren amper uitgesproken, of een gruwelijk besef drong zich aan me op.

‘De ramen!’ riep ik terwijl ik opsprong. Ik keek Thomas vertwijfeld aan. ‘Staan de ramen nog steeds open?’ Thomas dacht een tel na en knikte toen stom.

‘O mijn God’, riep ik en in twee stappen was ik binnen, liep ik op blote voeten de trap op, oplettend dat ik geen onverhoedse geluiden maakte, dat ik Isa niet liet schrikken. Toen ik Jona's kamer binnenkwam, stond Jona breed glimlachend rechtop, zich vasthoudend aan de spijlen van zijn bed.

Ik keek naar het openstaande raam, met de gordijnen die lichtjes wapperden.

‘Isa?’ zei ik hardop. ‘Isa, waar ben je?’ Mijn stem klonk schril. Ik hoorde het zelf. En terwijl ik wachtte op een antwoord, stak Jona zijn handje uit en wees met een vingertje naar het raam. Zijn bedje stond aan de andere kant van de kamer, tegenover het raam. Alle warmte trok op dat moment uit mijn lichaam. Mijn hart sloeg een tel over. Ik deed een stap naar het raam, aarzelend.

‘I-A’, zei Jona achter me en opnieuw priemde zijn vingertje in de richting van het raam. Het was alsof alle kracht uit mijn lijf verdwenen was.

Ik trok de gordijnen opzij en leunde op de brede vensterbank voorover. Toen ik naar beneden keek, ontsnapte een geluid uit mijn mond dat niet meer menselijk was.

Daar beneden, op de stenen plavuizen van het trottoir, lag Isa. Ze lag op haar rugje, haar ogen ver opengesperd. Toen ik haar aankeek, wist ik het meteen. Ik wist meteen dat er hier geen weg meer terug was. Terwijl ik opnieuw haar naam gilde, de kamer uitliep, de trappen af, knapte er iets in mijn lijf. Ik zei steeds ‘Nee’. Steeds opnieuw, harder en sneller. Nee, nee, nee. Toen ik de voordeur van ons huis probeerde te openen, stond Thomas plots naast me.

‘Wat is er? Nanou?’ Hij keek me aan en zocht het antwoord op zijn vraag in mijn ogen.

‘Isa!’ snikte ik. Mijn stem brak af. Ik rukte de voordeur open, stormde de trappen af naar het trottoir.

Toen ik bij haar kwam en op mijn knieën naast haar viel, haar handje vastnam en keek naar het blauw van haar ogen, voor altijd gebroken, hief ik mijn hoofd en schreeuwde zo hard als ik kon. Thomas stond naast me en keek ontredderd naar het geknakte lichaam van ons dochtertje. Het ongeloof dat in zijn ogen stond, maakte me wanhopig, radeloos.

‘Doe iets’, riep ik. ‘Thomas, doe iets. Doe alsjeblieft iets.’ Ik trok Isa in mijn armen, probeerde de lichtjes die in haar ogen zaten weer te doen oplichten, maar wat ik ook deed, wat ik ook tegen haar zei, het mocht niet zijn, het was te laat.

Wij waren te laat.

Dat was wat er gebeurd was op een warme zomeravond eind augustus nu bijna vier jaar geleden, en nog steeds ging er geen dag voorbij dat ik niet aan Isa dacht. Ze zou nu acht zijn, naar het tweede leerjaar gaan. Ze had waarschijnlijk al kunnen lezen en schrijven. Had ondertussen leren fietsen zonder hulpwieltjes. Ze zou al verscheidene zwemdiploma's hebben. Bij de turnclub gegaan zijn zoals ze toen al vaak gezegd had te willen doen. Ze zou, ze zou… De waarheid was dat ze nooit ouder zou worden dan vier jaar. Dat de Isa die wij ons zouden herinneren geen dag ouder werd. Dat haar jongere zusje en broertje ondertussen ouder geworden waren dan zij toen was. Dat dat zusje en broertje geen herinneringen meer hadden aan haar omdat zij toen zo jong waren. Zij moesten het doen met wat wij over haar vertelden, en zowel Thomas als ik wilde daar niet in overdrijven omdat we hun geen onnodig verdriet wilden aandoen. En we wilden al zeker niet dat Jona zich zou gaan afvragen of het door zijn gehuil gekomen was dat Isa naar boven was gegaan en het noodlot zich voltrokken had. We hadden het er zelf al moeilijk genoeg mee gehad om onszelf of elkaar niets te verwijten. We bleven ons koppig voorhouden dat het een ongeval was.

Dat was niet altijd makkelijk op momenten wanneer je 's avonds wakker lag in bed en het hele gebeuren als een slechte film zich steeds opnieuw voor je ogen afspeelde. Wat als Jona niet gehuild had? Wat als Thomas was gaan kijken naar Jona in plaats van Isa? Wat als Isa Ruben niet gezien had aan de overkant van de weg in zijn tuin? Wat als we de ramen op tijd in kiepstand hadden gezet? Wat als we aandachtiger waren geweest toen we Isa konden horen via de babyfoon?

Door één verschrikkelijk moment van onoplettendheid, door een gebrek aan concentratie was het te laat, had het noodlot toegeslagen zoals we nooit hadden kunnen vermoeden.

Er trok een koude rilling over me heen die me deed huiveren. Ik ging overeind zitten en staarde in het blauwe water van het verlichte zwembad. Ik vroeg me af hoe het zou zijn als ik me in het water zou laten glijden. Gewoon mezelf onder laten gaan om nooit meer boven te komen. De leegte die Isa had achtergelaten, was zo schrijnend en pijnlijk dat het soms makkelijker leek alles achter te laten. De onbezorgdheid die ik in mijn dagelijkse bestaan had gehad, was weg. Weggevreten door het monster dat angst heette. Zou het werkelijk zo moeilijk zijn dit achter te laten?

Ik richtte mijn blik op naar het huis, keek naar de gesloten luiken waarachter Anna en Jona lagen. Een trieste glimlach kroop rond mijn lippen. Ik schudde mijn hoofd. Nee, ik kon het niet maken hen achter te laten. Wat moesten zij zonder moeder? Een moeder die zelf uit het leven gestapt was. Mijn blik gleed lager, naar het raam waarachter Thomas nietsvermoedend lag te slapen. Wat zou ik hem aandoen als ik hem achterliet? Nee, ik moest bij hen blijven. Ik moest elke dag opnieuw naar hen kijken en weten wat ik wél nog had. Ik moest mijn zegeningen tellen en niet wat er niet meer was. Isa kwam niet meer terug. Nooit meer. Maar Anna, Jona en Thomas maakten van mij een gelukkig mens. Als ik hen zag lachen, besefte ik dat we het overleefd hadden. Iedere dag een beetje meer. De dagen van pijn werden minder. Ze zouden nooit helemaal verdwijnen, maar ik wist dat we op de goede weg waren. We hadden een tragedie doorstaan. Een tragedie die ons als man en vrouw uit elkaar had kunnen rukken, maar dat was niet gebeurd. What doesn't kill you, makes you stronger. Dat moest ik in mijn achterhoofd houden. Iedere dag opnieuw. Ieder moment dat ik het vechten soms moe was. Wij leefden nog en samen waren we gelukkig. Isa vergaten we nooit. Nooit. Ze zou altijd een plekje hebben in ons hart.

Ik nam opnieuw mijn glas port in mijn hand en met tranen in mijn ogen hief ik mijn glas op naar de sterrenhemel.

‘Proost Isa, lieve schat. Mama houdt van jou!’
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Het was iets na zevenen toen ik wakker werd. De lakens schuurden over mijn huid toen ik me wegdraaide van het binnenstromende licht. Mijn lichaam voelde stijf en stram en ik had het gevoel alsof mijn lijf geknakt was. Het duurde even voordat ik me realiseerde waarom ik me zo gebroken voelde. Maar dan dacht ik terug aan de afgelopen nacht en aan Isa en kneep ik mijn ogen pijnlijk dicht om de realiteit buiten te sluiten.

Zo bleef ik een hele tijd liggen. Mijn hoofd in het kussen gedrukt, mijn ogen stijf dicht. Ik wilde niet denken, ik wilde niet voelen. De verdoving van de glazen port vannacht was weg en wat bleef, was een gapende leegte. Ik zuchtte in mijn kussen en probeerde mezelf en mijn gedachten weer onder controle te krijgen. Ik moest. Ik moest. Ik moest. Het had geen zin in het verleden te peuteren. Dat kon ik niet doen. Mocht ik niet doen. Ik was nu hier in een prachtig land in een prachtige villa die veertien dagen lang alleen van ons was. Thomas was bij me, Anna en Jona waren er. Ik had alles om met hen gelukkig te zijn. Dit moest vakantie worden. Rust. Ontspanning. Geen gepieker. Geen pijn uit het verleden die het dagelijkse leven ondraaglijk maakte. Je moet vooruit, Nanou, zei ik tegen mezelf. Je moet. Er is geen andere keuze. Die heb je niet. Helemaal niet.

Ik ging rechtop in bed zitten, keek naar Thomas. Naar zijn slapende ontspannen gezicht. Ik zuchtte en probeerde een glimlach uit. Kijk naar je prachtige man. Kijk naar je kinderen, zei de stem in mijn hoofd. Denk aan wat je vannacht dacht. Tel je zegeningen. Je moet, Nanou! Je móét!

Ik sloeg het laken van het bed en liep stil naar de badkamer, keek in de spiegel naar mijn gezicht en wreef even onder mijn ogen.

‘Je wordt oud, meid’, zei ik zacht maar duidelijk. ‘Het leven maakt je oud.’

Toen ik in de keuken kwam en door het raam naar buiten keek, kroop een voorzichtige glimlach op mijn gezicht. De zon was er al, aarzelend maar onmiskenbaar. Het zwembad lag er glad bij. De tuin oogde vreedzaam en rustgevend. Ik opende de glazen deuren naar de patio en liep op blote voeten naar buiten. De lucht was nog een beetje vochtig en voelde verfrissend aan. Met mijn armen over elkaar geslagen liep ik naar het zwembad en stak een voet in het water. Het voelde helemaal niet koud aan. Ik keek naar het massief dat verder achter ons villaatje uittorende en het leek of het rood van de rotsen 's morgens nog roder was. Ik ademde diep, heel diep in en weer uit en realiseerde me plots dat ik me beter voelde. Dat het bedrukte gevoel waarmee ik wakker was geworden, wegebde.

Ik liep terug naar binnen en zette water op om een kopje thee te maken. Terwijl ik een kopje uit de kast haalde, hoorde ik gerommel in huis. Ik spitste mijn oren en kwam tot de conclusie dat ook Thomas wakker was.

Toen hij even later in zijn wielrennersoutfit de keuken inkwam, liep hij meteen op me af, sloeg zijn armen om mijn lijf en kuste me. Ik sloot mijn ogen.

‘Lekker geslapen?’ vroeg hij.

Ik knikte. Mompelde ja. Had geen zin om hem met mijn hersenspinsels 's morgens vroeg al lastig te vallen.

‘Je ziet er goed uit’, zei ik. ‘Heb je er zin in?’

Thomas knikte.

‘Je vindt het toch echt niet erg dat ik ga fietsen, hè?’

‘Lieverd,’ zei ik en ik sloeg tegelijk mijn armen opnieuw om hem heen, ‘dat is immers een van de redenen waarom we naar Frankrijk komen, toch? Jij, je fiets, de bergen, de zon…’ Hij knikte maar glimlachte schuchter.

‘Ja, ik weet het wel, maar ik voel me toch een beetje schuldig dat ik jou hier alleen achterlaat.’

Ik lachte hardop.

‘Je laat me niet alleen achter, lieve schat. Anna en Jona zijn er ook nog en terwijl jij weg bent, kan ik eindelijk nog eens goed doorschrijven. Ik lig hopeloos achter op mijn planning.’

‘Als je het zeker weet?’

‘Ja, ik weet het zeker, heel zeker. Niet moeilijk gaan doen nu!’

Thomas at terwijl hij bij de keukenkast stond. Ik dronk mijn thee op en besloot me al te gaan omkleden. Toen ik weer in de keuken kwam, was Thomas klaar om te vertrekken.

‘Oké, dan ben ik nu weg’, zei Thomas. Hij zette zijn helm op en kuste me. ‘Ik ben rond één uur terug. Mocht het later worden, dan bel ik je wel even. Goed?’

Ik knikte en liep met Thomas mee naar buiten. Met zijn fiets aan de hand liep hij naar het poortje. Toen hij wegreed, keek hij nog een keer om en zwaaide. Ik zwaaide glimlachend terug.

In gedachten verzonken liep ik terug naar het huis. Ik maakte de vaatwasser leeg en ruimde de keuken een beetje op. Dan installeerde ik me met mijn laptop aan tafel onder de patio. Net toen ik wilde beginnen met schrijven, werd ik opgeschrikt door een geluid. Terwijl ik me afvroeg wat ik gehoord had, stond Maxim plots voor me.

‘Bonjour’, zei hij met een hese stem. Maxim keek me lang en doordringend aan. Hij droeg een bluejeans en een wit T-shirt en zag er verpletterend goed uit. Ik sloeg mijn ogen neer terwijl ik ook een ‘Bonjour’ mompelde.

Hij zei iets tegen me in het Frans, maar de snelheid waarmee zijn woorden uit zijn mond kwamen overviel me. Ik keek hem niet-begrijpend aan.

‘Je ne comprends pas’, zei ik duidelijk gearticuleerd. ‘Je ne parle pas Français bien.’

Hij knikte.

‘Can you speak English?’ vroeg ik.

‘Yes, I can.’

We lachten allebei. Een beetje opgelaten. Onwennig ook misschien.

Hij bleef aan het einde van de tafel staan. Keek naar mijn laptop en knikte.

‘Ben je aan het schrijven?’ vroeg hij. Zijn Engels was vrij goed voor een Fransman.

Ik knikte. ‘Ja, ik ben schrijfster. In België’, vervolledigde ik mijn zin.

Maxim knikte goedkeurend terwijl hij zijn mond een beetje tuitte.

‘En wat schrijf je zoal?’

‘Romans. Bedoeld voor vrouwen.’

Maxim grinnikte. ‘Niet voor mannen?’ Ik schudde het hoofd en trok verontschuldigend mijn schouders op.

‘Ik kan jou inspireren…’

Ik keek verbaasd op. Er zat een ondertoon in zijn woorden.

‘…als je me dat toelaat…’

Nee, ik had me niet vergist. Er zat een flirtende ondertoon in zijn woorden. Ik glimlachte schaapachtig en trok het pakje sigaretten dat naast mijn laptop lag naar me toe.

‘Rook je?’ vroeg ik.

Maxim knikte en toen ik hem het pakje aanreikte, deed hij een stap naar me toe. Hij nam een sigaret uit het pakje. Toen ik mijn aansteker aan zijn sigaret hield, keek Maxim me aan. Ik trachtte zijn blik te ontwijken, maar het besef dat hij me van zo dichtbij gadesloeg deed mijn handen trillen.

‘Je hebt lange… hoe zeg je dat in het Engels?’ Hij wees op zijn wimpers.

‘Wimpers’, antwoordde ik mijn blik afwendend. ‘Ja, je hebt lange wimpers. Het is mooi!’

Een vreemd gevoel trok door mijn lijf. Het idee dat ik hier alleen zat met Maxim terwijl hij zo openlijk zat te flirten, zorgde ervoor dat ik mij ongemakkelijk ging voelen. Ik glimlachte als reactie op zijn woorden, maar voelde dat het geen spontane glimlach was.

‘Wil je misschien een thee of een cappuccino?’ Ik probeerde mezelf een houding te geven.

Maxim checkte zijn uurwerk even, maar knikte toen.

‘Ja, een cappuccino zou wel smaken!’ Ik knikte en stond op.

‘Ga alsjeblieft zitten’, zei ik terwijl ik naar een stoel wees.

Maxim aarzelde niet en ging pal tegenover mij zitten. Ik knikte en liep naar binnen. Terwijl ik een kopje uit de kast nam en het vulde met de inhoud van een zakje cappuccino, voelde ik dat ik opgelaten was omdat Maxim er was. Hij bracht een vreemd gevoel bij me teweeg en het was net of normaal functioneren me minder goed lukte. Ik sloot een tel mijn ogen en riep mezelf tot de orde.

Toen ik weer buiten kwam onder de patio, stond Maxim gebogen over mijn laptop.

‘Ik begrijp er geen woord van’, zei hij terwijl hij me aankeek.

‘'t Is Nederlands’, zei ik. Hij keek me een beetje vreemd aan. Ik zette de cappuccino voor hem en legde hem uit dat we in België ook Nederlands spreken.

‘Het lijkt moeilijk’, zei hij.

Ik knikte.

Toen hij weer aan tafel ging zitten en nipte van zijn cappuccino, knikte hij goedkeurend.

‘Slaapt je man nog?’ vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, hij is gaan fietsen. Hij is al jaren een gepassioneerde fietser en altijd wanneer we naar Frankrijk komen, neemt hij zijn fiets mee om hier de bergen te trotseren.’

‘Dat is niets voor mij’, lachte Maxim.

‘Nee, voor mij ook niet’, reageerde ook ik. ‘Ik lig liever aan het zwembad.’

Maxims blik gleed goedkeurend over mijn lichaam. Een rilling danste door mijn lijf heen. Waarom maakte zijn blik me week vanbinnen?

Maxim vertelde me over wat er nog moest gebeuren rond het huis. Dat hij veel werk had met de struiken aan de voorzijde van het huis uit te trekken en in de plaats daarvan bloemen en planten aan te brengen, wat veiliger was wanneer er brand uitbrak.

‘Is hier echt al zoveel brand geweest?’ vroeg ik ontzet.

Hij knikte. ‘Een aantal jaren geleden heeft het hele bos hier achter in brand gestaan. Alles wat kon branden, brandde en de rook was kilometers verderop zichtbaar.’

Ik keek naar de bomen en planten om me heen en kon me nauwelijks voorstellen hoe een paradijs als dit in een inferno kon veranderen.

‘Het heeft maar een haartje gescheeld of de hele villawijk was in vlammen opgegaan. Toen heeft men beslist de beplanting aan te pakken. Ook de bossen worden goed onderhouden. Ze worden regelmatig gezuiverd van dood hout en takken. Er zijn vele opzichters die in deze periode meerdere keren per dag surveilleren. En straks zul je regelmatig een helikopter horen overvliegen.’

‘Griezelig’, zei ik en ik kon een huivering niet onderdrukken. ‘Ik ben bang voor vuur’, zei ik.

‘Je bent veilig hier’, suste Maxim me. Toen keek hij opnieuw op zijn uurwerk. Hij dronk zijn kop cappuccino leeg en stond op.

‘Ik ga beginnen. Straks wordt het te warm.’

Ik knikte en stond ook op.

‘Als je nog iets nodig hebt, ik ben hier’, zei ik.

Maxim keek me aandachtig aan. Glimlachte. Toen draaide hij zich om en stapte op. Ik kon het niet laten te zuchten toen hij weg was. Ik liet me op mijn stoel vallen en wreef over mijn gezicht.

Er was iets met deze kerel. Hij deed iets met mij. Zoveel was duidelijk. En het verontrustte mij dat ik het geen halt kon toeroepen. Ik voelde zijn blikken, zag hoe hij me observeerde terwijl hij tegen me sprak. Het charmeerde me, wond me zelfs op. Ik schudde mijn hoofd. Nee, dit kon niet. Ik mocht dit me niet laten overkomen. Ik dacht aan Thomas. Aan mijn gezin en ik wist heel zeker dat ik dat voor niets of niemand op het spel zou zetten.
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Het was heet. Bloedheet. Ik lag op mijn buik op mijn ligbed en voelde de zon schroeien op mijn rug. We waren al drie dagen hier. Drie dagen van zalig nietsdoen. Een ritme van schrijven, luieren, zonnen, spelen met de kinderen, praten met Thomas. Het was zalig. Hier kon ik makkelijk aan wennen.

Thomas was voor de derde opeenvolgende dag gaan fietsen. Iedere middag was hij steevast terug tussen één uur en halftwee. Vandaag zou hij een grote tocht doen. Hij was met de auto een stuk verderop gereden en zou zijn fietstocht ergens aan een col beginnen. Als ik me niet vergiste zou dat Col de la Bonnette zijn, de hoogst geasfalteerde col ter wereld. Hij had gezegd dat hij niet voor halfvijf terug zou zijn. Dus was het ritme van eten en drinken vandaag helemaal afgestemd op de kinderen en mezelf.

Het was eveneens de derde dag op rij dat het bloedheet was. Het was amper halftwaalf en nu al verlangde ik naar een zuchtje wind. Op mijn ligbed keek ik naar Anna en Jona, die in het ondiepe gedeelte van het zwembad spelletjes met elkaar speelden.

Het had iets idyllisch om hun stemmetjes te horen samen met het plonzen van het water. Ik glimlachte wanneer ze water op elkaar spatten, genoot van Anna's gekir en Jona's gegiechel. Ik genoot omdat ze zo onbezorgd opgingen in hun spel. Dat ze geen moeite hoefden te doen om het vakantiegevoel over zich heen te laten komen. Dat ze Isa niet misten zoals ik haar miste.

Ik ging rechtop zitten en dronk van mijn cola. Die smaakte lauw.

‘Jongens, willen jullie wat drinken?’

‘Jaaaaaa’, riepen Anna en Jona tegelijk.

‘Komt eraan’, zei ik. Ik stond op en liep over het paadje tussen de lavendelstruiken door de patio naar de keuken. Binnen was het lekker koel. Het verbaasde me iedere keer hoe koel het hier wel was terwijl er in de grote ruimtes geen airco was, alleen maar op de slaapkamers.

Ik schonk twee glazen cola in en dacht dan ineens aan Maxim. Hij was nog steeds bezig met de beplanting. Ook voor hem was het hard werken in de zon.

Omdat hij hier constant aanwezig was, iedere morgen opnieuw, kon ik me niet volledig ontspannen zoals ik zou willen. Ik had vaak het gevoel dat hij ergens naar me stond te gluren, al had ik daar eigenlijk geen bewijs voor. Het was een gevoel waarop ik me baseerde en datzelfde gevoel verried me ook wanneer ik hem zag. Hoe ik het ook wendde of keerde, ik kon niet ontkennen dat hij me flatteerde. Iedere ochtend, wanneer hij arriveerde nadat Thomas vertrokken was, dronk hij met mij een cappuccino. Het leek een moment van ons tweeën. Thomas gaan fietsen. De kinderen nog in bed. Ik vertelde er Thomas niets over omdat ik bang was dat mijn stem mijn gevoelens zou verraden. Maxim vertelde me veel over Frankrijk, de streek, de gewoontes hier. Ik op mijn beurt vertelde over mijn leven in België, de kinderen, mijn werk als schrijfster. Het fascineerde hem dat ik fulltime boeken schreef. Hij had me zelfs gevraagd of ik iets kon voorlezen voor hem. Vertaald in het Engels. Maar ik had zijn verzoek afgewimpeld. Ik las niet snel voor uit mijn eigen boeken. Het gaf me een onbehaaglijk gevoel, alsof ik een stuk van mezelf blootgaf. En als er iets is waar ik bang voor was, zeker jegens Maxim, dan was het wel dat ik me te veel zou blootgeven. Het leek er immers vaak genoeg op dat hij door me heen kon kijken. Hij kleedde me uit met zijn ogen. Tastte ongegeneerd met zijn blikken mijn lichaam af. Het flatteerde me dat hij aandacht schonk aan mijn lichaam. Ik deed alsof ik het niet opmerkte, maar de waarheid was dat hij me op verkeerde gedachten bracht. Gedachten die gevaarlijk waren. Levensgevaarlijk.

Ik bracht de glazen cola naar de kinderen. Ik nam een handdoek van het wasrekje dat buiten stond en draaide hem rond mijn heupen. Dan liep ik naar binnen, nam een nieuw glas cola, deed er een aantal ijsblokjes bij en besloot het naar Maxim te brengen. Het was echt heet. Hij kon wat afkoeling gebruiken.

Ik liep door de voordeur naar buiten, het glas cola in mijn hand. Ik zag Maxim omkijken. Hij glimlachte toen hij me zag. Maar terwijl ik de trappen afliep, gleed plots de handdoek weg rond mijn heupen en raakte die verstrikt tussen mijn benen. Voor ik kon reageren voelde ik mijn benen onder me uit glijden. Een klap van mijn hoofd tegen de trappen was het laatste wat ik registreerde.

Ergens in de verte klonk mijn naam. Hij klonk heel vaag en leek vervormd. Iemand wreef over mijn wangen. Riep mijn naam en wreef over mijn wangen. Steeds opnieuw, steeds nadrukkelijker. Ik moest mezelf forceren om iets te doen. Mijn lichaam voelde loom aan en miste kracht te doen wat ik wilde doen. Een kloppende pijn ergens aan de achterzijde van mijn hoofd werd steeds nadrukkelijker. Ik zou hem willen negeren, maar het lukte niet. De pijn was te overheersend, vroeg om reactie.

Toen ik mijn ogen opende, wist ik niet waar ik was. De ruimte was diffuus en donker. Ik trachtte me te herinneren wat het laatste was dat ik deed, toen ik plots een stem naast me hoorde.

‘Nanou? Is alles goed met je?’

Ik focuste mijn blik op de plek waar ze vandaan kwam. Maxim. Maxim zat naast me. Ik keek verward om me heen. Ik lag op mijn bed in onze slaapkamer. De luiken waren gesloten. Het was donker, alleen een paar straaltjes zonlicht wrongen zich door de spleten van de houten luiken naar binnen.

Toen wist ik het weer. Ik was gevallen. Ik wilde Maxim cola gaan brengen. De handdoek sloeg tussen mijn benen en daardoor struikelde ik op de trap. Mijn hoofd voelde beurs aan. In mijn rechterhand zat een kloppend en pijnlijk gevoel.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik aan Maxim.

‘Je bent gevallen op de trap en stootte daarbij je hoofd. Je hebt je arm gesneden aan het glas. Je was bewusteloos. Ik bracht je naar binnen.’

Ik hief mijn rechterhand op en zag dat er een handdoek rond gedraaid zat die lichtjes rood gekleurd was.

‘Ik ben zo dom’, zei ik toonloos en ik bemerkte dat mijn mond nogal droog was.

‘Nee, dat ben je niet’, zei Maxim. ‘Het had iedereen kunnen overkomen.’

Ik sloot mijn ogen en probeerde de pijn te negeren die steeds prominenter voelbaar werd.

Dan dacht ik aan Anna en Jona.

‘De kinderen’, riep ik en ik veerde overeind. Tegelijk ging er een scheut van pijn door de achterzijde van mijn hoofd. Mijn gezicht vertrok en toen ik wilde opstaan, tolde de kamer om me heen. Maxim greep me vast bij mijn armen voordat ik opnieuw kon vallen.

‘Voorzichtig, voorzichtig’, zei hij en hij duwde me weer neer op het bed.

‘Laat mij maar even gaan kijken’, zei hij. Zijn stem duldde geen tegenspraak. ‘Ik kijk of alles in orde is, oké?’ Ik knikte terwijl ik mijn hoofd vasthield. Toen Maxim ervan overtuigd was dat ik bleef liggen, draaide hij zich om en liep de kamer uit.

Zodra hij weg was, maalden de gedachten door mijn hoofd. Ik dacht aan de kinderen. Aan Thomas. Ik probeerde me te herinneren hoe laat het was. Ergens rond de middag, dacht ik. Het zou nog een eeuwigheid duren voordat Thomas terug was.

Ik dacht aan Maxim. Hij had me naar binnen gedragen toen ik bewusteloos was. Ik keek naar mezelf. Naar mijn lichaam. Hoe ik er hier bij lag. Slechts een bikini aan. Niet meer dan dat. Ik keek naar mezelf zoals Maxim naar me gekeken had en een rilling zinderde door me heen. Ik wilde niet dat Maxim me zo nog zag. Ik wilde alle mogelijke vormen van misverstanden uitsluiten.

Opnieuw probeerde ik rechtop te gaan zitten. Ditmaal deed ik het langzaam. Wachtte ik of de kamer opnieuw rond me ging draaien of niet. Maar het ging goed. Heel goed. Voorzichtig stond ik op, me vasthoudend aan het bed. Mijn rechterhand met de handdoek eromheen gedraaid, drukte ik tegen mijn lijf. Ik zette een paar passen in de richting van de kast. Pijnscheuten schoten door mijn hoofd. Ik wachtte een paar tellen. Concentreerde me op wat ik aan het doen was. Maar het lukte. Stapje voor stapje schuifelde ik verder. Hield me vast aan het bed en aan de muur. Ik opende de deur van de slaapkamerkast en trok er een zomers jurkje uit.

Ik draaide me om en schuifelde langzaam terug naar het bed. Ik moest nog een paar passen doen toen het opnieuw zwart voor mijn ogen werd. Ik liet me op het bed zakken en viel om op mijn zij. Ik hoorde het suizen in mijn oren, terwijl de pijn in mijn hoofd weer heviger werd. Ik bleef zo op mijn zij liggen. Wachtte tot het lome gevoel in mijn hoofd weer wegtrok. Ik hoorde de deur van de slaapkamer opengaan. Twee tellen later stond Maxim weer naast me.

‘Wat doe je?’

Ik opende mijn ogen, maar gaf geen antwoord. Mijn hele lichaam voelde slap aan. Het kostte me ontzettend veel moeite om te bewegen, om te reageren.

Maxim trok de lakens weg, legde mijn benen op bed en draaide me op mijn rug. Hij legde het laken over me heen. Ik realiseerde me dat ik nog steeds in bikini lag, maar de kracht om mijn jurkje nog aan te trekken ontbrak. Maar dat ik nu onder de lakens lag, was een goed alternatief.

Maxim liep naar de badkamer, trok her en der kastdeurtjes open en vond de EHBO-kit die hij zocht. Hij kwam bij me op het bed zitten en nam mijn rechterhand.

‘Het bloeden is gestopt’, zei hij. Toen nam hij watten en ontsmette de wond. Hij deed alles voorzichtig en doordacht. Ik sloot mijn ogen en liet het gebeuren. Het kostte me moeite om iets te zeggen. Met voorzichtige vingers deed hij een pleister op de wond en draaide er daarna een verbandje omheen. Toen liep hij terug naar de badkamer.

‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ik.

‘Alles is goed met hen. Ze tekenen buiten aan tafel.’

Goed, dacht ik bij mezelf. Als ze maar uit het water zijn. Als ze maar veilig zijn.

Even leek ik weg te glijden, werd wat rond me gebeurde heel vaag. Ik probeerde me te vermannen. Er zat een besef diep in mijn hoofd dat de kinderen alleen waren. Veilig en wel, maar toch alleen. Zij begrepen Maxim waarschijnlijk niet. Ze wisten misschien niet eens wat er gebeurd was.

‘Mijn telefoon’, zei ik toen. ‘Kun je me mijn telefoon geven? Ik moet Thomas bellen.’

Even later stond Maxim naast me en reikte me mijn mobieltje aan.

Met veel moeite vond ik Thomas’ nummer. Het duurde even voordat hij opnam.

Zijn stem klonk verbaasd toen hij snapte dat ik belde.

‘Nanou? Alles goed?’ vroeg hij meteen.

‘Niet zo’, zei ik voorzichtig. Ik legde hem kort uit wat er gebeurd was. Dat ik stevig gevallen was en vreesde een hersenschudding te hebben. Ik vertelde dat Maxim bij me was. Dat hij mij hielp. Maar dat ik graag wilde weten of hij kon terugkomen want de kinderen zaten alleen. En hoe lang het zou duren voordat hij er was.

Ik hoorde hem nadenken.

Hij zei dat hij nog op de terugweg was met de fiets. Dat hij zeker nog een uur moest fietsen voordat hij aan de auto was en dan moest hij nogmaals minstens een uur rijden. Hij wilde met de kinderen spreken, hun vertellen wat er aan de hand was zodat ik op mijn gemak was. Hij wilde ook Maxim spreken. Hij vond dat er een dokter moest komen en dat Maxim dat misschien wel het best kon regelen. Ik knikte. Hij overtuigde me plat te blijven liggen tot de dokter geweest was en dat hij zijn uiterste best deed zo snel mogelijk terug te komen.

Ik gaf mijn mobieltje aan Maxim en liet me terugzakken op mijn kussen. Ik hoorde Maxim het verhaal nog eens overdoen in het Frans, maar begreep niet alles wat hij zei. Hij liep de kamer uit met de telefoon, waarschijnlijk naar de kinderen zoals Thomas gevraagd had. Ik was opgelucht dat ik Thomas gehoord had en wist dat alles wel in orde zou komen. Dat ik me verder geen zorgen hoefde te maken.

Ik zakte weg in duisternis. Liet het gevoel alsof er aan mij getrokken werd volledig toe. Verzette me niet meer. Mijn hoofd tolde, mijn lichaam draaide. Ik voelde de pijn in mijn hoofd geleidelijk aan afnemen toen ik wegzonk in een donker gat.
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Ergens in de verte registreerde ik een geluid. Het was niet storend. Niet opvallend aanwezig. Toen ik mijn ogen langzaam opende en het geluid probeerde te herkennen, drong er tegelijk, subtiel, een geur mijn neus binnen. De geur van douchegel. Meteen wist ik ook wat het geluid was. Het geluid van stromend water. Water van de douche. En meteen wist ik het: Thomas was terug.

‘Thomas?’ Ik riep zijn naam zacht maar duidelijk. Maar een reactie bleef uit.

Ik riep opnieuw.

‘Thomas?’

Het kostte me inspanning om geconcentreerd zijn naam te roepen.

Toen opnieuw een reactie uitbleef, probeerde ik rechtop te gaan zitten. De pijnscheuten waren er nog steeds.

Toen ik de badkamer in keek, zag ik een hoopje kleren op de grond liggen. Groot was mijn verbazing toen ik opmerkte dat het niet Thomas’ fietskleren waren. Op de grond lag een bluejeans en een wit T-shirt. Het shirt was vuil. Het zat vol met bloedvlekken. Ik knipperde met mijn ogen terwijl heel langzaam een besef tot me doordrong. Ik schoof naar de rechterzijde van het bed, waardoor ik de douchecel beter kon zien.

Mijn adem stokte in mijn keel toen ik zag dat Maxim onder het stromende water stond. Naakt. In onze douche. Terwijl ik hier lag. Terwijl Thomas er niet was. Terwijl de kinderen ergens in huis rondliepen.

Maxim stond zijdelings in de douche. Terwijl hij daar nietsvermoedend stond, kon ik hem volledig zien. Ondanks de druppels op de glazen wand kreeg ik een duidelijk beeld van zijn hele lichaam. Naast het ijle gevoel in mijn hoofd registreerde ik nu ook een kloppend gevoel in mijn lijf. Dat hij daar zo stond terwijl ik hem ongegeneerd kon bekijken, benam mij de adem. Ik slikte maar kon mijn ogen niet van hem afhouden.

Hij had een prachtig lichaam. Diep gebruind, lichtjes gespierd. Zijn houding straalde zelfvertrouwen uit. Ik wist dat ik weer moest gaan liggen. Ik besefte dat ik zat te staren naar hem. Dat ik mijn ogen niet kon afwenden.

Toen draaide zijn hoofd plots mijn richting uit en keek hij me rechtstreeks aan. Ik slikte maar wendde mijn blik niet af. Ik registreerde een wee gevoel in mijn onderbuik. Een rilling gleed over me heen. Maxim bleef me aankijken en ook ik leek wel bewegingloos.

Plots glimlachte hij. Het was een glimlach die mooi was, die me warm maakte. Ik voelde de kamer om me heen tollen. Alsof ik geen vat meer had op wat ik registreerde. Alleen zijn ogen en zijn glimlach bleven me duidelijk voor ogen. Toen ik teruglachte naar hem, voelde ik hoe moe ik was. Ik knikte naar hem en liet me weer op mijn bed zakken. Met mijn ogen gesloten zag ik hem nog steeds voor me. Zijn lichaam. Zijn naaktheid. Zijn ogen. Maar vooral zijn glimlach.

Toen ik opnieuw weggleed in een slaap, hoorde ik even later het water ophouden met stromen. Ik hoorde ergens ver weg de douchedeur open- en dichtgaan. Ik wist, vóélde dat hij naar me keek terwijl ik daar in bed lag, maar ik reageerde nergens meer op. Liet me steeds verder wegzakken in de duisternis die zich op mijn hersenen stortte.

Het laken gleed van mijn lijf. Ik voelde huid tegen huid. Ik wist heel goed wat er gebeurde, maar ik verzette mij er niet tegen. Toen zijn vochtige naakte lijf het mijne raakte, ging er een zindering door me heen. Ik ademde diep in en uit en inhaleerde, absorbeerde zijn geur. Een geur die me bedwelmde. Ik voelde me loom, zo loom. Ik zou mijn armen om hem heen willen slaan, maar mijn hersenen leken geen signalen meer te kunnen sturen. Mijn lijf onderging. Ik onderging. Hij legde zijn hand in mijn hals. Ik voelde de druk van zijn vingers toen ze langzaam naar beneden gleden. Hij streelde het gleufje tussen mijn borsten en verdween dan met zijn hand in mijn bikinitopje. Toen zijn hand mijn borst omsloot, stonden mijn zenuwen op scherp. Ik huiverde van genot en wilde meer. Toen ik zijn mond voelde op mijn borst, kreunde ik. Zachtjes maar duidelijk. Ik voelde hoe zijn tong mijn borst tekende. Ik voelde zijn opwinding duwen tegen mijn heup. Ik wist heel goed wat er gebeurde. Dit was geen droom. Dit was echt.

Twee uur later werd ik gewekt door Thomas. Toen ik mijn ogen opende en hem naast me zag zitten op de rand van het bed, ging er een gevoel van opluchting door me heen.

‘Hé meid,’ zei hij zacht, ‘ik ben terug.’

Ik knikte en glimlachte.

‘Wat voor een stunt heb je nu weer uitgehaald?’ Hij wreef over mijn voorhoofd het haar uit mijn gezicht en liet zijn hand op mijn hoofd rusten. Het leek erop dat hij voelde of ik koorts had.

‘Het gaat wel, hoor’, zei ik zacht. ‘Alleen dat ijle gevoel in mijn hoofd is zo vervelend en doet alles rondom me tollen.’

‘De dokter is er ook’, reageerde Thomas. ‘Vind je het goed als hij je nu onderzoekt?’

Ik keek naar Thomas en bemerkte nu pas dat hij geen fietskleren aanhad.

‘Waar zijn je fietskleren?’ vroeg ik verbaasd.

‘In de wasmand. Ik heb me al gedoucht en omgekleed.’

‘Wanneer?’ Mijn verbazing steeg.

‘Een uurtje geleden. Heb je me niet gehoord?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Je bent nochtans even wakker geweest toen ik me stond te douchen. Weet je dat niet meer?’

Ik fronste mijn wenkbrauwen en sloot mijn ogen. Hij bracht me in verwarring. Wat zei hij nu? Dat hij gedoucht had? Dat ik hem gezien had?

Ik schudde mijn hoofd en veinsde verbazing.

‘Ik weet het niet meer.’

Thomas glimlachte ontgoocheld.

‘Dat is jammer. Ik ben zo lief voor je geweest.’

Ik knipperde met mijn ogen en was nu volledig in de war. Wat bedoelde hij nu? Had ik me vergist? Stond Thomas onder de douche en niet Maxim? Was mijn geest zo troebel dat ik andere dingen gezien had dan die er eigenlijk waren?

En wat bedoelde Thomas met ‘Ik ben zo lief voor je geweest’?

Op dat ogenblik kwam de dokter binnen en stond Thomas op.

De dokter stelde zich voor en ging bij me op het bed zitten, terwijl Thomas aan het voeteneinde wachtte.

De dokter onderzocht de achterkant van mijn hoofd. Keek met een lampje in mijn ogen, vroeg wat ik voelde. Ik antwoordde in het Nederlands en Thomas vertaalde. De dokter knikte zo nu en dan, nam mijn bloeddruk op, onderzocht de snede in mijn arm. Dan stelde hij wat vragen.

Of ik wist welke dag het was vandaag? Waar ik precies was? Wat er gebeurd was? Toen ik alle vragen goed beantwoordde, knikte hij tevreden. Hij stond op en richtte zich tot Thomas. Ze liepen met hun tweeën de kamer uit. Thomas draaide zich nog even om en zei dat hij terugkwam wanneer hij met de dokter gesproken had. Ik knikte en sloot mijn ogen.

Ik haalde de beelden terug die ergens in mijn hoofd zaten. Ik zag Maxim duidelijk voor me. Zijn goedkeurende blikken naar mij. De aandacht die hij me gaf sinds we hier waren. Maxim onder de douche. Zijn lichaam. Zijn ogen. Zijn glimlach. Ik kon me dat niet verbeeld hebben. Ik kon Thomas toch niet met hem verward hebben? Het kon toch niet dat mijn geest zulke zieke spelletjes met me uithaalde. Ik probeerde te reconstrueren wat ik gezien had vanmiddag. Onderzocht of het mogelijk was dat het wel degelijk Thomas was die ik onder de douche gezien had. En als dat zo was, was het dan ook Thomas geweest die naakt bij me in bed gekropen was? Ik groef diep in mijn gedachten… Was er iets waardoor ik met zekerheid wist dat het toch Thomas was? Ik schudde mijn hoofd. Ik wist het niet. Ik wist het echt niet meer. Als het echt Thomas was, was het niet Maxim. En tegelijk met dat besef voelde ik een vreemd gevoel van teleurstelling over me heen dalen.
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‘Dag Thomas.’

Mijn adem stokte in mijn keel toen ik haar stem meende te herkennen.

‘Ja?’ Ik probeerde het moment te rekken, veinsde onwetendheid en keek tegelijk naar de kinderen die speelden in het water.

‘Stoor ik misschien, Thomas?’

Zij was het. Geen twijfel mogelijk. Hoe zou ik haar ietwat rasperige stemgeluid niet kunnen herkennen?

‘Isabel?’

‘Ja, inderdaad. Isabel. Fijn dat je mijn stem nog herkent.’

Ik grinnikte ongemakkelijk en keek opnieuw naar de kinderen. Dempte mijn stem een beetje.

‘Het is vreemd je zo opeens te horen. Het is even geleden, niet?’

‘Mmm, eigenlijk slechts een paar maanden, weet je nog? Maar wat mij betreft te lang in ieder geval, Thomas. Ik wil je graag zien.’

Het klonk niet als een vraag. Net zoals ze toen al altijd duidelijk was over wat ze wel en niet wilde, zo wist ze ook nu onmiddellijk duidelijkheid te scheppen.

‘Waarom Isabel?’

‘Waarom wat?’

‘Waarom wil je me zien? Nu. Onze vluchtige ontmoeting van enkele maanden geleden buiten beschouwing gelaten is het jaren geleden.’

‘Is er een reden waarom ik je niet zou mogen zien dan?’

Mijn antwoord bleef uit. Ik moest nog van mijn verbazing bekomen dat zij mij opeens belde, om nog maar te zwijgen van het ongemakkelijke gevoel dat ze me daardoor bezorgde. Ik vroeg me af hoe ze me had weten te traceren, hoe ze aan mijn nummer kwam.

Ik voelde ergernis in me naar boven komen. Het stoorde me dat ze zomaar ineens uit het niets mijn leven weer induikelde. En dat ze het maar logisch vond dat we elkaar zomaar terug konden zien.

‘Nee’, antwoordde ik voorzichtig. ‘Maar er zit een leven tussen de tijd dat ik jou voor het laatst echt zag en nu. Ik begrijp niet goed waarom je me nu opeens wilt zien.’

‘Het is moeilijk om dat via de telefoon uit te leggen, Thomas. Is het te veel gevraagd nog één keer af te spreken?’

Ik zuchtte vermoeid. Had hier totaal geen zin in.

‘Ik weet niet of ik nog zin heb om je te zien. Ik wil niet dat Nanou nog verder gekwetst wordt door jou.’

‘Is het misschien mogelijk een gesprek te voeren waarin haar naam niet één keer valt?’

Ik zweeg. Beet op mijn tong.

‘Oké, oké, dat had ik misschien niet moeten zeggen.’

‘Wat Nanou betreft ben je al te ver gegaan, Isabel. Dat laat ik geen tweede keer meer toe.’

‘Maar dat belet ons toch niet om elkaar nog eens te spreken.’

Ik schudde mijn hoofd nadrukkelijk.

‘Nee, Isabel. Dit heeft geen zin. Ik heb je in maart duidelijk gemaakt dat het ergens ophoudt. Het heeft wat mij betreft absoluut geen zin om aan te dringen. Ik wil dat je Nanou met rust laat en mij ook.’

Mijn stem klonk hard en koel. De kinderen in het zwembad keken geschrokken om en staakten hun spel.

‘En als ik zeg dat het belangrijk is?’

‘Voor jou is alles wat jou aangaat altijd belangrijk. Ik speel je spelletjes niet meer mee, Isabel. Laat ons gewoon met rust.’

Zonder haar reactie verder af te wachten sloot ik het gesprek af. Anna keek me vanuit het zwembad nog steeds ontdaan aan. Ik schudde geruststellend mijn hoofd.

‘'t Is niks, meisje. Iemand van papa's werk die vervelend doet. Maar hij zal ons nu niet meer lastigvallen.’

Een paar tellen bleef Anna me onbewogen aankijken. Toen glimlachte ze, draaide zich om en speelde verder met Jona.

Ik zuchtte vol ongeloof en hoopte dat mijn woorden inderdaad waarheid bevatten.
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Gebroken ramen en een lege gang.

Ik liep erdoorheen zonder een einde te vinden. Zonder een besef van waar ik eigenlijk heen kon. Heen moest. Ik hoorde ergens in de verte een stem. Een stem die ik kende, wanhopig goed kende. Ik versnelde mijn stappen. Hoopte dit keer op tijd te komen. Het scheelde luttele seconden, dat wist ik. Dat wist ik. Ik concentreerde me op haar stem. Ging steeds harder lopen. Hoorde de hartslag door mijn lijf pulseren. Mijn adem werd zwaar. Gejaagd. Angstig. Wat als ik weer te laat kwam? Wat als zij weg was? Ik schudde mijn hoofd en trachtte er niet aan te denken. Probeerde me te focussen op haar stem die duidelijk riep. Die mijn naam riep. Mama. Ze had me nodig. Daar bestond geen twijfel over. Terwijl ik mijn benen beval sneller te gaan hoorde ik in de verte glas rinkelen. Ik hoorde hoe het viel. Hoe het glas duidelijk uit elkaar viel op de grond. Ik schreeuwde: ‘Nee.’ Zo hard als ik kon. ‘Nee!’ Telkens opnieuw. Telkens harder. Steeds wanhopiger.

‘Mama?’

Een stem in de verte weerklonk opnieuw. Ik spitste mijn oren. Bleef abrupt staan.

Opnieuw.

‘Mama?’ De adem stokte in mijn keel.

‘Isa?’ Ik hoorde hoe mijn stem klonk. Gebroken als de duizend stukjes glas die overal in de gang op de grond lagen.

‘Isa?’ Ik herhaalde haar naam. Harder. En wachtte af.

Een zoen werd zacht op mijn wang gedrukt.

‘Mama?’

Ik tuimelde naar beneden. Diep was mijn val.

Ontgoocheld opende ik mijn ogen. Wende aan de duisternis en de flarden licht die mijn kamer binnendrongen.

‘Ben je wakker, mama?’

Toen ik mijn hoofd draaide, zag ik Anna daar staan. Lieve, mooie Anna. Toen ik haar zag, schoten tranen in mijn ogen. Drong het besef tot me door. Het was een droom. Niet meer dan dat. Opnieuw kon ik Isa niet redden. Opnieuw te laat.

‘Jona wil ook komen, mama. Kan dat?’

Ik knikte, trok Anna naar me toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd. Veegde de tranen uit mijn ogen.

Anna liep naar de deur. ‘Kom maar, Jona. Mama is wakker!’

Ik hoorde blote voetjes komen aangelopen.

Toen ze naast me op het bed plofte, moest ik glimlachen.

‘Dag lieve schat’, zei ik zacht.

In twee tellen dook Jona bij me onder de lakens. Zijn twee armpjes sloeg hij rond mijn lijf.

Hij geurde naar zon, zonnebrandolie en zwembadwater. Ik haalde diep adem en probeerde het lamlendige gevoel in mijn lijf weg te duwen.

‘Ben je al beter, mama?’

Ik knikte en kuste ook hem op zijn hoofdje.

‘Het gaat al veel beter’, zei ik naar waarheid. ‘Mama heeft al een paar dagen goed gerust, hè ventje.’

‘Ik mis je, mama’, zei hij met een trillend stemmetje.

‘Mama moet nu eenmaal rusten, Jona’, zei Anna naast me. Toen ik mijn laken optilde, kwam zij aan de andere kant bij me gekropen. Ik sloeg mijn armen rond hen en ademde diep in. Waarom viel het me zo moeilijk om gewoon te genieten? Waarom dacht ik steeds aan wat er ontbrak? Waarom was dit geluk niet genoeg?

Omdat het niet compleet is, zei een stem in mijn hoofd.

‘Waar is papa?’

‘In de keuken. Hij maakt eten voor ons.’

Ik knikte en nam mijn mobieltje van het nachtkastje. Het was al na zessen. De derde dag na mijn valpartij.

Het ging iedere dag een beetje beter. De rauwe, zeurende pijn was zo goed als verdwenen.

Een gedachte schoot door mijn hoofd. Een gedachte om de pijn weg te duwen. Ik kon het niet verdragen, dit gevoel dat mijn binnenste uit elkaar trok.

‘Gaan we papa verrassen?’

Anna hief haar hoofd op en keek me onderzoekend aan.

‘Wat bedoel je, mam?’

‘Als ik nou eens probeer om vanavond op te staan. Om bij jullie aan tafel te komen?’

Ook Jona schoot nu overeind.

‘Jaaaaah mama’, zei hij enthousiast. ‘Dat zou fantastisch zijn!’

‘Oké, maar jullie moeten mij wel helpen.’ Twee hoofdjes knikten vol overtuiging. Ik glimlachte. Het was een goed idee.

Anna sloeg het laken van mijn bed en met haar twee kleine handjes trok ze me er voorzichtig uit. Toen ik rechtop stond, bleef ik een tel stilstaan.

‘Lukt het, mama?’ vroeg ze bezorgd.

Ik knikte.

‘Ja, het gaat goed.’

Jona liep voor me uit. Onderzocht mijn blik terwijl Anna me bleef vasthouden, haar armpje rond mijn middel geslagen.

Toen ik in het licht van de gang kwam, moest ik knipperen met mijn ogen. Wennen aan de sterkte van het daglicht dat ik zoveel dagen niet gezien had.

Thomas was in de keuken in de weer met potten en pannen. Het rook lekker daar. De geur van pastasaus drong zich aan me op. Thomas stond met zijn hoofd onder de afzuigkap en hoorde ons niet. Anna en Jona giechelden. Hadden voorpret bij onze verrassing.

Toen kuchte ik. Nadrukkelijk en hard genoeg.

Thomas keek verbaasd om. Staarde me even aan alsof hij een geest zag.

‘Nanou?’ Hij kwam op me af. ‘Ben jij al op?’ zei hij. ‘Voel je je wel goed?’

Anna en Jona lachten om Thomas’ verbaasde gezicht.

‘Leuke verrassing, hè papa!’ riep Jona.

Papa knikte.

‘Een prachtige verrassing!’ Hij kwam voor me staan en keek me diep in de ogen. ‘Voel je je echt goed?’ vroeg hij opnieuw.

Ik knikte.

‘Vanaf vandaag ga ik elke dag even opstaan. En iedere dag een beetje langer.’ Ik keek Thomas aan. ‘Ik mis jullie’, zei ik oprecht.

Thomas sloeg zijn armen om me heen en legde zijn hoofd tegen het mijne.

‘Wij missen jou ook. Het is niet hetzelfde zonder jou, weet je.’

Ik liet het gevoel van warmte dat door me heen stroomde volledig toe. Duwde de leegte in me zo diep als ik kon weg.

‘Ga je ook mee-eten?’

Ik knikte.

‘Jongens, plant mama eens aan de tafel buiten. Uit het zonnetje, hè. Ik zorg wel voor alles. Ga jij maar lekker met de kinderen buiten wachten. Het is zo klaar.’

Anna en Jona troonden me mee alsof ik van porselein was.

Het voelde goed aan buiten.

‘Wil je een glaasje wijn?’ vroeg Thomas vanuit de keuken.

Ik aarzelde. Was dat wel verstandig nu?

‘Ja, doe maar’, riep ik terug.

Ondertussen hadden Anna en Jona hun collecties tekeningen van de afgelopen dagen erbij gehaald.

‘Kijk mama’, zei Anna en ze toonde tekening na tekening, die ze telkens van commentaar voorzag. Jona wachtte geduldig zijn beurt af. Hij was het gewoon dat zijn zus eerst moest.

Thomas kwam glimlachend naar buiten met een glas witte wijn.

‘Leuk om jullie zo bezig te zien’, zei hij. ‘Dat heb ik echt gemist.’

Ik lachte dankbaar naar hem en dronk van de wijn.

‘Nu ben je al drie dagen niet kunnen gaan fietsen’, merkte ik op.

Thomas haalde zijn schouders op terwijl hij naast me kwam zitten. Hij legde een hand op mijn been.

‘Dat is niet het einde van de wereld.’

Nee, dacht ik. Andere dingen zijn dat wel.

Ik glimlachte dapper.

‘Misschien moet je morgen maar eens opnieuw gaan?’ stelde ik voor.

Thomas zei niets. Keek me aan.

‘Ik voel me echt al een stuk beter. Véél beter’, probeerde ik hem te overtuigen.

‘Ik sta gewoon met de kinderen mee op en laat hen eerst wat spelen voordat ik ze in het water laat. Ik kan onder een parasol gaan liggen en als het echt niet meer gaat, kom ik gewoon onder de patio liggen. Hier is het lekker koel.’

Ik zag Thomas nadenken.

‘En als er iets misgaat, is Maxim er nog altijd.’ Ik kreeg een vreemd gevoel in mijn buik toen ik zijn naam uitsprak.

‘Hij komt toch nog steeds's morgens?’ Ik probeerde het achteloos te laten klinken.

Thomas knikte.

‘Ja, hij is er nog steeds, maar toch… Ik weet niet of ik met een gerust hart kan weggaan.’

‘Zou ik het voorstellen als ik mij niet goed voelde?’

‘Nee, maar het kan snel omslaan, Nanou. Je bent immers nog maar voor het eerst op en nog niet lang. Zullen we even afwachten hoe je je straks voelt en het dan opnieuw bekijken?’

Ik knikte. Wist dat het geen zin had nu al te argumenteren. Maar ik wilde zo graag dat de vakantie weer normaal werd. Dat niet alles afhing van mij en mijn hersenschudding.

‘Oké, je hebt gelijk. We kijken straks hoe het gaat.’

‘Flinke meid’, grinnikte Thomas. Toen stond hij op en liep naar binnen voor het eten.

‘Er is een plaats te kort aan tafel.’ Ik schrok op bij Anna's woorden. Ze keek me doordringend aan.

Een golf van weemoed overspoelde me. Miste zij Isa ook?

‘We hebben voor jou nog niet gedekt, mam’, zei ze toen en zonder verder nadenken liep ook zij naar binnen om bestek en bord te halen.

Ik zette het glas wijn aan mijn lippen en spoelde haar woorden door. Wrang was de nasmaak.

‘Ik ga de kinderen in bad stoppen.’ Thomas keek me vragend aan. ‘Red jij het hier ondertussen?’

Ik knikte.

‘Ben je nog niet moe?’

‘Nee. Eigenlijk gaat het goed.’

‘Mooi zo. Als er iets is, roep je maar, oké?’

Ik knikte opnieuw.

‘Ik denk dat ik even op een ligbed bij het zwembad ga liggen. De zon is nu toch zo goed als weg.’

Toen Thomas met Anna en Jona naar de badkamer vertrok, stond ik op en stapte voorzichtig naar de ligbedden. Ik klapte er eentje recht en ging er zo op zitten. Het deed me goed weer op te zijn. Terug bij mijn gezinnetje. Ik sloot mijn ogen en liet de rust die buiten hing over me neerdalen.

Ik wist niet hoe lang ik daar gezeten had. Of dat ik misschien in slaap gevallen was, maar een gevoel alsof ik bekeken werd gleed door mijn lijf. Toen ik mijn ogen opende, schrok ik op.

Maxim.

Een golf van opwinding klauwde in mijn buik. Ik moest bekennen dat ik blij was hem te zien. Op nauwelijks een paar meter van me af stond hij naar me te kijken. Zijn blik was ernstig. Zijn ogen brandden op mijn lijf. Ik ging nog wat meer rechtop zitten en lachte naar hem.

‘Bonjour’, zei ik zacht.

‘Bonjour’, zei ook hij. ‘Voel je je al wat beter?’

Ik knikte. ‘Een beetje, ja.’

Ik keek ongemakkelijk in de richting van de patio. Vroeg me af waar Thomas was.

Maxim volgde mijn blik.

‘Waar is Thomas?’

‘Hij geeft de kinderen een bad. Heb je hem nodig?’

Hij keek me doordringend aan.

‘Nee,’ zei hij toen heel zacht, ‘het enige wat ik eigenlijk nodig heb, ben jij.’

Ik knipperde met mijn ogen. Vroeg me een tel af of ik het verkeerd verstaan had. In mijn verwarring stond ik op. Veel te bruusk natuurlijk. Zodra ik overeind stond, werd het zwart voor mijn ogen en wankelde ik. Ik voelde plots twee armen rond mijn lichaam en stond doodstil. Toen langzaamaan het zwart week, stond ik oog in oog, lijf tegen lijf met Maxim.

‘Ik was draaierig’, zei ik verontschuldigend. ‘Het gaat beter nu.’ Maxim liet me echter niet los. Vol schroom keek ik hem aan, maar sloeg mijn blik meteen ook neer toen ik zijn ogen las.

‘Je hebt een prachtig lichaam’, zei hij uiterst zacht. Ik moest mijn oren bijna spitsen, maar toch verstond ik hem, woord voor woord.

‘Ik wil het proeven.’

Zijn huid schroeide tegen de mijne. Mijn hart klopte voelbaar in mijn lijf. Mijn benen leken elastisch en ik voelde dat ik de controle volledig kwijt was.

Ik schudde mijn hoofd langzaam.

‘Maxim…’ Mijn stem klonk hees, droop van verlangen.

‘Ik wil het proeven, Nanou’, zei hij weer. Harder. Nadrukkelijker. ‘Opnieuw.’

Geschokt keek ik hem aan toen het besef van dat ene woord tot me doordrong. De halve beelden van na mijn val in mijn bed rolden door mijn hoofd en ongelovig keek ik hem aan.

‘Heb jij…? Was jij het die…?’ Ik schudde mijn hoofd. Probeerde de golf van sensatie die ik voelde tegen te gaan. Probeerde mijn gezond verstand weer boven water te halen.

‘Thomas’, zei ik dan resoluut. ‘Hij mag ons zo niet zien, Maxim. Wat zal hij denken als hij ons hier zo ziet?’

‘Dit is nog maar een begin, Nanou. Je zou moeten weten dat verzet je niet helpt. Het maakt je alleen maar aantrekkelijker.’

Ik trok me los uit Maxims greep en voordat hij iets kon doen, stapte ik langs hem heen en liep zo snel als mijn hoofd en lichaam het toelieten naar de patio.

‘Nanou, wacht alsjeblieft.’

Maar ik wachtte niet. Ik stapte onverbiddelijk door.

Net toen ik onder de patio kwam, waren zijn armen opnieuw rond me. Duwde hij me trefzeker tegen de muur.

‘Wees niet bang voor wat je voelt, Nanou. Laat het toe. Geniet ervan!’

Zijn stem zat aan mijn oor toen hij de woorden fluisterde. Ik besefte dat ik dit moest doen stoppen. Dat Thomas en de kinderen elk moment naar buiten konden komen. Dat ze alles zouden zien. Alles. Wat ik dacht. Wat ik voelde.

Maxim duwde zijn bekken tegen het mijne. Het was onmiskenbaar wat ik voelde.

Ik richtte mijn blik omhoog. ‘Alsjeblieft, Maxim. Stop. Alsjeblieft.’

Hij duwde zijn onderlichaam tegen het mijne. Ging langzaam met zijn hand over mijn borst.

‘Ik wil meer, Nanou. En ik aanvaard geen nee.’

Toen liet hij me plots los. Keek me verhit aan. Deed twee stappen achteruit en glimlachte.

Ik hoorde Thomas’ stem in het huis. Ik schrok, trok mijn kleren recht en wreef door mijn haar.

Net toen ik naar binnen stapte, kwam Thomas de keuken in.

‘Maxim is hier.’ Mijn stem trilde hoorbaar, maar ik deed alsof er niets aan de hand was.

‘Ik dacht al dat ik iets hoorde’, glimlachte Thomas.

Toen Thomas buiten kwam, gaf hij Maxim een hand. De hand die even daarvoor nog op mijn borst lag.

‘Hoe zit het met de kinderen?’ vroeg ik, terwijl ik bewust mijn ogen van Maxim weghield en een paar stappen verder het huis in deed.

‘Helemaal gewassen met haar en al. Ze doen hun pyjama's nu aan.’ Thomas grijnsde tevreden, tot hij mijn gezicht zag.

‘Gaat het wel met je? Je ziet er een beetje raar uit opeens.’

Ik knikte en liep zonder nog een woord te zeggen verder naar de kamer. Misschien leek ik wel een beetje gedesoriënteerd, maar vreemd mocht dat niet overkomen na een hersenschudding. Ik sukkelde verder richting slaap- en badkamer. Mijn gedachten struikelden over elkaar.

Wat ben ik aan het doen? Waarom laat ik dit gebeuren? Waarom roep ik Maxim geen halt toe?

Ik wist toch zelf heel goed wat ik wel en niet wilde. Ik was verdorie toch geen puber meer die zich het hoofd op hol liet brengen. Die van haar sokken geblazen werd door wat aandacht.

Omdat je hem leuk vindt, Nanou. Omdat hij je de aandacht geeft die je onbewust zoekt…

Ik stopte voor de slaapkamerdeur en hield mijn handen op mijn oren. Wilde mijn gedachten de baas kunnen.

Toen ik de stemmen van Anna en Jona achter de deur hoorde, kwam mijn zin voor realiteit in twee tellen terug. Dit is wat telt, dacht ik hardop. Anna en Jona. En Thomas. Zij zijn alles voor mij. Dat moet ik voor ogen houden. Dat en niets anders.
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‘Nanou?’ Thomas’ stem klonk ergens vanuit de verte.

‘Mmm…?’ Ik was nog moe. Te moe om mijn ogen goed open te doen. Ik opende een oog en zag Thomas voor me staan in zijn wielrennersuitrusting.

‘Ik ga fietsen. Weet je zeker dat het voor jou oké is?’

Ik knikte, slaapdronken nog. ‘Hoe laat is het?’

‘Zeven uur. Ik vertrek extra vroeg vandaag, dan ben ik nog voor de middag terug. Ik ben net bij de kinderen geweest. Ze slapen nog stevig. Ik heb hun gisteren gezegd naar jou toe te komen als ze wakker zijn, oké?’ Ik knikte opnieuw.

‘Als er iets is, bel je me onmiddellijk. Als het nodig mocht zijn, laat je Maxim me straks maar met de auto ophalen.’

‘Het zal wel lukken’, fluisterde ik in mijn slaap en glimlachte.

‘Ik leg je mobieltje hier op je nachtkastje, oké?’

‘Ga jij nu maar lekker fietsen.’

‘Goed dan, tot straks.’

Ik hoorde Thomas de kamer uitlopen en de deur achter zich dichttrekken. Ik draaide me om en nam mijn kussen stevig vast. Heerlijk, als niets moest, dacht ik bij mezelf en zonder dat ik het zelf doorhad dommelde ik opnieuw in.

Een klikje van de deur was hoorbaar. Ik glimlachte toen ik bedacht dat de kinderen daar waren. Anna of Jona. Of misschien wel beiden. Toch riep ik hen niet. Ik zat nog te diep in mijn slaap. De warmte van het bed hield me weg van het ontwaken. Ik wilde nog uren zo liggen, liefst met de kinderen bij me.

‘Nanou?’

In twee tellen was ik wakker. Viel de realiteit als een baksteen op mijn hoofd.

‘Maxim?’ Ineens zat ik rechtop in bed. De verbazing viel van mijn gezicht. Voor ik ook maar iets kon doen, was hij bij me. Keek hij me aan met een blik die half verwilderd leek. Met een ruk trok hij de lakens van me af. Ik knipperde twee keer met mijn ogen. Zat als versteend toe te kijken en wist niet wat te zeggen, wat te doen.

Met een doortastendheid die me van mijn stuk bracht, ging hij wijdbeens over me heen zitten. Duwde hij me stevig terug in mijn kussen. Drukte hij zijn onderlichaam tegen het mijne. Wrong zijn benen tussen de mijne.

Ik kreunde en sloot mijn ogen. Kon niet geloven wat er gebeurde. Wat me overkwam. Ik moest dit een halt toeroepen. Het leek of ik een buitenstaander was. Buitenstaander van een schouwspel dat me de adem benam. Waarvan ik wilde weten waar het begon en waar het zou eindigen. Maar tegelijk met die gedachte besefte ik dat dit al lang begonnen was en waar het zou eindigen, daar hoefde ik zelfs niet naar te raden.

De ratio overspoelde me plots als een koude douche. Thomas. De kinderen. Mijn God, de kinderen. Ze lagen een kamer hoger, onschuldig in hun bed. Maar hoe lang nog?

‘Maxim!’ Zijn naam ontsnapte uit mijn mond als een kreun, terwijl zijn mond over mijn borsten ging. Hij trok mijn nachthemdje opzij en liet zijn tong haar gang gaan. Mijn benen voelden slap, mijn lijf functioneerde niet meer. Reageerde alleen op zijn aanrakingen. Mijn reacties waren hevig, deden me kronkelen, ontlokten me kreetjes van genot.

‘De kinderen!’ kreunde ik, maar Maxim snoerde mij de mond. Legde zijn lippen over de mijne, zocht met zijn tong een weg naar binnen en deed me sidderen zoals nooit eerder.

‘Maak je maar geen zorgen’, zei hij met overtuiging. ‘Ik sloot de deur. Ze kunnen niet binnenkomen. Als ze je nodig hebben, zullen ze je wel roepen.’ Opnieuw ging zijn mond over de mijne, maakte zijn tong gekmakende bewegingen, terwijl hij zijn lijf steeds nadrukkelijker schuurde tegen het mijne. Hij maakte mij helemaal los. Riep iets in me naar boven waarvan ik niet wist dat het in me zat. In één beweging trok hij mijn nachthemdje over mijn hoofd heen, trok dan mijn string naar beneden. In luttele seconden lag ik naakt onder hem. Zijn blik was vol honger. Hij nam mijn handen terwijl hij me recht in de ogen aankeek.

‘Strip me!’ zei hij. Een golf van geilheid gleed door mijn lijf.

Met haastige bewegingen trok ik zijn broek open. Duwde mijn hand naar binnen. Wat ik voelde maakte me week in mijn knieën. Met schokkerige bewegingen duwde ik zijn broek naar beneden. Het witte shirt dat hij droeg trok hij zelf over zijn hoofd.

Huid tegen huid. Volledig naakt. Zijn ogen over mijn lijf. De mijne over dat van hem. Ik voelde geen schaamte, geen verlegenheid. Het was alsof het zo had moeten zijn. Alsof het moest gebeuren. Hij duwde zijn bekken omhoog, keek me aan alsof hij om toestemming vroeg. Ik knikte. Gaf hem die ook. Toen kwam hij in me. Een grote golf van warmte pulseerde door mijn lijf, waardoor ik alle controle verloor. Mijn benen trilden en wat ik ook deed, ik kon ze niet tegenhouden. Terwijl hij zijn ritme versnelde, dan weer vertraagde, likte hij aan mijn borsten. Mijn hoofd tolde. De kamer tolde. Ik kon niets anders meer dan ondergaan. Helemaal. Volledig. Het laatste beetje verzet dat ergens diep in de achterzijde van mijn hoofd zat, verdween. Ik wilde aan niets meer denken. Ik wilde niets meer voelen. Alleen deze extase. Dit intense gevoel van gelukzaligheid.

Twee uur later werd ik wakker. De duisternis op de kamer was een constante die ik stilaan wist te waarderen. Ik trok mijn mobieltje van het nachtkastje naar me toe en zag dat het kwart over tien was. Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. De kinderen? Waren zij nog steeds niet wakker? Maar voordat ik kon opstaan, hoorde ik hun stemmetjes van buiten weerklinken en bij die stemmen weerklonk ook ergens de stem van Maxim. Een paar minuten bleef ik zo liggen. Luisterend naar het over en weer gaan van hun conversatie. Het gelach van Anna. Het gejoel van Jona. Ik voelde me vreemd gelukkig hen zo onbezonnen bezig te horen.

Ik wreef in mijn ogen en dacht terug aan de manier waarop ik wakker geworden was. Als ik aan Maxim dacht en wat hij bij me teweeggebracht had, kon ik mezelf nauwelijks geloven. Was ik dat geweest vanmorgen met hem in bed? Ik had seks gehad met een wildvreemde. En wat voor seks. Onbedwingbare, ongecontroleerde, heerlijke seks. Was dit nu een onenightstand? Het was iets wat ik nog nooit eerder in mijn leven gedaan had. En het vreemdste van alles was dat het goed aangevoeld had. Dat ik alle remmen los had gegooid. Meer nog dan ik ooit had durven doen bij Thomas. Ik kon nauwelijks van mezelf geloven dat ik tot zoiets in staat was. Ik begreep zelfs niet waarom ik dit gedaan had. Mijn leven met Thomas en de kids was me dierbaar. Mijn relatie met Thomas was goed, zeer goed zelfs. Hij had alles wat ik zocht in een man. Alles.

En toch.

Toch had ik nu iets gedaan wat funest kon zijn voor onze relatie, mocht dit uitkomen. Hoe moest ik dit ooit aan Thomas verklaren? Waarom had ik dit gedaan? Waarom dook ik zomaar ineens met een vreemde man in bed? Ik wist dat het eraan zat te komen. Ik voelde de spanning die tussen mij en Maxim hing. Maar opnieuw: waarom? Ik kwam niks tekort bij Thomas. Niks.

Ik trok het laken over me heen en duwde de gedachte aan Thomas weg. Ik begreep heel goed dat wat ik gedaan had nooit meer ongedaan kon worden gemaakt. Ik had een daad gesteld die onomkeerbaar was. En ondanks mijn hersenschudding had ik een helderheid van geest die me bang maakte voor wat ik misschien wel in gang gezet had. Dat dit gevolgen had, daar bestond geen twijfel over. Dat ik vanaf nu met een leugen door het leven moest gaan, was een vreselijk gevolg. Dat ik dit potje gedekt moest houden ten koste van wat ook. Vreselijk was die gedachte dat ik voor Thomas iets moest achterhouden. Nooit in mijn leven had ik tegen hem gelogen. We waren een open boek voor elkaar. Maar dit kon ik hem nooit vertellen. Ik wist nu al dat wat hier gebeurd was, ook hier moest blijven.

Voorzichtig stond ik op. Gluurde tussen de spleten van de houten luiken naar buiten. Jona liep langs het zwembad, met in zijn kielzog Anna. Een beetje verderop zat Maxim op een ligbed. Het plaatje leek perfect. En zelfs van ver spatte de seks van Maxims lijf af.

Ik liep naar de badkamer, waste me grondig, trok mijn bikini aan met daarover een strandjurkje. Het was een eenvoudig dingetje, maar ik wist dat het mijn figuur op de juiste plaatsen benadrukte.

Toen ik buiten kwam, zag Jona mij het eerst.

‘Mama! Slaapkop!’ riep hij enthousiast terwijl hij op me toeliep. Anna volgde hem en ook Maxim stond meteen op en liep met rustige stappen, zijn handen in zijn broekzakken, naar me toe.

De kinderen kusten en knuffelden me, keken me opgetogen aan.

‘Je ziet er goed uit, mama!’ riep Anna.

‘Ja,’ reageerde Jona spontaan, ‘en sexy!’

Ik voelde me meteen rood kleuren, maar besefte tegelijkertijd dat Maxim niets begreep van de woorden die Jona in zijn kinderlijke onschuld uitgesproken had.

Ik keek Maxim een beetje ongemakkelijk aan. Het voelde zo onwerkelijk aan wat we gedaan hadden, maar één oogopslag van hem naar mij maakte me heel snel duidelijk dat hij wel een vervolg zag zitten.

‘Wil je een cappuccino?’ Ik keek hem afwachtend aan. Probeerde normaal te functioneren. Ik wist niet wat er in zijn hoofd omging, maar het was belangrijk dat we zo normaal mogelijk tegen elkaar deden.

‘Ja, graag.’

Ik knikte en liep terug naar binnen. Zette alles klaar voor de cappuccino en liet water in de waterkoker lopen. Ik voelde me goed. Herboren zelfs. Alsof ik niet alleen een hersenschudding van me afgeworpen had, maar ook een hele berg die ik op mijn schouders meetorste. Dat immer knagende gevoel in mijn binnenste leek even weg.

‘Je ziet er goed uit.’

Maxim stond achter me in de deuropening. Ik keek even naar de kinderen door het raam, maar ze zaten niet in het zwembad.

‘Ik voel me ook goed. Mijn hoofdpijn is volledig weg.’

Ik nam de kopjes thee en cappuccino en liep ermee naar de tafel onder de patio. Maxim liep voor me uit en ging aan tafel zitten. Terwijl ik de kopjes neerzette, volgde zijn blik me onafgebroken. Ik grijnsde toen ik het zag.

‘Het was lekker, niet?’

‘Ja, het was lekker.’ Ik keek opnieuw naar de kinderen. Ik wilde me een houding geven jegens Maxim. Als hij zo naar me keek, was het alsof ik naakt voor hem zat. En als ik even niet oplette, brandden de gedachten in mijn hoofd. Beelden van onvertogen seks. Vol lust. Passie en volledige overgave. Die beelden in mijn hoofd deden me me ongemakkelijk voelen. Voor mijn ogen liepen mijn kinderen en opnieuw vroeg ik mij af wat me bezield had. Hoe ik me zo had kunnen overgeven aan hém.

Ik ging rechtop zitten, keek Maxim ernstig aan. Ik kuchte om de immense spanning die tussen ons in hing te minimaliseren.

‘Maxim, we moeten oppassen.’ Ik keek opnieuw in de richting van de kinderen en besliste ogenblikkelijk dat ik duidelijk moest zijn. Hier en nu. Geen tijd te verliezen. Maxim had mijn blik gevolgd.

‘Ze begrijpen toch niet wat we zeggen. Ontspan je maar, Nanou.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee Maxim, we moeten echt voorzichtig zijn. Wat als de kinderen naar mijn kamer gekomen waren? Wat als ze zagen hoe jij mijn kamer verliet? Hoe moet ik zoiets uitleggen aan Thomas?’

Maxim staarde me aan. Lepelde rustig in zijn cappuccino.

‘Ik kan geen risico's nemen. Het is gevaarlijk…’

‘Nanou, je denkt te veel na. Je moet het over je heen laten komen en ervan genieten…’

‘Ja, maar Thomas… We moeten voorzichtig zijn. Ik wil níét dat…’ Op dat ogenblik hoorde ik voetstappen in de kiezelsteentjes rond het huis. Ook Maxim had het gehoord.

‘Papa!’ hoorde ik de kinderen roepen. Geschrokken stond ik op en liep de patio uit. Thomas was terug. Geen moment te vroeg. Met de fiets aan de hand liep hij naar me toe. Toen hij mij zag, klaarde zijn gezicht helemaal op.

‘Meid, wat zie je er goed uit.’ Hij plantte zijn fiets tegen de muur en omhelsde me. Toen hield hij me vast en keek me diep in de ogen.

‘Volgens mij ben je weer helemaal de oude, niet?’ Ik bloosde en voelde me erg ongemakkelijk onder Thomas’ peilende blik. Het voelde alsof het verraad aan hem op mijn gezicht geschreven stond, en dat hij zo enthousiast op me reageerde, bracht een vreselijk gevoel in mijn binnenste naar boven.

Schuld.

Koude, beklemmende, vreselijke schuld. Het besef dat ik iets gedaan had wat onvergeeflijk was, drong plots in alle hevigheid tot me door. En waar ik er eerder nog een excuus voor had kunnen geven, wist ik nu dat geen enkel excuus rechtvaardigde wat ik gedaan had. Ik had mijn eigen man verraden. Verraden op een vreselijke manier. En wat ik ook zei of deed, niets kon dit verraad ongedaan maken.

‘Hoe gaat het hier?’ vroeg Thomas.

‘Goed’, knikte ik.

‘Ik ben nog niet zo lang op eigenlijk. De kinderen wel al een tijdje, maar Maxim heeft zich over hen ontfermd blijkbaar.’

‘Amai, goed van Maxim. Hij wordt nog echt onmisbaar voor ons.’

Ik knikte maar voelde me vreselijk. Echt vreselijk.

‘Is hij nog hier?’

‘Ja, we drinken net een cappuccino onder de patio.’ Ik deed mijn best normaal te klinken en vooral ook niet te blozen. Maar ik had geen idee hoe ik overkwam op Thomas. Naar mijn gevoel lag de schuldbekentenis in mijn woorden. Lag het er vingerdik op wat ik mispeuterd had, maar Thomas reageerde normaal, doorzag me niet.

Hij liep voor me uit naar de patio, terwijl ik twee passen achter hem aan liep.

‘Bonjour Maxim’, zei hij enthousiast. Maxim stond op en gaf Thomas een hand.

‘Je zorgt goed voor mijn vrouw en kinderen’, zei Thomas glimlachend.

Maxim knikte, lachte alsof wij nooit samen in bed gelegen hadden, alsof hij nooit met Thomas’ vrouw alle remmen had losgegooid en ze samen tot een hoogte gekomen waren die haar had doen kreunen van genot. Ik sloot mijn ogen en duwde de beelden weg. Ik mocht niet aan Maxim denken. Niet nu. Niet op deze manier. Ik voelde mijn benen slap worden als ik dacht aan onze seks en hoe verpletterend lekker die was geweest. Ik moest dit opzijzetten. Volledig. Resoluut. Thomas. De kinderen. Meer woorden waren er niet nodig om mij eraan te herinneren dat ik iets gevaarlijks gedaan had.

‘Ik ga weer aan het werk’, zei Maxim terwijl hij opstond. ‘Bedankt voor de koffie.’ Hij keek mij aan met een blik die een vreemde kronkel in mijn buik teweegbracht.

‘Graag gedaan, Maxim. Jij ook bedankt.’ Ik glimlachte stijf en ongemakkelijk. Voelde me nog een grotere verrader omdat alleen Maxim en ik de draagwijdte van mijn woorden vatten. Thomas stond er onschuldig bij. Glimlachte om deze kerel die hielp waar hij kon.

‘Ik ga me douchen’, zei Thomas en tegelijk draaide hij zich om en liep naar binnen.

Ik liep naar de tafel toen Maxim weg was en begon de kopjes bij elkaar te rapen. Mijn handen trilden onhoudbaar. De kopjes rammelden in mijn handen. Toen ik ze in de vaatwasser plaatste, trilde ik nog steeds. Ik sloot de vaatwasser en steunde met beide handen op het aanrecht, mijn ogen gesloten.

Mijn God, wat had ik in gang gezet? Wat had ik gedáán?

Twee armen rond mijn lijf deden me schrikken, ijlings omkijken, klaar om ze af te weren. Toen ik Thomas’ lachende ogen voor me zag, schrok ik nogmaals.

‘Shit Thomas’, zei ik met trillende stem. ‘Je laat me schrikken.’

Thomas sloeg zijn armen om me heen en kuste me op mijn voorhoofd.

‘Jij hebt een slecht geweten’, zei hij plagend.

Ik duwde mijn hoofd stevig tegen zijn lijf zodat hij mijn ogen niet kon zien.

‘Je bent een hufter’, zei ik hartgrondig, maar tegelijk zuchtte ik van opluchting. Een fractie van een seconde had ik gedacht dat het Maxim was die me vastnam. Dat hij het lef had naar binnen te sluipen terwijl Thomas zich douchte. Ik slikte terwijl ik in Thomas’ armen lag. Was dit nu wat me te wachten stond? Ieder ogenblik op mijn tellen passen. Bang voor wat er kon gebeuren. Bang om ‘gepakt’ te worden. Bang ook omdat ik niet wist wat ik van Maxim kon verwachten. Want wat wist ik nu eigenlijk van hem? Niets. Helemaal niets. Ik kende hem totaal niet. Wist niet hoe hij kon reageren. Bedachtzaam of impulsief. Voorzichtig of roekeloos. Wat had hij te verliezen, immers? Niets, helemaal niets.

In het slechtste geval was dit een avontuurtje dat voor hem slecht kon aflopen. Maar ik had veel meer te verliezen. Veel meer. Alles eigenlijk. Alles wat ik zorgvuldig met Thomas had opgebouwd. Ons gezin, ons huis, onze relatie, ons leven samen. Alles zette ik op losse schroeven. En hoe langer ik bij Thomas was, hoe meer het besef tot me doordrong dat ik niet alleen iets vreselijks gedaan had, maar ook iets ontzettend stoms.

‘Ik ben blij dat je je weer goed voelt.’ Thomas’ greep om mijn lijf werd steviger.

‘Ik ook. Ik voel me ook goed. De hoofdpijn is helemaal weg.’

‘Toch is er iets anders aan je.’

Ik verstijfde in Thomas’ armen. Mijn hart sloeg een slag over.

‘Je ruikt anders ineens.’ Thomas snufte aan mijn haar.

‘Het is een geur die ik niet ken. Heb je een andere deodorant of parfum of zo?’

Ik slikte een moeilijk gevoel in mijn keel weg.

‘Misschien mijn haarlak?’ wrong ik eruit. ‘Ik heb een nieuw merk haarlak. Misschien is het dat.’

Thomas snoof opnieuw en keek bedachtzaam.

‘Ja, misschien is het dat wel.’ Hij glimlachte en keek me opgetogen aan. ‘Het ruikt lekker.’

De glimlach die ik naar boven wrong, voelde aan als een judaskus.
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Ik stond net in de keuken om drinken te halen voor ons allen, toen mijn telefoon rinkelde.

Toen ik het nummer zag maar niet herkende, ging er bijna letterlijk een belletje rinkelen in mijn hoofd. Kon het zijn dat zij het weer was? Ik aarzelde een ogenblik, maar realiseerde me tegelijk dat ze niet zou opgeven. Dat als zij het was, ze zou blijven bellen totdat ik uiteindelijk toch zou opnemen. Daarbij kon ik het risico niet nemen dat in een onbewaakt moment de mogelijkheid bestond dat Nanou mijn telefoon zou opnemen.

Met tegenzin nam ik de oproep aan.

‘Dag Thomas.’

Ze was het. Geen twijfel mogelijk.

‘Wat moet je?’ Mijn stem klonk bars. Ik deed geen moeite om vriendelijkheid te simuleren. Tegelijk keek ik door het raam naar buiten. Naar Nanou. Ze lag ontspannen op haar ligstoel, een boek in haar handen.

‘Luister, Thomas. Ik ga het kort houden en er geen doekjes om winden. Ik móét je zien. Ik kan je aan de telefoon niet uitleggen waarom. Ik speel geen spelletjes met je. Het is me bittere ernst. Ik móét je gewoon zien. Liefst zo snel mogelijk.’

Ik moest Isabels woorden tot me laten doordringen. Iets in het timbre van haar stem had me alert gemaakt. Iets in haar stem deed me inzien dat ze ernstig was. Bloedernstig.

‘Zit je in de problemen?’

‘Nee, dat is het niet.’

‘Heb je geld nodig?’

‘Nee Thomas, ook over geld gaat het niet.’

‘Heeft het iets met Nanou te maken of de kinderen?’

Ze aarzelde om te antwoorden. De reflex mijn gezin te beschermen stak meteen de kop op.

‘Niet rechtstreeks, Thomas. Maar ik kan het je aan de telefoon onmogelijk uitleggen. Geloof me nu alsjeblieft op mijn woord als ik zeg dat het nodig is je persoonlijk te spreken.’

Een tel was ik sprakeloos. Isabel die zo goed als smeekte. Het was haar dus echt bittere ernst.

Toch wilde ik niet zomaar aan haar nukken toegeven.

‘Je belt op een nogal ongelegen en onmogelijk moment, Isabel. Ik ben op vakantie in Frankrijk. Ik kan niet zomaar alles laten vallen en naar je toe komen. Je zult sowieso moeten wachten totdat ik terug ben in België.’

Het bleef even stil aan de andere kant.

‘En wat als we zouden kunnen afspreken in Frankrijk zelf?’

Mijn verbazing deed me zwijgen.

‘Wat als ik je zeg dat ik ook in Frankrijk zit en dat het mogelijk is elkaar hier toch te zien?’

‘Speel geen spelletjes, Isabel’, reageerde ik korzelig. Het idee dat zij hier ergens in de buurt kon vertoeven gaf me een ongemakkelijk gevoel.

‘Nogmaals, Thomas. Ik speel geen spelletjes. Ik reik je alleen de mogelijkheid aan tot een gesprek samen.’

Ik zuchtte, wreef vermoeid over mijn voorhoofd.

‘Wat wil je dan?’

‘Ik zit in een hotel in Nice. Kun jij morgen langskomen?’

Ze vroeg niet eens of dat wel in de buurt was van de plaats waar ik me bevond. Ze nam zomaar aan dat het ging.

‘En als ik nee zeg?’

‘Ik weet dat je niet nee zegt, Thomas. Ik weet dat je mij en wat wij samen gehad hebben, angstvallig voor je vrouw verborgen houdt. Dus het zou niet erg verstandig zijn om nee te zeggen. Daar ben je toch te intelligent voor, niet?’

Ik schraapte mijn keel. Probeerde nog een excuus te bedenken, maar Isabel vatte mijn zwijgen op als een instemming. Daarbij kon ik niet zomaar aan de kant schuiven dat Isabel gezegd had dat dit onrechtstreeks ook Nanou en de kinderen aanging. Als er een mogelijkheid bestond dat zij de waarheid sprak, kon ik dat niet zomaar aan de kant schuiven.

‘Mooi zo, ik verwacht je morgen rond twaalf uur hier. Ik reserveer twee plaatsen in een restaurant, zodat we als twee verstandige volwassen mensen een gesprek kunnen hebben. Wat we daarna nog doen, zullen we zien.’

Ik slikte een wrang gevoel in mijn keel weg.

‘Oké, waar precies spreken we af?’

‘Boscolo Hotel Exedra, Boulevard Victor Hugo. Aan de voorzijde van het hotel is een terras. Ik wacht daar op je.’

‘Wat als ik het niet red?’

Even bleef het stil aan de lijn.

‘Ik weet zeker dat je het redt, Thomas. Er staat te veel op het spel, niet?’

‘Oké, oké’, gaf ik met tegenzin toe. ‘Ik zal er zijn.’

‘Goed zo. Ik verheug me er al op.’

Ik sloot het gesprek af nog voordat ze me gedag kon zeggen. Ik keek opnieuw naar buiten. Naar Nanou. Ik zag hoe ze de kinderen in het oog hield terwijl ze ontspannen oogde. Ik wilde niet dat ze het wist van Isabel. Het was iets uit een vorig leven en dat wilde ik graag ook zo houden. Zeker ook door de recente verwikkelingen. Het maakte alles onnodig vermoeiend en ingewikkeld.

Ik nam mijn mobieltje en toetste de naam van het hotel van Isabel erin zodat ik hem zeker zou onthouden. Tegelijk nam ik me voor dit morgen zo consequent mogelijk af te handelen. Isabel moest uit mijn leven blijven en dat zou ik haar morgen duidelijk maken. Ze had het recht niet om na zoveel jaar weer een plaats op te eisen in mijn leven. Dat zou ik haar zeggen. Maar tegelijk besefte ik dat dat makkelijker gezegd was dan gedaan.
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Het was vier uur in de namiddag. Thomas en ik lagen aan het zwembad. Hij op zijn buik slapend. Ik met een boek in mijn handen. Maar het lezen lukte me niet. Ik las de woorden, de zinnen, maar ze leken gewoon niet tot me door te dringen. Hun betekenis schampte op me af en ik betrapte er mezelf op dat ik meer voor me uit zat te staren dan dat ik daadwerkelijk las.

Ik kon de gedachten en gevoelens die door me heen raasden niet tegenhouden en nog minder onder controle krijgen. En ik wist goed dat ik fout was. Onnoemelijk fout. Ik wist dat wat ik gedaan had hopeloos was.

Maar toch.

Als ik aan Maxim dacht, aan wat hij met mij gedaan had, dan pulseerde de lust door mijn lijf. Oncontroleerbaar. Onhoudbaar. En ik wist dat als het kon, ik meer wilde. Meer van hem. Alsof hij de deur nog maar op een kiertje had gezet. Dat hij enkel getoond had wat een begin was en dat er nog veel meer zou komen als ik hem die kans gaf. En terwijl ik naast Thomas lag en met zekerheid wist dat ik dit leven voor niets of niemand zou opgeven, stuwden de beelden door mijn hoofd. Een lawine in mijn onderbuik! Ik maakte plannen in mijn hoofd. Hoopte dat Thomas morgen weer vroeg zou gaan fietsen en de kinderen zouden uitslapen. Ik nam me voor ze vanavond langer op te houden, zodat de tijd die Maxim en ik morgenvroeg zouden hebben optimaal benut kon worden.

‘Jongens, blijven jullie een tijdje in het ondiepe?’ Anna en Jona knikten. Ze zaten op de rand van het zwembad en speelden Uno met elkaar.

Ik besloot even uit de zon te gaan. Het ging goed met mijn hoofd en dat wilde ik graag zo houden. Ik liep de keuken in en nam fruit uit de koelkast: cavaillons, bananen, nectarines, sinaasappels en appels. Ik zou een heerlijke fruitsalade maken als tussendoortje. Het was mijn manier om aan Thomas en de kinderen te tonen dat ik weer beter was en dat ik hen nu zou verwennen zoals zij mij hadden verwend.

Toen ik onder de patio ging zitten met het fruit, zag ik dat Thomas wakker geworden was. Hij wuifde naar mij op zijn ligbed. Ik glimlachte en stak een stuk fruit in de lucht. Hij knikte, stond op en liep langzaam naar me toe onder de patio.

‘Ik geloof dat ik geslapen heb’, zei hij glimlachend.

‘Ik weet het wel zeker.’

‘Hoe gaat het met jou?’ Hij kwam achter me staan, leunde over me heen en legde zijn armen rond mijn lijf.

‘Goed. Heel goed. Ik ben weer helemaal de oude, denk ik.’

‘Mooi zo’, grijnsde hij. ‘Ik wil vanavond eens extra aandacht aan ons tweeën besteden wanneer de kinderen in bed liggen.’

Ik glimlachte maar reageerde niet. Of toch niet onmiddellijk.

‘Of lukt dat nog niet?’ Thomas keek me vragend aan.

‘Ik denk het wel’, zei ik voorzichtig.

‘Mooi, dan hebben we een afspraakje.’

Thomas liet me los, gaf me een kus op mijn hoofd en liep om de tafel heen om voor me te komen zitten.

‘Ik wilde je nog wat vragen.’

Ik keek Thomas even aan terwijl ik de appelen schilde.

‘Ik zou morgen een volledige dag willen gaan fietsen.’

Mijn hart maakte een sprongetje.

Ik knikte.

‘Zie je dat zitten?’ Ik knikte opnieuw terwijl de gedachten door mijn hoofd raasden. Dit was een kans. Een unieke kans om met Maxim samen te zijn.

‘Ik had wel gedacht iets later te vertrekken dan anders. Rond een uur of tien of zo?’

Een streep door de rekening. Dan waren de kinderen immers zeker wakker.

‘Waarom zo laat?’

‘Tja, omdat ik ook eens iets langer wil slapen. En omdat ik een volledige dag weg ben, hoef ik ook niet zo op de tijd te letten.’

‘Maar is het dan niet te warm? Anders vertrek je altijd om net uit die middagzon te blijven.’ Ik probeerde Thomas nog op andere gedachten te brengen. Het sierde me niet, maar ik kon er niets aan doen.

‘Dat zal wel meevallen’, antwoordde hij. ‘In het begin zal het wel wat warmer zijn, maar het is een bergrit en hoe meer je naar de top gaat hoe frisser het wordt.’ Ik knikte, sneed het klokhuis uit de appel en beet in een stuk. Ik keek naar de kinderen bij het zwembad en probeerde tegelijkertijd een andere oplossing te zoeken.

‘Kan dat dan voor jou?’

Ik knikte. Er zat niets anders op. Misschien was het ook maar goed dat het niet ging. Ik speelde met vuur. Dat besefte ik opeens. Dat ik door de aantrekkingskracht van Maxim alles in het werk wilde stellen om nogmaals met hem het bed te delen.

‘Hoe laat ben je terug dan?’

‘Goh, ik zal proberen tegen vijven zeker terug te zijn.’

‘Jongens, komen jullie wat fruitsalade eten?’

‘Fruitsalade?’ Jona's stem ging de lucht in. ‘Lekker mams, we komen!’ Ik grinnikte om zijn enthousiasme. Ook Anna volgde hem haastig.

‘O lekker’, zei ze terwijl ze naast mij aan tafel kwam zitten.

‘Ik ga de bordjes en vorkjes binnen halen. Jona, blijf uit de kom en wacht tot ik alles verdeeld heb’, berispte ik mijn zoon.

‘Ja Jona, je hebt je handen niet eens gewassen’, zei Anna betweterig.

Jona keek Anna een tel koel aan. ‘Natuurlijk wel’, reageerde hij toen verongelijkt. ‘Ik was ze al de hele dag: in het zwembad.’

Ik hoorde Thomas lachen toen ik naar binnen liep en moest zelf grijnzen. Die Jona toch.

‘Mam, breng je wat fijne suiker mee?’ riep Anna terwijl ik in de keuken stond.

Ik moest even nadenken en opeens was ze daar, mijn oplossing.

‘Thomas’, zei ik toen ik weer buiten kwam. ‘We hebben geen fijne suiker meegebracht van de winkel verleden keer. En ik merk nu ook dat de frisdrank bijna op is en dat we ook opnieuw vlees moeten gaan halen.’

Thomas keek op zijn horloge. ‘Moet dat vandaag nog?’

‘Nee gekkie, doe dat morgen maar. We kunnen vandaag nog wel even verder.’

Een frons verscheen in Thomas’ voorhoofd.

‘Maar morgen zit ik met die rit. Dat gaat ook niet lukken.’ Ik zag Thomas nadenken.

‘Natuurlijk gaat dat’, zei ik overtuigend. ‘Je komt na je rit hier naartoe, wast je en tegen zessen kun je al in de Carrefour zijn. Die is toch open tot halftien. Je hebt tijd zat.’ Ik verdeelde het fruit over de bordjes en zette ze een voor een voor iedereen neer.

‘Ja, dat zou toch wel kunnen gaan, ja.’ Thomas stak een stuk banaan in zijn mond.

‘En jullie, jongens, gaan jullie mee en kan mama dan eens op haar gemak douchen?’

Dat was gemeen van mij. Ik wist heel goed dat de kinderen graag mee zouden gaan, want een uitje met Thomas betekende altijd een extraatje, in de vorm van chips of ander lekkers.

‘Ja!’ riepen Anna en Jona tegelijk. Ik keek Thomas opgetogen aan. Het was me gelukt. Als ik Maxim's morgens niet voor me kon hebben, dan zou het 's avonds worden. Restte me nog alleen dat aan Maxim te vertellen.

Een gedachte flitste door mijn hoofd. Een gedachte die me meteen de adem benam. Maxim wist natuurlijk niet dat Thomas morgenvroeg níét zou gaan fietsen. De kans bestond dat hij het scenario van vanmorgen zou herhalen terwijl Thomas naast me lag.

Ik moest op tijd opstaan. Er zat niets anders op. Ik moest Maxim opwachten en duidelijk maken dat Thomas er nog was. Er bestond geen andere mogelijkheid.
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Ik duwde het alarm van mijn mobieltje af dat ik verstopt had onder mijn hoofdkussen. Thomas naast me grauwde iets in zijn slaap en maakte een slaapdronken beweging. Een moment wachtte ik af om te zien of hij verder zou slapen of stilaan wakker worden. Maar zijn ontwaken bleef uit.

Ik stond stil op, begaf me naar onze badkamer en poetste in stilte mijn tanden, terwijl ik Thomas angstvallig in het oog bleef houden. Ik waste mijn gezicht en mijn oksels, spoot deodorant en trok mijn bikini aan met daarover een fris zomerjurkje. Ik observeerde mezelf nauwkeurig in de spiegel en knikte mijn spiegelbeeld tevreden toe. Het leek wel of ik me opzettelijk verleidelijk probeerde te kleden, maar met de temperaturen in dit land was alles wat je als vrouw aantrok verleidelijk. Zo suste ik mezelf toen ik met een laatste blik op Thomas de slaapkamerdeur voorzichtig achter me dichttrok.

Het was pas halfzeven. Waarschijnlijk veel te vroeg. Maar ik wilde geen enkel risico nemen. Dat Maxim zomaar ons huis binnen kon met zijn persoonlijke sleutel, was een gegeven dat vreemd aanvoelde. Het betekende dat hij dingen kon doen die ik niet kon inschatten. Die wel eens gevaarlijk konden zijn.

Ik zette water op voor thee en cappuccino en liep met een pakje sigaretten en een asbakje naar buiten.

Buiten gekomen, wandelde ik naar het zwembad en ademde de verkoelende ochtendlucht met gretige teugen in. Het deed goed om eens wat koelte te ervaren. De dagen waren hier heet, extreem heet, en ik had deze verkoeling nodig als compensatie voor de verzengende temperaturen.

Ik stak een sigaret op en tuurde over de bomen van de groene vallei. Het was opmerkelijk hoe rustgevend het's morgens was. De cicades maakten nog geen geluid en zelfs in de villawijk schenen nog maar weinig mensen wakker.

Met mijn ogen gesloten ademde ik diep in. Het was vreemd, dat besefte ik maar al te goed. Hoewel ik Thomas voor het eerst in mijn leven bedrogen had en mijn geweten ontzettend zou moeten opspelen, voelde ik me juist goed in mijn vel. Meer nog, het immer knagende gevoel dat altijd ergens diep in mijn lijf aanwezig was sinds Isa gestorven was, leek verminderd. Alsof Maxim een plaats in mijn leven had ingenomen waarvan ik niet wist dat ik die nodig had. En waarvan de logica me ontging. Hoe kon ik objectief aan iemand verklaren dat ik me nu sinds lange tijd beter voelde? Ook ik wist dat het ene totaal niets te maken had met het andere. En toch, toch was het zo dat ik me sterker voelde. Dat de oude Nanou die lust en passie voelde terug was. Waarom lukte het me niet meer om dit soort lust en passie te voelen voor Thomas? Was het omdat er sinds de dood van Isa ook bij Thomas een soort rem gekomen was op ons seksleven? Alsof hij zich wel gaf maar niet ten volle? We waren beiden zo voorzichtig geworden. Bang om elkaar pijn te doen. Woorden te spreken die kwetsend, misschien wel beschuldigend konden klinken. De pijn die Thomas en mij overspoeld had, was er een die niet te evenaren viel. Het was een pijn die je verzwolg en waarvan de wanhoop, als we die zouden toelaten, dodelijk was. We draaiden dus om elkaar heen. Waren voorzichtig in elk woord dat we spraken, in elke handeling, zelfs in iedere lach of glimlach die we deelden. We beschermden elkaar ten volle, maar tegelijk bracht die voorzichtigheid een rem met zich mee. Een rem die ook voelbaar was in onze slaapkamer. Een rem die er niet alleen door Thomas gekomen was, maar ook door mij. Het was een rem die ik niet voelde bij Maxim.

Ik stond op en liep terug naar de keuken, maakte mijn thee klaar en zette het kopje op tafel buiten onder de patio. Toen liep ik terug, nam mijn laptop en plaatste die voor me op tafel. Ik duwde de memorystick erin en laadde het programma waarop mijn nieuwste boek te vinden was. Op een paar dagen na was het tijden geleden dat ik nog geschreven had, zo leek het wel, en deze ochtend, in afwachting van de komst van Maxim, leende zich perfect om ongestoord verder te schrijven.

Een uur later en twee pagina's verder, hoorde ik voetstappen weerklinken in het grind. Mijn hart maakte een sprongetje in het besef dat het Maxim was. Toen hij onder de patio kwam en mij zag zitten keek hij vreemd op.

‘Hé Nanou’, zei hij verrast. ‘Ben je al wakker?’ Hij aarzelde even, deed een stap dichterbij, keek de keuken in en knikte. Het volgende ogenblik boog hij zich over me heen en was zijn mond op de mijne. Ik sloot mijn ogen en liet me bedwelmen door de warmte van zijn lippen. Mijn God, wat kreeg deze man allemaal gedaan van me? Dat ik me hier door hem openlijk liet kussen terwijl Thomas elk moment kon ontwaken.

Maxim keek me diep in de ogen en glimlachte.

‘Je ziet er ontzettend goed uit. Mag ik dat zeggen?’ Ik knikte en voelde het bloed gonzen in mijn hoofd.

‘Is Thomas al gaan fietsen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, hij slaapt nu nog. Daarom ben ik ook zo vroeg wakker. Ik was bang dat je me weer in bed zou komen verrassen terwijl Thomas nog naast me lag. Ik wilde geen enkel risico lopen…’ Als Maxim teleurgesteld was, liet hij dat in ieder geval niet blijken. Hij liep om de tafel heen en ging netjes tegenover me zitten. Hij creëerde een afstand die veilig was.

Ik stond op om voor hem een cappuccino te maken.

‘Ben je aan het schrijven?’ vroeg hij.

‘Ja, sinds vanmorgen weer. Het is een hele tijd geleden, maar ik heb er weer zin in.’

Ik kwam terug onder de patio met zijn kopje.

‘Dankzij jou, moet ik eraan toevoegen.’ Ik keek hem glimlachend aan toen ik het kopje voor hem neerzette.

‘Dankzij mij?’

‘Ja, ik bruis weer van de energie om verder te schrijven. Dat gevoel is een tijdje weg geweest.’

‘Waardoor dan?’

Ik haalde mijn schouders op en dacht aan Ella Mariën. Het leek een eeuwigheid geleden dat ik nog aan haar gedacht had en eigenlijk wilde ik dat ook zo houden. Ik had geen zin in negatieve gedachten. Niet nu. Niet nu Maxim bij me was.

‘Dat is een lang verhaal. Kort gezegd komt het erop neer dat er in België een schrijfster is met wie ik in de clinch gelegen heb. Het is een tijdje erg heftig geweest tussen ons. Zo erg dat het me mijn plezier in schrijven ontnam. Maar ik denk dat ik nu ondertussen wel het ergste met haar gehad heb. We zijn bewust hier naartoe gekomen om afstand te nemen. En dat werkt wel, moet ik toegeven.’

‘Heftig!’ Maxim nipte van de hete cappuccino en hield mijn blik vast.

‘En je wilt niet vertellen wat er precies gebeurd is?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, liever niet. Ik wil dat mens zo weinig mogelijk toelaten in mijn leven en sinds ik hier ben, is me dat aardig gelukt. Omdat ik nu opnieuw aan het schrijven ben, duikt ze weer even op in mijn gedachten, maar ik wil aan haar geen energie meer verspillen.’

Maxim knikte.

‘En heb je al veel geschreven?’

‘Het verhaal begint op gang te komen, ja. En ik heb er weer zin in verder te werken.’

‘Het is dus een nieuw boek waar je aan bezig bent.’

Ik knikte.

‘En waarover gaat het?’

Ik glimlachte opnieuw. Verontschuldigend deze keer.

‘Het spijt me, maar dat vertel ik aan niemand. Pas als ik bijna bij het einde ben, licht ik weleens een tipje van de sluier op, maar meestal weet niemand waar ik mee bezig ben.’

‘En de titel wil je me ook niet zeggen?’ Maxim keek me afwachtend aan. Leek mijn gedachten te peilen. Een ogenblik aarzelde ik. Waarom zou ik de titel niet aan hem zeggen? Wat was daar nu mis mee?

‘Onschuld. Waarschijnlijk wordt het Onschuld.’

Maxim keek me aan. Verwonderd. Toen sprak hij het woord uit. Hij proefde het en dacht zichtbaar na.

‘En hoe klinkt dat in het Nederlands?’

Ik herhaalde het woord nu in het Nederlands.

Opnieuw sprak Maxim het woord uit. Hij herhaalde het telkens. Ik glimlachte om hem Nederlands te horen spreken. Het klonk lief uit zijn mond.

‘Hoe schrijf je dat dan?’

Ik schreef het woord in een witruimte van de krant die voor ons lag.

Maxim bekeek het woord aandachtig en sprak het opnieuw uit. Toen keek hij me aan.

‘En hoe zeg je “verliefd” in het Nederlands?’

Een tel staarde ik Maxim ongelovig aan. Ik moest iets wegslikken in mijn keel toen zijn ogen zich in de mijne boorden.

Toen zei ik het woord luid en duidelijk. ‘Verliefd.’ En tegelijk dansten er vlinders door mijn buik.

Ik schreef het woord naast ‘Onschuld’ en toonde het Maxim. Hij glimlachte.

‘Ik ben “verliefd”’, zei hij nadrukkelijk. Er lag veel in zijn blik toen hij naar me keek. Warmte, hartstocht, vertrouwen… En opnieuw vroeg ik me af hoe ik dit kon. Hoe ik van de ene dag op de andere al mijn ratio overboord kon gooien en me met deze kerel op glad ijs kon begeven.

‘Kun je straks terugkomen, in de late namiddag, naar de avond toe?’ Het vuur dat in me oplaaide moest geblust worden. ‘Als Thomas en de kinderen weg zijn?’

Maxim knikte nauwelijks zichtbaar.

‘Ik wil je zien. Echt zien, begrijp je?’

‘Weet je zeker dat het kan? Dat het veilig is, bedoel ik?’

Ik knikte overtuigend.

‘Thomas gaat vanavond winkelen met de kinderen. Hij zal een paar uur weg zijn. Maar met een uur met jou ben ik al tevreden.’

Maxim knikte. ‘Oké, als jij zegt dat het kan. Hoe laat?’

‘Kan ik het nummer van je mobieltje hebben? Dan stuur ik je een sms wanneer hij vertrekt.’

‘Oké, ik houd me klaar vanmiddag.’

Maxim dicteerde me de cijfers van zijn telefoonnummer, dat ik intoetste in mijn toestel. Ik sloeg het op onder de naam ‘Veronique’. Veronique was een vroegere schoolvriendin van me. Ik had niet zo heel veel contact meer met haar, maar Thomas had al van haar gehoord en zou zich niets afvragen als hij haar naam in mijn contacten mocht terugvinden.

Toen we opstonden, liep Maxim om de tafel heen en kwam hij voor me staan. Ik zag de lust in zijn ogen die ook mij broeierig maakte. Opnieuw bracht hij zijn mond op de mijne. Hij duwde me tegen de buitenmuur aan en drukte zijn lijf tegen het mijne. Wat hij bij me opriep, grensde aan het waanzinnige. Ik wist dat het niet kon, niet mocht, zeker nu niet, maar mijn lichaam leek oncontroleerbaar, onhoudbaar, en het liefst liet ik me daar door hem nemen.

‘Je moet iets voor me doen’, zei Maxim met zijn mond aan mijn oor. Mijn lichaam kronkelde onder zijn aanrakingen.

‘Ga naar Thomas en maak hem wakker zoals ik jou gisteren wakker gemaakt heb.’

Verbaasd keek ik Maxim aan terwijl hij verder sprak.

‘Neem hem zoals ik jou genomen heb. Laat je gaan. Doe wat je hier en nu voelt, maar dan met hem. En terwijl je met hém bezig bent, denk je aan mij. Alleen aan mij. Aan wat wij gisteren samen gedaan hebben en hoe zalig het was…’

Maxim liet me plots los en keek me aan met een blik die ik niet kon thuisbrengen.

‘Ga nu’, zei hij beslist. ‘En denk eraan dat dit slechts een opwarmertje zal zijn. Ik geef je straks wat je toekomt.’

Terwijl hij me de rug toekeerde en van me wegstapte, stond ik te trillen op mijn benen. De lust en de passie die door mijn lijf stroomden, schreeuwden om bevrijding.

Zonder verder na te denken, liep ik het huis in naar de slaapkamer.

Thomas zou niet weten wat hem overkwam.
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Het was na halfelf toen ik, nagezwaaid door Nanou en de kinderen, de straat uitreed. Er zat een wrang gevoel in mijn lijf omdat ik iets deed waarvan ik wist dat het Nanou pijn zou doen, als ze wist naar wie ik ging en waarom. Maar ik kon haar nu onmogelijk vertellen wat er aan de hand was. Nu was het te laat.

Ik had Isabel zo lang in mijn verleden weten te houden. Bewust. Heel bewust. En nog steeds wilde ik haar daar houden. Nu nog meer dan ooit tevoren. Ik had altijd geweten dat Isabel een vrouw was die over lijken kon gaan. Dat ze te veel haar op haar tanden had en dat graag tentoonspreidde. Ik wist dat als je haar het vuur aan de schenen legde, ze je het leven zuur zou maken, wansmakelijk zuur. Dat was een van de vele redenen waarom ik haar vroeger verlaten had. Dat was een van de redenen waarom ik haar zeker niet wilde toelaten in wat ik nu zo zorgvuldig opgebouwd had met Nanou en de kinderen.

Dat ze me nu benaderd had, maakte me alert. Wat wilde ze van mij? Waarom nu ineens? En waarom was het ogenschijnlijk zo dringend? Zo dringend dat ze hier in Frankrijk zat op nauwelijks een uur rijden van de plaats waar Nanou en ik ons bevonden. Het was geen toeval dat ook zij hier op vakantie was. Daarvoor kende ik haar net een beetje te goed. En juist dat gegeven wakkerde een ongerustheid aan waarvan ik zeker wist dat ze niet overdreven was.

Ik schudde mijn hoofd uit frustratie. Ik mocht er niet aan denken dat ik Isabel opnieuw in mijn leven zou moeten dulden. Ik had zo veel moeite gedaan om haar uit mijn denken en doen te schrappen. Alles had ik gedaan om aan haar greep te ontsnappen. Dat was me tot tweemaal toe gelukt. Ik wist niet of ik er een derde keer sterk genoeg voor zou zijn.

Isabel had een aantrekkingskracht die gevaarlijk was. Ze was het soort vrouw waar je niet naast kon kijken. Helemaal af. Op-en-top vrouw. Als ze ergens liep, draaide menig mannenhoofd haar kant uit. Ze wist dat en gebruikte haar uiterlijk dan ook op elke mogelijke of onmogelijke manier.

Als ik in Isabels buurt was, ontbrak het me aan gezond verstand. Ze kon me manipuleren zonder dat ik er erg in had. Ze deed met me wat ze wilde. Ik was als was in haar handen en door haar gekneed te mogen worden voelde aan als een privilege, want Isabel kon krijgen wie ze maar wilde.

Ik was dan ook zeer verbaasd toen ze een relatie met mij aanging. Ik vond mezelf maar doorsnee. Niet lelijk maar verre van knap. Ik wist mijn sterke punten te benadrukken en mijn zwakheden zorgvuldig verborgen te houden en daarmee was alles ook gezegd. Dat een vrouw als Isabel, die verscheidene jaren ouder was dan ik, mij verkoos boven zovele andere mannen, was iets wat mijn ego gestreeld had.

Maar hoe gevleid ik ook was dat Isabel mij verkozen had, toch besefte ik na een aantal jaren dat Isabel niet goed voor me was. Met haar had ik dingen gedaan die ik nooit aan Nanou had durven vertellen. Ik had die dingen zorgvuldig samen met Isabel in mijn verleden verborgen weten te houden. En dat lukte. Hoe meer tijd eroverheen ging, hoe surrealistischer mijn relatie met Isabel leek. Alsof ze letterlijk uit een vorig leven stamde. Alsof het een lucide droom was geweest waarvan ik wist dat het niet echt gebeurd was, maar waarvan de beelden toch steeds weer door mijn hoofd gleden. Beelden van decadente feestjes met morbide hoeveelheden alcohol, drugs en vrouwen. Feestjes die tot diep in de nacht duurden en een normaal ritme van werken en leven bijna onmogelijk maakten. Isabel had me een wereld binnengeleid waarvan ik het bestaan slechts kon vermoeden. En ik zat er diep in in die periode. Alleen Isabel bestond toen voor me. Isabel en niemand anders. Ik had met alles en iedereen gebroken. Met iedereen die me voor haar waarschuwde, brak ik. Mijn eigen ouders, mijn zus en tal van vrienden. Allemaal had ik hen op een vreselijke manier de rug toegekeerd. Als Isabel niet goed genoeg voor hen was, hoefde het voor mij niet meer. Mijn wereld werd daardoor erg klein en beperkte zich tot slechts één persoon, Isabel.

Hoe het leven plots kan kantelen is merkwaardig, en dat was het ook voor mij toen Isabels jongere zus zwanger werd. Het leek of Isabel een emmer koud water over zich heen kreeg. Alsof ze eindelijk begreep waar zij mee bezig was, nee, waar wij mee bezig waren. Plots groeide ook bij haar de behoefte een kind te hebben. Dat haar biologische klok tikte was een gegeven waarvan ze nooit eerder wakker had gelegen. Tot het na jaren feesten tot haar doordrong dat ze er niet jonger op werd. Ineens wilde ze een kind. Een kind van mij. En toen haar vraag heel concreet werd, kreeg ook ik een emmer koud water over me heen. Het was toen dat ik besefte dat ik niet echt van Isabel hield. Ik hield van haar lichaam, van de lust, van de tomeloze seks die we samen hadden. Dat Isabel wél een kind wilde maar dat andere leven niet wilde opgeven, was voor mij een ontnuchtering. Ik wist sowieso al niet met zekerheid of ik kinderen wilde. Ik wist daarbij dat ik niet écht van Isabel als persoon hield. Ik hield er niet van hoe ze met mensen omging, hen behandelde als minderwaardig. Alsof zij de wijsheid in pacht had en iedereen ondergeschikt was aan haar wil. Nee, zo fantastisch als Isabel in bed was, zo koud en meedogenloos was ze in het echte leven. En als ik toen al wist dat mijn liefde voor haar maar schijn was, hoe konden wij tweeën dan samen een leven opbouwen met kinderen? Met verantwoordelijkheden? Met zorg en aandacht? Hoe moesten we dit kind opvoeden als we zelf een bandeloos leven leidden?

Toen besefte ik dat ik niet meer verder wilde met haar. Door haar keuze voor kinderen werd ook mijn keuze bepaald. Maar dat was niet wat Isabel verwacht had. Zij was er wél van overtuigd dat ik dé liefde van haar leven was. Voorbestemd om er steeds voor haar te zijn en zeker voorbestemd om vader van haar kinderen te worden.

Het was geen sinecure om met haar te breken. Als ik dacht aan onze uren in bed, kon ik zo op mijn stappen terugkeren. Als Isabel haar vrouwelijkheid uitspeelde, gebeurde dat ook. Steeds opnieuw. Met een honger die onverzadigbaar scheen, keerde ik steeds terug naar haar.

Ik wist dat ik met vuur speelde. Door samen nog seks te hebben was de kans reëel dat ik alsnog aan haar kinderwens zou voldoen.

Het was net op tijd dat ik Nanou toen leerde kennen. Zij voelde aan als een uitweg, een kans om met mijn decadente leven te breken. En langzaam maar zeker brak ik met Isabel. Wat ik bij haar achterliet, viel in het niets bij wat ik vond bij Nanou. Nanou zag in mij de man die ik graag wilde zijn. Een nieuwe man, die uiting gaf aan zijn gevoelens, die verantwoordelijkheidszin had, die kon spreken op het gepaste moment, kon luisteren wanneer dat nodig was, maar die ook kon zwijgen. En dat zwijgen deed ik. Met geen woord repte ik over Isabel of over de man die ik was wanneer ik bij haar was. Wanneer ik bij Nanou was, zag ik uitvergroot hoe ik was wanneer ik in Isabels gezelschap vertoefde. Het was geen mooi beeld. En nog meer dan ooit tevoren wilde ik met die man breken. Mijn verleden met Isabel was voorbij.

Nanou was mijn redding. Op alle vlakken.

Daarom verhuisde ik ook met haar naar Limburg. Weg van Gent, dat synoniem geworden was met Isabel. Weg van de vrouw die niets meer dan mijn ondergang zou zijn.

Isabel had Nanou toen nog nooit gezien. Wist niet van haar bestaan af. Net zoals ik Isabel uit Nanous leven had gehouden, zo had ik ook Nanou uit Isabels leven gehouden. Ze wisten niet van elkaars bestaan af en als het aan mij had gelegen, zou dat ook nooit gebeuren. Voor Isabel was de reden dat ik haar verlaten had dat zij kinderen wilde en ik niet.

Dat zij nu weer met mij contact gezocht had, begreep ik niet. Dat ik haar tenminste moest aanhoren, was duidelijk. Ze was niet zomaar naar Frankrijk gekomen, dat was zeker. Daarbij kon ik haar vraag om me te zien niet eenvoudig afwimpelen. Het was me tot nu toe altijd gelukt mijn vroegere leven en het huidige gescheiden te houden. Dat Isabel roet in het eten kon gooien, was een mogelijkheid die op realiteit berustte. Of ik haar dat zou toestaan, was een andere vraag.

Ik keek op het klokje in de auto en zag dat ik nog een kwartier te rijden had voordat ik in Nice zou arriveren. Ik besloot om een tussenstop te maken zodat ik me kon omkleden. Mijn wielrennersoutfit moest plaatsmaken voor mijn gewone kleren. Ik kon zo niet aankomen in het chique hotel waar Isabel verbleef.

Twintig minuten later reed ik Nice binnen. Mijn gps leidde me feilloos naar de straat van Isabels hotel. Zoals verwacht een prachtig hotel; de vijf sterren prijkten goed zichtbaar op de voorgevel. Terwijl ik er voorbijreed, zag ik ook het terras waarvan sprake was.

Ik zocht naar een parkeergarage. Tien minuten later vond ik er een in de buurt.

Ik liep te voet terug naar Isabels hotel. Het was warm, erg warm, en ik was blij dat ik genoeg deodorant gebruikt had. Ik ging met mijn hand door mijn haar en checkte of mijn kleren goed zaten.

De straat van Isabels hotel was een brede laan met aan beide zijden prachtige bomen. Die brachten samen met hun schaduw ook een soort rust. Ik zuchtte diep en rechtte mijn rug. Was er niet helemaal gerust op. Wat stond me te wachten? Wat wilde Isabel van me?

Ik bekeek het hotel en het terras ernaast aan de overkant van de straat. Ik moest toegeven, Isabel had smaak. Dure smaak. Het hotel waarin ze verbleef, zag er riant uit. Hoge witte gevels met stijlvolle balkons. Voor het hotel reden regelmatig luxueuze auto's af en aan, waarvan de eigenaars zelfverzekerd uitstapten en hun sleutels overhandigden aan stijlvol geklede piccolo's die de wagens op hun beurt ergens gingen parkeren. Ik gaf het niet graag toe, maar het maakte indruk op me. Meer dan goed voor me was.

Ik stak de straat over, mijn rechterhand nonchalant in mijn broekzak en liep met een rustige, zelfverzekerde tred naar het terras. Grote parasols hielden het zonlicht tegen en zorgden ervoor dat mijn blikveld duidelijker werd. Achter de donkere glazen van mijn zonnebril kon ik ongestoord alle terrasjesmensen observeren. Het duurde niet lang of mijn blik werd gezogen naar een brunette alleen ergens achteraan aan een tafeltje. Witte top met open rug, witte stijlvolle short die het bruin van haar lange benen benadrukte. Geen twijfel mogelijk. Ik had Isabel gevonden.

Ik liep naar het achterste tafeltje toe en toen ik voor haar stond, gleed er een zindering door mijn lijf. Net als ik droeg Isabel een zonnebril, maar terwijl ze opstond nam ze die af. Ze boog zich naar voren en keek me een moment intens aan. Haar ogen waren nog even mooi als vroeger. Dat was de eerste gedachte die door mijn hoofd schoot.

‘Dag Thomas’, zei ze terwijl ze me een kus op mijn wang gaf en me bij mijn schouder vastnam. ‘Wat fijn je terug te zien.’

‘Dag Isabel’, antwoordde ik lichtjes onder de indruk. ‘Je ziet er goed uit.’

Isabel glimlachte en wreef even over mijn schouder.

‘Alsjeblieft Thomas, ga zitten.’

Terwijl we samen gingen zitten, wenkte ze een ober.

‘Wat drink je?’ vroeg ze. Isabel had een glas witte wijn voor zich staan. Ik bestelde een watertje. Rond Isabels mond verscheen een glimlach.

‘Zo braaf, Thomas. Waarom drink je niet met me mee?’

‘Later misschien. Ik heb nu liever iets fris.’

‘Je bent toch niet bang dat ik je opnieuw in de drank en het verderf zal storten, hé?’

Isabel keek me lachend aan. Er zat geen ondertoon in haar stem. Er was niets aan haar dat deed vermoeden dat ze hier met verkeerde bedoelingen zat. Ze oogde ontspannen en ze was nog steeds mooi. Uitzonderlijk mooi. Terwijl ik haar bekeek, gleden herinneringen mijn geheugen binnen. Herinneringen aan onze tijd samen toen die nog goed was. Toen onze aantrekkingskracht voor elkaar eindeloos leek.

‘Je ziet er echt goed uit, Isabel.’ Isabel keek me aan, nam haar glas witte wijn en nam langzaam een slok.

‘Het lijkt eeuwen geleden’, zei ik terwijl ik mijn blik over het terras heen liet gaan. ‘En toch ook weer niet.’

‘We zijn ouder geworden’, reageerde Isabel op mijn woorden. ‘Ouder en wijzer, Thomas. Ik toch alleszins.’ Ze legde haar hand op de mijne en keek me aan.

‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik had niet gedacht dat je echt zou opdagen.’

Ik keek naar Isabels hand op de mijne en dacht aan de dreigende ondertoon die had weerklonken tijdens ons telefoongesprek. Had ik me die ingebeeld? Isabel leek in niets op wat ik verwacht had.

‘Ben je hier op vakantie?’

De ober bracht mijn glas water. Isabel maakte van de gelegenheid gebruik een sigaret op te steken.

‘Ja, ik kom ieder jaar naar de Côte d'Azur. Telkens in deze periode. Meestal gedurende twee, drie weken. Het is zalig hier. De zon, de warmte, zwoele avonden, de geur van de zee, de zeebries… Nice is nice.’ Ze glimlachte om haar woordspeling.

‘Je weet de plaatsen wel uit te kiezen, Isabel’, reageerde ik. ‘Je smaak is nog steeds erg luxueus. Misschien wel op het decadente af.’

‘Ach Thomas, je weet dat ik nooit moeite heb gehad met geld uitgeven, en zolang ik het kan en ik er niemand mee pijn doe… Why shouldn't I… Wie het breed heeft, laat het breed hangen.’ Ze lachte en spoelde haar woorden zonder enige gêne door met haar witte wijn. ‘Maar vertel me eens hoe het met jou gaat, lieve schat. Je ziet er goed uit, maar wel een beetje moe. Of verbeeld ik me dat?’

Ik grijnsde. Voelde hoe ontwapenend ze nog steeds kon zijn.

‘Ik ben ook moe. Maar daar dient deze vakantie immers voor. Om weer op krachten te komen.’

‘En lukt dat?’

Ik knikte. Probeerde niet te denken aan Nanou en haar ongelukkige val en hoe dat eigenlijk de eerste week vakantie al een beetje om zeep geholpen had.

‘Ja. We hebben een mooi huisje met zwembad en zoals je zegt, het weer is hier altijd fantastisch. Dus ja, ik vind mijn rust wel. Maak je maar geen zorgen.’

‘En de kinderen?’

‘Met de kinderen gaat het ook goed. Ze worden stilaan groter en makkelijker.’

Een stilte viel na mijn woorden. Het was iets wat vaker voorkwam als mensen naar de kinderen vroegen. Het woord ‘kinderen’ had een zware lading gekregen, want meteen dacht je aan Isa die er niet meer was en stuwde de pijn weer door je lijf.

Tegelijk realiseerde je je ook dat wie de vraag gesteld had waarschijnlijk ook aan Isa dacht, maar dan viel dus de onoverkomelijke stilte waarin besloten werd ofwel te vragen hoe het nu écht ging met ons en of we er al overheen waren, ofwel werd er in die stilte besloten het moeilijke onderwerp uit de weg te gaan, bang voor welke reactie dan ook. Meestal werd gekozen voor het laatste scenario. Het vertelde veel over de mensen met wie je omging, en vaak werd ook ik nog steeds verrast door mensen van wie ik totaal niet verwachtte dat ze Isa letterlijk doodzwegen. Alsof ze nooit in ons en hun leven geweest was.

‘Isa zou nu acht geweest zijn, hè.’ Isabels stem klonk zacht. Voorzichtig.

Ik keek verbaasd op. Dat ze dat wist.

Ik knikte. Keek in de richting van de ober. ‘Misschien is het toch wel tijd voor wat sterkers.’ Ik gebaarde naar de ober en bestelde een whiskey on the rocks. Keek toen vluchtig naar Isabel en schraapte mijn keel.

‘Ja, acht zou ze al zijn. Het is nu vier jaar geleden. Het vreemde is dat het soms lijkt of het nog maar pas is gebeurd.’

‘En de pijn verdwijnt niet.’

Ik schudde mijn hoofd en beet op mijn onderlip.

‘Nee, die wordt zelfs niet minder. Het is niet waar wat ze zeggen, dat tijd alle wonden heelt.’ Ik beet opnieuw op mijn onderlip. ‘Het enige wat je leert is te overleven. Iedere dag opnieuw sta je op voor wie samen met je in deze tragedie zitten. Medeoverlevenden noem ik hen. Voor hen ga je door, maar de warme kantjes van het leven zijn weg. Soms lach je om iets en dan betrap je jezelf daarop. Dat je opnieuw durft te lachen, en tegelijk besef je weer in welke situatie je zit en dat er eigenlijk géén reden is om nog te lachen… Het is moeilijk uit te leggen…’ Ik schudde mijn hoofd. Begreep opeens weer waar ik zat en met wie, en was er zelf verbaasd over hoe open ik tegen Isabel was na zo'n lange tijd. Ik glimlachte verontschuldigend.

‘Ik heb het gevoel alsof ik zit te raaskallen…’

Isabel legde haar hand op de mijne. Keek me intens aan.

‘Je raaskalt helemaal niet. Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Ik ben al blij dat je niet zegt dat je begrijpt wat ik vóél. Je hebt er geen idee van hoeveel mensen zoiets zeggen. Hoeveel mensen misschien even met ons meelijden, even ons verdriet en onze pijn aanraken, maar dan weer verdergaan met hun eigen leven… En eerlijk gezegd verwijt ik hun dat niet echt. Ik was ook zo. Mijn God, ik was echt zo op mezelf en mijn leven gericht. Egoïstisch is het woord ja, echt egoïstisch…’

‘Je kleineert jezelf, Thomas!’ Isabel wreef opnieuw over mijn hand.

De ober verscheen met mijn glas whiskey. Meteen nadat hij weg was, zette ik het glas aan mijn mond en nam een stevige slok. Het bittere goedje liet een brandend gevoel achter in mijn keel. Het deed goed.

Ik zuchtte diep. Keek Isabel aan. Het was vreemd te ervaren dat de tijd tussen ons weggevallen leek. Het vreemde én beangstigende was dat de klik er weer was. Dat ik Isabel te gemakkelijk in vertrouwen nam. De tijd leek in een klap weggevaagd.

‘Wat wilde je me nu vertellen over Nanou en de kinderen? Wat hebben zij met deze ontmoeting te maken?’

Isabel keek me glimlachend aan en legde haar hand opnieuw op mijn arm.

‘Vertrouw me nu even, Thomas. Het is echt niets ergs. Ik wil het je straks laten zien, oké?’

Ik knikte. Staarde Isabel aan. Vreemd hoe snel vertrouwen bij een mens weer opgewekt was.

Tegelijk met dat besef wrong een gevoel van schuld zich in mijn lijf. Ik dacht aan Nanou. Aan wat dit bij haar teweeg zou brengen als ze wist dat ik hier mijn hart en ziel blootlegde bij iemand die zij verachtte.

En het ergste was niet dat ik vroeger een relatie had gehad met Isabel of dat ik dat verzwegen had voor haar. Dat zou ze me vast nog wel kunnen vergeven.

Het ergste was dat ik Nanou bedrogen had met Isabel toen we al getrouwd waren en kinderen hadden.

Dat zou ze me nooit vergeven.
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Ik schrok op toen mijn telefoon op het tafeltje naast me rinkelde. Ik verwachtte Thomas elk moment terug en zat op hete kolen. De dag had lang geduurd. Erg lang. Mijn hoofd zat vol met Maxim en hoe ik naar hem verlangde.

Het display van mijn mobieltje toonde de naam van Karen, mijn beste vriendin. Mijn hart maakte een sprongetje. Ik had haar sinds het begin van onze vakantie niet meer gesproken. Thomas had haar wel op de hoogte gehouden van mijn ongelukkige val via een aantal telefoontjes, maar ik had nog niet met haar kunnen spreken.

‘Karen, lieverd,’ begroette ik haar, ‘wat ben ik blij jou te horen.’

‘Hé meid’, reageerde Karen. Ik hoorde aan haar stem dat het ook haar goed deed mij weer te spreken.

‘Hoe gaat het nu met je?’

‘Goed’, antwoordde ik. ‘Weer heel goed eigenlijk.’

‘Dan ben je helemaal bekomen van je valpartij?’

‘Ja, echt, het gaat heel goed met me.’ Ik keek naar de kinderen in het zwembad. Ze zaten in het ondiepe. Ik hoefde me geen zorgen te maken.

‘Ik mis jullie, hoor.’

Ik glimlachte. Begreep wat Karen bedoelde. Zij was mijn allerbeste vriendin en kind aan huis bij ons. Ze was zelf nog single en vond het prachtig als ze bij ons kon zijn. En dat gevoel was wederzijds. Ondanks de hectiek in een gezin maakte ik altijd tijd voor Karen. Ik kon me mijn leven zonder haar niet voorstellen. Ze voelde vaak aan als een verlengde van mijn relatie met Thomas. Wat ik bij Thomas niet kwijt kon, kon ik bij haar kwijt en dat was mij heel veel waard.

‘En valt de vakantie voor het overige mee?’

Ik dacht aan Maxim en glimlachte.

‘Ja, het is hier echt zalig. Echt leven als God in Frankrijk. Bijna letterlijk.’

‘Dat klinkt mooi. Moet ik jaloers zijn?’

‘En of, hartgrondig jaloers. Uit het diepst van je ziel. Met minder neem ik geen genoegen.’ Ik glimlachte toen ik Karens lach hoorde weerklinken.

‘Meid, ik ben echt blij je te horen. Je klinkt goed, weet je dat? Je klinkt ontspannen, gelukkig zelfs…’

Ik glimlachte. Ook ik had Karen echt gemist. Maar er was een reden waarom ik haar niet gebeld had. En die reden heette Maxim. Ik was er voor mezelf nog niet helemaal uit of ik Karen zou inlichten over mijn affaire met Maxim. Ik was erg bang dat ze het zou afkeuren. Nee, erger nog, ik wíst dat ze het zou afkeuren. Karens loyaliteit jegens mij was erg groot. Daar hoefde ik me geen zorgen over te maken. Maar zij had een minstens even grote loyaliteit jegens Thomas en ons gezin. Ze zou alles afkeuren wat de harmonie én het voortbestaan van dit gezin kon bedreigen, en dat Maxim een potentieel gevaar betekende, daar hoefde ik geen tekening bij te maken. Dus omdat ik bang was dat ze het totaal zou afkeuren, zweeg ik voorlopig. Komt tijd, komt raad. Ik zou wel zien of ik haar ooit in vertrouwen nam. Nu was het sowieso nog te vroeg. Ik wilde voor mezelf weten hoe ver ik zou durven gaan met Maxim. Het was iets wat ik zelf nog moest ervaren. Ik had nu geen zin in afkeurende reacties van wie dan ook. Ook niet van Karen. Liefst niet van Karen. Wat niet weet, wat niet deert. Daarom zweeg ik, ook al ging door het horen van haar stem mijn geweten steeds harder klinken. Dat ik me schuldig voelde, was logisch. Maar nu, door het horen van Karens stem, drong de zwaarte van mijn acties pas echt tot me door.

‘Ik belde je eigenlijk niet zomaar.’ Karens woorden haalden me uit mijn gedachten.

‘O nee?’

‘Nee. Ik heb nieuws.’ De stilte na haar woorden deed mijn buik samentrekken. Er was iets gebeurd.

‘Er staat vandaag een artikel over Ella Mariën in de krant.’

Ik hield mijn adem in en wachtte.

‘Het gaat over haar nieuwe boek dat eind mei gelanceerd werd.’

‘Ja?’

‘De verkoop loopt hélemaal niet goed. Eerder slecht.’

Ik spitste mijn oren, om elk woord goed in me op te nemen.

‘Slecht? Hoe slecht?’

‘Wel, volgens de krant zijn er een aantal vernietigende recensies geweest over het boek die een goede verkoop in de weg staan. En dat niet alleen, mensen die het toch gekocht en gelezen hebben, spreken van een flop. Het boek moet echt ronduit slecht zijn.’

Met stijgende verbazing hoorde ik Karens woorden aan.

‘En volgens de krant blijkt nu dat het al langer bergaf gaat met Ella's boeken, maar dat ze dat bij haar uitgeverij nooit hebben willen toegeven. Meer nog, ze hebben geknoeid met de cijfers.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Houd je vast. Ze hebben van haar vorige boeken een aantal oplages “verzonnen” waardoor het leek of de verkoop goed ging, en zo hoopten ze op een betere verkoop.’

‘Amai’, reageerde ik met stomheid geslagen.

‘En houd je nu maar helemaal vast…’ waarschuwde Karen. ‘Volgens kwatongen zou het zwartmaken van jou ook behoren tot een publiciteitsstunt. Ook om haar beter te doen verkopen.’

‘Dat méén je niet…’ Ik schudde mijn hoofd en kon mijn walging nauwelijks onderdrukken. ‘Dus jij zegt dat de hele ellende van de afgelopen maanden, haar geroddel en haar gemene uitlatingen over mij, niet meer was dan een ordinaire verkooptruc?’

‘Inderdaad. Dat bedoel ik.’

Ik schudde opnieuw mijn hoofd.

‘Dat mens is echt niet goed in haar hoofd, weet je dat? Ik heb altijd wel gedacht dat er een schroefje loszat bij haar, maar dat ze mijn leed en verdriet simpelweg gebruikt om er zelf beter van te worden… Dat is toch te gek voor woorden?’

‘Ik heb je voor haar gewaarschuwd, Nanou. Ik denk dat er met haar niet te spotten valt, en als ik jou was, zou ik gewoon niet meer reageren op aantijgingen van haar. Wat het ook moge zijn wat ze uitkraamt, laat het gewoon voorbijgaan, want als er een dispuut van komt, haalt zij haar slag thuis.’

‘Ik heb ook geen zin meer om met haar in discussie te gaan. Ze heeft al vaker laten blijken dat ze uit is op een oorlog tussen ons twee. Van een oplossing wil ze niet weten.’

‘Ah nee, natuurlijk niet, want dat levert haar niets op. Je weet nu wat haar motieven zijn. Reageer gewoon niet op haar. Dat is het beste wat je kunt doen.’

Ik knikte. Karen had gelijk. Dat mens was het sowieso niet waard om energie in te steken. En als geld en succes de redenen waren waarom ze dit deed, vertelde dat heel wat over haar.

‘Ik moet zeggen dat ik een klein beetje leedvermaak voel dat haar boeken het niet zo goed doen. Normaal gezien zou ik iedere schrijver een goede verkoop gunnen, want ik weet hoe zwaar het is om van je pen te moeten leven, maar zij is toch net een stapje te ver gegaan. Dat ze Isa erbij betrokken heeft is iets wat ik haar nooit zal kunnen vergeven.’

‘Nee, natuurlijk niet, en ieder mens met een greintje gevoel in het lijf zal jou daarin ook geen ongelijk geven. Dat mens heeft geen inlevingsvermogen, anders had ze jou nooit op die manier aangevallen.’

‘Ik snap nog steeds niet waarom ze mij zo op de korrel genomen heeft. Ik ben nog niets in het wereldje van schrijvers. Er zijn toch grotere namen die zij kon aanvallen, die ook een grotere bedreiging voor haar verkoop betekenen. Ik snap nog altijd niet waarom ze mij moest hebben.’

‘Je was gewoon een gemakkelijke prooi. Iemand van de gevestigde waarden aanvallen zou veel moeilijker geweest zijn, want die mogen al rekenen op een trouw lezerspubliek en een stevige achterban.’

‘Ja, misschien heb je wel gelijk’, zuchtte ik.

Ik werd opgeschrikt door het geluid van Thomas’ jeep die onze inrit opgereden kwam. Mijn buik trok samen omdat ik besefte dat de tijd die ik voor ogen had met Maxim met rasse schreden dichterbij kwam.

‘Ik moet afsluiten, Karen’, reageerde ik. ‘Thomas is terug van zijn fietstochtje en hij gaat dadelijk nog winkelen met de kinderen.’

‘Oké, geen probleem’, hoorde ik Karen zeggen. ‘Spreek ik je nog deze week?’

‘Ja natuurlijk, ik bel je nog. En bedankt voor de informatie.’

‘Is graag gedaan. Ik moest het je gewoon laten weten. Kon geen uur langer wachten.’ Ik grinnikte.

‘Tot gauw’, zei ik en met het mobieltje in mijn handen liep ik naar Thomas, die juist uit de jeep stapte.

Thomas lachte toen hij me zag. Hij nam de tas van de achterbank, draaide zich om, zette de tas op de grond en omhelsde me.

‘Ik heb je gemist’, zei Thomas en hij verstevigde zijn greep.

Toen keek hij me doordringend aan en kuste me zacht op mijn mond, zijn blik nog steeds op mij gericht. Ik merkte een geur van alcohol op.

‘Heb je gedronken?’ vroeg ik verbaasd.

Thomas liet me los en knikte betrapt.

‘Ik heb onderweg een rustpauze genomen en iets gedronken. Ik had er zin in.’

Ik keek Thomas bedenkelijk aan. Hij was geen drinker. Als hij dronk, had het een reden.

‘Alles goed hier?’ zei hij, terwijl hij langs me heen keek in de richting van het zwembad.

‘Prima. De kinderen raken het zwembad niet beu.’

‘En met jou? Ook alles goed?’

Ik knikte, nam zijn tas van de grond en wilde naar binnen lopen.

‘Laat mij die tas maar nemen’, zei Thomas en vastberaden nam hij ze uit mijn handen. ‘Je moet niet met mijn rommel lopen zeulen.’

Ik grijnsde. ‘Dat maakt toch niets uit.’

‘Jawel, laat mij het maar opruimen, anders word ik te lui.’

Ik keek Thomas aan. Hij zag er ontspannen uit.

‘Ben je niet moe?’

‘Valt wel mee. Ik heb het rustig aan gedaan.’

‘Ook niet te warm?’

‘Nee, het was perfect zo.’

‘Dus je kunt boodschappen gaan doen?’

‘Ja, eigenlijk wel. Dat lukt nog.’

‘Goed, dan ga ik de kinderen klaarmaken terwijl jij je doucht.’

We liepen samen naar het zwembad. Toen de kinderen Thomas zagen, waren ze snel uit het water. Met hun natte lijfjes omhelsden ze hem.

‘Jongens, jullie gaan snel het bad in. Dadelijk gaan jullie met papa winkelen.’

‘IJsjes!’ gilde Jona. ‘Ik wil nieuwe ijsjes!’

‘En chips’, gilde ook Anna nu. Ze stoven naar binnen, een nat spoor van zwembadwater achterlatend.

Thomas en ik liepen achter hen aan.

‘Wanneer kun je klaar zijn?’ vroeg ik langs mijn neus weg.

‘Binnen een halfuur?’ zei Thomas nadenkend.

Ik knikte. ‘Oké, dan zorg ik dat de kinderen dan ook klaar zijn.’

Ik nam mijn mobieltje en liep naar het toilet. Zocht het nummer onder ‘Veronique’ op.

‘Thomas vertrekt over een halfuur met de kinderen.’

Ik keek naar het berichtje. Besloot er verder niets aan toe te voegen. Het bericht was voor Maxim duidelijk genoeg en ik moest voorzichtig zijn. Uiterst voorzichtig.

Ik keek naar mezelf in de spiegel die voor me hing. Ging ik hier echt mee door? Ging ik Thomas opnieuw bedriegen? De vorige keer had Maxim het initiatief genomen en had ik me laten overrompelen. Oké, dat was een excuus. Dat wist ik zelf maar al te goed. Maar nu had ik dit hele gebeuren zelf geënsceneerd.

Maar het was nog niet te laat. Ik kon nog op mijn stappen terugkeren. Ik kon Maxim een bericht sturen dat er iets tussen was gekomen. Ik kon nog terug.

Ik sloot mijn ogen en zuchtte diep. Dacht aan Maxim en wat hij bij me teweegbracht. Probeerde mezelf te overtuigen alles af te blazen. Probeerde mezelf voor te houden dat ik met vuur speelde. Dat wat ik deed gevaarlijk was. En of het dat waard was. Was een nieuwe wip met Maxim me zoveel waard dat ik alles wat ik opgebouwd had met Thomas zomaar op losse schroeven wilde zetten? Ik zuchtte en liet de lucht heel langzaam uit mijn lijf ontsnappen, terwijl ik opnieuw in de spiegel keek. Het verlangen naar Maxim was groot. Zeer groot. Als ik dacht aan seks met hem, pulseerden er golven van verlangen in mijn onderlijf. Maar tegelijk was daar een gevoel dat ik niet helemaal kon wegstoppen. Hoeveel moeite ik ook deed. Er was een stemmetje in mijn hoofd dat vroeg waarom. Waarom ik dit deed. Waarom ik dit Thomas aandeed en eigenlijk ook de kinderen.

In mijn hoofd weerklonk van heel ver Isa's stem en die klonk verwijtend.

Ik schudde mijn hoofd. Ik kon hier niet mee doorgaan. Hoe ik dit ook allemaal bewust uitgedacht had. Hoe ik er ook naar verlangd had opnieuw samen te zijn met Maxim. Wat ik nu deed voelde anders aan dan de vorige keer. Het voelde berekend aan.

En daardoor kwam ik tot inkeer.

Net op tijd.

Ik nam mijn mobiel opnieuw in de hand en verwijderde de vorige tekst.

‘Het gaat niet door. Er is iets tussengekomen.’

Zonder verder te aarzelen verzond ik de tekst. Ik keek mezelf recht in de spiegel aan en wist dat ik er goed aan gedaan had. Oké, ik had Thomas bedrogen. Maar dat was één keer. Slechts één keer. Ik zette hier nu een punt achter. Het moest. Ik kon dit niet voortzetten. Niet zo. Niet berekend en uitgedacht. Dit was anders…
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Voor de tweede keer op dezelfde dag wuifde Nanou me uit, deze keer waren de kinderen echter bij mij. Ik moest moeite doen om overtuigend te glimlachen. De ontmoeting met Isabel zat nog steeds in mijn gedachten, en de ontdekking die ik gedaan had was er een die ik niet zomaar naast me neer kon leggen. Ik was nog steeds met stomheid geslagen en vroeg me keer op keer af hoe ik dit aan Nanou moest uitleggen, of belangrijker nog, of ik dit wel ooit moest uitleggen. Tekende ik door dit op te biechten niet mijn eigen doodvonnis?

De stem van Anna haalde mij uit mijn gedachten.

‘Papa, kunnen we iets leuks voor mama kopen?’

Via de achteruitkijkspiegel keek ik mijn dochter glimlachend aan.

‘Iets kopen voor mama? Ze is toch nog niet jarig!’

‘Nee, dat weet ik wel, maar een cadeautje omdat ze genezen is. En ook omdat ik blij ben dat ze zich weer beter voelt…’

‘Ja’, bevestigde Jona Anna's woorden. ‘Ik vind ook dat mama een cadeautje verdient.’

Ik knikte overtuigd.

‘Oké, dan zullen we dat eerst doen voordat we naar de winkel gaan, anders staat ons eten in de auto te sudderen. Hadden jullie iets in gedachten wat mama graag zou hebben?’

‘Een ring of zo’, antwoordde Anna. ‘Of een mooie armband…’

Ik grijnsde. Anna had al echt de vrouwelijke trekken van Nanou in haar lijf, ook al was ze nog jong.

Opnieuw flitsten mijn gedachten naar vanmiddag, naar Isabel. Naar onze gesprekken en ook ons uitje achteraf naar het strand. Het leek allemaal zo idyllisch om met haar daar over het strand te lopen. We hadden een paar uur op het terras gezeten, daar ondertussen ook gegeten en we hadden veel gepraat met elkaar. Ontzettend veel gepraat. Ik kon me niet herinneren dat we tijdens onze relatie vroeger ooit zoveel aan elkaar te vertellen hadden. Meestal hadden we toen geen woorden nodig. Meestal gaven we ons over aan de passie die we voor elkaar voelden, maar echt praten met elkaar deden we nauwelijks. Nu schenen alle gesprekken die we toen hadden moeten voeren eruit te komen.

Rond twee uur waren we al wandelend naar het strand gegaan. Kuierend, terwijl Isabel haar arm subtiel inhaakte bij mij, over de trottoirs van Nice, totdat we aan het strand kwamen, onze schoenen uittrokken en blootsvoets in het zand langs de waterlijn verder liepen.

Slechts nu en dan hielden we halt, keken we elkaar aan en voelde ik iets wat ik eerder nooit echt gedeeld had met Isabel. Het duurde even voordat ik besefte over welk gevoel het ging, omdat het een gevoel was dat ik eigenlijk associeerde met Nanou. En toen opeens drong het tot me door.

Verbondenheid. Ik voelde verbondenheid met Isabel. Alsof ik haar eindelijk begreep na al die jaren en zij mij ook. Het bracht even een glimlach op mijn lippen, maar tegelijk ook een gevoel van schuld. Schuld jegens Nanou. Ik begreep maar al te goed dat mijn voornemen van vanmorgen om duidelijkheid te scheppen voor Isabel, dat ik nog eenmaal met haar wilde praten maar haar verder uit mijn leven wilde houden, dat dat voornemen erg ver weg leek. En terwijl ik zo naast haar liep, besefte ik ook ineens dat ik dat zelf niet meer wilde. Dit was een andere Isabel dan die van tien jaar geleden. Hoe meedogenloos en hard ze toen leek, zo zacht en innemend was ze nu. Vol aandacht voor wat ik haar vertelde, gevoelig voor details, zelfs kwetsbaar in de dingen die zij vertelde over zichzelf… Hoe groot kon een contrast zijn? Ik keek haar aan en bedacht dat ik deze Isabel wel vaker wilde zien. Niet om een relatie mee op te bouwen, daarvoor was mijn gezin me te dierbaar, maar wel om nu en dan eens mee af te spreken, te praten zoals we nu deden, mijn hart eens uit te storten, de dingen te vertellen die te moeilijk en te pijnlijk waren om met Nanou te delen.

Ik dacht weer aan Isa en waarom het leven zo pijnlijk kon zijn, toen ik opgeschrikt werd door een naam die weerklonk over het strand. Ik bleef verbouwereerd staan en zocht naar een teken van herkenning. En voor ik besefte dat ik haar naam gehoord had, stond ze daar plots voor me, een dertigtal meter van me verwijderd.

Isa.

Met een blauw schepje en een rood gietertje stond ze aan de waterkant. Boog ze voorzichtig door haar knietjes en ving ze water op met de gieter. Als de golven terugtrokken, keek ze verbaasd naar de schelpen die achterbleven, en met kleine gilletjes gaf ze uiting aan haar vreugde.

Mijn hart leek stil te staan. Ik kon geen stap meer verder zetten. Vol ongeloof staarde ik naar het kind dat daar onschuldig speelde. En terwijl ik mezelf tot de orde riep, terwijl ik mijn hoofd met rede vulde en mezelf toesprak dat dit niet kon, dat Isa er niet meer was, dat mijn geest trucjes met me uithaalde, sijpelde er toch een beetje hoop in mijn lijf. Hoop die onrealistisch was.

Maar hij was er.

De hoop dat ik Isa hier echt voor me zag.

Isabels arm op de mijne deed me even opzij kijken.

‘Isa’, zei ik schor en ik wees naar het kind voor me.

‘Ik weet het, lieverd’, antwoordde ze. ‘Ik weet het…’

Isabel glimlachte, nam me bij de hand en leidde me langzaam naar het spelende kind. Pas nu merkte ik nog een vrouw op, enkele meters achter haar, die het kind nauwlettend in het oog hield. Toen de vrouw naar me knikte, herkende ik haar meteen.

‘Dag Thomas’, zei ze. Ze stapte naar me toe en kuste me op mijn wang. ‘Je bent nog geen haar veranderd.’

Ik keek haar aan alsof ik droomde.

‘Helena’, zei ik. Ze knikte. ‘Wat doe jij hier?’

Helena keek naar Isabel, haar zus, en glimlachte opgelaten. Isabel knikte. Alsof ze Helena toestemming gaf te spreken.

‘Ik let op Lisa.’ Met een hoofdknik wees ze naar het kind dat als twee druppels water op Isa geleek.

Ik slikte. Begreep het niet echt.

Lisa.

Dat was de naam die ik had horen weerklinken. Dat was de naam die me verwarde.

Ik keek van het kind naar Helena en dan naar Isabel.

Ik zocht een antwoord in haar ogen. Wilde uit haar mond horen wat er hier aan de hand was. Maar voordat ik iets kon zeggen, draaide Lisa zich om naar ons.

‘Mama!’ riep ze blij en met uitgestoken handjes snelde zet in onze richting.

Toen Isabel haar armen opende en het kind op haar mondje kuste, stokte mijn adem…
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Toen Thomas met de kinderen de straat uitreed en ik alleen achterbleef op de inrit van onze villa, ging er een rilling door mijn lijf, ondanks de warmte die nog steeds aanwezig was. Het besef dat ik de juiste beslissing genomen had door Maxim af te bellen, drong steeds meer tot me door. Alsof ik me opeens echt realiseerde waar ik mee bezig was. Alsof de hersenschudding mij in haar greep had gehouden en mij dingen had laten doen die ik onder andere, normale omstandigheden zeker niet gedaan zou hebben. Ik wist dat dat klonk als een pover excuus en dat was het ook, maar tegelijkertijd moest ik dit voor mezelf kunnen rechtvaardigen, en zonder de hersenschudding erbij te roepen als excuus was het vreselijk wat ik gedaan had. Dat kon ik niet ontkennen. Ik kon aan mezelf niet verklaren waarom ik dit gedaan had met Maxim. Waarom ik hem toegestaan had dit te doen. Waarom ik dit geen halt had toegeroepen. Ik was een volwassen vrouw, verantwoordelijk voor mijn eigen daden. Waarom liet ik een man als Maxim toe al mijn normen en waarden overboord te gooien? Waarom zette ik het gezin waarvan ik zoveel hield op het spel? Waarom bedroog ik Thomas, die op alle vlakken zo zijn best deed?

Omdat het niet genoeg is. Omdat het knagende gevoel dat in je lijf zit gestild moet worden. Omdat je leeg bent, zo leeg…

Ik schudde de stemmen uit mijn hoofd, draaide me met een ruk om en liep terug in de richting van het zwembad. Ik moest stoppen met mezelf steeds tegen te spreken. Ik had een keuze gemaakt en daar moest ik me aan houden. Ik zou zo snel als ik kon aan deze situatie een einde maken. Ik wilde hier misschien mee kappen, maar Maxim zat op een andere golflengte en zolang ik dit niet met hem uitpraatte, zou het ook voor mij gevaarlijk blijven.

Ik liep naar de patio, nam mijn mobiele telefoon en zocht Maxims nummer onder ‘Veronique’ op. Terwijl ik de beltoon aan mijn oor hoorde, stak ik een sigaret op en liep naar het zwembad. Maar Maxim nam niet op. Ik aarzelde een tel, maar besloot toen opnieuw te bellen. Maar ook nu nam hij niet op. Ik wachtte tot ik de bieptoon hoorde en sprak toen een bericht in. Dat ik zo snel mogelijk met hem wilde praten. Dat het zo niet verder kon. Dat we er een punt achter moesten zetten.

Ik knikte toen ik de telefoon neerlegde. Ik ging op mijn ligbed zitten en trok opnieuw aan mijn sigaret. Ik had hier goed aan gedaan. Daar was ik opeens heel zeker van. Ik mocht dit niet verder laten escaleren. Ik moest de touwtjes in handen nemen. Resoluut!

Ik drukte de sigaret uit in de asbak, trok mijn zomerjurkje uit en dook het zwembad in. Het water was koel genoeg om verfrissend te werken. Ik trok verschillende baantjes over de lengte van het zwembad. Mijn hoofd maakte ik leeg. Het enige waar ik aan dacht was het zwemmen, de bewegingen die ik maakte, de controle van mijn ademhaling, het ritme van mijn armen en benen… Ik zwom heen en weer, steeds opnieuw, steeds krachtiger, met een verbetenheid die me uitputte. Ik zwom tot ik doodop was, tot ik letterlijk geen adem meer had en ik doodmoe een kant van het zwembad bereikte. Toen ik ging staan en me omdraaide, stokte mijn adem in mijn keel.

Aan de rand van het zwembad stond hij. Adembenemend mooi. Maxim.

Zijn blik was verschroeiend. De aanblik van zijn lijf ook. Ik slikte iets in mijn keel weg, keek in Maxims brandende ogen. De tijd leek te bevriezen, de omgeving loste op. Even bleef hij daar zo staan, scheen alleen maar te observeren wat ik deed. Maar toen bewoog hij plots. Hij ging met zijn hand naar de riem van zijn broek en deed die tergend traag los. Hij knoopte zijn broek los en liet die zakken. Hij stapte uit zijn broek, ontdeed zich van zijn sandalen, trok zijn hemd over zijn lijf… Ik volgde al zijn bewegingen sprakeloos en was niet bij machte hem tegen te houden. Ondanks alle eerdere gedachten over juiste beslissingen, ondanks mijn liefde voor mijn gezin, mijn man en kinderen. Er was niets van kracht in mijn lijf aanwezig om hem tegen te houden. Om tegen te houden wat onherroepelijk zou gebeuren als ik hem zijn gang liet gaan. Toen Maxim ook zijn slip naar beneden trok en in één vloeiende beweging het water indook, ging er een stroomstoot door mijn lijf. Ik zag hoe hij onder water zwom, hoe hij in een paar gecontroleerde bewegingen naar me toe zwom.

Vlak voor me kwam hij boven water, wreef het haar uit zijn ogen en blies water uit zijn mond. Zonder een woord te spreken duwde hij zich tegen mijn lijf aan en keek me daarbij diep in de ogen. Ik sloeg mijn blik neer, wist me geen raad met mezelf. Ergens ver weg in de achterzijde van mijn hoofd zat een hele lading ratio en rede. Eindeloze gedachten die mij en hém met krachtige argumenten zouden kunnen overtuigen dit niet te doen. Argumenten die een voor een juist waren, die ontegenzeglijk juist waren.

En toch… Toch liet ik de overvloed aan lust die in al mijn poriën opdook gretig toe. Meer nog, ik omhelsde haar, verwelkomde haar als de grote afwezige die na jarenlang gemis weer opdook in mijn leven. Voordat ik wist wat ik deed, duwde ik mijn onderlijf tegen dat van Maxim aan. Ik nam zijn hoofd in mijn handen en keek hem aan terwijl ik door zijn haar wreef. De blik in zijn ogen zat vol honger. Ik kuste hem, liet mijn tong langzaam en duidelijk vertellen wat ik voelde. Zijn handen schoven onder water over mijn lijf omhoog. Ik rilde van genot. Duwde mijn bekken steviger tegen hem, moedigde hem aan verder te gaan.

Zijn handen deden mijn bikini uit en omsloten mijn borsten. Ik legde mijn hoofd in de nek en kreunde zacht, terwijl zijn tong over mijn borsten ging. Dit voelde heerlijk. Dit kon ik niet meer tegenhouden. Zijn onderlijf duwde ongeduldig tegen het mijne aan en toen hij plots, ruw en krachtig in me kwam, schreeuwde ik het uit. Hij tilde me op, waardoor ik mijn benen rond zijn lichaam sloeg, en duwde me tegen de zijkant van het zwembad aan. Hij legde zijn ene hand onder mijn kin en dwong me woordeloos hem aan te kijken. Het water klotste tegen onze lichamen terwijl we samen steeds krachtiger pulserende bewegingen maakten. Toen Maxim zijn hoofd achterover liet vallen en rauwe diepe keelklanken liet horen, golfde er ook bij mij een zindering door mijn onderlijf. Ik klauwde mijn nagels in Maxims rug en sloot mijn ogen om dit gevoel volledig te absorberen. Maxim schokte nog een tijdje door en toen ook hij even later klaarkwam, liet ik alle spanning uit mijn lijf glijden en kuste ik hem zacht op zijn voorhoofd. Ik sloeg mijn armen rond zijn lijf en drukte zijn hoofd tegen mijn borsten aan. Zo bleven we daar een tijdje in het water staan, elkaar nu en dan kussend, elkaar zachtjes wrijvend.

Tien minuten later zaten we op het ligbed. Maxim achter me, zijn benen open, ik ertussenin met mijn rug tegen hem aan. Hij dronk een biertje, ik een glas port. We rookten samen een sigaret en zeiden niets. Ik trok langzaam aan mijn sigaret en besefte dat ik bang werd voor het gevoel dat hij bij me teweegbracht. Bang dat ik niet nee tegen hem kon zeggen ondanks al mijn argumenten. Ik werd bang voor de kracht die hij bezat, de macht die hij over me had en waartegen ik geen verweer had. Wat moest ik doen? Ik kon dit niet voortzetten. Ik begreep zo goed, zo ontzettend goed dat dit grandioos kon mislopen, dat Thomas er uiteindelijk achter zou komen. En ondanks de honger in me die Maxim stilde, wist ik dat dit móést stoppen. Daar bestond geen twijfel over.

‘Vond je het lekker?’ Maxims stem weerklonk ergens achter mijn hoofd.

Ik glimlachte, triest.

‘Ja’, fluisterde ik. Bang voor de klank van mijn eigen stem. ‘Ja, het was lekker. Té lekker…’

Het bleef een paar tellen stil.

‘Hoezo, te lekker?’

Ik schudde mijn hoofd, trok opnieuw aan mijn sigaret en blies een straal rook langzaam uit.

‘Ik kan dit niet verder, Maxim. We moeten hiermee stoppen. Nu. Voordat het te laat is.’

Opnieuw stilte.

‘Begrijp me niet verkeerd. Ik vond het heerlijk. Echt heerlijk. Maar…’ Mijn woorden stokten plots in mijn keel. Tranen schoten in mijn ogen en maakten het onmogelijk verder te spreken.

‘Ben je bang?’

Ik knikte voorzichtig.

‘Bang voor Thomas?’

Ik knikte opnieuw.

Maxim wreef over mijn hoofd. Kuste mijn haar.

‘Maar je beseft toch zelf ook dat we dit alleen maar hier kunnen doen? Ik dacht dat je begrepen had dat dit maar een vakantieflirt is.’ Maxims woorden klonken voorzichtig. Tastten af wat hij kon zeggen, wat niet.

‘Ik dacht dat je begrepen had dat dit ophoudt als jullie terug zouden keren naar België. Dat we gewoon van elkaar konden genieten zolang als jullie hier waren. Zolang als het mogelijk was.’

‘Dat weet ik zelf ook wel, maar ik heb zoiets nog nooit gedaan, Maxim. Thomas en de kinderen… ik hou van hen en wil hen niet bedriegen, maar wat ik nu doe is het grootste verraad aan hen. Het is moeilijk om dit aan je uit te leggen. Ik weet zelf niet goed waarom ik dit doe. Ik wil dit niet doen… maar tegelijk kan ik ook niet nee tegen je zeggen. Ik smelt als ik in je armen lig… ook al weet ik dat dit verkeerd is, zo verkeerd…’

Stilte. Opnieuw die stilte.

‘Ik begrijp het. Denk ik.’ Maxims stem klonk zacht. Ik knipperde mijn tranen weg en sloot mijn ogen. Onderdrukte een snik die ergens in mijn lijf gevangen zat en naar boven wilde komen.

‘Misschien zocht je gewoon iets’, zei hij toen en zijn stem kreeg een vreemd timbre. ‘Misschien mis je gewoon je dochtertje.’

Mijn lichaam brak in tweeën en de snik kwam er nu toch uit. Mijn tranen stroomden zonder dat ik ze kon tegenhouden. Maxim legde zijn armen om mijn lijf en hield me stevig vast.

‘Shhh’, suste hij. ‘Ik begrijp het, echt waar. Ik begrijp het helemaal.’

Ik schudde mijn hoofd, schudde zijn armen van mijn lijf. Ik wilde niet aan Isa denken. Niet nu. Niet in deze situatie. Hoe kon ik dit toelaten? Hoe kon ik Isa de schuld geven van wat ik voor Maxim was gaan voelen? Dit was verkeerd. Zo verkeerd.

Ik stond op en wreef de tranen uit mijn gezicht. Ik trok aan mijn sigaret en drukte ze uit in het asbakje op het tafeltje naast de ligbedden. Ook Maxim was opgestaan en nam me vast bij mijn arm. Ik schudde hem opnieuw van me af, wendde mijn gezicht van hem af, wilde mijn tranen verbergen voor hem. Maar Maxim liet niet af. Hij trok me naar zich toe en omsloot me met zijn armen om mijn lijf.

‘Shhh’, suste hij opnieuw. ‘Je mag huilen als je dat wilt. Je hoeft je tranen voor mij niet te verstoppen.’ Hij duwde mijn hoofd tegen zijn schouder en kuste me op mijn voorhoofd. Steeds opnieuw. Tot ik weer kalm werd. Totdat mijn tranen op waren.

Toen ik Maxim opnieuw aankeek, besefte ik wat ik in hem gezien had dat hem onweerstaanbaar voor me maakte. Ik zag opeens duidelijk voor ogen dat hij niet meer was dan een zijsprong. Een zijsprong die ik niet kon verantwoorden, maar waar ik ook niet nee tegen kon zeggen. Op dat ogenblik nam ik een besluit. Ik had nog vier dagen te gaan voordat we naar huis zouden vertrekken. Ik gooide alle twijfel overboord en realiseerde me dat ik dit moest afmaken. All the way. Want een weg terug was er niet meer.
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Mijn hersenen leken plots lamgeslagen. Ik keek van het kind naar Isabel en terug. Ik zocht naar een antwoord in haar ogen, maar tegelijk realiseerde ik me dat het antwoord zelf volledig terug te vinden was in het kind zelf.

Ik keek haar aan en kon het nauwelijks geloven.

‘Ik denk wat we eens goed moeten praten met elkaar.’

Isabels stem naast me klonk nauwelijks hoorbaar door de geluiden van de zee, de spelende kinderen op het strand, mensen rondom ons die zorgeloos van hun vakantie genoten. Die er zich niet van bewust waren welk schouwspel zich hier voor mijn ogen voltrok. Het voelde aan als een Griekse tragedie, maar mocht ik het ontdekken van dit kind, mijn kind, wel een tragedie noemen?

Isabel nam me bij de arm en zocht met haar ogen de mijne.

‘Laten we daar even gaan zitten, Thomas.’ Haar hand wees naar ergens achter ons waar strandstoelen bij elkaar stonden. ‘Helena blijft hier bij Lisa. Ze gaan nergens heen. Je kunt dadelijk kennismaken met haar. Als je dat graag wilt…’ Haar laatste woorden klonken voorzichtig, aftastend.

Ik knikte en moest moeite doen om mijn blik los te wrikken van het kind, dat zorgeloos verder speelde.

Isabel en ik struinden door het zand naar de strandstoelen en gingen zitten. Ik kon nog steeds niet geloven wat me hier overkwam. Het voelde surrealistisch aan. Alsof ik in een vreemde droom beland was, maar tegelijk wist ik dat ontwaken geen optie was.

‘Is ze mijn dochter?’ Ik keek Isabel doordringend aan. Het was de enige vraag die het koste wat het kost beantwoord diende te worden. De rest was bijkomstig en zou opgelost worden. Maar of Lisa mijn dochter was, vatte de essentie van deze ontmoeting samen.

Isabel knikte woordeloos.

Haar antwoord raakte me als een mokerslag. Ik wist dat ze gelijk had. Ik zou haar antwoord niet in twijfel trekken. De gelijkenis van Lisa met Isa was ontegenzeglijk aanwezig en voor mij de aanleiding geweest tot mijn vermoeden.

Ik schudde mijn hoofd, keek naar de spelende Lisa en Helena bij het water, en probeerde een gevoel door te slikken dat me leek te verzwelgen. Het verleden donderde op mijn lijf zoals het nooit eerder gedaan had.

Isa. Haar dood. Het onnoemelijke verdriet van Nanou en mij. De afstand die er tussen ons gegroeid was… Het was opeens zo duidelijk voor me. Zo tragisch duidelijk dat elke stap in dat proces geleid had tot mijn toenadering tot Isabel. Hoe ik troost was gaan zoeken bij haar. Hoe ze me opgevangen had. Zonder woorden. Met daden. Hoe ik het verdriet en de uitzichtloosheid die sinds Isa's dood als een verlammende pijn over me heen hing, kwijt wilde raken. Hoe ik even, heel even, gedacht had dat gevoel kwijt te zijn in de troostende armen van Isabel.

Ik sloot mijn ogen en zag de beelden op mijn netvlies. Hoe we uren met elkaar in bed doorgebracht hadden. Hoe bevrijdend de seks was, alsof elk gevoel dat diep in mijn lijf gebeiteld zat opeens losgewrikt werd. Als een vulkaan die uitgebarsten was, die zijn kokende lava alleen maar kwijt wilde en niet meer dan dat…

Maar er was meer dan dat.

‘Ze lijkt op jou, Thomas. Ze lijkt ontzettend veel op jou.’

Ik knikte, hoorde Lisa hardop lachen en glimlachte zelf.

‘En niet alleen uiterlijk. Ze heeft ook jouw karakter. Jouw rust. Jouw charme. Jouw geduld.’

Ik zei niks. Was niet in staat een zinnig woord over mijn lippen te brengen. Alle vragen die ik had bevroren op mijn lippen, werden onbelangrijk alleen al door de aanblik van mijn nieuwe dochter.

‘Waarom zeg je niets, Thomas?’ Isabels stem klonk zacht, alsof ze bang was dat ik zou breken als ze harder zou spreken.

Ik schudde mijn hoofd. Wreef met mijn hand over mijn ogen en daarna door mijn haar.

Ik kon dit nauwelijks geloven. We hadden net – Hoe lang? Twee uur? – met elkaar zitten praten en in die twee uur vertelde ze niets over zichzelf. Ik dacht nog bij mezelf dat ze een stuk minder egoïstisch geworden was dan vroeger. Twee uur waarin ze geweten had dat ze me hier naartoe zou leiden, en dat ze wist dat de grond onder mijn voeten zou wegzakken als ik… mijn dochter… zou zien. Ze had me toen al kunnen voorbereiden als ze dat gewild had. Ze had me kunnen zeggen dat dit de uiteindelijke reden was waarom ze me wilde zien. Dit en niet meer of minder dan dit. En nu vraagt ze waarom ik stil ben, dat ik niets zeg… Mijn God, ze moest toch weten welke storm er nu in me woedde. Dat ze vier jaar na de dood van mijn Isa hier opeens voor mijn neus staat met een dochter die Lisa heet en die als twee druppels water lijkt op mijn overleden dochter. Wat had ze gedacht dat ik ging zeggen? Wat had ze gedacht? Dat ik dit kind, mijn dochter, en haar, vol vreugde in mijn armen zou sluiten? Dat ik op dit moment alleen maar blij zou zijn?

Maar terwijl er een stortvloed van woorden klaar lag om eruit te gooien, wist ik dat ik omzichtig met Isabel te werk moest gaan.

‘Ik ben sprakeloos, Isabel. Wat moet ik hierop zeggen?’

Mijn stem klonk vreemd. Ik moest in mijn handen knijpen om niet op te vliegen en weg te vluchten. Ik besefte dat vluchten geen oplossing zou bieden. Want hoe overdonderd ik ook was, ik dacht ook aan Nanou, aan Anna en Jona. Aan de puinhoop die dit met zich zou meebrengen. Dit was een situatie die niet in een paar woorden, laat staan in een aantal stevige volzinnen, uit te leggen was.

Dit was een situatie die ik niet uit de hand mocht laten lopen. Ondanks de dreun die ik gekregen had, was ik gelukkig niet knock-out. Ik kon nog nadenken en was me ervan bewust dat ik dat nu ten stelligste moest doen…

‘Ik ben gewoon overdonderd. Dit was wel het laatste wat ik verwacht had van mijn bezoekje hier aan jou.’ Ik herinnerde me plots de ondertoon die geklonken had in Isabels woorden tijdens ons telefoongesprek.

‘Wat wil je nu eigenlijk, Isabel? Waarom heb je me naar hier laten komen?’

Isabel keek me een ogenblik stomverbaasd aan.

‘Wat ik wil?’ Haar stem sloeg over. ‘Wat denk je dat ik wil? Ik toon je je dochter. Wat zou dat kunnen betekenen?’

‘Je verwacht alleszins iets van me, dat is duidelijk.’

‘Ja natuurlijk, ik zou graag willen dat je Lisa beter leert kennen. Dat je haar een kans geeft.’

Ik wreef opnieuw over mijn ogen.

‘En waarom nu ineens? Hoe oud is Lisa? Ongeveer drie jaar? Waarom heb je me niet eerder laten weten dat je een dochter had? Een dochter van mij.’

Isabel zuchtte hoorbaar.

‘Omdat ik je leven niet onnodig moeilijker wilde maken dan het toen al was. Ik wist heel goed dat je dit er toen niet bij kon hebben.’

‘Nobel van je.’ Mijn stem klonk lichtjes misprijzend. ‘En nu vind je dat je mijn leven wel mag bemoeilijken.’

‘Zo is het helemaal niet, Thomas. Ik heb hier erg lang over nagedacht, of ik dit zou doen. Zelfs daarstraks op het terras wist ik niet of ik alles wel zou laten doorgaan. Ik heb je gewoon laten komen en beslist dat ik tijdens ons gesprek wel wijzer zou worden.’

‘Zo, en ik ben dus geslaagd. Het was dus niet meer dan een auditie die ik kwam doen. Om te zien of ik de rol van vader wel zou krijgen?’

Isabel rolde met haar ogen.

‘Maak het niet moeilijker dan het al is, Thomas. Het helpt niet om hier cynisch over te doen. Ik heb het gewoon beslist op basis van het gevoel dat ik na vanmiddag over ons heb.’

Ze keek naar Lisa en glimlachte.

‘Lisa betekent alles voor mij. Ik had nooit gedacht dat ik in staat was om zoveel liefde te kunnen geven. Dat Lisa gelukkig is, is mijn prioriteit. Als ik vanmiddag tussen ons slechte gevoelens had ontdekt, had ik de ontmoeting tussen jou en haar waarschijnlijk afgeblazen. Maar het zit goed tussen ons, Thomas. Ik ben er na vanmiddag heilig van overtuigd dat jij een goede vader voor haar kunt zijn.’

Een schok ging door mijn lijf toen haar woorden tot me doordrongen.

‘Ik weet het niet hoor, Isabel. Ik weet niet of ik dit kan en of het wel zo verstandig is.’

Isabel keek me uitdrukkingsloos aan.

Een hele tijd bleef het stil tussen ons. Zaten we daar naast elkaar op de strandstoelen, kijkend naar Lisa en Helena. Het was ongelooflijk hoeveel Lisa op mij geleek, net zoals Isa dat gedaan had. Ik besefte dat als Nanou dit kind ooit te zien zou krijgen, het op zijn minst vragen bij haar zou oproepen.

‘Wat gaan we dan doen?’

Isabels stem klonk broos. Ze leek bang. Bang dat ik haar en haar kind volledig zou afwijzen.

Ik zuchtte.

‘Het lijkt me het best als we dit heel voorzichtig aanpakken, Isabel. Dat we geen overhaaste dingen doen. Stap voor stap. En in overleg.’

Ik keek Isabel aan. Ze klampte zich vast aan mijn woorden. Een sprankeltje hoop lichtte haar gezicht op.

‘Dus je wilt haar leren kennen. Je wilt haar vader zijn.’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Laten we het er volledig op houden dat ik haar wil leren kennen. Gebruik nog geen grote woorden zoals “vader”. Dat zal er uiteindelijk misschien wel van komen, maar eerst wil ik haar op mijn gemak leren kennen. Geef me die tijd. Wat er verder gebeurt, zien we dan wel. Maar ik geef haar zeker een kans. Ik weet dat ik dat jou verschuldigd ben en haar misschien ook wel.’

‘Wat ga je thuis zeggen?’

Het viel me op dat Isabel Nanous naam niet uitsprak.

‘Voorlopig zeg ik niets. En ik hoop dat jij dat ook zult doen.’

Isabel knikte.

‘Wie weet ervan af dat Lisa mijn dochter is?’

‘Alleen Helena en ik. Ik heb zelfs niets tegen mijn ouders gezegd.’

‘Dat maakt het iets gemakkelijker voor mij. Ik moet dit immers eerst voor mezelf op een rijtje zetten. Dan pas kan ik kijken wanneer en hoe ik het tegen Nanou en de kinderen zeg.’

Isabel knikte. Liet haar ogen over het strand gaan. De wind speelde met haar haar. Zoals ze daar zat, riep ze iets bij me op. Dat ook zij nu de moeder was geworden van een van mijn kinderen gaf me een vreemd gevoel. Een vreemd gevoel, maar niet ongemakkelijk.

‘Ik ben blij dat je vandaag gekomen bent, Thomas. Je hebt geen idee hóéveel dat voor mij betekent.’

‘Ik denk dat ik het me wel een beetje kan voorstellen. Het zal voor jou inderdaad ook geen makkelijke beslissing geweest zijn om Lisa in mijn leven te brengen. Ik besef dat dat voor jou ook complicaties heeft.’

Isabel glimlachte sereen.

‘Dat is vast en zeker een understatement. Maar je hebt gelijk, als we dit dag voor dag aanpakken, moet het lukken.’

Ik stond op en keek naar Lisa en Helena.

‘Wil je haar nog gedag zeggen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, voorlopig wil ik alleen maar even zo naar haar kijken.’

Toen ik tien minuten later een kus drukte op Isabels wang en Helena uit de verte gedag wuifde, voelde ik me vreemd.

Met het beeld van mijn kersverse nieuwe dochter voor mijn ogen, onschuldig spelend in het zand, verliet ik het strand. Ik was blij dat ik nog meer dan een uur te rijden had voordat ik terug bij Nanou en de kinderen zou zijn, zodat ik de kans had dit wonderlijke gevoel een plaats te geven…
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Compenseren. Dat was wat ik deed. Ik was me ervan bewust, maar vond tegelijk dat ik dit móést doen. Ik had iets goed te maken aan Thomas en de kinderen. Mijn escapades van de afgelopen dagen hadden een andere Nanou naar boven gebracht. Een van wie ik dacht dat ze niet bestond. Ik was geen schuinsmarcheerder, geen type om vreemd te gaan. Mijn hele leven lang had ik mensen rondom me gezien die het wel deden. Intrigerend had ik het wel altijd gevonden. Gefascineerd had ik altijd toegekeken hoe mensen zich in bochten wrongen, meesters werden in het verzinnen van leugens, alles op het spel zetten om die ene ontmoeting met hun minnaar of minnares zonder kleerscheuren door te komen. Ik wist het wel, vreemdgaan was iets van alle tijden en alle mensen, leeftijd of geslacht speelden geen rol. Overal vond je het terug en ik had het altijd nieuwsgierig geobserveerd, alsof ik stof zocht voor een van mijn nieuwe boeken.

Nu zat ik er zelf echter middenin. Aan de tweestrijd die het in me opriep, kon ik met moeite wennen. Ik wist dat ik verkeerd bezig was, dat wat ik gedaan had geen terugkeer naar een normale relatie met Thomas meer mogelijk maakte. Er zou altijd iets tussen ons in zitten. Er zou altijd die andere zijn en ik was me ervan bewust dat ík voor die andere gezorgd had. Dat ik me had laten gaan op een onbewaakt ogenblik. En wat het nog erger maakte, veel erger, was dat ik ervan genoot. Ik genoot van de aandacht die Maxim voor me had. Die me het gevoel gaf dat ik een vrouw was in alle geledingen en opzichten. Daarom wilde ik dit met hem afmaken.

Nu Maxim weer weg was, viel het schuldbesef als een baksteen op me. Ik nam een besluit. Verfriste me eerst en wiste alle mogelijke sporen die Maxim achtergelaten zou kunnen hebben, maakte me weer toonbaar voor mijn man. Daarna dook ik de keuken in, pakte potten en pannen en besloot een extra lekkere maaltijd voor mijn gezin te maken.

Ik haalde pasta tevoorschijn, bakte ajuinen en spekjes aan, overgoot alles royaal met tomatensaus en kruidde het naar behoren. Ik zette mezelf in werkmodus en concentreerde me op iedere handeling die ik uitvoerde. Ik duwde elk beeld van Maxim op mijn netvlies weg, uit mijn gedachten, uit mijn zintuigen. Ik moest ervoor zorgen dat ik die twee werelden apart hield. Alleen dan kon ik dit nog vier dagen volhouden.

Terwijl het eten stond te pruttelen, schonk ik mezelf een groot glas port in. Ik stak een sigaret op en bekeek mezelf in de spiegel. Ik knikte mezelf toe. Zo moest ik het doen. Mijn twee werelden apart houden en als we terug in België zouden zijn, zou Maxim stilaan alleen maar een verre herinnering worden uit een ander land. Een herinnering die ik daar ook zou houden. Koste wat kost.

Ik liep naar de patio, veegde de tafel af, plaatste borden, bestek en wijnglazen. Ik versierde de tafel met kleurrijke servetten en zette theelichtjes neer voor meer sfeer. Daarna liep ik onze tuin in, trok hier en daar wat lavendeltakjes van de struiken en legde ook die op tafel. Het resultaat mocht er wezen. Thomas en de kinderen zouden opgetogen zijn als ze zagen wat hun mama allemaal voor hen gedaan had.

Een uur later waren ze terug. Met veel kabaal stormden Anna en Jona het huis binnen. Thomas kwam glimlachend achter hen aan, beladen met grote zakken gevuld met etenswaren van de Carrefour. Toen hij alles neerzette, sloeg ik mijn armen rond zijn hals en kuste hem. Verwonderd keek hij me aan.

‘Ik heb je gemist’, zei ik verontschuldigend. En het gekke van de situatie was ook nog dat ik hem echt gemist had. Ik was oprecht blij dat hij terug was.

Dankbaar kuste hij me terug en sloeg zijn armen om mijn lijf.

‘Je ziet er goed uit, meid. En je ruikt lekker…’

Ik was blij dat ik me uitvoerig verfrist had.

‘Mmm, en je hebt lekker gekookt. In huis ruikt het ook lekker…’ Thomas tilde het deksel van de pan en keek verlekkerd toen hij de de tomatensaus met spekjes zag.

‘Mijn lievelingsgerecht’, glunderde hij.

Ik knikte blij.

Samen met Thomas liep ik opnieuw naar de auto om de overige tassen eruit te halen.

‘Dat zal wel de laatste keer geweest zijn dat je naar de Carrefour geweest bent.’

Thomas knikte.

‘Nog vier dagen en dan zit het erop.’

Ik knikte meewarig.

‘Het is omgevlogen. Jammer genoeg.’

We liepen met de tassen terug naar binnen en begonnen de voedingswaren die sneller onderhevig waren aan bederf eerst weg te leggen in de koelkast en diepvriezer. Anna en Jona waren behulpzaam en legden mee weg wat kon.

Toen Anna plots de tafel onder de patio ontdekte, liet ze een gilletje horen.

‘O mama, wat mooi. Wat heb je de tafel mooi gemaakt en ook zo gezellig.’

Thomas en Jona drentelden achter Anna aan om het resultaat te zien.

‘Je hebt jezelf echt overtroffen’, knikte Thomas goedkeurend.

‘Hebben wij niet de beste mama ooit?’ riep Jona blij en opvallend knipogend keek hij van Thomas naar Anna en terug.

Anna verkocht hem meteen een por.

‘Zwijg nu, Jona’, siste ze. Daarna keek ze verontschuldigend naar mij.

Verbaasd keek ik Anna aan. ‘Is er iets wat ik moet weten?’

‘Nee hoor!’ repte ze zich te zeggen. ‘Kinderen hè’, zei ze met de toon van een volwassene.

Thomas en ik schoten in de lach.

‘Kom, laten we nu maar aan tafel gaan voordat alles verpieterd is.’

‘Ja, lekker’, gilde Jona en als een bezetene stortte hij zich op de tafel. ‘Ik heb zo'n honger’, riep hij terwijl hij zijn bestek al in beide handjes vasthield.

‘Nog even wachten, Jona’, maande Thomas onze jongste. Thomas keek me opgetogen aan en wachtte totdat ik zou gaan zitten.

‘We hebben nog iets voor je, mama.’ Anna's stem klonk ernstig en gewichtig keek ze Thomas aan. Die grijnsde opgetogen en toverde een pakje tevoorschijn. Hij legde het op mijn bord. Ik voelde me opgelaten en kleurde rood. Wist niet wat ik zeggen moest. Ik dacht aan wat ik daarstraks gedaan had terwijl mijn gezin inkopen was gaan doen. Terwijl ze blijkbaar de tijd en moeite genomen hadden iets voor mij te gaan kopen. Ik voelde me vreselijk.

‘Opendoen, mama!’ Jona's stem klonk bevelend en met moeite kon ik nog glimlachen.

‘Dat had je niet moeten doen’, zei ik verontschuldigend tegen Thomas.

‘Maak nou maar eerst open’, zei hij geduldig.

Met bibberende vingers opende ik het pakje. Anna en Jona volgden mijn handelingen gretig. Mijn adem stokte even toen ik een prachtig zilveren bedelarmbandje ontdekte in de verpakking. Gegeneerd keek ik Thomas aan.

‘Dit had je echt niet moeten doen’, herhaalde ik mijn woorden.

Ik bleef een beetje verbouwereerd naar het armbandje in de verpakking staren. Het was een cadeautje dat ik al zo lang zo graag had willen hebben. Waarvan ik al vaker tegen Thomas gezegd had dat dit echt een cadeautje was dat iedere vrouw graag wilde hebben omdat ik het zo persoonlijk vond. Vooral door de bedeltjes die erbij gekozen konden worden. Ik was ervan overtuigd dat geen enkele vrouw ter wereld precies dezelfde bedels zou kiezen, omdat je ze koos afhankelijk van je ervaringen. Wat je wel en niet had meegemaakt, wie en wat er belangrijk was in je leven. Het verbaasde me dan ook niet dat even later Anna en Jona elk een nieuw pakje voor me neerlegden. Ze grijnsden me toe.

‘Het mijne eerst’, gilde Jona. Het kostte hem moeite om nog langer stil te zitten op zijn stoel.

Anna keek hem hoofdschuddend aan. Ze vond haar broer waarschijnlijk hoogst kinderachtig.

Ik glimlachte naar Thomas en nam Jona's pakje vast. Ik hoefde geen genie te zijn om te weten dat er in de pakjes bedeltjes verborgen zaten.

‘Schud eerst eens met het pakje, mama!’

Ik knikte, volgde Jona's instructies op en rammelde voorzichtig met het kleine vierkante pakje. Ik was een tel verbaasd toen ik inderdaad ook nog geluid ontwaarde.

‘Raar hè, mama!’ riep Jona opnieuw.

‘Ik ben benieuwd’, zei ik naar waarheid en met voorzichtige vingers opende ik de verpakking.

Toen ik het cadeautje zag, begreep ik hoe het geluid ontstaan was. Een klein vierkant, doorschijnend plastic doosje verscheen uit de verpakking. In het midden ervan hing een zilverkleurig bedeltje. Wanneer je het doosje bewoog, maakte het bedeltje een geluid door tegen het plastic te tikken.

‘Zie je wat het is?’ vroeg Jona.

Ik knikte toen ik het doosje opende.

‘Het is de letter J van jouw naam’, glimlachte ik. Ik maakte de letter los uit het doosje en hing het bedeltje aan de armband.

‘Voilà, het eerste bedeltje!’

‘Het eerste van vele’, reageerde Thomas.

‘Nu weet je wel wat er in mijn doosje zit.’

Ik knikte Anna toe. ‘Ik vermoed de A van Anna?’

‘Inderdaad. Mag ik het voor je openen?’

Ik knikte. Anna haalde de A eruit en hing ook dit bedeltje aan mijn nieuwe armband.

‘Natuurlijk heb ik er ook nog eentje voor je’, zei Thomas, terwijl hij nog een vierkant cadeautje voor me neerlegde. ‘Anders is de armband nog een beetje kaal, hè.’

Toen ik het pakje voor me zag liggen, wist ik al dat het een bedeltje zou zijn in de vorm van de letter I. Natuurlijk was hij Isa niet vergeten. Ze was nog altijd een stuk van ons gezin. Nog steeds.

Groot was mijn verbazing toen ik het pakje opende en er een zilverkleurig hartje in aantrof. Met een licht gevoel van teleurstelling keek ik Thomas aan.

‘Daar hoef ik geen uitleg bij te geven, hé.’ Thomas keek me ernstig aan. Hij nam mijn hand die op tafel lag vast.

‘Misschien zeg ik het je niet vaak genoeg, maar weet dan nu dat jij heel belangrijk bent voor mij.’

Ik knikte stom terwijl de woorden vastzaten in mijn keel. Ik was echt teleurgesteld. Omdat hij blijkbaar niet aan Isa gedacht had en ik wel. Omdat hij het óf vergeten was óf misschien zelfs niet nodig vond om een bedeltje voor Isa te kopen. Ik wist eerlijk gezegd niet welke van de twee redenen ik erger vond. Waarom begreep hij nu niet dat ik voor altijd moeder was van drie kinderen?

Voor altijd.

Iedere dag opnieuw.

‘Ik wil graag dat je nooit vergeet hoe belangrijk je voor me bent. Wat er ook gebeurt.’ Thomas kneep opnieuw in mijn hand en zocht mijn ogen. Ik sloeg ze neer. Ik kon hem niet aankijken. Niet nu ik alleen maar leegte voelde in mijn lijf.

Ik dacht plots aan Maxim. Aan zijn armen rond mijn lijf. Aan de manier waarop hij gezegd had dat ik Isa nog steeds miste. Dat een vreemde er wel aan gedacht had dat ik mijn dode dochtertje niet kon vergeten, en dat Thomas er niet aan gedacht had, maar dat hij hier wel zat te raaskallen over onze liefde voor elkaar.

Ik wrong een glimlach uit mijn lijf, hing het bedeltje aan de armband en bedankte Thomas. Ik kon hem nog steeds niet aankijken en probeerde zijn aandacht af te leiden door de armband rond mijn pols te draperen. Ik deed verwoede pogingen om de armband dicht te krijgen, maar mijn trillende vingers en de overdosis opgekropte emoties die in mijn binnenste tekeergingen, waren niet bevorderlijk voor het dichtkrijgen van het slotje. Anna zag me stuntelen en deed een stapje dichterbij. Ze had het armbandje nauwelijks dichtgedaan of ik stond op.

‘Dank jullie wel allemaal voor het prachtige cadeautje. Het is echt ontzettend mooi.’ Ik glimlachte naar de kinderen terwijl ik mijn ogen bij Thomas weghield.

‘En nu ga ik het eten halen voordat het echt helemaal verpieterd is.’

Ik liet mijn stem vrolijk klinken al kostte het me veel moeite. Ik werd nog goed in faken. Op alle vlakken.

Toen ik binnen voor het vuur stond en door de pan met spekjes roerde, weerklonken steeds opnieuw Maxims woorden in mijn hoofd. Ik sloeg mijn glas port achterover, nam de kom met pasta en stapte met het in stukken gesneden stokbrood naar buiten.

‘Is Maxim misschien nog hier geweest?’ Thomas’ stem had geen ondertoon toen hij de vraag stelde. Toch gingen bij mij alle zintuigen tegelijk op scherp staan.

‘Nee’, zei ik in gedachten verzonken, terwijl ik mijn aandacht richtte op het opscheppen van pasta op de borden van de kinderen. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Ik zag de asbak bij de ligbedden aan het zwembad. Er liggen zoveel peuken in. Ik dacht dat hij misschien hier was geweest.’

De asbak. Daar had ik geen seconde meer aan gedacht.

‘Nee hoor,’ antwoordde ik quasi onschuldig, ‘ik heb wel een boek gelezen daar. Ik heb wellicht meer gerookt dan anders. Ik heb er eigenlijk niet echt op gelet.’

De stilte die volgde deed mijn wangen rood kleuren. Ik vluchtte naar binnen om de pan met spekjes te halen. Ik steunde even met mijn beide handen op de keukenkast en besefte dat een tel onoplettendheid verregaande gevolgen kon hebben.

‘Ik moet jou ook iets vragen’, kaatste ik de bal terug toen ik met de pan weer buiten kwam.

Thomas keek me vragend aan terwijl hij wat pasta in zijn mond stak.

‘Heb jij iets tegen Maxim gezegd over Isa?’

Thomas fronste zijn wenkbrauwen en dacht zichtbaar na.

‘Nee’, zei hij toen met zekerheid in zijn stem. ‘Helemaal niet. Hoezo?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Hij maakte er een opmerking over.’

‘Over Isa?’

‘Ja.’

‘Wat zei hij dan?’

Ik haalde opnieuw mijn schouders op.

‘Hij zei iets in de zin van dat ik mijn overleden dochtertje wel zou missen.’

Thomas’ wenkbrauwen gingen de hoogte in.

‘Zei hij dat?’

‘Ja, dat zei hij.’ Ik keek Thomas nu rechtstreeks aan.

Die schudde verbaasd zijn hoofd en keek me opgelaten aan.

‘Ik heb er echt niks van gezegd. Echt niet.’

‘Hoe komt hij daar dan bij?’

Thomas schudde zijn hoofd.

‘De kinderen misschien?’

Anna keek ons verontwaardigd aan.

‘Wij hebben niks gezegd, echt niet!’

‘Nee’, trad ik hen ook bij. ‘Ze spreken alleen wat gebarentaal met Maxim. Hoe zouden ze dat aan hem verteld hebben dan?’

‘Inderdaad,’ mopperde Anna nog na, ‘we spreken niet eens Frans of Engels.’

‘Ik heb hem in ieder geval niets over Isa verteld.’

‘Ja, ik ook niet.’ Ik schepte saus over Thomas’ pasta en ging zitten.

‘Hoe weet hij dat dan?’ hield ik vol.

‘Ik weet het écht niet.’

‘Jullie hebben zo vaak met elkaar gebabbeld toen ik herstelde van mijn hersenschudding. Misschien heb je wel eens een keer te veel gedronken en het hem toen verteld.’

‘Nee hoor’, schudde Thomas. ‘Ik weet heel zeker dat ik het hem niet verteld heb.’

‘Toch raar hoor’, reageerde ik een beetje bits.

Thomas keek me vreemd aan.

‘En waarom is dat zo erg als ik dat aan Maxim verteld zou hebben?’

Ik haalde verveeld mijn schouders op.

‘Omdat ik het niet fijn vind om daarmee geconfronteerd te worden door een vreemde.’

Terwijl ik het woord ‘vreemde’ uitsprak, voelde ik me inen inslecht. Maxim was nauwelijks een vreemde te noemen, maar op de een of andere manier moest ik mijn ongenoegen erover kwijt dat Thomas niet aan Isa gedacht had. De bedelarmband danste bij elke beweging rond mijn pols en ik voelde de letters A en J branden tegen mijn huid, maar de leegte van de letter I voelde ik het meest.

Ik ging zitten en stak nijdig wat pasta in mijn mond. Die voelde al koud aan.

‘Leuk’, mompelde ik hardop. ‘Nu is het eten nog koud ook.’

Thomas keek me onthutst aan.

‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’ vroeg hij voorzichtig. Hij keek me aan over zijn vork en deed moeite geduld aan de dag te leggen.

Voor het eerst keek ik weer op. Ik zag opeens de blikken van Anna en Jona. Ook zij begrepen niet waarom ik zo zat te foeteren. Waarom hun mama niet gewoon blij kon zijn met de bedeltjes. Ik slikte iets in mijn keel door en schudde mijn hoofd.

‘Er is niks aan de hand. Ik ben gewoon een beetje moe.’ Thomas bleef mij een paar tellen aankijken, maar stak uiteindelijk ook het eten in zijn mond en deed er verder het zwijgen toe.
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Terwijl ik met de kinderen in de juwelierszaak naar bedelarmbandjes stond te kijken, overspoelden duizenden gedachten me.

Een nieuwe dochter.

Het was alsof ik gedroomd had. Het was ook zo surreëel.

Hier waren we dan. Op vakantie. In Frankrijk. Ver van huis. En uitgerekend hier stelde Isabel me voor aan mijn nieuwe dochter. Een dochter van drie jaar oud. Die een sprekend evenbeeld was van Isa. Hoe kon dit toch? Hoe kon dit gebeurd zijn? Waarom haalde het leven zulke gekke trucjes met een mens uit? Hadden we het al niet moeilijk genoeg gehad? Hadden Nanou en ik al niet genoeg voor de kiezen gekregen? Hoe moest ik dit nieuwe gegeven zomaar inpassen in ons leven? Ik begreep heel goed dat dit complicaties kon opleveren die niet te overzien waren. Dat onze levens letterlijk op hun kop zouden komen te staan. Dat dit brokken zou kunnen maken. Grote brokken.

Mijn God, hoe moest ik dit uitleggen aan Nanou? Dat ik uitgerekend een dochter bleek te hebben met Isabel… De gedachte alleen al deed me happen naar adem.

Maar toch.

Op de een of andere vreemde manier leek het erop dat we een nieuwe kans kregen. Alsof Isa van daarboven ergens naar me knipoogde. Alsof ze wilde zeggen dat niet alles verloren was.

Kon de mogelijkheid bestaan dat ik Lisa kon integreren in ons gezin? Dat ik door haar de lege plaats een invulling kon geven? Kon ik daardoor de vrolijke glinstering in Nanous ogen uiteindelijk terugkrijgen? Kon dat? Was er een mogelijkheid dat voor elkaar te krijgen?

Ik miste Isa ontzettend. Ook bij Nanou was dat nog steeds het geval. We spraken nauwelijks over haar. Dat was te pijnlijk, maar nog steeds hing ze rondom ons. Dat was voelbaar in elk woord, elk gebaar aan elkaar. Als de kans bestond dat ik door Lisa deze schrijnende pijn kon wegnemen of misschien zelfs al verminderen, mocht ik zeker niet aarzelen ze te benutten.

‘Deze vind ik het mooist, papa.’ Anna wees naar een bedelarmbandje voor me.

‘Ja, die vind ik ook mooi’, reageerde Jona.

Ik knikte.

‘Oké, die vind ik ook prima, en nu de bedeltjes nog.’

Het meisje achter de balie toonde een doos met wel honderden soorten bedeltjes. Het duizelde me toen ik ze zag.

‘Ik wil de letter A van Anna’, riep Anna toen ze ontdekte dat ze het hele alfabet in zilveren bedeltjes hadden.

‘Dat lijkt me een leuk idee. Zullen we voor jou de letter J dan maar nemen, Jona?’

Jona keek een beetje beteuterd. ‘Is er geen voetbal, of zo?’

Anna snoof hoorbaar door haar neus.

‘Wat moet mama nou met een voetbal, Jona? Denk toch eens even na, ja!’

Ik suste de gemoederen.

‘Laten we nu maar gewoon de letters van jullie namen nemen. Ik weet zeker dat mama daar heel blij mee zal zijn.’ Anna knikte tevreden. Jona aarzelend.

‘En jij, papa. Jij moet ook een bedeltje geven. Is er geen hartje of zo?’

Anna stak haar neus weer in de doos met bedeltjes. ‘Ja,’ riep ze na een tijdje, ‘een hartje met een sleuteltje, dat is perfect, papa.’

Ik knikte goedmoedig. Dat was inderdaad prima.

‘Ik zal ze laten inpakken. kijken jullie nog maar even rond in de winkel, oké?’

Terwijl de kinderen zich verwijderden, nam ik een bedeltje met de letter I. Ik aarzelde even. Zou het Nanou geen pijn doen als ik haar nu herinnerde aan Isa? Moest ze per se een bedeltje hebben van haar? We droegen haar sowieso in ons hart. Heel even stond ik daar met de I in mijn handen. Toen legde ik hem terug. Ik wilde geen zout in de wond strooien.

‘U mag ze inpakken’, zei ik tegen de verkoopster. Die knikte tevreden.

Terwijl ik daar stond, dacht ik opnieuw aan Isabel en aan Lisa. Ik dacht even na, maar wist het toen zeker. Ik keek even om naar de kinderen om er zeker van te zijn dat ze niet wisten wat ik ging doen.

‘Kunt u nog zo'n bedelarmbandje apart voor me inpakken? En ook een letter L. Ook graag apart.’

Het meisje keek me een tel onderzoekend aan, maar glimlachte toen goedmoedig. Ze mocht denken wat ze wilde. Ik wist waar ik mee bezig was.
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Na het avondeten hielpen de kinderen me met het afruimen van de tafel. Thomas had zich voor de televisie neergezet en probeerde op een aantal Nederlandse zenders die we per satelliet ontvingen iets mee te pikken van de dagrit van de Ronde van Frankrijk. Anna en Jona waren schatten. Zo klein als ze waren, toch hielpen ze al uitgebreid met de tafel af te ruimen en alles in de vaatwasser te plaatsen.

‘Ben je echt wel blij met je armbandje, mam?’

Anna's vraag haalde me uit mijn overpeinzingen. Ik moest bekennen dat ik in gedachte een plan uitbroedde hoe ik nog een paar uur samen kon zijn met Maxim. Nu er toch geen terugkeren meer mogelijk was, wilde ik nog een laatste keer ten volle kunnen genieten van Maxims aandacht voor mij. Het moest een soort van afscheid worden, want ik wist heel zeker dat dit voor mij hier in Frankrijk ophield. Dat ik, wanneer we terug zouden zijn in België, Maxim ergens ver weg in de diepten van mijn geheugen zou wegstoppen en zou doen alsof het nooit gebeurd was. Dan en dan alleen zou ik weer de Nanou kunnen zijn die iedereen kende. Betrouwbaar en behulpzaam. Loyaal en vergevingsgezind. Bemoederend en geduldig. Allemaal eigenschappen die de laatste weken niet echt op me van toepassing geweest waren.

‘Ja, meid, ik vind de armband echt mooi.’

‘Maar waarom deed je dan zo boos?’

Anna stond voor me met de vuile borden in haar handen en keek me met grote, droevige ogen aan. Ik wist heel goed dat Anna gemakkelijk stemmingen oppikte en nam me nogmaals voor beter op te letten als zij in de buurt was.

‘Ik was niet echt boos, meid’, suste ik haar. ‘Maar mama's kunnen ook moe worden en dan worden ze net zoals jij dat soms bent een beetje chagrijnig. Het zijn immers onze laatste dagen hier en soms wenste ik al dat we terug thuis waren in ons eigen vertrouwde huisje.’

‘Vind je het hier niet leuk dan?’

Ik zuchtte hoorbaar maar glimlachte tegelijk en nam Anna's borden over om ze in de vaatwasser te zetten.

‘Natuurlijk vind ik het hier heel fijn. Maar mama heeft dat vaker op het einde van een vakantie. Zo bij de laatste dagen wanneer je nog even hier bent en toch al met je hoofd bij het vertrek zit. Het klinkt voor jou misschien een beetje raar, want ik weet hoe graag jullie naar Frankijk komen, maar mama is ook graag thuis. Ik kan er ook van genieten als we samen thuis zijn.’

Anna keek me aan terwijl ze nadacht. ‘Maar als we naar huis gaan, moet papa ook weer snel gaan werken en dan zijn we niet altijd samen.’ Ik knikte en glimlachte om zoveel wijsheid.

‘Daar heb je natuurlijk ook weer gelijk in. Zullen we dan maar gewoon proberen te genieten van de laatste dagen samen hier?’

Anna knikte terwijl ze haar armpjes rond mijn lijf legde. Ik bukte me en kuste haar boven op haar hoofd.

‘Ga nu maar spelen met Jona. Jullie hebben mij genoeg geholpen en mama moet nog wat kleine dingetjes doen.’

Anna liet me los en knikte. Draaide zich om en riep Jona's naam.

Ik sloot de vaatwasser, schakelde hem aan en liep tegelijk door naar de slaapkamer om Thomas’ sporttas te halen, opdat ik zijn fietskleren nog even in de wasmachine kon stoppen.

Toen ik al zijn spullen in de machine gestopt had, voelde ik nog een laatste maal in de sporttas of ik niks had laten zitten. Toen mijn hand plots iets hards voelde, stopte ik en trok de sporttas verder open. Er zat duidelijk iets in het ritsvakje aan de binnenzijde van de tas. Ik trok de rits open en voelde er met mijn hand in. Tot mijn verbazing haalde ik er een pakje uit. In geschenkverpakking. Qua grootte en vorm was het gelijk aan het cadeautje dat ik net van Thomas gekregen had, alleen de geschenkverpakking had een andere kleur. Maar net als bij mijn cadeautje zat er een zilverkleurig stickertje van de juwelier op het strikje. Verbaasd hield ik het pakje even in mijn hand. Toen ging ik opnieuw de sporttas in. Mijn voorgevoel gaf me gelijk. In de tas zat ook nog één klein cadeautje. Toen ik ermee rammelde en hetzelfde typische geluidje als bij mijn eigen cadeautjes hoorde, wist ik het wel zeker: dit was ook een bedeltje. Heel zeker weten. Een glimp van hoop trok door mijn lijf. Zou dit het bedeltje zijn met de I waarnaar ik verlangd had? Had Thomas er toch aan gedacht maar had hij het bewust achtergehouden, en zou hij het me later misschien geven als de kinderen er niet bij waren? Als er voor hun geen pijnlijke herinneringen naar boven zouden komen? Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en dacht diep na. Maar wat zat er dan in het grote pakje? Was dat ook een armbandje? Of was het een andere verrassing? Was er iets wat me hier ontging? Had ik iets over het hoofd gezien?

Ik werd opgeschrikt door een geluid achter me in de gang. In een reflex stopte ik de cadeautjes terug waar ik ze gevonden had. IJlings stond ik op en liep haastig de gang in.

‘Mama?’ Jona's stem weerklonk op onze slaapkamer.

‘Ik ben hier’, antwoordde ik terwijl ik de slaapkamer binnenging.

‘Mogen Anna en ik nog even in het water?’

Ik keek Jona verbaasd aan terwijl ik de sporttas in een hoek van de kamer plaatste.

‘Nu nog? Het is donker.’

‘Ja, maar Anna en ik willen een keertje in het donker zwemmen met de zwembadverlichting aan. Van papa mag het. Tóé mama, alsjeblieft.’

‘Nou, als papa het goedvindt, ben ik het er ook mee eens’, antwoordde ik lachend.

‘Joehoe!’ gilde Jona en op zijn kleine beentjes liep hij gillend door het huis.

‘Het mag. Het mag. Het mag.’

Ik liep lachend achter hem aan terug de keuken in. Heel snel hadden hij en Anna hun zwemspullen weer aan. Thomas zat nog steeds met zijn hoofd bij de Ronde van Frankrijk. Zonder dat hij er erg in had, opende ik de vuilnisbak en haalde even later de geschenkverpakking van mijn cadeautje eruit. Ik had gelijk gehad. Het was hetzelfde zilverkleurige stickertje dat op alle cadeautjes gezeten had.

‘Kom je mee naar buiten?’ vroeg ik Thomas. ‘De kinderen gaan in het donker zwemmen. Is misschien leuk om hen zo eens te filmen?’ Thomas knikte met zijn blik nog steeds op de tv, maar stond toch op.

‘Ik heb je fietskleren in de wasmachine gestoken’, zei ik nadrukkelijk.

‘Is goed.’

De reactie die ik verwacht had bleef uit.

‘En je sporttas heb ik weer in de slaapkamer gezet.’

‘Mm, fijn’, mompelde hij.

Ik keek Thomas nauwlettend aan. Kon hij nu zo goed doen alsof of dacht hij er echt niet meer aan wat er in die sporttas zat?

‘Zal ik straks anders de sporttas ook eens in de wasmachine stoppen?’

Opeens had ik zijn aandacht. Hij knipperde twee keer met zijn ogen voor hij antwoordde.

‘De sporttas? Waarom zou je dat nu doen?’

‘Ja, ik dacht dat zo. Ze begint een beetje naar zweet te ruiken.’

‘Maar nee meid’, reageerde hij nonchalant. ‘Binnen een paar dagen zijn we weer thuis. Je kunt dat beter thuis op je gemakje doen.’

‘Maar het is voor mij geen probleem, hoor.’

‘Nee, laat maar. Echt.’ Ik keek Thomas recht in de ogen, maar hij ontweek meteen mijn blik. ‘Ik heb ze trouwens overmorgen nog nodig.’

Verbaasd keek ik hem aan.

‘Hoezo, je hebt ze nog nodig? Ga je nog een dag uit fietsen dan?’

Thomas knikte.

‘Ja, ik wilde nog een laatste keer een grote rit gaan doen. Zo met de auto een dag weg. Zoals ik vandaag gedaan heb, eigenlijk.’

Ik keek Thomas ongelovig aan.

‘Maar het zijn onze laatste dagen. Ik had gedacht dat je nog wel een kleine rit zou gaan doen, maar een grote? Nu nog?’

Thomas haalde zijn schouders op.

‘Ja, ik heb de eerste week zoveel gemist met die hersenschudding van jou. En we zijn inderdaad nog maar een paar dagen hier. Als ik het nu niet meer doe, krijg ik achteraf spijt.’

Ik keek Thomas aan. Wist even niet wat ik moest zeggen. Ik had hem graag nog hier gehad de laatste dagen, maar ook was het een mogelijkheid voor mij en Maxim. Moeilijk met de kinderen in de buurt, dat wel. Maar wel een mogelijkheid.

‘Of wil je per se dat ik hier blijf?’

Thomas keek me aan.

‘Nee’, schudde ik mijn hoofd toen resoluut. ‘Nee, je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk. Je moet nog pakken wat je kunt natuurlijk.’

Thomas deed een stap naar me toe en omhelsde me. Wreef mijn haar uit mijn ogen en keek me opgetogen aan.

‘Je bent geweldig, Nanou. Echt geweldig.’

‘En misschien heb ik dan nog een dag de kans om hier wat te schrijven. Het begint lekker op te schieten met mijn boek. Misschien moet ik maar eens een dagje stevig doorwerken.’

Thomas kuste me en begroef zijn gezicht in mijn haar.

‘Ja, en welke schrijver kan dat zeggen? Dat ze met een glas port aan een zwembad in de Côte d'Azur een boek zit te schrijven?’

‘Het klinkt decadent als je het zo zegt’, grinnikte ik.

‘Wees maar lekker decadent, meid. Je hebt er alle recht toe.’

Thomas nam me bij de hand en samen liepen we naar buiten naar de kinderen.

‘Kunnen we er nu eindelijk in?’ gilde Jona.

‘Ja, doe maar’, riep Thomas en terwijl de kinderen allebei het water in sprongen, legde hij zijn arm om me heen. Ik was blij dat ik niets gezegd had van de cadeautjes die ik gezien had. Ik was ervan overtuigd dat hij me alsnog zou verrassen.
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Ik parkeerde de jeep voor de tweede keer die week in dezelfde parkeergarage in Nice, die op wandelafstand lag van het hotel waar Isabel verbleef. Isabel, Helena en Lisa. Ze zouden er alle drie zijn. Ik had telefonisch afgesproken met Isabel dat ik Lisa nog een keer wilde zien voordat ik met mijn gezin weer naar België zou trekken. Terug naar de realiteit van het dagelijkse leven.

Het was de afgelopen dagen niet gemakkelijk geweest om bij Nanou en de kinderen te zijn terwijl mijn hoofd vol zat met gedachten die ik niet hardop kon en mocht uitspreken. Iedere minuut, ieder uur dat verstreek werd de omvang van deze gebeurtenissen steeds duidelijker. Ik had nog een dochter. Een dochter van drie jaar, van wier bestaan ik tot eergisteren niet op de hoogte was. Het was voor mij nog steeds niet helemaal duidelijk waarom Isabel het zo lang verborgen had gehouden en nog minder waarom ze er precies nu mee uitpakte. Ik wist zelfs niet of ik haar dankbaar moest zijn voor die geheimhouding. Het klopte alleszins wat ze gezegd had, dat ik toen, na Isa's dood, het gegeven van een nieuwe dochter waarschijnlijk niet verwerkt had gekregen, laat staan dat ik haar aanvaard zou hebben. Het was inderdaad misschien wel beter geweest een tijd te wachten. Maar hoe dan ook, dit zou enorme gevolgen hebben. Ik wist bij God niet hoe ik dit moest gaan aanpakken, laat staan dat ik wist wat het best was om te doen. Ik handelde nu puur intuïtief. Of ik daarmee het juiste deed, daar had ik het raden naar. Ik wist alleen dat ik dit voor mezelf een plaats moest geven voordat ik aan Nanou zou kunnen vertellen dat er nog ergens ter wereld een dochter van me rondliep.

Ik zuchtte diep als ik daaraan dacht. Hoe ik dit ooit aan Nanou moest vertellen zonder haar wereld compleet te doen instorten. Want ik wist heel goed wat dit met haar zou doen. Het was sowieso al niet gemakkelijk om haar te vertellen dat ik een scheve schaats gereden had en dan nog uitgerekend met Isabel. Het werd nog moeilijker om haar te vertellen dat ik die scheve schaats gereden had op een moment in ons leven dat zij mij het hardst nodig had. Dat ik haar troost had moeten bieden en niet tijdens een moment van eigen zwakte bij Isabel ging aankloppen. Dat op zichzelf was al hoogverraad. Dat ik daar dan ook nog seks met haar had gehad, was een doodsteek. Daar was ik mij uitermate van bewust en dat alleen was reden genoeg om onze relatie, die zo al broos was geworden door Isa's dood, aan het wankelen te brengen, meer nog, misschien wel kapot te maken. En hoe moest ik Nanou in godsnaam uitleggen dat uit die misstap met Isabel ook nog een kind voortgekomen was?

Ik schudde mijn hoofd en wreef vermoeid over mijn ogen. Ik moest stoppen met zo ver vooruit te denken. Ik kon nu geen toekomst plannen. Ik kon niet helder denken. Want bij iedere actie die ik uitdacht, kwamen er honderden bedenkingen bij. En geen van de plannen die ik maakte, scheen uitvoerbaar omdat de gevolgen niet te overzien waren. Ik huiverde als ik eraan dacht dat dit me mijn gezin misschien wel kon kosten. En hoe moeizaam mijn relatie met Nanou ook was door het sterven van Isa, ik hield van haar en ik hield van de kinderen. Ik zou niet zonder hen kunnen. Dus moest ik dit weloverwogen beredeneren. Geen impulsieve dingen doen of zeggen, maar alles stap voor stap doen, goed afwegend wat de valkuilen konden zijn. Want die waren er, onnoemelijk veel.

Toen ik de straat overstak naar het hotel van Isabel, keek ik even extra goed rond. Ik mocht niets aan het toeval overlaten. Ik wilde hier niet gezien worden door eventuele bekenden. Je zou zien dat net nu hier iemand van je vrienden- of kennissenkring uit het niets opdook en moeilijke vragen zou gaan stellen. De straat oogde echter rustig en met stevige tred vervolgde ik mijn weg.

Ik wandelde het hotel in en volgde de instructies die Isabel me gegeven had. Lift nemen en dan tot de derde verdieping.

Het hotel ademde luxe en even vroeg ik me af hoe Isabel zich dit allemaal kon veroorloven. Waren het dan toch alleen maar geruchten die ik gehoord had dat haar boeken het niet zo goed meer deden, of had ze nog elders een andere bron van inkomsten waar ik niets van af wist?

Ik had nauwelijks op de deur geklopt of ze werd al geopend. Voor me stond Isabel, stralend. Ze droeg een vuurrode haltertop en een korte, strakke witte short. Ze oogde slank en was mooi gebruind. Haar lange bruine haar hing gedrapeerd over haar schouders. Ze zag er prachtig uit en leek oprecht blij me te zien.

‘Kom binnen’, zei ze hartelijk en tegelijk kuste ze me op mijn wang.

Ik glimlachte ongemakkelijk, vond het moeilijk mezelf een houding te geven.

Terwijl we naar binnen liepen, zag ik Lisa al op de grond zitten, omgeven met allemaal kleine poppetjes, waarvan ik wist dat het Polly Pocket heette omdat Anna er ook steeds mee gespeeld had en nu nog altijd. Lisa keek een tel op toen ik binnenkwam, maar richtte haar aandacht daarna weer op haar speelgoed. Het was verbluffend hoeveel ze op Isa geleek. Dat twee kinderen met alleen maar dezelfde vader en een andere moeder zo op elkaar konden lijken was werkelijk ongelooflijk.

Op een paar meter van Lisa verwijderd bleef ik staan. Isabel keek me glimlachend aan.

‘Ik ben blij dat je nog eens wilde langskomen. Geen problemen gehad om weg te komen?’

Isabel doelde woordeloos op Nanou.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik ga regelmatig lange tochten fietsen, dus wat dat betreft deden er zich geen moeilijkheden voor.’

We bleven zo een tijdje staan, naast elkaar, terwijl we beiden keken naar Lisa's spel.

‘Ik kan nauwelijks bevatten hoe sterk ze op Isa lijkt.’ Ik keek Isabel aan. Glimlachte voorzichtig.

Isabel keek me ernstig aan. Onderzocht mijn blik aandachtig.

‘Doet het pijn als je haar ziet?’

Ik dacht een tel na, keek opnieuw naar Lisa en schudde toen mijn hoofd.

‘Nee, pijn doet het niet. Het voelt eerder verwarrend aan. Alsof ik teruggeworpen word in de tijd…’ Ik dacht na over mijn woorden voor ik ze uitsprak. ‘Alsof ik plots een nieuwe kans krijg, begrijp je?’ zei ik voorzichtig.

Ik wist dat het misschien vreemd klonk, misschien zelfs pijnlijk, maar ik had, sinds ik van het bestaan van Lisa wist, vaker erover nagedacht waarom dit zo moest gebeuren. Was Lisa werkelijk een ongelukje? Of zat er iets meer achter? Kon zij mijn tweede kans zijn om het beter te doen? Kon dat werkelijk?

Isabel keek me aan met een trieste blik en deed een stap in mijn richting.

‘Ik weet, denk ik, wat je bedoelt, Thomas. Maar Lisa is geen surrogaat voor Isa. Natuurlijk ben je nu overdonderd door de gelijkenis tussen die twee, maar wanneer je Lisa leert kennen, zul je beslist een andere persoonlijkheid zien. Zij heeft haar eigen karakter en haar eigen wil. Alles wat je ziet, of misschien wilt zien, wat je aan Isa doet denken, is louter toevallig. Je mag haar niet zien als jouw nieuwe Isa, want dat is ze niet.’

Ik knikte berustend. Ik wist wat Isabel bedoelde en ik wist ook dat ze gelijk had.

‘Ik weet het. Maar op dit moment zie ik alleen maar gelijkenissen. Het zal wel even duren voordat ik haar los van Isa zie.’ Isabel knikte goedmoedig.

‘Hoe kwam je erbij haar Lisa te noemen?’

Het was een vraag die al op mijn tong brandde sinds de vorige keer. Isabel moest toch ook weten dat het geven van zo'n naam alleen maar meer deed herinneren aan Isa.

‘Mijn moeder heet Elisabeth, Thomas. En samen met Helena heeft zij mij ontzettend geholpen tijdens de zwangerschap en ook de jaren erna. Ik weet niet wat ik zonder die twee had moeten doen. Daarbij heeft mijn moeder nooit aangedrongen om te onthullen wie de vader is. Ik heb haar in het begin gezegd dat ik dat niet wilde vertellen en dat heeft zij gerespecteerd. Dus heb ik Lisa naar haar genoemd, ook al leek dat misschien niet mooi jegens jou. Maar eerlijk gezegd wist ik toen ook niet of ik het ooit wel tegen jou zou zeggen.’

Ik knikte.

‘Dat begrijp ik ook. Goed van je moeder en Helena. Ik ben blij dat je toch je steun gevonden hebt.’

‘Jij hoeft je niet voor mij te verontschuldigen, Thomas. Ik ben degene die beslist heeft jou in het ongewisse te laten. Het was volledig mijn keuze. Maar wat ik nu wel erg waardeer, is dat je laat blijken dat je wel degelijk interesse toont in Lisa. Ik ben daar zo blij om. Je weet niet half hoe ik getwijfeld heb of wat ik deed wel een goede keuze was. Als je ons verstoten had, weet ik niet wat ik gedaan zou hebben…’

Isabel legde haar hand op mijn schouder.

‘Ik ben blij dat je er bent, Thomas. Weet heel goed dat ik dit ontzettend waardeer, want ik weet hoe moeilijk dit is in jouw omstandigheden. Ik besef heel goed dat je voor ons iets op het spel zet en dat je dat risico wilt nemen, waardeer ik ten volle.’

Ik knikte. Keek even om me heen. Voelde opeens hoe het klamme zweet me uitbrak.

‘Wil je misschien gaan zitten?’ vroeg Isabel, die mijn blik opgemerkt had.

Ik knikte, hing mijn jasje eerst op aan de kapstok en volgde haar naar de kleine zithoek die zich achter in de kamer bevond.

‘Heb je misschien iets fris te drinken?’ vroeg ik. ‘Ik heb het opeens zo warm.’

Isabel keek me een tel bezorgd aan, maar draaide zich toen om en liep naar de minibar. Daar haalde ze een blikje cola uit dat ze in een glas goot en naar me toe bracht. Het deed goed het koude vocht binnen te krijgen. In een paar grote teugen dronk ik het glas helemaal leeg.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg Isabel.

Ik knikte en richtte me weer op Lisa.

‘Ze is wel een rustig kind, geloof ik?’

Isabel knikte terwijl ze trots glimlachte.

‘Ja, het is echt een pracht van een kind. Op alle vlakken.’

Isabel beende naar de slaapkamerkast en haalde er een notebook uit. Uit haar handtas nam ze een memorystick die ze in het notebook stak. Toen kwam ze ermee op haar schoot naast me zitten.

‘Ik heb honderden foto's van haar van de afgelopen jaren. Vanaf de geboorte tot nu. Ik heb er de mooiste uitgehaald. Misschien wil je even meekijken? Dan kun je zien hoe ze als baby en zo geweest is.’

Ik knikte goedmoedig.

Isabel klikte hier en daar en voordat ik het doorhad, gleed er een slideshow over het scherm heen.

De eerste foto's waren van Isabel met een dikke buik. Ze grinnikte even toen ze zijdelings in beeld gebracht werd met haar grote naakte bolle buik.

‘Amai,’ reageerde ik eerlijk, ‘je was aardig aangekomen.’

Isabel grinnikte opnieuw.

‘Achttien kilo. Maar die zijn weer helemaal weg, hoor.’

‘Dat had ik al gezien’, zei ik naar waarheid. ‘Je ziet er ongelooflijk goed uit.’

Isabel keek me triomfantelijk aan.

‘Dank je, wat leuk dat je dat gezien hebt en lief dat je het ook zegt.’

Ik haalde mijn schouders op. Ik had geen moeite met eerlijkheid en nog minder met het geven van complimentjes.

‘Mama, wat doe je?’ Ineens stond Lisa naast ons en keek nieuwsgierig naar de beelden op de computer.

‘Foto's aan het kijken, liefje. Foto's van toen jij nog in mijn buik zat en toen je klein was. Wil je meekijken?’

Lisa knikte en voordat Isabel of ik kon reageren, kroop ze op mijn schoot. Mijn hart sloeg van verbazing een tel over. Ik keek Isabel met grote ogen aan en ook zij was zichtbaar verrast door Lisa's actie.

‘Laat haar maar’, zei ik. ‘Ik vind het niet erg.’

Met ons drieën keken we verder naar de slideshow op het scherm. Het was vreemd om met Lisa op mijn schoot te zitten, terwijl ik wist dat zij mijn dochtertje was en ik nooit eerder fysiek contact met haar had gehad. Nu zat ze hier op mijn schoot. Ik rook haar pasgewassen haartjes en als ik verder voorover leunde, meende ik ook de geur van zonnebrandolie te herkennen. Zonder dat ze het wist kon ik haar beter bekijken. Ik zag hoe haar kleine nageltjes rood gelakt waren. Ze droeg een zilverkleurig armbandje rond haar linkerpols. Ze had een vrij grote moedervlek boven haar linkerknie en op haar rechterknie zat een pleister. De donzige haartjes op haar lichaam waren blond en ik merkte op hoe mooi ze al gebruind was.

Dat zag ik allemaal terwijl we naar de foto's keken. Foto's van toen ze nog heel klein was en onbeholpen in haar draagwiegje lag. Foto's van een badende Lisa die volledig onder het schuim zat. Van Lisa in haar box, spelend, terwijl ze een veel te groot blokje in haar mond stak. Lisa bij haar eerste verjaardag bij de traditionele taart met het verplichte kaarsje erop, met Isabel naast haar, die in haar plaats het kaarsje uitblies. Het waren zovele foto's die allemaal leuk en bijzonder waren. Bij veel foto's gaf Isabel commentaar en heel soms herinnerde ook Lisa zich kleine dingen. De foto's toonden een gezinnetje zonder vader, maar wel met een moeder, een tante en een grootmoeder die bijzonder hun best gedaan hadden uiterst goed voor Lisa te zorgen. Het waren prachtige foto's. En terwijl we aan het kijken waren, had Lisa haar handjes op die van mij gelegd. Het was een simpel gebaar maar het was mij niet ontgaan, en ik moest tot mijn verbazing toegeven dat Lisa, zonder dat ze het zelf besefte, nu al mijn hart aan het veroveren was.

Toen we alle foto's gezien hadden, kroop Lisa weer van mijn schoot. Ze draaide zich om en keek me nieuwsgierig aan.

‘Wie ben jij?’ Haar stem klonk helder en ze keek me afwachtend aan.

Een tel was ik in verwarring. Twijfelde ik over de waarheid of een verdoken antwoord. Maar voordat ik kon reageren was Isabel mij voor.

‘Dit is Thomas’, zei ze glimlachend. ‘Thomas is een goede vriend van mama.’

Lisa knikte maar leek niet helemaal bevredigd te zijn met dat antwoord.

‘Mama kent Thomas al heel lang, maar wij hebben elkaar al een lange tijd niet meer gezien en nu is mama Thomas hier in Frankrijk tegengekomen. En Thomas is nu op bezoek bij ons zodat we wat kunnen bijpraten.’

Lisa keek me opnieuw aan.

‘Heb jij kindjes?’ Haar vraag overviel me opnieuw.

‘Ja, ik heb ook kindjes’, antwoordde ik voorzichtig.

‘Maar die zijn nu niet hier’, reageerde Isabel. ‘Die zijn gaan winkelen met hun mama.’

Lisa knikte en beet op haar nageltjes.

‘Kun jij iets voor me doen?’ vroeg ik in een opwelling aan Lisa.

Zij knikte.

Ik stond op en liep naar de kapstok waaraan ik mijn jasje gehangen had. Lisa volgde me op de voet. In de binnenzak van mijn jasje nam ik de cadeautjes die ik gekocht had. Ik liep naar Lisa toe, boog door mijn knieën en reikte haar één pakje aan.

‘Wil jij dit aan je mama geven?’

Isabel sloeg ons gade vanuit de zithoek en begreep niet wat er gaande was.

‘Kom maar mee’, zei ik toen. We liepen terug naar de zithoek.

‘Wacht even’, zei ik tegen Lisa.

Ik gaf Isabel het cadeautje in haar handen. Ze keek me een beetje ongemakkelijk aan.

‘Voordat je het opent, wil ik eerst iets zeggen. Je vindt het misschien raar dat ik nu al met een cadeautje kom aandraven, maar nadat ik eergisteren bij jullie was geweest, heb ik aan niets anders meer kunnen denken dan aan jullie. Logisch waarschijnlijk want het nieuws dat jij me bracht was groot.’ Ik zocht een beetje naar mijn woorden, want ik besefte dat Isabel nog niet aan Lisa wilde vertellen dat ik haar vader was. Ik moest dus omzichtig te werk gaan.

‘Toen ik eergisteren terugreed, heb ik meer dan een uur met jou en Lisa in mijn hoofd gezeten. Ik zag steeds opnieuw voor me hoe jij dit allemaal alleen gedaan hebt. Hoe je dit allemaal alleen gedragen hebt. Ik begreep dat dat niet altijd even gemakkelijk geweest moet zijn. Ook al vertelde je me nu vandaag dat je hulp hebt gehad van je moeder en Helena, toch denk ik dat je je portie moeilijke momenten als alleenstaande moeder vast wel hebt gehad. Ik wilde je dan ook iets geven waarmee ik mijn dank aan je kan uitdrukken dat je daarbij ook nog eens rekening hebt gehouden met mij.’

Ik keek Isabel aan en nam haar hand vast.

‘Misschien had je gedacht dat ik kwaad ging reageren omdat ik haar zo lang niet heb kunnen of mogen zien, maar ik begrijp echt heel goed waarom je dat gedaan hebt. Je hebt het voor mij gedaan. Om mij te sparen of te ontzien… Het maakt ook allemaal niets meer uit. Je hebt het met goede bedoelingen gedaan, ook al werd de last voor jou daardoor misschien alleen maar zwaarder om te dragen. Daarom geef ik je dit cadeautje, omdat ik besef wat het voor jou geweest moet zijn.’

Isabel glimlachte stil. Wreef ongemakkelijk over haar arm.

‘Mama, openmaken!’ Lisa's geduld was op. Ze had zich stilgehouden tijdens mijn woorden, maar nu moest er actie komen.

Isabel knikte haar toe en opende de verpakking. Opende dan voorzichtig het zwarte doosje dat tevoorschijn kwam en hield haar adem even in toen ze het armbandje zag. Ze keek me aan met tranen in haar ogen en schudde zacht haar hoofd.

‘En nu mag jij jouw cadeautje geven, Lisa.’

Lisa kwam dichterbij en overhandigde het kleine pakje.

Isabel nam het aan en opende het. Toen ze het bedeltje zag in de vorm van een letter L, knikte ze en glimlachte door haar tranen heen. Ze veegde met een hand een traan weg terwijl ze met de cadeautjes op haar schoot zat.

Lisa keek verbaasd.

‘Vind je het niet mooi, mama?’

Isabel knikte van wel.

‘Jawel meid, ik vind het heel mooi. Dit zijn goede tranen, hoor. Tranen omdat ik zo blij ben.’

Ze trok Lisa naar zich toe.

‘Kijk, dit is de letter L van jouw naam. Die kan ik aan mijn armbandje hangen en dan ben jij altijd heel dicht bij me.’

Isabel stak haar hand uit naar mij.

‘Zou jij het mij willen omdoen?’

Ik knikte, nam de armband van haar aan en deed het rond haar smalle pols. Het voelde vreemd aan, deze handeling. Haast plechtig. Alsof we een verbond bezegelden.

Isabel lachte naar mij, veegde een restje traan van haar gezicht.

‘En nu jij, Lisa.’ Isabel draaide zich naar Lisa en liet haar met haar kleine vingertjes prutsen tot het bedeltje aan de armband vastzat.

‘Mooi mama’, knikte Lisa.

Isabel knikte en keek me opgetogen aan.

‘Bedankt Thomas’, zei ze met warme stem. ‘Je weet niet wat dit voor mij betekent.’ Ze stond plots op, kwam naar me toe en omhelsde me.

Haar mond zat vlak bij mijn oor en haar stem klonk geëmotioneerd.

‘Je beseft niet wat je me net gegeven hebt.’
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Het was twee uur 's nachts. Ik lag op mijn rug met de ogen wijd open naar het plafond te staren. Ik kon niet slapen. Urenlang had ik liggen woelen, had ik geprobeerd te slapen op alle zijden van mijn lichaam. Ik had wat gelezen in de hoop dat dat me zou afleiden en uiteindelijk in slaap brengen. Ik was al eens opgestaan. Was buiten een luchtje gaan scheppen. Had een sigaretje gerookt, maar na al deze vruchteloze pogingen was ik nog steeds wakker. Klaarwakker. Ik dacht aan Maxim en aan alles wat we samen al gedaan hadden. Ik dacht aan wat hij in me naar boven bracht en dat ik daar niet aan kon weerstaan, ondanks de wetenschap dat dit o zo fout was. Ik dacht aan de afgelopen dagen dat het me niet meer gelukt was hem nog te zien zonder Thomas of de kinderen erbij. Hij was gisteren nog langsgekomen toen Thomas voor het laatst een grote tocht had ondernomen, maar de kinderen waren erbij en Maxim had net gedaan alsof hij kwam werken. We hadden samen onder de patio gezeten terwijl de kinderen in het zicht in het water speelden. We hadden kunnen babbelen met elkaar terwijl in onze blikken een honger naar elkaar lag. Maar meer dan praten had er niet in gezeten. Maxim was vertrokken nog voordat Thomas terug was.

Ik besefte plots dat mijn kans om Maxim nog alleen te zien verkeken was en dat hier onze affaire dus ophield. Opnieuw draaide ik me op mijn zij, nam mijn mobieltje van het nachtkastje en zag dat het tien over twee was. Dit kon zo niet blijven duren. Zonder me verder te bedenken stond ik opnieuw op en liep op mijn tenen de kamer uit. Het maanlicht viel de ramen binnen en verlichtte het huis voldoende, zodat ik geen lichten hoefde aan te doen. Op blote voeten liep ik naar de keuken, haalde uit de kast een glas en goot er een stevige geut port in. Die sloeg ik in één keer achterover. Het goedje brandde even in mijn keel, maar smaakte heerlijk. Opnieuw goot ik mijn glas zo goed als vol. Ik deed de buitenverlichting aan en ook de lichten van het zwembad. Ik nam mijn sigaretten en de port, opende de deur en liep zo midden in de nacht naar buiten, naar het zwembad. Ik ging op de rand zitten en liet mijn benen in het water bengelen.

Het was een prachtige nacht. De hitte van overdag was totaal verdwenen. Wat gebleven was, was een aangename temperatuur. Voldoende afgekoeld maar tegelijk nog zacht genoeg. Het zag er mooi uit, zo buiten. De nacht maakte alles stil en tegelijk lichtte de maan de omgeving op. Duizenden sterren waren zichtbaar en maakten de hemel mooi. Ik stak een sigaret op en inhaleerde diep. Ik voelde me weemoedig door mijn omgeving. Morgennacht zouden we vertrekken. Zouden we al dit moois achter ons laten voor alweer een jaar. Ik zou het missen. Daar was ik zeker van. Hoe graag ik ook naar huis ging om in ons eigen huis rustig mijn gang te kunnen gaan, toch zou ik dit alles hier missen. De warmte, de zon, het zwembad, de rust, het gezapige tempo waarin we hier leefden, het schrijven tussendoor terwijl ik aan het zwembad zat met een drankje. En Maxim. Hoe ik het ook wendde of keerde, hoe ik het ook trachtte te ontkennen dat hij meer zou kunnen zijn dan een vakantieflirt, toch had ik in mijn lijf een vreemd gevoel wanneer ik eraan dacht dat de kans erg groot was dat ik hem nooit meer zou zien. Dat als hij morgenvroeg zou langskomen om verder te werken aan de tuin, ik alleen maar gewoon tegen hem kon doen en niet kon laten blijken dat hij op de een of andere manier voor mij iets was gaan betekenen. Dat hij onder mijn huid gekropen was en dat het gevoel dat hij daar teweegbracht meer dan aangenaam was. Ik schudde mijn hoofd bij de gedachte dat ook dit voorbij was. Dit zijspoor waarvan ik nooit gedacht had het ooit te zullen nemen, maar dat me op een wonderlijke manier goed had gedaan.

Ik nam mijn glas port en dronk het met regelmatige slokken leeg. Ik rookte mijn sigaret op en liet de beelden passeren van de afgelopen weken. Als ik naar het zwembad keek, kon ik alleen nog aan Maxim denken.

Het water voelde lekker en ik vroeg me af of ik er nog helemaal in zou gaan. Een gedachte flitste door mijn hoofd. Ik keek even rond maar was ervan overtuigd dat de hele buurt in diepe rust verkeerde. Ik nam nog een grote slok port en zonder verder na te denken trok ik mijn nachtjurkje uit en liet me tegelijk in het water zakken. Het was frisser dan ik gedacht had en benam me even de adem. Maar dat ik hier midden in de nacht spiernaakt in het water lag deed me even hardop giechelen. Om het warm te krijgen begon ik baantjes te trekken. Op en af. Steeds opnieuw. Ik deed het langzaam, zonder al te veel lawaai te maken. Steeds opnieuw totdat het water minder koud aanvoelde. Alsof ik het water zelfs niet meer voelde.

Het was heerlijk zo te kunnen zwemmen. Het voelde bevrijdend aan zonder bikini of wat dan ook. Ik had dit nooit eerder gedaan en vroeg me af waarom het idee van naakt te zwemmen de adrenaline in mijn bloed deed stijgen.

Ik dook onder en zwom zo ver als ik kon onder water. Het voelde heerlijk aan. Ik maakte er een wedstrijdje met mezelf van. Ik probeerde van kant tot kant onder water te zwemmen. Met grote krachtige slagen stuwde ik mezelf vooruit en wanneer het me lukte de andere kant te bereiken, golfde er een gelukzalig gevoel door mijn lijf.

Zo zwom ik een hele tijd door. Toen ik dacht moe genoeg te zijn om eindelijk te kunnen slapen, rustte ik even uit aan de kant van het zwembad. Ik ging met mijn rug in het water tegen de kant van het zwembad hangen zodat alleen mijn hoofd nog boven water uitstak. Mijn armen gespreid, me vasthoudend aan de randen van het zwembad, mijn benen los in het water. Zo hing ik daar een hele tijd. Mijn ogen gesloten. Mijn lijf voelde loom en moe op een prettige manier.

Een geluid ergens verderop deed me opschrikken. Ik tuurde in het donker en probeerde te achterhalen wat ik gehoord had. Een schaduw die tegen het huis aan geplakt leek, benam me de adem. Toen er beweging kwam in die schaduw, sloeg een golf van paniek door mijn lijf.

In een paar seconden vatte ik de ernst van mijn situatie: naakte vrouw, alleen in een zwembad, midden in de nacht. De angst pompte door mijn lijf en kneep mijn keel dicht. Net toen ik bedacht dat schreeuwen het enige was dat ik kon doen, in de hoop dat Thomas mij zou horen, deed de schaduw een stap in het licht.

Maxim.

De angst viel van mijn lijf. Het was Maxim. Gelukkig was het Maxim.

‘Maxim’, fluisterde ik. ‘Mijn God, je liet me schrikken. Wat doe jij hier?’

Maxim glimlachte geheimzinnig en stapte langzaam naar het zwembad. Zijn ogen fonkelden.

‘Ik kan misschien beter vragen wat jij hier aan het doen bent?’

Mijn onderbuik ontplofte toen ik besefte hoe hij mij hier zag.

‘Hoe lang sta je daar al?’ vroeg ik terwijl ik me gegeneerd omdraaide.

‘Lang genoeg.’

Hij lachte en kwam voor me staan. Reikte me mijn nachtjurkje aan. Ik nam het gretig aan, hees mezelf uit het zwembad en trok het snel weer aan. Maxim reikte me zijn hand en trok me overeind. Met een nat jurkje dat aan mijn lijf plakte, stond ik voor hem. Zijn ogen gleden over me heen.

‘Je ziet er waanzinnig uit, weet je dat wel?’

Ik schudde nog steeds gegeneerd mijn hoofd. Dacht aan Thomas, die in zijn bed lag en nu absoluut niet wakker mocht worden. Als hij nu door de luiken van onze slaapkamer zou kijken, zou hij ons zien en het leed geen twijfel wat hij dan zou denken.

‘Je moet hier weg, Maxim.’ Ik trok hem weg bij het zwembad, in de richting van de patio, waar niemand ons nog kon zien.

‘Wat doe je hier midden in de nacht? Ben je helemaal gek geworden. Straks ziet Thomas ons.’

Maxim lachte mijn bezorgdheid weg.

‘Ik kom je halen’, zei hij toen.

Een schok trok door mijn lijf terwijl het water van mijn haar op mijn jurkje droop en op de vloer rondom mij.

Me halen? Was hij gek geworden of zo?

‘Hoezo, me halen?’ siste ik. Ik was een seconde serieus kwaad dat Maxim het lef had gehad om hier midden in de nacht op te duiken. Ik nam een handdoek van het rekje dat buiten stond en droogde mijn haar. Ondertussen hield ik de deur in het oog. Bang dat Thomas naar buiten zou komen.

‘Ik wil afscheid van je nemen’, zei hij plots ernstig. Ik stopte met het wrijven in mijn haar en keek hem sprakeloos aan. Meende hij dat nu?

‘Ik weet dat we elkaar niet echt meer kunnen zien overdag. En jullie vertrekken morgennacht. Ik kan je zo niet laten gaan. Ik wil je nog iets meegeven. Een herinnering aan mij. Aan ons.’

Ik slikte iets weg en keek Maxim aan.

‘Wat wil je dan?’

‘Ik wil dat je met me meekomt. Nu. Vannacht. Een uurtje. Meer vraag ik niet van je.’

Onthutst keek ik hem aan. Honderden gedachten tolden door mijn hoofd. Kon ik dit? Durfde ik dit? Was hij dit risico waard? Een rilling trok door me heen. Een raar gevoel van angst maar ook van opwinding kroop in mijn lijf. Hij had natuurlijk gelijk. Als ik nu niet met hem meeging, zou ik inderdaad niet echt meer afscheid van hem kunnen nemen. Een koele handdruk, een knikje, een bedankje en niet meer dan dat.

‘Oké’, zei ik bedachtzaam. ‘Oké, ik ga met je mee. Maar geef me vijf minuten. Ik moet even iets droogs gaan aantrekken. Zo kan ik echt niet mee.’

Maxim knikte onmiddellijk. De opwinding klauwde in mijn buik toen ik zag hoe blij hij was dat ik ja gezegd had.

‘Ik wacht op je.’ Hij kuste me op mijn voorhoofd en weg was hij.

Even bleef ik overdonderd staan. Deed ik hier wel echt goed aan?

Maar toen twijfelde ik niet meer. Zo stil als ik kon liep ik naar binnen, de slaapkamer in. Thomas sliep nog. Gelukkig. Ik trok de kleerkast zachtjes open, trok een beha en slipje aan en daarover een gemakkelijk zittend zomerjurkje. Met een laatste blik op Thomas verliet ik de slaapkamer en even later ook het huis.

Er ging veel door me heen toen ik Maxim onder de patio op mij zag staan wachten. Maar ik wist heel goed dat er geen weg terug was.

Toen ik voor hem stond, glimlachte hij lief.

‘Je bent geweldig’, zei hij, en zonder verder te aarzelen nam hij me bij de hand en we liepen weg, door het hekje, naar het einde van de straat toe. Voordat ik kon vragen waar we naartoe gingen, zag ik het al. Waar de straat ophield, begon het bos. Maxim leidde me via een paadje het bos in. Regelmatig keek hij me glimlachend aan alsof hij me duidelijk wilde maken dat ik op hem moest vertrouwen.

In het bos was het stil. Het maanlicht viel gretig tussen de kruinen van de bomen en verlichtte onze tocht. Zo stapten we een hele tijd. Zonder ook maar een woord te spreken. Het voelde goed aan. Mijn hand in Maxims hand. Alsof het nooit anders was geweest. Alsof het nooit anders zou zijn. Maar ik wist wel beter. Dit werd ons afscheid. Na vannacht zou ik Maxim niet meer zien. Niet op de manier waarop we elkaar beter hadden leren kennen.

Plots hield hij halt.

‘Kijk’, zei hij en hij wees met zijn hand een plek ergens tussen de bomen aan.

In de verte zag ik iets glinsteren. Een vreemde blauwige spiegeling. Toen begreep ik waar ik naar keek. Een meer.

‘Wauw’, reageerde ik eerlijk en ik keek hem opgetogen aan.

Opnieuw nam hij me bij de hand en leidde me naar de oever van het meer. Daar hielden we halt en keken we over het water heen. De maan hoog boven in de lucht gaf het geheel iets sprookjesachtigs.

‘Zo mooi’, zei ik terwijl een rilling over mijn rug ging. ‘Laten we gaan zitten’, zei Maxim en hij liep een beetje verder langs de oever tot waar er meer gras was.

Daar gingen we naast elkaar zitten, een beetje ongemakkelijk glimlachend.

‘Het is hier zo mooi’, zei ik op fluistertoon, ook al wist ik dat hier niemand ons meer kon zien en horen.

‘En lekker stil’, reageerde Maxim.

Ik knikte en keek over het water heen. De rust die ervan uitging was overweldigend.

We zaten daar een hele tijd. Zwijgend. Starend over het water.

‘Er is iets wat ik je nog wil vragen.’ Mijn stem leek van ver te komen. Maxim keek me afwachtend aan.

‘Heeft Thomas je verteld van Isa, ons dochtertje?’ Ik keek hem aan, wachtend op zijn antwoord. Hij wendde zijn blik af, speelde met een takje en keek toen over het water heen.

‘Ja.’ Hij knikte.

‘Wanneer heeft hij het jou verteld?’

Maxim haalde zijn schouders op. ‘Ergens in het begin van jullie vakantie hier.’

‘Toen ik gevallen was en in bed lag?’

Maxim schudde zijn hoofd. ‘Nee, eerder al.’

Ik volgde zijn blik over het water en vroeg me tegelijkertijd af waarom Thomas gelogen had. Natuurlijk had hij het aan Maxim verteld. Dat wist ik zeker. Ik had er niets over verteld, dus bleef alleen hij over. Maar waarom? En waarom loog hij er nu over?

‘Thomas zegt dat hij het jou niet verteld heeft.’ Maxim wierp een vluchtige blik op me.

‘Waarom zegt hij dat?’ Ik zocht een antwoord.

‘Ik weet het niet.’

‘Misschien herinnert hij het zich gewoon niet meer.’

Ik snoof hoorbaar door mijn neus.

‘Dat is nu niet bepaald iets wat je vergeet om verteld te hebben.’

‘Ik weet het niet.’

‘Ik snap gewoon niet waarom hij niet eerlijk tegen me is.’

Maxim keek me onbewogen aan.

‘Misschien omdat hij verwacht dat je dan kwaad zult zijn? Zoals je dat nu bent?’

Ik keek Maxim verstoord aan.

‘Ja, maar nu ben ik kwaad omdat hij tegen me gelogen heeft. Dat is nog net iets anders.’

Maxim keek me aan en lachte plots.

‘Gaan we het hier nu over Thomas hebben?’

Even dacht ik na. Toen schudde ik mijn hoofd.

Maxim trok me op zo'n manier naar zich toe dat ik met mijn hoofd op zijn schoot terechtkwam terwijl ik met mijn rug in het gras lag. Hij zat nog steeds rechtop en keek me lang in mijn ogen terwijl ik daar zo lag.

‘Je moet niet boos zijn op Thomas. Ik ben blij dat hij het verteld heeft. Ook zonder zijn woorden merkte ik aan jou dat er iets mis was.’

Verbazing gleed over mijn gezicht.

‘Je moet niet zo vreemd kijken, Nanou. Ik meen wat ik zeg. Vanaf de eerste dag viel me iets op aan jou. Ik dacht eerst dat ik overdonderd was door je schoonheid, dat het daardoor kwam dat je me opviel, maar al heel snel voelde ik dat er iets niet klopte. Alsof er iets aan je knaagde, diep vanbinnen. Het leek wel of je constant op zoek was naar iets. Je was rusteloos. Zo rusteloos. Alsof je me bijna vroeg…’ Hij onderbrak zijn woorden en maakte zijn zin niet af.

Ik keek hem vragend aan. ‘Wat?’

Maxim haalde zijn schouders op en raakte mijn gezicht voorzichtig aan.

‘Het was alsof je me bijna vroeg, nee smeekte, om je te verleiden. Ik weet wel dat je verstand je tegenhield in het begin. Maar je lijf, je ogen, je hart smeekten om verleid te worden.’

Ik slikte iets in mijn keel weg. Een prop verdriet die naar boven gekomen was tijdens Maxims woorden. Ik moest knipperen met mijn ogen om mijn tranen terug te dringen.

‘Ik vroeg me steeds af wat er met je aan de hand was. Waarom je niet gelukkig was. Ik snapte het niet. Je had alles om gelukkig te zijn: een prachtige man, schatten van kinderen, een goed gestarte carrière als schrijfster en toch, toch hing die tristesse over je heen. Als je lachte, lachten je ogen niet mee. Als je gek deed met de kinderen, kwam dat niet vanuit je buik. Als je Thomas kuste, was de passie weg. Toen ik hoorde wat jullie overkomen was, werd alles heel duidelijk en begreep ik hoe diep je zat.’

‘Isa is al vier jaar dood.’ Mijn stem was niet meer dan een zucht, maar Maxim had het gehoord.

‘Vier lange jaren. En toch is het gemis nog zo groot. Ik weet niet hoe ik die pijn moet omschrijven. Het is het ergste dat ik ooit gevoeld heb. En het verschrikkelijke is dat die pijn niet weggaat. Wat ik ook doe, wat ik ook probeer. Het lijkt allemaal zo zinloos.’

Daar waren de tranen nu toch. De tranen die ik zo hard verbeten had omdat ik niet wilde dat Maxim me zo zou zien.

Maxim wreef me troostend over mijn voorhoofd. Duwde een plukje haar naar achter.

‘Misschien is dat net het probleem’, zei hij zacht.

‘Wat?’

‘Dat je zo je best doet het weg te stoppen. Misschien moet je je pijn doorleven, toelaten tot in het diepst van je ziel.’

Ik schudde mijn hoofd. Vastberaden.

‘Nee’, zei ik beslist. ‘Anna en Jona moeten een normaal gezin hebben. Zij weten bijna niets meer van Isa en ik wil hen niet wentelen in mijn verdriet.’ Ik snufte en veegde de tranen van mijn gezicht.

‘Daarbij verwachten de mensen ook dat je voortgaat. Er is een periode om verdrietig te zijn, maar na een tijd worden mensen het moe om steeds maar je jammerklachten te horen. In het begin luisteren ze. Geven ze je alle steun die je nodig hebt, maar op een gegeven moment houdt dat op. Zie je mensen denken dat je het achter je moet laten. Zeggen ze goedbedoeld dat je nog zoveel andere dingen hebt om voor te leven. En weet je, Maxim, ze hebben gelijk. Maar wat ik ook doe of wat ik ook zeg, er is niets maar dan ook niets wat die scheur in mijn ziel kan dichten. En misschien wil ik dat ook wel niet. Misschien wil ik die pijn blijven voelen om zelf niet te vergeten dat er een Isa in mijn leven is geweest.’

Maxim knikte. Toen werd het stil.

Een zuchtje wind bezorgde me rillingen. Ik ging rechtop zitten en keek Maxim ingespannen aan. Vroeg bijna toestemming. Toen hij knikte, boog ik mijn hoofd naar hem toe, onze ogen in elkaar gehaakt. Zijn lippen voelden zacht als boter. Hij opende zijn mond, liet zijn tong langzaam over mijn lippen gaan, likte voorzichtig de laatste sporen van mijn tranen weg. Zijn handen gingen langzaam door mijn haar. Zacht. Strelend. Geduldig. Ik sloot mijn ogen en liet hem zijn gang gaan. Wist dat dit ons laatste samenzijn was en dat ik van iedere seconde wilde genieten. Ik wilde zijn geur opslorpen tot in het diepst van mijn geheugen. Ondanks de nacht en de zachte bries die over onze lichamen gleed, werd ik verwarmd door zijn gloed. Hij sloeg zijn armen om me heen en bleef me onophoudelijk kussen en strelen, alsof er nooit een einde aan zou komen.

‘Ik zal je nooit vergeten.’ Zijn stem klonk schor. Breekbaar.

Ik richtte me op, keek hem aan en glimlachte weemoedig.

Zijn ogen waren zo blauw als de schittering van de maan op het wateroppervlak. Ik zou hem ook nooit vergeten. Dat was zeker. Ik moest hem vergeten. Dat wist ik. Maar het zou me nooit lukken. Ook daar was ik van overtuigd.

‘Kom,’ zei hij plots, ‘ik breng je terug.’ Hij stond op en reikte me zijn hand.

Toen hij me optrok en ik voor hem stond, nam ik hem een laatste keer vast.

‘Dank je wel’, zei ik uit het diepst van mijn hart. Maxim wilde iets zeggen, maar ik legde een vinger over zijn lippen.

‘Shhh’, reageerde ik. ‘Niets zeggen. Het is goed zo. Het was goed zo.’

Maxim knikte met een droevige glimlach. Toen nam hij me bij de hand en liepen we terug. Ik keek nog een laatste keer om naar het meer. Naar de maan erboven en de blauwe gloed die ze gaf.

Ik zou hem nooit kunnen vergeten.

Nooit.
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Ik werd wakker van een geluid rond het huis. Even bleef ik liggen, ingespannen luisterend. Toen ging ik rechtop zitten. Ik had het goed gehoord. Er liep iemand rond het huis.

‘Nanou?’ Ik fluisterde haar naam. Voelde op de tast naast me. Maar ik voelde niets. Nanou was weg. Ik probeerde beter te kijken, maar de duisternis was alomtegenwoordig. Voorzichtig stond ik op, verliet de kamer in stilte. De kamers in het huis werden verlicht door de maan.

‘Nanou?’ Opnieuw fluisterde ik haar naam. Geen reactie.

Ik liep de keuken in en keek rond. Niets.

Opeens viel me iets op. Door het keukenraam zag ik dat de buitenverlichting aan was en ook de zwembadverlichting brandde. Geïntrigeerd liep ik naar de deur, maar die was op slot. Verbaasd zocht ik naar de sleutel. Ik begreep niet wat er aan de hand was. Waar was Nanou en waarom was buiten alle verlichting aan?

Ik nam een andere sleutel en liep stil naar buiten. Bleef een tel onder de patio staan en keek over de tuin heen. Niets. Er was niets te zien. Alles oogde rustig.

Ik liep naar het zwembad. Daar zag ik een leeg glas staan en ook een asbak. Nanou moest hier geweest zijn. Geen twijfel mogelijk. Ik bemerkte kleine plasjes water rond het zwembad. Had Nanou nog gezwommen? Nu? Midden in de nacht? Maar waar was ze dan?

De kinderen, dacht ik plots. Misschien is ze bij de kinderen? Zacht liep ik het huis weer in, de trap op naar de kinderkamer. Ook daar was het aardedonker. Ik ontstak het licht op de gang om hen niet wakker te maken. Ik zag al snel dat Nanou ook hier niet was. Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd. Waar was ze toch?

Ik liep terug naar onze kamer en zocht mijn mobiele telefoon. Toetste haar nummer in. Het duurde even voordat ik de bieptoon hoorde. Maar tegelijk met die toon hoorde ik haar telefoon ergens in het huis rinkelen. Ze had haar telefoon niet bij zich. Hij lag gewoon in de keuken. Ik vloekte hartgrondig. Waar was ze? Waarom had ze niet een briefje neergelegd waar ze naartoe was? Waarom verdomme had ze haar telefoon niet meegenomen?

Ik dacht nu aan iets en liep opnieuw naar buiten. Ik liep om het huis heen, maar ook daar was nergens enig teken van Nanou te bespeuren.

Een vreemd gevoel daalde over me heen. Onrust pompte door mijn aders. Ook de auto stond er nog steeds. Ze was dus niet midden in de nacht gaan rijden zoals ze dat bij ons thuis weleens deed als ze onrustig was, enkele jaren geleden. Dat was een geruststelling. Ik mocht er niet aan denken dat ze hier in de bergen 's nachts zou gaan rondrijden terwijl ze ook nog eens gedronken had.

Toen ik in onze slaapkamer terugkwam, viel mijn blik plots op een jurkje van Nanou dat ze als pyjama droeg. Het hing over de rand van het bad. Ik voelde eraan. Het was nat. Nanou had vannacht dus nog echt gezwommen en had zich daarna waarschijnlijk omgekleed. Daarna had ze wellicht het huis verlaten. Maar waarom? En waar naartoe? Wat ging er in haar hoofd om dat ze vertrokken was zonder een briefje neer te leggen, zonder haar telefoon mee te nemen? Ik schudde mijn hoofd in ongeloof. Dit was niets voor Nanou zoals ik haar kende. Ze voelde zich altijd zo verantwoordelijk voor alles en iedereen. Dat ze ons zomaar achterliet, was op zijn minst erg vreemd te noemen.

Ik liep terug de keuken in en keek even rond. Al snel vond ik wat ik zocht. Haar handtas. Toen ik erin keek, zag ik haar portemonnee. Ook die had ze niet bij zich. Toen ik hem open- en dichtdeed, zag ik de foto's van de kinderen erin. Een foto van Anna, van Jona en ook een van Isa. Ik glimlachte terwijl ik ernaar keek. Dacht meteen ook aan Lisa en hoe ongelooflijk veel ze op Isa leek. Ik nam mijn eigen telefoon en zocht naar mijn opgeslagen foto's. Toen ik bij Isabel en Lisa was, had ik een foto genomen van de spelende Lisa. Ik hield de foto van Isa naast die van Lisa en schudde mijn hoofd. Het leken echt twee druppels water. Pas als je beter keek, zag je kleine verschillen, maar op het eerste gezicht leken ze wel een tweeling.

Met de foto van Isa in mijn handen daalde er een besef over me heen. Miste Nanou Isa weer? Zou ze net zoals ze jaren geleden deed toen Isa pas gestorven was, midden in de nacht ronddolen omdat ze haar onrust niet de baas kon? Mijn vingers gleden over Isa's foto en terwijl ik naar haar keek, wist ik het wel bijna zeker. Nanou miste Isa. Ze was waarschijnlijk een lange wandeling aan het maken door de stille straten, en als ze terugkwam zou ze zich weer beter voelen. Had ze haar verdriet weer een plaats kunnen geven. Zo ging het jaren geleden ook. Zo zou het nu gaan. Ik moest trachten mezelf niet onnodig ongerust te maken. Ik moest ervan uitgaan dat Nanou ook hier geen domme dingen zou uithalen. Ze had gewoon die tijd voor zichzelf nodig. Ze moest alles weer even op een rijtje zetten. Daar probeerde ik mezelf van te overtuigen.

Ik keek op de klok tegen de muur. Het was bijna halfvier. Ik twijfelde over wat ik zou doen. Opblijven en haar opwachten? Zou ze misschien behoefte hebben aan een praatje, misschien wel een knuffel? Of kroop ze liever ongestoord haar bed in, haar geheime uitstapje verborgen houdend voor mij? Ik zuchtte. Wilde zelf eigenlijk liever weer mijn bed in gaan. Als ik dacht aan ons nachtelijke vertrek van morgen en de rit van twaalf uur, voelde ik me al moe worden, maar tegelijk trok er ook een gevoel van schuld over me heen. Moest ik er niet zijn voor mijn vrouw als ze me nodig had? Of had ze liever dat ik dit niet wist? Dat ik gewoon weer in mijn bed kroop en morgenvroeg normaal tegen haar deed, alsof ze niet weg geweest was?

Net toen ik besloten had mijn bed in te kruipen, hoorde ik voetstappen rondom het huis.
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Weemoedig en opgelucht. Zo voelde ik me toen ik door de stille straten langzaam naar onze villa terugwandelde.

Het was bijna vier uur en nog aardedonker. Het was doodstil op straat. Alleen mijn voetstappen weerklonken tegen de gevels van de huizen. Ik keek naar de maan, hoog in de lucht, en besefte dat Maxim er een herinnering aan had toegevoegd. En tegelijk wist ik heel goed dat ik hem na vandaag nooit meer zou zien. Dat wat hier in het zuiden van Frankrijk gebeurd was, ook hier zou blijven. Maar ook kon ik niet ontkennen dat hij meer in mij naar boven gebracht had dan ik ooit verwacht had. Ja, hij was mijn eerste echte affaire. Buiten Thomas was er nooit een ander. Nooit had ik gedacht dat ik dit kon doen. Dat ik er emotioneel sterk genoeg voor was om Thomas zo te bedriegen. En kijk, de eerste de beste Fransman doemde op, bracht mijn hormonen op hol en als een blok was ik voor hem gevallen. Helemaal en totaal.

Ik dacht aan de woorden die hij gesproken had aan het meer. Dat ik vroeg, bijna smeekte om verleid te worden. Dat die vraag in mijn ogen zat.

Was dat zo? Werkelijk? Of las hij wanhoop in mijn ogen? Wanhoop die me soms verscheurde, die mijn lijf geledigd had en mijn ziel vergiftigd. Zo vergiftigd dat ik dacht nooit meer in staat te zijn ook maar iets te voelen. Alleen dat verterende gevoel van verdriet en wanhoop waarvoor ik de kracht niet had het te overwinnen.

Samen met Maxim was er iets, diep in mij, beginnen te kiemen. Een verlangen dat ik kwijt was. Een behoefte om weer tomeloos te hunkeren naar iets, naar iemand. Ik had gedacht dat ik het kwijt was. Dat het samen met het sterven van Isa definitief verdwenen was. Maar ik wist het nu wel zeker: Maxim had mijn gevoel voor passie teruggevonden.

Ik stapte glimlachend verder en besefte dat ik Maxim tekortdeed als ik dit tot slechts een affaire zou herleiden. Waar in het begin de passie tussen ons beiden hevig oplaaide, was er langzaam, sluimerend, iets bij gekomen. Een gevoel waarvan ik niet goed wist waar het ontstaan was. Was het tijdens onze theemomenten gebeurd? Of misschien op het ogenblik dat hij over Isa begonnen was? Of ergens daartussenin.

Ergens onderweg ging Maxim meer voor me betekenen. En wel zoveel dat ik vannacht een ontzettend groot risico genomen had. Maar alleen al het feit dat ons afscheid aan het meer niet fysiek was, dat we gewoon even bij elkaar wilden zijn en op een onvergetelijke manier afscheid van elkaar hadden genomen, bevestigde mijn vermoedens dat ook Maxim misschien wel meer in me zag.

Toch was ik ook opgelucht. Dat deze affaire voorbij was zonder kleerscheuren. Dat ik terug naar mijn gezin kon gaan, als een betere moeder, als een betere vrouw. Ik besefte wat ik in handen had. Ik begreep dat ik Thomas en Anna en Jona onbewust tekort had gedaan. Hun mama was een stukje doodgegaan, maar had hier ontdekt dat niet alles verloren was. Ik knikte en wist dat het vanaf vandaag, vanaf deze nacht, weer beter zou gaan. Dat de oude Nanou stilaan weer het heft in handen genomen had. Ik wist dat ik er nog niet helemaal was. Dat ik nog steeds zou moeten blijven vechten tegen de schimmen uit mijn verleden. Maar ik zou het beter aankunnen nu. Daar was ik zeker van.

Toen ik bij ons huisje kwam, sloeg mijn hart een tel over.

Licht.

Er brandde licht in het huis. Ik doorliep mijn gedachten pijlsnel opnieuw en wist zeker dat ik alle lichten gedoofd had, op de buitenverlichting na. Dat kon maar één ding betekenen: Thomas was wakker geworden en had mijn verdwijning opgemerkt.

Ik voelde hoe mijn hart zwaar bonsde in mijn lijf. Een suizend gevoel in mijn oren. Een paar ogenblikken voelde ik me radeloos. Vreesde ik alsnog door de mand te vallen. Maar gelukkig herstelde ik me. Ik moest Thomas recht in de ogen kijken en hem overtuigen dat ik niet meer dan een nachtelijke wandeling gemaakt had. Dat ik niet kon slapen omdat het te warm was in de slaapkamer. Dat ik onrustig was omdat we terug naar huis gingen. Het maakte niet uit wat ik zou zeggen, als ik het maar geloofwaardig deed.

Ik stapte over de kiezelsteentjes naar de patio. De deur stond open. Ik slikte iets weg en liep naar binnen.

Daar stond Thomas. In de keuken. Met zijn rug tegen het aanrecht. Zijn armen over elkaar gevouwen. Toen hij me zag, glimlachte hij goedmoedig. Ik glimlachte terug.

‘Ben je wakker?’ vroeg ik overbodig.

‘Ja, jij ook blijkbaar.’

Ik grinnikte onzeker. Bleef bij de keukentafel staan, mijn handen op de leuning van een stoel.

‘Waar ben je geweest?’

‘Buiten. Ik heb een wandeling gemaakt.’

‘Vind je het niet een beetje laat om midden in de nacht te gaan wandelen?’

Ik haalde mijn schouders op. Richtte mijn blik op tafel.

Thomas kwam naar me toe gelopen, nam mijn beide handen van de stoel en sloeg zijn armen om mijn lijf. Sprakeloos liet ik hem begaan.

‘Heb je het weer moeilijk?’ Zijn armen sloten zich nauwer rond mijn lijf. Zijn stem klonk dicht bij mijn oor.

‘Hoe bedoel je?’ mompelde ik.

‘Ik dacht dat je Isa misschien weer miste.’

Ik slikte iets weg. Legde mijn armen nu ook stevig om Thomas heen.

‘Heb je het nog steeds zo moeilijk?’

Ik humde maar zei verder niets. Tegelijkertijd voelde ik me vreselijk. Dacht ik aan mijn stiekeme afspraak met Maxim en voelde me schuldig als nooit tevoren. Dat Thomas gedacht had dat ik weg was omdat ik Isa miste, sneed in mijn ziel. Dit mocht niet. Dit voelde aan als verraad. Verraad jegens Isa.

‘Het gaat wel’, antwoordde ik en ik keek Thomas aan, zocht zijn blik. ‘Het zal beter gaan vanaf nu. Daar ben ik zeker van. Dat beloof ik je.’

Thomas keek me vol onbegrip aan.

‘Ik weet dat ik niet altijd gemakkelijk geweest ben na Isa's dood. Ik weet dat we een beetje uit elkaar gedreven zijn en dat dat voor een groot deel mijn schuld is.’

Thomas knipperde met zijn ogen terwijl hij mijn handen vasthield.

‘Het heeft een hele tijd geduurd eer ik me weer wat normaler voelde. Alsof ik mezelf ergens onderweg in die poel van verdriet verloren ben.’ Mijn stem klonk wanhopig maar toch wist ik heel goed wat ik zei. Thomas bleef me zwijgend aankijken. Wachtte af.

‘Maar nu…’ Ik liet Thomas’ handen los en draaide me om. ‘Nu voel ik me beter. Deze vakantie heeft me goed gedaan. Ik ben veranderd. Of nee, ik heb een stukje van mijn oude ik teruggevonden en ik voel dat het vanaf nu alleen maar beter kan worden.’ Ik draaide me weer naar Thomas toe en keek hem oprecht aan. ‘Het zal weer beter worden. Zoals het vroeger was. Beloofd.’

Thomas’ armen waren plots terug rond mijn lijf. Hij kuste me op mijn haar.

‘Ik ben blij je dat te horen zeggen. Ik weet niet wat hier voor jou het verschil uitgemaakt heeft. Ik merkte wel aan je dat je ergens mee zat. Maar wat het ook geweest is, ik ben dankbaar dat je je weer beter voelt. En als dat zo is, weet ik zeker dat je gelijk krijgt. Het zal weer beter worden. Het zal echt weer beter worden.’

Ik keek Thomas opgelucht aan en deed mezelf de belofte dat ik me nooit meer zo ver van hem zou laten wegdrijven. Alleen dan en dan alleen hoefde ik niet te rekenen op de hulp van welke Maxim dan ook.





DEEL 2
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‘Kom op, jongens, ik wil vandaag op tijd zijn.’ Ik stond klaar aan de keukendeur met mijn hand op de deurklink, wachtend op Anna en Jona, die nog voor een laatste keer hun boekentasjes checkten.

‘Jona, heb je je boterhammendoos?’ Anna speelde weer moedertje en deed dat erg overtuigend.

‘Jahaa’, reageerde Jona geprikkeld. ‘Dat heb je al vier keer gevraagd.’

‘Nietes!’

‘Welles!’

‘Nietes!’

‘Jongens, doe nou door. Straks zijn we op jullie eerste schooldag al te laat.’ Ik keek demonstratief op mijn uurwerk en zuchtte daarna tevreden toen de kinderen zich eindelijk naar de deur begaven en voor me uit naar de auto renden.

Terwijl ook ik naar de auto liep, ging er een gevoel van weemoed door mijn lijf. Het zat er alweer op. Weer een grote vakantie die voorbij was. Weer een tijd van zalig nietsdoen en onbezorgde rust. Met het starten van het schooljaar klopte de realiteit ook bij mij aan de deur. Dat ik dringend werk moest gaan maken van mijn nieuwe boek. Dat het hoog tijd werd dat ook ik nuttig werk ging verrichten.

De vakantie was heerlijk geweest. Na onze twee weken in Frankrijk, die voor mij op alle vlakken zo bewogen waren geweest, was het ook heerlijk om weer thuis te komen. Ik had in de weken erna, toen Thomas langzaamaan weer begon met werken, ook nog vakantie genomen, maar op een andere manier. Ik had gelezen, veel gelezen. Met de kinderen uitstapjes gedaan. Met Karen, mijn vriendin, verloren tijd weer ingehaald. In huis had ik onze slaapkamer geverfd, waardoor ik letterlijk aan Thomas duidelijk maakte dat er echt een nieuwe tijd aangebroken was. Ik was naar de kapper geweest en had in mijn bruine lokken rode highlights laten aanbrengen. Mijn kleerkast had ik grondig doorgenomen en alle kleren waarover ik ook maar even twijfelde, had ik weggedaan. Samen met de kinderen had ik de kleren diep in onze tuin in een ton opgestookt en ook dat had bevrijdend gevoeld. Wat ik tegen Thomas in Frankrijk gezegd had was waar. Alles zou beter worden. En dat ik daar mijn uiterste best voor deed, was niet meer dan logisch. Dus had ik schoon schip gemaakt met een groot deel van de oude Nanou. Zowel letterlijk als figuurlijk.

‘Kijk Jona, er hangen ballonnen en slingers!’ Anna zorgde voor beroering op de achterbank. Jona rekte zijn nek om alles te kunnen zien.

‘Wauw, chic!’ klonk het tevreden.

Ik parkeerde de auto een eindje van de school verwijderd, zodat we de voetgangers en fietsers niet zouden hinderen.

Er heerste een grote drukte aan de schoolpoort. Al vanaf het moment dat we uitstapten hoorden we ook muziek spelen. De leerkrachten hadden hun best gedaan de start van het schooljaar feestelijk te maken. Dicht bij de schoolpoort stond een tafeltje met koffie, koffiekopjes en ontbijtkoeken. Dat was stilaan een traditie geworden. De directie en leerkrachten vingen de vaders en moeders zo op en met een kopje koffie en een praatje werd de overgang van vakantie naar schooljaar een beetje verzacht.

De kinderen duwden een snelle kus op mijn wang en zonder zelfs nog een keer achterom te kijken stoven ze het schoolplein op naar hun vriendjes.

Ik glimlachte gelaten en moest aan Thomas denken. Die zou het heerlijk vinden dat onze kinderen geen softies waren. ‘Niet te veel bemoederen’, zei hij altijd, maar ik wist heel goed dat hij net als ik een klein hartje had, en dat als de gelegenheid zich voordeed de kinderen te kunnen knuffelen, hij het zeker niet zou laten.

‘Het zit er weer op, hè.’

Een stem naast me deed me opkijken. Juffrouw Ine stond naast me.

Ik knikte en glimlachte.

‘Ja, het gaat altijd snel die twee maanden.’

‘Een kopje koffie misschien?’

‘Nee, liever thee graag.’

Ik bekeek de andere moeders. Het waren allemaal vrouwen uit ons dorp. Voorlopig geen nieuwe gezichten dit jaar.

‘En zien de kinderen het een beetje zitten?’

Ik nam de kop thee van juffrouw Ine aan.

‘Helemaal’, zei ik naar waarheid. ‘Anna is enthousiast dat u haar les gaat geven dit jaar.’

Juffrouw Ine lachte en knikte goedkeurend.

‘Jullie zijn naar Frankrijk geweest, heb ik gehoord.’

Ik reageerde niet verbaasd. Ik wist ondertussen hoe in een klein dorp de nieuwtjes rondgingen.

‘Ja, veertien dagen. Het heeft ons allen erg goed gedaan.’ Ik dacht een tel aan Maxim, maar duwde die gedachte meteen weer weg. Mijn belofte aan Thomas was heilig en ik stelde sinds onze terugkomst alles in het werk om ons gezin gelukkiger te maken dan ooit voorheen. Nu Maxim alleen maar een verre herinnering was, had ik spijt. Spijt van mijn misstap met hem. Maar ik wist dat ik en alleen ik hiermee verder moest leven. En het beste wat ik voor mezelf kon doen was het ontkennen. Ontkennen wat ik met hem gedaan had. Ontkennen wat ik voor hem gevoeld had. Ik moest hem vergeten. Hij was een droom geweest, maar ik was wakker geworden. Net op tijd.

De schoolbel maakte een einde aan mijn gedachten. Ik dronk de nog hete thee in een paar teugen uit en liep toen met enkele andere moeders terug naar onze auto's. Ik besefte plots dat ik tot halfvier een hele dag in het verschiet had die ik helemaal voor mij alleen had. Thomas werkte op zijn advocatenkantoor in de stad. De kinderen op school. Ik dacht aan Karen, die op maandag haar vrije dag had.

In de auto belde ik haar meteen op.

‘Met mij’, zei ik toen ik haar stem hoorde.

‘Hoi!’ reageerde ze opgetogen. ‘Ben jij niet met de kinderen naar school?’

‘Juist gebeurd. Wat ben je aan het doen?’

‘Niks eigenlijk.’

‘Zin in een kop koffie bij ons thuis?’

‘Altijd!’

‘Dan zie ik je over vijf minuten.’

Ik reed opgewekt terug naar huis. Ik nam me voor een uurtje te koffiekletsen met Karen en dan tot aan het middageten te schrijven. Ik zou verder werken aan mijn nieuwe boek, dat al stil lag sinds onze vakantie in Frankrijk. Ik knikte tevreden. Het was fijn het heft in handen te hebben, mijn dagindeling zelf te bepalen.

Ik was nog maar net thuis of Karen belde aan. Ze zag er goed uit. Uitgerust. Ook zij had een ontspannende vakantie achter de rug.

Toen we samen aan tafel zaten, Karen aan de koffie en ik aan mijn thee, moesten we beiden lachen om de rust die er in huis heerste.

‘Het is echt stil zonder de kinderen’, zei Karen, terwijl ze haar hoofd zo hield alsof ze toch nog ergens ver weg in het huis iets zou kunnen horen.

‘Het heeft toch wel iets, de school die weer bezig is… Het normale ritme is er weer en misschien heb ik binnen een paar weken spijt van mijn woorden als de drukte echt weer begint, maar het lijkt altijd of ik na een vakantie meer gedaan krijg dan in een vakantie, ook al heb je zoveel meer tijd.’

Karen knikte, maar leek in gedachten verzonken.

‘Waar zit je ergens met je gedachten?’

‘Ik moet aan iets denken.’ Karen dronk van haar koffie.

‘Waaraan dan?’

‘Aan het werk. Ik moet morgen ook weer beginnen en ik vraag me af hoe het met twee collega's van me gegaan is.’

Karen keek me aan terwijl ze haar wenkbrauwen omhoogtrok. ‘Ze hebben een affaire met elkaar. Al een tijdje.’

Ik kon nog net mijn thee doorslikken en keek Karen uitdrukkingsloos aan.

‘Ik vraag me af hoe die twee elkaar gezien hebben tijdens de vakantie. Op het werk is het makkelijker voor hen. Dan hoeven ze geen smoesjes te verzinnen om in elkaars buurt te zijn, maar nu, tijdens de vakantie… Ik vraag me af hoe ze dat geregeld hebben.’

Ik wist even niet wat te zeggen. Duwde met mijn vinger een broodkruimel plat die op tafel was blijven liggen.

‘Ik kan mij niet voorstellen dat ze zomaar hun relatie op het spel zouden zetten. Ze zijn beiden getrouwd, hebben kinderen. Ze hebben al een tijdje iets met elkaar, maar blijven bij hun partners. Dus moeten ze extra voorzichtig zijn dat het niet uitkomt.’

‘Hoeveel mensen weten er op je werk van af?’ Mijn stem klonk zacht.

Karen haalde haar schouders op.

‘Geen idee. Het is ook niet echt “weten” natuurlijk. Er zijn alleen heel sterke vermoedens.’ Ze lachte schamper. ‘Ze gaan natuurlijk aan niemand toegeven dat er wat is. Maar dat er zich van alles afspeelt tussen die twee is duidelijk.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen.

Karen schudde haar hoofd.

Ik roerde met het lepeltje in mijn thee en wist dat ik nu iets krachtdadigs moest zeggen. Iets wat duidelijk maakte dat ik Karens mening deelde. Dat de oude Nanou dit gedrag ook veroordeelde.

Maar ik staarde in mijn thee, deed net alsof ik de taxerende blik van Karen niet opmerkte en zweeg. Ik zweeg omdat er tussen de oude Nanou en de nieuwe een wereld lag die haar veranderd had.

De oude Nanou was zwart-wit, maakte een onderscheid tussen goed en kwaad. En in dat onderscheid was er geen plaats voor een schemerzone, geen maar en geen als.

Vreemdgaan zat wél in die schemerzone.

‘Je bent zo stil?’ Karen keek me vragend aan.

‘Ik denk na’, reageerde ik ontwijkend.

‘Ik zie het.’

Ik glimlachte verontschuldigend. Ik kon niet liegen tegen Karen. Of huichelen. Het leek wellicht het beste om gewoon met haar mee te praten. Haar mening te steunen en mijn afkeer voor het ontrouwe koppel te laten blijken. Dat wás waarschijnlijk ook het beste, maar ik kon het niet. Hoezeer ik mijn affaire met Maxim ook ontkende, ze was er wel degelijk geweest. Ik was er ook nog steeds niet over uit of ik het ooit tegen Karen zou vertellen, meer nog, of ik het wel durfde. Mijn behoefte om het met haar te delen was groot. Karen wist immers alles van me, net zoals ik ook haar door en door kende. Er was eigenlijk niets wat niet bespreekbaar was. Openheid was een sterkte in onze vriendschap die ik enorm waardeerde. Hoewel we elkaars moeilijke en slechte kantjes kenden, was onze vriendschap jarenlang overeind gebleven. En mijn angst dat deze misstap met Maxim een smet op onze vriendschap zou leggen was reëel. Hoe Karen dacht over vreemdgaan werd ook nu weer duidelijk. Ook zij dacht daarover in termen van zwart en wit. Hoe kon ik haar vertellen dat er ook een grijze zone was?

De deurbel bracht redding.

Toen ik de de deur opende en de postbode op de stoep zag staan met een grote, bruine envelop, begreep ik dat het weer om een aangetekende zending ging. Die was meestal voor Thomas bestemd.

Ik was verbaasd toen de postbode echter mijn naam uitsprak. Ik tekende af, nam het pakket in ontvangst en liep in gedachten verzonken terug naar de keuken.

‘Een pakketje voor mij’, zei ik glimlachend terwijl ik weer aan de tafel ging zitten.

Karens wenkbrauwen gingen even de hoogte in terwijl ze nieuwsgierig mijn handelingen volgde om het pakketje te openen.

Mijn hand ging nietsvermoedend de envelop in, haalde de inhoud eruit en ik bekeek de foto's die ik vasthield. Op dat ogenblik leek ik in een vacuüm gezogen te worden. Alsof alle geluiden rondom mij wegvielen. Ik hoorde Karen ergens in de verte vragen of mijn aanbidder mij iets gestuurd had. En terwijl ik langzaam de foto's terug in de envelop stak en de envelop op tafel legde, ging er een zindering door mijn lijf. Ik hoorde het bonzen van mijn hart, voelde het bloed stuwen door mijn aderen en een ogenblik werd het zwart voor mijn ogen.

Toen ik Karens hand op de mijne voelde en haar stem nadrukkelijk mijn naam hoorde noemen, keerde ik langzaam, heel langzaam terug in de werkelijkheid. Ik glimlachte plichtmatig, legde de envelop aan de kant en mompelde iets over het contract van de uitgeverij dat ze me toegestuurd hadden voor mijn tweede boek. Ondertussen stuwden duizenden gedachten door mijn hoofd, moest ik moeite doen om mijn trillende handen onder controle te houden en deed ik mijn uiterste best normaal te functioneren tegen Karen.

Ik vroeg of ze nog koffie wilde, nam werktuiglijk haar kopje en liep naar het koffiezetapparaat. Terwijl ik met mijn rug naar haar toe stond, sloot ik mijn ogen en kon niet geloven dat het waar was.

Maxim was terug.
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Ongeloof.

Dat was het gevoel dat in al mijn poriën gekropen was.

Ik had Karen vrij snel de deur uit kunnen werken met het excuus dat ik echt wilde werken aan mijn nieuwe boek. Dat ik een deadline van de uitgeverij had gekregen die erg krap was en dat ik die graag wilde halen.

Ik zag aan Karen dat ze me niet echt geloofde. Zij had mijn reactie op de envelop gezien en hoe geloofwaardig ik ook had willen overkomen, ik zag de twijfel in haar ogen. Natuurlijk twijfelde ze. Karen kende me door en door. Kende mijn reacties in welke situatie dan ook. Ik kon me alleen maar voorstellen wat ze gezien had, maar waarschijnlijk was de ontzetting van mijn gezicht te lezen geweest toen ik de inhoud van de envelop gezien had.

En waar ik ze daarstraks angstvallig had teruggestopt, bang dat Karen er ook maar iets van zou kunnen zien, lagen de foto's nu uitgespreid over de keukentafel.

Maxim en ik.

Op iedere foto. Duidelijk in kleur. Duidelijk in alle opzichten. Beelden die geen greintje verbeeldingskracht nodig hadden. Beelden die op mijn netvlies gebrand stonden, ook al sloot ik mijn ogen. Beelden die Thomas nooit te zien mocht krijgen.

Ik kon niet geloven wat ik zag. Ik kon niet geloven dat wat Maxim en ik zo angstvallig verborgen hadden gehouden, hier nu zo open en bloot tentoongespreid lag. Maar al vanaf het moment dat ik de eerste foto in de envelop had gezien, terwijl Karen nog met me zat te praten, was naast mijn ontsteltenis een raderwerk in mijn hoofd in gang gezet.

De camera's.

De vervloekte camera's.

Natuurlijk hadden we er nog aan gedacht, maar na een tijdje waren ze letterlijk op de achtergrond verdwenen en omdat Thomas ze ook afgeschermd had, was het niet iets waar we ons nog zorgen over hoefden te maken.

Ik keek naar de foto's en schudde mijn hoofd vol ongeloof. Foto's van Maxim en mij. Verstrengeld in elkaars armen. Op de slaapkamer. In bed. Het bed van Thomas en mij.

Foto's van Maxim die me tegen de muur van de patio duwde terwijl zijn hand om mijn borst zat. Foto's van Maxim en mij in het zwembad. Maxim met zijn rug naar de camera. Zijn lijf tegen het mijne. Mijn armen rond zijn nek.

De camera's hadden niet alleen in huis gehangen. Ook buiten waren ze aanwezig geweest. Natuurlijk waren ze ook daar. Waarom hadden we daar verder niet over nagedacht? Waarom hadden we dat niet beter gecontroleerd?

Shit, shit, shit.

Ik vloekte hardop en hartgrondig. Deed twee stappen weg van de tafel en sloeg mijn hand voor mijn ogen. Dit kon toch niet. Dit kon toch echt niet waar zijn. En terwijl het me duizelde, was daar de andere indringende vraag. Een vraag die mijn keel dichtkneep.

Wie zat hierachter? Wie had deze foto's genomen? En erger nog, waarom? Waarom kreeg ik deze compromitterende foto's toegestuurd zonder verdere tekst of uitleg. Er hadden alleen maar foto's in de envelop gezeten. Geen briefje. Niks.

Wat was hier de bedoeling van?

Maar terwijl ik het me afvroeg, kon ik de vraag al beantwoorden.

Dit rook naar afpersing. Chantage.

Vroeg of laat zou ik een briefje krijgen. Of een telefoontje. Vroeg of laat zou de bedoeling duidelijk worden, maar dat het me iets ging kosten was nu al zeker…

Ik liep op en af door de keuken. Bleef nu en dan stilstaan bij de foto's. De beelden benamen me de adem. Ze waren zo duidelijk. Zo, zo duidelijk! Ik mocht niet denken aan de impact die deze beelden op Thomas zouden hebben. Met deze foto's werd alle vertrouwen dat hij in me had in één klap weggevaagd. Daar was geen twijfel over mogelijk.

Ik moest iets doen. Ik kon niet lijdzaam afwachten wat er verder ging gebeuren.

Ik keek opnieuw naar de foto's op zoek naar een aanknopingspunt. Mijn blik bleef hangen bij de slaapkamerfoto's. Zoals de foto gemaakt was, kon het niet anders dan de camera boven in de hoek zijn. De camera die Thomas met zijn sokken afgedekt had.

Dat kon maar één ding betekenen: Maxim had de sokken eraf genomen.

Ik groef in mijn herinnering en wist het bijna zeker. Hij en hij alleen kon dit gedaan hebben. En als hij dit gedaan had, betekende dit ook dat hij achter deze foto's zat.

Ik moest gaan zitten. De betekenis van deze gedachten drong zich plots in alle hevigheid aan me op. Maxim had me verraden. Maxim had een spelletje met me gespeeld. Een erg berekend spelletje. Eentje waar ik met beide voeten in getrapt was.

Ik schudde van schaamte mijn hoofd. Hoe dom kon ik zijn? Hoe dom was ik geweest?

Ik dacht aan hoe subtiel hij me complimenten gegeven had. Hoe gretig ik ze aangehoord had. Hoe ik me had laten overrompelen door zijn charme. Hoe hij nauwgezet op me ingespeeld had. Alles wat hij gedaan had, was berekend geweest. Alles wat hij over me zei, over hoe ik eruitzag, over wat hij voor me voelde… het had slechts één doel gediend: me zo snel mogelijk in bed krijgen.

Hij had níéts voor me gevoeld. Hij had gewoon een klusje geklaard. Een makkelijk klusje dan ook nog. Ik was als was in zijn handen geweest.

Zijn woorden echoden door mijn hoofd. Woorden over Isa. Over de eenzaamheid die ik met me meedroeg. Hoe hij voelde dat ik iets nodig had en dat hij me dat wilde geven.

‘Je vroeg me bijna je te verleiden…’ Dat waren zijn woorden geweest die laatste nacht aan het meer. Toen we geen seks hadden met elkaar. Ik had gemeend omdat hij toen meer voor me voelde dan alleen lust. Maar we hadden toen geen seks gehad doodgewoon omdat er geen camera's in de buurt waren geweest. Hij had zijn werk gedaan. Nogmaals seks met me hebben was niet nodig geweest. Hij had immers bewijsmateriaal genoeg.

Ik sloot mijn ogen en zakte onderuit. In mijn buik had zich een vreselijk gevoel genesteld. Niet alleen een gevoel van ongeloof en schaamte, maar ook een gevoel van walging.

Walging voor Maxim, voor mezelf, voor wat we gedaan hadden.

Als Thomas dit te weten zou komen, kon ik de gevolgen niet overzien. Dit was hoogverraad. Terwijl we op vakantie waren. Terwijl hij aan het fietsen was. Terwijl de kinderen bij mij waren, had ik iets vreselijks gedaan. En pas nu, nú, drong de betekenis van mijn daden pas goed tot me door…





[image: images]

Toen Isabel de deur voor me opende, kon haar glimlach niet groter zijn. Ze keek me zo verrukt aan dat ik zelf in de lach schoot.

‘Blij me te zien?’ vroeg ik overbodig.

Ze antwoordde met een kus op mijn wang.

‘Ik heb een verrassing voor je’, zei ze opgelaten. Ze nam mijn koffertje van me over, plaatste het bij de kapstok tegen de muur en nam ook mijn jas aan.

‘Ik ben zo blij dat je blijft slapen. Het zal je goed doen om eens wat langer bij Lisa te zijn.’

Ik knikte goedwillig, ook al voelde ik me nog steeds niet echt goed bij deze overnachting. Nanou had er geen probleem van gemaakt. Als advocaat was ik vaker een paar dagen na elkaar weg en ik verbleef dan logischerwijze in een hotel. Daarover hoefde ik me geen zorgen te maken. Nanou vertrouwde me door en door. Maar net dat gegeven bracht een wrange smaak met zich mee. Dat ik Nanou dit aandeed. Dat ik er sinds we in Frankrijk geweest waren een dubbelleven op na hield.

En op sommige vlakken begon dat zijn tol te eisen.

Het was sowieso al schipperen. Als advocaat had je nooit tijd te veel, maar nu ik ook nog tijd moest maken voor twee gezinnen, werd de druk onnoemelijk hoog. Dat Isabel in Gent woonde, maakte het ook niet altijd gemakkelijk. Ik was bijna anderhalf uur onderweg om Lisa te kunnen zien. We spraken soms wel eens ergens halfweg af en gingen dan met Lisa naar een speeltuin, terwijl Isabel en ik praatten. Maar het werd steeds vermoeiender. Ik voelde hoe de druk zijn tol begon te eisen.

Daarbij moest ik ook steeds oplettend zijn. Het was ondenkbaar Nanou aan te spreken als Isabel. En nog pijnlijker zou het zijn als ik me zou verspreken tegen Anna en haar Lisa zou noemen. Ik mocht er niet aan denken wat dat teweeg kon brengen bij Nanou.

‘Is Lisa hier?’

Isabel knikte terwijl we naar de keuken liepen.

‘Ze is boven speelgoed gaan halen. Ze heeft haar eerste schooldag erop zitten.’

‘En hoe ging dat?’

‘Prachtig. We hebben een dappere dochter. Ze wilde meteen al hele dagen blijven, maar ik moet wel toegeven dat ze nu doodmoe is.’

Ik knikte en erkende het gevoel van trots dat me overviel. Lisa was een zelfstandige meid. Dat had ik al ervaren tijdens mijn eerdere bezoekjes.

Op dat ogenblik kwam Lisa binnengewandeld, in haar handen haar knuffel Snuf, een hondje dat ze al had sinds haar geboorte.

‘Mama.’ Haar stem klonk klaaglijk, en zonder naar me om te kijken liep ze naar Isabel toe en sloeg haar armen om Isabels benen.

‘Ben zo moe.’

Isabel bukte zich en sloeg haar armen om Lisa heen.

‘Wil je even in de stoel liggen met mama?’

Lisa knikte met haar oogjes toe.

‘Heb je al gezien wie hier is?’ Isabels stem klonk zacht. ‘Kijk eens wie op bezoek komt én vannacht blijft slapen.’

Lisa opende haar ogen met duidelijke tegenzin. Ik hurkte nu en nam haar handje vast.

‘Dag flinke meid’, zei ik zacht.

Op Lisa's gezicht verscheen een glimlach.

‘Zeg eens wie hier is, Lisa.’ Isabel knikte Lisa bemoedigend toe.

Een tel bleef het stil en keek ik Isabel vragend aan.

‘Papa.’

Een zindering ging door mijn lijf. Onthutst keek ik Lisa aan. Ze lachte verlegen toen ik mijn hand naar haar uitstak en volmondig glimlachte.

‘Wie ben ik?’ zei ik opnieuw.

‘Papa. Jij bent papa’, zei ze met een stemmetje zoals alleen Lisa dat kon.

Ik knipperde met mijn ogen en knikte haar toe.

‘Ga maar naar papa, Lisa’, zei nu ook Isabel.

Lisa kwam naar me toe, Snuf onder haar neus geduwd, met pretlichtjes in haar ogen.

Ik nam Lisa in mijn armen en tilde haar op.

Isabel ging tegelijk met me overeind staan terwijl ik Lisa in mijn armen hield.

‘Ik weet dat het nog een paar weken is voor je verjaardag en ik wilde je iets speciaals geven. Geen das of aftershave of weet ik veel wat voor oersaaie cadeaus er altijd gekocht worden voor mannen. Ik wilde je iets geven wat je nooit meer zult vergeten. Dus, alvast gelukkige verjaardag, papa. Dit was het cadeautje van je dochter en mij.’

Ik slikte iets in mijn keel weg. Ik was een beetje ontroerd. Had dit niet verwacht. Isabel noemde me bij Lisa altijd Thomas en ik had dat begrepen. Had er helemaal geen moeite mee. Ik snapte wel dat het voor Lisa opeens moeilijk was dat er regelmatig een man was in het leven van haar mama, en nog meer begreep ik dat je een kind onmogelijk papa kon laten zeggen tegen een wildvreemde. Maar dit had me verrast. Ontzettend verrast.
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Angst.

Regelrechte, pure angst.

Dat was het tweede gevoel dat na het zien van de foto's van Maxim en mij in mijn lijf gekropen was en daar steeds groter werd.

Angst dat dit zou uitkomen. Angst om de kinderen te verliezen, en Thomas.

Ik kon mijn hoofd er niet meer bij houden. Sinds ik de foto's gezien had, kon ik nog maar aan één ding denken en dat was aan de catastrofe die dit zou aanrichten voor mijn gezin, mijn toekomst.

Ik wist totaal niet wat ik moest doen. Er heerste chaos in mijn hoofd. Een grote onoverzichtelijke wanorde van gedachten en gevoelens, van rede en emotie, van spijt en wroeging.

Wat ik ook deed, als ik mijn ogen sloot, waren daar de beelden weer. Niet alleen de foto's die het bewijs waren van mijn escapades, maar ook de beelden van Maxim die op mijn netvlies gebrand stonden. Alles wat ik gedaan had scheen me plots zo onwerkelijk, zo irreëel en vooral zo walgelijk.

Walgelijk omdat ik Thomas en de kinderen verraden had. Op alle vlakken. Ontegenzeglijk.

Ik wist al langer dat het onvergeeflijke dingen waren die ik had gedaan, maar met dit bewijs op mijn keukentafel voelde ik me in- en inslecht. Hier was geen excuus voor. Onmogelijk.

Ik moest iets doen. Iets. Het maakte niet echt uit wat. Maar het moest alleszins het begin van een oplossing zijn. Ik keek naar de klok aan de keukenmuur. Het was bijna twaalf uur. De kinderen bleven op school eten. Thomas was voor twee dagen naar Gent. Ik had het huis voor me alleen. Als ik dit wilde oplossen, mocht ik niet talmen. Ik moest in actie komen. Zonder aarzelen. Onmiddellijk.

Ik greep mijn telefoon en zocht Maxims nummer op. Hij zat erachter. Daar was ik van overtuigd.

Ik had het nummer nauwelijks ingetoetst of een stem, eerst in het Frans en dan in het Engels, vertelde me dat het nummer dat ik probeerde te bereiken niet bestond. Vol ongeloof keek ik naar de telefoon in mijn handen en schudde mijn hoofd. Ik herhaalde mijn handelingen, maar opnieuw weerklonk de automatische stem.

‘Dat kan toch niet!’ zei ik hardop. Mijn stem verried ongeloof.

Ik smeet mijn telefoon wanhopig op tafel, bij de foto's, en stak een sigaret op terwijl ik naar het raam liep. Ik moest iets doen. Het kon niet dat ik het hierbij zou laten.

Ik dacht aan iets.

Ik nam opnieuw mijn telefoon en zocht het nummer van de uitgeverij op.

Het duurde niet lang voordat er opgenomen werd.

‘Hallo, met Imke.’

Verbaasd luisterde ik naar de vreemde stem. Ik had Sannes stem verwacht. Sanne was de medewerkster die voor de promotie van de boeken zorgde. Via haar had ik het huisje in Frankrijk op de kop kunnen tikken.

‘Dag Imke, met Nanou. Kan ik Sanne spreken?’

‘Dat zal niet gaan’, zei de vreemde stem. ‘Sanne werkt hier niet meer. Ik vervang haar.’

Het duurde even voordat de woorden tot me doorgedrongen waren.

‘En weet je dan misschien hoe ik haar nog kan bereiken? Ik heb nog iets met haar te bespreken.’

Imkes stem klonk aarzelend.

‘Haar nummer heb ik niet, maar ik weet wel dat ze nu voor een andere uitgeverij werkt.’

‘En mag ik dan weten welke?’ Ik moest moeite doen om geduld aan de dag te blijven leggen. Dit duurde me allemaal veel te lang.

‘Horizon Uitgevers.’

‘Oké, bedankt, dan probeer ik het daar.’

Ik liep naar mijn computer en zocht de site op van Horizon Uitgevers. Terwijl ik door de site bladerde, kwam ik een foto van Ella Mariën tegen. Natuurlijk. Ella zat bij Horizon. Ik zocht verder en vond al snel een telefoonnummer. Geen vijf minuten later werd ik doorverbonden met Sanne.

‘Met Sanne, goeiemiddag.’

‘Dag Sanne, met Nanou.’

Het bleef even stil aan de andere kant.

‘Hé Nanou, wat een verrassing. Jou had ik niet verwacht.’

‘Nee, dat kan ik me voorstellen. Sinds wanneer werk jij bij Horizon?’

‘Nog maar pas, hoor. Ik kreeg hier een betere aanbieding en eerlijk gezegd heb ik er altijd van gedroomd om voor Horizon te werken. Dus dit was een gouden kans natuurlijk.’ Sannes stem klonk vreemd. Geforceerd bijna. ‘Maar hoe is het verder met jou? Hoe is het in Frankrijk geweest?’

‘Goed. Prima zelfs.’

‘O, leuk om te horen. Goed weer gehad dan?’

‘Ja hoor, echt, alles heel goed. Maar ik moet je nog wat vragen in verband met het huisje daar.’

‘Oké, geen probleem. Vraag maar.’

‘Is het misschien mogelijk het adres te krijgen van de eigenaars van het huisje? We willen waarschijnlijk volgend jaar weer gaan en willen het dan graag rechtstreeks regelen. Zeker nu jij ook van uitgeverij veranderd bent. Het is zo'n omweg om dat huisje dan te boeken.’

Even bleef het stil aan de telefoon.

‘Tja, dat ligt een beetje moeilijk, Nanou. De eigenaar van het huisje heeft me gevraagd om anoniem te blijven. Ik mag het huisje wel aanbieden aan mensen die ik vertrouw, maar als je het niet erg vindt plak ik daar liever geen naam op.’

Ik moest even knipperen met mijn ogen. Dit had ik niet verwacht. Waarom kon ze die mensen hun naam niet gewoon even doorgeven?

‘Ja maar, ik geef hun naam aan niemand door. Het is louter voor eigen gebruik.’

‘Het spijt me, Nanou, maar dat gaat echt niet. Ik heb het beloofd en beloftes zijn heilig voor mij.’

Sannes woorden klonken koud en zakelijk. Waar was het vriendelijke toontje dat ze anders steeds tegen me aansloeg? Waar was het gefleem dat ze meestal tentoonspreidde? Zij was het nota bene geweest die het huisje aangeboden had. Die, zoals ze zelf had gezegd, begreep hoe ik me voelde na het gedoe met Ella Mariën. Zij was het die me overtuigd had dit huisje te nemen omdat het een oase van rust was in het zuiden van Frankrijk. En ik had me door haar graag laten overtuigen. Haar voorstel was een geschenk uit de hemel. Een prachtig huisje in het zuiden van Frankrijk voor een vriendenprijsje. Natuurlijk dat ik zo'n voorstel niet aan mijn neus voorbij had laten gaan. Waarom zat ze nu zo moeilijk te doen? Wat was er mis opeens?

‘Hebben we soms iets verkeerds gedaan?’ vroeg ik voorzichtig. ‘We hebben toch alles netjes en zonder stukken achtergelaten?’

‘Nanou, daar gaat het helemaal niet om. Je luistert niet. Het heeft helemaal niets met jullie verblijf daar te maken. Ze hebben gevraagd om anonimiteit en ik heb beloofd die te geven, dus begrijp het nu ook van mijn kant…’

‘Ja maar, kun je niet eens opnieuw met hen praten en vragen…’

Een duidelijk hoorbare klik deed me begrijpen dat er neergelegd was. Ik staarde perplex naar de telefoon. Kon niet geloven dat Sanne zo bot gedaan had. Wat was er mis? Wat was er nu zo moeilijk aan om die eigenaars hun naam en adres even te geven?

Toch moest ik erachter zien te komen wie die mensen waren. Ik móést weten of het Maxim was die hierachter zat of iemand anders. Natuurlijk zou ik geen contact met hen opnemen. Wat moest ik hun zeggen? Dat hun poolman mij verleid had? Dat hij of iemand anders mij compromitterende foto's toestuurde? Ik schudde mijn hoofd. Nee, dat kon onder geen beding. Ik moest zelf uitzoeken wie hierachter zat. En ik had al een idee hoe ik dat kon doen. Ik ging weer achter mijn computer zitten en surfte naar de site van mijn bank en zocht mijn rekeningnummer op. Ik zocht en vond al snel de betaling die ik toen gedaan had. Toen ik de transactie beter bekeek, herinnerde ik me dat ik toen de naam van de eigenaar ook al niet had gezien. Ik had de betaling gedaan met alleen het rekeningnummer en dat was volledig gelukt.

Ik nam mijn telefoon en belde naar mijn bank.

‘Goeiemiddag’, zei ik vriendelijk. ‘Kunt u de naam bij een bankrekeningnummer voor me opzoeken?’

‘Hoe is uw naam?’ De vrouwelijke stem aan de andere kant klonk zakelijk.

Ik noemde mijn naam en gaf meteen ook mijn persoonlijke rekeningnummer door, zodat ze zouden zien dat ik klant was én betrouwbaar.

‘Het spijt me, mevrouw Van Rijn, maar dergelijke gegevens mogen wij niet doorgeven.’

‘Maar het is om een betaling te doen.’

‘Het spijt me mevrouw, ik kan u de naam niet doorgeven.’

Ik bond in. Besefte dat het geen zin had me kwaad te maken op deze vrouw die gewoon het beleid van haar bank volgde.

‘Oké dan, bedankt.’

Met een vloek legde ik de telefoon neer. Dit lukte niet. Maar ik zou het niet zomaar opgeven.

Karen kon me helpen. Die werkte bij een bank. Als ik het haar vroeg, zou ze dat vast voor me doen. Maar de vraag was óf ik dit zou doen. Als ik het haar vroeg, wilde ze weten waarom en dan moest ik alweer tegen haar liegen. Ik kon haar onmogelijk vertellen wat er gaande was.

Ik ademde diep in en dacht na. Had ik die naam echt nodig? Was het sowieso geen dood spoor dat ik volgde? Maar toen ik het een tijdje overdacht had, wist ik het zeker. Er was géén andere optie die me verder op weg zou helpen. En ik móést iets doen. Ik kon niet machteloos afwachten waar dit toe zou leiden. Ik móést weten wie hierachter zat.

Maxim kon ik niet bereiken. De enige link die ik had was het huisje. En ik voelde dat er iets niet klopte. Dat Sanne net nu veranderd was van job, haar brute weigering me de naam te geven. Ik vóélde dat het ene met het andere te maken had. Mijn intuïtie bedroog me niet. Ik was iets op het spoor. Alleen wist ik zelf niet goed wat.

‘Dag Karen, met Nanou.’

Karens stem klonk verrast toen ze me hoorde.

‘Jij alweer? Je kunt echt niet zonder me, geloof ik’, zei ze lachend.

‘Kun jij iets voor me doen, Karen?’ Ik probeerde nonchalant te klinken.

‘Oké, zeg het maar.’

Ik legde haar uit dat ik een rekeningnummer zonder naam had. Dat het het rekeningnummer van het vakantiehuisje was. Dat ik de eigenaars in kwestie een cadeau wilde sturen om hen te bedanken. Dat het zeker een verrassing moest worden. Dat ik naar de bank had gebeld en dat ze mij die gegevens niet wilden geven, wat ik begreep natuurlijk, maar dat ik misschien via haar toch aan de naam en het adres van die mensen kon komen. Het zou zo leuk zijn als ik hen kon verrassen…

Karen had me aangehoord zonder me te onderbreken. Ik hield mijn adem in, wachtend op haar antwoord. Groot was mijn opluchting toen haar antwoord positief was.

‘Ik kan dat wel voor je doen, Nanou, maar vertel het alsjeblieft tegen niemand.’

‘Natuurlijk, dit blijft helemaal onder ons. En je doet er echt niets verkeerds mee. Het komt die mensen alleen maar ten goede.’

‘Morgen moet ik opnieuw beginnen. Ik bel je wanneer ik de gegevens heb.’

‘Dank je wel, je bent een schat.’

Ik legde de telefoon neer en knikte mezelf toe. Een eerste stap was gezet. Morgen wist ik misschien iets meer. Voorlopig moest ik me kalm houden. Diep ademhalen en me kalm houden.

Ik liep terug naar de keuken. De foto's op de keukentafel brachten me terug in de harde realiteit. Ik besefte dat ik dit snel moest oplossen. Liefst nog voordat Thomas terug was van zijn zakenreis. Maar tegelijk begreep ik dat dat vrijwel onmogelijk was. Morgenavond zou hij al terug zijn.

Ik graaide de foto's bij elkaar, nam mijn aansteker en liep naar buiten, naar het achterste gedeelte van onze tuin. Daar, ergens tussen het onkruid in, legde ik ze neer en stak ze in brand. Ik slikte iets in mijn keel weg toen ik de beelden in vlammen zag opgaan. Ik schudde mijn hoofd en kon nauwelijks geloven wat er mij overkwam.

Wat moest ik in godsnaam in één dag tijd doen om dit tij te keren?
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Het kerkhof was leeg. Terwijl ik het hekje opendeed en de kiezelsteentjes onder mijn voeten bezoek verrieden, zag ik dat ik helemaal alleen was. Ik sloot het hek achter me en liep via het hoofdpad het kerkhof verder op.

Het was warm. Erg warm voor een septemberdag. De zon brandde ongenadig op mijn hoofd en verhitte de toch al kolkende gedachten nog meer.

Er had zich een angst genesteld in mijn buik. Een onverteerbare, allesoverheersende angst. Dat er iemand anders op de hoogte was van mijn escapades met Maxim was een huiveringwekkende gedachte. Dat ik niet wist wíé achter het sturen van die foto's zat, maakte alles nog dreigender. De gedachte dat Thomas hierachter kon komen, benam me de adem. Dat mocht niet. Niet nu. Niet nu het weer beter ging tussen ons. Niet nu we een nieuw begin gevonden hadden. Want niet alleen ik deed meer mijn best sinds we terug waren uit Frankrijk, ook Thomas leek een ander mens geworden. Hij was attenter geworden, maakte meer tijd voor me om met me te praten. En ook al was hij nu vaker weg voor zijn advocatenkantoor, toch merkte ik dat nauwelijks omdat de tijd als hij bij ons was, veel intenser was. Nee, hij deed zo zijn best. Hij mocht dit nu niet te weten komen. Onder geen beding. Ik had er totaal geen zicht op hoe hij zou reageren als hij wist dat ik hem bedrogen had, maar ik was niet bereid het risico te nemen. Ik moest koste wat kost dit potje gedekt houden.

Ik liep verder tot onder de grote treurwilg aan de achterzijde van het kerkhof, waar de graven van de kinderen waren. Het zicht op die kleine grafstenen wende nooit.

Isa's graf lag hier ook. Ik knielde erbij neer en legde mijn hand op de zwartmarmeren steen. De koelte ervan voelde aangenaam aan mijn hand.

‘Dag Isa’, zei ik zacht. Ik glimlachte en keek naar haar foto. Een lachende Isa. De Isa zoals ik me haar graag herinnerde. Ik sloot mijn ogen en zag beelden van vroeger voor mijn ogen glijden.

Isa in een wei vol margrieten. Uitgelaten bloemen plukkend, schaterlachend omdat ze niet kon geloven dat er zoveel bloemen waren. Haar handjes konden haar ogen niet bijhouden. Meer dan een uur had ze geplukt. Totdat haar handen bomvol margrieten waren en ze ze nauwelijks nog kon vasthouden.

Isa aan het strand aan zee. Goed ingeduffeld tegen de koude, terwijl een voorzichtig zonnetje kwam piepen. Lopend achter een familie meeuwen die daar argeloos op het strand zaten en geschrokken uit elkaar vlogen toen Isa met hoge stem ze uit elkaar joeg, steeds opnieuw, steeds harder lachend.

Isa met kleine Jona in haar armen terwijl Anna glimlachend toekeek. Hoe ze hem steeds bemoederde, al haar liefde aan haar kleine broertje schonk. Hoe trots ze op hem was dat hij haar broertje was. Hoe trots ze was dat zij al voor hem kon zorgen.

Isa op de grond voor ons huis. De blik in haar ogen gebroken.

Voor altijd.

Ik opende mijn ogen en duwde de laatste beelden moeizaam weg uit mijn hoofd. Het was moeilijk om aan Isa te denken zonder die vreselijke laatste beelden. Hoe ik ook trachtte ze te weren, steeds opnieuw doemden ze op en overheersten ze de andere beelden van de levende Isa.

‘Dag meid’, zei ik opnieuw en ik wreef even over haar grafsteen. Er lag stof op het zwarte marmer en ik had al spijt dat ik geen doek had meegenomen om de steen schoon te wrijven.

‘Ik mis je zo, Isa. Ik zou je armpjes rond mijn lijf nu goed kunnen gebruiken. Mama heeft iets doms gedaan. Zo dom…’ Tranen schoten in mijn ogen. Ik keek omhoog naar de lucht en probeerde het gevoel dat in mijn lijf zat, dat me verscheurde van angst, onder controle te krijgen.

‘Ik weet niet wat ik moet doen, Isa. Ik dacht dat ik alles onder controle had. Dat ik opnieuw met papa kon beginnen. Het was zo moeilijk de laatste jaren. We hebben je allemaal zo gemist, en nog steeds, maar toch ging het beter. Nu ging het beter. Sinds we terug zijn uit Frankrijk. Papa doet zo zijn best en ik ook. En nu, nu dreigt alles uit te komen wat ik verkeerd gedaan heb en ik ben zo bang, zo ontzettend bang… Ik wil papa niet kwijt. Ik wil niet dat hij weet wat ik gedaan heb. Ik hoef mijn ogen maar te sluiten en ik kan me zijn blik al voorstellen als hij het weet en naar me kijkt. Hij zal er kapot van zijn, Isa. Hij zal het niet kunnen geloven dat ik hem dit aangedaan heb. Dat ik ons dit aangedaan heb. Dat ik alles wat we hebben zomaar opzijgeschoven heb voor…’ Ik schudde mijn hoofd en kneep mijn ogen dicht. Ik zag Maxim voor me. Hoe hij naar me glimlachte… naar me keek… dingen bij me opwekte die ik niet voor mogelijk hield… Ik schudde de beelden van me af en walgde van mezelf.

Waarom, waarom, waarom had ik dit laten gebeuren? Waarom was ik zo zwak geweest? Waarom had ik niet aan hem kunnen weerstaan?

‘O Isa, ik heb er een puinhoop van gemaakt, een ongelooflijke, regelrechte puinhoop.’

Ik staarde naar Isa's foto. Ze glimlachte naar me alsof ze me wilde troosten.

De koude van de grafsteen drong door in mijn hand en maakte iets in me wakker. Ik keek naar Isa en knikte. Ik wist het opeens zeker. Wat ik moest doen. Wat ik kon doen om dit niet tot proporties uit te laten groeien waarover ik geen controle meer had. Ik moest zelf weer de touwtjes in handen nemen en wel onmiddellijk.

Ik drukte een kus op mijn vingers en legde mijn hand een paar tellen op Isa's grafsteen, terwijl ik mijn ogen gesloten hield.

‘Je hebt gelijk, Isa. Ik zal ervoor vechten.’

Ik stond op en zonder om te kijken liep ik opnieuw de warmte van de zon in.

In mijn hoofd was er een klik geweest. Een klik die een duidelijke kentering in mijn denken teweeg had gebracht. Ik moest dit een halt toeroepen. Of het nu Maxim was of iemand anders die hierachter zat, het moest stoppen. Zo snel mogelijk.

Ik keek op het klokje in de auto en zag dat het bijna twee uur was. De kinderen moesten om halfvier van school gehaald worden. Ik had nog even de tijd.

Ik startte de auto en reed weg van het kerkhof. Vanaf nu moest ik goed nadenken en degene die mij kwaad wilde doen een stap voor blijven. Dus reed ik naar Thomas’ kantoor, in de wetenschap dat hij er vandaag niet was. En dat gegeven kwam me nu goed uit.

Toen ik de ruime hal van het kantoor binnenging, knikte ik naar Martien, de secretaresse, en liep rechtstreeks naar Thomas’ kantoor. Ik sloot de deur achter me en haastte me naar zijn bureau, wetend dat zijn post daar altijd neergelegd werd als hij er niet was.

Ik zag de grote stapel enveloppen en verloor geen tijd. IJlings ging ik ze een voor een na. Ik zocht een soortgelijke envelop zoals ik die zelf vanmorgen thuis had gekregen. Geconcentreerd onderzocht ik de handschriften en lette goed op of het adres, net als bij de mijne, in grote rode drukletters geschreven was. Maar er zat niks tussen, helemaal niks. Toch was ik er niet helemaal gerust op. Opnieuw herhaalde ik mijn handelingen. Ik mocht niets over het hoofd zien. Als Thomas eenzelfde envelop met soortgelijke foto's ontvangen had, moest ik die hier en nu onderscheppen.

‘Kan ik je helpen?’

Ik schrok op door Martien, de secretaresse, die plots in de deuropening stond en me stomverbaasd aankeek. ‘Thomas is niet hier’, zei ze overbodig.

Ik knikte, glimlachte geruststellend en wreef ogenschijnlijk ontspannen door mijn haar. Ondertussen stormden de gedachten door mijn hoofd. Ik moest me hier uitpraten. Het was natuurlijk vreemd dat ik hier in Thomas’ post stond te graaien. Post die alleen maar van cliënten of van het gerecht afkomstig kon zijn.

‘Je komt als geroepen, Martien. Misschien kun jij me met iets helpen?’ Mijn hart klopte in mijn keel. Ik moest dit goed aanpakken, anders wekte ik alleen maar achterdocht op bij haar en Thomas en dat was nu net niet de bedoeling.

Martien liet de deurklink los en kwam nieuwsgierig de kamer binnen.

‘Ik heb iets stoms gedaan, vrees ik.’ Mijn lach klonk onnatuurlijk, maar Martien merkte het niet op.

‘Ik heb een weekendje voor Thomas en mij geboekt.’ Martien knikte afwachtend. ‘Een weekendje Amsterdam meer bepaald. En dat weekendje is bedoeld als verrassing. Thomas mag het ab-so-luut niet te weten komen. Maar ik heb de aanvraag stomweg gedaan met briefpapier van het kantoor. Ik heb ons persoonlijke adres er natuurlijk ook bij geschreven, maar vandaag kreeg ik een envelop met de nodige informatie en opeens besefte ik dat ik dat briefpapier gebruikt had en dat het misschien mogelijk is dat ze een soortgelijke envelop hier naartoe gestuurd hebben. Misschien maak ik me zorgen om niets, maar toch wil ik het zekere voor het onzekere nemen.’

Martien had woordeloos geluisterd en kwam nu naar het bureau gelopen.

‘En nu denk je dat die envelop er hier vandaag bij zit’, zei ze vol begrip. Ze nam de stapel enveloppen uit mijn handen en begon er aandachtig in te zoeken.

‘Ja, die envelop is vandaag thuis aangekomen, dus het zou kunnen dat ze hier aankomt in de loop van de week.’

‘En hoe zag ze eruit?’

‘Een grote bruine met het adres in grote rode drukletters.’

‘Mm, hier zit ze blijkbaar niet bij.’

Ik knikte. ‘Ja, ik dacht het ook al. Maar zou je het voor mij een beetje in het oog kunnen houden, mocht er in de loop van de week toch nog iets afgeleverd worden wat erop lijkt?’

Martien glimlachte breed.

‘Als ik mee mag?’ zei ze geestig.

Ik lachte geforceerd met haar mee.

‘Mm, dat valt te regelen, Martien’, reageerde ik laconiek met een knipoog. ‘Maar alle gekheid op een stokje, zou je het voor mij in het oog willen houden? Ik wil hem zo graag verrassen!’

‘Ik denk niet dat dat een probleem is, Nanou. Ik krijg toch als eerste de post in handen en verdeel het hier onder de partners. Alles wat voor Thomas is, houd ik in het oog en als ik zo'n envelop zie, zal ik je even bellen.’

‘Prachtig’, zei ik goedlachs. ‘Ik schrijf je het nummer van mijn mobieltje even op. Als er zoiets aankomt, hoef je het niet open te doen. Ik kom het gewoon de dag zelf nog halen. Oké?’

‘Prima. Komt in orde.’ We liepen samen Thomas’ kantoor uit.

‘Je weet niet hoe goed je me geholpen hebt, Martien. Als ik eens iets voor jou kan doen, laat je het maar weten hè.’

‘Ik lust graag pralines’, reageerde ze prompt. ‘De witte zijn mijn favoriete.’

‘Begrepen!’ zei ik en ik deed de deur opgelucht achter me dicht.

Toen ik weer in de auto zat, zuchtte ik diep en sloot mijn ogen een tel. Thomas had in ieder geval nog niets ontvangen. Dat was nu het allerbelangrijkste.
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Isabel zat voor me en straalde. Ze had haar lange bruine haar opgestoken en het bruin van haar huid kwam mooi tot zijn recht door de zwarte glimmende haltertop die ze droeg. Haar make-up was nauwkeurig aangebracht en benadrukte haar lange wimpers en haar lippen. Ik wist niet hoe ze het deed, maar op de een of andere manier wist Isabel altijd hoe ze zichzelf het best moest presenteren. En Isabel op haar best oversteeg de rest.

Ik voelde het meteen toen we het restaurant inkwamen. Hoe de hoofden naar ons toe draaiden. Hoe de blikken taxeerden en goedkeurden. Het was een onopvallend maar toch zichtbaar spel dat gespeeld werd. Vrouwen vroegen zich af of zij er beter uitzag dan zij. Mannen keken met een ander doel.

Ik wist dat ik het me niet moest aantrekken. Ik ging met Isabel om, louter omdat ze de moeder was van mijn nieuwe dochter. Dat maakte ik mezelf steeds opnieuw duidelijk als mijn gedachten afdwaalden en ik besefte dat ik haar aantrekkelijk vond. Zeer aantrekkelijk. Nog groter was het taboe om gedachten aan haar toe te laten die te maken hadden met ons vroegere seksleven. Ik wist dat als ik aan zulke gedachten toegaf, ik hopeloos verloren zou zijn. En ik wist voor honderd procent zeker dat ik die weg met haar niet wilde bewandelen. Bij Nanou en de kinderen lag mijn thuis. Wat ik daar had opgebouwd, was niet zomaar van tafel te vegen. Hoe aantrekkelijk Isabel ook was. Hoe onstuimig ons seksleven vroeger ook geweest mocht zijn.

Ik moest mezelf steeds voorhouden dat de Isabel zoals ik haar vroeger kende geen gemakkelijke vrouw was om mee samen te leven. Haar noden stonden steeds op de voorgrond en begrip voor iemand anders kon ze nauwelijks opbrengen. Ik herinnerde me hoe vaak ik op mijn tong gebeten had om oeverloze discussies uit de weg te gaan. Ik herinnerde me de momenten wanneer ze gedronken had en mensen openlijk kleineerde, in die mate dat we uiteindelijk geen vrienden meer hadden. De Isabel van vroeger was meedogenloos. Daar moest ik aan denken als ongemakkelijke gedachten in mijn hoofd opdoken.

Ik gaf het aan mezelf niet graag toe dat deze Isabel anders leek dan die van vroeger. Kon het zijn dat dit kind haar wezenlijk veranderd had? Dat de harde bolster weggevallen was en Lisa iets in haar naar boven gebracht had wat er vroeger niet was? Was Isabel echt veranderd? En zo ja, waarom intrigeerde mij dat dan? Waarom dacht ik erover na hoe het tussen ons had kunnen zijn? Ik had toch bij Nanou alles gevonden wat ik zocht? Waarom bleef ik erover nadenken hoe de toekomst met Isabel er zou hebben uitgezien als ik haar toen niet in de steek gelaten had?

Ik schudde mijn hoofd en glimlachte betrapt toen ik zag dat Isabel mij over de tafel heen zat te bestuderen.

‘Kom je hier vaak?’ Ik wendde mijn blik af en observeerde de ruimte, en moest toegeven dat Isabel nog steeds wist waar je naartoe te tronen om indruk te maken.

‘Alleen in goed gezelschap.’ De glimlach die ze daarbij tentoonspreidde, was verre van raadselachtig.

Terwijl we de menukaart doornamen, bestelde Isabel champagne bij de ober.

‘Een van jullie betere merken, Pieter’, klonk ze innemend. ‘We hebben wat te vieren vanavond.’

Vijf minuten later waren onze glazen gevuld. Isabel schraapte haar keel en hief het glas discreet in de hoogte.

‘Liefste Thomas,’ zei ze warm, ‘ik ben zo blij dat je vannacht bij Lisa en mij blijft slapen. Ik weet dat dit voor jou een grote stap is. Ik weet dat je hier moeite voor moet doen. Ik wil dan ook dat je weet dat onze liefde voor jou alleen maar groter wordt daardoor. We zijn beiden zo blij dat je moeite doet voor je nieuwe gezinnetje. Lisa toonde haar dankbaarheid door je papa te noemen. Ik wil je mijn dankbaarheid tonen met dit etentje. Zie het als je verjaardagscadeautje. Ik weet dat wij er dan niet bij kunnen zijn, dat je een te mooi mens bent om je verplichtingen niet na te komen. Daarom, dank je wel, lieve schat. Ik wil graag met je toosten op ons.’

Ik knikte mak. Durfde niet tegen haar woorden in te gaan. Nanou, Anna en Jona waren geen verplichtingen. Maar in plaats van de drie mensen van wie ik hield te verdedigen, zweeg ik. Het was beter om nu, hier, geen woordenwisseling te starten. Ik verachtte mezelf omdat ik zweeg. Waarom maakte ik Isabel niet duidelijk dat mijn loyaliteit bij mijn echte gezin lag? Waarom liet ik haar toe te kappen op Nanou en de kinderen? Wat hield mij tegen krachtdadiger op te treden tegen haar? Waarom was ik nog steeds als was in haar handen?

‘Op ons!’ herhaalde ze haar woorden en ze liet haar glas klinken tegen het mijne.

De champagne was fris en tintelend. Ik nam een grote slok om het vervelende gevoel weg te spoelen dat zich in mijn lijf genesteld had.

‘Er is nog iets wat ik graag met je zou willen bespreken.’ Isabels stem klonk voorzichtig en deed me opkijken.

‘Ik weet dat ik misschien overhaast overkom, maar heb je er al eens over nagedacht wanneer je aan Nanou gaat vertellen dat je nog een dochter hebt?’

Ik zuchtte diep en liet de menukaart rusten op mijn lege bord.

‘Overhaast zou dat zeker kunnen zijn, Isabel.’

‘Ik weet het. Ik weet het. Maar het zou sommige zaken gewoonweg makkelijker maken.’

Ze nam een slok van haar champagne en wachtte mijn reactie af.

‘O, het gaat je dus om het gemak.’ Ik grijnsde ongemakkelijk. ‘Dat is toch iets waar jij je geen zorgen over hoeft te maken. Ik red me wel. Het zijn mijn zaken hoe ik alles regel en zoals je net gezegd heb, doe ik toch wel extra inspanningen voor jullie.’

‘Ja maar, ik bedoel er ook niets verkeerd mee.’ Isabels stem leek plots van fluweel. ‘Ik weet immers hoeveel moeite je moet doen en dat dat veel van je vergt, besef ik maar al te goed. Net daarom, Thomas. Ik zit over je in. Ik wil dat jij je goed blijft voelen.’

Ze legde haar hand over de tafel heen op de mijne. Ik keek haar nauwlettend aan.

‘Ik méén het, Thomas. Als er iemand ook maar begrip heeft voor deze situatie, dan ben ik het wel.’

Ik zei niets en liet mijn blik over de menukaart glijden. Ik voelde Isabels ogen priemen. Ze wachtte op een antwoord. Maar het antwoord dat zij wilde horen kon ik haar niet geven. Nu niet. Ik was er allesbehalve klaar voor.

‘Thomas, vind je niet dat je ook aan Nanou de waarheid verschuldigd bent?’

Verbijsterd keek ik op. Ging ze die weg bewandelen?

‘Je moet niet zo gepijnigd kijken, Thomas, maar hoe langer je deze situatie in stand houdt, hoe moeilijker het wordt voor Nanou. Hoe zal zij zich voelen als jij haar vertelt dat je al op de hoogte was van je nieuwe dochter in Frankrijk? Wat zal het met haar doen als ze beseft dat jij er al een paar maanden een dubbelleven op na houdt?’

Ik knipperde met mijn ogen bij het horen van zoveel hypocrisie.

‘Je gaat me toch niet vertellen, Isabel, dat uitgerekend jij met Nanou begaan bent, hè?’

Isabel kneep haar lippen op elkaar en stak haar handen afwerend omhoog.

‘Ik ben niet vergeten wat jij haar hebt aangedaan. En zij al helemaal niet.’

‘Kunnen we dat potje niet gedekt houden, alsjeblieft? Ik dacht dat we dat achter ons gelaten hadden.’

‘“We”, zeg je? Jij hebt beslist om dat achter je te laten, maar Nanou is kapot geweest van jouw aantijgingen.’

Isabel keek de ruimte in en draaide net niet met haar ogen. Ik moest moeite doen om redelijk te blijven.

‘Kijk Thomas, we dwalen af. Laten we dat voorval er even buiten houden, oké?’

Ik snoof verontwaardigd. Isabel keek me aan maar reageerde er niet op.

‘Laten we het dan over jou hebben. Zoals ik het nu begrijp, ben je van plan met Nanou verder te gaan, niet?’

‘Er is nooit sprake geweest van iets anders’, zei ik duidelijk.

Isabel slikte iets weg. Het was duidelijk niet het antwoord dat ze verwachtte of horen wilde.

‘Maar hoe kom jij hier dan uit, Thomas? Hoe langer je het geheim houdt, hoe minder Nanou jou nog zal vertrouwen. Je wilt je relatie niet kapot laten gaan door mij en je nieuwe dochter? Wel, wat denk je dat er zal gebeuren als Nanou hoort dat je dit alles zo lang verzwegen hebt? Denk je werkelijk dat ze jou dat zomaar zal vergeven? Wat zal het met jou doen als er zo'n vertrouwensbreuk komt? Heb je daar al aan gedacht?’

Ik kuchte nadrukkelijk en keek Isabel dwingend aan terwijl ik me over de tafel heen boog.

‘Isabel, er is niets wat je op dit ogenblik kunt zeggen dat me van mijn standpunt afbrengt. Ik en ik alleen beslis wanneer én hoe ik Nanou het nieuws breng van Lisa. Of ik of mijn relatie mét Nanou daaronder zal lijden, is mijn zaak.’

Ik liet me terug in mijn stoel zakken en keek Isabel over de kaart heen aan. Ik nam mijn glas champagne en dronk het in een teug leeg.

‘Als je het zeker weet’, zei Isabel met nog steeds een vleugje opstandigheid in haar stem.

Ik keek haar lange tijd zwijgend aan. De Isabel van vroeger zou meer weerwerk geboden hebben. Ze was dus toch veranderd.

‘Ja,’ zei ik toen, een stuk gemoedelijker, ‘ik weet het heel zeker, Isabel. En het zou fijn zijn te weten dat jij me daarin steunt. Het is, zoals je zelf zegt, al moeilijk genoeg.’

Isabel keek me aan alsof ik plots iets boeiends gezegd had.

‘Natuurlijk wil ik je steunen. Ik wil ook helemaal niet moeilijk gaan doen. Ik dacht…’ Ze schudde plots met haar handen en maakte een gebaar in de lucht alsof ze iets weggooide. ‘Het maakt niet meer uit wat ik dacht. Vergeet wat ik gezegd heb. Als je nog wilt wachten, zal ik je daarin helpen. Ik hoop alleen dat het jou ten goede komt.’

‘Dat is het enige wat we kunnen doen, Isabel. Hopen. Soms tegen beter weten in.’
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‘Mama, ben je wakker?’

De stem van Jona klonk van ergens heel ver weg. Ik moest moeite doen om wakker te worden.

‘Wat is er?’ zei ik met een slaapdronken stem.

‘Moeten we nog niet opstaan?’

Ik deed met moeite mijn ogen open en staarde naar de wekkerradio. Het was zeven uur.

‘Je bent nog wat vroeg. Kom nog even lekker wat knuffelen.’ Ik deed het dekbed uitnodigend omhoog en liet Jona tegen me aan kruipen.

‘Is Anna al wakker?’

‘Nee, nog niet.’

‘Goed zo. Laat haar nog maar lekker even liggen. We hebben nog een halfuurtje om stilletjes wakker te worden.’

Jona kroop dicht tegen me aan toen ik mijn arm om hem heen sloeg.

Ik voelde me gebroken.

Helemaal kapot.

De avond en de nacht hadden oneindig lang geduurd. Het was een bijna onmogelijke taak om gisterenmiddag, toen ik Anna en Jona van school haalde, normaal te doen. Het gegeven dat mijn bedrog kon uitkomen, dat anderen op de hoogte waren van wat ik gedaan had, hing als het zwaard van Damocles boven mijn hoofd. En dan mocht ik nog blij zijn dat Thomas er niet was. Hij zou zeker iets aan mij opgemerkt hebben. Het was al moeilijk om gewoon te doen tegen de kinderen. Wat ik ook geprobeerd had, ik kon het angstige gevoel niet van me afschudden. De onrust pulseerde ongenadig door mijn bloed en joeg me op. Ik kon nog maar aan één ding denken en dat maakte normaal functioneren erg moeilijk.

‘Komt papa straks terug?’

Jona's stem klonk vlak aan mijn oor.

‘Ja lieverd’, zei ik met een zucht. ‘Straks is papa er weer.’

‘Fijn’, zei hij oprecht. ‘Ik mis hem.’

Ik opende mijn ogen en realiseerde me door Jona's woorden dat ik vandaag geen tijd mocht verliezen. Het was van cruciaal belang dat ik zo snel mogelijk achter de identiteit kwam van wie me de foto's toegestuurd had. Ik moest en zou weten of Maxim hierachter zat. Het was pijnlijk voor mij te geloven dat hij dit in scène gezet had. Dat hij totaal geen gevoelens voor mij zou hebben gehad. Dat hij dit alleen maar gedaan had om er op welke manier dan ook zelf beter van te worden. Ik verwachtte ieder moment een brief of telefoontje. Wat ik zou moeten doen om het bestaan van de foto's ongedaan te maken.

Ik zuchtte diep en kuste Jona boven op zijn hoofd. Wat had ik over me afgeroepen? Wat had ik ook gedaan? Ik had slimmer moeten zijn. Standvastiger. Waar was mijn verstand toen ik toegaf aan Maxim? Waarom dacht ik hem nodig te hebben?

‘Laten we maar opstaan, Jona.’ Ik kuste hem opnieuw op zijn hoofdje terwijl hij me verbaasd aankeek.

‘Is het halfuur al om?’

‘Nee, nog niet. Maar mama heeft nog veel te doen. We kunnen beter nu al opstaan.’

Ik zag de teleurstelling in Jona's ogen, ook al zei hij niets, maar ik kon het niet opbrengen nog een minuut langer rusteloos in bed te blijven liggen. Me ontspannen was niet mogelijk zolang ik dit niet opgelost had.

Het was bijna negen uur toen ik terugkwam van de kinderen naar school te brengen. Ik ruimde de ontbijttafel op en maakte de bedenking dat ik eigenlijk iets moest eten, maar als ik aan eten dacht, leek mijn maag zich te verzetten. Ik kreeg nu geen hap door mijn keel. Ik voelde me bezwaard en eten zou dat gevoel alleen maar verergeren.

Ik besloot toch maar iets zinvols te gaan doen. Ik wist dat Karen pas rond halftien op de bank zou beginnen. Eerder hoefde ik haar niet te bellen om de naam achter het rekeningnummer te vinden.

Ik liep naar boven en maakte onze bedden op, gooide alle ramen open zodat er frisse lucht binnenkwam. Ik haalde diep adem in de hoop dat de frisse lucht mijn innerlijke gevoel kon verbeteren, maar het was ijdele hoop.

Net op het moment dat ik mijn mobieltje hoorde piepen dat er een bericht binnengekomen was, ging ook de deurbel. Ik griste mijn mobieltje van het nachtkastje en liep gehaast de trap af.

Toen ik de deur opende en ik de postbode grijnzend voor me zag staan, sloeg mijn hart een tel over.

‘Weeral een pakje. Bent u jarig misschien?’ De postbode keek me nieuwsgierig aan. Ik voelde me alleen maar opgelaten en glimlachte dapper.

Zonder een woord uitleg aan de postbode te verspillen, sloot ik de deur en bekeek ik het pakje met gemengde gevoelens. Het was hetzelfde soort envelop dat ik gisteren ontvangen had. En als ik ook maar een greintje twijfel zou hebben, waren de dikke rode drukletters op de voorzijde onmiskenbaar duidelijk.

Ik liep naar de keuken terwijl mijn hart tekeerging. Dit zou een brief kunnen zijn waardoor ik meer te weten kon komen. Maar waarom dan in een speciale envelop?

Toen ik de dvd eruit haalde die erin zat, zakte ik op mijn stoel neer. Er was geen twijfel mogelijk welke beelden erop zouden staan. Ik legde de dvd moedeloos neer op de tafel en ondersteunde mijn hoofd, terwijl ik mijn ogen gesloten hield. Ik voelde hoe mijn hele lijf trilde en ik wist niet hoe het te stoppen.

Toen ik daar minstens vijf minuten besluiteloos had gezeten en gecheckt of er ook een brief bij was, nam ik de dvd en liep naar de woonkamer. Lusteloos zette ik de televisie aan en plaatste de dvd in de speler. Ik ging op mijn knieën voor de tv zitten, ademde diep in en drukte op play.

Ik wist het.

De villa in Frankrijk verscheen op het scherm. Ik zag Anna en Jona aan de rand van het zwembad. Speels en onschuldig. Daarna een beeld van Maxim en mij onder de patio. Koffie en thee drinkend. Gezellig. Lachend. Ogenschijnlijk onschuldig. Ik kneep mijn ogen dicht en schudde mijn hoofd. Prevelde een schietgebedje dat het bij zulke beelden zou blijven. Maar ik hoopte tegen beter weten in.

Maxim en ik in het zwembad. Hij met zijn rug naar de camera. Mijn armen rond zijn nek. De steeds terugkerende bewegingen die hij maakte waren onmiskenbaar duidelijk. Het leek een eeuwigheid te duren. Zijn stotende bewegingen. Het klotsen van het water. Mijn hoofd in mijn nek. De explosie die van mijn gezicht af te lezen was toen ik klaarkwam.

De misselijkheid overspoelde me in grote golven.

De beelden erna waren nog schrijnender.

Maxim en ik, tot rust komend op de ligbedden. Ik die plots opstond. Maxim die me volgde, zijn armen om me heen sloeg. Zijn hand onder mijn kin legde en me doordringend aankeek.

De beelden waren sprekend.

Niet alleen het onbeschaamde vreemdgaan, maar ook en misschien vooral de innige band die tussen Maxim en mij zichtbaar was, werd zo kwetsend weergegeven.

De beelden liepen verder.

Ik zag mezelf tijdens het nachtelijke naaktzwemmen. Ik sloeg mijn hand voor mijn ogen en wist wat komen ging. Maxim die plots aan de rand van het zwembad stond. Die mijn jurkje uitnodigend vasthield terwijl ik volledig naakt, zonder gêne leek het wel, uit het zwembad stapte en het jurkje onder zijn goedkeurende blik aantrok. Even later liep ik naar binnen terwijl Maxim wachtte onder de patio. Dan kwam ik terug naar buiten. Maxim nam me bij de hand. Via een andere camera zag ik mezelf en Maxim, nog steeds hand in hand, door het hekje lopen en verdwenen we samen in de nacht.

Daar eindigden de beelden. Het leek niet veel als ik bedacht wat ik daar nog allemaal gedaan had, maar ik huiverde en wist dat hier geen verdere uitleg bij mogelijk was. Waar ik gisteren bij de suggestieve foto's vreesde dat het niet erger kon, wist ik nu dat dit duizend keer erger was. Hier konden geen excuses tegenop. Ik besefte dat als Thomas deze beelden ooit te zien kreeg, hij nooit meer ongedwongen naar me zou kunnen kijken. Ik wist hoe hij in elkaar zat. Deze beelden zouden zich vastbranden op zijn netvlies. Hoe kon hij ooit nog normaal naar me kijken? Hoe kon hij me nog ooit zien als de moeder van zijn kinderen? Hoe kon hij nog ooit seks met me hebben, zonder daarbij geconfronteerd te worden met de beelden van Maxim en mij?

Nooit zou hij dit kunnen vergeten.

Nooit zou hij me dit vergeven.

Het weten was één ding. Het zien een ander.

Thomas mocht deze beelden nooit, nóóit, te zien krijgen.

Ik haalde de dvd uit de speler en brak hem doormidden. Onmiddellijk. Ik stond op, liep naar buiten naar de vuilniscontainer en smeet de stukken dvd daarin en gooide er ander afval overheen, zodat alles helemaal bedekt was.

Terwijl ik weer naar binnen liep, zag ik de beelden opnieuw voor me. Schrijnend pijnlijk. De misselijkheid overspoelde me in grote golven. Ik had er nauwelijks controle over. In een reflex liep ik naar het aanrecht en voordat ik goed en wel besefte wat er gebeurde, gaf ik over in de spoelbak. De hoeveelheden thee van de afgelopen uren kwamen er weer uit en lieten een zuur gevoel achter in mijn keel.

Terwijl ik gebogen boven de spoelbak trachtte te bekomen, begreep ik opnieuw dat ik iets moest doen. Dit ging van kwaad naar erger. Dit hield ik onmogelijk vol.

Ik keek naar de klok aan de keukenmuur. Bijna halftien. Ik moest het er maar op wagen.

Ik zocht het nummer van Karens bank op mijn computer. Geen twee minuten later hing ik aan de telefoon.

‘Goedemorgen. Kan ik Karen spreken, alsjeblieft?’ Mijn keel brandde nog steeds.

‘Karen is niet aanwezig vandaag, mevrouw. Ze heeft zich ziek gemeld. Kan ik een boodschap doorgeven aan haar?’

‘Nee mevrouw, dank u. Ik bel nog wel eens terug.’

Terwijl ik de hoorn neerlegde, vloekte ik hartgrondig. Alles zat tegen de laatste tijd. Alles!

Ik nam mijn mobieltje en wilde net Karens nummer opzoeken, toen ik ontdekte dat ze een bericht gestuurd had.

‘Ben ziek. Heb buikgriep. Kan waarschijnlijk morgen ten vroegste pas gaan werken. Even geduld nog voor de naam van de eigenaars van het vakantiehuisje. Sorry!’

Ik schudde mijn hoofd mistroostig. Geduld was nu eenmaal iets wat ik niet kon opbrengen op dit ogenblik.

Ik stuurde een berichtje terug.

‘Maakt niet uit, meid. Verzorg jezelf maar goed. Bel je morgen dan wel.’

Mistroostig ging ik aan de keukentafel zitten en staarde naar buiten. Wat kon ik nog doen? Wat móést ik doen om dit niet uit de hand te laten lopen?

Thomas’ kantoor!

Ik mocht er niet aan denken dat de dezelfde dvd daar afgeleverd werd.

Ik greep mijn mobieltje en had even later Martien aan de telefoon.

‘Martien, Nanou hier. Sorry dat ik je steeds lastigval, maar is er al iets binnengekomen?’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Als je een momentje hebt? De post is net afgeleverd.’

Een muziekje weerklonk in mijn oor. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Martien weer aan de lijn kwam.

‘Hé Nanou, nee hoor. Je mag voorlopig nog gerust zijn. Er is niets binnengekomen.’

Ik kon het niet laten een zucht van opluchting te slaken.

‘Kun je vanaf vandaag op twee enveloppen letten? Twee afzonderlijke?’

‘Twee?’ Martien klonk hoogst verbaasd.

‘Ja, ik heb vandaag een tweede envelop gekregen van datzelfde reisbureau. Ik snap ook niet goed waarmee ze daar allemaal bezig zijn.’ Mijn stem klonk schril.

‘Inderdaad vreemd allemaal. Maar ik zal het in het oog houden. Ik zou niet willen dat het misliep.’ Er zat een ondertoontje in haar stem. Het was duidelijk hoorbaar. Maar ik trachtte het te negeren. Als ik hierop inging, maakte ik mezelf alleen maar verder verdacht.

‘Je bent geweldig, Martien. Ik ben je erg dankbaar.’

Met een zucht liet ik de telefoon vallen. Ik was het nu al moe. Stikmoe. De leugens, het gekonkel, de huichelarij. Dit was niets voor mij. Dit moest stoppen.

Maar terwijl ik naar de koelkast liep om wat limonade te nemen en de wrange smaak in mijn mond en keel weg te spoelen, besefte ik dat ik voorlopig niets meer kon doen. Helemaal niets meer.

Ik kon alleen afwachten totdat Karen mij verder zou helpen.
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Het was moeilijk voor mij om afscheid te nemen. Dat viel me ineens op toen Lisa met haar kleine armpjes rond mijn benen stond, alsof ze hoopte me op die manier te kunnen tegenhouden. Isabel bekeek het tafereel met een glimlach. Ik keek haar hulpeloos aan, boog me voorover en tilde Lisa op.

‘Ik kom snel weer terug, meid. Papa moet nu even weg, maar ik kom snel weer terug.’

Lisa prulde met het knoopje van mijn hemd en keek een beetje beteuterd. Ik slikte iets weg en vroeg me af of het wel zo verstandig geweest was van Isabel om haar nu al papa tegen mij te laten zeggen. Ja, toen ze het de eerste keer zei, had het een overweldigend effect op mij. Pas later bemerkte ik dat het me ook een ongemakkelijk gevoel gaf. Dat – doordat Lisa mij papa noemde en Isabel mama – het een band creëerde tussen Isabel en mij die voor mij iets te intiem aanvoelde. Té huiselijk, eigenlijk. Het voelde aan alsof ik met Isabel en Lisa een gezin vormde en dat was een plaatje dat in mijn hoofd niet paste. Lisa was mijn dochter, daarover twijfelde ik geen moment. Maar dat dat ook een relatie impliceerde met Isabel was mij een stap te ver.

Het was al niet gemakkelijk voor mij geweest om op Isabels uitnodiging in te gaan om hier te overnachten. Het was slechts door lang aandringen dat ze me zover gekregen had en dan eigenlijk met de gedachte in het achterhoofd dat ik Isabel te vriend moest houden. Dat haar boos maken geen goed idee was zolang ik de waarheid niet aan Nanou verteld had. En net dat gegeven ging ik uit de weg. Ik wist dat ik dit niet veel langer geheim kon houden. Hoe langer ik dit verborgen hield, hoe moeilijker het werd het alsnog op te biechten aan Nanou. Maar het was een idee waar ik soms mee speelde. Of ik dit verborgen kon houden voor Nanou. Kon ik het niet gewoon laten zoals het nu was? Ik zou de eerste man niet zijn met een dubbelleven. Zou het niet voor alle partijen beter zijn als dit niet aan het licht kwam? God weet wat er zou gebeuren als Nanou te horen kreeg dat ik er nog een dochter op na hield. Een dochter van drie jaar die ook nog eens het sprekende evenbeeld was van Isa. Maar net zo snel als ik het idee opperde, borg ik het ook weer op. Ik kende mezelf veel te goed. Met geen mogelijkheid kon ik dit verborgen houden, zelfs al zou ik het willen. Ik moest nu al opletten wanneer ik thuis was om niet Isabels of Lisa's naam uit te spreken. Een vergissing was snel gebeurd en kon dodelijk zijn.

‘Wanneer kom je terug?’ Lisa keek me aan met grote ogen.

Ik zocht hulp bij Isabel maar die stond er onbewogen bij.

‘Snel, meid’, antwoordde ik ontwijkend.

‘Morgen?’

‘Nee, morgen kan papa niet.’

‘Wanneer dan wel?’

Ik drukte een kus op Lisa's voorhoofd en ontweek haar blik terwijl ik haar weer op de grond zette.

‘Ik doe mijn best. Misschien zaterdag?’ Voor ik er erg in had, flapte ik het eruit.

‘Is dat nog lang?’

‘Nee, niet zo lang.’

‘Hoeveel keer slapen?’

‘Nog vier keer.’ Voordat ik nog iets kon zeggen, had Isabel al in mijn plaats geantwoord. Zij nam Lisa nu op de arm en keek haar glimlachend aan. ‘Nog vier keer slapen en dan komt papa weer.’ Ik probeerde Isabels blik te vangen. Wilde haar duidelijk maken dat het niet zo vanzelfsprekend was dat ik zaterdag kon komen. Dat ze me op deze manier voor het blok zette. Dat ik eerst een billijk excuus moest hebben om hier naartoe te komen. Hoe kon ik aan Nanou verklaren dat ik opeens een volledige zaterdag weg moest zonder argwaan te wekken?

Lisa keek me verrukt aan.

‘Nog vier keer’, herhaalde ze. Opgetogen stak ze vier vingers in de lucht.

Ik knikte en glimlachte dapper.

‘Zaterdag dus?’ Isabel keek me triomfantelijk aan.

‘Zaterdag dus.’

Ik glimlachte, terwijl ik langzaam maar zeker de moed ergens diep in mijn schoenen voelde zakken.
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Het was bijna halfzeven toen de kinderen en ik aan tafel zaten te eten en Thomas binnenkwam.

Zijn reistas zette hij tegen de muur.

‘Dag schatten’, riep hij monter. Hij leek blij ons terug te zien. Hij kuste de kinderen en gaf hun een knuffel. Toen boog hij zich over naar mij en kuste me nadrukkelijk. Ik verstijfde in zijn armen. Voelde me ongemakkelijk. Voelde me een verrader. Nu meer dan ooit.

‘Alles goed hier?’ Hij keek me vragend aan. Ik knikte, mompelde iets wat op prima moest lijken en sloeg mijn blik neer.

‘Alles goed gegaan?’ vroeg ik luchtig. Thomas knikte glimlachend. Wreef over Jona's hoofd.

Ik zag hoe blij de kinderen waren dat hij terug was. Ze hadden hem gemist. Echt gemist. En ik besefte wat ik allemaal op het spel gezet had. Wat ik echt gedaan had.

Een verrader was ik. Een grote verrader. En al dat verraad en bedrog zou vroeg of laat uitkomen. Waar ik eerst Frankrijk bijna zorgeloos achter me had gelaten, overtuigd dat ik zoiets nooit meer zou doen én dat het ook nooit kon uitkomen, was ik nu bang. Als de dood. Als ik mijn ogen sloot, zag ik de beelden van Maxim en mij voorbij wervelen. Als een draaikolk zwolgen ze alle andere beelden en gedachten op en bleef alleen het verraad over. Pijnlijk. Vreselijk pijnlijk.

Thomas schoof aan tafel aan en schepte zijn bord vol.

‘Hoe was Gent, papa?’ Anna keek Thomas aan terwijl ze een stuk vlees in haar mond stak.

‘Goed meid, een beetje druk.’

‘Moet je nog vaak weg zo?’

‘Ja, ik zal nog vaker van die trips moeten doen.’

Ik keek Thomas aan en glimlachte dapper.

‘Dat hoort nu eenmaal bij papa's werk, schat.’ Ik knikte Thomas glimlachend toe. Normaal doen, hield ik mezelf voor. Niet denken aan de foto's en de beelden die ik de afgelopen dagen te zien had gekregen. Niet denken aan wat er mij mogelijk nog te wachten stond. Zolang ik dit alles in de hand kon houden, was het goed. En dat ik daarvoor alles in het werk zou stellen, was duidelijk.

‘Wat doe je daar dan?’ vroeg Anna opnieuw.

‘Goh, dat is nogal ingewikkeld. Vooral praten met andere advocaten over de zaken die we moeten doen. Ook over onze klanten praten we vaak. Hoe we die samen het best kunnen helpen. We spelen onze ervaring aan elkaar door, snap je?’

Anna knikte met een ernstig gezichtje en kauwde bedachtzaam op haar vlees.

‘Zoals mama en Karen doen, dus.’

Thomas keek Anna verbaasd aan.

‘Wat doen mama en Karen dan?’

‘Ook ervaring aan elkaar doorspelen. Over kleren en schoenen en zo…’

Thomas schoot in een lach en knipoogde naar me.

‘Ja, zoiets ja, daar kun je het mee vergelijken.’

‘Moet je binnenkort nog weg?’ vroeg ik langs mijn neus weg terwijl ik Jona's mond schoonveegde.

‘Mm, misschien niet meer voor twee dagen, maar het zou kunnen dat ik zaterdag nog de hele dag weg ben.’

‘Maar dat weet je nu nog niet zeker?’

‘Nee, nog niet helemaal. Hoezo? Heb je iets op de planning staan?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, zomaar. Het is gewoon fijn op voorhand te weten hoe jouw agenda eruitziet.’

Ik hoopte alleszins dat tegen zaterdag alles weer onder controle zou zijn. Dat ik niet de hele tijd meer het gevoel moest hebben dat ik zwaar door de mand kon vallen.

De telefoon rinkelde.

‘Ik neem wel op’, zei ik terwijl ik mijn stoel naar achter schoof en Thomas gebaarde dat hij rustig kon verder eten.

Haastig liep ik naar het telefoontoestel in de woonkamer.

‘Hallo, met Nanou.’

Het bleef stil aan de andere kant.

‘Hallo?’ Ik herhaalde mijn woorden en keek vanuit de woonkamer naar Thomas en de kinderen.

‘Heb je de pakjes ontvangen?’

De vrouwenstem die me toesprak klonk vreemd. Vervormd. Daarom duurde het even voordat ik registreerde wat er gezegd werd.

‘Wablief?’

‘Wat vond je mooier? De foto's of de film?’

De angst klauwde plots hevig in mijn maag. Een gevoel van misselijkheid drong zich op. Dit was het dus. Het ogenblik waarop ik gewacht had. Het ogenblik waarvoor ik gevreesd had.

‘Wat wil je?’ Mijn stem klonk scherp en harder dan ik bedoeld had. Thomas keek me aan vanuit de keuken. Ik glimlachte moeizaam. Seinde dat er niets aan de hand was. Hij knikte en at verder.

‘Ik wil met je afspreken.’

‘Afspreken?’

‘Ja, met jou alleen. Ergens op een plaats waar we door niemand gestoord worden.’

In mijn hoofd tolden de gedachten. Wie was dit? Ik herkende iets in deze stem. Een timbre dat ik eerder gehoord had, maar dat ik nu niet kon thuisbrengen.

Terwijl ik zocht naar een antwoord bleef ik Thomas angstvallig in het oog houden. Hij mocht niet in de gaten krijgen dat er hier iets speelde. Mijn hart klopte in mijn keel en ik deed moeite om een antwoord te verzinnen, maar het lukte niet.

‘Zeg maar iets’, antwoordde ik moeizaam. ‘Ik heb geen idee.’

‘Het kerkhof in jouw dorp. Morgenmiddag om één uur.’

‘Het kerkhof?’ Mijn stem was nauwelijks hoorbaar toen ik de woorden herhaalde.

‘Ja, om één uur. Aan het graf van je dochter. Als je er niet bent, zal het gevolgen hebben.’

Een klik aan de andere kant, de verbinding was verbroken.
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Gebroken. Geradbraakt. Zo voelde ik me toen's morgens vroeg mijn wekker afliep. Ik sloeg met halve kracht op de wekker en trok het dekbed weer over mijn hoofd. Het liefst bleef ik zo de hele dag in bed liggen. Stevig ontkennend wat er in mijn leven gaande was. Een leven zonder verraad en dreigingen. Maar hoe ik ook trachtte de werkelijkheid buiten te sluiten, ik wist dat het geen zin had. Ik wist maar al te goed dat ik niet kon doen alsof er niets aan de hand was. De hele lange slapeloze nacht was me dat duidelijk geweest.

Ik hoorde voetstappen op de trap. Thomas. Hij was natuurlijk al lang wakker en klaar om te vertrekken. Ik trok het dekbed nog steviger over mijn hoofd. Mijn gezicht zou boekdelen spreken als hij het zou zien, en in een confrontatie met Thomas én mezelf had ik nog geen zin.

‘Nanou?’ Thomas’ stem weerklonk zacht in de kamer. ‘Ben je wakker?’

Ik grauwde een ja onder het dekbed en hoopte dat dat afdoende was.

Niet dus.

‘Nanou? Ben je echt wakker? Je moet opstaan. Het is tijd.’

Ik had geen kracht om antwoord te geven. Ik voelde me echt slecht. Rotslecht. Niet alleen geestelijk maar ook lichamelijk. Alsof er vannacht een vrachtwagen over me heen gereden was.

‘Nanou?’ Thomas’ stem klonk nu echt bezorgd én dichtbij. Voordat ik in staat was te reageren, trok hij voorzichtig het dekbed van mijn hoofd weg. Hij knipte het nachtlampje op mijn nachtkastje aan en keek me zorgelijk aan.

‘Goh Nanou, hoe zie je eruit! Voel je je niet goed?’

‘Ik kneep mijn ogen tot spleetjes tegen het licht van het nachtlampje en probeerde te glimlachen.

‘Ik voel me niet zo lekker, vrees ik.’

‘Ben je ziek?’

‘Misselijk ja. Ik voel me erg misselijk.’

Thomas legde zijn hand op mijn voorhoofd en bleef me bezorgd aankijken.

‘Misschien moet je maar even blijven liggen. Gaat het straks beter als je even op je gemak bij kunt komen.’

Ik knikte. Had niet de kracht om me te verzetten.

‘Ik zal wel voor de kinderen zorgen en hen naar school brengen.’

‘Kom je dan niet te laat op het kantoor?’

Thomas stond weer op en schudde zijn hoofd.

‘Ik heb geen dringende afspraken staan vanmorgen. Martien redt het wel even zonder mij. Maak jij je nu maar geen zorgen. Wij redden ons wel.’

Thomas liep naar de deur.

‘Ik zal iets halen voor je tegen de misselijkheid. Slaap dan nog een paar uurtjes. Dan voel je je vast wel beter. Oké?’

Ik knikte en mompelde een dankbaar ja. Ik was niet bij machte om meer te doen.

Toen Thomas de deur achter zich dichttrok, duwde ik mijn gedachten ver weg. Ik wilde niet denken aan de afspraak op het kerkhof. Ik wilde absoluut niet weten wie mij kwaad wilde doen. Ik wilde dit achter me laten. Ver weg. En slapen. Alleen maar slapen. En als ik wakker werd, zou alles beter zijn. Dat moest gewoon. Dit maakte me moe. Zo doodmoe.

Ik schrok wakker van mijn telefoon die rinkelde. Het duurde even voordat het tot me doordrong waar ik was. Maar toen wist ik het weer. In bed. Alleen. Thomas had de kinderen naar school gebracht. Terwijl ik rechtop in bed ging zitten en naar mijn telefoon reikte op het nachtkastje, merkte ik op dat ik me enigszins beter voelde. Moe nog wel, maar dat vervelende misselijkmakende gevoel was weg.

‘Met Nanou?’ De wekkerradio wees bijna halfelf aan.

‘Met Karen. Waar ben je?’

‘Thuis. Hoezo?’

‘Je klinkt raar. Alsof je ergens ver weg zit.’

‘Nee. Ik lig nog in bed. Ik voelde me vanmorgen niet zo lekker. Misselijk.’

‘Oei, ik heb je aangestoken blijkbaar.’

‘Misschien. Dat zou kunnen ja.’ Ik glimlachte wrang en wist wel beter. Terwijl ik stilaan wakker werd, voelde ik een enorme behoefte opkomen Karen te vertellen wat er speelde, maar ik durfde niet. Nu nog niet. Het was te moeilijk.

‘Ik heb nieuws voor je.’ Ik hoorde Karen door papieren bladeren. Ik ging meteen rechter zitten. Begreep waar dit over ging.

‘De naam van de eigenaar van het vakantiehuisje?’

‘Inderdaad. Ik heb het net voor je opgezocht.’

‘Het rekeningnummer staat op naam van een vrouw. Isabel Martino. Woonachtig in Gent. Heb je iets om te schrijven? Dan geef ik je het volledige adres.’

‘Wacht even’, reageerde ik, terwijl ik uit bed stapte en naar beneden liep om pen en papier te zoeken. Ondertussen gingen mijn gedachten tekeer. Isabel Martino. Op het eerste gehoor zei die naam me helemaal niets. En toch. Toch had ik het gevoel dat ik die naam al eens eerder gehoord had.

‘Ik heb pen en papier. Geef maar door.’ Karen dicteerde me het adres en vroeg nogmaals om discretie. Ik verzekerde haar dat dat geen probleem zou zijn en bedankte haar voor de gegevens. Daarna sloot ik af.

Ik stond in de keuken en keek naar het papiertje in mijn hand. Isabel Martino, Gent. Wat zei dit me? Waarom had ik het gevoel dat ik deze vrouw op de een of andere manier moest kennen? Was dit de vrouw met wie ik straks een afspraak had op het kerkhof? Maar ze woonde in Gent. Kwam ze dan speciaal daarvoor hiernaartoe? En waarom sprak ze uitgerekend op het kerkhof met me af? Ze was op de hoogte van Isa's dood en waar ze begraven was. Dit moest iemand zijn die mij kende. Die ons kende. Misschien wel goed kende?

Ik liep in gedachten verzonken naar het aanrecht en zette water op om een kopje thee te maken. Nadat ik dat gedaan had, nam ik mijn notebook en zette hem aan. Ik moest achterhalen wie die Isabel Martino was en wat haar link was met mij.

Ik ging aan tafel zitten en opende Google. Ik typte haar naam in. Isabel Martino, Gent. Ik kreeg een aantal pagina's op haar naam. En toen duizelde het me. Ik moest met mijn ogen knipperen om er zeker van te zijn wat ik voor me op het scherm zag staan.

Isabel Martino. Pseudoniem Ella Mariën. Belgische schrijfster.

Mijn hart sloeg een tel over. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. Mijn God. Was dit juist? Was dit Ella Mariën? Ella Mariën herself ?

Ik staarde minutenlang naar het scherm voor me, terwijl de gedachten in mijn hoofd tekeergingen. Dit kon niet waar zijn. Dit mocht niet waar zijn.

Ik zocht verder op de pagina's, maar hoe meer ik las, hoe duidelijker het werd. Schrijnend duidelijk. Isabel Martino en Ella Mariën waren één en dezelfde persoon. Ik las dat haar vader van Italiaanse afkomst was. Dat zij haar naam aangepast had om hem een meer Belgisch tintje te geven. Isabel. Isabella. Ella. En van Martino had ze gemakkelijk Mariën gemaakt. Ik schudde mijn hoofd en wreef vermoeid in mijn ogen.

Mijn God, mijn God. Wat betekende dit allemaal? Het duizelde me. De waarheid viel als een baksteen boven op mijn hoofd. Het huisje in Frankrijk. Dat ik via Sanne van de uitgeverij te pakken had gekregen. Sanne, die het huisje zelf aangeboden had, omdat ze vond dat ik ertussenuit moest na de aanvaring met Ella. Sanne, die nu naar de uitgeverij van Ella verhuisd was. Sanne, die dus bevriend was met Ella en gepromoveerd werd omdat ze mij in de val gelokt had.

Het huisje was dus van Ella Mariën. Wij hadden onze vakantie doorgebracht in het vakantiehuisje van Ella! Niet te geloven. Onbegrijpelijk.

Ik stond op, goot water in een kopje en deed er een theebuiltje in. Toen stak ik een sigaret op terwijl ik tegen het aanrecht leunde. Opnieuw schudde ik mijn hoofd. Dit was te gek voor woorden. Dus Ella had dit allemaal in scène gezet. Alles. Simpelweg alles.

En dus ook Maxim.

Een steek ging door mijn onderbuik. Ook Maxim. En dat deed pijn. Waar ik gedacht had dat Maxim voor mij gevallen was én ik voor hem, was hij net als Sanne een onderdeel van een groter geheel. En wat voor geheel.

Ik zag het plots allemaal haarscherp voor me. Hoe Ella Maxim de opdracht gegeven had mij te verleiden. Hoe hij mij in situaties gebracht had waarbij alles mooi op beeld werd vastgelegd. Situaties die duidelijk waren. Waar geen verkeerde interpretatie mogelijk was. Ik kon het haar zo horen zeggen. Dat hij seks met me móést hebben. Stomende, allesverterende seks. Op duidelijke plaatsen. In het bed van Thomas en mij. Buiten. In het zwembad.

Wat was ik dom geweest. Wat was ik ontzettend dom geweest.

Ik trok driftig aan mijn sigaret en blies de rook met kracht uit. Het sneed in mijn vel dat ik zo'n gemakkelijke prooi was geweest. Dat ik me gewillig, maar zonder het zelf voluit te beseffen, naar de slachtbank had laten leiden. Dat ikzelf Ella zeer krachtige munitie had gegeven en dat het maar een kwestie van tijd was voordat ze die zou gebruiken.
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Het was al na enen en nog steeds geen teken van Ella. Ik checkte nogmaals mijn horloge en keek naar de ingang van het kerkhof.

Het kerkhof was leeg. Zo vroeg op het middaguur was hier meestal weinig volk. Ook dat had Ella netjes overdacht.

Ik liep een eindje terug naar de treurwilg, waar een muurtje stond waarop ik kon gaan zitten. Ik had er geen zin in om samen met Ella vlak voor Isa's graf te staan. Dat net zij het waagde om hier met me af te spreken vond ik sowieso al een bezoedeling van Isa's laatste rustplaats. Daarbij was het ook warm in de middagzon en ik voelde me nog steeds niet honderd procent in orde. Het vage gevoel van misselijkheid bleef over me hangen en ik merkte dat ik onvast op mijn benen stond.

Het kraken van steentjes deed me opkijken. Zij was het. Ik zag het al van ver. Haar houding, haar kleding, de immense zonnebril. Het schreeuwde allemaal Ella Mariën uit. Met zelfverzekerde passen liep ze verder het kerkhof op. Ze had mij ook al opgemerkt want ze liep doelgericht mijn richting uit.

Toen ze op een tiental meter van me verwijderd was, stond ik op. Ik gunde haar het genoegen niet om letterlijk op me neer te kijken. Maar terwijl ik overeind stond, voelde ik mijn onzekerheid toenemen. Ik moest mezelf niets wijsmaken, zij bevond zich in een sterkere positie. Dat wist ik en dat wist zij. En dat ze ervan genoot liet ze zichtbaar merken. Met een monkellachje kwam ze tegenover me staan. Ze keek me lange tijd aan zonder iets te zeggen. Haar ogen kon ik echter niet zien door de spiegelende glazen van haar zonnebril. Haar taxerende blik maakte me nog zenuwachtiger dan ik al was.

Ik verbrak als eerste de stilte.

‘Wat wil je, Ella?’

Mijn stem had ik gelukkig wel nog onder controle. Ella glimlachte en liep langs me heen. Ze bleef ergens achter me staan en richtte haar blik op Isa's graf.

‘Je dochter heeft een mooie grafsteen.’ Het was het eerste wat ze tegen me zei en die woorden deden me al in opstand komen. Ik perste mijn lippen op elkaar en deed er het zwijgen toe. Ik zou me niet laten provoceren. Dat was wat ze wilde. Me uit mijn tent lokken. Op mijn gemoed werken. Maar ik kende haar nu ondertussen wel. Onze laatste aanvaring was er een te veel geweest. Haar opmerking toen over Isa achtervolgde me nu nog steeds, ook al lukte het me steeds beter er afstand van te nemen.

‘Misschien moet je haar grafsteen eens poetsen? Je ziet het stof tot hier liggen.’

Ik perste mijn lippen nog steviger op elkaar, haalde diep adem en telde langzaam, heel langzaam, tot vijf.

‘Wat wil je, Ella?’ zei ik nogmaals. ‘Ik ben niet hier naartoe gekomen om met jou over mijn dochtertje te praten.’

Ze draaide zich abrupt om en keek me glimlachend aan.

‘Nee, dat kan ik me voorstellen. We hebben genoeg stof tot conversatie, niet?’

Ik beet op mijn tong.

‘Gaat het je om geld? Ga je me afpersen? Is het dat wat je wilt?’

Ella lachte nu hardop.

‘Geld? Laat mij eens nadenken. Wil ik iets zo triviaals als geld als ik met deze informatie zoveel meer kan?’ Terwijl ze het woord informatie uitsprak, maakte ze krullende bewegingen met haar vingers in de lucht. Ik wist onmiddellijk waar ze op doelde. Ze schudde haar hoofd en lachte opnieuw. Harder. Haar lach weerklonk over het kerkhof en bezorgde me een rilling ondanks de warmte van de zon.

Ze kwam pal voor me staan en deed haar bril af. Haar ogen beten zich vast in de mijne.

‘Zeg eens, was hij lekker? Was hij goed? Was hij al het geld waard dat ik aan hem besteed heb om met jou te neuken?’

Ik slikte iets weg en wendde mijn blik af. Het deed pijn, echt pijn, te horen dat Maxim gewoonweg netjes betaald was voor bewezen diensten. Als een judas had hij het geld aangenomen zonder verder om te kijken naar mij.

‘Je bent zo stil nu?’ Ella keek me onderzoekend aan. Probeerde me te tergen. Daagde me uit. En het lukte haar nog ook.

‘Weet je wat nog het mooiste is van het hele verhaal, Nanou?’

Ze kwam weer voor me staan.

‘Ik had nooit gedacht dat het ons ging lukken. Ik had gedacht dat Maxim alles uit de kast zou moeten halen om jou over de streep te trekken. Jij met je mooie praatjes. Je interviews waar je het steeds maar hebt over normen en waarden. Dat je sinds de dood van je dochtertje anders tegen het leven aankijkt. Hoe je niets meer vanzelfsprekend vindt en dat je koestert wat je hebt…’

Ze hield haar gezicht vlak bij het mijne.

‘Bullshit!’

Ze spuwde het woord in mijn gezicht. Ik zag de haat jegens mij in haar ogen opvlammen. Ik deinsde in een reflex achteruit.

‘Waar haal jij het lef vandaan om mij de les te spellen? Waar haal jij het lef vandaan mij te vernederen voor de camera's, voor mijn collega's, voor iedereen van wie ik respect krijg? Wie denk jij wel dat je bent? Vind je het leuk om steeds de moraalridder uit te hangen? Geniet je ervan om als Maagd Maria door het leven te gaan?’

Er was geen stoppen aan. Ella spuwde haar gal. En blijkbaar had ze lang moeten wachten om dat te kunnen doen. Ik zweeg. Hoe vernederend ik haar tirade ook vond. Ik wist dat ik niks te zeggen had. Dat wat ze zei de waarheid was. Dat ik ook verdiende wat ze zei.

‘Heb je ook aan je man en je kindertjes gedacht toen je openlijk van bil ging met Maxim? Toen hij je hersenen uit je hoofd neukte?’ Opnieuw lachte ze terwijl ze zich met haar rug naar me toe draaide en een paar passen verder liep.

‘Wat ben jij een hypocriet!’

Ze draaide zich om naar mij en lachte.

‘Maar je hebt het mij zo gemakkelijk gemaakt. Ik had verwacht dat ik her en der beelden zou moeten trukeren. Dat Maxim bot zou vangen bij onze Maagd Maria. Maar nee hoor, in geen tel liet jij je verleiden. Zo gemakkelijk! Toen ik de beelden zag, kon ik het nauwelijks geloven. Het was bijna te mooi om waar te zijn.’

‘Wat wil je van me?’ Ik vroeg het voor een derde keer. Mijn maag stond op barsten. Ik vreesde het ergste.

‘Ik wil jou uit mijn buurt. Ik wil jou weg. Op elk mogelijk vlak. Je bent een obstakel en ik walg van je.’

Ik keek Ella verbaasd aan. Wat bedoelde ze nu? Wat wilde ze van me? Ik begreep het niet.

Ze kwam opnieuw voor me staan.

‘Jij gaat nu naar huis en brengt me het manuscript van je nieuwe boek. Volledig!’

Ik verstijfde. Keek Ella ontzet aan.

‘Dat meen je niet.’

‘Dat meen ik wel. En ik zal nog meer zeggen. Vanaf vandaag stop jij met schrijven. Ik wil vanaf nu geen enkel boek meer van jouw hand in de winkels of waar dan ook vinden. Vanaf dit ogenblik ben jij schrijfster af.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat wil ik helemaal niet. Ik schrijf graag. Ik wil niet stoppen.’

‘Mijn lieve meid!’ Ella's stem klonk grimmig. ‘Jij hebt helemaal niks te willen. Jij bevindt je in een positie waarin je mij moet gehoorzamen. Een andere optie is er niet.’

‘En als ik weiger?’ Ik kende het antwoord al. Ze zou Thomas inlichten. Ze zou alles wat ze op beeld had alsnog aan Thomas laten zien. Maar ik kon niet anders dan het vragen. Ik kon niet zomaar met een vingerknip doen wat ze van me wilde.

‘Dat weet je zelf toch al te goed wat ik dan zal doen. Wat zou het met je carrière doen, denk je, als er foto's van jou en Maxim in de pers opdoken? Als er filmpjes gelekt zouden worden aan de televisie? Zie je de koppen al voor je: ‘Gevoelige schrijfster met dode dochter pist serieus naast de pot.’ Ella lachte hatelijk. Sardonisch. ‘Mijn God, het is bijna te mooi om te laten liggen. Je mag me dankbaar zijn dat mijn haat jegens jou groter is dan mijn genoegen die beelden in roulatie te brengen.’

‘Waarom doe je het dan niet gewoon? Waarom heb je die beelden al niet losgelaten? Waarom maak je een omweg? Of ik nu gewoonweg stop met schrijven of dat jij mijn carrière kapotmaakt, voor jou is het resultaat toch hetzelfde.’

‘Ik moet zeggen dat ik daar zelf ook aan gedacht heb, maar ik wil het risico niet nemen dat het publiek zich nog verder tegen me keert als uitkomt dat ik die beelden verspreid heb. Je hebt voor heel wat beroering gezorgd met je uitspraken tegen mij. Mensen vinden jou blijkbaar sympathieker dan mij. Ik kan het risico niet lopen dat dat verergert. En dat is goed voor jou, zo krijg jij alsnog een kans, ook al verdien je die niet.’

Ella draaide zich om en ging op het muurtje zitten.

‘Je hebt precies vijftien minuten om je boek te halen.’ Ze keek demonstratief op haar uurwerk.

Ik aarzelde. Zocht naar een mogelijkheid om het tij te doen keren. Maar die was er niet. Ik besefte het ter plekke. Er was niets wat ik kon doen dat deze situatie ongedaan zou maken. ‘Je tijd loopt’, zei Ella sarcastisch.

Ik schudde mijn hoofd. Zag mijn toekomst in elkaar storten, maar op een andere manier dan ik gevreesd had. Ik had gedacht dat Ella de kaart van Thomas zou trekken. Dat ze zwijggeld zou vragen voor Thomas en de kinderen. Dit scenario had ik niet verwacht. Mijn schrijverscarrière die nog maar pas gestart was, abrupt de kop ingedrukt. Hoe kon ik dit aan Thomas verkopen? Ik had mijn job in het onderwijs twee jaar geleden definitief vaarwel gezegd om me te kunnen richten op het schrijven. Hemel en aarde had ik toen moeten bewegen om Thomas op dezelfde lijn te krijgen. Nu ik eindelijk zover was dat ik langzaam maar zeker de vruchten kon plukken van wat ik tot nog toe geschreven had, moest ik het stopzetten? Dit zou Thomas nooit pikken. Dit kreeg ik onmogelijk verkocht.

Maar er zat niets anders op. Als ik naar Ella keek, wist ik dat ze het meende. Haar haat was groot. Groter dan ik ooit had kunnen vermoeden. Zo groot dat ze een bijna onmogelijk draaiboek had samengesteld om mij ten val te brengen. En ik moest het haar nageven, ze was geraffineerd, uitgekookt. Hier had ik geen weerwoord op. Ik mocht er niet aan denken dat de beelden van Maxim en mij hun weg zouden vinden naar de pers. Ik wist hoe gruwelijk ze waren. Zelfs ik was geschokt toen ik ze zag. Wat zou het dan met Thomas doen? Ik schudde mijn hoofd uit onmacht. Ik wist wat het met hem zou doen. Met ons zou doen. Niet alleen werd elke kans om het vreemdgaan van mij uit te praten de nek omgewrongen, maar ik begreep ook meteen wat het met Thomas zelf zou doen. Hij was advocaat. Hoe kon hij ooit nog onder de mensen komen zonder het gevoel te hebben dat hij vernederd was tot op het bot? Ik kon geen risico nemen. Ik moest nu het spel meespelen. Ik kon haar een kopie geven van mijn manuscript op een memorystick, maar zij kon onmogelijk controleren of ik het verder verwijderd had. Zij rekende op mijn angst voor publicatie van de beelden. En daar haalde ze haar slag voorlopig mee thuis.

‘Wat ga je ermee doen?’ Ik keek haar gedwee aan.

‘Met jouw boek?’ Ze grinnikte en keek me rancuneus aan. ‘Ik ga wat meer gevoel in mijn boeken stoppen. Het zal ze goed doen.’

Ze sloeg me met mijn eigen woorden om de oren.

Ze grijnsde en zette tegelijk haar zonnebril weer op. Terwijl ze dat deed, zag ik iets glinsteren aan haar arm. Mijn ogen werden getrokken naar het sieraad rond haar pols. Net als ik, droeg ze een bedelarmband. Hij leek op de mijne, alleen had ze slechts één bedeltje eraan hangen. Ella zag mijn blik naar haar armband gaan en schoof het weg onder haar mouw.

‘Je tijd loopt’, zei ze opnieuw.

Haar woorden zetten mijn benen in beweging. Ik had geen keuze. Ik wist wat me te doen stond.
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Een kort klopje op de deur deed me opkijken.

Martien stapte schichtig naar binnen en deed de deur meteen achter zich dicht, terwijl ze ertegenaan bleef staan. Ze zag er opgelaten uit en reageerde op zijn minst vreemd. Ik keek haar fronsend aan.

‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, Thomas.’

‘Wat is er aan de hand?’ Ik stopte met het dossier waarin ik bezig was en wachtte haar antwoord af.

‘Je raadt nooit wie aan de balie staat.’

Doordat Martien, die anders de koelbloedigheid zelve was, zo nerveus stond te doen, werd mijn nieuwsgierigheid geprikkeld.

‘Dat mens dat Nanou het leven zo zuur heeft gemaakt.’

Ik keek haar niet-begrijpend aan. Schudde verbaasd mijn hoofd.

‘Die schrijfster. Die Ella-wat-is haar-naam-nog?’

Het bloed trok plots weg uit mijn gezicht en ik voelde me ijskoud worden. Dit zou toch niet waar zijn, zeker?

‘Ella Mariën?’

Martien knikte, hijgde bijna van ontzetting.

‘Ze wil je spreken. Nu onmiddellijk. Maar ik heb haar gezegd dat je bezig bent en dat ze eigenlijk eerst een afspraak dient te maken.’

‘Ja?’

‘Maar ze neemt daar geen genoegen mee. Ik moest je persoonlijk vragen haar te ontvangen.’

‘Shit’, zei ik hardop.

Martien knikte. Interpreteerde mijn vloek verkeerd.

‘Wat moet ik doen?’

Op dat ogenblik werd Martien naar voren geduwd, doordat Isabel de deur opende en binnenkwam. Met een grote triomfantelijke glimlach keek ze Martien uit de hoogte aan.

‘Blijkbaar is hij toch vrij’, zei ze uitdagend. Toen keek ze mij aan.

‘Dag Thomas, ik moet je even spreken.’ Toen Isabel mij aansprak, werd haar toon plots helemaal anders. Warmer. Zachter. Ook Martien hoorde dat en keek me onthutst aan.

‘Je mag gaan, Martien. Ik red me wel.’ Martien knikte maar bleef dralen voordat ze de deur sloot. Een laatste bevestigende hoofdknik van mij overtuigde haar de deur te sluiten.

Isabel had Martiens vertrek minzaam glimlachend gadegeslagen.

‘Roerend, die bezorgdheid van je personeel’, zei ze en ze stapte naar me toe en ging ongedwongen in een stoel tegenover me zitten.

‘Shit Isabel’, zei ik en ik merkte dat ik ontzettend veel moeite moest doen om mijn stem en volume onder controle te houden. ‘Wat doe jíj hier? Ben je nu helemaal gek geworden?’

Ze keek me glimlachend aan. Zette haar handtas aan haar voeten en kruiste haar armen.

‘Het is een verrassing!’ zei ze laconiek.

‘Nou, dat is een understatement.’ Ik probeerde mijn stem te temperen, maar makkelijk was dat niet. De irritatie nam bezit van me.

‘Wat dóé je hier nu? Je weet toch ook dat je alles zo in gevaar brengt. De mensen kennen jou hier. Wat als Martien straks Nanou tegenkomt en vertelt dat Ella Mariën op kantoor is geweest? Je speelt met vuur, besef je dat wel?’

Ik klapte mijn dossier dicht en schudde mijn hoofd. Dit kon toch niet. Hoe stom kon ze zijn? Dit was echt spelen met vuur. In een dorpje als het onze, waar een gemoedelijke sfeer hing en waar iedereen elkaar kende, gingen nieuwtjes rond als een lopend vuurtje. Het was maar een kwestie van tijd voordat die in de omliggende dorpen rondgingen. Dit was echt geen goed idee van Isabel.

‘Waarom ben je hier?’ Mijn stem klonk vlak.

Isabel keek me even onderzoekend aan, maar besloot niet op mijn boosheid te reageren.

‘Ik heb een verrassing voor je.’ Ze glimlachte. ‘Ben je niet nieuwsgierig?’

Ik zuchtte. Wreef in mijn haar. Moest moeite doen om van frustratie mijn pen niet loeihard door de kamer heen te smijten. Ik had absoluut géén zin in dit soort vermoeiende spelletjes.

‘Komaan, Isabel. Vertel wat te vertellen hebt.’ Ik keek demonstratief op mijn horloge. Wilde haar duidelijk maken dat haar tijd beperkt was. Erg beperkt.

Isabel fronste haar wenkbrauwen, keek me aan alsof ze iets ging zeggen, maar zweeg alsnog. Toen nam ze haar handtas en haalde er een foto uit.

‘Kijk hier eens even naar, wil je?’ Ze reikte me de foto aan over mijn bureau. Ik keek haar onderzoekend aan.

‘Kijk nu maar, het bijt niet’, zei ze opnieuw.

Met een gevoel van tegenzin nam ik de foto aan en bekeek hem. Het was een foto van een modern wit gebouw. Donkere ramen. Vrij strak allemaal. Een summiere voortuin.

Ik knikte en keek haar vragend aan.

‘Dat is de verrassing’, reageerde Isabel. Ik keek opnieuw naar de foto en haalde mijn schouders op. Begreep niet wat ze bedoelde.

‘Dat wordt mijn nieuwe woning. Lisa en ik gaan verhuizen.’

Het was alsof ik een dreun voor mijn hoofd kreeg. Wat had ze nu in haar hoofd gehaald?

‘O ja?’ Het was het enige wat ik bij machte was te zeggen.

‘Ja, vanaf dit weekend is het huis vrij. Zaterdag kunnen we er al in.’

Ik knikte. Was sprakeloos over de snelheid waarmee Isabel blijkbaar beslissingen nam en van huis veranderde alsof het om een nieuw paar schoenen ging.’

‘Vind je het mooi?’

Ik zakte achterover in mijn bureaustoel en bekeek de foto nu grondiger.

‘Ja, op het eerste gezicht lijkt het heel mooi. Is het nieuwbouw?’ Het was de eerste vraag die ik op een normale toon stelde.

‘Ja, acht jaar oud. Het werd verkocht omdat de bewoners gingen scheiden. Spijtige zaak voor hen, maar natuurlijk wel in mijn voordeel.’

Ik knikte.

‘Is er ook een tuintje aan de achterzijde?’

‘Ja, en groot genoeg voor Lisa. Ze zal het er heerlijk hebben.’

Ik knikte. Vond het een huis dat wel paste bij Isabel.

‘En weet je wat zo leuk is, Thomas?’

Ik keek op. Iets in haar stem maakte me opmerkzaam. Isabel boog zich voorover en keek me opgetogen aan.

‘Het is vlakbij!’

Ik knipperde met mijn ogen en voelde opnieuw het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

‘Wat bedoel je?’

Isabel grijnsde.

‘Vlakbij genoeg om als je dat zou willen dagelijks langs te komen.’

Perplex keek ik haar aan. Wist meteen wat ik in haar stem gehoord had.

Triomf.

Ze wist immers dat als ze vlakbij zou wonen, ik geen excuses meer zou hebben om minder langs te kunnen komen. Dat had ze weer goed uitgedokterd. Isabel was slim, erg slim. Dat mocht ik niet uit het oog verliezen.

‘Waar, Isabel?’ vroeg ik geagiteerd. Ik mocht er niet aan denken dat de mogelijkheid bestond dat ik haar elke dag ergens kon tegenkomen. Dan was mijn geheim geen lang leven meer beschoren.

‘Een kwartiertje rijden van hier. In Hasselt.’

Ik zakte opgelucht terug in mijn stoel. Hasselt. Dat was een haalbare kaart. Nanou en ik gingen er weleens shoppen, maar dat was zeldzaam. Vanuit Bilzen gingen we even gemakkelijk naar Maastricht en ik wist dat Nanou daar net zo graag shopte. Ze voelde zich altijd goed tussen de Nederlanders. Nee, Hasselt was oké. En inderdaad makkelijker voor mij.

‘Waarom?’

‘Waarom wat?’ Isabel glimlachte onschuldig.

‘Waarom verhuis je naar de andere kant van het land? Wat denk je daarmee te bereiken?’

‘Ik doe het voor jou.’

Ik grijnsde.

‘Je moet mijn intelligentie niet op de proef stellen, Isabel.’

Isabel plaatste de vingertoppen van haar handen tegen elkaar en glimlachte veelbetekenend.

‘Ik weet niet wat je van me verwacht, maar ik kan op dit ogenblik alleen maar een vader zijn voor Lisa. Niet meer maar ook niet minder. Ik hoop niet dat jij er andere verwachtingen op na houdt.’ Mijn stem had hard en zakelijk geklonken, maar Isabel vertrok geen spier.

‘Wat zeggen je ouders ervan dat je met hun kleindochter aan de andere kant van het land gaat wonen?’

Ik zag hoe Isabel knipperde met haar ogen. Ik had blijkbaar een gevoelige snaar geraakt.

‘Ze weten dat ik dit voor jou doe, Thomas.’

Nu was het mijn beurt het zwijgen ertoe te doen. Had ze haar ouders ingelicht over mij?

‘Het werd tijd dat ze wisten wie de vader van Lisa is. Ik heb hun geduld lang genoeg op de proef gesteld.’

‘En?’

‘En wat?’

‘En wat zeiden ze?’

‘Je weet dat mijn ouders altijd een zwak voor jou gehad hebben, Thomas. Ze hebben het jou vergeven dat je mij in de steek gelaten hebt. Ik denk dat je niet beseft hoe graag ze jou als schoonzoon zouden hebben.’

Ik beet op mijn tanden. Begreep dat Isabel aan het hengelen was naar wat er verder tussen ons zou kunnen gebeuren. De hoop droop tussen haar woorden.

‘Je ouders zijn altijd goed geweest voor me, Isabel. Dat zal ik nooit vergeten. Of ik hun schoonzoon zal kunnen worden, is een moeilijk onderwerp.’

Isabel knikte gelaten.

‘Komt tijd, komt raad’, zei ze terwijl ze weer ging staan.

‘Ga je mee?’

Ik keek haar verbaasd aan.

‘Ik wil je graag het huis laten zien. Misschien kunnen we daarna in Hasselt ook een hapje gaan eten.’

‘Dat zal niet gaan, Isabel.’

‘Een telefoontje naar huis dat je overuren draait is geloofwaardig genoeg. Ik weet zeker dat Nanou daar geen problemen mee heeft. Ze zal haar handen wel vol genoeg hebben op het ogenblik.’ Opnieuw was daar dat raadselachtige glimlachje waarmee ze me danig op mijn zenuwen begon te werken.

‘Nanou zal zelf wel bepalen waar ze problemen mee heeft, Isabel. Stop met pushen. Je bereikt er alleen maar het tegenovergestelde mee.’

‘Dus dat betekent dat je niet meegaat?’

‘Nee, ik ga inderdaad niet mee. Wat brengen we teweeg denk je als wij hier samen gezellig naar buiten lopen? Ik neem geen enkel risico.’

‘En zaterdag?’ Isabel keek me vastberaden aan.

‘Wat is er met zaterdag?’

‘Zaterdag verhuizen we. Het zou leuk zijn als je ons een handje kwam helpen. We doen dit uiteindelijk ook voor jou…’

‘Daar heb ik niet om gevraagd, Isabel. Dat is een beslissing die je zelf hebt genomen, zoals je al zoveel andere beslissingen in je eentje genomen hebt…’ Ik was verbolgen dat ze er zomaar op durfde te zinspelen dat ze dit alleen maar voor mij deed.

‘Je hebt het Lisa beloofd.’ Ook Isabels geduld leek op te zijn. Ze kruiste haar armen opnieuw over elkaar en keek me grimmig aan.

Ik zuchtte diep, schudde mijn hoofd en kon nog net een vloek tegenhouden.

‘Ik zal zien of het haalbaar is.’

‘Goed zo. We verwachten je in ieder geval. Ik sms je het juiste adres nog wel door.’

Ze liep naar de deur en draaide zich toen nog eenmaal om.

‘Tot zaterdag dus.’

Ik knikte nauwelijks zichtbaar en wachtte tot ze mijn kantoor verliet.

De pen die ik de hele tijd krampachtig vastgehouden had, vloog vergezeld van een vloek tegen de muur aan. Dat hij daar blauwe spatten achterliet, kon me niets maar dan ook niets schelen.
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‘Jongens, houd het even rustig hier. Ik ga boven opruimen.’ Ik keek Anna en Jona aan maar hun aandacht was volledig bij het televisiescherm. SpongeBob en Patrick deden hen vergeten dat ik in de woonkamer was.

Met een laatste blik op mijn kroost sloot ik de deur en liep ijlings de trappen op. Ik keek op mijn horloge. Het was na vijven. De kinderen hadden hun vieruurtje gehad. Een koek, een stuk fruit, wat fruitsap. Een babbel en een knuffel. Verzadigd had ik hen voor de tv gedropt, met de gedachte dat ik dit nu moest doen voordat Thomas terug was. Ik had nog even de tijd. Voor zes uur verwachtte ik Thomas zelden thuis.

Ik liep naar onze slaapkamer en trok de kleerkast aan Thomas’ kant open. Het moest hier ergens zijn. Het kon gewoon niet anders. Ik kon me alleen nauwelijks voorstellen dat ik er niet meer aan gedacht had.

Ik trok Thomas’ pakken naar me toe. Een voor een. Ik voelde aan de zakken, ging de binnenzakken na. Pak na pak. Stuk voor stuk, rustig en gecontroleerd. Maar niets.

Ik trok zijn T-shirts aan de kant, verschoof zijn pulls, maar ook daarachter was niets te vinden.

De sokkenla. Ik ging op mijn knieën zitten en haalde alle sokken uit de la. Duwde een stapeltje zakdoeken aan de kant en keek tussen zijn boxershorts. Maar ook hier helemaal niets.

Ik speurde de kamer rond. Mijn oog viel op zijn nachtkastje. Een aantal boeken lag op elkaar. Ernaast een paar vaderdagscadeautjes van Anna en Jona: een zelfgemaakte sleutelhanger, een hartje met een foto van Anna. Maar niet de cadeautjes die ik zocht. Wat ik ook uit het kastje haalde en opzij schoof, de pakjes die ik nu bijna anderhalve maand geleden in Frankrijk tussen zijn spullen had gevonden, waren nergens meer te bespeuren.

Ik groef in mijn geheugen. Waar konden die dingen gebleven zijn? Toen was ik ervan overtuigd dat die pakjes voor mij of de kinderen bestemd waren. Ik had ze bij het inpakken van de koffers voor de terugreis nergens meer gezien. Maar dat hoefde niet vreemd te zijn. Thomas zou er wel voor gezorgd hebben dat ik ze niet zou zien. Hij had ze evengoed ergens in de auto kunnen verstoppen op een onbewaakt moment. Waarschijnlijk was dat inderdaad het juiste scenario geweest.

Maar nu? Waar waren ze nu? Ze konden toch onmogelijk in rook opgegaan zijn? Hij moest ze uiteindelijk toch ergens verstopt hebben. En waar wachtte hij op om ze te geven? Op Kerstmis? Moederdag? Mijn verjaardag ergens in mei? Ik schudde mijn hoofd. Dat zou haast ongelooflijk zijn. Ik kende Thomas. Die kon nooit wachten met cadeautjes te geven. Als hij er een had, brandde het in zijn handen. Hij zou ze nooit zo lang ergens aan de kant kunnen leggen. Eerder nog zou hij een reden bedenken om ze te kunnen geven. Dat liever nog dan ze zo lang ergens weg te stoppen.

Maar toch. Ik had de mysterieuze cadeautjes nog steeds niet gevonden. Ik had zelfs nooit een toespeling gemaakt dat ik ervan op de hoogte was, om zijn plezier niet te vergallen. Maar nu was mijn nieuwsgierigheid plots te groot geworden. Het zien van Ella's bedelarmband had dat gevoel aangewakkerd. Waar waren die cadeautjes in godsnaam gebleven?

Een beweging bij de deuropening deed me opschrikken.

Thomas.

Ik had hem niet horen binnenkomen. Hij keek me geamuseerd aan terwijl hij tegen de deurstijl aanleunde.

‘Hoi’, zei ik verrast. Ik stond op en liep naar hem toe, kuste hem op zijn wang en keek hem onderzoekend aan. ‘Jij al hier?’

Thomas knikte. ‘Ik ben wat vroeger gestopt.’ Hij keek me aan en trok me naar zich toe. ‘Ik miste jullie.’ Hij kuste me op mijn voorhoofd en drukte me tegen zich aan. Ik liet het graag gebeuren. Ik kon wel een knuffel gebruiken na deze bewogen dag.

‘Wat ben je eigenlijk aan het doen?’ Thomas’ stem klonk boven mijn hoofd.

‘Aan het opruimen.’ Mijn stem klonk gesmoord in zijn hemd.

Ik hoorde Thomas grinniken.

‘Daar lijkt het anders niet op. En ben je alleen mijn spullen aan het opruimen?’ Thomas liet me los en keek me vragend aan.

‘Ja, zo'n beetje’, reageerde ik ontwijkend. ‘Mag dat dan niet?’

‘Als je maar niets wegdoet zonder mij eerst te raadplegen. Ik ken die opruimwoede van je.’ Thomas refereerde aan de laatste keer dat ik mijn kleerkast uitgemest had, toen we pas terug uit Frankrijk waren. Toen ik korte metten maakte met de oude Nanou. Ik kon hem nooit uitleggen waarom ik daar zo drastisch in geweest was, maar het opbranden van mijn oude kleren had me wel goed gedaan.

‘Je ziet er goed uit, Nanou, een klein beetje moe misschien, maar toch goed.’

Thomas streelde mijn haar uit mijn gezicht en keek me diep in de ogen. Ik vlijde me opnieuw tegen hem aan en probeerde tot rust te komen in zijn armen. Het liefst bleef ik daar zo eindeloos staan. Ik wilde niet aan Ella Mariën denken, aan haar dreigementen, aan de mogelijkheid dat mijn schrijverscarrière even abrupt voorbij zou zijn als hij begonnen was. Ik kon me niet voorstellen dat die nu zomaar ineens ophield. Ik kon me niet voorstellen dat ik dit Thomas moest gaan vertellen. Ik wilde het niet. Niet stoppen met schrijven en het al zeker niet aan Thomas vertellen. Want dat laatste zou betekenen dat ik nog meer leugens aan elkaar moest rijgen. Dat ik hem een plausibele verklaring moest geven voor het stoppen met schrijven. Op dit ogenblik lukte dat nog niet. De chantage van Ella was té vers. Ik moest dit eerst zelf een plaatsje geven. Eerder kon ik Thomas niet recht in de ogen kijken.

Terwijl ik Thomas stevig vasthield, gleden zijn handen over mijn blote rug onder mijn hemdje. Een rilling ging door mijn lijf. Thomas keek me vragend aan, zocht bevestiging in mijn ogen. Ik sloot mijn ogen even als goedkeuring. Hij boog zijn hoofd naar het mijne en kuste me langzaam en geconcentreerd. Het verlangen lag op zijn tong en maakte ook mij op subtiele wijze hongerig naar hem.

Thomas nam mijn beide handen vast en leidde me naar ons bed. Daar duwde hij me ingetogen op neer. Hij liep naar de deur, luisterde even of hij de kinderen hoorde en deed toen de deur dicht. Hij kwam voor het bed staan en keek me aan terwijl hij zijn hemd open knoopte en het uitdeed. Daarna volgde ook zijn broek. In slechts zijn boxershort kroop hij over het bed heen naar me toe en kwam op zijn zij naast me liggen. Steunend op zijn arm keek hij me wellustig aan.

‘Nu jij’, zei hij zacht. ‘Kleed je uit.’

Ik duwde liggend mijn broek naar beneden, ging toen rechtop zitten en trok mijn hemdje over mijn hoofd. Enkel bedekt door mijn lingerie keek ik Thomas aan, probeerde ik zijn gedachten te lezen.

‘Je ziet er zo mooi uit, Nanou. Je bent prachtig.’ Er zat een ernst in Thomas’ stem die mij even raar deed opkijken, maar voordat ik iets kon zeggen, ging ook hij rechtop zitten, op zijn knieën, tegenover mij. Hij nam de bandjes van mijn beha en trok ze langzaam naar beneden zodat mijn borsten ontbloot werden.

Zijn handen omsloten mijn borsten, wat mij deed huiveren. Ik sloot mijn ogen en liet dit gevoel volledig toe. Het was heerlijk om aangeraakt te worden door Thomas. Zijn handen deden dingen met mijn huid die aan het waanzinnige grensden. Hij was teder en prikkelend tegelijk.

Thomas’ handen werden dwingend en duwden mij achterover in de kussens. Voor een tel liet ik het gebeuren. Liet ik me kneden door zijn handen, strelen door zijn tong, kussen door zijn lippen. Even onderging ik alles wat hij deed helemaal. Zijn aanrakingen wonden mij op, deden mijn bloed sneller stromen, mijn lichaam ongecontroleerd trillen. Ik voelde hoe hij mijn beha volledig losmaakte, hoe hij mijn slipje zacht maar beslist naar beneden duwde. Toen hij op mij kwam zitten, gierde de passie door mijn lijf.

‘Wacht’, zei ik plots en ik opende mijn ogen. Thomas keek me niet-begrijpend aan.

‘Ik neem het hier over.’

Voordat Thomas kon reageren, duwde ik hem van me af en ging op hem zitten. Ik nam zijn beide handen en duwde ze neer naast zijn hoofd, terwijl ik ze vast bleef houden. Thomas keek me opgewonden aan en glimlachte. Hij vond het heerlijk. Zijn blik was duidelijk.

‘Ik ben de baas’, fluisterde ik hem toe. Ik ging op zijn heupen zitten zodat hij in mij kon komen. Een kreetje ontglipte me. Ik bewoog mijn heupen op en neer, eerst langzaam, daarna voerde ik het tempo geleidelijk aan op.

‘Ik ben de baas’, fluisterde ik hem opnieuw toe. ‘Ik en alleen ik.’ Ik sloot mijn ogen en pompte verder, terwijl hij meeging in de cadans van onze beide lichamen. Dit deed goed. Dit deed ongelooflijk goed. Ik duwde de beelden van de afgelopen dagen ver uit mijn hoofd. Maxim en ik in het zwembad. Maxim en ik in bed. Maxim die met een veelbetekenende lach naar me keek terwijl ik naakt in het zwembad stond. Ella. Ella op het kerkhof. Ella's grijnzende gezicht. Ella's dreigende taal. Ik wilde het allemaal niet meer weten. Ik wilde dat immer knagende, vretende gevoel uit mijn lijf. De leugens. Het bedrog. De chantage. Het verraad. Terwijl ik steeds heviger bewoog, joeg ik beeld na beeld uit mijn hoofd. Steeds krachtiger, steeds kordater. Ze moesten weg. Hij moest weg. Zij moest weg. Wat telde was alleen Thomas. Thomas en de kinderen. Daar zou ik voor zorgen. Aan hen werd niet geraakt. Aan mij werd niet geraakt.

De ontlading in mijn onderlijf liet mij kreunen. Mijn lichaam klapte naar voren. Ik zeeg neer op Thomas en schokte op hem na. Ik wist niet of hij gekomen was. Ik was helemaal kapot. Helemaal leeg.

Eén ding wist ik nu echter met grote stelligheid. Ik moest iets doen. Terugvechten. Ik liet deze shit niet zomaar over me heen komen. Ik zou actie ondernemen tegen Ella en ik wist wie me daarbij kon helpen.
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‘Zo!’

Isabel knikte goedkeurend terwijl ik de laatste dozen in de woonkamer neerzette.

‘Alles is binnen, nu. Ik ga even dag zeggen tegen de verhuizers. De rest kunnen we samen wel af, niet?’

Ik knikte vermoeid en ging op een van de dozen zitten. Ik keek naar Lisa, die naar een gloednieuwe dvd Barbie en de 12 Dansende Prinsessen zat te kijken. Ze ging er helemaal in op.

Isabel was zo slim geweest de tv al aan te sluiten zodat Lisa ons niet in de weg zou lopen. Tussen de verhuisdozen in zat ze in de stoel en keek met open mond naar de danstoestanden van Barbie en co. De dvd had ik haar gegeven. Ik wist hoe dol Anna op de Barbie-dvd's was en ook bij Lisa was het een schot in de roos. Typisch meisjes.

‘Ze zijn weg.’

Isabel stapte naar binnen en keek opgetogen om zich heen.

‘Heerlijk hè, die geur van alles nieuw. Ik kijk ernaar uit om alles een plaatsje te geven.’

Ik stond op en liep naar de keuken.

‘Heb je al ergens wat drank staan?’ vroeg ik. ‘Ik kan wel iets gebruiken.’

Isabel stak een vinger in de lucht en liep naar de koelkast.

‘Daar had ik op gerekend.’

Ze haalde een fles champagne uit de koelkast, en omdat ze niet meteen wist in welke doos haar champagneglazen zaten, nam ze de kartonnen bekertjes van Lisa waar Winnie the Pooh op stond.

Vakkundig opende ze de champagnefles en schonk het borrelende schuim in onze bekers.

‘Gezondheid!’ zei ze en ze tikte met haar beker tegen de mijne terwijl ze grijnsde. ‘Zo heb ik nog nooit champagne gedronken.’

Ook ik lachte. Het was inderdaad een vreemde ervaring om uit een kartonnen bekertje champagne te drinken.

Ik hield mijn beker in de hoogte en toostte op het nieuwe huis. Isabel lachte hartelijk.

‘Ik ben zo blij dat je er vandaag bij was, Thomas. Het voelt goed dit samen met jou te doen. Alleen had ik het nooit gered.’

Ik glimlachte voorzichtig over mijn beker heen en wist wel beter. Isabel had dit vlekkeloos alleen afgekund. Daar was ik van overtuigd. Hoe ze alles geregeld had: de aankoop en de betaling van het huis, de afhandeling met de notaris, de verhuizing en alles wat daarmee te maken had… Het was een wonder hoe ze alles in slechts een paar weken tijd klaargespeeld had.

Isabel genoot zichtbaar van de champagne en keek telkens stralend om zich heen. Ze was echt in haar nopjes met het nieuwe huis.

‘Heb jij nog iets op de planning staan?’ vroeg ze plots. Haar vraag verried een plan.

‘Wat wil je doen dan?’

‘Wel, het is vijf uur geweest. Ik had eigenlijk zin om met jou en Lisa naar een Italiaan te gaan.’

‘En al je dozen dan? Wil je die niet verder uitpakken?’ Ik keek om me heen en besefte hoeveel werk ze nog had.

‘Nee, eigenlijk wil ik liever iets gaan eten. Ik begin echt honger te krijgen. En het belangrijkste is gebeurd: de meubelen staan in elkaar, de dozen zijn binnen. Het uitpakken ervan kan ik vanavond of morgen nog doen. Dat kan ik alleen af.’

Ik knikte terwijl ik van mijn champagne dronk. Ik snapte Isabels vraag. Natuurlijk wilde ze graag iets gaan eten met Lisa en mij. Toch gaf me dat een ongemakkelijk gevoel. Ik wist dat ze steeds meer van me verwachtte. Dat zij ideeën in haar hoofd had die ik beter niet bekrachtigde. Ik wist dat ik daaraan stilaan iets moest gaan doen. Hoe langer dit duurde, hoe moeilijker het werd haar duidelijk te maken dat ik alleen maar vader van Lisa wilde zijn. Maar als ik dat nu aan haar zou proberen duidelijk te maken, kwam ze steevast met de vraag wanneer ik Nanou zou inlichten. En daar was ik nog helemaal niet klaar voor.

‘Ja, oké. Voor mij kan het.’

Isabel lachte en legde haar hand even tegen mijn wang en keek me opgetogen aan. Haar gebaar overdonderde me, maar ik liet niets blijken.

‘Ik wil je nog iets laten zien. Kom je even mee?’

Ze zette haar beker neer op de keukentafel en liep voor me heen de trap op.

Boven gekomen, liep ze meteen in de richting van haar slaapkamer. Ik kreeg een ongemakkelijk gevoel. Wat was ze van plan?

‘Kijk’, zei ze terwijl ze de kamer inliep en ik in de deuropening bleef staan. Ze stapte naar het slaapkamerraam, waaronder iets groot rechthoekigs stond dat ingepakt was. Ze nam het vast, legde het op het bed en scheurde voorzichtig het papier weg. Ik deed een paar stappen dichterbij.

Toen zichtbaar werd wat erop stond, stokte de adem in mijn keel.

Een vergrote foto van Isabel, Lisa en ik. Gemaakt door Isabels zus tijdens een van mijn bezoekjes aan Gent. Ik draag Lisa op mijn arm en we kijken elkaar lachend aan. Isabel staat dicht naast me en slaat Lisa en mij glimlachend gade.

Het was een prachtige foto. Als ik objectief moest zijn, was dat zelfs een understatement. Een gelukkig gezinnetje. Dat straalde deze foto uit. En daarin overdreef ik geen woord. Ik begreep meteen waarom Isabel deze foto had laten uitvergroten. Het droeg iets bij aan de illusie die zij trachtte te creëren voor zichzelf.

Isabel keek me onderzoekend aan.

‘En?’

‘Hij is mooi’, reageerde ik omzichtig.

‘Alleen maar mooi?’

Ik zuchtte en keek Isabel strak aan.

‘Wat wil je hiermee bereiken, Isabel?’

Isabel keek me quasi verwonderd aan.

‘Ik wil helemaal niks bereiken. Ik wil gewoon een mooie foto van ons drieën.’

Ik wachtte af. Was al blij dat ze niet gezegd had ‘van ons gezin’.

‘Ik wil gewoon dat Lisa kan zien dat zij een mama én een papa heeft. Ook als die papa er niet altijd kan zijn. Waar ik overigens begrip voor heb’, haastte ze zich nog eraan toe te voegen.

‘Waar ga je hem ophangen?’ Ik vreesde haar antwoord. Ze zou het toch niet in haar hoofd halen om dit portret ostentatief op een te openlijke plaats op te gaan hangen? Ik mocht er niet aan denken wie dit drogbeeld zou kunnen aanschouwen.

‘Ik wilde hem hier hangen, op de slaapkamer, boven mijn bed.’ Ze wees naar de desbetreffende muur.

Ik knikte opgelucht. Dat kon op zichzelf geen kwaad. Wie zou hier immers op haar slaapkamer komen? Haar zus, misschien? Haar ouders, de schaarse keren dat ze op bezoek kwamen?

‘Ik ben er heel tevreden mee.’ Ze keek me opgetogen aan. ‘Maar we zullen nu wat gaan eten. Als je me vijf minuten geeft, dan fris ik mij eerst wat op en spring ik in andere kleren.’

‘Goed plan.’ Ik knikte en wilde net de kamer verlaten, toen mijn telefoon rinkelde. Ik las Nanous naam op het schermpje.

‘Kun je even stil zijn? Het is Nanou.’ Isabel knikte.

‘Blijf maar even hier’, zei ze en ze gebaarde dat ze naar de badkamer ging. Ik wachtte totdat ze de kamer verlaten had voordat ik opnam.

‘Hé meid’, zei ik opgewekt toen in de telefoon aannam.

‘Hé, ik ben 't hè. Even een snel vraagje. Ik wil je niet storen.’

‘Je stoort niet. Zeg maar.’

‘Ben je laat terug vanavond? De kinderen willen graag naar McDonald's en als je niet te lang meer wegblijft, kunnen we samen gaan.’

Een gevoel van ontgoocheling schoot door mijn lijf. Ik zag het ook wel zitten om samen met Anna en Jona uit eten te gaan. Ik was de laatste tijd zo druk bezig met werken en mij in bochten te wringen om Lisa te kunnen zien en Isabel ter wille te zijn, dat mijn eigen gezin erbij inschoot. Ik was te snel geweest om op Isabels voorstel in te gaan met haar iets te gaan eten. Maar ik kon er niet meer onderuit. Ze had het al aan Lisa beloofd en ik wilde haar nu ook niet teleurstellen. Ik zuchtte en besefte dat dit aan het onmogelijke begon te grenzen. Hoe kon ik twee gezinnen tevreden blijven stellen? Hoe kon ik mezelf blijven opsplitsen zonder ooit eens tegen de lamp te lopen, of erger nog, echt brokken te maken? Ik wist dat ik dit niet lang meer zou kunnen volhouden. Vroeg of laat liep het mis. Maar het alternatief, Nanou in de ogen kijken en zeggen dat ik er een andere dochter op na hield, uitgerekend bij de vrouw die zij verachtte, was verre van aanlokkelijk.

‘Ik zal niet terug zijn voor tien uur vanavond, meid.’ Ik liet mijn stem zacht klinken. Ik wist dat Nanou het zou begrijpen zoals ze altijd veel begrip voor me had. Zoals ze altijd empathisch was voor iedereen van wie ze hield.

‘Oké, geen probleem. Dan hoeven we niet nodeloos op je te wachten. Wees voorzichtig als je naar huis rijdt hé.’

‘Natuurlijk. Wacht je nog op mij als ik iets later mocht zijn?’ Ik dacht eraan hoe goed onze relatie was de laatste tijd. Hoe goed ons seksleven weer geworden was. Hoe goed alles ging op alle vlakken. Wat we nu hadden was zo kostbaar. Voor het eerst na Isa's dood had ik het gevoel dat we ons oude leven weer opgepikt hadden. Daar mocht niet aan geraakt worden. Ik moest dit koste wat kost zo lang mogelijk intact houden.

‘Dan zie ik je straks. Geef de kinderen een kus van mij.’

‘Doe ik. Wees voorzichtig.’

Ik sloot de verbinding, en keek naar de foto van Lisa, Isabel en mij die voor me lag en wist dat ik een oplossing moest zoeken. Dit kon niet blijven duren. Isabel haalde zich van alles in haar hoofd. Ik mocht haar waanideeën niet blijven voeden.

Het geluid van stromend water deed me opkijken. De deur van de slaapkamer stond op een kier. Toen ik naar buiten wilde gaan, hield ik mijn pas in. Ook de deur van de badkamer stond gedeeltelijk open. Ik kon, vanuit de slaapkamer, ongegeneerd naar binnen kijken. Naar Isabel die in de douche stond. Naar het water dat over haar naakte lichaam stroomde. Door de licht beslagen glazen wanden waren haar borsten en donkere tepels duidelijk te zien. Ze wreef haar haar naar achteren en hield haar hoofd naar boven in de waterstraal gericht. Ze was slank. Ontzettend slank. Beelden van vroeger flitsten door mijn hoofd. Isabel en ik tussen de lakens. Hoe overweldigend onze seks altijd geweest was. De honger naar haar, naar haar lichaam, flakkerde vanuit het niets in me op. Ik sloot mijn ogen en probeerde mezelf weer onder controle te krijgen, maar het lukte niet. Opnieuw keek ik naar binnen. Naar haar lichaam, haar borsten, haar taille, het streepje haar tussen haar benen. Een golf van lust overspoelde me. De erectie in mijn broek was onmiskenbaar aanwezig.

‘Papa?’

Lisa's stem ergens beneden weerklonk en in twee tellen viel ik terug in de realiteit. Ook Isabel had Lisa gehoord. Haar hoofd draaide plots mijn richting uit. Vanuit de douche keek ze me aan. Mijn ogen zaten vast aan de hare. Seconden gleden voorbij. Haar blik was vragend, nodigde uit.

‘Papa?’ Lisa kwam de trap op. Met veel moeite maakte ik me los van Isabels ogen en liep verward naar Lisa.

‘Waar is mama?’

Ik liep haar op de trap tegemoet en nam haar mee terug naar beneden.

‘Mama wast zich. Ze is zo klaar. Kom maar.’

Terwijl ik met Lisa weer de woonkamer inliep, ging mijn hart in mijn lijf tekeer. Ik parkeerde Lisa opnieuw voor de televisie met het excuus dat we snel zouden vertrekken en liep toen ijlings de keuken in. Daar goot ik opnieuw champagne in mijn beker en sloeg hem gulzig achterover. Ik trilde op mijn benen en was woedend op mezelf. Isabel had me zo nooit mogen zien. Nooit! Ik kende haar. Zij kende mij. We wisten beiden wat dit betekende.





[image: images]

‘Oké, ik ben er binnen vijf minuten.’

Ik legde de telefoon neer met een vreemd gevoel. Ik kon nu niet meer terug. Ik had het in gang gezet en wat de uitkomst zou zijn, daar had ik het raden naar.

Een geluid ergens boven de woonkamer deed me opschrikken. De kinderen! Zonder aarzelen liep ik de trap op en checkte ik in Jona's kamer of hij sliep. Toen ik daar zeker van was, controleerde ik de ramen. Ook bij Anna herhaalde ik mijn handelingen. Ze waren beiden diep in slaap. Dat was goed. Ik kon geen afleiding gebruiken als ik Karen zou vertellen wat er allemaal aan de hand was. Ik keek mezelf aan in de spiegel op de gang. Ik zou alles aan Karen gaan vertellen. Ik was zeker van dat besluit. Wat de uitkomst zou zijn, daar was ik minder zeker van, maar ik kon voor haar en ook voor mezelf niet langer meer zwijgen. Ik had dit niet meer in de hand. Dat gegeven maakte de kronkels in mijn hoofd vermoeiend. Ik moest stoom kunnen aflaten. Mijn besognes kunnen delen. Zorgen dat ik mezelf niet gek maakte door de dingen die nu allemaal gebeurden. Dingen waarover ik geen macht of controle had. Die mij en mijn gezin volledig te gronde konden richten.

Ik was nauwelijks weer beneden toen de deurbel weerklonk.

Ik liep naar de voordeur, keek in de spiegel en knikte mezelf toe. Er was geen weg terug.

Karen stond met de armen gekruist voor mijn deur.

‘Meid, ik ben echt geschrokken van je telefoontje. Wat is er allemaal aan de hand?’

‘Kom binnen’, zei ik.

Uit gewoonte liep Karen naar de keuken en ging aan tafel zitten. Ik schonk haar een martini in en voor mezelf een port. Daarna nam ik mijn sigaretten en de asbak, stak een sigaret op en ging voor haar zitten.

Karen keek me ongeduldig aan. Het was duidelijk dat ze geen idee had wat ze te horen zou krijgen.

‘Ik moet je iets vertellen, maar ik weet nu al dat je het vreselijk gaat vinden.’

Karen keek me stilzwijgend aan.

‘Ik heb iets gedaan waarvan ik zelf nooit had gedacht dat ik ertoe in staat zou zijn, maar voordat je boos wordt moet je me de kans geven eerst mijn verhaal helemaal te doen.’ Karen fronste haar voorhoofd en knikte zorgelijk.

‘Oké,’ zei ik, ‘daar neem ik genoegen mee.’ Ik nam een stevige slok van mijn port en trok aan mijn sigaret.

Toen vertelde ik haar het hele verhaal.

Van het moment dat we aangekomen waren in Frankrijk en ik Maxim ontmoette. De vreemde aantrekkingskracht tussen ons. Mijn verwarring rond de complimentjes die hij me gaf. Het moment dat ik gevallen was en een hersenschudding had opgelopen en Maxim mij de eerste ogenblikken geholpen had. Mijn eerste vreemde koortsdromen over Maxim en dat hij naakt bij mij in bed was komen liggen.

Bij het vertellen van mijn verhaal zag ik hoe Karens verontwaardiging minuut na minuut steeg. Toch zweeg ze zoals ik haar gevraagd had. Ik wist zeker dat ze nu wel wist waar het naartoe ging met mijn verhaal, maar ik moest haar nu alles vertellen. Ik mocht geen detail achterhouden, hoe schunnig ook.

Ik vertelde haar van onze vrijpartij in bed en zelfs in het zwembad. Ook vertelde ik dat wat aanvankelijk een puur fysieke aantrekkingskracht was, geleidelijk aan ook uitgroeide tot een echte intieme band. Dat ik zelfs over Isa gesproken had met Maxim en dat hij had laten blijken dat hij voelde hoe eenzaam ik was in mijn relatie met Thomas. En dat dat ook klopte. Dat ik Thomas en de kinderen dolgraag zag, maar dat er sinds Isa's dood iets essentieels verdwenen was en dat ik dat altijd wel gevoeld had, maar dat het pas tot me doorgedrongen was daar in Frankrijk. Door Maxim.

Ik vertelde Karen van onze laatste avond aan het meer en ons gesprek daar. Dat ik heel goed besefte dat ik jegens Thomas iets gedaan had wat ik zelf nauwelijks onder woorden kon brengen. Dat ik wel degelijk besefte dat ik verraad gepleegd had, maar dat ik door Maxim ook veranderd was. Alsof hij me weer geleerd had hoe ik de passie weer in alle dingen moest stoppen. Ik vertelde haar dat we daar aan dat meer afscheid genomen hadden van elkaar en dat het voor mij voelde alsof ik iets letterlijk afgesloten had.

Ik had het gevoel dat ik het verhaal zelf even moest onderbreken. Dat ik Karen de kans moest geven om te kunnen reageren. Ik keek haar aan en zei niks. Wachtte geduldig op reactie. Ik wist dat ze haar woorden doseerde en dat ze zou zeggen wat haar op het hart lag.

Karen keek me niet aan, maar bewoog met haar vinger over de rand van haar glas. Ze schudde haar hoofd vol ongeloof.

‘Shit, Nanou, shit. Ik kan nauwelijks geloven dat uitgerekend jij dit allemaal gedaan hebt.’

Ze keek me plots aan. Haar blik leek verhit.

‘Beséf je wel wat je allemaal op het spel gezet hebt? Besef je dat wel?’ Ik knikte gelaten. Wist dat dit het eerste van een reeks verwijten was. Verwijten die terecht waren en die ik moest ondergaan. Die haar de kans gaven stoom af te laten.

‘Ik had veel in gedachten toen ik hier naartoe reed. Maar dat je Thomas zo verraden hebt is verschrikkelijk. Na alles wat hij voor jou en de kinderen gedaan heeft. Na de dood van Isa, die jou maar hém net zo erg getekend heeft. Hoe kun je hier zitten vertellen dat je iets met een vent hebt gehad die je nauwelijks een paar dagen kende voor je het bed met hem deelde? Hoe kun je zeggen dat je je eenzaam voelde bij Thomas en dat dat de reden was voor je vreemdgaan? Hoe kan dat nu?’

‘Ik was eenzaam, Karen.’ Ik reageerde voorzichtig, wilde haar niet doen ontvlammen. ‘Ik was eenzaam en ik ben er zeker van dat Thomas dat ook was. Ik wist alleen niet wat ik moest doen om het tij te keren.’

‘Ha!’ Karens stem klonk schamper. ‘En naar bed gaan met een andere vent was de oplossing?’

Karen lachte hardop. Het klonk bijtend, zonder een greintje medeleven. Ik begreep dat het daarvoor nog veel te vroeg was. Karen moest dit gegeven eerst kauwen en herkauwen. Ze moest haar tanden erop kunnen stukbijten. Slechts dan, en alleen dan, kon ze misschien zien wat ik gezien had. Dat ik, hoe wrang het ook klonk, Maxim nodig had om Thomas terug te vinden.

‘Ik weet dat je nu walgt van me, Karen. Terecht ook. Ik weet dat wat ik gedaan heb onvergeeflijk is. Dat ik jegens Thomas iets gedaan heb wat ik niet meer, nooit meer, kan terugdraaien.’

‘Alsof je dat zou willen.’ Karens oordeel was genadeloos.

Ik zweeg. Begreep dat nu tegen Karens woorden ingaan alleen maar olie op het vuur was.

‘En Thomas weet hier dus niets van?’

Ik schudde mijn hoofd. Beet op mijn onderlip.

‘En je wilt dit dus blijven verzwijgen voor hem?’

‘Dat is wel de bedoeling, ja. Ik wil hem niet kwetsen.’

Karen lachte schamper. ‘Had je daar niet eerder aan moeten denken?’

Ik knikte. ‘Je hebt meer dan gelijk. Maar ik heb je nog niet alles verteld. Er is iets gebeurd waardoor ik in de problemen zit. Ik weet niet wat ik moet doen. Daarom heb ik je hulp ingeroepen.’

Karen kruiste haar armen over elkaar en keek me afwachtend aan. Haar blik was glashard.

Ik besloot met de deur in huis te vallen.

‘Ella Mariën is op de hoogte van mijn affaire.’

Verbazing deed de hardheid op Karens gezicht voor een paar tellen verdwijnen.

‘Ella Mariën? O my God, hoe is dat in hemelsnaam mogelijk?’

‘Het huisje dat we huurden is van haar. Ze heeft het via een omweg en zonder dat we het wisten aan ons verhuurd. In het huis en blijkbaar ook buiten hangen overal bewakingscamera's. Om een lang verhaal kort te maken: ze heeft Maxim blijkbaar ingehuurd om mij te verleiden.’ Ik wreef vermoeid met mijn hand over mijn ogen. Het klonk zo ongeloofwaardig als ik mezelf alles hoorde vertellen. ‘Ella is dus in het bezit van foto's en dvd's van Maxim en mij.’

‘En daarmee chanteert ze jou nu…’ Karen keek me met stomheid geslagen aan.

‘Ja, inderdaad. We hebben elkaar afgelopen week gezien. Op het kerkhof.’

‘Shit’, reageerde Karen.

‘Ja, ik heb haar het manuscript van mijn nieuwe boek waar ik aan bezig ben moeten geven. Ik moet mijn schrijverscarrière ogenblikkelijk stopzetten. Als ik het waag nog iets uit te geven, confronteert ze Thomas met de foto's en de beelden.’

‘Shit.’ Karen keek uitdrukkingsloos voor zich uit.

‘Ja, ik mag er niet aan denken dat Thomas alles te zien krijgt, Karen. Het hem vertellen is één zaak, maar de beelden zijn hard. Glashard. Ik weet wat het met hem zal doen als hij ze ziet.’

Het bleef lange tijd stil tussen ons. Ik zag dat Karen intens nadacht over alles wat ik haar verteld had. Haar eerste woede leek weggeëbd.

‘Die foto's en die beelden in Ella's handen zijn levensgevaarlijk materiaal. Begrijp je dat wel?’ Karen keek me indringend aan.

Ik knikte moedeloos. ‘Ik weet het, maar zij heeft de touwtjes in handen, Karen.’

‘Shit, Nanou, als ze ook maar om een of andere reden lichtjes geïrriteerd raakt door jou, kan ze jou, Thomas en de kinderen volledig de vernieling in helpen. Wat als ze die beelden aanbiedt aan de media? Je weet toch zelf hoe iedereen belust is op bloed sinds jullie aanvaring op het Boekenbal. Sommige mensen zitten er schuimbekkend op te wachten tot er weer een clash komt. En die wint ze, grandioos. Als ze deze beelden de wereld instuurt… Mijn God, ik mag er niet aan denken.’

Het akelige gevoel dat sinds de hele toestand in mijn lijf huisde, stak in alle hevigheid zijn tentakels uit. Ik wist dat Karen gelijk had. Dat ik nooit meer een seconde gerust kon zijn. Ella was onberekenbaar en op bloed belust. Mijn bloed weliswaar. Ik had haar vernederd voor het oog van de camera. Dat zou ze nooit kunnen vergeten, laat staan vergeven.

‘We moeten iets doen, Nanou.’ Karen keek me strijdlustig aan. ‘We moeten ervoor zorgen dat we die beelden in ons bezit krijgen én vernietigen.’

Ik was verrast door Karens reactie. Ging ze me echt helpen? Ondanks alles?

‘Kijk me niet zo verbaasd aan, Nanou. Ik vergeef het je niet wat je gedaan hebt. Wat je Thomas én de kinderen aangedaan hebt. Je hebt alles op het spel gezet. Echt alles. En nu dit er nog bij. Het is onvergeeflijk. Maar voorlopig zet ik mijn afkeer voor jou aan de kant. Dat doe ik voor Thomas én voor de kinderen. Ik mag er niet aan denken dat zij moeten boeten voor jouw stommiteiten.’

Gelaten liet ik Karens beschuldigingen over me heen gaan. Ze had volkomen gelijk. Dat wist ik. Het deed pijn wat ze zei. Echt pijn. Maar het belangrijkste nu was dat ze me ging helpen. Dat stond voorop. Hoe het verder zou evolueren tussen ons was afwachten. Maar die tijd gaf ik haar. Daar had ze zeker recht op.
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Het was moeilijk om haar recht in de ogen te kijken. Als ik dat deed, las ik het genoegen dat zij ervaren had toen ze mij naar haar lichaam had zien gluren.

Als ik eraan terugdacht, ging er veel door me heen. Vooral dat ik het niet voor mogelijk had gehouden dat ik na zoveel jaren nog fysieke reactie zou vertonen bij het zien van Isabels lichaam, baarde me kopzorgen. Dat dat lichaam beelden door mijn hoofd joeg waarvan ik lange tijd geleden met moeite afstand had gedaan. Of dat dacht ik toch. Hoe kon het dat deze confrontatie met haar zoveel teweegbracht bij mij? Isabel was een knappe vrouw. Daar hoefde ik niet schijnheilig over te doen. Ik wist dat ik haar nog steeds aantrekkelijk vond, zelfs na al die jaren, zelfs ondanks Nanou. Maar ik had niet kunnen vermoeden dat ik op de een of andere manier nog iets voor haar voelde. Fysiek dan ook nog.

Ik was woedend op mezelf. Woedend omdat ik haar inkijk had gegeven in mijn gevoelens. Dit was niet het scenario dat ik voor ogen had. Het was sowieso al moeilijk genoeg om tijdens de momenten dat we samen waren niet te intiem met elkaar om te gaan. De aanwezigheid van Lisa bekrachtigde dat gevoel vaak, en ik moest behoedzaam zijn om het wankele evenwicht tussen vader voor Lisa en ex-partner van Isabel intact te houden. Ik wilde absoluut voorkomen dat Isabel zich meer in haar hoofd ging halen. Haar hoop laten krijgen op meer was uit den boze.

Maar vandaag had ik een levensgrote flater begaan. In een onbewaakt ogenblik had ik het vuur aan de lont gestoken.

‘Gaan we er nog over praten?’ Isabel zat voor me in een Italiaans restaurant. Lisa kleurde, of wat daarvoor moest doorgaan, braaf in een kleurboek dat Isabel voor haar had meegenomen.

‘Moet dat nu?’ vroeg ik geïrriteerd, voordat het gesprek goed en wel begonnen was. Mijn ogen wezen naar Lisa. ‘Hoe zat dat ook weer met kleine potjes die grote oren hebben?’

‘Verstop je niet achter Lisa, Thomas. Dat staat je niet. Daarbij is ze nog te jong om te beseffen waar dit over gaat.’

‘“Dit”’ gaat ook over niets’, reageerde ik ad rem. Ik schikte mijn servet over mijn schoot en keek Isabel onomwonden aan.

‘Je bent niet eerlijk ten opzichte van jezelf, Thomas. Je sluit je ogen voor elk alternatief, maar als je nu je oogkleppen eens wilde afdoen en stopte met je blind te staren op Nanou en je andere kinderen, dan zou je zien dat het je misschien ten goede kon komen.’

Je andere kinderen, had ze gezegd. Het hakte op me in. Alsof zij aan de zijlijn stonden. Alsof Lisa plots voor moest gaan op alles en iedereen.

‘Je weet niet waar je over spreekt, Isabel. Een scenario zoals jij voor ogen hebt, wil ik Nanou en de kinderen niet aandoen.’

‘De heilige Nanou.’ Isabels stem klonk minachtend. Ze wilde nog iets zeggen, iets laatdunkends, dat was duidelijk door de uitdrukking op haar gezicht. Toch zweeg ze. Ze nam haar glas witte wijn en spoelde haar woorden door.

‘Mag ik jou eens iets vragen?’ vroeg ze plots fel.

‘Wie zou je tegen kunnen houden?’

‘Wat is dat met die Nanou van jou? Wat heeft dat mens gedaan dat van haar een heilige maakt en van mij een ketter? Hadden wij het dan zo slecht vroeger? Of wil je je alleen maar de slechte momenten herinneren, zodat het makkelijker wordt bij haar te blijven?’ Ze keek me strak aan over tafel.

‘Er groeit iets tussen ons, Thomas. Dat weet jij en dat weet ik. Waarom zou je het geen kans geven? Wat zegt dat over je relatie met Nanou?’

‘We hebben samen te veel meegemaakt, Isabel. Dat kan ik niet vergeten. Wij hebben samen een kind verloren. Dat is iets wat onze relatie apart maakt.’

‘Zo apart dat jullie naast elkaar doorleefden met jullie verdriet! Zo apart dat jij met al je ellende en je verdriet troost kwam zoeken bij mij en wij weten wat er uit die troost voortgekomen is, niet?’

Opnieuw nam Isabel een slok van haar wijn. Ze was op dreef. En ik kon niet voorkomen dat ze rake dingen zei.

Ik was moe. Doodmoe. De afgelopen weken van mijn dubbelleven begonnen hun tol te eisen. Ik had dan ook geen zin om tegen haar in te gaan. Ik had er de kracht niet voor.

Ik keek naar Lisa, hoe rustig ze zat te kleuren. Hoe onschuldig ze nog was. Hoe alles nu nog aan haar voorbijging. Hoe groot zou het contrast zijn bij mijn eigen kinderen als ik aan Nanou alles moest opbiechten?

‘Ik vraag me af in welke mate jouw schuldgevoel je bij Nanou houdt. Volgens mij is er geen andere reden meer dan dat.’

‘Schuldgevoel? Wat voor schuldgevoel?’

Isabels bruine ogen priemden in de mijne.

‘Dat heb je me zelf verteld toen je vier jaar geleden bij me kwam uithuilen. Misschien herinner jij je het niet meer. Je was er in ieder geval dronken genoeg voor. Maar jij hebt me toen gezegd dat je je schuldig voelde over Isa's dood. Dat er niets was gebeurd als je met Isa naar boven was gegaan zoals je dat altijd deed.’

Isabels woorden kwamen hard aan. Ik zweeg want ik wist dat het juist was wat ze zei. Het was iets wat ik tegen niemand anders ooit had uitgesproken, dat gevoel. Maar het was waar. Ik voelde me er schuldig over. Misschien was schuldig een te zwaarbeladen woord. Maar alleszins voelde ik me sterk verantwoordelijk voor wat er gebeurd was die avond. Ook aan Nanou had ik dat nooit durven zeggen. Tegen niemand trouwens. Dat ik het met mijn zatte kop tegen Isabel had gezegd was bijna niet te geloven.

‘Ik heb vaak nagedacht over wat je die nacht allemaal aan mij verteld hebt.’ Isabels stem klonk nu een stuk zachter. ‘Ik weet wel dat als er zoiets gebeurt, je wilt weten waarom het gebeurd is. En of er inderdaad misschien iemand schuldig aan bevonden kan worden. Maar zeg me nu eens heel eerlijk, Thomas, je hebt wel aan jezelf gedacht als schuldige, maar nooit aan Nanou?’

Een schok ging door me heen. Ik dacht dat ik over die vreselijke gedachte heen was, maar Isabels woorden voelden aan als zout in een nog open wond. Ik durfde haar nauwelijks aan te kijken.

Isabel legde haar hand over de tafel heen over de mijne.

‘Als je toch zo gemakkelijk de rekening voor jezelf opmaakt, dan zou je Nanou ook veel kunnen verwijten. Zij heeft jouw zoontje in een kamer te rusten gelegd waar het raam nog openstond. Zij had op dat ogenblik het raam moeten dichtdoen. Zij is degene die wist dat alle ramen boven nog openstonden. Állemaal. En toch laat ze jullie vierjarige dochter alléén naar boven gaan. Ik wil jouw drama niet groter maken dan het is, Thomas, maar ik vind dat je ten onrechte Nanou een hand boven het hoofd houdt. Ik weet dat je dingen kunt vergeten of uit het oog kunt verliezen. Maar niet met kinderen in de buurt. Ik ben nu zelf moeder. Ik kan het me niet voorstellen dat ik zo'n cruciale fout zou maken. Lisa is mijn prioriteit. In al mijn denken en doen. Als Nanou genoeg verantwoordelijkheidsgevoel had gehad, was dit jou nooit overkomen. Dat is iets waar ik zeker van ben.’

Mijn hart hamerde in mijn borstkast. Ik had Isabels woorden gehoord en het scheen dat mijn eigen weggedrongen gedachten aan de oppervlakte terugkwamen. Ik zag de beelden van die avond weer voor ogen. Er was geen ontkomen aan. En hoe ik ook trachtte het beeld van Nanou als schuldige weg te duwen, het lukte niet. De hevigheid waarmee het me weer overviel was verschroeiend.

‘Dat je haar nog alleen durft te laten met je kinderen, is me een raadsel. Wat als ze weer “een fout” maakt? Wat als ze weer “niet nadenkt”?’

Isabels woorden scheurden mijn wond genadeloos verder open. Ze zei hardop wat ik al lange tijd niet durfde te denken. Gedachten die ik steeds wegduwde wanneer ze de kop opstaken. Ik wist dat ik het niet mocht laten gebeuren. Dat zulke gedachten faliekant waren voor het verder functioneren met Nanou, maar dat zulke gedachten voor het eerst hardop uitgesproken waren, maakte na jaren van hardnekkige ontkenning opnieuw een golf van twijfel bij me los.
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Karen was nog maar net de deur uit toen mijn telefoon rinkelde. Ik bracht net de kussens van de tuinmeubelen naar binnen. Het was al de hele dag erg warm geweest en er werd onweer voorspeld voor vannacht. Ik keek op mijn horloge. Halfelf. Vermoedelijk was het Thomas. De kans dat hij later zou komen was vaak een realiteit, maar dan verwittigde hij me altijd.

Toen ik mijn telefoon nam, zag ik een vreemd nummer op het display.

‘Hallo, met Nanou?’

‘Nanou?’ Een mannelijke stem die me bekend voorkwam weerklonk in mijn oren.

‘Ja?’

‘Nanou, c'est Maxim.’

Verbouwereerd bleef ik staan. Had ik dat goed gehoord? ‘Maxim?’ Mijn stem schoot uit toen ik zijn naam herhaalde.

‘Yes, it's me.’ Hij schakelde onmiddellijk over naar het Engels.

Mijn hart maakte een vreemd sprongetje.

‘Ben je alleen?’

Ik knikte. ‘Ja, de kinderen slapen, maar ik verwacht Thomas elk ogenblik terug.’ Tegelijk met het uitspreken van mijn woorden keek ik naar onze oprit. Thomas kon echt elk ogenblik terugkomen. Ik moest verder de tuin inlopen. Ik kon het onmogelijk verklaren als hij me Engels hoorde praten.

‘Ik kan niet lang met je praten, Maxim. Waarom bel je me?’

‘Is alles goed met je?’

Maxims vraag maakte me wakker. De opwinding van het horen van zijn stem had even de realiteit naar de achtergrond verdrongen. Dat hij me verraden had.

‘Je hebt wel lef me dat te vragen.’

‘Ik moest je spreken.’ Zijn stem klonk dwingend. Voordat ik iets kon zeggen of vragen ging hij verder. ‘Ik moet me verontschuldigen bij je. Heel erg verontschuldigen. Ik hoop dat je me kunt vergeven wat ik gedaan heb.’

‘Waarom, Maxim? Waarom heb je me verraden?’ Mijn hart bonkte in mijn keel. Ondertussen was ik achteraan in de tuin gekomen en keek nogmaals om in de richting van ons huis. Alles was nog veilig.

‘Ik ben fout geweest. Fout jegens jou. Ik had nooit naar Isabel mogen luisteren.’

‘Isabel?’ Ik moest moeite doen om om te schakelen naar haar echte naam.

‘Isabel ja, het huisje was van haar. Ik ken haar al enkele jaren. Ieder jaar als ze op vakantie komt, zien we elkaar.’

Een vreemd gevoel gleed door mijn lijf.

‘Hebben jullie iets met elkaar?’

‘Nee, dat niet. Maar ik was wel verliefd op Isabel. Al een lange tijd.’

Ik voelde een steek van jaloezie.

‘Isabel heeft me over jou verteld. Over jullie ruzie. Ze was kwaad. Woedend. Ze wilde je alles afpakken wat je had, zei ze. Ze zon al een hele tijd op wraak. Toen is ze op het idee gekomen om haar huisje aan jullie te verhuren. Toen jullie hadden toegezegd, moest ik in actie komen. In de eerste plaats moest ik zorgen dat er in het huis niets meer was wat aan haar herinnerde. Alle foto's van haar heb ik laten verdwijnen. Al haar boeken heb ik tijdelijk verwijderd.’

‘Slim van jullie.’ Mijn stem klonk schamper.

‘Daarna moest ik jou verleiden. Het maakte niet uit wat ik deed, zei ze. Als het op beeld er maar op leek dat je vreemdging. Ze had niet gedacht dat je echt op mijn avances zou ingaan.’

Ik snoof hardop. ‘Ja, je was goed, jongen. Je was heel goed.’ Ik wist niet of mijn cynisme door Maxim begrepen werd, maar ik kon het niet laten.

‘Isabel had me beloofd dat als ik jou zou verleiden, zij mij een kans zou geven. Ze wist dat ik verliefd was. Ze wist dat ik alles zou doen voor haar.’

Ik schudde onbewust mijn hoofd. Hoe kon zo'n vreselijk mens als Ella iedereen om haar vinger winden?

‘Maar laat me raden, Maxim, ze heeft zich waarschijnlijk niet aan haar woord gehouden.’

‘Nee, inderdaad. Sinds jullie weg zijn heb ik constant van alles gedaan om contact met haar te houden, maar ze scheept me steeds af met smoesjes. Deze week heb ik haar eindelijk kunnen spreken.’ Ik hoorde Maxim zuchten. ‘Ze heeft me duidelijk gemaakt dat ze niks meer met me te maken wil hebben. Ze heeft toegegeven dat ze me alleen maar gebruikt heeft. Net zoals ik jou gebruikt heb.’ Maxims stem klonk gebroken. Ik moest moeite doen om geen medelijden met hem te krijgen.

‘Ze heeft ook gezegd dat ze haar huis hier in Frankrijk gaat verkopen. Ze is pas verhuisd in België en ze kon het extra geld goed gebruiken’, zei ze.

Ik dacht na. Slim van Ella om zich van het huis af te maken. Zo kon ik nooit bewijzen dat het in haar eigendom was toen ik er verleid werd.

‘Waar woont ze nu dan?’

‘Ik heb geen idee waar ze nu ergens is.’

‘Maar nu hoop jij dat ik je aan haar nieuwe adres ga helpen.’

‘Nee.’ Maxims stem klonk vlak. ‘Ik ben haar gemanipuleer meer dan zat. Ze houdt me al jaren aan het lijntje. Ergens houdt het op. Hier houdt het op. Ze heeft me nu op een vreselijke manier gebruikt. Dit was gewoon te veel. Ik heb er alleen heel veel spijt van dat ik jou nu kwaad berokkend heb. Dat was nooit mijn bedoeling. Ik heb er niet goed bij nagedacht. Ik stond eerst eigenlijk heel huiverachtig tegenover haar plan jou te verleiden.’ Maxim zweeg een tel. ‘Tot ik jou voor het eerst zag. Toen begon ik eigenlijk te twijfelen.’ Ik staarde verbaasd voor me uit. Kon niet geloven wat ik allemaal hoorde.

‘Isabel heeft ook over jou gelogen, Nanou. Jij bent helemaal niet zoals ze je afgeschilderd heeft. Ze stelde je voor als een verschrikkelijk mens dat haar carrière wilde dwarsbomen. Maar toen ik je stilaan leerde kennen, merkte ik op dat sommige dingen gewoon niet klopten. Je bent gewoon een heel lieve, zachte vrouw. Ik weet nu veel meer van je. Ik weet waarom je het moeilijk had. Het spijt me dat ik daar misbruik van gemaakt heb. Daarom bel ik je nu. Ik wil het alsnog goedmaken met je.’

Mijn verbazing steeg.

‘Ga door.’

‘Toen ik voor mezelf besloot jou te verleiden, maakte ik mezelf wijs dat ik dat deed voor Isabel. De waarheid is echter dat ik je mooi vond, helemaal. Ik vond het fantastisch wat we samen gehad hebben, ook al was het maar heel vluchtig. Jij hebt me eigenlijk de ogen geopend. Ik heb eindelijk door wat een vreselijk mens Isabel eigenlijk is.’

Ik slikte iets weg. Werd stil van Maxims woorden.

‘Daarom bel ik je nu ook. Ik wil je waarschuwen voor Isabel. Ze is echt woedend op je. Ze haat je echt. Ik weet niet waartoe ze allemaal in staat is, maar iemand die zo'n plan opzet om jou erin te luizen is niet goed bij het hoofd.’

‘Dat heb ik al gemerkt, ja.’

‘Chanteert ze je?’

‘Ja, wat had je gedacht?’

‘Sorry Nanou. Ik wou dat ik alles kon terugdraaien.’

‘Echt alles?’

Het bleef een paar tellen stil aan de telefoon. Maxim moest mijn woorden tot zich laten doordringen.

‘Nee’, zei hij toen resoluut. ‘Ik vond je fantastisch, Nanou. Je bent een mooie vrouw. Al mijn complimentjes waren gemeend. Ik dacht alleen eerst dat je een slecht mens was, maar na een tijdje zag ik dat dat niet zo was. Ik heb er geen spijt van dat ik je ontmoet heb. Ik heb er geen spijt van dat wij een affaire hebben gehad. Ik zal nooit vergeten wat we samen hebben gehad. Ik heb er alleen wel spijt van dat ik je in de problemen gebracht heb.’

Ik luisterde ademloos. Maxims woorden deden me goed. Ik had ze nodig om alle sombere gedachten die ik eerder over hem had weg te kunnen duwen.

‘Ben je er nog?’

‘Ja, ik ben er nog. Bedankt voor wat je net zei. Het betekent heel veel voor mij.’

‘Zullen we elkaar nog ooit zien?’

Ik hoefde niet na te denken om antwoord te geven. Ik wist nu waar mijn hart lag.

‘Nee Maxim, ik denk het niet. Het is beter als we het hierbij laten. Laat Isabel los en zoek je daar in Frankrijk een mooie lieve vrouw.’

‘Ik begrijp het.’ Zijn stem klonk berustend. ‘Mocht je me ooit nog nodig hebben, dan kun je me op dit nummer bereiken. En denk aan wat ik gezegd heb. Pas op voor Isabel. Ze is gevaarlijk voor jou. Levensgevaarlijk.’

‘Ik laat me niet doen, Maxim. Ik ga terugvechten. Dit spelletje heeft lang genoeg geduurd.’

‘Wees voorzichtig. Isabel haat jou echt. Ik weet niet waarom ze zo op jou reageert. Ik heb haar nooit eerder zo meegemaakt. Wat ik wel weet is dat ze jou totaal kapot wil krijgen. Geloof haar dus niet als ze zegt dat ze je met rust zal laten.’

Maxims woorden gaven me een hol gevoel in mijn lijf. De angst die ik had voor waartoe Ella nog in staat was, was reëel. Nu ook Maxim me voor haar waarschuwde, werd die angst erg tastbaar.

‘Lief dat je me belde. Beloof me terug te bellen als je nog iets te weten mocht komen.’

‘Oké Nanou, dat doe ik. Het is wel het minste wat ik nog kan doen na wat ik je aangedaan heb.’

‘Dag Maxim.’ Ik verbrak de verbinding en staarde voor me uit in het donker. Ik wist niet of ik blij moest zijn met dit telefoontje of eerder droevig. Maxim had dus wel degelijk op voorhand geweten waar hij mee bezig was. Gelukkig voor mij was Ella niet te vertrouwen. Dat ze Maxim aan het lijntje had gehouden kwam mij nu goed uit. Ik had er een bondgenoot bij.

Ik sloeg Maxims nieuwe nummer op onder de naam ‘Veronique’, zoals ik eerder gedaan had. Misschien zou hij nog van pas komen.

Een geluid achter mij deed me opschrikken.

Toen ik me omdraaide, stond Thomas daar. Het leek of hij daar al enige tijd stond. Hij keek me vreemd aan. Ik schrok. Reageerde betrapt.

‘Hé, ben je terug?’ Ik deed moeite om normaal te reageren. Stapte op hem af. Wilde hem kussen maar hij wendde zich af. Ik keek hem vragend aan.

‘Wat is er?’

‘Wat is er?!’ Hij herhaalde mijn woorden sissend. Nu pas zag ik dat hij overstuur was. ‘Wat dóé je hier?’

‘Ik? Niks eigenlijk. Ik liep zomaar even de tuin in.’ Ik hakkelde met mijn woorden. Hoorde zelf de ongeloofwaardigheid in mijn stem.

‘En de kinderen?’

Mijn voelsprieten gingen overeind staan.

‘Wat met de kinderen?’

‘Wat met de kinderen? Wat met de kinderen?’ Thomas herhaalde mijn woorden briesend. Hij werd echt kwaad nu. ‘Jij loopt hier in de duisternis rond terwijl de keukendeur wagenwijd openstaat en de kinderen alleen binnen zijn.’

‘Ze liggen in bed. Ze slapen. Ze zijn veilig.’ Mijn stem klonk pover. Een vreemd onbestemd gevoel kroop tegelijkertijd in mijn lijf. Waarom was Thomas plots zo kwaad? Waarom viel hij me aan?

‘Veilig?’ Thomas’ stem klonk schamper. ‘Kunnen we daar ooit zeker over zijn? Hebben we ons lesje dan nog niet geleerd?’

Er ging een schok door me heen. Thomas’ woorden impliceerden veel. Een beschuldiging lag aan de oppervlakte, impliciet. Maar ik merkte het op. Ik ging meteen in de verdediging.

‘Maar Thomas, ik ben net nog bij hen geweest. Ze zijn diep in slaap. Er is niks wat erop wijst dat er iets mis zou kunnen gaan…’

‘Goh Nanou, ben je daar wel zeker van? Je weet toch net zo goed als ik dat er van het ene moment op het andere álles kan misgaan!’ Thomas’ stem schoot uit. Ik keek hem verbouwereerd aan. ‘Wat als een van de kinderen naar beneden komt en bijvoorbeeld jouw aansteker ziet liggen die altijd her en der rondslingert? Hoe vaak heb ik je al niet gevraagd die dingen uit hun bereik te leggen. Ben je er zeker van dat ze er nu niet bij kunnen? Ben je er zeker van dat ze nooit in de verleiding zullen komen met vuur te gaan spelen?’

Ik slikte. Wist bijna zeker dat mijn aansteker en sigaretten open en bloot op het kookeiland lagen.

‘Anna en Jona weten dat ze niet met vuur mogen spelen, Thomas. Ik vind dat je overdrijft.’

‘Mijn hemel, Nanou, ik overdrijf? Het zijn kinderen. Die zien nergens gevaar in. Ga jij nu beweren dat je vroeger nooit met vuur gespeeld hebt? Ik anders wel. En zij zullen dat ook ooit doen als ze de kans krijgen. En waar ben jij dan op dat ogenblik? Achteraan in de wei?’ Thomas draaide zich om en beende over het tuinpad naar het huis. Ik staarde hem in het donker na terwijl mijn hart als een bezetene tekeerging.

Waar kwam dit vandaan? Waarom was Thomas zo onredelijk kwaad? Ik knipperde met mijn ogen en probeerde het onheilspellende gevoel dat zich van me meester maakte weg te duwen. Ik wilde niet tot me laten doordringen wat hij bedoelde, maar ik kon het gevoel van beschuldiging niet wegduwen. Tranen welden op in mijn ogen. Dat kon hij toch niet menen? Dat kon toch niet. Ik keek omhoog de lucht in en snakte naar adem.

‘Zeg het me, Isa. Zeg me dat hij het niet meent…’
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Trillend op mijn benen liep ik terug naar het huis, Nanou liet ik geschrokken achter.

Mijn hart bonsde in mijn lijf. Een krachtig gevoel stuwde omhoog. Ik wist waar het vandaan kwam. Ik wist waar het al die tijd gezeten had.

Schuldgevoel. Dat was het.

Ik had het jarenlang ergens diep achteraan in mijn hoofd weggestopt. Jarenlang, wanneer het toch hardnekkig zijn weg zocht naar mijn bewustzijn had ik het genegeerd. Ik durfde het niet te verkennen, bang dat het poorten zou openen die een vloedgolf teweeg zouden brengen. Een vloedgolf van emoties die me alleen maar zou verscheuren. Nu was er geen ontkomen meer aan. Ik hoorde Isabels woorden weerklinken in mijn hoofd. Wie had schuld? Wie was schuldig? Wie was verantwoordelijk? Verantwoordelijk voor Isa's dood.

Mijn gedachten flitsten terug naar die vreselijke zomeravond.

Wat als ik samen met Isa naar boven was gegaan zoals ik dat meestal deed? Wat als ik zelf was gegaan? Mijn gemakzucht had mij laten blijven zitten bij onze vrienden, terwijl we gezellig van onze champagne dronken. Waarom was ik niet opgestaan? Waarom had ik Jona niet uit bed gehaald?

Mijn denken nam plots een wending.

Wat als Nanou de ramen op de kamers had dichtgedaan?

Was dat haar verantwoordelijkheid immers niet? Zij zette ze elke vooravond open bij warm weer. Zij sloot ze ook altijd tijdig.

Tijdig.

Voor er gevaar kon dreigen.

Voordat er iets misliep.

Was zij dan niet schuldig aan Isa's dood?

Had ik niet blindelings vertrouwd op haar? En was dat niet verkeerd geweest?

Was dat vertrouwen geschonden? Onnoemelijk geschonden? Onherstelbaar zelfs?

Was dat het gevoel dat door Isabels woorden weer de kop opstak? Niet mijn eigen schuldgevoel maar het besef dat misschien Nanou een onherroepelijke fout gemaakt had? En was er door Isabels woorden geen besef bij me gegroeid? Of ik Nanou ooit nog volledig kon vertrouwen?

Waarom liet ze vanavond de kinderen alleen in huis achter terwijl zij onnodig achter in de tuin ronddwaalde? Terwijl iedereen zomaar kon binnenlopen. Terwijl er van alles mis kon gaan.

Werd ik zelf stilaan gek?

Had ik reden Nanou te wantrouwen?

Ik liep de keuken in en opende de kast waar de drank stond. Ik nam de fles whiskey en vulde een glas. Zonder er verder bij na te denken, goot ik het goedje naar binnen. Het brandende gevoel dat het achterliet in mijn keel, deed me goed. Kalmeerde me enigszins.

Op het kookeiland lagen inderdaad Nanous sigaretten en aansteker. Ik sloot mijn ogen en schudde mijn hoofd.

Zo wilde ik niet leven. Niet in constante angst. Niet steeds met een dreiging dat er elk moment iets kon misgaan. Waarom lette ze niet wat beter op? Ze moest toch ook begrijpen hoe snel iets kon misgaan.

Ik opende mijn ogen en nam opnieuw een slok van mijn whiskey. Tranen brandden in mijn ogen.
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Eindelijk reed ze weg.

Karen en ik stonden verderop in de straat geparkeerd in Karens auto. We hadden ruim twee uur staan wachten. We hadden op voorhand geweten dat we geduld moesten hebben. Dat het een kwestie van tijd was. Ooit moest ze het huis verlaten. Dat leed geen twijfel.

‘Oké’, zei Karen terwijl ze onbewust haar stem dempte. ‘Ben je er klaar voor?’ Ik knikte en zuchtte. Wist dat er niets anders op zat dan het zo te doen.

‘Heb je je gsm?’

Opnieuw knikte ik.

‘Wat als ik niet binnenkom?’

‘Je móét er binnenkomen. Desnoods sla je een raam in.’ Ik wist dat Karen gelijk had. We hadden alle mogelijke scenario's doorlopen. Het enige waar we echt voor vreesden was een alarmsysteem dat in werking zou kunnen treden. Aan de voorzijde van het huis hadden we echter geen alarmdoos zien hangen die daarop kon wijzen, maar volgens Karen kon het ook ergens verborgen aanwezig zijn.

Ik kneep in mijn handen. Ze voelden doof aan. De zenuwen speelden me parten.

‘Als ik je bel, laat je alles vallen en maak je dat je weg bent. Best via de voordeur aangezien zij haar auto achter het huis parkeert.’

Ik maakte met mijn tong mijn lippen nat. Mijn mond voelde gortdroog aan.

‘Het plastic tasje heb je?’

Ik klopte op mijn broekzak. Ik was in alles voorzien.

‘Oké, daar ga ik.’

‘Wees voorzichtig.’ Karens waarschuwing weerklonk voordat ik het portier van de auto dichtsloeg.

Ik stak de straat over terwijl ik om me heen keek. Het was rustig in de straat in deze buitenwijk van Hasselt. Té rustig. Iedere beweging werd hier opgemerkt en geregistreerd. Ik wandelde ogenschijnlijk rustig over het trottoir totdat ik aan het huis van Ella Mariën kwam. Zonder aarzeling wandelde ik de voordeur voorbij en liep naar de achterzijde van het huis.

Ik schrok toen ik het hoekje om kwam. Niet alleen stond daar een damesfiets tegen de muur, maar ook de achterdeur stond wagenwijd open. Naast de deur stond een lege emmer met een zwabber erin. Ik hield mijn pas in terwijl mijn gedachten tekeergingen. Ik moest terug. Er was nog iemand in huis. Mijn hart sloeg luid in mijn borstkas en net toen ik ons hele plan in duigen zag vallen, hoorde ik ergens een bekend geluid weerklinken.

Een stofzuiger!

Ik deed weer enkele stappen naar de deur en luisterde intens. Inderdaad, ergens boven in het huis werd gestofzuigd. In combinatie met de lege emmer aan de deur en Ella's vertrek kon dat waarschijnlijk maar één ding betekenen: Ella's poetsvrouw was bezig. Een tel bleef ik staan, overwoog ik mijn opties. Toen liep ik naar binnen. Zolang ik de stofzuiger boven bezig hoorde, kon ik voorzichtig rondsnuffelen op de benedenverdieping. Ik knikte mezelf toe. Ik had geen alternatief. Dit was een kans om ongezien binnen te komen. Ik moest het erop wagen.

Voorzichtig stapte ik het huis in. Via een klein gangetje kwam ik in de keuken terecht. Het geluid van de stofzuiger boven was goed te horen. De keuken was prachtig. Ik moest het bekennen, Ella had smaak. Van de witglanzende keukenkastjes tot het blinkend zwarte massieve blad op het aanrecht. Alles blonk. Alles straalde luxe uit.

Ik keek goed om me heen. Zocht naar de computer. Ik mocht me niet laten afleiden. Mijn tijd was beperkt. Nog meer nu ik het vijandelijke huis deelde met een poetsvrouw.

De woonkamer oogde modern maar koud. Alles zag er design uit, op het onvriendelijke af. Toch was ik onder de indruk. Ella had wel degelijk smaak. Weliswaar niet de mijne, maar wel degelijk dure smaak. Werden haar boeken dan toch zo goed verkocht?

Met het stofzuigergeluid op de achtergrond sloop ik verder door het huis. Er hing een geur van verf en nieuwigheid. Goed dat Maxim me aan de telefoon verteld had dat ze verhuisd was. Zo had Karen op haar werk haar nieuwe adres kunnen opzoeken. Groot was onze verbazing geweest dat ze vlakbij in Hasselt woonde en niet meer in Gent. Dat maakte onze plannen praktisch gezien een stuk eenvoudiger.

Ik nam de ruimtes goed in me op zodat ik me kon oriënteren mocht het straks nodig zijn.

Ik liep een gang in. Het stofzuigergeluid zwol aan. Een trap naar boven bevestigde mijn vermoedens. Behoedzaam sloop ik verder. Ik opende een deur. Die bleek van het toilet te zijn. Daarna opende ik een andere. Een kamer vol speelgoed. Mijn verbazing steeg. Had Ella kinderen? Had ze eigenlijk wel een man of een vriend? Ik herinnerde me daar niets van.

Net toen ik de deur weer wilde sluiten, zag ik in de hoek van de kamer een computer staan. Bingo!

Ik keek nog even in de richting van de trap, maar aarzelde dan niet meer. Gehaast liep ik naar binnen, deed de deur zachtjes dicht en ging voor de computer zitten. Nu moest ik zorgvuldig te werk gaan. Binnen vijf minuten tijd moest dit klusje geklaard zijn. Doorzetten was de boodschap.

Ik had mijn huiswerk gedaan. Was bij een computerexpert geweest die ik kon vertrouwen. Die had me een cd'tje meegegeven met een tool erop waardoor ik makkelijk alle gegevens van Isabels harde schijf kon wissen. Veel werk was er niet aan. Ik moest gewoon Isabels computer opstarten, mijn cd erin steken en haar harde schijf selecteren, zodat alle gegevens op die schijf verwijderd werden.

Ik voerde de handelingen zo juist mogelijk uit. Alles stond of viel met de manier waarop ik nu te werk ging. Gelukkig ging alles vlot.

Ik was zo druk bezig dat het me niet opgevallen was hoe stil het was in huis.

De stofzuiger!

Ik hoorde hem niet meer. Mijn hart sloeg over en even wist ik niet wat te doen. Toen stond ik op en liep stil naar de deur. Ik spitste mijn oren. Vroeg me af of ik moest weggaan of niet. Ik keek naar de computer. Dacht aan de dvd's en de foto's die ik nog niet had kunnen zoeken. Ik beet op mijn onderlip. Ik was nog niet klaar. Ik kon niet weg.

Mijn hart sloeg opnieuw over toen ik voetstappen hoorde.

Iemand kwam van de trap af.

De poetsvrouw!

Ik zette me schrap achter de deur voor het geval ze binnen zou komen. Maar de voetstappen verplaatsten zich en even later was het weer stil. Met bonkend hart stond ik daar. De angst gierde door mijn lijf. Wat moest ik doen als ze terugkwam? Wat als ze binnenkwam? En erger nog, als ze beneden bleef, hoe kon ik dan weg?

Ik wierp een blik op het raam, zag dat de kamer aan de voorkant van het huis lag. Misschien kon ik daarlangs naar buiten als ze beneden bleef?

Toen waren daar opnieuw de voetstappen. Ik hield mijn adem in. Maar ze verplaatsten zich weer naar boven. Ik ademde opgelucht uit en toen ik even later de stofzuiger opnieuw hoorde aanslaan, riep ik mezelf tot de orde.

Ik wist dat ik nu absoluut geen tijd meer mocht verliezen. Ik moest zo snel mogelijk handelen. Ik liep terug naar het bureau waar de computer op stond, haalde mijn cd'tje er weer uit en sloot de computer af. Toen opende ik een voor een de bureaulades. Het geluk was met me. Voor me een torentje met allemaal gebruikte dvd's. Op iedere dvd stond iets geschreven. Ik had echt geluk. Blijkbaar was Ella iemand die haar zaken goed op orde hield en dat kwam mij nu goed van pas. Ik doorzocht de stapel, hield de dvd's waarop zowel ‘Maxim’ als ‘Frankrijk’ stond, opzij. Die laatste konden gewone vakantiekiekjes zijn, maar ik mocht geen risico nemen.

Zo doorzocht ik twee stapeltjes dvd's. Van foto's was er geen spoor. Ik hoopte maar dat die op de vernietigde computer zouden zitten. Ik graaide een aantal memorysticks mee die er lagen, duwde alles in mijn plastic zakje en sloot de bureaulades. Ik keek de kamer rond. Liep op een andere kast af en onderzocht die in snel tempo, maar er waren geen verdachte dingen in te vinden. Alleszins geen die gelinkt konden worden aan Maxim en mij.

Gehaast liep ik naar de deur, keek nog een keer de kamer rond om te zien of alles er nog ‘normaal’ uitzag. Alles leek in de staat zoals het zich voor mijn komst bevond. Ik opende de deur en liep met kloppend hart door de gang terug naar de woonkamer. Tot zover was alles goed verlopen. Ik kon alleen maar hopen dat ik alles had. Dat het meeste op Ella's computer zou staan en dat die nu finaal in de vernieling lag. Ik liep gehaast door de woonkamer in de richting van de keuken, toen plots mijn adem in mijn keel stokte. Ik was zo verbouwereerd dat er een kreetje uit mijn mond ontsnapte.

Daar, op het dressoir in de woonkamer van Ella stond een foto van Isa.

Isa!

Een paar seconden bleef ik aangedaan staan. Begreep ik niet wat ik zag.

Een foto van Isa.

Op Ella's kast.

In trance liep ik ernaartoe, niet in staat nog logisch na te denken. Was ik stilaan gek aan het worden? Hoe kon hier een foto van Isa staan? Wat was er mis in mijn hoofd? Dit kon toch niet. Dit was onmogelijk!

Op dat ogenblik rinkelde mijn telefoon. Het drong nog tot me door dat dat Karen was. Dat Ella onderweg was. Dat ik weg moest. Dringend!

In een reflex stopte ik Isa's foto in het plastic zakje. Ik keek om me heen. Was totaal onthutst. Denken was ineens een ongelooflijke inspanning voor me. Maar ik moest hier weg. En snel! Dat drong gelukkig wel tot me door.

Ik zag hoe Ella met haar auto achterom reed. Hoe ze uitstapte.

Ik draaide me om en liep terug naar de gang, naar de voordeur. Ik opende de deur en deed ze voorzichtig achter me dicht. Ik liep ijlings over het grasveld en sprong over het haagje voor het huis. Zodra ik terug was op het trottoir, hield ik mijn pas weer in, keek schichtig even om en liep naar Karens auto.

‘Gelukt?’ vroeg Karen toen ik het portier achter me dichtsloeg.

Ik knikte. ‘Gelukt’, bevestigde ik.

Karen talmde niet. Ze startte de auto en reed de straat uit. Ik keek nog een laatste keer om naar Ella's huis en begreep nog steeds niet wat ik gezien had.
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Een geluid ergens in huis deed me opschrikken. Ik ging rechtop in bed zitten en luisterde, terwijl ik twijfelde of ik Thomas zou wakker maken of niet. Maar het was stil. Doodstil. Ik schudde mijn hoofd. Mijn verbeelding maakte overuren sinds dat gedoe met Ella en Maxim. Ik keek op de wekkerradio. Het was na halftwee. Ik hield het in bed niet meer uit. Al uren had ik liggen woelen en draaien.

De foto van Isa zat in mijn hoofd.

Ik had hem sinds we terug waren van de inbraak in Ella's huis niet meer kunnen bekijken. Ik had samen met Karen de kinderen van school gehaald en daarna was Thomas thuisgekomen. Zolang Karen thuis was gebleven, deed Thomas zo normaal mogelijk tegen me, maar toen Karen vertrokken was, veranderde de sfeer. Hij deed erg koel tegen me sinds het voorval van eergisterenavond. Omdat ik geen verdere woordenwisseling wilde uitlokken waar de kinderen bij waren, had ik gezwegen. Daarbij zat mijn hoofd vol van de ontdekking die ik bij Ella gedaan had.

Ik opende de kast, trok een warmere trui aan over mijn nachtjurkje en liep de trap af. Toen ik in de keuken kwam, zag ik dat ik het doosje met de theebuiltjes nog had laten staan. Ik zette water op in de snelkoker en maakte mezelf een kopje thee. Ik wist zeker dat het me wat zou kalmeren.

Met mijn kop thee liep ik naar de keukentafel. Toen deed ik het kastje open waarin de bakspullen lagen en haalde daarachter het verstopte zakje dvd's tevoorschijn. Karen had aangeboden het zakje met dvd's mee te nemen zodat zij ze kon vernietigen, maar ik had resoluut geweigerd. Ik wilde niet dat ze nu al wist van Isa's foto. Ik wilde zelf eerst helderheid scheppen voordat ze me voor gek zou verklaren. Daarbij wilde ik ook niet dat ze de dvd van Maxim en mij zou bekijken. Ze was net een beetje gekalmeerd van haar woede op mij. Als ze de beelden zou zien die ik gezien had, kon dat opnieuw de verkeerde kant uit gaan.

Ik ging aan de keukentafel zitten en haalde diep adem. Toen opende ik het zakje en haalde de foto eruit.

De eerste confrontatie bracht opnieuw een schok bij me teweeg. Ik staarde naar de foto en begreep het niet. Hoe kon een foto van Isa op Ella's dressoir terechtgekomen zijn? Een foto van haar die ik niet kende. Van aan zee. Met een gebloemde bikini waarvan ik het bestaan niet kende.

Minutenlang zat ik daar. In stilte. De warme thee deed me goed.

Op de een of andere manier vond ik het een vreemde foto van Isa. Net alsof ze niet helemaal zichzelf was. De schuchterheid waarmee ze naar de camera keek, kende ik niet van haar.

Isa was immers altijd een doordrammertje geweest. Zelfverzekerd en vaak luidruchtig. Deze verlegen Isa kwam me vreemd voor.

Door een geluid uit de woonkamer schrok ik op. Ik hoorde duidelijk een deur dichtgaan. Haastig stak ik de foto terug in het zakje en vouwde dat stevig dicht.

‘Wat doe jij hier nog?’ Thomas stond plots in de deuropening.

Toen ik mijn schouders ophaalde en niet onmiddellijk antwoordde, liep hij verder de keuken in. Hij bleef me aankijken en wachtte duidelijk op antwoord.

‘Ik kon gewoon niet slapen.’

Thomas keek me raar aan en ging tegen het aanrecht staan met zijn armen over elkaar. Hij zei niets maar bleef me strak aankijken. Ik was bang dat hij het zakje voor me op tafel zou opmerken, zou vragen naar de inhoud. Hoe kon ik verantwoorden dat ik een aantal dvd's had waarop duidelijk ‘Maxim’ stond?

‘Is er iets wat ik moet weten, Nanou?’ Ik schrok van Thomas’ vraag.

‘Nee, hoezo, waarom vraag je dat?’ Ik stamelde.

‘Je doet zo vreemd de laatste tijd.’

‘Ik?’ Mijn stem schoot de hoogte in.

‘Ja, net alsof je je niet honderd procent lekker in je vel voelt. Alsof er iets scheelt.’

Ik schudde nadrukkelijk mijn hoofd. ‘Nee, er is niets.’ Overtuigend klonk het niet. Dat hoorde ik zelf ook wel.

‘Je verzwijgt iets voor me, Nanou.’

Ik zei niets. Probeerde mijn blik van het zakje voor me af te wenden maar makkelijk was dat niet.

‘Mis je Isa?’

Mijn hart klopte in mijn keel. Hoe graag zou ik hem vertellen wat ik ontdekt had in Ella's huis. Maar hoe in hemelsnaam moest ik dat verantwoorden? Hoe kon ik dat verklaren zonder mijn eigen leven volledig op te blazen?

‘Ik ben moe’, zei ik tam. ‘Ik ben ontzettend moe en kan de slaap maar niet vatten.’

‘Je ontwijkt mijn vraag, Nanou.’

Ik haalde mijn schouders lusteloos op. Ik voelde me ineens echt moe. Doodmoe. Moe van het hele gepieker over Ella en haar chantage. Moe van het verzwijgen van de affaire met Maxim. Moe van de leugens, het verraad, het gekonkel. Ik was zo, zo moe. Ik wilde niets liever dan mijn bed in gaan en alles vergeten. Mijn vermoeide hoofd uitschakelen, het dekbed over mijn hoofd trekken en slapen.

‘Heb jij de deur niet afgesloten?’

Thomas duwde zich van het aanrecht af en liep naar de keukendeur terwijl hij me vragend aankeek. Nu pas merkte ik op dat de keukendeur inderdaad openstond. Op slechts een kiertje, maar als je goed keek was het duidelijk zichtbaar.

‘Ben jij nog buiten geweest?’

Ik schudde mijn hoofd en vroeg me af hoe die deur nog open kon zijn. Iedere avond voordat ik slapen ging, controleerde ik alles grondig. Ik was er bijna zeker van dat ik ze afgesloten had.

‘Waar zit je met je gedachten, Nanou?’

Thomas duwde de deur stevig dicht, nam hoofdschuddend een sleutel van het rekje en sloot de deur harder dan nodig was. De verwijten hingen in de lucht. Ik kon hem bijna hardop horen denken.

‘Misschien kun je beter je bed in gaan. Ik begrijp sowieso niet waarom jij zo nodig's nachts telkens op de dool moet.’

Thomas liep de keuken uit zonder verder nog een woord te zeggen. Dat was ook niet nodig. Hij had meer dan genoeg gezegd.

Ik begreep het niet. Waarom deed hij zo moeilijk de laatste dagen? Wat was er opeens gebeurd dat hij zo anders tegen me deed? Sinds Frankrijk liep alles een stuk beter tussen ons, op elk gebied. Maar de laatste dagen kreeg ik niets anders dan snerende opmerkingen. Had hij iets in de gaten van wat er zich afspeelde? Had hij een vermoeden van wat ik gedaan had? Ik schudde mijn hoofd. Nee, onmogelijk. Als hij ook maar iets wist over Maxim of de hele toestand, dan zou hij dat gezegd hebben. Zoiets kon Thomas onmogelijk voor zichzelf houden.

Ik schudde opnieuw mijn hoofd en probeerde de vermoeidheid van me af te zetten. Ik moest zelf sterk zijn. Me niet naar beneden laten halen door negatieve gedachten. Ik had Karens steun nu. Als het te zwaar om dragen werd, kon ik bij haar langsgaan. Maar hier moest ik sterk zijn, mocht ik niets laten blijken van mijn angsten. En een groot deel van mijn angsten kon nu opgeborgen worden. Wat Ella machtig had gemaakt lag voor me op tafel. Het was nu alleen afwachten hoe ze zou reageren als ze erachter kwam dat haar hele bewijsmateriaal verdwenen was. De kans dat ze haar gram zou komen halen was reëel, maar Karen had me verzekerd dat als ze dat zou doen, dat een goed teken was want dan was de kans groot dat we inderdaad echt alle bewijsmateriaal meegenomen hadden.

Het kwam er nu op aan zelf niks te doen of te zeggen waaruit kon blijken dat ik iets verkeerds gedaan had. Ik begreep maar al te goed dat alles nu van mij afhing en hoe ik op de dingen reageerde. Thomas mocht niet verder gaan twijfelen over me. Hij moest de Nanou zien op wie hij kon vertrouwen. Ik moest die twijfels van hem over mij op een hoopje bij elkaar vegen. Resoluut!

Ik dronk de rest van mijn thee op en besloot mijn bed weer op te zoeken.

Terwijl ik naar het aanrecht liep, voelde ik me loom in mijn hoofd. Ik was echt dringend aan slaap toe. Een lange, heilzame slaap.
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‘Mam, mag ik straks gaan spelen bij Emma?’ Anna keek me vragend aan vanaf de ontbijttafel.

Ik wreef de vermoeidheid uit mijn ogen en probeerde me te herinneren welke dag het vandaag was. Donderdag dus.

‘Zullen we niet even wachten tot het weekend, meid. Midden in de week is dat zo moeilijk.’

‘Waarom?’

‘Waarom wat?’

‘Waarom is dat in de week zo moeilijk?’

Ik wreef het haar uit mijn gezicht en probeerde me te concentreren op Anna's vraag. Waarom stelde ze 's morgens al zulke moeilijke vragen?

‘Anna, het gaat gewoon niet in de week. Punt uit. Eet nou maar gewoon je boterhammen op en stop met zeuren.’

Anna keek me verbaasd aan. Ze snapte niet waarom ik zo wrevelig reageerde. Ze trok haar wenkbrauwen afkeurend de hoogte in, maar zei niets meer en at verder van haar boterham.

‘Mam, mag SpongeBob op?’ Jona deed ook zijn duit in het zakje.

‘Nee, dat mag niet, Jona. Je weet dat dat 's morgens niet mag. Waarom vraag je dat dan iedere keer? Doe nu maar verder. Ik ga me omkleden en als ik klaar ben, moeten jullie ook klaar zijn met eten. Dus schiet nu maar op.’

Jona rolde met zijn ogen naar zijn zus. Het gevoel dat ik daarop moest reageren stak even de kop op, maar ik bedacht me, voelde dat ik daar de energie niet voor had en liep terug naar boven. Op de slaapkamer graaide ik de kleren van de dag ervoor bij elkaar en liep door naar de badkamer.

Ik voelde me moe. Hondsmoe. Ik had nochtans al wat gegeten en een kop thee gedronken, maar het was alsof er een waas over me heen hing. Ik gooide water in mijn gezicht en bekeek mezelf kritisch in de spiegel. Ik zag er niet goed uit. Moe en afgepeigerd. Ik begreep wel dat Thomas zich afvroeg wat er met me aan de hand was. Ik zag zelf wel wat hij ook zag. Ik zou behoorlijk wat make-up mogen aanbrengen om er een beetje toonbaar uit te zien. Maar dat zou ik straks doen. Als ik de kinderen naar school gebracht had. Nu had ik er de energie niet voor.

Ik liep net terug de keuken in toen mijn telefoon rinkelde. Het was Karen.

‘Hé Nanou, sorry dat ik al zo vroeg bel. Moet je de kinderen nog naar school brengen?’

‘Ja, dat doe ik binnen tien minuten. Ze zijn bijna klaar. Waarom?’

‘Ik had even willen langskomen. Past je dat?’

Ik keek onwillekeurig naar de klok aan de muur.

‘Moet jij niet naar je werk?’ Ik wist dat Karen rond negen uur moest beginnen.

‘Ik was onderweg maar er is iets tussengekomen. Ik heb gebeld dat ik iets later zou zijn.’

‘Oké, binnen een kwartiertje ben ik zeker terug. Kom maar langs.’

‘Goed, tot zo.’

Ik verbrak de verbinding en vroeg me af waarom Karen al zo vroeg wilde langskomen. Was er iets mis? Ik dacht meteen aan het zakje met dvd's dat ik vannacht met mijn slaapdronken hoofd zomaar op tafel had laten liggen. Gelukkig lag het er vanmorgen nog net zoals ik het vannacht had achtergelaten. Ik mocht er niet aan denken dat Thomas de inhoud gezien zou hebben. Ik moest voorzichtig zijn. Nadenken. Goed nadenken. Eén kleine vergissing kon verregaande gevolgen hebben. Ik zuchtte. Als ik toch dat vermoeide gevoel eens van me af kon schudden. Dan zou alles al een stuk beter gaan.

‘Kom op jongens, monden afvegen, jasjes aan en naar school. We komen te laat. Hoe krijgen we dat nu weer voor elkaar?’ Ik vloekte binnensmonds en graaide de jasjes van de kinderen van de kapstok. Kom op, kom op. Het is tijd.’

Zonder tegensputteren deden Anna en Jona wat ik van hen vroeg. Ze voelden waarschijnlijk aan dat mama niet echt te genieten was vandaag en dat gegeven verder uittesten deden ze gelukkig niet.

De schoolpoort was inderdaad onverbiddelijk dicht.

‘Shit, shit, shit…’ Ik grauwde het tussen mijn tanden, maar evengoed was het duidelijk hoorbaar in de hele auto.

‘Zal ik gaan aanbellen, mama?’ Anna klonk behulpzaam.

‘Nee, je komt niet aan de bel. Ik stap wel mee uit.’

We haastten ons uit de auto en liepen de trap op van het schoolgebouw. Daar belde ik aan.

De directrice zelf opende de deur.

‘Mijn excuses’, zei ik meteen glimlachend. ‘Ik denk dat we ons een beetje verslapen hebben.’

De directrice glimlachte minzaam en liet Anna en Jona binnen.

‘Jullie weten de weg, hè jongens’, zei ze terwijl ze uitnodigend naar binnen wees.

‘Nogmaals sorry’, zei ik terwijl ik aanstalten maakte te vertrekken.

‘Geen probleem, Nanou. Je zult wel genoeg aan je hoofd hebben nu.’

Iets in haar stem deed me opkijken. Wat bedoelde ze?

‘Gaat het wel met je?’

Ik knipperde met mijn ogen. Waarom deed ze zo zorgelijk?

‘Ja hoor, alles onder controle. En nog bedankt om de kinderen binnen te laten.’ Ik knikte vluchtig en draaide me ijlings om.

Haar ogen brandden in mijn rug toen ik de trap afliep en weer in de auto stapte. Toen ik wegreed, stond ze daar nog steeds met datzelfde minzame glimlachje rond haar mond.

Raar mens, dacht ik bij mezelf.

Toen ik thuis aankwam, zag ik Karens auto al voor het huis staan. Ze stapte uit toen ze me zag komen aanrijden.

‘Je bent snel’, reageerde ik verbaasd.

‘Ik heb niet zo heel veel tijd. Ik móét echt naar het werk dadelijk. Ik heb maar een uurtje extra.’

Ik knikte en keek haar aan.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg Karen terwijl ze me grondig opnam.

‘Ja, het gaat wel. Hoezo?’

‘Je ziet er niet zo goed uit. Om niet te zeggen slecht.’

Ik schoot in een verontwaardigde lach.

‘Nou, bedankt.’

Ik opende de deur en liet Karen in de keuken binnen.

‘Wat was er nu zo dringend?’

‘Ik denk dat je maar beter even gaat zitten, Nanou. Ik heb niet zo'n goed nieuws, vrees ik.’

Verbaasd over Karens woorden ging ik gehoorzaam zitten. Karen volgde mijn voorbeeld.

Aan tafel nam ze haar handtas en haalde er een tijdschrift uit. Ik volgde haar handelingen.

‘Dit heb ik vanmorgen ontdekt toen ik naar het werk wilde gaan en nog iets in de krantenwinkel wilde halen.’ Ze draaide het tijdschrift om en legde het voor me op tafel.

Mijn adem stokte in mijn keel toen tot me doordrong wat ik zag. Nee, wíé ik zag.

Een foto van Ella Mariën en Thomas sierde de cover. Tussen hen in, hand in hand met Ella én Thomas, een kind. Het kind van de foto in Ella's huis. Het kind dat léék op Isa, maar van wie ik nu zag dat het Isa niet was.

Ik voelde het bloed wegtrekken uit mijn gezicht. Het was ijzig stil in de keuken. Karen keek me aan en wachtte af, maar er kwam geen woord over mijn lippen. Ik was verstomd. Verbouwereerd. Totaal onthutst.

Gedachten tolden door mijn hoofd. Ze vochten om voorrang. Was dat werkelijk Thomas? Wat deed hij bij Ella? Wie was dat kind?

Toen pas zag ik de kop naast de foto: ‘Affaire Ella Mariën en Nanou Van Rijns man?’

Het vraagteken achter de kop maakte me misselijk. Dooden doodmisselijk.

Dit kon toch niet? Dit kon toch niet waar zijn? Had Thomas een affaire met haar? Uitgerekend met haar?!

Dit kon niet waar zijn. Dit mocht niet waar zijn.

‘Kan dit waar zijn?’ Karens stem klonk voorzichtig. Alsof ze bang was dat ik in tweeën zou breken.

Ik schudde mijn hoofd. Sloeg mijn handen voor mijn mond.

‘O Karen, dit kan toch niet. Dit kan toch niet. Het kan toch niet dat Thomas iets met Ella heeft. Met Ella! Uitgerekend met haar!’

Ik vloog op terwijl het me allemaal duizelde. Ik moest me vastgrijpen aan het aanrecht om niet te vallen. Karen snelde naar me toe en greep me vast. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en barstte in snikken uit.

‘Dat kan toch niet waar zijn. Dat kan toch niet.’ Karen drukte mijn hoofd tegen haar schouder en suste me terwijl het verdriet uit me gutste. Met grote lange uithalen huilde ik. Het kwam van diep. Heel diep. Alle opgekropte en weggestoken emoties stuwden er in één keer uit. Er was geen tegenhouden meer aan. Karen liet het gebeuren. Bleef me stevig vasthouden en wreef met haar hand over mijn hoofd, als bij een klein kind dat gesust moest worden.

Ik duwde Karen voorzichtig van me weg.

‘Zou het echt waar zijn? Kan het dat hij iets heeft met Ella en dat ik dat niet gezien heb?’

Karen keek me aan zonder iets te zeggen.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Shit, wat zeg ik nu ook. Ik heb verdomme Thomas zelf verraden recht onder zijn neus en hij heeft het niet gezien.’

‘Weet je dat zeker?’

Karens blik drong in mijn ziel.

‘Hoe bedoel je?’

‘Kan het zijn dat Thomas wist van jou en Maxim en dat hij wraak neemt met Ella?’ Beduusd bleef ik staan. Dat gegeven moest ik even tot me laten doordringen. Ik liep nadenkend naar de doos met tissues en veegde mijn tranen weg.

‘Nee’, schudde ik mijn hoofd. ‘Dat kan niet. Onmogelijk. Ik kén Thomas. Als hij dat ontdekt had, zou hij me er onmiddellijk mee confronteren. Hij zou woedend zijn en die woede niet verborgen kunnen houden.’

‘Maar wat bezielt hem dan?’ Karen keek me ontredderd aan. Zij snapte er net zoveel van als ik. ‘En dat kind?’ Ze nam opnieuw het tijdschrift in haar handen en bekeek de cover nauwkeuriger.

‘Wat staat er binnenin? Wat schrijven ze over Ella en Thomas?’

Karen bladerde naar de desbetreffende pagina.

‘Dat het uiterst vreemd is dat de man van Nanou Van Rijn samen gezien is met aartsrivale Ella. Dat Ella samen met haar dochtertje pas verhuisd is van Gent naar Hasselt. En of Thomas daar de reden toe is. Dat ze gespot zijn tijdens een avondje uit in Hasselt.’ Karen ging in vogelvlucht door het artikel.

Ik was naast haar gaan staan, terwijl de tranen uit mijn ogen bleven rollen.

‘Ik kan het gewoon niet geloven, Karen. Dat hij vreemdgaat kan ik hem niet meer verwijten. Ikzelf ben nu wel de laatste die hem daarvoor op zijn vingers moet tikken. Maar met Ella? Uitgerekend met Ella? Mijn God, hoe is dat kunnen gebeuren?’

‘Ik snap het ook helemaal niet. Dat dit nu met jullie allemaal gebeurt.’ Karen schudde mistroostig haar hoofd. ‘En dan dat meisje op de foto. Dat dochtertje van Ella.’

Ik keek Karen nauwlettend aan. Ik hoorde een ondertoon. Karen keek op uit het tijdschrift. Zonder een woord te zeggen liep ik naar de kast waar de dvd's van Ella en de foto lagen. Ik nam de foto uit het zakje en gaf hem aan Karen.

‘Deze foto stond bij Ella thuis op de kast. Ik heb hem meegenomen toen we ingebroken hebben.’

Karens ogen werden groot toen ze de foto zag.

‘Mijn God, wat heeft dit te betekenen?’

‘Dus ik zie geen spoken?’

‘Nee, hemeltjelief, dit is duidelijk. Dit kon Isa wel zijn.’

Ik knikte terwijl de tranen opnieuw opwelden in mijn ogen.

‘Maar ze is het niet, Karen.’ Karen beet op haar onderlip en keek me verontrust aan.

‘Dat kan dan maar één ding betekenen…’

Mijn telefoon rinkelde. Ik nam hem op en zag op het display Thomas’ naam staan.

‘Het is Thomas.’

Karen keek me afwachtend aan.

‘Ga je niet opnemen?’

‘Jawel. Hallo?’ Meer kreeg ik niet over mijn lippen.

‘Nanou, ben je thuis?’

‘Ja.’

‘Ik kom nu even langs. Ik moet met je praten.’

‘Ik denk dat dat misschien wel het beste is, ja.’ Mijn stem klonk neutraal, maar door Thomas’ stilte na mijn woorden wist ik dat hij begreep dat ik op de hoogte was.

‘Niet weggaan. Ik ben er zo.’

Ik schakelde de telefoon uit zonder verder nog iets te zeggen. Ik ging weer aan tafel zitten en legde mijn hoofd op mijn handen. Ik was zo moe. Doodmoe.

Karen keek me aan.

‘En?’ zei ze.

‘Hij is onderweg.’

‘Shit, Nanou. Kun je dit aan?’

Ik glimlachte wrang.

‘Heb ik een keuze?’

Karen schudde mismoedig haar hoofd.

‘Ik denk het niet.’

‘Nee, ik ook niet.’
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Ik stopte de telefoon met een wrang gevoel in mijn binnenzak. Ze wist het. Ook zij wist het nu.

Martien, de secretaresse, was iets na negenen voorzichtig komen aankloppen. Of ik op de hoogte was? Meer had ze niet gevraagd en ik had haar verbaasd aangekeken en gelachen dat ze in raadsels sprak. Maar haar gezicht was onbewogen gebleven en toen ze een tijdschrift voor me legde waar Ella, Lisa en ik op de cover stonden met een vreselijke kop erbij, trok het bloed weg uit mijn gezicht.

‘Weet Nanou hiervan?’ had Martien opnieuw voorzichtig gevraagd.

Verslagen had ik nee geschud. En meteen wist ik dat ik moest handelen. Dat Nanou het van mij te horen moest krijgen en van niemand anders. Ik had naar de klok aan de muur gekeken en wist dat ze de kinderen al naar school gebracht had. Ik mocht er niet aan denken dat iemand aan de schoolpoort haar ingelicht zou hebben.

Mijn telefoontje naar haar was kort en duidelijk. Ook voor mij. Ze wist het. De leegte die in haar stem weerklonk deed mijn maag samentrekken. Ik voelde me plots de grootste zak ter wereld. Ik wist dat ik dit niet had mogen uitstellen. Elk greintje gezond verstand in mijn hoofd had dat geweten. En toch had ik het niet gekund. Ik had Nanou niet in de ogen kunnen kijken en haar vertellen wat niks meer was dan de waarheid. Nu was er geen weg meer terug. Ik moest naar haar toe. Haar alles uitleggen. Redden wat er nog te redden viel. Aan schadebeperking doen.

In de auto op weg naar huis belde ik Isabel. Ik vertelde haar van het artikel. Isabel klonk nauwelijks ontdaan. Waarom verbaasde me dat niets? Ze vroeg me langs te komen als ik met Nanou gesproken had. Ik zei dat ik niet wist of dat wel zou gaan. Mijn zorg lag nu bij Nanou. Dat ze het op deze manier te weten was gekomen was niet de bedoeling. Isabel reageerde fijntjes dat ik daar zelf verantwoordelijkheid voor droeg. Ik moest me beheersen om de telefoon niet van me af te smijten. Dit was koren op haar molen. Een greintje medeleven voor Nanou zou er niet komen.

Toen ik thuis binnenkwam, was het ijzig stil. Ik riep Nanous naam maar kreeg geen reactie. Ik liep de woonkamer in en schrok toen ik haar in de sofa zag liggen. Ze sliep. Ze zag er doodmoe uit. Het tijdschrift lag op de salontafel. Ik kon er niet naast kijken. Ze wist het dus echt.

Ik ging bij haar in de sofa zitten en streek over haar haar. Opnieuw zei ik haar naam. Harder en nadrukkelijker. Ik zag hoe ze met moeite haar ogen opendeed. Toen ze me zag, schrok ze.

Ze ging rechtop zitten en wreef vermoeid over haar gezicht. Ze zag er niet goed uit. Alsof ze in een dag tijd tien jaar ouder geworden was. Schuldgevoel stak de kop op.

‘Sorry’, zei ze zacht. ‘Ik ben in slaap gevallen. Ik was zo moe.’

Ik keek haar aan en voelde me ongerust worden. Ze leek zo tam. Ik had me andere scenario's voorgesteld.

Nanou keek me uitdrukkingsloos aan. Ik zag dat ze gehuild had. De sporen waren nog zichtbaar.

‘Is het waar?’ Haar stem klonk broos. Breekbaar.

‘Het is een lang verhaal, Nanou. Een heel lang verhaal. Ik heb je heel wat uit te leggen.’

Nanou beet op haar onderlip en staarde onbewogen voor zich uit.

‘Dat vreesde ik al.’ Ze ging rechter zitten en wreef over haar gezicht. Toen nam ze mijn hand vast. ‘Ik wil dat je me alles vertelt. Echt alles.’

Ik keek verbaasd naar haar hand over de mijne en slikte iets weg. Ik begreep dat ik nu eerlijk moest zijn. Volkomen. Ik besefte dat als ik nu dingen zou achterhouden die achteraf uitkwamen, er totaal geen sprake meer kon zijn van vertrouwen.

‘Oké’, zei ik terwijl de misselijkheid ook in mijn lijf voelbaar werd.

Ik dacht even na. Waar moest ik beginnen?

‘Ik ken Isabel oftewel Ella al sinds lang voordat ik jou kende. Voor jou heb ik jarenlang een relatie gehad met haar.’

Nanou keek me geschokt aan.

‘O shit’, zei ze.

Ik knikte. Wist dat dit een vreselijke impact zou hebben.

‘Die relatie met haar is moeilijk te beschrijven. Op sommige momenten hadden we het goed samen. Maar heel vaak was ze vernietigend. We deden erg decadente dingen. Wilde feestjes, drugs…’ Ik schudde mijn hoofd toen ik eraan terugdacht. ‘Je wilt niet weten wat ik allemaal meegemaakt heb. Op een gegeven ogenblik besefte ik dat ik mezelf in de vernieling bracht. Dat ik zo niet langer kon functioneren. Dat alles wat ik opgebouwd had in de advocatuur, door Isabel en haar wilde leventje kapot kon gaan. Daarbij realiseerde ik me dat Isabel niet altijd zo'n schatje was. Ze walste over mensen heen. Ook dat stond me tegen.’

Ik keek Nanou aan. Ze volgde mijn uitleg gelaten.

‘In die tijd heb ik jou leren kennen. Jij was een verademing in vergelijking met Isabel. Jij had normen en waarden, principes waar je rotsvast van overtuigd was. Ik durfde je toen niet te zeggen wat ik allemaal al gedaan had. Ik schaamde me. Nu zelfs nog steeds. Wat voor mij de druppel was die de emmer deed overlopen was dat Isabel een kind van me wilde. Ik zag dat totaal niet zitten. Een kind van haar en dat opvoeden in zo'n wereldje. Nee, dat wilde ik niet. Je weet dat ik toen halsoverkop verhuisd ben naar Limburg. Dat was om definitief bij haar weg te komen. Ik heb Isabel toen nooit een woord over jou verteld. Zij dacht dat ik wegging omdat ik geen kinderen wilde. Dat klopte tot op een bepaalde hoogte. Ik wilde inderdaad geen kinderen met háár.’

Ik stopte een tel en dacht na. Nu werd het moeilijk. Nanou kneep me in mijn hand. Moedigde me aan verder te gaan.

‘Daarna heb ik jarenlang geen contact meer met haar gehad.’ De woorden stokten in mijn keel. ‘Totdat Isa stierf.’ Ik keek Nanou aan. Wilde haar geen pijn doen, maar wist dat alles wat gebeurd was onherroepelijk was en dat ik nu schoon schip diende te maken.

‘Toen Isa een paar maanden dood was, ben ik op een gegeven moment Isabel weer gaan opzoeken. Ik wist met mijn verdriet geen raad. Ik kon het bij jou niet kwijt. Ik wist hoe moeilijk je het had en wilde het jou niet moeilijker maken dan je het al had. Ik kwam op een avond na een bespreking in Gent bij Isabel terecht. Ik was al behoorlijk dronken toen ik daar bij haar op de stoep stond. Daarna heb ik nog meer gedronken toen ik mijn misère bij haar kwijt wilde. We zijn toen samen in bed beland.’ Ik stopte met praten en keek Nanou aan. Ze beet op haar onderlip.

‘En toen?’

‘Daar is het toen bij gebleven. Ik zag Isabel voor het eerst weer terug op het Boekenbal toen ze zo rot tegen je deed. Wat je niet weet is dat ik diezelfde avond na dat gedoe voor de camera's nog met haar gesproken heb. Ik heb haar gewaarschuwd. Dat ze jou met rust moest laten. Dat er tussen haar en mij niets maar dan ook niets meer was. Op dat ogenblik leek ze geïntimideerd door mij en heeft ze ons en jou een tijd met rust gelaten.’

Opnieuw keek ik Nanou aan.

‘Totdat we in Frankrijk waren. Daar belde ze me op. Ze wilde me zien. Onmiddellijk. Daar in Frankrijk. Ik weigerde eerst. Zei dat er niks meer tussen ons was. Dat ze me met rust moest laten. Maar ze dreigde ermee mijn ene misstap aan jou te onthullen. Ik ben toen naar haar toe gegaan in Nice…’

Ik zweeg. Wist niet hoe ik aan Nanou moest vertellen dat ik nog een dochter had. Maar ik moest verder. Hoe pijnlijk het ook was.

‘In Nice stelde ze me voor aan een meisje van drie jaar. Lisa.’

‘Het meisje van de foto.’ Nanous blik was glazig.

‘Ja, het meisje van het tijdschrift. Ik weet niet hoe ik je dit moet zeggen zonder je pijn te doen, Nanou…’ Ik keek haar hulpeloos aan.

‘Lisa is je dochter.’

Hoe broos klonk Nanous stem. Ze vocht tegen haar tranen, maar ik zag wat het met haar deed. Het brak mijn hart haar zo te zien.

Ik knikte overbodig.

‘Ja, Lisa is mijn dochter.’

Het was eruit. Het hoge woord was eruit.

Ik vertelde Nanou van de periode erna. Dat ik Lisa eerst beter wilde leren kennen voordat ik iemand iets zou zeggen. Voordat ik haar iets zou zeggen. Dat het zo'n immens feit was dat het toen nauwelijks in mijn eigen hoofd paste. Dat het geheim steeds grotere proporties had aangenomen en dat ik op een gegeven moment begreep dat ik het niet kon vertellen aan haar. Dat ik daarvoor de moed niet had. Dat ik bang was iets onherroepelijk kapot te maken.

Ik stopte met praten. Had alles gezegd, dacht ik.

‘Maar klopt het wat in het tijdschrift staat?’

Nanous stem kwam van ver. Ik keek haar aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Heb je een affaire met Ella?’

Ik schudde resoluut mijn hoofd.

‘Nee, ik heb één misstap begaan met haar. Daar is Lisa uit voortgekomen. Ik probeer nu alleen een vader te zijn voor Lisa, maar tussen Isabel en mij is er níéts. Geen zucht. Geen greintje. Niets. Als iemand iets anders beweert, dan liegen ze.’

Ik keek Nanou aan en probeerde haar te doorgronden. Maar haar gezicht was uitdrukkingsloos. Haar ogen stonden dof.

We zaten daar een hele tijd. Ik wist niet meer wat ik zeggen moest. De stilte werkte verstikkend. Dat Nanou zo tam reageerde verontrustte me. Liever had ik gehad dat ze schreeuwde, dat ze boos was, desnoods met dingen gooide. Alles om haar woede en frustratie kwijt te raken. Alles. Maar dit stilzwijgen, deze gelatenheid voelde beangstigend aan.

‘Kan ik iets voor je doen?’

Nanou keek me wazig aan.

‘Ik zou wat willen slapen. Kan dat?’

Ik keek haar ongelovig aan. Kon ze slapen? Nu? Met haar hoofd vol muizenissen?

‘Als dat is wat je echt wilt?’

Ze knikte. ‘Ja, ik wil mijn gedachten stopzetten. Ik ben het denken zo moe. Zo verschrikkelijk moe. Ik wil gewoon een paar uurtjes slapen. Dan zal het beter gaan.’ Ze knikte weer en keek me smekend aan.

‘Praten we dan straks verder?’

‘Ja, dat doen we. We praten straks verder.’

Ik stond op en hielp haar opstaan uit de sofa.

‘Zal ik je helpen?’

Ze dacht na. Toen knikte ze.

Ik bracht haar naar de slaapkamer, deed haar laarzen uit en legde haar in bed. Ik deed de gordijnen dicht en stopte haar in.

Ik gaf haar een kus op het voorhoofd en fluisterde dat ik van haar hield.

Ik keek haar aan en wachtte op reactie.

De stilte die volgde sneed door mijn ziel.
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Het was stil in huis. Heel stil. Ik had geen besef van tijd. Het was donker in de slaapkamer. De gordijnen en de deur waren dicht. Het kon middag zijn maar evengoed avond. Vaag drong zich het besef aan me op dat de kinderen van school gehaald hadden moeten worden, maar ik wist dat Thomas thuis was, dat hij de regie even van me had overgenomen. Hij was al een paar keer komen kijken of het wel ging met me. Ondanks de vermoeidheid die als een blok op me lag hoorde ik de bezorgdheid in zijn stem, maar ik kon ze niet wegnemen. Daar had ik de kracht niet voor.

Ik sliep in stukjes. Werd steeds wakker met de vraag of ik alles gedroomd had. Of het echt was dat Thomas was vreemdgegaan. Nota bene met Ella, de vrouw die me levend zou villen als ze kon. Had mijn Thomas echt een relatie gehad met die vreselijke vrouw? Had hij echt van haar gehouden? En had hij nu echt een dochter met haar? Een dochter die niet de mijne was. Van wie ik nu wist dat ze Lisa heette. Die erg op Isa leek.

Ik wist dat het me pijn moest doen, dat er te veel toevalligheden waren, maar ik kon me niet focussen op wat ik dacht, op wat ik voelde. Alles liep door elkaar. Ik had nog vragen. Vele vragen. Vooral over zijn dochter. Het hield me bezig.

Was ze lief? Was ze mooi? Hoe oud was ze? Leek ze in het echt ook zoveel op Isa als op de foto? Waarom had Ella haar uitgerekend Lisa genoemd? Hoe moest het nu verder? En wat gingen we tegen onze kinderen zeggen?

En terwijl ik het hardnekkig tegenhield, terwijl ik die ene gedachte probeerde weg te stoppen, omdat ik wist dat ze alles nog hopelozer, nog complexer maakte, was daar de stem van de ratio die in mijn hoofd weerklonk. Moest ik mijn eigen geheim nu ook opbiechten? Moest ik aan Thomas vertellen dat ik iets had gehad met Maxim?

Ik kreunde en draaide me om, begroef mijn gezicht diep in mijn kussen. Ik wist dat ik het nu moest vertellen. Dat dit de kans was om allebei open kaart te spelen, om schoon schip te maken. Hij zijn geheimen eruit en ik het mijne. Was het daar nu niet de tijd voor? Voelde het niet aan als een gelijkspel? Waarbij we allebei even buitenspel gestaan hadden, maar dat nu voor ons allebei achter ons lag…

Misschien was dat inderdaad niet zo slecht. Misschien konden we dan echt opnieuw beginnen met elkaar. Werd ook mijn geweten eindelijk verlicht. Hoefde ik me geen verraadster meer te voelen. Misschien was dat inderdaad wel een goed idee…

Maar eerst wilde ik nog slapen, ik moest weer kracht opdoen. Sterk zijn als ik het Thomas vertelde. Hem recht in de ogen kunnen kijken wanneer ik zei dat het voorbij was, dat het iets was wat van voorbijgaande aard was geweest.
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Nanou baarde me zorgen.

Sinds mijn biecht vanmorgen was ik al enkele keren bij haar op de kamer geweest, maar als ik iets tegen haar zei, reageerde ze nauwelijks. Ik wist niet wat ik moest doen. Was dit een normale reactie op het gegeven dat ik een dochter had? Kon het zijn dat ze emotioneel zo zwaar belast werd dat het haar ook lichamelijk zo uitputte? Het kon natuurlijk. Als ik erover dacht hoe zwaar het de jaren na Isa's dood geweest was, voor ons allemaal. En dan die mediaheisa rond Nanou en Ella. Het had haar allemaal extra belast en ik wist wel dat ze steeds haar best had gedaan om verder te ploeteren. Ze zette haar schouders eronder en ging steeds door, hoe moeilijk ook.

Ik voelde me schuldig. Ik wilde niet dat Nanou zich moe of slecht voelde. Hoe kon ik haar duidelijk maken dat ik alleen maar een vader voor Lisa wilde zijn zonder haar daarmee pijn te doen? Hoe kon ik haar aan haar verstand brengen dat ik geen gevoelens had voor Isabel? Mijn geweten gaf me plots een schop. De beelden van Isabel onder de douche gleden weer over mijn netvlies. Ik schudde mijn hoofd en verbande ze. Ik wist dat mijn reactie een puur mannelijke was. Dat begreep ik maar al te goed. Toch kon ik de beelden niet zomaar vergeten.

Ik nam mijn telefoon en belde Isabel. Ze nam vrijwel onmiddellijk op.

‘Ik ben het.’

‘Ja, ik dacht het wel.’ Haar stem klonk afwachtend.

‘Ik kom niet meer langs vandaag.’

Stilte.

‘Het gaat niet goed met Nanou. Ik wil even bij haar blijven. Ik kan haar en de kinderen nu niet alleen laten.’

‘Hoe reageert ze?’

‘Tja, vreemd eigenlijk. Op het apathische af.’ Ik zuchtte en wreef door mijn haar, terwijl ik naar de kinderen keek die in de sofa voor de tv zaten. ‘Ik had een sterkere reactie van haar verwacht. Maar ze heeft gewoon alles aangehoord en dat was het.’

‘Waar is ze nu?’

‘Ze slaapt. Al de hele dag trouwens. Ik maak me zorgen om haar.’

‘Dat klinkt inderdaad vreemd.’

‘Ja, ik snap het ook niet goed wat er met haar aan de hand is. Ze doet echt vreemd.’

‘Sinds je dat gezegd hebt?’

Ik wilde ja zeggen maar dacht aan de afgelopen dagen. Dat ze vaker vreemd gehandeld had. Ik dacht aan de slaapkamer die ze overhoopgehaald had, duidelijk op zoek naar iets terwijl ze zei dat ze aan het opruimen was. Dat ze de kinderen 's avonds alleen in huis achtergelaten had terwijl zij in de tuin rondstruinde. Het 's nachts in huis ronddwalen…

‘Ik weet niet goed wat er met haar aan de hand is.’

‘Kan het zijn dat ze overspannen is?’

‘Lichamelijk bedoel je?’

‘Ja, of misschien wel psychisch?’ Isabels opmerking gaf me een ongemakkelijk gevoel.

‘Weet je altijd wat er in haar omgaat? Vertelt ze jou wel alles? Misschien zit ze zichzelf gek te maken?’

Zout in de wond. Zo voelden Isabels woorden aan. De ongerustheid die ik voor Nanou voelde de afgelopen tijd, was recht evenredig met de woorden die Isabel nu uitsprak.

‘Is ze ooit in behandeling geweest bij een psycholoog na Isa's dood?’

‘Nee, eigenlijk niet.’

‘Heb je het gevoel dat ze Isa's dood volledig verwerkt heeft?’

Ik zweeg. Wist het zelf niet meer. Alle zekerheden die ik had over Nanous zelfredzaamheid na Isa's dood verdwenen plots in het niets.

‘Thomas?’ Isabels stem klonk nadrukkelijk. ‘Als Nanou Isa's dood niet verwerkt heeft, kan het gegeven van een nieuwe dochter in jouw leven een traumatische ervaring worden, hoor.’

‘Daar wil ik niet aan denken.’

‘Thomas, daar móét je aan denken. Als Nanou nu al niet voor zichzelf kan zorgen, hoe moet het dan met jullie kinderen?’

Ik schudde mijn hoofd resoluut.

‘Nee Isabel, je overdrijft. Nanou heeft dit nieuws ook nog maar pas te horen gekregen. Ze heeft tijd nodig om dit te verwerken. Die tijd geef ik haar. Meer nog, ik zal haar helpen waar ik kan. Uiteindelijk is het mijn schuld dat dit allemaal zo gelopen is. Ik ben verantwoordelijk. Ik moet dit weer herstellen.’

‘Ja, ga jij jezelf nog een beetje de schuld lopen geven.’

‘Je mag zeggen wat je wilt. Het blijft mijn verantwoordelijkheid.’

‘Ik hoop dat op een dag jouw ogen eens zullen opengaan.’

‘Wat wil je daar nu weer mee zeggen?’

‘Wat ik al eerder zei. Jouw Nanou is geen heilige. Geloof dat maar niet.’

‘Ik ga dit gesprek afsluiten, Isabel. Ik moet voor de kinderen zorgen. Die moeten naar bed.’

‘Wanneer zie ik je weer?’

‘Dat kan ik nu niet zeggen. Dat hangt van Nanou af.’

‘Dus alles blijft zo. Het leven van Lisa en mij hangt af van hoe Nanou zich voelt.’

Ik zuchtte. Hoorde de wrevel in Isabels stem en kon die er echt niet meer bij hebben.

‘Ik bel je nog wanneer ik langskom.’

Zonder op antwoord te wachten verbrak ik de verbinding en hoopte tegen beter weten in dat Isabel het zou begrijpen…
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Toen ik's morgens opstond voelde ik me iets beter. Het lome gevoel hing nog steeds over me heen, maar het leek of ik iets beter kon nadenken. Thomas had me wakker gemaakt en gezegd dat hij voor de kinderen zou zorgen. Toch stond ook ik op. Ik moest weer het heft in handen nemen. Als ik me nu liet gaan, in deze puinhoop, zou dat alleen maar koren op de molen van Ella zijn.

Het deed me goed te zien dat Thomas blij verbaasd was me aangekleed beneden te zien.

‘Gaat het met je?’ vroeg hij terwijl hij naar me toe kwam. Zijn bezorgdheid was oprecht.

Ik knikte, gaf hem een kus op zijn voorhoofd ten teken dat het goed ging en ging toen bij de kinderen aan tafel zitten.

‘Je ziet er moe uit, mama’, reageerde Anna eerlijk.

‘Ja, verkreukeld’, bevestigde Jona met zijn mond vol boterham. Ik lachte hardop toen ik hen beiden naar me zag kijken. Jona's mond hing vol choco. Ik nam een doekje en veegde zijn mondje mooi schoon.

‘Knoeipot’, zei ik lief en ik wreef over zijn haar.

‘Mama, maak jij me een staartje? Papa heeft het scheef gedaan.’

Ik knikte, zag wat Anna bedoelde en wilde al opstaan.

‘Niks ervan’, reageerde Thomas. ‘Eerst ontbijten. Je moet wat aansterken. Het lijkt wel of je wat vermagerd bent. Een kop thee en een paar boterhammen zullen je goed doen.’ Hij liep door de keuken alsof hij nooit anders gedaan had en zorgde ervoor dat ik heel snel alles voor me had staan.

‘Gezellig’, zei Anna. ‘Zo samen ontbijten.’

Anna had gelijk. Meestal was het met ons drietjes en was Thomas al weg.

‘Moet jij nog niet gaan werken?’

‘Ik heb gebeld dat ik later kom. Martien snapte het wel.’

Ik keek Thomas aan terwijl er nog een besef tot me doordrong. Iedereen zou er nu van af weten. Het hele dorp. Daarom had de directrice van Anna en Jona's school gisteren zo vreemd gereageerd. Zij was al op de hoogte geweest.

Ik zuchtte. Dat er ook nog bij.

‘Kun je het aan om vandaag alles te beredderen?’ Thomas keek me opvallend aan.

Ik knikte.

‘Ja, ik voel me beter’, zei ik opgewekter dan ik me voelde.

‘Echt?’

‘Ja echt. Als het niet gaat, bel ik je wel.’

‘Oké’, zei Thomas. ‘Ik breng de kinderen nu naar school en ga rechtstreeks door werken.’

Ik knikte instemmend.

‘Ik wil straks nog met je praten’, zei ik.

Thomas keek me aan.

‘Natuurlijk, dat had ik wel verwacht. Er zijn waarschijnlijk nog wel dingen die we verder moeten ophelderen. Hoe het verder moet en zo.’

Ik knikte. Dacht aan Maxim en wist dat dit er ook nog uit moest.

Thomas kwam naar me toe en kuste me zacht op mijn mond.

‘We komen er wel uit, meid. Daar ben ik van overtuigd.’

Ik knikte en keek hem aan. Het vertrouwen dat in zijn blik lag deed me goed.
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In de verte rinkelde een telefoon. Ik hoorde het, registreerde het, maar het irriteerde me ook. Ik probeerde het geluid te negeren maar steeds opnieuw weerklonk het halsstarrig. Toen ik mijn ogen opende, wist ik even niet waar ik was. Toen drong het langzaam tot me door. Ik had geprobeerd me te verdiepen in een boek. Gedachten uit mijn hoofd verdrijven. Zonder dat ik het echter doorhad was ik in de stoel in slaap gevallen.

Zo snel als ik kon liep ik naar het telefoontoestel.

‘Nanou?’ Ik herkende zijn stem.

‘Ja?’

‘Shit, Nanou. Waar hang jij uit? Waarom neem je de telefoon niet op?’ Ik hoorde ergernis in Thomas’ stem.

‘Ik ben in slaap gevallen. Ik heb hem niet gehoord.’

‘Je bent de kinderen vergeten, Nanou. De school belde me net. Ze staan daar al een hele tijd te wachten. Ze hebben je gebeld op je mobiele telefoon, maar je nam niet op.’

Ik wreef door mijn haar en keek om me heen. Had geen idee waar die ergens kon zijn.

‘Ik ga hen nu halen.’

‘Ja Nanou, haast je maar. Ze waren daar niet goed gestemd en ik kon hier niet weg. Ik verwacht een cliënt.’

‘Ik haal hen wel. Maak je maar geen zorgen.’

Ik zette de telefoon terug en liep haastig de keuken in. Greep de autosleutels van de kast en liep in ijltempo naar de garage.

Wat stom van me. Wat ontzettend stom. Zoiets overkwam me eigenlijk nooit.

Zo snel als ik kon, reed ik naar de school.

Ik zag Anna en Jona samen zitten op het trapje voor het schoolgebouw. Naast hen met de armen over elkaar heen geslagen stond juffrouw Ine.

Terwijl ik uit de auto sprong en onmiddellijk mijn verontschuldigingen aanbood, zag ik hoe de mond van de juffrouw tot een kwade grimas vertrok.

‘Het spijt me, ik ben onderweg opgehouden’, loog ik. Ze zei niets, maar draaide zich om en beende terug de school binnen.

‘Ze is bohooos’, zong Jona, nog een beetje olie op het vuur gooiend.

‘Waar bleef je nou, mam? Ik was ongerust hoor.’ Anna keek me indringend aan. ‘Je lag toch niet alweer te slapen, hè.’

Ik schudde mijn hoofd, mompelde steeds sorry en deed mijn best de kinderen zo snel mogelijk in de auto te krijgen. Ik had geen zin juffrouw Ines dodelijke blikken nogmaals te ondergaan.

Terwijl ik terug naar huis reed, realiseerde ik me dat het zo niet verder kon. Die ellendige vermoeidheid putte me uit en maakte normaal functioneren steeds moeilijker.

‘Ik rij nog even naar de apotheek, jongens’, zei ik, terwijl ik moeite deed me op de weg te concentreren en de slaap uit mijn ogen wreef.
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Een mail met een vreemde afzender. Do-not-reply@lust.be. Bijna had ik het verwijderd, totdat ik de onderwerpregel zag. ‘Ook dit is Nanou!’ Ik staarde even naar het zinnetje en probeerde tot me door te laten dringen waar dit over ging. Toen ik de mail opende, was die blanco. Wel zat er een attachment bij.

Ik klikte hem open en zag dat er een soort powerpoint aan vastgekoppeld zat. Opnieuw klikte ik. Het duurde een paar seconden voordat hij zich opende. Toen duurde het even voor ik begreep waar ik naar keek.

Nanou.

In Frankrijk. Bij de villa. Met de kinderen. In het zwembad. In de keuken. Onder de patio. Thee drinkend. Glimlachend.

Steeds weer Nanou.

Op het zonnebed. De kinderen insmerend. Pootjebadend aan het zwembad.

Ik glimlachte. Bekeek de beelden met heimwee, zoals je terugdenkt aan mooie vakanties.

Dan een beeld dat onduidelijker was. De slaapkamer. Iemand ligt in bed. Ook hier weer Nanou. Maar dan verschijnt Maxim in beeld. Ik zie het duidelijk. Zijn langere, donkerblonde haar in zijn nek. Zijn gespierde, ontblote bovenlijf. Een foto van hem waarop hij duidelijk naar de camera kijkt.

Ik slikte iets weg. De camera in de hoek van de kamer. Ik begreep plots wat komen ging.

De beelden die toen kwamen, deden het bloed in mijn aderen stollen.

Maxim in bed bij Nanou. Maxim boven op Nanou terwijl hij zijn armen steunt naast haar hoofd. De foto's volgen elkaar in sneller tempo op. De bewegingen die zij suggereren zijn duidelijk.

Ik slikte opnieuw iets weg. Een zuur dat in mijn keel brandde. Geloofde mijn ogen niet. Zonder overgang zag ik beelden van Nanou met Maxim onder de patio. Samen lachend, thee drinkend. Nanou die tegen een muur gedrukt staat terwijl Maxims hand op haar borst ligt. Nanou in het zwembad met Maxim voor haar…

Shit, shit, shit, ik vloekte hartgrondig. Dit kon toch niet. Dit kon toch echt niet waar zijn. Het duizelde me. De beelden bleven verschijnen.

Nanou in een innige omhelzing met Maxim. Nanou die 's nachts het domein verlaat met Maxim…

Mijn hemel, hoe had dit kunnen gebeuren? Vlak onder mijn neus. Godverdomme vlak onder mijn neus. Ik voelde hoe een woede zich meester van me maakte. De powerpoint liep steeds door. Met steeds groter wordende drift nam ik de beelden in me op. Ik schudde uit onmacht mijn hoofd.

Het schuldgevoel dat ik jegens Nanou had, was met één grote veeg van tafel gemaaid. Hoe had ze me gisteren mijn verhaal kunnen laten doen zonder zelf één woord te zeggen? Hoe had ze me schuldig kunnen laten pleiten terwijl ze godverdomme zelf geen haar beter was? Mij liet ze door het slijk kruipen. Eén misstap had ik begaan. Eén dronken misstap dan nog. En zij, zij vogelde een vakantie lang met nota bene de poolman.

Godverdomme.

Onder mijn ogen, achter mijn rug, met de kinderen in de buurt. Hoe had ze dat klaargespeeld? Hoe had ze het klaargekregen om steeds weer met die vent van bil te gaan?

Ik kookte van woede, graaide mijn perforator van tafel en smeet hem loeihard tegen de muur. De stukken vlogen in het rond, maar het deed me niets. Mijn woede bekoelde er niet door.

Ik schakelde de computer uit, greep mijn tas en sleutels en beende het kantoor uit.

Martien, die achter de desk zat, keek me met grote ogen na maar zweeg wijselijk.
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‘Jullie gaan nu het bad in.’ Mijn stem duldde geen tegenspraak. ‘Je haar hangt vol zand, Jona. Zo kun je straks niet je bed in.’

‘Ik wil niet met Jona in bad. Ik wil apart.’

‘Anna, nu niet moeilijk doen. Met twee gaat sneller.’ De ampul die ik ingenomen had, had me weer wat energie gegeven. Ik had samen met de kinderen een vieruurtje genomen en voelde me iets beter. Alleen dat tamme futloze gevoel bleef steeds maar over me heen hangen. Alsof er een gordijn over me heen geworpen was en ik in een mist staarde. Bezig blijven was de boodschap. Dus had ik mezelf letterlijk aan het werk gezet. Ik had de was van de kinderen in de machine gedaan. Handdoeken gevouwen en eten klaargemaakt. Ik was trots op mezelf. Zolang ik bezig bleef, was alles oké. Niet nadenken. Niet treuzelen. Dóórdoen. Werken. Dat had me altijd geholpen. En ik was ervan overtuigd dat als ik ertegen vocht, dat beroerde gevoel wel zou verdwijnen. Werken verdrijft alle zorgen, zei mijn moeder vroeger steeds. Dus rechtte ik mijn rug en ging ik frontaal in de aanval. Ik zou me niet klein laten krijgen door een beetje oververmoeidheid. Want ik wist waar dit vandaan kwam. Te veel zorgen in te korte tijd. Ik was er dan ook van overtuigd dat als ik vanavond Thomas alles verteld had van Maxim, dat het begin zou zijn van de oplossing van al onze problemen. Het zou niet makkelijk zijn het hem te vertellen maar het móést. Daar was ik stellig van overtuigd.

‘Jongens, het bad is bijna vol. Komen jullie al maar.’ Ik hoorde gestommel in hun kamertjes en even later liepen Anna en Jona in hun blootje door de badkamer.

‘Mogen we straks ook nog even spelen in het bad?’ vroeg Anna terwijl ze met een aantal badeenden in haar handen stond.

‘Ja, heel even, maar niet te lang. Jullie moeten wel klaar zijn voordat papa thuiskomt.’

Anna en Jona kropen in bad en gingen tegenover elkaar zitten.

‘Lekker’, zei Anna terwijl ze zichzelf even helemaal onderdompelde.

Ik haalde shampoo en conditioner en waste hun haren om beurt en spoelde hen zorgvuldig af. Het had iets rustgevends om de kinderen in bad te stoppen. Net alsof de tijd even helemaal bleef stilstaan.

‘Zo, ik ga jullie pyjama's halen. Dan kunnen jullie die dadelijk al aandoen.’ Anna en Jona sloegen nauwelijks acht op me en speelden met hun eenden.

Ik liep Anna's kamer in en nam haar pyjama. Net toen ik de kamer uit wilde gaan, bedacht ik dat ik beter haar bed nog even kon opmaken. Terwijl ik de lakens rechttrok en instopte, voelde ik hoe de vermoeidheid opnieuw bezit van me nam. Vaag drong het vermoeden tot me door dat er iets mis met me moest zijn. Hoe kon ik zo moe zijn? Waarom kon ik me niet concentreren? Liep soms alles in elkaar over? Ik vroeg me af of ik even kon gaan liggen. De kinderen waren slechts aan de overkant van de gang, de badkamerdeur stond open en ik hoorde hun stemmetjes. Toen ik mijn ogen dichtdeed, voelde ik hoe weldadig de rust was die over me neerdaalde. Als ik even geslapen had, zou het vast wel beter gaan…
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Het huis leek leeg. Op de benedenverdieping was niemand te bespeuren. Toch moesten ze thuis zijn. Nanous wagen stond immers in de garage.

Toen ik de deur van de gang open deed, hoorde ik boven de stemmetjes van Anna en Jona. Met twee treden tegelijk liep ik de trap op. De woede die in me zat sinds ik de beelden van Maxim en Nanou gezien had, probeerde ik onder controle te houden. Ik moest trachten normaal te doen. De kinderen mochten niets meekrijgen van het gedoe over Nanou en Maxim. Gemakkelijk was het echter niet om al die opgekropte agressie tegen te houden.

Toen ik boven kwam, hoorde ik Anna's stemmetje weerklinken uit de badkamer. Groot was mijn verbazing toen ik beide kinderen alleen in bad aantrof.

‘Dag papa!’ riep Anna blij toen ze me zag. Jona, die met zijn rug naar me toe zat, draaide zich om en keek me opgetogen aan.

‘Hé papa, ben je al terug?’

Ik knikte, zag hoe de vloer van de badkamer er kletsnat bij lag en vroeg me af waar Nanou was.

‘Waar is mama?’

‘Die is onze pyjama's gaan halen, denk ik’, reageerde Anna terwijl ze een beker met water op Jona gooide. Die proestte het uit van plezier.

Ik liep met stevige passen naar Anna's kamer en kon mijn ogen niet geloven.

Daar lag Nanou, slapend op Anna's bed. Ze had me niet horen binnenkomen of de trap oplopen. Ze werd niet eens wakker van mijn stem of van het gelach van de kinderen.

De woede die in mijn lijf omhoog borrelde, stuwde naar ongekende hoogten. Hoe kon ze hier zo ontspannen liggen slapen terwijl de kinderen alleen in bad zaten? Waar was haar verstand? Had ze haar lesje dan nog niet geleerd?

Ik dacht aan Isabels woorden. Aan de verdoken beschuldigingen aan het adres van Nanou, de vraag die ze stelde over de verantwoordelijkheid van Isa's dood. Ik begreep nu wat ze bedoelde. Het ging niet zozeer over wie schuldig was, maar wel wie verantwoordelijk was. Hoe had ik dit jarenlang kunnen ontkennen? Waarom was ik zo blind geweest?

Ik keek naar Nanou en vroeg me af in hoeverre ik haar nog kende of herkende. Waar was de vrouw die door het vuur ging voor haar kinderen? Waar was de vrouw die kracht en energie uitstraalde? Die ik blindelings vertrouwde? Wat was er in feite van ons huwelijk of gezin nog over? Ik dacht dat we het vrij goed hadden. Dat we ondanks alles wat ons overkomen was met Isa toch een basis hadden die stevig was. Een fundament dat ons gered had.

Maar hoe meer tijd er verstreek, hoe duidelijker het werd dat alles scheef zat. Werkelijk alles. Ik had een misstap van formaat gemaakt. Nanou ook. En wat erger was, véél erger, was dat ik mijn kinderen niet meer aan haar kon toevertrouwen. Dit was het derde voorval in één week tijd dat bewees dat ze het niet meer aankon. Dat ze fouten maakte, faliekante fouten, die ik haar niet meer kon vergeven.

Terwijl ze daar zo zorgeloos lag, flitsten beelden over mijn netvlies. Beelden van haar en Maxim. Beelden die me deden walgen. Ik hoorde de kinderen lachen op de achtergrond en voor het eerst in mijn leven kwam een emotie naar boven waar ik zelf bang van werd.

Haat.

Ik voelde een diepe, pure, pijnlijke haat in mijn borstkas opzetten. Zo pijnlijk dat het me de adem benam. Hoe kon zij alles wat ons lief was zomaar in gevaar brengen. Alles!

Ik draaide me om en moest me aan de deurstijl vasthouden. Ik sloot mijn ogen omdat mijn ademhaling schuurde in mijn lijf. Mijn God, alles leek verloren. Alles leek kapot. Ik moest iets doen.

Ik moest íéts doen.

Ik kon dit niet laten escaleren. Het was al te ver gegaan. Veel te ver. Ik moest de kinderen beschermen. Dat was nu het belangrijkste. De rest, Maxim, Isabel, Lisa, het moest allemaal maar wachten. Nu telden Anna en Jona.

Ik liep terug naar de badkamer. Keek Anna en Jona vertwijfeld aan. Ze moesten weg hier. Onmiddellijk. Voordat er weer iets gebeurde wat onomkeerbaar was. De pijn sneed in mijn borst. Tranen welden op in mijn ogen. Ik moest handelen.

Nu.
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Ik voelde me verdwaasd toen ik wakker werd. Het was stil in huis. En donker. Wist even niet waar ik was. Ik moest nadenken. Diep nadenken.

De rode cijfers van Anna's wekkerradio brachten soelaas. Ik lag in Anna's bed. De cijfers gaven 23.11 uur aan. Ik moest me concentreren. Hoe kwam ik hier? Wat had ik gedaan? Welke dag was het vandaag?

Gedachten dwarrelden door mijn hoofd. Waarom was het zo moeilijk me te focussen? Waarom gleed mijn aandacht steeds weg?

Anna's bed. 23.11 uur. Er klopte iets niet. Dat voelde ik.

Waarom lag Anna op dit uur niet in bed? En waarom was het zo stil in huis? Zo onheilspellend stil.

Ik ging rechtop zitten en dacht na.

Anna en Jona. Ik had hen van school gehaald. We hadden thee gedronken en cake gegeten. Daar was ik zeker van. Ik had de was gedaan. Vaag herinnerde ik me ook iets van het avondeten dat ik had klaargemaakt. Maar ik herinnerde me niet dat we gegeten hadden.

Ik groef in mijn gedachten en geeuwde.

Plots wist ik het weer.

Het bad.

Ik had de kinderen in bad gestopt. Een gevoel alsof een hamer me trof deed me overeind springen. De kinderen!

Ik vloog op maar duizelde en viel tegen de deurstijl aan. Half strompelend ging ik weer rechtop staan en liep in het duister naar de badkamer. De stilte in huis beangstigde me.

In de badkamer deed ik het licht aan. Vertwijfeld keek ik naar het lege bad. Het water stond er nog in. Een paar zielige badeenden dobberden troosteloos rond. Handdoeken lagen her en der verspreid over de vloer. De vuile kleren van Anna en Jona lagen nog in hetzelfde hoekje op een hoopje waar ik ze neergegooid had.

Waar zijn ze? Waar zijn ze?

‘Anna?! Jona?!’ Mijn stem scheurde door het huis.

Ik knipte het licht in de gang aan en liep naar Jona's kamertje. Niets. Daarna naar onze slaapkamer. Leeg.

‘Anna?! Jona?!’ Opnieuw riep ik hun namen. ‘Dit is niet om te lachen, jongens. Waar zijn jullie?’ Ik wachtte op antwoord maar kreeg er geen. Shit, shit, shit, waar zijn ze? Waar in godsnaam zijn ze?

Ik denderde de trappen af terwijl ik me aan de leuning vasthield. Door een wazig gevoel in mijn hoofd kon ik onmogelijk logisch denken. Een gevoel van blinde paniek drukte op mijn borstkas. Waar konden ze zijn? Waar waren Anna en Jona? Waar was Thomas? Het was avond. Heel laat al. Moest hij nog niet thuis zijn?

Ik rukte de deur van de woonkamer open en riep in het duister opnieuw de namen van de kinderen. Maar het bleef stil. Akelig stil.

Ik knipte het licht aan en liep door naar de keuken. Ook daar was het duister.

Aan tafel zag ik een gestalte zitten.

Was dat Thomas?

‘Thomas?’ vroeg ik vertwijfeld. ‘Ben jij dat?’

Er kwam beweging in de gedaante. Ik knipte de spotjes in de keuken aan en schrok alsnog toen ik Thomas zag. Ik wankelde. Hield me vast aan de keukenkast.

‘Wat doe je hier? Waarom zit je in het donker? Waar zijn Anna en Jona?’

Thomas draaide zich om naar mij. Toen pas zag ik dat er een groot glas cognac voor hem stond. Thomas dronk nooit. Wat was er aan de hand?

‘Anna en Jona? Waar zijn ze?’

Ik hoorde hoe vreemd mijn eigen woorden klonken. De stilte erna suisde en maakte me licht in mijn hoofd.

‘Anna en Jona zijn veilig.’ Thomas woorden klonken vlak. Allesbehalve geruststellend.

‘Hoezo veilig? Wat bedoel je? Wat is er toch aan de hand?’ Mijn stem schoot uit.

Thomas nam zijn glas cognac, tergend traag, en dronk. Daarna zette hij het neer en keek me aan. Ik kon niet zeggen welke emotie er op zijn gezicht lag.

‘Ik ben thuis sinds zes uur vanavond. Ik heb Anna en Jona even naar Karen gebracht. Daarna ben ik teruggekomen en wachtte tot je wakker zou worden.’

‘Anna en Jona naar Karen gebracht?’ herhaalde ik zijn woorden. ‘Maar waarom? Wat is er aan de hand?’ Het benauwde gevoel dat op mijn borst drukte, verminderde niet.

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, Nanou.’

Thomas keek me aan. Doordringend.

‘Alles lijkt kapot. Gisteren nog dacht ik dat alles nog te redden was. Je reageerde zo vol begrip op mijn nieuws over Isabel. Ik vond het bewonderenswaardig dat jij, die al zoveel had meegemaakt de laatste tijd, zonder oordeel over me te vellen, zonder ook maar één kwaad woord te spreken, aanhoorde wat ik je te vertellen had.’

Thomas lachte hardop. Grimmig.

‘Ik voelde me zo, zo schuldig om wat ik jou had aangedaan. Dat ik vreemdgegaan was met Isabel, jouw rivale. Dat ik een kind bij haar had. Ik dacht gisteren nog dat we alles wel zouden oplossen. Dat jij en ik, wij samen, hier wel doorheen kwamen. Jij was zo vol begrip. Droevig, weliswaar. En moe, doodmoe. Ik kon het niet geloven dat je zo reageerde. Het was te mooi om waar te zijn. Waar had ik me zorgen om gemaakt? Waarom had ik zo weinig geloof in je gehad? Dat was wat ik dacht. Maar nu?’ Thomas schudde zijn hoofd mistroostig. ‘Nu weet ik wel beter. Nu weet ik waar jouw vergevingsgezindheid vandaan kwam. Nu weet ik dat jij geen haar beter bent dan ik.’

Thomas keek me verbolgen aan. De haat stond in zijn ogen gebeiteld. De angst nestelde zich in mijn onderbuik. Ondanks de vermoeidheid die in mijn hoofd hing, wist ik wat er ging komen.

Maxim. Hij wist het van Maxim.

‘Ik heb vandaag beelden van jou ontvangen op kantoor, Nanou. Wansmakelijke, walgelijke beelden. Beelden die ik onmogelijk nog van mijn netvlies af krijg.’

Hij schudde zijn hoofd opnieuw en lachte wrang.

‘Ik had nooit gedacht dat jij tot zo'n bedrog in staat was. Dat jij, uitgerekend jij, de vrouw die ik de laatste jaren voor elke pijn heb trachten te behoeden, mij dit aandoet. Dat jij erop los neukt tijdens onze vakantie. Terwijl ik braaf ga fietsen. Terwijl de kinderen godverdomme bij je waren!’

In één beweging vloog Thomas op en gooide zijn glas cognac tegen het raam. Duizend stukjes glas spatten uit elkaar. De cognac droop tergend traag van de ruit af. Ik hield mijn hoofd vast en voelde de tranen over mijn gezicht lopen. Ik was niet in staat iets, maar dan ook iets te zeggen.

‘Weet je wel wat dat met een man doet als hij zijn vrouw in alle standjes en poses met een vreemde vent te zien krijgt? Weet je dat wel?’

Ik wilde iets zeggen. Hem laten weten dat we allebei fouten gemaakt hadden, hij net zo goed als ik. Maar iets weerhield mij ervan. Ik besefte dat hij eerst zijn woede kwijt moest. Zolang dat niet gebeurd was, kon ik onmogelijk tot hem doordringen.

‘En zeg nu niet dat ik ook vreemdgegaan ben met Isabel. Dat was één keer. Eén keer, Nanou.’ Hij priemde met zijn wijsvinger in mijn richting. ‘Dronken en eenzaam. Dat was mijn toestand. Dat was mijn excuus. Wat was het jouwe?’

Thomas keek me aan met een blik vol haat. Zijn stem zinderde.

‘Dat jij mij zo verraden hebt, kan ik misschien nog ooit achter me laten. Maar dat je niet meer voor de kinderen zorgt, baart me grotere zorgen.’

Ik wilde mijn mond openen, iets zeggen, maar Thomas weerhield me.

‘Dit is de derde keer in één week tijd dat je de kinderen aan hun lot overgelaten hebt. De derde keer!’ Zijn stemverheffing deed me in elkaar schrompelen.

‘En wat je vanavond gedaan hebt, grenst aan het onwaarschijnlijke. Hóé, Nanou, hóé kun je de kinderen in bad zetten terwijl jij een dutje gaat doen in Anna's bed? Hoe kun je?! En dan kom ik thuis en neem de kinderen mee en nog steeds word jij niet wakker. Het is nu bijna halftwaalf en nu pas, nú, word je wakker. Wat had er ondertussen niet allemaal met de kinderen kunnen gebeuren? Hebben we al niet genoeg geleden onder het verlies van één kind?’

Thomas wreef met beide handen door zijn haar en keek me vol ongeloof en onbegrip aan.

‘Ik weet niet wat er met jou de laatste tijd aan de hand is. Het kan me op dit ogenblik eigenlijk nog weinig schelen ook. Als je wilt dat je de kinderen nog ooit te zien krijgt, kun je maar beter zorgen dat jij jezelf weer bij elkaar raapt. Stop met stiekem te drinken of wat het ook is dat je zo moe en onverschillig maakt. Ik kan het in ieder geval niet meer aanzien. Ik wil níét dat Anna of Jona hetzelfde overkomt als Isa.’

Ik keek Thomas door een waas van tranen aan. Liet zijn douche van ijskoude woorden over me heen komen. Ik had veel willen zeggen. Veel kunnen zeggen. Maar de kracht ontbrak me. Ik wilde dat dit stopte. Dat we samen naar een oplossing zochten.

‘Wat wil je dat ik doe?’

Thomas keek me aan, met een blik tussen medelijden en aversie.

‘Ik weet niet wat we kunnen doen. Ik weet alleen dat ik even afstand wil. Je weet dat ik altijd van je gehouden heb. Maar nu herken ik jou niet meer. Je bent veranderd, Nanou. Je bent de vrouw niet meer op wie ik verliefd werd. Herstel je alsjeblieft. Dit kan zo niet verder.’

Thomas draaide zich om en liep naar de deur.

‘En de kinderen?’

‘Anna en Jona zijn voorlopig bij Karen. Ga haar niet lastigvallen dat ze hen terug moet brengen. Ik heb haar al zo moeten overreden dit te doen. Als je haar lastigvalt, breng ik de kinderen naar Isabel.’

Thomas’ woorden kerfden in mijn ziel. De tranen stroomden onophoudelijk uit mijn ogen.

‘Ik blijf dit weekend bij Isabel slapen en zal overdag wat leuke dingen gaan doen met de kinderen. We zullen wel zien hoe we het maandag aanpakken als ze weer naar school moeten. Ze weten nog niets van Isabel of Maxim. Zij denken dat ze gewoon een weekendje logeren zijn bij “tante” Karen. Laat hen in die wijsheid.’

Thomas nam de autosleutels in zijn hand en liep naar buiten zonder verder nog een woord aan me vuil te maken.
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Een scala van emoties overspoelde me toen ik de deur achter me dichttrok en mijn eigen huis, met daarin een Nanou die ik nauwelijks nog herkende, achterliet.

Het was hard wat ik gedaan had. De kinderen bij Nanou weghalen was een drastische beslissing, maar er zat niets anders op.

Ik kon de beelden die in mijn hoofd zaten niet loslaten. Nanou en Maxim. De kinderen alleen in bad. Isa op de straatstenen. Het vloeide allemaal in elkaar over. Ik wist niet waar het ene begon en het andere eindigde. De ratio die ik anders zo hardnekkig hanteerde om bepaalde situaties te ontleden en op te lossen, was ver zoek. Maar ik kon en mocht mijn gevoelens op dit ogenblik niet loskoppelen van de rede. Alle vezels in mijn lijf schreeuwden dat ik moest ingrijpen. Dat dit anders zou escaleren tot proporties die niet meer controleerbaar waren. Het mocht alleszins geen situatie worden waarin ik achteraf moest zeggen: ‘Had ik maar…’ Ik moest nu handelen. Dat leed geen twijfel.

Toen ik een kwartier later bij Isabel arriveerde, wachtte zij mij al op. Ik had haar gebeld nadat ik de kinderen naar Karen gebracht had. Ze had me nog trachten te overreden de kinderen voorlopig bij haar te brengen. Maar ik had geweigerd. Dat was te drastisch. Nu toch nog. We zouden zien wat de toekomst zou brengen, maar voorlopig was het voor iedereen beter als de kinderen bij Karen zouden blijven. Isabel stemde daarmee in, maar drukte me op het hart dat zij graag zou helpen als ik van gedachte mocht veranderen.

Toen ik binnenkwam, stond ze op en liep op me af. Ze sloeg haar armen om me heen en drukte mijn hoofd tegen haar schouder. Een diepe zucht ontsnapte uit mijn lijf.

‘Gaat het wel met je?’ Haar stem klonk zacht.

‘Het zal wel moeten, zeker? Wat voor een puinhoop is dit ineens?’

‘Dit is niet ineens, Thomas. Dat weet je zelf ook. Dit is al langer gaande. Veel langer.’

Isabel liet me los en trok me mee naar de fauteuil. Ze schonk de cognac, die al klaarstond, uit in een glas en overhandigde het me.

‘Drink eens.’

Ik nam een slok. Het goedje brandde in mijn keel.

‘Ik ben opgelucht dat je nu eindelijk inziet hoe labiel Nanou is, Thomas. Je weet niet wat het van me vergde om je niet eens vast te pakken en je wakker te schudden. Dat een intelligente man zoals jij zulke oogkleppen opheeft.’ Isabel wreef liefdevol over mijn been en keek me onderzoekend aan.

‘Je hebt er echt goed aan gedaan. Twijfel niet zo aan jezelf. Nanou krijgt haar verdiende loon.’

Ik schudde mijn hoofd vol ongeloof. ‘Ik had nooit gedacht dat net zij tot overspel in staat was. We hebben al zoveel meegemaakt. Zij nog meer dan ik. Ze heeft haar ouders op jonge leeftijd kort na elkaar zien sterven. En dan de tragische dood van Isa. Je zou denken dat ze alles wat wij samen hadden niet zomaar op het spel zou zetten. Ze heeft waarschijnlijk gedacht dat het nooit zou uitkomen.’

Isabel zweeg. Frunnikte aan een kussen in de fauteuil.

‘Ik vraag me af waarom Maxim die foto's naar mij gestuurd heeft. Heeft hij haar gechanteerd misschien en heeft zij niet willen of kunnen betalen wat hij vroeg? Dat is het enige wat ik niet begrijp in dit hele verhaal. Nu hij de foto's aan mij doorgestuurd heeft, is zijn mogelijkheid tot verder chanteren immers weggevallen. Ik snap het niet.’

‘Wie zal het zeggen?’ Isabel haalde haar schouders op. ‘De conclusie blijft in ieder geval dezelfde: Nanou is niet te vertrouwen. Hoe lang speelt dit al allemaal achter je rug?’

Ik snoof door mijn neus.

‘Ik ben anders ook geen heilige, Isabel. Ook ik heb er al een paar maanden een dubbelleven op zitten.’

‘Ja, maar jij deed het met een goede reden. Jij wilde haar niet kwetsen. Jij zocht een geschikt moment om het haar te vertellen. Uiteindelijk had je het haar toch wel verteld.’

‘Ja, als die foto van ons niet gepubliceerd was, had ik het zelf kunnen vertellen. Maar het heeft niet mogen zijn.’

‘Nee, en uiteindelijk maar goed ook, Thomas. Het is duidelijk dat er al lange tijd stilletjes in dit potje geroerd werd, maar hoe je het ook draait of keert, op de lange duur gaat het toch stinken.’

‘Morgenmiddag ga ik met de kinderen naar de kinderboerderij. Ik wil Karen niet de hele tijd met hen opzadelen. Ook voor haar is deze situatie moeilijk.’

‘Je mag hen altijd hier naartoe brengen, Thomas.’

‘Ik weet het. Maar zij kennen jou nog niet. Ik wil dit nu zo omzichtig mogelijk aanpakken. Het is al moeilijk genoeg. Misschien volgende week. We zullen wel zien.’

Isabel knikte.

‘Misschien kun je wel Lisa morgen meenemen. Ooit moet je Anna en Jona toch vertellen dat ze een halfzusje hebben. Als je haar morgen meeneemt, kunnen ze elkaar al een beetje leren kennen, zonder dat jij daarbij al vertelt wie ze is.’

Ik dacht na. Vond het op het eerste gezicht geen slecht idee. Als de situatie met Nanou verder escaleerde, zou ik de kinderen inderdaad naar Isabel moeten brengen. Ik kon niet van Karen blijven verlangen dat ze onze kinderen opving. Dat zou een onmogelijke situatie worden.

‘Ja, ik neem haar mee. Ik stel haar gewoon voor als het dochtertje van een vriendin. Dan heb ik in feite niets verkeerd gezegd.’

‘Wil je dat ik ook meega misschien?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, liever niet. Ik mag er niet aan denken dat er weer iemand foto's van ons maakt. Ze zouden conclusies trekken die schadelijke gevolgen kunnen hebben voor Anna en Jona op school.’

‘Heb jij de kinderen al ingelicht over de foto in het tijdschrift?’

‘Nee, maar ik zal dat morgen doen. Je hebt gelijk. Ze moeten weten wat er speelt voordat iemand op school of in het dorp hen daarover aanspreekt.’

Ik dronk van mijn cognac en voelde me stilaan moe worden. Uitgeblust was misschien een beter woord.

‘Zouden we niet beter gaan slapen?’ vroeg Isabel, die ook gezien had dat ik doodop was.

‘Ja, dat zou niet slecht zijn.’

‘Ik heb alleen een probleem.’ Isabel stond op en keek me aan.

‘Ik heb in de logeerkamer nog geen bed staan. Het oude heb ik bij de verhuizing weggedaan.’

‘Ik slaap hier wel, in de sofa.’

‘Dat vind ik geen goed idee.’ Isabel keek me vastberaden aan. ‘Ik heb toch een tweepersoonsbed. Waarom zou je hier slecht op je gemak in de sofa slapen? Jij komt mooi bij mij slapen.’

Toen ik niet onmiddellijk antwoord gaf, keek Isabel me lachend aan.

‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik beloof je dat als jij mij met rust laat, ik jou ook met rust zal laten. Deal?’

Ik wist niet waarom ik nog twijfelde. Er was in deze omstandigheden niets mis mee dat ik gewoon bij Isabel in bed zou slapen. Ik dacht even aan Nanou, maar tegelijkertijd flitsten ook beelden van Maxim door mijn hoofd.

Ik dronk in één teug de resterende cognac uit en knikte. ‘Je hebt gelijk. Er is niets mis mee. Ik kom bij jou slapen.’

Isabel glimlachte en knikte.

‘Kom dan nu maar. Je hebt je rust hard nodig.’
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‘Ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Kan dat?’

Karen zat tegenover me aan tafel. Ze keek me dwingend aan.

Ik wreef vermoeid over mijn gezicht en schudde mijn hoofd. Mijn hoofd tolde. Ik had een vreselijke nacht achter de rug. Mijn hoofd zat vol gedachten en beelden die ik geen plaats kon geven. De woede van Thomas zat diep onder mijn huid.

De afkeer die in zijn ogen stond toen hij me vertelde dat hij mij niet meer vertrouwde, was tastbaar. Dat hij de kinderen niet meer bij mij kon laten met een gerust hart. Dat hij hen eventueel naar Isabel zou brengen. Het was meer dan ik aankon. Het benam me de adem, deed mijn hoofd tollen.

En dan was er steeds weer die vermoeidheid. Die de overhand nam. Waar ik niet tegenop kon. Mijn hoofd zei dat ik me moest herstellen. Dat ik moest stoppen met dat eindeloze slapen. Dat ik Thomas moest bewijzen dat ik nog wel de vrouw was die hij had leren kennen. Ouder, en met een paar stevige littekens meer, maar ik was nog steeds Nanou. Nanou die eindeloos van Thomas hield. Die door het vuur zou gaan voor haar kinderen.

Dat nam ik mij voor. Dat ik me zou herstellen. Me wassen. Behoorlijk kleden. Make-up aanbrengen. Het huis van boven tot onder weer in orde brengen. Alles zou uitstralen dat het weer oké was. Dat ik het heft weer in handen had. Op alle vlakken. Ik kon het aan. Zonder twijfel.

Maar toen ik de badkamer inging en mijn spiegelbeeld zag, werd ik me bewust van wat Thomas zag. Hoe moest ik dat beeld in godsnaam uit zijn hoofd krijgen? Ik liep huilend de slaapkamer in en liet me weerloos op het bed vallen. Met mijn laatste krachten trok ik het dekbed over me en liet mij overmannen door die kracht waartegen ik niet bestand was. De hele nacht was het slapen en waken, vechten tegen en verliezen van demonen. De strijd leek oneerlijk en putte mij uit.

‘We moeten praten, Nanou. Het kan zo niet verder.’ Karen greep mijn arm vast over de tafel. ‘Er is iets mis. Behoorlijk mis.’

Ik grijnsde mistroostig. Dat was een understatement. Ik was alles kwijt. Alles wat me lief was.

‘Nanou, kijk me eens aan. Alsjeblieft.’

Met tegenzin draaide ik mijn hoofd en haalde lusteloos mijn schouders op.

‘Wat wil je dat ik doe, Karen? Het is te laat. Thomas haat me. En terecht. Ik zorg slecht voor onze kinderen. Hij vertrouwt me niet meer. Hij brengt de kinderen liever naar jou.’ Ik zuchtte en haalde pijnlijk adem. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat hij hen naar Ella brengt. Dat heeft hij zelf gezegd. En misschien heeft hij wel gelijk. Misschien begint hij beter een gezin met haar.’

Karen schudde haar hoofd en kneep in mijn arm.

‘Dat meen je zelf niet, Nanou. Dat ben jij niet die zo spreekt. Dit is niet de Nanou die ik ken.’

Ik haalde mijn schouders op. Apathisch.

‘Dat zei Thomas ook. Hij is dus niet de enige die zo denkt.’

‘Nanou, verdomme!’ Karens stem schoot uit. ‘Luister nu toch wat ik zeg. Ik bedoel het op een andere manier. Er is iets mis met je. Helemaal mis.’

‘Ja, dat weet ik ondertussen.’

‘Oké, dit heeft zo geen zin. Beantwoord mijn volgende vragen nu eens heel eerlijk. Misschien komen we dan ergens.’

Karen keek me ernstig aan.

‘Drink je veel de laatste tijd?’

Ik keek Karen ontstemd aan.

‘Zég. Ik ben geen alcoholist hoor.’

‘Nanou, alsjeblieft. Geef nu antwoord.’

‘Nee, geen druppel.’ Ik sloeg mijn kamerjas wrevelig dicht.

‘Neem je iets van medicatie?’

‘Nee, je weet hoe ik over medicijnen denk.’

‘Oké. Een ander vraagje. Eet je wel voldoende de laatste tijd?’

Ik knikte. ‘Misschien iets minder dan anders, maar niet onrustwekkend.’

‘Zijn er in je familie gevallen geweest van depressie of burnout of zo?’

Ik keek Karen vermoeid aan. Wat vroeg ze toch allemaal?

‘Nee, Karen. Niet dat ik weet. Waarom in godsnaam wil je dat allemaal weten?’

Karen keek me aan met een diepe frons in haar voorhoofd.

‘Ik denk dat er iets goed mis is.’

Ik snapte het nog steeds niet.

Karen nam mijn arm opnieuw stevig vast en zocht mijn aandacht.

‘Volgens mij probeert iemand jou te vergiftigen.’

Het duurde even voor het tot me doordrong wat ze zei.

‘Vergiftigen?’

‘Ja, zoiets. Of drogeren. In ieder geval moet het iets zijn wat jou zo moe maakt.’

Ik zweeg. Moest dit even tot me laten doordringen. Vergiftigen? Hoe kon dat nu? En wie zou dat dan doen?

Ik keek Karen aan alsof het plots tot me doordrong.

‘Iemand wil me kwaad doen dus?’

Karen knikte nadrukkelijk.

Het leek of ik ineens een mokerslag kreeg.

‘Ella?’

Karen keek me nadrukkelijk aan. ‘Zou dat kunnen?’

Ik schudde mijn hoofd uit ongeloof.

‘Maar hoe? En waarom?’

‘Denk na, Nanou. Als Ella ertoe in staat toe is jou in haar vakantievilla te lokken. Jou te laten verleiden door de eerste de beste poolman, jou te chanteren? Kan ze jou dan niet drogeren?’

Ik zweeg. Kon niet geloven wat ik hoorde.

‘Denk, Nanou. Sinds jullie terug zijn uit Frankrijk, loopt zo goed als alles mis. Jij wordt gechanteerd door Ella. Ze verhuist van Gent naar Hasselt. Wij vechten terug en ontnemen haar haar beeldmateriaal. De dag erna worden Thomas en Ella én Lisa samen “gespot” in Hasselt. Toeval? Ik denk het niet. Thomas biecht zijn affaire op. En ondertussen verander jij van een energieke vechtlustige vrouw in een hoopje ellende. Het klopt niet, Nanou. Het klopt niet. Ik ben er bijna voor honderd procent zeker van dat zij hierachter zit.’

‘Maar hoe dan?’ Mijn gedachten tolden door mijn hoofd.

‘Het is toch niet onmogelijk voor Ella om hier binnen te komen. Als zij Thomas zo frequent gezien heeft, hoe moeilijk is het dan Thomas’ huissleutel te kopiëren? En als ze toegang heeft tot jouw woning, hoe moeilijk is het dan te knoeien met jouw eten of drinken? Er vergif of iets dergelijks in te doen?’

Tranen schoten in mijn ogen. Kon dat waar zijn? Kon Ella mij vergiftigd hebben zonder dat ik dat wist?

‘Maar Thomas dan? En de kinderen? Die lopen hier toch ook rond en eten en drinken nagenoeg hetzelfde als wat ik eet of drink.’

Karen schudde haar hoofd.

‘Niet waar, Nanou. Kijk maar.’ Ze wees met haar vinger in de richting van mijn sigaretten die op tafel lagen en daarna naar de kop thee die voor me stond.

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond van ongeloof.

‘Denk eraan, Nanou, dat Ella sluw is. Dat ze jouw doen en laten van veertien dagen lang op beeld heeft staan. Voor haar is het makkelijk uit te zoeken wat jij specifiek eet en drinkt zonder daarbij Thomas of de kinderen in gevaar te brengen.’

Ik knipperde met mijn ogen. Zag plots een totaal ander plaatje in mijn hoofd. Ik schudde mijn hoofd vertwijfeld. Kon dit werkelijk waar zijn? Tranen gleden nu over mijn wangen.

‘Maar Karen, als dat waar is, als dat wérkelijk waar is, dan hebben we te maken met een gekkin… een gestoorde…’

Karen knikte bedachtzaam.

‘We moeten dit uitzoeken, Nanou, en snel. Ik weet wat we gaan doen.’

Ik keek Karen aan. Hoopvol. Had zij de oplossing voor mijn problemen?

‘Wij worden binnen een uur bij mijn huisdokter verwacht. Zij is een vriendin van me en ik heb haar reeds gebeld en alles uitgelegd. Ze wil ons vandaag ondanks het weekend toch ontvangen. Zij gaat bloed van je afnemen en je urine onmiddellijk doorsturen naar het labo. Met een beetje geluk weten we maandagavond of mijn theorie de juiste is.’

Ik barstte in snikken uit. Karen liep om de tafel heen en sloeg haar armen om me heen.

‘Ik laat je niet in de steek, meid. We gaan samen uitzoeken waar dit gedoe vandaan komt.’

‘Maar als het dat nu niet is? Als ik een soort depressie heb of zo?’

‘Ook dat is niet erg, Nanou, maar ook dan hebben we de hulp van een dokter nodig. Jij alleen komt hier niet uit.’

Ik veegde een traan weg en knikte. Ik wist dat ze gelijk had.

‘Ik ben zo blij dat jij me helpen wilt.’

Karen hield me een tijdje vast totdat ik aangaf dat het weer ging.

‘En als we terugkomen van de dokter, gaan we jouw keukenkasten nakijken.’

Ik keek Karen hoopvol aan.

‘Alle etenswaren die verdacht zijn gaan aan de kant. Dan kunnen we dat later laten onderzoeken. Ondertussen kopen we voor jou nieuwe spullen, zodat je niet meer bang hoeft te zijn. En misschien moet je ook maar nieuwe sloten op de deuren laten zetten. Liefst vandaag nog.’

Ik keek naar de sigaretten op de tafel. Naar mijn kop thee en begreep dat Karen gelijk had. We moesten dit uitzoeken. En wel zo snel mogelijk. Ik had geen tijd meer te verliezen.
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Samen met Karen bekeek ik de oogst van een volledig uur keukenonderzoek. Alle voedingswaren die we hadden kunnen vinden hadden we op tafel verzameld. We hadden geen plek overgeslagen: de koelkast, de keukenkasten, de voorraadkasten… alles hadden we doorzocht. Mijn volledige tafel én het kookeiland stonden vol.

‘Oké’, zei Karen. ‘En nu selecteren. Enkel en alleen de producten die jij eet of drinkt. Producten waar twijfel over bestaat laten we in het midden staan. De rest zetten we aan de kant.’

Ik knikte. Was blij dat ik eindelijk iets kon doen wat misschien, heel misschien tot het begin van een oplossing kon leiden.

‘Goed’, zei Karen opnieuw. ‘Welke spullen gebruik jij en jij alleen?’

Dat was niet moeilijk. Sigaretten kwamen natuurlijk het eerst aan bod. Thee hoorde daar ook bij. Ik keek over de tafel. De yoghurt met appelen. Ik alleen at juist die. Melk? Nee, de kinderen dronken heel af en toe chocolademelk. Die viel af. Ik liet mijn blik steeds over tafel gaan en sorteerde alles. De cappuccino, het fruitsap, koekjes, pudding, andere soorten yoghurt, fijne vleeswaren, aardappelen, suiker, pasta, rijst, zout, kruiden… Ik besefte nu pas hoeveel voedingswaren een mens in huis had. Een hele tijd was ik geconcentreerd bezig. Karen sprong regelmatig bij, stelde soms vragen waardoor we verder konden elimineren. Naarmate de stapel met onschuldige producten gestaag groeide, kreeg ik een beter zicht op mijn eigen voedingsgewoontes en ik begreep toen hoe kwetsbaar je wel kon zijn als iemand je echt wilde vergiftigen of drogeren. Voordat je wist wat er aan de hand was, was het waarschijnlijk al te laat.

‘Karen, ik ben je zo dankbaar.’ Ik stopte met sorteren en keek haar aan. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ik mij weer wat beter. Sinds we samen bij de dokter waren geweest, had ik het gevoel dat er inderdaad wellicht een oorzaak was voor deze aanhoudende vermoeidheid en lusteloosheid. Samen met de dokter hadden we al mijn symptomen van de laatste dagen op een rijtje gezet en ook zij was tot de conclusie gekomen dat er het een en ander niet klopte. Na me volledig onderzocht te hebben, vond zij het ook opportuun bloed af te nemen en het te laten onderzoeken. Met een beetje geluk wisten we maandagavond de uitslag al. Als iemand kwade bedoelingen met me had en me inderdaad trachtte te drogeren, moesten daarvan sporen terug te vinden zijn in mijn urine. Dat had de dokter gezegd. We zouden snel weten in welke richting er gezocht moest worden.

Karen keek me glimlachend aan.

‘Kraai maar niet te vroeg victorie. We zijn er nog niet, meid. Hoe graag ik het ook zou willen. Zelfs als we bewijs vinden, moeten we toch kunnen aantonen dat Ella hier iets mee te maken heeft.’

Ik knikte. Begreep helemaal wat ze bedoelde.

‘Maar ik ben zo opgelucht dat jij dit ingezien hebt. Dat jij een vermoeden had dat er iets niet klopte. Ik wist zelf wel dat er iets niet normaal was, maar ik dacht dat ik in een soort depressie aan het belanden was en ik had de kracht niet er iets tegen te doen.’

‘Hoe voel je je nu?’

Ik glimlachte dapper.

‘Nog niet geweldig, maar beter. Ik probeer er tegen te vechten, alhoewel ik denk dat ik na dit karweitje hier toch nog even ga slapen.’

‘Ja, uitzweten is nu de boodschap. Je hebt gehoord wat de dokter zei. Veel water drinken en uitslapen. Je systeem moet zich weer zuiveren, dus luister maar even naar wat je lichaam je vertelt.’

Ik knikte gewillig.

‘Dit is wat overblijft’, zei ik toen ik de boter als laatste voedingsmiddel aan de kant zette.

‘Dat is niet veel: thee, sigaretten, yoghurt, port. Is dat echt het enige wat jij alleen eet en drinkt?’

Ik knikte vastberaden. ‘Ja, van de rest eet ofwel Thomas ofwel een van de kinderen mee.’

‘Goed, en heb je die producten ook allemaal in Frankrijk gebruikt?’

‘Ja, allemaal, zelfs de yoghurt met appelen.’

Karen keek me aan.

‘Welke gaan we eerst onderzoeken?’

‘De thee en yoghurt lijken me het meest logisch. Ik weet niet of het zo makkelijk is om iets in sigaretten te spuiten. En in die grote flessen port die ik heb moet je al behoorlijk wat spul doen om iemand gedrogeerd te krijgen, lijkt me.’

Karen knikte.

‘Toch gooi je die ook best weg. Je mag geen risico's nemen.’

Ik knikte.

Ik nam het theedoosje in mijn handen en haalde er een voor een de zakjes thee uit. Op het eerste gezicht zagen ze er allemaal identiek en onschuldig uit.

‘Waar is het nieuwe pakje thee dat je daarstraks uit de winkel meegebracht hebt?’

Ik liep naar mijn handtas en haalde het eruit.

Ik legde een rij nieuwe theezakjes naast de oude.

‘De klepjes staan open!’ Karen zag het onmiddellijk.

En inderdaad. Van de oude theezakjes plakten de klepjes niet dicht. Bij de nieuwe wel.

‘Ik denk dat we goed zitten, Nanou.’

Ik knikte en onderzocht de theezakjes verder.

‘Kijk’, zei ik. ‘Waar het theezakje zelf vastzit aan het papier! Bij de oude zit het maar aan één kant vast, bij de nieuwe aan beide kanten.’

Karen nam vastberaden een oud zakje vast.

‘Ja, dat klopt. En daardoor kun je dus dit doen!’ Ze haalde het zakje uit het papier. ‘En met die andere dus niet.’ Ze keek me met grote ogen aan.

‘Ik denk dat we echt op het goede spoor zitten, Nanou.’

We haalden de theezakjes eruit. Een oud en een nieuw vergeleken we met elkaar.

‘Er is wel degelijk verschil’, zei Karen opgewonden. ‘In de oude zakjes plakken de theekorrels aan elkaar, bij de nieuwe niet. En als je héél goed kijkt…’ – ze hield de zakjes omhoog tegen het licht – ‘dan zie je bij de oude zakjes een heel lichte blauwige schijn. De nieuwe zakjes hebben dat niet.

Ze bleef de zakjes zo tegen het licht bekijken.

‘Geef me eens een mes.’

Ik liep naar de la en gaf Karen een klein maar scherp keukenmesje. Ze sneed beide theezakjes voorzichtig open. De theekorrels werden zichtbaar. Onmiddellijk werd het verschil duidelijk. De korrels van de oude theezakjes waren opmerkelijk donkerder dan de korrels van de nieuwe.

‘Ruik er eens aan.’

Karen boog zich over de theezakjes, sloot haar ogen en snoof nadrukkelijk. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ruik geen verschil. De geur van de thee is te overheersend.’

‘Maar de andere verschillen zijn duidelijk, Karen. Ik weet bijna zeker dat we hier beethebben.’

Karen knikte.

‘We laten het alleszins onderzoeken. We moeten bewijs in handen hebben.’

‘En de yoghurt?’

Karen keek bedenkelijk naar de potjes. ‘Ik denk niet dat we daar iets van kunnen terugvinden. Als ze het erin gespoten heeft en er hard mee geschud, heeft het zich wellicht verdeeld en dan zien we daar niks van.’

Ik ging zitten. Dacht even na. De vermoeidheid leek me weer te overmeesteren.

‘Maar’, zei ik bedachtzaam, ‘als ze het met een injectienaald erin gespoten heeft, moet er steeds een gaatje zijn.’

Ik nam een yoghurtpotje vast en bekeek het van alle kanten.

‘Je gaat zo'n piepklein gaatje nooit vinden’, reageerde Karen gelaten.

‘Nee, met het blote oog niet maar zo…’ Ik duwde voorzichtig op de zijkanten van het potje yoghurt. Geleidelijk aan gaf ik steeds meer druk. En toen zagen we langzaam, heel langzaam, aan de bovenzijde een druppel yoghurt verschijnen die steeds groter werd.

‘Hebbes!’ zei ik triomfantelijk.

Maar ik nam geen risico's. Ik nam ook de andere potjes yoghurt. Een na een herhaalde ik mijn handelingen. En iedere keer verscheen de druppel yoghurt.

‘Karen’, riep ik opgetogen. ‘We hebben haar. We hebben haar!’

Karen knikte vastberaden.

‘Ik breng de theezakjes en de yoghurt naar de dokter. Zij zal ook die naar het lab sturen en laten onderzoeken. Als het klopt wat we denken, zijn we op de goede weg.’

Ik moest weer gaan zitten. Het duizelde me opeens. En terwijl ik alles tot me liet doordringen, overviel me een vreselijk besef.

‘Shit, Karen. Dan is ze echt hier in huis geweest.’ Een rilling liep over mijn rug. En dan kon ze misschien nog terug komen ook. Ik was immers maar alleen.

Karen knikte. ‘Je moet echt nog vandaag je sloten laten vervangen.’ Ze keek me indringend aan. ‘Als zij werkelijk hier ingebroken heeft met het doel je te drogeren, heb je een gevaarlijke vijand.’

Ik knikte gelaten.

‘Ik wist al dat dat mens niet goed in haar hoofd was. Dat heb ik altijd geweten op de een of andere manier.’

‘Zou je Thomas niet op de hoogte brengen?’

Ik keek Karen geschrokken aan.

‘Nee, nu nog niet. Pas als we bewijs in handen hebben. Eerder niet.’

‘Weet je dat heel zeker?’

Ik knikte.

Als ik ergens zeker van was, was het dat. Ik moest Ella ontmaskeren, maar dat kon alleen met stevig bewijsmateriaal. Maar ik wist nu zeker dat dat alleen nog een kwestie van tijd zou zijn.
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Ik was onderweg naar Thomas’ kantoor. Ik kon niet ontkennen dat ik zenuwachtig was. Erg zenuwachtig. Ik wist dat dit gesprek van doorslaggevend belang zou zijn.

Een halfuur geleden had ik het telefoontje gekregen waarop ik twee dagen had zitten wachten. Het bevestigende bericht van de dokter dat bewijs zou leveren voor de wanpraktijken van Ella. En bevestigend was het geweest! De dokter vertelde me dat in mijn urine grote hoeveelheden teruggevonden waren van benzodiazepinen, een substantie die vaak aanwezig is in kalmerende middelen. Die substantie was de oorzaak geweest van mijn aanhoudende vermoeidheid, concentratiestoornissen en duizeligheid.

Het was goed geweest dat Karen en ik niet de uitslag hadden afgewacht. We hadden zaterdag al alle verdachte producten weggedaan. En het moest gezegd dat ik mij van uur tot uur steeds beter ging voelen. Eerst was de vooruitgang miniem, maar naarmate de uren verstreken werden de positieve gevolgen steeds beter voelbaar. Nu, twee dagen later, leek ik weer stilaan de oude Nanou. Het telefoontje van de dokter had daar nog een grote schep bovenop gedaan. Ik had nu wel degelijk bewijs in handen dat onomstotelijk was. Er waren verdovende stoffen gevonden in mijn bloed. Nu was het enkel nog wachten op de testresultaten van de thee en yoghurt. Maar zelfs daar maakte ik me geen zorgen over. Karen en ik hadden achterhaald dat er wel degelijk mee geknoeid was. Het lab moest dat alleen nog bevestigen. Maar dat zou nog slechts een kwestie van uren zijn.

Ik keek op het klokje in de auto toen ik de wagen parkeerde dicht bij Thomas’ kantoor. Het was bijna halfzes. Ik hoopte dat Thomas nog niet weg was. Ik had hem bewust niet gebeld, wilde het risico niet lopen dat hij me niet wilde spreken. Toch was een gesprek tussen ons nu noodzakelijk. Ik mocht niet langer lijdzaam toezien hoe hij misschien langzaam maar zeker van me wegglipte. Iedere dag langer die we als gezin niet bij elkaar waren, was er een te veel. Ik wist zeker dat Ella ieder uur zou benutten om Thomas verder van me te verwijderen. En Thomas had rechtstreeks niets meer van zich laten horen. Dat betekende dat hij nog steeds kwaad moest zijn, woedend wellicht. Ik kon me alleen maar voorstellen wat Ella in zijn oren fluisterde. Ik kon alleen maar hopen dat het nog niet te laat zou zijn. Ik moest met hem spreken, tot hem doordringen. Ik moest hem ervan overtuigen dat Ella achter alles zat. Dat zij Thomas en mij uit elkaar wilde drijven. Daarvan was ik nu rotsvast overtuigd. En zo ver moest ik Thomas’ gedachtegang ook krijgen. Of me dat zou lukken, met de beelden van Maxim en mij die nog op zijn netvlies gebrand stonden, wist ik niet.

Toen ik het advocatenkantoor binnenstapte, zat er niemand aan de balie. Ik wist dat Martien tot vijf uur werkte. Met een kloppend hart liep ik naar Thomas’ kantoor. Voordat ik kon binnengaan, kwam hij al naar buiten.

Toen hij me opmerkte, schrok hij.

‘Nanou?’ Zijn stem klonk verbaasd. Afwachtend ook.

‘Hé’, zei ik zacht. ‘Wilde je net weggaan?’

Thomas schudde zijn hoofd.

‘Nee, ik hoorde voetstappen en omdat Martien weg is…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat kom je doen?’

Ik keek naar de deur van het kantoor van zijn partner. ‘Ben je alleen?’ Hij knikte. ‘Ik wil met je spreken.’ Ik keek Thomas recht in de ogen, wilde laten zien dat de Nanou die nu voor hem stond niet dezelfde was als die hij vrijdagavond achtergelaten had. Thomas taxeerde me. Een paar tellen bleef hij onbeweeglijk staan. Leek hij te overwegen wat te doen. Toen knikte hij.

‘Kom maar binnen’, zei hij terwijl hij voor me uit liep.

Ik liep zijn kantoor in en sloot de deur achter ons.

‘Ga zitten.’ Hij wees plechtig op de stoel voor zijn bureau.

Ik wist dat hij zich net zo ongemakkelijk voelde als ik.

‘Je ziet er beter uit.’ Hij leunde achterover en observeerde me. ‘Je blik is weer helder.’

Ik grinnikte opgelaten. ‘Niet alleen mijn blik, hoop ik.’

Ik sloeg mijn ene been over het andere en ging rechtop zitten. Ik kuchte, schraapte mijn keel. Ik mocht niet aarzelen.

‘Thomas, het wordt dringend tijd dat wij met elkaar praten. Er is zoveel gebeurd de laatste maanden.’ Thomas knikte zwijgend.

‘Ik kom hier niet mezelf goedpraten. Ik wil je alleen een context meegeven die heel belangrijk is. Zo belangrijk dat als je ze kent, alles er anders zal uitzien.’

Ik keek Thomas aan, maar hij bleef zwijgen. Ik wist dat alles nu van mij afhing.

‘Ik weet dat je heel kwaad bent om wat zich tussen mij en Maxim heeft afgespeeld. Terecht ook. Ik weet zelf hoe pijnlijk het aanvoelt te weten dat er tussen jou en Ella iets geweest is. Ik wil niet gaan wikken en wegen. Ik wil jou niet gaan beschuldigen over jouw verraad of over jouw geheimen. Ik heb in hetzelfde bedje geslapen. Dus wat mij betreft zijn we op dat vlak allebei verantwoordelijk. Of misschien is schuldig een beter woord.’ Ik zuchtte diep, zocht naar mijn woorden.

‘Ik snapte eerst niet wat er mij én ons de laatste tijd overkwam. Het was als een domino-effect. Er leek geen einde te komen aan de escalaties. En het gekke is dat er na Isa's dood lange tijd een stilte heeft geheerst. Noem het een stilte voor de storm. Maar een stilte waar we allebei verantwoordelijk voor waren, Thomas. Wij durfden elkaar niet lastig te vallen met ons verdriet. En hoe goed onze bedoelingen ook waren, het heeft ons allebei in deze situatie gebracht. Jij bent in je verdriet en eenzaamheid vlak na Isa's dood troost gaan zoeken bij Ella. Ik ben in datzelfde verdriet en in diezelfde eenzaamheid een hele tijd later troost gaan zoeken bij Maxim.’ Thomas fronste zijn wenkbrauwen en zette de toppen van zijn vingers tegen elkaar. Hij leek even iets te willen zeggen, maar hij zweeg.

‘Ik spreek uit mijn eigen naam, maar hopelijk ook uit die van jou, als ik zeg dat die affaires een vlucht waren, een afreageren desnoods. En wat nog belangrijker daarbij is, ze zullen geen herhaling vinden. Het was eenmalig. Alleszins wat mij betreft.’

Ik wreef een haarlok uit mijn gezicht en keek Thomas aan. Hij had een open blik. Alleszins luisterde hij. Dat was een begin.

‘Ik heb dit weekend alles op een rijtje gezet. Jouw reactie op mijn vermoeidheid en dat ik niet meer goed voor de kinderen zorgde, hebben mij wakker geschud. En mij niet alleen. Karen is zaterdag bij me langs geweest. Ook zij begreep niet wat er met me gaande was. Ook zij besefte dat er iets niet klopte. Alleen was zij slimmer dan wij tweeën. Misschien omdat zij alles vanaf een afstandje bekeek? Neutraler was? Enfin, we hebben samen een aantal verontrustende dingen ontdekt. Dat is die context waarover ik daarstraks sprak. Dat is wat je moet weten voordat je mij helemaal uit je leven weert.’

Thomas keek me vragend aan.

‘De context lijkt me duidelijk, Nanou. Jij bent overspannen door je affaire met Maxim en de angst dat die aan het licht zou komen.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee Thomas, er is meer aan de hand. Veel meer.’

Ik schraapte mijn keel en ging rechter zitten.

‘Alles is begonnen met de huur van ons vakantiehuisje. Weet je van wie dat huisje is?’

Thomas keek me uitdrukkingsloos aan.

‘Nee, dat heb jij toch geregeld? En wat heeft dat ermee te maken?’

‘Het huisje is van Ella, Thomas.’ Ik keek hem indringend aan. ‘Ella heeft ons dat huisje bewust verhuurd. Herinner jij je Sanne nog van de uitgeverij? Zij was het die me voorstelde dit huisje te huren. Maar wat ik niet wist is dat Sanne bevriend was met Ella. Ella heeft haar als wederdienst zelfs laten aannemen bij haar uitgeverij.’ Thomas knipperde met zijn ogen. Ik zag dat dit nieuws hem overviel.

‘Dat huisje is van Isabel? Dat kan ik moeilijk geloven.’

‘Karen heeft dat ontdekt. Hier is een papier dat het bewijst. Kijk maar.’ Ik haalde het papier uit mijn handtas en legde het voor hem op tafel.

Thomas schudde zijn hoofd vol ongeloof.

‘En dan Maxim. Maxim was Ella's vriend. Zij heeft hem onder druk gezet mij te verleiden onder het oog van al die camera's. Met de beelden die ze jou gestuurd heeft, heeft ze mij eerder ook al gechanteerd.’

Ik hapte naar adem. Merkte dat Thomas alles met moeite aanhoorde.

‘Ik heb mijn nieuwe boek aan haar moeten geven. Met de belofte dat ik stop met schrijven. Als ik iets zou uitgeven onder welke naam ook, zou zij de foto's naar de pers sturen.’

‘Shit’, reageerde Thomas. ‘Dat zou pas erg geweest zijn.’

‘Inderdaad, dus heb ik gedaan wat ze vroeg. Maar vind je dat al niet ongelooflijk, Thomas? Dat ze zo ver gaat iemand in te huren om mij te verleiden? Dat is met voorbedachten rade, zoals jij dat zou noemen. Dat is een val opzetten en alles doen opdat die persoon daar in gaat trappen.’

Thomas schudde nog steeds zijn hoofd. Ik zag dat hij het moeilijk vond dit te geloven.

‘En wat gebeurt er verder? Zij maakt openlijk ruzie met mij op het Boekenbal. Ik verneder haar daar voor het oog van de camera's. Ik dacht dat het daarom was dat ze me zo haatte. Maar achteraf ben jij haar gaan waarschuwen dat ze moest ophouden. Dat ze te ver ging. En dat, Thomas, heeft ze niet kunnen verkroppen. Want ik ben er nu wel achter waarom ze mij kapot wil krijgen. Ze wil jou terug. Ze wil samen met jou en Lisa het gezin vormen dat ze vroeger al met je wilde. Het gezin waarvoor jij weggevlucht bent. Het gezin dat jij met mij gesticht hebt. Daar wringt het schoentje. Zij wil terug waarvan ze denkt dat het haar rechtmatig toekomt…’

‘Ik denk dat je nu te ver aan het zoeken bent, Nanou. Isabel weet dat ik niets voor haar voel.’

‘O ja? Weet ze dat? Is het dan toeval dat ze net nu aan jou opbiecht dat ze een dochter heeft? Is het toeval dat die dochter bijna dezelfde naam heeft als ons gestorven dochtertje?’ Ik moest even slikken. Voelde een golf van verdriet over me heen komen. Realiseerde me dat ik Thomas niet ook kwijt wilde. Ik keek hem aan en herstelde me.

‘Is het toeval dat zij net nu verhuist van Gent naar Hasselt? Is het ook toeval dat er opeens een foto van jou én haar én Lisa in een tijdschrift verschijnt? En is het ook toeval dat jij daarna foto's van mij en Maxim toegestuurd krijgt?’ Thomas keek me met steeds groter wordende ogen aan.

‘Nee, Thomas, al wat ik jou hier nu opnoem is geen toeval, maar een zorgvuldig georkestreerd plan om alles wat mij lief is af te pakken. Alles wat gebeurd is, is geen toeval, net zomin als het toeval is dat ik zo dodelijk moe was. Want ook dat heeft zij in scène gezet…’

Thomas keek me nu perplex aan.

‘Hoe bedoel je? Hoe kan ze dat nu in scène gezet hebben?’

‘We hebben bewijs, Thomas. Karen en ik zijn zaterdag naar de dokter gegaan. Mijn urine is onderzocht. Er zaten blijkbaar stoffen in die er niet in horen. Stoffen die mij doodmoe maakten en duizelig. Die mijn concentratievermogen aantastten. Het is bewezen. Daar ben ik blij om, want ik begon aan mezelf te twijfelen.’

‘Maar hoe?’

‘Blijkbaar is Ella ons huis binnengedrongen met behulp van jouw huissleutel. Ze heeft verdovende middelen in al mijn theebuiltjes gespoten. We hebben zelfs ontdekt dat het in mijn yoghurt zat. Dat kreeg ik dus dagelijks binnen. Daardoor leek ik inderdaad mezelf niet meer. Ze heeft me lam willen spuiten zodat het erop leek dat ik de zorg voor de kinderen niet meer aankon. Meer nog, dat ik ze zelfs nog in gevaar bracht.’

‘Mijn God, Nanou. Besef je wel wat je allemaal zegt? Waar je haar van beschuldigt? Dit grenst aan het waanzinnige.’

‘Ik weet het, Thomas. Ik weet het. Maar het bewijs is er. Sinds zaterdag drink ik niet meer van díé thee of eet ik niet meer van díé yoghurt. Ik ben ondertussen weer de oude Nanou. Het bewijs zit hier voor je neus. Als je me niet gelooft, bel dan naar Karen. Zij zal graag uitleggen hoe ze ontdekt heeft dat het Ella's vakantiehuisje was. En als je dat nog niet gelooft, bel dan naar de dokter. Ik ben niet bang voor de waarheid. Maar het wordt tijd dat jij die ook ziet. Dat mens is niet goed in haar hoofd. Ze wil me alles afpakken. Jou in de eerste plaats, maar ook mijn kinderen, mijn schrijven… Echt alles…’

Thomas schudde zijn hoofd en stond op. Liep op en af door zijn bureau terwijl hij nadacht. Diep nadacht. Ik zei een hele tijd niets meer. Liet alles wat ik gezegd had bezinken. Ik wist dat dit veel was wat nu op hem afkwam.

Thomas stopte plots met ijsberen en keek me aan. Hij leek geschokt.

‘Ik moet dit even verwerken, Nanou. Ik hoop niet dat je van mij verwacht dat ik je nu zomaar weer in de armen kan sluiten.’

Ik knikte en slikte een gevoel van teleurstelling weg. Ik had inderdaad gehoopt dat hij dat zou doen. Dat hij net als ik alles zou ‘zien’.

‘Ik wil hier even over denken. Geef me daar even de kans toe.’

Ik stond op en knikte tam.

‘Oké, beloof me wel dat je langskomt als je het nodig vindt en dat we verder praten. We móéten dit echt uitpraten, Thomas. We hebben te veel om zomaar verloren te laten gaan.’

Thomas knikte. In gedachten verzonken.

‘Oké’, zei hij toonloos. ‘Ik bel je nog wel.’

Hij ging weer achter zijn bureau zitten en staarde uitdrukkingsloos naar de muur.

Zonder verder nog een woord te spreken verliet ik zijn bureau.

Ik had, dacht ik, genoeg gezegd.
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Overdonderd.

Dat was hoe ik me voelde.

Vertwijfeld ook.

Was dit waar? Kon het zijn dat Nanou de waarheid sprak? Dat alles wat de afgelopen maanden gebeurd was, ons niet overkomen was maar in scène gezet? Door Isabel dan nog wel?

De mogelijkheid dat dit de waarheid was, bracht een wrang gevoel in mijn lijf.

Mijn God, als dit waar was. Als nog maar de helft hiervan waar was… Ik durfde mijn gedachten niet af te maken omdat alles wat in mij opkwam ziekelijk was.

Ik nam het blad in handen dat Nanou voor me gelegd had, dat ik eerst nauwelijks durfde te bekijken. Want als dit bewijsmateriaal klopte, als dat vakantiehuisje echt van Isabel was, dan waren de gevolgen vreselijk. Dan betekende het dat Nanou én ik marionetten geweest waren van Isabel.

Maar kon dat?

Ik dacht aan Isabel. Aan hoezeer ze veranderd was in vergelijking met vroeger. Ze was rustiger geworden, geduldiger, warmer en zachter. Ogenschijnlijk toch. Nu, met dit papier in handen, twijfelde ik ineens aan alles.

Wat als Isabel níét veranderd was? Als ze mij een rad voor ogen draaide? Ik moest eerlijk bekennen dat als Isabel nog maar een greintje overgehouden had van de Isabel die ik vroeger verlaten had, het scenario van Nanou heel goed kon kloppen. Als Isabel niet veranderd was, zou ze inderdaad over lijken gaan wanneer ze tegengewerkt werd. En dat Nanou haar tegengewerkt had, leed geen twijfel.

Het was inderdaad ogenschijnlijk toevallig misgelopen op het Boekenbal. Daar lag de bron van alle onheil tussen Nanou en Isabel. Daar had Isabel voor het eerst haar duidelijke afkeer voor Nanou laten blijken. Nanou, die tot dan toe eigenlijk helemaal niets verkeerds had gedaan jegens Isabel. Of wel eigenlijk: als Nanous gedachtegang klopte, was de reden van Isabels weerzin tegen haar al ontketend toen Isabel ontdekte dat ik haar eigenlijk verlaten had voor een andere vrouw. Een andere vrouw met wie ik een gezin gesticht had. Het gezin dat zij beoogd had.

Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht toen het begrip zich plots volledig aan mij opdrong. Alles klopte wat Nanou had opgesomd. Over het tijdstip van het kenbaar maken van mijn dochter, over Isabels drastische verhuizing naar Hasselt, over de foto die verschenen was in het tijdschrift… En dan kon ik er zelf nog wel een paar zaken aan toevoegen, waarvan Nanou onmogelijk kon afweten. Hoe drammerig was Isabel inderdaad niet geweest over het kenbaar maken van mijn dochter? En had zij niet de gedachte aangewakkerd dat Nanou verantwoordelijkheid droeg voor Isa's dood? Was zij het niet die de laatste weken mijn ongenoegen voedde over de zorg van Nanou voor de kinderen? En hoe had ze afgelopen weekend niet getracht Anna en Jona te ontmoeten…

Waarom had ik dit alles niet eerder ingezien? Waarom had ik me laten verblinden? Was er dan nog steeds een deel van mij dat Isabel niet helemaal had kunnen loslaten? Was ik nog steeds niet helemaal over haar heen, ondanks alles wat ik opgebouwd had met Nanou en de kinderen? Waarom zat ze nog steeds onder mijn huid?

Ik zuchtte en dacht diep na.

Was Isabel werkelijk in staat Nanou te drogeren? Ging ze nog steeds over lijken om haar wil door te voeren? Het antwoord was ja. Dat leed voor mij geen twijfel meer. Het papier voor mij op tafel was het ultieme bewijs. De rest was een kwestie van oogkleppen afdoen. Nanou had me net op tijd de ogen geopend.

Ik aarzelde geen moment meer en nam de telefoon. Ik toetste Isabels nummer in en zette me schrap. Dit zou een vervelend telefoontje worden. En ik wist dat vervelend een understatement was.

Isabels stem klonk monter toen ze de telefoon opnam.

‘Met mij’, zei ik zakelijk.

‘Dag Thomas, waar ben je?’

‘Nog op kantoor. Ben je nu thuis? We moeten praten met elkaar. Vandaag nog.’

Isabel reageerde gealarmeerd op de koele toon in mijn stem.

‘Is er iets mis?’

‘Zou er iets mis móéten zijn dan?’ kaatste ik de bal terug.

‘Je klinkt raar. Afstandelijk zelfs. Wat is er aan de hand?’

Even bleef ik stil. Wist ik niet wat ik zeggen moest.

‘Thomas, als je wilt dat ik hier ben als je komt, kun je me beter even zeggen waar het over gaat.’ Het ongeduld in Isabels stem nam de bovenhand.

‘Ik ben op de hoogte, Isabel. Ik denk dat wij eens ernstig met elkaar moeten praten.’

‘Wat bedoel je?’ Haar stem klonk onbeschaamd.

‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik weet wat jij Nanou aangedaan hebt.’

Het bleef even stil aan de telefoon.

‘Ik weet echt niet wat je bedoelt, Thomas. Heeft dat mens gekke dingen in jouw oor zitten fluisteren?’

‘Nanou is inderdaad hier geweest. Ze heeft me dingen verteld die ik nauwelijks kon geloven.’

Isabel snoof hoorbaar. ‘Ik kan het me zo voorstellen dat ze jouw hoofd is komen gek maken. Je gelooft haar toch zeker niet?’

Ik zweeg en keek naar het blad in mijn hand, dat Isabel Marino aanduidde als de eigenaar van het vakantiehuisje in Frankrijk waar wij veertien dagen vertoefd hadden. Waar alles in scène gezet was. Waar Isabel de regie in handen had gehad. Waar zowel Maxim als Isabel misbruik had gemaakt van Nanou, die geveld was door een hersenschudding.

Waarom belde ik haar nog? Het was me heel duidelijk dat Nanous verhaal helemaal klopte. Dat dit vreselijke mens nog steeds geen haar veranderd was. Dat ze nog steeds over lijken ging als ze haar zin niet kreeg. Hoe kon ik denken dat ze veranderd was? Had het feit dat ik een nieuwe dochter had mij blind gemaakt? Blind om toch maar mijn fouten van het verleden te kunnen herstellen? Ik sloot mijn ogen en zuchtte diep.

‘Dat mens is gek, Thomas. Niet ik’, reageerde Isabel. ‘Zij beseft maar al te goed dat ze alles kwijt is en dat is de reden dat ze jouw hoofd komt vol kotsen met beschuldigingen aan mijn adres. Zij is gewoon wanhopig. Ze is volledig de teugels kwijt. Ik zou maar opletten dat ze geen gekke dingen doet, in haar toestand…’

Ik moest op mijn tong bijten. Ik mocht hier nu niet op ingaan. Dit moest ik met haar onder vier ogen uitpraten.

‘Ik kom alleszins langs. Ik wil je iets laten zien.’

‘Oké, als je denkt dat dat nodig is. Maar pas op voor dat mens, Thomas. Ze windt je in doekjes waar je bij staat.’

‘Ik zie je binnen een halfuurtje. Ik vertrek dadelijk.’

Ik legde de hoorn neer en keek naar het bewijsmateriaal voor me. Ik maakte er beter eerst nog een kopietje van. Je wist maar nooit.

Toen stond ik op en rechtte mijn rug. Ik wist wat me te doen stond. Maar dat het niet gemakkelijk zou zijn, was duidelijk. Ik moest voorzichtig zijn. Omzichtig te werk gaan. Lisa was nog steeds bij haar. Die moest ik zien weg te krijgen voordat de bom barstte. Ik moest de beste advocaat in mij naar boven halen bij deze confrontatie. Maar het moest. Eerder zou ik niet stoppen.
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Afwachten.

Ik kon niet meer doen dan dat. Ik had alles verteld aan Thomas. Hoe het verder zou evolueren hing nu van hem af. Ik hoopte dat ik tot hem doorgedrongen was. Ik hoopte dat als hij alles wat ik hem verteld had liet bezinken, hij tot dezelfde conclusie zou komen als ik. Dat niets toeval was geweest. Dat Ella alles in scène had gezet. Dat dat mens misdadig was.

Ik liep naar de keuken en nam een theebuiltje. Terwijl ik wachtte totdat het water kookte en het builtje in mijn kopje deed, besefte ik dat ik nooit nog thee zou kunnen drinken zonder daarbij aan Ella te denken.

Ik zuchtte en liet me op een stoel aan de keukentafel vallen. Ik was doodop. Maar dit keer niet lichamelijk. Ik was alles moe. De hele situatie. De onmacht om tot een snelle oplossing te komen. Het was vermoeiend.

Mijn telefoon rinkelde in mijn handtas. Ik stond op en las op het schermpje Karens naam.

‘Hé meid’, zei ze. ‘Hoe gaat het nu met jou?’

‘Goed, denk ik. Ik ben net bij Thomas geweest. Ik heb hem alles verteld over Ella.’

‘Amai’, zei Karen. ‘Dat is vast niet gemakkelijk geweest. Hoe reageerde hij?’

‘Overrompeld, denk ik. Ik denk niet dat het al volledig tot hem doorgedrongen is. Gelukkig hadden we dat papier van jou, waar letterlijk op staat dat het huisje van Ella is. Als hij dat gelooft, is de eerste stap gezet. Dan maken we misschien kans hier uit te komen.’

‘Ik hoop het zo, Nanou. Deze situatie is onhoudbaar.’

‘Hoe is het met de kinderen?’ Een pijnlijke steek ging door mijn hart. Ik miste hen ontzettend.

‘Goed, ze vragen wel regelmatig naar jou, maar Thomas blijft het verhaal volhouden dat jij voor je boeken even op een soort zakenreis weg bent. Dat pikken ze wel. Anna vindt het alleen raar dat je niet belt. En aan de sms'jes die je stuurt hecht ze niet zoveel waarde. Ze wil je horen.’

‘Ik weet het, Karen, maar dat kan ik nog niet aan. Ik ben bang dat als ik hun stemmetjes hoor, ik in huilen zal uitbarsten. Dat risico kan ik niet lopen. Ik wil hen niet nodeloos ongerust maken.’

‘Het zal niet meer lang duren nu, Nanou. En ik leid hen wel nog wat af. Ik ga dadelijk nog een ijsje met hen eten.’

‘Lief van je. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest doen. Ik ben blij dat Thomas zo verstandig geweest is de kinderen naar jou te brengen en niet naar Ella. Dat zou ik niet overleefd hebben.’

‘De kinderen hebben wel Lisa ontmoet eergisteren.’

Een schok ging door mijn lijf.

‘Thomas’ dochtertje? Waar?’

‘Ze zijn samen naar de kinderboerderij geweest. Maar Ella was er gelukkig niet bij.’

‘Hoe hebben de kinderen gereageerd op haar?’

‘Gewoon, alsof het een speelkameraadje was. Thomas heeft niets gezegd over de situatie. Anna ontfermde zich meteen over haar.’

Ik glimlachte dapper. Kon me voorstellen hoe Anna weer gemoederd had.

‘Thomas’ dochtertje lijkt wel erg op Isa, hè.’

Ik slikte iets in mijn keel weg.

‘Ik weet het niet. Ik heb haar alleen nog maar op foto gezien.’

‘Ja, Thomas had haar mee naar binnen genomen toen hij Anna en Jona ophaalde. De gelijkenis is treffend. Ze is helemaal Thomas, net zoals Isa dat altijd geweest was. Ze lijkt helemaal niet op Ella.’

‘Een geluk bij een ongeluk’, reageerde ik scherp.

Karen lachte. Het deed me goed haar zo te horen.

De deurbel deed me opschrikken.

‘Ik moet gaan. De deurbel gaat. Misschien is het Thomas. Hij kan niet binnen. De sloten zijn gisteren veranderd en ik heb hem nog niet verwittigd.’

‘Oké, laat me weten wat hij gezegd heeft, hè.’

‘Ja, is goed.’

Ik legde de telefoon haastig neer en liep naar de voordeur.

Ik had nog maar net de sleutel omgedraaid, toen de deur met kracht opengeduwd werd.

Ella!

Terwijl ik tegen de muur vloog door de kracht van de openvliegende deur, walste ze naar binnen en sloeg de voordeur dicht. Ze trok me aan mijn arm mee naar de woonkamer, waar ze speurend om zich heen keek.

‘Ben je maar alleen?’

Ik rukte mijn arm los uit haar greep en gaf geen antwoord op haar vraag.

‘Wat kom je doen, Ella? Je hebt hier niets te zoeken.’

Ella keek me aan. Haar blik was grimmig. Haar ogen stonden raar.

‘Wat heb je nu weer gedaan?’ Haar vraag klonk scherp. Ik keek haar vragend aan. ‘Denk je nu echt dat je door één gesprekje met Thomas alles weer recht kunt zetten? Denk je werkelijk dat Thomas jouw flauwekul gelooft?’

Ella keek me aan en wachtte op reactie. Ze wilde dat ik olie op het vuur gooide. Ze wilde een woordenwisseling uitlokken. Ik kende haar maar al te goed.

‘We zullen zien, Ella. Ik vertrouw Thomas. Ik ken hem al jaren door en door.’

Ella's mondhoeken vertrokken. Ze kwam heel dicht met haar gezicht bij het mijne.

‘Thomas gelooft je niet. Hij heeft me net gebeld.’ Ze keek me triomfantelijk aan.

‘Dat meen je niet. Ik kén Thomas. Je bluft.’

‘Nee hoor, hij heeft gebeld om te zeggen dat hij naar huis zou komen. Naar huis, hoor je. Míjn huis!’ Ella lachte schamper. ‘Je kunt Thomas niet lastigvallen met vermoedens. Thomas is een advocaat. Die hebben bewijzen nodig. Harde, onweerlegbare bewijzen.’

Ella grinnikte. Keek me opgetogen aan.

‘Je denkt toch niet dat ik me zomaar laat doen, Ella. We hebben een papier waarop staat dat die villa in Frankrijk eigendom is van jou. En als dat niet genoeg is, zijn we ook nog bij de dokter geweest. We weten van jouw pogingen mij te drogeren. Het bewijs is in mijn urine gevonden.’

Ik keek Ella glimlachend aan. ‘Is dat misschien het bewijs waardoor Thomas me zal geloven?’

Ella keek me ontzet aan. Haar ogen vonkten. De woede stond op haar gezicht gebeiteld.

Voordat ik wist wat er gebeurde, graaide ze in haar handtas. Twee seconden later hield ze een pistool op mij gericht.

Verlamd bleef ik staan. Ik knipperde met mijn ogen. Kon niet geloven dat ze daar werkelijk met een pistool voor me stond.

‘Shit Ella, je bent gek’, fluisterde ik. Ik deinsde twee stappen achteruit. Mijn benen begonnen te trillen.

‘Jij gaat stoppen met mijn plannen te dwarsbomen. Hier moet een einde aan komen. Ik wacht al zo lang. Veel te lang!’

Haar stem schoot uit. Ze klonk hysterisch. ‘Ik ben er godverdomme zo dicht bij. Zo dicht. Dat laat ik me nu niet meer afpakken. Zeker niet door jou, lelijke trut.’

Ik slikte iets door. Merkte op hoe Ella steeds meer opgefokt raakte. Ik mocht haar niet nog kwader maken. Dat risico mocht ik niet nemen. Ik had ondervonden hoe gestoord ze kon doen, maar wist niet of ze in staat was me neer te schieten.

De angst klauwde zich in mijn hele lijf. Ik voelde hoe ik trilde. Mijn hart klopte hevig.

‘Meekomen!’ riep ze terwijl ze met haar pistool gebaarde. Ze dreef me naar de keuken.

‘Heb je drank hier in huis?’

Ik antwoordde niet.

‘Antwoord!’ schreeuwde ze en ze richtte het pistool op me.

‘Ja’, reageerde ik geschrokken. ‘Wat wil je? Port? Cognac?’

‘Neem maar wat cognac. Voor de verandering.’ Ze lachte hatelijk.

Zenuwachtig opende ik de kast en nam er de cognac uit.

Met het pistool op me gericht rommelde Ella opnieuw in haar handtas. Ze haalde er een pakje valium uit en gooide het op de kast.

‘Opendoen en alle pillen eruit drukken!’

Ik keek ontdaan naar het pakje kalmeringspillen. Dit kon toch niet waar zijn.

‘Openen!’ zei ze. ‘Nu!’ Ze richtte het pistool op me. Haar ogen straalden een haat uit die onwaarschijnlijk was. Ik twijfelde niet of ze het meende.

Ik nam het pakje vast en haalde de strips eruit. Een voor een duwde ik alle pillen uit op de kast. Terwijl ik dat deed, schoten de tranen in mijn ogen. Ik wist wat er verder ging gebeuren. Ik wist wat ze van plan was.

‘Ella, alsjeblieft.’ Ik keek haar smekend aan. ‘Kunnen we dit niet uitpraten? Er moet toch een manier zijn om een compromis te vinden. Dit kun je toch niet maken.’

‘Daar had je eerder aan moeten denken’, siste Ella. ‘Je had je klauwen van Thomas af moeten houden. Hij is van mij, Nanou. Van mij en mij alleen.’

Ik keek van Ella naar de pillen en terug. Ik wist dat ik machteloos was. Ik speurde alle kasten af, op zoek naar iets om Ella te overmeesteren, maar er was niets, helemaal niets. En ik besefte het zelf: met een pistool op me gericht zou ze altijd sneller zijn. Voordat ik met een gerichte trap kon uithalen, zou zij mij al neergeschoten hebben.

De situatie leek hopeloos. Ik voelde me wanhopig. Ik had nooit kunnen denken dat ik zo mak zou zijn in een levensbedreigende situatie.

‘En als ik ze niet inneem?’ Mijn stem trilde terwijl ik de woorden uitsprak.

‘Dan schiet ik je alsnog overhoop en daarna rij ik naar je vriendin en schiet ik haar en je kinderen allebei neer. Het is kiezen of delen. Ofwel op mijn manier ofwel op de jouwe. Vind je dat je een keuze hebt?’

Ik slikte, maakte met mijn tong mijn lippen nat. Mijn ademhaling voelde zwaar aan. Ik had inderdaad geen keuze. Als ik de pillen niet innam, zou ze naar de kinderen gaan. Daar was ik zeker van. Ze was ertoe in staat. Het was duidelijk dat ze ten einde raad was. Liever nog vermoordde ze ons allemaal dan dat ons gezin herenigd zou kunnen worden.

Ella zag me aarzelen en plaatste het pistool op mijn voorhoofd. De druk ervan deed de angst in mijn lijf stuwen.

Ik sloot mijn ogen en knikte.

‘Oké, jij wint.’

Tranen stroomden plots over mijn wangen. Ik besefte dat het hier ophield. Dat ik mijn kinderen en Thomas nooit meer zou zien. Dat mijn leven vandaag hier zou eindigen.

Er was geen uitweg mogelijk. Ik zat als een rat in de val in mijn eigen huis. Ik dacht aan Thomas, aan Anna en Jona. Aan Karen. Ik wilde niet dat Ella hen iets aandeed. Ik zou me opofferen. Wat Thomas ook gedacht had. Dat ik niet goed voor de kinderen zou zorgen. Ik mocht het risico niet lopen dat ze hen wat zou aandoen. Zij moesten overleven. Koste wat het kost…

Ik slikte een handvol valiumpillen door met de cognac. De tranen stroomden nu onophoudelijk over mijn wangen. Maar er zat niets anders op. Het was ik of Karen en de kinderen. Ik kon alleen maar hopen dat ze Ella zouden pakken achteraf.

‘En nu gaan we naar je garage. Neem je autosleutels maar mee.’

Ik keek Ella verbaasd aan. Wat wilde ze nu weer?

Ze dwong me voorop te lopen. We liepen de garage binnen via de poort.

‘Oké. Auto starten nu’, dicteerde ze.

Ik snapte het niet maar ging gehoorzaam aan de bestuurderskant zitten en startte de auto.

Ik keek haar aan. ‘Wat is de bedoeling?’

‘Ik ga het jou wat makkelijker maken, schatje. Zodra jij je bewustzijn verliest, doe ik de garagepoort dicht. Op die manier helpen de uitlaatgassen jou nooit meer wakker te worden. Iedereen zal het er achteraf over eens zijn dat jij de perfecte zelfmoord uitgevoerd hebt. Dat er niets aan te doen was. Je was al weken jezelf niet. Moe, overspannen, prikkelbaar. En dan vanavond een laatste wanhoopspoging om Thomas te overtuigen van je gelijk. Jammer dat hij je niet geloofde. Zo jammer. In- en intriest. En dat ongeloof van Thomas is voor jou de druppel geweest. Je besefte plots dat niets nog ooit hetzelfde zou zijn. Alles zou je kwijtraken. En dat was te veel om te verkroppen. De dood van Isa was immers al zo'n zware opdoffer voor je, maar nu ook nog Thomas en de kinderen verliezen, het was meer dan je aankon.’

Isabel lachte hard. Sardonisch.

Tranen liepen over mijn wangen. Als ik nu toch tot Thomas had kunnen doordringen, dan had alles er helemaal anders uitgezien. Maar het was te laat. Ik voelde hoe de vermoeidheid in grote vlagen over me heen stroomde. De pillen deden hun werk snel.

Ella bleef me aankijken totdat ze zag dat de vermoeidheid me in haar greep nam. Totdat ze er zeker van was dat ik tot geen enkele handeling meer in staat was.

De pillen werkten snel. De beelden vloeiden in elkaar over. Ik kon mijn gezichtsveld niet meer controleren.

De grijns op Ella's gezicht was het laatste wat ik nog zag.

Ik sloot mijn ogen en legde mijn hoofd tegen de stoel. Het had geen enkele zin meer. Ik kon niets meer doen. Ik moest het loslaten. Ik kon niet anders dan loslaten. Een vreemde rust daalde over me neer. Ik wist dat ik dit voor mijn kinderen had gedaan. Ze konden me veel verwijten. Ik had een cruciale fout gemaakt door iets met Maxim te beginnen. Maar hiermee hoopte ik alles weer goed te maken. Ella had haar slag thuisgehaald. Ze had me alles ontnomen, maar als ik daarmee het leven van mijn kinderen kon veiligstellen, was dat het me waard.
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Mijn telefoon in de auto rinkelde.

‘Dag Thomas, met Karen. Waar ben je?’

‘In de auto. Ik ben naar huis aan het rijden.’

‘Ja…’ Karens stem klonk aarzelend. ‘Ik wil niet onnodig paniek zaaien, maar wist jij dat Ella juist bij jou thuis is geweest?’

Mijn mond viel open van verbazing.

‘Nee, helemaal niet. Ik kom juist van bij haar thuis. Ik had met haar afgesproken dat ik zou langskomen, maar ze was er niet. Wat raar.’

‘Ja, dat vond ik ook. En wat nog vreemder is, ik heb bij jou thuis aangebeld en Nanou doet niet open en op haar mobieltje neemt ze niet op.’

‘Dat is inderdaad vreemd, want ook Isabel neemt niet op.’

Het bleef even stil aan de lijn.

‘Thomas?’ Karens stem klonk aarzelend. ‘Ik ga het risico nemen dat jij me een overspannen trut gaat noemen, maar ik ben ongerust. Echt ongerust.’

Karens stem klonk ernstig.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb Ella duidelijk de deur zien dichttrekken. Dus ze is binnen geweest bij jullie. Nanou heb ik niet gezien. En nu neemt ze niet op of doet ze de deur niet open. Dat klopt niet, Thomas. Dat klopt niet…’

Een vreemd gevoel bekroop me.

‘Waar ben jij nu?’

‘Ik sta voor jullie huis op straat. Anna en Jona zitten bij me in de auto. We wilden een ijsje gaan eten. En toen ik langskwam, zag ik net Ella uit het huis komen.’

‘Was Lisa bij haar?’

‘Ja, die heb ik achter in de auto zien zitten.’

‘Probeer jij binnen te komen, Karen. Blijf aanbellen. Misschien doet Nanou toch open. Misschien zit ze nu in bad. Misschien slaapt ze…’

‘Thomas?’

‘Ja?’

‘Geloof je dat zelf?’

Mijn buik trok plots samen van de angst.

‘Nee’, zei ik toen voorzichtig. ‘Er klopt inderdaad iets niet.’

‘Zorg alsjeblieft dat je snel hier bent, Thomas.’

‘Binnen vijf minuten ben ik er. Ik rij zo snel ik kan.’

‘Oké, tot zo!’

Toen ik de lijn afsloot, keek ik op het klokje in de auto. Ik moest sneller thuiskomen. Er was iets mis. Daar was ik vrijwel zeker van.

Ik drukte het gaspedaal in en deed een schietgebedje.

‘Isa, help ons. Laat er alsjeblieft niets mis zijn met mama. Help ons alsjeblieft…’

Drie minuten later zag ik Karens auto bij het hek van ons huis staan. Ik opende het hek met de afstandsbediening. Tergend traag ging het open.

Karen snelde op me toe.

‘Thomas!’ Haar stem klonk schril. ‘Er is nog iets raars!’ Karen keek me verwilderd aan. ‘De garagepoort. Die is dicht. Anders staat die altijd open…’

Ik wachtte niet af totdat het hek volledig open was. Zonder een woord te spreken, sprong ik uit de auto en liep naar de garagepoort. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik het al. De motor van Nanous wagen draaide.

Ook Karen was ondertussen dichterbij gekomen.

‘O mijn God’, riep ze toen ook zij de wagen hoorde.

Ik trok ondertussen aan het handvat dat aan de poort vastzat, maar hoe ik ook trok of duwde, ik kreeg er geen greintje beweging in.

‘De poort blokkeert steeds. Daarom laten we hem ook altijd openstaan!’

‘Nanou!’ Terwijl ik bleef trekken en sleuren riep ik wanhopig haar naam. Ze was binnen. Zoveel was duidelijk.

‘Nanou!’ Ook Karen schreeuwde haar naam en beukte onophoudelijk op de poort.

‘Dit werkt niet. We krijgen ze nooit open zo.’

‘Thomas, doe iets. Straks stikt ze!’

Ik keek Karen wanhopig aan. Ik wist dat we geen tijd te verliezen hadden. Hoe lang bevond Nanou zich al in deze gesloten ruimte zonder lucht? Ze gaf geen teken van leven. En als ze dat wel deed, was het niet hoorbaar door de draaiende motor.

‘Bel een ziekenwagen, Karen. We gaan hem nodig hebben. Iedere seconde telt nu.’

Ik keek om me heen. Op zoek naar iets wat me kon helpen die poort open te krijgen. Toen zag ik mijn auto. Het was riskant maar misschien de enige mogelijkheid die ik had. Zo snel als ik kon liep ik naar mijn wagen.

‘Karen, aan de kant’, schreeuwde ik.

Ik deed mijn gordel aan en schatte de afstand in. Ik reed een stuk achteruit en toen vooruit. Ik reed zo hard als ik dacht dat nodig was. De impact op de garagepoort was heftig. Ik schrok door de klap, maar ik mocht niet talmen. Opnieuw reed ik achteruit. Ik zag dat de poort naar binnen geklapt was. Dat er een kleine opening beneden zichtbaar werd. Een kleine rookpluim ontsnapte uit de garage. Dat gaf me moed om door te gaan. Ik reed opnieuw vooruit, hard en zonder aarzelen. Opnieuw was de impact heftig.

‘Ja, ja, ja!’ riep Karen. ‘Het lukt, het lukt. Duw even door nu. Gas geven.’ Ik deed wat Karen instrueerde. Ik voelde de weerstand van de poort tegen mijn auto, maar ik ging onverschrokken door.

‘Ja!’ riep Karen. ‘Er is een gat. Rij maar terug naar achteren.’

Toen ik dat deed, zag ik inderdaad een gat dat groot genoeg was om in de garage te komen. De uitlaatgassen kwamen nu in grote flarden naar buiten. Zonder na te denken liep ik naar de poort en kroop in het gat dat maar juist groot genoeg was, maar het was voldoende. Ik moest het daarmee doen. Binnen benamen de uitlaatgassen me de adem. Door mijn geram tegen de poort had ik ook Nanous wagen naar voren geduwd. Ik liep naar het zijportier, dat openstond. Nanou hing als een vod over het stuur heen. Haar armen hingen slap langs haar lijf.

Ik trok haar zo snel ik kon weg en sleepte haar door de garage naar de poort. Daar legde ik haar voorzichtig voor het gat. De uitlaatgassen deden me hoesten, kokhalzen, maakten me kotsmisselijk. Ik vreesde voor Nanou. Er zat geen greintje leven in haar lijf.

‘Karen,’ schreeuwde ik wanhopig, ‘trek haar snel door het gat naar buiten.’ Ik had Nanou zo gelegd dat Karen haar bij de armen kon nemen en naar buiten trekken. Het gat was maar juist groot genoeg om haar buiten te krijgen. Toen Karen haar naar buiten had getrokken, schuifelde ook ik door het gat naar buiten. Toen ik terug in de frisse lucht kwam, moest ik zo erg hoesten dat ik dacht dat mijn longen zouden knappen.

‘Nanou?’ Ik liep naar Karen en Nanou toe. Nanou had een kleur ergens tussen wit en blauw in.

Karen keek me wanhopig aan. ‘Ik voel geen hartslag meer.’ Haar woorden deden het bloed in mijn aders bevriezen.

‘Aan de kant’, schreeuwde ik. ‘Heb je de ziekenwagen gebeld?’ Karen knikte terwijl ik tranen uit haar ogen zag rollen.

Ik ging over Nanou heen zitten, legde mijn mond over de hare, kneep haar neus dicht en blies voorzichtig lucht in haar longen. Daarna plaatste ik mijn handen net onder haar middenrif en drukte ik driemaal op haar borstkas, zoals ik het jaren geleden geleerd had. Steeds opnieuw herhaalde ik mijn bewegingen, steeds opnieuw blies ik lucht in haar luchtpijp. Zo bleef ik doorgaan, steeds opnieuw, hardnekkig, totdat ik de sirene van de ziekenwagen hoorde. Ik gaf niet op. Ik moest dit volhouden. Isa had ik niet meer kunnen redden, maar Nanou zou ik niet zomaar laten gaan.

De mannen van de ziekenwagen duwden me opzij en namen het werk van me over. Ik schoof op mijn knieën aan de kant en zakte in elkaar.

Opeens waren daar Anna en Jona. Ze waren al die tijd braaf en zich van geen onheil bewust in Karens wagen blijven wachten. Maar de ziekenwagen die onze oprit was opgereden had hen opgeschrikt. Overstuur waren ze hem achternagelopen en toen zagen ze Nanou liggen.

‘Mama!’ schreeuwde Anna.

Voordat ze zich op Nanou kon storten, waren daar Karens armen om haar heen. Ik nam Jona in mijn armen, die aan de grond genageld volgde hoe de verplegers weer leven in Nanou probeerden te krijgen.

Jona keek me met grote ogen aan. Zag de tranen over mijn wangen stromen en veegde ze voorzichtig weg. Toen sloeg hij zijn armen om me heen en huilde schokkend in mijn nek. De wanhoop die hij voelde was ook de mijne.
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Een kinderstem weerklonk ergens in de verte. Vaag herkende ik het liedje dat gezongen werd.

Drie kleine kleutertjes die zaten op een hek,

boven op een hek.

Drie kleine kleutertjes die zaten op een hek,

op een mooie warme dag in september…

Het stemmetje klonk broos en onschuldig. Ertussendoor klonken mechanische piepjes; ze keerden met regelmaat terug. Ik concentreerde me op de kinderstem. Ze maakte me rustig. Ik ademde diep in maar voelde een druk in mijn borst, een pijn die heviger werd naarmate ik dieper inademde. Over mijn neus zat iets, een kapje, dat een lichte druk gaf en vochtige lucht in mijn neus dreef. Ik opende mijn ogen en zag een wit plafond, gordijnen rond me heen.

Ik lag in een bed. Een ziekenhuisbed. Aan mijn arm hing een slangetje. Terwijl ik het vol verbazing bekeek, zag ik haar plots achter aan mijn bed. Ze gluurde naar me.

Isa.

Ze was terug.

Eindelijk…

‘Dag meid’, probeerde ik. Mijn stem klonk schor en zwak. Ik hoestte even en probeerde het opnieuw. ‘Kom maar, meid’, zei ik voorzichtig en ik sloeg lichtjes met mijn hand op het bed.

Het duurde een tel eer er reactie kwam, maar toen kwam ze achter het bed vandaan.

Mijn mooie Isa.

Wat had ik haar gemist.

‘Waar zijn Anna en Jona?’ Ik vroeg het zachtjes. Wilde haar niet laten schrikken.

‘Met Karen mee. Cola’, zei ze.

Ik knikte. Mijn kinderen lustten allemaal graag cola. Ik sloot een tel mijn ogen. Ik was moe. Zo moe. Waarom lag ik hier? Wat was er gebeurd met me? Waar was Thomas?

Toen ik mijn ogen even later opende, was ze weer weg, mijn Isa. Ik liet me weer wegzakken. De slaap was sterker.

Een hand op mijn voorhoofd maakte me alert.

‘Nanou? Hoor je mij?’ Ik herkende Thomas’ stem en glimlachte. Opende mijn ogen slaapdronken.

‘Ben je wakker, meid?’ Ik glimlachte, knikte.

‘Is Isa weg?’ Ik hief mijn hoofd een beetje en keek om me heen.

Thomas nam mijn hand en keek me aan. Lief wreef hij over mijn gezicht.

‘Weet je waarom je hier bent?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Weet je nog dat Ella bij je thuis is gekomen?’

Ik wilde nee schudden, toen ik het in een flits voor me zag. ‘Een pistool’, zei ik ademloos. ‘Ze duwde een pistool tegen mijn voorhoofd.’ Ik keek Thomas geschrokken aan.

‘Weet je ook nog iets van de pillen?’

Ik dacht diep na. Schudde mijn hoofd.

‘Maakt niet uit’, reageerde Thomas. ‘Je bent veilig nu. Je hoeft voor haar niet meer te vrezen.’

Hij kuste me op mijn voorhoofd. Ik zag dat hij huilde. Keek hem geschrokken aan. Hij schudde verontschuldigend zijn hoofd.

‘We zijn zo geschrokken, meid. We waren zo bang dat we je kwijt raakten. Het heeft niet veel gescheeld. Het heeft echt niet veel gescheeld. Als we twee minuten later waren geweest…’ Thomas schudde zijn hoofd opnieuw en wreef glimlachend zijn tranen weg.

‘Ik ben een softie, hè meid. Je bent er nog. Dat is wat telt.’

Kinderstemmen bij de deur deden me opkijken. Toen ze met hun drieën voorzichtig binnenkwamen, glimlachte ik breed.

‘Mama!’ riepen Anna en Jona tegelijk. Ze liepen haastig op mijn bed af met hun armpjes uitgestoken. Thomas hielp hen mij een knuffel te geven. Het deed goed, ontzettend goed hun armpjes rond mijn lijf te voelen. Toen ze me eindelijk loslieten, zag ik Isa staan aan de zijkant van mijn bed. Ze frutselde met mijn laken.

‘Dag Isa’, zei ik zacht. ‘Krijg ik van jou ook een knuffel?’

Anna keek me verbaasd aan maar voordat ze iets kon zeggen, weerklonk Jona's stem: ‘Maar mama, dat is Isa niet. Isa is dood. Dit is Lisa. L-isa.’ Hij legde de nadruk op de L en keek me hoofdschuddend aan. ‘Gekke mama, Isa is toch dood. Al zooo lang.’

Het voelde aan alsof er een emmer ijskoud water over me heen gestort werd. De woorden van Jona benamen me de adem. Ik keek Thomas vragend aan, maar zonder dat hij een woord sprak kon ik het antwoord van zijn gezicht aflezen.

Ik sloot mijn ogen en liet me terugvallen in het kussen dat mijn rug ondersteunde. In een grote golf overspoelden de beelden me. Isa die uit het raam viel. Isa dood op de stoep. Frankrijk. Maxim. Ella. De beelden bleven komen, een na een. Het laatste beeld maakte alles duidelijk. Lisa. Thomas’ nieuwe dochtertje… Ik opende mijn ogen en wreef mijn tranen weg. Keek Thomas onthutst aan.

‘Lisa, je dochtertje. Is zij dat?’

Thomas knikte. ‘Weet je alles weer?’ Ik knikte nadrukkelijk. ‘Ja, alles. Echt alles.’

‘Ik kon haar niet alleen laten. Ze hebben Isabel opgepakt. Ze hebben genoeg bewijsmateriaal tegen haar om haar lange tijd op te sluiten. Ik wilde niet dat Lisa onder toezicht geplaatst werd bij Isabels zus in Gent. Dan zou ik haar zelden nog zien. En ze is toch ook mijn dochter.’ Thomas zei het voorzichtig. Bang om me te kwetsen.

Ik nam zijn hand vast en keek hem lang aan.

‘Ze is prachtig, Thomas. Ze lijkt zo veel op jou.’

Thomas keek me dankbaar aan en kneep in mijn hand.

‘We zullen wel zien hoe het verder gaat, oké?’ zei hij opnieuw. ‘Misschien is het het beste als we dag per dag nemen?’

‘Ik denk het ook’, zei ik zacht. ‘Dag per dag lijkt me goed.’

‘Eén ding moet ik je nu al zeggen.’

Thomas keek me indringend aan en legde mijn hand tegen zijn lippen. ‘Het spijt me dat ik jou in de steek gelaten heb, Nanou. Als ik op alles terugkijk, is er veel wat ik zou willen terugdraaien, ongedaan maken. Maar het meest nog dat ik jou zomaar in de steek gelaten heb. Ik had meer vertrouwen in je moeten hebben. Maar ik heb mijn lesje op een gruwelijke wijze geleerd, het zal nooit meer gebeuren. Dat beloof ik je nu.’

Ik glimlachte en knikte.

‘Dag per dag, Thomas. We komen er wel uit. Samen. Dag per dag.’

Ik zakte terug in mijn kussen en wist dat alles weer goed was. Mijn ogen vielen vanzelf weer dicht.
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De deuren sloegen met een harde klap achter me dicht.

Een lange gang lag voor me. Een cipier gebaarde dat ik hem mocht volgen. Ik knikte beduusd. Ik was onder de indruk. Nooit eerder was ik in een gevangenis geweest.

Onze stappen weergalmden terwijl we door de eindeloze gang liepen. Ik was nerveus. Vroeg me nu af of ik er wel goed aan deed haar terug te willen zien.

De cipier hield halt bij een deur en liet me binnen in een grote ruimte. Hij bracht me bij een tafel. Daar mocht ik plaatsnemen en wachten. Ze zouden haar brengen, zo zei hij.

Ik keek nerveus om me heen. De ruimte was volledig afgesloten. Er stonden alleen tafels en stoelen. Kunstmatig licht verlichtte de ruimte. Het zag er koud en steriel uit. Gezelligheid was een woord dat hier niet gebruikt zou worden.

Het duurde een hele tijd voordat er wat gebeurde. In die tijd vroeg ik me steeds nadrukkelijker af wat ik in godsnaam precies tegen haar moest zeggen. Wat zeg je tegen iemand die alles van je heeft trachten af te nemen, die je bedreigd heeft met een pistool. Die je gedwongen heeft een overdosis te nemen.

Plots ging de deur open. Geschrokken keek ik op. Ella werd binnengebracht. Achter haar werd de deur gesloten. Een cipier bleef bij de deur staan.

Ik bleef onzeker op mijn stoel zitten en wachtte tot Ella naderbij kwam. Met koude ogen kwam ze dichterbij. Voordat ze ging zitten, keek ze me indringend aan. Ik huiverde. Zelfs nu stond de haat nog steeds in haar ogen geschreven. Ik wist meteen dat dit verkeerd was, dat ik geen afspraak had moeten maken om haar te spreken. Maar dat ze de afspraak had aanvaard, was voor mij een teken geweest dat er een gesprek mogelijk was. Nu besefte ik dat er niets veranderd was. Ella had nog steeds niet geleerd van haar fouten. Ze was nog steeds vol haat, wrokkig en rancuneus. Het stond op haar gezicht geschreven. En als ik gedurfd had, was ik opgesprongen en meteen vertrokken.

Ze ging voor me zitten en kruiste haar armen over elkaar. Haar blik zocht de mijne. Er stond pure haat in geschreven.

‘Wat wil je?’ Haar stem klonk zonder enige emotie.

Ik kuchte. Zocht naar mijn woorden.

‘Waarschijnlijk heb je vernomen dat we de voogdij over Lisa gekregen hebben.’ Ik viel met de deur in huis. Ik vermoedde dat ik misschien beter een omwegje had gebruikt, maar ik wist niet wat ik anders nog tegen deze vrouw moest zeggen.

Ella knikte.

‘Ik ben hier naartoe gekomen met goede bedoelingen. Ik dacht dat het je misschien zou helpen als je wist dat ik, Thomas en ik, goed voor je dochter zal zorgen. Wat je mij ook hebt proberen aan te doen, het staat los van Lisa en hoe ik met haar zal omgaan. Ik respecteer dat ze jouw en Thomas’ dochter is. Ik zal haar wens respecteren als ze je wil bezoeken. We zullen alles doen om haar te helpen bij dit alles, want ook voor haar zal het niet makkelijk worden als ze beseft dat haar mama in de gevangenis zit.’

Ella keek me onbewogen aan. Geen greintje emotie was af te lezen van haar gezicht. Ik keek haar afwachtend aan. Gaf haar de tijd te reageren.

Maar reactie bleef uit.

Het had geen zin dat ik hier naartoe gekomen was. Dit was verspilde tijd en moeite.

‘Ik kan maar beter gaan’, zei ik terwijl ik aarzelend opstond, de cipier gebaarde dat ik wilde vertrekken.

Op dat ogenblik stond ook Ella op. Ze plaatste haar beide handen op de tafel en boog zich lichtjes voorover naar me toe. Haar houding was dreigend. Haar woorden ook.

‘Jij kunt hier komen met je mooie praatjes dat je goed voor Lisa zult zorgen, maar weet dat ik mijn tijd afwacht. Ik zal de dagen geduldig aftellen. Dag na dag. En iedere dag en iedere avond zal ik aan jou denken. Wat jij mij hebt ontnomen. Wat ik dankzij jou allemaal kwijt ben. Onthoud dit, Nanou. Ik zal jou nooit vergeten. Nooit!’ Ze leunde verder naar voren. Haar ogen spuwden vuur. ‘Op een dag kom ik hier uit. Op een dag zullen deze muren jou niet langer beschermen. Vrees die dag!’

De cipier kwam tussenbeide en nam Ella bij de arm. Met tegenzin liet ze zich weg voeren. Haar ogen lieten de mijne niet los.

Onthutst bleef ik staan.

Ella's woorden hadden mij wakker geschud. Mijn goede bedoelingen hadden voor haar geen betekenis.

Ik begreep opeens dat dit nooit zou ophouden. Zolang Ella leefde, zou ze me blijven haten.
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De steentjes op het kerkhof knisperden onder onze voeten. We waren alleen op het kerkhof. De stilte maakte ons zwijgzaam.

Thomas en ik liepen hand in hand naar Isa's graf.

‘Dag Isa’, zei Thomas zacht. Hij zakte door zijn knieën en legde een witte lelie op het graf. Daarna legde hij zijn hand op de zilveren letters van Isa's naam. Hij keek op naar mij en glimlachte lief.

‘Gaat het met je?’

Ik knikte. Voelde me goed zo.

Ook ik zakte door mijn knieën en legde mijn hand op die van Thomas.

‘Ik ben blij dat we elkaar hebben teruggevonden.’ Mijn stem klonk zacht, maar mijn woorden misten hun kracht niet. Thomas keek me vragend aan.

‘Waren we elkaar kwijt dan?’ Hij lachte plagend.

Ik knikte voorzichtig.

‘Een beetje, Thomas. Jij was een stuk van jezelf kwijt. Ik een stuk van mezelf. En samen waren we Isa kwijt. Dat was te veel om te dragen. We hebben gezocht naar een oplossing. Een invulling van die leegte. Maar op de verkeerde manier. Dit is immers een leegte die nooit in te vullen is.’

‘Zelfs niet met een nieuwe dochter.’

‘Nee, zelfs niet met een nieuwe dochter.’ Ik keek Thomas nadrukkelijk aan.

‘Lisa mag nooit Isa vervangen. Hoe sterk ze fysiek ook op elkaar lijken. Je mag haar nooit zeggen dat zij Isa's leegte heeft ingevuld. Dat is een taak die onmogelijk is.’

Thomas knikte.

‘Ik begrijp wat je bedoelt, denk ik.’

‘Jij hebt nu vier kinderen, Thomas. En ik zal jou helpen voor dat vierde te zorgen. Maar ons eerste zullen we nooit vergeten.’

Thomas stond op en hielp ook mij overeind. Hij sloeg zijn armen om me heen.

‘Ons eerste zullen we nooit vergeten. En ook ons tweede en derde niet.’

Ik knikte begrijpend.

‘Je hebt gelijk. Anna en Jona hebben onze aandacht nu meer dan ooit nodig. Ook zij zijn door een hel gegaan.’

‘We hebben vier kinderen en voor alle vier blijven we zorgen.’

Thomas kuste me op mijn mond en keek me lief aan.

‘Laten we daar nu maar mee beginnen…’

Thomas nam mijn hand.

Ik de zijne.

Ik nam me voor hem nooit meer los te laten.
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