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  1 - Technicus


  Andrew Harlan stapte in de buis. De wanden ervan waren volkomen rond en de buis paste precies in een verticale koker, bestaande uit stangen die ver uit elkaar stonden en twee meter boven Harlans hoofd vervaagden tot een vluchtig waas. Harlan stelde de bediening in en verzette de soepel werkende starthendel.


  De buis kwam niet in beweging.


  Dat had Harlan ook niet verwacht. Hij verwachtte geen beweging omhoog of omlaag, naar links of naar rechts, naar voor of naar achter. Toch was de ruimte tussen de stangen versmolten tot een grijs oppervlak, dat vast aanvoelde maar desondanks niet stoffelijk was. En ja, hij voelde die lichte druk in zijn maag en iets als een flauwe (psychosomatische?) duizeling waardoor hij wist dat alles in de buis, hijzelf ook, optijds schoot door Eeuwigheid. Hij was de buis in gestapt in de 575e eeuw, de operatiebasis waar hij twee jaar tevoren was gedetacheerd. Toen had hij nog nooit verder optijds gereisd dan de 575e. Nu ging hij optijds naar de 2456e eeuw.


  Onder normale omstandigheden zou hij zich bij dat vooruitzicht een beetje verloren gevoeld hebben. Zijn geboorteeeuw was ver neertijds, om precies te zijn de 95e eeuw. De 95e was een eeuw waarin atoomkracht streng was ingeperkt, een wat landelijke eeuw waarin men graag hout als bouwmateriaal gebruikte; uitgevoerd werden bepaalde soorten gedestilleerde dranken en klaverzaad werd ingevoerd. Al was Harlan sinds zijn vijftiende, toen hij zijn beroepsopleiding begon en Jonkie werd, niet meer in de 95e geweest, hij voelde zich altijd wat verdwaald als hij wegtijds ging van 'thuis'. In de 2456e zou hij bijna 240 millennia van zijn honk-tijd weg zijn en dat is een behoorlijke afstand, zelfs voor een door de wol geverfde Eeuwiger.


  Onder normale omstandigheden had hij zich zo gevoeld. Maar op dit moment was Harlan niet in de stemming om ergens anders aan te denken dan aan de documenten die hij zwaar in zijn zak voelde en aan zijn plan dat hem zwaar op het hart lag. Hij was een beetje bang, een beetje gespannen, een beetje aangeslagen.


  De automatische bewegingen van zijn handen brachten de buis in de juiste eeuw netjes tot stilstand.


  Vreemd, dat een Technicus zich ergens gespannen of zenuwachtig om zou voelen. Want had Pedagoog Yarrow niet eens gezegd: 'Een Technicus moet bovenal koelbloedig zijn. De werkelijkheidsverandering die hij op gang zet kan van invloed zijn op het leven van wel vijftig miljard mensen. Een miljoen of meer van hen worden wellicht zo ingrijpend beïnvloed dat ze als nieuwe individuen beschouwd moeten worden. Onder deze omstandigheden is een gevoelige instelling beslist een nadeel.


  Met een bijna wild hoofdschudden bande Harlan de herinnering aan de droge stem van zijn leraar uit zijn gedachten. In die dagen had hij nooit gedacht dat hij juist voor dat werk het specifieke talent zou bezitten. Maar nu hadden de emoties hem toch aangegrepen. Niet om vijftig miljard mensen. Wat konden hem in Tijdsnaam vijftig miljard mensen schelen. Het ging maar om één. Eén iemand.


  Het drong tot hem door dat de buis stabiel was geworden; hij had maar een ogenblik nodig om tot zichzelf te komen en voor hij uitstapte de koele, onpersoonlijke gemoedsgesteldheid aan te nemen die een Technicus moet hebben. De buis waar hij uit kwam was natuurlijk niet dezelfde als waar hij in was gestapt, in die zin dat hij niet uit dezelfde atomen bestond. Hij maakte zich daar net zomin druk om als andere Eeuwigers. Het was typerend voor Jonkies die pas met Eeuwigheid te maken kregen, dat ze zich meer met de mystiek van het tijdreizen bezighielden dan met het gebeuren zelf.


  Hij wachtte een moment voor het onvoorstelbaar dunne gordijn van niet-ruimte en niet-tijd, dat hem enerzijds afschermde van Eeuwigheid en anderzijds van de gewone Tijd.


  Dit zou voor hem een volkomen nieuwe sector van Eeuwigheid worden. Hij wist er natuurlijk globaal wel wat van doordat hij hem in het Tijdenhandboek had opgezocht. Maar dat was toch iets anders dan er echt te zijn, en hij zette zich schrap voor de schok van de eerste aanpassing.


  Hij verstelde de bediening, iets simpels als je Eeuwigheid in ging (en iets heel ingewikkelds als je Tijd binnen wilde, een overgang die verhoudingsgewijs veel minder vaak gemaakt werd). Hij stapte het gordijn door en voelde zijn ogen vertrekken van de schittering. Vanzelf gingen zijn handen omhoog om zijn ogen af te dekken.


  Tegenover hem stond maar één man. Aanvankelijk kon Harlan hem maar vaag onderscheiden.


  'Ik ben Socioloog Kantor Voy,' zei de man. 'Ik neem aan dat u Technicus Harlan bent.


  'Harlan knikte. 'Vadertje Tijd!' zei hij. 'Kan dit soort fraaiigheid niet aangepast worden?


  'Voy bekeek hem eens en zei op verdraagzame toon: 'De molecuullagen, bedoelt u?'


  'Ja, natuurlijk,' zei Harlan. Ze waren in het Handboek vermeld; er stond niets bij over zo'n waanzinnig felle lichtweerkaatsing.


  Maar Harlan vond dat hij wel reden had om boos te zijn. De 2456e eeuw was materiegericht, net als de meeste eeuwen, dus hij mocht wel verwachten dat hij zich er in de grond meteen mee kon vinden. Je was niet voorbereid op iets zo verschrikkelijk verwarrends (voor wie materiegericht geboren was) als de energiekolken van de eeuwen 300 of de velddynamiek van de eeuwen 600. In de 2456e eeuw werd voor alles, van wanden tot kopspijkertjes, materie gebruikt: tot genoegen van de gemiddelde Eeuwiger.


  Maar je had materie en materie. Iemand uit een energiegerichte eeuw zou dat wel niet beseffen. Zo iemand zou denken dat materie uit kleine variaties bestond op een thema dat grof, zwaar en barbaars was. Maar voor de materiegerichte Harlan bestond er hout, metaal (onderverdeeld in zwaar en licht), plastic, silicaat, beton, leer, enzovoort.


  Maar materie die enkel uit spiegels bestond! Dat was zijn eerste indruk van de 2456e. Elk oppervlak spiegelde en glinsterde van het licht. Alles wekte de indruk volkomenglad te zijn: het efïect van een molecuul laag. En de steeds herhaalde weerspiegeling van hemzelf, van Socioloog Voy, van alles wat hij zag, in zijn geheel of in stukjes, vanuit alle hoeken gezien, schiep verwarring. Schelle verwarring; misselijkheid !


  'Het spijt me,' zei Voy, 'het bestaat in deze eeuw van oudsher, en de hier gedetacheerde sectorgroep acht het juist om waar dat kan het gangbare over te nemen. Na een tijdje raakt u eraan gewend.


  'Voy liep snel op de bewegende voeten van een andere Voy, die ondersteboven onder de vloer liep, stap voor stap met hem mee. Hij stak zijn hand uit en schoof een haarschakelaar langs een spiraalschaal omlaag tot het nulpunt.


  De spiegelingen vervlogen en het helse licht werd zwakker. Harlan voelde dat alles op zijn plaats viel.


  'Als u nu met mij mee wilt komen,' zei Voy.Harlan volgde hem door lege gangen, waarvan hij wist dat ze even tevoren nog een zee van flarden licht en spiegeling geweest waren, een opgang op en door een voorvertrek een kantoor in.


  Tijdens dat wandelingetje was er geen mens te zien geweest. Daar was Harlan zo aan gewend, het sprak zo vanzelf dat hij verbaasd, bijna geschokt zou zijn geweest als hij maar een glimp had waargenomen van een wegijlende menselijke gestalte. Het nieuws dat er een Technicus door zou komen moest wel verspreid zijn. Zelfs Voy hield afstand en als Harlans hand per ongeluk Voys mouw raakte, trok Voy die met een zichtbaar schrikbeweginkje weg.


  Harlan was lichtelijk verwonderd dat hij zich om al die dingen wat bitter voelde. Hij had gedacht dat de schaal die hij om zijn ziel gelegd had dikker was, heel wat ongevoeliger dan dat. Als dat niet zo was, als de schaal dunner was geworden, dan kon daar maar één reden voor zijn.


  Noys!


  



  Socioloog Kantor Voy leunde naar voren, naar de Technicus, op een manier die heel vriendschappelijk leek, maar Harlan merkte onwillekeurig op dat ze tegenover elkaar zaten aan de korte kanten van een behoorlijk lange tafel.


  'Het doet me genoegen,' zei Voy, 'dat ik een Technicus van uw formaat voor ons probleempje hier heb kunnen interesseren.'


  'Ja,' zei Harlan met de koele onpersoonlijkheid die men van hem zou verwachten. 'Het heeft interessante kanten.' (Was hij onpersoonlijk genoeg? Ze móésten zijn ware motieven wel aanvoelen, zijn misdrijf was af te lezen aan de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.)


  Uit een binnenzak haalde hij de folie met het overzicht van de geplande werkelijkheidsverandering. Het was het exemplaar dat een maand tevoren naar de Tijdenraad gestuurd was. Door zijn relatie met Eerste rekenaar Twissell (de Twissell) had Harlan het zonder veel moeite in handen kunnen krijgen.


  Voordat hij het stuk uitrolde op het tafelblad, waar een licht paramagnetisch veld het zou vasthouden, wachtte hij heel even.


  De molecuullaag die de tafel overdekte was getemperd, maar niet weg. De beweging van zijn arm trok zijn blik en één moment scheen de weerspiegeling van zijn eigen gezicht duister naar hem op te kijken uit het tafelblad. Hij was tweeëndertig maar zag er ouder uit. Dat hoefde niemand hem te vertellen. Misschien waren het voor een deel zijn lange gezicht en de donkere wenkbrauwen boven nog donkerder ogen, die hem de norse uitdrukking en de kille blik gaven die in de gedachten van alle Eeuwigers verbonden waren met het stereotiepe beeld van de Technicus. Of misschien was het zijn eigen besef dat hij Technicus was.


  Maar toen rolde hij de folie abrupt uit over de tafel en kwam ter zake. 'Ik ben geen Socioloog, meneer.'


  Voy glimlachte. 'Dat klinkt geweldig. Als iemand te kennen geeft dat hij op een bepaald gebied niet deskundig is, houdt dat gewoonlijk in dat hij meteen daarop een aperte mening op dat gebied ten beste geeft.'


  'Nee,' zei Harlan, 'geen mening. Enkel een verzoek. Zou u misschien even naar dit overzicht willen kijken en nagaan of u hier ergens niet een klein foutje hebt gemaakt?'


  Voys gezicht stond meteen ernstig. 'Dat mag ik niet hopen,' zei hij.


  Harlan hield één arm over de rugleuning van de stoel en de andere in zijn schoot. Hij moest zorgen dat hij niet links of rechts rusteloos met zijn vingers trommelde. Hij moest niet op zijn lippen bijten. Hij mocht op geen enkele manier zijn gevoelens verraden.


  Sinds zijn hele levensvisie zo veranderd was, had hij steeds gelet op de overzichten van geplande werkelijkheidsveranderingen als ze door de administratieve molens van de Tijdenraad gingen. Als Technicus, toegevoegd aan Eerste rekenaar Twissell persoonlijk, kon hij dat doen zonder de beroepsethiek geweld aan te doen. Vooral nu Twissells aandacht steeds meer geconcentreerd raakte op zijn eigen gigantische project. (Harlans neusvleugels verwijdden zich. Nu wist hij iets van de aard van dat project.)


  Harlan had absoluut niet zeker kunnen zijn dat hij binnen redelijke tijd zou kunnen vinden waar hij naar zocht. Toen hij aanvankelijk de geplande werkelijkheidsverandering 2456-2781, serienummer v-5 had bekeken was hij half geneigd te geloven dat zijn denkvermogen vertekend werd door zijn wensen. Een hele dag lang had hij vergelijkingen en verhoudingen keer op keer gecontroleerd, in angstige twijfel gemengd met een groeiende opwinding, en een bittere dankbaarheid dat hij tenminste elementaire psychomathematiek had gehad.


  Nu keek Voy dezelfde puntpatronen na met een half verwonderd, half bezorgd gezicht. 'Het lijkt me,' zei hij, 'ik zeg: het lijkt me dat dit allemaal volstrekt in orde is.'


  'Ik wil u met name wijzen op de kwestie van de paringsindex in de samenleving van de huidige werkelijkheid van deze eeuw. Dat is sociologie en valt naar ik meen onder uw verantwoordelijkheid. Daarom juist heb ik gezorgd bij aankomst u te treffen en niet iemand anders.


  'Nu trok Voy zijn wenkbrauwen op. Hij was nog wel beleefd maar had nu iets ijzigs. 'De Waarnemers die aan onze afdeling zijn toegewezen,' zei hij, 'zijn zeer competent. Ik ben volkomen zeker dat degenen die bij dit project betrokken zijn precies de juiste gegevens hebben verstrekt. Kunt u aantonen dat dat niet zo is?'


  'Van geen kant, Socioloog Voy; hun gegevens accepteer ik. De ontwikkeling van de gegevens, daar heb ik mijn twijfels over. Hebt u op dit punt hier geen alternatief spanningscomplex, als de paringsgegevens goed in beschouwing genomen worden?


  'Voy keek even verbaasd en toen tekende zich op zijn gezicht een duidelijke opluchting af. 'Natuurlijk, Technicus, natuurlijk, maar dat lost zich op in een identiteit. Er is hier sprake van een lus van kleine afmetingen zonder uitlopers, noch naar de ene noch naar de andere kant. U vergeeft me toch, hoop ik, dat ik taalbeelden gebruik in plaats van de nauwkeurige wiskundige omschrijving?'


  'Dat stel ik op prijs,' zei Harlan nuchter. 'Ik ben net zomin Rekenaar als Socioloog.'


  'Heel goed dan. Het alternatieve spanningscomplex waar u het over hebt, of de vertakking zouden we kunnen zeggen, is niet significant. De zijtakken komen weer samen en het is weer één lijn. Dat hoefden we zelfs in onze aanbeveling niet te vermelden.'


  'Als u dat zegt, meneer, neem ik dat aan. U kunt dat beter beoordelen. Maar dan is er nog de kwestie van de MNV.


  'Zoals Harlan verwachtte kwam er een pijnlijk trekje op het gezicht van de Socioloog bij het noemen van die term. MNV: minimale noodzakelijke verandering. Hierin was de Technicus de meester. Een socioloog kon zichzelf verheven achten boven de kritiek van geringere wezens in alles wat te maken had met de wiskundige analyse van de oneindig veel mogelijke werkelijkheden in Tijd, maar als het op de MNV aankwam stond de Technicus hoger.


  Machinale berekening hielp niet. De grootste telbatterij die ooit gebouwd was kon, als hij bediend werd door de bekwaamste en meest ervaren Eerste rekenaar die er bestond, enkel een aanwijzing geven binnen welke grenzen de MNV gezocht moest worden. Dan kwam de Technicus; hij keek de gegevens door en besliste op welk punt binnen die grenzen. Een goede Technicus zat zelden ernaast, een top-Technicus nooit.


  Harlan zat er nooit naast.


  'Kijk, de door uw afdeling aanbevolen MNV,' zei Harlan beheerst en rustig - hij sprak het Standaard Intertijds in precieze lettergrepen uit - houdt in dat er een schipbreuk in de ruimte teweeg wordt gebracht, die de onmiddellijke dood van meer dan tien mensen met zich meebrengt, op nogal gruwelijke manier.'


  'Niets aan te doen,' zei Voy schouderophalend.


  'Anderzijds,' zei Harlan, 'is mijn voorstel dat de MNV kan worden teruggebracht tot enkel de verplaatsing van een doos van de ene plank naar een andere. Hier!' Hij wees met zijn lange vinger. De witte welverzorgde nagel van zijn wijsvinger trok een miniem voortje langs een groepje perforaties.


  Voy overdacht de kwestie in een pijnlijke maar stilzwijgende concentratie.


  'Verandert dat niet de situatie met betrekking tot uw veronachtzaamde splitsing?' zei Harlan. 'Maken we zo geen gebruik van de minder waarschijnlijke tak, waardoor hij bijna zeker wordt en dan leidt tot-'


  '-tot praktisch de MGR,' fluisterde Voy.


  'Tot precies de maximaal gewenste reactie,' zei Harlan.


  Voy keek op, zijn donkere gezicht vertrok zich tot een uitdrukking tussen woedend en ellendig in. Afwezig stelde Harlan vast dat er een spleet zat tussen de grote bovensnijtanden van de man, waardoor hij iets konijnigs kreeg dat precies paste bij de ingehouden kracht van zijn woorden. 'Ik veronderstel dat ik van de Tijdenraad zal horen?' zei Voy.


  'Ik denk van niet. Voor zover mij bekend weet de Tijdenraad hier niets van. De geplande werkelijkheidsverandering werd tenminste zonder commentaar doorgegeven.' Hij zei 'doorgegeven' zonder nadere verklaring, en Voy vroeg die ook niet.


  'Hebt U deze vergissing dan ontdekt?'


  'Ja.'


  'En niet gerapporteerd aan de Tijdenraad?'


  'Nee, dat heb ik niet gedaan.


  'Eerst kwam er opluchting, toen verhardde zich zijn gezicht. 'Waarom niet?'


  'Er zijn maar heel weinig mensen die deze fout hadden kunnen vermijden. Ik dacht dat ik hem recht kon trekken voor er schade werd aangericht. Dat is dus gebeurd. Waarom zou ik verder gaan?'


  'Nu... welbedankt dan, Technicus Harlan. Heel vriendelijk van u. De vergissing van de sectorgroep was, net als u zegt, vrijwel niet te vermijden, maar in het rapport zou het er onvergeeflijk lelijk uitzien.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'In het licht van de persoonlijkheidsveranderingen die tot stand komen door deze werkelijkheidsverandering is het natuurlijk van weinig belang dat er eerst enkele mensen sterven.


  'Hij lijkt niet erg dankbaar, dacht Harlan objectief. Vermoedelijk neemt hij het mij kwalijk. Als hij er over nadenkt zal hij nog rancuneuzer zijn om het feit dat het een Technicus is die hem heeft behoed voor een ongunstige beoordeling.


  Als ik Socioloog was zou hij me een hand geven, maar een Technicus geeft hij geen hand. Hij is ervóór dat twaalf mensen veroordeeld worden tot verstikking, maar een Technicus aanraken doet hij niet.


  En omdat het fataal zou zijn te wachten totdat de rancune aan zou groeien zei Harlan meteen: 'Ik hoop dat u dankbaar genoeg bent om uw sectorgroep een klein karweitje voor me te laten opknappen.'


  'Een karweitje?'


  'Een kwestie van levensplanning. De nodige gegevens heb ik hier bij me. Ook heb ik de gegevens voor een voorgestelde werkelijkheidsverandering in de 482e. Ik wil het effect weten van die verandering op het waarschijnlijkheidspatroon van een bepaald individu.'


  'Ik ben er niet zo zeker van,' zei de Socioloog langzaam, 'of ik u wel goed begrijp. U zult toch in uw eigen sector de mogelijkheden hebben om dat uit te zoeken?'


  'Jazeker. Maar toch, ik ben bezig met een persoonlijk onderzoek dat ik nu nog niet in de rapporten wil hebben. Ik zou dit moeilijk in mijn eigen sector uit kunnen laten zoeken zonder...' Met een gebaar maakte hij een vaag slot aan de onafgemaakte zin.


  'U wilt dit dus niét langs de gebruikelijke kanalen laten gaan,' zei Voy.


  'Ik wil dat het vertrouwelijk gebeurt. En ik wil een vertrouwelijk antwoord.'


  'Tja, dat is niet helemaal volgens de regels. Daar kan ik geen toestemming voor geven.


  'Harlan fronste zijn voorhoofd. 'Niet méér tegen de regels dan het feit dat ik uw vergissing niet aan de Tijdenraad heb gerapporteerd. Daar hebt u geen bezwaar tegen gemaakt. Als we in het ene geval strikt volgens de regels te werk gaan, moeten we dat in het andere geval ook doen. U begrijpt me toch wel, niet?'


  De uitdrukking op Voys gezicht was daar een duidelijk bewijs van. Hij stak zijn hand uit. 'Kan ik uw gegevens even zien?'


  Harlan werd wat minder gespannen. De voornaamste drempel was gepasseerd. Hij keek geboeid toe toen de Socioloog zijn hoofd boog over de folies die hij had meegebracht.


  Maar één keer maakte de Socioloog een opmerking. 'Alle Tijd! Dat is een kleine werkelijkheidsverandering!'


  Harlan nam de kans waar en zei voor de vuist weg: 'Zeker. Té klein, naar mijn mening. Daar gaat de hele discussie over. Hij zit onder het kritieke verschil en ik heb één individu genomen als proef. Het zou natuurlijk weinig tactvol zijn als ik de mogelijkheden van onze eigen sectorgroep zou gebruiken voor ik zeker wist dat ik gelijk had.


  'Voy reageerde niet en Harlan zweeg. Hij moest niet doordraven tot hij te ver ging.


  Voy stond op. 'Ik zal dit doorgeven aan mijn Levensplanners. We zullen het onder ons houden. U begrijpt toch wel dat dit niet als precedent kan gelden.'


  'Dat spreekt voor zich.'


  'En als u geen bezwaar hebt zou ik graag toekijken als de werkelijkheidsverandering zijn beslag krijgt. Ik vertrouw erop dat u ons de eer zult aandoen de MNV persoonlijk uit te voeren.


  'Harlan knikte. 'Ik neem de volle verantwoordelijkheid op me.


  'Toen ze binnenkwamen in de beeldkamer waren twee van de schermen in werking. De operateurs hadden ze al op de juiste coördinaten van tijd en plaats gericht en waren toen vertrokken. Harlan en Voy waren alleen in de glinsterenderuimte. (Je kon de molecuullaagtoestand zien, zelfs veel te goed zien, maar Harlan keek naar de schermen.)


  Beide beelden waren onbeweeglijk. Het hadden taferelen uit een dode wereld kunnen zijn want ze vertegenwoordigden wiskundige momenten in Tijd.


  Eén beeld was in scherpe natuurlijke kleuren: de machinekamer van een experimenteel ruimteschip, zoals Harlan wist. Een deur was dicht aan 't gaan en door de kier was nog net een glimmende schoen te zien van rood, half doorschijnend materiaal. Niets bewoog. Als het beeld scherp genoeg gesteld had kunnen worden om de stofjes in de lucht te zien, zouden ook die niet hebben bewogen.


  'Gedurende twee uur en zesendertig minuten na het beeldmoment blijft die machinekamer leeg,' zei Voy. 'Tenminste in de huidige werkelijkheid.'


  'Ik weet het,' mompelde Harlan. Hij trok net zijn handschoenen aan en met zijn vlugge ogen prentte hij zich al in waar de doos in kwestie op de plank stond, mat hij de passen erheen af en schatte op welke plek hij hem het best kon zetten. Snel wierp hij een blik op de andere schermen.


  De machinekamer, die binnen de grenzen lag van wat ten opzichte van die sector van Eeuwigheid waar ze nu in waren, 'heden' genoemd werd, was duidelijk en in natuurlijke kleuren; het andere tafereel dat zo'n vijfentwintig eeuwen in de 'toekomst' lag, had de blauwe gloed die alle toekomstbeelden moesten hebben.


  Het was een ruimtehaven. Een diepblauwe lucht, blauwgetinte gebouwen van ongeverfd metaal op een blauwgroene bodem. Op de voorgrond stond een vreemd gebouwde blauwe cilinder met aan de onderkant een uitstulping. Op de achtergrond bevonden zich nog twee soortgelijke dingen. Ze stonden alle drie met gespleten neus omhoog gericht; de insnijdingen gingen tot diep in de vitale gedeeltes van de schepen.


  Harlan trok zijn wenkbrauwen op. 'Die zien er vreemd uit.'


  'Elektrogravitatie,' zei Voy. 'De 2481e eeuw is de enige die elektrogravitatieruimtevaart heeft ontwikkeld. Geen drijfstoffen, geen kernkracht. Esthetisch gezien een prachtig systeem. Jammer dat we het weg moeten veranderen. Jammer.' Met besliste afkeuring richtte hij zijn ogen op Harlan.


  Harlan perste zijn lippen op elkaar. Afkeuring, toe maar! Waarom niet? Hij was de Technicus.


  Zeker, een of andere Waarnemer was met feiten aan komen dragen over drugverslaving. Een Statisticus had aangetoond dat door de veranderingen van de laatste tijd de verslavingsgraad was opgelopen tot die het hoogst was in heel de huidige werkelijkheid van het mensdom. Een Socioloog, vermoedelijk Voy zelf, had dit uitgewerkt in het psychiatrisch samenlevingsprofiel. Tenslotte had een of andere Rekenaar de werkelijkheidsverandering uitgedokterd die nodig was om de verslaving af te zwakken tot een veilig niveau en ontdekt dat, als bijverschijnsel, de elektrogravitatieruimtevaart ten offer moest vallen. Tien, honderd mensen van alle rangen en standen in Eeuwigheid hadden hier de hand in gehad.


  Maar dan uiteindelijk kwam er een Technicus als hij aan te pas. Hij zou de man zijn die overeenkomstig de aanwijzingen die de anderen gezamenlijk voor hem hadden klaar-gestoofd, de werkelijkheidsverandering daadwerkelijk tot stand bracht. En dan keken alle anderen hem hooghartig beschuldigend aan. Dan zeiden hun blikken: Niet wij, maar jij hebt al dat moois vernield.


  En daarom veroordeelden ze hem en meden ze hem. Hun eigen schuldgevoel schoven ze op zijn schouders, en dan verachtten ze hem.


  'Het gaat niet om schepen,' zei Harlan nors. 'Die dingetjes, daar hebben we mee te maken.'


  Die 'dingetjes' waren de mensen, miniem vergeleken bij de ruimteschepen, zoals de Aarde en de Aardse samenleving altijd miniem zijn, met de maten van de ruimtevaart gemeten. Poppetjes waren het, die mensen, hele groepen poppetjes. Armpjes staken in de lucht, beentjes waren opgetild, hun houding leek kunstmatig zoals die gevangen was in het bevroren tijdsmoment.


  Voy trok zijn schouders op.


  Harlan deed het veldgeneratortje om zijn linkerpols. 'Ik ga eens aan de slag. Het kan maar beter gebeurd zijn.'


  'Eén ogenblik. Ik wil even contact opnemen met de Levensplanner om te weten hoe lang dat karweitje van u gaat duren. Dat kan ook maar beter gebeurd zijn.' Vlug waren zijn handen bezig met een beweegbaar contactje en met geoefend oor beluisterde hij het klikpatroon dat terugkwam. (Nog zoiets typisch van deze sector van Eeuwigheid, dacht Harlan: klankcodes in de vorm van geklik. Slim, maar aanstellerig, net als die molecuullagen.)


  'Hij zegt dat het binnen drie uur gebeurd is,' zei Voy eindelijk. 'En overigens, hij vindt dat de betrokken persoon een prachtige naam heeft. Noys Lambent. Het is een vrouw, niet?'


  Harlans keel voelde droog aan. 'Ja.


  'Voys lippen krulden zich langzaam tot een glimlach. 'Klinkt interessant. Ik zou haar best willen ontmoeten, ongezien. Er is hier in de sectorgroep in geen maanden een vrouw geweest.


  'Harlan durfde niets terug te zeggen. Even keek hij de Socioloog aan en keerde zich toen abrupt af.


  Als Eeuwigheid een zwakke plek had, had dat met vrouwen te maken. Hij had die zwakke plek als zodanig onderkend vanaf de dag dat hij Eeuwigheid in ging, maar hij had hem pas echt zelf gevoeld op de dag dat hij Noys voor het eerst had ontmoet. Van dat moment was hij als vanzelf afgegleden naar dit moment, waarop hij zijn eed als Eeuwiger verloochende en alles waarin hij had geloofd.


  Waarvoor?


  Voor Noys. En hij schaamde zich daar niet voor. Dat bracht hem in wezen zo van zijn stuk: dat hij zich niet schaamde. Hij voelde zich niet schuldig over de opeenstapeling van misdrijven die hij begaan had, waarbij het laatste, het onethisch gebruik van de geheime Levensplanning, maar een pekelzonde was.


  Hij zou ergere dingen doen dan hij gedaan had, als dat moest. Voor het eerst kwam die gedachte expliciet en helder in hem op. En al onderdrukte hij hem verschrikt, hij wist dat die, eens gerezen, terug zou komen. Die gedachte behelsde eenvoudig dat hij Eeuwigheid vernietigen zou als dat nodig was.


  En het ergst van al was: hij wist dat hij er de macht toe bezat.


  2 -Waarnemer


  Harlan stond bij de poort naar Tijd en dacht op een nieuwe manier over zichzelf. Eens was het heel eenvoudig geweest. Er bestonden dingen als idealen, of tenminste leuzen volgens welke en waarvoor je kon leven. Ieder stadium in het bestaan van een Eeuwiger had zijn zin. Hoe begonnen de Grondbeginselen toch weer?


  'Het bestaan van een Eeuwiger kan onderverdeeld worden in vier periodes...'


  Dat bleek allemaal prima te werken, maar toch was voor hem alles anders geworden, en wat eenmaal kapot was kon niet meer heel gemaakt worden. Toch had hij getrouw alle vier de onderdelen van het Eeuwigersbestaan doorlopen. Eerst was er die periode van vijftien jaar waarin hij helemaal geen Eeuwiger was, maar een Tijdbewoner. Enkel een menselijk wezen uit Tijd, een Tijdling, kon een Eeuwiger worden, niemand kon als zodanig geboren worden.


  Op zijn vijftiende was hij uitgekozen met een nauwgezette afval- en schiftingsprocedure; van de aard daarvan had hij toentertijd geen idee. Hij werd meegenomen achter de voorhang van Eeuwigheid, na een laatste angstige afscheid van de familie. (Toen al was hem duidelijk gemaakt dat hij, wat er ook zou gebeuren, nooit terug zou komen. De ware reden daarvoor zou hij pas veel later te horen krijgen.)


  Eenmaal binnen Eeuwigheid bracht hij tien jaar door op school als Jonkie en slaagde, zodat hij aan zijn derde periode, als Waarnemer, beginnen kon. Pas daarna werd hij Specialist en echt Eeuwiger, het vierde en laatste deel van het Eeuwigersbestaan. Tijdling, Jonkie, Waarnemer, Specialist.


  Hij was daar allemaal gladjes doorheen gegaan. Met succes mocht hij wel zeggen. Harlan herinnerde zich nog zo duidelijk het moment dat ze Jonkie-af werden, het moment dat ze onafhankelijk lid werden van Eeuwigheid, het moment waarop ze ook zonder nog gespecialiseerd te zijn wettelijk de titel Eeuwiger mochten dragen.


  Hij herinnerde het zich. Van school af, geen Jonkie meer; hij stond met de vijf anderen die samen met hem de opleiding volbracht hadden, met zijn handen op zijn rug in elkaar geklemd, de benen ietsje uit elkaar, de blik recht naar voor te luisteren.


  Pedagoog Yarrow sprak hen toe van achter een bureau. Harlan kon zich Yarrow nog levendig voorstellen: een kleine vitale man met warrig rossig haar, onderarmen met sproeten en een verloren blik in zijn ogen. (Dat was niet ongewoon, zo'n verloren blik in de ogen van een Eeuwiger: het losraken van thuis, van zijn wortels; het verlangen naar die éne eeuw waar hij nooit meer zou komen, een verlangen dat hij niet wilde of kon toegeven.)Wat hij precies zei kon Harlan zich natuurlijk niet meer voor de geest halen, maar de inhoud van zijn woorden wist hij nog goed. Wat Yarrow gezegd had kwam hierop neer: 'Nu worden jullie Waarnemer. Het is geen functie waar tegenop gezien wordt. Specialisten beschouwen het als een onvolwassen baantje. Misschien jullie Eeuwigers ook.' (Hierna zweeg hij opzettelijk even om al die mannen de kans te geven hun rug te strekken en verrukt te zijn van trots over dat woord.) 'Als dat zo is, ben je een dwaas die niet verdient Waarnemer te zijn.


  De Rekenaars hadden niets te berekenen, de Levensplanners geen levens te plannen, de Sociologen geen samenlevingen te profileren, geen enkele Specialist had iets te doen als er geen Waarnemers waren. Ik weet wel dat jullie dit eerder hebt horen zeggen, maar ik wil dat jullie je daar in je geest scherp en helder van bewust bent.


  Jullie jongemannen zullen uitzwermen in Tijd onder de moeilijkste omstandigheden, om de feiten mee te brengen. Kille objectieve feiten, niet gekleurd door je mening of voorkeur, begrijp je. Feiten die nauwkeurig genoeg zijn om in het rekentuig ingevoerd te worden. Feiten die hard genoeg zijn dat de samenlevingsvergelijkingen ervoor gelden. Feiten die eerlijk genoeg zijn om een uitgangspunt te vormen voor werkelijkheidsveranderingen.


  En jullie moeten ook hieraan denken: je tijd als Waarnemer is niet iets waar je zo snel en onopvallend mogelijk doorheen moet zien te komen. Juist als Waarnemer moet je je sporen verdienen. Niet wat je op school gedaan hebt, maar wat je als Waarnemer doet zal bepalend zijn voor je specialisme en hoe ver je het daarin zult schoppen. Eeuwigers, dit wordt jullie hogere opleiding, en als je tekortschiet, zelfs al is het in geringe mate, dan kom je bij Onderhoud, ongeacht hoe schitterend je mogelijkheden nu lijken. - Meer heb ik niet te zeggen.'


  Hij had ze allemaal de hand gedrukt en Harlan was ernstig geweest, toegewijd, trots in zijn overtuiging, dat van alle voorrechten die je als Eeuwiger had, het recht om verantwoordelijkheid op je te nemen voor het geluk van alle menselijke wezens die binnen bereik van Eeuwigheid waren of ooit zouden komen, het grootste voorrecht was. En hij had diep ontzag voor zichzelf gehad.


  Harlans eerste opdrachten waren klein en hij kreeg duidelijke aanwijzingen, maar zijn bekwaamheid werd gescherpt op de wetsteen van de ervaring, in tien eeuwen, door tien werkelijkheidsveranderingen.In zijn vijfde jaar als Waarnemer kreeg hij de rang van Eerste waarnemer en werd gedetacheerd in de 482e. Voor het eerst zou hij zonder toezicht werken en het besef daarvan maakte hem ietwat onzeker toen hij zich voor het eerst meldde bij de Rekenaar die aan het hoofd van die sectorgroep stond.


  Dat was Adjunct-rekenaar Hobbe Finge wiens samengeknepen, wantrouwige mond helemaal niet stond in zo'n gezicht als het zijne. Hij had een ronde knopneus en dikke bolle wangen. Er moest alleen wat rood op en wat plukjes wit haar, en hij was omgetoverd in het evenbeeld van Sinterklaas uit de primitieve mythe.


  (Of de Kerstman. Harlan kende beide benamingen. Hij betwijfelde of één op de honderdduizend Eeuwigers ooit een van beide gehoord had. Harlan had een heimelijke, verlegen trots om dit soort obscure kennis. Vanaf zijn eerste schooljaren had hij primitieve geschiedenis als stokpaardje gehad en Pedagoog Yarrow had hem hierin aangemoedigd. Harlan was echt gek geworden op die curieuze, verdorven eeuwen die niet alleen voor het begin van Eeuwigheid in de 27e lagen, maar zelfs nog voor de uitvinding van het Tijdveld zelf in de 24e.


  Bij zijn studie had hij oude boeken en tijdschriften gebruikt. Hij was zelfs ver neertijds gereisd als hij daar verlof voor kreeg, naar de eerste eeuwen van Eeuwigheid, om betere bronnen te raadplegen. In meer dan vijftien jaar was het hem gelukt een heel bijzonder eigen bibliotheekje in te richten van bijna uitsluitend exemplaren in druk-op-papier. Daar was een boek bij van een man die H. G. Wells heette en een ander van een zekere W. Shakespeare, een stel haveloze geschiedenisboeken. Maar het mooist van al was een volledige reeks gebonden jaargangen van een primitief nieuwsweekblad, die onbehoorlijk veel ruimte in beslag namen maar die hij uit een soort nostalgie onmogelijk op microfilm kon zetten.


  Van tijd tot tijd verloor hij zich in een wereld waar het leven het leven was en de dood de dood, waar een mens onherroepelijke beslissingen nam, waar het kwaad niet voorkomen kon worden en het goede niet bevorderd; en de Slag bij Waterloo was, eenmaal verloren, voorgoed verloren. Hij had zelfs een papiertje met een gedicht - hij was er heel zuinig op - waarin stond dat een bewegende vinger die eenmaal iets geschreven had, er nooit toe verlokt kon worden het weer ongeschreven te maken.


  En dan was het moeilijk en bijna schokkend om met zijn gedachten weer in Eeuwigheid terug te komen, in een wereld waar de werkelijkheid iets buigzaams en veranderlijks was, iets dat mensen als hij in de holte van hun hand konden houden en in een betere vorm kneden.)


  Het beeld van Sinterklaas viel aan scherven toen Hobbe Finge op vlotte, zakelijke toon tegen hem begon te praten. 'Je kunt morgenochtend beginnen met een gewone doorlichting van de huidige werkelijkheid. Het moet goed gebeuren, degelijk en bondig. Van laksheid moet ik niets hebben. Je eerste ruimte-tijdkaart zal morgenvroeg voor je klaarliggen. Begrepen?'


  'Ja, Rekenaar,' zei Harlan. Hij merkte meteen al dat hij en Adjunct-rekenaar Hobbe Finge samen niet best op konden schieten, en dat vond hij jammer.


  De volgende morgen kreeg Harlan zijn kaart met de gecompliceerde ponspatronen zoals die uit de telbatterij kwam. Hij gebruikte zijn zakaflezer om ze in Standaard Intertijds te vertalen, uit vrees om helemaal in het begin ook maar het geringste foutje te maken. Hij was natuurlijk wel zo ver dat hij de ponsingen rechtstreeks kon aflezen.Op de kaart stond waar en wanneer hij in de wereld van de 482e eeuw mocht komen en waar niet, wat hij wel mocht doen en wat niet, en wat hij tegen elke prijs moest vermijden. Hij mocht enkel op die tijden en plaatsen indringen waar dit de werkelijkheid niet in gevaar zou brengen.


  Voor hem was de 482e geen prettige eeuw. Hij leek absoluut niet op zijn strenge en conformistische honktijd. Het was een tijd zonder ethiek of principes zoals hij die kende. Er heersten genotzucht, materialisme en een onmiskenbaar matriarchaat. Het was de enige tijd (dat was hij in de kronieken heel nauwkeurig nagegaan) waarin de buitenlijfelijke geboorte in zwang was; op het hoogtepunt brachten veertig procent van de vrouwen kinderen voort door domweg een bevruchte eicel af te leveren aan de broederij. Het huwelijk werd gesloten en verbroken door onderlinge overeenstemming en werd wettelijk enkel gezien als een persoonlijke afspraak zonder bindende kracht. De voortplanting hoorde duidelijk niet meer tot de maatschappelijke functies van een huwelijk, en een verbintenis met voortplanting als doel werd gesloten op zuiver eugenetische gronden.


  Harlan vond dat deze samenleving op honderd manieren ziek was en hij keek dus met verlangen uit naar een werkelijkheidsverandering. Meer dan eens overkwam het hem, dat zijn aanwezigheid in die eeuw als mens uit een andere tijd de kans bood, een vertakking in de geschiedenis te veroorzaken. Als zijn binnendringen maar verstorend genoeg werkte op een of ander kritiek punt zou een andere mogelijkheidstak werkelijkheid worden, een tak waarin miljoenen op genot beluste vrouwen veranderd zouden blijken in echte moeders met een kuis gemoed. Ze zouden in een andere werkelijkheid zijn met alle herinneringen die erbij hoorden en niet weten, of dromen, of vermoeden, dat ze ooit iets anders geweest waren.


  Jammer genoeg moest hij daarvoor de op de tijd-ruimte-kaart gestelde grenzen overschrijden en dat was iets ondenkbaars. En al was dat niet zo geweest, zomaar de grenzen overschrijden kon de werkelijkheid op alle mogelijke manieren veranderen. Dat kon het nog erger maken. Slechts zorgvuldige analyse en berekening konden tot een juiste werkelijkheidsverandering leiden.


  Ongeacht zijn persoonlijke opvattingen bleef Harlan een Waarnemer, en de ideale Waarnemer was alleen een samenstel van zintuiglijk gevoelige zenuwen, verbonden met een rapporteermechaniek. Tussen waarneming en rapport mochten geen emoties komen. In dat opzicht waren Harlans rapporten toonbeelden van volmaaktheid.


  Na zijn tweede weekrapport riep Adjunct-rekenaar Finge hem bij zich. 'Proficiat, Waarnemer,' zei hij met een stem zonder enige warmte, 'met je overzichtelijke en heldere rapporten. Maar wat denk je écht?'


  Harlan probeerde zich eruit te redden met een gezicht, zo uitdrukkingloos als was het moeizaam gekerfd uit origineel 95e-eeuws hout. 'Over deze dingen denk ik niet zelf,' zei hij.


  'Kom nou toch. Jij bent van de 95e en we weten allebei wat dat beduidt. Deze eeuw móét je wel dwars zitten.'


  Harlan haalde zijn schouders op. 'Staat er iets in mijn rapport waaraan u denkt te zien dat er mij iets dwars zit?'


  Dat was op het randje van onbeschaamdheid en dat bleek uit het feit dat Finge met zijn kortgeknipte nagels op het bureaublad trommelde. 'Geef antwoord op mijn vraag,' zei Finge.


  'Maatschappelijk gezien gaat deze eeuw in vele opzichten tot een uiterste,' zei Harlan. 'De laatste drie werkelijkheidsveranderingen in de omtijd hebben dat nog verergerd. Ik veronderstel dat dit uiteindelijk toch rechtgetrokken zal moeten worden. Uitersten zijn nooit gezond.'


  'Je hebt dus de moeite genomen de eerdere werkelijkheden van deze eeuw na te gaan.'


  'Als Waarnemer moet ik alle ter zake doende feiten nagaan.'


  De stand was gelijk. Harlan had vanzelfsprekend het recht en de plicht om de feiten na te lopen en Finge moest dat weten. Alle eeuwen werden aanhoudend geraakt door werkelijkheidsveranderingen. De meest nauwgezette waarneming was niet lang geldig als hij niet gecontroleerd werd. In Eeuwigheid was het de vaste gang van zaken dat er in alle eeuwen constant werd waargenomen. En om goed waar te nemen moesten niet alleen de feiten van de huidige werkelijkheid, maar ook hun verband met die van eerdere werkelijkheden naar voren kunnen komen.


  Toch leek het Harlan duidelijk dat dit niet zomaar een pesterijtje van Finge was, dit peilen van de mening van de Waarnemer. Finge leek echt vijandig.


  Een andere keer zei Finge tegen Harlan, na diens kantoortje binnen te zijn komen vallen: 'Je rapporten maken een heel goede indruk bij de Tijdenraad.'


  Harlan zweeg onzeker, en mompelde toen: 'Dank u wel.'


  'Ze zijn het er allemaal over eens dat je blijk geeft van een ongewone diepgaandheid.'


  'Ik doe mijn best.'


  Opeens vroeg Finge: 'Ben je ooit in contact geweest met Eerste rekenaar Twissell?'


  'Rekenaar Twissell?' Harlans ogen werden groot. 'Nee, meneer. Waarom vraagt u dat?'


  'Hij schijnt bijzónder belang te stellen in je rapporten.' De bolle wangen van Finge hingen gemelijk neer en hij veranderde van onderwerp. 'Mij schijnt het toe dat je zélf een mening hebt ontwikkeld, een visie op de geschiedenis.'


  Harlan kwam sterk in de verleiding. IJdelheid bond de strijd aan met voorzichtigheid - en won. 'Ik heb primitieve geschiedenis gestudeerd, meneer.'


  'Primitieve geschiedenis? Op school?'


  'Dat niet precies, Rekenaar, maar zélf. Het is mijn... hobby. Het is zoiets als de geschiedenis bekijken in stilstand, stijf bevroren! Je kunt hem in detail bestuderen, terwijl de eeuwen van Eeuwigheid altijd in verandering zijn.' Bij de gedachte eraan werd hij een beetje warmer. 'Net of je een aantal opnamen uit een boekfilm haalt en ze een voor een heel precies bestudeert. Dan vind je een heleboel dat je niet zou zien als je de lopende film bekijkt. Ik denk dat ik er bij mijn werk heel veel aan heb.'


  Finge keek hem even verbaasd aan, zijn ogen verwijdden zich een beetje en zonder verder nog iets te zeggen vertrok hij weer.


  Sedertdien begon hij nu en dan weleens over primitieve geschiedenis, en hoorde zonder een bepaalde uitdrukking op zijn bolle gezicht Harlans onwillige commentaar aan.


  Harlan wist niet goed of hij die hele affaire moest betreuren of hem zien als een manier om zijn aparte vaardigheid ten nutte te maken. Hij besloot tot het eerste toen Finge hem op een dag in gang A was tegengekomen en onverwachts had gezegd, zo luid dat anderen het hoorden: 'Grote Tijd, Harlan, lach jij nou nooit eens?' Toen drong het in een klap tot Harlan door dat de man hem haatte. Sinds die dag was zijn eigen gevoel tegenover Finge een soort afkeer.


  In drie maanden rondsnuffelen door de 482e had Harlan het meeste wat de moeite waard was wel gehad, en toen hij plotseling op Finge's kantoor werd geroepen verraste hem dat niet. Hij verwachtte een overplaatsing. Zijn samenvattend slotrapport was al dagen in de maak. De 482e wilde heel graag meer geweven stoffen op cellulosebasis exporteren naar ontboste eeuwen zoals de 1174e, maar wilde in ruil geen gerookte vis. Er was een lange lijst van dergelijke zaken, in een zinnige volgorde en met bijbehorende analyse op een rij gezet. De opzet van dit rapport nam hij mee.


  Maar over de 482e werd niet gerept. In plaats daarvan stelde Finge hem voor aan een verweerd, rimpelig mannetje met maar een beetje wit haar en een kaboutergezicht waarop het hele gesprek lang een glimlach geplakt zat. Die leek nu eens aandachtig en dan weer goedmoedig, maar geen moment verdween hij helemaal. Tussen twee geelgevlekte vingers hield hij een brandende sigaret.


  Harlan had nog nooit tevoren een sigaret gezien, anders had hij ook meer op de man gelet en minder op het rookstaafje, en was hij beter voorbereid geweest toen Finge hem voorstelde. 'Eerste rekenaar Twissell,' zei Finge, 'dit is Waarnemer Andrew Harlan.'


  Harlans ogen schoten opeens van de sigaret van het mannetje naar zijn gezicht.


  'Dag jongeman,' zei Eerste rekenaar Twissell met een hoge stem. 'Jij bent dus degene die die uitstekende rapporten schrijft?'


  Harlan wist niet wat te zeggen. Laban Twissell was legendarisch, een levende mythe. Laban Twissell was iemand die hij meteen had moeten herkennen. Hij was de grootste Rekenaar van Eeuwigheid, met andere woorden, hij was de belangrijkste levende Eeuwiger. Hij was het hoofd van de Tijdenraad. Hij had meer werkelijkheidsveranderingen teweeggebracht dan wie ook in de geschiedenis van Eeuwigheid. Hij was... Hij had...


  Harlan was totaal van zijn stuk. Hij knikte met een dwaze grijns en zei geen woord.


  Twissell bracht de sigaret naar zijn lippen, nam snel een trekje en haalde hem weer weg. 'Laat ons alleen, Finge. Ik wil met de jongeman praten.'


  Finge stond op, mompelde wat en ging de deur uit.


  'Het lijkt wel of je nerveus bent, jongeman,' zei Twissell. 'Je hoeft je nergens zenuwachtig over te maken.'


  Maar het was schokkend, Twissell zomaar te ontmoeten. Het is altijd ontstellend om te ontdekken dat iemand die je als een reus beschouwt, in feite nog geen een meter vijfenzestig lang is. Kon er achter zo'n wijkend kaalglad voorhoofd het brein van een genie schuilgaan? Was het scherpe intelligentie of enkel goedmoedigheid die straalde uit de oogjes, omsloten door duizend rimpeltjes?


  Harlan wist niet wat hij moest denken. Het leek wel of de sigaret het beetje begrip dat hij bijeen kon schrapen weer verhulde. Hij trok zichtbaar met zijn ogen toen een wolkje rook in zijn gezicht kwam.


  Twissells ogen vernauwden zich als trachtte hij door de rooknevel heen te dringen en zei in ttende-millennia dialect, met een afschuwelijk accent: 'Foel jij jou peter als ik praat in jouws tialekt, jong?'


  Harlan stond op het punt in hysterisch gelach los te barsten. 'Ik spreek heel goed Standaard Intertijds, meneer,' zei hij aandachtig. Hij sprak in het Intertijds dat hij en alle Eeuwigers om hem heen altijd gebruikt hadden, vanaf hun eerste maand in Eeuwigheid.


  'Onsin,' zei Twissell autoritair, 'aan Intertijts hep ik geen pootschap. Mijns tientmillenniaas is het peste fan het peste.'


  Harlan dacht dat het wel veertig jaar geleden moest zijn dat Twissell tertijdse dialecten had moeten spreken.


  Maar Twissell had het hem nu naar zijn eigen mening goed genoeg onder de neus gewreven; hij bleek weer over te gaan op Intertijds en dat bleef verder zo. 'Ik zou je wel een sigaret aanbieden,' zei hij, 'maar je rookt vast niet. Bijna nergens in de geschiedenis staat men goedkeurend tegenover roken. Goede sigaretten worden eigenlijk enkel gemaakt in de 72e, en de mijne worden speciaal van daar geïmporteerd. Ik vertel het je maar, voor het geval je ooit gaat roken. Het is allemaal heel treurig. Vorige week zat ik twee dagen vast in de 123e. Niet roken. Zelfs niet in de sector van Eeuwigheid van de 123e, bedoel ik. De Eeuwigers daar hebben die tertijdse afkeer overgenomen. Als ik een sigaret had opgestoken hadden ze gedacht dat de wereld verging. Ik denk weleens dat ik één grote werkelijkheidsverandering zou willen uitvlooien om alle rooktaboes uit alle eeuwen weg te vagen. Maar zo'n werkelijkheidsverandering veroorzaakt oorlogen in de 58e of slavernij in de 1000e. Het is altijd wat.'


  Eerst maakte het Harlan in de war en toen werd hij nieuwsgierig. Achter dat onbenullige gebabbel moest iets verborgen zitten. Hij had het gevoel dat zijn keel een beetje dicht zat. 'Mag ik u vragen waarom u mij bent komen opzoeken, meneer?' vroeg hij.


  'Ik vind je rapporten heel goed, jongeman.'


  Er kwam een verhulde vreugdeglans in Harlans ogen, maar een glimlach bleef uit. 'Dank u wel, meneer.'


  'Ze hebben iets artistieks. Je hebt een goede intuïtie, een sterk gevoel. Ik denk dat ik weet wat jouw plaats is in Eeuwigheid, en die plaats kom ik je nu aanbieden.'


  Dit kan ik niet geloven, dacht Harlan. Hij zorgde dat zijn stem niet triomfantelijk klonk. 'Ik voel me heel vereerd, meneer,' zei hij.


  Waarop Eerste rekenaar Twissell, wiens sigaret net op was, met een ondoorzichtige vingervlugheidstruc een nieuwe te voorschijn toverde in zijn linkerhand en hem opstak. 'Om Tijdswil, jongen,' zei hij tussen twee trekken door, 'je praat alsof je de zinnen van buiten geleerd hebt. Heel vereerd. Geleuter, flauwekul, gezeikzever. Zeg gewoon ronduit wat je voelt. Je bent blij, hè?'


  'Ja, meneer,' zei Harlan, op zijn hoede.


  'Goed. Dat moet ook. Wat zou je ervan zeggen om Technicus te worden?'


  'Technicus!' riep Harlan en sprong van zijn stoel.


  'Ga zitten, ga zitten. Het schijnt je te verrassen.'


  'Ik had niet gedacht dat ik Technicus zou worden, Rekenaar Twissell.'


  'Nee,' zei Twissell droog, 'dat denken ze nooit. Alles verwachten ze, behalve dat. Toch zijn Technici moeilijk te vinden, en er is altijd vraag naar. Er is in Eeuwigheid niet één sector die vindt dat ze er genoeg hebben.'


  'Ik denk niet dat ik er geschikt voor ben.'


  'Je bedoelt dat je niet geschikt bent om een baantje te nemen met problemen. Alle Tijd! Als je zo verknocht bent aan Eeuwigheid - en dat ben je, denk ik - dan kan je dat niet schelen. Nou, de gekken lopen om je heen en je zult je buitengesloten voelen. Daar raak je wel aan gewend. En je zult de voldoening smaken dat je weet dat je nodig bent, hard nodig bent. Voor mij.'


  'Voor u, meneer? Speciaal voor u?'


  'Ja.' Er kwam iets sluws in de glimlach van de oude man. 'Je wordt niet zomaar een Technicus. Je wordt mijn persoonlijke Technicus. Je krijgt een bijzondere positie. Nou, wat vind je daarvan?'


  'Ik weet het niet, meneer,' zei Harlan. 'Misschien voldoe ik niet.'


  Twissell schudde gedecideerd zijn hoofd. 'Ik heb je nodig.' Jou heb ik nodig. Door je rapporten ben ik er zeker van dat jij bezit wat ik ginds nodig heb.' Hij tikte snel op zijn voorhoofd met zijn wijsvinger, de nagel vol ribbeltjes. 'Als Jonkie kreeg je een goede beoordeling; de sectoren waarvoor je waarnemingen hebt gedaan hebben een gunstig rapport uitgebracht. En Finge's rapport tenslotte was het best van al.'


  Harlan was oprecht verbijsterd. 'Heeft Rekenaar Finge een gunstig rapport over mij uitgebracht?'


  'Had je dat niet verwacht?'


  'Ik... ik weet niet.'


  'Nou, jongeman, ik heb ook niet gezegd dat het gunstig was. In feite was Finge's rapport heel ongunstig. Zijn advies luidde dat je ontheven zou moeten worden van alle taken die verband houden met werkelijkheidsveranderingen. Hij opperde dat je alleen bij Onderhoud geen kwaad kon.'


  Harlan werd rood. 'Wat had hij voor redenen om dat te zeggen, meneer?'


  'Je schijnt er een hobby op na te houden, jongen. Je bent geïnteresseerd in primitieve geschiedenis, hè?' Hij maakte een breed gebaar met zijn sigaret en Harlan, die zijn boosheid vergat om weer meester te worden over zijn adem, kreeg een wolk rook binnen en begon machteloos te kuchen.


  Twissel keek welwillend toe bij de hoestbui van de jonge Waarnemer en zei: 'Ja toch?'


  'Rekenaar Finge had het recht niet-' begon Harlan.


  'Kom kom. Ik heb je gezegd wat er in het rapport stond omdat dit te maken heeft met het doel waar ik je het hardst voor nodig heb. Het was ook een geheim rapport, en je moet vergeten dat ik je gezegd heb wat erin stond. Voorgoed, jongeman.'


  'Maar waarom zou ik geen belangstelling mogen hebben voor primitieve geschiedenis?'


  'Finge is van mening dat je belangstelling daarvoor blijk geeft van een sterk Tijdverlangen. Begrijp je me, jongeman?'


  Hij begreep het. Psychiatrische termen kwamen je vanzelf aangewaaid, en vooral dié term. Alle leden van Eeuwigheid hadden, zo werd verondersteld, een sterke drang - extra sterk omdat hij in al zijn uitingsvormen van hogerhand werd onderdrukt - om terug te gaan, niet per se naar de eigen tijd, maar dan toch naar een of andere bepaalde tijd; om deel te gaan uitmaken van een eeuw in plaats van voorgoed door de eeuwen heen te blijven dwalen. Bij de meeste Eeuwigers bleef die drang natuurlijk veilig in het onderbewuste verborgen.


  'Ik kan niet geloven dat dat het geval is,' zei Harlan.'


  Ik ook niet. Ik denk eerder dat je hobby interessant en nuttig is. Ik zei al, daarvoor heb ik jou nodig. Ik zal een Jonkie bij je brengen en ik wil dat je hem alles leert wat je weet en wat je nog te weten kunt komen over primitieve geschiedenis. Intussen moet je ook mijn vaste Technicus zijn. Over een paar dagen begin je. Kun je daarmee akkoord gaan?'


  Akkoord - om officieel toestemming te krijgen alles te leren wat hij maar kon over de tijd vóór Eeuwigheid? Om persoonlijk te werken met de grootste Eeuwiger van allemaal? Onder die omstandigheden werd zelfs het nare feit dat hij de positie van Technicus zou bekleden draaglijk.


  Maar toch liet zijn voorzichtigheid hem niet helemaal in de steek. 'Als het nodig is voor het welzijn van Eeuwigheid, meneer-' zei hij.


  'Voor het welzijn van Eeuwigheid?' riep de koboldachtige Rekenaar, plotseling opgewonden. Hij gooide zijn sigarette-peukje zo hard weg dat het de tegenoverliggende wand raakte en terugketste met een regen van vonkjes. 'Ik heb je nodig voor het bestaan van Eeuwigheid.'



  3 -Jonkie


  Harlan was al weken in de 575e voor hij Brinsley Sheridan Cooper te zien kreeg. Hij had tijd om gewend te raken aan zijn nieuwe verblijf en aan de steriele wereld van glas en porselein. Hij leerde hoe hij het insigne van Technicus moest dragen zonder veel gêne, en de dingen niet erger te maken door zo te gaan staan dat het verborgen was tegen een wand, of uit het zicht door er iets voor te houden wat hij in zijn hand had.


  Als je zoiets deed begonnen anderen minachtend te glimlachen en werden koel, als verdachten ze je ervan dat je onder valse voorwendselen hun vriendschap wilde afdwingen.


  Eerste rekenaar Twissell kwam elke dag met problemen bij hem. Harlan bestudeerde ze en maakte zijn analyses in een versie die hij vier keer herschreef, om de laatste toch nog met tegenzin te overhandigen.


  Twissell bekeek die dan en knikte en zei: 'Goed, goed.' Dan schoten zijn oude blauwe ogen vlug naar Harlan en zijn glimlach werd een tikkeltje star als hij zei: 'Ik zal dit probeersel op de telbatterij uittesten.'


  Een analyse noemde hij altijd een 'probeersel'. Nooit zei hij Harlan wat de uitslag was van de controle door de telbatterij en Harlan durfde er niet naar te vragen. Er werd hem nooit verzocht zijn eigen analyse in daden om te zetten en dat maakte hem mistroostig. Betekende dat dat de telbatterij ze niet bevestigde, dat hij het verkeerde element had uitgezocht om de werkelijkheidsverandering teweeg te brengen, dat hij de slag nog niet te pakken had om binnen gegeven grenzen de minimale noodzakelijke verandering te vinden? (Pas later raakte hij genoeg vertrouwd om die zinsnede als MNV van zijn tong te laten rollen.)


  



  Op zekere dag kwam Twissell binnen met een verlegen iemand die zijn ogen nauwelijks leek te durven opslaan om Harlan aan te kijken.


  'Technicus Harlan,' zei Twissell, 'dit is Jonkie B. S. Cooper.'


  'Dag,' zei Harlan als vanzelf en schatte hem op zijn voorkomen; hij was niet erg onder de indruk. Het baasje was wat kort van stuk, zijn ogen waren een onbepaald soort lichtbruin, zijn oren wat groot en zijn nagels afgekloven.


  'Dit is de jongeman die je primitieve geschiedenis gaat geven,' zei Twissell.


  'Goeie Tijd!' zei Harlan, opeens vol belangstelling. 'Hallo!' Hij was het bijna vergeten.


  'Maak met hem een rooster op zoals het je schikt, Harlan,' zei Twissell. 'Als je twee middagen in de week kunt spenderen zou dat mooi zijn. Gebruik je eigen leermethode. Dat laat ik aan jou over. Als je boekfilms of oude documenten nodig hebt, laat het me dan weten; als ze bestaan in Eeuwigheid of in een stuk van Tijd waar we bij kunnen, krijgen we ze te pakken. Hè, jongeman?'


  Uit het niets plukte hij een brandende sigaret - zo leek het altijd - en de lucht stonk van de rook. Harlan kuchte en het Jonkie vertrok zijn mond zo, dat je wel kon zien dat hij ook had willen kuchen als hij gedurfd had.


  'Kom, ga zitten,' zei Harlan toen Twissell weg was. Hij aarzelde even en zei toen met overtuiging: 'Kerel. Ga zitten, kerel. Mijn kantoor is niet veel bijzonders, maar zolang we samen aan 't werk zijn is het ook het jouwe.'


  Harlan werd bijna overrompeld door werklust. Dit was zijn project. Primitieve geschiedenis was iets dat helemaal van hem was.


  Het Jonkie keek op - eigenlijk voor het eerst - en zei stamelend: 'U bent echt Technicus.'


  Harlans opwinding en warmte verdwenen voor een aanzienlijk deel. 'En wat dan nog?'


  'Niets,' zei het Jonkie. 'Alleen-'


  'Je hebt toch gehoord dat Rekenaar Twissell mij Technicus noemde, niet?'


  'Ja, meneer.'


  'Dacht je dat dat een vergissing was? Te erg om waar te zijn?'


  'O nee, meneer.'


  'Wat is er met je tong aan de hand?' vroeg Harlan ruw, en terwijl hij het vroeg schaamde hij zich al een beetje.


  Cooper begon pijnlijk te blozen. 'Ik ben niet zo goed in het Standaard Intertijds.'


  'Hoe komt dat? Hoe lang ben je al Jonkie?'


  'Nog geen jaar, meneer.'


  'Een jaar? Hoe oud ben je dan in Tijdsnaam?'


  'Vierentwintig fysi-jaar.'


  Harlan keek hem strak aan. 'Wil je me vertellen dat ze je pas op je drieëntwintigste in Eeuwigheid opgenomen hebben?'


  'Ja, meneer.'


  Harlan ging zitten en wreef zijn handen tegen elkaar. Dat gebeurde nooit. Vijftien of zestien was de leeftijd waarop je in Eeuwigheid kwam. Wat was dat nu? Een nieuwe manier van Twissell om hem op de proef te stellen?


  'Ga zitten,' zei hij, 'en laten we beginnen. Je volledige naam en je honktijd.'


  'Brinsley Sheridan Cooper,' stotterde het Jonkie, 'uit de 78e, meneer.'


  Harlan werd bijna week. Dat was dichtbij. Maar zeventien eeuwen neertijds van zijn eigen honktijd. Bijna een buurman in Tijd. 'Heb je belangstelling voor primitieve geschiedenis?' vroeg hij.


  'Rekenaar Twissell heeft me gevraagd het te leren. Ik weet er niet veel van.'


  'Wat leer je nog meer?'


  'Wiskunde. Tijdwerktuigkunde. Tot nog toe krijg ik enkel de beginselen. In de 78e was ik Speedy-vac-reparateur.'


  Het had geen zin om te vragen wat een Speedy-vac was. Het had een stofopzuiger kunnen zijn of een rekenapparaat of een soort verfspuit. Van alles. Het kon Harlan niet veel schelen. 'Weet je iets van geschiedenis?' vroeg hij. 'Wat voor geschiedenis dan ook?'


  'Ik heb Europese geschiedenis gestudeerd.'


  'Je eigen politieke eenheid, neem ik aan.'


  'Ik ben in Europa geboren, ja. Maar natuurlijk kregen we het meest moderne geschiedenis. Van na de revoluties van '54... 7554 dus.'


  'Goed. Eerst moet je dat allemaal vergeten. De geschiedenis die Tijdlingen leren verandert bij elke werkelijkheids-verandering. Niet dat ze dat beseffen: in elke werkelijkheid is hun geschiedenis de enige geschiedenis. Dat is nu net het verschil met primitieve geschiedenis. Daarom is dat zoiets moois. Wat iemand van ons ook doet, die blijft precies zoals hij altijd geweest is. Columbus en New York, Mussolini en Bonn, ze bestaan allemaal.'


  Cooper glimlachte zwakjes. Hij streek met zijn pink overzijn bovenlip en voor het eerst zag Harlan daar een spoor van haargroei, als wilde het Jonkie een snor kweken.'Ik kan er toch maar... niet echt aan wennen, zolang als ik hier ben.'


  'Wennen, waaraan?'


  'Om vijfhonderd eeuwen van honktijd te zijn.'


  'Dat ben ik ook bijna. Ik ben 95e eeuw.'


  'Dat is wat anders. U bent ouder dan ik, en toch ben ik op een andere manier zeventien eeuwen ouder dan u. Ik zou uw bet-bet-bet-enzovoorts-overgrootvader kunnen zijn.'


  'Wat maakt het uit? Als je dat nu was?'


  'Nou, je moet eraan wennen.' Er was iets opstandigs in de stem van het Jonkie.


  'Dat geldt voor ons allemaal,' zei Harlan gevoelloos en begon over de primitieven te praten. Toen er drie uur verstreken waren zat hij uitvoerig uit te leggen om welke reden er eeuwen bestonden vóór de 1e eeuw. ('Maar is de 1e eeuw dan niet de eerste?' had Cooper klaaglijk gevraagd.)


  Tenslotte had Harlan het Jonkie een boek gegeven, niet echt een goed boek maar wel een dat geschikt was om mee te beginnen. 'Naarmate we vorderen bezorg ik je beter materiaal,' zei hij.


  Tegen het eind van de week was Coopers snor een duidelijk donker borsteltje geworden waardoor hij er tien jaar ouder uitzag. Het deed sterk uitkomen hoe smal zijn kin was. Over het geheel, besloot Harlan, vormde hij niet direct een verbetering, die snor.


  'Ik heb uw boek uit,' zei Cooper.


  'Wat vind je ervan?'


  'In zekere zin...' Het bleef een hele tijd stil. Cooper begon opnieuw. 'Sommige periodes laat in de primitieve tijd leken wel wat op de 78e. Ik moest aan thuis denken, weet u. Ik heb twee keer over mijn vrouw gedroomd.'


  'Je vróuw?' barstte Harlan uit.


  'Voor ik hier kwam was ik getrouwd.'


  'Lieve Tijd! Heb je je vrouw ook mee naar hier gebracht?'


  Cooper schudde zijn hoofd. 'Ik weet zelfs niet of ze het afgelopen jaar niet veranderd is. Als dat zo is, is ze nu niet echt mijn vrouw meer, vind ik.'


  Harlan vond zijn kalmte terug. Natuurlijk, als het Jonkie drieëntwintig was geweest toen hij in Eeuwigheid werd opgenomen, had hij best getrouwd geweest kunnen zijn. De ene nieuwigheid bracht de andere met zich mee.


  Wat was er toch aan de hand? Als er eenmaal aan de regels werd gewrikt, dan zou het niet lang duren voor alles tot één grote chaos zou vervallen. Eeuwigheid was een té fijn uitgewogen constructie om gewrik te kunnen verdragen.


  Misschien door zijn boosheid namens Eeuwigheid kroop er een onbedoelde scherpe klank in wat Harlan toen zei. 'Ik hoop dat je niet van plan bent terug te gaan naar de 78e om haar na te trekken.'


  Het Jonkie hief zijn hoofd op en zijn ogen stonden vast en overtuigd.'Nee.'


  Harlan ging ongemakkelijk verzitten. 'Goed. Je hebt geen verwanten. Niets. Je bent een Eeuwiger en je denkt nooit over iemand die je in Tijd hebt gekend.'


  Coopers lippen werden dun en zijn accent viel erg op toen hij snel zei: 'U praat als een Technicus.'


  Harlans vuisten klemden zich om de zijkanten van zijn bureau. Hees zei hij: 'Wat wil je daarmee zeggen? Ik ben een Technicus, dus ik maak de veranderingen? Dus ik sta erachter en eis van je dat je ze accepteert?... Luister eens goed, ventje, jij bent hier nog geen jaar; je kunt nog geen Intertijds spreken en hebt nog geen benul van Tijd en Eeuwigheid, maar je denkt dat je alles van Technici weet; ook hoe je ze tegen de schenen moet schoppen.'


  'Het spijt me,' zei Cooper vlug, 'het was niet mijn bedoeling u te kwetsen.'


  'Nee nee, wie kwetst er nu een Technicus? Je hoort de anderen alleen maar praten, waar of niet. "Zo koud als het hart van een Technicus," zeggen ze, hè? "Een biljoen per-soonlijkheidsveranderingen - voor een Technicus minder dan niks," zeggen ze. En misschien nog zo'n paar dingen. Wat zeg je daarop, meneer Cooper? Voel je je een slimme vogel dat je daaraan meedoet? Word je dan een echte kerel? Een flinke pief in Eeuwigheid?'


  'Ik zei u al dat het me speet.'


  'Goed. Dan wil ik je alleen nog maar zeggen dat ik nog geen maand Technicus ben en dat ik zelf nog nooit een werkelijkheidsverandering heb uitgevoerd. En laten we nu maar verder gaan.'


  



  De volgende dag riep Eerste rekenaar Twissell Harlan bij zich in zijn kantoor. 'Wat zou je ervan vinden om een MNV uit te voeren, jongeman?'


  Dat was bijna té toevallig. De hele morgen had Harlan spijt gehad over zijn lafhartige ontkenning, persoonlijk betrokken te zijn bij het werk van de Technici, over zijn kinderachtig gepiep: Ik heb niets verkeerds gedaan, nog niet, geef mij dus niet de schuld. Dat kwam neer op een erkenning dat er iets fout zat met het werk van de Technici, en dat hij enkel geen schuld droeg omdat hij een nieuwkomer was die nog niet de tijd gehad had om misdadiger te worden.


  Hij was blij met de kans om dat excuus nu ongeldig te maken. Het zou bijna een boetedoening betekenen. Tegen Cooper kon hij dan zeggen: Ja, door iets wat ik gedaan heb, hebben nu vele miljoenen mensen een andere persoonlijkheid, maar het was nodig en ik ben er trots op dat veroorzaakt te hebben.


  Dus zei Harlan opgewekt: 'Ik sta klaar, meneer.'


  'Goed, goed. Je zult wel blij zijn te horen, jongeman,' - een trek, en het puntje van de sigaret gloeide fel op -'dat al je analyses zonder uitzondering hoogst accuraat zijn gebleken.'


  'Dank u wel, meneer.' Nu waren het analyses, bedacht Harlan, en geen probeersels meer.'


  Je hebt talent. En niet zo weinig, jongeman. Ik heb grote verwachtingen. En we kunnen hier beginnen, in de 223e. Je standpunt dat een vastgelopen voertuigkoppeling zonder ongewenste neveneffecten voor de noodzakelijke vertakking zal zorgen is volmaakt juist. Wil jij hem onklaar maken?'


  'Ja, meneer.'


  Dat was Harlans echte inwijding als Technicus. Sedertdien was hij meer dan zomaar een man met een roze insigne. Hij had de werkelijkheid gemanipuleerd. Hij had een paar korte minuten in de 223e aan een mechaniek gezeten en ten gevolge daarvan kon een jonge man niet op tijd zijn bij een lezing over techniek die hij wilde bijwonen. Daardoor ging hij nooit iets doen aan zonnetechniek en een allereenvoudigst toestel werd pas tien kritieke jaren later ontwikkeld. Dit had tot wonderbaarlijk gevolg dat een oorlog in de 224e uit de werkelijkheid verdween.


  Was dat niet goed? En als er dan persoonlijkheden veranderden? De nieuwe persoonlijkheden waren even menselijk als de oude en verdienden even goed te leven. Al werden enkele levens korter, méér werden er langer en gelukkiger. In de nieuwe werkelijkheid werd een groot letterkundig werk, een monument van menselijk gevoel en intellect, niet geschreven, maar in de bibliotheken van Eeuwigheid werden er toch verschillende exemplaren van bewaard? En er waren toch nieuwe kunstwerken ontstaan, niet?


  Desondanks lag Harlan die nacht urenlang wakker en had het verschrikkelijk te kwaad, en toen hij eindelijk versuft indommelde gebeurde er iets wat hij in jaren niet had meegemaakt.


  Hij droomde van zijn moeder.


  



  Al was dit een zwak begin, binnen een fysijaar raakte Harlan in heel Eeuwigheid bekend als 'Twissells Technicus', en met een behoorlijke dosis sarcasme als 'De Wónder-jongen' en 'Altijd Raak'.


  Zijn omgang met Cooper werd bijna prettig. Echt vriendschappelijk werden ze nooit. Als Cooper ertoe had kunnen komen zijn hand uit te steken had Harlan misschien niet eens geweten hoe hij die aan moest nemen. Toch was hun samenwerking goed en Coopers belangstelling voor primitieve geschiedenis nam zo toe dat hij Harlan bijna naar de kroon stak.


  Op een dag zei Harlan tegen Cooper: 'Zeg, Cooper, vind je het erg om morgen te komen? Ik moet van de week ergens in de 3000 zijn om een waarneming te controleren en de man die ik spreken wil is vanmiddag beschikbaar.'


  Coopers ogen begonnen verlangend te glinsteren. 'Waarom mag ik niet mee?' .  


  'Wil je dat dan?'


  'Graag! Ik ben nog nooit in een buis geweest behalve toen ze me van de 78e naar hier brachten, en toen had ik geen benul van wat er gebeurde.'


  Harlan gebruikte gewoonlijk de buis in schacht C die bij ongeschreven wet over zijn hele onmetelijke lengte de eeuwen door was gereserveerd voor Technici. Cooper leek het heel gewoon te vinden dat hij daarheen werd gebracht. Zonder aarzeling stapte hij de buis in en nam plaats op de ronde rand die langs de hele binnenkant liep.


  Maar toen Harlan het veld in werking had gesteld en de buis naar optijds stuurde, vertrok Cooper zijn gezicht tot een bijna grappige uitdrukking van verbazing. 'Ik voel niets,' zei hij. 'Is er iets mis?'


  'Er is niets mis. Je voelt niets omdat je niet echt beweegt. Je wordt langs de tijdlijn van de buis geschoten. In wezen,' zei Harlan lerarend, 'zijn jij en ik op het moment niet echt stoffelijk, al lijkt het wel zo. Honderd mensen kunnen dezelfde buis gebruiken en met verschillende snelheid in beide tijdrichtingen bewegen (als je het zo kunt noemen), door elkaar heen gaan, enzovoort. De wetten van het gewone heelal gelden domweg niet voor de buisschachten!'


  Coopers lippen krulden een beetje en Harlan dacht gepikeerd: Die vent doet tijdwerktuigbouw, hij weet er meer van dan ik. Waarom hou ik mijn bek niet in plaats van me belachelijk te maken?


  Hij hulde zich in zwijgen en keek nors naar Cooper. De snor van de jongeman was nu al maanden vol. De punten hingen langs zijn mondhoeken; Eeuwigers noemden zoiets een Mallansohn-snor omdat de enige foto van de uitvinder van het Tijdveld waarvan men zeker wist dat die echt was - en nog een slechte en onscherpe ook - de man liet zien met net zo'n snor. Daardoor had die onder de Eeuwigers altijd een zekere populariteit gehad, ook al stond hij de meesten niet.


  Cooper hield de blik gericht op de verschietende getallen die het voorbijgaan van de jaren in verhouding tot henzelf aangaven. 'Hoe ver optijds gaat deze buisschacht?' vroeg hij.


  'Hebben ze je dat niet geleerd?'


  'Ze hebben het nauwelijks ooit over een buis gehad.'


  Harlan haalde zijn schouders op. 'Er is geen eind aan Eeuwigheid. De schacht gaat eindeloos door.'


  'Hoe ver optijds bent u geweest?'


  'Dit zal het verst worden. Doctor Twissell is tot in de 50.000 geweest.'


  'Lieve Tijd!' fluisterde Cooper.'


  Dat is nog niks. Sommige Eeuwigers zijn voorbij de 150.000e eeuw geweest.'


  'Hoe ziet het er daar uit?'


  'Nergens mee te vergelijken,' zei Harlan gemelijk. 'Enorm veel leven, maar niet menselijk. De mens is weg.'


  'Dood? Uitgeroeid?'


  'Voor zover ik weet is dat niet bekend.'


  'Kan daar niet op een of andere manier iets aan veranderd worden?'


  'Kijk, vanaf de 70.000-' begon Harlan en zweeg toen abrupt. 'O, bij de Tijd! Laten we het ergens anders over hebben.'


  Als er één onderwerp bestond waar de Eeuwigers bijna een bijgeloof over hadden, dan waren dat de 'Verborgen eeuwen', de tijd tussen de eeuwen 70.000 en 150.000. Over dat onderwerp werd nauwelijks gerept. Enkel door zijn hechte relatie met Twissell wist Harlan iets over deze periode. Waar het op neerkwam was dat Eeuwigers in al die duizenden eeuwen Tijd niet konden binnengaan. De deuren tussen Eeuwigheid en Tijd waren ondoordringbaar. Waarom? Dat wist niemand.


  Harlan had door een paar terloopse opmerkingen van Twissell het idee gekregen dat er pogingen waren gedaan tot een werkelijkheidsverandering, net neertijds van de 70.000e eeuw, maar zonder behoorlijke waarneming achter de 70.000e konden ze niet veel uitrichten.


  Een keer had Twissell even gelachen en gezegd: 'We komen er nog wel eens door. Intussen is 70.000 eeuwen meer dan genoeg om voor te zorgen.' Het klonk niet helemaal overtuigend.


  'Wat gebeurt er met Eeuwigheid na de 150.000e?' vroeg Cooper.


  Harlan zuchtte. Klaarblijkelijk lukte het niet van onderwerp te veranderen. 'Niets,' zei hij. 'Er zijn sectorkantoren, maar na de eeuwen 70.000 zijn daar nergens Eeuwigers. De sectoren lopen miljoenen jaren door tot alle leven verdwenen is en nog verder, tot de zon een nova wordt en ook daar nog voorbij. Er is geen eind aan Eeuwigheid. Daarom heet het Eeuwigheid.'


  'Dus de zon wórdt een nova dan?'


  'Jazeker. Eeuwigheid zou niet kunnen bestaan als dat niet zo was. Sol Nova is onze krachtbron. Zeg, weet je wel hoeveel energie er nodig is om een Tijdveld op te zetten? Het eerste veld van Mallansohn duurde twee seconden van het uiterste neertijds tot het uiterste optijds, en het was net groot genoeg om een luciferkop te bevatten, en dat kostte alle energie die een atoomgenerator in één dag produceerde. Het duurde bijna honderd jaar om een haardun Tijdveld te maken dat ver genoeg optijds kwam om de stralingskracht van Sol Nova op te vangen, zodat er een veld opgezet kon worden dat groot genoeg was om een mens te bevatten.'


  Cooper zuchtte. 'Ik wilde wel dat we zo ver waren dat ik geen vergelijkingen en veldmechanica meer hoefde te leren en dat ze met wat interessanters kwamen aandragen. Als ik in de tijd van Mallansohn geleefd had-'


  'Dan zou je daar niets van geleerd hebben. Hij leefde in de 24e, maar Eeuwigheid begon pas laat in de 27e. Het Tijdveld uitvinden is nog wat anders dan Eeuwigheid bouwen, weet je, en de mensen van de 24e hadden niet de stomste notie wat de betekenis was van Mallansohns uitvinding.'


  'Was hij dan zijn tijd vooruit?'


  'Heel ver. Hij heeft niet alleen het Tijdveld uitgevonden, maar ook de grondverhoudingen beschreven die Eeuwigheid mogelijk maken en bijna alle mogelijkheden ervan voorspeld, op de werkelijkheidsverandering na dan. En vrij nauwkeurig ook... Maar ik denk dat we nu stilstaan, Cooper. Ga je gang.'


  Ze stapten uit'.


  



  Nog nooit eerder had Harlan Eerste rekenaar Laban Twissell boos gezien. Men zei altijd dat hij geen gevoelens kon hebben, dat hij een zielloos meubelstuk van Eeuwigheidwas, zozeer dat hij vergeten was in welke eeuw precies zijn honktijd was. Er werd gezegd dat toen hij jong was, zijn hart verschrompeld was en vervangen door een zakrekentuig, net zo een als hij altijd bij zich droeg. Twissell deed geen moeite om zulke geruchten tegen te spreken. De meeste mensen geloofden eigenlijk dat hij zelf dacht dat het waar was.


  Dus toen Harlan boog voor de kracht van de woedende storm die hem trof, had hij in zijn gedachten nog een plekje over om verbaasd te zijn over het feit dat Twissell boosheid tot uiting kon brengen. Hij vroeg zich af of Twissell, als hij straks weer gekalmeerd was, zich vernederd zou voelen bij het besef dat zijn rekentuighart hem verraden had, door te laten blijken dat het gewoon maar een armzalig ding was van spieren en kleppen, onderworpen aan de grillen der emoties.


  Twissell zei onder meer met zijn oude kraakstem: 'Vadertje Tijd! Zit jij in de Tijdenraad, jongeman? Heb jij het hier voor 't zeggen? Ga je mij vertellen wat ik doen moet, of zal ik jou vertellen wat jij doen moet? Organiseer jij hier in de sector de buistochtjes? Moeten we allemaal bij jou toestemming komen vragen?' Nu en dan onderbrak hij zichzelf om 'Geef antwoord!' te roepen en ging dan weer door met Harlan vragen naar het hoofd te gooien.


  Aan het eind zei hij: 'Als je nog een keer van die kuren krijgt dan mag je de waterleiding gaan repareren - en voorgoed. Heb je me begrepen?!'


  Harlan, bleek doordat hij het steeds pijnlijker vond worden, zei: 'Niemand heeft me ooit gezegd dat Jonkie Cooper niet met de buis mee mocht.'


  Die verklaring was olie op het vuur. 'Wat is een dubbele ontkenning voor verontschuldiging, jongeman? Niemand heeft je gezegd hem niet dronken te voeren. Niemand heeft je gezegd hem niet kaal te scheren. Niemand heeft je gezegd hem niet met een zakmes de oren af te snijden. Vadertje Tijd, jongeman, wat hebben ze wél gezegd dat je met hem moest doen?!'


  'Ik moest hem primitieve geschiedenis leren.'


  'Doe dat dan. En doe niets anders dan dat.' Twissell liet zijn sigaret op de grond vallen en vertrapte hem zo woest als was het de kop van zijn doodsvijand.


  'Ik zou even willen opmerken, Rekenaar,' zei Harlan, 'dat in de huidige werkelijkheid vele eeuwen in een of meer opzichten enige gelijkenis vertonen met bepaalde periodes uit de primitieve geschiedenis. Het was mijn bedoeling om hem mee te nemen naar die tijden, natuurlijk streng volgens de ruimte-tijdkaart, bij wijze van excursie.'


  'Wat? Hoor eens, uilskuiken, komt het niet bij je op om mij ooit ergens toestemming voor te vragen? Daar komt niks van in. Geef hem gewoon maar primitieve geschiedenis. Geen uitstapjes. Ook geen laboratoriumexperimenten. Straks ga je de werkelijkheid nog veranderen om hem te laten zien hoe dat gaat!'


  Harlan likte met zijn droge tong over zijn droge lippen, mompelde beledigd dat hij het begrepen had en mocht tenslotte gaan.


  Het kostte hem weken voor hij een beetje over zijn gekwetste gevoelens heen was.


  4 -Rekenaar


  Harlan was twee jaar Technicus toen hij, voor het eerst sinds hij met Twissell vertrokken was, weer in de 482e kwam. De eeuw was onherkenbaar.


  Niet dat die veranderd was; hij was veranderd.


  Twee jaar Technicus zijn had enkele sporen nagelaten. In een bepaalde zin was daardoor zijn gevoel voor stabiliteit toegenomen. Hij hoefde niet meer, zoals bij elke waarnemingsopdracht, een nieuwe taal te leren, gewend te raken aan een nieuwe mode en levenswijze. Anderzijds had het tot gevolg dat hij meer teruggetrokken was. Bijna was hij de ruwe kameraadschap vergeten die de andere specialisten in Eeuwigheid onderling bond.


  Maar bovenal had hij het gevoel ontwikkeld van de macht van de Technicus. Het lot van miljoenen lag in zijnhanden, en als iemand daarvoor eenzaam door het leven moest gaan, kon hij ook trots door het leven gaan.


  Daarom kon hij de Communicator achter de ontvangstbalie van de 482e koud aankijken en zich in afgemeten lettergrepen melden: 'Andrew Harlan, Technicus, ik kom voor Rekenaar Finge voor tijdelijk detachement in de 482e,' zonder te letten op de snelle blik van de man van middelbare leeftijd tegenover hem. Dat was wat wel de 'T-blik' genoemd werd, een snel onwillekeurig zijdelings gluren naar het roze schouderinsigne van de Technicus, en dan een nadrukkelijke poging er niet wéér naar te kijken.


  Harlan blikte naar het schouderinsigne van de ander. Het was niet het geel van de Rekenaar, het groen van de Levensplanner, het blauw van de Socioloog of het wit van de Waarnemer. Het was helemaal niet eenkleurig, zoals bij specialisten. Het was gewoon wit met een blauwe balk. Hij hoorde bij Communicatie, een afdeling van Onderhoud, en was helemaal geen specialist.


  En ook van hém kreeg hij een T-blik.


  'Nou?' zei Harlan een beetje somber.


  'Ik bel Rekenaar Finge, meneer,' zei Communicatie vlug.


  Harlan herinnerde zich de 482e als zwaar en stevig, maar nu leek hij hem bijna smerig. Hij was gewend geraakt aan het glas en porselein van de 575e, aan de schoonheidsmanie ervan. Hij was nu gewoon aan een witte, heldere wereld met enkel hier en daar een kleinigheid in een lichte pasteltint. De zware gipskrullen van de 482e, de modderige tinten, de grote vlakken geverfd metaal waren bijna weerzinwekkend.


  Zelfs Finge leek ietsje anders, ietsje minder levensgroot. Twee jaar tevoren hadden al Finge's gebaren Waarnemer Harlan dreigend en machtig toegeschenen. Nu leek de man vanuit de verre, eenzame hoogte van de Technicus zielig en verlaten. Harlan bekeek hem terwijl hij een stapeltje folies doorbladerde en op het punt stond op te zien, met het gezicht van iemand die langzamerhand denkt dat hij zijn bezoeker de toepasselijke tijd heeft laten wachten.


  Finge was uit een energiegerichte eeuw in de eeuwen 600. Dat had Twissell hem verteld en dat verklaarde veel. Finge's boze buien konden best het gevolg zijn van de natuurlijke onzekerheid van een zware man, gewend aan solide veldkrachten, die het moest stellen met enkel flodderige materie. Zijn onhoorbare stap - Harlan herinnerde zich nog goed Finge's katachtige manier van lopen; vaak keek hij op van zijn bureau om dan Finge, die onmerkbaar genaderd was, daar naar hem te zien staan kijken - was nu niet meer sluw en sluiperig, maar veeleer de bange en onwillige gang van iemand die doorlopend, zij het onbewust, angstig is dat de bodem het onder zijn gewicht zal begeven.


  De man is slecht aangepast aan deze sector, dacht Harlan met minzame voldoening. Overplaatsing is vermoedelijk het enige wat helpt.


  'Gegroet, Technicus Harlan,' zei Finge.


  'Gegroet, Rekenaar,' zei Harlan.


  'Het lijkt wel,' zei Finge, 'of er in de twee jaar sinds-'


  'Twee fysijaar,' zei Harlan.


  Finge keek verrast op. 'Twee fysijaar. Natuurlijk.'


  In Eeuwigheid bestond er geen tijd zoals men gewoonlijk in de wereld daarbuiten over tijd dacht, maar het lichaam van een mens werd ouder en dat was de onontkoombare maatstok van Tijd, zelfs als er zich geen merkbare verschijnselen van betekenis voordeden. Fysiologisch ging de tijd verder en in één fysijaar in Eeuwigheid werd een mens evenveel ouder als hij in een gewoon jaar in Tijd geworden zou zijn.


  Maar zelfs de ergste muggezifter onder de Eeuwigers dacht maar zelden aan dat onderscheid. Het was ook heel gewoon om te zeggen: 'Tot morgen,' of: 'Waar was je gisteren?' of: 'Ik zie je volgende week,' alsof er een morgen of gisteren of vorige week bestond in niet-fysiologische zin. En het instinct van de mensheid werd gediend doordat de activiteiten in Eeuwigheid uitgemeten werden in dagen, vastgesteld op vierentwintig 'fysi-uur' waarbij plechtig werd gedaan of er dag en nacht bestond, gisteren en morgen.


  'In de twee fysijaar dat u weg bent is er in de 482e langzaam een crisis ontstaan. Een heel merkwaardige. Een netelige. Zo een is er nog bijna nooit voorgekomen. Meer dan ooit hebben we nu nauwgezette waarneming nodig.'


  'En u wilt dat ik waarnemingen doe?'


  'Ja. In zekere zin is het talent verknoeien, een Technicus te vragen om waarnemingen te doen, maar uw vroegere waarnemingen waren qua duidelijkheid en diepgang volmaakt. Dat hebben we wéér nodig. Laat ik u een paar feiten geven...'


  Toch zou Harlan op dat moment die feiten niet vernemen. Finge praatte wel, maar de deur ging open en Harlan hoorde hem niet. Met grote ogen keek hij naar wie binnenkwam.


  Niet dat Harlan in Euwigheid nog nooit tevoren een meisje had gezien. Nooit was te sterk gezegd. Zelden, ja, maar niet nooit.


  Maar zó'n meisje! En dat in Eeuwigheid! - Als hij Tijd in ging had Harlan vaak vrouwen gezien, maar in Tijd waren ze voor hem enkel dingen, net als huizen en buizen, planten en wanten, latten en katten. Feiten ter waarneming. Een meisje in Eeuwigheid was heel wat anders. En dan zó een!


  Ze was gekleed in de stijl van de betere standen in de 482e, wat inhield, boven het middel niet veel meer dan een doorzichtig hesje en daaronder een dunne broek tot aan de knieën. Deze was wel vrij ondoorzichtig maar deed geraffineerd de ronding van haar achterste vermoeden.Haar glanzend donker haar hing tot op haar schouders en haar lippen waren rood getint, boven dun en onder vol, tot een overdreven pruilmondje. Haar oogleden en oorlelletjes waren bleekroze geverfd en voor de rest was haar jeugdig, bijna meisjesachtig gezicht ontzettend melkwit. Kettingen van edelstenen hingen van midden op haar schouders omlaag en rinkelden nu eens aan de ene en dan weer aan de andere kant van haar sierlijke borsten, die daardoor nog meer opvielen.


  Ze ging aan een bureau zitten in de hoek van Finge's kantoor en sloeg haar ogen maar één keer op om haar donkere blik over Harlans gezicht te laten gaan.


  Toen Harlan de stem van Finge weer hoorde zei de Rekenaar net: 'U krijgt al die gegevens in een officieel rapport; intussen kunt u uw oude kantoor en verblijf betrekken.'


  Harlan merkte dat hij Finge's kantoor uit was zonder dat hij eigenlijk wist hoe hij weggegaan was. Vermoedelijk was hij de deur uit gelopen.


  Het gevoel dat hij het makkelijkst onderkende was woede. Alle Tijd! Finge had geen toestemming mogen krijgen voor zoiets. Het was slecht voor het moreel. Het spotte met-.


  Hij beheerste zich, ontspande zijn vuisten en opeengeklemde kaken. Wat nu gedaan! Zijn voetstappen klonken hem vinnig in de oren toen hij vastberaden naar de Com-municator achter de balie beende.


  Communicatie keek op zonder hem echt in de ogen te zien en zei voorzichtig: 'Meneer?'


  'Er zit een vrouw aan een bureau in het kantoor van Rekenaar Finge,' zei Harlan. 'Is die hier pas?' Hij had het terloops willen zeggen. Het had een verveelde, onverschillige vraag moeten zijn. In plaats daarvan klonk het of hij twee bekkens tegen elkaar sloeg.


  Maar Communicatie werd wakker. Er kwam iets in zijn ogen dat alle mannen tot broeders maakt. Dat gold zelfs voor een Technicus; hij werd als een kameraad gezien. 'U bedoelt dat stuk?' zei Communicatie. 'Tjonge! Lijkt die niet net een krachtveldbad?'


  'Antwoord op wat ik vraag.' Harlan stotterde een beetje.


  Communicatie keek verschrikt en zijn enthousiasme bekoelde. 'Ze is hier pas,' zei hij, 'het is een Tijdling.'


  'Wat doet ze voor werk?'Langzaam kwam er een glimlachje op het gezicht van Communicatie, dat uitgroeide tot een wellustige grijns. 'Ze is zogezegd de secretaresse van de baas. Ze heet Noys Lambent.'


  'Goed.' Harlan draaide zich op zijn hakken om en ging weg.Zijn eerste waarnemingstocht in de 482e was de volgende dag, maar hij duurde maar een half uur. Klaarblijkelijk was het enkel een oriëntatietochtje, bedoeld om hem te laten wennen. De dag daarna ging hij er anderhalf uur in en de derde dag helemaal niet.


  Hij besteedde zijn tijd met het doorwerken van zijn vroegere rapporten, hij haalde zijn oude kennis weer op, poetste zijn taal van die tijd wat bij en maakte zich opnieuw vertrouwd met de plaatselijke gebruiken.


  Eén werkelijkheidsverandering had de 482e geraakt, maar niet erg. Een politieke kliek die toen veel macht had was nu uit de gratie, maar verder scheen de samenleving niet veranderd.


  Zonder het eigenlijk te beseffen begon hij zijn oude rapporten na te pluizen op gegevens over de aristocratie. Daar moesten beslist waarnemingen over zijn. Die waren er, maar heel onpersoonlijk, van een afstand. Zijn gegevens betroffen hen als klasse, niet als individuen.


  Zijn ruimte-tijdkaarten hadden natuurlijk nooit van hem gevergd of hem zelfs toegestaan de aristocratie van binnen uit waar te nemen. Wat daarvan de redenen mochten zijn viel buiten het gezichtsveld van een Waarnemer. Het ergerde hem dat hij daar nu nieuwsgierig naar bleek.


  In die drie dagen had hij vier keer een glimp van het meisje, Noys Lambent, opgevangen. Aanvankelijk was hij zich enkel bewust geweest van haar kleding en sieraden. Nu stelde hij vast dat ze één vijfenzestig lang was, een halve kop korter dan hij, maar redelijk slank en met zo'n rechte en elegante houding dat ze een lange indruk maakte. Ze was ouder dan ze eerst leek, bijna dertig misschien, zeker boven de vijfentwintig.


  Ze was rustig en gereserveerd, glimlachte maar één keer tegen hem toen hij haar in de gang tegenkwam en sloeg toen haar ogen neer. Harlan ging opzij om haar niet te raken en liep door met een boos gevoel.


  Aan het eind van de derde dag begon het tot Harlan door te dringen dat zijn plicht als Eeuwiger hem maar één ding te doen liet. Ongetwijfeld was deze situatie prettig voor haar. Ongetwijfeld had Finge de wet naar de letter niet overtreden. Maar Finge's onbezonnenheid in deze, zijn onachtzaamheid, gingen beslist tegen de geest van de wet in en daar moest iets aan gedaan worden.


  Harlan besloot dat er alles bij elkaar in Eeuwigheid niemand was aan wie hij een grotere hekel had dan aan Finge. De verontschuldigingen die hij de man een paar dagen tevoren nog had toegedacht vervluchtigden.


  Op de ochtend van de vierde dag vroeg Harlan Finge persoonlijk te spreken en dat werd toegestaan. Met krachtige passen liep hij naar binnen en kwam tot zijn eigen verbazing meteen ter zake. 'Rekenaar Finge, ik stel voor dat u juffrouw Lambent terugstuurt naar Tijd.'


  Finge's ogen vernauwden zich. Hij knikte naar een stoel, zette zijn samengeklemde handen onder zijn weke ronde kin en liet wat van zijn tanden zien. 'Kom, ga zitten. Ga zitten. Vindt u juffrouw Lambent niet bekwaam genoeg? Ongeschikt?'


  'Wat haar bekwaamheid en geschiktheid betreft, Rekenaar, kan ik niets zeggen. Dat hangt ervan af waarvoor zij gebruikt wordt, en ik heb geen gebruik van haar gemaakt. Maar u moet wél weten dat ze slecht is voor het moreel van deze sector.'


  Finge keek hem vaag aan alsof zijn Rekenaarsgeest abstracties afwoog die een gewone Eeuwiger boven de pet gingen. 'Op welke manier is ze schadelijk voor het moreel, Technicus?'


  'Dat hoeft u mij toch niet te vragen,' zei Harlan met toenemende woede. 'Haar kleding is exhibitionistisch. Haar-'


  'Wacht, wacht. Wacht nou eens even, Harlan. U bent Waarnemer geweest in deze periode. U weet dat haar kleding de gebruikelijke kledij is voor de 482e.'


  'In haar eigen omgeving, in haar eigen cultureel milieu zou ik daar geen bezwaar tegen hebben, al wil ik u meteen zeggen dat haar kleding zelfs voor de 482e wel heel vergaand is. Dat mag ik toch wel beoordelen. Hier in Eeuwigheid is iemand als zij beslist niet op haar plaats.'


  Langzaam knikte Finge. Hij leek er echt plezier in te hebben. Harlan verstijfde.


  'Ze is hier voor een zeer bepaald doel,' zei Finge. 'Ze oefent een wezenlijke functie uit. Het is maar tijdelijk. Probeer haar intussen te verdragen.'


  Harlans kaak trilde. Hij had bezwaar gemaakt en werd met een kluitje in het riet gestuurd. Al die omzichtigheid!... Hij zou zeggen wat hij dacht!...'Ik kan me voorstellen wat dat voor een "wezenlijke functie" is,' zei hij. 'Het is ontoelaatbaar dat u haar hier zo openlijk houdt.' Hij keerde zich star om en liep naar de deur.


  De stem van Finge hield hem staande. 'Technicus,' zei Finge, 'uw relatie tot Twissell heeft u wel een vertekend beeld gegeven van uw eigen belangrijkheid. Dat moet u herzien. En vertel me intussen eens, Technicus, hebt u ooit een' - hij aarzelde, scheen naar de woorden te zoeken -'vriendin gehad?'


  Met angstvallige en beledigende nauwkeurigheid citeerde Harlan, zijn rug nog naar Finge gekeerd: 'Ten einde emotionele betrokkenheid bij Tijd te vermijden is het een Eeuwiger niet toegestaan te huwen. Ten einde emotionele betrokkenheid bij een gezin te vermijden, is het een Eeuwiger niet toegestaan kinderen te hebben.'


  'Ik had het niet over trouwen of kinderen krijgen,' zei de Rekenaar ernstig.


  Harlan citeerde verder: 'Tijdelijke verbintenissen met Tijdlingen kunnen enkel worden toegestaan na aanvraag van een passend levensplan van de betrokken Tijdling bij de Centrale Karteringscommissie van de Tijdenraad. Verbintenissen kunnen vervolgens tot stand worden gebracht, uitsluitend met inachtneming van de vereisten van een hiertoe strekkende ruimte-tijdkaart.'


  'Heel waar. Hebt u ooit een aanvraag ingediend voor een tijdelijke verbintenis, Technicus?'


  'Nee, Rekenaar.'


  'Bent u dat van plan?'


  'Nee, Rekenaar.'


  'Misschien zou u dat toch moeten doen. Het zou uw blik verruimen. Dan zou u zich niet zo druk maken over de onderdelen van vrouwenkledij en niet zo ontsteld zijn over haar eventuele persoonlijke verhouding met andere Eeuwigers.'


  Harlan vertrok, sprakeloos van woede.


  



  Hij merkte dat hij zijn vrijwel dagelijkse tocht - de langste ononderbroken tijd lag iets onder de twee uur - in de 482e bijna niet kon maken. Hij was van zijn stuk en hij wist wel waardoor. Finge! Finge, en zijn grof betoog over verbintenissen met Tijdlingen.


  Er bestonden verbintenissen. Iedereen wist dat. Eeuwigheid had altijd de noodzaak beseft om tegemoet te komen aan menselijke begeerten - voor Harlan had die zinsnede iets walgelijks - maar de beperkingen bij de keuze van een maitresse maakte die tegemoetkoming allesbehalve vlot of royaal. En van wie zo gelukkig was voor een dergelijke regeling in aanmerking te komen, werd verwacht dat hij daar zeer discreet mee omging, gewoon uit wellevendheid en kiesheid tegenover de meerderheid.


  Onder de lagere rangen van de Eeuwigers en met name bij Onderhoud gingen er steeds geruchten - half hoopvol, half rancuneus - dat er vrouwen waren binnengebracht op min of meer blijvende basis met een voor de hand liggend doel. De geruchten noemden altijd de Rekenaars en Levensplanners als de groepen die hiervan profiteerden. Zij en alleen zij konden beslissen welke vrouwen uit Tijd gehaald konden worden zonder gevaar voor een significante werkelijkheidsverandering.


  Minder sensationeel en daardoor niet zozeer het bespreken waard waren de verhalen over de Tijdlingen die alle sectoren tijdelijk in dienst namen - als de ruimte-tijdanalyse het toeliet - om onaangenaam werk te doen als koken, schoonmaken en zware arbeid. Maar een Tijdling, en nog wel zó'n Tijdling, in dienst nemen als 'secretaresse' kon enkel betekenen, dat Finge de vloer aanveegde met de idealen die Eeuwigheid maakten tot wat het was.


  Ongeacht de natuurlijke behoefte waar de praktische mannen van Eeuwigheid noodgedwongen voor door de knieën waren gegaan, bleef het waar dat de ideale Eeuwi-ger een toegewijd persoon was die leefde voor de taak die hij moest volvoeren, tot eer en glorie van de werkelijkheid en tot vergroting van het totaal aan menselijk geluk. Harlan dacht graag dat Eeuwigheid net zoiets was als de kloosters in de primitieve tijden.


  Die nacht droomde hij dat hij Twissell over de kwestie aansprak en dat Twissell, de ideale Eeuwiger, zijn afkeer deelde. Hij droomde over een Finge die kapot was, zijn rang ontnomen. Hij droomde over zichzelf met het gele Rekenaarsinsigne, dat hij in de 482e een nieuw regime instelde, dat hij Finge statig beval zijn nieuwe plaats in te nemen bij Onderhoud. Twissell zat naast hem en glimlachte bewonderend terwijl hij een nieuw organisatieschema opstelde, vlot, netjes, systematisch, en Noys Lambent vroeg kopieën rond te delen.


  Maar Noys Lambent was naakt en Harlan werd trillend van schaamte wakker.


  



  Op een dag kwam hij het meisje in een gang tegen en ging opzij staan, zijn ogen afgewend, om haar voorbij te laten. Maar ze bleef staan en keek naar hem tot hij wel op moest kijken en haar in de ogen zien. Ze was een en al kleur en leven en het drong tot Harlan door dat er een lichte parfumgeur om haar heen hing.


  'U bent toch Technicus Harlan, niet?' vroeg ze.


  Zijn eerste neiging was haar af te snauwen, zich langs haar heen te dringen, maar, zei hij tegen zichzelf, ten slotte was dat allemaal niet haar schuld. Bovendien, als hij nu langs haar wilde zou hij tegen haar aan moeten komen. Hij knikte dus kort en zei: 'Ja.'


  'Ik heb gehoord dat u heel veel weet over onze tijd.'


  'Ik ben erin geweest.'


  'Daar zou ik graag eens een keertje met u over willen praten.'


  'Ik heb het druk. Ik heb daar geen tijd voor.'


  'Maar meneer Harlan, u zou er toch vast wel eens tijd voor kunnen vinden.' Ze glimlachte tegen hem.


  Met een wanhopig gefluister zei Harlan: 'Wilt u zo goed zijn om door te lopen? Of opzij te gaan, zodat ik voorbij kan? Alstublieft!'


  Ze liep langs met een traag heupwiegen dat het bloed in zijn wangen deed tintelen van gêne. Hij was boos op haar dat ze hem in verlegenheid bracht, boos op zichzelf dat hij er verlegen onder werd, en om een of andere duistere reden nog het boost op Finge.


  Na verloop van twee weken riep Finge hem bij zich. Op zijn bureau had hij een vel folie met perforaties, zo veel en ingewikkeld dat Harlan meteen zag dat dit geen tochtje van een half uur in Tijd betrof.'


  Wilt u even gaan zitten, Harlan, en dit hier even doornemen? Nee, niet zo... gebruik het apparaat.'


  Harlan trok onverschillig zijn wenkbrauwen op en legde de folie voorzichtig in de gleuf van de aflezer op Finge's bureau. Langzaam ging het de ingewanden van het apparaat in en intussen werd het perforatiepatroon vertaald in woorden die op de wolkwitte rechthoek kwamen die het beeldscherm vormde.


  Ergens in het midden schoot Harlans hand uit en zette de aflezer uit. Hij rukte het vel eruit met zo'n kracht dat de taaie celstructuur uiteenscheurde.


  'Ik heb nog een exemplaar,' zei Finge rustig.


  Maar Harlan hield de flarden tussen duim en wijsvinger alsof ze konden ontploffen. 'Rekenaar Finge, dit is een misverstand. Men verwacht beslist niet dat ik het huis van deze vrouw als basis gebruik om bijna een week in Tijd te blijven.'


  De Rekenaar klemde zijn lippen op elkaar. 'Waarom niet, als de ruimte-tijdvereisten zo luiden? Als er een persoonlijk probleem bij zit tussen u en juffrouw Lam-'


  'Helemaal geen persoonlijk probleem,' viel Harlan hem fel in de rede.


  'In elk geval toch een of ander probleem. Onder deze omstandigheden ben ik wel bereid om bepaalde kanten van de waarnemingsmoeilijkheden te belichten. Natuurlijk enkel bij wijze van uitzondering.'


  Harlan zat verstard. Hij dacht snel en diep na. Om zijn normale beroepstrots had Harlan die uitleg wel af móéten wijzen. Een Waarnemer, en zeker een Technicus, deed zijn werk zonder vragen te stellen. En normaliter zou een Rekenaar er nog niet over gedacht hebben een verklaring te geven.Maar hier was iets ongewoons aan de hand. Harlan had zich om het meisje, die zogenaamde secretaresse, beklaagd. Finge was bang dat die klacht elders zou belanden. ('De schuldige vlucht wijl niemand hem aanklaagt,' dacht Harlan met leedvermaak en probeerde zich te herinneren waar hij die zin toch had gelezen.)


  Finge's tactiek was dus duidelijk. Door Harlan in de woning van de vrouw te plaatsen zou hij tegenbeschuldigingen kunnen doen als de zaak te hoog opliep. Voor de waarde van Harlan als getuige a charge zou dat vernietigend zijn. En hij zou natuurlijk wel een fraaie verklaring moeten hebben om Harlan op zo'n plek te plaatsen. Harlan luisterde met nauw verholen minachting.


  'Zoals u weet,' zei Finge, 'is men in diverse eeuwen zich bewust van het bestaan van Eeuwigheid. Ze weten dat wij toezien op de intertijdhandel. Ze denken dat dit onze belangrijkste functie is, en dat is goed. Ze hebben een vaag idee dat wij er ook zijn om te voorkomen dat de mensheid getroffen wordt door een catastrofe. Dat is meer bijgeloof dan iets anders, maar het is min of meer juist; en ook goed. Wij verschaffen de generaties een enorm vaderidool en een zeker gevoel van veiligheid. Dat begrijpt u toch wel, niet?'


  Denkt die man dat ik nog een Jonkie ben? dacht Harlan, maar gaf een kort knikje.


  Finge ging door. 'Toch zijn er een paar dingen die ze niet mogen weten. Eerst en vooral natuurlijk de manier waarop we, als dat nodig is, de werkelijkheid veranderen. De onzekerheid die die wetenschap teweeg zou brengen zou heel schadelijk zijn. Wij moeten altijd zorgen alle factoren uit de werkelijkheid weg te werken die tot die wetenschap kunnen leiden, en daar hebben we ook nooit problemen mee gekregen.


  Maar er zijn steeds weer andere ongewenste ideeën over Eeuwigheid die van tijd tot tijd de kop opsteken in een of andere eeuw. De gevaarlijke ideeën zijn gewoonlijk die, welke vooral leven onder de heersende klasse van een periode, de klasse die het meeste contact met ons heeft en tegelijk de belangrijke kracht van wat "publieke opinie" heet een bodem geeft.'


  Finge zweeg alsof hij verwachtte dat Harlan een opmerking ten beste zou geven of een vraag zou stellen. Maar dat deed Harlan niet.Finge praatte verder. 'Sedert werkelijkheidsverandering 433-486, serienummer f-2, die een jaar... een fysijaar geleden plaatsvond, blijkt dat er zo'n ongewenst geloof in de werkelijkheid is gekomen. Ik heb bepaalde dingen vastgesteld over de aard van dat geloof en heb die aan de Tijdenraad voorgelegd. De Raad wil die niet graag aanvaarden omdat ze gebaseerd zijn op het feit dat een variant van uiterst lage waarschijnlijkheid in het rekenpatroon werkelijkheid is geworden.


  Voor ze op mijn aanbeveling ingaan willen ze per se dat dit bevestigd wordt door rechtstreekse waarneming. Dat is een heel netelig werkje, en daarvoor heb ik U terug laten komen, en daarom heeft Rekenaar Twissell u terug laten gaan. Bovendien heb ik een lid van de huidige aristocratie opgesnord die het spannend of opwindend zou vinden om in Eeuwigheid te werken. Ik heb haar hier op kantoor gezet en haar scherp in het oog gehouden om te zien of zij voor ons doel geschikt was...


  'Scherp in het oog! Ja ja, dacht Harlan. Weer richtte zijn woede zich op Finge in plaats van op de vrouw.


  Finge was nog aan het woord. 'Ze is geschikt, naar alle maatstaven. We brengen haar nu terug naar Tijd. Door haar woning als basis te gebruiken kunt u het sociale leven van haar kringen bestuderen. Begrijpt u nu waarom ik dat meisje hier had en waarom ik wil dat u in haar huis gaat?'


  Met bijna onverhuld sarcasme zei Harlan: 'Dat begrijp ik uitstekend, daar kan ik u van verzekeren.'


  'Dan neemt u de opdracht dus aan.'


  Harlan ging weg; in zijn borst brandde het van strijdvuur. Finge zou hem niet te slim af zijn. Hij liet zich niet voor aap zetten.


  En het moest wel dat strijdvuur zijn, die vastbeslotenheid om Finge te glad af te zijn, die hem enthousiast, ja bijna blij maakte bij de gedachte aan zijn volgende tocht de 482e in.


  Want iets anders kon het toch niet zijn.


  5 -Tijdling


  Het buitengoed van Noys Lambent lag vrij geïsoleerd, maar was toch makkelijk bereikbaar vanuit een van de grote steden van die eeuw. Harlan kende die stad goed, hij kende hem beter dan een van de inwoners. Bij zijn onderzoekswaarnemingen in deze werkelijkheid had hij alle wijken van die stad bezocht in elk decennium binnen de grenzen van de sector.


  Hij kende de stad zowel in ruimte als in tijd. Hij kon er een geheel van maken, hem zien als een organisme dat leefde, dat groeide, met zijn rampen en herstelperiodes, zijn tijden van vreugde en van verdriet. Nu kreeg hij een week tijd in die stad, een moment in het trage staal-en-betonnen leven ervan.


  Bovendien hadden zijn voorbereidende onderzoekingen zich meer en meer gericht op de 'perioken', de stedelingen die het belangrijkst waren maar die buiten de stad woonden, ruim maar in betrekkelijke afzondering.


  De 482e was een van de vele eeuwen waarin de rijkdom ongelijk was verdeeld. Voor dit verschijnsel kenden de Sociologen een vergelijking die Harlan weleens onder ogen had gehad, maar niet duidelijk begreep. Die kwam voor elke willekeurige eeuw neer op drie verhoudingen, en voor de 482e lagen die verhoudingen aan de rand van het toelaatbare. Sociologen schudden daar hun hoofd over en Harlan had er één eens horen zeggen, dat de scherpste waarneming geboden zou zijn als ze bij nieuwe werkelijkheids-veranderingen nog zouden verslechteren.


  Toch viel er iets te zeggen voor ongunstige verhoudingen in de rijkdomverdelingsvergelijking. Het betekende dat er een nietsdoende klasse bestond en dat er een aantrekkelijke levenswijze tot ontwikkeling kwam, die in het gunstigste geval cultuur en schoonheid bevorderde. Zolang men aan de andere kant van de wip niet al te slecht af was, zolang de nietsdoende klassen hun verantwoordelijkheid niet helemaal vergaten bij het genieten van de voorrechten, zolang hun cultuur geen beslist ongezonde kant op ging, neigde Eeuwigheid er altijd toe de afwijking van het ideale rijkdomverdelingspatroon over het hoofd te zien en te zoeken naar andere, minder aantrekkelijke misvormingen.


  Ondanks zichzelf begon Harlan daar begrip voor te krijgen. Gewoonlijk kreeg hij, als hij in Tijd overnachtte, te maken met hotels in de armere wijken waar iemand makkelijk anoniem kon blijven, waar vreemdelingen genegeerd werden, waar één persoon meer of minder niets betekende en hoogstens een trilling teweegbracht in het weefsel van de werkelijkheid. En als ook dat niet veilig was, als er een goede kans bestond dat de trilling het kritieke punt zou bereiken en een significant deel van het kaartenhuis der werkelijkheid zou doen instorten, kwam het wel voor dat hij achter een bepaalde heg op het land moest slapen. En dan werden gewoonlijk verschillende heggen bekeken om te zien waar 's nachts de minste boeren, zwervers of zelfs loslopende honden langs kwamen.


  Maar nu sliep Harlan aan het andere eind van de wip, in een bed met een oppervlak van materie verweven met een krachtveld, een bepaalde versmelting van stof en energie die alleen ter beschikking stond van de economisch hoogste groepen in deze samenleving. Dit kwam in Tijd minder voor dan zuivere materie, maar meer dan zuivere energie. Hoe dan ook, als hij ging liggen vormde het zich naar zijn lichaam, het was stevig als hij stil lag en gaf mee als hij zich bewoog of omkeerde.


  Met tegenzin gaf hij toe dat zulke dingen prettig waren, en hij zag in hoe wijs het was dat de sectoren van Eeuwigheid de levenswijze hadden van het midden van de schaal van die eeuw, en niet van de gemakkelijkste kant ervan. Zo konden ze in contact blijven met de problemen en de sfeer van die eeuw zonder af te glijden naar een te sterke identificatie met een maatschappelijk uiterste.


  Het is makkelijk, dacht Harlan, bij de aristocraten wonen - en net voor hij insliep dacht hij aan Noys.


  Hij droomde dat hij in de Tijdenraad zat met zijn vingers grimmig in elkaar gestrengeld voor zich. Hij keek neer op een kleine, heel kleine Finge die ontzet luisterde naar het vonnis dat hem uit Eeuwigheid verbande, om voorgoed waarnemingen te doen in een van de onbekende eeuwen van het verre, verre optijds. De plechtige woorden die de ballingschap afkondigden kwamen uit Harlans eigen mond, en direct rechts van hem zat Noys Lambent.


  Aanvankelijk had hij haar niet opgemerkt, maar zijn ogen zwierven steeds naar rechts en zijn stem begon te haperen.


  Zagen de anderen haar niet? De overige leden van de Raad keken strak voor zich uit, behalve Twissell. Hij draaide zich om om naar Harlan te glimlachen en keek dwars door het meisje heen, alsof ze daar niet zat.


  Harlan wilde haar bevel geven weg te gaan maar er kwamen geen woorden meer uit zijn mond. Hij wilde naar het meisje slaan maar zijn arm bewoog traag en zij verroerde zich niet. Zij voelde koud aan.


  Finge lachte, harder en harder... en het was de lach van Noys Lambent.


  Harlan deed zijn ogen open, er was helder zonlicht en één ogenblik keek hij vol schrik naar het meisje, voor hij zich herinnerde waar zij was en waar hij was.


  'U lag te kreunen en op het kussen te slaan. Hebt u een akelige droom gehad?'


  Harlan gaf geen antwoord.


  'Uw bad is klaar,' zei ze. 'Uw kleren ook. Ik heb het zo geregeld dat u bij de samenkomst van vanavond kunt zijn. Het was een raar gevoel weer in mijn gewone leven terug te komen, na zo'n tijd in Eeuwigheid te zijn geweest.'


  Harlan voelde zich behoorlijk van zijn stuk door haar vlotte gepraat. 'U hebt ze toch niet gezegd wie ik ben, hoop ik,' zei hij.


  'Natuurlijk niet!'


  Natuurlijk niet. Finge zou, als hij dat nodig had gevonden, die kwestie wel even hebben opgelost door haar onder narcose een beetje te laten psychen. Maar misschien had hij het wel nodig gevonden. Hij had haar ten slotte 'scherp in het oog' gehouden. - Dat was een heel onplezierige gedachte.


  'Ik wil liefst zoveel mogelijk met rust gelaten worden,' zei hij.


  Even keek ze hem onzeker aan. Toen ging ze weg.


  Harlan doorliep gemelijk het morgenritueel van zich wassen en kleden. Hij had niet veel hoop dat het een leuke avond zou worden. Hij zou zo weinig mogelijk moeten zeggen, zo weinig mogelijk doen, zoveel mogelijk een stuk van de muur moeten zijn. Zijn ware functie was, twee ogen en twee oren te zijn. De verbinding tussen die zintuigen en het eindrapport kwam tot stand door zijn geest, die als je het zuiver zag nergens anders toe diende.


  Gewoonlijk maakte het hem niets uit dat hij als Waarnemer niet wist waar hij naar zocht. Als Jonkie had hij geleerd dat een Waarnemer geen vooropgezette ideeën moet hebben over de wenselijkheid van feiten, of welke gevolgtrekkingen te verwachten zijn. Er was hem gezegd dat zulke noties vanzelf zijn blik zouden vertekenen, hoe gewetensvol hij ook te werk ging.


  Maar onder deze omstandigheden was het ergerlijk dat hij niets wist. Harlan had het duistere vermoeden dat er niets te zoeken viel, dat hij op een of andere manier Finge's spelletje speelde. En dat, én Noys... Boos keek hij naar zijn beeltenis die nauwkeurig driedimensionaal door een reflector een halve meter voor hem werd gevormd. De nauwsluitende kleding van de 482e was naadloos en fel van kleur en stond hem, vond hij, belachelijk.


  



  Noys Lambent kwam naar hem toe rennen, net toen hij klaar was met zijn eenzaam ontbijt dat een mekkano hem gebracht had. Buiten adem zei ze: 'Technicus Harlan, het is juni!'


  'Die titel hier niet gebruiken,' zei hij streng. 'En waarom zou het geen juni zijn?'


  'Maar het was februari toen ik' - een aarzelend zwijgen -'daarheen ging, en dat is pas een maand geleden.'


  Harlan fronste zijn voorhoofd. 'Welk jaar is het nu?'


  'O, het is het goede jaar.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Heel beslist. Is er iets fout gelopen?' Ze had de verontrustende gewoonte om als ze samen praatten heel dichtbij te komen staan, en ze sliste enigszins - meer een trekje van die eeuw dan van haar persoonlijk - waardoor ze praatte als een klein, een beetje hulpeloos kind. Maar daar liet Harlan zich niet door misleiden. Hij schoof wat weg.


  'Niets fout gelopen. U bent hier gebracht omdat dat beter uitkomt. In Tijd bent u hier feitelijk steeds al geweest.'


  'Maar hoe kan dat dan?' Ze keek nog banger. 'Daar herinner ik me niets van. Zijn er twee ikken?'


  Harlans ergernis was veel groter dan haar vraag rechtvaardigde. Hoe kon hij haar het bestaan van microveranderingen verklaren die ontstonden zodra er in Tijd werd ingegrepen, en die een verschuiving in mensenlevens teweeg konden brengen zonder merkbare invloed te hebben op de eeuw als geheel. Zelfs Eeuwigers vergaten soms het verschil tussen microveranderingen, en echte veranderingen die ingrijpend op de werkelijkheid inwerkten.


  'Bij Eeuwigheid weten we wat we doen,' zei hij. 'U moet geen vragen stellen.' Hij zei het trots, alsof hij zelf Eerste rekenaar was en persoonlijk had beslist dat juni de juiste tijd was, en dat de microverandering veroorzaakt door het wegvallen van drie maanden niet kon uitlopen tot een echte verandering.


  'Maar dan ben ik drie maanden van mijn leven kwijt,' zei ze.


  Hij zuchtte. 'Uw verplaatsingen door Tijd hebben niets te maken met uw psychologische leeftijd.'


  'Is het zo, of niet?'


  'Is het wat?'


  'Dat ik drie maanden kwijt ben.'


  'Alle Tijd, vrouw! Duidelijker kan ik het u toch niet zeggen. U bent geen tijd uit uw leven kwijt. U kunt niets kwijtraken.'


  Toen hij zo riep deed ze een stapje naar achter, en opeens begon ze te giechelen. 'U hebt zo'n grappig accent,' zei ze. 'Vooral als u boos wordt.'


  Terwijl ze wegging trok hij achter haar rug zijn wenkbrauwen op. Hoezo, accent! Hij sprak even goed vijftigduizends als wie dan ook van de afdeling. Waarschijnlijk beter... Idiote meid!


  Even later stond hij bij de reflector naar zijn beeltenis te staren, die ook naar hem staarde met diepe verticale groeven in het voorhoofd. Hij trok ze glad en dacht: Knap ben ik niet. Mijn ogen zijn te klein en ik heb flaporen en mijn kin is te zwaar.


  Bij die dingen had hij nog nooit echt stilgestaan, maar nu kwam het heel onverwachts bij hem op dat het prettig zou zijn om knap te wezen.


  



  Laat die avond voegde Harlan zijn opmerkingen toe aan de gesprekken die hij vastgelegd had, nu alles hem nog fris voor de geest stond.


  Zoals altijd in dergelijke omstandigheden maakte hij gebruik van een moleculaire opnemer van 55e-eeuwse makelij. Die had de vorm van een gladde dunne cilinder, tien centimeter lang en nauwelijks een centimeter in doorsnee. Hij was donker van kleur, een onopvallend bruin. Hij kon makkelijk in een manchet, zakje of voering gestopt worden, naar gelang de aard van de kleding, of anders aan riem, knoop of polsband gehangen worden. Hoe hij ook gehouden werd en waar ook weggestopt, hij kon op alle drie zijn niveaus van moleculaire energie zo'n twintig miljoen woorden opnemen. Terwijl één eind van de cilinder verbonden was met een omzetter die een duidelijke klank teweegbracht in Harlans oorplug, en het andere eind radiografisch verbonden was met zijn lipmicrofoontje, kon Harlan tegelijkertijd luisteren en spreken.


  Alle geluiden die hadden geklonken in de uren van 'samenkomst' klonken nu opnieuw in zijn oor, en terwijl hij luisterde zei hij dingen die op een tweede niveau werden opgenomen, parallel met maar gescheiden van het eerste niveau waarop de samenkomst was opgenomen. Op dit tweede niveau beschreef hij zijn eigen indrukken, omschreef hij betekenissen, wees op verbanden. Als hij dan later de opnemer gebruikte bij het schrijven van zijn rapport zou hij niet enkel een gedetailleerde opname hebben, maar zelfs een weergave met aantekeningen.


  Noys Lambent kwam binnen. Ze had haar komst op geen enkele manier aangekondigd. Gepikeerd deed Harlan lip-microfoon af en oorplug uit, klemde ze aan de opnemer en deed ze samen in het etui, dat hij dichtknipte.


  'Waarom doet u zo boos tegen mij?' vroeg Noys. Haar armen en schouders waren bloot en haar lange benen glinsterden in het enigszins lichtgevende schuimiek.


  'Ik ben niet boos,' zei hij. 'Tegenover u koester ik geen enkel gevoel.' Op dat moment meende hij dat die bewering heel juist was.


  'Bent u nog aan 't werk?' vroeg ze. 'U moet toch wel moe zijn.


  ''Als u hier bent kan ik niet werken,' antwoordde hij knorrig.


  'U bent wél boos op mij. U hebt de hele avond geen woord tegen me gezegd.'


  'Ik heb tegen iedereen zo weinig mogelijk gezegd. Ik was er niet om te praten.' Hij wachtte tot ze weg zou gaan.


  Maar ze zei: 'Ik heb u nog een drankje gebracht. Dat ene bij de samenkomst leek u wel te smaken, en één is niet genoeg. Vooral niet als u nog moet werken.'


  Achter haar zag hij de kleine mekkano die binnen kwam glijden op een vlak krachtveld.


  Hij had die avond maar een beetje gegeten, hier en daar wat genomen van gerechten waarover hij bij eerdere waarnemingen uitvoerig had gerapporteerd maar waarvan hij, afgezien van een onderzoekend hapje, tot dusver niet echt had gegeten. Ongewild had hij ze lekker gevonden. Ongewild had hij genoten van de schuimige lichtgroene, naar pepermunt smakende drank - niet direct alcoholisch, eerder iets anders - die tegenwoordig in de mode was. Twee fysijaar geleden, voor de laatste werkelijkheidsverandering, had die niet bestaan.


  Met een wrang knikje van dank aan Noys nam hij het tweede drankje van de mekkano aan.


  Waarom toch had een werkelijkheidsverandering, die deze eeuw fysiek praktisch niet beïnvloed had, een nieuwe drank tot bestaan gebracht? Nou, hij was geen Rekenaar, het had dus geen zin zich zoiets af te vragen. Bovendien, zelfs de meest gedetailleerde berekeningen konden niet elke onzekerheid en elk toevalsverschijnsel wegnemen. Als dat kon zouden er geen Waarnemers nodig zijn.


  In het huis waren ze samen alleen, Noys en hij. Mekkano's stonden al twintig jaar op het toppunt van hun populariteit en zouden dat in deze werkelijkheid nog bijna tien jaar blijven, dus menselijke bedienden waren er niet in de buurt.


  Maar daar de vrouw economisch even onafhankelijk was als de man, en als ze wilde moeder kon worden zonder het kind in haar lichaam te dragen, kon het, althans vanuit het oogpunt van de 482e, niet 'ongepast' zijn dat ze samen alleen waren. En toch voelde Harlan zich gecompromitteerd.


  Het meisje lag languit op een sofa tegenover hem en leunde op haar elleboog. De gedessineerde bekleding zeeg onder haar weg als verlangde hij haar te omvatten. De doorzichtige schoenen die ze droeg had ze uitgeschopt en in het buigzame schuimiek bewoog ze haar tenen als de zachte klauwtjes van een poes die zich heel behaaglijk voelt. Ze schudde haar hoofd en haar haar, dat opgestoken was geweest in een ingewikkeld vlechtwerk dat de oren vrij had gelaten, hing plotseling los. Het viel rond haar hals en haar blote schouders hadden een nog romiger lieflijkheid doordat ze afstaken tegen het zwart, van haar haar.


  'Hoe oud bent u?' vroeg ze.


  Daar had hij beslist geen antwoord op moeten geven. Het was een persoonlijke vraag, ze had er niets mee te maken. Op dat moment had hij beleefd maar onvermurwbaar moeten zeggen: 'Zou ik nu weer aan het werk kunnen?' Maar in plaats daarvan hoorde hij zichzelf zeggen: 'Tweeëndertig.' Fysijaren bedoelde hij natuurlijk.


  'Ik ben jonger dan u,' zei ze. 'Ik ben zevenentwintig. Maar ik denk dat ik er wel niet altijd jonger dan u uit zal zien. U ziet er nog net zo uit, veronderstel ik, als ik een oude vrouw ben. Waarom hebt u besloten tweeëndertig te zijn? Kunt u dat veranderen als u dat wilt? Zou u niet jonger willen zijn?'


  'Waar hebt u het over?' Harlan wreef over zijn voorhoofd om helder te worden.


  'U leeft voor altijd,' zei ze zachtjes. 'U bent een Eeuwiger.' Was het een vraag of een verklaring?


  'U bent gek,' zei hij. 'Wij worden oud en gaan dood, net als ieder ander.'


  'U kunt me nog meer vertellen,' zei ze. Haar stem klonk laag en vleierig. Het vijftigduizends, dat hij altijd zo scherp en onaangenaam had gevonden, leek nu toch welluidend. Of kwam dat alleen doordat een volle maag en het parfum in de lucht zijn gehoor hadden afgestompt? 'U kunt alle tijden bekijken,' zei ze, 'alle plekken bezoeken. Ik wilde zo graag in Eeuwigheid werken. Ik bleef maar wachten tot het mocht. Ik dacht dat ze me misschien wel Eeuwiger zouden maken, maar toen merkte ik dat daar alleen maar mannen waren. Sommige mannen wilden niet eens met me praten omdat ik een vrouw was. U wilde niet met mij praten.'


  'We hebben het allemaal druk,' mompelde Harlan en vocht om iets van zich af te houden dat enkel verdoofde voldoening kon heten. 'Ik had het heel druk.'


  'Maar waarom zijn er niet meer vrouwen Eeuwiger?'


  Harlan durfde bijna niets te vertellen. Wat kon hij zeggen ? Dat de leden van Eeuwigheid met oneindige zorg werden uitgezocht omdat aan twee voorwaarden moest worden voldaan. Op de eerste plaats moesten ze voor dat werk zijn toegerust, en ten tweede, dat ze uit Tijd werden weggenomen mocht geen kwalijk effect op de werkelijkheid hebben.


  Werkelijkheid! Dat was een woord dat hij in geen geval mocht noemen. Het gevoel van duizeling in zijn hoofd werd sterker en even sloot hij zijn ogen om het weg te krijgen.


  Hoeveel uitstekende kandidaten in Tijd waren niet gepasseerd omdat hun overplaatsing naar Eeuwigheid zou betekenen dat er kinderen niet geboren zouden worden, dat er mannen en vrouwen niet zouden sterven, dat er zich huwelijken, gebeurtenissen, omstandigheden niet zouden voordoen waardoor de werkelijkheid allerlei wendingen zou nemen die de Tijdenraad niet kon gedogen?


  Kon hij haar daar iets van vertellen? Natuurlijk niet. Kon hij haar zeggen dat vrouwen vrijwel nooit in aanmerking kwamen voor Eeuwigheid omdat, vanwege iets dat hij niet begreep - de Rekenaars misschien, maar hij beslist niet - het tien tot honderd keer waarschijnlijker was dat de werkelijkheid vertekend zou worden als zij uit Tijd werden weggehaald, dan bij een man het geval was?


  Al die gedachten dreven in een wirwar door zijn hoofd, verdwaalden, draaiden in het rond, plakten aan elkaar in vrije associatie die dwaze, bijna fantastische, maar eigenlijk best prettige dingen teweegbracht. Noys was nu dichter bij hem, ze glimlachte.


  Hij hoorde haar stem als een aanwakkerende wind. 'O, jullie Eeuwigers. Jullie doen zo geheimzinnig. Jullie willen nooit iets kwijt. Maak mij maar Eeuwiger.'


  Haar stem was nu een geluid dat niet verklonterde tot aparte woorden; hij vormde een fijn gevarieerde klanklijn die zijn geest binnendrong. Hij wilde haar zeggen, hij verlangde het zelfs: 'Eeuwigheid, daar is geen lol aan, dame. We werken. We werken om alle kleinigheid) es uit te pluizen vanaf het begin van Eeuwigheid tot waar de Aarde leeg is, en we proberen de oneindige mogelijkheden uit te pluizen van alles wat "zou kunnen zijn", en één zo'n "zou kunnen zijn" uit te kiezen dat beter is dan wat is, en vast te stellen waar we in Tijd een klein veranderingetje kunnen aanbrengen om het "is" te verdraaien tot het "zou kunnen zijn", en dan hebben we een nieuw "is" en we zoeken naar een nieuw "zou kunnen zijn", steeds maar weer, steeds weer, en zo is het geweest sinds Vikkor Mallansohn in de 24e het Tijdveld ontdekte, helemaal in de primitieve 24e, en toen kon in de 27e Eeuwigheid beginnen; die mysterieuze Mallansohn die niemand kent en die de eigenlijke maker van Eeuwigheid is en van het nieuwe "zou kunnen zijn", steeds weer, steeds weer, steeds weer...'


  Hij schudde zijn hoofd, maar de gedachten bleven al maar rondtollen in nog vreemdere en woestere reeksen en sprongen, tot ze uitbraken in een plotselinge flits van verlichting die één seconde bleef schitteren en toen verstierf.


  De pepermuntdrank?


  Noys was nog dichterbij, hij zag haar gezicht niet helemaal scherp. Hij voelde haar haar tegen zijn wang, de warme lichte wind van haar adem. Hij moest afstand van haar nemen maar - vreemd toch, vreemd - hij merkte dat hij dat niet wilde.


  'Als ik een Eeuwiger zou worden,' zei ze stemloos, bijna in zijn oor, al waren de woorden boven het kloppen van zijn hart uit nauwelijks te verstaan. Haar lippen waren vochtig en gingen van elkaar. 'Zou je dat niet willen?'


  Hij wist niet wat ze bedoelde, maar het kon hem opeens niets meer schelen. Het leek wel of hij in brand stond. Hij stak zijn armen uit, graaide onhandig. Zij verzette zich niet, maar werd week en versmolt met hem.


  Het gebeurde allemaal als in een droom, als overkwam het iemand anders. Het was op geen stukken na zo weerzinwekkend als hij zich altijd had voorgesteld. Met een schok werd hij gewaar, als een openbaring, dat het absoluut niet weerzinwekkend was. Zelfs daarna, toen ze tegen hem aan geleund zat, haar ogen een en al zachtheid met iets van een glimlach, merkte hij dat hij zijn hand uit moest steken en haar vochtige haar strelen met een traag, trillend welbehagen.


  In zijn ogen was zij nu totaal anders. Zij was geen vrouw, zelfs geen persoon. Opeens was zij een aspect van hemzelf. Ze was op een vreemde, onverwachte manier een deel van hemzelf.


  Al kwam dit op de ruimte-tijdkaart niet voor, Harlan voelde geen schuld. Alleen de gedachte aan Finge bracht sterke emoties teweeg in Harlans borst. Niet van schuld, absoluut niet.


  Het was voldoening, ja zelfs triomf!


  In bed kon Harlan niet in slaap komen. Het lichte gevoel in zijn hoofd was nu uitgewerkt, maar dan was er nog het ongewone feit dat voor het eerst in zijn volwassen bestaan een echte vrouw zijn bed deelde. Hij hoorde haar zachte adem en in de uiterst zwakke gloed van het gedimde licht in de wanden en het plafond zag hij haar lichaam naast zich als een schaduw.


  Hij hoefde zijn hand maar uit te steken om de warmte en de zachtheid van haar lijf te voelen, maar hij waagde het niet, uit vrees dat ze zou ontwaken uit wat voor droom dan ook. Het was of ze voor hen beiden droomde, of ze zichzelf en hem droomde en alles wat er gebeurd was, en of dat alles uit het bestaan verjaagd zou zijn als zij wakker werd.


  Dat was een gedachte die wel leek te horen bij die andere merkwaardige, ongewone gedachten die hij kort tevoren had gehad... Het waren vreemde gedachten geweest die in hem opgekomen waren op een moment tussen verstand en onverstand in. Hij wilde ze weer terughalen, maar kon het niet. Toch was het plotseling van groot belang dat hij ze terughaalde. Want al kon hij ze zich niet precies herinneren, hij herinnerde zich wel dat hij, één ogenblik maar, iets door had gekregen. Het was hem niet duidelijk wat dat voor iets was, maar er was die ongelooflijke helderheid geweest van de halfslaap, waarin er opeens meer tot leven lijkt te komen dan het zien en het denken van de sterveling.


  Hij werd steeds happiger. Waarom herinnerde hij het zich niet? Het was toch binnen zijn bereik geweest... Nu verdween zelfs het slapende meisje naast hem in het achterland van zijn denken. Ik volg de draad, dacht hij... Ik dacht aan werkelijkheid en Eeuwigheid... ja, en aan Mallansohn en aan het Jonkie!


  Hier hield hij op. Waarom aan het Jonkie? Waarom aan Cooper? Aan hem had hij niet gedacht... Maar als dat zo was, waarom moest hij dan nu aan Brinsley Sheridan Cooper denken? Hij trok een rimpel in zijn voorhoofd. Wat was de waarheid die die dingen met elkaar verbond? Wat probeerde hij toch te vinden? Waarom was hij er zo zeker van dat er iets te vinden viel? Harlan voelde een koude rilling, want met die vragen scheen er een verre afglans van dat moment van verlichting boven de horizon van zijn geest te komen, en bijna wist hij het.


  Hij hield zijn adem in, hij moest er niet naar jagen. Laat maar komen.Laat maar komen.


  En in de rust van die nacht, een nacht die in zijn leven al zo'n unieke betekenis had, kwam er een uitleg en verklaring van gebeurtenissen bij hem op die hij op een kalmer, gewoner tijdstip geen moment had kunnen overwegen. Hij liet de gedachte ontspruiten, openbloeien, groeien tot hij honderd curieuze dingen verklaarde die dat anders domweg gebleven waren: curieus.


  Dit zou hij moeten uitzoeken, controleren, als hij terug was in Eeuwigheid, maar in zijn hart was hij al overtuigd dat hij een verschrikkelijk geheim kende dat hij niet had mogen kennen.


  Een geheim dat betrekking had op heel Eeuwigheid!



  
    6 -Levensplanner

  


  Een maand fysitijd was verstreken sedert die nacht in de 482e, toen hij met zoveel dingen vertrouwd was geraakt. Nu was hij, gerekend in gewone tijd, bijna 2000 eeuwen in de toekomst van Noys Lambent, en trachtte door een mengeling van omkoperij en gefleem erachter te komen wat een nieuwe werkelijkheid voor haar in petto had.


  Dit was meer dan crimineel, maar het kon hem niet meer schelen. In de afgelopen fysimaand was hij in zijn eigen ogen een misdadiger geworden. Dat feit kon hij voor zichzelf niet verbloemen. Hij zou geen ergere misdadiger worden door nóg een vergrijp te plegen, en daar kon hij veel bij winnen.


  Nu brachten zijn criminele manipulaties - hij deed geen moeite een vriendelijker term te kiezen - hem bij de afscheiding voor de 2456e. Tijd binnengaan was veel ingewikkelder dan de overgang tussen Eeuwigheid en de buis-schachten. Om Tijd in te gaan moesten de coördinaten, die de gewenste plaats op het aardoppervlak en het gewenste moment in Tijd bepaalden, uiterst nauwkeurig worden ingesteld. Maar ondanks zijn innerlijke gespannenheid bediende Harlan de apparatuur met het gemak en het vlotte zelfvertrouwen van een man met veel ervaring en groot talent.


  Harlan bevond zich in de machinekamer die hij al op het beeldscherm in Eeuwigheid gezien had. Op dit fysimoment zou Socioloog Voy veilig voor dit scherm zitten wachten op de verwachte ingreep van de Technicus.


  Harlan was niet gehaast. De eerstkomende 156 minuten zou de kamer leeg blijven. De ruimte-tijdkaart gaf hem weliswaar maar 110 minuten, waarbij de overige 46 de gebruikelijke veertig procent marge vormden. Die marge was er voor noodgevallen, maar een Technicus werd geacht daar geen gebruik van te hoeven maken. Een 'margevreter' bleef niet lang Specialist.


  Maar Harlan dacht niet meer dan twee minuten van de ,110 nodig te hebben. Met zijn polsveldgenerator aan, zodat hij omhuld was door een nimbus van fysitijd - om zo te zeggen, een wasem van Eeuwigheid - en daardoor beschermd tegen elke werking van werkelijkheidsverandering, deed hij één stap vooruit naar de wand, tilde een doos van zijn plank en zette hem op een nauwkeurig uitgezocht plekje op de plank eronder.


  Toen hij dat had gedaan kwam hij terug in Eeuwigheid op een manier die hem net zo prozaïsch voorkwam als een willekeurige deur door gaan. Wanneer er een Tijdling had staan toekijken had die de indruk gekregen dat Harlan domweg verdwenen was.


  De doos bleef staan waar hij hem gezet had. Hij speelde niet direct een rol in de wereldgeschiedenis. Uren later greep een mannenhand ernaar, maar vond hem niet. Nog een half uur later werd hij gevonden, maar intussen was er een krachtveld uitgevallen en iemand had zijn zelfbeheersing verloren. Een besluit dat niet genomen werd in de eerdere werkelijkheid, werd nu in woede wel genomen. Een vergadering ging niet door; een man die gestorven zou zijn leefde een jaar langer, een ander die was blijven leven stierf iets eerder.


  De rimpeling plantte zich voort en bereikte een maximum in de 2481e, wat vijfentwintig eeuwen optijds was van de ingreep. Daarna nam de kracht van de werkelijkheidsverandering af. Theoretici betoogden dat de verandering nergens optijds, tot in oneindigheid, ooit nul kon worden, maar vijftig eeuwen optijds vanaf de ingreep was de verandering te gering geworden om door de nauwkeurigste berekening te worden vastgesteld, en dat was dus feitelijk de grens.


  Geen mens in Tijd kon natuurlijk ooit gewaar worden dat er een werkelijkheidsverandering had plaatsgevonden. De geest veranderde even goed als de stof, en enkel Eeuwigers konden van buiten af de verandering waarnemen.


  



  Socioloog Voy hield zijn blik gericht op het blauwige beeld van de 2481e, waar al die activiteit van een drukke ruimtehaven had geheerst. Hij keek nauwelijks op toen Harlan binnenkwam. Hij mompelde iets wat een groet had kunnen voorstellen.


  Door een verandering was de ruimtehaven inderdaad weggevaagd. Al wat glom was weg, de gebouwen die er stonden waren niet de grootse scheppingen die ze geweest waren. Er stond een roestig ruimteschip. Mensen waren er niet. Niets bewoog.


  Harlan veroorloofde zich een glimlachje, dat eventjes om zijn lippen lag en toen verdween. Ja, dat was de MGR, de maximale gewenste reactie. En die kwam in één ogenblik tot stand. De verandering vond niet per se plaats precies op het moment van de ingreep van de Technicus. Als de berekeningen die aan de ingreep voorafgingen slordig waren konden er uren of dagen verlopen voor de verandering daadwerkelijk plaatsvond - in fysitijd gemeten, natuurlijk. Pas als alle vrije mogelijkheden verdwenen waren vond de verandering plaats. Zolang er maar een theoretische kans bestond op andere wendingen veranderde er niets.


  Het was Harlans trots dat als hij een MNV had berekend, als zijn hand de ingreep had volbracht, de verandering onmiddellijk plaatsvond.


  'Het zou zo mooi zijn geweest,' zei Voy zachtjes.


  Het zinnetje kraste Harlan in de oren, het leek de gaafheid van zijn optreden aan te tasten. 'Het zou me niets kunnen schelen,' zei hij, 'als de ruimtevaart helemaal uit de werkelijkheid werd weggevogeld.'


  'O nee?' zei Voy.


  'Waar dient het toe? Het houdt het nooit langer dan duizend of tweeduizend jaar. De mensen worden het moe. Ze trekken weer naar huis en de kolonies sterven uit. Dan na vier- of vijfduizend jaar, of veertig- of vijftigduizend, gaan ze het opnieuw proberen en weer mislukt het. Zonde van de vindingrijkheid en de inspanning van de mensen.'


  'U bent een filosoof,' zei Voy droog.


  Harlan werd rood. Wat heeft het voor zin om met zulke lui te praten, dacht hij. Acuut veranderde hij van onderwerp en zei boos: 'Hoe staat het met de Levensplanner?'


  'Hoezo?'


  'Wilt u niet eens even vragen? Hij moet nu langzamerhand wel wat gevorderd zijn.'


  De Socioloog liet een afkeurende blik op zijn gezicht komen, als wilde hij zeggen: Standje ongeduld, hè? Maar hoorbaar zei hij: 'Komt u mee, en laat ons eens gaan zien.


  



  'Op het naamplaatje op de deur van het kantoor stond 'Neron Feruque', wat hem opviel vanwege de vage gelijkenis met de namen van een tweetal heersers in het Middellandsezeegebied in primitieve tijden. Zijn wekelijks onderhoud met Cooper had zijn eigen belangstelling voor de primitieven tot grote hoogte opgezweept.


  Maar de man leek, voor zover Harlan zich herinnerde, op geen van beide heersers. Hij was bijna zo mager als een lijk, de huid stond strak over zijn hoge neusrug. Hij had lange vingers en knokige polsen. Terwijl hij zijn plottertje streelde, keek hij als Pietje de Dood die een ziel in de weegschaal legt.


  Harlan merkte dat hij begerig naar de plotter keek. Die was het hart en de ziel van de levensplanning, het lichaam en het bloed, de botten en al het andere. Daar moest je de vereiste gegevens van een levensgeschiedenis in invoeren en de vergelijking van de werkelijkheidsverandering; als je dat deed begon hij met onbetamelijke opgewektheid te klikken, een minuut of soms wel een dag lang, en dan spuugde hij de parallelle levensmogelijkheden van de betrokken persoon in de nieuwe werkelijkheid uit, netjes voorzien van een waarschijnlijkheidsquotiënt.


  Socioloog Voy stelde Harlan aan hem voor. Feruque, die met openlijke afkeer naar het insigne van de Technicus gekeken had, knikte en liet het daarbij.


  'Is het levensplan van de jongedame al klaar?' vroeg Harlan.


  'Nog niet. Ik zal u laten weten als het zo ver is.' Hij was een van die mensen die Technici zo'n minachting toedroegen dat ze openlijk onbeleefd deden.


  'Kalm aan, Levensplanner,' zei Voy.


  Feruques wenkbrauwen waren zo licht dat ze bijna niet te zien waren. Daardoor leek zijn gezicht nog meer op een doodskop. Zijn ogen rolden in kassen die leeg hadden moeten zijn toen hij zei: 'Zijn de ruimteschepen voor de bijl?'


  Voy knikte. 'Duurt nu een eeuw korter.'


  Feruques lippen trokken zachtjes en vormden een woord.


  Harlan sloeg zijn armen over elkaar en staarde de Levensplanner aan, die tenslotte beschaamd de andere kant op keek. Hij wéét dat het ook zijn schuld is, dacht Harlan.


  'Nu u toch hier bent,' zei Feruque tegen Voy, 'wat moet ik in Tijdsnaam doen aan die aanvraag voor kankerserum? Wij zijn niet de enige eeuw met kankerserum. Waarom komen ze altijd bij ons aankloppen?'


  'Bij andere eeuwen hebben ze het even druk. Dat weet u best.'


  'Dan moeten ze maar helemaal ophouden met aanvragen in te sturen.'


  'En hoe krijgen we ze zover?'


  'Makkelijk. Laat de Tijdenraad ze niet meer aanvaarden.'


  'Ik heb geen vinger in de pap bij de Tijdenraad.'


  'Maar wel bij de oude man.'


  Verveeld hoorde Harlan het gesprek aan zonder zich er echt voor te interesseren. Zo bleven zijn gedachten tenminste bij bijzaken en dacht hij niet aan de klikkende plotter. De 'oude man' was, dat wist hij wel, de Rekenaar die aan het hoofd van die sectorgroep stond.


  'Ik heb het er met de oude man over gehad,' zei de Socioloog, 'en hij heeft het met de Tijdenraad opgenomen.'


  'Nonsens. Hij heeft alleen de gebruikelijke bandstrook doorgestuurd. Hier moet hij voor vechten. Het is een kwestie van beleidstactiek.'


  'De Tijdenraad is de laatste tijd niet in de stemming om veranderingen in beleidstactiek te bespreken. U hebt vast de geruchten wel gehoord.'


  'Ja ja. Ze zetten iets groots op touw. Altijd als ze ergens onderuit willen krijg je te horen dat de Tijdenraad het druk heeft met "iets groots".'


  Als Harlan het gedurfd had, had hij nu geglimlacht.


  Feruque scheen even na te denken en barstte toen los. 'De meeste mensen snappen niet dat kankerserum heel wat anders is dan jonge boompjes of veldmotoren. Ik weet dat elk sparretje bekeken moet worden op kwalijke werkelijkheidsbeïnvloeding, maar bij kanker gaat het altijd om mensenlevens en dat is honderd keer zo ingewikkeld.


  Ga maar na! Denkt u zich eens in hoeveel mensen er per jaar aan kanker sterven in al die eeuwen dat ze niet een of ander soort kankerserum hebben. U kunt zich wel voorstellen hoeveel van die patiënten dood willen. Dus de Tijdling-regeringen van alle eeuwen blijven maar verzoeken indienen bij Eeuwigheid of we ze alsjeblieft, alsjeblieft vijfenzeventigduizend ampullen serum willen sturen voor die ernstig aangetaste mensen die absoluut onmisbaar zijn voor hun cultuur - biografische gegevens ingesloten.


  'Voy knikte snel. 'Ja ja, ik weet het.'


  Maar Feruque liet zich zijn verbittering niet afnemen. 'Dus lees je de biografische gegevens, en het zijn allemaal helden. Allemaal mensen die voor hun wereld een ondraaglijk verlies zouden betekenen. Dan ga je het dus maar doorwerken. Je ziet wat er met de werkelijkheid gebeurt als ze allemaal in leven zouden blijven en, om Tijdswil, als er verschillende combinaties van mensen in leven zouden blijven.


  De afgelopen maand heb ik 572 van die verzoeken doorgewerkt. Zeventien, zegge en schrijve zeventien levensplannen bleken geen ongewenste werkelijkheidsverandering te impliceren. Let wel, er was niet één geval met mogelijk een wenselijke werkelijkheidsverandering, maar de Raad zegt dat in neutrale gevallen het serum verstrekt moet worden. Humanitaire gronden, u weet wel. Dus er genezen precies zeventien mensen deze maand in diverse gebieden.


  En wat is het gevolg? Zijn de eeuwen blij? Mooi niet. Eén iemand geneest en tien mensen uit dezelfde tijd en hetzelfde gebied niet. Iedereen zegt: 'Waarom hij?' Misschien zijn de lui die we niet behandelen wel betere mensen, menslievende wezens met roze wangen van wie iedereen houdt, terwijl die ene die we wel genezen zijn oude moeder de hele straat door schopt zodra hij niet al zijn tijd nodig heeft om zijn kinderen af te rammelen. Ze weten niets van werkelijkheidsveranderingen en wij mogen hun niets vertellen.


  We maken het onszelf alleen maar moeilijk, Voy, als de Tijdenraad niet besluit om alle aanvragen door te nemen en alleen die goed te keuren die een wenselijke werkelijkheidsverandering teweegbrengen. Zonder meer. Of hun genezing is een weldaad voor de mensheid, óf het gaat niet door. En niet dat geëmmer van baat het niet, het schaadt toch niet.'


  Met een uitdrukking van licht ongenoegen op zijn gezicht had de Socioloog hem aangehoord, en nu zei hij: 'Maar als U kanker had...'


  'Dat is een belachelijke opmerking, Voy. Worden daar beslissingen op gebaseerd? Dan zou er nooit een werkelijkheidsverandering plaatsvinden. Er valt altijd wel een arme sukkel tussen wal en schip, niet? En als u nou die sukkel was, hè? - En dan nog iets. Bedenkt u eens dat het telkens als we een werkelijkheidsverandering uitvoeren, moeilijker wordt om een goede volgende te verzinnen. Ieder fysijaar groeit de kans dat toevallige werkelijkheidsveranderingen slecht uitpakken. Dat betekent dat het contingent dat we kunnen genezen sowieso kleiner wordt. En het blijft kleiner worden. Op een goeie dag kunnen we nog maar één figuur per fysijaar genezen, ook als we de neutrale gevallen meetellen. Vergeet dat niet.'


  Harlan raakte al zijn belangstelling kwijt. Dit soort gekanker hoorde bij het werk. Psychologen en Sociologen noemden het in hun wereldvreemde studies 'identificatie'. De mannen identificeerden zich met de eeuw waar ze beroepshalve mee te maken hadden. De strijd van die eeuw werd maar al te vaak hun eigen strijd.


  Eeuwigheid bestreed het identificatieduiveltje zo goed mogelijk. Niemand kon in een sector geplaatst worden binnen twee eeuwen van zijn honktijd, want dat zou identificatie bevorderen. Bij voorkeur werden ze naar eeuwen gestuurd waarvan de cultuur duidelijk verschilde van die van de honktijd. (Harlan dacht aan Finge en de 482e.) En verder werden ze overgeplaatst zodra ze maar verdachte reacties vertoonden. (Harlan zou nog geen 5oe-eeuws grafenstuk zetten op Feruques kans om zijn aanstelling langer dan een fysijaar te houden, op z'n hoogst.)


  En toch identificeerden ze zich, uit een dwaas verlangen naar een honk in Tijd - het Tijdverlangen, iedereen kende dat. Om een of andere reden gold dat bijzonder sterk voor eeuwen met ruimtevaart. Dat feit moest eens onderzocht worden, en zou onderzocht zijn als Eeuwigheid er niet altijd moeite mee had om in zichzelf te schouwen.


  Een maand tevoren zou Harlan Feruque geminacht hebben om zijn overdreven sentimentaliteit, hem beschouwd hebben als een humeurig uilskuiken, dat met pijn zag hoe elektrogravitatie in een nieuwe werkelijkheid aan belang inboette en die pijn verzachtte door te keer te gaan over die andere eeuwen die kankerserum wilden.


  Hij had hem wel kunnen aangeven. Dat zou eigenlijk zijn plicht zijn geweest. De reacties van de man waren klaarblijkelijk niet meer te vertrouwen. Maar toch kon hij dat nu niet doen. Hij voelde zelfs sympathie voor de man. Zijn eigen vergrijp was zoveel erger.


  Hoe gemakkelijk gleden zijn gedachten weer in de richting van Noys.


  



  Die gedenkwaardige nacht was hij tenslotte in slaap gevallen, en toen hij wakker werd scheen het daglicht van alle kanten helder door de half doorzichtige wanden, als ontwaakte hij op een wolk in de nevelige ochtendlucht.


  Noys keek lachend op hem neer. 'Alle mensen, jou krijg ik moeilijk wakker.'


  Harlans eerste automatische reactie was naar zijn pyjama te graaien, maar die was er niet. Toen daagde de herinnering en hij staarde haar onzeker aan, met gloeiend rood hoofd. Wat zou zij ervan denken? Maar toen kwam er iets anders bij hem op en hij schoot overeind. 'Het is al over één, niet? Vadertje Tijd!'


  'Het is pas elf uur. Je ontbijt staat klaar en je hebt een zee van tijd.'


  'Dank je,' mompelde hij.'


  De doucheknoppen zijn al afgesteld en je kleren liggen klaar.'


  Wat kon hij zeggen? 'Dank je,' mompelde hij.


  Onder het eten vermeed hij haar blik. Ze zat tegenover hem, at niet, haar kin rustte in haar ene handpalm, haar donker haar was in zware lokken naar een kant gekamd en haar wimpers waren onnatuurlijk lang. Ze volgde al zijn bewegingen terwijl hij zijn ogen hield neergeslagen en naar de bittere schaamte zocht die hij toch eigenlijk moest voelen.


  'Waar ga je om één uur naar toe?' vroeg ze.


  'Naar het luchtballen,' zei hij binnensmonds, 'ik heb al een kaartje.'


  'Dat is de beslissende wedstrijd. Ik ben het hele seizoen misgelopen doordat die tijd zomaar is weggevallen, weet je. Wie wint er, Andrew?'


  Hij voelde een vreemde weekheid toen hij zijn voornaam hoorde. Hij was zo vlug aangedaan.


  'Maar dat moet je toch weten? Je hebt deze hele periode toch bekeken?'


  Eigenlijk had hij vlakaf een koele ontkennende houding aan moeten nemen, maar zwakjes legde hij uit: 'Ik had een groot gebied in een lange tijd te doen. Van die kleine details als sportuitslagen zou ik niets meer weten.'


  'O, je wilt het me alleen maar niet zeggen.'


  Daar gaf Harlan geen antwoord op. Hij stak zijn pikvorkel in het sappige vruchtje en bracht het in zijn geheel naar zijn lippen.


  Even later zei Noys: 'Heb je gezien wat er hier in de buurt gebeurd is vóór je hier kwam?'


  'Niet de details, N-noys.' Moeizaam dwong hij zich haar naam te noemen.


  Zachtjes zei het meisje: 'Heb je óns niet gezien? Heb je niet al die tijd geweten dat...'


  'Nee nee,' stamelde Harlan, 'mezelf kon ik niet zien. Ik ben niet in de werke-... Ik ben er niet vóór ik hier kom. Ik kan het je niet uitleggen.' Hij was dubbel in de war: in de eerste plaats omdat hij er niet over hoorde te praten, en verder omdat hij bijna 'werkelijkheid' had gezegd, het woord dat het meest van al taboe was in gesprekken met Tijdlingen.


  Ze trok haar wenkbrauwen op en haar ogen werden rond en een beetje verbaasd. 'Voel je je beschaamd?'


  'Wat wij gedaan hebben is onbehoorlijk.'


  'Waarom?' En in de 482e was haar vraag volmaakt onschuldig. 'Mogen Eeuwigers dat niet doen?' Er lag bijna een spottende klank in die vraag, als vroeg ze of Eeuwigers niet mochten eten.


  'Wil je dat woord niet gebruiken?' zei Harlan. 'Feitelijk, in zekere zin, nee.'


  'Nou, zeg het ze dan niet. Ik zal het niet doen.' En ze liep om de tafel en ging op zijn schoot zitten. Met een lenige, vloeiende heupbeweging schoof ze het tafeltje uit de weg.


  Even verstarde hij en bracht zijn handen omhoog in een gebaar dat bedoeld kon zijn om haar van zich af te houden. Dat lukte niet.


  Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op zijn lippen, en daar leek niets beschamends meer aan, voor zover het Noys of hem betrof.


  



  Hij wist niet meer precies wanneer hij voor het eerst iets gedaan had wat een Waarnemer volgens de regels niet mocht doen. Hij begon namelijk na te denken wat voor probleem het was dat de huidige werkelijkheid aankleefde, en wat voor werkelijkheidsverandering er te wachten stond. Het waren niet de losse zeden van deze eeuw, niet de buitenlijfelijke geboorte, niet het matriarchaat die Eeuwigheid dwars zaten. Dat was allemaal net als in de voorafgaande werkelijkheid en de Tijdenraad had er toen onverschillig tegenover gestaan. Finge had gezegd dat het iets heel subtiels betrof.


  De verandering moest dan ook heel subtiel zijn en te maken hebben met de groep waarin hij zijn waarnemingen moest doen. Dat leek wel duidelijk. Het had met de aristocratie te maken, met de welgestelden, met de betere klassen die van het systeem profiteerden. Wat hem niet lekker zat was dat het bijna zeker ook Noys zou raken.


  De drie daaropvolgende dagen die zijn kaart aangaf leefde hij in een steeds donker wordende wolk die hem zelfs het plezier benam van Noys' gezelschap.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze hem. 'Een tijdje leek je heel anders dan je in Eeuwig-... dan je ginds was. Je was niet meer zo stijfjes. Nu lijkt het of je je zorgen maakt. Is het omdat je terug moet?'


  'Voor een deel,' zei Harlan.


  'Móét je terug?'


  'Ja.'


  'Nou, wie kan het wat schelen als je te laat komt?'


  Daar moest Harlan bijna om lachen. 'Ze zouden het niet best vinden als ik te laat terugkwam,' zei hij, maar dacht toch met verlangen aan de marge van twee dagen die zijn kaart hem gaf.


  Ze stelde een muziekinstrument in, dat zachte ingewikkelde melodieën uit zijn creatieve binnenste uitbracht door op een willekeurige manier tonen en akkoorden aan te slaan; de willekeur tendeerde naar aangename combinaties met hulp van gecompliceerde wiskundige formules. De muziek kon net zomin als sneeuwvlokken twee keer hetzelfde zijn, of lelijk.


  Door de betovering van de klanken heen keek Harlan naar Noys en zijn gedachten wonden zich dicht om haar heen. Hoe zou ze zijn in het nieuwe bestel? Een visvrouw, een fabrieksmeid, moeder van zes kinderen, dik, lelijk en ziekelijk? Maar wat ze dan ook was, Harlan zou ze zich niet herinneren. Hij zou in de nieuwe werkelijkheid geen deel uitmaken van haar bestaan. En wat ze ook zijn zou, Noys zou ze niet zijn.


  Hij hield niet van zomaar een meisje. (Vreemd genoeg gebruikte hij in zijn gedachten voor het eerst 'houden van' en ging er te snel overheen om dat merkwaardige woord te bekijken en er zich over te verwonderen.) Hij hield van een heel complex van elementen: haar manier van zich kleden, hoe ze liep, hoe ze praatte, haar typische uitdrukkingswijze. Een kwart eeuw levenservaring in een bepaalde werkelijkheid lag aan dat alles ten grondslag. Ze was in de vorige werkelijkheid van een fysijaar terug niet zijn Noys geweest; ook in de volgende werkelijkheid zou ze niet zijn Noys zijn.


  De nieuwe Noys zou begrijpelijkerwijs in sommige opzichten beter kunnen zijn, maar één ding wist hij wel zeker. Hij wilde déze Noys, die hij nu hier voor zich zag, de Noys van deze werkelijkheid. Als ze fouten had wilde hij die fouten ook.


  Wat kon hij eraan doen?


  Er kwamen verschillende dingen bij hem op, allemaal in strijd met de wet. Een ervan was dat hij de aard van de verandering te weten moest zien te komen en precies uitzoeken wat voor invloed die op Noys hebben zou. Je kon er ten slotte niet op rekenen dat...


  



  Een doodse stilte rukte Harlan uit zijn dromerijen. Hij was weer terug in het kantoor van de Levensplanner. Socioloog Voy keek hem vanuit zijn ooghoek aan. De doodskop van Feruque staarde hem fel aan.


  En de stilte was doordringend.Het duurde een ogenblik voor de betekenis daarvan tot hem doordrong. Eén ogenblik maar. Het geklik uit het inwendige van de plotter was opgehouden.


  Harlan sprong overeind. 'U hebt het antwoord, Levensplanner.'


  Feruque keek neer op de folie in zijn hand. 'Ja. Zeker... Wel vreemd.'


  'Mag ik hem?' Harlan stak zijn hand uit. Die trilde zichtbaar.'


  Er is niets op te zien. Dat is zo vreemd.'


  'Niets? Wat bedoelt u?' Harlan staarde Feruque aan met ogen die opeens schrijnden, tot hij waar Feruque stond enkel nog een lange, smalle vlek zag.


  De zakelijke stem van de Levensplanner klonk dunnetjes. 'Die griet bestaat niet meer in de nieuwe werkelijkheid. Geen persoonlijkheidsverschuiving. Ze is gewoon wég, basta. Pleiten. Ik heb de varianten nagelopen tot een waarschijnlijkheid van 0,0001. Nergens redt ze het. Ik begrijp eigenlijk niet' - hij tilde zijn arm op om met lange, schrale vingersover zijn wang te wrijven - 'hoe ze met die combinatie van factoren die u me gegeven hebt in de oude werkelijkheid past.'


  Harlan hoorde hem nauwelijks. 'Maar het was maar zo'n kleine verandering.'


  'Weet ik. Een merkwaardige combinatie van factoren. Hier, wilt u de folie?'


  Harlan klemde hem in zijn hand zonder iets te voelen. Noys weg? Noys verdwenen uit het bestaan? Hoe kon dat?


  Hij voelde een hand op zijn schouder en de stem van Voy schetterde in zijn oor. 'Bent u ziek, Technicus?' De hand trok zich terug alsof hij nu al spijt had van het onachtzame contact met het lichaam van de Technicus.


  Harlan slikte en beheerste zijn gezicht maar met moeite. 'Ik ben in orde. Wilt u me naar de buis brengen?'


  Hij mocht zijn gevoelens niet laten zien. Hij moest doen of dit was wat hij had voorgegeven, een puur theoretisch onderzoekje. Hij moest verhullen dat het niet-bestaan van Noys in de nieuwe werkelijkheid hem welhaast fysiek overspoelde met pure verrukking, met een vreugde die te groot voor hem was.



  7 - Voorspel tot een misdrijf


  Harlan stapte in de 2456e in de buis en keek om, om er zeker van te zijn dat de afscheiding tussen de schacht en Eeuwigheid geen opening vertoonde, dat Socioloog Voy niet stond toe te kijken. De afgelopen weken was het een gewoonte geworden, een automatische beweging; steeds die snelle blik naar achter, over zijn schouder, om te zien of er in de buisschacht niemand achter hem stond.


  En toen stelde Harlan, ook al was hij al in de 2456e, de buisbediening in op optijds. Hij keek hoe de cijfers op de tijdklok opliepen. Al versprongen ze zo snel dat ze vervaagden, hij zou flink wat tijd hebben om te denken.


  De ontdekking van de Levensplanner maakte alles wel heel anders! Het ware karakter van zijn misdaad was ook helemaal veranderd!


  En alles draaide om Finge. Dat zinnetje met zijn primitief ritme bleef in zijn hoofd hangen en de klank ervan tolde duizelingwekkend door zijn hersenpan. Alles draaide om Finge. Alles draaide om Finge...


  



  Na die dagen met Noys in de 482e had Harlan toen hij terug was alle persoonlijk contact met Finge vermeden. Naarmate Eeuwigheid hem weer omsloot begonnen schuldgevoelens hem te drukken. Een breuk van de beroepseed, die in de 482e van geen belang had geleken, was in Eeuwigheid iets heel zwaars.


  Hij had zijn rapport afgeleverd via de onpersoonlijke postbuis en trok zich terug in zijn eigen verblijf. Hij moest dit goed doordenken, tijd winnen en gewend raken aan de nieuwe gerichtheid in zijn innerlijk.


  Maar Finge liet hem geen rust. Nog geen uur nadat Harlan het rapport had gecodeerd voor de juiste bestemming en in de postbuis had gestopt, nam Finge contact met hem op. Het gezicht van de Rekenaar keek hem vanaf het beeldscherm aan. Zijn stem zei: 'Ik had verwacht dat u in uw kantoor zou zijn.'


  'Ik heb het rapport afgeleverd, meneer,' zei Harlan. 'Het doet er niet toe waar ik op mijn nieuwe opdracht wacht.'


  'O nee?' Finge wierp een blik op de rol folie die hij in zijn handen had, hield hem omhoog, tuurde naar het perforatiepatroon. 'Het is helemaal niet compleet,' ging hij verder. 'Mag ik u op uw kamer komen opzoeken?'


  Harlan aarzelde even. De man was zijn meerdere, en hem die zelf gedane uitnodiging te ontzeggen zou lijken op dienstweigering. Dat zou, leek het hem, een teken zijn van zijn schuld en dat durfde hij met zijn aangevreten, pijnlijke geweten niet aan. 'U bent welkom, Rekenaar,' zei hij stijf.


  



  De gladde zachtheid van Finge bracht een onaangenaam epicuristisch element in Harlans hoekige verblijf. Harlans honktijd, de 95 e, was wat woninginrichting betrof bijna spartaans en Harlan was altijd wel gevoel voor die stijl blijven houden. De stalen buisstoelen waren overdekt met een dof vernis dat kunstmatig generfd was zodat het op hout leek (maar niet erg). In één hoek van de kamer stond een klein meubel dat nog meer afweek van het in deze tijd gebruikelijke.


  Finge kreeg het meteen in het oog. De Rekenaar legde er een mollige vinger op alsof hij de structuur wilde voelen. 'Wat is dat voor materiaal?'


  'Hout, meneer,' zei Harlan.


  'Echt hout? Werkelijk waar? Verbazend! U gebruikt in uw honktijd toch hout, hè?'


  'Dat is zo.'


  'Aha. Er staat niets in de regels dat dit verbiedt, Technicus' - hij veegde de vinger waar hij het voorwerp mee had aangeraakt af aan de zijnaad van zijn broekspijp -'maar ik vraag me af of het wel aanbeveling verdient om te blijven hangen aan de cultuur van de honktijd. De echte Eeuwiger neemt de cultuur over van de tijd die hem omringt. Ik geloof bijvoorbeeld niet dat ik in vijf jaar meer dan twee keer uit een energieschaal gegeten heb.' Hij zuchtte. 'En toch heeft het altijd onhygiënisch geleken als voedsel met materie in aanraking komt. Maar daar geef ik niet aan toe. Ik geef er niet aan toe.'


  Zijn ogen wendden zich weer naar het houten ding, maar nu hield hij beide handen achter zijn rug en zei: 'Wat is het? Waar dient het toe?'


  'Het is een boekenkast,' zei Harlan. Hij had de neiging Finge te vragen hoe hij zich voelde, zo met zijn handen stevig op zijn rug. Zou hij het niet hygiënischer vinden als zijn kleren en zijn lichaam van zuivere, onbezoedelde krachtvelden gemaakt waren?


  Finge's wenkbrauwen gingen de hoogte in. 'Een boekenkast. Dan zijn die voorwerpen die op de planken staan, boeken. Is dat juist?'


  'Ja, meneer.'


  'Echte exemplaren?'


  'Allemaal, Rekenaar. Ik heb ze in de 27e te pakken gekregen. De weinige die ik hier heb dateren van de 20e. Als... als u ze wilt bekijken, mag ik u vragen er voorzichtig mee te zijn? De bladen zijn gerestaureerd en geïmpregneerd, maar het is geen folie. Er moet voorzichtig mee omgegaan worden.'


  'Ik raak ze niet aan. Ik ben absoluut niet van plan ze aan te raken. Ik stel me voor dat er origineel 20e-eeuws stof op zit... Echte boeken!' Hij lachte. 'Bladen van cellulose ook? Dat liet u toch doorschemeren.'


  Harlan knikte. 'Cellulose die bestendiger is gemaakt door een impregnatiebehandeling. Ja.' Hij opende zijn mond om diep in te ademen en zichzelf te dwingen kalm te blijven. Het was belachelijk dat hij zich met deze boeken identificeerde, dat als iemand ze kleineerde hij zichzelf gekleineerd voelde.


  'Ik ben ervan overtuigd,' zei Finge, die het onderwerp niet losliet, 'dat de hele inhoud van die boeken op twee meter film gezet kan worden, niet groter dan een vingerkootje. Wat staat er in die boeken?'


  'Het zijn gebonden jaargangen van een nieuwsblad uit de 20e.'


  'En u hebt ze gelezen?'


  'Dit zijn een paar jaargangen van de complete reeks die ik heb,' zei Harlan trots. 'Geen enkele bibliotheek in Eeuwigheid heeft deze reeks.'


  'Ja, uw stokpaardje. Ik herinner me nu dat u me eens hebt verteld over uw belangstelling voor de primitieven. Ik sta verbaasd dat uw Pedagoog ooit goed heeft gevonden dat u voor zoiets belangstelling opvatte. Allemaal weggegooide energie.'


  Harlans lippen werden dun. Deze man, besloot hij, probeerde hem willens en wetens zo te ergeren dat hij zijn vermogen om rustig en redelijk te zijn kwijtraakte. Op effen toon zei Harlan: 'Ik dacht dat u met mij over het rapport kwam praten.'


  'Dat is ook zo.' De Rekenaar keek om zich heen, koos een stoel uit en ging behoedzaam zitten. 'Het is niet compleet, zoals ik al zei over het beeldcontact.'


  'In welk opzicht, meneer?' Kalmte! Kalmte!


  Finge kreeg een nerveus glimlachje over zich. 'Wat is er gebeurd dat u niet hebt vermeld, Harlan?'


  'Niets, meneer.' En hoe overtuigd het er ook uitkwam, hij stond daar als een boosdoener.


  'Kom nou, Technicus. U hebt verscheidene uren doorgebracht in het gezelschap van de jongedame. Althans als u volgens de ruimte-tijdkaart te werk bent gegaan. En dat is toch zo, neem ik aan?'


  Harlans schuldgevoel ging zo te keer dat hij zelfs niet in kon gaan op deze openlijke aanval op zijn beroepskwaliteiten. 'Dat heb ik gedaan,' kon hij enkel uitbrengen.


  'En wat is er gebeurd? Over uw persoonlijk samenzijn met de vrouw geen woord.'


  'Er is niets van belang gebeurd,' zei Harlan met droge lippen.


  'Dat is belachelijk. Op uw leeftijd en met uw ervaring hoef ik u niet te zeggen dat het niet aan een Waarnemer is om te beoordelen wat van belang is en wat niet.'


  Finge had zijn ogen strak op Harlan gericht. Ze stonden harder en gespannener dan bij zijn ingehouden ondervraging paste. Harlan had dat wel door en Finge's vriendelijke stem kon hem niet misleiden, maar de gewoonte zijn plicht te doen knaagde. Een Waarnemer moest alles rapporteren. Een Waarnemer was enkel een voelspriet die Eeuwigheid in Tijd stak. Hij onderzocht zijn omgeving en trok zich weer terug. In de uitoefening van zijn functie had de Waarnemer geen eigen persoonlijkheid; hij was eigenlijk geen mens.


  Bijna als vanzelf begon Harlan zijn verhaal over de gebeurtenissen die hij uit het rapport had weggelaten. Hij deed dat met het geoefend geheugen van de Waarnemer, citeerde de gesprekken woordelijk en gaf spreektoon en gelaatsuitdrukking weer. Hij deed het vol liefde, want bij het verhalen beleefde hij het opnieuw en vergat gaandeweg bijna dat Finge's geprik, samen met zijn plichtsgevoel dat weer sterk aan 't worden was, hem tot een schuldbekentenis dreef.


  Pas toen hij bij de uitkomst kwam van dat eerste lange gesprek begon hij te stamelen en kwamen er barstjes in het schild van zijn objectiviteit als Waarnemer.


  Maar de verdere feiten werden hem geschonken doordat Finge opeens zijn hand opstak en met zijn scherpe, hoekige stem zei: 'Bedankt. Zo is het genoeg. U stond op het punt te zeggen dat u met de vrouw gevrijd hebt.'


  Harlan werd boos. Wat Finge zei was woordelijk waar, maar door de toon waarop hij het zei klonk het laag, grof, en wat nog erger was, alledaags. En wat het verder ook was of kon zijn, alledaags was het niet.


  Harlan had een verklaring voor Finge's houding, voor zijn angstvallige kruisverhoor, voor het feit dat hij het mondeling verslag juist op dat moment afbrak. Finge was jaloers. Zoveel was wel duidelijk, daar durfde Harlan een eed op te doen. Het was Harlan gelukt een meisje te krijgen dat Finge zelf had gewild.


  Daardoor kreeg Harlan een gevoel van triomf en hij genoot ervan. Voor het eerst in zijn leven had hij een doel, dat meer voor hem betekende dan de kille vervulling van Eeuwigheid. Hij zou Finge jaloers houden, want Noys Lambent zou voorgoed de zijne zijn. In die opeens verrukte stemming gooide hij het verzoek eruit dat hij eerst van plan was voorzichtigheidshalve pas na vier of vijf dagen in te dienen. 'Het is mijn bedoeling een aanvraag te doen voor toestemming om een verbintenis met een persoon uit Tijd aan te gaan.'


  Finge scheen opeens uit gedroom te ontwaken. 'Met Noys Lambent, neem ik aan.'


  'Ja, meneer. Als Rekenaar en hoofd van deze sectorgroep bent u degene via wie...' Harlan wilde dat het via Finge liep. Hij moest het maar voelen. Als hij zelf het meisje wilde moest hij dat maar zeggen, dan zou Harlan erop staan dat Noys zelf haar keus mocht bepalen. Die gedachte bracht hem bijna aan 't glimlachen. Hij hoopte dat het zo ver zou komen. Dat zou de eindoverwinning betekenen.


  Onder gewone omstandigheden kon een Technicus er natuurlijk niet op hopen iets door te drijven als de wensen van een Rekenaar daarmee in de knel kwamen, maar Harlan wist zeker dat hij op Twissells steun kon rekenen, en Finge was voorlopig nog niet in een positie om zich tegen Twissell te verweren.


  Toch leek Finge rustig. 'Het lijkt er op,' zei hij, 'dat u het meisje al in bezit hebt genomen; onwettig.'


  Harlan werd rood en kon zich maar zwakjes verdedigen. 'De tijd-ruimtekaart gaf nadrukkelijk aan dat we samen alleen zouden zijn. Aangezien niets wat er gebeurd is verboden was, voel ik me niet schuldig.'


  En dat was een leugen, en naar Finge's half geamuseerde uitdrukking te oordelen wist deze dat het een leugen was. 'Er komt een werkelijkheidsverandering,' zei hij.


  'Als dat zo is,' zei Harlan, 'dan wijzig ik mijn aanvraag en dien een verzoek in tot verbintenis met juffrouw Lambent in de nieuwe werkelijkheid.'


  'Dat lijkt me niet verstandig. Hoe kunt u van tevoren zeker zijn? In de nieuwe werkelijkheid is ze misschien getrouwd, of mismaakt. In feite kan ik u dit al vertellen: in de nieuwe werkelijkheid zal ze u niet willen. Ze zal u niet willen.'


  Harlan huiverde. 'Daar weet u niets van.'


  'O nee? Denkt u dat die grote liefde van u een kwestie is van contact tussen twee zielen? Dat die boven alle uiterlijke veranderingen uitstijgt? Hebt u soms romans uit Tijd gelezen?'


  Dat prikkelde Harlan zo dat hij zijn mond niet kon houden. 'Om te beginnen geloof ik u niet.'


  'Pardon?' zei Finge koel.


  'U liegt.' Het kon Harlan nu niet meer schelen wat hij zei. 'U bent jaloers. U had zelf plannen met Noys, maar ze heeft mij gekozen.'


  Finge zei: 'Beseft u wel-'


  'Er is flink wat dat ik besef. Ik ben niet gek. Ik mag dan geen Rekenaar zijn, maar daarom ben ik nog niet achterlijk! Hoe weet u dat nou. U weet toch nog helemaal niet hoe de nieuwe werkelijkheid zal zijn. U weet zelfs niet of er wel een nieuwe werkelijkheid komt. U hebt mijn rapport net pas binnen. Het moet geanalyseerd worden voor er een werkelijkheidsverandering kan worden berekend, om nog maar niet te praten over de goedkeuring. Als u dus doet of u weet hoe die verandering zal zijn, dan liegt u.'


  Daar had Finge op verschillende manieren op kunnen reageren. In zijn verhitte geest zag Harlan er diverse. Hij deed geen poging er een keus uit te maken. Finge kon gemaakt-nijdig de deur uit benen; hij kon iemand van Beveiliging binnenroepen en Harlan in bewaring laten nemen wegens insubordinatie; hij kon terugschreeuwen, even hard en boos als Harlan had gedaan; hij kon direct contact opnemen met Twissell en een formele klacht indienen; hij kon dit, hij kon dat...


  Maar dat deed Finge allemaal niet. Vriendelijk zei hij: 'Ga zitten, Harlan. Laten we er eens over praten.'


  En omdat dat antwoord zo totaal onverwacht was viel Harlans mond open en ging hij verward zitten. Zijn zekerheid smolt weg. Wat was dit nu?


  'U herinnert zich natuurlijk,' zei Finge, 'dat ik u heb gezegd dat ons probleem met de 482e onder meer bestond uit een ongewenste houding van de huidige Tijdlingen tegenover Eeuwigheid. Dat herinnert u zich toch wel, hè?' Hij sprak met het zachte aandringen van een onderwijzer tegen een kind dat wat traag van begrip was; en toch ontdekte Harlan een soort harde glans in zijn ogen.


  'Natuurlijk,' zei Harlan.


  'U herinnert zich ook dat de Tijdenraad mijn analyse van de situatie niet wenste te aanvaarden zonder bepaalde bevestigende waarnemingen. Begrijpt u niet dat dat inhoudt dat ik al een noodzakelijke werkelijkheidsverandering had berekend?'


  'Maar mijn waarnemingen moeten die bevestiging brengen, niet?'


  'Inderdaad.'


  'En het kost tijd om ze grondig te analyseren.'


  'Onzin. Uw rapport heeft niets om het lijf. De bevestiging zat in wat u me net mondeling rapporteerde.'


  'Ik kan u niet volgen.'


  'Kijk, Harlan, ik zal u eens uitleggen wat er aan de 482e mankeert. Onder de hogere klassen van deze eeuw is er, met name onder de vrouwen, een idee ontstaan dat Eeuwigers werkelijk eeuwig zijn, letterlijk, dat ze voorgoed blijven leven... Grote Tijd, man, dat heeft Noys Lambent u toch zelf gezegd. Nog geen twintig minuten geleden hebt u haar woorden zelf herhaald.


  'Harlan keek Finge uitdrukkingloos aan. Hij herinnerde zich Noys' zachte strelende stem toen ze zich voorover boog en zijn blik ving met haar eigen prachtige donkere ogen. U leeft voor altijd. U bent een Eeuwiger.


  Finge ging door. 'Nu is dat geloof verkeerd, maar op zichzelf niet al te erg. Het kan tot ongemakken leiden, de moeilijkheden in de sector vergroten, maar uit berekeningen blijkt dat maar in enkele gevallen een werkelijkheidsverandering nodig zou zijn. Maar als een werkelijkheidsverandering wenselijk is, is het dan niet zonneklaar dat de bewoners van die eeuw die het meest erdoor zullen veranderen, juist diegenen zijn die met het bijgeloof rondlopen. Met andere woorden, de aristocratische vrouwen. Noys dus.'


  'Dat kan wel zo zijn, maar ik waag de kans.'


  'U hebt geen enkele kans. Denkt u dat u zo boeiend en charmant bent dat u er een verfijnde aristocrate toe brengt in de armen van een onbeduidende Technicus te vallen? Kom toch, Harlan, wees eens een beetje reëel.'


  Harlans lippen stonden koppig. Hij zweeg.


  'Kunt u niet vermoeden,' zei Finge, 'wat die mensen nog meer voor bijgeloof hebben naast hun geloof dat Eeuwigers echt eeuwig leven? Grote Tijd, Harlan! De meeste vrouwen geloven dat intieme omgang met een Eeuwiger een sterfelijke vrouw - zo denken ze over zichzelf - in staat stelt om eeuwig te leven!'


  Harlan was diep geschokt. Hij hoorde Noys' stem weer zo duidelijk: Als ik een Eeuwiger zou worden... En dan haar kussen.


  Finge ging door. 'Dat er zo'n bijgeloof bestond was moeilijk te vatten, Harlan. Het was nog nooit voorgekomen. Het lag in het gebied van de toevalsafwijking en het nalopen van de berekeningen van vóór de vorige verandering leverde er positief noch negatief gegevens over op. De Tijdenraad wilde duidelijke, tastbare bewijzen. Ik koos juffrouw Lambent als een goede vertegenwoordigster van haar klasse. En u koos ik als de proefpersoon-'


  Harlan krabbelde op uit zijn stoel. 'U hebt mij gekozen? Als proefpersoon?'


  'Spijt me,' zei Finge stijf, 'maar het was nodig. U hebt als zodanig uitstekend voldaan.'


  Harlan keek hem met grote ogen aan.


  Finge was zo beleefd om onder die woordeloze blik een beetje ineen te krimpen. 'Begrijpt u het nóg niet?' vroeg hij.'Nee, nog steeds niet. Kijk, Harlan, u bent als voortbrengsel van Eeuwigheid zo koud als een vis. U kijkt nog niet naar een vrouw om. U beschouwt vrouwen en alles wat met hen te maken heeft als onreglementair. Nee, er is een beter woord voor: u beschouwt ze als zondig. Die houding straalt aan alle kanten van u af en voor welke vrouw ook hebt u niet meer seksuele aantrekkelijkheid dan een makreel die al een maand dood is. En toch hebben we hier een vrouw, een fraai, verwend produkt van een genotzuchtige cultuur, die u met vuur verleidt op de eerste avond dat u samen bent, ze smeekt u praktisch om haar te omhelzen. Begrijpt u niet dat dat belachelijk, onmogelijk is, tenzij - nou ja, tenzij het de bevestiging is die we zoeken.'


  Harlan had moeite met zijn woorden. 'U beweert dat ze zich heeft verkocht-'


  'Waarom zo'n term? In deze eeuw gaat seks niet gepaard met schande. Het enige wat merkwaardig is, is dat ze ü ervoor koos, en dat deed ze omwille van het eeuwig leven. Dat is zo klaar als een klontje.'


  En Harlan, die daar stond met geheven armen, zijn handen tot klauwen gekromd, had geen redelijke gedachte meer in zijn hoofd dan Finge de mond te snoeren, zijn keel dicht te knijpen. Hij sprong naar voren. Finge deed snel een stap naar achter. Met een snelle schokkerige beweging trok hij een verzenger. 'Raak me niet aan! Achteruit!'


  Harlan was nog net genoeg bij zijn verstand om tot stilstand te komen. Zijn haar was in de war. Op zijn overhemd zaten zweetvlekken. Zijn adem floot door zijn samengeknepen neusgaten.


  Met trillende stem zei Finge: 'Ik ken u heel goed, weet u, en ik had wel een gewelddadige reactie verwacht. Als het moet, druk ik af.'


  'Eruit!' zei Harlan.


  'Ik ga al. Maar eerst moet u eens goed luisteren. Voor het aanvallen van een Rekenaar kunt u uw rang kwijtraken, maar dat zien we door de vingers. Toch moet u begrijpen dat ik niet heb gelogen. De Noys Lambent van de nieuwe werkelijkheid, hoe die er verder ook mag uitzien, zal dit bijgeloof niet hebben. Het hele doel van de verandering is het uitwissen van dat bijgeloof. En hoe kan een vrouw als Noys' - zijn stem klonk bijna als gegrom - 'zónder dat bijgeloof een man als u willen hebben?'


  De pafferige Rekenaar liep achterwaarts op de deur toe van Harlans verblijf, de verzenger nog steeds gericht. Hij zweeg even en zei toen, met een soort opgewekte grijns: 'Maar als u haar nu had, Harlan, als u haar nu had, dan kon u van haar profiteren. U kon de verbintenis aanhouden en officieel laten goedkeuren. Als u haar tenminste nu had. Maar de verandering komt nu spoedig en dan hebt u haar niet meer. Wat jammer, dat het nu niet blijft zoals het is, zelfs niet in Eeuwigheid, hè Harlan?'


  Harlan keek hem niet meer aan. Finge had toch nog gewonnen en blies de aftocht terwijl hij duidelijk genoot van het behaalde overwicht. Harlan keek met nietsziende ogen naar zijn tenen en toen hij opkeek was Finge weg - en of hij vijf minuten of een kwartier geleden vertrokken was, Harlan kon het niet zeggen.


  



  Uren waren als een nachtmerrie voorbijgegaan en Harlan voelde zich opgesloten in de gevangenis van zijn geest. Alles wat Finge had gezegd was zo waar, zo onmiskenbaar waar. Harlan kon met zijn Waarnemersgeest terugzien op de verhouding tussen hem en Noys, die korte ongewone verhouding, en die kreeg een ander karakter. Het was geen geval van acute verliefdheid. Hoe kon hij dat ooit hebben gedacht. Verliefdheid op iemand als hij?


  Natuurlijk niet. Tranen prikten in zijn ogen en hij voelde zich beschaamd. Het was toch zo duidelijk dat dit avontuur een geval was van koele berekening. Het meisje beschikte zeer beslist over lichamelijke kwaliteiten en ze had geen moraal die haar verhinderde er gebruik van te maken. Dus gebruikte ze die en dat had niets te maken met Andrew Harlan als mens. Voor haar verwrongen idee vertegenwoordigde hij enkel Eeuwigheid en wat dat met zich meebracht.


  Als vanzelf streelden Harlans lange vingers de boeken die op zijn plankje stonden. Hij nam er een uit en opende het zonder te kijken. De letters vloeiden in elkaar over. De verbleekte kleuren van de illustraties vormden lelijke betekenisloze vlekken.


  Waarom had Finge de moeite genomen hem dat allemaal te vertellen? Strikt genomen had hij dat niet mogen doen. Een Waarnemer of iemand die als Waarnemer fungeerde hoorde absoluut niet te weten waar zijn waarnemingen toe leidden. Dat stelde hem aanzienlijk buiten de ideale positie van een objectief, niet-menselijk werktuig.


  Het was natuurlijk om hem te verpletteren, om gemeen en jaloers wraak te nemen!


  Harlan voelde aan de opengeslagen bladzijde van het tijdschrift. Hij merkte dat hij naar een afbeelding zat te staren in felrood van een grondvoertuig dat leek op de voertuigen die typerend waren voor de 45e, de 182e, de 590e en de 984e eeuw, en ook voor de late primitieve tijd. Het was een heel gewoon ding met een motor met inwendige verbranding. In de primitieve tijd werden derivaten van natuurolie als krachtbron gebruikt en de wielen waren bekleed met natuurrubber. In de latere eeuwen was dat natuurlijk niet meer zo.


  Dat had Harlan aan Cooper uitgelegd. Hij had er sterk de aandacht op gevestigd en nu dreef zijn geest terug naar dat moment, als wilde hij weg uit het ongelukkige nu. 'Deze advertenties,' had hij gezegd, 'vertellen ons meer over de primitieve tijden dan de zogenaamde nieuwsartikelen in dit zelfde tijdschrift. In de nieuwsartikelen wordt uitgegaan van de basiskennis van de wereld waar ze mee te maken hebben. Er staan termen in waarvan ze vinden dat ze die niet hoeven te verklaren. Wat is bijvoorbeeld een "golfbal"?'


  Cooper had zonder meer bekend dat hij het niet wist.


  Harlan ging verder op de leertoon die hij onder zulke omstandigheden maar niet kon loslaten. 'We kunnen afleiden uit de context van de keren dat het genoemd wordt, dat het een kogelvormig ding is. We weten dat het gebruikt werd bij een spel, al was het alleen maar omdat het woord voorkomt in een artikeltje onder het hoofdje "Sport". We kunnen zelfs nog meer afleiden: er werd tegenaan geslagen met een of ander soort lange stok, en het doel van het spel is die bal in een gat in de grond te doen verdwijnen. Maar waarom zouden we ons druk maken met afleiden en redeneren? Kijk deze advertentie eens! Het doel ervan is enkel de lezers ertoe te brengen de bal te kopen, maar zodoende krijgen we een uitstekende afbeelding ervan te zien van dichtbij, een stuk eruit gesneden om te tonen hoe hij in elkaar zit.'


  Cooper, die uit een tijd kwam waarin het adverteren niet zo welig tierde als in de latere eeuwen van de primitieve tijd, kon dat alles niet zo best waarderen. 'Is het niet afschuwelijk,' zei hij, 'hoe die mensen zich op de borst slaan? Wie is er nu gek genoeg om iemand te geloven die opschept over zijn eigen produkten? Zou hij de tekortkomingen erkennen? Is er iets dat hem belet te overdrijven?'


  Harlan, in wiens honktijd matig werd geadverteerd, trok toegeeflijk zijn wenkbrauwen op en zei enkel: 'Dat moet je maar aanvaarden. Het is hun manier en we bekvechten niet over de manieren van welke cultuur ook, zolang die aan de mensheid als geheel niet ernstig schade toebrengt.'


  Maar nu glipten Harlans gedachten terug naar zijn huidige situatie en hij was weer in het nu en staarde naar de opzichtige, protserige advertenties in het tijdschrift. Opeens vroeg hij zich opgewonden af: waren zijn gedachten van net zomaar losse gedachten, of zocht hij gekweld een uitweg uit de duisternis en terug naar Noys?


  Advertenties! Een middel om onwilligen in het gareel te brengen. Kon het een maker van grondvoertuigen wat schelen of een bepaald individu echt spontaan naar zijn produkt verlangde? Als de doelgroep (zo heette dat) met kunstmiddelen ertoe kon worden gebracht of gelijmd om dat verlangen te krijgen en ernaar te handelen, was dat net zo goed.


  Wat maakte het dan uit of Noys van hem hield uit hartstocht of uit berekening? Als ze maar lang genoeg bij elkaar waren zou ze wel van hem gaan houden. Hij zou zórgen dat ze van hem ging houden, en uiteindelijk was het de liefde die telde, niet het motief. Nu wilde hij wel dat hij een paar van die romans uit Tijd gelezen had waar Finge zo minachtend over had gesproken.


  Een plotselinge gedachte deed Harlan zijn handen tot vuisten klemmen. Als Noys naar hém toe gekomen was voor onsterfelijkheid, kon dat alleen maar betekenen dat ze nog niet had gedaan wat nodig was om die te krijgen. Ze kon dus nog niet eerder met een Eeuwiger gevrijd hebben. Dat betekende dat haar betrekking tot Finge enkel die van secretaresse en werkneemster was geweest. Waar had ze anders Harlan voor nodig gehad?


  Toch moest Finge wel geprobeerd hebben, hij moest een poging hebben gedaan... Harlan kon zelfs in de verborgenheid van zijn geest die gedachte niet afmaken. - Finge had zelf met lijf en leden het bestaan van dat bijgeloof kunnen bewijzen. Daar moest hij toch zeker wel aan gedacht hebben toen Noys steeds zo verlokkend aanwezig was. Ze moest hem dus hebben afgewezen.


  Hij moest gebruik maken van Harlan, en Harlan was het gelukt. En dat had Finge ertoe gedreven, jaloers wraak te nemen door Harlan te kwellen met het idee dat Noys een zuiver zakelijk motief had gehad en dat hij haar nooit kon bezitten.


  Toch had Noys Finge geweigerd, ook al stond het eeuwig leven op het spel, en Harlan had ze aanvaard. Die keus had ze dan toch gehad en ze had ten gunste van Harlan beslist. Het was dus niet honderd procent berekening, ook gevoelens speelden een rol.


  Harlan dacht wild en verward, en zijn opwinding groeide met de seconde.


  Hij móést haar hebben, nu. Vóór de eventuele werkelijkheidsverandering. Wat had Finge toch ook weer honend tegen hem gezegd? Het nu blijft niet zoals het is, zelfs niet in Eeuwigheid. - Maar is dat wel zo? Is dat zo?


  Harlan had precies geweten wat hem te doen stond. Finge's boze hatelijkheden hadden hem geprikkeld tot een gemoedstoestand waarin hij bereid was tot een misdrijf, en de laatste schimpscheut van Finge had hem op z'n minst op het idee gebracht wat voor vergrijp hij moest plegen.


  Daarna had hij geen moment meer verspild. Opgewekt, zelfs uitgelaten was hij zijn verblijf uit gegaan, bijna op een draf, om een zware misdaad tegen Eeuwigheid te begaan.


  8 -Misdrijf


  Niemand had hem iets gevraagd. Niemand had hem tegengehouden. Dat was dan toch een voordeel van het maatschappelijk isolement van een Technicus. Via de buistrajecten ging hij naar een deur in Tijd en stelde de bediening in. Er bestond natuurlijk een kans dat er iemand langs zou komen die hier om wettige redenen zijn moest en zich afvroeg waarom die deur in gebruik was. Hij aarzelde en besloot toen om zijn teken op het plaatje te zetten. Een deur met een teken zou niet gemakkelijk opvallen. Een deur die in gebruik was zónder teken zou een van de zeven wereldwonderen zijn.


  En Finge kon natuurlijk tegen die deur op lopen. Dat risico moest hij dan maar nemen.


  Noys stond daar nog zoals hij bij haar was weggegaan. Rampzalige uren (fysi-uren) waren voorbijgegaan sinds Harlan de 482e verlaten had om naar de eenzame Eeuwigheid te gaan, maar nu was hij weer terug in dezelfde tijd, op een paar seconden na, waaruit hij was vertrokken. Geen haar op Noys' hoofd had bewogen.


  Ze keek verschrikt. 'Ben je iets vergeten, Andrew?'


  Harlan keek haar belust aan maar stak geen vinger uit om haar aan te raken. Hij dacht aan de woorden van Finge en durfde geen blauwtje te riskeren. Strak zei hij: 'Je moet doen wat ik je zeg.'


  'Maar is er dan iets mis?' vroeg ze. 'Je bent net pas weg. Je bent nog geen minuut weg.'


  'Maak je geen zorgen,' zei Harlan. Dat was het enige wat hij doen kon om niet naar haar hand te grijpen om haar gerust te stellen. In plaats daarvan sprak hij nors. Het was of een demon hem dwong allemaal verkeerde dingen te doen. Waarom was hij op het vroegste beschikbare moment teruggegaan? Hij bracht haar alleen maar in de war door bijna onmiddellijk na zijn vertrek terug te komen.


  Maar daar wist hij eigenlijk het antwoord wel op. De ruimte-tijdkaart gaf hem een marge van twee dagen respijt. Het vroege gedeelte van die respijtperiode was veiliger en bood minder kans op ontdekking. Hij had een vanzelfsprekende neiging die kans zoveel mogelijk te beperken. Toch een lichtzinnig risico. Hij kon makkelijk een berekeningsfoutje gemaakt hebben en Tijd in gekomen zijn vóór hij er - fysi-uren eerder - uit was weggegaan. En wat dan? Dit was een van de eerste regels die hij als Waarnemer had geleerd: Iemand die twee plaatsen inneemt in dezelfde tijd van dezelfde werkelijkheid loopt kans zichzelf tegen te komen.


  Dat moest om een of andere reden vermeden worden. Hij wilde niet in de ogen kijken van een andere, vroegere - of latere - Harlan. Bovendien zou het een paradox zijn, en wat zei Twissell ook weer zo graag? 'Er bestaan geen paradoxen in Tijd, maar uitsluitend omdat Tijd paradoxen volstrekt voorkomt.'


  De hele tijd dat Harlan duizelig stond te denken, stond Noys hem met grote heldere ogen aan te kijken. Toen kwam ze op hem toe en legde haar koele handen tegen zijn gloeiende wangen en zei zachtjes: 'Je zit in de problemen.'


  Haar blik leek Harlan zacht en vol liefde. Maar hoe kon dat dan? Ze had wat ze wilde. Wat moest ze nog meer? Hij greep haar bij haar polsen en zei schor: 'Ga je met me mee? Nu? Zonder vragen te stellen? Wil je precies doen wat ik doe?'


  'Moet dat?' vroeg ze.


  'Dat moet, Noys. Het is verschrikkelijk belangrijk.'


  'Dan ga ik mee.' Ze zei het zakelijk alsof ze elke dag zo'n vraag te horen kreeg en er altijd op inging.


  Aan de rand van de buis aarzelde Noys één ogenblik en stapte toen in.


  'We gaan optijds, Noys,' zei Harlan.


  'Dat betekent naar de toekomst, hè?'


  Toen ze erin ging zoemde de buis al zachtjes, en ze zat maar net of Harlan verzette onopvallend de hendel bij zijn elleboog. Ze gaf geen teken van misselijkheid toen ze die onbeschrijflijke gewaarwording kreeg van 'beweging' door de tijd. Hij was daar bang voor geweest. Ze zat daar kalm, zo mooi en zo op haar gemak, dat hij een schrijnende ontroering voelde als hij naar haar keek en het kon hem minder dan niets schelen dat hij, door zonder toestemming een Tijdling in Eeuwigheid te brengen, een zware misdaad pleegde.


  'Geeft dat metertje de jaren aan, Andrew?' vroeg ze.


  'De eeuwen.'


  'Betekent dat dat we duizend jaar in de toekomst zijn? Nu al?'


  'Zo is het.'


  'Het voelt niet zo aan.'


  'Dat weet ik.'Ze keek om zich heen. 'Maar hoe bewegen we dan?'


  'Dat weet ik niet, Noys.'


  'Wéét je dat niet?'


  'Er zijn in verband met Eeuwigheid heel wat dingen die moeilijk te begrijpen zijn.'


  De getallen op de tijdklok liepen. Ze bewogen sneller en sneller tot ze met elkaar vervloeiden. Met zijn elleboog had Harlan tegen de snelheidshendel geduwd om de vaart groot te houden. Het energieverbruik zou in de krachtcentrale misschien bevreemding wekken, maar Harlan dacht van niet. Niemand had hem in Eeuwigheid opgewacht toen hij met Noys terugkwam, en dat was het allervoornaamste. Nu moest hij haar enkel op een veilige plek brengen.


  Weer keek Harlan naar haar. 'Eeuwigers weten niet alles.'


  'En ik ben geen Eeuwiger,' zei ze. 'Ik weet zó weinig.'


  Harlan voelde zijn hart kloppen. Nog steeds geen Eeuwiger? Maar Finge zei... Ophouden nu, probeerde hij zichzelf te overreden, ophouden nu. Ze gaat met je mee. Ze glimlacht tegen je. Wat wil je nog meer? Maar toch sprak hij weer. 'Jij denkt dat Eeuwigers voor altijd leven, niet?'


  'Nou, ze worden Eeuwigers genoemd, en iedereen zegt het.' Ze glimlachte hem opgewekt toe. 'Maar dat is niet zo, hè?'


  'Geloof je dan van niet?'


  'Toen ik een tijdje in Eeuwigheid was niet meer. De mensen praatten niet alsof ze voor eeuwig zouden leven, en er waren daar ook oude mensen.'


  'Toch zei je mij dat ik voor altijd zou leven... die nacht.'


  Ze schoof over de zitrand dichter naar hem toe en glimlachte nog steeds. 'Ik dacht: Wie weet?'


  Hij kon de gespannenheid bijna niet uit zijn stem houden. 'Wat doet een Tijdling ervoor als hij Eeuwiger wil worden?' vroeg hij.


  Haar glimlach verdween, en dacht hij dat maar, of kwam er een vleugje meer kleur op haar wangen? 'Waarom vraag je dat?' zei ze.


  'Omdat ik het weten wil.'


  'Het is misschien gek,' zei ze, 'maar ik zou er liever niet over praten.' Ze keek op haar sierlijke vingers neer met aan de uiteinden nagels die kleurloos glansden in het gedempte licht van de buisschacht. Harlan dacht afwezig en zonder bepaalde bedoelingen, dat die nagels op een avondbijeenkomst met een spoor van zacht ultraviolet in de lichtwanden licht appelgroen zouden glanzen of diep karmijnrood, afhankelijk van de houding van haar handen. Een slimme meid als Noys kon er wel zes tinten uit halen en de schijn wekken dat die kleuren een weergave vormden van haar stemming. Blauw was onschuld, geel uitbundige vrolijkheid, violet was droefheid, dieprood hartstocht.


  'Waarom heb je met mij gevrijd?' vroeg hij.


  Ze schudde haar haar naar achter en keek hem aan met een bleek, ernstig gezicht. 'Als je het beslist moet weten, voor een deel vanwege de theorie dat een meisje zo Eeuwiger kan worden. Ik zou best voor altijd willen leven.'


  'Ik dacht dat je zei dat je daar niet in geloofde.'


  'Dat was ook zo, maar het kon geen kwaad om het toch te proberen. Vooral...'


  Hij keek haar streng aan, verborg zijn pijn en teleurstelling in een starre, afkeurende blik uit de morele verhevenheid van zijn honktijd. 'Nou?'


  'Vooral omdat ik toch al best wilde.'


  'Met mij wilde vrijen?'


  'Ja.'


  'Waarom met mij?'


  'Omdat ik je aardig vond. Omdat ik je wel een gekkerd vond.'


  'Een gekkerd!'


  'Nou, wat vreemd, als je dat liever hoort. Je deed altijd zo je best om niet naar me te kijken, maar toch keek je altijd naar me. Je probeerde een hekel aan me te hebben en toch zag ik dat je naar me verlangde. Ik denk dat ik een tikkeltje medelijden met je had.'


  'Medelijden? Waarvoor?' Hij voelde zijn wangen gloeien.


  'Dat je het zo moeilijk moest hebben met je verlangen. Het is zoiets eenvoudigs. Je vraagt een meisje gewoon. Het is zo makkelijk om vriendelijk te zijn. Waarom zou je eronder lijden?'


  Harlan knikte. De moraal van de 482e! 'Je vraagt een meisje gewoon,' mompelde hij. 'Zo eenvoudig. Meer is er niet nodig.'


  'Het meisje moet natuurlijk willen. Meestal wil ze wel, als ze geen andere band heeft. Waarom niet? Makkelijk genoeg.'


  Nu was het Harlans beurt om de ogen neer te slaan. Natuurlijk, makkelijk genoeg. En er was ook niets tegen, in de 482e tenminste. Wie in Eeuwigheid zou dat beter moeten weten dan hij? Hij zou wel een dwaas zijn, een verschrikkelijke, onuitsprekelijke dwaas om haar nu vragen te stellen over haar vroegere avontuurtjes. Hij kon even goed aan een meisje uit zijn honktijd vragen of ze weleens gegeten had waar een man bij was, en hoe durfde ze?! In plaats daarvan zei hij bedeesd: 'En wat vind je nu van me?'


  'Ik vind je heel aardig,' zei ze zachtjes, 'en als je je zou ontspannen... Kun je niet eens lachen?'


  'Er valt niets te lachen, Noys.'


  'O, alsjeblieft. Ik wil zien of je wangen in de juiste plooi gaan staan. Eens kijken.' Ze zette haar vingers tegen zijn mondhoeken en drukte ze naar achter. Verrast rukte hij zijn hoofd weg en hij moest wel glimlachen.


  'Zie je. Er kwam nog geen rimpeltje in je wangen. Je bent bijna knap. Met flink wat oefening - voor een spiegel gaan staan en glimlachen en je ogen laten twinkelen - durf ik te wedden dat je écht knap kunt worden.'


  Maar het lachje, dat toch al zwak was, verdween.


  'We zitten echt in de problemen, hè?' vroeg Noys.


  'Ja, Noys. Grote problemen.'


  'Door wat we gedaan hebben? Wij samen? Die nacht?'


  'Niet direct.'


  'Dat was mijn schuld, weet je. Dat zal ik ze zeggen als je wilt.'


  'Nee nee!' zei Harlan heftig. 'Je moet de schuld niet op je nemen. Je hebt niets, helemaal niets gedaan dat fout was. Het is iets heel anders.'


  Noys keek ongerust naar de tijdklok. 'Waar zijn we? Ik zie de getallen niet eens.'


  'Wanneer zijn we,' verbeterde Harlan haar als vanzelf. Hij liet de snelheid afnemen en de eeuwaanduiding werd leesbaar.


  Haar mooie ogen werden groot en de wimpers staken sterk af tegen de blanke huid. 'Klopt dat?'


  Harlan keek terloops naar de aanduiding. Het was in de 72.000. 'Zeker wel,' zei hij.


  'Maar waar gaan we heen?'


  'Naar wanneer gaan we. Naar het verre optijds,' zei hij grimmig. 'Goed ver. Waar ze je niet zullen vinden.'


  En zwijgend keken ze toe hoe de getallen stegen. Zwijgend zei Harlan steeds weer tegen zichzelf dat het meisje niet gedaan had waar Finge haar van beschuldigd had. Ze had eerlijk opgebiecht dat het voor een deel waar was, en even eerlijk toegegeven dat er ook van een meer persoonlijke aantrekking sprake was. Hij keek op toen Noys van haar plaats kwam. Ze was naar zijn kant van de buis gekomen en bracht deze met een resoluut gebaar tot stilstand; de tijdvertraging was uiterst onaangenaam.


  Harlan slikte en sloot zijn ogen tot zijn weeheid voorbij was. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  Ze zag asgrauw en gaf eerst nog geen antwoord. Toen zei ze: 'Ik wil niet verder. Die getallen zijn zo groot.


  'De tijdklok gaf 111.394 aan.


  'Ver genoeg,' zei hij. Toen stak hij plechtig zijn hand uit. 'Kom, Noys. Hier ga je een tijdje wonen.'


  



  Als kinderen, hand in hand, liepen ze door de gangen. De lichten langs de hoofdcorridor waren aan en de donkere kamers lichtten op zodra het contact werd aangeraakt. De lucht was fris en had niets doods, waaruit bleek dat er geventileerd werd zonder dat het merkbaar tochtte.


  'Is er hier niemand?' fluisterde Noys.


  'Niemand,' zei Harlan. Hij probeerde het gedecideerd te zeggen, hardop, om de ban van een 'Verborgen eeuw' te breken, maar het kwam er toch als een fluistering uit.


  Hij wist niet eens hoe iets zo ver optijds werd aangeduid. Het was belachelijk het de 111.394e te noemen. Je zou eenvoudig, maar onnauwkeurig, 'de eeuwen honderdduizend' moeten zeggen. Het was een idioot probleem om je mee bezig te houden, maar nu de opwinding van de tocht zelf achter de rug was voelde hij zich alleen in een gebied van Eeuwigheid waar geen mens ooit gelopen had, en hij vond het niet prettig. Hij schaamde zich, temeer nu Noys er getuige van was, dat de vage rilling die hij voelde de rilling was van een vage angst.


  'Het is hier zo schoon,' zei Noys. 'Er ligt geen stof.'


  'Het blijft vanzelf schoon,' zei Harlan. Met een inspanning die zijn stembanden wel leek te scheuren verhief hij zijn stem tot bijna zijn normale kracht. 'Maar er is hier niemand, optijds of neertijds, in duizenden en duizenden eeuwen.'


  Noys scheen dat aan te nemen. 'En alles is zo ingericht? We zijn langs voorraadkamers gekomen en langs een boekfilmbibliotheek. Heb je dat gezien?'


  'Heb ik gezien. O, het is hier volledig uitgerust. Ze zijn allemaal volledig uitgerust. Elke sector.'


  'Maar waarom, als er hier nooit iemand komt?'


  'Dat is logisch,' zei Harlan. Als ze erover praatten werd het iets minder akelig. Door luid uit te spreken wat hij al wist zou hij de dingen op hun juiste plaats zetten en ze omlaag halen tot een alledaags niveau. 'Vroeg in de geschiedenis van Eeuwigheid,' zei hij, 'kwam een van de eeuwen 300 met een materieduplicator. Weet je wat ik bedoel? Door de bouw van een resonantieveld konden ze energie omzetten in materie waarvan de subatomaire deeltjes precies hetzelfde patroon vormden, binnen de vereiste tolerantiegrenzen, als dat van het gebruikte model. Het resultaat is een nauwkeurige kopie. Wij van Eeuwigheid hebben het apparaat gevorderd voor eigen doeleinden. In die tijd waren er nog maar zes- of zevenhonderd sectoren opgebouwd. We hadden natuurlijk uitbreidingsplannen. "Tien sectoren klaar, elk fysijaar" luidde een van de slagzinnen uit die tijd. De materieduplicator maakte daar een eind aan. We bouwden een nieuwe sector, compleet met voedsel, energie- en watervoorziening, de allerbeste automatische apparatuur, zetten de duplicator in werking en produceerden een nieuwe sector in elke eeuw, heel Eeuwigheid door. Ik weet niet hoe lang dat apparaat gewerkt heeft, vermoedelijk miljoenen eeuwen.'


  'En allemaal zo, Andrew?'


  'Allemaal precies zoals deze. En naarmate Eeuwigheid zich uitbreidt bouwen we gewoonweg bij en passen de sector aan bij de mode die in die eeuw gangbaar blijkt. We krijgen enkel problemen als we bij een energiegerichte eeuw komen. We... we zijn aan deze sector nog niet toe gekomen.' Het had geen zin haar te vertellen dat de Eeuwigers niet konden doordringen in Tijd, hier in de Verborgen eeuwen. Wat maakte dat verder uit?


  Hij wierp een blik op haar; ze leek verontrust. Hij zei haastig: 'Het bouwen van die sectoren was geen verspilling. Er was energie voor nodig, verder niets, en omdat we uit de nova konden putten-'


  Ze viel hem in de rede. 'Nee,' zei ze. 'Ik kan het me niet herinneren.'


  'Je wat herinneren?'


  'Je zei dat de duplicator in de eeuwen 300 is uitgevonden. In de 482e hebben we hem niet. Ik herinner me ook niet er bij geschiedenis ooit over gehoord te hebben.'


  Harlan werd bedachtzaam. Al was ze op vijf centimeter na zo groot als hij, opeens voelde hij zich ten opzichte van haar zo groot als een reus. Zij was een kind, een baby, en hij was een halfgod uit Eeuwigheid die haar moest onderwijzen en haar voorzichtig naar de waarheid leiden moest. 'Noys, liefste,' zei hij, 'laten we ergens een plekje zoeken waar we kunnen zitten. En dan moet ik je iets uitleggen.'


  



  Het idee van een variabele werkelijkheid, een werkelijkheid die niet vastlag, die niet eeuwig en onveranderlijk was, was niet iets dat iedereen zomaar een-twee-drie kon vatten. Midden in zijn slaapperiode herinnerde Harlan zich soms de vroege dagen dat hij Jonkie was, en zijn spastische pogingen om zich van zijn eeuw en van Tijd los te rukken.


  Het kostte het gemiddelde Jonkie een half jaar om achter de waarheid te komen, om te ontdekken dat hij in heel letterlijke zin nooit meer naar huis kon. Het was niet alleen de wet van Eeuwigheid die dat verhinderde, maar ook het harde feit dat 'thuis' zoals hij het kende best niet meer kon bestaan, in zekere zin zelfs nooit bestaan had.


  De Jonkies reageerden daar verschillend op. Harlan dacht terug aan het gezicht van Bonky Latourette, dat wit was weggetrokken op de dag dat Pedagoog Yarrow de kwestie van de werkelijkheid tenslotte onmiskenbaar duidelijk had gemaakt. Die avond aten de Jonkies geen van allen. Ze kropen bij elkaar op zoek naar een soort psychische warmte, alleen Latourette niet, die was verdwenen. Er klonk veel gemaakt gelach en ze debiteerden vreselijk flauwe grapjes.


  Eén Jonkie zei met een stem die trilde en onzeker klonk: 'Ik heb dus nooit een moeder gehad. Ga ik terug naar de 95e, zeggen ze: "Wie ben jij? We kennen jou niet. Er staat hier niets over jou. Jij bestaat niet."' Ze lachten zwakjes en knikten, eenzame jongens die niets meer hadden dan Eeuwigheid.


  Tegen bedtijd vonden ze Latourette diep in slaap en zwak ademend. In de holte van zijn linker elleboog zat een roze vlek van een stuifspuit en die werd gelukkig ook opgemerkt. Yarrow werd geroepen en even leek het erop of een van de Jonkies uit was gestapt, maar tenslotte kwam hij er bovenop. Een week later zat hij weer op zijn stoel. Maar al die tijd dat Harlan hem sindsdien had meegemaakt was zijn persoon getekend door die afschuwelijke avond.


  En nu moest Harlan de werkelijkheid aan Noys Lambent verklaren, een meisje niet heel veel ouder dan de Jonkies, en het in een keer volledig uitleggen. Hij moest wel; op dat punt had hij geen keus. Ze moest precies weten wat hun te wachten stond, en ook precies wat ze te doen had.


  Hij zei het haar. Ze aten vlees uit blik en gekoeld fruit en dronken melk aan een lange vergadertafel waar twaalf personen aan konden, en daar zei hij het haar. Hij deed het zo omzichtig mogelijk, maar heel omzichtig hoefde hij niet te zijn. Ze nam de ideeën snel in zich op en voor hij halverwege was drong het tot hem door dat ze, tot zijn grote verbazing, goed reageerde. Ze was niet bang. Ze toonde geen verdriet. Ze leek alleen maar boos.


  De woede kwam op haar gezicht en maakte het gloeiend rood, terwijl haar donkere ogen er op een of andere manier nog donkerder door leken. 'Maar dat is misdadig,' zei ze. 'Wie zijn die Eeuwigers, dat ze zoiets doen?!'


  'Het is voor het welzijn van de mensheid,' zei Harlan. Dat kon ze natuurlijk niet echt begrijpen. Het speet hem dat een Tijdling vastzat aan het Tijdse denken.


  'O ja? Nou, ik denk dat die materieduplicator zo uit de wereld is geholpen.'


  'We hebben nog kopieën. Maak je daar geen zorgen over. We hebben hem bewaard.'


  'Jullie hebben hem bewaard. Maar wij dan? Wij van de 482e hadden hem kunnen hebben.' Ze maakte een gebaartje met haar twee ineengeklemde vuisten.


  'Jullie zouden er niets aan gehad hebben. Wacht, maak je nu niet druk, lieverd, en luister.' Met een bijna krampachtige beweging - hij moest leren haar op een natuurlijke manier aan te raken, zonder gebaren te maken die een domme uitnodiging vormden tot afweer - nam hij haar handen in de zijne en hield die stevig vast.


  Even probeerde zij ze los te trekken en toen ontspande ze zich. Ze moest zelfs even lachen. 'O, ga door, gekkerd, en kijk niet zo plechtstatig. Ik geef jou niet de schuld.'


  'Je moet niemand de schuld geven. Er hoeft geen schuld te zijn. Wij doen wat er gedaan moet worden. Die materieduplicator is een klassiek geval. Wij hebben het op school bestudeerd. Als je materie dupliceert kun je ook personen dupliceren. En dan ontstaan er heel ingewikkelde problemen.'


  'Moet een samenleving niet zijn eigen problemen oplossen?'


  'Jawel, maar wij hebben de samenleving van alle tijden bestudeerd, en het probleem wordt niet naar behoren opgelost. En denk eraan dat die misser niet alleen die maatschappij, maar ook alle daaropvolgende treft. Er bestaat in feite geen behoorlijke oplossing voor het probleem van de materieduplicator. Het is een van die dingen, net als atoomoorlogen en droomsalons, die niet kunnen worden toegestaan. De ontwikkeling ervan is nooit bevredigend.'


  'Waarom ben je daar zo zeker van?'


  'We hebben ons rekentuig, Noys, telbatterijen die nauwkeuriger zijn dan wat er in welke afzonderlijke werkelijkheid ooit is ontwikkeld. Ze berekenen de mogelijke werkelijkheden en de wenselijkheidsgraad van elk daarvan bij een combinatie van duizenden en duizenden variabelen.'


  'Machines!' Ze zei het met minachting.


  Harlan fronste zijn voorhoofd, maar ging haastig verder, op overredende toon. 'Dat moet je zo niet zeggen. Ik begrijp wel dat je het niet leuk vindt te horen dat het leven niet zo onveranderlijk is als je dacht. Jij en de wereld waarin je gewoond hebt waren een jaar geleden misschien maar een schijn van waarschijnlijkheid, maar wat maakt dat uit? Je hebt al je herinneringen, of ze nu uit die schijn van waarschijnlijkheid vandaan komen of niet. Ja toch? Je herinnert je je jeugd en je ouders, of niet?'


  'Natuurlijk.'


  'Dan is het toch net of je geleefd hebt, niet? Dat is toch zo. Ik bedoel, of je nu wel of niet echt hebt geleefd.'


  'Ik weet het niet. Ik moet erover nadenken. Wat als het morgen weer een droomwereld is, of een schaduw, of hoe noem je dat?'


  'Dan komt er een nieuwe werkelijkheid met een nieuwe jij met nieuwe herinneringen. Het zou net zijn of er niets gebeurd was, behalve dat het totaal aan menselijk geluk weer zou zijn toegenomen.'


  'Op een of andere manier stelt het me niet tevreden.'


  'Bovendien,' zei Harlan haastig, 'gebeurt je nu niets. Er komt een nieuwe werkelijkheid, maar jij bent in Eeuwigheid. Jij verandert niet.'


  'Maar je zegt dat het niets uitmaakt,' zei Noys somber. 'Waarvoor dan al die moeite?'


  Opeens vurig zei Harlan: 'Omdat ik je wil zoals je bent. Ik wil niet dat je verandert. Op geen enkele manier.' Het scheelde maar een haar of hij had er de waarheid uit gegooid: dat zij, zonder dat bijgeloof over Eeuwigers en eeuwig leven, zich nooit met hem zou hebben ingelaten.


  Met een rimpeltje in haar voorhoofd keek ze om zich heen. 'Moet ik hier dan voorgoed blijven?' zei ze. 'Dan zou ik... eenzaam zijn.'


  'Nee nee, zo moet je niet denken,' zei hij wild en kneep haar handen zo vast in de zijne dat haar gezicht van pijn vertrok. 'Ik ga uitzoeken wat je zult zijn in de nieuwe werkelijkheid van de 482e, en dan ga je om zo te zeggen in vermomming terug. Ik zal voor je zorgen. Ik zal toestemming aanvragen voor een formele verbintenis en ervoor zorgen dat je ook verdere veranderingen veilig doorkomt. Ik ben Technicus, en een goede ook, en ik weet van veranderingen een en ander af... En ook nog wel van een paar andere dingen,' voegde hij eraan toe en zweeg toen.


  'Mag dat allemaal?' vroeg Noys. 'Ik bedoel, kun je mensen zomaar mee Eeuwigheid in nemen en zorgen dat ze niet veranderen? Naar wat je me verteld hebt lijkt het me niet juist.'


  Een ogenblik voelde Harlan zich klein en koud te midden van de geweldige leegte van de duizenden eeuwen op-tijds en neertijds. Een ogenblik voelde hij zich zelfs afgesneden van Eeuwigheid, zijn enig thuis, het enige waar hij in geloofde, verbannen zowel uit Tijd als uit Eeuwigheid, en alleen de vrouw voor wie hij dat alles had opgegeven had hij nog naast zich.


  'Nee,' zei hij, 'het is een misdrijf.' Hij meende het uit de grond van zijn hart. 'Het is een heel zwaar misdrijf en ik schaam me diep. Maar ik zou het wéér doen als ik moest, zo vaak als het moest.'


  'Voor mij, Andrew, voor mij?'


  Hij keek niet naar haar op. 'Nee, Noys, voor mezelf. Ik zou niet kunnen verdragen je kwijt te raken.'


  'En als we gegrepen worden...?' vroeg ze.


  Daar wist Harlan het antwoord op. Hij wist dat antwoord vanaf dat moment van inzicht in het bed in de 482e, met de slapende Noys naast hem. Maar de brute waarheid durfde hij zich toch niet voor de geest te halen. 'Ik ben voor niemand bang,' zei hij. 'Ik heb de middelen om mezelf te verdedigen. Ze hebben er geen idee van hoeveel ik weet.'



  9 - Tussenspel


  Het was, zoals hij eraan terugdacht, een idyllische periode die toen volgde. In die fysiweken gebeurden er honderd dingen die zich later in Harlans geheugen onontwarbaar vermengden en de indruk achterlieten dat die tijd veel langer duurde dan het geval was.


  



  Punt een. In de 482e pakte hij langzaam zijn persoonlijke spullen: kleding en films, en vooral zijn geliefde en met zachtheid behandelde jaargangen van het primitieve tijdschrift. Nauwlettend zorgde hij dat ze teruggestuurd werden naar zijn vaste verblijf in de 575e.


  Finge stond bij zijn elleboog toen het laatste door mensen van Onderhoud in de vrachtbuis werd getild. Finge zei met een trefzekere alledaagsheid van woordkeus: 'Zo, u gaat dus bij ons weg.' Hij had een brede glimlach op zijn gezicht, maar zijn lippen hield hij zorgvuldig tegen elkaar zodat van zijn tanden niet meer dan een lijntje te zien was. Hij hield zijn handen in elkaar geslagen achter zijn rug en zijn pafferig lichaam wipte naar voren op de ballen van zijn voeten.


  Harlan keek niet naar zijn meerdere. 'Ja, meneer,' mompelde hij toonloos.


  'Ik zal aan Eerste rekenaar Twissell rapport uitbrengen over de volstrekt bevredigende manier waarop u zich van uw waarnemingsverplichtingen in de 482e hebt gekweten.


  'Harlan kon zich er niet toe brengen om zelfs maar een knorrig woordje van dank te uiten. Hij bleef zwijgen.


  Finge ging door met opeens veel zachtere stem. 'Voorlopig zal ik uw recente poging tot geweldpleging jegens mij niet rapporteren.' En al bleef hij glimlachen en bleef zijn blik zacht, er hing een geur van wrede voldoening om hem.


  Harlan keek abrupt op en zei: 'Zoals u wilt, Rekenaar.'


  



  Punt twee. Hij trok weer in in de 575e.


  Hij kwam vrijwel meteen Twissell tegen. Hij was blij die kleine gestalte terug te zien met dat rimpelige kaboutergezicht erop. Hij was zelfs blij om weer dat witte staafje te zien dat rokerig tussen twee bruine vingers zat en snel naar Twissells lippen werd gebracht.


  'Rekenaar,' zei Harlan.


  Twissell, die uit zijn kantoor kwam, keek Harlan een ogenblik aan zonder hem te zien of te herkennen. Zijn gezicht stond afgetobd en hij keek scheel van vermoeidheid. 'Aha, Technicus Harlan,' zei hij. 'Klaar met je werk in de 482e?'


  'Ja, meneer.'


  Twissells reactie was vreemd. Hij keek op zijn horloge dat, net als alle horloges in Eeuwigheid, op fysitijd was afgestemd en zowel de dag als de tijd van de dag aangaf, en zei: 'Op de kop af, jongeman, op de kop af. Prachtig. Prachtig.'


  Harlan had het gevoel dat zijn hart een slag oversloeg. Toen hij Twissell de laatste keer gezien had, had hij zo'n opmerking niet kunnen thuisbrengen. Nu dacht hij dat wel te kunnen. Twissell was moe, anders had hij misschien niet zoiets onthullends gezegd. Of de Rekenaar dacht dat die opmerking zó cryptisch was, dat hij zich desondanks safe voelde.


  'Hoe gaat het met mijn Jonkie?' vroeg Harlan, en hij sprak zo achteloos mogelijk om niet de indruk te wekken dat zijn vraag iets te maken had met wat Twissell net had gezegd.


  'Goed, goed,' zei Twissell, met zijn gedachten schijnbaar maar half bij wat hij zei. Hij nam een snel trekje van het korter wordende tabaksstaafje, gaf Harlan met een kort knikje te verstaan dat hij kon gaan en haastte zich weg.


  



  Punt drie. Het Jonkie.


  Hij leek ouder. Hij scheen een stuk rijper te zijn toen hij zijn hand uitstak en zei: 'Blij u weer te zien, Harlan.'


  Of was het alleen maar zo dat Harlan Cooper voorheen enkel als een leerling had gezien en hem nu als meer dan een Jonkie beschouwde. Nu leek hij een enorm instrument in de handen van de Eeuwigers. Het kon natuurlijk niet anders of Harlan kreeg nu een ander beeld van hem.


  Harlan wilde daar niets van laten merken. Ze waren in Harlans eigen verblijf en de Technicus genoot van het romige porselein van de wanden om hem heen en was blij de rijkversierde 482e uit te zijn. Hoe hij ook probeerde de barokke uitspattingen van de 482e met Noys in verband te zien, het deed hem alleen maar aan Finge denken. Bij Noys dacht hij aan een roze satijnen schemering en vreemd genoeg aan de strenge kaalte in de sectoren van de Verborgen eeuwen.


  Hij sprak gehaast, alsof hij er bijna op uit was zijn gevaarlijke gedachten te verbergen. 'En, Cooper, wat hebben ze met je uitgehaald terwijl ik weg was?'


  Cooper lachte, streek verlegen met een vinger over zijn hangsnor en zei: 'Nog meer wiskunde. Alsmaar wiskunde.'


  'Ja? Dat zal intussen wel pittige stof zijn, denk ik.'


  'Behoorlijk pittig.'


  'En lukt het?'


  'Tot nog toe gaat het. Het gaat me vrij makkelijk af, en ik doe het graag. Maar nu branden ze pas goed los.'


  Harlan knikte en voelde een zekere voldaanheid. 'Tijd-veldschema's en dat soort dingen?'


  Maar Cooper keerde zich met een zekere opwinding naar de op de planken opgestapelde boeken en zei: 'Laten we verder gaan met de primitieven. Ik heb een paar vragen.'


  'Waarover?'


  'Het stadsleven in de 23e, en met name in Los Angeles. Een interessante stad, vindt u niet?'


  'Dat is het, maar laten we beginnen in de 21e. Toen was de stad op zijn hoogtepunt.'


  'Och, laten we de 23e doen.'


  'Nou, goed dan,' zei Harlan. Zijn gezicht stond onbewogen, maar als die onbewogenheid eraf geschraapt had kunnen worden was er iets grimmigs aan het licht getreden. Zijn veelomvattende intuïtieve idee was meer dan enkel een idee. Alles klopte precies.


  



  Punt vier. Onderzoek. Dubbel onderzoek.


  Eerst voor zichzelf. Elke dag keek hij met adelaarsogen de rapporten op Twissells bureau door. Die rapporten betroffen de verschillende geplande of voorgestelde werkelijk-heidsveranderingen. Twissell kreeg daar automatisch kopieën van, aangezien hij lid was van de Tijdenraad, en Harlan wist dat hij er niet één zou missen. Eerst en vooral lette hij op de op handen zijnde verandering in de 482e. Op de tweede plaats lette hij op andere veranderingen, wat voor veranderingen ook, die een tekort, een onvolkomenheid, een geringe afwijking van de hoogste perfectie hadden welke waarneembaar was voor zijn geoefende en begaafde Technicusogen.


  Strikt genomen waren de rapporten niet voor hem bestemd, maar Twissell was de laatste tijd zelden in zijn kantoor, en niemand anders achtte het raadzaam om zich met Twissells persoonlijke Technicus te bemoeien.


  Dat was één gedeelte van zijn onderzoek. Het andere vond plaats in de bibliotheek van de 575e sector. Voor het eerst ging hij buiten die gedeelten van de bibliotheek die gewoonlijk zijn aandacht gevangen hielden. In het verleden had hij hem doorzocht op primitieve geschiedenis: heel armzalig, zodat de meeste verhandelingen en bronnenmateriaal gehaald moesten worden ver neertijds, in het 3e millennium, maar dat sprak natuurlijk vanzelf. Nog uitvoeriger had hij de planken afgewerkt die gewijd waren aan werkelijkheids-verandering, de theorie, de techniek en de geschiedenis ervan, een uitstekende verzameling - dank zij Twissell de beste in Eeuwigheid, buiten die van de Centrale Bibliotheek - die hij zich helemaal eigen had gemaakt.


  Nu zwierf hij nieuwsgierig tussen de andere filmrekken. Voor het eerst nam hij op de manier van een Waarnemer de rekken waar die aan de 575e zelf gewijd waren: de geografie ervan die lichtelijk verschilde van werkelijkheid tot werkelijkheid, de geschiedenis die meer verschilde, en de sociologie die nóg meer verschilde. Dit waren geen boeken of rapporten over deze eeuw die geschreven waren door Eeuwigers die waarnamen en berekenden - daarmee was hij al vertrouwd - maar door de Tijdlingen zelf.


  Er waren letterkundige werken uit de 575e en die riepen herinneringen wakker aan de gloeiende discussies die hij gehoord had over de waarden van parallelle veranderingsmogelijkheden. Zou dit of dat meesterwerk veranderen of niet? En zo ja, hoe? Wat voor invloed hadden eerdere veranderingen gehad op kunstwerken?


  Zouden ze het trouwens over kunst wel ooit algemeen eens worden? Kon kunst ooit worden herleid tot kwantitatieve termen die vatbaar waren voor machinale verwerking door het rekentuig?


  Een rekenaar genaamd August Sennor was op dit punt Twissells voornaamste tegenstander. Harlan, geprikkeld door Twissells onverbloemde afschuw van de man en zijn visie, had enkele publikaties van hem gelezen en vond ze schokkend. Sennor vroeg openlijk, en dat vond Harlan ontstellend, of een nieuwe werkelijkheid niet een persoon kon bevatten, de analoog van iemand die in een eerdere werkelijkheid uit Tijd in Eeuwigheid was gebracht. Hij analyseerde de mogelijkheid van een Eeuwiger die zijn analoog in Tijd tegenkwam, zich daarvan bewust of zich niet daarvan bewust, en speculeerde over de gevolgen in die beide gevallen. Dat kwam dicht bij datgene waar Eeuwigheid een heilige schrik voor had, en Harlan huiverde en doorliep, niet op zijn gemak, haastig de uiteenzetting. En natuurlijk besprak de man uitvoerig het lot van literatuur en beeldende kunst in diverse soorten en klassen van werkelijkheidsveranderingen. Maar Twissell moest van dat laatste niets hebben. 'Als de waarde van kunst niet berekend kan worden,' schreeuwde hij Sennor dan toe, 'wat heeft het dan voor nut erover te discussiëren?'


  En Twissells standpunt werd gedeeld, dat wist Harlan, door de overgrote meerderheid van de Tijdenraad.


  Maar nu stond Harlan bij de planken met de romans van Eric Linkollew, gewoonlijk beschouwd als de meest vooraanstaande schrijver van de 575e, en begon zich af te vragen. Hij telde vijftien verschillende verzamelingen Volledige werken, ongetwijfeld allemaal uit verschillende werkelijkheden. Hij was er zeker van dat ze alle iets van elkaar verschilden. Eén reeks bijvoorbeeld was aanzienlijk kleiner dan de andere. Hij bedacht dat wel honderd Sociologen analyses geschreven moesten hebben over die verschillen tussen de reeksen, vanuit het oogpunt van de sociologische achtergrond van de diverse werkelijkheden, en daarmee aanzien hadden verworven.


  Harlan liep door naar de vleugel van de bibliotheek die gewijd was aan de apparaten en de technologie van de verschillende versies van de 575e. Vele daarvan, zo wist Harlan, waren in Tijd tenietgedaan en bestonden enkel nog in Eeuwigheid intact, als produkten van de vindingrijkheid van de mens. De mens moest beschermd worden tegen zijn eigen al te vruchtbaar technisch denken. Dat bovenal. Er ging geen fysijaar voorbij of ergens in Tijd koerste de kerntechnologie te dicht op het gevaar af en moest bijgestuurd worden.


  Hij ging terug naar de eigenlijke bibliotheek, naar de planken over wiskunde en de geschiedenis van de wiskunde. Zijn vingers gleden over de afzonderlijke titels en na enige bezinning pakte hij er zes van de planken en tekende ervoor.


  



  Punt vijf. Noys.


  Dat was het echt belangrijke stuk van het tussenspel, en het enige romantische. In zijn vrije uren, als Cooper weg was en hij normaliter in zijn eentje zou hebben zitten eten, of lezen, of liggen slapen, of wachten op de volgende dag, dan ging hij naar de buizen.


  Hij was van harte dankbaar voor zijn positie als Technicus in deze samenleving. Hij was zo dankbaar als hij nooit had kunnen vermoeden voor de manier waarop hij gemeden werd. Niemand vroeg hem wat hij in een buis te zoeken had, niemand kon het wat schelen of hij hem optijds of neertijds instelde. Hij werd niet gevolgd door nieuwsgierige ogen, geen handen boden hem hulp, geen snaterende monden die er met hem over praatten. Hij kon gaan waar en wanneer hij maar wilde.


  Noys zei: 'Je bent veranderd, Harlan. Tjonge, wat ben jij veranderd.'


  Hij keek haar aan en glimlachte. 'Op welke manier, Noys?'


  'Nu glimlach je, hè? Dat is één. Zie je jezelf niet soms glimlachen als je in een spiegel kijkt?'


  'Daar ben ik bang voor. Ik zou denken: Zo gelukkig kan ik niet zijn. Ik ben ziek. Ik ben dol. Ik zit in een gesticht, ik leef in dagdromen en ik weet het zelf niet.'


  Noys boog zich naar hem toe om hem te knijpen. 'Voel je iets?'


  Hij trok haar hoofd naar zich toe en voelde de weelde van haar zacht zwart haar.


  Toen ze weer uit elkaar gingen zei ze ademloos: 'In dat opzicht ben je ook veranderd. Je bent er heel goed in geworden.'


  'Ik heb een goede lerares,' begon Harlan, maar zweeg abrupt uit vrees dat dat iets onprettigs zou inhouden: de gedachte aan de vele mannen die eraan hadden bijgedragen dat ze zo'n goede lerares was.


  Maar aan haar lachen te horen had ze geen last van zulke gedachten. Ze hadden gegeten en zij zag er in de kleren die hij voor haar had meegebracht zijdeglad en warmzacht uit. Ze volgde zijn ogen en wriemelde zachtjes aan haar rok. Ze trok hem tussen de zachte klem van haar bovenbenen uit. 'Ik zou willen dat je het niet deed, Andrew. Ik zou echt willen van niet.'


  'Er is geen gevaar bij,' zei hij zorgeloos.


  'Er is wél gevaar bij. Doe nou niet zo dom. Ik kan best voort met wat ik hier heb, tot je... tot je alles geregeld hebt.'


  'Waarom zou je hier niet je eigen kleren en spulletjes hebben?'


  'Omdat ze het niet waard zijn dat je naar mijn huis in Tijd gaat en gegrepen wordt. En als de verandering plaatsvindt terwijl jij daar bent, wat dan?'


  Daar kon hij maar moeilijk omheen. 'Dat zal me niet overkomen.' Toen keek hij opgelucht. 'Bovendien houdt mijn polsgenerator me in de fysitijd, en een verandering raakt me dan niet, zie je.'


  Noys zuchtte. 'Dat zie ik niet in. Ik denk niet dat ik dat allemaal ooit zal begrijpen.'


  'Zo moeilijk is het niet.' En Harlan vertelde en vertelde maar, heel enthousiast, en Noys luisterde met schitterende ogen waar niet goed aan te zien was of ze nu wel echt was geïnteresseerd, of enkel geamuseerd, of misschien allebei een beetje.


  Dit maakte Harlans leven veel rijker. Er was iemand om tegen te praten, iemand om mee te praten over zijn leven, wat hij gedaan had, wat hij dacht. Het was of zij een stuk van hem was, maar een stuk dat ver genoeg van hem af stond om er in taal in plaats van in gedachten mee te communiceren. Ze was een stuk dat ver genoeg van hem af stond om onvoorspelbare antwoorden te geven vanuit onafhankelijke gedachtenprocessen. Vreemd, dacht Harlan, hoe iemand een maatschappelijk verschijnsel als het huwelijk kon waarnemen en toch zo'n essentiële kant ervan over het hoofd kon zien. Had hij bijvoorbeeld tevoren kunnen zeggen dat hij juist de momenten van hartstocht later het minst in verband zou zien met de idylle?


  Ze vlijde zich in de holte van zijn arm en zei: 'Hoe staat het met je wiskunde?'


  'Wil je er wat van zien?' vroeg Harlan.


  'Vertel me nou niet dat je het bij je hebt.'


  'Waarom niet? Ik kom met de buis. Die tijd hoeft niet verknoeid te worden, wel?' Hij maakte zich los en haalde een leesapparaatje uit zijn zak, stopte de film erin en glimlachte trots toen zij hem naar haar ogen bracht.


  Toen ze hem het leesapparaat teruggaf schudde ze haar hoofd. 'Ik heb nog nooit zoveel wriemeltjes gezien. Ik wilde dat ik jullie Standaard Intertijds kon lezen.'


  'In feite,' zei Harlan, 'zijn de meeste van die wriemeltjes van jou eigenlijk geen Intertijds, maar gewoon wiskundig schrift.'


  'Maar jij begrijpt het toch, niet?'


  Harlan had haar de oprechte bewondering in haar ogen niet willen afnemen, maar hij moest wel bekennen: 'Niet zo goed als ik zou willen. Toch heb ik er genoeg van opgepikt om te vinden wat ik wil. Ik hoef niet alles te begrijpen om een gat in de muur te kunnen zien dat groot genoeg is om er een vrachtbuis door te duwen.'


  Hij gooide het apparaatje de lucht in, ving het met een snelle handbeweging op en legde het op een bijzettafeltje.


  De ogen van Noys keken er verlangend naar en opeens ging Harlan een licht op. 'Vadertje Tijd!' zei hij, 'en je kunt nog geen Intertijds lezen ook!'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  'Dan heb je niets aan de sectorbibliotheek hier. Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Je moet je eigen films hebben uit de 482e.'


  'Nee, die heb ik niet nodig,' zei ze vlug.'


  Je zult ze hebben,' zei hij.


  'Eerlijk, ik hoef ze niet. Het is idioot om het risico-'


  'Je krijgt ze!' zei hij.


  



  Voor de laatste keer stond hij voor de onstoffelijke afscheiding tussen Eeuwigheid en Noys' woning in de 482e. De keer daarvoor had naar zijn bedoeling de laatste keer moeten wezen. De verandering stond te gebeuren, iets wat hij Noys niet gezegd had, uit eerbiedig respect dat hij voor ieders gevoelens gehad zou hebben, om over liefde nog niet te spreken.


  Toch was het niet moeilijk geweest tot dit ene tochtje extra te besluiten. Het was deels uit bravoure, om voor Noys te schitteren en voor haar de boekfilms uit het hol van de leeuw te halen, en deels was het uit vurig verlangen om Finge - hoe zeiden de primitieven het ook alweer? - een loer te draaien, een hak te zetten. En ook zou hij de griezelig-aantrekkelijke sfeer weer eens kunnen proeven die in een huis hing dat gedoemd was te verdwijnen.


  Hij had die eerder gevoeld, toen hij er voorzichtig binnenging in de respijtperiode die zijn ruimte-tijdkaart hem toestond. Hij had die sfeer gevoeld toen hij door de kamers zwierf en kleding, snuisterijen, vreemde doosjes en apparaatjes van Noys' toilettafel bijeenzocht.


  In de veroordeelde werkelijkheid heerste die sombere stilte die de fysieke afwezigheid van geluid te boven ging. Harlan kon op geen enkele manier voorzien wat de analogie ervan zou zijn in de nieuwe werkelijkheid. Het kon een huisje zijn in een voorstad of een appartement in een binnenstad. Het kon niets zijn, en wild struikgewas kon groeien in het park dat het huis nu omringde. Het was ook denkbaar dat het bijna onveranderd bleef. En het kon - een gedachte die Harlan behoedzaam koesterde - bewoond worden door een analoge Noys... of niet, natuurlijk.


  Voor Harlan was het huis al een geest, een voorbarig spook dat al was begonnen te spoken voor het echt dood was. En omdat het huis zoals het was voor hem heel wat betekende, was hij boos dat het weg moest en treurde hij erom. Maar op een van de vijf tochtjes had een geluid de stilte verbroken tijdens zijn rondgesluip. Hij was toen in de provisiekamer, dankbaar dat de techniek van die eeuw en die werkelijkheid dienstpersoneel had achterhaald en een probleem uit de wereld hielp. Hij had, herinnerde hij zich, een keuze gemaakt uit de blikken tafelklaar voedsel en had net besloten dat hij genoeg had voor één keer, en dat Noys wel heel blij zou zijn dat ze het stevige maar kleurloze basisvoedsel dat de lege sector verschafte af kon wisselen met haar vertrouwde gerechten. Hij lachte zelfs even hardop bij de gedachte dat hij haar voeding nog maar kort geleden decadent gevonden had. En net terwijl hij lachte had hij een duidelijk klapgeluid gehoord.


  Het geluid was van ergens achter hem gekomen, en op dat moment van schrik, waarin hij geen vinger verroerde, was eerst het kleine gevaar bij hem opgekomen dat er een dief was, en toen het grote dat er een Eeuwiger op onderzoek was.


  Het kón geen inbreker zijn. De hele periode van de ruimte-tijdkaart, met inbegrip van de respijtperiode, was nauwgezet onderzocht en boven soortgelijke periodes uitgekozen vanwege het ontbreken van factoren die het ingewikkeld maakten. Aan de andere kant had hij een microverandering teweeggebracht - al was die dan misschien niet zo 'micro' - door Noys weg te halen.


  Met kloppend hart dwong hij zich om om te kijken. Het scheen hem toe dat de deur achter hem juist dicht was, en nog een laatste millimeter bewoog om in de muur te verzinken. Hij onderdrukte de neiging om die deur open te maken en het huis te doorzoeken. Met Noys' fijne spulletjes op sleeptouw ging hij terug naar Eeuwigheid en wachtte twee volle dagen op de gevolgen voor hij weer het verre optijds in trok. Maar die gevolgen kwamen niet en tenslotte vergat hij wat er gebeurd was.


  Toch, nu hij de bediening instelde om voor de laatste keer Tijd binnen te gaan, dacht hij er weer aan. Of misschien was het de gedachte aan de verandering die hem op de hielen zat en op hem aasde. Toen hij later aan dat moment terugdacht begreep hij dat het het één of het ander was waardoor hij de bediening fout had ingesteld. Een andere reden kon hij niet bedenken.


  Het foutje was niet meteen merkbaar. Het voerde naar de juiste plaats en Harlan stapte rechtstreeks Noys' leeskamer in haar huis in.


  Hij was nu langzamerhand zelf decadent genoeg om niet totaal afkerig te zijn van het kunstige handwerk dat aan de filmcassettes besteed was. De belettering van de titels was dooreengeweven tot een lijnenornament dat heel fraai was maar vrijwel onleesbaar. Het was de overwinning van de schoonheid over het nut.


  Harlan greep er zomaar een paar van de planken en stond verbaasd. Eén droeg de titel Sociale en economische geschiedenis van onze tijd.


  Dat was een kant van Noys waaraan hij om een of andere reden weinig aandacht had geschonken. Ze was beslist niet dom en toch was het totaal niet bij hem opgekomen dat ze geïnteresseerd kon zijn in stevige kost. Hij had de neiging om een stukje van de Sociale en economische geschiedenis te lezen, maar die onderdrukte hij. Dit zou hij kunnen vinden in de sectorbibliotheek van de 482e, als hij het ooit nodig had. Ongetwijfeld had Finge de bibliotheken van deze werkelijkheid al maanden geleden geplunderd ten gerieve van de archieven van Eeuwigheid.


  Hij legde die film opzij en liep de andere door, haalde er de romans tussenuit en een paar op het eerste gezicht minder zware studieboeken. Plus twee zakleesapparaatjes. Zorgvuldig borg hij ze in een draagtas.


  Juist op dat moment hoorde hij weer een geluid in huis. Hij kon zich ditmaal onmogelijk vergissen. Het was niet zomaar een geluid dat hij niet thuis kon brengen. Het was een lach, de lach van een man. Hij was niet alleen in het huis.


  Het drong niet tot hem door dat hij de draagtas had laten vallen. Eén seconde duizelde het hem: hij kon er alleen maar aan denken dat hij in de val zat.



  10 - In de val!


  Plotseling had het hem geleken dat dit wel móést gebeuren. De onversneden ironie van het lot. Hij was voor die ene laatste keer Tijd binnengegaan, had Finge nog één keer 'een loer gedraaid', had de kruik nog één keer te water laten gaan. En juist toen moest hij betrapt worden!


  Was dat Finge die lachte? - Wie anders zou hem opsporen, hem in de kamer ernaast opwachten en op deze manier zijn vrolijkheid uiten?


  Was dan nu alles verloren? En omdat hij op dat afschuwelijke moment overtuigd was dat alles verloren was, kwam het niet bij hem op om op de loop te gaan en Eeuwigheid in te vluchten. Hij zou Finge in de ogen zien.


  Hij zou hem doden als het moest.


  Harlan stapte naar de deur waarachter de lach had geklonken met de zachte vastberaden pas van de moordenaar-met-voorbedachten-rade. Hij trok het automatische deursignaal los en opende hem met de hand. Vijf centimeter. Acht. De deur bewoog geluidloos.De man in de andere kamer stond met zijn rug naar hem toe. Hij leek te lang van stuk om Finge te zijn, en dat feit drong door tot Harlans ziedende geest en weerhield hem om verder te gaan.


  En toen, alsof de verlamming die de beide mannen met stijfheid leek te slaan langzaam afnam, keerde de ander zich tergend traag om.Maar de rest maakte Harlan niet meer mee. Het profiel van de ander was nog niet in zicht toen Harlan een plotselinge golf van angst onderdrukte en uit de deuropening terugsprong. Het mechaniek, niet Harlan zelf, sloot de deur geruisloos.


  Harlan ging blindelings achteruit. Hij kon enkel nog ademen door zwaar met de atmosfeer te worstelen, de lucht naar binnen te zuigen en weer eruit te persen, terwijl zijn hart als een gek te keer ging en uit zijn lichaam leek te willen springen.


  Finge, Twissell en de Raad samen hadden hem niet zo van de wijs kunnen brengen. Het was niet de vrees voor een fysieke bedreiging die hem zo onthutste. Veeleer was het een bijna instinctieve afkeer van die ongelukkige gebeurtenis, welke over hem kwam.


  Hij nam de stapel boekfilms als een ordeloze hoop in zijn armen en na twee vergeefse pogingen lukte het hem de deur naar Eeuwigheid weer in te stellen. Hij stapte erdoor, zijn benen bewogen vanzelf. Op een of andere manier bereikte hij de 575e en dan zijn privé-verblijf. Dat hij Technicus was - hij had het pas op waarde leren schatten - bracht hem ook nu weer redding. De enkele Eeuwigers die hij tegenkwam gingen vanzelf opzij en keken intussen star langs hem heen.


  Dat was een geluk, want hij was absoluut niet in staat de doodsgrijns die hij op zijn gezicht voelde weg te krijgen, hij had de kracht niet om er weer bloed door te laten vloeien. Maar ze keken niet en hij dankte Tijd en Eeuwigheid en de vreemde verblinding die het Lot hiertoe had bedacht.


  Hij had de andere man in Noys' huis aan zijn gestalte niet herkend; toch wist hij met afschuwelijke zekerheid wie het was.


  De eerste keer dat Harlan in het huis geluid hoorde had hij gelachen, en het geluid dat zijn lach onderbrak was van iets zwaars dat in de andere kamer op de grond viel. De tweede keer had er in de andere kamer iemand gelachen en Harlan had de draagtas met boekfilms laten vallen. De eerste keer had hij zich omgekeerd en een glimp opgevangen van de deur die zich sloot. De tweede keer was de deur dichtgegaan toen de vreemdeling zich omkeerde.


  Hij was zichzelf tegengekomen!


  In dezelfde tijd en bijna op dezelfde plek had hij met zijn enkele fysidagen jongere zelf vrijwel oog in oog gestaan. Hij had de bediening verkeerd ingesteld, een moment in Tijd gekozen dat hij al had gebruikt, en hij, Harlan, had hem, Harlan, gezien.


  Nog dagenlang had hij zijn werk gedaan met de schim van de verschrikking in zijn nek. Hij schold zichzelf voor lafaard uit maar dat hielp niets.


  En vanaf dat ogenblik ging alles bergafwaarts. Hij kon alleen nog boos zijn op zichzelf. Het kritieke moment was het ogenblik waarop hij de deurbediening had ingesteld om de laatste keer de 482e binnen te gaan en op een of andere manier had hij daarbij een fout gemaakt. Daarna was alles slecht gegaan, slecht.


  In die periode van moedeloosheid werd de werkelijkheidsverandering in de 482e teweeggebracht, en dat maakte het nog erger.


  In de afgelopen twee weken had hij drie voorgestelde werkelijkheidsveranderingen doorgekregen die kleine oneffenheden hadden, en nu had hij daartussen gekozen maar kon maar niet in actie komen. Om een aantal redenen had hij werkelijkheidsverandering 2456-2781 V-5 uitgezocht. Van die drie was het de verste optijds, de verst verwijderde. De fout was gering maar in termen van mensenlevens significant. Er was dan alleen nog een kort tochtje nodig naar de 2456e om erachter te komen wat Noys' analogie in de nieuwe werkelijkheid was door middels chantage een beetje druk uit te oefenen.


  Maar het speelde hem parten dat zijn recente belevenis hem zo had onthutst. Het leek nu niet meer iets makkelijks, zich een beetje bloot te stellen aan het gevaar dat het uit zou komen. En als hij er eenmaal achter zou zijn wat Noys' analoog voor iemand zou zijn, wat dan? Noys op haar plek terugbrengen als werkster, naaister, fabrieksarbeidster of wat dan ook? Dat zeker. Maar wat moest er dan met de analoog gebeuren? Met de echtgenoot die de analoog misschien had? Het gezin, de kinderen?


  Daar had hij tevoren geen moment aan gedacht. Hij had er niet aan willen denken. 'Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen zorgen...' Maar nu dacht hij nergens anders meer aan.


  Dus hing hij maar wat rond in zijn kamer en had een hekel aan zichzelf, toen Twissell hem opriep. Zijn vermoeide stem klonk vragend en een beetje onbegrijpend. 'Harlan, ben je ziek? Cooper vertelt me dat je een aantal gesprekken hebt afgezegd.'


  Harlan probeerde de zorgen van zijn gezicht te wissen. 'Nee, Rekenaar Twissell, ik ben een beetje moe.'


  'Nou, dat kan de beste overkomen, jongeman.' En toen werd de glimlach op zijn gezicht zwakker dan ooit, zonder helemaal te verdwijnen. 'Heb je gehoord dat de 482e veranderd is?'


  'Ja,' zei Harlan kortaf.'


  Finge heeft me opgeroepen,' zei Twissell, 'en me gevraagd je te zeggen dat de verandering compleet een succes is.'


  Harlan trok zijn schouders op en het drong tot hem door dat Twissels ogen van het beeldscherm strak op hem gericht waren. Hij kreeg het op zijn heupen en zei: 'Ja, Rekenaar?'


  'Niks,' zei Twissell, en misschien waren het de jaren die op zijn schouders drukten maar zijn stem klonk onverklaarbaar treurig. 'Ik dacht dat jij iets wilde gaan zeggen.'


  'Nee,' zei Harlan, 'ik heb niets te vertellen.'


  'Nou, dan zie ik je morgenvroeg meteen in de rekenkamer, jongeman. Ik heb een en ander op mijn lever.'


  'Ja, meneer,' zei Harlan. Minutenlang staarde hij naar het scherm toen het donker was geworden.


  Dat klonk bijna als een bedreiging. Finge had Twissell dus opgeroepen. Wat had hij gezegd dat Twissell niet vermeld had? - Maar zo'n dreiging van buiten af had hij nodig. Vechten tegen een ziek gemoed was of je in drijfzand stond en er met een stok op sloeg. Vechten tegen Finge was andere koek. Harlan herinnerde zich welk wapen hij ter beschikking had en voelde voor het eerst in dagen weer iets van zijn zelfvertrouwen terugkomen.


  



  Het was of er een deur dicht was gegaan en een andere open. Harlan werd net zo actief als hij tevoren terneergeslagen geweest was. Hij reisde naar de 2456e en dwong Socioloog Voy zijn wil op.


  Dat lukte uitstekend. Hij kreeg de inlichtingen die hij wilde hebben. En meer dan dat. Veel meer.


  Zelfvertrouwen werd blijkbaar beloond. Er bestond in zijn honktijd een spreekwoord dat luidde: 'Wie de brandnetel stevig beetpakt heeft een zweep om zijn vijand te slaan.'


  Kort en goed, Noys had in de nieuwe werkelijkheid geen analoog. Helemaal geen analoog. Ze kon in de nieuwe samenleving heel gemakkelijk en zonder zich ook maar enigszins verdacht te maken een plaats innemen, of ze kon in Eeuwigheid blijven. Er kon geen enkele reden bestaan om hem de verbintenis te weigeren buiten het uiterst theoretische feit dat hij de wet had gebroken - en op dat argument wist hij wel antwoord.


  Hij vloog dus optijds om Noys het grote nieuws te vertellen en zich te verlustigen in het ongedachte succes, na die paar dagen die een verschrikking geweest waren doordat alles leek misgegaan.


  Op dat moment kwam de buis tot stilstand.


  Hij vertraagde niet; hij kwam gewoon tot stilstand. Als het een beweging langs een van de drie ruimtedimensies geweest was zou zo'n plotselinge stilstand de buis in elkaar gedrukt hebben en het metaal ervan roodgloeiend hebben gemaakt, en Harlan veranderd hebben in een hoopje geknakte botten en vochtig murw vlees. Maar nu maakte het hem enkel doodmisselijk en werd hij doorspoeld met pijn.


  Toen hij weer zien kon sleepte hij zich naar de tijdklok en staarde ernaar met vertroebelde blik. 100.000 stond er.


  Dat joeg hem op een of andere manier schrik aan. Het was een te mooi getal. Hij keerde zich koortsachtig naar de bediening. Wat was er fout gegaan?


  En ook dat was beangstigend, want voor zover hij zag was alles in orde. Er was niets tegen de snelheidshendel gekomen. Hij stond stevig in de optijdse richting. Er was geen kortsluiting. Alle metertjes stonden in de veilige zwarte zone. Ook was de energietoevoer niet defect. Het naaldje dat het regelmatig verbruik van miljoenen megacoulombs aangaf vertelde onbewogen dat de gebruikelijke hoeveelheid energie werd opgesoupeerd.


  Waardoor stond de buis dan stil?


  Langzaam en met grote tegenzin greep Harlan naar de snelheidshendel en legde zijn hand eromheen. Hij zette hem op nul en de naald van de energiemeter zakte tot nul terug. Hij schoof de snelheidshendel de andere kant op. De energiemeter steeg weer en ditmaal zoefde de tijdklok neer-tijds de lijn der eeuwen langs. Neertijds, neertijds: 99.983 -99.972 - 99.959...


  Weer zette Harlan de snelheidshendel de andere kant op. Optijds weer. Langzaam, heel langzaam. Toen: 99.985 -99.993 - 99-997 - 99-998 - 99-999 - 100.000...


  Bam! Niet verder dan 100.000. De energie van Sol Nova werd met ongelooflijke hoeveelheden verbruikt, zonder doel.


  Hij ging weer neertijds, verder nu. Hij loeide optijds. Bam!


  Zijn tanden waren op elkaar geklemd, zijn lippen naar achter getrokken, zijn adem gierde. Hij voelde zich als een gevangene die zich tot bloedens toe tegen de tralies van zijn kerker gooit. Hij probeerde het nog tien keer en toen hij ophield stond de buis nog stevig op 100.000. Zo ver en niet verder.


  Hij zou een andere buis nemen! - Maar veel hoop gaf die gedachte hem niet. In de lege stilte van de 100.000e eeuw stapte Harlan de buis uit en nam een willekeurige andere buisschacht. Een minuut daarna staarde hij met de snelheidshendel in zijn hand naar het getal 100.000 en hij wist dat hij er hier ook niet voorbij kon.


  Hij werd woedend. Nu! Juist nu! Nu de dingen zo onverwacht in zijn voordeel waren gekeerd moest er plotseling zo'n ramp gebeuren. De vloek van dat moment dat hij die fout gemaakt had bij het binnengaan van de 482e bleef op hem rusten. Woest zette hij de hendel neertijds, duwde hem naar het maximum en hield hem daar. Aan de ene kant was hij nu vrij, vrij om te doen wat hij wilde. Nu Noys opgesloten was achter die hindernis en buiten zijn bereik, wat konden ze hem nu nog maken? Wat had hij nog te vrezen?


  Hij reisde naar de 575e en sprong de buis uit zonder te letten op zijn omgeving, zo roekeloos als hij nog nooit geweest was. Hij ging recht naar de sectorbibliotheek, sprak geen woord, keek niemand aan. Hij nam wat hij hebben moest zonder om zich heen te kijken of iemand hem in de gaten hield. Wat kon het hem schelen?


  Terug naar de buis en weer neertijds. Hij wist precies wat hem te doen stond. Hij keek in het voorbijgaan op de grote klok die de Standaard Fysitijd afmat, de dagen telde en de drie gelijke werkperiodes van de fysidag aangaf. Finge zou nu in zijn privé-verblijf zijn, en dat was wel zo goed ook.


  Harlan had het gevoel dat hij koorts had toen hij in de 482e aankwam. Zijn mond was zo droog als katoen. Zijn borstkas deed pijn. Maar onder zijn hemd voelde hij de harde vorm van het wapen, dat hij met zijn ene elleboog strak tegen zijn zij drukte, en dat was het enige gevoel dat telde.


  



  Adjunct-rekenaar Hobbe Finge blikte naar Harlan op en de verbazing in zijn ogen maakte langzaam plaats voor bezorgdheid. Harlan keek hem een tijdje zwijgend aan, liet de bezorgdheid groter worden en wachtte tot die om zou slaan in angst. Hij liep langzaam om hem heen om tussen Finge en het beeldcontactscherm te komen.


  Finge was gedeeltelijk ontkleed, naakt tot aan zijn middel. Hij had maar weinig haar op zijn borst en hij had pafferige, bijna vrouwelijke borsten. Zijn buikje hing over zijn broekriem. Hij zag er niet erg waardig uit, dacht Harlan voldaan, onwaardig en onappetijtelijk. Des te beter.Hij stak zijn rechterhand onder zijn hemd en sloot die stevig om de greep van zijn wapen. 'Niemand heeft me gezien, Finge,' zei hij, 'kijk dus maar niet naar de deur. Er komt hier niemand. Je moet weten, Finge, dat je met een Technicus te maken hebt. Weet je wat dat wil zeggen?'


  Zijn stem klonk hol. Hij voelde zich kwaad dat er in Finge's ogen geen angst verscheen, enkel bezorgdheid. Finge greep zelfs naar zijn overhemd en begon het zonder iets te zeggen aan te trekken.


  Harlan ging door. 'Weet je wat het voordeel is als je Technicus bent, Finge? Jij bent dat nooit geweest, dus jij kunt dat niet op waarde schatten. Het betekent dat niemand kijkt waar je heen gaat of wat je doet. Iedereen kijkt de andere kant op en ze doen zo hun best je niet te zien, dat het ze nog lukt ook. Ik zou bijvoorbeeld naar de sectorbibliotheek kunnen gaan, Finge, en een van die merkwaardige voorwerpen in mijn zak steken terwijl de bibliothecaris druk doende is met zijn kaartsysteem en niets ziet. Ik kan door de verblijvengangen van de 482e lopen en iedereen die ik tegenkom blijft mij uit de weg en zal er later een eed op doen dat hij niemand gezien heeft. Dat gaat vanzelf zo. Ik kan doen wat ik wil, zie je, ik kan gaan waar ik wil. Ik kan het privé-verblijf van de Adjunct-rekenaar van een sector binnenwandelen en hem gewapenderhand dwingen de waarheid te zeggen, en niemand kan me tegenhouden.'


  Voor het eerst zei Finge iets. 'Wat heb je bij je?'


  'Een wapen,' zei Harlan, en haalde het te voorschijn. 'Herken je het?' De loop verbreedde zich enigszins en eindigde in een gladde metaalachtige bobbel.


  'Als je me doodt...' begon Finge.


  'Ik dood je niet,' zei Harlan. 'Toen we elkaar laatst zagen had jij een verzenger. Dit is geen verzenger. Het is een uitvinding van een van de vroegere werkelijkheden van de 575e. Misschien weet je niet wat het is. Hij is uit de werkelijkheid weggefokt. Té akelig. Je kunt ermee doden, maar laag ingesteld werkt hij op de pijncentra van het zenuwstelsel en kan ook verlamming teweegbrengen. Hij heet, of heette, een zenuwzwieper. Hij werkt. Deze hier is helemaal opgeladen. Ik heb hem uitgeprobeerd, op mijn vinger.' Hij hield zijn linkerhand op met stijve pink. 'Dat was helemaal niet plezierig.'


  Finge zat rusteloos te draaien. 'Waar gaat het nou eigenlijk om, om Tijdswil.'


  'Er is een of andere blokkade in de buisschachten bij de 100.000e. Ik wil dat die weggehaald wordt.'


  'Een blokkade in de buisschachten?'


  'Hou nou maar op met verbaasd doen. Gisteren heb je Twissell gesproken, vandaag is daar die blokkade. Ik wil weten wat je Twissell gezegd hebt. Ik wil weten wat er gebeurd is en wat er gaat gebeuren. Alle Tijd, Rekenaar, als je het me niet zegt voel je de zwieper. Probeer maar, als je me niet gelooft.'


  'Luister nou eens.' Finge's stem werd een beetje onduidelijk, dat waren de eerste tekenen van angst en ook van een soort machteloze woede. 'Als je de waarheid wilt weten, hier dan. Wij weten het van jou en Noys.'


  Er kwam een onheilspellende schittering in Harlans ogen. 'Wat over mij en Noys?'


  'Dacht je,' zei Finge, 'dat dat allemaal zomaar ging?' De Rekenaar hield de zwieper in het oog en zijn voorhoofd was gaan glinsteren. 'Alle Tijd, dacht je dat wij na die emotionaliteit die je vertoonde toen de waarnemingsperiode voorbij was, na wat je als Waarnemer gedaan had, jóu niet aan waarneming onderwierpen? Had ik dat niet gezien, dan was ik niet waard om Rekenaar te blijven. Wij weten dat je Noys Eeuwigheid in hebt gebracht. We wisten het van het begin af aan. - Je wilde de waarheid horen? Nou, hier heb je hem.'


  Op dat moment voelde Harlan minachting voor zijn eigen stupiditeit. 'Wisten jullie dat?'


  'Ja. We wisten dat je haar naar de Verborgen eeuwen gebracht had. We wisten het elke keer als je de 482e in ging om haar van haar luxe spulletjes te voorzien: je kop op dom, en of je van de Eeuwigerseed nooit had gehoord.'


  'Waarom hebben jullie het me dan niet verhinderd?' Harlan proefde de bittere droesem van zijn vernedering.


  'Wil je nog steeds de waarheid horen?' ketste Finge terug en scheen meer moed te vatten naarmate Harlan in zijn teleurstelling wegzonk.'


  Ga verder.'


  'Laat ik je dan zeggen dat ik je van het begin af aan geen echte Eeuwiger vond. Een spits Waarnemer misschien, en een Technicus die zijn vak verstond. Maar geen Eeuwiger. Toen ik je hier haalde voor dit laatste werk hier, was dat om dit ook duidelijk te maken aan Twissell, die om een of andere duistere reden iets in je ziet. Ik was niet alleen de samenleving aan het uitproberen in de persoon van het meisje Noys, ik was ook jou aan het uitproberen en je viel door de mand, zoals ik verwacht had. Doe nu dat wapen maar weg, die zwieper of wat het ook is, en verdwijn.'


  'En jij kwam naar mijn privé-verblijf toen,' zei Harlan ademloos, in een uiterste poging de waardigheid die hij zich voelde ontglippen op te houden; zijn denken, zijn gemoed leken zo star en gevoelloos als de getroffen pink van zijn linkerhand, 'om mij ertoe te brengen te doen wat ik gedaan heb.'


  'Ja, natuurlijk. Om het precies te zeggen: ik heb je in de verleiding gebracht. Ik heb je nét verteld waar het op stond: dat je Noys enkel kon hebben in de toenmalige werkelijkheid. Je besloot je niet als een Eeuwiger maar als een snotjongen te gedragen. Ik had niet anders gedacht.'


  'Ik zou het nu wéér doen,' zei Harlan ruw, 'en gezien dat alles al bekend is begrijp je wel dat ik niets te verliezen heb.' Hij stak zijn zwieper uit naar Finge's bolle middel en sprak tussen zijn bleke lippen en opeengeklemde tanden door. 'Wat is er met Noys gebeurd?'


  'Ik heb geen idee.''Kom me daar niet mee aan. Wat is er met Noys gebeurd?'


  'Ik zeg je toch dat ik het niet weet.'


  Harlans greep om het wapen werd strakker, zijn stem klonk laag. 'Eerst je been. Dat gaat pijn doen.'


  'Om Tijdswil, luister! Wacht!'


  'Goed. Wat is er met haar gebeurd?'


  'Nee, luister. Tot zover zijn enkel de regels overtreden. De werkelijkheid is niet geschaad. Ik ben dat nagegaan. Je raakt alleen je rang kwijt. Maar als je me doodt of verwondt in een poging te doden, dan is dat een aanval op een meerdere. Daar staat de doodstraf op.'


  Harlan moest glimlachen om die onbenullige bedreiging.In het licht van de dingen die al gebeurd waren zou de dood een bij uitstek definitieve en eenvoudige uitweg vormen.


  Finge dacht klaarblijkelijk dat Harlan om een andere reden glimlachte. Haastig zei hij: 'Denk maar niet dat er in Eeuwigheid geen doodstraf is omdat je het nog nooit bent tegengekomen. Wij Rekenaars weten ervan. En er worden er ten uitvoer gebracht ook. Dat gaat heel eenvoudig. In elke werkelijkheid komen tal van fatale ongelukken voor waarbij het lijk niet wordt gevonden. Raketten ontploffen hoog in de lucht, luchtbussen zinken midden op de oceaan of storten neer in het gebergte, dat er niets van over is. Een moordenaar kan op zo'n toestel gezet worden een paar minuten of seconden voor de ramp. Is het je dat waard?'


  Harlan maakte een beweging en zei: 'Als je je er met die praatjes uit probeert te redden, dat zal je niet lukken. Ik zal je eens wat zeggen: ik ben niet bang voor straf. Verder wil ik Noys hebben, en wel nu. In de huidige werkelijkheid bestaat ze niet; ze heeft geen analoog. Er is geen enkele reden waarom we geen formele verbintenis kunnen aangaan.'


  'Voor een Technicus is het tegen de regels-'


  'Dat moet de Tijdenraad maar beslissen,' zei Harlan, en eindelijk kwam zijn trots doorbreken. 'Ik ben niet bang voor een andere beslissing ook, net zomin als ik bang ben om je te doden. Ik ben niet zomaar een Technicus.'


  'Omdat je Twissells Technicus bent?' En er kwam een vreemde trek op het ronde, bezwete gezicht van Finge die haat kon betekenen of triomf, of van beide wat.


  'Om veel belangrijker redenen,' zei Harlan. 'En nu...' Met grimmige vastberadenheid bracht hij zijn vinger naar de drukknop van het wapen.'


  Ga dan naar de Raad,' schreeuwde Finge. 'Bij de Tijden-raad, daar weten ze het. Als je dan zo belangrijk bent...' Hij zweeg, snakkend naar adem.


  Een ogenblik bleef Harlans vinger onzeker hangen. 'Wat?'


  'Denk je dat ik in zo'n aangelegenheid op eigen gezag zou handelen? Ik heb die hele kwestie aan de Tijdenraad gerapporteerd en bij het tijdschema van de werkelijkheidsverandering ingepast. Hier! Hier zijn de kopieën.'


  'Wacht, geen beweging!'


  Maar Finge negeerde dat bevel. Met een snelheid of de duivel hem op de hielen zat was hij bij zijn dossiers. Met de vingers van zijn ene hand zocht hij de codering op van het document dat hij moest hebben en met de vingers van de andere toetste hij die in. Het bandje glibberde als een zilveren tongetje uit het blad; het puntenpatroon was voor het naakte oog nauwelijks te zien. 'Wil je het horen?' vroeg Finge en zonder af te wachten duwde hij het in de verklanker.


  Harlan luisterde als versteend. Het was overduidelijk. Finge had alles gerapporteerd. Hij had alle bewegingen van Harlan in de buisschacht vermeld. Voor zover Harlan zich herinnerde ontbrak er niet één tot het moment dat het rapport was uitgebracht.


  Toen het stil werd riep Finge: 'Nou, ga dan naar de Raad! Ik heb geen blokkade aangebracht! Ik zou niet weten hoe. En denk maar niet dat ze het licht opvatten. Je zei dat ik gisteren Twissell gesproken heb. Dat is ook zo. Maar ik heb hém niet opgeroepen; hij heeft mij opgeroepen. Ga Twissell maar vragen. Zeg hém maar wat een belangrijke Technicus je bent. En als je me eerst nog wilt doodschieten, schiet dan maar, en naar de Tijd met jou.'


  Harlan moest de opgewekte klank in de stem van de Rekenaar wel horen. Op dat moment voelde deze zich sterk genoeg om te denken dat hij zelfs met een klap van de zwieper nog aan de winnende kant stond.


  Waarom? Deed het hem zo'n geweldig plezier Harlan te breken? Was zijn jaloezie over Noys zo'n aloverheersende passie?


  Harlan formuleerde enkel de vraag in zijn gedachten en toen leek de hele zaak, Finge inbegrepen, hem opeens onbetekenend. Hij stak het wapen in zijn zak en snelde de deur uit, naar de dichtstbijzijnde buisschacht.


  Het was dus de Raad, of op z'n minst Twissell. Hij was van niemand bang, nog niet van hen allemaal bij elkaar.


  Elke dag van deze laatste ongelooflijke maand was hij meer overtuigd geraakt van zijn onmisbaarheid. De Raad, óók de Tijdenraad zelf, zou geen andere keus hebben dan het met hem op een akkoordje te gooien, als het ging om één meisje tegen het bestaan van heel Eeuwigheid.


  11 - De kring is rond


  Met stomme verbazing ontdekte Technicus Andrew Harlan toen hij de 575e binnenstormde dat de nachtdienst aan de gang was. Tijdens zijn wild op-en-neer-schieten door de buisschachten waren de fysi-uren ongemerkt voorbijgegaan. Met holle ogen staarde hij in de schemerige gangen, het nachtelijk blijk dat er een kleine ploeg aan het werk was.


  Maar doordat de woede hem nog steeds in de greep hield bleef Harlan niet lang zomaar staan kijken. Hij ging op weg naar de privé-verblijven. Hij vond Twissells kamer op het Rekenaarsniveau, net als hij die van Finge gevonden had, en ook nu was hij niet bang dat hij opgemerkt of tegengehouden zou worden.


  De zenuwzwieper zat nog hard tegen zijn elleboog toen hij voor Twissells deur stilstond. Het plaatje op de deur verkondigde dit in duidelijke ingelegde letters. Brutaalweg bracht hij het deursignaal op zoemerkracht in werking en sloot het kort met zijn vochtige handpalm, zodat er een ononderbroken geluid uitkwam. Het drong gedempt tot hem door.


  Achter hem klonk een lichte stap en hij lette er niet op, zeker dat de man, wie het ook was, niet op hem zou letten. (O, dat roze plakje van de Technicus!) Maar de klank van de stappen hield op en een stem zei: 'Technicus Harlan?'


  Harlan keerde zich vliegensvlug om. Het was een Adjunct-rekenaar die nog niet zo lang in deze sector was. Harlan werd woedend van binnen. Dit was niet de 482e. Hier was hij niet zomaar een Technicus, hij was Twissells Technicus, en de jongere Rekenaars die graag bij de grote Twissell in de gunst wilden komen moesten zijn Technicus toch ook minstens wat beleefdheid betonen.


  'Wilt u Eerste rekenaar Twissell spreken?' vroeg de Rekenaar.


  Harlan maakte een nerveuze beweging en zei: 'Ja, meneer.' De idioot! Waarom dacht hij anders dat hij hier aan iemands deursignaal zat?


  'Ik ben bang dat dat niet kan,' zei de Rekenaar.'


  Dit is belangrijk genoeg om hem wakker te maken,' zei Harlan.


  'Dat kan wel. zijn,' zei de ander, 'maar hij is uittijds. Hij is niet in de 575e.'


  'Wanneer is hij dan precies?' vroeg Harlan ongeduldig.


  De blik van de Rekenaar kreeg iets hooghartigs. 'Ik zou het niet weten.'


  'Maar ik heb een belangrijke afspraak heel vroeg morgenochtend,' zei Harlan.


  'O, dat bent u,' zei de Rekenaar en Harlan had geen idee wat daar toch zo amusant aan moest zijn. De Rekenaar ging verder, en nu glimlachte hij zelfs: 'U bent wel wat vroeg, niet?'


  'Maar ik moet hem spreken.'


  'Hij is morgenvroeg beslist weer hier.' De glimlach werd breder.


  'Maar-'


  De Rekenaar liep Harlan voorbij en zorgde er wel voor dat ze elkaar niet raakten, zelfs hun kleding niet.Harlan spande en ontspande zijn vuisten. Hulpeloos keek hij de Rekenaar na en toen liep hij, domweg omdat er niets anders te doen viel, zonder zich echt van zijn omgeving bewust te zijn langzaam terug naar zijn kamer.


  



  Harlan sliep onrustig. Hij zei tegen zichzelf dat hij slaap nodig had. Hij probeerde zichzelf met alle geweld te dwingen zich te ontspannen, en dat lukte natuurlijk niet. Zijn slaaptijd werd een opeenvolging van nutteloze overdenkingen.


  Eerst had je daar Noys.


  Ze zouden haar niets durven doen, dacht hij koortsig. Ze konden haar niet naar Tijd terugsturen zonder eerst de invloed daarvan op de werkelijkheid te berekenen, en dat zou dagen in beslag nemen, waarschijnlijk zelfs weken. Daarnaast konden ze dat doen waar Finge hem mee bedreigd had: haar brengen in de situatie van een ongeluk dat niet na was te gaan.


  Die mogelijkheid hoefde hij niet in ernst te beschouwen. Zo'n drastisch ingrijpen was niet nodig. Ze zouden Harlans ongenoegen over zo'n daad liever niet opwekken. - In de rust van een duistere slaapkamer en in die fase van halfslaap, waarin de dingen in de gedachten vaak op een vreemde manier uit hun verhoudingen groeien, zag Harlan niets belachelijks in zijn vaste overtuiging dat de Tijdenraad het niet zou wagen, het ongenoegen van een Technicus op zich te laden.


  Er waren natuurlijk dingen waarvoor een gevangen vrouw gebruikt kon worden. Een mooie vrouw uit een genotzuchtige werkelijkheid... Harlan drukte die gedachte resoluut weg telkens als die weer opkwam. Het was tegelijk waarschijnlijker en ondenkbaarder dan de dood, en hij moest er niets van hebben.


  Hij dacht over Twissell.


  De oude man was de 575e uit. Waar was hij in die uren dat hij had horen te slapen? Een oude man had zijn slaap nodig. Harlan was overtuigd dat hij het antwoord wist. Er waren zittingen van de Raad. Over Harlan. Over Noys. Over wat ze doen moesten met een onmisbare Technicus wie niemand een haar durfde krenken.


  Harlan trok zijn lippen naar achter. Als Finge Har lans aanval van die avond zou melden, zou dat hun overwegingen niet in het minst beïnvloeden. Het zou zijn misdrijven nauwelijks ernstiger kunnen maken. Zijn onmisbaarheid zou er beslist niet door afnemen.


  En Harlan was er lang niet van overtuigd dat Finge hem zou rapporteren. Als een Adjunct-rekenaar moest bekennen dat een Technicus hem gedwongen had voor hem te kruipen, dan zou hij zich in een lachwekkend licht stellen, en dat kon Finge weleens liever niet doen.


  Harlan dacht aan de Technici als een groep, wat hij de laatste tijd zelden gedaan had. Zijn eigen wat uitzonderlijke positie als Twissells man, en half als Pedagoog, had hem te ver van de andere Technici af gehouden. Maar onder de Technici heerste toch al geen solidariteit. Hoe kwam dat?


  Móést hij door de 575e en de 482e struinen zonder vrijwel ooit een andere Technicus te zien of te spreken? Móésten ze elkaar mijden? Móésten ze zich gedragen of ze de status aanvaardden waarin het bijgeloof van de anderen hen dwong? In zijn gedachten had hij de Raad al tot overgave gebracht inzake Noys, en nu stelde hij verdere eisen. De Technici moesten een eigen organisatie krijgen met regelmatige bijeenkomsten en meer vriendschap, en door de anderen beter behandeld worden.


  Zijn laatste gedachte over zichzelf was dat hij een held van de sociale revolutie was met Noys aan zijn zijde, en toen verzonk hij eindelijk in een droomloze slaap...


  Het deursignaal maakte hem wakker. Het fluisterde tegen hem met een hees ongeduld. Hij probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen tot hij zo ver was dat hij op het klokje naast zijn bed keek, en inwendig gromde hij. Vadertje Tijd! Nu had hij zich toch nog verslapen.


  Het lukte hem vanuit zijn bed de juiste knop te bereiken en het kijkvlak boven in de deur werd doorzichtig. Het gezicht herkende hij niet, maar wie de man ook was, hij had autoriteit. Hij maakte de deur open en de man, die het oranje insigne van Beambte droeg, kwam binnen. 'Technicus Andrew Harlan?'


  'Ja, Beambte. Wat komt u hier doen?'


  De Beambte scheen absoluut niet op zijn gemak met de vechtlustige toon van die vraag. 'U hebt een afspraak met Eerste rekenaar Twissell?' vroeg hij.


  'Nou, en?'


  'Ik kom hier om u te zeggen dat u te laat bent.'


  Harlan keek hem met grote ogen aan. 'Wat moet dat allemaal! U bent niet van de 575e, wel?'


  'Mijn standtijd is de 222e,' zei de ander koel. 'Adjunctbeambte Arbut Lemm. Ik heb opdracht de regelingen te treffen en ik tracht onnodige opwinding te voorkomen door officiële kennisgeving via het beeldcontact te vermijden.'


  'Wat voor regelingen? Wat voor opwinding? Wat is er aan de hand? Hoor eens hier, ik heb wel eerder een onderhoud met Twissell gehad. Hij is mijn chef. Geen reden tot opwinding.'


  Even drong er iets van verbazing door de uitdrukking van ijver en nauwgezetheid die de Beambte tot dusver op zijn gezicht had gehouden. 'Hebt u het dan niet gehoord?'


  'Wat?'


  'Nou, dat er hier in de 575e een vergadering is van een commissie uit de Tijdenraad. Ik heb gehoord dat het hier al urenlang zoemt van de nieuwtjes.'


  'En ze willen mij spreken?' Hij had het maar net gevraagd of hij dacht: Natuurlijk willen ze me spreken. Waar kan die vergadering anders over gaan dan over mij? - En hij begreep waarom die Adjunct-rekenaar de vorige avond voor Twissells deur zo'n plezier had gehad. De Rekenaar wist van de commissiebijeenkomst en het was vermakelijk dat een Technicus zomaar dacht dat hij Twissell op zo'n moment te spreken kon krijgen. Héél grappig, dacht Harlan bitter.'


  Ik heb mijn opdracht,' zei de Beambte. 'Meer weet ik niet.' Toen, nog steeds verbaasd: 'Hebt u daar niets van gehoord?'


  'Technici,' zei Harlan ironisch, 'leiden een beschut bestaan.'


  



  Behalve Twissell nog vijf anderen! Allemaal Eerste rekenaars, geen enkele minder dan vijfendertig jaar Eeuwiger.


  Zes weken tevoren zou Harlan overdonderd zijn geweest door de eer om met zo'n groep aan het ontbijt te zitten, met zijn mond vol tanden door de verantwoordelijkheid en de macht die zij vertegenwoordigden. Hij zou ze als reuzen hebben gezien.


  Maar nu waren ze zijn tegenspelers, erger nog, zijn rechters. Hij had geen tijd om onder de indruk te zijn. Hij moest zijn strategie bepalen. - Misschien wisten ze niet dat hij wist dat ze Noys hadden. Dat konden ze niet weten, tenzij Finge ze verteld had van zijn laatste ontmoeting met Harlan. Maar in het klare daglicht was hij er meer dan ooitvan overtuigd dat Finge er de man niet naar was om aan de grote klok te hangen dat hij zich had laten intimideren en beledigen door een Technicus.


  Het leek Harlan nu het beste om die eventuele voorsprong zolang het duurde te behouden, en hén de eerste zet te laten doen, het eerste woord te laten om de echte strijd te openen.


  Ze schenen geen haast te hebben. Ze keken hem gelijkmoedig aan bij de bescheiden maaltijd alsof hij een zeldzaam exemplaar was dat op een krachtvlak met zwakke afstoting was uitgestrekt ter inspectie. Harlan keek wanhopig terug.


  Hij kende ze allemaal door hun faam, en door driedimensionale afbeeldingen in de fysimaandelijkse actualiteitenfilms. Deze films brachten de ontwikkelingen te zamen in de diverse sectoren van Eeuwigheid en waren verplicht kijkmateriaal voor alle Eeuwigers vanaf de rang van Waarnemer.


  August Sennor, de kale - zelfs geen wenkbrauwen of wimpers - interesseerde Harlan natuurlijk het meest. Allereerst doordat de merkwaardige aanblik van die donkere staarogen onder die kale oogleden en voorhoofd in werkelijkheid aanzienlijk indrukwekkender was dan hij driedimensionaal ooit geweest was. Bovendien omdat hij wist van de vroegere meningsverschillen tussen Sennor en Twissell. En tenslotte omdat Sennor er zich niet toe beperkte naar Harlan te kijken. Met scherpe stem stelde hij hem vragen.


  Voor het merendeel waren zijn vragen niet te beantwoorden. 'Hoe raakte je voor het eerst geïnteresseerd in de primitieve tijden, jongeman?' bijvoorbeeld, of: 'Vind je die studie de moeite waard, jongeman?'


  Tenslotte scheen hij er eens goed voor te gaan zitten. Achteloos schoof hij zijn bord naar de afvalkoker en vouwde zijn dikke vingers losjes voor zich in elkaar. Het viel Harlan op dat hij ook op de rug van zijn handen geen haar had. 'Er is iets wat ik altijd al heb willen weten,' zei Sennor. 'Misschien kun jij me helpen.'


  Harlan dacht na. Goed dan, hier kwam het dus. 'Als ik dat kan, meneer,' zei hij hardop.'


  Enkelen van ons hier in Eeuwigheid - ik wil niet zeggen allemaal, of zelfs genoeg,' en hij wierp een snelle blik op Twissells vermoeide gezicht, terwijl de anderen zich naar voren bogen om te luisteren, 'maar enkelen in elk geval -zijn geïnteresseerd in Tijdfilosofie. Je weet misschien wat ik bedoel.'


  'De paradoxen van het Tijdreizen, meneer?'


  'Als je het dramatisch wilt stellen, ja. Maar dat is natuurlijk niet alles. Daar is de vraag naar de ware aard van de werkelijkheid, de kwestie van het behoud van massa/energie bij de werkelijkheidsverandering, enzovoort. Wij in Eeuwigheid worden bij overdenking van deze zaken natuurlijk beinvloed door onze kennis van de feiten van het Tijdreizen. Jouw wezens uit het primitieve tijdperk wisten niets van Tijdreizen. Hoe dachten zij daarover?'


  'Ouwe koeien!' Twissells gefluister was aan de hele tafel hoorbaar.


  Maar Sennor lette er niet op. 'Zou je mijn vraag willen beantwoorden, Technicus?' vroeg hij.


  'De primitieven dachten praktisch niet na over Tijdreizen, Rekenaar,' zei Harlan.


  'Ze dachten dat het niet kon, hè?'


  'Dat is juist, geloof ik.'


  'Speculeerden ze er zelfs niet over?'


  'Nou, wat dat betreft...' zei Harlan onzeker. 'Ik geloof dat er allerlei speculaties gedaan werden in bepaalde vormen van escapistische lectuur. Daar ben ik niet zo vertrouwd mee, maar ik geloof dat het thema dat steeds weer opdook, óver de man ging die terugreisde in de tijd om zijn eigen grootvader als kind te doden.'


  Sennor scheen verrukt. 'Prachtig! Prachtig! Dat is tenslotte op z'n minst een formulering van de grondparadox van de Tijdreis, als we uitgaan van een onveranderlijke werkelijkheid, niet? Jouw primitieven nu, zo durf ik wel te stellen, gingen er altijd van uit dat de werkelijkheid onveranderlijk was. Is dat juist?'


  Harlan antwoordde niet meteen. Hij begreep niet waar dit gesprek heen leidde of wat Sennors diepere bedoelingen waren, en dat maakte hem zenuwachtig. 'Ik weet er niet genoeg van om u een stellig antwoord te kunnen geven, meneer. Ik dacht dat er misschien speculaties bestonden over parallelle tijdwegen of bestaansvlakken. Ik weet het niet.'


  Sennor stak zijn onderlip naar voren. 'Je zit er beslist naast. Je bent wellicht misleid door je eigen kennis, waardoor je dubbelzinnigheden die je tegenkomt op jouw manier interpreteert. Nee, zonder een echte beleving van het Tijdreizen zouden de filosofische complicaties van de werkelijkheid buiten het bereik van de menselijke geest liggen. Waarom, bijvoorbeeld, kent de werkelijkheid inertie, traagheid? We weten allemaal dat dat zo is. Elke ingreep in de stroming ervan moet een bepaalde grootheid bereiken voor er een verandering, een echte verandering tot stand komt. En zelfs dan heeft de werkelijkheid de neiging om terug te vloeien binnen zijn vroegere oevers.


  Neem bijvoorbeeld een verandering aan hier in de 575e. De werkelijkheid verandert in toenemende mate tot, zeg, de 600e, en dan in steeds afnemende mate tot misschien de 650e. Optijds daarvan blijft de werkelijkheid onveranderd. We weten allemaal dat dat zo is, maar weet iemand van ons waaróm? Intuïtief zou men denken dat elke werkelijkheidsverandering qua invloed toeneemt zonder beperking, naarmate de eeuwen vorderen, maar toch is dat niet zo.


  Iets anders. Ik heb gehoord dat Technicus Harlan buitengewoon goed is in het kiezen van de precieze minimale noodzakelijke verandering in een willekeurige situatie. Ik durf te wedden dat hij niet kan verklaren hoe hij tot zijn keuze komt. - Denk je eens in hoe hulpeloos die primitieven moeten zijn. Ze maken zich druk over een man die zijn eigen grootvader doodt omdat ze de waarheid over de werkelijkheid niet inzien. Laten we een voor-de-hand-liggender en makkelijker te ontleden geval nemen. Laten we eens kijken naar de man die bij zijn Tijdreizen zichzelf tegenkomt-'


  'Hoezo over de man die zichzelf tegenkomt?' vroeg Harlan bits.


  Het feit dat Harlan een Rekenaar in de rede viel was op zichzelf al iets ongehoords. De toon van zijn stem maakte het tot iets onvergeeflijks, en alle ogen richtten zich vol verwijt op de Technicus. Sennor kuchte, maar sprak verder op de gespannen toon van iemand die vastbesloten is beleefd te blijven, ook al wordt hem dat vrijwel onmogelijk gemaakt. Hij vervolgde zijn onderbroken zin en vermeed zo de schijn rechtstreeks te antwoorden op de onbehoorlijke vraag die aan hem was gericht, '-en naar de vier groepen waarin zo'n gebeuren kan vallen,' zei hij. 'De man vroeger in fysitijd noemen we A, die van later B. Eerste groep, A en B zien elkaar niet, of doen niets waardoor de een de ander merkbaar beïnvloedt. In dat geval hebben ze elkaar niet echt ontmoet en we kunnen zo'n geval als insignificant beschouwen.


  Of B, het latere individu, ziet A terwijl A B niet ziet. Ook hier hoeven we geen al te ernstige gevolgen te verwachten. B, die A ziet, neemt hem waar in een situatie en met een bezigheid die hij al kent. Er komt niets nieuws bij kijken.Mogelijkheid drie en vier zijn dat A B ziet terwijl B A niet ziet, en dat A en B elkaar zien. In beide gevallen is de kern van de zaak dat A B heeft gezien: de man in een vroeger stadium van zijn fysiologische bestaan ziet zichzelf in een later stadium. Let wel: hij weet nu dat hij nog in leven zal zijn op de leeftijd van B. Hij weet dat hij lang genoeg zal leven om te doen wat hij heeft zien doen. Als nu een man ook maar het geringste van zijn eigen toekomst weet kan hij van die wetenschap gebruik maken om zijn eigen toekomst te veranderen. Daaruit volgt dat de werkelijkheid zo moet worden veranderd dat A en B elkaar niet ontmoeten, of op z'n minst zo dat A B niet ziet. En aangezien van een werkelijkheid die onwerkelijk gemaakt is niets meer kan worden waargenomen, heeft A B nooit gezien. Op die manier verandert bij elke schijnparadox van het Tijdreizen de werkelijkheid altijd om aan de paradox te ontkomen, en we komen tot de slotsom dat er bij het Tijdreizen geen paradoxen bestaan en dat er geen kunnen bestaan.'


  Sennor keek heel ingenomen met zichzelf en over zijn exposé, maar Twissell kwam overeind. 'Ik geloof, heren,' zei hij, 'dat de tijd dringt.'


  Harlan had nooit verwacht dat het ontbijt zo plotseling voorbij zou zijn. Vijf leden van de subcommissie gingen op een rijtje weg na hem toegeknikt te hebben op de manier van lieden, wier hoogstens lichte nieuwsgierigheid bevredigd was. Enkel Sennor stak een hand uit en zei bars terwijl hij knikte: 'Goedendag, jongeman.'


  Met gemengde gevoelens zag Harlan ze gaan. Wat was de bedoeling geweest van dat maal? En vooral: waarom dat verhaal over mensen die zichzelf ontmoeten? Over Noys was niet gerept. Waren ze hier dan alleen maar om hem eens te bekijken? Om hem van hoofd tot voeten op te nemen en het aan Twissell over te laten hem te oordelen?


  Twissell kwam terug naar de tafel waar eten en bestek nu van verwijderd waren. Hij was met Harlan alleen; als een soort teken daarvan hield hij een verse sigaret tussen zijn vingers. 'En nu aan 't werk, Harlan,' zei hij. 'We hebben een heleboel te doen.'


  Maar Harlan wilde en kon niet langer wachten. 'Voor we iets doen,' zei hij mat, 'heb ik iets te vertellen.'


  Twissell keek verbaasd. Zijn gezichtshuid trok samen rond zijn kwijnende ogen en hij tikte bedachtzaam op het brandende eind van zijn sigaret. 'Maar natuurlijk, jongeman, spreek als je wilt, maar ga eerst zitten. Ga zitten, jongeman.'


  Technicus Harlan ging niet zitten. Hij beende op en neer langs de tafel en snauwde zijn zinnen om te zorgen dat hij niet overkookte en tot onsamenhangend gepraat verviel. Het door ouderdom vergeelde appelkopje van Eerste rekenaar Laban Twissell ging heen en weer terwijl hij de ander bij zijn zenuwachtig geijsbeer volgde.


  'Wekenlang,' zei Harlan, 'heb ik films gelezen over de geschiedenis van de wiskunde. Boeken uit verschillende werkelijkheden van de 575e. Het gaat niet om die werkelijkheden; de wiskunde verandert niet. De volgorde in de ontwikkeling ervan verandert evenmin. Ongeacht hoe de werkelijkheid in andere opzichten verschoof, de geschiedenis van de wiskunde bleef ongeveer hetzelfde. De wiskundigen veranderden; de ontdekkingen werden door anderen gedaan; maar het uiteindelijk resultaat - Hoe dan ook, ik heb een hoop ervan in mijn hoofd gestampt. Wat zegt u daarvan?'


  Twissell fronste zijn voorhoofd en zei: 'Een merkwaardige bezigheid voor een Technicus.'


  'Maar ik ben niet zomaar een Technicus,' zei Harlan, 'en dat weet u.'


  'Ga door,' zei Twissell en keek op het horloge dat hij droeg. Ongewild nerveus speelden zijn vingers met de sigaret die ze vasthielden.


  'Er was een man,' zei Harlan, 'die Vikkor Mallansohn heette en leefde in de 24e eeuw. Dat is nog in de primitieve tijd, weet u. Waar hij het meest om bekend is, is dat hij erin slaagde een Tijdveld op te wekken. Dat betekent natuurlijk dat hij Eeuwigheid heeft uitgevonden, want Eeuwigheid is enkel één groot Tijdveld dat de gewone tijd kortsluit en vrij is van de beperkingen van de gewone tijd.'


  'Dat heb je als Jonkie geleerd, jongeman.'


  'Maar wat ik niet heb geleerd is dat Vikkor Mallansohn in de 24e eeuw onmogelijk het Tijdveld uit kon vinden. Niemand had dat gekund. De wiskundige grondslag ervoor ontbrak. De fundamentele vergelijkingen van Lefebvre bestonden nog niet en kónden ook niet bestaan vóór de onderzoekingen van Jan Verdeer in de 27e eeuw.'


  Als er iets was waaraan men kon zien dat Eerste rekenaar Twissell totaal verbijsterd was, was dat wel dat hij zijn sigaret liet vallen. Nu liet hij hem vallen. Zelfs zijn glimlach was verdwenen. 'Hebben ze jou de vergelijkingen van Lefebvre geleerd, jongeman?' zei hij.


  'Nee. En ik wil niet beweren dat ik ze begrijp. Maar voor het Tijdveld zijn ze nodig. Dat ben ik te weten gekomen. En ze werden pas ontdekt in de 27e. Dat weet ik ook.'


  Twissell bukte zich om zijn sigaret op te pakken en keek er weifelend naar. 'En als Mallansohn nu eens tegen het Tijdveld opgebotst is zonder de wiskundige ondergrond te kennen? Als het nu eens gewoon een proefondervindelijke ontdekking is geweest? Dat is vaak voorgekomen.'


  'Daar heb ik aan gedacht. Maar nadat het Tijdveld was uitgevonden kostte het drie eeuwen om uit te werken wat het inhield, en toen kon Mallansohns Tijdveld op geen enkele manier meer verbeterd worden. Dat kon geen toeval zijn. Op wel honderd manieren blijkt uit Mallansohns opzet dat hij de vergelijkingen van Lefebvre gebruikt moet hebben. Als hij ze kende, of ze had ontwikkeld zónder het werk van Verdeer - wat niet kan - waarom hebben ze dat er dan niet bij verteld?'


  'Je blijft maar praten als een wiskundige,' zei Twissell. 'Wie heeft je dat allemaal geleerd?'


  'Ik heb films bestudeerd.'


  'En verder niets?'


  'En nagedacht.'


  'Zonder voortgezette wiskundestudie? Ik heb je jarenlang goed in de gaten gehouden, jongeman, en ik had nooit gedacht dat je daar talent voor had. Ga verder.'


  'Eeuwigheid had nooit opgebouwd kunnen worden zonder Mallansohns ontdekking van het Tijdveld. Mallansohn kon dat nooit hebben ontdekt zonder de wiskundige kennis die pas in zijn toekomst bestond. Dat is één. Intussen is er op dit moment hier in Eeuwigheid een Jonkie, dat tegen alle regels in voor Eeuwiger is uitgekozen, want hij was al te oud, en nog getrouwd op de koop toe.


  U leidt hem op in wiskunde en in primitieve beschaving. Dat is twee.'


  'En?'


  'Ik zou denken dat het uw bedoeling is om hem op een of andere manier in Tijd terug te brengen, voorbij het neer-tijdse eind van Eeuwigheid, naar de 24e eeuw. U hebt de bedoeling Jonkie Cooper aan Mallansohn de vergelijkingen van Lefebvre te laten doorgeven. U ziet dus,' voegde Harlan er met gespannen emoties aan toe, 'dat mijn positie als deskundig primitivist, plus het feit dat ik me van die positie bewust ben, mij recht geeft op een bijzondere behandeling. Een héél bijzondere behandeling.'


  'Vadertje Tijd!' mompelde Twissell.


  'Zo is het, niet? Met mijn hulp komt de kring rond. En zonder mijn hulp...' Hij maakte de zin niet af.


  'Je zit zó dicht bij de waarheid,' zei Twissell, 'en toch zou ik er een eed op kunnen doen dat nergens aan te zien is...' En hij verviel in een gepeins waar Harlan noch de rest van de wereld ook maar in voor leek te komen.


  'Alleen maar dicht bij de waarheid?' zei Harlan snel. 'Het is de waarheid.' Hij kon niet zeggen waarom hij zo zeker was van de kern van wat hij had verteld, nog afgezien van het feit dat hij zo wanhopig wilde dat het zo was.


  'Nee nee,' zei Twissell, 'niet precies de waarheid. Jonkie Cooper gaat niet terug naar de 24e om Mallansohn iets te leren.'


  'Ik geloof u niet.'


  'Je zult wel moeten. Je móét inzien hoe belangrijk dit is. Ik wil dat je meewerkt aan het project voor zover het nog niet voltooid is. Zie je, Harlan, de kring is verder rond dan je wel denkt. Veel verder, jongeman. Jonkie Brinsley Sheridan Cooper is Vikkor Mallansohn!'



  12 - Het begin van Eeuwigheid


  



  Harlan had niet gedacht dat Twissell op dat moment iets had kunnen zeggen dat hem zou verbazen. Maar hij had het mis. 'Mallansohn,' zei hij. 'Hij-'


  Twissell, die zijn sigaret tot het eindje opgerookt had, toverde een andere voor de dag en zei: 'Mallansohn, ja. Wil je een snel overzichtje van zijn leven? Hier komt het. Geboren in de 78e, verbleef enige tijd in Eeuwigheid, gestorven in de 24e.'


  Twissell legde zijn kleine hand losjes op Harlans elleboog en zijn koboldengezicht werd opeens één grote rimpelige glimlach. 'Maar kom, jongeman, ook voor ons gaat de fysi-tijd voorbij en we zijn vandaag niet helemaal eigen baas. Ga je mee naar mijn kantoor?' Hij ging voor en Harlan volgde, maar de deuren die opengingen en de opgangen die voortschoven drongen niet erg tot hem door.


  Hij was bezig de nieuwe gegevens in verband te brengen met zijn eigen probleem en zijn eigen plannen. Toen het eerste ogenblik van verwarring voorbij was kwam zijn vastberadenheid terug. Er was ten slotte niets veranderd, behalve dat hij voor Eeuwigheid van nog essentiëler belang bleek, van hogere waarde, waardoor het des te zekerder was dat zijn eisen zouden worden ingewilligd en Noys hem in ruil zou worden terugbezorgd.


  Noys! Lieve Tijd, als ze haar maar niets deden. Zij leek het enige in zijn leven wat echt was. Vergeleken met haar was heel Eeuwigheid maar een nevelige fantasie die niet eens de moeite waard was.


  Eenmaal in Rekenaar Twissells kantoor kon hij zich niet goed meer voorstellen hoe hij vanuit de eetkamer daar beland was. Al keek hij om zich heen en probeerde hij het kantoor als écht te ervaren, puur door het massieve van alles wat er stond, toch leek het enkel het zoveelste stuk van een droom die onbruikbaar geworden was.


  Het kantoor van Twissell was een schone, langwerpige ruimte met een porseleinen smetteloosheid. Eén wand zat van boven tot onder en van links tot rechts vol met de rekenelementen die te zamen de grootste telbatterij voor persoonlijk gebruik in Eeuwigheid was, en überhaupt een van de grootste. De tegenoverliggende wand zat vol naslagboekfilms. Daar tussenin was er van de kamer niet meer over dan een gang waar ook nog een werktafel met twee stoelen en opname- en weergaveapparatuur in stond, plus een merkwaardig voorwerp dat Harlan niet kende; waar het toe diende bleek pas toen Twissell er het restje van zijn sigaret in gooide. Het vlamde geruisloos op en Twissell had op zijn goochelaarsmanier al een nieuwe in zijn hand.


  Terzake nu, dacht Harlan. Ietsje te luid, een tikkeltje te uitdagend begon hij: 'In de 482e is er een meisje-'


  Twissell trok een gezicht en maakte een snelle beweging met één hand, alsof hij een onaangename kwestie haastig terzijde schoof. 'Weet ik, weet ik. Geen haar wordt haar gekrenkt, en jou ook niet. Alles komt op z'n pootjes terecht. Daar zal ik voor zorgen.'


  'Bedoelt u, dat-'


  'Ik zeg je, ik weet wat er gaande is. Als je je er zorgen over maakt, dan kun je daar nu mee ophouden.'


  Harlan stond de oude man verbluft aan te kijken. Was dat alles? Al was hij overtuigd geweest van de enorme macht die hij bezat, hij had erop gerekend dat hij die vroeg of laat zou moeten aantonen.


  Maar Twissell was weer aan het woord. 'Laat me je eens iets vertellen,' begon hij, bijna op een toon alsof hij een pas binnengebracht Jonkie aansprak. 'Ik had niet verwacht dat het nodig zou zijn, en misschien is het dat ook niet, maar door je speurwerk en je inzicht heb je het wel verdiend.' Hij keek Harlan guitig aan en zei: 'Weet je, ik kan nog steeds niet geloven dat je dat allemaal op je eentje hebt uitgeplozen,' en ging verder: 'De man die de meeste Eeuwigers kennen als Vikkor Mallansohn liet bij zijn dood een relaas over zijn leven achter. Het was niet echt een dagboek of een biografie. Het had eerder iets van een leidraad, nagelaten aan de Eeuwigers die - dat wist hij - eens zouden bestaan. Het was ingesloten in een blok statische tijd dat enkel door het rekentuig van Eeuwigheid geopend kon worden, en dat dus drie eeuwen na zijn dood onaangeroerd bleef, tot Eeuwigheid tot stand kwam en Eerste rekenaar Henry Wadsman, de eerste van de grote Eeuwigers, het openmaakte. Het document is doorgegeven volgens strenge veiligheidseisen van Eerste rekenaar tot Eerste rekenaar, tot het bij mij terechtkwam. Het wordt het Memorandum van Mallansohn genoemd.


  Het Memorandum bevat de geschiedenis van een man, Brinsley Sheridan Cooper, geboren in de 78e, op drieëntwintigjarige leeftijd als Jonkie naar Eeuwigheid overgebracht nadat hij iets meer dan een jaar getrouwd was, maar tot dan toe had hij geen kinderen. In Eeuwigheid kreeg Cooper wiskunde van een Rekenaar genaamd Laban Twissell, en leer van de primitieve samenleving door een Technicus, Andrew Harlan genaamd. Toen hij in beide vakken doorkneed was, en ook in tijdconstructie, werd hij teruggezonden naar de 24e eeuw om bepaalde noodzakelijke technieken door te geven aan een primitieve geleerde die Vikkor Mallansohn heette.


  Toen hij eenmaal in de 24e was maakte hij eerst een langdurig proces door van aanpassing aan die samenleving. Hierbij had hij groot profijt van de lessen van Technicus Harlan en de nauwgezette instructie van Rekenaar Twissell, die een ongehoord inzicht leek te hebben in bepaalde problemen die zich aan hem voordeden.


  Toen er twee jaar voorbij waren kwam Cooper ene Vikkor Mallansohn op het spoor, een zonderlinge kluizenaar ergens in de wouden van Californië, die geen familie of vrienden had maar begiftigd was met een stoutmoedige en vrijmoedige geest. Allengs raakte Cooper met hem bevriend, en nog langzamer wende hij de man aan het idee dat hij een reiziger uit de toekomst had ontmoet, en hij begon de man de wiskunde bij te brengen die hij moest kennen.


  Naarmate de tijd verstreek nam Cooper de leefwijze van de ander over en leerde voor zichzelf te zorgen, met behulp van een stroomgenerator op dieselolie en daarop aangesloten elektrische toestellen die hem onafhankelijk maakten van krachtstralen.


  Maar ze vorderden maar langzaam en Cooper ontdekte dat hij geen allerbeste leraar was. Mallansohn werd bokkig en werkte niet meer mee, en op zekere dag stierf hij onverwacht door een val in een ravijn in het woeste bergland waar ze woonden. Cooper besloot, na weken van wanhoop waarin hij geconfronteerd werd met de mislukking van zijn levenswerk en vermoedelijk ook van heel Eeuwigheid, tot een uiterste redmiddel. Hij gaf Mallansohns dood niet aan maar begon in plaats daarvan uit voorhanden materiaal een Tijdveld te bouwen.


  Hoe precies is niet zo van belang. Na onafzienbaar geduldwerk en geïmproviseer bracht hij de generator naar het Technologisch Instituut van Californië, zoals hij in de voorafgaande jaren had verwacht dat Mallansohn zou doen. Van je studie weet je hoe het verder ging. Je weet van het ongeloof en de tegenwerking waar hij mee te maken kreeg, van de tijd dat hij onder toezicht was gesteld, van zijn ontsnapping waarbij de generator bijna verloren ging, van de hulp die hij kreeg van de man in de cafetaria wiens naam hij nooit te weten kwam maar die nu een van de helden van Eeuwigheid is, en van de uiteindelijke demonstratie voor professor Zimbalist waarbij hij een witte muis achterwaarts en voorwaarts bewoog in de tijd. Daar zal ik je verder niet mee vervelen.


  Cooper gebruikte hierbij steeds Vikkor Mallansohns naam, omdat het hem een achtergrond verschafte en hemtot een echte 24e-eeuwer maakte. Het lijk van de echte Mallansohn werd nooit weergevonden.


  De rest van zijn leven hield hij een wakend oog op zijn generator en werkte samen met de geleerden van het Instituut bij het bouwen van nieuwe exemplaren. Meer dorst hij niet te doen. Hij kon ze de vergelijkingen van Lefebvre niet leren zonder een beeld te geven van de ontwikkeling van de wiskunde in de drie komende eeuwen. Hij kon en durfde niets te zeggen dat zijn herkomst kon verraden. Hij durfde niets meer te doen dan wat hij wist dat de echte Vikkor Mallansohn gedaan had.


  De mensen die met hem samenwerkten waren diep teleurgesteld toen ze ontdekten dat de man die zoiets schitterends had vervaardigd, niet in staat was het hoe en waarom van zijn toestel te verklaren. En ook hijzelf was teleurgesteld omdat hij, zonder dat hij er iets aan kon bespoedigen, al het werk zag dat stap voor stap tot de klassieke experimenten van Jan Verdeer zou leiden, en hoe daaruit de grote Antoine Lefebvre de grondvergelijkingen van de werkelijkheid zou opstellen. En hoe, daarna, Eeuwigheid zou worden opgebouwd.


  Pas op het eind van zijn lange leven kwam Cooper, bij het zien van een zonsondergang aan de Stille Oceaan - in zijn Memorandum beschrijft hij die scène gedetailleerd - tot het grootse besef dat hij Vikkor Mallansohn was; hij was geen plaatsvervanger, maar de man zelf. Die naam was dan wel niet de zijne, maar de man die in de geschiedenis Mallansohn genoemd werd was in werkelijkheid Brinsley Sheridan Cooper.


  Geïnspireerd door die gedachte en alles wat die met zich meebracht, en vol hoop dat het proces van de totstandkoming van Eeuwigheid op een of andere manier versneld, verbeterd, zekerder gemaakt kon worden, schreef hij zijn Memorandum en stopte het in een blok statische tijd in de woonkamer van zijn huis.


  En zo was de kring rond. Op de bedoelingen van Cooper/ Mallansohn bij het schrijven van zijn Memorandum werd uiteraard geen acht geslagen. Cooper moet zijn leven leven precies zoals hij het geleefd hééft. De primitieve werkelijkheid laat een verandering niet toe. Op dit moment in fysi-tijd heeft de Cooper die jij kent er geen benul van wat hem te wachten staat. Hij gelooft dat hij enkel Mallansohn moet inlichten en dan terugkomen. Dat zal hij blijven geloven tot de tijd hem leert dat het niet zo is, en hij zijn Memorandum gaat zitten schrijven.


  De bedoeling van die Tijdkring is dat de kennis van het Tijdreizen en van de ware aard van de werkelijkheid opkomt, en dat Eeuwigheid tot stand komt vóór zijn tijd natuurlijkerwijs is aangebroken. Als de mensheid aan zichzelf werd overgelaten zou de waarheid over Tijd niet dagen, vóór technologische ontwikkelingen op andere gebieden tot een onvermijdelijke zelfmoord van de soort hadden geleid.'


  Harlan luisterde gespannen, gevangen in het beeld van een machtige Tijdkring die een gesloten geheel vormde, en daarbij voor een deel door Eeuwigheid liep. Even was hij er na aan toe om Noys te vergeten, maar echt vergeten zou hij haar nooit. 'Dus u wist al die tijd al alles wat u zou doen, wat ik zou doen, wat ik gedaan héb?' vroeg hij.


  Twissell, die opgegaan leek in zijn eigen vertelling en door een walm van blauwe tabaksrook staarde, kwam langzaam tot leven. Zijn oude wijze ogen vestigden zich op Harlan en hij zei verwijtend: 'Nee, natuurlijk niet. Er was een sprong van tientallen jaren fysitijd tussen Coopers verblijf in Eeuwigheid en het moment waarop hij zijn Memorandum ging schrijven. Hij kon zich lang niet alles herinneren, en dan nog enkel wat hij zelf had meegemaakt. Dat moet je toch begrijpen.'


  Twissell zuchtte en ging met een knoestige vinger door een sliert opwalmende rook, die uiteenviel in beweeglijke krulletjes. 'Het gebeurde vanzelf. Eerst werd ik gevonden en naar Eeuwigheid gebracht. Toen ik in de loop van de fysitijd Eerste rekenaar werd, kreeg ik het Memorandum en kwam aan de leiding. Ik was beschreven als "aan de leiding", dus kreeg ik de leiding. Na weer een verloop van fysitijd dook jij op na een werkelijkheidsverandering - we hadden je vroegere analogen nauwlettend in de gaten gehouden - en toen Cooper.


  De details vulde ik in door mijn gezond verstand te gebruiken en de diensten van de telbatterij. Hoe zorgvuldig hebben we Pedagoog Yarrow niet voor zijn rol geïnstrueerd, zonder hem iets van belang te verraden. Hoe zorgvuldig heeft hij op zijn beurt jouw belangstelling voor de primitieven gestimuleerd... Hoe zorgvuldig moesten we zorgen dat Cooper niets leerde waarvan hij op het Memorandum afgaande niets bleek te weten.' Twissel glimlachte treurig. 'Sennor amuseert zich met dit soort dingen. Hij noemt het de omkering van oorzaak en gevolg. Het gevolg kennende, past men de oorzaak erbij aan. Gelukkig ben ik niet zo'n schimmenjager als Sennor.


  Ik was blij, jongeman, toen ik merkte dat je zo'n uitstekende Waarnemer en Technicus was. In het Memorandum stond daarover niets aangezien Cooper geen kans had je aan het werk te zien en het niet op waarde kon schatten. Dat kwam mij goed uit. Ik kon je gewoner werk geven waardoor je eigenlijke taak minder opviel. Zelfs dat je een tijdje bij Rekenaar Finge werkte kwam goed uit. Cooper maakte gewag van een tijd dat je weg was en zijn wiskundestudie zo zwaar werd gemaakt dat hij naar je terugkomst uitzag. Maar één keer heb je me de stuipen op het lijf gejaagd.'


  'U bedoelt die keer dat ik Cooper in de buis mee op reis nam,' zei Harlan meteen.


  'Waarom denk je dat?' vroeg Twissell indringend.


  'Dat was die keer dat u echt kwaad op me was. Nu denk ik dat het strijdig was met iets uit het Memorandum van Mallansohn.'


  'Dat nu niet precies. Maar in het Memorandum is nergens sprake van buizen. Ik dacht dat hij, als hij zo'n opvallend element van Eeuwigheid niet noemde, er blijkbaar weinig mee te maken had gehad. Ik had dus de bedoeling hem zoveel mogelijk bij de buizen weg te houden. Het feit dat jij hem in een van die dingen optijds meegenomen had maakte mij nogal verstoord, maar het had geen gevolgen. Alles verliep naar wens, dus het is in orde.'


  De oude Rekenaar wreef langzaam met zijn ene hand over de andere en keek naar de jonge Technicus met een blik die een mengeling was van verbazing en nieuwsgierigheid. 'En jij hebt dat al die tijd vermoed. Daar sta ik toch wél van te kijken. Ik had er een eed op durven doen, dat zelfs een ervaren Rekenaar met de gegevens waar jij over beschikte niet tot de juiste conclusie had kunnen komen. Dat het een Technicus lukt is ongehoord!' Hij boog zich naar voren en tikte Harlan zachtjes op de knie. 'Mallansohns Memorandum vertelt natuurlijk niets over jouw leven na Coopers vertrek.'


  'Dat begrijp ik, meneer,' zei Harlan.


  'We zullen dus, bij wijze van spreken, vrij zijn ermee te doen wat we willen. Je geeft blijk van een verbazend talent dat niet vergooid moet worden. Ik denk dat je voor meer in de wieg bent gelegd dan Technicus. Ik kan je nu niets beloven, maar ik veronderstel dat je wel begrijpt dat je het best tot Rekenaar kunt brengen.'


  Het kostte Harlan geen moeite om alle uitdrukking van zijn sombere gezicht te houden. Daar had hij jaren ervaring in. Hij dacht: Nog meer omkoperij.


  Maar hij mocht niet bouwen op veronderstellingen. Zijn aanvankelijk wilde en ongegronde vermoedens die het gevolg waren van een grillige inval in de loop van een heel ongewone en spannende nacht, waren zinnig gebleken door een doelgericht onderzoek in de bibliotheek. Ze waren pas zekerheid geworden nu Twissell hem het verhaal had verteld. Toch was er op minstens één punt een afwijking: Cooper was Mallansohn.


  Dat had zijn positie wel versterkt, maar als hij het op één punt mis kon hebben zou hij er ook ergens anders naast kunnen zitten. Hij moest dus niets aan het toeval overlaten. Voor de draad ermee! Afchecken! - Als terloops zei hij op effen toon: 'Ook voor mij is de verantwoordelijkheid groot, nu ik de waarheid ken.'


  'O ja?'


  'Hoe kwetsbaar is de toestand? Stel dat er iets onverwachts gebeurt en ik zou er een dag niet zijn dat ik Cooper juist iets essentieels had moeten leren.'


  'Ik begrijp niet wat je bedoelt.' Dacht Harlan het maar of was er een vonkje van paniek ontbrand in die oude, vermoeide ogen?


  'Ik bedoel, kan de kring nog verbroken worden? Laat ik het zo stellen. Als ik buitenspel gezet word doordat iemand mij onverwacht op mijn kop slaat, op een moment dat er duidelijk in het Memorandum staat dat ik gezond functioneer, valt het hele plan dan in duigen? Of stel u eens voor dat ik om een of andere reden expres van het Memorandum af wilde wijken. Wat dan?'


  'Maar hoe kom je toch op zulke ideeën?'


  'Het lijkt een logische gedachte. Het lijkt mij dat ik door zorgeloosheid of opzet de kring zou kunnen verbreken, en wat dan? Gaat Eeuwigheid dan te gronde? Het lijkt wél zo. Maar als dat zo is,' zei Harlan beheerst, 'zou iemand mij moeten zeggen dat ik op moet passen dat ik niets doe wat tegendraads is. Al vermoed ik dat er wel iets heel uitzonderlijks moet gebeuren voor ik tot zoiets zou komen.'


  Twissell lachte, maar de lach klonk Harlan onoprecht en hol toe. 'Dat is allemaal zuiver theoretisch, jongeman. Zoiets zal niet gebeuren, want het is niet gebeurd. De kring zal niet verbroken worden.'


  'Maar het zóu kunnen,' zei Harlan. 'Dat meisje uit de 482e-'


  '-is veilig,' zei Twissell. Ongeduldig kwam hij overeind. 'Zo kunnen we wel eindeloos doorpraten en ik heb mijn buik vol van dat gemiereneuk van de andere leden van de commissie die met dit project is belast. Intussen moet ik jou eens vertellen waarvoor ik je eigenlijk heb laten komen, en de fysitijd verstrijkt. Ga je met me mee?'


  Harlan had zijn zin. De toestand was duidelijk en zijn macht was onmiskenbaar. Twissell wist dat Harlan, als hij wilde, kon zeggen: 'Ik wil verder met Cooper niks meer te maken hebben.' Twissell wist dat Harlan elk moment Eeuwigheid kon vernietigen door Cooper essentiële feiten mee te delen over het Memorandum.


  Harlan had de vorige dag al genoeg geweten om dat te doen. Twissell had hem willen overbluffen door hem het belang van zijn taak onder ogen te brengen, maar als de Rekenaar had gedacht Harlan zo in het gareel te kunnen krijgen had hij zich mooi vergist.


  Harlan had ten aanzien van Noys' veiligheid heel duidelijk gedreigd, en Twissells gezicht had, toen hij eruit had gegooid: '-is veilig', verraden dat hij de ernst van dat dreigement wel besefte.


  Harlan stond op en ging achter Twissell aan.


  



  In de kamer waar ze nu binnengingen was Harlan nog nooit geweest. Hij was groot en zag eruit of daarvoor wanden waren weggebroken. Ze waren binnengekomen door een smalle gang die geblokkeerd was door een krachtveld, dat hen pas had doorgelaten nadat de automatische apparatuur Twissells gezicht grondig had afgetast.


  Het grootste deel van de kamer werd in beslag genomen door een bol die bijna tot het plafond reikte. Er was een open deur in waardoor vier treetjes te zien waren die leidden naar een goed verlichte verhoging in het inwendige. Daarbinnen klonken stemmen, en Harlan stond nog te kijken toen er benen in de opening zichtbaar werden die het trapje af kwamen. Er kwam een man uit en achter hem verscheen nog een paar benen. Het waren Sennor van de Tijdenraad en een ander lid van de ontbijttafelgroep.


  Het deed Twissell geen genoegen hen te zien. Toch klonk zijn stem beheerst toen hij zei: 'Is de commissie hier nog steeds?'


  'Alleen wij tweeën,' zei Sennor achteloos. 'Rice en ik. -Een prachtig toestel hebben we hier. Het is even geraffineerd als een ruimteschip.'


  Rice was een dikbuikig heerschap met de verbijsterde blik van iemand die altijd gelijk heeft, maar er opeens op onverklaarbare manier naast blijkt te zitten. Hij wreef over zijn knolneus en zei: 'De laatste tijd denkt Sennor nergens anders meer aan dan aan ruimtevaart.'


  Sennors kale hoofd glansde in het licht. 'Het is een knap probleempje, Twissell,' zei hij. 'Zie daar maar eens uit te komen: Is ruimtevaart een positieve factor of een negatieve bij de berekening van de werkelijkheid?'


  'De vraag is zinloos,' zei Twissell ongeduldig. 'Wat voor soort ruimtevaart, in wat voor soort samenleving, onder wat voor omstandigheden?'


  'Ach, kom nou. Er moet toch wel iets te zeggen zijn over ruimtevaart an sich!'


  Enkel dat het in wezen begrensd is, dat het zichzelf tot uitputting brengt en te gronde gaat.'


  'Dan is het nutteloos,' zei Sennor voldaan, 'en dus een negatieve factor. Precies wat ik ervan vind.'


  'Alsjeblief,' zei Twissell, 'Cooper kan elk moment hier zijn. De kamer moet leeg.'


  'O zeker.' Sennor stak zijn arm door die van Rice en voerde hem mee. Terwijl ze vertrokken betoogde hij luidkeels: 'Van tijd tot tijd, mijn beste Rice, wordt alle geestkracht van de mensheid gericht op ruimtevaart, die door de aard der dingen tot mislukken gedoemd is. Ik zou je de schema's kunnen uittekenen maar ik ben er zeker van dat het je zonneklaar is. Als de geest op de ruimte is gericht lijdt de goede ontwikkeling van de Aardse dingen schade. Ik ben nu een stuk aan 't maken om aan de Raad voor te leggen, waarin ik aanbeveel de werkelijkheden zo te veranderen dat alle ruimtevaart er vanzelf uit verdwijnt.'


  De schelle stem van Rice weerklonk. 'Maar zo drastisch mag je niet te werk gaan. Ruimtevaart is in bepaalde samenlevingen een waardevolle uitlaatklep. Neem werkelijkheid 54 van de 290e, waar ik toevallig mee op de hoogte ben. Daar-'


  De stemmen verstierven en Twissell zei: 'Vreemde man, die Sennor. Intellectueel is hij eens zoveel waard als wie van ons ook, maar doordat hij telkens weer een nieuwe rage heeft komt die waarde niet tot zijn recht.'


  'Zou hij gelijk kunnen hebben?' vroeg Harlan. 'Over die ruimtevaart, bedoel ik.'


  'Ik denk van niet. Dat zouden we beter kunnen beoordelen als hij dat stuk waar hij het over had echt voorlegde. Maar dat doet hij niet. Vóór hij ermee klaar is heeft hij iets nieuws op het oog en laat hij dit schieten. Maar nou ja-' Met zijn platte hand sloeg hij tegen de bol zodat het galmde, en trok toen zijn hand weer terug om de sigaret tussen zijn lippen uit te halen. 'Kun je raden wat dit is, Technicus?' vroeg hij.'


  Het lijkt op een bovenmaatse buis die van boven dicht is.'


  'Precies. Zo is het. Je hebt het geraden. Ga mee erin.'


  Harlan volgde Twissell de bol in. Hij was groot genoeg voor vier of vijf man, maar binnen was er totaal niets te zien. De bodem was vlak, de gebogen wand werd door twee ramen onderbroken. Dat was alles.'


  Geen bediening?' vroeg Harlan.


  'Afstandsbediening,' zei Twissell. Hij ging met zijn hand over de gladde wand en zei: 'Dubbele wanden. De ruimte tussen de wanden bevat enkel een gesloten Tijdveld. Dit toestel is een buis die geen buisschacht nodig heeft, maar de neertij dse grens van Eeuwigheid voorbij kan. Het ontwerp en de bouw ervan werden mogelijk door waardevolle aanwijzingen in het Memorandum van Mallansohn. Kom mee.'


  De bedieningskamer was een zijhokje van de grote kamer. Harlan ging er binnen en keek met een duistere blik naar enorme elektrische verzamelreels.


  'Hoor je me, jongeman?' vroeg Twissell.


  Harlan schrok op en keek om zich heen. Hij had niet gemerkt dat Twissell niet mee naar binnen was gekomen. Als vanzelf deed hij een stap naar het kijkvenster en Twissell wuifde hem toe. 'Ik kan u goed verstaan, meneer,' zei Harlan. 'Zal ik er weer uit komen?'


  'Nee nee. Je zit opgesloten.'


  Harlan sprong naar de deur en zijn maag veranderde in een homp koude, natte knopen. Twissel had gelijk; alle Tijd, wat was er aan de hand?


  'Het zal een grote opluchting voor je zijn, jongeman,' zei Twissel, 'te weten dat je verantwoordelijkheid achter de rug is. Je maakte je er zo'n zorgen over en stelde zulke indringende vragen - en ik denk dat ik snap wat je bedoelde. Deze verantwoordelijkheid hoort niet bij jou thuis. Het is mijn verantwoordelijkheid. Het is pech dat we jou in de bedieningskamer moeten hebben, omdat geschreven staat dat jij daar was en voor de besturing zorgde. Dat staat geschreven in Mallansohns Memorandum. Cooper zal je zien achter het raam en zo komt dat dan goed.


  Verder wil ik je vragen het ding te starten volgens de aanwijzingen die ik je zal geven. Als je dat ook een te groteverantwoordelijkheid vindt, hoef je het niet te doen. Iemand anders zit achter een andere starthendel, die er ook op is aangesloten. Als jij de hendel om een of andere reden niet kunt bedienen, doet hij het. Verder sluit ik hier het radiocontact vanuit de bedieningskamer af, dan kun je ons wel horen maar niets tegen ons zeggen. Je hoeft dus niet bang te zijn dat je door een ongewilde uitroep de kring zult verbreken.'


  Hulpeloos keek Harlan door het raam.


  'Cooper kan hier nu elk ogenblik zijn,' ging Twissell verder, 'en zijn tocht naar de primitieven zal binnen twee fysi-uur plaatsvinden. Dan, jongeman, is het project afgewerkt en jij en ik zijn weer vrij.'


  Harlan viel midden in een gruwelijke nachtmerrie die hem de adem benam. Had Twissell hem er ingeluisd? Was het er allemaal om begonnen geweest hem rustig in dit bedieningskamertje op te kunnen sluiten? Zou Twissell, toen hij erachter was dat Harlan wist hoe belangrijk hij was, met duivelse slimheid hebben geïmproviseerd door hem aan de praat te houden, zijn gevoelens met woorden tot bedaren te brengen, hem hierheen te brengen, hem daarheen te brengen, tot de tijd rijp was om hem op te sluiten?


  Dat hij wat Noys betrof zo vlug en makkelijk zijn zin had gekregen! 'Haar zal niets overkomen,' had Twissell gezegd. 'Alles komt op z'n pootjes terecht.' Hoe had hij hem kunnen geloven! Als ze haar niets wilden doen, waarom dan die tijdblokkade in de buistrajecten bij de 100.000e? Daarom alleen al had hij Twissell volkomen moeten doorzien.


  Maar omdat hij - idioot! - het wilde geloven, had hij zich de afgelopen fysi-uren blindelings laten leiden en zich op laten sluiten in een hokje waar hij verder niet nodig was, zelfs niet om de starthendel te bedienen.


  In één klap was hem de grote rol ontnomen. De azen in zijn spel waren feilloos in tweeën omgetoverd en Noys was voorgoed buiten bereik. Welke straf hem te wachten stond kon hem niets schelen. Noys was voorgoed buiten bereik.


  Het was nooit bij hem opgekomen dat het project al zo ver gevorderd was. Daardoor was hij eigenlijk zo makkelijk te verslaan geweest, natuurlijk.


  'Nu word je verbroken, jongeman.' Twissells stem klonkmat.


  Harlan was alleen, hulpeloos, nutteloos...



  13 - Voorbij de neertijdse grens


  Brinsley Cooper kwam binnen. Zijn smalle gezicht kleurde van opwinding en zag er daardoor, ondanks de zware Mallansohn-snor die zijn bovenlip sierde, bijna jeugdig uit. Harlan zag hem door het venster en hoorde hem duidelijk over de radio. Een Mallansohn-snor! dacht hij bitter. Vanzelf!


  Cooper stapte op Twissell af. 'Ze wilden me nu pas binnenlaten, Rekenaar.'


  'Heel juist,' zei Twissell. 'Dat was ook hun opdracht.'


  'Maar nu is het zover? Ga ik nu vertrekken?'


  'Bijna zover.'


  'En kom ik weer terug? Zal ik Eeuwigheid weer terugzien?' Al stond Cooper daar met rechte rug, er klonk iets van onzekerheid in zijn stem door.


  In het bedieningskamertje drukte Harlan verbitterd zijn gebalde vuisten tegen het versterkte glas van het kijkraam en wilde er op een of andere manier doorheen breken en schreeuwen: 'Stop! Eerst mijn eisen inwilligen, of-' Maar wat zou dat voor nut hebben?


  Cooper keek de kamer rond, hij had blijkbaar niet gemerkt dat Twissell zijn vraag onbeantwoord had gelaten. Zijn blik viel op Harlan achter het raam van de bedieningskamer. Opgewonden zwaaide hij. 'Technicus Harlan! Kom er even uit. Ik wil u de hand drukken voor ik vertrek.'


  Twissell kwam ertussen. 'Nee, nu niet, jongeman, nu niet. Hij zit aan de bediening.'


  'O?' zei Cooper. 'Hij ziet er niet best uit, zeg.'


  'Ik heb hem verteld waar het project in feite om gaat,' zei Twissell. 'Daar zou niemand koud onder blijven, vrees ik.'


  'Lieve Tijd, nou!' zei Cooper. 'Ik weet het nu al weken en ik ben er nóg niet aan gewend.' Er klonk iets hysterisch in zijn lach. 'Het wil maar steeds niet in die dikke schedel van mij dat ik echt de hoofdrol heb. Ik ben - ik ben een beetje bang.'


  'Dat kan niemand je kwalijk nemen.'


  'Het is vooral mijn maag, weet u. Die voelt zich het ongelukkigst.'


  'Nou,' zei Twissell, 'dat is heel gewoon, het gaat wel over. Intussen is je vertrektijd vastgesteld en er zijn nog een paar dingen waarvan je je op de hoogte moet stellen. Zo heb je de buis nog niet bekeken waar je mee gaat.'


  



  In de twee uren die volgden hoorde Harlan alles, of ze in zijn blikveld waren of niet. Twissell doceerde Cooper op een vreemd hoogdravende manier, en Harlan wist waarom. Hij stelde Cooper precies van die dingen op de hoogte die deze in Mallansohns Memorandum zou vermelden.


  De kring was rond. De kring was rond. En Harlan kreeg geen kans om hem met één laatste opstandige stoot als van Samson in de tempel te verbreken. De kring ging rond en rond, hij ging rond en rond.


  'Gewone buizen,' hoorde hij Twissell zeggen, 'worden tegelijk geduwd en getrokken, als we bij intertemporele krachten zulke termen mogen gebruiken. Wanneer we binnen Eeuwigheid van eeuw X naar eeuw Y reizen is er een volledig bekrachtigd beginpunt en een volledig bekrachtigd eindpunt. - Maar hier hebben we een buis met een bekrachtigd beginpunt en een niet bekrachtigd bestemmings-punt. Hij wordt alleen maar geduwd, niet getrokken. Daardoor is het energieverbruik ervan verschillende ordes van grootte hoger dan bij gewone buizen. Er moesten langs de buistrajecten speciale krachtverplaatsingselementen worden aangebracht om genoeg energie van Sol Nova binnen te kunnen hevelen.Deze buis hier, de bediening en de krachtvoorziening zijn van uiteenlopende makelij. Tientallen fysijaren zijn de veranderende werkelijkheden doorplozen op bepaalde alliages en bepaalde technieken. De 13e werkelijkheid van de 222e was raak: daar bracht men de tijddrukker tot ontwikkeling en zonder dat zouden we deze buis niet hebben kunnen bouwen. De 13e werkelijkheid van de 222e.' Hij sprak het langzaam en met nadruk uit.


  Denk eraan, Cooper, dacht Harlan. Denk aan de 13e werkelijkheid van de 222e, zodat je het in Mallansohns Memorandum kunt zetten zodat de Eeuwigers weten waar te zoeken zodat ze weten wat ze je moeten zeggen zodat je het in... Rond en rond gaat de kring.


  'De buis,' zei Twissell, 'is natuurlijk niet beproefd met passagiers voorbij de neertijdse grens, maar binnen Eeuwigheid zijn er talloze tochten mee gemaakt. We zijn ervan overtuigd dat er geen kwalijke gevolgen optreden.'


  'Dat kan ook niet, wel?' zei Cooper. 'Ik ben daar aangekomen, bedoel ik, anders was het Mallansohn nooit gelukt dat veld op te zetten, en het is hem wél gelukt.'


  'Precies,' zei Twissell. 'Je komt aan op een beschutte, afgelegen plek in het dunbevolkte zuidwestelijke gebied van de Verenigde Staten van Amellika-'


  'Amerika,' verbeterde Cooper hem.


  'Amerika dan. Het zal in de 24e eeuw zijn, of op honderdsten nauwkeurig, in de 23,17e. Ik denk dat we het, als we dat willen, zelfs het jaar 2317 kunnen noemen. Zoals je gezien hebt is de buis groot, veel groter dan nodig is voor jou. Hij is nu geladen met voedsel, water, middelen ter beschutting en ter verdediging. Je krijgt nauwkeurige instructies die natuurlijk voor ieder ander onbegrijpelijk zijn. Ik moet je nu goed op het hart drukken dat het je allereerste taak is te zorgen dat geen van de inboorlingen je vindt voordat je daar klaar voor bent. Je hebt krachtgravers bij je waarmee je je diep in een berg kunt ingraven om een geheime bergplaats te maken. Daar moet je de inhoud van de buis snel in overbrengen. Hij is zo geladen dat dat geen moeilijkheden oplevert.


  'Herhalen! dacht Harlan, herhalen! Dat moet hij allemaal al eerder gezegd hebben, maar hij moet herhalen wat er in het Memorandum moet. Rond en rond...


  'Je moet binnen een kwartier uitgeladen hebben. Dan gaat de buis automatisch naar het startpunt terug, met alle spullen erin die voor die eeuw te modern zijn. Je hebt een lijst waar die op staan. Als de buis terug is sta je er alleen voor.'


  'Moet de buis zo vlug terug?' vroeg Cooper.


  'Als hij snel teruggaat,' zei Twissell, 'is de kans van slagen groter.'


  De buis moet na een kwartier terug, dacht Harlan, omdat hij na een kwartier terug ging. Rond en...


  Twissell ging haastig verder. 'We durven het niet aan om hun ruilmiddelen of verhandelbare waardepapieren na te maken. Je krijgt goud mee in de vorm van kleine klompjes. Dat je die hebt kun je verklaren volgens de instructies, daar staat het precies in. Je krijgt inheemse kleding om aan te trekken, of tenminste kleding die voor inheems kan doorgaan.'


  'Goed,' zei Cooper.


  'Nou, denk eraan. Maak geen haast. Doe er weken over als dat nodig is. Je moet geestelijk in die tijd thuisraken. De aanwijzingen van Technicus Harlan vormen een goede basis, maar dat is niet genoeg. Je hebt een draadloze ontvanger bij je, gebouwd volgens 24e-eeuwse principes, waardoor je je op de hoogte kunt stellen van de laatste gebeurtenissen en - wat nog belangrijker is - de juiste uitspraak en intonatie kunt leren van de taal van toen. Dat moet je grondig doen. Harlans kennis van het Engels is bepaald uitstekend, maar er gaat niets boven de uitspraak van de inlanders ter plekke.'


  'En als ik nu eens niet op de juiste plaats terechtkom?' vroeg Cooper. 'Niet in de 23,17e, bedoel ik.'


  'Dat moet je natuurlijk heel nauwkeurig nagaan. Maar je komt goed terecht. Dat zit wel snor.'


  Hij komt goed terecht omdat hij goed terecht kwam, dacht Harlan. Rond...


  Maar Cooper moest wel een beetje wantrouwig hebben gekeken, want Twissell zei: 'De preciese instelling op het doel is nauwkeurig berekend. Ik had je ons systeem willen uitleggen en dat kan nu mooi. Ook al omdat Harlan dan de besturing leert begrijpen.'Opeens keerde Harlan zich van het venster af en richtte zijn blik op de bediening. Het gordijn van wanhoop ging op een spleetje open. Als nu-


  Twissell was Cooper nog steeds aan 't doceren met de angstvallige, overdreven nauwgezetheid van een schoolmeester, en Harlan luisterde met een stuk van zijn geest nog steeds mee.


  'Een groot probleem was natuurlijk,' zei Twissell, 'te bepalen hoe ver een voorwerp de primitieve tijd in wordt gestuurd als het een bepaalde energiestoot wordt gegeven. De meest directe methode was geweest: een man in deze buis neertijds te sturen door energiestoten van precies afgemeten kracht. Maar dat zou betekenen dat er telkens tijd verloren ging terwijl die man uitzocht, tot een honderdste nauwkeurig, in welke eeuw hij was, door astronomische waarneming of door de juiste gegevens draadloos op te vangen. Dat zou niet vlug gaan en ook gevaarlijk zijn, want de man zou best eens door de inboorlingen ontdekt kunnen worden en dat zou waarschijnlijk fataal zijn voor ons project.


  Wat we dus gedaan hebben is het volgende: we hebben een bepaalde hoeveelheid van de radioactieve isotoop niobium-94 naar het verleden gestuurd, die door uitstraling van bêtadeeltjes vervalt tot de stabiele isotoop molybdeen-94. Dit proces heeft een halveringstijd van bijna precies 500 eeuwen. De aanvankelijke stralingskracht van die hoeveelheid was bekend. Die kracht neemt allengs af overeenkomstig eenvoudige wetmatigheden, en die kracht kan heel precies gemeten worden.


  Als de buis zijn primitieve bestemming heeft bereikt wordt de ampul met het isotoop afgezet in de berghelling en de buis gaat terug naar Eeuwigheid. Op het fysitijds-moment dat de ampul wordt uitgestoten verschijnt hij gelijktijdig in alle toekomstige tijden, waarbij hij steeds ouder is. In de 575e, op diezelfde plek - in Tijd, en niet in Eeuwigheid - zoekt een Technicus die ampul met een stralingsdetector op en neemt hem mee.


  De stralingskracht wordt gemeten; dan weten we hoelang hij in de berghelling heeft gezeten en ook de eeuw waarheen de .buis gereisd is kan tot op twee decimalen bepaald worden. Op die manier werden er tientallen ampullen naar het verleden gestuurd met energiestoten van verschillende kracht en er werd een schaalgrafiek opgemaakt. Die grafiek vormde een controle tegenover de ampullen die niet helemaal de primitieve tijd in gestuurd werden, maar naar de vroege eeuwen van Eeuwigheid, waar ook rechtstreekse waarneming gedaan kon worden.


  Natuurlijk waren er missers. De eerste paar ampullen raakten we kwijt, tot we leerden rekening te houden met de niet al te ingrijpende geologische veranderingen tussen de late primitieve tijd en de 575e. Toen kwamen drie van de latere ampullen niet opdagen in de 575e: vermoedelijk was er iets mis met het uitstootmechaniek en waren ze te diep in de berg begraven om teruggevonden te worden.


  We staakten de experimenten toen de straling zo groot werd dat we bang werden dat de primitieve bewoners het zouden opmerken en zich af zouden vragen wat die radioactieve dingetjes daar in die streek deden. Maar voor ons doel wisten we genoeg en we zijn er zeker van dat we een man naar elk gewenst honderdste van een eeuw kunnen sturen in de primitieve tijd.


  Je kunt dit toch volgen, zeg, Cooper?'


  'Uitstekend, Rekenaar Twissell,' zei Cooper. 'Ik heb die schaalgrafiek indertijd gezien maar begreep niet waar hij op sloeg. Nu is het me duidelijk.'


  Maar Harlan was nu hoogst geïnteresseerd. Hij keek naar de afgepaste curve, onderverdeeld in eeuwen. De glimmende curve was van porselein op metaal en fijne lijntjes verdeelden hem in eeuwen, deci-eeuwen en centi-eeuwen. De lijnen die door het porselein liepen waren van zilverig metaal en scherp afgetekend. De getallen waren even fijn en toen Harlan zich er naar toe boog kon hij de eeuwen van de 17e tot de 27e onderscheiden. De haardunne wijzer stond op de 23,17e eeuw.


  Hij had vaker zulke tijdschalen gezien en hij greep bijna automatisch naar de drukhendel. Die reageerde niet op zijn hand. De lijn bleef waar hij was.


  Bijna schoot hij overeind toen onverwacht Twissell tegen hem begon te spreken. 'Technicus Harlan!'


  'Ja, Rekenaar,' riep hij en dacht er toen pas aan dat niemand hem horen kon. Hij deed een pas naar het venster en knikte.


  Alsof hij op Harlans gedachten inging zei Twissell: 'De tijdschaal is ingesteld op een achterwaartse stoot tot de 23,17e- Hij hoeft niet bijgesteld te worden. Het enige wat je hoeft te doen is op het juiste fysitijdsmoment energie door te laten. Rechts van de schaal hangt een chronometer. Als je hem ziet, geef dan een knik.'


  Harlan knikte.


  'Hij loopt achteruit naar nul. Vijftien seconden tevoren moet je de contactpunten bij elkaar brengen. Het is eenvoudig. Zie je hoe dat moet?'


  Weer knikte Harlan.


  Twissell ging door. 'Dat hoeft niet zo heel precies. Je kunt het ook veertien of dertien of zelfs vijf seconden tevoren doen. Maar doe je uiterste best om het meer dan tien seconden tevoren te doen, alsjeblieft, dat is het veiligst. Als je het contact gesloten hebt, doet een op tijd ingestelde krachtschakeling de rest en zorgt ervoor dat de energiestoot tenslotte precies op het nulmoment zal plaatsvinden. Begrepen?'


  Nogmaals knikte Harlan. Hij begreep meer dan Twissell zei. Wanneer hij de contactpunten tien seconden tevoren niet bij elkaar had gebracht, zou iemand daar van buitenaf voor zorgen. Grimmig dacht Harlan: Buitenstaanders hebben we niet nodig.


  'We hebben nog dertig fysiminuten over,' zei Twissell. 'Cooper en ik gaan nu weg om de lading te controleren.'


  Ze gingen weg. De deur ging achter hen dicht en Harlan bleef alleen met de energieschakelaar, de klok - die al langzaam achterwaarts naar nul liep - en een vastberaden besef van wat hem te doen stond.


  Harlan keerde zich van het kijkvenster af. Hij stak zijn hand in zijn zak en trok er half de zenuwzwieper uit. Al die tijd had hij het wapen bij zich gehouden. Zijn hand trilde een beetje. Een vroegere gedachte kwam terug: Met éen stoot, als Samson in de tempel! In een hoekje van zijn geest vroeg hij zich cynisch af: Hoeveel Eeuwigers zouden ooit van Samson hebben gehoord? Hoeveel wisten er hoe hij gestorven was?


  Er waren nog maar vijfentwintig minuten over. Hij wist niet goed hoe lang de operatie zou duren. Hij wist niet echt zeker of het wel zou slagen. Maar wat voor alternatief had hij? Hij liet het wapen bijna uit zijn vochtige vingers glippen voor het hem lukte de kolf uit zijn zak te rukken.


  Hij werkte snel en volkomen geconcentreerd. Bij alles wat hij voor ogen had dacht hij nog het minst aan de mogelijkheid dat hij zelf in niet-bestaan zou overgaan. Het kon hem niets schelen.


  



  Om één minuut vóór stond Harlan aan de bediening.


  De laatste minuut van het leven? dacht hij heel objectief. In het hokje was niets te zien behalve de achterwaartse beweging van het rode lijntje dat het vergaan van de seconden aangaf.


  Dertig seconden vóór.


  Het doet geen pijn, dacht hij. Het is geen doodgaan. Hij probeerde enkel aan Noys te denken.


  Vijftien seconden vóór.


  Noys! - Harlan trok met zijn linkerhand een hendel omlaag naar het contact. Niet zo vlug!


  Twaalf seconden vóór.


  Contact! - De krachtschakeling zou de rest doen. Op het nulmoment zou de energiestoot komen. Dan stond Harlan nu nog maar één ding te doen. De stoot van Samson! - Hij bewoog zijn rechterhand. Hij keek niet naar zijn rechterhand.


  Vijf seconden vóór.


  Noys! - Zijn rechterhand be-NUL-woog weer, krampachtig. Hij keek er niet naar.


  Was dit niet-bestaan?


  



  Nog niet. Nog geen niet-bestaan.


  Harlan keek door het venster. Hij bewoog zich niet. De tijd verstreek zonder dat hij er zich van bewust was.De kamer was leeg. Waar de enorme omsloten buis had gestaan was niets. De blokken metaal die hem hadden ondersteund stonden daar werkeloos en droegen met hun geweldige kracht enkel de lucht.


  Twissell, die vreemd klein en ondermaats leek in de kamer die tot een wachthol geworden was, was het enige dat bewoog zoals hij daar zenuwachtig ronddrentelde. Harlans ogen volgden hem even en lieten hem toen los.


  Zonder één geluid of beweging was de buis weer terug op de plek waarvan hij vertrokken was. De overgang over de flinterdunne grens van verleden naar heden had nog geen luchtmolecule beroerd.


  Het grote buislichaam verborg Twissell voor Harlans blik, maar toen de Rekenaar eromheen liep kwam hij in zijn gezichtsveld. Hij draafde. Eén snelle beweging van zijn hand was genoeg om het mechaniek in werking te stellen waardoor de deur van het bedieningskamertje openging. Hij vloog binnen en riep met bijna lyrische opwinding: 'Het is gebeurd. Het is gebeurd. We hebben de kring gesloten.' Hij had geen adem meer om nog iets te zeggen.


  Harlan gaf geen antwoord.


  Twissell keek door het kijkvenster, zijn handen plat tegen het glas. Harlan zag de ouderdomsvlekken erop, en hoe ze trilden. Het was alsof zijn geest niet meer het vermogen of de kracht bezat om het belangrijke Van het bijkomstige te scheiden, maar volstrekt willekeurig waar-te-nemen dingen uitkoos. Moe dacht hij: Wat doet het ertoe? Wat doet wat dan ook er nog toe?


  Harlan hoorde vaag hoe Twissell zei: 'Ik kan je nu wel vertellen dat ik banger geweest ben dan ik wilde toegeven. Sennor zei vroeger vaak dat het een onmogelijke zaak was. Hij bleef maar beweren dat er iets zou gebeuren wat er een eind aan maakte... Wat is er?' Op Harlans vreemd gegrom had hij zich omgekeerd.


  Harlan schudde zijn hoofd. 'Niks', bracht hij gesmoord uit.


  Twissell liet het erbij en keerde hem weer de rug toe. Het was niet duidelijk of hij tegen Harlan sprak of tegen de lucht. Het was of hij zijn jarenlang opgekropte vrezen nu in woorden naar buiten liet komen. 'Sennor,' zei hij, 'was de twijfelaar. We redeneerden met hem, we discussieerden. We beriepen ons op de wiskunde en legden hem de resultaten voor van generaties-lang onderzoek dat vóór ons in de fysitijd in Eeuwigheid was gedaan. Hij schoof dat alles opzij en beargumenteerde zijn standpunt met een beroep op de paradox van de man die zichzelf tegenkomt. Je hebt hem erover gehoord. Het is zijn stokpaardje.


  We kenden onze eigen toekomst, zei Sennor. Ik wist bijvoorbeeld dat ik in leven zou blijven - al was ik dan heel oud - tot Cooper zijn tocht voorbij de neertijdse grens zou hebben gemaakt. Ik kende andere feiten uit mijn toekomst, dingen die ik zou doen. - Onmogelijk, zei hij dan. De werkelijkheid moet zich wel zo veranderen dat die kennis van jou recht wordt getrokken, ook als dat zou betekenen dat de kring nooit rond komt en Eeuwigheid nooit tot stand komt.


  Waarom hij zo redeneerde weet ik niet. Misschien geloofde hij het oprecht, misschien was het een intellectueel spelletje voor hem, misschien ook wilde hij ons ergeren met een afwijkend standpunt. Hoe dan ook, het project werd voortgezet en bepaalde dingen uit het Memorandum begonnen uit te komen. Zo vonden we Cooper in de eeuw en de werkelijkheid die het Memorandum opgaf. Dat alleen al maakte Sennors theorie onhoudbaar, maar dat liet hem koud. Hij had zijn belangstelling inmiddels ergens anders op gericht.


  En toch, en toch...' lachte hij zachtjes, zichtbaar met zijn figuur verlegen, en liet ongemerkt zijn sigaret tot bijna aan zijn vingers opsmeulen, 'voelde ik me er innerlijk nooit helemaal gerust op. Er zou iets kunnen gebeuren. De werkelijkheid waarin Eeuwigheid tot stand kwam zou kunnen veranderen om een paradox, zoals Sennor het noemde, te voorkomen. Hij zou dan zo moeten veranderen dat Eeuwigheid niet zou bestaan. Soms, in de duisternis van de slaapperiode, als ik wakker lag, wist ik er mezelf bijna van te overtuigen dat het echt zo was... en nu is alles achter de rug en moet ik om mezelf lachen: seniele dwaas!'


  Met zachte stem zei Harlan: 'Rekenaar Sennor had gelijk.'


  Als een tol keerde Twissell zich om. 'Wat?'


  'Het project is mislukt.' Harlans geest kwam uit de schimmenwereld - waarom, en waar hij terechtkwam, dat wist hij niet. 'De kring is niet compleet.'


  'Waar heb je het over?' Twissell drukte met verbazende kracht zijn oude handen op Harlans schouders. 'Je bent ziek, jongeman. Komt van de spanning.'


  'Niet ziek. Alles maakt me misselijk. U. Ikzelf. Ben niet ziek. De tijdschaal. Kijkt u zelf maar.'


  'De tijdschaal?' De lijn op de schaal stond bij de 27e eeuw, bijna helemaal aan de rechterkant. 'Wat is er gebeurd?' Alle vreugde was van zijn gezicht verdwenen. Verschrikking kwam ervoor in de plaats.


  Heel zakelijk zei Harlan: 'Ik heb de beveiliging van de energiestoothendel  doorgebrand,  zodat  die  verstelbaarwerd.'


  'Hoe kon je-'


  'Ik had een zenuwzwieper. Die heb ik gedemonteerd en de krachtbron ervan, de microreactor, in één keer ontladen. Dit is er nog van over.' Hij schopte tegen een paar stukjes metaal in de hoek.


  Twissell kon het niet vatten. 'In de 27e? Bedoel je dat Cooper in de 27e-'


  'Ik weet niet waar hij is,' zei Harlan mat. 'Ik heb de energiestoothendel neertijds geduwd, voorbij de 24e. Ik weet niet hoe ver. Heb niet gekeken. Toen teruggezet. Weer niet gekeken.'


  Twissell staarde hem aan, zijn gezicht had een bleke, ongezond gelige kleur, zijn onderlip trilde.


  'Ik weet niet waar hij nu is,' zei Harlan. 'Hij is verdwaald in de primitieve tijd. De kring is verbroken. Toen ik het deed dacht ik dat alles op zou houden te bestaan - op het nulmoment. Het is raar. We moeten wachten. Er komt een ogenblik in fysitijd dat Cooper doorkrijgt dat hij in de verkeerde eeuw is, dat hij iets zal doen dat strijdig is met het Memorandum, dat hij-' Hij zweeg en uitte toen een gedwongen, krakerige lach. 'Wat maakt het voor verschil? Het betekent enkel uitstel tot Cooper de kring dan toch verbreekt. Niemand kan dat nog voorkomen. Minuten, uren, of dagen. Wat maakt het uit? Als het eenmaal zo ver is, dan is er geen Eeuwigheid meer. Hoort u me? Dat betekent het einde van Eeuwigheid!'



  14 - Het eerste misdrijf


  'Waarom? Waarom?' Hulpeloos keek Twissell van de tijdschaal naar de Technicus en ook zijn ogen gaven de verwarring en teleurstelling weer die in zijn stem lagen.


  Harlans hoofd kwam omhoog. Hij hoefde maar één woord te zeggen. 'Noys.'


  'Die vrouw die je Eeuwigheid binnen gebracht hebt?' vroeg Twissell.


  Harlan glimlachte verbitterd maar zei niets.


  'Wat heeft zij ermee te maken?' zei Twissell. 'Lieve Tijd! Ik begrijp er niets van jongeman.'


  'Wat valt er te begrijpen?' Droefheid overspoelde hem. 'Waarom doet u net of u er niks van weet? Ik had een vrouw. Ik was gelukkig en zij ook. We bezorgden niemand last. In de nieuwe werkelijkheid bestond ze niet. Wat had het verder iemand kunnen schelen?'


  Tevergeefs probeerde Twissell hem in de rede te vallen.


  'Maar er bestaan regels in Eeuwigheid, niet? Ik ken ze allemaal. Voor een verbintenis heb je toestemming nodig, verbintenissen vereisen berekening, ze vereisen een hoge rang; verbintenissen zijn heel onzekere dingen. Wat had u met Noys voor, als dit hier achter de rug was? Een plaats in een raket die op het punt staat neer te storten? Of een betere positie als gemeenschappelijke maitresse voor achtenswaardige Rekenaars? Nu zult u niet veel plannen meer maken, denk ik.'


  De laatste woorden klonken wanhopig en Twissell keerde zich snel naar het beeldcontact. De zenderfunctie ervan was blijkbaar weer hersteld. De Rekenaar schreeuwde erin tot er antwoord kwam. Toen zei hij: 'Twissell hier. Niemand mag hier binnen. Niemand. Niemand. Begrepen?... Daar zorg je voor. Ook de leden van de Tijdenraad niet. Vooral die niet.'


  Hij keerde zich weer naar Harlan en zei nadenkend: 'Ze gehoorzamen omdat ik een oude man ben en al lang in de Raad zit en omdat ze vinden dat ik een zonderlinge, rarefiguur ben. Daarom doen ze mijn zin: ik ben een rare zonderling.' Een ogenblikje verviel hij in een stil gepeins. Toen zei hij: 'Vind jij mij een zonderling?' en hij keek snel naar Harlan op met het gezicht van een rimpelig aapje.


  Bij de Tijd, die man is gek! dacht Harlan. Van schrik is hij gek geworden. Hij deed een stap achteruit, als vanzelfsprekend onthutst om met een krankzinnige opgesloten te zitten. Toen kalmeerde hij. Die man, hoe gek hij ook mocht zijn, was zwak - en zelfs krankzinnigheid zou spoedig voorbij zijn.


  Spoedig? Waarom niet meteen? Waarom bleef het einde van Eeuwigheid nog uit?


  Met een rustige, hartelijke stem zei Twissell: 'Je hebt me geen antwoord gegeven.' Hij had geen sigaret tussen zijn vingers en zijn hand maakte geen aanstalten om er een te pakken. 'Vind je mij een zonderling? Ik denk van wel. Té zonderling om tegen te praten. Als je mij zag als een vriend in plaats van als een nukkige, grillige, onvoorspelbare oude man, dan zou je je twijfels openlijk met mij besproken hebben. Dan zou je niet zo'n actie ondernomen hebben.'


  Harlans voorhoofd rimpelde. De man dacht dat hij gek was. Zo zat het! Boos zei hij: 'Wat ik gedaan heb was juist. Ik ben heel goed bij.'


  'Maar ik heb je toch gezégd dat het meisje geen gevaar liep!' zei Twissell.


  'En ik was zo stom om een tijdlang te geloven dat de Raad rechtvaardig zou zijn tegenover een Technicus.'


  'Wie heeft je gezegd dat de Raad daar iets van weet?'


  'Finge wist het, en heeft het aan de Raad gerapporteerd.'


  'En hoe weet je dat?'


  'Ik heb het uit hem gewrongen onder bedreiging met een zenuwzwieper. De loop van een zwieper houdt geen rekening met het verschil in rang.'


  'Dezelfde zwieper waarmee je dit gedaan hebt?' Twissell wees naar de tijdschaal. Boven de wijzerplaat zat een lelijke klodder gesmolten metaal geplakt.


  'Ja.'


  'Die zwieper heeft heel  wat  meegemaakt.'  Toen,  op scherpe toon: 'Weet je waarom Finge het voor de Raad bracht in plaats van het zelf af te handelen?'


  'Omdat hij me haatte en erop uit was mij mijn rang te ontnemen. Hij wilde Noys.'


  'Wat ben je naïef!' zei Twissell. 'Als hij het meisje wilde had hij makkelijk een verbintenis kunnen regelen. Daar zou geen Technicus hem van kunnen weerhouden. Nee, hij haatte mij, jongeman.' Nog steeds geen sigaret. Zonder sigaret zag hij er vreemd uit en de bruingevlekte vinger die hij op zijn borst legde toen hij het laatste voornaamwoord zei, zag er bijna ongepast naakt uit.


  'U?'


  'Er bestaat zoiets als Raadspolitiek, jongeman. Niet alle Rekenaars worden in de Tijdenraad benoemd. Finge was uit op een benoeming. Hij is eerzuchtig en snakte ernaar. Ik heb het tegengehouden omdat ik hem emotioneel onevenwichtig vond. Alle Tijd, ik heb nooit goed geweten hoe erg hij dat was... Kijk eens hier, jongeman, hij wist dat jij mijn beschermeling was. Hij had gezien hoe ik je uit het waar-nemerswerk haalde en een meesterlijke Technicus van je heb gemaakt. Hij zag dat je constant voor mij aan 't werk was. Hoe kon hij me beter te pakken nemen en van mijn invloed beroven? Als hij kon bewijzen dat mijn favoriete Technicus een vreselijke misdaad tegen Eeuwigheid had gepleegd, zou dat op mij terugslaan. Het zou mij kunnen dwingen ontslag te nemen uit de Tijdenraad, en wie denk je dat dan de logische opvolger zou zijn?' Hij bracht zijn lege hand naar zijn lippen en keek met een duistere blik naar de ruimte tussen zijn vingers.


  Hij is niet zo kalm als hij zich voordoet, dacht Harlan. Dat kan niet. Maar waarom gooit hij er nu al die onzin uit? Nu Eeuwigheid op zijn eind loopt? - En toen, gekweld: Maar waarom houdt die dan niet op? Nu?'


  Toen ik je pas nog naar Finge terug liet gaan was ik heel goed bedacht op het gevaar. Maar het Memorandum van Mallansohn vermeldde werkelijk dat je de laatste maand weg was, en een andere reden voor je afwezigheid deed zich niet voor. Gelukkig heeft Finge het niet goed gespeeld.'


  'Hoezo dat?' vroeg Harlan mat. Het kon hem eigenlijkiets schelen, maar Twissell praatte maar en praatte maar en het was makkelijker om mee te doen dan om het geluid uit zijn oren te houden.


  'Finge,' zei Twissell, 'schreef boven zijn rapport: "Betreft: onprofessioneel gedrag van Technicus Andrew Harlan". Hij hing de trouwe Eeuwiger uit, weet je, koel, onpartijdig, gelijkmoedig. Hij liet het aan de Raad over om zich in woede op mij te storten. Jammer genoeg - voor hém - wist hij niet hoe belangrijk je was. Hij besefte niet dat elk rapport over jou onmiddellijk aan mij in handen zou worden gegeven, tenzij op het eerste gezicht het grote belang ervan volkomen duidelijk zou zijn.'


  'Daar hebt u me nooit iets over gezegd.'


  'Hoe kon ik dat doen? Ik was bang wat dan ook te doen dat je in de war zou brengen in de kritieke fase van het onderhavige project. Ik heb je alle kans gegeven om met je probleem bij mij te komen.


  'Alle kans? Ongelovig vertrok Harlan zijn mond, maar toen dacht hij aan Twissells treurige gezicht op het contactscherm, toen deze hem gevraagd had of hij niets te zeggen had. Dat was gisteren. Gisteren pas. - Harlan schudde zijn hoofd maar wendde zijn blik nu af.


  Zachtjes zei Twissell: 'Meteen drong het tot me door dat hij je met opzet tot je... tot je onbezonnen daad gebracht had.'


  Harlan keek op. 'Dat weet u?'


  'Verbaast je dat? Ik wist dat Finge mijn kop wilde zien rollen. Dat heb ik allang geweten. Ik ben oud, jongeman. Ik weet zulke dingen. Maar er zijn manieren om dubieuze Rekenaars te controleren. Er bestaat beschermingsapparatuur die uit Tijd geplukt is maar niet in het museum is terechtgekomen. Bepaalde apparaten zijn alleen aan de Raad bekend.'


  Verbitterd dacht Harlan aan de tijdblokkade in de 100.000e.


  'Uit het rapport en uit wat ik verder wist kon ik makkelijk afleiden wat er gebeurd moest zijn.'


  Opeens vroeg Harlan: 'Ik veronderstel dat Finge u ervan verdacht hem te bespioneren?'


  'Zou kunnen. Het zou me niet verbazen.'


  Harlan dacht terug aan zijn eerste tijd bij Finge, toen Twissell voor het eerst zijn ongewone belangstelling voor de jonge Waarnemer aan de dag had gelegd. Finge had van het Mallansohn-project niets geweten, en hij had belangstelling gehad voor Twissells tussenkomst. 'Ben je ooit in contact geweest met Eerste rekenaar Twissell?' had hij op een keer gevraagd en als Harlan eraan terugdacht kon hij zich precies die ongeruste klank in de stem van de man herinneren. Toen moest Finge er Harlan al van hebben verdacht dat hij een handlanger van Twissell was. Zo vroeg moesten zijn vijandigheid en zijn haat al hebben bestaan.


  Twissell was aan 't praten. 'Als je dus bij mij was gekomen-'


  'Bij U gekomen?' riep Harlan. 'En de Raad dan?'


  'Ik ben de enige van de Raad die op de hoogte is.'


  'Hebt u het ze dan niet verteld?' Harlan probeerde het spottend te zeggen.


  'Absoluut niet.'


  Harlan voelde zich koortsig. Zijn kleren knelden hem. Zou deze nachtmerrie dan blijven doorgaan? Dwaas, onbeduidend gepraat. Waartoe? Waarom? Waarom hield Eeuwigheid niet op te bestaan? Waarom zou de lieve vrede van de onwerkelijkheid hem niet grijpen? Goeie Tijd, wat was er mis?'


  Geloof je me niet?' vroeg Twissell.


  'Waarom zou ik?' schreeuwde Harlan. 'Ze kwamen mij bekijken, hè, aan dat ontbijt. Waarom zouden ze dat doen als ze niets van dat rapport hadden geweten? Ze kwamen dat vreemde verschijnsel in ogenschouw nemen dat de wetten van Eeuwigheid geschonden had maar dat ze nog één dag niet konden grijpen. Nog éen dag, en dan zou het project af zijn. Ze kwamen zich verkneukelen over wat hun morgen wachtte.'


  'Geen sprake van, jongeman. Ze wilden je zien omdat het ook maar mensen zijn. Raadsleden zijn ook maar mensen. Ze mochten de buistocht niet bijwonen omdat ze volgens het Memorandum niet ter plekke waren. Maar ze wilden toch iets. Ze mochten Cooper niet ondervragen aangezien ook daar het Memorandum geen melding van maakt.


  Vadertje Tijd, jongeman, begrijp je dan niet dat ze wel iets wilden? Dichter dan jou konden ze er niet bij komen, dus haalden ze jou en staarden je aan.'


  'Ik geloof u niet.'


  'Het is de waarheid.'


  'O ja?' zei Harlan. 'En onder het eten begon Raadslid Sennor te praten over de man die zichzelf tegenkomt. Hij wist klaarblijkelijk van mijn illegale tochtjes in de 482e, en dat ik bijna tegen mezelf ben opgelopen. Dat was zijn manier om naar mij te prikken en zich op mijn kosten lekker te vermaken.'


  'Sennor?' zei Twissell. 'Je maakt je zorgen over Sennor? Weet je wel wat voor een zielige figuur dat is? Zijn honktijd is de 803e, een van de weinige beschavingen waarin het menselijk lichaam met opzet wordt misvormd om de schoonheidseisen van die periode te bevredigen. Het wordt kort voor de volwassenheid onthaard.


  Weet je wat dat betekent voor het verband van de mensheid? Dat weet je beslist. Een vervorming maakt iemand los van voor- en nageslacht. Mannen uit de 803e maken weinig kans Eeuwiger te worden: ze verschillen te veel van de anderen. Er worden er maar weinig uitgekozen. Sennor is de enige van zijn eeuw die ooit in de Tijdenraad zitting zal hebben.


  Begrijp je niet wat voor invloed dat op hem heeft? Je weet wat het zeggen wil je onzeker te voelen. Is het ooit bij je opgekomen dat een Raadslid zich onzeker kan voelen? Sennor moet discussies bijwonen die gaan over de uitbanning van zijn werkelijkheid, juist vanwege die bijzonderheid die hem onder ons zo opvallend maakt. En als je die uitbant wordt hij een van de heel weinigen in alle generaties die zijn specifieke misvorming heeft. Maar vroeg of laat zal het gebeuren.


  Hij zoekt heul in de filosofie. Hij zoekt extra bevestiging door de leiding te nemen in gesprekken, door opzettelijk onsympathieke of onaanvaardbare standpunten te huldigen. Zijn paradox van de man die zichzelf tegenkomt is er zo een. Ik heb je verteld dat hij die gebruikt om de mislukking van het project te profeteren, en hij probeerde ons, Raadsleden, te tergen - niet jou. Met jou had dat niets te maken. Niets!'


  Twissell had zich opgewonden. Tijdens zijn lange, verhitte monoloog scheen hij te vergeten waar hij was en voor welke crisis hij stond, want hij werd weer de snel gebarende, hoekig bewegende kobold die Harlan zo goed kende. Hij toverde zelfs een sigaret uit zijn mouwtasje te voorschijn en had die bijna aangewreven. Maar toen hield hij op, keerde zich met een snelle beweging naar Harlan, keek hem weer aan en greep over al zijn eigen woorden heen terug op het laatste wat Harlan gezegd had, alsof dit nu pas goed tot hem doordrong. 'Wat bedoel je, bijna tegen jezelf opgelopen?' zei hij.


  In korte woorden deed Harlan het uit de doeken en vervolgde: 'Wist u dat niet?'


  'Nee.'


  De stilte die enkele ogenblikken duurde was de koortsige Harlan even welkom als een frisse douche.


  'Gaat het daarom? Wat als je jezelf was tegengekomen?' vroeg Twissell.


  'Dat is niet gebeurd.'


  Daar ging Twissell aan voorbij. 'Er is altijd plaats voor toevallige variaties. Met een oneindig aantal werkelijkheden kan zoiets als voorbestemming niet bestaan. Neem eens aan dat in de werkelijkheid van Mallansohn, de vorige keer dat de kring doorlopen werd-'


  'Gaat die kring altijd door?' vroeg Harlan met het laatste restje verbazing dat nog in hem was.


  'Maar twee keer, dacht je? Denk je dat twee een magisch getal is? De kring wordt een oneindig aantal keren doorlopen in een eindige fysitijd. Net zoals je met een potlood eindeloos rond kunt blijven gaan over de omtrek van een cirkel, die toch maar een eindig vlak omsluit. De voorafgaande keren dat de kring werd doorlopen, was je jezelf niet tegengekomen. Ditmaal maakte de statistische variabiliteit van de dingen het mogelijk dat je jezelf wél tegenkwam. De werkelijkheid moest veranderen om die ontmoeting te voorkomen, en in de nieuwe werkelijkheid stuurde je Cooper niet terug naar de 24e, maar-'


  'Wat is dat voor gepraat?' riep Harlan. 'Waar wilt u eigenlijk heen? Het is voorbij. Alles. Laat me nu met rust! Laat me met rust!'


  'Ik wil dat je weet dat het verkeerd is wat je gedaan hebt. Ik wil dat je beseft dat je fout zat.'


  'Dat is niet zo. En al was het wel zo, het is gebeurd.'


  'Maar het is niet gebeurd. Luister nog heel even naar me,' vleide Twissell, en kirde bijna van hartverscheurende vriendelijkheid. 'Jij wilde je meisje hebben. Dat had ik je beloofd. Ik beloof het je weer. Haar zal niets overkomen en jou zal niets overkomen. Dat beloof ik je. Ik garandeer het je persoonlijk.'


  Harlan keek hem met grote ogen aan. 'Maar het is nu te laat. Wat heeft het voor zin?'


  'Het is niet te laat. De dingen zijn niet onherstelbaar. Met jouw hulp kan het nog lukken. Je moet beseffen wat je fout hebt gedaan. Dat probeer ik je uit te leggen. Je moet ongedaan willen maken wat je gedaan hebt.'


  Harlan likte met zijn droge tong over zijn droge lippen en dacht: Hij is echt gek. Zijn geest kan de waarheid niet verdragen... Of weet de Raad soms meer? - Ja? Ja? Konden zij het vonnis van de verandering ongedaan maken? Konden zij de tijd stilhouden of omkeren? 'U hebt mij in de bedieningskamer ingesloten, machteloos, zo dacht u, tot alles voorbij was.'


  'Jij zei dat je bang was dat er iets misging met je, dat je bang was dat je je rol niet goed uit zou voeren.'


  'Dat was als dreigement bedoeld.'


  'Ik nam het letterlijk op. Dat spijt me. Ik heb je hulp nodig.'


  Zo ver was het nu. Ze hadden zijn hulp nodig. Was hij waanzinnig? Was Harlan waanzinnig? Had waanzin iets te betekenen? Had er trouwens ook maar iets iets te betekenen? - De Tijdenraad had zijn hulp nodig. In ruil daarvoor wilden ze hem alles beloven. Noys. Rekenaar worden. Wat al niet? En als de hulp verleend was, wat zou hij dan krijgen? Hém belazerden ze geen tweede keer.


  'Nee!' zei hij.


  'Je krijgt Noys.'


  'Denkt u dat de Raad bereid is de wetten van Eeuwigheid te schenden, als het gevaar eenmaal uit de weg is geruimd? Dat geloof ik niet.' Hoe kon het gevaar veilig worden ontlopen? vroeg een gezond restje van zijn gedachten. Waar praatten ze toch over?


  'De Raad krijgt het niet te horen.'


  'Zou U bereid zijn de wetten te schenden? U bent de ideale Eeuwiger. Als het gevaar verdwenen is zou u zich aan de wetten houden. U zou niet anders kunnen.'


  Een vlekkerige blos verscheen hoog op Twissells jukbeenderen. Alle sluwheid en kracht ebde weg uit het oude gezicht. Enkel een vreemde bezorgdheid bleef over. 'Ik zal mijn woord houden en de wet overtreden,' zei Twissell, 'om een reden die jij je niet kunt voorstellen. Ik weet niet hoeveel tijd ons nog rest vóór Eeuwigheid verdwijnt, misschien uren, misschien maanden. Maar ik heb zoveel tijd besteed om je tot inzicht te brengen, dat er nog wel wat bij kan. Wil je - alsjeblieft - naar me luisteren?'


  Harlan weifelde. Toen, uit een overtuiging dat alles nutteloos was of om welke reden ook, zei hij lusteloos: 'Toe dan maar.'


  



  'Ik heb horen zeggen,' begon Twissell, 'dat ik oud geboren ben, dat ik als baby een micro-telbatterij heb ingeslikt, dat ik als ik slaap mijn zakrekentuig in mijn pyjama heb zitten, dat mijn hersenen bestaan uit kleine krachtrelais in eindeloze parallelschakelingen, en dat elk bloedlichaampje van mij een microscopisch ruimte-tijdkaartje is dat in de computerolie zweeft.


  Vroeg of laat krijg ik al die verhalen te horen, en ik denk dat ik er een beetje trots op ben. Misschien geloof ik er zelf een ietsepietsie van. Wel dwaas voor een oude man, maar het maakt het leven wat draaglijker... Daar sta je van te kijken, dat ik een manier moet vinden om het leven wat draaglijker te maken? Ik, Eerste rekenaar Twissell, hoogste lid van de Tijdenraad?


  Misschien rook ik daarom wel. Ooit bij stilgestaan? Ik moet er een reden voor hebben, weet je. Eeuwigheid is in wezen  een niet-rokende  samenleving,  en  Tijd voor het grootste deel ook. Daar heb ik vaak over nagedacht. Ik denk weleens dat het een verzet tegen Eeuwigheid is. Iets wat de plaats inneemt van een groter verzet dat mislukt is...


  Nee het geeft niks. Die paar tranen doen me geen kwaad, en geloof me, ik zit me niet aan te stellen. Het is alleen dat ik er al lang niet meer aan gedacht heb. Leuk is het niet.


  Het ging natuurlijk om een vrouw, net als in jouw geval. Dat is geen toeval. Het is bijna onvermijdelijk, als je er even over blijft nadenken. Een Eeuwiger, die de gewone genoegens van het gezinsleven moet inruilen voor een handjevol perforaties in folie, is rijp voor besmetting. Dat is een van de redenen dat Eeuwigheid de voorzorgsmaatregelen moet nemen die van kracht zijn. En blijkbaar is dat ook de reden dat Eeuwigers zo handig zijn dat ze van tijd tot tijd die voorzorgsmaatregelen weten te omzeilen.


  Ik herinner me die vrouw van mij. Dat is misschien wel dwaas, want van die fysitijd herinner ik me verder niets. Mijn vroegere collega's zijn enkel namen in de registers, de veranderingen die onder mijn verantwoordelijkheid vielen -op één na - zijn enkel elementen in de geheugenbanken van de telbatterij. Maar haar herinner ik me heel goed. Dat kun je je misschien voorstellen.


  Ik had al lang een aanvraag voor een verbintenis lopen en toen ik de rang kreeg van Adjunct-rekenaar werd ze mij toegewezen. Het was een meisje uit deze eeuw, de 575e. Ik kreeg haar pas te zien na de toewijzing natuurlijk. Ze was intelligent en vriendelijk. Mooi was ze niet en zelfs niet knap, maar ook ik zelf was, in mijn jonge jaren - die waren er, ondanks alle verhalen - geen toonbeeld van schoonheid. Qua karakter pasten we wel bij elkaar, zij en ik, en als ik een Tijdling was geweest zou ik er trots op geweest zijn als zij mijn vrouw was geworden. Dat heb ik haar vaak gezegd. Dat deed haar, geloof ik, plezier. Ik wist dat het ook zo was. Niet alle Eeuwigers, die een vrouw maar moeten nemen net wanneer en hoe de berekeningen het toelaten, hebben zoveel geluk.


  In die bepaalde werkelijkheid zou ze natuurlijk jong sterven. En van haar analogen was er geen een voor een verbintenis beschikbaar. Eerst dacht ik daar nogal laconiek over. Het was ten slotte juist haar korte leven waardoor ze met mij kon samenleven zonder schadelijke invloed op de werkelijkheid. Daar schaam ik me nu voor, voor het feit dat ik blij was dat ze maar kort te leven had. In het begin tenminste. Enkel in het begin.


  Ik ging zo vaak naar haar toe als de ruimte-tijdkaart maar toestond. Ik perste elke minuut eruit, liet als het nodig was mijn eten staan en sloeg het slapen over, en verschoof zonder verdere bedenkingen mijn werk zodra ik maar kon. Haar lieflijkheid ging al mijn verwachtingen te boven en ik was verliefd. Dat zeg ik nu zomaar. Mijn ervaring met liefde is heel beperkt en het begrip ervan door waarnemingen in Tijd is niet al te betrouwbaar. Voor zover ik het begreep was ik in elk geval verliefd.


  Wat begon als de bevrediging van emotionele en fysieke behoeften werd heel iets anders. Haar naderende dood was niet meer iets wat goed uitkwam, maar werd een ramp. Ik ging haar levensplan na. Ik ging ook niet naar Levensplanning, ik deed het zelf. Dat zal je wel verbazen, denk ik. Dat was een misdraging, maar het was nog niets vergeleken met de misdrijven die ik later beging. Ik, ja, Laban Twissell. Eerste rekenaar Twissell.


  Drie keer brak er een moment in fysitijd aan - en ging voorbij - waarop ik door een klein ingrijpen haar persoonlijke werkelijkheid had kunnen veranderen. Ik wist natuurlijk wel dat zo'n verandering om persoonlijke motieven door de Tijdenraad nooit zou worden goedgekeurd. Toch begon ik me persoonlijk verantwoordelijk te voelen voor haar dood. Dat werd later een deel van mijn motivatie, zie je.


  Ze werd zwanger. Ik deed er niets aan, wat ik wél had moeten doen. Ik had haar levensplan doorgenomen waarin haar verhouding met mij verwerkt was, en ik wist dat zwangerschap een gevolg was met hoge waarschijnlijkheidsgraad. Je weet het misschien niet, maar soms worden ondanks de voorzorgsmaatregelen Tijdlingen zwanger van Eeuwigers. Het komt voor. Maar aangezien Eeuwigers geen kinderen mogen hebben wordt aan voorkomende zwangerschappen veilig en pijnloos een eind gemaakt. Daar zijn diverse methodes voor.


  Het levensplan had aangegeven dat ze vóór de bevalling zou sterven, dus nam ik geen voorzorgsmaatregelen. Ze was gelukkig met haar zwangerschap en ik wilde dat ze dat bleef. Ik keek dus enkel en probeerde te glimlachen als ze me zei dat ze het leven in zich voelde bewegen.


  Maar toen gebeurde er iets. Het kind kwam te vroeg...


  Ik begrijp best dat je zo kijkt. Ik kreeg een kind. Een kind van mij. Je zult wel geen Eeuwiger vinden die me dat na kan zeggen. Dat was meer dan wangedrag, dat was een zware misdaad. Maar toch was het nog niets... Ik had het niet verwacht. Geboorte en de bijbehorende problemen vormden een kant van het leven waar ik weinig mee te maken had gehad.


  In paniek ging ik het levensplan na en vond er het levende kind, in een parallel van een vertakking met lage waarschijnlijkheidsgraad die ik over het hoofd had gezien. Een echte Levensplanner had daar nooit langs gekeken en ik had beslist niet zó op mijn eigen kundigheid mogen vertrouwen. Maar wat kon ik nu doen? Het kind doden kon ik niet. De moeder zou nog twee weken leven. Ik laat het kind tot dan in leven, dacht ik. Twee weken geluk is niet zo verschrikkelijk veel gevraagd.


  De moeder stierf als verwacht, op de manier die voorzien was. Alle tijd die de tijd-ruimtekaart mij toestond zat ik in haar kamer, gekweld door een verdriet dat dieper knaagde omdat ik in vol besef meer dan een jaar haar dood aan had zien komen. Mijn zoon, en de hare, hield ik in mijn armen.


  Ja, ik heb hem laten leven. Wat betekent die uitroep? Ga jij me veroordelen? - Je hebt geen idee wat het betekent een atoompje van je eigen leven in je armen te houden. Ik mag dan een telbatterij als zenuwstelsel hebben en ruimtetijdkaartjes als bloed, maar ik weet het wél. - Ik heb hem laten leven. Die misdaad heb ik ook begaan. Ik stelde hem onder de hoede van een daartoe bedoelde organisatie en ging telkens als ik kon - in strikte tijdvolgorde, parallel met de fysitijd - terug om betalingen te doen en de jongen op te zien groeien.


  Zo gingen er twee jaar voorbij. Van tijd tot tijd controleerde ik het levensplan van de jongen - ik was er nu aan gewend die specifieke regel te overtreden - en gelukkig vond ik geen tekenen van schadelijke invloed op de toenmalige werkelijkheid met een waarschijnlijkheidsgraad boven de 0,0001. De jongen leerde lopen en een paar woordjes brabbelen. Er werd hem niet geleerd mij "pappa" te noemen. Wat voor ideeën de Tijdlingen van het kinderverzorgingstehuis over mij hadden weet ik niet. Ze namen het geld aan en zeiden niets.


  Toen die twee jaar voorbij waren werd de noodzaak van een verandering, die onder meer de 575e zou raken, aan de Tijdenraad voorgelegd. Ik was pas tot Adjunct-rekenaar bevorderd en kreeg die opdracht. Het was de eerste verandering die ooit plaatsvond onder toezicht van mij alleen. Ik was natuurlijk trots, maar ook bang. Mijn zoon was een indringer in de werkelijkheid. Er viel niet te verwachten dat hij analogen zou hebben. Als ik bedacht dat hij in niet-bestaan overging werd ik treurig.


  Ik werkte aan die verandering en zelfs nu nog vlei ik mezelf met de gedachte dat het vlekkeloos was. Mijn eerste. Maar ik viel voor de verleiding. Ik viel er des te gemakkelijker voor omdat het voor de zoveelste keer was. Ik was een verstokte misdadiger, gehard in het kwaad. Ik werkte een nieuw levensplan uit voor mijn zoon in de nieuwe werkelijkheid, wel wetende wat ik zou vinden.


  Maar toen zat ik vierentwintig uur, zonder te eten of te slapen, in mijn kantoor te worstelen met het uitgewerkte levensplan, bekeek het van alle kanten in een wanhopige poging een fout te vinden.


  Er zat geen fout in.


  De volgende dag kwam ik niet met mijn veranderingsplan op de proppen, maar werkte een ruimte-tijdkaart uit, waarbij ik een ruwweg benaderende methode gebruikte - die werkelijkheid zou toch niet lang meer duren - en ging Tijd binnen op een moment, meer dan dertig jaar optijds na de geboorte van mijn kind. Hij was vierendertig, even oud als ik. Ik stelde mij voor als een verre verwant, waarbij ik gebruik maakte van mijn kennis van de familie van zijn moeder. Van zijn vader wist hij niets en mijn bezoeken aan hem in zijn vroege kinderjaren herinnerde hij zich niet.


  Hij was luchtvaartkundig ingenieur. In de 575e was men toen bedreven - net als in de huidige werkelijkheid -- in een zestal vormen van luchtvaart, en mijn zoon was een gelukkig en geslaagd lid van zijn samenleving. Hij was getrouwd met een meisje dat vurig verliefd op hem was, maar kinderen wilde hij niet. En in de werkelijkheid waarin mijn zoon niet bestaan zou hebben bleef het meisje ongetrouwd. Dat had ik van het begin af aan geweten. Ik had geweten dat er geen schadelijke invloed zou zijn op de werkelijkheid. Anders had ik het niet over mijn hart verkregen om mijn zoon in leven te laten. Ik ben niet helemaal gewetenloos!


  Ik bracht de dag met mijn zoon door. Ik sprak heel vormelijk tegen hem, glimlachte beleefd, en nam waar mijn tijd-ruimtekaart dat voorschreef koel afscheid. Maar bij dat alles keek ik goed en zoog alles op wat er gebeurde, ik zoog mezelf vol met hem en probeerde tenminste één dag te beleven van een werkelijkheid die de volgende dag -fysitijd - nooit bestaan zou hebben.


  Hoe verlangde ik ernaar ook mijn vrouw nog één keer te bezoeken, in dat stuk van Tijd dat ze nog leefde - maar ik had elke seconde opgebruikt die mij ter beschikking stond. Ik durfde zelfs Tijd niet meer binnen te gaan om ongezien naar haar te kijken. Ik ging naar Eeuwigheid terug en vocht een laatste verschrikkelijke nacht tevergeefs tegen wat komen moest. De volgende morgen overhandigde ik mijn berekeningen samen met mijn aanbeveling voor de verandering.'


  Twissells stem was gedaald tot een fluisteren en nu zweeg hij. Daar zat hij, met kromme schouders, hij staarde naar de grond tussen zijn voeten en vlocht traag zijn vingers in elkaar tot een strakke knoop, en weer los.


  Harlan wachtte vergeefs tot de oude man verder zou praten en schraapte zijn keel. Hij merkte dat hij medelijden had, medelijden, ondanks de vele misdrijven die hij had begaan. 'En dat was het?' vroeg hij.


  'Nee,' fluisterde Twissell, 'het ergste... het ergste... Er bestond wél een analoog van mijn zoon. Hij bestond in de nieuwe werkelijkheid - vanaf zijn vierde jaar was zijn onderlichaam verlamd. Tweeënveertig jaar bedlegerig, onderomstandigheden die het me onmogelijk maakten om de zenuwhersteltechniek uit de eeuwen 900 op hem te laten toepassen, of er zelfs maar voor te zorgen dat zijn leven pijnloos tot een einde kwam.


  Die nieuwe werkelijkheid bestaat nog steeds. Mijn zoon is nog steeds daar, in dat bepaalde stuk van de eeuw. Ik heb hem dat aangedaan. Het waren mijn gedachten en mijn telbatterij die dit nieuwe leven voor hem hebben uitgebroed, het was mijn woord dat opdracht gaf tot die verandering. Om wille van hem en van zijn moeder had ik een aantal misdaden begaan, maar dat laatste heeft mij - al was het strikt in overeenstemming met mijn Eeuwigerseed - altijd de grootste misdaad geleken, dé misdaad.'


  Er viel niets te zeggen, en Harlan zei niets.


  'Maar,' zei Twissell, 'nu kun je inzien waarom ik jouw situatie begrijp en je het meisje wel wil laten houden. Het zou Eeuwigheid niet schaden en het zou, in zekere zin, een boetedoening zijn voor mijn misdaad.'


  En Harlan geloofde het. Opeens kwam hij tot inkeer en geloofde het! Harlan zakte op zijn knieën en bracht zijn gebalde vuisten naar zijn slapen. Hij boog zijn hoofd en wiegde langzaam op en neer terwijl een wilde wanhoop door hem heen sloeg.


  Hij had Eeuwigheid weggegooid en was Noys kwijtgeraakt - terwijl hij, zonder de stoot van Samson, het ene had kunnen redden en het andere behouden.



  15 - Zoektocht door de primitieve tijd


  Twissell rukte aan Harlans schouders. De stem van de oude man riep dringend zijn naam. 'Harlan! Harlan! Om Tijds-wil, man!'


  Harlan kwam maar langzaam uit het moeras omhoog. 'Wat moeten we doen?'


  'Dit in elk geval niet. Niet wanhopen. Luister om te beginnen eens naar mij. Laat de visie van een Technicus op Eeuwigheid varen en zie het eens zoals een Rekenaar het ziet. Dat is een meer uitgekookte visie. - Als je in Tijd iets verandert en een werkelijkheidsverandering teweegbrengt, kan die verandering onmiddellijk plaatsgrijpen. Waaromzou dat zo zijn?'


  Onzeker zei Harlan:  Omdat je ingreep de veranderingonvermijdelijk heeft gemaakt?'


  'Is dat zo? Je zou terug kunnen gaan en de ingreep ongedaan maken, niet?'


  'Ik denk van wel. Maar ik heb dat nooit gedaan. Of iemand anders van wie ik heb gehoord.'


  'Goed. Het is niet de bedoeling om de ingreep ongedaan te maken, dus alles gaat volgens plan. Maar nu staan de zaken anders. Jij stuurde Cooper de verkeerde eeuw in en ik ben vast van plan om die ingreep ongedaan te maken en Cooper hierheen terug te halen.'


  'Om Tijdswil, hoe dan?'


  'Dat weet ik nog niet, maar er móét een manier te vinden zijn. Als dat niet zo was zou de ingreep onomkeerbaar zijn, en de verandering had onmiddellijk plaatsgehad. Maar de verandering is niet tot stand gekomen. We zijn nog steeds in de werkelijkheid van het Memorandum van Mallansohn. Dat betekent dat de ingreep ongedaan gemaakt kan, en zal worden.'


  'Wat?' Harlans nachtmerrie groeide en kolkte, werd grauwer en alomvattender.


  'Er moet een manier zijn om de tijdkring weer aaneen te knopen, en de kans dat ons dit lukt moet van een hoge waarschijnlijkheidsgraad zijn. Zolang onze werkelijkheid bestaat kunnen we er zeker van zijn dat de oplossing zeer waarschijnlijk is. Als jij of ik op een bepaald moment de verkeerde beslissing nemen, als de waarschijnlijkheid dat de kring weer rond wordt onder een bepaalde kritieke graad daalt, dan verdwijnt Eeuwigheid. Begrijp je dat?'


  Harlan wist het niet zeker. Hij deed ook niet erg zijn best. Langzaam kwam hij overeind en strompelde naar een stoel. 'U bedoelt dat we Cooper weer hier kunnen krijgen-'


  'En hem naar de goede plaats sturen, ja. Vangen we hem op op het moment dat hij de buis uit komt, dan kan hij naar de juiste plek in de 24e gebracht worden, maar enkele fysi-uren ouder; hoogstens enkele fysidagen. Dat zou een verandering inhouden natuurlijk, maar een die niet groot genoeg is. De werkelijkheid zou beven, jongeman, maar niet door elkaar gegooid worden.'


  'Maar hoe krijgen we hem te pakken?'


  'We weten dat het kan, of Eeuwigheid zou nu niet meer bestaan. En hoe het kan, daar heb ik jou voor nodig, daarom heb ik zo mijn best gedaan om jou weer mee te laten werken. Jij bent een kenner van de primitieve tijd. Zeg het me.'


  'Dat kan ik niet,' kreunde Harlan.


  'Dat kun je wel,' hield Twissell vol. Opeens was er geen spoortje meer van ouderdom of vermoeidheid in de stem van de oude man. Zijn ogen schitterden van strijdlust en hij zwaaide zijn sigaret als een lans. Zelfs voor Harlans gevoel, dat door spijt was afgestompt, had de man er plezier in, echt plezier in, nu de strijd eenmaal was aangebonden. 'We kunnen het gebeurde reconstrueren,' zei Twissell. 'Hier is de energiestoothendel. Jij staat erbij en wacht op het teken. Dat komt. Jij sluit het contact en op hetzelfde moment druk je de energiestoothendel in neertijdse richting. Hoe ver?'


  'Dat weet ik niet, zeg ik u. Ik weet het niet.'


  'Jij weet het niet, maar je spieren wel. Ga daar staan en neem de hendel in je hand. Blijf daar niet zitten suffen. Pak hem, jongeman. Je wacht op het teken. Je haat mij. Je haat de Raad. Je haat Eeuwigheid. Je smacht ontzettend naar Noys. Breng jezelf terug naar dat ogenblik. Voel wat je toen voelde. Nu zet ik de klok weer in beweging. Ik geef je één minuut, jongeman, om je gevoelens weer op te halen en ze weer in je hersens te pompen. Dan, als je bij nul komt, geef je met je hand een ruk aan die hendel net zoals je gedaan hebt. Dan trek je je hand weg. Beweeg hem niet terug. Ben je klaar?'


  'Ik denk niet dat ik het kan.'


  'Jij denkt... Vadertje Tijd, je hebt geen keuze! Is er een andere manier om je meisje terug te krijgen?'


  Die was er niet. Harlan dwong zich om weer bij de bediening te gaan staan, en terwijl hij dat deed kwamen de emoties terug. Hij hoefde er geen moeite voor te doen. Ze kwamen terug doordat hij weer die zelfde lichaamsbewegingen maakte.


  De rode lijn op de klok kwam in beweging.


  De laatste minuut van het leven? dacht hij heel objectief.


  Dertig seconden vóór.


  Het doet geen pijn, dacht hij. Het is geen doodgaan. Hij probeerde enkel aan Noys te denken.


  Vijftien seconden vóór.


  Noys! - Harlan trok met zijn linkerhand de hendel omlaag naar het contact.


  Twaalf seconden vóór.


  Contact! - Hij bewoog zijn rechterhand.


  Vijf seconden vóór.


  Zijn rechterhand be-NUL-woog weer, krampachtig.


  Hijgend sprong hij achteruit.


  Twissell kwam naar voren en keek scherp naar de tijdschaal. 'Twintigste eeuw,' zei hij. 'Negentien komma drie acht, om precies te zijn.'


  'Ik weet het niet,' bracht Harlan moeizaam uit. 'Ik probeerde hetzelfde te voelen, maar het was anders. Ik wist wat ik deed en daardoor was het anders.'


  'Dat weet ik, dat weet ik,' zei Twissell. 'Het is er misschien helemaal naast. Beschouw het als een eerste benadering.' Hij zweeg even om uit zijn hoofd iets te berekenen, haalde zijn zakrekentuig half uit de hoes en duwde het toen weer terug zonder erop te kijken. 'Naar de Tijd met die tienden. Met een waarschijnlijkheid van laten we zeggen 0,99 heb je hem teruggestuurd naar het tweede kwart van de 20e. Ergens tussen de 19,25 en de 19,50. Ja?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Nou, laat eens zien. Als ik een vast besluit neem om uit te gaan van dat stuk van de primitieve tijd, en de rest uitsluit, en als ik het dan mis heb, bestaat de kans dat ik mijn kans verspeel om de kring in de tijd gesloten te houden, en Eeuwigheid zal verdwijnen. Het besluit zelf is het kritieke element, de minimale noodzakelijke verandering, de MNV die de verandering teweeg kan brengen. Dat besluit neem ik nu. Ik beslis definitief-'


  Harlan keek voorzichtig om zich heen, alsof de werkelijkheid zo fragiel geworden was dat hij door een onverwachtse hoofdbeweging ineen zou kunnen storten. 'Ik ben me sterk bewust van Eeuwigheid,' zei Harlan. Twissells gewone gedrag had zo'n invloed op hem gehad dat zijn stem in zijn eigen oren weer stevig klonk.


  'Dan bestaat Eeuwigheid nog,' zei Twissell kortaf, op zakelijke toon, 'en hebben we de juiste beslissing genomen. Nu, voorlopig valt hier niets meer te doen. Laten we naar mijn kantoor gaan, dan kan de commissie van de Raad hier een tijdje rondneuzen, als ze dat leuk vinden. Wat hen betreft is het project voltooid en geslaagd. Als dat niet zo is komen ze er nooit achter. En wij ook niet.'


  



  Twissell keek aandachtig naar zijn sigaret en zei: 'De vraag waar we nu voor staan is deze: Wat zal Cooper doen als hij merkt dat hij in de verkeerde eeuw is?'


  'Ik weet het niet.'


  'Eén ding is duidelijk. Hij is een slimme jongen, intelligent, rijk aan verbeelding, zou je niet zeggen?'


  'Nou ja, hij is Mallansohn.'


  'Precies. En hij vroeg zich al af of hij wel goed terecht zou komen. Een van zijn laatste vragen was:"Als ik nu eens niet op de juiste plaats terechtkom?" Weet je nog?'


  'Ja.' Harlan had er geen idee van waar dit heen ging.


  'Hij is er geestelijk dus op voorbereid dat hij in de verkeerde tijd arriveert. Hij zal iets doen: ons proberen te bereiken, sporen voor ons achterlaten. Denk eraan dat hij een deel van zijn leven Eeuwiger geweest is. Dat is belangrijk.' Twissell blies een rookkring, stak er zijn vinger door en keek hoe de kring krulde en vervloeide. 'Hij is gewend aan het bestaan van intertijdse communicatie. Het is niet waarschijnlijk dat hij zich neerlegt bij de gedachte dat hij ergens in Tijd gestrand is. Hij beseft dat we naar hem zoeken.


  'In de 20e, zonder buis, zonder Eeuwigheid - hoe kan hij dan met ons contact zoeken?' vroeg Harlan.


  'Met jóu, Technicus, met jóu. Gebruik maar het enkelvoud. Jij bent onze kenner van de primitieve tijd. Jij hebt Cooper over die periode lesgegeven. Hij gaat ervan uit dat jij de sporen kunt terugvinden.'


  'Wat voor sporen dan, Rekenaar?


  Twissells oude sluwe gezicht keek op naar Harlan, vol kreukelige rimpels. 'Het was de bedoeling dat Cooper in de primitieve tijd bleef. Hij heeft niet de bescherming van een schild van fysitijd om zich heen. Zijn leven is totaal verweven in de structuur van Tijd, en zal dat blijven tot jij en ik de ingreep ongedaan maken. Als hij een voorwerp, een teken een boodschap voor ons heeft achtergelaten is dat net zo verweven in de structuur van Tijd. Er zullen beslist bepaalde bronnen zijn die je gebruikt hebt om de 20e eeuw te bestuderen. Documenten, archieven, films, gebruiksvoorwerpen, naslagwerken. Ik bedoel oorspronkelijke bronnen, uit die tijd zelf.'


  'Jazeker.'


  'En die bestudeerde hij met jou samen?'


  'Jawel.'


  'En was er een bepaalde bron die je voorkeur had, een waarvan hij wist dat je er zo goed vertrouwd mee was dat je er een verwijzing naar hém in zou kunnen terugvinden?'


  'Ik begrijp natuurlijk wel waar u op doelt,' zei Harlan. Hij begon na te denken.


  'Nou?' vroeg Twissell met nauwverholen ongeduld.


  'Mijn nieuwstijdschriften,' zei Harlan. 'Dat is wel bijna zeker. Nieuwstijdschriften kwamen voor in de vroege eeuwen 20. Dat waarvan ik bijna een volledige reeks heb begint vroeg in de 20e en loopt tot ver in de 22e.''Goed. Is er dan een manier, denk je, waarop Cooper dat nieuwstijdschrift kan gebruiken om een bericht door te geven? Denk eraan dat hij weet dat je het blad leest, dat je er vertrouwd mee bent, dat je er de weg in weet.'


  'Ik weet niet.' Harlan schudde zijn hoofd. 'Het tijdschrift gebruikte bij voorkeur een geaffecteerde stijl. Het vermeldde veel meer dingen niét dan wél, en dat op onvoorspelbare manier. Het zou moeilijk of zelfs onmogelijk zijn het iets te laten afdrukken dat je gedrukt wilde zien. Cooper zou niet goed voor nieuws kunnen zorgen dat er beslist in zou verschijnen. Zelfs als het Cooper lukte een baan te krijgen bij de redactie - wat niet erg waarschijnlijk is - kon hij er niet zeker van zijn dat zijn woorden onveranderd langs de bureauredactie zouden komen. Ik zie het niet, Rekenaar.'


  'Maar om Tijdswil, denk toch na!' zei Twissell. 'Concentreer je op dat nieuwstijdschrift. Je bent in de 20e en jij bent Cooper, met zijn ontwikkeling en zijn achtergrond. Jij hebt hem lesgegeven, Harlan, jij hebt zijn denken gevormd. Nou, wat zou hij doen? Hoe zou hij iets in dat tijdschrift kunnen krijgen, precies in de woorden die hij wil?'


  Harlans ogen werden groot. 'Een advertentie!'


  'Wat?'


  'Een advertentie. Een betaalde tekst die ze precies zo moesten afdrukken als werd opgegeven. Cooper en ik hebben het er een paar keer over gehad.'


  'O ja. Die dingen hebben ze in de 186e ook,' zei Twissell.


  'Niet zoals in de 20e. De 20e slaat in dat opzicht alles. De stand van de cultuur-'


  'Maar nu, wat die advertentie betreft,' onderbrak Twissell hem haastig, 'wat zou het er voor een zijn?'


  'Als ik dat maar wist...'


  Twissell staarde naar het brandende eindje van zijn sigaret alsof hij inspiratie zocht. 'Hij kan het niet ronduit zeggen. Hij kan niet zeggen: "Cooper uit de 78e, gestrand in de 20e, zoekt contact met Eeuwigheid-'"


  'Hoe weet u dat?'


  'Onmogelijk! De 20e gegevens verschaffen waarvan we weten dat ze die niet hebben zou even schadelijk zijn voor de kring van Mallansohn als wanneer wij fouten maken. Wij zijn er nog, dus in zijn hele bestaan in de huidige werkelijkheid van de primitieve tijd heeft hij zoiets kwalijks niet gedaan.'


  'Bovendien,' zei Harlan, en staakte het overdenken van de cirkelredenering die Twissell nauwelijks leek te hinderen, 'zou het nieuwstijdschrift waarschijnlijk niets willen publiceren wat raar lijkt of onbegrijpelijk is. Ze zouden denken dat er sprake was van een bedrog of iets onwettigs en zouden daar niet bij betrokken willen worden. Cooper zou dus voor zijn bericht geen Standaard Intertijds kunnen gebruiken.'


  'Het zou iets subtiels moeten zijn,' zei Twissell. 'Hij zou iets indirects moeten doen. Hij zou een advertentie moeten zetten die voor de primitieve mensen heel gewoon zou lijken. Heel gewoon! En toch iets dat voor ons zonneklaar is als we eenmaal weten waar we naar zoeken. Zonneklaar. En bij de eerste aanblik, want we moeten het vinden tussen talloze op zichzelf staande onderdelen. Hoe groot denk je dat hij zijn zou, Harlan? Zijn die advertenties duur?'


  'Nogal duur, geloof ik.'


  'En Cooper zou zuinig aan moeten doen met zijn geld. Maar hij zou sowieso klein moeten zijn om geen ongewenste aandacht te trekken. Wat schat je, Harlan, hoe groot?'


  Harlan spreidde zijn handen. 'Een halve kolom?'


  'Kolom?'


  'Het waren gedrukte tijdschriften, weet u. Op papier. De druk was gerangschikt in kolommen.'


  'O ja, ik kan gedrukte werken en films op een of andere manier maar niet uit elkaar houden... Ja, nu moeten we weer een eerste benadering hebben, maar ditmaal van een andere soort. We moeten uitzien naar een advertentie van een halve kolom, waaruit vrijwel op het eerste gezicht blijkt dat de man die hem gezet heeft uit een andere eeuw kwam - in optijdse richting natuurlijk - terwijl het toch zo'n gewone advertentie is dat niemand uit die eeuw er iets verdachts in ziet.'


  'En als we die niet vinden?' vroeg Harlan.


  'Die vinden we. Eeuwigheid bestaat toch, niet? En zolang het bestaat zitten we op de goede weg. Zeg eens, kun je je van je werk met Cooper zo'n advertentie herinneren? Iets dat je, al was het maar even, de indruk gaf van vreemd, raar, ongewoon, van dat er iets scheef zat?'


  'Nee.'


  'Dat moet je niet zo vlug zeggen. Denk er eens vijf minuten over na.'


  'Heeft geen zin. Toen ik met Cooper de nieuwstijdschriften doornam was hij nog niet in de 20e geweest.'


  'Maar jongeman, alsjeblieft! Gebruik toch je hersens! De verplaatsing van Cooper naar de 20e eeuw betekent een ingreep. Er is geen verandering, het is geen onomkeerbare ingreep. Maar er zijn een paar kleine veranderingetjes: microveranderingen, zoals Rekenaars zeggen. Op het moment dat Cooper naar de 20e gestuurd werd verscheen de advertentie in het betrokken nummer van het tijdschrift. Jouw eigen werkelijkheid heeft een microverandering ondergaan in die zin dat je misschien naar de bladzijde mét die advertentie gekeken hebt in plaats van - in de vorige werkelijkheid -naar een andere bladzijde. Begrijp je dat?'


  Harlan was weer totaal van slag, bijna nog erger door het gemak waarmee Twissell zich een weg baande door de jungle van de tijdslogica dan door de 'tijdparadoxen' zelf. Hij schudde zijn hoofd. 'Daar herinner ik me niets van.'


  'Goed dan, waar heb je die bladen opgeborgen?'


  'Ik heb een apart bibliotheekje laten inrichten op niveau 2, in verband met Cooper.'


  'Gelukkig maar,' zei Twissell. 'Laten we er dan heen gaan. Nu meteen.'


  Harlan keek hoe Twissell nieuwsgierig naar de oude gebonden jaargangen in het bibliotheekje stond te kijken en er dan een van de plank nam. Ze waren zo oud dat het breekbare papier een aparte conserveringsbehandeling had moeten ondergaan en de bladen kraakten doordat Twissell ze niet voorzichtig genoeg omsloeg.


  Harlan kromp in elkaar. In betere tijden zou hij Twissell bevolen hebben van de boeken af te blijven, ook al was hij dan Eerste rekenaar.


  De oude man keek de kreukelige bladzijden door en sprak geluidloos de archaïsche woorden. 'Dit is het Engels waar de taalkundigen het altijd over hebben, niet?' vroeg hij en tikte op een bladzijde.


  'Ja. Engels,' bromde Harlan.


  Twissell zette het boekdeel terug. 'Zwaar en onhandig.'Harlan trok zijn schouders op. Ja, de meeste eeuwen van Eeuwigheid waren wel filmperiodes. Daarnaast werden in aanzienlijke periodes moleculaire opnames gemaakt. Maar druk en papier kwamen hier en daar wel voor. 'Boeken vereisen technisch niet zo'n investering als films,' zei hij.


  Twissell wreef over zijn kin. 'Precies. Zullen we beginnen?' Hij nam weer een deel van een plank, opende het zomaar ergens en bekeek de bladzijde met een vreemde gespannenheid.


  Meent die man dat hij door puur geluk de oplossing vindt? dacht Harlan.


  Zo was het waarschijnlijk, want Twissell, die Harlans onderzoekende blik zag, werd rood en zette het boek weer weg.


  Harlan pakte het eerste deel van de 19,25e centi-eeuw en begon de bladzijden systematisch om te slaan. Enkel zijn rechterhand en zijn ogen bewogen. De rest van zijn lichaam bleef star in dezelfde houding.


  Bij tussenpozen die hemzelf wel eeuwen leken te duren stond Harlan grommend op voor een nieuw boekdeel. Op zulke momenten hielden ze een koffiepauze of een pauze om wat te eten of een ander soort pauze.


  'Het is niet nodig dat u hier blijft,' zei Harlan zwaar.


  'Heb je last van mij?' vroeg Twissell.


  'Nee.'


  'Dan blijf ik hier,' mompelde Twissell. Telkens drentelde hij weer naar de boekenplanken en keek hulpeloos naar de banden. De vonkjes van zijn heftig gerook brandden zijn vingertoppen soms, maar daar lette hij niet op.


  Een fysidag liep ten einde.


  



  Er werd weinig geslapen, en niet diep. Midden in de ochtend, tussen twee boekdelen in, zat Twissell naar zijn bodempje koffie te kijken en zei: 'Ik vraag me soms af waar-voor ik mijn rekenaarschap niet op heb gegeven na die kwestie van - je weet wel.'


  Harlan knikte.


  'Ik had het wel gewild,' ging de oude man verder. 'Fysi-maanden lang hoopte ik hartgrondig dat ik geen veranderingen meer te doen kreeg. Ik werd er doodziek van. Ik begon me af te vragen of veranderingen wel goed waren. Vreemd, hoe je gevoelens je parten kunnen spelen. - Jij kent de primitieve geschiedenis, Harlan, jij weet hoe het was. De werkelijkheid vloeide blindelings langs de weg van de maximale waarschijnlijkheid. Als die maximale waarschijnlijkheid een wereldepidemie met zich meebracht, of tien eeuwen slavernij, of een ineenstorting van de technologie, of zelfs een - laat eens zien, wat is er nu écht erg -zelfs een atoomoorlog, als dat toen mogelijk was geweest, nou, alle Tijd, dan gebeurde dat. Er was niets wat dat tegenhield.


  Maar waar Eeuwigheid is gaat zoiets niet door. Optijds van de 28e gebeuren zulke dingen niet. Vadertje Tijd, we hebben onze werkelijkheid opgevijzeld tot een levenskwaliteit die ver ligt boven wat de primitieven maar konden dromen; tot een niveau dat zonder tussenkomst van Eeuwigheid beslist een uiterst lage waarschijnlijkheidsgraad had gehad.'


  Beschaamd dacht Harlan: Wat bedoelt hij daarmee? Probeert hij me op te jutten? Ik doe mijn best.


  'Als we nu onze kans mislopen,' zei Twissell, 'dan verdwijnt Eeuwigheid, vermoedelijk voor alle fysitijd. En in één grote verandering zwiept de werkelijkheid terug naar de maximale waarschijnlijkheid, die atoomoorlog betekent en het einde van de mensheid, daar ben ik van overtuigd.'


  'Ik kan maar beter aan het volgende deel beginnen,' zei Harlan.


  



  Bij de daaropvolgende pauze zei Twissell hulpeloos: 'Er is zoveel te doen. Is er geen snellere methode?'


  'Zeg maar welke,' zei Harlan. 'Het lijkt me dat ik bladzij voor bladzij moet bekijken. En ook elk onderdeel ervan. Hoe kan dat vlugger?' Systematisch sloeg hij de bladen om. 'Maar langzamerhand wordt de tekst wazig en dat betekent dat het bedtijd is.'


  Een tweede fysidag liep ten einde.


  



  Om 10.22 uur Standaard Fysitijd van de derde fysidag dat hij aan 't zoeken was keek Harlan met kalme verbazing naar een bladzijde en zei: 'Dit is het!'


  De opmerking drong niet tot Twissell door. 'Wat?' vroeg hij.


  Harlan keek op, zijn gezicht vertrokken van verwondering. 'Ik kon er niet in geloven, weet u. Alle Tijd, ik kon het niet echt geloven, zelfs niet toen u die hele toestand uitdokterde over nieuwstijdschriften en advertenties.'


  Nu was het tot Twissell doorgedrongen. 'Je hebt het gevonden!' Hij sprong op het boekdeel af dat Harlan in zijnhanden hield en greep er met trillende vingers naar.


  Harlan hield het buiten zijn bereik en sloeg het dicht.


  'Eén ogenblik. U zou het niet vinden, zelfs niet al liet ik u de bladzijde zien.'


  'Wat doe je nou?' gilde Twissel. 'Je bent het kwijt!'


  'Het is niet kwijt. Ik weet waar het is. Maar eerst-'


  'Wat eerst?'


  'Nog één ding, Rekenaar Twissell. U zegt dat ik Noys kan krijgen,' zei Harlan. 'Breng haar dan maar bij mij. Ik wil haar zien.'


  Twissell keek Harlan met grote ogen aan, zijn dunne witte haar zat in de war. 'Maak je geintjes?'


  'Nee,' zei Harlan scherp, 'ik maak geen geintjes. U hebt me verzekerd dat u de zaak zou regelen... Maakt U geintjes? Noys en ik zouden samen zijn. Dat hebt u beloofd.'


  'Ja, dat heb ik. Zo ver zijn we het eens.'


  'Breng haar dan hier, levend, gezond, ongedeerd.'


  'Maar ik kan je niet volgen. Ik heb haar niet. Niemand heeft haar. Ze is nog steeds ver optijds, zoals Finge rapporteerde. Geen mens heeft haar met één vinger aangeraakt. Lieve Tijd, ik heb je toch gezegd dat ze veilig was.'


  Harlan keek de oude man strak aan en hij raakte gespannen. Met verstikte stem zei hij: 'U speelt met woorden. Goed, ze is in het verre optijds, maar wat heb ik daaraan? Haal de blokkade bij de 100.000e weg-'


  'De wat?'


  'De blokkade. De buis kan er niet voorbij.'


  'Daar heb je nooit wat van gezegd,' zei Twissell woedend.


  'O nee?' vroeg Harlan stomverbaasd. Was dat zo? Hij had er anders vaak genoeg aan gedacht. Had hij er met geen woord over gesproken? Dat kon hij zich niet herinneren. Maar toen werd hij stoutmoedig. 'Goed dan,' zei bij, 'dan zeg ik het nu. Haal hem weg.'


  'Maar dat kan niet. Een buisblokkade? Een tijdblokkade?'


  'Wilt u me vertellen dat u die niet hebt gelegd?'


  'Ik niet. Bij Tijd, ik zweer het je.'


  'Dan... Dan...' Harlan voelde zich verbleken. 'Dan heeft de Tijdenraad het gedaan. Dan weten ze alles en ze hebben onafhankelijk van u actie ondernomen, en dan... Bij Tijd en Werkelijkheid, ze kunnen fluiten naar hun advertentie en naar Cooper en naar Mallansohn en naar Eeuwigheid. Ze kunnen het mooi vergeten. Niks krijgen ze!'


  'Wacht. Wacht.' Twissell rukte wanhopig aan Harlans elleboog. 'Beheers je toch. Denk toch na, jongeman, denk toch na. De Raad hééft geen blokkade gelegd.'


  'Maar hij is er wel.'


  'Maar ze kunnen niet zo'n blokkade leggen. Niemand kan dat. Het is theoretisch onmogelijk.'


  'Dan bent u niet goed op de hoogte. Hij is er.'


  'Ik weet meer dan wie van de Raad ook, en zoiets kan niet.'


  'Toch is hij er.'


  'Maar als dat zo is...'Harlan werd zich weer bewust genoeg van zijn omgeving om te beseffen dat er een soort hopeloze angst in Twissells ogen lag, een angst die er zelfs niet geweest was toen hij pas hoorde dat Cooper de mist in gestuurd was en Eeuwigheid dreigde te verdwijnen.



  16 - De Verborgen eeuwen


  Andrew Harlan zag verstrooid toe hoe de mannen werkten. Ze keken beleefd langs hem heen omdat hij een Technicus was. Het waren mannen van Onderhoud. Maar nu betrapte hij zich erop dat hij ze, in zijn ellende, zelfs benijdde.


  Het was dienstverlenend personeel van de afdeling Intertijdtransport; ze droegen een vaalgrijs uniform met schouderinsignes van een rode, tweekoppige pijl tegen een zwarte achtergrond. Ze gebruikten ingewikkelde krachtveldapparatuur om de buismotoren te testen en de supergeleiding in de buistrajecten te meten. Ze hadden, stelde Harlan zich voor   weinig theoretische kennis van tijdconstructie, maar het was duidelijk dat ze in praktische zin er heel goed in thuis waren.


  Harlan had toen hij Jonkie was niet veel geleerd over onderhoud. Of, om precies te zijn, hij had er niet echt veel van willen leren. Jonkies die geen rang kregen werden bij Onderhoud geplaatst. Het 'onspecialistische beroep' - zo werd het eufemistisch aangeduid - was het symbool van mislukking en het gemiddelde Jonkie liet dat onderwerp automatisch rusten.


  Maar nu Harlan de mensen van Onderhoud aan het werk zag, leken ze hem rustige, ontspannen, doelmatige lieden die redelijk gelukkig waren.


  En waarom niet? Er waren er tien op elke Specialist, op elke 'echte Eeuwiger'. Ze hadden een eigen samenleving, hun eigen woonniveaus, hun eigen pleziertjes. Hun werktijd was vastgesteld op zoveel uur per fysidag, en in hun geval was er geen sociale druk om in hun vrije tijd bezig te zijn met dingen die met hun vak samenhingen. In tegenstelling tot de Specialisten hadden zij tijd om te besteden aan de verhalende teksten en films die uit de diverse werkelijkheden waren weggegrist.


  Als het erop aankwam hadden zij waarschijnlijk een beter ontwikkelde persoonlijkheid. Het specialistenbestaan was kwellend en ziekelijk, kunstmatig in vergelijking met het probleemloze bestaan van Onderhoud.


  Onderhoud was de basis van Eeuwigheid. Merkwaardig dat zo'n voor de hand liggend feit hem niet eerder had getroffen. Zij hielden toezicht op de invoer van voedsel en water uit Tijd, de afvoer van afval, de werking van de krachtstations. Ze zorgden dat alle apparatuur van Eeuwigheid feilloos werkte. Onderhoud kon Eeuwigheid eindeloos door laten draaien. Maar als Onderhoud zou verdwijnen zouden de Specialisten Eeuwigheid binnen enkele dagen moeten verlaten of ze zouden ellendig omkomen.


  Voelden de mannen van Onderhoud wrok over het verlies van hun honktijd, over hun vrouwloos, kinderloos bestaan? Was bescherming tegen armoede, ziekte en werkelijkheidsverandering vergoeding genoeg? Werden zij ooit geraadpleegd in een zaak van belang? Harlan voelde iets van het vuur van de maatschappijhervormer in zich.


  Zijn gedachtengang werd doorbroken doordat Eerste rekenaar Twissell op een draf je binnen kwam vallen; hij zag er nog opgejaagder uit dan een uur tevoren, toen hij vertrokken was en Onderhoud al aan 't werk was. Hoe houdt hij het vol? dacht Harlan. Het is al een oude man.


  Twissell keek fris als een vogel om zich heen, terwijl de mannen als vanzelf rechtop gingen staan in eerbiedige aandacht. 'Hoe staat het met de buistrajecten?' vroeg hij.


  Een van de mannen antwoordde: 'Niets aan de hand, meneer. De trajecten zijn vrij, de velden werken.'


  'Alles gecontroleerd?'


  'Ja, meneer. Zo ver optijds als er onderhoudsstations zijn.'


  'Ingerukt dan,' zei Twissell.


  De ruwe nadrukkelijkheid van die opdracht kon niet misverstaan worden. Ze bogen eerbiedig, keerden zich om en waren in een mum van tijd verdwenen. Twissell en Harlan waren bij de buizen alleen.


  Twissell keerde zich naar hem toe. 'Jij blijft hier. Alsjeblieft.'


  Harlan schudde zijn hoofd. 'Ik moet mee.'


  'Maar je begrijpt toch,' zei Twissell. 'Als mij iets overkomt, weet jij Cooper nog te vinden. Als jou iets overkomt, wat kan ik of een andere Eeuwiger of welke groep Eeuwigers dan ook nog uitrichten?'


  Weer schudde Harlan zijn hoofd.


  Twissell stak een sigaret tussen zijn lippen. 'Sennor koestert achterdocht,' zei hij. 'De afgelopen twee fysidagen heeft hij me herhaaldelijk opgeroepen. Hij wil weten waarom ik niet te bereiken ben. Als hij erachter komt dat ik opdracht heb gegeven de buisapparatuur van onder tot boven na te kijken... Ik moet gaan, Harlan. Ik kan het niet uitstellen.'


  'Ik wil het niet uitstellen. Ik ben klaar.'


  'Je wilt per se mee?'


  'Als er geen blokkade is is er geen gevaar. En zelfs als er wel een is, ik ben er al geweest en heelhuids teruggekomen. Waar bent u bang voor, Rekenaar?'


  'Ik wil geen risico nemen als dat niet nodig is.'


  'Wees dan logisch, Rekenaar. Neem het besluit dat ik meega. Als Eeuwigheid daarna blijft bestaan betekent dat, dat de kring nog gesloten kan worden. Dat wil zeggen dat we het er levend afbrengen. Als het een verkeerde beslissing is gaat Eeuwigheid over in niet-bestaan, maar dat gebeurt toch ook als ik niet meega, want zonder Noys steek ik voor Cooper geen vinger uit. Dat zweer ik u.'


  'Ik zal haar meebrengen,' zei Twissell.


  'Als het zo veilig en eenvoudig is, kan het geen kwaad dat ik meega.'


  Het was Twissell aan te zien dat hij gekweld werd door onzekerheid. 'Nou, kom dan maar mee,' zei hij bars.


  En Eeuwigheid bleef bestaan.


  



  Ook toen ze in de buis waren bleef Twissell er opgejaagd uitzien. Hij hield zijn blik gericht op de verglijdende getallen van de tijdklok. Zelfs de meterschaal waarop de kiloeeuwen konden worden afgelezen en die de mannen speciaal voor dit doel hadden aangebracht, klikte een keer per minuut.


  'Je had niet mee moeten gaan,' zei hij.


  Harlan haalde zijn schouders op. 'Waarom niet?'


  'Het zit me dwars. Niet om een bepaalde reden. Noem het maar een oud bijgeloof van mij. Het maakt me onrustig.' Hij klemde zijn handen samen en hield ze stevig in elkaar.


  'Ik begrijp u niet,' zei Harlan.


  Twissell leek praatlustig, als wilde hij daarmee een demon uit zijn geest bannen. 'Misschien zou je het toch kunnen vatten. Jij bent de kenner van de primitieve tijd. Hoe lang heeft de primitieve mens bestaan?' vroeg hij.


  'Tienduizend eeuwen,' zei Harlan. 'Misschien vijftienduizend.'


  Ja. Beginnend als een soort primitief aapachtig wezen en uiteindelijk als Homo sapiens. Correct?'


  'Dat is algemeen bekend, ja.'


  Dan moet het ook algemeen bekend zijn dat de evolutie tamelijk snel verloopt. Vijftienduizend eeuwen van aap tot Homo sapiens.'


  'En?'


  'Nou, ik kom uit een eeuw in de 30.000...'


  Onwillekeurig maakte Harlan een schrikbeweging. Hij had Twissells honktijd nooit geweten, of iemand gekend die hem wist.


  'Ik kom uit een eeuw in de 30.000/ zei Twissell weer, 'en jij bent uit de 95e. De tijd tussen jouw honktijd en de mijne is tweemaal de totale duur van het primitieve menselijk bestaan, maar wat is er voor verschil tussen jou en mij? Ik ben geboren met vier tanden minder dan jij en zonder blindedarm. En dat zijn alle fysiologische verschillen tussen ons. Onze stofwisseling is nagenoeg gelijk. Het voornaamste verschil is dat jouw lichaam cholesterol kan vervaardigen en mijn lichaam niet, zodat ik het in mijn eten moet hebben en jij dat niet nodig hebt. Ik kon een vrouw uit de 575e zwanger maken. Daaruit blijkt dat de soort met de tijd niet veranderd is.'


  Op Harlan maakte dat niet veel indruk. Hij had zich nooit verdiept in het ware wezen van de mens door de eeuwen heen. Dat was een van die dingen waar je mee leefde en die je voor lief nam. 'Er zijn gevallen bekend van soorten die miljoenen eeuwen onveranderd zijn gebleven,' zei hij.


  'Maar niet veel. En het blijft een feit dat de stilstand in de menselijke evolutie samen schijnt te vallen met het begin van de ontwikkeling van Eeuwigheid. Enkel toeval? Het is niet iets waar veel over wordt nagedacht, behalve door een enkeling als Sennor, en ik ben nooit een Sennor geweest. Ik heb nooit gevonden dat het goed was om te speculeren. Als iets niet met een telbatterij kon worden gecontroleerd, was het niet de moeite waard voor een Rekenaar om er tijd aan te besteden. En toch dacht ik in mijn jonge jaren soms -'


  'Wat dan?' Nou, het is in ieder geval beter dan stilte, dacht Harlan.


  'Ik dacht soms aan Eeuwigheid, hoe het was toen het pas tot stand was gekomen. Het besloeg maar een paar eeuwen in de 30 en 40, en de voornaamste functie ervan was handel. Het hield zich bezig met herbebossing van ontboste gebieden, de verplaatsing van grond van toen naar dan, van vers water, van fijne chemicaliën. Dat waren de dagen van eenvoud.'


  'Maar toen ontdekten we de werkelijkheidsverandering. Eerste rekenaar Henry Wadsman voorkwam, op de drastische manier waar we allemaal van weten, een oorlog door de noodrem van het grondvoertuig van een Congreslid weg te nemen. Sedertdien verplaatste Eeuwigheid zijn zwaartepunt meer en meer van de handel naar de werkelijkheidsverandering. Waarom?'


  'De voor de hand liggende reden,' zei Harlan. 'Het welzijn van de mensheid.'


  'Ja ja. In gewone tijden denk ik dat ook. Maar ik heb het over mijn nachtmerrie. Als er nu eens een andere reden was, een niet uitgesproken reden, een onbewuste. Iemand die onbeperkt de toekomst in kan reizen, zou mensen kunnen aantreffen die hem net zo ver vooruit zijn als hij de aap vooruit is. Waarom niet?'


  'Misschien. Maar mensen zijn mensen-'


  '-zelfs in de eeuwen 70.000. Ja, ik weet het. En hebben onze werkelijkheidsveranderingen daar iets mee te maken gehad? Wij hebben het ongewone eruit geknutseld. Zelfs Sennors honktijd, met die haarloze wezens, wordt voortdurend kritisch bekeken, en dat is toch vrij onschadelijk. Misschien hebben we in alle eerlijkheid, in alle oprechtheid, de menselijke evolutie stopgezet omdat we de supermens niet willen tegenkomen.'


  Er ging nog geen lichtje branden. 'Dat is dus gelukt,' zei Harlan. 'Wat doet het ertoe?'


  'Maar als die supermens nu tóch bestaat, verder optijds dan wij kunnen komen? Onze beheersing gaat maar tot de 70.000e. Daarna komen de Verborgen eeuwen. Waarom zijn ze verborgen? Omdat de geëvolueerde mens niets met ons te maken wil hebben en ons uit zijn tijd bant? Waarom laten we toe dat ze verborgen blijven? Omdat wij niets met hén te maken willen hebben, en nadat onze eerste pogingen om bij hen in te breken mislukt zijn, zelfs geen nieuwe Poging meer willen wagen? Ik zeg niet dat dat ons bewust motief is, maar bewust of niet, het is een motief.'


  'Allemaal best,' zei Harlan ongeïnteresseerd. 'Maar ze zijn buiten ons bereik en wij buiten het hunne. Leven en laten leven.'


  Die uitspraak scheen Twissell te treffen. 'Leven en laten leven. Maar dat doen we niet. Wij maken veranderingen. Die veranderingen werken maar een paar eeuwen door, voor de inertie van de tijd de invloed ervan smoort. Je weet nog wel dat Sennor dat bij ons ontbijt te berde bracht als een van de onopgeloste tijdproblemen. Hij had ook kunnen zeggen dat het allemaal een kwestie van statistiek is. Sommige veranderingen beïnvloeden meer eeuwen dan andere. Theoretisch kan een willekeurig aantal eeuwen invloed ondergaan van een welgekozen verandering: honderd eeuwen, duizend, honderdduizend. De geëvolueerde mens uit de Verborgen eeuwen weet dat misschien. Stel je eens voor dat hij zich zorgen maakt over de mogelijkheid dat op een kwade dag een verandering hem tot in de 200.000e zal treffen.'


  'Het heeft geen zin je druk te maken over dat soort dingen,' zei Harlan op de toon van iemand die heel wat groter zorgen heeft.


  'Maar stel je eens voor,' ging Twissell fluisterend verder. 'Ze hebben zich gedeisd gehouden zolang we de sectoren van de Verborgen eeuwen niet betrokken hebben. Dat betekende dat we niet in de aanval gingen. Stel je voor dat deze entente, of hoe je het ook wilt noemen, werd geschonden, en het bleek dat iemand zich metterwoon optijds van de 70.000e had gevestigd. Stel je voor dat ze meenden dat dit het begin was van een zware inval? Ze kunnen ons uit hun Tijd bannen, dus zo ver is hun wetenschap de onze voor. Stel je voor dat ze nog iets doen wat óns onmogelijk lijkt en een blokkade instellen van de buistrajecten, en ons afsnijden-'


  En nu sprong Harlan op, dodelijk verschrikt. 'Zij hebben Noys?'


  'Ik weet het niet. Het zijn maar gissingen. Misschien is er geen blokkade. Misschien was er iets mis met jouw b-'


  'Er was een blokkade!' gilde Harlan. 'Wat zou er anders nog voor een verklaring zijn? Waarom hebt u mij dat niet eerder verteld?'


  'Ik geloofde er niet in,' zuchtte Twissell, 'en dat doe ik noe steeds niet. Ik had geen woord moeten zeggen over die wilde fantasieën. Mijn eigen angst... de kwestie met Cooper alles... Maar wacht. Nog maar een paar minuten.' Hij wees naar de tijdklok. De meterschaal gaf aan dat ze tussen de 95e en de 96e kilo-eeuw waren.


  Twissells hand op de hendel stopte de buis af. De 99.000e was gepasseerd. De meterschaal bewoog niet meer. Op de tijdklok waren de eeuwen weer afleesbaar. 99.726 - 99.727 99.728 -


  'Wat doen we?' bromde Harlan.


  Twissell schudde zijn hoofd met een beweging die duidelijk sprak van geduld en hoop, maar misschien ook van machteloosheid.


  99.851 - 99-852 - 99-853 -


  Harlan zette zich schrap voor de schok van de blokkade en dacht wanhopig: Zou de instandhouding van Eeuwigheid de enige manier zijn om tijd te krijgen, terug te vechten tegen de wezens uit de Verborgen eeuwen? Hoe zou ik anders Noys terug kunnen krijgen? Terug, terug naar de 575e en als een gek aan het werk om


  99.938 - 99.939 - 99.940


  Harlan hield de adem in. Twissell remde de buis nog meer af, tot hij kroop. Hij reageerde perfect op de bediening.


  'Nu, nu, nu,' zei Harlan stemloos, zonder zelfs maar te beseffen dat hij geluid maakte.


  99.998 - 99.999 - 100.000 - 100.001 - 100.002- De getallen liepen op en de twee mannen keken in doodse stilte toe hoe ze steeds hoger werden. Toen riep Twissell: 'Er is geen blokkade!'


  En Harlan antwoordde: 'Maar hij was er. Hij was er.' Toen, als in doodsnood: 'Misschien hebben ze haar, en is de blokkade niet meer nodig.'


  



  De 111.394e!


  Harlan sprong de buis uit en riep met luide stem: 'Noys! Noys!' In holle syncopen weerkaatsten de echo's tegen de wanden van de lege sector.


  Twissell kwam wat kalmer naar buiten en riep de jongere man achterna: 'Wacht, Harlan...'


  Het haalde niets uit. Harlan vloog rennend de gangen door naar die plek in de sector waar ze een soort thuis gemaakt hadden. Hij dacht vaag aan de mogelijkheid dat hij een van Twissells 'geëvolueerde mensen' tegen het lijf zou lopen en even prikkelde zijn huid, maar toen ging hij op in zijn intens verlangen Noys te vinden.


  'Noys!'


  En plotseling, zo snel dat ze in zijn armen lag nog voor hij zeker wist dat hij haar echt zag, was ze daar bij hem en haar armen lagen om hem heen en haar wang lag tegen zijn schouder en haar donkere haar lag zacht tegen zijn kin. 'Andrew?' zei ze, haar stem gedempt door de druk van zijn lichaam. 'Waar was je toch? Al die dagen... ik werd bang...'


  Harlan hield haar op een armlengte afstand en keek haar aan met een soort hongerige plechtigheid. 'Alles goed met jou?'


  'Met mij wel. Ik dacht dat jou iets was overkomen. Ik dacht-' Ze verstomde, er schoot angst in haar ogen en ze snakte naar adem. 'Andrew!'


  Harlan draaide zich snel om, maar het was alleen Twissell. Hij hijgde.


  De gelaatsuitdrukking van Harlan moest Noys weer vertrouwen gegeven hebben. Ze zei, rustiger nu: 'Ken je hem, Andrew? Is het in orde?'


  'Het is goed,' zei Harlan. 'Dit is mijn chef, Eerste rekenaar Laban Twissell. Hij weet van je af.'


  'Een Eerste rekenaar?' vroeg Noys timide.


  Twissell kwam langzaam naderbij. 'Ik wil je helpen, mijn kind. Ik wil jullie allebei helpen. Ik heb het de Technicus beloofd, maar hij wil me maar niet geloven.'


  'Mijn verontschuldigingen, Rekenaar,' zei Harlan stijfjes en nog niet direct boetvaardig.


  'Ik vergeef het je,' zei Twissell. Hij stak zijn hand uit en nam de wat onwillige hand van het meisje. 'Zeg me, kind, is met jou alles goed gegaan hier?'


  'Ik maakte me zorgen.'


  'Is hier niemand geweest sinds Harlan de laatste keer wegging?'


  'N-nee, meneer.'


  'Niemand? Niets?'


  Ze schudde haar hoofd. Haar donkere ogen zochten die van Harlan. 'Waarom vraagt u dat?'


  'Zomaar, kind. Een domme nachtmerrie. Kom, we nemen je mee terug naar de 575e.'


  In de buis verzonk Harlan op de terugweg allengs in een zorgelijke, diepe stilte. Hij keek niet op toen ze de 100.000e passeerden in neertijdse richting en Twissell een duidelijke zucht van verlichting slaakte, alsof hij half had verwacht dat ze aan de optijdse kant in de val zaten. Harlan maakte nauwelijks een beweging toen Noys stilletjes haar hand in de zijne liet glijden en bijna mechanisch beantwoordde hij de druk van haar vingers.



  



  Noys lag in een andere kamer te slapen en Twissells rusteloosheid bereikte nu een ongekend hoogtepunt. 'De advertentie, jongeman! Jij hebt je vrouwmens. Mijn deel van de afspraak heb ik ingelost.'


  Zwijgend en nog steeds verstrooid bladerde Harlan door het boekdeel op zijn bureau. Hij vond de bladzijde. 'Het is heel eenvoudig,' zei hij. 'Maar het staat er in het Engels. Ik zal het u voorlezen en het dan vertalen.'


  Het was een kleine advertentie in de linker bovenhoek van een bladzijde die genummerd was met 30. Op een onregelmatige pentekening als achtergrond stond met hoekige letters in simpele woorden:


  ALL THE


  TALK


  OF THE


  MARKET


  Daaronder was in kleinere letters te lezen:


  Investments News-Letter, P.O. Box 14, Denver, Colorado


  Twissell luisterde met gespannen aandacht naar Harlans vertaling en was kennelijk teleurgesteld. 'Wat is die markt?' vroeg hij. 'Wat bedoelen ze daarmee?'


  'De aandelenmarkt,' zei Harlan ongeduldig. 'Een manierom particuliere gelden in zaken te investeren. Maar daar gaat het niet om. Ziet u die tekening niet die onder de advertentie staat?'


  'Ja. De paddestoelwolk van een atoomexplosie. Om aandacht te trekken. Wat is daarmee?'


  Harlan vloog op. 'Lieve Tijd, Rekenaar, wat mankeert u? Kijk hoe dit nummer van het blad is gedateerd.' Hij wees naar de hoofdregel, vlak aan de linkerkant van het paginacijfer. March 28, 1952, stond er. 'Dat hoef ik toch niet te vertalen,' zei Harlan. 'De cijfers zijn zowat hetzelfde als die van het Standaard Intertijds en u ziet dat het in de 19,32e eeuw is. Weet u niet dat toen nog nooit één menselijk wezen een paddestoelwolk had gezien? Niemand zou hem zo precies hebben kunnen tekenen, behalve-'


  'Wacht nou even. Het zijn maar wat lijnen,' zei Twissell, die zijn kalmte probeerde te bewaren. 'Het lijkt misschien toevallig maar op een paddestoelwolk.'


  'O ja? Wilt u dan nog eens naar de tekst kijken?' Met zijn vingers onderstreepte Harlan de korte regeltjes: 'All the - Talk - Of the - Market. De beginletters vormen het woord atom, wat het Engels is voor "atoom". Is dat ook toeval? Onmogelijk.


  Ziet u dan niet, Rekenaar, dat deze advertentie voldoet aan de voorwaarden die u zelf geformuleerd hebt? Mijn oog viel er meteen op. Dat verwachtte Cooper wel, het is je reinste anachronisme. Tegelijk betekent het niets anders dan zo op het oog te zien is, totaal niets, voor iemand van de 19,32e.


  Het moet dus Cooper zijn. Dit is zijn boodschap. We hebben de datum in die centi-eeuw tot op een week nauwkeurig. We hebben zijn postadres. We moeten enkel maar op hem af en ik ben de enige die genoeg van de primitieve tijd weet om dat klaar te spelen.'


  'En jij wilt gaan?' Twissells gezicht straalde van opluchting en blijdschap.


  'Ik ga... op één voorwaarde.'


  Twissells gezicht betrok nu zijn gevoelens opeens in andere verkeerden. 'Nog meer voorwaarden?'


  'Dezelfde voorwaarde. Er komen geen nieuwe bij. Noys moet veilig zijn. Zij moet met me meegaan. Ik wil haar niet achterlaten.'


  'Vertrouw je me nog steeds niet? Hoe heb ik je dan tekortgedaan? Wat kan je nu nog dwars zitten?'


  'Eén ding, Rekenaar,' zei Harlan plechtig. 'Nog één ding. Er was een blokkade bij de 100.000e. Waarom? Dat zit me nog steeds dwars.'


  17 - De kring gaat zich sluiten


  Het bleef hem dwars zitten. Het was een kwestie die in zijn geest grotere vormen aannam naarmate de dagen van voorbereiding voorbijvlogen. Het kwam tussen hem en Twissell te staan; daarna ook tussen hem en Noys. Toen de dag van vertrek aanbrak was hij zich maar vagelijk van dat feit bewust.


  Het kostte hem grote moeite om een schijn van belangstelling op te roepen toen Twissell terugkwam van een zitting van de commissie van de Raad. 'Hoe ging het?' vroeg hij.


  'Het was nu niet direct het aangenaamste gesprek dat ik ooit heb gevoerd,' zei Twissell lusteloos.


  Harlan had het daar bijna wel bij willen laten, maar hij verbrak zijn korte stilzwijgen door te mompelen: 'U hebt zeker niets gezegd over-'


  'Nee nee,' klonk knorrig het antwoord. 'Over het meisje heb ik niets gezegd en ook niet over jouw aandeel in het feit dat Cooper verkeerd terechtkwam. Dat was een jammerlijke fout, een technische misser. Ik heb de hele verantwoordelijkheid op me genomen.'


  Harlans slechte geweten, belast als het was, zag nog kans tot een extra steekje. 'Dat zal voor u wel niet zo best zijn,' zei hij.


  Wat kunnen ze doen? Ze moeten wachten tot de correctie is uitgevoerd voor ze me kunnen raken. Als het mislukt zijn we allemaal niet meer te redden - én buiten schot. Als het lukt zal dat feit op zichzelf mij vermoedelijk wel beschermen. En zo niet...' De oude man haalde zijn schouders op. 'Ik ben sowieso van plan me uit de actieve deelneming aan de zaken van Eeuwigheid terug te trekken.' Maar hij verkneusde zijn sigaret en deed hem weg nog voor hij half was opgebrand. Hij zuchtte. 'Ik had ze hier liever helemaal niet in betrokken, maar anders hadden we de speciale buis voor tochten voorbij de neertijdse grens verder zeker niet mogen gebruiken.'


  Harlan keerde zich af. Zijn gedachten draaiden in het rond en namen dezelfde routes als de laatste dagen; voor andere gedachten was steeds minder ruimte. Vaag hoorde hij Twissell nog iets zeggen, maar pas toen deze het herhaalde schrok hij op en vroeg: 'Wat zegt u?'


  'Ik zeg, is dat vrouwmens van je klaar, jongeman? Begrijpt ze wat ze doen moet?'


  'Ze is klaar. Ik heb haar alles uitgelegd.'


  'En hoe reageerde ze?'


  'Wat?... O ja, eh, net als ik verwachtte. Ze is niet bang.'


  'Over nog geen drie fysi-uur is het zo ver.'


  'Ik weet het.'


  Zo eindigde het gesprek en Harlan werd met zijn gedachten alleen gelaten en met een walging wekkend besef van wat hem te doen stond.


  



  Toen de buis geladen was en de bediening was afgesteld verschenen Harlan en Noys, nadat ze zich tenslotte verkleed hadden en er ongeveer uitzagen als vroeg-twintigste-eeuwse stedelingen. Noys had een en ander veranderd aan de kledij die Harlan had voorgesteld, overeenkomstig een intuïtief gevoel dat vrouwen, naar zij beweerde, hadden als het op kleding en schoonheid aankwam. Bedachtzaam koos zij uit plaatjes in de advertenties van de betreffende jaargangen van het nieuwstijdschrift en liet zorgvuldig uitgezochte dingen komen uit wel tien verschillende eeuwen.


  Nu en dan vroeg ze Harlan: 'Wat vind je ervan?'


  Dan trok hij zijn schouders op. 'Als je het intuïtief weet laat ik het aan jou over.'


  'Dat is een slecht teken,' zei ze met een luchthartigheid die wat gemaakt klonk. 'Je bent te meegaand. Wat is er och aan de hand? Je bent gewoonweg jezelf niet. Al dagen niet.'


  Het gaat best met mij,' zei Harlan op effen toon.


  Hun verschijning in de rol van inboorlingen van de 20e lokte bij Twissell een zwakke poging tot scherts uit. 'Vadertje Tijd,' zei hij, 'wat gingen ze in de primitieve tijd lelijk gekleed - en toch kan dat jouw schoonheid niet verbergen, eh... lieve kind.'


  Noys glimlachte hem warm toe en Harlan, die er onverstoorbaar zwijgend bij stond, moest wel erkennen dat uit Twissells roestige galanteriedoosje een waar woord te voorschijn was gekomen. Noys' kleren zaten om haar heen zonder haar beter te doen uitkomen, wat kleding hoort te doen. Haar opmaak was beperkt tot fantasieloze kleurvegen op lippen en wangen en een lelijke vertekening van de wenkbrauwboog. Haar prachtige haar - dat was wel het ergst van al geweest - was meedogenloos afgeknipt. Maar toch was ze mooi.


  Harlan zelf was al gewend geraakt aan zijn ongemakkelijke riem, de strakke snit onder de oksels en in het kruis en de saaie kleurloosheid van de grove stof van zijn kledij. Een vreemd pak dragen om in een bepaalde eeuw te passen was voor hem oude koek.


  'Wat ik nu eigenlijk had gewild,' verklaarde Twissell, 'was dat er handbediening in de buis was aangebracht, zoals we hebben besproken, maar blijkbaar gaat dat niet. De bouwers moeten domweg een krachtbron hebben die groot genoeg is voor verplaatsing door de tijd, en buiten Eeuwigheid is die er niet. Ze kunnen een tijdspanning in stand houden zolang wij in de primitieve tijd zijn, meer niet. Maar, we hebben een terugkeerhendel.'


  Hij nam hen mee de buis in, zich een weg zoekend tussen de opgestapelde spullen, en wees op de opvallende metalen vinger die nu de gladde binnenwand van de buis ontsierde. Het kwam neer op het aanbrengen van een eenvoudig contact,' zei hij. 'In plaats dat de buis vanzelf naar Eeuwigheid terugkeert kan hij onbeperkt in de primitieve tijd blijven. Maar als de hendel eenmaal is overgehaald kom je terug. Dan is er nog die kwestie van de tweede, en naar ik hoop laatste tocht-'


  'Een tweede tocht?' vroeg Noys meteen.


  'Dat heb ik nog niet uitgelegd,' zei Harlan. 'Kijk, die eerste tocht is zuiver bedoeld om het tijdstip van Coopers aankomst nauwkeurig vast te stellen. We weten niet hoeveel tijd verstreken is tussen zijn aankomst en de plaatsing van de advertentie. Door middel van de postbus kunnen wij hem bereiken en mogelijk precies de minuut te weten komen dat hij is aangekomen, of in elk geval bij benadering. Dan kunnen we terugkomen op dat tijdstip plus een kwartier, zodat de buis intussen weer bij Cooper weg is-'


  Twissell viel hem in de rede. '-want we kunnen niet hebben dat de buis op twee verschillende fysimomenten op dezelfde plaats in dezelfde tijd is, weet je,' en hij deed zijn best om te glimlachen.


  Noys leek het te snappen. 'O,' zei ze, niet al te overtuigend.


  'Door het oppikken van Cooper bij zijn aankomst,' zei Twissell tegen Noys, 'worden alle microveranderingen ongedaan gemaakt. De atoombomadvertentie verdwijnt weer en Cooper zal alleen maar weten dat de buis, die verdwenen is zoals wij hem hadden voorzegd, onverwacht weer is komen opdagen. Hij zal niet weten dat hij in de verkeerde eeuw geweest is en het wordt hem niet verteld. We zeggen hem dat we vergeten zijn hem iets uiterst belangrijks te vertellen - daar moeten we iets voor verzinnen - en we kunnen er alleen maar op hopen dat hij dat feit zelf zo onbelangrijk vindt, dat hij niet zal vermelden dat hij tweemaal het verleden in gestuurd is als hij zijn Memorandum schrijft.'


  Noys trok haar uitgeplukte wenkbrauw op. 'Nogal ingewikkeld.'


  'Jammer genoeg wel.' Hij wreef in zijn handen en keek de anderen aan of hij ergens niet zeker van was. Toen strekte hij zijn rug, bracht een nieuwe sigaret te voorschijn en wist zelfs een beetje opgewekt te kijken toen hij zei: 'En nu, jongeman, veel geluk.'


  Twissell pakte Harlan even bij zijn handen, knikte naar Noys en stapte de buis uit.


  'Vertrekken we nu?' vroeg Noys aan Harlan toen ze alleen waren.'


  'Binnen een paar minuten,' zei Harlan. Hij keek Noys zijdelings aan. Ze zag naar hem op, glimlachend en zonder vrees. Ogenblikkelijk reageerde zijn humeur daarop. Maar dat was gevoel, geen verstand, hield hij zich voor; instinct, geen gedachte. Hij keek van haar weg.


  



  De tocht stelde niets of weinig voor, het was niets anders dan een gewone buistocht. Halverwege was er een soort innerlijke trilling, misschien de neertijdse grens of anders iets zuiver psychosomatisch. Het was nauwelijks merkbaar. En toen waren ze in de primitieve tijd en ze stapten een rotsige, eenzame wereld in, belicht door een stralende middagzon. Er stond een zacht briesje met iets killigs, en de stilte overheerste alles.


  De naakte rotsen lagen machtig opeengestapeld en toonden vaal alle kleuren van de regenboog doordat ze ijzer, koper en chroom bevatten. De grootsheid van die onbewoonde en bijna levenloze wereld gaf Harlan het gevoel dat hij een poppetje was. Eeuwigheid, dat niet tot de stoffelijke wereld behoorde, bezat geen zon en enkel ingevoerde lucht. Zijn herinneringen aan zijn eigen honktijd waren vaag. Zijn waarnemingen in de diverse eeuwen hadden betrekking gehad op mensen en steden. Zoiets had hij nog nooit gezien.


  Noys pakte zijn elleboog. 'Andrew! Ik heb het koud.'


  Met een ruk keerde hij zich naar haar toe.


  'Zouden we niet beter een straler op kunnen stellen?' vroeg ze.


  'Ja,' zei hij. 'In Coopers grot.'


  'Weet je waar die is?'


  'Hier vlakbij,' zei hij kortaf. Daar twijfelde hij niet aan. Het Memorandum vermeldde de plek ervan, en eerst was Cooper en nu hij op die plek gericht.


  Sedert zijn Jonkie-tijd had hij nooit meer getwijfeld aan de nauwkeurigheid van het richten bij het tijdreizen. Hij dacht er weer aan hoe hij toen, met een ernstige blik op Pedagoog Yarrow, zei: 'Maar de Aarde draait om de zon en de zon draait om het melkwegcentrum en de melkwegdraait ook. Als je uitging van een bepaald punt op Aarde en honderd jaar neertijds gaat, kom je terecht in de lege ruimte, want de Aarde is pas over honderd jaar op dat punt.' - In die dagen noemde hij een eeuw nog 'honderd jaar'.


  En Pedagoog Yarrow had hem toegebeten: 'Je kunt tijd en ruimte niet van elkaar scheiden. Als je door de tijd beweegt doe je mee met de bewegingen van de Aarde. Of geloof je dat een vogel die door de lucht vliegt de ruimte in schiet omdat de Aarde met dertig kilometer per seconde rond de zon draait en onder het diertje uit vliegt?'


  Het is riskant om te redeneren op basis van analogie, maar later kreeg Harlan overtuigender bewijzen, en nu, na de op één na eerste tocht de primitieve tijd in, keerde hij zich vol vertrouwen om en vond de opening precies waar hem gezegd was dat die zijn zou.


  Hij werkte de beschutting van stenen en los puin naar één kant en ging erin. Met de witte straal van zijn schijnwerper doorsneed hij, als was het een vlijmscherp mes, de duisternis. Hij bestreek wanden, dak, bodem, centimeter voor centimeter.


  Noys bleef vlak achter hem. 'Waar zoek je naar?' fluisterde ze.


  'Ergens naar,' zei hij, 'wat dan ook.'


  Hij vond zijn wat-dan-ook helemaal achter in de grot in de vorm van een afgeplatte steen, die als een presse-papier op een aantal groenige blaadjes lag. Harlan gooide de steen opzij en liet de blaadjes langs zijn duim ritsen.


  'Wat zijn dat?' vroeg Noys.'


  Bankbiljetten. Ruilmiddel. Geld.'


  'Wist je dat het hier zou zijn?'


  'Weten niet. Ik hoopte het.'Het was enkel een kwestie van toepassen van Twissells omgekeerde logica, van berekening van de oorzaak uit het gevolg. Eeuwigheid bestond, dus ook Cooper moest de juiste beslissingen genomen hebben. Aangenomen dat de advertentie Harlan naar de juiste tijd zou halen, vormde de grot een voor de hand liggende extra contactmogelijkheid.


  Toch ging het allemaal beter dan hij had durven hopen. Meer dan eens had Harlan bij zijn voorbereidingen voor decht naar de primitieve tijd bedacht, dat hij, als hij de stad in zou gaan met niets dan ongemunt goud in bezit, argwaan zou wekken en oponthoud zou krijgen.


  Cooper had dit dus toch maar klaargespeeld, maar Cooper had er ook de tijd voor gehad. Harlan wikte het bundeltje biljetten. En hij móést er wel de tijd voor gehad hebben om zoveel bijeen te garen. Hij had het er goed afgebracht, die beginneling, geweldig goed.


  En de kring begon zich te sluiten!


  De voorraden hadden ze de grot in gebracht in het steeds roder wordende licht van de westwaarts neigende zon. De buis hadden ze overdekt met een laagje dat het licht verspreid weerkaatste, zodat spiedende ogen hem alleen van nabij konden waarnemen, en Harlan had een verzenger om daarmee af te rekenen als dat nodig was. In de grot was de straler opgesteld en de schijnwerper was in een spleet geklemd, zodat ze warmte en licht hadden.


  Buiten heerste een kille maartse nacht.


  Noys zat bedachtzaam in de gladde paraboloïde binnenkant van de straler te kijken terwijl die langzaam langs kwam draaien. 'Andrew,' zei ze, 'wat zijn je plannen?'


  'Morgenochtend ga ik naar de dichtstbijzijnde plaats,' zei hij. 'Ik weet waar die is - of moet zijn.' In zijn gedachten zei hij weer 'is'. Er zou zich geen probleem voordoen. Twissells logica alweer.


  'Ik ga met je mee, hè?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Jij spreekt de taal toch niet, en de tocht zal voor één al moeilijk genoeg zijn.'


  Noys zag er met haar korte haar vreemd archaïsch uit en vanwege de boosheid in haar ogen keek Harlan, niet erg op zijn gemak, de andere kant op.


  'Ik ben niet gék, Andrew,' zei ze. 'Je zegt bijna geen woord tegen me. Je kijkt me niet aan. Wat is er? Begint je honktijdse moraal de kop op te steken? Heb je het gevoel dat je Eeuwigheid verraden hebt en geef je mij daar de schuld van? Vind je dat ik je verpest heb? Wat is er toch.'


  'Je weet niet wat ik voel,' zei hij.


  'Vertel het dan,' zei ze. 'Doe dat nou maar. Dit is er een prima gelegenheid voor. Voel je liefde? Voor mij? Dat kan niet, anders zou je mij niet als zondebok gebruiken. Waarom nam je me mee hierheen? Zeg het me. Waarom heb je me niet in Eeuwigheid gelaten, nu ik hier niet van nut ben en het wel lijkt dat je me liever niet dan wel ziet?'


  'Het is gevaarlijk,' mompelde Harlan.


  'Och, kom nou.'


  'Het is erger dan gevaarlijk. Het is een nachtmerrie. Rekenaar Twissells nachtmerrie,' zei Harlan. 'Bij die laatste paniekerige bliksemtocht optijds de Verborgen eeuwen in, zei hij me wat hij voor ideeën had over die eeuwen. Hij speculeerde over de mogelijkheid dat er een geëvolueerde mens zou bestaan, een andere soort, de supermens misschien, die zich in het verre optijds verborgen hield en zich afsloot voor onze bemoeienis, en misschien plannen smeedde om ons met ons gesleutel aan de werkelijkheid te laten ophouden. Hij dacht dat zij die blokkade bij de 100.000e gelegd hadden. Toen vonden we jou en Rekenaar Twissell liet zijn nachtmerrie voor wat die was. Hij concludeerde dat er helemaal geen blokkade geweest was en richtte zich weer op de redding van Eeuwigheid, een probleem dat meer op de voorgrond stond.


  Maar, zie je, met die nachtmerrie heeft hij mij aangestoken. Ik had de blokkade aan den lijve ervaren, dus ik wist dat hij er was geweest. Een Eeuwiger had hem niet gelegd, want Twissell zei dat zoiets theoretisch onmogelijk was. Misschien gaan de theorieën van Eeuwigheid niet ver genoeg. De blokkade was er. Iemand had hem ingesteld. Of iets.


  Natuurlijk had Twissell in bepaalde opzichten ongelijk,' ging hij nadenkend verder. 'Hij had het idee dat de mens móést evolueren, maar dat is niet zo. Paleontologie is niet zo'n wetenschap waar de Eeuwigers belangstelling voor hebben, maar de latere primitieven hadden dat wel, en dus heb ik er ook wat van meegepikt. Ik weet in elk geval dat de soorten enkel evolueren om op te kunnen tegen de druk van een nieuwe omgeving. In een omgeving die niet verandert kan een soort miljoenen jaren onveranderd voortbestaan. De primitieve mens evolueerde snel omdat zijn omgeving hard en veranderlijk was. Maar toen de mensheid eenmaal geleerd had zijn eigen omgeving te scheppen, maakte hij die prettig en stabiel, en dus hield hij gewoon volgens de natuur op te evolueren.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Noys op een onverzoenlijke toon, 'en over ons zeg je niks, en daar wil ik nou juist over praten.'


  Het lukte Harlan om van buiten onbewogen te blijven. 'Waarom nu die blokkade bij de 100.000e?' zei hij. 'Waar diende die voor? Jou heeft het geen schade gedaan. Wat zou hij verder voor betekenis kunnen hebben? Ik heb me afgevraagd: Wat is er gebeurd doordat hij er was, wat niet gebeurd zou zijn als hij er niet was geweest?'


  Hij zweeg en keek naar zijn lompe, zware schoenen van natuurleer. Het kwam bij hem op dat hij zijn gemak kon dienen door ze voor de nacht uit te doen, maar niet nu, niet nu.


  'Er was op die vraag maar één antwoord,' zei hij. 'Het bestaan van die blokkade maakte dat ik als een razende neertijds ging om een zwieper te halen om Finge te overvallen. Het bracht me tot de gedachte, Eeuwigheid op het spel te zetten om jou terug te krijgen, en Eeuwigheid te vernietigen als dat naar mijn mening mislukt zou zijn. Begrijp je?'


  Noys staarde hem aan met een mengeling van schrik en ongeloof. 'Bedoel je dat de mensen optijds wilden dat jij dat allemaal deed? Dat ze het zo georganiseerd hebben?'


  'Ja. Kijk me niet zo aan. Ja! En begrijp je niet dat dit alles anders maakt? Zolang ik zelf, uit eigen motieven, de dingen deed wil ik de gevolgen op me nemen, fysiek en psychisch. Maar om er ingeluisd te worden, om zo aan het lijntje te lopen van mensen die mijn gevoelens manipuleren en ermee omgaan of ik een telbatterij was waar ze alleen maar folies met de juiste perforaties in hoeven te voeren om-' Opeens drong het tot Harlan door dat hij zat te schreeuwen en hij zweeg abrupt. Hij wachtte enkele ogenblikken en zei toen: 'Dat kan ik onmogelijk pikken. Ik moet ongedaan maken wat ze mij als een pop hebben laten doen. En als ik het ongedaan maak zal ik weer kunnen rusten.'


  En dat zou hij... misschien. Hij voelde dat er een onpersoonlijke triomf op komst was, die los stond van de persoonlijke tragedie die hij achter zich - en voor de boeg had. De kring was zich aan 't sluiten.


  Noys stak onzeker haar hand uit als wilde ze zijn stijve, starre vingers vastpakken.


  Harlan keerde zich af, haar medeleven moest hij niet. 'Het was allemaal in elkaar gezet. Dat ik jou ontmoette. Alles. Mijn gemoedsgesteldheid was geanalyseerd. Klaarblijkelijk. Actie en reactie. Druk op die knop hier en dan doet hij dat. Druk op die knop daar en dan doet hij dit.'


  Harlan sprak moeizaam, doordat hij zich zo diep schaamde. Hij schudde zijn hoofd. Hij probeerde de verschrikking van zich af te schudden als een hond het water, en ging toen verder. 'Eén ding begreep ik niet in het begin. Hoe kon ik raden dat Cooper terug zou worden gestuurd naar de primitieven? Dat was een heel onwaarschijnlijke veronderstelling. Voor mij was hij ongegrond. Twissell begreep het niet. Herhaaldelijk vroeg hij zich af hoe ik dat had kunnen raden met zo weinig begrip van wiskunde.


  Toch had ik het geraden. De eerste keer was in die... die nacht. Jij sliep, maar ik niet. Ik had toen het gevoel dat er iets was dat ik me moest herinneren: een opmerking, een gedachte, iets dat tot me doorgedrongen was in de vrolijkheid en de opwinding van die avond. Toen ik lang nadacht kwam plotseling de hele betekenis van Cooper me voor de geest, en daarmee kwam de gedachte bij me op dat ik in de gelegenheid verkeerde om Eeuwigheid te vernietigen. Later heb ik geschiedenissen van de wiskunde nageplozen, maar dat was niet echt nodig. Ik wist het al. Ik was er zeker van. Hoe? Hoe?'


  Noys keek hem gespannen aan. Ditmaal probeerde ze niet hem aan te raken. 'Bedoel je dat de mensen uit de Verborgen eeuwen ook dat hebben georganiseerd? Zij hebben dat in je geest gestopt en je toen handig gemanipuleerd?'


  'Ja. Ja. En ze zijn nog niet klaar. Er staat hun nog een en ander te doen. De kring is zich aan 't sluiten, maar rond is hij nog niet.'


  'Hoe kunnen ze nu iets doen? Ze zijn niet hier bij ons.'


  'Nee?' Hij sprak het woord uit met zo'n holle stem dat Noys verbleekte.


  'Onzichtbare superdingen? fluisterde ze.


  'Geen superdingen. Niet onzichtbaar. Ik zei je dat de mens niet zou evolueren zolang hij zijn eigen omgeving in de hand heeft. De mensen uit de Verborgen eeuwen zijn Homo sapiens. Gewone mensen.'


  'Maar ze zijn beslist niet hier.'


  'Jij bent hier, Noys,' zei Harlan droevig.


  'Ja. En jij. En verder niemand.'


  'Jij en ik,' zei Harlan instemmend. 'En verder niemand. Een vrouw uit de Verborgen eeuwen en ik... Noys, speel maar geen toneel meer. Alsjeblieft.'


  Ze keek hem beangstigd aan. 'Wat zeg je daar, Andrew?'


  'Wat ik moet zeggen. Wat zei jij die avond, toen je mij die pepermuntdrank gaf? Je praatte tegen mij. Je zachte stem... Zachte woorden... Ik hoorde niets, tenminste niet bewust, maar ik herinner me dat je fluisterde met je tedere stem. Waarover? De neertijdse reis van Cooper? De stoot van Samson? Is dat niet zo?'


  'Ik weet niet eens wat "stoot van Samson" betekent,' zei Noys.


  'Dat kun je best wel heel precies raden, Noys. Zeg eens, wanneer kwam je de 482e binnen? Voor wie kwam je in de plaats? Of ben je er zomaar tussengestopt? Ik heb door een deskundige in de 2456e je levensplan laten uitwerken. In de nieuwe werkelijkheid bestond je helemaal niet. Geen analoog. Vreemd bij zo'n geringe verandering, maar niet onmogelijk. En toen zei de Levensplanner iets dat ik wel met mijn oren maar niet met mijn verstand hoorde. Vreemd dat ik het me toch nog herinner. Misschien ging er me toen zelfs al een lichtje op, maar ik was te vol van... van jou om het te zien. Hij zei: "Ik begrijp eigenlijk niet, hoe ze met die combinatie van factoren die u mij gegeven hebt in de oude werkelijkheid past." Hij had gelijk. Je paste er niet in. Jij was een indringster uit het verre optijds en je manipuleerde mij én Finge, voor eigen doeleinden.'


  'Andrew-' zei Noys dringend.


  'Het past allemaal in elkaar, ik had alleen mijn ogen in mijn zak. Een boekfilm in jouw huis getiteld Sociale en economische geschiedenis. Toen ik die voor het eerst zag verbaasde het me. Jij had hem nodig, hè, om te leren hoe je het best een vrouw uit die eeuw kon zijn. Nog iets. Onze eerste tocht de Verborgen eeuwen in, weet je nog? Jij zette de buis stil bij de 111.394e. Dat deed je nauwgezet, zonder gerommel. Waar heb je geleerd een buis te bedienen? Als je was wie je leek te zijn, dan moest dat je eerste buistocht zijn geweest. Waarom trouwens de 111.394e? Was dat je honktijd?'


  'Waarom heb je mij meegenomen naar de primitieve tijd, Andrew?' vroeg ze zachtjes.


  Opeens schreeuwde hij: 'Om Eeuwigheid te beschermen. Ik kon niet weten wat je ginds voor onheil zou aanrichten. Hier ben je machteloos, want ik weet wie je bent. Beken maar dat het allemaal waar is wat ik zeg! Beken het maar!' In een vlaag van toorn kwam hij overeind met geheven arm.


  Ze vertrok geen spier. Ze was uiterst kalm. Ze had van warme, mooie was geboetseerd kunnen zijn.


  Harlan maakte zijn beweging niet af. 'Beken het!' zei hij.


  'Ben je zo onzeker,' zei ze, 'nu je zoveel hebt beredeneerd? Wat doet het ertoe voor jou of ik het beken of niet?'


  Harlan voelde de woede stijgen. 'Beken het toch maar, zodat het me geen pijn meer zal doen. Helemaal geen pijn meer.'


  'Pijn?'


  'Want ik heb een verzenger, Noys, en ik ben van plan je te doden.'



  18 - Het begin van Oneindigheid


  Er was een kriebeling van onzekerheid in Harlan, een besluiteloosheid die hem verteerde. Hij had de verzenger in zijn hand. Die was op Noys gericht.


  Maar waarom zei ze niets? Waarom bleef ze die onverstoorbare houding volhouden?... Hoe kon hij haar doden? Hoe kon hij haar niet doden?... Hees zei hij: 'Nou?'


  Ze bewoog zich, maar enkel om haar handen losjes in haar schoot samen te vouwen en er ontspannener, afstandelijker uit te zien. Toen ze begon te spreken leek haar stem bijna niet menselijk. Terwijl ze in de loop van een verzenger keek werd haar stem nog zelfverzekerder en kreeg een bijna mystiek karakter van onpersoonlijke kracht.


  'Het kan niet dat je mij wilt doden om Eeuwigheid te beschermen,' zei ze. 'Als je dat zou willen kon je me verdoven, me stevig vastbinden, me opsluiten in deze grot hier en dan als de dag aanbreekt op weg gaan. Of je had Rekenaar Twissell kunnen vragen mij eenzaam op te sluiten terwijl je weg was naar de primitieve tijd. Of je zou mij morgenvroeg mee kunnen nemen en me in de rimboe achterlaten. Als je alleen tevreden bent met mij doden, komt dat omdat je denkt dat ik je verraden heb, dat ik je eerst tot liefde heb verleid om je later tot bedrog te verleiden. Dat is moord uit gekwetste trots en niet een rechtvaardige vergelding, zoals jij jezelf wijs probeert te maken.'


  Harlans zenuwen stonden op springen. 'Kom je uit de Verborgen eeuwen? Zeg het me.'


  'Ja,' zei Noys. 'Schiet nou maar.'


  Harlans vinger trilde op de vuurknop van de verzenger. Toch aarzelde hij. Een redeloos iets binnen in hem kon nog voor haar pleiten en de restanten van zijn zinloze liefde en verlangen wat glans geven. Was ze wanhopig omdat hij haar verstootte? Zocht ze doelbewust haar dood door te liegen? Liet ze zich gaan in waanzinnige heldhaftigheid, ontsproten aan haar wanhoop over het feit dat hij aan haar twijfelde?


  Nee! - Zo kon het wel zijn in de weezoete literaire traditie van de 289e, maar niet bij een meisje als Noys. Zij zou haar dood door de hand van een valse minnaar niet tegemoet gaan met het blije masochisme van een geknakte, zwakke lelie.


  Of was dit haar minachtende manier om te zeggen dat hij haar, om welke reden dan ook, niet zou kunnen doden? Vertrouwde ze vast op haar aantrekkelijkheid, waarvan zewist dat ze die zelfs nu voor hem had, overtuigd dat die hem verlammen zou, hem zou knevelen in zwakheid en schaamte?


  Dit raakte hem te diep. Zijn vinger drukte zich vaster tegen de vuurknop.


  Weer begon Noys te praten. 'Je wacht nog. Betekent dat dat je op een verweer van mij zit te wachten?'


  'Wat voor verweer?' Harlan probeerde het misprijzend te laten klinken, maar de afleiding was welkom. Dat kon uitstel bieden van het moment waarop hij neer zou moeten zien op haar verzengde lichaam, op de resten van bebloed vlees die misschien overbleven, in de wetenschap dat het zijn hand was die dit zijn mooie Noys had aangedaan.


  Hij vond een excuus voor dit uitstel. Koortsig dacht hij: Laat haar praten. Laat haar maar zoveel mogelijk vertellen over de Verborgen eeuwen. Des te beter kan Eeuwigheid beschermd worden. Dit gaf wat hij deed een schijn van weloverwogen beleid en even kon hij haar net zo kalm aankijken, bijna, als zij hem aankeek.


  Het leek wel of Noys zijn gedachten gelezen had. 'Wil je meer weten over de Verborgen eeuwen? Als dat een verweer vormt, dan is dat vlot gedaan. Wil je bijvoorbeeld weten waarom er op Aarde na de 150.000e geen mensheid meer is? Interesseert je dat?'


  Harlan zou niet smeken om te weten, hij zou ook niets betalen om te weten. Hij had de verzenger. Hij was er sterk op bedacht geen zwakheid te tonen. 'Vertel!' zei hij en het glimlachje waarmee ze op zijn uitroep reageerde joeg hem het bloed naar de kaken.


  'Op een ogenblik in fysitijd, vóór Eeuwigheid erg ver optijds was gevorderd, voor het nog maar bij de 10.000e was, merkten wij in onze eeuw - de 111.394e, daar heb je gelijk in - dat Eeuwigheid bestond. Wij kenden het tijdreizen ook, zie je, maar het was gebaseerd op een volkomen andere reeks uitgangspunten dan dat van jullie, en wij bekeken de tijden liever dan dat we goederen verschoven van de ene tijd naar de andere. Bovendien hielden we ons alleen met ons verleden bezig, ons neertijds.


  Wij ontdekten Eeuwigheid op indirecte manier. Eerst ontwikkelden we de werkelijkheidsberekening en pasten die toe op onze eigen werkelijkheid. Tot onze verbazing merkten we dat we in een werkelijkheid van vrij lage waarschijnlijkheidsgraad leefden. Dat was een ernstig probleem. Waarom zo'n onwaarschijnlijke werkelijkheid?... Je kijkt zo verstrooid, Andrew! Interesseert het je helemaal niet?'


  Harlan hoorde haar zijn naam uitspreken met al die intieme tederheid waarmee ze dat de afgelopen weken had gedaan. Dat zou hem nu pijn moeten doen, hem door de cynische trouweloosheid ervan woedend moeten maken. Toch gebeurde dat niet. Wanhopig zei hij: 'Ga door en laat het gedaan zijn, vrouw.' Met de kille boosaardigheid van dat 'vrouw' probeerde hij de warmte van haar 'Andrew' teniet te doen, en toch kwam er enkel weer een bleek glimlachje.


  'We zochten terug in de tijd,' zei ze, 'en kwamen het zich uitbreidende Eeuwigheid tegen. Het leek ons bijna meteen duidelijk dat er op zekere tijd in fysitijd - wij kennen dat begrip ook, maar noemen het anders - een andere werkelijkheid had bestaan. Die andere werkelijkheid, die van de hoogste waarschijnlijkheid, noemen we de grondtoestand. Deze grondtoestand heeft eens om ons heen bestaan, of tenminste om onze analogen. En al die tijd wisten we niet hoe de grondtoestand was. We konden er onmogelijk achter komen.


  Maar wel wisten we dat een verandering, die in het verre neertijds tot stand was gebracht door Eeuwigheid, door de werking van statistische waarschijnlijkheden de grondtoestand had weten te vertekenen tot in onze eeuw en verder. We gingen aan het werk om erachter te komen hoe die grondtoestand was, we wilden het kwaad ongedaan maken -als het een kwaad was. Eerst richtten we het quarantainegebied in dat jullie de Verborgen eeuwen noemen, en sloten de Eeuwigers op aan de neertijdse kant van de 70.000e. Het isolatiepantser zou maar een nietig klein percentage van de veranderingen tot ons doorlaten. Volstrekte veiligheid gaf dit niet, maar het gaf ons tijd.


  Daarna deden we iets wat door onze beschaving en ethiek onder normale omstandigheden niet was toegestaan.


  We deden een onderzoek in onze eigen toekomst, ons op-tijds. We bestudeerden de lotsbestemming van de mens in de echt bestaande werkelijkheid, om die dan te vergelijken met de grondtoestand. Ergens voorbij de 125.000e loste de mens het geheim van de sterrenvaart op. Ze leerden de sprong door de hyperruimte te maken. Eindelijk kon de mens bij de sterren komen.'


  Harlan luisterde steeds geboeider naar haar afgewogen woorden. Hoeveel waarheid zat er in dit alles? Hoeveel ervan was een welberekende poging om hem te misleiden? Hij wilde de boeien verbreken door haar gladde woordenvloed te stuiten. 'En toen ze naar de sterren kónden,' zei hij, 'gingen ze ook, weg van de Aarde. Dat is bij ons door enkelen al gedacht.'


  'Dan hebben die enkelen verkeerd gedacht. De mens heeft geprobeerd de Aarde te verlaten. Maar jammer genoeg zijn wij in ons melkwegstelsel niet alleen. Er zijn andere sterren met andere planeten, weet je. Er zijn zelfs andere intelligente soorten. Geen daarvan is zo oud als de mensheid - in onze melkweg tenminste - maar in de 125.000 eeuwen dat de mens op Aarde verbleef hebben jongere soorten ons ingehaald en voorbijgestreefd, de sterrenvaart ontwikkeld en de melkweg gekoloniseerd.


  Toen wij de ruimte in gingen vonden we overal borden. Bezet! Verboden toegang! Oprotten! De mensheid trok zijn tastende vingers terug en bleef thuis. Maar nu kende hij de Aarde zoals die echt was: een gevangenis ommuurd met een oneindige vrijheid... En de mensheid stierf uit.'


  'Stierf zomaar uit,' zei Harlan. 'Nonsens.'


  'Niet zómaar. Het duurde duizenden eeuwen. Er waren betere en slechtere tijden, maar in de grote lijn overheerste een gevoel van doelloosheid, zinloosheid, hopeloosheid, dat ze niet van zich af konden zetten. Tenslotte kwam er een laatste val van het geboortecijfer en dan eindelijk - uitgestorven. Dat heeft jouw Eeuwigheid gedaan.'


  Harlan kon Eeuwigheid nu verdedigen, des te vuriger en buitensporiger nu hij het kort tevoren zo fel had aangevallen. 'Laat ons bij de Verborgen eeuwen,' zei hij, 'en we zullen dat rechttrekken. In de eeuwen waar we wel bij kunnen hebben we nog altijd het allerbeste weten te bewerkstelligen.'


  'Het allerbeste?' vroeg Noys op een objectieve toon die met de woorden leek te spotten. 'Wat is dat? Dat zeggen jullie apparaten je. Jullie telbatterijen. Maar wie stelt die apparaten af en wie zegt ze wat ze in aanmerking moeten nemen? De apparaten lossen problemen niet op met meer inzicht dan mensen, maar enkel met meer snelheid. Enkel sneller! En wat beschouwen de Eeuwigers dan als goed? Ik zal het je zeggen. Zekerheid en veiligheid. Het gematigde, en niets té. Geen risico's als een gelijke opbrengst niet absoluut verzekerd is.'


  Harlan slikte. Opeens stond hem duidelijk weer voor de geest wat Twissell had gezegd in de buis, toen ze het hadden over de geëvolueerde mens uit de Verborgen eeuwen: Wij hebben het ongewone eruit geknutseld, had hij gezegd. En was dat niet zo?'


  Je staat te kijken of je nadenkt,' zei Noys. 'Nou, denk hier dan maar eens over na. Hoe komt het dat de mens in de huidige werkelijkheid steeds op ruimtevaart uit is en telkens weer vastloopt? In elke ruimtevaartperiode moeten ze toch weten van die vroegere mislukkingen. Waarom proberen ze het dan opnieuw?'


  'Ik heb die kwestie nooit bestudeerd,' zei Harlan. Maar bezorgd dacht hij aan die kolonies op Mars, die keer op keer weer gesticht werden en altijd mislukten. Hij dacht aan de vreemde aantrekkelijkheid die ruimtevaart altijd bezat, zelfs voor Eeuwigers. Hij hoorde Socioloog Kantor Voy van de 2456e nog zuchten om het verlies van ruimtevaart in die ene eeuw, en vol weemoed zeggen: 'Het zou zo mooi zijn geweest.' En Levensplanner Neron Feruque, die om het vergaan ervan zo'n bittere vloek had geuit, en zich, om zijn gram te lozen, te buiten was gegaan aan een scheldpartij over de manier waarop Eeuwigheid omsprong met het kankerserum.


  Bestond er zoiets als een instinctieve drang van intelligente wezens om de grenzen te verwijden, om bij de sterren te komen, om uit de gevangenis van de zwaartekracht te ontsnappen? Werd de mensheid daardoor gedwongen tientallen malen de interplanetaire ruimtevaart tot ontwikkeling te brengen, om keer op keer die dode werelden te bereizen in een zonnestelsel waarin alleen de Aarde bewoonbaar was? Had de uiteindelijke mislukking, het besef dat men naar die Aardse gevangenis terug moest, de vervormingen teweeggebracht waartegen Eeuwigheid zich onophoudelijk te weer stelde? Harlan dacht aan de drugverslaving in die zelfde weinige jaren van elektrogravitatie.


  'Door de rampen uit de werkelijkheid weg te poetsen,' zei Noys, 'sluit Eeuwigheid ook de overwinningen buiten. Juist door grote beproevingen te ondergaan kan de mensheid met veel succes tot grote hoogtes stijgen. Uit gevaar en niet aflatende onzekerheid komt een kracht naar boven, die de mensheid drijft tot nieuwe en meer vermetele veroveringen. Begrijp je dat? Begrijp je dat Eeuwigheid door de gevaren en de ellende af te wenden die de mensheid belagen, de mens ook verhindert zijn eigen bittere én betere oplossing te vinden - de ware oplossingen die ontstaan uit het overwinnen van de moeilijkheid, en niet door die te ontlopen.


  'Onbewogen zei Harlan: 'Het grootste goed voor het grootste aantal-'


  'En als Eeuwigheid nooit tot stand was gekomen?' viel Noys hem in de rede.


  'Wat dan?'


  'Ik zal je eens zeggen wat er dan gebeurd was. De energie die in de tijdconstructie gestopt is zou anders in kernfysica gestoken zijn. Eeuwigheid zou niet gekomen zijn, maar wel de sterrenvaart. De mens zou meer dan honderdduizend eeuwen eerder bij de sterren zijn gekomen dan in de huidige werkelijkheid. Dan zouden de sterren nog niet bezet zijn geweest en de mensheid had zich over de hele melkweg kunnen vestigen. Dan waren wij het eerst geweest.'


  'En wat was daarmee gewonnen?' vroeg Harlan koppig. 'Zouden we gelukkiger zijn?'


  'Wie bedoel je met "we"? "De mens" zou niet één wereld zijn maar een miljoen, een miljard werelden. We zouden de oneindigheid in onze greep hebben. Elke wereld zou zijn eigen reeks eeuwen hebben, zijn eigen maatstaven, een kans om op een eigen wijze in een eigen omgeving het geluk te zoeken. Er zijn vele soorten geluk, en een oneindige verscheidenheid aan goede dingen... En dat is de grondtoestand van de mensheid.'


  'Je gokt maar wat, zei Harlan en was boos op zichzelfdat hij zich getrokken voelde tot het beeld dat zij had gehangen. 'Hoe kun je weten wat er gebeurd zou zijn?'


  'Je glimlacht om de onnozelheid van Tijdlingen die maar één werkelijkheid kennen. Wij glimlachen om de onnozelheid van Eeuwigers, die denken dat er vele werkelijkheden zijn maar dat er maar één tegelijk bestaat.'


  'Wat bedoel je met die flauwekul?'


  'Wij berekenen geen andere werkelijkheden. Wij bekijken ze. We zien ze in hun niet-werkelijke toestand.'


  'Een soort spookachtig sprookjesland waar de misschientjes met de indientjes spelen, zeker.'


  'Ja - als je het sarcasme wegdenkt.'


  'En hoe speel je dat klaar?'


  Noys zweeg, en zei toen: 'Hoe kan ik je dat uitleggen, Andrew. Ik heb bij mijn opvoeding bepaalde dingen geleerd zonder ze echt helemaal te begrijpen, net als jij. Kun jij de werking van een telbatterij verklaren? Toch weet je dat hij bestaat en dat hij werkt.'


  Harlan liep rood aan. 'Nou, zeg het maar.'


  'We hebben werkelijkheden leren bekijken en we ontdekten dat de grondtoestand is zoals ik hem net beschreven heb. We hebben ook ontdekt welke verandering die grondtoestand heeft vernield. Het was geen verandering die Eeuwigheid heeft bewerkstelligd; het was de totstandkoming van Eeuwigheid zélf, het pure feit dat het bestaat. Elk systeem als Eeuwigheid, dat de mens in staat stelt zijn eigen toekomst te bepalen, kiest tenslotte voor veiligheid en middelmatigheid, en in zo'n werkelijkheid zijn de sterren buiten bereik. Het pure bestaan van Eeuwigheid heeft het Galactische Rijk onmiddellijk weggevaagd. Om het te herstellen moeten we afrekenen met Eeuwigheid.


  Er is een oneindig aantal werkelijkheden. Er is ook een oneindig aantal subgroepen in elke werkelijkheid. Er is bijvoorbeeld een oneindig aantal werkelijkheden waarin eeuwigheid niet bestaat en een oneindig aantal waarin het wél bestaat; en ook een oneindig aantal waarin Eeuwigheid wel bestaat maar wordt uitgebannen. Maar mijn volk koos uit die oneindige aantallen een groep waar ik in bestond.


  Ik had daar niet de hand in. Ze hebben mij opgeleid voor mijn werk net zoals Twissell en jij, Cooper voor zijn werk hebben opgeleid. Maar ook het aantal werkelijkheden waarin ik het werktuig was om Eeuwigheid te vernietigen was oneindig. Ik mocht kiezen uit vijf werkelijkheden die het minst gecompliceerd leken. Ik koos dit, het enige werkelijkheidssysteem waar jij in was.'


  'Waarom koos je dat?' vroeg Harlan.


  Noys keek de andere kant op. 'Omdat ik van je hield, zie je. Ik hield van je, lang voor we elkaar ontmoetten.'


  Het schokte Harlan. Ze zei het met zo'n diepe oprechtheid. Cynisch dacht hij: Ze is een toneelspeelster...


  'Dat is nogal belachelijk,' zei hij.


  'O ja? Ik heb de werkelijkheden die me werden voorgelegd bestudeerd. Ik bekeek de werkelijkheid waarin ik terug zou gaan naar de 482e, kwam eerst Finge tegen, toen jou. Die waarin jij bij mij kwam en van me hield, waarin je mij meenam naar het verre optijds van mijn eigen eeuw, waarin je Cooper de mist in stuurde en wij samen teruggingen naar de primitieve tijd. We bleven heel ons leven in de primitieve tijd. Ik zag hoe we samenleefden en het waren mooie tijden en ik hield van je. Het is dus helemaal niet belachelijk. Ik koos voor deze mogelijkheid zodat onze liefde een feit zou worden.'


  'Allemaal bedrog,' zei Harlan. 'Bedrog. Hoe kun je van mij verwachten dat ik dat geloof?' Hij zweeg, en zei toen plotseling: 'Wacht eens! Je zegt dat je dat alles van tevoren wist? Alles wat er zou gebeuren?'


  'Ja-'


  'Dan zijn het aperte leugens. Dan zou je geweten hebben dat ik hier een verzenger op je zou richten. Je zou geweten hebben dat je opzet zou mislukken. Wat heb je daarop te zeggen?'


  Een lichte zucht. 'Ik heb je gezegd dat er in elke werkelijkheid een oneindig aantal subgroepen is. Hoe nauwkeurig we ook mikken op een bepaalde werkelijkheid, hij vertegenwoordigt altijd een oneindig aantal werkelijkheden die heel sterk op elkaar lijken. Er zijn vage plekken. Hoe scherper we mikken, hoe minder vaag, maar volmaakte scherpte is niet te bereiken. Hoe minder vaag, hoe lager de waarschijnlijkheid dat een toevallige variant de uitkomst verpest, maar die waarschijnlijkheid is nooit gelijk aan nul. Eén vage plek heeft de zaak verpest.'


  'Welke?'


  'Jij moest weer naar het verre optijds komen nadat de blokkade bij de 100.000e was opgeheven, en je kwam ook. Maar je had alleen moeten komen. Daarom schrok ik op dat moment ook zo toen ik zag dat je Rekenaar Twissell bijje had.'


  Weer raakte Harlan in de war. Haar verhaal klopte zo goed.


  'En ik zou nog erger geschrokken zijn,' zei Noys, 'als ik me ten volle bewust was geweest van de betekenis van die variant. Als je alleen was gekomen had je me ook meegenomen naar de primitieve tijd. Dan had je uit liefde voor de mensheid, uit liefde voor mij, Cooper met rust gelaten. Je kring zou dan verbroken zijn, Eeuwigheid was opgehouden te bestaan en ons leven hier samen was veilig gesteld.


  Maar je kwam met Twissell, een toevallige variant. Tijdens de tocht sprak hij met je over de Verborgen eeuwen en bracht bij jou een reeks van gedachten op gang die erop uit liep dat je ging twijfelen aan mijn goede trouw. En dat er tussen ons in een verzenger is... En dat is nu het hele verhaal, Andrew. Je kunt mij verzengen. Niets houdt je tegen.'


  Harlans hand deed pijn van de verkrampte manier waarop hij de verzenger vast had. Duizelig nam hij hem in de andere hand. Zat er geen zwakke plek in haar verhaal? Waar was de vastberadenheid die een gevolg had moeten zijn van het feit, dat hij zeker wist dat zij een wezen uit de Verborgen eeuwen was? Meer dan ooit lag hij met zichzelf overhoop, en de dageraad was niet ver meer af.


  'Waarom twéé pogingen om een eind te maken aan Eeuwigheid? Waarom kon Eeuwigheid niet gewoon voorgoed ophouden te bestaan toen ik Cooper de 20e in had gestuurd? Dan was er toen een eind aan de dingen gekomen en was er niet zo'n kwellende onzekerheid geweest.'


  'Omdat,' zei Noys, 'het niet genoeg is dat deze Eeuwigheid verdwijnt. We moeten de waarschijnlijkheid dat er iets als Eeuwigheid tot stand komt, verkleinen tot hij zo dicht mogelijk bij nul zit. Er is dus één ding dat we hier in de primitieve tijd doen moeten. Een kleine verandering, iets van niks. Jij weet hoe een minimale noodzakelijke verandering er uitziet. Het is maar een brief naar een schiereiland dat hier in de 20e eeuw Italië heet. Het is nu de 19,32e. Als ik die brief verstuur zal een man uit Italië binnen een paar centi-eeuwen gaan experimenteren met het beschieten van uranium met neutronen.'


  Harlan rilde van afschuw. 'Wil je de primitieve geschiedenis gaan veranderen?'


  'Ja, dat is onze bedoeling. In de nieuwe werkelijkheid, de uiteindelijke werkelijkheid, zal de eerste atoomexplosie niet plaatsvinden in de 30e eeuw maar in de 19,45e.'


  'Maar ken je het gevaar? Kun je schatten hoe groot de gevaren zijn?'


  'Wij kennen het gevaar. We hebben de reeks voortvloeiende werkelijkheden bekeken. Het is waarschijnlijk -niet zeker natuurlijk - dat de aardkorst tenslotte grotendeels radioactief zal zijn, maar voor het zover is-'


  'Je bedoelt dat daar iets tegenop kan wegen?'


  'Een Galactisch Rijk. Een feitelijke versterking van de grondtoestand.'


  'En toch beschuldig je de Eeuwigers dat ze zich bemoeien met-'


  'We beschuldigen ze ervan dat ze zich er stééds mee bemoeien om de mensheid veilig thuis gevangen te houden. Wij komen er één keer tussen om hem vroegtijdig tot kernenergie te brengen zodat hij nooit, helemaal nooit, een Eeuwigheid zal stichten.'


  'Nee,' zei Harlan wanhopig. 'Er moet een Eeuwigheid zijn.'


  'Als jij dat verkiest. Het is aan jou om te kiezen. Als je wilt dat de toekomst van de mensheid in de handen van psychopaten ligt...'


  'Psychopaten?!' schreeuwde Harlan uit.


  'Niet dan? Jij kent ze. Denk maar eens na.'


  Harlan keek haar aan in verontwaardigde ontzetting, aar toch moest hij denken. Hij dacht aan de Jonkies die e waarheid over de werkelijkheid te horen kregen, en aan Tonkie Latourette die zichzelf ten gevolge daarvan van kant probeerde te maken. Latourette had het overleefd en was Eeuwiger geworden; niemand kon zeggen hoe het zijn persoonlijkheid geschaad had, en desondanks droeg hij bij tot beslissingen over andere werkelijkheden.


  Hij dacht aan het kastensysteem in Eeuwigheid, aan het ziekelijke bestaan dat schuldgevoel in woede omzette en in haat jegens Technici. Hij dacht aan Rekenaars met hun onderlinge strubbelingen, aan Finge die tegen Twissell samenspande en aan Twissell die Finge bespioneerde. Hij dacht aan Sennor, die tegen zijn kale kop vocht door tegen alle Eeuwigers te vechten.


  Hij dacht aan zichzelf.


  En toen dacht hij aan Twissell, de grote Twissell, die óók de wetten van Eeuwigheid had geschonden.


  Het scheen hem toe dat hij altijd geweten had dat Eeuwigheid zo was. Waarom was hij anders zo happig geweest het te vernietigen? Toch had hij dat zichzelf nooit helemaal bekend, hij had het nooit echt onder ogen gezien - tot nu, opeens.


  En hij zag Eeuwigheid klaar en helder als een vergaarbak van steeds erger wordende geestesziekten, een put die krioelde van ziekelijke motieven, een massa wanhopige levens die ruw uit hun samenhang waren gerukt.


  Uitdrukkingloos keek hij Noys aan.


  'Zie je?' zei ze zachtjes. 'Andrew, ga je met me mee naar de ingang van de grot?'


  Hij volgde haar als gehypnotiseerd, ontzet door het alomvattende van het nieuwe inzicht dat hij had verworven. Zijn verzenger zakte voor het eerst onder de lijn die het wapen met Noys' hart verbond.


  



  Het vale schijnsel van de dageraad kleurde de lucht grijs en de enorme buis vlak buiten de grot stond als een beklemmende schaduw tegen de bleke hemel. De omtrekken waren zwak en vaag door de laag die erop was aangebracht.


  'Dit is de Aarde,' zei Noys. 'Niet de enige en eeuwige woonplaats van de mensheid, maar wel een beginpunt voor een nooit eindigend avontuur. Je hoeft alleen maar het besluit te nemen. Jij bent degene die het nemen moet. Jij en ik en wat er hier in de grot is zal door een fysitijdveld beschut worden tegen verandering. Cooper zal verdwijnen, samen met zijn advertentie; Eeuwigheid zal verdwijnen en de werkelijkheid van mijn eeuw. Maar wij zullen blijven en kinderen krijgen en kleinkinderen, en de mensheid zal blijven om tot de sterren te komen.'


  Hij draaide zich om om naar haar te kijken en zij glimlachte hem toe. Dat was Noys zoals ze vroeger was, en zijn eigen hart klopte zoals het dat vroeger deed.


  Hij was zich er zelfs niet van bewust dat hij tot een besluit gekomen was tot opeens de hele hemel grijs werd toen de buis verdween. En mét dat verdwijnen kwam, dat besefte hij zelfs terwijl Noys zich langzaam in zijn armen vlijde, het einde, het definitieve einde van Eeuwigheid.


  En het begin van Oneindigheid.
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