
   


  De liefde van een man…


  

  



  Meer bewegen moet


  

  



  Nathalie Emanuels


  

  



  Dikke Willem duwde de dubbele, houten deuren open en stond paf. Carmelita stond voor een prachtig gedekte tafel, verlicht met grote kaarsen. Op de vloer van het zaaltje had ze rondom overal waxinelichtjes geplaatst die een zachte gloed verspreidden. Dikke Willem slikte een dikke brok in zijn keel weg. Carmelita had alles uit de kast getrokken en hij begreep meteen waarom. Ze droeg een zwarte, kanten legging met een strakke, zwarte mini-jurk erover die niets te raden overliet. Ze was zorgvuldig opgemaakt en haar haren, die normaal altijd vastgebonden waren, had ze nauwgezet gekruld en hingen langs haar gezicht in weelderige krullen.


  “Carmelita,” zei hij. Hij wist niet wat hij verder moest zeggen.


  

  



  Dokter Govert Lammers zei vriendelijk gedag tegen de overige


  deelnemers aan de workshop en liep de grote lobby van het conferentiegebouw uit naar de parkeerplaats. Het was een lange dag geweest en hij had nog een flinke rit voor de boeg. Tevreden stapte hij in de auto en reed weg. De workshop om bij patiënten eerder te herkennen wanneer ze het risico liepen op hart- en vaatziekten, had hij met plezier gevolgd. Door zijn jarenlange ervaring in zijn huisartsenpraktijk wist hij natuurlijk wat de risico’s waren. Roken, overgewicht, slechte eetgewoonten en te weinig lichamelijke activiteit kon hij eenvoudig herkennen. Deze workshop had handvaten aangereikt om het in een vroeger stadium te herkennen en tegelijkertijd handige, praktijkgerichte oplossingen gegeven. De omvang van de taille bijvoorbeeld. Als het bij mannen meer was dan 102 centimeter en bij vrouwen meer dan 88 cm, dan liepen ze een verhoogd risico.


  Hij moest niet vergeten een nieuwe centimeter te kopen, herinnerde hij zichzelf. Het was goed om op de hoogte te blijven van nieuwe ontwikkelingen en het zorgde ervoor dat je het werk met plezier bleef doen. Hij volgde regelmatig workshops. De sociale contacten met de andere huisartsen tijdens zo’n bijeenkomst droegen bij aan het plezier dat hij ervan ondervond. Je kon ervaringen uitwisselen en nieuwe ideeën opdoen. Ook al was het bijna tijd voor hem om met pensioen te gaan, hij hield zoveel van zijn vak dat hij er het liefst tot zijn dood mee door zou gaan. Hij zag heus wel in dat het niet kon, maar tot die tijd wilde hij nog zo goed mogelijk zijn patiënten bijstaan.


  In zijn eigen praktijk was hij alleen met Tom. Tom Benschop was een sympathieke, jonge arts die het leven in de stad helemaal gehad had toen Govert de advertentie voor een collega plaatste. Hij was op zoek naar een opvolger en Tom was de ideale persoon. Hij wilde huisarts op het platteland worden zodat hij dicht bij de mensen kwam te staan, had hij gezegd tijdens hun eerste gesprek. In Tom herkende hij zichzelf in zijn jonge jaren. Ze konden het zo goed vinden dat hij Tom had aangeboden om bij hem in te trekken. Het was lastig geweest voor Tom om woonruimte te vinden en het kwam hen beide goed uit. De praktijk was aan huis en nu was er altijd een arts aanwezig.


  Hij reed de hoofdstraat van Lierbeek in. De straatverlichting gaf een zachte gloed over het asfalt. Hij passeerde de kerk, die er verlaten bij stond, in tegenstelling tot de kroeg ertegenover, en stopte voor het grote, vooroorlogse pand waar zijn praktijk was gevestigd. Zijn huis lag midden in het dorp en er brandde nog licht in de woonkamer. Hij opende de voordeur en stapte naar binnen.


  Tom stak zijn hoofd om de hoek van de woonkamer. “Govert,” zei hij verheugd. “Hoe was het?”


  Govert glimlachte. Tom had een passie voor de medische wetenschap en wilde nu waarschijnlijk alles weten over zijn dag.


  “Mag ik even rustig binnenkomen, mijn jas uittrekken en een kop thee gaan zetten?”


  “Ik zet wel thee,” zei Tom haastig en liep de keuken in. Hij kwam al gauw terug met twee mokken in zijn hand.


  Govert stond met zijn rug naar hem toe naar de tuin te kijken. Zijn woonwerkkamer had een schuifpui die opende op het terras dat uitliep in de grote tuin. Het licht van de woonkamer wierp lange schaduwen op zijn planten op het terras. “Ik moet weer eens wat tijd vrijmaken om in de tuin te werken,” zei hij toen Tom hem zijn mok gaf.


  “Vertel,” zei Tom. Hij ging op de comfortabele bank zitten en keek Govert afwachtend aan.


  Govert nam tegenover hem plaats en begon uitgebreid verslag te doen. Hij vertelde over de inhoud van de workshop, de deelnemers en zelfs over de lunch waarvan hij verwacht had dat het iets gezonder geweest zou zijn, in aanmerking genomen dat het seminar over hart en vaatziekten ging.


  “Maar de lunch wordt geregeld door het hotel,” zei Tom.


  “Dat weet ik wel, maar ik had toch verwacht dat de organisatoren een gezonde lunch zouden laten verzorgen.”


  “Misschien moet je dat op het evaluatieformulier schrijven.”


  “Heb ik al gedaan.” Govert zette zijn lege mok of tafel. “Dit was een erg interessante en praktische workshop,” ging hij verder. “Vooral omdat je wanneer je het risico voor hart- en vaatziekten hebt vastgesteld, de patiënten een bewegingsprogramma kunt aanbieden.”


  “Waar is dat voor een bewegingsprogramma?” wilde Tom uiteraard meteen weten.


  “In de stad. Het wordt vergoed door de zorgverzekeraars. Ik weet nu al wie ik er wel voor in aanmerking wil laten komen.”


  “Ik kan er ook wel een paar bedenken,” antwoordde Tom.


  “Ik zal bij elke patiënt bij wie ik een vermoeden heb, standaard de taille opmeten. Als de omtrek meer is dan het mag zijn, geef ik ze een foldertje mee en na een paar dagen bel ik om te vragen wat ze ervan denken. Dat zeiden ze ook op de cursus. Je moet actief met de patiënten zijn. Niet alleen het foldertje geven en dan verwachten dat ze de rest zelf doen. Mensen hebben een duwtje in de rug nodig.”


  “Dat is waar,” beaamde Tom. “Vooral met zoiets. De meeste mensen denken toch dat ze tien kilometer in het bos moeten gaan rennen met zo’n bewegingsprogramma.”


  “En dat is het helemaal niet. Ze bouwen het heel rustig op. Ze hebben vandaag een video laten zien. Het zag er gezellig uit.”


  “Ik ben blij dat het een vruchtbare workshop is geweest,” zei Tom. “Anders had de dag heel lang geduurd.”


  “Inderdaad, maar het was uiteindelijk ook een lange dag, dus ik ga nu maar naar boven. Welterusten, Tom.”


  “Welterusten, Govert.”


  

  



  “Willem, mijn schat. Kom hier. Laat mij je omhelzen,” schalde er een luide vrouwenstem door café Het Anker.


  Verbaasd draaide Dikke Willem zich om.


  In de deuropening stond een stevige, gezette, Surinaamse vrouw. Ze droeg een blauwe, strakke legging met een bijpassend T-shirt. Een gele kralenketting bungelde tussen haar stevige decolleté. Haar gouden klompen met hoge blokhakken kletterden ritmisch over de vloer in de richting van de bar. Met een zwaai gooide ze haar gele, lakleren schoudertas op de bar en deed demonstratief een stap naar achteren, haar armen wijd uitspreidend. “Kom, kom bij Carmelita. Ik wil voelen of je een onsje bent aangekomen,” wenkte ze.


  De vaste stamgasten keken verbaasd van Dikke Willem naar de vrouw die hem zo goed scheen te kennen. Ze wachtten vol spanning af hoe Dikke Willem zou reageren. De kroegbaas ging er vaak prat op dat hij als zeeman de hele wereld over had gereisd. Als zeeman had je in elk stadje natuurlijk een ander schatje. Niemand wist echter of Dikke Willem zijn stoere verhalen op enige waarheid berustten.


  Met een klap gooide Dikke Willem het houten luik van de bar open en schoof zijn enorme gestalte naar voren. Hij grijnsde breed boven zijn woeste baard, spreidde zijn armen uit en omhelsde Carmelita stevig. Ze gaven elkaar klinkende kussen op de wangen, maar lieten niet los. Carmelita’s handen gingen tastend over Dikke Willems rug heen.


  Toen ze steeds meer naar beneden gingen, begon één van de stamgasten luid te kuchen. “Willem, Willem, zou je ons niet voorstellen?”


  Met tegenzin lieten ze elkaar los.


  “Dit is Carmelita,” zei Dikke Willem van oor tot oor grijnzend.


  Carmelita streek met haar handen over haar in knalblauw gehulde dijen en knikte vriendelijk.


  Dikke Willem trok haar uit gehoorafstand van zijn gasten, naar een tafeltje. Galant schoof hij de stoel opzij.


  “Je was altijd al een gentleman,” zei Carmelita luid en voor iedereen hoorbaar toen ze ging zitten.


  “Wat leuk je te zien,” zei Dikke Willem. “Wat doe je hier?”


  “Ik ben op vakantie,” antwoordde ze. “Ik ga langs mijn hele familie in Nederland en ik kon mijn lieve Willem toch niet overslaan?”


  “Het is zo lang geleden, Carmelita. Hoelang hebben we elkaar niet gezien?”


  “Jaren, Willem. Jaren. Maar het is je niet aan te zien. Je bent nog precies dezelfde knappe kerel als vroeger. Ik herinner het mij als de dag van gisteren!”


  Dikke Willem grijnsde van oor tot oor. “Waar logeer je?” vroeg hij.


  “Bij een nicht van mij.”


  Lachend keken ze elkaar aan.


  “Je hebt een mooi café,” zei Carmelita toen goedkeurend rondkijkend. “Heeft het ook een keuken?”


  “Ik heb een uitgebreide keuken,” vertelde Dikke Willem en hij keek zijn Surinaamse vriendin trots aan.


  “Sinds wanneer kook jij? Je hebt nooit voor mij gekookt,” zei ze dollend.


  “Het hoefde niet. Jij had altijd al heerlijk eten klaargemaakt. Nu ik er aan denk…” Hij smakte met zijn lippen. “Ik heb nooit meer zulke lekkere pindasoep gegeten als die jij altijd voor me klaarmaakte.”


  “Ik zal een pan soep voor je maken, Willem. Speciaal voor jou,” beloofde ze met een grote knipoog.


  “Je kunt het hier maken,” bood Willem meteen aan. “Kom, ik zal je de keuken laten zien.” Hij ging haar voor naar de bar en hield het luik open.


  Carmelita wrong zich door de opening en hij volgde. Samen verdwenen ze de keuken in, de gasten stomverbaasd achterlatend.


  “Wat is dat nou?” vroeg één. “Op klaarlichte dag! Je ziet dat ze niet van elkaar af kunnen blijven.”


  De man die naast hem zat, haalde zijn schouders op.


  Uit de keuken klonk luid gelach en het open- en dichtgaan van kastdeuren.


  “Waar is Willem?” vroeg Piet Klaassen toen hij binnen kwam lopen. De eigenaar van de dorpswinkel stond aan de bar en keek om zich heen. Alle stamgasten wezen naar de keuken.


  Piet luisterde. “Met wie is hij in de keuken?” vroeg hij verbaasd.


  “Met een vrouw.”


  “En wat voor eentje!”


  Verbluft keek Piet van de een naar de ander. Dikke Willem met een vrouw in de keuken? “Willem,” riep hij tenslotte. Er was geen beweging in de keuken. “Willem!” riep hij nogmaals.


  Willem kwam tevoorschijn met Carmelita in zijn kielzog. “Piet,” zei hij verheugd. “Net degene die ik nodig heb. Dit is een vriendin van mij, Carmelita,” stelde hij haar voor.


  Hartelijk schudde ze Piet de hand.


  “Carmelita heeft wat boodschappen nodig. Kun je haar wijzen waar je winkel is? En zet het op mijn rekening.” Hij gooide zijn witte theedoek over zijn schouder en keek vrolijk naar Carmelita.


  “Natuurlijk, Willem,” antwoordde Piet. Hij liet Carmelita voor zich uit lopen en keek toen vragend achterom naar Dikke Willem die zijn blik niet beantwoordde en alleen maar zorgvuldig elke beweging van Carmelita volgde.


  “Carmelita,” riep Dikke Willem haar nog na. “Neem alles wat je nodig hebt.”


  “Natuurlijk, mijn schat. Ik ga lekker voor je koken,” zei ze met weer een dikke knipoog en liep heupwiegend het café uit.


  Alle mannen keken haar na.


  “Nou, vertel, Willem,” zeiden ze toen brandend van nieuwsgierigheid.


  “Wat moet ik vertellen? Er is niets te vertellen,” antwoordde Willem onschuldig.


  “Ja, ja, er komt een vrouw uit de lucht vallen en jij wilt ons niets vertellen.”


  “Precies. Het gaat jullie niets aan.” Dikke Willem gooide de witte theedoek weer over zijn schouder en keerde zich om, intussen telkens de deur in de gaten houdend.


  Niet veel later kwam Carmelita terug met twee grote boodschappentassen in haar handen. Galant sloeg Dikke Willem het luik voor haar open en hield zijn riante buik in om haar langs te laten gaan. Ze liep regelrecht naar de keuken.


  Willem wilde haar volgen, maar ze wuifde hem weg. “Nee, schatje. Ik vind mijn weg wel. Ga jij maar werken, je gasten bedienen.” Ze wees naar de mannen aan de bar die alles nog steeds belangstellend opnamen.


  “Goed,” zei Willem. “Roep mij meteen als het klaar is.”


  Carmelita lachte breed en verdween heupwiegend in de keuken.


  “Nou, Willem, dat is voor het eerst dat ik zie dat jij je laat commanderen door een vrouw,” zei een man lachend.


  “En wat voor een vrouw,” zei een ander weer met een grote grijns op zijn gezicht.


  “Als jij straks proeft wat ze aan het klaarmaken is, mag ze jou ook commanderen,” antwoordde Dikke Willem glunderend. Hij wreef vergenoegd in zijn handen bij het vooruitzicht. “Nou, wil iemand nog een drankje?” bulderde hij toen over de bar, ten teken dat het onderwerp voorlopig gesloten was.


  

  



  Tom had spreekuur en Trudy, de doktersassistente, liet een man binnen.


  “Goedemorgen,” zei Tom en hij stond op vanachter het bureau om de patiënt zijn hand te schudden. “Tom Benschop.”


  “Michael Pieters,” antwoordde de man.


  “Gaat u zitten.” Tom wees naar de stoel tegenover hem. “Wat kan ik voor u doen?”


  “Ik heb de laatste tijd erge hoofdpijn. Eerst was het alleen ‘s ochtends, maar nu blijft het soms ook overdag,” gaf de man aan.


  “Waar zit de hoofdpijn?”


  “Ik weet het niet. In mijn hoofd.” De man keek hem onnozel aan.


  “Begint de pijn rond het oog of de slaap?” vroeg Tom om zich te verduidelijken.


  “Nee, het zit gewoon in mijn hoofd. Ik sta er mee op.”


  Tom stond op en pakte zijn bloeddrukmeter. “Hoe oud bent u?”


  “42.”


  “Ik wil even uw bloeddruk opnemen. Soms wordt hoofdpijn veroorzaakt door hoge bloeddruk. Kunt u uw mouw even oprollen?”


  Michael knoopte het manchet van zijn overhemd los en begon de mouw omhoog te vouwen. Er kwam een grote, blauwe plek tevoorschijn.


  “Dat ziet er lelijk uit,” zei Tom.


  “Ach, het is niets. Ik struikelde en probeerde mijn val te breken.”


  Tom schoof de band om Michaels arm, legde de stethoscoop in de elleboog en begon er lucht in te pompen. Hij luisterde aandachtig. “Bloeddruk is prima,” zei hij even later en rolde de band weer af. “Draagt u een bril?”


  “Ik heb een leesbril.”


  “Kunt u daar nog goed mee zien? Wanneer heeft u voor het laatst uw ogen getest?”


  “Ongeveer zes maanden geleden.”


  “Was de hoofdpijn er toen al of is het pas daarna gekomen?” wilde Tom weten.


  Michael schudde zijn hoofd. “Ik had daarvoor ook al hoofdpijn.”


  “Bent u vaak verkouden?”


  Michael schudde weer zijn hoofd. “Nee.”


  Tom nam hem op. “Is er iets anders waarvan u denkt dat het de hoofdpijn zou kunnen veroorzaken?”


  “Wat bedoelt u?”


  “Sommige patiënten krijgen hoofdpijn van stress.”


  “Ik heb geen stress, dokter,” zei Michael kortaf.


  Tom zweeg. Sommige patiënten vonden het moeilijk om toe te geven als ze stress hadden. Het was zo’n globaal woord en vaak dacht men aan hele negatieve situaties. Zo kon een trouwerij stress geven, ook al was het een blijde gebeurtenis.


  “Gebruikt u medicijnen?” vroeg hij tenslotte.


  “Nee, dokter. Daarvoor kom ik juist hier. Dat u mij wat geeft.”


  “Ik kan voorlopig alleen maar een pijnstiller voorschrijven. Wat u wel kunt doen, is precies bijhouden wanneer en voor hoelang u hoofdpijn heeft en wat u die dag gedaan heeft. Misschien dat we met zo’n dagboek kunnen uitvinden wat er aan de hand is,” gaf Tom aan.


  “Een dagboek?” Vragend keek de man Tom aan.


  “Ja. Stel, u heeft nu hoofdpijn. Dan schrijft u de tijd op en wat u aan het doen bent. Dat is alles. Als de hoofdpijn weg is, schrijft u dat weer op.”


  “En dat moet mij helpen?” Michael was niet overtuigd.


  “Ik heb meer informatie nodig om u te helpen. Voorlopig is er geen aanwijsbare oorzaak. Als we kunnen uitvinden wanneer de hoofdpijn aanwezig is en wat er aan voorafgegaan is, weten we misschien meer.”


  “Voor hoelang moet ik dat doen?” wilde Michael nog steeds niet echt overtuigd weten.


  “Ik zou beginnen met een week.” Tom keek vriendelijk naar de man tegenover hem.


  “Nou, als u niets beters heeft, dan moet het maar.” Michael stond op.


  “Ik kan er voorlopig niet meer van maken.”


  “Dank u wel, dokter.”


  “Tot ziens, meneer Pieters.”


  Michael verliet de kamer, maar het was overduidelijk dat hij niet echt blij was met hoe het verlopen was.


  Tom maakte een paar aantekeningen nadat hij weg was en liep toen naar de wachtkamer. “Was dat de laatste patiënt, Trudy?” vroeg hij.


  “Gelukkig wel,” bromde Trudy nors. “Ik wil naar huis. Mijn rug speelt weer op.” Ze stond op vanachter de balie en wreef met een pijnlijk gezicht over haar rug. Trudy had als voormalig verpleegkundige vanwege chronische rugklachten een andere baan moeten zoeken en sinds toen werkte ze bij Govert, maar af en toe speelde haar rug weer op.


  “Wil jij afsluiten? Ik ga een ronde maken,” zei Tom. Hij wilde even langs Maartje lopen. Hij had haar al een paar dagen niet gezien.


  “Een ronde maken?” vroeg Trudy. “Govert is al weg. Ik heb niemand meer op de lijst staan.” Ze duwde haar bril wat hoger op haar neus en tuurde naar de blocnote op het werkblad.


  “Ik ga gewoon even een rondje lopen, Trudy,” zei Tom verdedigend en liep weg.


  Trudy keek hem stuurs na. Ze had hem wel door. Hij ging natuurlijk naar die juf. Ze vond Toms aandacht voor juf Maartje Smit maar niets. Hij paste veel beter bij haar eigen dochter.


  Tom liep regelrecht naar de basisschool van Lierbeek, waar Maartje werkzaam was. Sinds Tom in Lierbeek was aangekomen en kennis had gemaakt met Maartje Smit, was ze bijna altijd in zijn hoofd. Maartje met haar lange, blonde haren liet zijn hart sneller kloppen. Hij wilde nu even langslopen om te zien of ze een paar minuutjes vrij had. Ze had pauze en soms zat ze tussen de middag een broodje te eten op het schoolplein. Tenminste, als het mooi weer was, gelukkig scheen vandaag de zon. Hij hoopte van harte dat ze buiten was en stapte vlot door.


  Bij de school aangekomen, zag hij Maartje inderdaad op het schoolplein zitten. Met haar hand boven haar ogen, keek ze in de zon naar iemand op. Tom vertraagde zijn pas. Maartje sprak met een man. Het was vast een vader van één van haar leerlingen. Hij zei iets grappigs, want Maartje lachte uitbundig. Ze gooide haar hoofd achterover en het sluike haar viel langs haar gezicht naar achteren. Zijn blik gleed naar de man tegenover haar. Hij lachte terwijl hij op haar neerkeek. Een steek van jaloezie ging door Tom heen.


  Hij vertraagde zijn pas en twijfelde wat hij zou doen. Zou hij het hekje van het schoolplein openduwen of doorlopen? Hij besloot tot het laatste en bleef vanuit zijn ooghoeken kijken naar de twee mensen op het schoolplein. Maartje keek net uit over de straat en zag hem voorbij lopen. Ze zwaaide vrolijk gedag, maar sprak toen verder met de man. Tom liep snel door. Ze had hem gezien en kwam niet naar hem toe. Teleurgesteld vervolgde hij zijn weg.


  

  



  “Ik hoor dat ze de hele dag samen in de keuken staan,” zei Els tegen Trudy. “De meest vreemde geuren hangen in het café en iedereen moet proeven.”


  Goverts trouwe huishoudster was bezig met één van haar grote hobby’s: roddelen. De andere hobby was poetsen en beide deed ze naar hartelust in de huisartsenpraktijk. Els Kersten was altijd van alles op de hoogte en zorgde ervoor dat iedereen in haar omgeving ook minstens evengoed op de hoogte was.


  “Ik hoorde dat ze bijna elke dag naar de winkel gaat om boodschappen te doen en de meest vreemde dingen besteld. Groenten waar we nog nooit van gehoord hebben,” zei Trudy.


  “En kruiden die ik weet niet waar vandaan komen,” vulde Els verder aan.


  “Maar is het nou zijn vriendin?” vroeg Trudy nieuwsgierig.


  “Ik weet niet hoe het nu zit, maar vroeger waren ze heel erg dik met elkaar, hoorde ik en volgens mij is het weer stevig aan tussen die twee. Je kunt het zien als ze naar elkaar kijken.”


  “Als wie naar elkaar kijkt?” vroeg Govert toen hij de keuken binnenstapte.


  “Dikke Willem en zijn Surinaamse vriendin,” antwoordde Els.


  “Heeft hij een vriendin?” vroeg Govert verbaasd.


  “Heeft u het niet gehoord?” vroeg Els verbouwereerd. “Iedereen weet het. Hoe kunt u het nu niet weten?”


  “Ik had het erg druk, Els, maar heeft Dikke Willem dus een vriendin?”


  “Het lijkt er in ieder geval bijzonder veel op,” zei Trudy.


  “Wat leuk voor hem.”


  “Nou, dat weten we niet. Het café ruikt naar allerlei vreemde gerechten. Iedereen heeft het erover,” wist Els te vertellen.


  “Vreemde gerechten?” vroeg Govert.


  “Ze staan de hele dag samen in de keuken,” bromde Els nu.


  “Dat is juist gezellig,” vond Govert.


  “Heel gezellig. Met zijn tweeën zijn ze goede kandidaten voor het bewegingsprogramma. Wat er allemaal uit die keuken komt…” Trudy schudde haar hoofd.


  “God mag het weten,” vulde Els aan.


  Govert keek naar zijn huishoudster en zijn assistente. Ze stonden beiden met hun armen over elkaar geslagen tegen het aanrecht geleund. Beiden graatmager, maar de een klein en de ander lang. “Ik snap niet zo goed wat het probleem is,” zei hij toen.


  “Er is geen probleem,” antwoordde Trudy.


  “Geen probleem? Geen probleem! Straks gaan ze er met zijn tweeën vandoor en wie moet het café overnemen? Lierbeek kan niet zonder Dikke Willem.”


  “Els, loop je nu niet een beetje te hard van stapel?”


  “Dokter,” zei ze nadrukkelijk. Na al die jaren weigerde ze nog steeds om hem te tutoyeren. “Dokter, gaat u zelf maar kijken.” Ze draaide zich om, pakte haar poetslap en begon driftig het aanrecht schoon te vegen.


  Govert glimlachte. Zijn huishoudster hield ervan om schromelijk te overdrijven. “Trudy, heb jij voor mij de lijst met de visites?” vroeg hij.


  “Ja, Govert.” Trudy haastte zich de keuken uit en hij liep achter haar aan.


  



  Govert stapte stevig door. Er stonden een paar patiënten op zijn lijst die hij graag aan het bewegingsprogramma wilde laten deelnemen. De eerste patiënt bij wie hij aanbelde, was een vrouw die tien maanden geleden was bevallen van haar eerste kind. Ze was 35 jaar en de kilo’s die ze was aangekomen tijdens de zwangerschap, was ze niet kwijtgeraakt. Govert maakte zich zorgen om haar. Ze was veel te zwaar voor zo’n jonge vrouw en nu was ze door haar rug gegaan, waardoor ze niet op het spreekuur kon komen.


  “Goedemiddag, dokter,” zei de buurvrouw, die de deur opendeed.


  “Goedemiddag, Johanna,” groette Govert terug.


  “Sandy ligt in de woonkamer,” wees ze.


  Govert liep de kamer binnen. De baby was rustig aan het spelen in de box en keek verbaasd op toen hij binnenkwam.


  “Hij is een beetje eenkennig op het moment, dokter,” waarschuwde Sandy. “Ga maar niet naar hem toe, want anders begint hij te schreeuwen en ik kan hem nu niet optillen.” Ze probeerde zich half op te richten van de bank, maar zakte met een pijnlijk gezicht terug in de kussens.


  “Wat is er gebeurd, Sandy?” vroeg Govert.


  “Ik weet het niet, dokter. Ik wilde hem optillen.” Ze knikte naar haar baby in de box. “En ik kon niet meer overeind.”


  Govert onderzocht haar vlug. “Wanneer is het gebeurd?”


  “Gisterochtend.”


  “Is de pijn erger geworden?”


  “Nee, dokter. Nu kan ik wel al iets meer.”


  “De spieren in je rug zijn verkrampt. Je moet ze warm houden en toch proberen te bewegen. Heel rustig en voorzichtig. Als je alleen maar blijft liggen, blijft het stijf en pijnlijk. Ik kan niet veel voor je doen. Je kunt pijnstillers nemen als de pijn te erg is.”


  “Maar hoe komt het, dokter? Het schoot er zomaar plotseling in,” gaf Sandy verbaasd aan.


  “De spieren in je rug zijn verstijfd. Je zou moeten proberen wat meer beweging te hebben. Elke dag.”


  Ze keek hem vertwijfeld aan. “Ik kan niet met een baby naar de sportschool gaan,” zei ze.


  “Dat begrijp ik, maar er is een nieuw bewegingsprogramma in de stad. Dat zou iets voor jou zijn.”


  “In de stad? Dan moet ik toch oppas hebben.”


  “Ik pas wel op,” bood Johanna, die net de woonkamer in liep, meteen aan.


  Sandy keek haar twijfelachtig aan.


  “Dat is geregeld,” zei Govert verheugd. “Ik geef je naam op. Het begint volgende week. Dan is je rug vast ook over en ik zal melden dat je net door je rug bent gegaan, dan komt het helemaal goed.” Govert stond op en haalde een brochure uit zijn tas. “Hier staat alles in, Sandy. Lees het maar rustig door.”


  Hij nam afscheid en ging op weg naar de volgende patiënt.


  



  Na zijn ronde liep Govert in de richting van café Het Anker. Niet al zijn patiënten waren enthousiast geweest over het bewegingsprogramma. Eén had gezegd dat hij geen tijd had, de ander zou erover nadenken en een vrouwelijke patiënt zei dat de dag haar niet goed uitkwam. Tijdens de cursus hadden ze het erover gehad dat het voor veel mensen erg moeilijk was om iets nieuws te gaan doen. Mensen waren gewoontedieren en het kostte veel tijd en aanpassing om iets totaal nieuws te proberen. Het probleem met overgewicht was dat ze er weinig last van hadden. De gevaarlijke symptomen kwamen pas op latere leeftijd. Ze waren gewend om al die extra kilo’s mee te sjouwen. Als ze van de ene op de andere dag dik waren geworden en konden voelen hoe het hen belemmerde, zouden ze allemaal meedoen aan het bewegingsprogramma.


  Twee van zijn patiënten waren positief geweest. Een patiënt had gelijk gezegd dat ze het wel wilde doen, want ze was al naar iets op zoek geweest en een andere patiënt zou alleen gaan als haar man met haar meeging. Dat leek Govert een goed idee, want de echtgenoot had het net zo hard nodig als zij. Hij hoopte alleen maar dat de echtgenoot het ook een goed idee zou vinden.


  De geur van gebraden kip kringelde in zijn neusgaten en maakte zijn maag wakker. Hij had trek. Dit waren dus de vreemde geuren waar Els en Trudy het over gehad hadden. Hij glimlachte. Els was een goede ziel, maar soms nam haar levendige fantasie het van haar over. Door de ramen van café Het Anker kon hij zien dat het aardig druk was. Aan de tafeltjes zaten mensen te eten en ook de barstoelen waren bijna allemaal bezet.


  Hij duwde de zware, houten deur open, stapte naar binnen en snoof diep. Het was zeker kip, maar de andere geuren kon hij niet thuisbrengen. Peper. Hij rook ook de kleine, hete pepertjes. Hoe heetten ze ook alweer? Ze hadden een vrouwennaam.


  “Hé, Govert!” bulderde Dikke Willem boven de bar uit.


  Een aantal mensen keek op en knikte gedag. In een klein dorp als Lierbeek kende iedereen dokter Govert Lammers.


  “Govert,” zei Dikke Willem toen hij naar hem toe liep. “Heb je trek?”


  “Met wat ik hier ruik? Hoe kan ik geen trek hebben? Het ruikt heerlijk. Geen wonder dat het zo druk is.” Govert keek goedkeurend om zich heen. Iedereen zat smakelijk te eten en degenen die niet aten, leunden tevreden achterover.


  “Carmelita!” riep Dikke Willem in de richting van de keuken. “Carmelita!”


  “Willem. Ik heb je al gezegd dat er geen eten meer is. Alles is op. Niemand kan meer een portie krijgen!” Carmelita vulde de deuropening met haar gestalte. Ze droeg een wijde, oranje jurk en had een bijpassende sjaal elegant om haar hoofd gebonden om de haren uit haar gezicht te houden. De grote, gouden oorringen zwaaiden driftig heen en weer als ze sprak.


  ‘Madame Jeannette’ schoot het Govert te binnen toen hij Carmelita zag. Zo heetten de sterke Surinaamse pepers.


  Dikke Willem opende het luik van de bar en liet Govert passeren. Hij duwde hem in de richting van Carmelita. “Ik wil je even aan iemand voorstellen,” zei Dikke Willem. “Dit is dokter Govert Lammers. De huisarts in het dorp.”


  “Oh,” zei Carmelita en ze nam Govert van hoofd tot voeten op.


  Govert stak zijn hand uit, maar Carmelita reikte langs hem heen, pakte de witte theedoek die Dikke Willem over zijn schouder had hangen van hem af en veegde uitgebreid haar handen.


  Govert keek verbaasd toe.


  Stevig schudde ze vervolgens zijn hand. “Aangenaam, dokter. Aangenaam,” zei ze en lachte een stralende witte rij tanden bloot.


  Dikke Willem gebaarde Carmelita de keuken in en duwde Govert achter haar aan. “Carmelita, er is toch nog wel wat eten over?” vroeg hij lichtelijk ongerust.


  “Natuurlijk, mijn schat. Er is altijd eten over, maar die klanten van jou zijn wolven. Mijn god, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt! Mijn familie kan veel eten, maar jouw klanten slaan werkelijk alles, hoor!” Dramatisch schudde ze haar hoofd.


  “Gelukkig,” zuchtte Dikke Willem opgelucht. Niet omdat zijn klanten zo’n goede eetlust hadden, maar omdat er nog eten voor hem over was.


  “Wilt u een bordje eten, dokter?” vroeg Carmelita. “Voor een hardwerkende man hebben we altijd eten. Niet, Willem?” Vragend keek ze op naar Dikke Willem.


  Dikke Willem knikte. “Maar je moet het wel in de keuken eten, Govert. Ik krijg anders klachten als jij wel met een portie de keuken uit loopt.”


  “Dat is prima, Willem. Ik zou graag willen proeven wat zo heerlijk ruikt,” antwoordde Govert met een glimlach naar Carmelita.


  “Goed zo,” zeiden Dikke Willem en Carmelita gelijktijdig en schaterden het samen uit toen ze doorhadden dat ze hetzelfde zeiden.


  Dikke Willem ging lachend de keuken uit en Carmelita begon voor Govert een groot bord met de heerlijk ruikende kip op te scheppen.


  

  



  “Dokter Benschop, de heer Pieters is hier.” Trudy hield de deur open en liet de patiënt binnen, waarna ze de deur weer zachtjes achter hem sloot.


  “Goedemorgen, meneer Pieters,” zei Tom. “Heeft u een dagboek bijgehouden?”


  “Een dagboek?” Lichtelijk verbouwereerd keek Michael hem aan. “Eh, nee, dokter.”


  “Heeft u geen hoofdpijn meer?” vroeg Tom verbaasd.


  “Oh, hoofdpijn… Ja, ik heb nog steeds hoofdpijn.”


  “Heeft u al enig idee wanneer u hoofdpijn krijgt?”


  “Nee, nee, helemaal niet. Maar daar kom ik niet voor,” gaf Michael aan.


  “Neemt u mij niet kwalijk. Wat kan ik voor u doen?”


  “Ik heb nu zo’n last van misselijkheid. Het komt en het gaat, net als de hoofdpijn. Heel vervelend.”


  “Geeft u ook over?”


  “Niet altijd, dokter.”


  “En als u overgeeft, wat komt er dan uit?”


  Michael tuurde voor zich uit en gaf niet meteen antwoord. “Gewoon wat er in mijn maag zit, dokter. Kan van alles geweest zijn,” antwoordde hij tenslotte. “En zegt u alsjeblieft gewoon je tegen mij.”


  Tom knikte. “Heb je de hoofdpijn en de misselijkheid tegelijkertijd?” vroeg hij toen.


  Michael dacht even na. “Meestal wel,” zei hij toen bedachtzaam. “Maar ik denk dat ik meer hoofdpijn heb dan dat ik misselijk ben.”


  “En de misselijkheid is pas iets van de laatste tijd? De vorige keer dat je hier was, had je er geen last van?”


  “Niet echt, dokter. Misschien af en toe, maar niet zoals nu.”


  “Ik denk echt dat je precies moet bijhouden wanneer je die klachten hebt, Michael. Hou voor een paar dagen een dagboek bij, schrijf op wat je doet, wat je eet en drinkt en wanneer je hoofdpijn krijgt en misselijk wordt. Het kan een allergie voor iets zijn en alleen op die manier kunnen we erachter komen waar we naar moeten kijken.”


  “Ik kan toch niet van de ene op de andere dag allergisch voor iets worden?”


  “Niet van de ene op de andere dag, nee,” gaf Tom toe. “Maar je kunt wel nu voor iets allergisch zijn wat je vroeger als kind niet was. Het lichaam verandert en als jij hetzelfde blijft eten en drinken is het op een gegeven moment te veel voor het lichaam en krijg je klachten.”


  “Kan het echt niets anders zijn?” vroeg Michael vertwijfeld.


  “Nu kan ik dat echt niet zeggen.”


  “Hoe moet ik dat dagboek bijhouden?”


  Tom legde het hem wederom uit.


  “Goed, dokter.” Michael stond op. “Tot ziens dan maar.”


  “Tot ziens, Michael. Maak je geen zorgen. We vinden heus wel uit wat er aan de hand is.”


  Tom groette vriendelijk en Trudy stuurde de volgende patiënt binnen.


  Met een nors gezicht kwam mevrouw Rijker binnenlopen. “Dokter,” knikte ze en nam zonder verder iets te zeggen plaats.


  Tom was opgestaan om haar de hand te schudden, maar ze negeerde het en keek hem onvriendelijk aan. De oudere dame zat stijf rechtop met haar handtas op haar schoot. Ze droeg een grijze, wollen jas met een bontkraag.


  “Mevrouw Rijker, wat kan ik voor u doen?” Inwendig was Tom verbaasd dat mevrouw Rijker op het spreekuur was. Zij was één van de patiënten die steevast weigerden om door hem geholpen te worden. Ze hadden alleen vertrouwen in Govert en zagen hem als een jong broekie dat net pas kwam kijken.


  “Waar is dokter Lammers?” vroeg ze dan ook nors.


  “Aan het werk, mevrouw Rijker,” antwoordde Tom.


  “Hij is niet hier aanwezig.” Demonstratief keek ze om zich heen.


  “Het werk van een huisarts houdt meer in dan alleen maar het spreekuur, mevrouw Rijker,” legde hij geduldig uit.


  “Is dat zo?”


  “Is er iets waar ik u mee kan helpen?” vroeg Tom vriendelijk. Hij liet zich niet door haar afkeurende houding op de kast jagen.


  “U kunt mij helpen door mij te zeggen waar dokter Lammers is!”


  “Trudy kan u dat misschien beter vertellen.” Hij wist heel goed waar Govert was, maar had weinig zin om haar tegemoet te komen.


  “Hij is dus niet hier,” stelde ze vast.


  “Nee, mevrouw Rijker.”


  “Nou, goed dan.” Met een diepe zucht zette ze haar handtas op zijn bureau bovenop een stapel papieren en trok haar jas uit.


  “Ik had gisterenavond weer een angstaanval en mijn hart klopte zo hard dat ik dacht dat het uit mijn borstkas zou springen. Ik kon niet ademen van paniek.” Ze keek hem aan om te zien of haar woorden wel goed tot hem doordrongen.


  Met een neutraal gezicht wachtte Tom af tot ze verder zou vertellen.


  Toen ze geen reactie kreeg, vervolgde ze haar verhaal. “Dokter Lammers luistert altijd even naar mijn hart om te kijken of alles nog goed is.” Ze trok een gezicht dat duidelijk liet zien dat ze het maar niets vond dat ze Tom moest vertellen wat de juiste procedure was.


  “Dat kan ik ook even voor u doen,” zei Tom en hij stond op. “Wat denkt u dat de aanval heeft opgewekt?”


  “Hoe moet ik dat nu weten? Ik ben geen dokter!” reageerde ze gepikeerd.


  “Dacht u aan iets vervelends? Was er een programma op televisie dat u een beetje overstuur maakte?” Hij pakte zijn stethoscoop en knielde voor haar neer. Hij wilde haar niet vragen om op te staan en hij wilde ook niet over haar heen leunen voor het geval dat ze zou denken dat hij in haar blouse zou kijken. Je wist het maar nooit met mevrouw Rijker.


  “Er was niets op televisie. Tegenwoordig zijn er alleen maar van die realiteitshows. Waardeloos,” zei ze afkeurend. “Die vindt u zeker wel goed?” Onderzoekend probeerde ze zijn gezicht te lezen.


  “Ik kijk haast geen televisie, mevrouw Rijker. Daar heb ik geen tijd voor.”


  “Hm.”


  “Kan er iets anders geweest zijn waardoor u een aanval heeft gekregen? Maakt u zich zorgen over iets?”


  “Nu u het zegt. Ik hoorde van een vriendin dat dokter Lammers een bewegingsprogramma heeft opgezet voor mensen met hart- en vaatziekten. Hij heeft al een paar dames van de bridgeclub benaderd, maar bij mij is hij nog niet geweest. Ik ben ook een dame op leeftijd en hoor zeer zeker ook bij die groep.”


  Tom begreep het meteen. Ze was bang om buitengesloten te worden. Als er iets in Lierbeek gebeurde, wilde zij er ook bij zijn. Hij wist ook waarom Govert haar niet benaderd had. Ze was kerngezond en hoorde niet in de risicogroep voor hart- en vaatziekten.


  “Maar toen dacht ik,” ging ze verder. “Misschien is het voor mij al te laat. Heeft het geen zin meer om aan een bewegingsprogramma mee te doen en toen kreeg ik het in ene benauwd.” Dramatisch keek ze hem aan. “Daarover maakte ik mij zorgen.”


  Tom stond op nadat hij naar haar hart had geluisterd. Hij haalde de stethoscoop uit zijn oren. “Mevrouw Rijker, u hoeft zich helemaal geen zorgen te maken. Dokter Lammers heeft u niet gevraagd, omdat u niet tot de risicogroep behoort.”


  Argwanend trok ze haar blouse over haar schouders recht, knoopte het bovenste knoopje dicht en pakte haar tas van het bureau. “Ik heb anders wel klachten,” zei ze vinnig.


  “Niet de klachten die bij hart- en vaatziekten horen. U bent kerngezond.”


  Ze wist niet of ze boos of blij moest zijn met zijn laatste opmerking. Zei hij dat ze zich aanstelde als ze hier kwam of was ze gezond in vergelijking met haar vriendinnen van de bridgeclub? “Ik wil dokter Lammers zelf spreken.” Hooghartig trok ze haar jas aan.


  “Als u dokter Lammers wilt spreken, zult u een afspraak bij Trudy moeten maken.” Tom nam weer plaats achter zijn bureau. “Is er nog iets anders dat ik voor u kan doen, mevrouw Rijker?” Wat hem betreft was dit consult afgelopen. Aan mevrouw Rijker was voor hem geen eer te behalen.


  “Nee. Tot ziens.” Ze keerde zich op haar hakken om en liep zonder om te kijken de deur uit.


  Tom slaakte een zucht van verlichting.


  

  



  Govert stapte de winkel van Piet en Mia Klaassen binnen. Hij wilde snel wat boodschappen halen en haalde zijn lijstje uit zijn zak. Op Piet en Mia achter de toonbank na, was de winkel leeg. Hij pakte een mandje en liep op zijn gemak door de schappen.


  “Heb je nu weer geen trek?” hoorde hij Mia’s stem. “De laatste dagen eet je nauwelijks lunch en al helemaal geen avondeten. Elke dag ga je boodschappen bij Dikke Willem bezorgen.”


  Piet en Mia stonden er om bekend dat ze bijna altijd aan het kibbelen waren. Ze waren het zelden met elkaar eens en als ze het eens waren, ging er toch een discussie aan vooraf.


  “De boodschappen zijn voor het café. Dikke Willems vriendin bestelt van alles.”


  “Hoe kan ik weten voor wie de boodschappen zijn? Jij neemt alle bestellingen op en pakt ze in. Ik sta hier de hele dag achter de toonbank en kom er alleen achter vandaan om jouw eten klaar te maken, wat je dan als dank niet opeet.”


  Ze waren dit keer werkelijk ruzie aan het maken. Govert keek zoekend naar de schappen om te vinden wat op zijn lijstje stond zodat hij zich discreet terug kon trekken. Dit was iets tussen man en vrouw.


  “En wie is die vriendin van Dikke Willem? Ik weet heus wel dat zij de hele dag staat te koken en dat jij daar elke dag een hapje mee-eet.”


  De dorpswinkel was centraal gelegen en alle dorpsbewoners kwamen er. De een wat vaker dan de ander, maar Piet en Mia waren daardoor altijd precies op de hoogte wat er reilde en zeilde. Ook Els Kersten kwam elke dag in de winkel en wat zij niet wist, hoorde ze wel van het echtpaar en andersom.


  “Ik proef alleen maar een klein beetje,” verdedigde Piet zich.


  “Ja, ja. Een man als jij leeft niet alleen maar op een klein beetje proeven. Je staat de hele dag op je benen. Je moet goed eten hebben. Ik ben niet van plan om deze winkel in mijn eentje draaiende te houden.”


  “Goedemiddag, Govert.” Piet was opgelucht toen Govert naar de toonbank liep en zijn mandje erop zette. Haastig liep Piet naar hem toe en begon langzaam het mandje uit te laden in de hoop dat zijn vrouw even haar mond zou houden.


  “Piet, Mia,” knikte Govert.


  “Govert, ben jij al in het café geweest om daar te eten?” vroeg Mia scherp.


  Hij kreeg even het gevoel om geen antwoord te geven uit medeleven met Piet, maar dit was tussen de beide echtgenoten. “Ben jij al in het café geweest, Mia?” vroeg hij toen.


  “Ik niet. Hij is geweest.” Ze knikte boos naar haar man, die aandachtig het label van een van Goverts boodschappen aan het bestuderen was.


  “Misschien moet je het een keer proberen. Ik weet niet hoelang Dikke Willem Surinaamse gerechten zal verkopen.” Hij vermeed om Carmelita’s naam te gebruiken of te zeggen dat zij in de keuken stond. Ineens had hij een idee. Misschien zou Mia wat positiever tegenover het Surinaamse eten staan en daarmee ook tegenover Carmelita. Het was het proberen waard. “Ik denk dat het een goed idee is als je het eens gaat proberen, vooral omdat ze al haar boodschappen hier doet en veel mensen schijnen het lekker te vinden.”


  Mia deed haar mond al open om te protesteren en vanuit zijn ooghoeken zag hij Piet verschrikt toekijken.


  Snel ging hij verder. “Jullie weten welke inkopen ze doet, misschien kun je het recept krijgen en anders kun je het zeker op internet vinden en dan kun je dat aan je klanten aanbieden. De mensen vinden het lekker en misschien willen ze het wel zelf proberen.” Hij zag Mia nadenken terwijl hij sprak. Zelf had hij het op stel en sprong verzonnen, alleen maar om Piet niet nog meer in de problemen te brengen. Carmelita kon uitstekend koken, maar als hij had gezegd dat hij het eten ook heerlijk vond, want dat was het, dan was het voor Piet misschien nog vervelender geweest.


  Toen hij Carmelita laatst in de keuken bezig zag en het zelf had geproefd, was hij onder de indruk geweest en zijn maag ook. Hij hield zelf ook van koken en van lekker eten. Hij kon zich goed voorstellen dat meer dorpsbewoners er zo over dachten.


  De stuurse blik verdween van Mia’s gezicht. “Dat is nu een man die nadenkt.” Ze richtte zich weer tot Piet. “Waarom kon jij daar nu niet aan denken? Jij als mede-eigenaar van de winkel. Moet ik nu echt overal aan denken? Dit is reclamemateriaal wat Govert ons geeft. Ik ga straks meteen naar Dikke Willem om met die Carmelita te praten.”


  “Dat hoeft niet,” zei Piet. Hij keek over haar schouder in de richting van de deur.


  Govert volgde zijn blik. Carmelita’s gouden hakken kletterden de winkel binnen. Haar strakke, blauwe spijkerbroek leek met moeite haar dijen in bedwang te houden en de sweater met capuchon was waarschijnlijk bij andere personen die het hadden aangeschaft ruimzittend, maar niet bij Carmelita.


  “Als je het over de duivel hebt,” zei Mia verbluft.


  “Goedemiddag,” zong Carmelita met haar Surinaamse accent tegen iedereen in het algemeen.


  “Goedemiddag, Carmelita.” Piet handelde haastig Goverts boodschappen af en keek onderzoekend naar Mia.


  Govert nam zijn boodschappen aan, maar bleef nog even staan. Hij was nu ook wel nieuwsgierig wat Mia zou gaan doen.


  Carmelita plaatste haar enorme roze, plastic boodschappentas op de toonbank en lachte breed. “Is alles binnengekomen?” Ze keek vrolijk van de een naar de ander, zich totaal niet bewust van de spanning die er tussen de twee echtgenoten hing met haar als de hoofdpersoon.


  Piet liep naar het magazijn achter in de winkel en kwam terug met een grote, plastic krat waar allerlei soorten groenten uitpuilden. Hij plaatste het voor Carmelita op de toonbank. Nieuwsgierig kwam Govert dichterbij.


  “Klaroen, paksoi.” Carmelita ging voorzichtig door de groenten in de bak heen. “Bitawiri en boulanger.” Tevreden keek ze op toen ze alles wat ze had besteld in de plastic krat had gezien.


  “Wat zijn dat nou allemaal voor groenten?” begon Mia zuinig.


  “Dit zijn Surinaamse groenten.” Carmelita hield twee donkergroene bij elkaar gebonden bossen met kleine blaadjes omhoog. “Dit is een Chinese groente.” Een klein bosje lichtgroene bladeren met witte stelen kwam uit de krat. “En dit is boulanger. Ik weet niet waar dit vandaan komt.” Even keek ze peinzend naar de bordeauxrode vrucht. “Maar ik ben niet van de wetenschap,” zei ze vrolijk. “Ik hoef het alleen maar klaar te maken.”


  “Ik hoor dat het allemaal zeer smakelijk wordt klaargemaakt,” zei Mia weer.


  “Hmm.” Carmelita knikte nadrukkelijk. “Koken zit in mijn familie. Mijn moeder kon goed koken. Mijn oma kon goed koken. Mensen kwamen van heinde en verre om haar okersoep te proeven. Ja hoor, koken zit in mijn bloed.”


  “Kook je van een recept?” Mia probeerde werkelijk Goverts raad op te volgen.


  “Nee hoor. Ik heb het allemaal hier zitten.” Ze tikte op haar slaap.


  “Wat jammer, als je een recept had, konden andere mensen het ook proberen.”


  “Hmm.” Carmelita keek peinzend. “Je zou het eigenlijk moeten zien terwijl ik het doe en dan opschrijven. Iedereen kookt anders.”


  “Dat is waar.” Govert mengde zich in het gesprek. “Niet twee koks zijn hetzelfde. Ook al krijgen ze dezelfde ingrediënten, het smaakt toch anders.”


  “Waar wil je een recept van hebben? Je hebt nog niets geproefd. Je moet bij mij komen eten. Kom vanmiddag. Kom proeven en dan zeg je me of je het lekker vindt.” Uitnodigend keek ze Mia aan.


  “Ik weet niet of ik weg kan uit de winkel,” aarzelde ze.


  “Natuurlijk kun je weg, Mia.” Piet keek opgelucht, blij dat de aandacht van hem was verschoven.


  “Nou goed dan, tot vanmiddag. Hoe laat?”


  “Dat maakt niets uit. Je komt wanneer je wilt. Ik zal een bordje voor je bewaren.” Carmelita plaatste zorgvuldig de groenten in haar roze boodschappentas en kletterde luid de winkel uit.


  “Dat was een goed idee, Mia,” zei Govert. “Zo leer je altijd wat nieuws.”


  “Een mens is inderdaad nooit te oud om te leren,” antwoordde ze zuinigjes.


  “Ik weet zeker dat je het lekker vindt.” Piet keek verzoenend naar zijn vrouw, die hem een vernietigende blik toewierp.


  “Dat bepaal ik zelf wel.”


  Govert pakte zijn boodschappentas en zei gedag. Hij ging snel de winkel uit voordat het echtpaar weer met hun gekibbel zou beginnen.


  

  



  Tom werd zaterdagochtend vroeg wakker. Hij had heerlijk gedroomd over Maartje. Zijn ogen dichthoudend, probeerde hij weer in slaap te vallen in de hoop dat de droom verder zou gaan. Hij wilde niet wakker worden, het was zo prettig geweest. Met gesloten ogen kon hij Maartje uittekenen.


  Jammer genoeg lukte het hem niet meer om in slaap te vallen. Hij draalde nog even onder het dekbed, maar sloeg het toen van zich af en stond op. Het was zijn vrije dag en hij wilde naar de stad gaan om wat kleren te kopen. Op zaterdag was het altijd druk. De winkels waren afgeladen en hij wilde vroeg gaan om de ergste drukte te vermijden.


  Na een snelle boterham ging hij op pad. Hij wist wat hij wilde hebben, dus hoopte dat het niet al te veel tijd zou kosten voor hij gevonden had wat hij zocht. Het was niet dat hij een hekel aan winkelen had. Het was de tijd die het kostte als de winkels zo druk waren. Een spijkerbroek en een paar nieuwe T-shirts, dat was alles wat hij nodig had. Als hij ook nog een hip, nieuw overhemd kon vinden was het meegenomen, maar de spijkerbroek was het belangrijkste. Zijn favoriete spijkerbroek had een grote winkelhaak sinds hij over het tuinhekje van de heer Van de Star was gesprongen toen hij op huisbezoek was gegaan. De oude man had hem toegeroepen dat het hekje klemde en dat hij er gewoon over heen moest springen. Zo gezegd zo gedaan, maar hij bleef haken aan het ijzerwerk en zijn broek was aan flarden. Meneer Van de Star had hem stoïcijns aangekeken, gezegd dat hij wat hoger had moeten springen en toen zijn hemd open geknoopt voor het bezoek ten teken dat de zaak voor hem had afgedaan.


  In de winkelstraat aangekomen zag Tom tevreden dat het nog rustig was. Op zijn gemak ging hij winkel in, winkel uit. Hier en daar zag hij een bekend gezicht uit Lierbeek en hij groette vriendelijk.


  Langzaam begon het drukker te worden, maar hij was nog steeds niet geslaagd voor een spijkerbroek. Zo was het altijd dacht hij. Als je ergens naar op zoek was, kon je het niet vinden en als je niet iets speciaals zocht, zag je overal leuke dingen. Hij ging weer een winkel binnen en keek om zich heen.


  “Kan ik u misschien helpen?” klonk er een vriendelijke stem.


  Een jong meisje keek hem aan. Ze was modieus gekleed en had lang, ravenzwart haar in een hoge paardenstaart op haar hoofd samengebonden.


  “Ik zoek een spijkerbroek.”


  “Deze kant op, meneer.” Ze ging hem voor naar een gedeelte van de winkel waar boven een grote tafel allemaal verschillende spijkerbroeken aan lange, gouden kettingen aan het plafond hingen. “Heeft u een voorkeur voor een bepaald merk?”


  Tom schudde zijn hoofd, overweldigd door de grote hoeveelheid broeken. Hier kwam hij nooit uit.


  “En het model?” ging het meisje verder. “Wijd, strak, rechte pijpen?”


  Er ging Tom een lichtje op. Zijn vorige spijkerbroek had rechte pijpen gehad. Turend naar de broeken die aan het plafond hingen, wees hij er één aan. “Zoiets.”


  “Oké.” Ze nam hem van hoofd tot voeten op. “Ik zal een paar verschillende pakken, dan kunt u even passen.” Al gauw was ze terug met verschillende broeken en dirigeerde Tom het pashokje in.


  Hij pakte de bovenste van de stapel en schoot er snel in. Te groot. Het gordijn een klein beetje openschuivend, stak hij zijn hoofd ertussendoor en wenkte het meisje. “Deze is te groot. Heb je een maatje kleiner?”


  Ze nam de broek van hem aan en was even later terug met een andere. “Probeert u deze eens.”


  Hij had net de broek aan en stond keurend in de spiegel te kijken of het gordijn werd met een ruk opengeschoven.


  “Laat eens kijken,” klonk er een bekende stem. Twee vrolijke, blauwe ogen keken hem ondeugend aan.


  “Maartje!”


  “Kan ik u misschien helpen?” plaagde ze. Keurend gleden haar ogen over zijn benen. “Dat ziet er goed uit.”


  Hij wist van schrik geen woord uit te brengen en staarde haar alleen maar aan. Ze was leuk gekleed in een strakke spijkerbroek die haar figuur goed deed uitkomen en een kort, zwartleren jasje. Haar lange, blonde haar hing los over haar schouders.


  “Is deze maat beter?” Het winkelmeisje verscheen achter Maartje en keek langs haar heen. “Dit zit perfect. Draai u eens om.”


  Tom gaf niet onmiddellijk gehoor aan het verzoek. Zijn aandacht was nog steeds op Maartje gericht. Ze gebaarde met haar wijsvinger dat hij een rondje moest draaien. Verlegen keek hij van de een naar de ander. Het winkelmeisje knikte hem bemoedigend toe. Schoorvoetend draaide hij een rondje om zijn as.


  “Zit goed,” zei het winkelmeisje goedkeurend. Ze richtte zich tot Maartje. “Vindt u niet?”


  “Ik vind het heel goed passen. Wil je die andere niet proberen?” Maartje wees naar de andere spijkerbroeken in het kleedhokje. Tom knikte en met een stralende lach trok Maartje het gordijn dicht. Met rode konen keek Tom naar zichzelf in de spiegel. Maartje was hier! Hier in de stad, bij hem in de winkel. Wat een toeval. Zijn hart klopte sneller en hij voelde de bekende vlinders in zijn buik. Ze zag er zo lief uit. Als ze lachte, nam de glimlach haar hele gezicht over en liet haar ogen stralen. Het gaf hem het gevoel alsof hij de enige man op de hele wereld was. Net als in zijn droom, maar toen had ze het tegen hem gezegd waarna ze hem teder had gekust. Wat een droom.


  “Heb je het al aan?” klonk haar stem van de andere kant van het gordijn.


  “Bijna.” Haastig trok hij de broek uit en de andere spijkerbroek aan. Hij haalde diep adem voordat hij het gordijn opzij schoof. Maartje was er om hem te helpen een broek te kiezen.


  “Hm,” zei ze keurend, hem van hoofd tot voeten opnemend. “Probeer er nog eens één.”


  Tom trok het gordijntje weer dicht en paste de volgende broek.


  “Deze is ook wel leuk,” zei ze toen hij het gordijn weer had opengetrokken. “Wat denk je zelf?”


  Hij keerde zich om naar de spiegel in het pashokje. “Ik weet het niet. Voor mij lijken ze allemaal hetzelfde.”


  “Welke zit het lekkerst?”


  Hij haalde zijn schouders op. “Ik voel geen verschil.”


  “Ik vind die het mooist,” zei Maartje resoluut en ze wees naar de broek die hij het eerste had gepast.


  “Dan wordt die het,” antwoordde Tom. “Ben ik snel klaar.” Vlug trok hij de broek uit en zijn eigen broek weer aan om zich weer bij Maartje te kunnen voegen. Misschien had ze wel tijd om even een kop koffie te gaan drinken. Hij wilde nu zijn kans met beide handen grijpen.


  “Zo. Klaar,” zei hij toen hij het pashokje uitkwam en naar Maartje liep. Ze stond bij een rek met accessoires te kijken.


  “Bedankt voor je advies.”


  “Graag gedaan.” Maartjes glimlach bereikte haar ogen en zijn hart.


  “Welke wordt het?” vroeg het winkelmeisje.


  “Deze.” Hij gaf haar de andere broeken en liep samen met Maartje in de richting van de kassa.


  “Ben je ook aan het winkelen?” Hij betaalde snel en nam de papieren zak van de caissière over.


  “Ja.” Maartje hield een paar tassen omhoog. “Ik ben al klaar en goed geslaagd. Jij?”


  “Ik zocht een spijkerbroek en die heb ik dankzij jou gevonden.”


  “Zonder mij was je ook wel geslaagd. Schrok je toen je me zag?” Vragend keek ze hem aan.


  Hij was inderdaad geschrokken. Niet omdat ze in ene voor hem stond, maar omdat hij gedroomd had en zo naar haar verlangde dat, toen ze werkelijk voor hem stond, hij bang was dat zijn gedachten van zijn gezicht waren af te lezen. “Ik dacht alleen maar, wie trekt er nu zo brutaal het gordijn open?”


  Ze lachte breed. “Dat kan ik me voorstellen.”


  Tom keek op zijn horloge. “Zeg, heb je zin om even iets te gaan drinken of eten?” Ze waren de winkel uit en de geur van koffie kwam hen tegemoet.


  “Ik heb wel trek. Waar wil je naartoe?”


  Tom keek om zich heen. Er was een grand café vlakbij, maar het zag er druk uit. Aan de andere kant was er ook niemand van Lierbeek. Dat was een groot voordeel, want in het kleine dorp bleef nooit iets verborgen. Je kwam altijd wel een bekende tegen en binnen de kortste keren wist iedereen waar je geweest was, met wie en hoelang.


  “Misschien kunnen we bij Dikke Willem wat eten,” ging Maartje verder. “Ik hoorde dat hij tegenwoordig heerlijke Surinaamse gerechten klaar laat maken.”


  “Weet je het zeker? Wil je niet liever hier wat in de stad eten?” probeerde hij haar van gedachten te laten veranderen. Hij had er weinig zin in om met allemaal pottenkijkers te zitten in de spaarzame tijd die hij met Maartje door kon brengen.


  “Nee, hoor. Ik vind het bij ons in het dorp net zo gezellig. Hoe ben jij hier gekomen?”


  “Met de auto. En jij?” Hij hoopte dat ze zou zeggen dat ze met de bus was gekomen, dan kon hij haar een lift aanbieden naar huis.


  “Met de auto. Ik zie je straks.” Ze versnelde haar pas en liep weg. Vol verlangen keek hij haar na.


  

  



  Govert broedde op een plan om meer mensen naar het bewegingsprogramma te krijgen. Er was wel animo voor, maar men durfde niet goed. Iedereen wachtte tot ze zeker wisten wie zou gaan. Hij wist dat het een kwestie was van als er één schaap over de dam was, volgden er meer, maar wie was het eerste schaap? Het moest iemand zijn die iedereen kende en iemand die het ook nodig had. Peinzend keek hij uit het raam van zijn grote woonkamer. Het was stil in huis. Tom was naar de stad en op zaterdag was er geen spreekuur, dus Trudy was er niet en Els ook niet. Els poetste alleen maar een uurtje per dag en niet in het weekend, want ze werkte ook bij pastoor Jozef bij wie ze ook inwoonde. In het weekend waren er meer kerkdiensten dan op doordeweekse dagen, dus dan had ze het druk. Druk om op de hoogte te blijven van alle roddels in het dorp.


  De grote klok tikte langzaam hoorbaar de seconden weg. Hoe kreeg hij zijn patiënten eensgezind naar het bewegingsprogramma zonder dat ze zich schaamden of ongemakkelijk voelden? Ineens schoot het hem te binnen. Snel trok hij zijn jas aan, liet de voordeur achter zich dicht slaan en beende naar de kerk. Bij het huis van pastoor Jozef aangekomen drukte hij op de deurbel. Er klonk geen beweging in de ambtswoning. Meestal hoorde je voetstappen of een deur open- en dichtgaan als Jozef thuis was. Niets bewoog achter de gordijnen. Hij keek om zich heen over het grote plein van de kerk dat uitkeek op de hoofdstraat van Lierbeek. Waar was de pastoor?


  Hij liep naar de kerk en zag dat de grote, houten deuren open waren. Vlot ging hij de paar treden op die toegang gaven tot de glazen deuren van de grote, open ruimte waar de diensten gehouden werden. Hij zag Jozef aan het eind bij het altaar. Uit respect wilde hij niet door de kerk heen roepen en liep daarom tussen de rijen houten banken door naar voren.


  “Govert!” riep Jozef verheugd. Zijn zware stemgeluid weerkaatste in de akoestiek van de kerk. Zonlicht scheen door de glas-in-loodramen op zijn woeste haardos en verlichtte zijn grijze haar met alle kleuren van de regenboog.


  “Goedemorgen, Jozef. Je bent druk bezig, zie ik.”


  “Altijd, Govert.” Tevreden keek pastoor Jozef om zich heen. De man op leeftijd had zijn hele leven in dienst gesteld van de kerk om andere mensen te helpen. Hij was vroom, menslievend en kwam soms met moderne ideeën om meer mensen naar de kerk te trekken. De kerk gaf mensen rust, zei hij altijd. Rust die ze hard nodig hadden in de jachtige tijd waarin ze nu leefden. “En wat ben jij aan het doen? Ben je aan de wandel?”


  “Nee. Ik kom jou iets vragen.”


  “Vragen staat vrij, Govert,” zei de pastoor vrolijk.


  “Jozef, je hebt vast wel gehoord dat er een nieuw bewegingsprogramma is in de stad.”


  “Inderdaad. Dat heb ik zeker gehoord. Mevrouw Rijker is bij mij komen klagen dat je iedereen hebt gevraagd behalve haar. Ze deed heel dramatisch en vroeg of ik alsjeblieft voor haar wilde bidden dat het allemaal goed met haar zou komen.”


  “Dat het goed met haar zou komen?” Stomverbaasd keek Govert hem aan. “Er mankeert haar helemaal niets.”


  “Volgens haar heb je de hoop voor haar al opgegeven, anders had je haar ook gevraagd. Je hebt immers de rest van de bridgeclub wel uitgenodigd,” vertelde de pastoor lachend.


  “Zij heeft het helemaal niet nodig. Daarom heb ik haar niet gevraagd.”


  “Maar wat wil je mij vragen? Je vindt toch niet dat ik ook moet gaan?” Jozef klopte op zijn dikke buik. Hij hield van lekker eten en een borreltje op zijn tijd en dat was hem goed aan te zien.


  “Ik vind niet dat je ook moet gaan,” begon Govert voorzichtig. “Maar ik zou het fijn vinden als jij wil gaan als leider van de groep. Iedereen wacht namelijk een beetje af wie er nog meer gaat. Men durft niet zo goed.”


  “Dan moet je mevrouw Rijker juist hebben,” viel Jozef hem in de rede.


  Govert schudde zijn hoofd. “Mevrouw Rijker is een beetje te veel belust op aandacht voor zichzelf. Nee. Jij kent iedereen van de groep, dus als jij gaat, voelt men zich gelijk op zijn gemak. Wat denk je?”


  “Ik denk het niet, Govert. Ik kan in mijn positie toch niet in een strak pakje gaan staan huppelen.”


  “Dat is het helemaal niet, Jozef. Dat is het hem juist. Mensen hebben er een verkeerd beeld van. Ten eerste moet je iets dragen wat prettig zit. Of het nu een spijkerbroek, een strak pakje of een habijt is, maakt niet uit. Ten tweede begin je heel rustig. Huppelen zit er zeker niet bij. Hoogstens wat kniebuigingen en met je armen zwaaien, maar de bewegingstherapeut laat iedereen op zijn eigen niveau werken.”


  Jozef leek niet overtuigd. “Ik weet het niet, Govert. Stel dat ik zo moe word dat ik tijdens mijn preek in slaap val.”


  Govert begon te lachen. “Van bewegen krijg je juist meer energie. Er is een grotere kans dat je de preken langer maakt omdat je meer energie hebt en de tijd vergeet.”


  “Echt waar?”


  “Echt waar, maar van mij hoef je niet mee te doen. Ik zou het fijn vinden en dat is wat ik je ben komen vragen, om de eerste keer met de groep mee te gaan. Als ze weten dat jij gaat, gaan ze vast allemaal.”


  “Goed dan. Eén keer maar. Eén keer kan geen kwaad,” gaf Jozef eindelijk toe. “Maar als jouw groep er daarna geen zin in heeft, ga ik ze niet meeslepen,” waarschuwde hij.


  “Dat hoeft niet, Jozef. Ik weet zeker dat ze het bijna allemaal erg leuk zullen vinden.”


  “Dat zullen we nog wel zien,” bromde Jozef. Hij wreef over zijn maag. “Volgens mij is het etenstijd. Er klinkt gerommel in de kelder!”


  Govert keek om zich heen. “In de kelder? Wie is er in de kelder?”


  “Ik bedoel mijn maag, Govert. Mijn maag knort. Kom, jij mag mij trakteren op een kop soep bij Dikke Willem. Die Surinaamse vriendin van hem kan koken als de beste. Heb jij al geluncht?”


  Govert schudde zijn hoofd.


  “Nou, kom op, jongen. Waar wachten we dan nog op?”


  

  



  Toen Govert en pastoor Jozef café Het Anker binnenstapten, zagen ze Tom en Maartje aan een tafeltje zitten.


  “Kijk, daar zit Tom. Laten we daar gaan zitten.” Jozef wilde al naar ze toelopen, maar Govert hield hem tegen.


  “We gaan aan de bar zitten. Laat de twee jonge mensen maar lekker rustig babbelen.” Hij wist hoe graag Tom altijd alleen met Maartje wilde zijn en hoe weinig hij daar de kans voor kreeg. Tom was tot over zijn oren verliefd op Maartje en kon het niet voor hem verborgen houden. Govert hoopte van harte dat het iets zou worden tussen die twee. Maartje was een leuke meid en ze pasten goed bij elkaar. Vooral ook omdat als Tom iemand zou vinden hier in Lierbeek, hij de praktijk waarschijnlijk graag zou overnemen. Met Maartje zou het allemaal perfect zijn. Zij woonde en werkte in Lierbeek en kon makkelijk naar het grote doktershuis verhuizen. Het was op loopafstand van de lagere school waar ze werkte, maar misschien liep hij nu ook te hard van stapel. Alhoewel het de realiteit was dat Tom vroeg of laat iemand zou vinden en als die persoon niet in een klein dorp als Lierbeek wilde wonen, Tom misschien toch weer naar de grote stad zou verhuizen.


  “Govert, Jozef. Wat mag het wezen?” klonk Dikke Willems zware stem boven de bar uit.


  “We hebben trek, Willem,” antwoordde de pastoor en hij wreef vergenoegd in zijn handen. “Wat heeft Carmelita vandaag voor ons klaargemaakt?”


  “Carmelita!” riep Dikke Willem over zijn schouder.


  Carmelita’s kleurrijke verschijning verscheen in de keukendeur. Ze had een grote pollepel in haar hand. “Willem, mijn schat. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je niet zo moet schreeuwen? Ik hoor je wel. Ik ben vlakbij. Nog één keer en ik moet je billenkoek geven.” Ze zwaaide quasi dreigend met de pollepel in zijn richting.


  Dikke Willem bulderde van het lachen, sloeg zijn grote armen om haar heen en tilde haar op alsof ze niets woog. Toen ze tegenstribbelde, zette hij haar neer voor Govert en Jozef. “De heren willen weten wat voor lekkers er vandaag op het menu staat.”


  Carmelita giechelde als een klein meisje en sloeg toen plagend met de pollepel op Dikke Willems achterste.


  “Jij moet over de knie,” lachte hij.


  Govert en Jozef keken elkaar aan.


  “Ik heb echt trek, Carmelita,” zei Jozef. “Geef mij maar wat je gemaakt hebt. Alles is lekker. Als ik maar snel kan eten, voor ik van mijn stokje ga.”


  “Nou, zo erg is het niet, hoor.” Govert keek naar Carmelita. “Wat staat er op het menu vandaag?”


  “Vandaag is er pom of pastei met snijbonen en rijst. We hebben ook pindasoep gemaakt.” Ze keek lachend naar Dikke Willem. “Omdat hij elke dag pindasoep wil eten. Hij krijgt straks een pindasoepbuik.” Ze wees met de pollepel naar Dikke Willem, die plagend deed alsof hij het van haar af wilde pakken.


  “Wat is pom?” vroeg Jozef.


  “Pom is een ovengerecht van tayer en kip. Tayer is een knolsoort, het wordt geraspt en dan samen met kip in de oven klaargemaakt.”


  “Het is heerlijk,” zei Dikke Willem. “Ik weet zeker dat jullie het lekker zullen vinden.”


  “En wat zit er in de pastei?” Jozef begon al te watertanden.


  “Worteltjes, doperwtjes en kip.”


  “Ik wil ze allebei en doe mij maar een grote portie, want ik moet toch gaan bewegen van deze goede man naast mij.” Jozef wees met zijn duim naar Govert.


  “Gaat u afvallen, pastoor?” vroeg Carmelita verbaasd. “Dat is toch nergens voor nodig. Ik hou van een stevige man. Dan heb je tenminste iets om vast te houden.” Ze keek veelbetekenend naar Dikke Willem voordat ze in de keuken verdween.


  “Ga jij ook naar de huppelclub?” vroeg Dikke Willem verbaasd.


  “Het is geen huppelclub,” verdedigde Govert het bewegingsprogramma. “Het is een speciaal samengesteld bewegingsprogramma en het is erg populair in de grote steden.”


  Dikke Willem keek vragend naar Jozef, die zijn schouders ophaalde.


  “Ik ga op speciaal verzoek. Als trekpleister. Niet helemaal vrijwillig.”


  “Als je dat maar niet tegen de rest van de groep zegt!” waarschuwde Govert hem meteen. “Ik heb al zoveel moeite gedaan om het ze enigszins te laten overwegen.”


  “Hé, Willem, waarom ga jij niet mee? Jij kunt ook wel wat beweging gebruiken.” Jozef knikte naar Dikke Willems buik.


  “Ik heb genoeg beweging op het moment,” antwoordde Dikke Willem triomfantelijk.


  “Aha! Jullie lijken inderdaad op twee tortelduiven.” Govert lachte plagend.


  “Welnee. Zo is het helemaal niet.”


  “Hoe is het dan?” vroeg Jozef nu nieuwsgierig.


  “Ik bedoel beweging in de keuken. Ik sta de hele dag te koken en nu met Carmelita is het extra druk in het café. Ik heb echt geen tijd om naar een huppelclub te gaan.”


  “Het is geen huppelclub,” verbeterde Govert nogmaals.


  Carmelita kwam de keuken uit met een dienblad met twee dampende, vol geschepte borden die ze op de bar voor de twee mannen neerzette. “Eet smakelijk, heren.”


  “Dat ziet er lekker uit.” Jozef genoot al bij voorbaat. Hij pakte zijn vork en mes en nam een hap onder toeziend oog van Carmelita en Dikke Willem die dicht naast haar was komen staan.


  “En?” vroeg hij, de witte theedoek over zijn schouder gooiend.


  Jozef knikte goedkeurend. “Heerlijk,” zei hij met volle mond.


  Eensgezind keken de twee achter de bar nu naar Govert die aandachtig kauwde. Ze passen bij elkaar, dacht hij. Ze moeten elkaar goed kennen, want ze zijn vertrouwd met elkaar.


  “En?” vroeg Dikke Willem weer, zijn blik onderzoekend op Goverts gezicht gevestigd.


  “Heerlijk. Ik kan niet anders zeggen. Je moet mij echt het recept geven, Carmelita.”


  Er brak een stralende lach door op haar gezicht. “Daar doe ik het voor.” Ze keerde zich op haar gouden klompen om en verdween de keuken weer in.


  “We gaan een kookavond organiseren,” vertelde Willem terwijl de andere twee mannen zwijgend door aten. “Meer mensen hebben om een recept gevraagd. Carmelita zal ze laten zien hoe ze sommige gerechten moeten klaarmaken en dan kunnen ze zelf aantekeningen maken.”


  “Goed idee,” zei Govert tussen twee happen door. “Wanneer is dat?”


  “Ergens volgende week.”


  “Daar doe ik ook graag aan mee,” zei Govert.


  “En wat doen jullie met al dat klaargemaakte eten?” vroeg Jozef.


  “Dat mag iedereen mee naar huis nemen natuurlijk.”


  “Jammer. Ik was graag proefkonijn geweest.” Jozef boog zich weer over zijn bord wat al aardig leeg werd.


  Dikke Willem werd weggeroepen naar zijn andere klanten.


  “Denk jij dat er iets tussen die twee is?” vroeg Jozef aan Govert.


  “Het lijkt er wel op, maar misschien zijn ze ook gewoon goede vrienden.”


  “Dan zijn ze wel hele goede vrienden. Ach, met Dikke Willem weet je het maar nooit.” Jozef richtte zijn aandacht weer op zijn bord en at vergenoegd verder.


  

  



  Tom was op internet bezig informatie te zoeken over verschillende symptomen. Hij had in de agenda gezien dat Michael Pieters weer een afspraak had gemaakt en hij hoopte dat zijn patiënt hem meer kon vertellen over het verschijnen van zijn hoofdpijn en misselijkheid. Bekwaam schoten zijn ogen over de informatie op het scherm. Er zat niets bij wat hij nodig had. Als zijn patiënt een vrouw was geweest, was het een stuk makkelijker geweest. Dan had hij meteen een zwangerschapstest laten doen. Als die negatief was, dan was hij net zo ver als nu met Michael.


  Eerst maar een andere zoekmachine proberen. Hij typte een paar woorden in op het scherm en wachtte tot het zoekcommando was uitgevoerd en hij alle resultaten te zien kreeg. Vlot schoten zijn ogen weer over alle koppen van de artikelen tot zijn oog bleef hangen bij een artikel. Alcoholisme. Hij klikte op het artikel en nam het uitgebreid door. Toen zakte hij verbluft achterover in de bureaustoel. Dat moest het zijn. Het lag zo voor de hand. De verstuikingen, misselijkheid, hoofdpijn. Het hoorde allemaal bij de symptomen van een drankprobleem. Michael Pieters zag het waarschijnlijk niet als een probleem, anders kon hij zich zelf wel indenken dat overmatig alcoholgebruik een verstorende invloed op het lichaam had. Nu zocht hij hulp bij een arts voor lichamelijke kwalen terwijl hij psychische hulp nodig had. Behalve als hij in de fase was dat hij hulp wilde hebben, maar het niet durfde te vragen. Dat scheen ook voor te komen. Als Michael werkelijk een drankprobleem had, was het onwaarschijnlijk dat hij een dagboek had bijgehouden. Hij hoopte grondig het tegendeel.


  Trudy kondigde de eerste patiënt aan. De ochtend vloog voorbij en Tom had weinig tijd om aan Michael Pieters te denken totdat hij door Trudy werd binnengelaten.


  “Michael.” Tom wees naar de stoel tegenover het bureau. “Hoe gaat het nu?”


  “Ik heb last van mijn maag, dokter. Krampen. Brandend zuur. Volgens mij heb ik een maagzweer.”


  Tom had maagklachten ook zien staan bij het lijstje van symptomen van overmatig alcoholgebruik. “Dat is niet zo best, Michael. Als je maagklachten hebt, moet ik een bloedonderzoek doen.” Hij stond op en liep naar de medicijnkast. “Kun je je mouw oprollen?”


  Michael rolde met trillende handen het manchet van zijn overhemd omhoog. Tom wist het nu bijna zeker. Hij keek naar de onverzorgde handen. De vorige keer was het hem niet opgevallen dat de man lange nagels had met vieze, zwarte randen. Alcoholisten verwaarloosden zichzelf vaak. Kundig nam hij een buisje bloed af, drukte een wattenbolletje in Michaels elleboog en zei hem om het even goed aan te drukken. Met een pleister plakte hij het vast.


  “Klaar.” Hij liet het buisje bloed in de papieren envelop glijden en kruiste aan welke onderzoeken gedaan moesten worden, waarna hij de gegevens van de patiënt invulde. “Heb je nog een dagboek bijgehouden, Michael?” Hij wist eigenlijk het antwoord al.


  Michael keek hem niet aan. “Een paar dagen, maar ik kon er niet wijs uit worden.” Zijn handen begonnen erger te trillen en hij probeerde het zichtbaar te bedwingen door een vuist te maken.


  “Hoeveel drink je, Michael?” Tom viel met de deur in huis. Deze man had hulp nodig of hij het nu wist of niet.


  “Wat bedoelt u, dokter?” Michael hield zich van den domme.


  “Hoeveel alcohol drink je?”


  “Niet veel,” klonk het ontkennend.


  “Wat is niet veel?” drong Tom aan.


  “Soms iets meer dan anders. Soms wat minder.”


  “Hoeveel glazen, Michael?” Tom maakte zich zorgen. Wanneer de man in de ontkenningsfase zat, kon het nog wel eens heel lang duren voor hij hulp zou zoeken.


  “Een paar,” antwoordde Michael kortaf.


  “Elke dag een paar?”


  Michael stond op. “Wanneer heeft u de uitslag van het bloedonderzoek, dokter?”


  Tom stond ook op. “Volgende week.”


  Michael knikte en was de deur uit.


  Tom wreef zorgelijk over zijn voorhoofd. Hij wist dat hij niet alle patiënten kon helpen, daar hadden ze herhaaldelijk in de opleiding op gewezen. Je kon niet iedereen redden. Hij hield van zijn vak en wilde altijd het uiterste doen om een patiënt te helpen. Nu had hij een patiënt die niet geholpen wilde worden.


  Trudy stak haar hoofd om de hoek van de deur. “Govert vraagt of je thee komt drinken. Er zijn geen patiënten meer. Dit was de laatste.”


  “Ik kom eraan.” Hij liep naar het bureau. “Trudy, kun je dit naar het laboratorium sturen en ze vragen of ze mij zo spoedig mogelijk de uitslag kunnen laten weten?”


  “Zal ik doen.”


  Hij volgde Trudy de gang in en liep naar de keuken, waar Govert net bezig was thee in te schenken.


  “Wat kijk je zorgelijk,” zei Govert toen hij de uitdrukking op Toms gezicht zag.


  “Volgens mij hebben we een patiënt met overmatig alcoholgebruik,” antwoordde hij. Hij vertelde Govert de symptomen.


  “Dat lijkt er inderdaad op. Hoofdpijn, misselijkheid, maagklachten en kneuzingen van het vallen. Allemaal klassieke symptomen van een alcoholist. Heb je een bloedonderzoek gedaan?”


  Tom knikte. “Vandaag.”


  “Verwacht je dat het resultaat een verstoorde leverfunctie is?”


  “Ja. Het moeilijkste zal zijn als hij het ontkent.”


  “Is hij getrouwd, heeft hij een vriendin?”


  “Voor zover ik weet is hij alleenstaand. Waarom?”


  “Omdat je dan vaak iets kunt horen over toestanden in de relatie. Met een alcoholist heeft namelijk de hele familie er last van. Het probleem staat niet op zichzelf.”


  Tom zuchtte diep en nam een slok van zijn hete thee. De vloeistof gleed door zijn keel en verwarmde hem van binnen. Heel even dacht hij aan Maartje.


  “Je kunt ze niet allemaal redden, Tom,” zei Govert vaderlijk en klopte hem op zijn schouder.


  “Ik weet het, maar ik moet het toch proberen.”


  

  



  In café Het Anker stond een aantal mensen zich te verdringen in de keuken om te zien wat Carmelita aan het doen was. Dikke Willem had een uitnodiging op de deur van het café gehangen voor de Surinaamse kookdemonstratie. Er waren maar een paar plaatsen beschikbaar, omdat er niet te veel mensen in de keuken pasten. Hij had het nauwelijks opgehangen of de namen stroomden binnen en hij moest een groot aantal mensen teleurstellen. Er zou maar één kookdemonstratie zijn, want Carmelita ging over een paar weken weer weg en ze wilde ook nog een beetje genieten van haar vrije tijd had ze gezegd.


  Voor de gelegenheid was ze helemaal in het wit gekleed. Ze droeg een witte broek en een witte blouse en haar haren waren verborgen onder een wit, satijnen sjaal met franjes die in ingewikkelde knopen hoog balanceerden op haar hoofd.


  “In Suriname koken we niet in water,” begon ze uit te leggen. “Nee, nee, nee.” Ze pakte een fles zonnebloemolie en goot een klein beetje in een bakpan. “Groenten worden gebakken. Dat geeft het die lekkere smaak. We bakken het op een hoog vuur.”


  “En wat als je geen gas hebt om het vuur hoger te zetten? Ik kook op inductie,” vroeg één van de omstanders een beetje onnozel.


  “Wat is inductie?” Carmelita keek een beetje verstoord naar degene die haar in de rede viel.


  Dikke Willem legde het snel uit.


  “Oh, gewoon een modern woord voor een ordinaire kookplaat,” was haar reactie. Ze trok haar lippen samen en maakte een minachtend geluid. Toen keek ze weer naar de andere gasten. “We gaan rijst koken met groente en kip.”


  Dikke Willem wreef vergenoegd in zijn handen. “Ik kan niet genoeg krijgen van haar kip,” zei hij tegen Govert. “Het is heerlijk.”


  Govert moest een lach onderdrukken. Volgens Els, zijn huishoudster, kon Dikke Willem ook van andere dingen van Carmelita geen genoeg krijgen. Zoals ze elkaar aankeken…


  Carmelita sneed handig en vlot de groene bladgroente in kleine stukjes, nadat ze had uitgelegd wat voor groente het was en hoe gezond het was. Toen sneed ze een ui, twee teentjes knoflook en een tomaat fijn die ze vervolgens in de hete olie van de snijplank liet glijden. Al snel verspreidde zich een heerlijke geur door de keuken.


  De omstanders keken aandachtig toe en enkelen maakten verwoed aantekeningen waaronder Mia Klaassen. De eigenaresse van de dorpswinkel volgde Carmelita’s handelingen nauwgezet.


  Met een houten spatel schoof Carmelita het uienmengsel heen en weer totdat het goudbruin gefruit was en deed toen de bladgroente erbij. Ze bleef de groente door elkaar roeren zodat het niet zou aanbranden. Na een paar minuten haalde ze de pan van het vuur af. “Klaar,” zei ze tevreden. “Wie wil er proeven?”


  Iedereen stak zijn hand op en Dikke Willem pakte schoteltjes waar Carmelita kleine hapjes op schepte. Voorzichtig proefde iedereen en er klonken goedkeurende geluiden.


  “Het is echt makkelijk en het smaakt zo lekker,” antwoordde een hip geklede, jonge vrouw met hoog geblondeerd haar.


  “Veel beter dan in water gekookte groenten,” beaamde een oudere dame.


  “Het is wel lekker, maar je stinkt zo naar de knoflook.” Een man met grijs haar, die bij de oudere dame hoorde, zag er een beetje voorzichtig uit. “We gaan niet elke dag knoflook eten, hoor,” waarschuwde hij haar.


  “Knoflook werkt bloeddrukverlagend,” mengde Govert zich in het gesprek. “Het is heel gezond voor je.”


  “Echt waar?” vroeg de jonge vrouw.


  “Ja.” Govert knikte.


  “Dan moet ik het maar wat vaker aan mijn vader geven. Zijn bloeddruk is erg hoog,” zei ze.


  “Lieve mensen,” vroeg Carmelita de aandacht. Langzaam werd het stil en keek iedereen haar aan. “We gaan nu kip klaarmaken. Ik heb hier stukken kipfilet, die we eerst gaan wassen.” Ze pakte een citroen, sneed het doormidden en kneep een helft uit over de kip, waarna ze het stevig met de halve citroen insmeerde.


  “Waarom doe je dat?” De man met het grijze haar stond sceptisch te kijken.


  Carmelita haalde onwetend haar schouders op. “Zo maken we de kip schoon. Als je geen citroen hebt of lemmetje, is azijn ook goed. Mijn moeder zei altijd dat je het rauwe van de kip weghaalt. De rauwe smaak bedoelde ze.”


  “Maar als je het bakt is het toch niet rauw meer.” De man was niet overtuigd.


  “Ik weet het ook niet, meneer. Maar als ik het niet doe, smaakt die kip niet goed.” Ze schonk hem geen aandacht meer en spoelde de kip goed af onder de hete kraan. Vervolgens legde ze de stukken in een platte ovenschaal. “Nu gaan we de kip inleggen. Ik heb hier ketjap.” Ze wees één voor één de ingrediënten aan. “Zout, zwarte peper, suiker, knoflook en tomatenpuree.”


  “Suiker?”


  Ze reageerde niet op de vraag en strooide van alle ingrediënten een klein beetje op de stukken kipfilet.


  “Hoeveel gebruik je precies?” vroeg Mia. Ze had haar blocnote in de aanslag.


  “Hm.” Carmelita wreef met haar schone hand onder haar kin. “Zout en peper naar smaak. Twee teentjes geperste knoflook. Ongeveer anderhalve lepel suiker, maar ik weet het niet precies zeker. Het is meer een kwestie van proeven en ervaring.”


  Verward keek Mia haar aan. “Ik wil graag alle groenten die jij besteld hebt in ons assortiment opnemen, maar ik moet dan wel aan klanten kunnen vertellen hoeveel jij er ongeveer in doet.”


  “Aaah.” Begrijpend keek Carmelita haar aan. “Jij wilt mij mijn keukengeheimen ontfutselen.”


  “Nou, nee.” Mia leek een beetje ontdaan van de beschuldiging. “Zo bedoel ik het niet. Als je het niet wilt vertellen, is het ook goed.”


  Carmelita lachte luid en gaf Mia een flinke klap op haar schouder. “Kijk gewoon goed,” lachte ze. “En schrijf dan op waar het op lijkt. Het zijn geen geheimen en het is ook niet moeilijk.”


  “Dank je wel,” zei Mia opgelucht.


  Met een grote vork liet Carmelita een stuk kipfilet in een pan zakken waarvan de hete olie al rook afgaf. Onder een luid gesis pakte ze de rest en bakte het vlees aan beide kanten donkerbruin door de ketjap die zich erin brandde.


  “Het ruikt heerlijk,” zei Dikke Willem. “Ik heb trek.”


  “Heb je nog niet gegeten?” vroeg Govert verbaasd.


  “Natuurlijk wel, maar ik lust eigenlijk wel weer iets. Zo’n stukje kip is niet te versmaden.” Hij knipoogde naar Carmelita, die hem breed toelachte.


  Terwijl ze de kip op een laag pitje liet doorsudderen, legde Carmelita aan alle omstanders uit hoe ze de rijst kookte. Nadat ze nog een paar vragen had beantwoord, was het tijd om de kip te proeven. Iedereen smulde ervan.


  “Het is heerlijk, Carmelita,” zei Govert, nadat hij het laatste stukje in zijn mond had gestopt. “Ik ga het zeker thuis ook proberen.” Hij hield van koken en Carmelita had hem wat nieuwe ideeën gegeven.


  “Dank je.” Ze lachte tevreden.


  “Dames en heren,” zei Dikke Willem luid. “Als ik jullie nu allemaal mag verzoeken om het café in te gaan. De bar is open.”


  Achter elkaar aan schuifelend ging men de keuken uit.


  Govert keek nog even achterom naar Carmelita en Dikke Willem. Hij omhelsde haar en klopte waarderend op haar rug. Ze glunderde van trots. Het leek er niet op alsof ze een relatie hadden, zoals Els steeds had verkondigd, dacht Govert. Het leek meer op twee goede vrienden. Twee hele goede vrienden, die misschien vroeger een relatie hadden gehad. Hij stond er verder niet bij stil en ging op huis aan.


  

  



  Govert en Tom besloten op zondagochtend om naar de kerk te gaan. Ze waren geen vaste kerkgangers. Hun drukke bezigheden lieten het niet toe om elke week te gaan. Het was ook regelmatig voorgekomen dat ze in de kerkbanken zaten en hun mobiele telefoon in hun zak voelden trillen waarna ze haastig naar de uitgang liepen.


  De kerk was een uiterst sociaal gebeuren. Pastoor Jozef hield de dienst kort. Een half uurtje vond hij genoeg en tijdens de dienst maakte hij ook regelmatig nieuwtjes bekend. Of er nu een tentoonstelling in het dorp was of een koffieochtend ten bate van het kinderziekenhuis, pastoor Jozef was ervan op de hoogte en vertelde het tijdens de dienst.


  Govert hield ervan om naar de kerk te gaan, omdat hij dan de meestal wat oudere dorpsbewoners tegenkwam. Hij wilde graag op de hoogte blijven van hun gezondheid op een informele manier en de kerk was daarvoor uiterst geschikt, want na de kerk gingen de meeste aan de overkant bij Dikke Willem een borreltje drinken. Ze kwamen dan met hem een praatje maken en zo hoorde hij precies wie een nare hoest had of een zware griep.


  Pastoor Jozef was die ochtend goed op dreef. Na het openingsgebed gebaarde hij dat iedereen kon gaan zitten en hij begon vrolijk de jarigen van die week op te noemen en te feliciteren. De organist werd door zijn enthousiasme aangestoken en speelde de eerste tonen van ‘Lang zullen ze leven’. Daarna werd de pastoor weer serieus en las een korte passage uit de bijbel. Er klonk een zacht geroezemoes door de kerk wat ook Govert en Tom bereikte.


  “Wat is er met de pastoor? Hij straalt helemaal en hij is zo energiek.”


  “Ik kan hem niet bijhouden,” zei een oud dametje met blauwgrijs, gewatergolfd haar. “Bij welke passage zijn we nu?” Ze bladerde met een trillende hand door haar zakbijbel.


  “En tot slot,” bulderde pastoor Jozefs stem door de kerk. “Tot slot moet ik jullie nog iets mededelen uit de medische wetenschap.”


  Govert en Tom keken elkaar verbaasd aan. “Waar heeft hij het over?” vroeg Tom.


  “Ik zou het niet weten.” Govert schudde zijn hoofd.


  “Een intelligente jongedame heeft mij laatst medegedeeld dat als men een paar simpele dingen doet, men langer kan leven.” Jozefs stem nam een zalvende klank. Het vibreerde door de kerkbanken en het maakte een diepe indruk op de aanwezigen wanneer hij zo sprak. Hij wist dat en maakte er handig gebruik van. “Iedereen wil langer leven,” ging hij verder. “Langer leven met je naasten, langer leven met je geliefden en langer leven om goed te doen.” Hij pauzeerde en keek de kerkgangers aan die afwachtend naar hem opkeken. “En wat moet je daarvoor doen, willen jullie mij nu vragen. Wat moet je daarvoor doen?” Zijn stem stierf weg om vervolgens weer aan te zwellen. “Wat moet je doen om negen jaren langer te leven? Negen jaren, mijn beste mensen. Wie wil er niet negen jaren langer leven? Hoor ik een amen?” Hij hield zijn hand achter zijn oor.


  “Amen!” klonk het uit de kerkbanken.


  Govert ging rechtop zitten en strekte zijn hals om goed over de hoofden te kunnen kijken naar pastoor Jozef. Hij had ongeveer al een idee waar Jozef naartoe ging met zijn verhaal.


  “Het is heel simpel, mijn beste mensen. Heel simpel.” Hij zweeg om zijn woorden meer effect te laten hebben. “Ik zal jullie nu vertellen wat je daarvoor moet doen.” Dramatisch keek hij over de hoofden van de aanwezigen. “Bewegen!” bulderde zijn stem door de kerk. “Elke dag een beetje actiever bewegen dan je gewend bent. Niet veel. Nee! Een klein beetje.” Hij kwam vanachter de kansel vandaan en begon cirkels te maken met zijn schouders. “Dat is alles. Een beetje meer bewegen dan dat je gewend bent. Een beetje langer wandelen of een beetje sneller. Het maakt niet uit.” Dramatisch liet hij zijn hoofd vallen en schudde het van links naar rechts. “Onze lieve heer wil jullie allemaal langer laten leven.” Hij maakte een wijds armgebaar naar alle aanwezigen. “Laat je hart wat sneller kloppen voor de Heer. Beweeg!” Hij liet zijn woorden bezinken voor hij verder ging op professionele toon. “Voor iedereen die meer informatie hierover wil, je kunt terecht op dinsdagavond in het gemeenschapscentrum in de stad, bij de huisartsenpraktijk of bij mij.”


  Hij eindigde de dienst met een kort gebed en wenste iedereen een gezegende week waarna men langzaam de kerk uitschuifelde.


  “Nou zeg. Had jij dat verwacht?” vroeg Tom.


  “Nee. Helemaal niet. Hij is er blijkbaar erg enthousiast door geraakt.”


  “Wie had dat kunnen denken? Ik dacht dat jij zei dat hij er niet zoveel voor voelde?”


  “Dat was ook zo. Ik denk dat de informatie die de bewegingstherapeut heeft gegeven de doorslag heeft gegeven. Hoe Jozef het zo vertelde van negen jaar langer leven was erg indrukwekkend.”


  Ze werden beide onmiddellijk staande gehouden op het kerkplein door mensen die meer informatie wilden over het bewegingsprogramma. Pastoor Jozef had de mensen enthousiast gemaakt en ze wilden er alles van weten. Op een gegeven moment stond er een groepje mensen om hen heen.


  “Ik denk dat het beter is als iedereen die geïnteresseerd is, morgen bij mijn assistente een brochure komt halen,” zei Govert luid. “Mochten jullie dan nog vragen hebben, kunnen jullie altijd bellen.” Hij nam Tom bij de arm en langzaam baanden ze zich een weg door de mensen.


  Toen ze in café het Anker kwamen, zat pastoor Jozef al aan de bar met een borreltje voor zich.


  “Dat was een indrukwekkende preek, Jozef.” Govert schoof aan de bar en Tom ging aan de andere kant van de pastoor zitten.


  “Dank je.” Pastoor Jozef hief zijn glas in de lucht, knikte Govert toe en zette het aan zijn lippen.


  “We begrijpen eruit dat je het bewegingsprogramma nuttig vond?” Tom keek hem lachend aan.


  “Het was heel nuttig, Tom. De therapeut heeft alles goed uitgelegd en er is veel blijven hangen.”


  “Hoe gaat het met de rest van de groep?” vroeg Govert nieuwsgierig.


  “Prima. De meeste waren ronduit enthousiast en zeiden dat het reuze meeviel. Niets geen gehuppel, maar veel informatie en simpele oefeningen die je thuis kunt doen.” Jozef nam nog een slok. “Men was er zeer over te spreken.”


  “Ik ben blij,” antwoordde Govert. “Dit had ik niet verwacht.”


  “Ik denk dat ik maar iets te eten ga bestellen,” veranderde Jozef van onderwerp. “Ik heb er trek van gekregen.” Hij wenkte Dikke Willem.


  “Heren, zeg het eens. Wat mag het wezen?” Dikke Willems forse gestalte torende boven hen uit.


  “Doe mij maar het dagmenu, Willem,” zei de pastoor.


  Dikke Willem keek Govert en Tom vragend aan. “Kan ik een borreltje voor jullie inschenken?”


  “Voor ons koffie,” bestelde Tom. “We weten nooit wat de rest van de dag inhoudt.”


  “Heel verstandig,” was Govert het met hem eens.


  “Hoe gaat het met je vriendin, Willem?” vroeg pastoor Jozef plagend.


  “Het is niet mijn vriendin, pastoor. Het is een vriendin.” Dikke Willem legde de nadruk op het woordje ‘een’.


  “Ja, ja,” zei Tom plagend.


  “Echt, maar jullie hoeven mij niet te geloven.”


  “Wie gelooft mijn Willem niet?” Carmelita kwam uit de keuken gelopen.


  “Deze heren denken dat wij iets hebben.” Dikke Willem wees met zijn theedoek naar de drie heren aan de bar.


  “Hmm!” Carmelita snoof nadrukkelijk. “Was het maar waar!” Ze verdween de keuken in om onmiddellijk weer terug te komen. “Jij weet hoe ik erover denk!” Ze zwaaide dreigend met haar vinger naar Dikke Willem en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.


  De drie mannen aan de bar keken Dikke Willem verbaasd aan. Hij haalde zijn schouders op. “Twee koffie en een dagmenu. Komt er aan,” zei hij en liep weg.


  “Het lijkt of er iemand teleurgesteld is dat er niets aan de hand is,” zei Jozef en hij dronk in een teug zijn glas leeg.


  “Daar lijkt het inderdaad op,” beaamde Govert.


  “Wie speelt vandaag?” veranderde Tom van onderwerp en wees op de televisie waarop voetbal te zien was.


  Al gauw waren de drie in een verhit gesprek over hun favoriete club verwikkeld en was Dikke Willems relatie vergeten.


  

  



  Michael Pieters diende zich aan op het spreekuur. Toen Tom overeind kwam om hem de hand te schudden, kwam een afschuwelijk ranzige alcoholgeur hem tegemoet. De vorige afspraken was de man nog netjes gekleed verschenen, een keurige broek met een schoon overhemd. Nu hadden zijn broek en zijn overhemd vieze vlekken. Hij maakte een verwaarloosde, zieke indruk en Tom was bang dat het alleen maar erger zou worden nu hij de uitslag wist van de bloedtest. Het was precies een week geleden dat Michael tegenover hem had gezeten, dus zijn geheugen was in ieder geval nog niet aangetast, in tegenstelling tot andere lichaamsdelen.


  “Heeft u de uitslag, dokter?” Michael kon met moeite zijn trillende vingers onder controle houden.


  “Ik heb de uitslag, Michael. Het ziet er niet zo best uit.” Tom zweeg en pakte het dossier voor zich. Hij deed met opzet langzaam om het zoveel mogelijk effect te laten hebben. Hij hoopte dat van de schrik Michael zou inzien dat hij hulp moest zoeken.


  “Wat is het, dokter? U kunt het mij zeggen. Ik hoor liever meteen het slechte nieuws.” Met bloeddoorlopen ogen keek hij Tom aan.


  “De uitslag van de bloedtest geeft aan dat je een verstoorde leverfunctie hebt. Er is schade aan je lever ontstaan, omdat je gedurende langere tijd te veel alcohol hebt genuttigd op dagelijkse basis.”


  “Hoe kan een test dat nu zeggen?” Michael viel hem in de rede.


  “Er zijn verschillende testen die de samenstelling van enzymen in de lever meten,” antwoordde Tom ernstig. “Daaraan kunnen ze zien hoe het alcoholgebruik is geweest. Bepaalde veranderingen vinden nu eenmaal plaats door dagelijks te veel alcohol.”


  “Ik begrijp er niets van,” zei Michael stuurs.


  “Een van die testen die ik heb laten doen is een CDT-test. CDT is een van die enzymen waar ik het net over had. Het blijkt dat het percentage CDT in je bloed verder stijgt naarmate er meer alcohol gedronken wordt. Als je niet meer drinkt, daalt het CDT binnen twee tot drie weken naar een normale waarde, maar na langdurig alcoholgebruik kan deze normalisatie veel langer duren. Door deze test weten wij dat jij de laatste twee tot drie weken elke dag te veel alcohol hebt gedronken.”


  Michael gaf geen antwoord. Hij tuurde naar zijn handen die tot krampachtige vuisten gebald in zijn schoot lagen. “Wat is te veel alcohol?” probeerde hij toen luchtig te vragen.


  “Ik denk dat je het zelf wel weet, Michael. Want alle klachten die je hebt, worden veroorzaakt door je alcoholgebruik. Voor alle duidelijkheid, de gehanteerde bovengrens voor CDT komt bij mannen overeen met de consumptie van gemiddeld zestig gram alcohol per dag. Zestig gram alcohol is grofweg anderhalve liter bier of een fles wijn per dag, gedurende minimaal een week. Als je meer dan dat per dag drinkt, zal op de lange termijn ernstige orgaanschade ontstaan.” Tom keek zijn patiënt aan, die er steeds minder goed uit ging zien. Hij hoopte dat hij tot de man doordrong. In ieder geval genoeg om hem te laten inzien dat hij een probleem had en hulp nodig had.


  “En die verstoorde leverfunctie?” vroeg hij zacht. Hij keek Tom nog steeds niet aan.


  “Daardoor kunnen cellen in de lever afsterven waardoor een ontsteking ontstaat. Hepatitis. De symptomen die jij hebt, komen overeen met die ontsteking. Misselijkheid, braken, buikpijn en geen eetlust.”


  “Is er iets aan te doen?”


  “Waaraan, Michael?” Tom merkte dat zijn stem een beetje te scherp klonk. Hij moest professioneel blijven. Hij liet zich meeslepen dat er een man in de bloei van zijn leven tegenover hem zat, die zijn leven aan het vernietigen was.


  “Aan die lever.”


  “Er zijn medicijnen, maar zolang je blijft drinken, heeft het geen zin.” Tom bladerde door het dossier om tijd te winnen en even na te denken hoe hij het moest aanpakken. “Hoeveel drink je, Michael?” vroeg hij uiteindelijk.


  “Ongeveer een halve fles.” Michaels stem klonk lang zo helder niet meer als tijdens zijn eerste bezoek aan de praktijk.


  “Een halve fles wat?”


  “Wodka.”


  “Wanneer begin je met drinken?”


  “’s Ochtends. Als ik wakker word, moet ik iets drinken anders voel ik mij nog zieker.”


  Tom wilde hem graag vragen waarom hij dronk, maar het was niet aan hem om de psycholoog te spelen. Hij was er alleen om lichamelijke klachten te verhelpen en om alle overige zaken deskundig door te verwijzen. “Je hebt hulp nodig, Michael,” zei hij tenslotte. “Ik heb hier het telefoonnummer van een kliniek. Er zijn verschillende behandelingen. Als je een afspraak maakt, kunnen ze kijken wat voor jou geschikt is.” Hij schreef snel het nummer op een geel papiertje en hield het Michael voor. “Wil je het hebben?”


  Michael keek naar het nummer op het blaadje en nam het met trillende vingers aan. Hij knikte.


  “Wanneer ga je ze bellen?”


  “Vanmiddag?”


  “Wanneer je ze hebt gebeld, wil je dan mij ook even laten weten dat je gebeld hebt en wanneer je een afspraak hebt?”


  “Ja, dokter.”


  “Het zijn allemaal verslavingsdeskundigen en sommigen hebben precies meegemaakt wat jij nu meemaakt. Ze weten er alles van en ze oordelen niet. Ze willen alleen maar helpen.” Tom probeerde zo bemoedigend mogelijk te klinken.


  Michael stond op. “Dank u wel, dokter.”


  “Niets te danken, Michael. Ik wacht op je telefoontje.”


  Michael knikte onzeker en ging de behandelkamer uit. Tom liep naar het raam achter het bureau en keek niets ziend naar buiten. Hij vroeg zich af wat mensen er toe bracht om zichzelf zo te laten gaan. Hij wist het wel. Hij had alle mogelijke scenario’s tijdens zijn opleiding gehad en het was ook niet de eerste keer dat hij dit meemaakte. Toch, op een dieper niveau, vroeg hij zich af waarom het bij sommigen wel fout ging en bij anderen niet. En wat was dat keerpunt?


  Over tien jaar wilde hij getrouwd zijn met een paar leuke kindjes, maar wat als die plannen niet tot ontwikkeling kwamen? Misschien was hij wel over tien jaar totaal anders. Hij kon het zich niet voorstellen. Wat als er totaal geen hoop was om je dromen waar te maken? Hij zuchtte diep, streek met een hand door zijn blonde haren en nam weer plaats achter het bureau.


  “Kan ik de volgende patiënt naar binnen sturen?” vroeg Trudy met haar hoofd om de hoek van de deur.


  “Ja, Trudy. Stuur maar door. Oh en Trudy, als Michael Pieters belt, wil je hem dan meteen doorverbinden?”


  “Zal ik doen.”


  Zijn volgende patiënt kwam binnen en hij ging aan het werk.


  

  



  “Willem, mijn schatje. Kom, ik moet met je praten.” Dikke Willem hoorde Carmelita’s stem terwijl hij bezig was af te sluiten. Het was een drukke avond geweest en hij had de laatste gasten uitgelaten. Hij dacht dat Carmelita nog bezig was in de keuken, want hij had haar het laatste uur niet meer gezien. Hij zou zo een taxi voor haar bellen.


  “Ik kom eraan!” riep hij. Hij deed de zware, houten deur op het nachtslot en liep naar de keuken, maar Carmelita was nergens te bekennen. In de bar riep hij haar. “Waar ben je?”


  “Hier.” Haar stem kwam vanuit het zaaltje achter in het café. Verbaasd trok hij een wenkbrauw op. Wat deed ze daar nou?


  Hij duwde de dubbele, houten deuren open en stond paf. Carmelita stond voor een prachtig gedekte tafel verlicht met grote kaarsen. Op de vloer van het zaaltje had ze rondom overal waxinelichtjes geplaatst die een zachte gloed verspreidden. Dikke Willem slikte een dikke brok in zijn keel weg. Carmelita had alle stoppen uit de kast getrokken en hij begreep meteen waarom. Ze droeg een zwarte, kanten legging met een strakke, zwarte mini-jurk eroverheen die niets te raden overliet. Ze was zorgvuldig opgemaakt en haar haren die normaal altijd vastgebonden waren, had ze nauwgezet gekruld en hingen langs haar gezicht in weelderige krullen.


  “Carmelita,” zei hij. Hij wist niet wat hij verder moest zeggen.


  “Willem, mijn schat. Ga zitten.” Ze trok een stoel voor hem naar achteren.


  Nog even stond hij naar het tafereel te kijken, maar liep toen naar haar toe en trok voor haar de stoel tegenover hem opzij. “Zo hoort het.” Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten en nam toen tegenover haar plaats.


  “Wil je iets drinken?” vroeg ze. Hij hoorde aan haar stem dat ze een beetje nerveus was en omdat hij wist waarom, voelde hij ook iets in zijn maag kriebelen. Hij knikte.


  “Wijn?” vroeg ze.


  “Jij drinkt toch niet? Wat ga jij drinken als ik wijn drink?” Carmelita dronk nooit alcohol. Als hij zich goed kon herinneren, had ze vroeger ooit eens zoete, witte, mousserende wijn gedronken en ze was de volgende dag zo ziek als een hond geweest.


  “Ik drink 7-up. Als je er lang naar kijkt, lijkt het net alsof het champagne is,” lachte ze.


  “Doe mij dan ook maar 7-up.”


  Ze pakte de groene fles en schonk voor hem in. Zonder een woord te zeggen, ging ze weer zitten.


  Dikke Willem nam een slok. “Dat ziet er mooi uit. Je hebt er veel werk van gemaakt.”


  Ze glimlachte van oor tot oor. “Mag ik je een kopje soep aanbieden?” vroeg ze.


  “Dat zou lekker zijn.” Hij gaf haar zijn bord.


  Sierlijk hield ze de soeplepel boven het bord en schonk met een grote straal de soep erin. Ze schepte voor zichzelf ook op en ze begonnen zwijgend te eten.


  Dikke Willem genoot van de soep. Hij zag hoeveel moeite Carmelita zich had getroost om alles in orde te maken. Ze had zichzelf overtroffen. Met de tafel en het eten. Ze was nog precies dezelfde vrouw op wie hij jaren geleden verliefd was geworden, maar dat was voorbij. Ze hadden samen besloten dat het over was en waren als goede vrienden uit elkaar gegaan. De afgelopen jaren hadden ze elkaar af en toe opgezocht en het was altijd reuze gezellig. Ze kookten, ze aten en als ze niet één van de twee deden, dan spraken ze erover. Hij hield van haar humor, haar gezelligheid en van het feit dat ze geen blad voor de mond nam. Ze was een vrouw naar zijn hart.


  “Smaakt het?” Ze haalde hem uit zijn gedachten.


  “Het is heerlijk. Heb je iets nieuws geprobeerd? Het smaakt naar Chinese tayer soep, maar dan anders.”


  “Het is Chinese tayer soep, maar dan anders.”


  “Heerlijk,” zei hij weer en lepelde het laatste beetje op.


  “Wil je gelijk doorgaan met het hoofdgerecht?”


  “Laten we dat maar doen.”


  Carmelita stond op en trok een klein serveertafeltje naar zich toe. Ze tilde een zilveren deksel op en er kwam een kleine, geroosterde eend op gekarameliseerde groenten tevoorschijn.


  “Pekingeend!” riep Dikke Willem uit.


  “Als ik mij goed herinner, was dat één van je favorieten.”


  “Alles van jou is bij mij favoriet.” Toen ze tevreden lachte, realiseerde hij zich wat hij had gezegd. “Ik bedoel alles wat jij klaarmaakt is bij mij favoriet,” verbeterde hij.


  Ze reageerde niet en begon de eend te snijden. Het mes gleed door het knapperige suikerkorstje en met de lange vork drapeerde ze het kunstig op zijn bord. Ze schepte wat van de groenten erbij en liet de ketjapsaus langzaam op het malse vlees druppelen.


  “Wauw! Ik snap niet dat je geen restaurant begint.”


  “Daar hebben we het al vaker over gehad.”


  “Ik weet het. Maar toch.”


  “Nu kook ik voor mijn plezier, schatje. En dat wil ik zo houden. Dat weet je toch?”


  Hij knikte met volle mond, totaal in beslag genomen door het heerlijks wat op zijn bord lag.


  Carmelita zag haar kans schoon. “Willem, schatje, ik wil even met je praten. Serieus met je praten.”


  Hij was even vergeten waarom ze zoveel werk van de avond had gemaakt en hij verslikte zich. Hoestend nam hij een slok van zijn 7-up. De prik kwam bijna zijn neus uit.


  “Gaat het?” Bezorgd keek ze hem aan.


  Hij knikte.


  “Weet je het zeker?”


  Hij knikte nogmaals. “Wat wilde je zeggen?”


  Ze keek hem even aan voor ze begon te praten. “Wel,” aarzelde ze. “De laatste paar dagen heb ik wel af en toe een hint gegeven waar jij ook op reageerde, maar nu wil ik het er even serieus met je over hebben.” Ze zweeg even en schraapte zachtjes haar keel. “De laatste paar weken waren echt gezellig. Het deed me denken aan vroeger.” Ze sneed een stukje van het vlees en legde haar vork en mes weer neer voor ze verder sprak. “Ik realiseerde me dat ik je gemist hebt. Daarom ben ik je ook op komen zoeken. Ik had niet gedacht dat het zo gezellig zou zijn en dat het allemaal zo voorspoedig zou lopen.” Ze gebaarde in de richting van het café. “We maken een goed stel samen,” vervolgde ze en bestudeerde zijn gezicht om te zien of haar woorden iets bij hem losmaakten.


  Dikke Willem probeerde zo neutraal mogelijk te kijken.


  “We zijn allebei alleen. Waarom zouden we het niet altijd zo gezellig hebben?” Haar ogen bleven vragend op hem gericht.


  “Wat wil je precies zeggen, Carmelita? Wil je hier blijven?”


  “Ja, mijn schat, maar niet als losse vriend en vriendin. Ik wil als vaste vriend en vriendin. Jij en ik samen.” Ze zweeg hoopvol.


  “Lita,” zei hij teder. “Ik heb geen vrouw in mijn leven en ik denk ook niet dat die er ooit zal komen. Ik ben te veel op mijn vrijheid gesteld. We hebben het geweldig samen, maar ik denk dat het is omdat het tijdelijk is en juist omdat we geen relatie hebben, gaat het zo goed. Kun je je niet herinneren toen we vroeger samen waren? Toen hadden we regelmatig bonje.”


  “We waren jong toen. Nu ben ik niet zo jaloers meer en jij waarschijnlijk ook niet.”


  “Voor mij is het geen goed idee. Het spijt me werkelijk dat ik je moet teleurstellen, maar ik ben echt een eeuwige vrijgezel.” Hij legde zijn hand op de hare. “Het spijt me, Lita.” Hij zag dat ze emotioneel raakte.


  Ze pakte een servet en veegde voorzichtig haar ogen om haar make-up niet te bederven. Ze hield haar ogen neergeslagen op het bord en gaf geen antwoord.


  “Lita, zijn we nog vrienden?” Hij kneep in haar hand. “Zijn we nog de beste maatjes?”


  Ze keek even verdrietig naar hem op, maar toen brak er een lach door. Carmelita zat nooit lang bij de pakken neer. “Willem, mijn schat, je bent gewoon dom. Hoe kun je dit alles aan je voorbij laten gaan?” Ze maakte een handgebaar van haar schouders naar haar voeten om haar lichaam aan te duiden.


  “Tja, ik weet het ook niet. Er zit vast een draadje bij mij los.”


  “Er zitten wel meer draadjes bij je los. Nou, eet een beetje door. Ik heb niet de hele avond in de keuken gestaan zodat je nu mijn eten koud laat worden!”


  Opgelucht begon Dikke Willem weer te eten. Carmelita had het goed opgenomen. Daarom was ze zo’n goede vriendin.


  

  



  Trudy klaagde tegen Els dat sinds de pastoor over het bewegingsprogramma had gesproken, de telefoon roodgloeiend stond. Nu waren ook alle brochures op, omdat er constant mensen langskwamen met vragen. Govert was net de keuken ingelopen voor een kopje koffie.


  “Sommige mensen heb ik nog nooit gezien. Niet in het dorp en niet in de praktijk.” Verontwaardigd schudde ze haar hoofd heen en weer. Haar bril balanceerde gevaarlijk op haar neus.


  “Het zijn vast snuffers.” Els gooide een emmer water leeg in de gootsteen. Ze was bezig de ramen te lappen.


  “Het zijn snuffers, familie van snuffers en vrienden van snuffers.” Snuffers was de bijnaam die de boeren gaven aan de nieuwkomers in het dorp. De nieuwe bewoners vonden het dorp toch wel af en toe heel erg naar mest stinken. Het was een veelgehoorde klacht en de dorpsbewoners hadden de naam overgenomen. Nieuwe bewoners in Lierbeek heetten steevast snuffers. Je kon het de nieuwkomers ook niet kwalijk nemen dat ze moesten wennen. Wanneer men de grote stad verliet voor de frisse lucht, de rust of de veiligheid van de kotertjes, het bleef een grote verandering. “Ik heb al twee keer naar de organisatie gebeld om meer brochures,” ging Trudy verder.


  “Maar dat is toch alleen maar goed, Trudy?” Govert roerde met zijn lepeltje in zijn koffie. Hij vroeg zich af of hij er een koekje bij zou nemen en besloot toen van niet. Tijdens het bewegingsprogramma hadden ze ook voorgerekend hoe het kwam dat mensen als ze ouder werden het gewicht toenam. Ook dat was heel simpel. Je at hetzelfde als dat je jong was. Uit gewoonte en niet omdat het lichaam het nodig had. Als je ouder werd, nam het activiteitenniveau af. Je bewoog minder. Elke dag een paar koekjes of een chocoladereep, zorgde dan voor 37 gram gewichtstoename per dag. Dat leek niet veel, maar het was wel twintig kilo over een periode van tien jaar.


  “Het is ook goed,” mopperde ze. “Maar ik kom niet eens toe aan mijn eigen werk.”


  “Pastoor Jozef heeft iedereen aangestoken,” vertelde Els. “Ook bij hem komen er mensen aan de deur om er naar te vragen. Elke dag komen ze aankloppen sinds hij de preek heeft gehouden.”


  “Hij was zeer enthousiast.” Govert dronk zijn kopje leeg.


  “Zo enthousiast dat hij de bewegingstherapeut probeert over te halen om het hier in Lierbeek te doen. In het zaaltje van de gemeenschapsruimte in de kerk,” wist Els te vertellen. Ze was natuurlijk weer als eerst op de hoogte.


  “Wat een goed idee. Ik hoop dat het lukt.” Govert keek plagend de twee dames aan. “Misschien is het wel iets voor jullie.” Zijn assistente en zijn huishoudster waren allebei graatmager. Regelmatig controleerde hij ze op hun bloeddruk, hun cholesterol en suikergehalte. Ze waren net zo gezond als toen ze achttien waren. Beide waren ook actief door de dag heen en zaten geen minuut stil. Hij had Trudy al zo vaak gezegd dat ze patiënten niet binnen hoefde te laten. Ze kon gewoon even naar de behandelkamer bellen om hem te laten weten dat er iemand aan kwam. Ze stond er op om de patiënten naar binnen te begeleiden, waardoor ze op een dag een flink aantal keren heen en weer liep.


  “Nee, dank u, dokter.” Els weigerde beslist.


  “Ik denk het niet, Govert. Ik heb twee kinderen. Dat is genoeg bewegingstherapie.”


  “Saskia en Jeroen zijn toch al volwassen. Die kunnen toch voor zichzelf zorgen?” vroeg Govert verbaasd. Trudy’s dochter was een mooie meid van 28 die volgens Trudy perfect bij Tom zou passen, maar het meisje moest er niets van weten. Ze was hopeloos verliefd op een flierefluiter waar Trudy geen goed woord voor over had. Haar zoon Jeroen was een slimme jongen die bij een rijke herenboer werkte en daar letterlijk kind aan huis was. Het echtpaar had zelf geen kinderen en zag Jeroen als hun opvolger.


  “Dat zou je wel denken, Govert. Maar het houdt nooit op. Kleine kinderen kleine zorgen, grote kinderen grote zorgen,” verzuchtte ze.


  “Is er iets met ze aan de hand?” Els was nieuwsgierig belust op wat roddels.


  “Er is niets met ze aan de hand, maar ze houden me goed bezig. Ma, kun je dit voor me doen? Ma, kun je dat voor me halen? Ma, ik heb trek in bloemkool.”


  “Ach, Trudy, dat is toch alleen maar leuk. Het houdt je jong.” Govert stond op om weer aan het werk te gaan. Hij hoorde de telefoon rinkelen. Trudy haastte zich naar de wachtkamer.


  Een paar minuten later stak ze haar hoofd om de hoek van de deur. “Dat was Dikke Willem. Hij vroeg of je even een routinecontrole bij Carmelita wilt doen omdat ze binnenkort weer weggaat.”


  “Natuurlijk kan dat. Komt ze eraan?”


  “Ja, ze is onderweg.”


  Trudy was nog niet eens uitgesproken of de deurbel ging en Carmelita stapte binnen. Ze liep regelrecht op Trudy af en schudde haar hartelijk de hand. “Ik kom voor de dokter,” zei ze.


  Trudy glimlachte haar vriendelijk toe. Ze had Carmelita nog niet ontmoet en de vrouw had een aanstekelijke vrolijkheid over zich. Geen wonder dat het café het zo druk had de laatste dagen. “Komt u maar mee,” zei ze en ging haar voor naar de behandelkamer.


  “Dokter, hoe gaat het met u?” vroeg Carmelita meteen toen ze binnenkwam. “Ik heb iets lekkers voor u meegebracht. Keksie. Surinaamse eierentaart. En u moet het delen met die dame daar in de wachtkamer. Ze heeft geen vlees op haar botten. Ze heeft het nodig, anders gaat ze geen man vinden. Mannen houden van vlees op hun botten.” Na die stortvloed van woorden ging ze zitten.


  Govert vroeg haar maar niet hoe ze wist dat Trudy geen man had. In een klein dorp bleef er ook weinig voor vreemden verborgen. “Wat kan ik voor je doen, Carmelita?”


  “Ik ga volgende week weer weg en Willem, die lieve schat, zei dat ik hier moest komen om mijn bloeddruk en zo na te kijken. Hij weet dat ik nooit naar de dokter ga. Ik ben nog nooit een dag ziek geweest in mijn leven. Ik eet goed.” Ze klopte op haar stevige buik.


  “Ik zal je even onderzoeken en kijken of alles in orde is.” Hij stond op en nam haar bloeddruk. Het was keurig 120 over 80. Hij luisterde naar haar hart en haar longen. Helemaal schoon. “Keurig.” Hij liep terug naar zijn werkkast. “Ik neem een beetje bloed af om het op cholesterol en suikerziekte te controleren. Ik moet het wel naar het laboratorium sturen en het duurt vier of vijf dagen voor ik de uitslag heb. Ben je er dan nog?”


  “Ja, dokter, maar als het langer duurt, is het geen probleem. Willem kan mij bellen met de uitslag.”


  Govert maakte de binnenkant van haar elleboog schoon met een watje met alcohol, zocht de ader en tapte vlot een buisje bloed af. “Klaar.” Hij deed er een watje met een pleister op. “Ik denk dat veel mensen hier in Lierbeek je zullen missen als je weggaat.”


  Ze glimlachte. “Om het eten bedoelt u?”


  “Je kun erg lekker koken. Ik heb een paar mensen horen zeggen dat ze hoopten dat je bij Willem zou blijven.”


  “Ach, dokter, ik zou ook graag bij Willem blijven.” Ze zuchtte dramatisch. “Maar mijn Willem is geen man voor één vrouw. Hij houdt te veel van zijn vrijheid. Constant een vrouw om hem heen maakt hem alleen maar kriegel. Het is al een wonder dat we geen ruzie hebben gehad in de afgelopen weken.” Ze lachte breed. “Maar ik weet hoe ik hem goed moet houden.”


  Govert glimlachte toen hij begreep wat ze bedoelde.


  “De liefde van mijn Willem gaat door zijn maag,” ging ze verder. “Jammer genoeg niet zo diep dat hij zich wil binden.”


  “Dat is jammer voor je, Carmelita.” Govert keek haar vriendelijk aan. Hij mocht deze gezellige, Surinaamse vrouw wel.


  “Ach, dokter. Ik betreur dingen niet. Je weet nooit waar het goed voor is.” Ze stond op en hing haar roze, lakleren boodschappentas over haar schouder.


  “Tot ziens, Carmelita.” Hij schudde haar hartelijk de hand.


  “Tot ziens, dokter. U moet nog komen eten voor ik wegga.”


  “Zal ik doen.”


  Heupwiegend liep ze de huisartsenpraktijk uit.


  

  



  Tom zat te smullen van Carmelita’s eierentaart toen hij op het idee kwam om een stukje naar Maartje te brengen. Ze had laatst ook zo genoten van Carmelita’s lekkernijen, dus ze zou het vast wel leuk vinden. Hij keek op zijn horloge. De school was net uit. Als hij snel deed, kon hij haar nog treffen. Vlug pakte hij een stukje in en ging op weg. De school was al gesloten, dus hij wist bijna zeker dat ze er alleen zou zijn. De andere leerkrachten gingen meestal meteen weg. Maartje hield ervan om haar lessen voor de volgende dag voor te bereiden en alles voor de kinderen klaar te zetten. Hij verheugde zich om haar te zien. Vrolijk groette hij de mensen die hij tegenkwam op straat. Lierbeek was een klein dorp dus iedereen zei gedag. Zelfs mevrouw Rijker kreeg van Tom een stralende glimlach, die ze met een zuinig lachje, wat niet haar ogen bereikte, retourneerde. Het deerde hem niet. Dat was één van de redenen waarom hij Maartje zo leuk vond. Als zij lachte, deed ze dat met haar hele gezicht. De lach spreidde zich vanuit haar mooie mond naar haar ogen. Soms begon haar lach andersom. Als ze een gevatte opmerking maakte en eerst wilde peilen of het goed aankwam, begonnen haar ogen bij voorbaat te lachen, waarna haar mond met de stralend witte tanden volgde.


  Hij was er bijna. Hij zou zo graag willen dat hij wat meer zekerheid van Maartje had. In films was het altijd zo makkelijk. Ze hoefden er geen woorden aan vuil te maken. Ze keken elkaar diep in de ogen aan en dan nam iemand het initiatief om te kussen. Dan wist je het zeker, maar dat durfde hij niet. Maartje was altijd aardig tegen hem. Superaardig. Hij dacht zelfs dat ze tegen hem anders deed dan tegen andere mannen, want hij had haar ook wel eens meegemaakt met bijvoorbeeld vaders van haar leerlingen. Of in het café. Ze was een mooie vrouw die aan belangstelling niet te klagen had. Ze liet menig hart sneller kloppen, maar schonk er geen aandacht aan. Hij begreep het wel. Net als hij was ze teleurgesteld in de liefde en erg voorzichtig om zich weer te binden. Haar ex liet haar ook niet met rust. Af en toe dook hij op in het dorp en viel haar lastig. Dan was ze dagen erna nog uit haar doen. Tom haatte hem met een passie die niet bij zijn koele, blonde verschijning paste.


  Het schoolplein opstappend, keek hij om zich heen. Het lag er verlaten bij. Zijn ogen gleden over de ramen van het schoolgebouw en hij zag Maartje in haar klas. Ze ging langs alle tafels en legde op elke tafel een velletje papier. Vanuit haar ooghoeken zag ze beweging op het schoolplein en keek op. Ze zwaaide enthousiast toen ze Tom zag en liep naar de ingang om voor hem open te doen.


  “Tom, wat doe jij hier?” Ze droeg een spijkerrok die stopte net boven de knie met een paar bruine laarzen en een witte coltrui. Haar lange, blonde haar hing in een paardenstaart over haar schouder.


  “Ik heb een stukje cake voor je gebracht. Ik moest hier toch langs.” Hij wilde niet zeggen dat hij speciaal voor haar hiernaartoe was gekomen.


  “Wat lekker. Heeft Govert het gemaakt?” Govert stond erom bekend dat hij ook van koken en bakken hield. Hij had er jammer genoeg weinig tijd voor.


  “Nee, dit keer niet. Carmelita van Dikke Willem heeft het gemaakt. Ik kan me herinneren hoe je de laatste keer je bord hebt schoongelikt toen we daar aten,” plaagde hij haar.


  “Ik heb helemaal mijn bord niet schoongelikt,” protesteerde ze lachend. “Jij was juist degene die alles van mijn bord probeerde te pikken.”


  “Dat is helemaal niet waar.” Tom deed alsof hij zeer verontwaardigd was. “Hoe kan je nu van mij zeggen dat ik een dief ben?”


  Ze lachte en nam het in zilverfolie gewikkelde pakje van hem aan. “Moet je gelijk weer weg?” vroeg ze.


  Zijn hart sloeg een slag over van blijdschap. Ze wilde dat hij bleef. “Nee, ik heb geen haast.”


  “Mooi. Dan kun je mij helpen. Dan ben ik sneller klaar.”


  Lichtelijk teleurgesteld liep hij achter haar aan naar het klaslokaal, maar in Maartjes bijzijn was hij het al snel vergeten. Ze was bezig haar leerlingen de primaire kleuren te leren en legde van elke kleur een strookje papier op de kleine bureaus. Al snel had elk tafeltje een rood, een geel en een blauw strookje.


  Terwijl Maartje vrolijk babbelde over haar leerlingen dwaalden zijn gedachten af. Het weerzien met Maartje deed hem aan de toekomst denken. Hij vroeg zich af of hij een toekomst had met Maartje. Wat als zijn liefde altijd onbeantwoord zou blijven? Hij wist niet of hij zich dan wel hier in Lierbeek zou vestigen. Het kon nog wel heel lang duren voor Govert met pensioen zou gaan. Niet dat hij wilde dat de arts er mee zou stoppen, hij was erg op Govert gesteld, maar hij moest ook aan zijn toekomst denken. De omgang met de oudere dorpsbewoners maakten het er ook niet makkelijker op. Sommigen accepteerden hem nog steeds niet. Hij wist zeker dat als hij een vrouw als Maartje naast zich had, hij er beter tegen zou kunnen. Het was dat hij zich altijd als een arts op het platteland had gezien en niet in een drukke stad. Lierbeek was ideaal. Een prachtige omgeving omringd door grote velden en akkers.


  “Een dubbeltje voor je gedachten?” Maartje stond voor zijn neus te zwaaien.


  “Oh, sorry. Ik was even ergens anders.”


  “Waar was je dan?” Belangstellend keek ze hem aan.


  “Bij jou.” Gespannen wachtte hij af hoe ze zou reageren. Hij sprak de waarheid.


  “Ja, ja,” kwam haar antwoord. “Als je gedachten bij mij waren geweest, waren we al klaar en onderweg naar huis.”


  Ze geloofde hem niet. Waarom vroeg ze niet waar hij aan had zitten denken? En als ze dat deed, zou hij het eerlijk durven zeggen? Hij zuchtte diep. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Maartje hem even oplettend aankeek. In de film was het toch allemaal wel een stuk makkelijker.


  



  Nadat hij met Maartje mee naar haar huis was gelopen, besloot hij om met een omweg terug naar de praktijk te lopen. Het was mooi weer en Govert was waarschijnlijk toch nog niet terug. Hij had geen zin om in een leeg huis te zitten en alleen maar aan Maartje Smit te denken. Hoe bevallig ze ook was, alleen maar aan haar denken, deed hem geen stap verder komen.


  In de verte zag hij de gestalte van pastoor Jozef. Hij liep wat sneller om hem in te halen, maar dat ging niet zo makkelijk als dat hij gewend was. Pastoor Jozef had flink de pas erin en zo te zien was hij op weg naar huis.


  “Goedemiddag, Jozef,” zei hij lichtelijk hijgend.


  “Goedemiddag, Tom. Alles goed?” Hij keek Tom vrolijk aan vanonder zijn enorme grijze haardos.


  “Prima. U hebt er stevig de pas in.” Tom keek onderzoekend naar de pastoor. Hij had rode wangen van het lopen, maar leek niet buiten adem.


  “Ja, ik heb trek. Ik ben op weg naar huis.” De pastoor klopte vrolijk op zijn dikke buik. Hij zag er niet naar uit dat hij was afgevallen.


  “Doe je nog steeds mee aan het bewegingsprogramma?” vroeg Tom.


  “Jazeker. Nog een paar lessen en dan is het afgelopen, maar dan stop ik er ook mee, hoor.”


  “Vind je het niet leuk meer?” vroeg Tom verbaasd.


  “Het is heel leuk, maar het kost veel tijd. Ik kan ook zelf gaan wandelen. Net als vandaag. Dat zal ik blijven doen, want ik heb nu veel meer energie en dat is erg prettig. Ik zie er duidelijk de voordelen van.”


  “Dat is fijn,” zei Tom tevreden. Hij hoopte dat Jozef het inderdaad zou blijven doen, want Govert en hij waarschuwden de pastoor regelmatig dat hij zijn gezondheid in gevaar bracht met zijn Bourgondische levensstijl. Pastoor Jozef hield van lekker en veel eten, een borreltje en een goede sigaar. Als hij regelmatig zou wandelen, zou het hem goeddoen.


  De kerk en de ambtswoning kwamen in zicht. “Ik ben thuis, Tom. Doe je de groeten aan Govert?”


  “Zal ik doen.” Tom stak zijn hand op en vervolgde zijn weg. Hij had inderdaad even niet aan Maartje gedacht.


  

  



  Toen Tom thuiskwam, was Govert al bezig het eten klaar te maken.


  “Er heeft iemand voor je gebeld,” zei Govert. Hij stond in een grote pan te roeren. “Een zekere Michael Pieters.”


  “Wat zei hij?” Tom was benieuwd te weten of hij de verslavingsdeskundige had gebeld.


  “Hij vroeg mij om je te zeggen dat hij een afspraak had gemaakt en ook geweest is. Dat was alles.” Govert bracht de houten pollepel naar zijn mond en proefde tevreden. “Oh ja en hij liet je bedanken.”


  “Nou, dat is mooi.” Tom zakte opgelucht neer aan de keukentafel. De middag dat Michael zou bellen, had hij op een telefoontje gewacht. Toen Michael niet belde, dacht hij dat hij niet geluisterd had. Blijkbaar had hij iets meer tijd nodig gehad, want nu had hij een afspraak gemaakt en hij was geweest.


  “Is het een patiënt?” vroeg Govert.


  “Ja. Met een alcoholprobleem. Hij was al een paar keer op het spreekuur geweest, met verschillende klachten,” herinnerde hij Govert.


  “Oh ja. Nu weet ik het weer.” Govert pakte twee borden uit de kast. “Heb je trek?”


  “Een beetje wel.”


  “Je patiënt is dus nu naar de verslavingsdeskundige geweest,” constateerde Govert terwijl hij eten opschepte. “En zo te horen is hij er positief over.”


  “Gelukkig wel. Ik zou anders niet weten wat ik nog meer moest doen. Het duurde al een tijdje voor hij kon toegeven dat hij een probleem had.”


  “Dat komt vaker voor,” zei Govert. “Eet smakelijk.”


  “Eet ze.” Tom begon net te eten of de telefoon rinkelde. “Ik pak hem wel.” Binnen twee minuten was hij weer terug. “Natasha Kooistra denkt dat haar bevalling is begonnen en ze kan de vroedvrouw niet bereiken. Ze vraagt of jij even kunt komen kijken of het inderdaad zover is dat ze naar het ziekenhuis moet gaan.”


  Govert knikte en nam haastig een paar happen. “Ik zal maar snel wat naar binnen werken voor het geval ik er de hele nacht zit.”


  “Je kunt mij altijd bellen als ik een portie bij Carmelita voor je moet gaan halen,” lachte Tom terwijl hij smakelijk verder at.


  “Dat is niet eens zo’n gek idee. Ze gaat over een paar dagen weg en misschien kunnen we er maar liever nog even van genieten.” Hij stond op en zette zijn bord weg. “Dan ga ik maar. Je hoeft niet op me te wachten.”


  “Succes.”


  Govert liep de gang in en Tom hoorde hem zijn jas aantrekken en zijn zware, leren dokterstas pakken voor hij de deur uit ging.


  In gedachten at hij verder. Toen hij klaar was, waste hij de twee borden af en zette ze terug in de kast.


  Hij had nog wat administratie te doen en liep naar de werkkamer. Het huis was erg stil en hij deed de radio aan. Na een uurtje doorgewerkt te hebben, klapte hij de dossiers dicht en leunde achterover. Verveeld keek hij om zich heen. Het kwam weinig voor dat hij zich verveelde. Hij kon een boek gaan lezen of televisie kijken, maar daar had hij allemaal geen zin in.


  De telefoon rinkelde luid. Hij nam meteen op. “Tom, ik heb je hulp nodig,” hoorde hij Goverts stem. “Kun je nu komen?”


  Hij had zijn jas al aan en trok de deur achter zich dicht. In Lierbeek kwam het wel vaker voor dat ze bevallingen deden. In grote plaatsen waar verloskundigen aanwezig waren, deden de huisartsen geen bevallingen. De plaatselijke verloskundige had een aantal dorpen onder zich en was blijkbaar weggeroepen naar een andere bevalling.


  De voordeur van het huis van Natasha Kooistra en haar partner stond op een kier. Haastig duwde hij de deur open en een gevloek en getier kwam hem tegemoet. Daar tussendoor hoorde hij de kalme stem van Govert. “Rustig, Natasha, spaar je energie. Rustig ademhalen,” maande hij haar tot kalmte.


  Tom ging haastig op de stemmen af en klopte op de deur van de slaapkamer.


  “Kom binnen, Tom.” Govert zat aan het voeteneind van het bed met zijn rug naar de deur.


  Natasha zat op het bed met haar knieën opgetrokken onder een laken. Ze zag er verhit uit, haar haren plakten aan haar voorhoofd. “Kan jij even kijken of alles goed met hem is?” wees Govert naar de grond.


  Tot Toms grote verbazing lag Natasha’s partner Evert bewusteloos op de grond.


  “Naar hem kijken?” brulde Natasha. “Jullie moeten naar mij kijken. Het is zijn schuld dat ik hier lig.”


  Govert gebaarde dat hij geen aandacht aan Natasha moest schenken.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Tom.


  “Hij is gevallen,” antwoordde Govert diplomatiek.


  “Had hij maar met zijn poten van mij af moeten blijven. Hij hoeft mijn been niet te masseren. Hij moet op sodemieteren.” Natasha ging tekeer alsof ze door de duivel was bezeten. Govert was er niet van onder de indruk. Hij had al zoveel bevallingen meegemaakt en elke bevalling was anders. Sommige vrouwen waren goed voorbereid en gaven geen kik. Bij anderen was het over voordat je het wist en weer anderen schreeuwden de hele boel bij elkaar. Natasha behoorde duidelijk tot de laatste categorie.


  Tom knielde naast Evert neer en pakte zijn pols.


  “Hij heeft een hartslag,” zei Govert. “Ik denk dat hij meer geschokt is dan dat er iets aan de hand is. Probeer hem maar bij te krijgen.”


  Tom tikte Evert op zijn wangen. “Evert, Evert! Hoor je mij?”


  Langzaam knipperden zijn ogen.


  “Evert!” riep Tom weer.


  Everts ogen gingen open. Verward keek hij naar Tom.


  “Je moet hem lekker laten liggen,” snauwde Natasha.


  Toen Evert zijn partners stem hoorde, keerde zijn herinnering terug. “Ze heeft mij geschopt,” zei hij verbaasd. Hij wreef met een pijnlijk gezicht over zijn hoofd.


  “Wanneer vrouwen aan het bevallen zijn, kan er van alles gebeuren.” Tom hielp hem overeind.


  “Aaaachhh!” Natasha kreunde luid.


  Evert stond met één stap naast het bed.


  “Aaaachhh!” Ze greep zijn hand en met een pijnlijk gezicht verdroeg hij het.


  “Ik zie het hoofdje, Natasha.” Govert was de rust zelf. “Haal diep adem en pers dan nog een keer.” Hij wenkte naar Tom om klaar te staan met een schone, witte doek.


  “Aaaachhh!”


  “Daar is het hoofdje. Goed zo. Nu ademhalen en wachten op de volgende wee. Je bent er bijna.”


  De volgende perswee kwam en een klein, roze lichaampje glibberde in Goverts handen. Hij gaf het meteen over aan Tom, die de baby in een doek wikkelde.


  Tom liep naar de commode en controleerde de baby. De hartslag was goed en door de plotselinge kou begon de baby te huilen, wat een teken was dat de ademhaling ook functioneerde. Hij was een stevige baby, reageerde goed en over zijn huidskleur was Tom ook tevreden. Met een andere doek veegde hij het jongetje schoon en liep terug naar het bed.


  Natasha zat vermoeid tegen Evert aan geleund. Tom overhandigde haar de baby. Geëmotioneerd keken ze met de hoofden tegen elkaar aan naar hun kindje. Bij beiden liepen de tranen over de wangen. Er was niets meer over van het gevloek en getier dat Natasha eerder had laten horen. Alles was vergeten.


  De deurbel ging en Tom liet Natasha’s moeder binnen. Nadat hij haar had verteld dat de baby al geboren was, haastte ze zich naar de slaapkamer, waar Govert moe maar voldaan uit kwam.


  “Dat heb je goed gedaan,” lachte Tom.


  “Ja. Een mooie, gezonde baby.” Govert liep naar de badkamer om zijn handen te wassen.


  Toen hij de slaapkamer weer binnenkwam, had Natasha’s moeder voor beschuit met muisjes gezorgd.


  “Hebben jullie al een naam?” vroeg Tom.


  Evert keek naar Natasha, die hem goedkeurend toe knikte. “Misha,” zei hij toen. “Hij heet Misha.” Vertederd keek hij naar zijn zoon.


  “Goed,” zei Govert en hij pakte zijn tas. “Voor ons zit het erop.”


  “Dank u wel, dokter,” zei Natasha. “Jij ook bedankt, Tom.”


  “Graag gedaan, Natasha. Geniet van je baby,” antwoordde Tom.


  Het was al laat toen ze thuis aan kwamen. Tom ging meteen naar bed en viel vermoeid in slaap.


  

  



  Over een half uur zou de taxi komen die Carmelita weg zou brengen. Dikke Willem scharrelde een beetje achter de bar en Carmelita was in de keuken. Haar tas stond al klaar bij de deur. Het café was nog niet open en gelukkig maar. Anders waren er pottenkijkers bij geweest die beslist commentaar zouden geven. Hij wist dat Carmelita gemist zou worden door een flink aantal mensen. Hij zou haar ook missen. Aan de ene kant wilde hij dat ze zou blijven. Alleen al omdat hij zulke goede zaken had gedaan de afgelopen weken, maar dat was het niet alleen. Op zijn manier voelde hij wat voor Carmelita, maar hij kende zichzelf te goed. Wanneer hij elke dag een vrouw om zich heen zou hebben, veranderde hij in de kortste keren in een grote brombeer. Daar had hij geen zin in en het was niet eerlijk tegenover de vrouw. Omdat hij haar toch wilde laten weten dat ze belangrijk voor hem was en om haar te bedanken, had hij een gouden slavenarmband voor haar gekocht en het laten graveren.


  Hij liep de keuken in. Ze was bezig plastic bakjes in de vriezer te zetten.


  “Willem, mijn schat,” zei ze over haar schouder. “Kijk, je zult niet van de honger omkomen.” Ze had keurig de bakjes gelabeld en ze allemaal opgestapeld.


  “Je bent geweldig.” Hij trok haar naar zich toe. Verbaasd leunde ze tegen zijn enorme buik aan. “Ik heb iets voor je.” Hij gaf haar het zwarte, fluwelen, vierkante doosje.


  Met grote ogen pakte ze het van hem aan en maakte het voorzichtig open. Hij voelde hoe ze van schrik haar adem inhield.


  “Het is 18 karaat goud. Ik weet dat je niet van 14 karaat houdt,” zei hij om de stilte te verbreken. Surinaams goud was altijd 18 karaat en geler van kleur. Al Carmelita’s sieraden waren 18 karaat. Hij had er niet zoveel verstand van, maar was een keer met haar mee geweest naar de juwelier toen ze een cadeau voor een pasgeboren neefje ging kopen. Het was een spoedcursus in de waarde van goud geweest.


  Ze pakte de armband uit het doosje en bekeek het van alle kanten.


  “Er staat iets in.” Hij knipte de armband open en hield het haar voor. ‘Als er één zou zijn, dan ben jij het’, stond er. Geëmotioneerd keek ze naar hem op. “Oh, Willem…” Ze had tranen in haar ogen.


  Hij nam de armband van haar over, schoof het om haar pols en knipte het dicht. “Nu ben ik toch een beetje bij je,” zei hij ontroerd.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een lange kus. Teder kuste hij haar terug tot het getoeter van een auto klonk.


  “Ik denk dat het mijn taxi is,” zei ze en ze maakte zich los uit zijn armen.


  Hand in hand liepen ze naar de deur.


  Carmelita pakte haar tas. Galant hield Dikke Willem de deur voor haar open.


  “Dag, Carmelita.” Pastoor Jozef zwaaide vanaf de overkant van het kerkplein. “Goede reis en blijf niet te lang weg. We zullen je missen.”


  “Dag, pastoor.” Ze zwaaide enthousiast terug. “Tot de volgende keer.”


  Dikke Willem stopte zijn handen in zijn zakken. Hij vond het jammer dat ze wegging. Hij zou haar missen.


  Ze ging achterin zitten en keek naar hem op. “Zorg goed voor jezelf,” zei ze zacht.


  “Jij ook.” Hij boog zich voorover en kuste haar nog een keer op de volle, zachte lippen. De zoete geur van haar huid ingesmeerd met cacaoboter crème kringelde in zijn neusgaten. Langzaam kwam hij weer overeind. “En je hebt gehoord wat de pastoor heeft gezegd. Blijf niet te lang weg!”


  Ze glimlachte. Hij sloot de taxideur en klopte op het dak ten teken dat hij weg kon rijden.


  Hij bleef zwaaien totdat de taxi de hoek om was verdwenen.


  “Was dat Carmelita?” Govert en Tom stonden hem aan te kijken. Hij had niet eens gemerkt dat ze aan waren komen lopen.


  Pastoor Jozef kwam de straat oversteken. “Ik denk, ik laat de twee tortelduifjes maar alleen afscheid nemen,” plaagde hij.


  Dikke Willem schraapte zijn keel. “Wat tortelduifjes,” bromde hij.


  “Nou, we zullen haar allemaal missen,” zei Tom.


  “Zelfs Mia Klaassen zal haar missen,” voegde Govert er aan toe. De gedachten van de eigenaresse van de dorpswinkel over Carmelita waren helemaal omgeslagen. Ze had tegen Govert gezegd dat ze de gezellige gesprekjes, elke ochtend als Carmelita boodschappen kwam doen, zou missen en niet te vergeten de lekkere hapjes die Carmelita haar telkens liet proeven. Ze kon geen kwaad woord over Carmelita meer horen.


  “Staat de koffie klaar, Willem?” vroeg de pastoor. “Heeft Carmelita misschien iets lekkers achtergelaten?” Hoopvol keek hij Dikke Willem aan.


  “Ze heeft genoeg achtergelaten om een heel weeshuis te voeden,” antwoordde Dikke Willem.


  “Nou waar wachten we dan nog op?” Pastoor Jozef duwde Govert en Tom in de richting van de deur. Ze werden langzaam gevolgd door Dikke Willem, die nog even stond te kijken in de richting waarin de taxi was verdwenen.


  “Volgens mij mist hij haar een beetje,” zei Govert toen hij achterom keek en Dikke Willem zag staan.


  “Ik kan mij dat wel zo voorstellen.” Pastoor Jozef hees zich op een barkruk.


  “Allemaal koffie, heren?” vroeg Dikke Willem toen hij de zware, houten deur achter zich dicht liet slaan. Hij had zijn normale stem weer terug.


  “Graag.”


  Dikke Willem zette koffie, verdween in de keuken en kwam terug met een grote schaal waar zilverfolie over heen was gewikkeld.


  “Ik denk dat jullie dit wel zouden lusten,” zei hij met een grote grijns en legde de schaal op de bar, waarna hij de zilverfolie eraf haalde. Er kwam een prachtige fruittaart tevoorschijn. “Ze heeft de vruchten een paar dagen laten weken op rum,” vertelde hij. “Het zal er wel ingaan met een kopje koffie.” Hij schonk voor iedereen koffie in en ging er zelf ook bij zitten.


  “Op Carmelita,” zei Govert en hij hief zijn kopje.


  “Op Carmelita!” klonk het in koor.


  



  Verwisselde foto’s


  

  



  Passerende schepen


  

  



  Susanna Verbeek


  

  



  De oude man begon in een platte, kartonnen doos met allerlei verschillende attributen te rommelen. Hij haalde er een van de drie brillen uit en plantte hem secuur op zijn neus. Daarna schuifelde hij achteruit en opende hij een la onder de toonbank. Het zware, degelijke hout piepte protesterend.


  “Wat is uw naam, meneer?”


  “Bob Woudenberg.”


  “Wau of Wou? Met een A of een O?”


  

  



  “Heb je mijn foto’s nu al klaar, Alice?”


  Met een geërgerde uitdrukking op haar gezicht kwam Lea de huiskamer binnen, haar jas nog aan en haar tas over haar schouder. Ze frunnikte ongeduldig aan een lange oorbel die verstrikt was geraakt in haar zijden sjaaltje.


  Haar zusje liet haar tijdschrift langzaam zakken, net ver genoeg om eroverheen te kijken. “Nee,” zei ze onschuldig. “Heb je er dan haast mee?”


  Het mooie gezicht van Lea vertrok van boosheid. “Natuurlijk heb ik er haast mee! Dat heb ik toch gezegd?”


  Alice schudde haar hoofd en liet het tijdschrift in haar schoot zakken. “Dat heb je helemaal niet gezegd, Lea. Ik heb je gevraagd wanneer je die foto’s wilde hebben en toen zei je zelf dat er geen haast bij was.”


  Lea snoof veelbetekenend. “Ik snap dat jij niet echt prioriteiten hebt, Alice. Je bent te jong om daar iets van te begrijpen. Tenslotte ben je nog niet eens volwassen,” zei ze smalend.


  “Wat heeft mijn leeftijd ermee te maken?” vloog Alice op.


  “Ik bedoel dat jij nog te jong bent om te begrijpen hoe belangrijk die foto’s voor mij zijn.”


  Alice slaakte een lange, overdreven luide zucht. “Luister, Lea, je hoeft niet zo neerbuigend tegen me te doen. Ik vroeg je vorige week of je haast had met die foto’s. Toen zei je nee. Ik heb deze week proefwerkweek op school. Dat vond ik belangrijker dan die foto’s van jou.”


  Lea stootte een hoog kreetje uit. “Is jouw schoolwerk belangrijker dan mijn foto’s?”


  “Jazeker.”


  “Nou, dan zie je de zaken dus weer helemaal verkeerd,” concludeerde Lea, terwijl ze haar mobieltje uit haar jaszak haalde en naar het schermpje begon te turen.


  Alice knipperde met haar ogen en deed haar best niet nijdig uit te vallen toen haar zus meer aandacht voor haar mobieltje had dan voor hun gesprek. Ook goed, dacht ze geïrriteerd, kennelijk waren er dus toch andere zaken die Lea belangrijker vond. Ze pakte haar tijdschrift op en verdiepte zich weer in het artikel dat ze net had zitten lezen.


  Lea scrollde langs de berichten in haar mobieltje en begon verwoed op de knopjes te drukken om antwoorden te sturen. Uiteindelijk duwde ze het apparaatje terug in haar zak en ze draaide zich weer om naar haar zusje. “En?”


  “Hm?”


  “Je kunt me toch wel antwoord geven!”


  “Ik was me er niet van bewust dat je me iets vroeg,” zei Alice kalmpjes. “Volgens mij was je met je mobieltje bezig.”


  “Omdat ik nog steeds op een antwoord wacht.”


  “Een antwoord waarop?” informeerde Alice zoetsappig.


  Op dat moment kwam hun moeder de huiskamer binnen. Ina had niet lang nodig om te begrijpen dat haar dochters in een woordenwisseling verwikkeld waren. De zoveelste. Ze zuchtte, blies het haar van haar voorhoofd en keek haar twee dochters beurtelings aan.


  “Wat is er nu weer aan de hand?”


  “Niets bijzonders,” mompelde Alice vanachter haar tijdschrift.


  Haar zus stootte een nijdige kreet uit. “Niets bijzonders? Het gaat hier om mijn toekomst en jij noemt dat niets bijzonders?”


  “Ik dacht dat het alleen maar om een paar foto’s ging.”


  Lea draaide zich op haar hakken om en wendde zich om hulp tot haar moeder. “Mam, Alice treitert me opzettelijk. Ze heeft vorige week die foto’s van me gemaakt en nu heeft ze ze nog niet laten afdrukken!”


  “Ik wil niet dat je zegt dat Alice jou opzettelijk treitert, Lea,” zei Ina verwijtend.


  “Waarom niet? Als dat nou precies is wat ze doet?”


  Hun moeder wendde zich tot Alice. “Wat is dat, Alice? Ik dacht dat je die foto’s al lang had laten afdrukken?”


  Alice haalde haar schouders op. “Ik heb ze naar de fotohandel gebracht.”


  “Ja? En?” riep Lea vol ongeduld uit.


  “Ik heb ze nog niet opgehaald.”


  “Wat?” Lea stampvoette van woede. “Bedoel je dat die foto’s al die tijd gewoon in de fotohandel liggen, terwijl ik er met smart op zit te wachten?”


  Alice vouwde langzaam haar tijdschrift dicht bij de pagina die ze had zitten lezen. “Kijk,” zei ze langzaam. “Ik ben maar een arme scholiere. Ik moet het zien te redden met zakgeld en kleedgeld en wat ik verdien met mijn krantenwijk. En volgens mij heb jij…”


  “Mam! Zie je wel dat ze me treitert? Wat heeft haar krantenwijk nou te maken met mijn foto’s?”


  “Misschien kun je Alice beter laten uitspreken, Lea,” zei hun moeder zachtjes.


  “Mam! Je bent toch niet op haar hand?”


  “Als ik het even mag uitleggen?” viel Alice haar zoetsappig in de rede.


  “Er zit weinig anders op, hè?”


  “Inderdaad.” Alice knikte genadig, genietend van haar kleine triomf. “Nou, zoals ik al zei, beschik ik niet over zoveel contanten als jij. Jij hebt een baan en je verdient goed. Terwijl ik niet…”


  “Ik verdien helemaal niet zo goed!”


  “In elk geval meer dan ik met mijn krantenwijk!”


  Lea stampvoette weer. “Weet je wel hoeveel ik aan het eind van de maand over heb? Helemaal niets! En jij pot elke cent op! Bah, je bent net Dagobert Duck! En dan durf je nog te beweren dat je niets hebt!”


  “Ik spaar voor een nieuw digitaal fototoestel,” verklaarde Alice kalmpjes. “Wat jij met je geld doet, moet jij helemaal zelf weten.”


  Lea snoof. “Maar wil je me nu eindelijk eens vertellen wat dit allemaal te maken heeft met mijn foto’s?”


  “Heel eenvoudig. Ik heb dat fotorolletje weggebracht en de foto’s laten afdrukken. Op een groter formaat dan ik normaal gesproken doe. Precies zoals jij wilde.”


  “Ja, maar waarom heb je ze dan nog niet…”


  “Ik kan ze waarschijnlijk al ophalen, maar ik heb geen geld. Daarom liggen ze nog bij de fotohandel.”


  Lea snakte naar adem. “Je hebt geen geld?”


  “Dat heb je goed gehoord.”


  “Maar wat is er dan gebeurd met dat bedrag op je spaarrekening?”


  “Dat geld staat er nog gewoon op.”


  “Hoe kun je dan zeggen dat je geen geld hebt?”


  Alice wierp een vertwijfelde blik naar het plafond. “Ik heb me misschien verkeerd uitgedrukt. Ik heb wel geld, maar dat is van mij. En jij zei dat je voor het afdrukken van de foto’s zou betalen.”


  Lea wierp een snelle blik op hun moeder, die zwijgend stond te luisteren. “Ja, natuurlijk betaal ik voor die foto’s. Ze zijn mijn toekomst, dat heb ik toch al uitgelegd?” Ze zweeg even. “Als ze tenminste goed gelukt zijn.”


  “Ik heb de negatieven bekeken,” zei Alice met nadruk op elke lettergreep. “Ze zijn goed.”


  “Dat kan ik alleen maar beoordelen als ik de foto’s zelf heb gezien,” mompelde Lea.


  “Wat is nu eigenlijk je punt, Alice?” mengde Ina zich opeens in het gesprek. “Waarom heb je die foto’s nog niet opgehaald? Je wist toch dat Lea vandaag zou komen om ze op te halen?”


  “Ja, mam, dat klopt. Maar Lea had ook beloofd dat ze het geld voor die foto’s zou geven, maar dat heeft ze nog niet gedaan.”


  Ina keek van de een naar de ander en zuchtte. “Lea, geef Alice het geld voor die foto’s, dan kan ze misschien nog snel naar de fotohandel fietsen. Dan zijn jullie allebei tevreden.”


  Wat hun moeder betreft was het onderwerp daarmee afgedaan, maar haar dochters dachten daar allebei anders over.


  “Alice kan het geld toch wel even voorschieten?” zei Lea met een pruillip.


  “Ik heb je gezegd dat ik niets meer voorschiet!”


  “O mam! Zeg dat Alice niet zo verschrikkelijk kinderachtig moet doen!”


  Hun moeder fronste. “Bedoel je dat je het geld niet bij je hebt, Lea?”


  “Eh… nee, mam.”


  Ina keek even naar haar jongste dochter, wier gezicht een vastberadenheid uitdrukte die ze maar al te goed kende. Als Alice eenmaal een besluit had genomen, wist ze uit ervaring, dan kwam die daar niet gemakkelijk van af.


  “Waarom niet, Lea?”


  “Omdat ik deze maand een beetje krap zit,” reageerde Lea met een uitdagende uitdrukking op haar gezicht.


  “Dan had je het geld maar opzij moeten leggen,” antwoordde Alice onbarmhartig.


  “Wat een onzin! Ik ben niet zo’n potter als jij!” zei Lea smalend.


  “Nee, want als je dat wel was, dan zouden we nu geen probleem hebben!”


  “We hebben geen probleem. Jij kunt het geld gewoon even voorschieten, dan is er niets aan de hand,” hield Lea vol.


  “Nee, dat doe ik niet!”


  Opnieuw wendde Lea zich om hulp zoekend naar haar moeder. “Mam! Kun jij er niet voor zorgen dat Alice me dat geld voorschiet?”


  Haar moeder keek aarzelend naar haar jongste dochter. “Alice?”


  “Nee, mam, ik doe het niet.”


  “Alice, waarom doe je eigenlijk zo kinderachtig?”


  Maar haar jongste dochter schudde vastberaden haar hoofd. “Ik doe niet kinderachtig, mam. Ik begin er niet meer aan! Lea komt telkens bij me om haar geld te lenen. Ik heb niets tegen een lening, maar ik wil wel dat ze het geld terugbetaalt.”


  “Lea?”


  “Ze krijgt het heus wel terug, hoor!”


  “Dat zal wel, maar zolang jij het geld van de vorige leningen nog niet hebt terugbetaald, leen ik niets meer aan je!”


  Ina keek haar oudste dochter streng aan. “Is dat waar, Lea?”


  “Ik zei toch dat ze het geld heus wel terugkrijgt?”


  “Dat zei je vorige week ook al,” reageerde Alice hardvochtig. “En de week daarvoor.”


  Hun moeder zuchtte diep. “In dat geval ben ik het met Alice eens, Lea. Je kunt geen leningen aangaan als je de vorige nog niet hebt betaald.”


  “Maar ik heb die foto’s nodig! Ik heb binnenkort een afspraak bij een modellenbureau en ik moet die foto’s meenemen! Die man zei nog heel expliciet dat ik geen enkele kans maak als ik mijn portfolio niet op orde heb!”


  Ina draaide zich om. “Dan verzet je die afspraak maar. Wanneer krijg je je salaris weer? Eind van deze maand, toch? Nou, als je dan volgende week met dat modellenbureau afspreekt, heb je alle tijd om je portfolio in orde te maken.”


  Lea wrong wanhopig haar handen in elkaar. “O mam! Wil jij me dan niet helpen? Ik kan het geld toch wel van jou lenen?”


  Haar moeder aarzelde. Toen keek ze naar het smekende, iets verongelijkte, mooie gezicht van Lea. Natuurlijk was er niets op tegen om haar dochter wat geld te geven, maar het ging om het principe. Alice was daarin nogal stellig. En juist omdat Alice gelijk had, vond ze het niet gepast om Lea nu uit de brand te helpen. Ook in andere opzichten kon Lea zich soms kinderlijk en onnadenkend gedragen en het werd tijd dat ze leerde waar haar verantwoordelijkheden lagen.


  “Ik leen pas geld aan jou als je je schulden bij Alice hebt afgelost,” zei ze daarom streng, hoewel ze in haar hart medelijden had met haar oudste dochter.


  

  



  “Wat zei je daarnet, Trudy?”


  Met tegenzin maakte Els Kersten haar blik los van een mooie blondine en een knappe donkere man die buiten verwikkeld waren in een heftige discussie. Kennelijk ging het er nogal verhit aan toe. Ze was graag even naar buiten gelopen om wat op te vangen, bijvoorbeeld om een denkbeeldige streep van het raam te vegen, maar Trudy van der Meer eiste haar aandacht op.


  “Ik zei dat Saskia deze week een knappe vent bij de pastoor naar binnen zag gaan.”


  “Jouw dochter ziet nooit wat, behalve als er een knappe man in de buurt is,” snoof Els veelzeggend.


  “Sas heeft nu eenmaal een gezonde belangstelling voor het andere geslacht,” reageerde Trudy verdedigend. “Ik geloof niet dat daarmee iets mis is.”


  “Natuurlijk niet.” Els wierp nog eens een blik naar buiten en stelde teleurgesteld vast dat het stel in een auto was gestapt en daar nu verder zat te ruziën. Zelfs wanneer ze nu nog naar buiten ging, zou ze geen woord meer kunnen opvangen. Enigszins geërgerd keek ze de doktersassistente aan. “Ik dacht anders dat die dochter van je zo verliefd is op die flierefluiter, Ruben Sanders.”


  Trudy’s mond verstrakte. “Hopelijk vindt ze gauw iemand anders om verliefd op te zijn.”


  Els knikte. Ze wist heel goed dat Trudy er haar zinnen op had gezet iemand anders als schoonzoon dan Ruben Sanders te mogen verwelkomen. Bijvoorbeeld Tom Benschop, de jonge huisarts. Tom was nog niet zo lang geleden naar Lierbeek gekomen. Hij was een knappe, goedlachse telg van een rijke familie. Zijn vader was een beroemd hartspecialist in ruste, wiens grootste wens was dat zijn zoon hem ooit zou opvolgen. Maar, gelukkig voor dokter Govert Lammers en de inwoners van Lierbeek, had Tom andere plannen voor zijn toekomst. Hij wilde huisarts worden op het platteland om zodoende dichterbij de mensen te komen staan. Toen hij de advertentie van Govert zag staan, hapte hij dan ook meteen toe. Want niet alleen zag hij de kans op zijn droombaan werkelijkheid worden, maar ook wilde hij dolgraag weg uit de drukke stad. En hij wilde op eigen benen staan, onder het juk van zijn vader vandaan. Zodra Trudy, die al sinds jaar en dag als assistente voor dokter Govert werkte, Tom ontmoette, was ze meteen van hem gecharmeerd. En algauw kwam ze op de gedachte dat hij een perfecte man voor haar dochter zou zijn. Stel je voor, dan zou Saskia in de toekomst misschien in het grote doktershuis komen te wonen…


  Helaas waren zowel Tom als Saskia het niet zo eens met de plannen van Trudy. Tot haar grote verdriet en teleurstelling had Saskia haar zinnen gezet op een man die in de ogen van haar moeder niets anders was dan een ellendige nietsnut. Tom, op zijn beurt, had alleen maar aandacht voor schooljuf Maartje Smit.


  “Maar vertel eens, Els, wie was die man?”


  “Welke man?”


  Trudy zuchtte. “Die Saskia bij pastoor Eerdmans op bezoek zag gaan.”


  Els gniffelde. “Ben je nieuwsgierig, Trudy?”


  “Anders vroeg ik het je niet. Trouwens, er was vanochtend een patiënt die al wist te vertellen dat die knappe jongeman bij de pastoor logeert. Ik vroeg me af of het misschien dezelfde kon zijn?” Trudy probeerde niet te laten merken dat ze nogal in haar wiek geschoten was omdat de bewuste patiënt beter op de hoogte was dan zij.


  “Er wordt dus weer stevig geroddeld!”


  “Waaraan jij meestal maar al te graag meedoet,” zei Trudy droog.


  Els haalde haar magere schouders op. Ze was al jaren de steun en toeverlaat van pastoor Eerdmans, bij wie ze ook inwoonde. Boze tongen beweerden soms dat ze zo graag over anderen roddelde, dat elke huwelijkskandidaat er als een haas vandoor was gegaan. Of dat waar was, kon niemand bevestigen, maar feit was dat ze nooit was getrouwd. Els had twee grote hobby’s: poetsen en roddelen. Naast haar werk bij de pastoor was ze elke dag te vinden in de praktijk van dokter Lammers. Om daar schoon te maken en tevens op de hoogte te blijven van wat er in het doktershuis gebeurde.


  “Er is niets geheimzinnigs aan, hoor,” zei ze kalmpjes. “Bob is een neef van de pastoor. Een poos geleden hebben ze elkaar weer ontmoet toen er een familielid werd begraven. Toen heeft meneer pastoor tegen Bob gezegd dat hij altijd welkom is als hij een keer naar Lierbeek wilde komen. Nou, kennelijk heeft Bob dat onthouden, want hij belde op en vroeg of hij een paar dagen kon komen logeren.”


  “Ik wist niet eens dat de pastoor nog een neef had,” mompelde Trudy, wetend dat ze met een dergelijke opmerking meer uit Els los zou kunnen krijgen.


  “Om precies te zijn, Bob is een achterneef. Hij is de zoon van een nicht van de pastoor, geloof ik. Maar afijn, hij blijft tot volgende week woensdag. Dan vertrekt hij voor zijn werk naar het buitenland.”


  “Wat doet hij dan?” vroeg Trudy nieuwsgierig.


  “Iets in de…” Els hield op toen het stel dat ze eerder nog op straat had zien ruziën en van wie ze dacht dat die in hun auto waren vertrokken, de praktijkruimte binnenkwam.


  Trudy glimlachte hen toe. “Toch maar wel?” vroeg ze met warm medeleven.


  Els keek met grote ogen van de doktersassistente naar de man en de vrouw. Ze kende hen van gezicht. Het waren typische ‘snuffers’, stedelingen die voor frisse lucht en rust in Lierbeek waren komen wonen. Inga en Jan-Jaap Stein. Els vond dat het precies namen waren die bij hen pasten. De vrouw was lang, blond en elegant. Ze droeg altijd mantelpakjes die duur en zakelijk waren, maar haar er uiterst aantrekkelijk mee uit deden zien. Els was stiekem een beetje jaloers op de mooi gevormde benen in de schoenen met onmogelijk hoge hakken. Inga, wist ze, werkte als privésecretaresse op een groot kantoor dat net aan de andere kant van de grens stond. Jan-Jaap werkte bij hetzelfde bedrijf en was medevennoot van de baas van Inga. Hij was donker, had altijd een getinte huid die volgens Trudy uit een flesje kwam of een gevolg was van veelvuldige bezoeken aan een zonnebank, en hij had een flitsende, witte glimlach. Hij reed in een grote, zwarte Audi en zijn vrouw had een vuurrode sportwagen die een klein vermogen moest kosten, als ze tenminste konden afgaan op de kennis van Trudy’s zoon Jeroen.


  “Neemt u plaats,” zei Trudy vriendelijk. “Dokter Govert zal u zo dadelijk komen halen.”


  Els wiebelde onzeker heen en weer. Ze begreep dat Trudy op haar beurt haar nieuwsgierigheid niet kon bevredigen zolang Inga en Jan-Jaap Stein in de wachtkamer waren. Misschien was het beter de toiletten eens een grondige beurt te geven en dan later terug te komen om te ontdekken waarom het stel naar dokter Govert was gekomen en, wat interessanter was, waarom ze op straat hadden staan ruziën nadat ze eerder boos uit de dokterspraktijk waren weggelopen.


  “Ik ga maar eens wat doen,” mompelde ze.


  “Dat is een goed idee, Els,” antwoordde Trudy, die heel goed in de gaten had wat er door Els heen ging. “Ik spreek je straks wel weer.”


  

  



  De oude man achter de toonbank hees zich op van zijn stoel. Even vertrok zijn gezicht in pijn en automatisch ging zijn hand naar zijn rug. Zijn glimlachje was welgemeend, maar flauw.


  “Goedemiddag meneer, waarmee kan ik u van dienst zijn?” vroeg hij vormelijk.


  “Goedemiddag.” Bob glimlachte in zichzelf om de precisie waarmee de ouderwets aandoende woorden werden uitgesproken.


  “Ik kom mijn foto’s halen.” Hij klopte even op zijn zakken en voegde er aan toe: “Helaas heb ik het bonnetje niet bij me.”


  “Dat maakt niet uit,” antwoordde de oude man. “Ik heb uw naam en u hebt al betaald.”


  “Klopt.”


  De oude man begon in een platte kartonnen doos met allerlei verschillende attributen te rommelen. Hij haalde er een van de drie brillen uit en plantte hem secuur op zijn neus. Daarna schuifelde hij achteruit en opende hij een la onder de toonbank. Het zware, degelijke hout piepte protesterend.


  “Wat is uw naam, meneer?”


  “Bob Woudenberg.”


  “Wau of Wou? Met een A of een O?”


  Bob staarde de man aan. Een slungelige jongen met pukkels en vettig piekhaar had hem geholpen toen hij zijn fotorolletje naar de winkel had gebracht. De knaap had lusteloos Bobs wensen aangegeven op de gele envelop en er vervolgens het filmrolletje in geschoven met een uitdrukking alsof hij verwachtte dat het van ouderdom uit elkaar zou vallen. Bob had de aandrang moeten onderdrukken om uit te leggen dat zijn cameratas was gestolen en dat hij een oude camera van zijn oom had gebruikt. Eentje die niet digitaal was, maar waarin nog een ouderwets filmrolletje ging. De jongen, herinnerde hij zich, had dezelfde vraag gesteld: Wau of Wou?


  “Woudenberg,” antwoordde hij. “Met een O.”


  “Aha! Ik heb het al!” De oude man haalde een gele envelop uit een respectabele rij vandaan, die stond bijna helemaal achteraan. Hij legde hem op de toonbank en boog zich voorover om omslachtig de la te sluiten. Bob bekeek de envelop en zag de met een dikke viltstift geschreven letters WOU in de bovenhoek staan. Op een aangeniet briefje stonden drie andere letters: ‘BET’.


  “Ik zie dat u inderdaad al heeft betaald.” De oude man zette zijn bril recht en gluurde naar de envelop. “Maar u wilt nu natuurlijk eerst uw foto’s bekijken.”


  “Dat hoeft niet.”


  De oude man schudde zijn hoofd. “Als er eentje bij is die niet goed is afgedrukt, of die u niet wilt hebben, zuiver vanwege technische onvolkomenheden natuurlijk, dan krijgt u uw geld voor die foto’s terug.”


  Bob pakte de envelop op. “Ik denk niet dat dat nodig is.”


  “Maar als er nou een wazige foto bij is, meneer Woudenberg?”


  “Dan verscheur ik hem.”


  De oude man knikte alsof hij op dat antwoord had gewacht. “Maar als u die bij mij in de winkel achterlaat, geef ik u het geld ervoor terug. Dat is al jaren een service van mijn winkel, meneer Woudenberg.”


  Bob probeerde zijn opkomende irritatie te onderdrukken. “Ik ben er zeker van dat ze allemaal gelukt zijn. En anders neem ik graag het risico.”


  “Zoals u wilt.” De oude man haalde zijn schouders op en trok de bril van zijn neus. Omslachtig vouwde hij de poten op en deponeerde hij de bril weer in de doos met rommel.


  “Ik ben fotograaf,” zei Bob, die zich om de een of andere reden geroepen voelde zich nader te verklaren. “Beroepsfotograaf. Gewoonlijk weet ik wel of de foto’s wel of niet gelukt zijn.”


  Hij fronste bij die woorden. Hij hoorde zelf dat hij arrogant klonk. In dit geval kon hij het trouwens wel eens helemaal mis hebben, want een onbekende camera, en zeker een oudere, kon soms voor onverwachte problemen zorgen.


  “Ik dacht dat professionele fotografen een eigen doka hadden,” zei de man, alsof hij de waarheid in twijfel trok.


  “Dat klopt, maar ik woon niet in Lierbeek. Ik ben hier op bezoek bij een familielid.”


  De oude man begon afwezig in de doos te rommelen. “Een filmrolletje,” zei hij langzaam. “Ik zie dat er een kruisje in de bovenhoek van de envelop staat. Dat betekent dat u een filmpje heeft gebracht om te laten ontwikkelen en afdrukken. En dat u een nieuw rolletje gratis krijgt.”


  “Ik heb voldoende filmpjes,” antwoordde Bob, denkend aan de enorme voorraad die zijn oom hem bij de camera had gegeven.


  De oude man schudde echter halsstarrig zijn hoofd. “Dat neemt niet weg dat u een nieuw filmpje krijgt. Gratis. Dat is al jaren de service van de zaak.”


  Bob bedacht dat het hem minder tijd en ergernis zou kosten als hij er niet tegenin ging. “In dat geval, bedankt.” Hij duwde de envelop in zijn jaszak en met het gratis filmrolletje in zijn hand, verliet hij de fotohandel.


  

  



  Om de een of andere reden leek er die middag geen eind te komen aan de telefoontjes. Zodra Trudy de telefoon neerlegde, werd er bijna meteen weer gebeld. Els gluurde zo nu en dan om de hoek om te kijken of Trudy even tijd had voor een babbeltje, maar daarop was weinig kans. Trudy’s gezicht was een beetje rood aangelopen, vooral toen dokter Govert haar tot twee keer toe moest vragen een dossier van een patiënt op te zoeken, omdat ze kennelijk verzuimd had het op de juiste plaats klaar te leggen.


  “Druk?” vroeg Els meelevend.


  Trudy legde net de telefoon neer en deed een vruchteloze poging een losgeraakte lok haar terug te stoppen onder haar knotje.


  “Dat kun je wel zeggen. Wat is er toch aan de hand? Het lijkt wel alsof alle Lierbekers vandaag de praktijk nodig hebben. Is het niet om een afspraak te maken, dan wel om een recept of iets anders.”


  “Je hebt zo van die dagen,” mompelde Els, terwijl ze haar armen in de mouwen van haar jas stak. “Heb je nog nieuwtjes?”


  “Nee.” Trudy rimpelde haar neus en duwde met haar wijsvinger haar bril recht op haar neus. Vervolgens tuurde ze afwezig naar het afsprakenboek. “Niet dat ik weet.”


  Els aarzelde even en besloot het er toen op te wagen. “Heeft dat stel later nog ruziegemaakt?”


  “Ruzie? Welk stel?”


  “Ja, je weet wel, die twee uit de stad. Zij met dat blonde haar. Ze wonen in een van die nieuwe bungalows aan de rand van het dorp.”


  “O ja, ik weet wie je bedoelt.” Trudy keek even zuinig naar Els die haar nieuwsgierigheid niet kon onderdrukken.


  “Weet jij waar die ruzie over ging, Trudy?”


  “Welke ruzie?”


  Els zuchtte en keek de andere vrouw onderzoekend aan. Nam Trudy nu een loopje met haar of wist ze echt niet dat het stel ruzie had staan maken voordat ze naar de wachtkamer waren gekomen?


  “O ja.” Trudy wierp een blik op de deur van de praktijkruimte en liet haar stem dalen. “Dat was wel een beetje vreemd, hè Els? Zij van Stein belde vanmorgen al vroeg om een afspraak te maken. Ongeveer een kwartier later belde haar man. Ook om een afspraak te maken. Ik vond het wel vreemd, maar het is niet aan mij, hè, om ergens over te oordelen, dus ik maakte voor hen allebei keurig een afspraak bij dokter Govert. Ik had er eerst niet eens zo’n erg in, maar later zag ik dat ik ze precies na elkaar een afspraak had gegeven. Toen zij binnenkwam, ging ze keurig in de wachtkamer zitten. Ze was nog niet aan de beurt, want de dokter was een beetje uitgelopen. Nou, toen kwam haar man binnen. Ik kan je wel zeggen dat ik nog nooit twee mensen zo verbaasd heb zien kijken. Kennelijk wisten ze van elkaar niet dat ze een afspraak hadden gemaakt. Ze begonnen allebei tegelijk naar elkaar uit te varen, maar er zat nog iemand anders ook in de wachtkamer en zij van Stein ging naar buiten.”


  “Waarom hadden ze dan ruzie?” drong Els aan.


  “Dat weet ik niet.”


  “Ze stonden buiten ruzie te maken,” knikte Els, met ogen die glansden van nieuwsgierigheid.


  “Ja, maar uiteindelijk kwamen ze toch samen terug en toen ze aan de beurt waren, gingen ze samen bij Govert naar binnen.”


  “En je weet niet waarvoor ze kwamen?” informeerde Els zonder blikken of blozen.


  “Daarover mag ik natuurlijk niets zeggen,” deed Trudy geheimzinnig, maar Els wist dat ze niet lang zou hoeven aandringen. Trudy was namelijk nogal een eigengereide tante die alles graag beter wist. En ze deed geen enkele moeite om dat te verbergen. Ze schroomde soms zelfs niet er uitgebreid over te pochen. Els wist dat Trudy dan ook regelmatig aanvaringen had met de huisarts en zijn assistent wanneer ze buiten haar boekje ging en de patiënten soms adviezen gaf die lijnrecht ingingen tegen die van Govert of Tom. Ook verkondigde ze graag haar mening en Els had in dat opzicht een gewillig oor.


  “Toe Trudy, je weet dat ik zwijg als het graf.”


  Trudy keek nog eens naar de deur van de praktijk en haalde zonder blikken of blozen de hoorn van de telefoon zodat ze even niet gestoord zou worden. “Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het ging om…”


  Ze zweeg abrupt toen de deur openging. In de deuropening verscheen een van de knapste en aantrekkelijkste mannen die ze ooit had gezien.


  “Goedemiddag dames.” De man flitste een glimlach naar hen toe en onwillekeurig voelde Trudy dat ze bloosde. Als ze dertig jaar jonger was, dan wist ze het wel! Wat een prachtige man!


  “O hallo Bob,” zei Els, met een schuine blik naar Trudy.


  “Mijn oom zei al dat ik u hier kon vinden, mevrouw Kersten,” zei Bob Woudenberg beleefd.


  “O! Had je mij nodig, Bob? Of heeft meneer pastoor naar me gevraagd?”


  “Ja en nee,” antwoordde hij, zijn grijns verbredend. “Neem me niet kwalijk dat ik de dokterspraktijk zo maar kom binnenvallen,” zei hij met een flitsende glimlach tegen Trudy.


  “Dit is Bob Woudenberg, de neef van de pastoor,” haastte Els zich te verklaren bij het zien van de blik van de doktersassistente.


  “Achterneef.”


  “Nou ja, achterneef dan.”


  “Els vertelde al dat u in Lierbeek logeert, meneer Woudenberg.” Trudy kon haar ogen niet van hem afhouden en vroeg zich af hoe ze deze man met haar dochter in aanraking kon brengen. Ze begreep nu ook wel waarom Saskia haar had verteld dat ze Bob bij de pastoor had gezien. Het was Saskia dus ook zeker niet ontgaan hoe aantrekkelijk deze Bob was.


  “Zegt u toch Bob,” reageerde hij, zijn hand uitstekend.


  “Ik ben Trudy van der Meer, de doktersassistente.”


  “Wil de pastoor dat ik naar huis kom?” informeerde Els behoedzaam. Ze wilde het niet toegeven, maar ze was een beetje geschrokken. Meestal kon ze haar eigen gang gaan en ze maakte het maar zelden mee dat de pastoor haar persoonlijk bij zich liet komen.


  “Nee hoor.” Bob glimlachte haar geruststellend toe. “Zoals u weet, is mijn cameratas vorige week uit mijn auto gestolen. Mijn oom wilde dat ik foto’s neem van Lierbeek en omgeving. Hij bood aan dat ik zijn oude camera kan lenen. Hij heeft zijn camera tevoorschijn gehaald, maar het is nog een oudje, waarin een filmrolletje gaat.”


  “Volgens mij gaan er filmrolletjes in alle camera’s,” merkte Els zuinigjes op.


  Hij knikte ongeduldig en zei enigszins hooghartig: “Dat was vroeger zo, maar tegenwoordig zijn er vooral digitale camera’s in de handel. De meeste mensen hebben nog geen digitale camera’s, maar natuurlijk heb ik, als professionele fotograaf, de meest moderne apparatuur nodig.”


  “O ja.” Els knikte en gluurde vanuit haar ooghoeken naar Trudy, die met grote ogen naar Bob zat te staren.


  “Het punt is dat mijn oom beweert dat hij een hele voorraad lege filmrolletjes heeft, maar hij kan zich niet meer herinneren waar hij ze opgeborgen heeft. Hij hoopte dat u het weet, mevrouw Kersten.”


  “Dan zou ik even heel goed moeten nadenken.”


  Hij schudde zijn hoofd. “Dan ga ik wel even naar het centrum om een paar filmpjes te kopen. Dat is sneller.”


  “Nee, nee, ik stond toch al op het punt om weg te gaan. Mijn werk hier in de praktijk zit er voor vandaag alweer op!”


  Els knikte naar Trudy en nam zich voor de volgende dag weer naar het ruziënde echtpaar te informeren. Toen knikte ze een beetje uitdagend naar Bob. “Zullen we dan maar naar de pastorie gaan, Bob? Misschien kan ik die filmrolletjes gemakkelijk vinden.”


  

  



  Dokter Govert Lammers legde een stapeltje met dossiers van zijn patiënten op het bureau van Trudy. Vervolgens rechtte hij zijn rug. “Ziezo, het spreekuur van vandaag zit erop!”


  “Wat is er, Govert? Je klinkt alsof je een lange dag hebt gehad!” zei zijn assistente een beetje plagend.


  “Het is gisteravond een beetje laat geworden,” gaf hij meesmuilend toe. “Nu merk ik wel dat ik een dagje ouder word, Trudy.”


  “Toch niet te diep in het glaasje gekeken?” grapte ze, terwijl ze automatisch de dossiers op alfabetische volgorde begon te leggen.


  “Nee, dat nog net niet.” Verstolen gaapte hij achter zijn hand. “Ik was gisteravond bij de pastoor. We hebben een poosje zitten praten en net toen ik naar huis wilde gaan om bijtijds naar bed te gaan, kwam zijn achterneef eraan. Je weet toch wel dat die een paar dagen bij hem logeert?”


  “Dat heeft Els me verteld, ja.”


  Govert knikte. “Aardige vent. Van beroep is hij fotograaf.”


  “Dat heb ik begrepen, ja,” knikte Trudy, die zich onwillekeurig een beetje warm voelde worden bij de gedachte aan de knappe achterneef van de pastoor. Weliswaar was ze oud genoeg om de moeder van Bob Woudenberg te zijn, maar dat nam niet weg dat ze nog steeds wel gevoelig was voor zijn mannelijke charme.


  “Hij had allerlei verhalen over zijn reizen. Hij reist graag de hele wereld rond, zie je, en hij maakt overal prachtige fotoreportages van. Hij heeft een paar boeken gepubliceerd. In een woord schitterend.”


  “Dat heeft Els me niet verteld,” reageerde Trudy. “Is hij beroemd?”


  “Ik had nog nooit van hem gehoord, maar ik neem aan dat hij beroemd is in zijn eigen vakgebied.” Govert glimlachte diep in gedachten. “Hij had ook een fotoboek van IJsland. Daar wil ik altijd nog eens een kijkje nemen, dus dat sprak me wel aan. Hij had een heleboel over het land te vertellen.”


  “Denk je erover om met vakantie te gaan, Govert?”


  “Misschien in de toekomst,” knikte hij. “Toevallig had ik deze week Inga Stein op het spreekuur. Met haar man.”


  “Ja, dat klopt,” knikte Trudy, zich de mooie blondine herinnerend. Ze vroeg zich meteen af wat Inga Stein te maken had met het werk van Bob Woudenberg.


  Govert ging verder. “Ze vertelde me toevallig dat ze op IJsland is geboren. Ze heeft er gewoond tot haar dertiende. Toen overleed haar moeder, die IJslandse was, en haar vader keerde met zijn dochter terug naar Nederland.”


  “Nu je dat zegt, Govert, ze ziet er inderdaad wel een beetje Scandinavisch uit. Met dat lichte, blonde haar,” knikte Trudy.


  “Dat dacht ik ook toen ze het me vertelde.”


  Trudy keek even naar haar baas op. Ze herinnerde zich dat Els Kersten nogal nieuwsgierig was geweest naar het bezoek van Inga Stein en haar man aan de dokterspraktijk en ze nam zich stilletjes voor stiekem even in hun patiëntendossiers te kijken zodra ze daarvoor de kans kreeg. Niet dat ze Els daar iets over kon vertellen, maar ze wilde wel graag haar eigen nieuwsgierigheid bevredigen.


  “Die Bob beloofde me zijn laatste boek toe te sturen. Het komt toevallig volgende week uit,” vertelde Govert vergenoegd. “Een fotoboek van zijn laatste reis naar Cambodja en Vietnam. Het moeten fascinerende landen zijn, als ik hem goed heb beluisterd.”


  Trudy dacht aan Saskia, haar dochter. “Blijft die fotograaf nog lang logeren bij de pastoor?”


  “Dat weet ik niet zeker. Ik begreep dat hij eigenlijk al vertrokken had moeten zijn, maar er schijnt iets tussengekomen te zijn. Iemand heeft ingebroken in zijn auto en zijn tas met al zijn fotocamera’s en lenzen is gestolen. Hij wacht nu op een nieuwe camera, maar die is kennelijk nog niet afgeleverd.”


  “Waar gaat zijn volgende reis naartoe?”


  “Naar Tibet.”


  “Wauw! Dat klinkt interessant!”


  Govert knikte met een spijtig lachje. “Die knaap leidt een bijzonder interessant leven, Trudy. Al die geweldige reizen en hij krijgt er nog voor betaald ook!”


  “Het klinkt alsof je er spijt van hebt dat je huisarts bent geworden, Govert,” zei Trudy lachend.


  “Misschien wel!”


  De deur van de praktijk ging open en Tom Benschop, de jonge collega van Govert, kwam binnen. “Waarvan heb jij spijt, Govert?”


  De oudere huisarts grijnsde echter en schudde zijn hoofd. “Ik heb er geen spijt van dat ik huisarts ben geworden, hoor. Maar ik mag toch wel een klein beetje jaloers zijn op Bob Woudenberg?”


  Tom trok zijn wenkbrauwen op. “Wie is Bob Woudenberg?”


  Zijn collega legde zijn hand op Tom’s arm en terwijl ze naar de spreekkamer liepen, begon Govert aan een breedvoerige uitleg over de reizen en werkzaamheden van de fotograaf.


  

  



  “Nee maar! Bob?” Een melodieuze stem met een vaag accent, hield Bob staande. Hij draaide zich op zijn hakken om en zijn gezicht vertrok even toen hij de mooie blondine zag staan. Ze keek hem waarderend aan en hij verstrakte van ergernis. Als fotograaf werd hij meer dan eens lastiggevallen door vrouwen die wel wat zagen in een carrière als fotomodel en dachten dat hij hen daarbij wel een handje kon helpen. Dat hij vooral natuurfotograaf was, leek voor de meeste vrouwen niets uit te maken.


  “Pardon,” begon hij arrogant, terwijl hij zijn blik langs haar welgevormde lichaam liet gaan. “Ik denk niet…”


  “Herken je me dan niet meer, Bob Woudenberg?” viel ze hem met een mengeling van teleurstelling en spot in de rede.


  “Nee, ik… Lieve help! Je bent toch niet Inga? Inga Litvanen?”


  Ze lachte en haar lichte, blauwe ogen sprankelden van levenslust. Er verscheen een kuiltje in haar ene wang toen ze moest lachen om zijn verwarring.


  “Wel heb ik ooit! Dat ik jou nu hier moet tegenkomen!” riep hij uit.


  “Hier?”


  “In dit dorp, Lierbeek!” Met een behoorlijke dosis afkeer gebaarde hij om zich heen. “Wat doe jij hier, Inga? De laatste keer dat ik je zag, was in IJsland!”


  Haar lach vervaagde. “Ik woon hier.”


  “Jij woont hier? In Lierbeek? Hoe is dat mogelijk? Destijds wilde je IJsland niet verlaten. Je zei dat je er nooit meer weg wilde gaan. Hoe ben je dan hier in Lierbeek terechtgekomen?”


  Ze haalde haar schouders op en knikte vluchtig naar een voorbijganger. “De dingen gaan soms niet zoals je verwacht, Bob. Of zoals je wilt.”


  Opnieuw kwam er iemand langs die haar groette en Bob keek wat geïrriteerd om zich heen. “Zullen we ergens iets gaan drinken? Thee of koffie? Om bij te praten?”


  Ze aarzelde, maar knikte toen toch. “Ik moet wel een paar boodschappen doen, maar ik heb wel even tijd voor een kopje thee.”


  Hij staarde haar aan. De manier waarop ze dat had gezegd, viel hem een beetje koud op zijn dak. Hij was gewend dat de meeste vrouwen maar al te graag een afspraakje met hem accepteerden. Haar aarzeling kwetste hem dan ook.


  “Als je geen tijd hebt, hoeft het niet, hoor,” begon hij kortaf.


  “Jawel hoor!” Ze lachte naar hem en stak als vanzelfsprekend haar arm door de zijne. “Natuurlijk heb ik wel tijd. Ik vind het leuk je weer te zien, Bob. Je bent inmiddels een beroemdheid geworden, nietwaar? Natuurlijk heeft jouw fotoboek van IJsland een ereplaatsje in de boekenkast.”


  Hij reageerde niet voordat ze tegenover elkaar zaten en hij thee voor haar en koffie voor hemzelf had besteld.


  “Ik herinner me een meisje dat destijds bezwoer dat ze IJsland nooit van haar leven meer wilde verlaten.”


  Ze lachte een beetje gegeneerd. “Ik was toen nog erg jong, Bob.”


  “Je was zestien.”


  “Ja.” Ze sloeg haar ogen neer toen ze merkte hoe intens zijn blik werd.


  “Je weigerde IJsland te verlaten. Je weigerde met me mee te gaan naar Nederland.” Hij hoorde zelf hoe beschuldigend en bitter hij klonk.


  “Ik was er net teruggekeerd! Toen mijn moeder overleed en mijn vader me meenam naar Nederland, wilde ik helemaal niet weg van IJsland! Dat weet je toch? Ik had gezworen dat ik er terug zou keren en toen wij elkaar daar ontmoetten, was ik er zelf nog maar een paar weken.”


  “Dat zei je, ja. Maar je hield niet genoeg van me om met me mee te gaan naar Nederland, Inga.” De bittere en vooral pijnlijke herinneringen drongen zich plotseling aan hem op. “Je zei dat je van me hield, maar het was niet genoeg om mee te gaan toen ik het je vroeg.”


  “Ik was zestien, Bob,” herhaalde ze, aandachtig roerend in haar thee. “Je wilde met me trouwen, maar ik was daar nog lang niet aan toe.”


  Hij knikte en tuurde naar zijn vingertoppen. Diep in zijn hart was hij haar er later dankbaar voor geweest dat ze zijn hartstochtelijke aanzoek van toen had geweigerd. Destijds had hij aan het begin gestaan van zijn carrière als fotograaf. IJsland was zijn eerste project geweest en zijn fotoboek daarover had hem in een klap beroemd gemaakt. Als zij toen ‘ja’ had gezegd en met hem was getrouwd, had hij al die reizen daarna misschien niet kunnen maken.


  Het nam echter niet weg dat zijn trots een enorme knauw had gekregen die hij nu nog steeds voelde. “Ik zei dat ik op je zou wachten.”


  Ze glimlachte in zichzelf. “Maar wees nou eens eerlijk, Bob, ik zou een verschrikkelijk blok aan je been zijn geweest!”


  “We hielden van elkaar, Inga.”


  Haar gezicht verzachtte en er verscheen een dromerige uitdrukking op. “Ja, Bob, we hielden van elkaar.”


  Hij legde zijn hand op de hare en zijn duim streelde haar handpalm. “Ik vind het geweldig dat ik nu een tweede kans krijg, Inga!”


  Ze slikte en sloeg haar blik neer. Ze was zich ervan bewust dat zijn aanraking, hoe subtiel ook, haar vanbinnen helemaal verwarmde.


  “Inga?” zei hij zachtjes, en een beetje schor.


  Met een blos keek ze in zijn knappe gezicht en met schrik vroeg ze zich af waarom ze zich er niet toe kon brengen hem te vertellen dat ze getrouwd was. En bovendien zwanger.


  

  



  Pastoor Eerdmans wierp zijn achterneef een onzekere blik toe. “Ik weet niet of ik wel goed heb begrepen wat je bedoeling is met deze foto’s, Bob.”


  Bob keek traag op van zijn krant. “Hoezo niet?”


  “Ik weet niet wat je gedaan hebt, Bob, maar dit was niet precies mijn bedoeling toen ik je vroeg foto’s van Lierbeek te maken.”


  “Is er soms iets mis met die foto’s?” informeerde zijn achterneef enigszins verbolgen.


  Pastoor Eerdmans haalde zijn hand door zijn dikke, grijze haardos. “Niets, jongen. Ik weet dat ik je niet precies heb verteld wat ik in gedachten had, maar ik heb automatisch aangenomen dat het wel goed zou komen.”


  “Ik ben beroepsfotograaf, oom Jozef,” zei Bob arrogant. “Ik weet heus wel wat ik doe.”


  Zijn oom aarzelde, zich ervan bewust dat hij zijn achterneef misschien wel gekwetst kon hebben. “Dan moeten we elkaar verkeerd begrepen hebben,” zei hij kalmerend.


  “Hm.” Bob verdiepte zich weer in zijn krant.


  De pastoor hees zijn omvangrijke lichaam uit zijn stoel omhoog en legde het fotomapje op tafel. “Ik zal wel niet goed opgelet hebben, Bob. Ik had namelijk begrepen dat je foto’s had genomen van mooie plekjes in Lierbeek.”


  “Dat heb ik ook gedaan, oom Jozef.”


  De pastoor glimlachte zuinigjes. “Dan verschillen we zeker van mening over de betekenis van ‘mooie Lierbeekse plekjes’.


  Bob keek zijn oom onderzoekend aan. “Ik heb de foto’s nog niet eens goed bekeken,” gaf hij toe. “Toen ik terugkwam van de fotohandel, belde er een vriend uit Australië. Het was geen lang gesprek, maar hij vroeg of ik iets voor hem wilde uitzoeken. Daardoor was ik die foto’s even vergeten.”


  “Mm.” De pastoor aarzelde opnieuw, maar besloot de koe toch maar bij de horens te vatten. “Bob, ik heb je gevraagd foto’s van Lierbeek te maken omdat ik weet dat je een geweldige fotograaf bent. Afijn, dat bewijzen je prachtige fotoboeken wel. Ik was ervan overtuigd dat je precies de juiste foto’s zou maken. Er zijn namelijk plannen om een fotoboek van het dorp en de omgeving te maken binnenkort. Maar goed, dat heb ik je al verteld.”


  Bob keek verstoord over de rand van zijn krant. “Daarom heb ik die foto’s ook gemaakt, oom. Ik dacht dat het precies was wat u wilde.”


  De pastoor wees naar de foto’s. “Als je het dan nu nog niet begrijpt, weet ik het niet met je, Bob.”


  Geërgerd kwam zijn neef overeind en hij graaide naar het pakje op de tafel.


  De pastoor knikte langzaam. “Ik zou ze maar eens goed bekijken, jongeman, want ik heb het idee dat het niet helemaal is geworden wat je verwachtte.”


  Intussen had Bob het mapje geopend en de stapel vergrotingen eruit getrokken. Zonder er naar te kijken tikte hij er met de nagel van zijn wijsvinger op. “Wat is er dan mis met deze foto, oom Jozef?”


  Ter illustratie hield hij een van de foto’s omhoog, maar hij bevroor toen zijn blik op de foto viel. Ongelovig staarde hij naar een foto van de kerk van Lierbeek. Een lachend meisje gluurde om de hoek van een boom. Afgaande op de compositie van de foto, was het duidelijk dat het meisje het onderwerp was, en niet de kerk. Een tweede foto was van een mooi, half belicht gezicht van een jonge vrouw die van achter een ragdun gordijn recht in de lens staarde. In haar ogen was de weerspiegeling van een raam te zien. Ondanks zijn schok bij het zien van de hem onbekende foto, werd zijn kennersblik er onmiddellijk door getroffen.


  Een voor een bekeek hij de vergrotingen. Op de foto na waar het lachende meisje om de hoek van een boom stond, waren ze allemaal van dezelfde jonge vrouw. Ze was gefotografeerd in allerlei verschillende poses. Op sommige droeg ze een glanzend, zwart leren pak dat strak om haar slanke lichaam zat, op andere droeg ze een witte lange jurk waarin ze eruit zag als de onschuld zelve. Haar lichaam was mooi gevormd, maar wat vooral de aandacht trok was haar gezicht. Het was smal en bleek en het had de regelmatige trekken van de alom bekende fotomodellen. De fotograaf was erin geslaagd haar te treffen op bijzondere momenten.


  “Je moet meer aandacht hebben gehad voor vrouwelijk schoon,” zei zijn oom minzaam.


  “Ik heb dat meisje nog nooit van mijn leven gezien!”


  “Waarom heb je dan zoveel foto’s van haar genomen?” zei oom Jozef een beetje gniffelend.


  “Dat heb ik niet gedaan!” Bob pakte een foto op alsof hij hoopte dat die plotseling een andere afbeelding had gekregen. Hij staarde recht in het gezicht van een meisje dat op een muurtje bij de kerk zat, haar hoofd enigszins gebogen alsof ze diep in gedachten was. De hoek waarin de foto was gemaakt, toonde echter haar hele gezicht en ze keek vanuit haar ooghoek naar de camera, een zweem van een glimlach om haar mond. Bob hield scherp zijn adem in. De foto was groot afgedrukt en daardoor was de kwaliteit niet optimaal, maar hij werd getroffen door iets in de blik van het meisje. Wat meteen opviel was dat ze ontzettend fotogeniek was, maar tegelijkertijd was duidelijk dat ze geen professioneel fotomodel was.


  “Wie is dat meisje, Bob?” informeerde zijn oom.


  “Dat weet ik niet! Ik heb dat meisje nog nooit van mijn leven gezien!”


  “Moet ik dat geloven, Bob? Jij, de grote vrouwenversierder van de familie?”


  Bob keek zijn oom aan. “Praten ze zo over mij in de familie?”


  “Nou ja, een beetje wel.”


  “Dat wist ik niet.” Zijn neef schudde zijn hoofd en boog zich over de andere foto’s op tafel.


  “Ik begrijp er niets van,” zei hij na een poosje, nadat hij ze stuk voor stuk had bestudeerd. “Ik heb deze foto’s niet gemaakt. Ze moeten op de een of andere manier verwisseld zijn.”


  “Bedoel je dat ze van iemand anders zijn?”


  “Dat lijkt me nogal duidelijk, als ze niet van mij zijn,” zei Bob droog. Hij pakte het mapje waarin ze hadden gezeten. “Ah! Ik begrijp het al! Die man in de fotohandel vroeg of mijn achternaam werd gespeld met een O of een A. Wou of Wau. Ik zei dat ik Woudenberg heette, maar kennelijk nemen ze in die winkel niet de moeite de volledige naam op te schrijven.”


  “Dit is een dorp, Bob. Iedereen kent iedereen hier.”


  “Mij kenden ze toch niet? Afijn, er moet nog iemand anders geweest zijn die ook ‘WOU’ heette en hopelijk heeft die mijn foto’s gekregen.”


  “Dan zou ik maar teruggaan naar de fotohandel,” raadde zijn oom praktisch aan. “Als iemand de verkeerde foto’s heeft gekregen, dan brengt die ze toch meteen terug, lijkt me.”


  “Net als ik,” knikte Bob, terwijl hij de foto’s op een stapeltje begon te leggen. “Ik denk dat ik meteen maar naar die fotohandel ga, hoe eerder ik mijn eigen foto’s heb, hoe beter!”


  Hij duwde het stapeltje terug in het mapje en wierp zijn oom een scheef grijnslachje toe. “Ik neem aan dat die andere foto’s wel uw goedkeuring kunnen wegdragen, oom Jozef!”


  Bob ging op weg naar de fotohandel, maar trof daar een gesloten deur. Volgende keer beter…


  

  



  Bob liep met grote, nijdige passen het cafeetje uit. Zijn gezicht stond zo nors en vertrokken dat de serveerster, die nog een keer zijn glimlach wilde zien en toeschoot om de door voor hem open te houden, aarzelend tussen twee tafeltjes bleef staan. Hij passeerde haar zonder haar een blik waardig te keuren. Ze keek hem na met het gevoel dat ze op het nippertje een lot uit een loterij had gemist.


  Toen ze even later de bestelling van twee pas binnengekomen klanten had opgenomen, liep ze met opzet langs het tafeltje waaraan hij daarnet nog had gezeten. Tersluiks keek ze opzij. De mooie blondine zat er nog steeds. Ze hield haar blik strak naar beneden gericht en roerde afwezig in haar kopje. Het was duidelijk dat ze met haar gedachten mijlenver weg was. Toen de serveerster haar nog eens beter bekeek, zag ze dat er tranen stonden in die mooie, lichtblauwe ogen.


  Zonder aarzelen zette Bob koers naar de boekhandel om een krant te kopen. De lucht was strakblauw en de lentezon werd al warm. Hij zuchtte diep en maande zich tot kalmte. Hij snoof de gezonde buitenlucht op en met enige verrassing proefde hij het voorjaar. Het had geen zin kwaad te blijven, wist hij. Het ergerde hem nog het meest dat Inga hem bij hun eerste gesprek niet had verteld dat ze getrouwd was. Als ze dat wel had gedaan, dan had hij misschien geen gedachte meer aan haar gewijd. En dan had hij haar zeker niet gebeld om haar te vragen of ze hem nog eens wilde ontmoeten.


  Zijn boosheid ebde langzaam weg. Het kwam natuurlijk omdat hij zich stierlijk verveelde in Lierbeek. Er was bijna niets te beleven en waarschijnlijk had hij inwendig gehoopt op een korte affaire met Inga, die hem jaren geleden danig uit zijn evenwicht had gebracht. Hij was toen zelfs zo ver gegaan dat hij had gedacht dat hij met haar wilde trouwen.


  Haar bekentenis dat ze in Lierbeek woonde met haar man, had hem teleurgesteld. En zijn mannelijke ego zo’n dreun gegeven dat hij het niet had kunnen opbrengen zijn nederlaag als een man te slikken. Inga had het natuurlijk gezien, misschien zou ze het aan haar man vertellen en zouden ze er samen om kunnen lachen.


  Hij kon zich beter op andere zaken richten. En Inga vergeten. Jaren geleden was hem dat gelukt, dus waarom geen tweede keer? Als het meezat, kreeg hij vandaag een telefoontje dat zijn nieuwe fotocamera en de speciale lenzen waren aangekomen. Dan kon hij de bestelling gaan ophalen en zijn reis boeken. De dagen van gedwongen rust maakten hem onrustig en ongedurig. Hij hield van actie, van ondernemen, en het wachten op zijn nieuwe uitrusting, nadat zijn oude uit zijn auto was gestolen, had hem danig uit zijn humeur gebracht. Het enige lichtpuntje was dat hij nu een nieuwere fotocamera zou krijgen, eentje met meer mogelijkheden. En dat hij er een speciale lens bij cadeau kreeg.


  Hij uitte een verwensing toen er pal voor hem een fiets uit een steegje kwam rijden. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij het niet had gezien. Het meisje op de fiets had haar aandacht kennelijk ook ergens anders bij, want ze nam niet de moeite tijdig te remmen. Toen het voorwiel van haar fiets onzacht in aanraking kwam met zijn knie, uitte hij een krachtige verwensing die haar verschrikte kreetje volledig overstemde.


  “Wel alle duivels! Kun je niet uitkijken waar je rijdt?”


  Het meisje keurde hem echter geen blik waardig. Ze sprong met beide benen op de grond en draaide zich haastig om naar de achterkant van haar fiets.


  “Je komt zomaar uit de steeg fietsen!” beet Bob haar toe, geïrriteerd omdat ze niet eens de beleefdheid kon opbrengen om tenminste haar verontschuldigingen aan te bieden.


  “Je mag niet op het trottoir fietsen,” voegde hij er humeurig aan toe.


  Het meisje wierp hem een vluchtige blik toe. Hij zag haar groene ogen even verwijden en er was een nauwelijks waarneembare beweging van haar lippen. Bob verstrakte toen hij zich realiseerde dat hij klonk als een ouderwetse schoolmeester. Het leek nota bene wel alsof ze hem uitlachte!


  Ze draaide zich echter weer om en het dikke, zwarte haar viel voor haar gezicht. Ze leek ervan uit te gaan dat hij zou doorlopen, maar Bob stond als aan de grond genageld naar haar te staren. Ze had iets bekends, maar hij was er zeker van dat hij haar nooit eerder had gezien. Dat zou hij zich zeker herinneren.


  “Sorry,” zei hij impulsief.


  “Het was mijn schuld,” reageerde ze kortaf.


  “Dat bedoelde ik niet.” Hij aarzelde. “Kennen wij elkaar?”


  Elke andere jonge vrouw zou vermaakt en minzaam opkijken, maar zij niet. Haar aandacht was nog steeds gericht op de achterkant van haar fiets en toen hij onwillekeurig haar blik volgde, begreep hij waarom. Over de bagagedrager hing een grote rode fietstas die uitpuilde met stapels kranten. Kennelijk was er een van de bevestigingen losgeraakt, want de tas was bezig langzaam maar zeker van de fiets te glijden. Het ging zo traag dat Bob er als gebiologeerd naar bleef kijken.


  “Doe er wat aan!” riep ze opeens uit.


  “Hè?” reageerde hij sullig.


  “Als ik mijn stuur loslaat, vallen al mijn kranten op straat!”


  Bob vermande zich. Hij bedwong de impuls om door te lopen. De vluchtige gedachte dat hij dit mooie meisje beter wilde leren kennen, werd teniet gedaan door zijn gewoonte zich zoveel mogelijk afzijdig te houden. Een verborgen gewaande herinnering schoot opeens door hem heen. Hij had dit meisje nog nooit ontmoet, maar om de een of andere reden deed ze hem denken aan Inga, aan de manier waarop ze elkaar jaren geleden op IJsland hadden ontmoet. Inga. De droom van elke man. Een stralende lach, een warme zachte huid, een lichtje van onschuld en belofte in haar lichte, blauwe ogen: een bloem in de knop. Een meisje om een stap in de toekomst mee te zetten.


  Een romance, die niet tot een bevredigend einde was gekomen. Een mal misverstand had hen uit elkaar gedreven. Er was tijd verstreken, er waren andere vrouwen geweest en hij had Inga uit zijn hoofd gezet. Tot nu… Hij knipperde met zijn ogen. Hij wilde niet meer aan Inga denken. Dat lag definitief achter hem, zeker nu hij wist dat ze getrouwd was.


  “Doe alstublieft wat!”


  Instinctief kwam hij in beweging. Hij bukte en stak zijn handen uit en kon ternauwernood verhinderen dat de fietstas met de kranten op straat zakte. Hij voelde dat het meisje moeite had vanwege de zwaartekracht het voorwiel op de grond te houden.


  “De ene riem is gebroken,” zei ze bij wijze van verontschuldiging toen hij de tas zo goed en zo kwaad als het ging op de bagagedrager hees. “Bij de krant zeiden ze dat ik een nieuwe fietstas zou krijgen, maar ze schijnen er geen haast mee te maken.”


  Met een hand streek ze het zwarte haar uit haar gezicht. Om haar lippen verscheen een klein glimlachje dat hem opnieuw aan Inga deed denken. Er zat een klein kuiltje in haar wang.


  “Bedankt voor de hulp, meneer. Ik moet er niet aan denken dat alle kranten op straat waren beland.” In tegenstelling tot haar woorden grinnikte ze onbekommerd en hij kon de humor in haar prachtige groene ogen zien glanzen. “Dan heeft mevrouw Beunder weer grond om zich over mij te beklagen.”


  Bob werd zich er van bewust dat hij nog steeds naar haar stond te staren. Diep vanbinnen begon zich iets te roeren. Een emotie die hij lange tijd niet had gevoeld. Eigenlijk niet meer sinds hij op IJsland was geweest…


  “Ik denk dat ik maar terugga naar huis,” deelde ze op zakelijke toon mede, meer tegen zichzelf dan tegen hem. “Het lijkt me toch beter een kleinere fietstas te nemen. Dan moet ik maar een extra ritje naar huis maken.”


  Ze keek hem schuin aan, verwonderd nu ook, en hij werd zich ervan bewust dat hij dwaas met de flap van de fietstas in zijn handen stond.


  “Sorry.” Hij deed een stap achteruit en flapte er opnieuw uit: “Kennen wij elkaar ergens van?”


  “Nee hoor!” zong ze opgewekt. “Of… eh, ik heet Alice. En u?”


  Het ergerde hem en stelde hem teleur dat ze hem met u aansprak. Alsof ze een generatie jonger was dan hij. Onder het ruimvallende jack dat tot over haar heupen viel, kon hij de vormen van haar lichaam niet onderscheiden. Haar benen waren echter lang en goed gevormd en er lag weinig kinderlijks in de blik waarmee ze hem aanstaarde. Toch wees de fietstas met kranten erop dat ze een schoolmeisje was, of een studente.


  “Bob,” zei hij, zich meteen ergerend om zijn formele toon.


  Ze schudde ernstig haar hoofd. “Sorry, maar ik denk niet dat ik u ken. U verwart me zeker met iemand anders.”


  Hij deed een impulsieve stap opzij en legde zijn hand op het stuur alsof hij bang was dat ze hem zou ontglippen.


  “Alice, eh… kan ik je nog ergens mee helpen?”


  “Nee. Ik woon hier,” antwoordde ze met een hoofdknikje naar het huis naast de steeg. “Ik red me wel. Ik doe dit elke dag, ziet u.”


  Bob had opeens de dwaze impuls haar hoofd in zijn handen te nemen en haar groene ogen te kussen. Haastig, alsof hij zichzelf niet kon vertrouwen, stak hij zijn handen in zijn zakken.


  “Ben je dan niet bang dat je fietstas toch van je fiets zal vallen?”


  “Nee hoor, ik houd de flap vast en het is maar een paar meter naar onze schuur.”


  Ze lachte naar hem, een kuiltje in haar ene wang, haar ogen glanzend met iets van uitdaging erin, alsof ze zich er maar al te goed van bewust was wat er door hem heen ging. Ze begon de fiets langzaam achteruit te rijden en hij was wel gedwongen uit de weg te gaan. Hij keek haar na, maar ze manoeuvreerde zo voorzichtig met haar fiets, dat het duidelijk was dat ze zijn hulp niet nodig had.


  

  



  “Moet dit soms een grap voorstellen, Alice?” vroeg Lea op scherpe toon. Met een kwaad gezicht duwde ze de foto’s terug in het mapje en ze wierp het op tafel.


  “Hé, je kunt wel wat voorzichtiger doen met mijn foto’s!”


  Met een beledigd gezicht trok Alice het mapje naar zich toe.


  Hun moeder keek verstoord op van haar tijdschrift. “Wat is er nu weer aan de hand, Lea? Zijn Alices foto’s niet naar je zin? Ze heeft er nog wel zo haar best voor gedaan!”


  “Zoals altijd neemt ze me weer in de maling!” riep Lea getergd uit.


  “In de maling?” herhaalde haar moeder.


  “Wie neemt wie in de maling?” Hun vader kwam door de openstaande tuindeuren naar binnen en keek vragend van zijn vrouw naar zijn twee dochters. “Lea?”


  “Ja, nu heb ik het zeker weer gedaan, hè?” vloog zijn oudste dochter onmiddellijk op.


  “Ik heb helemaal nog niets gezegd,” zei haar vader kalm. “Ik heb alleen iets gevraagd. Misschien kan iemand me uitleggen wat er aan de hand is?”


  “Ik heb een hele middag voor haar opgeofferd om foto’s van haar te maken en nu zijn ze natuurlijk weer niet naar de zin van madame!” zei Alice verbolgen.


  “Je hebt helemaal geen foto’s van mij gemaakt! Je vond die kerk zeker interessanter dan mij!” riep Lea uit.


  “Meisjes!” probeerde hun vader de gemoederen tot bedaren te brengen, maar zijn dochters reageerden allebei niet.


  “Je wilde zelf dat we foto’s gingen nemen bij de kerk!”


  “Ja, maar waarom sta ik er dan niet op?”


  “Sta jij er niet op?” Opeens begon het Alice te dagen dat er wel eens iets grondig mis kon zijn met haar foto’s. “En ik? Jij hebt die foto van mij gemaakt toen ik achter die boom stond.”


  Lea schudde ongeduldig haar hoofd. “Ik geloof niet dat ik die foto erbij heb gezien.”


  “Laat mij eens kijken?” Alice kwam overeind en griste het pakje foto’s van tafel. Terwijl ze ze stuk voor stuk begon te bekijken, werden haar ogen steeds groter.


  “Hoe is dit mogelijk? Ik kan me helemaal niet herinneren dat ik deze foto heb genomen. En deze ook niet.”


  “Ze zijn allemaal van de kerk!” snoof Lea misnoegd.


  “Niet allemaal! Er zijn er ook van de pastorie, van de dokterspraktijk, van allerlei straatjes in de oude kern van het dorp.”


  Haar vader kwam over haar schouder meekijken. “Ze zijn wel erg goed,” zei hij waarderend. “Deze opname van de oude eik is heel bijzonder, vind je ook niet, Alice?”


  “Ja, dat is waar, maar…”


  “Gaan jullie nou alsjeblieft niet over de kwaliteit van die foto’s discussiëren!” zei Lea kwaad. “We weten allang dat Alice mooie foto’s kan nemen, dus daar hoeven we het toch niet elke keer over te hebben?”


  “Lea…”


  “Ik maak mij meer druk om de kwaliteit van de foto’s die kennelijk mislukt zijn,” ging Lea verder. “Hoe is het mogelijk, Alice, dat uitgerekend net de foto’s van mij mislukt zijn?”


  Haar zusje schudde haar hoofd. “Ik geloof niet dat ze mislukt zijn, Lea,” zei ze in gedachten verzonken. “Dit zijn ongeveer dertig foto’s. Ik weet zeker dat ik er op zijn minst zoveel van jou heb gemaakt.”


  “Heb je dan het verkeerde rolletje naar de fotohandel gebracht?” opperde haar moeder.


  “Dat kan niet.”


  “Misschien heb je vergeten een nieuw rolletje in je toestel te doen?”


  “Nee, nee, dat weet ik heel zeker.”


  “Zijn het dan wel jouw foto’s, Alice?” vroeg hun vader diplomatiek, met een voorzichtige blik naar het kwade gezicht van Lea.


  Alice keek van haar vader naar haar zusje en toen weer terug.


  “Daar begin ik ook aan te twijfelen,” zei ze langzaam.


  “Dat kan toch niet? Die meneer van de fotohandel is altijd zo verschrikkelijk precies!”


  “Iedereen kan toch een foutje maken?”


  “Foutje maken?” riep Lea getergd uit. “Wat heeft hij dan met mijn foto’s gedaan?”


  “Hij zal ze heus niet weggegooid hebben,” zei haar moeder sussend.


  “Ze zullen wel verwisseld zijn,” zei Lea somber. “Niet bij de fotohandel, maar in het laboratorium waar ze afgedrukt worden. Wat betekent dat we ze nooit terug zullen zien!”


  

  



  Nijdig sprong Alice op haar fiets. Het begon net te regenen en ze duwde de trappers krachtiger rond. Toen ze de druppels op haar gezicht voelde, trok ze de capuchon omhoog en met een hand hield ze die op zijn plaats.


  Die ellendige foto’s ook! Om te beginnen had ze al helemaal geen zin gehad om de foto’s van Lea te maken. Ze fotografeerde graag, maar haar zusje was lastig en veeleisend. Voor elke pose had ze erop gestaan haar haren in model te brengen en haar make-up bij te werken en ze was eindeloos met Alice in discussie gegaan over de juiste houding. Ze had het geduld van haar jongere zusje zodanig op de proef gesteld, dat Alice er bijna de brui aan had gegeven. Alleen de gedachte dat ze beter kon toegeven omdat ze dan van het gezeur van Lea af zou zijn, had haar haar ergernis doen verbijten.


  Ze had gedacht dat haar zus wel tevreden zou zijn met de foto’s, maar nu bleken ze verwisseld zijn bij het fotolaboratorium. Hoewel Alice ook wel begreep dat dat niet de schuld van Lea was, nam ze het haar toch kwalijk. Als Lea niet zo had aangedrongen op de foto’s, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. En dan zat zij nu lekker thuis, in plaats van in de regen op de fiets.


  Ze sprong van haar zadel en zette haar fiets tegen de pui van de fotohandel zonder de moeite te nemen hem op slot te zetten. Het regende nu harder en er was in de verre omtrek niemand anders te bekennen. Zeker geen fietsendief. Terwijl ze de druppels van haar capuchon schudde en die naar beneden trok, opende ze de deur van de fotohandel.


  “Aha, Alice!” De oude man achter de toonbank nam haar met een tevreden glimlachje op.


  “Hallo meneer Van Daele,” antwoordde Alice beleefd, hopend dat hij niet in de stemming zou zijn voor een uitgebreid praatje.


  “Wat kan ik voor je doen, Alice? Het moet wel belangrijk zijn, anders had je die bui niet getrotseerd.”


  “Ik heb haast,” zei Alice, blij dat ze de gelegenheid kreeg hem dat duidelijk te maken.


  Hij schudde vermanend zijn hoofd. “Jullie jongelui hebben altijd maar haast,’ mopperde hij goedmoedig. “Wat is dat toch met jongelui? Jullie hebben je hele leven nog voor je, dus waarom zou je je haasten? Op mijn leeftijd zou ik me eerder moeten haasten dan jij!”


  “U zit niet meer op school. U hebt morgen geen proefwerk dat u nog moet leren,” zei Alice, niet helemaal naar waarheid.


  “Gelukkig niet!” Hij lachte haar toe met begrip in zijn ogen, maar vooralsnog maakte hij geen haast om haar te helpen.


  Alice haalde het in een plastic zakje verpakte fotomapje tevoorschijn. “Eh, het is heel vervelend, meneer van Daele,” begon ze, terwijl ze het mapje tevoorschijn haalde. “Maar mijn foto’s zijn niet goed.”


  Hij boog zich naar voren. “Hoe kan dat nu? Ik heb heel zelden klachten over het fotolaboratorium.”


  “Ze zijn wel gelukt,” haastte Alice zich te zeggen. “Maar het zijn niet mijn foto’s!”


  Ze dacht aan Lea, die uiterst pessimistisch was geweest en niet kon geloven dat de foto’s nog terecht zouden komen. Zelf had ze er ook een hard hoofd in. Lea had Alice al bijna laten beloven dat ze nieuwe foto’s zou maken. Wat wel het laatste was waar Alice zin in had!


  “Het zijn jouw foto’s niet?” reageerde de oude man.


  “Ze zullen zeker niet meer gevonden kunnen worden in het fotolaboratorium?” vroeg Alice pessimistisch.


  “Nee, in het laboratorium heb je weinig kans,” beaamde hij. “Daar worden zoveel foto’s naar toegestuurd. Wel duizenden, neem ik aan. Het zal onbegonnen werk zijn om ze te vinden. Als ze nog niet naar een andere fotowinkel zijn gestuurd!”


  “Ik was er al bang voor,” mompelde Alice en ze liet haar schouders zakken.


  “Maar in jouw geval zou ik niet te somber zijn, meisje,” ging hij met een guitige knipoog verder. Hij trok iets onder de toonbank vandaan en legde een geel mapje met foto’s neer. “Volgens mij was je op zoek naar deze foto’s!”


  En tot verbazing van Alice schudde hij foto’s op de toonbank waarop ze het gezicht en het lichaam van Lea in vele verschillende poses zag.


  “En ik hoop dat jij dan de foto’s hebt van onze beroemde fotograaf.”


  Alice was nog steeds stomverbaasd. “Beroemde fotograaf?” echode ze sullig.


  Hij glunderde haar toe. “Weet je dat niet? Het is een neef van de pastoor en hij logeert ook bij hem. Hij heet Bob Woudenberg en ik denk…”


  “Bob Woudenberg?” riep Alice ongelovig uit. “Maar dat is een heel beroemde fotograaf! U wilt toch niet zeggen dat hij in Lierbeek is?”


  “Jazeker. Zoals ik al zei, hij logeert bij pastoor Eerdmans.”


  “Hij is mijn grote voorbeeld!”


  De oude man glunderde. “Dat dacht ik wel. Jij wilt ook fotograaf worden, hè? Je vader zei laatst zoiets, toen ik hem tegenkwam.”


  “Dat is mijn grote droom,” bekende Alice met een verlegen blos.


  “Nou, ik heb je foto’s gezien en ik heb er niets op aan te merken, Alice Woudstra.”


  Ze knipperde met haar oogleden. “U hebt mijn foto’s gezien?”


  “Heb ik dat niet gezegd?” Hij klopte met zijn knokkels op de toonbank. “Kijk, het is natuurlijk mijn eigen schuld. Ik heb namelijk de gewoonte om niet de volledige naam van de klanten te noteren, maar de eerste drie letters. Dat doe ik al jaren en het heeft nog nooit problemen opgeleverd. Maar ja, in dit geval ging er iets fout. Woudstra en Woudenberg. Allebei met W-O-U. Wie had nou gedacht dat daar iets mis mee zou gaan?”


  “Bedoelt u dat mijn foto’s verwisseld waren met die van Bob Woudenberg?” vroeg Alice ademloos.


  “Jazeker! En hij heeft ze al teruggebracht ook!” Zijn gezicht versomberde heel even. “Hij was behoorlijk boos, die Bob Woudenberg.” Hij boog zich dichter naar haar toe. “Een uitstekende fotograaf, zoals je ongetwijfeld wel weet, maar geen vriendelijke man, als ik het zo mag uitdrukken.”


  “Geen vriendelijke man?”


  Hij schudde zijn hoofd. “Arrogant, als je het mij vraagt. Hij zei…” Hij zweeg abrupt en knipperde met zijn ogen. “Nou ja, dat doet er niet toe. Feit is dat ik jou nu jouw foto’s kan overhandigen en ik zal het huis van meneer pastoor bellen om die fotograaf de boodschap over te laten brengen dat zijn foto’s ook terecht zijn. Iedereen tevreden, nietwaar?”


  Alice grinnikte. “Dat kun je wel zeggen. Ik begon al te vrezen dat ik weer met Lea op stap moest om foto’s van haar te maken.”


  “O ja, ze wil toch fotomodel worden?”


  “Ja. Daarom dacht ze dat ik wel foto’s kon maken voor haar portfolio.”


  Hij knikte haar toe. “Ik heb je foto’s natuurlijk bekeken. Ik had je zus al lang herkend en ik wilde net naar je huis bellen om te zeggen dat ik je foto’s heb.”


  Alice pakte haar foto’s van de toonbank. “Nou, hartelijk bedankt, meneer van Daele. Ik zal u eeuwig dankbaar zijn dat ik de foto’s van Lea niet over hoef te doen. En zij ook!”


  Hij schudde meewarig zijn hoofd terwijl hij op zijn beurt het andere fotomapje oppakte. “Jullie jongelui overdrijven altijd,” zei hij goedmoedig.


  “Nee hoor! Ik zal dit nooit vergeten!” zong Alice en ze danste bijna de winkel uit. Ze merkte amper dat het nog steeds regende. Ze stapte op de fiets en reed zo snel ze kon naar huis. Pas toen ze hun straat in reed, bedacht ze dat ze meneer van Daele had kunnen aanbieden de foto’s naar Bob Woudenberg te brengen. Dan had ze haar idool kunnen ontmoeten en hem persoonlijk vertellen hoe geweldig ze hem vond.


  

  



  “Els, weet jij waar Bob is?”


  Pastoor Eerdmans stond in de deuropening en keek naar zijn huishoudster, die met een bak met aardappelen op haar schoot zat.


  “Nee. Ik heb hem voor het laatst in het dorp gezien, maar dat is zeker al een paar uur geleden.” Els kneep haar lippen op elkaar en staarde zedig naar beneden. Het lag op het puntje van haar tong om hem te vertellen dat ze zijn neef eerder met een meisje had gezien en dat ze zo haar twijfels had over de onschuld van de ontmoeting. Ze wist echter dat ze haar roddels niet zo gemakkelijk aan de pastoor kwijt kon als bijvoorbeeld aan Trudy, of aan Ria Klaassen van de supermarkt.


  “O. Nou ja, hij zal straks wel thuiskomen.” De pastoor aarzelde. “Er is voor hem gebeld, zie je.”


  “O ja?” reageerde Els bemoedigend. Ze was het nog steeds niet met zichzelf eens of ze de achterneef van de pastoor wel zo graag mocht. Hij werd vaak genoeg gebeld door vooral vrouwen, maar ze had nog nooit gehoord dat hij een van hen terugbelde. Ze was er dan ook al snel mee opgehouden tegen hen te zeggen dat ze aan hem zou doorgeven wie er voor hem had gebeld. Voor die arme vrouwen hoopte ze dat hij hen op zijn mobieltje belde.


  Vandaag had ze hem dus gezien met dat meisje van Woudstra. Als het nu de oudste was geweest, dan kon ze het nog wel begrijpen. Die Lea was mooi en ze was al van school. Ze had een baan en als Els de geruchten mocht geloven, was Lea Woudstra hard op weg om een beroemd fotomodel te worden. Wat dat betreft zou ze dus wel bij Bob passen. Maar haar zusje! Alice zat nota bene nog op de middelbare school. Weliswaar in het examenjaar, dacht ze, maar dat nam niet weg dat het een schoolmeisje was en als zodanig veel te jong voor een door de wol geverfde man als Bob Woudenberg. Als ze het goed had, liep hij al tegen de dertig, ruim tien jaar ouder dan Alice Woudstra!


  “Het ging over zijn nieuwe camera,” zei de pastoor. “Je weet toch dat zijn auto laatst opengemaakt is door dieven? Het was natuurlijk dom van hem om zijn hele uitrusting erin te laten liggen, maar wat kon hij anders doen toen hij ergens onderweg alleen maar even naar de toilet ging? Het gebeurde namelijk op klaarlichte dag!”


  “Hij heeft het me verteld,” knikte Els, terwijl ze weer verderging met het schillen van de aardappelen.


  “Ja natuurlijk. In elk geval hebben ze gebeld dat hij zijn nieuwe camera kan gaan halen.”


  “Dan zal hij zeker wel gauw weggaan?” zei Els, met gemengde gevoelens.


  “Dat verwacht ik wel.” Het gezicht van de pastoor versomberde even. “Ik weet niet zeker of me dat zal me spijten. Enerzijds ben ik al aan zijn aanwezigheid gewend geraakt, maar aan de andere kant stuit zijn manier van doen me soms tegen de borst.”


  Els knikte, maar zei wijselijk niets.


  “Maar hij gaat een goed gesprek niet uit de weg en bovendien kan hij schaken! Hij heeft nota bene ook al een paar keer van Govert Lammers gewonnen!” Hij zweeg even. “Ik neem aan dat hij er niets aan kan doen dat hij zo arrogant is. Niemand heeft hem ooit een strobreed in de weg gelegd en hij is altijd in zijn watten gelegd door zijn moeder, die weduwe werd toen hij nog klein was. Bovendien had hij een oudere zus, die hem ook verafgoodde.”


  Opnieuw knikte Els en ze dacht er het hare van.


  

  



  “Dit is de tweede keer dat je probeert me omver te rijden!”


  Alice staarde verbluft naar de man die pal voor haar voorwiel was blijven staan en spottend op haar neerkeek.


  “Geen kranten vandaag?” vroeg hij toen ze niet reageerde.


  Ze knipperde met haar oogleden. “Ik…” Ze schraapte haar keel. “Ik ben al klaar met mijn wijk.”


  Hij maakte nog geen aanstalten opzij te gaan. “Geen ongelukjes meer gehad met je fietstas?”


  “Ik heb een nieuwe gekregen.” Alice begon zich enigszins te herstellen van haar verwarring. Tegelijkertijd voelde ze echter ook een hinderlijke kleur naar haar wangen stijgen.


  Sinds hun eerdere ontmoeting had ze voortdurend aan hem moeten denken. Zijn knappe gezicht had op de meest onverwachte momenten door haar brein gezweefd. Ze had zich wel gerealiseerd dat ze een onbereikbare droom najoeg. De man was zo knap en aantrekkelijk dat hij een schoolmeisje zoals zij heen blik waardig zou keuren. Dat nam echter niet weg dat ze ervan had gedroomd hem weer te zien, dat hij haar zou meenemen naar een restaurantje met kaarslicht, dat hij over het tafeltje heen haar handen zou pakken en haar diep in de ogen zou kijken. En dat hij tegen haar zou zeggen dat ze de mooiste ogen had die hij ooit had gezien. En dat hij zich daarna over het tafeltje zou buigen om haar lippen te kussen. Ze zou hem vertellen dat ze pas zestien was, te jong voor hem, maar hij zou ernstig antwoorden dat hij op haar zou wachten tot ze volwassen was.


  “Wou met een O of een A?” informeerde hij plotseling, gevolgd door een lach die haar de adem benam. “Je begrijpt zeker niet waarover ik het heb?”


  “Nee, eigenlijk niet.” Ze begon zich een beetje te herstellen. Tenslotte stonden ze gewoon op straat, vlak voor de supermarkt van Klaassen, waar ze net uitgekomen was.


  “Onze foto’s waren verwisseld,” zei hij kalmpjes. “Ik had de jouwe en jij had die van mij.”


  “O!” mompelde ze verward.


  “De man in de fotohandel vertelde me dat jij ook Wou heet. Ze hebben voor de gewoonte de eerste drie letters van de naam op te schrijven.”


  “Woudstra,” zei ze automatisch. “Alice Woudstra.”


  Hij knikte. Dat had de man van de fotohandel hem natuurlijk ook al verteld.


  “Hallo Alice Woudstra, leuk met je kennis te maken.”


  Hij keek haar recht in de ogen. De wereld leek even stil te staan. Ze staarde hem aan en was zich maar al te goed bewust dat hij haar aankeek met een blik die tot diep bij haar binnendrong. Alsof hij haar ziel aan het verkennen was en al haar kleine geheimpjes kon zien. Alice voelde haar bene slap worden en ze werd zich bewust van het bonzen van haar hart. Ze wilde dat ze zich kon bewegen om een eind te maken aan die gevaarlijke betovering, maar ze leek aan de grond genageld.


  “Alice…” Zijn stem klonk een beetje schor en hij stak zijn hand naar haar uit. Zijn vingertoppen beroerden haar wang, zijn duim streek subtiel over haar lippen. Ze tuitte ze in een onwillekeurige beweging, alsof ze zijn vinger wilde kussen en ze zag dat hij vaag glimlachte. Vaag maar voldaan.


  “Dit is waanzin,” zei hij opeens en zijn arm viel slap langs zijn lichaam.


  “Wat is waanzin?” hijgde ze.


  Hij schudde licht zijn hoofd. “Jij. Wij. Ik wil je kussen, maar…”


  Zijn opmerking benam haar de adem, ze schudde haar hoofd en vertelde zichzelf dat ze hem verkeerd had verstaan. Misschien had ze allen maar gewild dat hij zoiets zou zeggen, en had haar levendige fantasie haar parten gespeeld.


  Haastig keek ze om zich heen, alsof ze tot dat moment niet had geweten waar ze zich bevonden. Ze stonden pal voor de deuren van de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen. In de tas die aan haar stuur bungelde, zaten een pakje koffiefilters en een fles afwasmiddel. Met afgrijzen realiseerde Alice zich dat de winkel dé plaats was waar de klanten hun roddels uitwisselden. Door het raam heen kon ze Piet Klaassen achter zijn kassa zien staan. Hij praatte en lachte met een klant die ze niet kon zien. De deur ging open en een kleine, magere vrouw met grijs haar kwam naar buiten, een boodschappentas in elke hand. Ze keek met afkeuring naar Bob en Alice. Alsof ze ook zijn laatste woorden had gehoord, dacht Alice met een gevoel dat ze elk moment in nerveus gegiechel kon uitbarsten.


  “Dag Bob,” zei Els Kersten met een blik waarmee ze de situatie snel in zich opnam. “Als je iets van de supermarkt nodig hebt, hoef je het maar te zeggen hoor. Ik kom er toch regelmatig,” zei ze met een afkeurende blik naar Alice.


  Bob schudde zijn hoofd. Hij was een beetje geïrriteerd omdat ze hem het gevoel gaf dat ze hem ergens op had betrapt. Wat misschien ook wel zo was.


  “Dank u wel, mevrouw Kersten,” zei hij beleefd. “Ik heb niets nodig van de supermarkt.” Ik had zin in een wandelingetje.”


  Els glimlachte wrang. “Het is een mooie dag voor een wandeling,” zei ze kortaf en daarbij wierp ze zo’n betekenisvolle blik op Alice dat die opnieuw vuurrood werd.


  “Laten we doorlopen,” zei Bob tussen zijn tanden door, zodra Els Kersten buiten gehoorsafstand was. Zonder haar reactie af te wachten legde hij zijn hand op het stuur van Alices fiets en begon hij die vooruit te duwen. Alice had het gevoel dat ze niets anders kon doen dan als een gevangen veulen met hem mee te lopen.


  “Wil je iets drinken, Alice? Zullen we ergens koffie gaan drinken? Of thee, of iets anders?”


  Ze schudde haar hoofd. “Ik moet naar huis. Mijn moeder wacht op de boodschappen.”


  “Dan loop ik met je mee.”


  Het klonk als iets dat ze niet kon weigeren en Alice stelde bij zichzelf vast dat ze dat ook helemaal niet wilde. Ze begonnen te lopen, elk aan een kant van haar fiets, maar zodra ze het centrum van Lierbeek achter zich hadden gelaten, kwam hij naast haar lopen.


  “Waar kunnen we heen gaan zonder dat er schande over ons wordt gesproken?” vroeg hij losjes. “Jij kent het dorp beter dan ik.”


  “Er zijn genoeg wandelroutes in de omgeving,” zei ze schor, niet goed wetend wat hij precies van haar wilde. “Mevrouw Kersten staat algemeen bekend als een roddelaarster, dus we gaan nu ook al over de tong.”


  Hij grinnikte. “Dat weet ik. Ik logeer op de pastorie, zie je, Pastoor Eerdmans is een oom van me en mevrouw Kersten is zijn huishoudster. Maar dat weet je natuurlijk al lang.”


  “Ja. Ik ben in Lierbeek geboren.”


  Alice begon een beetje meer moed te krijgen nu hij zo vanzelfsprekend met haar meeliep. Doelbewust loodste ze hem met een omweg het dorp uit. Hij herinnerde zich misschien waar ze woonde, maar ze nam aan dat hij de omgeving niet zo goed kende. Buiten het dorp was een stuk bosgrond. Dwars erdoorheen liep een wandelpad dat verderop weer naar het dorp afboog.


  “Alice.” Bij de bosrand hield hij haar staande en hij keek even om naar het dorp. “Moet je niet naar huis, Alice?”


  Ze durfde hem niet aan te kijken. “Een kleine omweg kan wel,” zei ze schor, de gedachte wegduwend dat haar moeder koffie had willen zetten en toen tot de ontdekking was gekomen dat ze geen filters meer had. Daarom had ze gevraagd of Alice de boodschap wilde doen…


  “Mm.” Hij leek plotseling diep in gedachten verzonken en zenuwachtig begon Alice zich af te vragen of ze het wel goed had aangevoeld. Misschien had ze het helemaal mis en vroeg hij zich nu af hoe hij snel en beleefd, zonder haar te kwetsen, van haar af kon komen. Hij was een ervaren man, zeker wel tien jaar ouder dan zij, dacht ze. Zijzelf was maar een schoolmeisje. Wat moest een man van zijn kaliber met een jong, onervaren meisje zoals zij?


  Hij begon echter verder te lopen, het bospad op. Ademloos en met onzekere, beverige passen volgde ze hem totdat ze het dorp niet meer konden zien. De wind ruiste hoog in de boomtoppen en een paar vogels vlogen verschrikt op bij hun nadering.


  Net toen Alice zich in alle ernst begon af te vragen wat ter wereld haar ertoe had gebracht met een nagenoeg wildvreemde man mee te gaan, het bos in nog wel, hield hij haar staande.


  “Alice, weet je wel dat je prachtige ogen hebt?”


  Hij had met zachte drang haar fiets overgenomen en die tegen een boom gezet.


  “Je… je klinkt als de boze wolf van Roodkapje,” hikte ze zenuwachtig.


  Hij lachte en legde losjes zijn handen op haar schouders. “Je bent toch niet bang voor me, Alice?”


  “Nee, maar ik ken je helemaal niet.” Ze aarzelde. “Je bent toch de fotograaf? Bob Woudenberg?”


  Hij knikte losjes en ze voelde intuïtief aan dat hij het niet over zijn beroep wilde hebben. “Ik ben ook de achterneef van de pastoor van Lierbeek. Legt dat voldoende gewicht in de schaal?”


  Ze aarzelde en antwoordde guitig. “Dat kun je wel zeggen, maar hoe weet ik dat het waar is?”


  “Ik zou je mijn paspoort kunnen laten zien, maar dat heb ik niet bij me.” Hij lachte om haar verbouwereerde gezicht en voegde er toen ernstig aan toe: “Als je liever naar huis gaat, zal ik je niet tegenhouden, Alice.”


  Ze bleef doodstil staan. Haar ogen zochten zijn gezicht af en wat ze in zijn ogen las, kon ze alleen maar als een geruststelling opvatten.


  Toen legde hij zachtjes zijn handen om haar gezicht. “Groen,” zei hij in gedachten. “Zulke mooie groene ogen heb ik nog nooit gezien.”


  Ze slikte en wist niet wat ze moest zeggen, Maar dat bleek ook niet nodig. Zijn lippen beroerden de hare in een kus die volgens de onschuldige Alice meer zei dan duizend woorden.


  

  

  


  “Mevrouw Stein, wat kan ik voor u doen?” Dokter Tom Benschop keek met waardering naar de patiënte in de wachtkamer. Ze stond op. Ze was lang, slank en blond en ze bewoog zich met een natuurlijke elegantie die onmiddellijk opviel. Hij schudde haar de hand en leidde haar beleefd de spreekkamer in.


  “De andere dokter zei dat ik er goed over moest nadenken, dokter, en dat ik over een week terug moest komen,” zei Inga Stein, terwijl ze een propje zakdoek tegen haar neus drukte.


  Tom ging achter zijn bureau zitten en trok het bovenste dossier van de stapel. Zoals gewoonlijk had Trudy de stapel keurig op volgorde van afspraken gelegd. Hij tuurde naar de bovenste bladzijde en probeerde wijs te worden uit het gekrabbel van zijn collega. Net als de meeste collega-artsen, had Govert een bijna onleesbaar handschrift.


  “Is de andere dokter er niet?” vroeg ze, alsof ze aanvoelde dat Tom er geen idee van had waarvoor ze was gekomen.


  “Nee, Govert is aan de ronde van huisbezoeken bezig,” antwoordde hij kalmpjes.


  Ze aarzelde. “Misschien is het beter dat ik dan een andere keer terugkom. Toen ik vanmorgen de afspraak maakte, zei de assistente niet of ik bij u of uw collega zou komen.”


  Tom knikte. “Mijn collega en ik maken daarin geen onderscheid. Het moet voor een patiënt niet uitmaken door wie van ons hij of zij behandeld wordt.”


  “Nee, maar hij weet precies waar om het gaat.”


  “U kunt natuurlijk naar de assistente gaan en haar vragen een afspraak te maken op een tijdstip dat Govert de afspraken doet. We dwingen u tot niets, hoor.”


  Ze dacht even na en leek toen tot een besluit te komen. “Nou ja,” zei ze met een vluchtige glimlach. “U bent ook huisarts, dus ik neem aan het niet nodig is terug te komen als uw collega er weer is. En ik heb een besluit genomen.”


  “Ik luister,” zei Tom bemoedigend.


  “Mm.” Ze glimlachte mat. “Ik ben opgegroeid in IJsland. Mijn moeder was IJslandse, ziet u. Toen ze stierf, ging mijn vader terug naar zijn familie in Nederland. Ik was dertien en ik moest natuurlijk met hem mee, hoewel ik dat eigenlijk niet wilde. Ik bleef dan ook altijd heimwee houden en zodra ik van school kwam, ging ik terug naar IJsland.”


  Tom leunde achterover en wierp tersluiks een blik op de klok onderin het beeldscherm van de computer. Het was een geluk dat zijn volgende patiënt had afgebeld, anders zou hij de mooie blondine moeten aanmanen ter zake te komen.


  “Op IJsland ontmoette ik een man die, ironisch genoeg, een Nederlander was. We kregen een verhouding, maar ik was net herenigd met mijn familie op IJsland. Ik wilde niet terug naar Nederland en ik… nou ja, er kwam een eind aan onze verhouding.” Ze hield even op en glimlachte hem vluchtig toe. “U zult zich wel afvragen wat dit allemaal met mijn bezoek aan u te maken heeft, dokter. Dat heeft het eigenlijk ook niet, tenminste niet direct, maar ik had er behoefte aan het te vertellen. Omdat… omdat…” Ze hield abrupt op en maakte een gebaar met haar hand alsof ze het verleden wilde wegvegen. Toen haalde ze diep adem en ging ze verder. “Ik kon die man niet vergeten en uiteindelijk kwam ik terug naar Nederland om hem te zoeken. Hij bleek echter verhuisd en ik kon niet achter zijn nieuwe adres komen.” Ze zweeg even en Tom wachtte geduldig af. Soms voelde hij zich meer psycholoog dan huisarts.


  “En toen ontmoette ik Jan-Jaap. Binnen een half jaar waren we getrouwd. We hebben allebei een goede baan, dokter, en eigenlijk vond ik het niet zo erg toen ik niet zwanger raakte. Jan-Jaap wel, die wilde al na een paar maanden dat we ons lieten onderzoeken. Van mij hoefde het niet zo, maar hij wilde het graag. Gelukkig bleek dat er niets aan de hand was, met ons allebei niet. We moesten gewoon geduld hebben en ons er vooral niet druk om maken.” Er trok een flauwe blos over haar gezicht en Tom keek tactvol naar zijn vingertoppen.


  “De ironie van dit alles, dokter, is dat er vorige week twee dingen gebeurden die mijn leven, mijn toekomst op z’n kop zetten.” Ze glimlachte met iets van weemoed. “Ik was over tijd. Niets bijzonders in mijn geval, want ik heb altijd een onregelmatige cyclus gehad, maar nu voelde ik me… anders, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik begon te vermoeden dat ik zwanger was. Ik wilde nog niets tegen mijn man zeggen omdat ik hem niet blij wilde maken met een dode mus.”


  “Logisch,” mompelde Tom toen ze zweeg en hij zich geroepen voelde te reageren.


  “Mm ja. Ik had een vrije dag genomen omdat ik met een vriendin zou gaan winkelen. Maar ‘s morgens deed ik meteen een zwangerschapstest. En het was raak.”


  Tom vroeg zich af of hij haar moest feliciteren of niet. Om de een of andere reden wist hij dat haar verhaal nog niet was afgelopen.


  “Zoals afgesproken, ging ik met mijn vriendin winkelen in de stad. Ik kocht een fles champagne voor ‘s avonds, als ik het nieuws aan mijn man ging vertellen. Maar toen ik terugkwam in Lierbeek, zag ik daar iemand lopen die wel de laatste persoon was die ik had verwacht.”


  “De man uit IJsland,” knikte Tom.


  “Precies.” Ze toonde geen verrassing om zijn reactie. “Toen ik hem zag, begon ik meteen te twijfelen. Aan mijn huwelijk met Jan-Jaap en aan onze baby. Ik wist meteen dat ik de baby niet zou kunnen houden als ik mijn man zou verlaten, voor…”


  Ze brak af en begon plotseling zachtjes te snikken. Tom boog zich tactvol over haar dossier.


  “En vorige week kwam u bij mijn collega omdat u een abortus overwoog. U wilde weten binnen welke termijn dat precies mogelijk zou zijn.”


  “Ja.” Ze snikte zachtjes. “Ik had niets aan mijn man verteld, over de zwangerschap, bedoel ik. Maar hij vond de test en ik moest het hem wel vertellen. Daarom volgde hij me naar de dokter. Uiteraard was hij het niet eens met mijn gedachten over een abortus.”


  Tom maakte een paar aantekeningen in het dossier. “Dat was vorige week, als ik het goed heb?”


  “Ja. Uw collega wilde dat ik er eerst goed over nadacht. Hij zei dat ik over een week moest terugkomen.”


  Tom leunde achterover en plantte zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel. Met zijn vingertoppen tegen elkaar, keek hij haar verwachtingsvol aan. “En nu?”


  Inga snoof omslachtig haar neus voordat ze antwoordde. “Ik heb hem gisteren weer gezien. Bob, bedoel ik, de man uit IJsland. Ik… ik moest hem weer zien, dokter, ik moest weten of ik nog iets voor hem voelde. En voor Jan-Jaap.”


  Ze hield op en begon nerveus aan de rits van haar handtas te frunniken. “Hij… Jan-Jaap slaapt al sinds een week in een hotel vlak bij ons kantoor. Hij wil me niet meer zien omdat hij me niet meer vertrouwt. Hij gelooft nu dat ik Bob al eerder heb ontmoet. Omdat het alles bij elkaar zes jaar heeft geduurd voordat ik zwanger raakte, heeft hij het vermoeden gekregen dat de baby niet eens van hem is.”


  “Het klinkt alsof u zich een heleboel problemen op de hals heeft gehaald,” zei Tom meelevend. In gedachten stelde hij vast dat haar bezoek en wat ze hem vertelde, een van de redenen was dat hij voor een carrière als huisarts had gekozen en niet, zoals vooral zijn vader had gewild, voor een glanzende loopbaan als hartchirurg. Hij hield ervan nauw bij zijn patiënten betrokken te zijn, mee te leven met hun problemen en ziektes en zeertes.


  “Dat kun je wel zeggen,” glimlachte ze flauwtjes. “Het is allemaal een grote puinhoop geworden!”


  “En nu? U bent toch niet teruggekomen omdat u een abortus wilt laten uitvoeren?” Zoals bijna elke rechtgeaarde huisarts, vond Tom het moeilijk in te stemmen met een abortus. Hij wist echter ook dat hij de beslissing van elke vrouw moest eerbiedigen.


  “Ik ben er inmiddels achter gekomen dat mijn gevoelens voor Bob helemaal over zijn. Toen ik hem zo plotseling tegenkwam in Lierbeek, dacht ik even… Nou ja, achteraf bezien is het nooit echt iets geweest. Ik was zestien, jong en idealistisch. Het was niet meer dan een kalverliefde.”


  “En de baby?”


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd. Tot zijn verrassing stond ze plotseling op en stak ze hem haar hand toe. “Sorry dat ik uw kostbare tijd heb verspild, dokter. Ik hoop niet dat uw volgende patiënt lang heeft moeten wachten. Eh… ik weet zelf niet goed waarom ik u dit allemaal verteld heb.”


  “U moest het kwijt,” zei Tom met warm medeleven.


  “Dat denk ik ook. Vertelt u aan dokter Lammers dat ik heb besloten de baby te houden?” Ze vertrok haar mooie gezicht tot een ironische halve grijns. “Voor de geboorte hoop ik Jan-Jaap ervan overtuigd te hebben dat ik van hem houd en dat het echt zijn baby is.”


  Tom lachte naar haar. “Dat zal dokter Lammers geweldig vinden, mevrouw Stein.”


  “Dat dacht ik al. Hij leek niet bepaald ingenomen met mijn plannen.”


  “Nee, Govert is iemand die principes heeft en het stuit hem tegen de borst een leven, hoe pril het ook is, te vernietigen.” Hij drukte haar hand. “Maak met de assistente alstublieft een afspraak voor een andere keer. Dan regelt zij een echoscopie voor u, zodat we precies kunnen vaststellen hoe ver u zwanger bent.”


  

  



  Alice keek geschrokken op haar horloge. Bijna half vijf! Hoe laat was het geweest toen haar moeder haar naar de supermarkt van Klaassen had gestuurd om koffiefilters te kopen? Hoe lang was ze weg geweest? Ze wist het niet eens! Wat zou haar moeder wel denken?


  “Ik moet naar huis,” stamelde ze. “Mijn moeder verwacht me. Ik was op weg om een paar boodschappen voor haar te halen!”


  Bob tilde zachtjes met een wijsvinger haar kin op. “Alice, lieverd, kijk niet bezorgd. We hebben toch niets verkeerds gedaan? We hebben toch gezellig gewandeld? En over mijn werk en jouw hobby gepraat?”


  “Ja, maar…”


  Hij glimlachte vluchtig. “Ik weet wel dat praten niet het enige is wat we hebben gedaan, maar dat gaat alleen ons aan. Bovendien kun je bewijzen dat we over fotografie hebben gesproken, want je kunt mijn tips allemaal in praktijk brengen.”


  Ze schudde licht haar hoofd. Hij begreep er niets van. Dit was een dorp, iedereen kende elkaar en iedereen had zo zijn of haar eigen mening. Dat zij in het dorp met hem gezien was, nog wel door mevrouw Kersten, was voor iedereen in Lierbeek al voldoende om nog weken over haar te kletsen. Het verhaal zou natuurlijk behoorlijk aangedikt worden, en opgeblazen alsof ze ik weet niet wat hadden gedaan!


  “Wat is er, Alice? Heb je spijt?”


  “Nee, o nee!”


  “Kijk me niet zo aan, anders sta ik niet meer voor mezelf in!”


  “O!”


  Hij glimlachte ironisch. “Zeg alsjeblieft niet dat je wilt dat ik mijn zelfbeheersing verlies, want anders kan ik echt niet beloven dat ik je wensen zal respecteren.”


  “Bob…” Wat ze ook had willen zeggen, hij snoerde haar de mond met een kus die haar bijna verlamde. De intensiteit van zijn aanraking was zo overweldigend dat ze zeker wist dat ze haar hart aan hem had verloren. Zo maar, zonder enige aankondiging.


  “Alice, Alice, wat doe je met me?”


  “Ik doe niets met jou,” murmelde ze in zijn hals. “Jij doet van alles met mij!”


  Hij lachte zachtjes en ze bespeurde iets van triomf in zijn ogen. Even begon er iets aan haar te knagen. Ze was eraan toe haar hele toekomst in zijn handen te leggen, maar wat wist ze eigenlijk van hem af? Hij was een fotograaf die de hele wereld over reisde, die naar de meest afgelegen gebieden ging en die zich aan Joost mocht weten welke gevaren blootstelde.


  “Ik denk dat ik je beter terug kan brengen naar huis,” zei hij, nadat hij haar een poosje had aangekeken. Hij lachte even, nu aarzelend en kort, alsof hij het zelf niet kon geloven.


  “We lopen misschien wat te hard van stapel, lieve Alice, denk je niet? Aan mij ligt het niet, hoor, maar jij? Hoe oud ben je eigenlijk?


  “Bijna zeventien,” zei ze uitdagend, hoewel het niet helemaal de waarheid was. Ze was pas twee maanden geleden zestien geworden.


  Hij nam haar lange tijd onderzoekend op en kuste haar nog eens grondig, maar om de een of andere reden was de intensiteit van daarnet verdwenen.


  “Ik moet echt naar huis, Bob,” stamelde ze toen haar mond weer vrij kwam.


  Hij knikte en liet haar met tegenzin los. “Ik begrijp het, meisje. Zullen we dan maar?”


  

  



  Voor de examenklassen was het grootste deel van de lessen al afgelopen. De leraren waren beschikbaar voor hulp en bijlessen, maar de meeste leerlingen maakten daarvan geen gebruik. Alice was blij dat ze zoveel vrije tijd had. Ze wist dat ze haar tijd eigenlijk zou moeten doorbrengen met studeren, maar ze schoof dat maar al te graag voor zich uit. Binnenkort zou Bob vertrekken. Ze zag het aan zijn ogen wanneer hij vertelde over zijn reizen. Hij popelde om weg te gaan. Hij zou zelfs al lang naar Tibet vertrokken zijn als zijn spullen niet uit zijn auto waren gestolen. Het uitstel door de bureaucratie van de verzekeringsmaatschappij en het feit dat de camera waarop hij zijn oog had laten vallen niet voorradig was, maakten hem ongedurig en humeurig.


  Hoewel ze niet wilde dat hij wegging, wist ze dat ze hem niet kon tegenhouden. Het reizen zat hem in het bloed en ze begreep intuïtief dat het een onderdeel van zijn persoonlijkheid was.


  Wat haar zorgen baarde, maar waarover ze liever niet nadacht, was haar onzekerheid dat ze niet wist voor hoe lang hij zou weggaan. En of ze hem daarna ooit nog zou terugzien. Daarom had ze besloten dat ze pas zou beginnen zich op haar schoolexamen voor te bereiden als hij weg was. Tot die dag wilde ze zo lang mogelijk genieten van zijn nabijheid.


  Op vrijdag haastte ze zich haar kranten rond te brengen. Zodra ze daarmee klaar was, zou ze hem ontmoeten op het bospad, wat hun vaste ontmoetingsplek was geworden. Daar wandelden ze door het bos, daar zaten ze lang met elkaar te praten op een bankje, daar kuste hij haar ook. En hij leerde haar ook de fijne kneepjes van de fotografie. Hij had een kleine digitale camera, die niet in zijn cameratas had gezeten toen die uit zijn auto was gestolen en hij liet haar daarmee foto’s maken. Dan bekeken ze samen wat ze had gefotografeerd en gaf hij haar aanwijzingen waar ze fouten had gemaakt.


  “Wat heb jij vandaag een haast, Alice,” zei haar moeder met een onderzoekend blik op haar opgewonden gezicht. “Heb je een afspraak met iemand?”


  Alice bleef stokstijf staan. Vermoedde haar moeder soms iets? Die was ook niet achterlijk. Gewoonlijk vertelde ze haar moeder bijna alles, maar de laatste tijd was ze voor haar doen ongewoon zwijgzaam geweest. Als ze zich daar zelf maar al te goed van bewust was, dan had haar moeder dat zeker in de gaten.


  “Eh, Bob helpt me met foto’s nemen,” flapte ze er eerlijk uit.


  “Bob?”


  “Ja, u weet wel. Degene met wie de foto’s waren verwisseld. De fotograaf die bij de pastoor logeert.”


  “O ja.” Alice begreep dat het voor haar moeder belangrijk was dat ze wist waar Bob logeerde en wie zijn familie was. Het feit dat hij de achterneef was van de pastoor, legde heel wat gewicht in de schaal.


  “Misschien kun je hem vanavond meenemen,” stelde haar moeder na een korte aarzeling voor. “Denk je dat hij het leuk zal vinden bij ons te komen eten?”


  Alice aarzelde. Instinctief wist ze dat Bob geen zin zou hebben in een soort officiële ontmoeting met haar ouders. Tegelijkertijd begreep ze dat haar moeder wel graag wilde weten met wie ze omging. Enigszins vermaakt herinnerde ze zich het eerste vriendje van Lea, die door haar vader aan een kruisverhoor was onderworpen met het gevolg dat hij de vriendschap met Lea had beëindigd. Haar zusje was ontroostbaar geweest, maar hun vader had vergenoegd gezegd dat de knaap geen knip voor zijn neus waard was. Daarna had Lea haar vriendjes angstvallig bij haar ouders uit de buurt gehouden.


  Alice begon nu te wensen dat ze niets over Bob had gezegd. Het was waar dat hij haar elke dag wel een paar keer kuste, maar er was nog nooit een woord over zijn lippen gekomen dat iets met een eventuele verbintenis in de toekomst te maken had. Diep in haar hart wist Alice dat ze geen partij voor hem was. Hij was negen jaar ouder dan zij en hij had heel wat meer levenservaring dan zij. Hij had elk continent van de wereld bezocht en zij was niet verder geweest dan een reisje van vier dagen naar Parijs met school.


  “Ik weet wel dat hij de neef is van de pastoor, Alice, maar wat weet je verder van hem?”


  “Eh, nou ja, de gewone dingen. Maar hij praat niet zo veel over zijn privéleven. We praten vooral over fotografie, mam. Hij weet er zoveel van. En hij vindt het helemaal geweldig dat ik ook fotografe wil worden.”


  Haar moeder snoof even. “Maar is die man wel te vertrouwen, Alice?”


  “Mam!” Alice voelde zich vuurrood worden. “We doen heus niets, hoor!”


  Haar moeder trok een weifelend gezicht. “Lieverd, je bent een heel mooi meisje en ik neem aan dat die Bob een gewone gezonde man is.”


  “Ik weet heus wel wat ik doe, hoor mam!” riep Alice uit, maar ze sloeg haar ogen neer en vroeg zich af of het wel helemaal de waarheid was. Als Bob niet zo’n ijzeren zelfbeheersing had en vond dat ze nog te jong was, was ze allang met hem in bed beland!


  “Lieve schat, ik weet wel dat jij de deugd zelve bent en ik weet ook dat jij nooit iets zal doen dat niet door de beugel kan, maar hij is veel ouder dan jij en… hij heeft ook meer ervaring met meisjes dan jij met jongens. Ik zou niet graag willen dat hij misbruik maakt van je onschuld.”


  Met een vuurrood gezicht boog Alice het hoofd. Kon haar moeder aan haar zien dat Bob haar had gekust, niet eens, maar vele keren, dat zijn vingers haar bloes open hadden gemaakt, en dat zijn handen haar jonge borsten hadden beroerd? Ze had opeens het gevoel dat haar moeder haar helemaal doorzag.


  Ze voelde zich opeens onbehaaglijk omdat de herinnering aan Bobs aanrakingen haar weer levendig voor de geest kwam. Het leek wel alsof ze zijn handen weer op haar gloeiende huid kon voelen! En niet alleen dat! Ze verlangde ernaar het huis uit te rennen en naar hem toe te gaan en haar mond op de zijne te persen!


  “Ik weet niet wat je vader ervan zal zeggen als hij het hoort,” onderbrak haar moeder haar gedachten met een veelzeggende blik.


  Alice drukte haar handen tegen haar oren. “Moeder houd op! Er is niets gebeurd. Echt niet! Bob helpt me met fotografie!”


  Haar moeder haalde haar schouders op, alsof ze nog helemaal niet was overtuigd. “Alice, lieverd, ik probeer je alleen maar te waarschuwen. Dat je voorzichtig moet zijn! Natuurlijk mag je best met die man praten, daar is heus niks op tegen. Maar wel als je verdergaat dan dat, Alice. Je bent nog zo jong, lieverd.”


  Alice rechtte haar rug. “Goed moeder, ik zal vragen of hij zin heeft om vanavond bij ons te komen eten. Dan kunnen jullie zelf zien dat er niets aan de hand is.”


  “Alice, je begrijpt toch dat ik alleen maar het beste met je voor heb?” zei haar moeder zachtjes, bijna smekend.


  Alice keek in het vertrouwde gezicht en zuchtte. “Ja mam,” zei ze tam.


  “Die Bob logeert toch bij de pastoor, Alice, en Els Kersten is zijn huishoudster. Je weet dat er geen grotere roddelaarster is. Ik, en je vader natuurlijk ook, zou het heel vervelend vinden als er over onze dochter wordt gekletst.”


  Alice voelde zich boos worden. “Overdrijft u nou niet een beetje, mam? Bob en ik doen echt niets! Bovendien, zodra iedereen weet dat er niets van waar is, dan verstommen de praatjes vanzelf weer.”


  Ze haalde diep adem en voegde er aan toe: “Trouwens, mam, hij is zesentwintig. Veel te oud voor mij!”


  “Dat hoeft niet altijd een bezwaar te zijn, Alice.”


  Ze haalde haar schouders op. “Misschien niet, mam. Maar in elk geval is hij zijn volgende reis al aan het plannen. Binnenkort gaat hij naar Tibet en dan zal hij mij wel gauw vergeten zijn!”


  Met de thuiskomst van haar vader kwam er een abrupt einde aan het gesprek. Later moest Alice nog vaak bitter aan haar laatste woorden terugdenken. Want wie had kunnen denken dat ze met die woorden precies had voorspeld wat er zou gebeuren?


  

  



  Bob zat lusteloos in een tijdschrift van zijn moeder te bladeren. Het was een blad dat hij altijd verachtelijk terzijde had geschoven omdat het volgens hem ‘typisch voor huisvrouwen’ was, maar vandaag had hij daar niet eens bezwaar tegen, hoewel hij nauwelijks naar de pagina’s met artikelen en kleurige foto’s keek.


  Op de grond naast hem lag een glanzend, zogenaamd glossy tijdschrift. Modern, voor een breed publiek, en in korte tijd razend populair geworden. Op zijn verzoek had zijn moeder het voor hem gekocht, maar hij had het nog niet in handen genomen.


  Hij zuchtte, ging verzitten en gromde van pijn toen zijn linkerbeen, dat op een krukje voor hem lag, even bewoog.


  “Wil je koffie of thee, Bob?” riep zijn moeder vanuit de keuken.


  Onwillekeurig ging hij iets rechter op zitten, een beweging die onmiddellijk werd afgestraft met een nieuwe pijnscheut in zijn been.


  “Koffie!” riep hij kortaf. Het ergerde hem, maakte hem kwaad, dat hij zo hulpbehoevend was. Tijdelijk, dat hoopte hij van ganser harte. Met de tijd zou hij hopelijk geen last meer hebben van zijn been en zou hij als elk normaal mens weer gewoon kunnen lopen. Je waardeerde pas iets als je het miste, maar tot die tijd moest hij de pijn, zijn ongemak, ergernis en ongeduld verbijten. Iets dat hem zwaar viel. Hij was altijd iemand van actie geweest, hij had nooit lang stil kunnen zitten en hij had snel genoeg van iets. Als hij niet bezig was met een project, dan was hij er wel een aan het plannen: een reis, een fotorapportage, het samenstellen van een boek, het toevoegen van tekst, wegen van woorden. En intussen had hij dan in zijn achterhoofd al waar de volgende reis naar toe zou gaan.


  Maar nu, sinds zijn terugkeer uit Tibet, leek zijn hoofd helemaal leeg te zijn. De tijd die hij in het ziekenhuis had moeten doorbrengen, en daarna in een revalidatiecentrum, had hem tot rust gedwongen. De pijn en de schok dat hij zijn onderbeen maar op het nippertje had kunnen behouden, hadden hem murw gemaakt. Hij was verlamd door de gedachte dat hij met een prothese nooit meer helemaal zou kunnen doen wat hij wilde: zich begeven in de meest ruige en onherbergzame gebieden om daar zijn inmiddels beroemd geworden foto’s te maken.


  Zijn appartement, dat hij voor zijn vertrek had verhuurd, was nog niet beschikbaar geweest. Het daardoor gedwongen verblijf bij zijn moeder had hem geïrriteerd, maar nu hij haar opgewekt hoorde neuriën in de keuken en de geur van verse koffie in zijn neusgaten drong, werd hij zich er voor het eerst van bewust dat hij blij was dat hij bij haar was en niet alleen in zijn onpersoonlijke, kille appartement. Hoewel hij zich soms ergerde aan zijn moeder die hem voortdurend omringde met zorgen, realiseerde hij zich dat hij zich maar al te graag koesterde in haar zorgen en liefde.


  Met een nijdige beweging wierp hij het tijdschrift van zich af.


  Zijn moeder kwam met een dienblad met twee kop en schotels en de onvermijdelijke koektrommel naar binnen. Haar blik versomberde even toen ze hem zo lusteloos in de stoel zag zitten.


  “Je oom Jozef belde vanochtend toen jij nog in bed lag,” zei ze, een licht verwijt in haar stem omdat hij er een gewoonte van had gemaakt steeds later op te staan.


  “De pastoor uit Lierbeek,” verduidelijkte ze toen zijn gezicht nietszeggend bleef staan.


  “Lierbeek? O ja, dat dorp bij de grens, hè?”


  Onwillekeurig verstrakte hij. Lierbeek vertegenwoordigde herinneringen die hij liever diep begraven wilde laten. In de lange, eenzame uren in Tibet, toen hij na zijn val zo radeloos was geworden, wanhopig en bang dat hij niet op tijd gevonden zou worden, was hij overmeesterd door schuldgevoelens die alles te maken hadden gehad met Lierbeek. Het was niet voor het eerst dat hij een belofte niet na was gekomen, dat zeker niet. Gewoonlijk had hij zoveel aan zijn hoofd dat hij geen tijd had om zich om zijn beloften te bekommeren. Toen hij daar echter had gelegen, zijn been gevangen onder een rotsblok, had hij zich afgevraagd of hij in die situatie verzeild zou zijn geraakt wanneer hij zich wel aan zijn belofte had gehouden. Aan die ene belofte… Dan had hij nu misschien ook niet met dat ellendige, pijnlijke been gezeten.


  Tijdens de lange uren dat hij op hulp had liggen wachten, was hij zich gaan realiseren dat hij een goede fotograaf was, die gevoel en passie in zijn foto’s kon leggen, maar dat hij daarin als mens volledig faalde. De gedachte had hem diep geschokt dat, behalve zijn familie, zijn moeder, zijn zuster en haar gezin, niemand hem zou missen als hij niet werd gevonden, als hij zou sterven van uitdroging.


  Misschien, overwoog hij nu, terwijl hij naar zijn moeder keek, was het dat wel waarom hij zich zo futloos en nutteloos voelde.


  “Je bent niet erg gezellig,” zei zijn moeder licht verwijtend, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


  Hij keek op en begreep dat ze al een poosje zwijgend bij hem zat. Hij was zo in zijn gedachten verzonken geweest, dat hij haar nauwelijks had opgemerkt.


  “Sorry, mam,” zei hij met een glimlach waarmee hij vroeger de harten van vrouwen had doen buitelen. “Sorry, wat zei je? Heb je oom Jozef gesproken?”


  Hij dacht vluchtig aan de grote, zware man, die pastoor was in een klein plaatsje bij de grens. Hij had de oom van zijn moeder eigenlijk pas beter leren kennen toen hij bij hem had gelogeerd. Dat was voor zijn vertrek naar Tibet geweest, nu bijna anderhalf jaar geleden. Hij had zich toen enigszins verbaasd over de pastoor, van wie hij zich een heel ander beeld had gevormd. Hij had een beeld van een kleine, mager man gehad, met dun, rossig haar en waterige oogjes. Oom Jozef Eerdmans bleek echter een altijd vrolijke man te zijn die bij vrijwel iedereen geliefd was. Hij was groot en zwaar en had een enorme grijze haardos waarop menig man waarschijnlijk jaloers zou zijn. Hij stond bekend om zijn moderne opvattingen, die hem nog wel eens in aanvaring brachten met zowel zijn bazen bij de kerk als bij sommige, erg conservatieve dorpsgenoten.


  De man was zo verzot op het dorp en de bewoners, dat hij Bob had gevraagd een fotorapportage te maken van de omgeving. Het had hem een aardig idee geleken een fotoboek van de omgeving samen te stellen. Bobs mond verstrakte onwillekeurig toen hij terugdacht aan de foto’s die hij toen in Lierbeek had gemaakt. Het onderwerp had hem totaal niet geïnspireerd en hoewel oom Jozef had beweerd dat hij blij was met de foto’s, had Bob geweten dat ze niet goed genoeg waren. Zijn belofte dat hij nieuwe foto’s zou maken zodra hij zijn nieuwe camera had, was naar de achtergrond geschoven omdat hij zich snel had willen voorbereiden op zijn voorgenomen reis naar Tibet.


  “Hij had natuurlijk gehoord over je terugkeer uit Tibet en van je omstandigheden,” hoorde hij zijn moeder behoedzaam zeggen.


  “Dat zal wel.”


  “Hij bood onmiddellijk aan dat je wel een poosje bij hem kunt logeren,” vervolgde zijn moeder. “Hij heeft nog steeds diezelfde huishoudster, dus voor hem hoef je niet direct een last te zijn. Hij…”


  “Ben ik zo’n last voor jou, mam?” onderbrak hij haar cynisch.


  “Natuurlijk niet! Dat bedoelde ik helemaal niet.”


  “Echt niet?”


  “Nee! Jij bent altijd zo onafhankelijk geweest, jongen, en het is zo moeilijk voor je om hulp te accepteren. Alleen daarom al zou je het aanbod van oom Jozef weigeren. Als je wist dat hij een houdhoudster heeft, zou je het aanbod misschien wel overwegen. Dacht ik.”


  “Wil je me soms kwijt, mam?”


  Ze keek oprecht gekwetst. “Natuurlijk niet! Hoe kom je op dat idee?”


  “Omdat ik sterk de indruk heb dat je wilt dat ik een tijdje bij oom Jozef ga logeren.”


  Zijn moeder verschoot enigszins van kleur en om zich een houding te geven, pakte ze haar kop en schotel en begon ze heftig in haar koffie te roeren. Hij wist dat het een pose was, want ze gebruikte geen suiker of melk.


  “Nou ja, Bob, om heel eerlijk te zijn, zou het me wel goed uitkomen. Het punt is dat ik Nadia heb beloofd dat ik bij haar zou komen oppassen. Wim moet voor zijn werk naar Barcelona en omdat ze dan precies hun huwelijksdag vieren, heeft hij een paar dagen vrij genomen en gaat Nadia met hem mee. Ik heb het je al eerder verteld, maar je reageerde er niet op. Eh, misschien is het je ontschoten.” Haar aarzeling maakte duidelijk wat ze eigenlijk bedoelde: dat hij niet naar haar had geluisterd. Plotseling schaamde hij zich voor zijn zelfzuchtige gedrag. “Sorry mam, je hebt gelijk.”


  “Eh, Bob, ik vind het moeilijk je hier in je eentje achter te laten.”


  Hij slikte. Medelijden, wat verfoeide hij dat!


  “Ik red me wel, hoor! Ik heb wel voor hetere vuren gestaan!”


  Ze wierp hem een meewarige blik toe, wardoor hij zich opnieuw voelde verstrakken. “Ik dacht dat je wel mee zou kunnen komen, maar bij nader inzien denk ik niet dat het een goed idee is. Nadia’s kinderen zijn nogal druk en ik denk niet dat je daar tegen kunt.”


  Bob slikte weer en wendde zijn blik af. Weer medelijden, weer een teken dat hij zwak was, dat hij hulp nodig had.


  “Daarom is het aanbod van oom Jozef nog niet eens zo gek,” voegde ze er licht vragend aan toe. Ze hield nog steeds haar kop en schotel vast en het lepeltje rammelde zachtjes op het schoteltje. Zijn moeder, realiseerde hij zich opeens, was eigenlijk net zo’n onafhankelijk type als hij. Binnen haar eigen grenzen dan natuurlijk. Sinds het overlijden van zijn vader, jaren geleden, woonde ze alleen. Ze was gewend te doen en te laten wat ze wilde. Ze had veel vrienden en ze ging vaak op stap, of ze kreeg bezoek. De laatste tijd had ze dat allemaal een beetje beperkt. Voor hem. Hij herinnerde zich een half opgevangen telefoongesprek, waarbij ze spijtig een afspraak afzegde om naar een balletvoorstelling te gaan. Hij had er op dat moment niet veel aandacht aan besteed. Het was voor hem min of meer vanzelfsprekend geweest dat ze voor hem haar afspraken afzegde. Hij moest voor haar een even grote last zijn als hij voor zichzelf was! Ze offerde zich voor hem op omdat hij haar zoon was. En omdat ze wist dat hij haar nodig had.


  Hij wist dat zijn moeder dol was op de kinderen van zijn zus. Ze was zelfs in staat niet te gaan oppassen op haar kleinkinderen, alleen maar vanwege hem. Dat hoefde ze helemaal niet te doen. Het was niet zo dat hij niet kon lopen. Hij had twee krukken waarmee hij heel goed uit de voeten kon. Alleen had hij zoveel medelijden met zichzelf dat hij het grootste deel van zijn tijd doorbracht in bed of op haar sofa.


  Hij pakte de koektrommel en koos er een handvol biscuitjes uit. Hij slaagde erin een glimlach te produceren die haar noest geruststellen. “Misschien is het inderdaad geen gek idee, mam. Dat ik oom Jozef weer eens ga opzoeken, bedoel ik.”


  Een reeks onwelkome beelden flitste door zijn hoofd. IJsland, geisers, verlaten vlakten, een meisje met haar zo licht en blond als de zon, een lach, een kus, een belofte. Een meisje met lichte blauwe ogen. Of niet? Waren ze groen?


  Inga en Alice.


  Hij had destijds niet gereageerd op de brieven van Inga. De laatste van de drie had hij zelfs verscheurd zonder hem open te maken. Toen hij haar zo onverwacht had teruggezien tijdens zijn vorige bezoek aan Lierbeek, had hij het plotseling diep betreurd dat hij niet op haar brieven had gereageerd. Even had hij in haar blik iets gelezen dat er toch nog een klein hoop voor hem was, maar toen had ze hem verteld dat ze inmiddels was getrouwd. Hij was razend geweest, omdat zij het was geweest die op dat moment de controle over hun beider leven had gehad. Inga, het enige meisje dat hij ooit ten huwelijk had gevraagd, had hem afgewezen toen ze IJsland niet voor hem had willen verlaten. En net toen hij had gedacht dat hij een tweede kans met haar had gekregen, had ze hem verteld dat ze getrouwd was. En ze was zwanger. Dat kind zou inmiddels wel geboren zijn. Inga, een meisje, een vrouw, een moeder. Een gezinnetje. Huisje, boompje, beestje. Hij had er altijd minachtend over gedaan. Hij had zijn vrijheid veel te lief, hij was nooit van plan zich te binden. Een in zijn ogen saai leven, zoals dat van zijn ouders en zijn zus en haar man, was niet voor hem weggelegd. Kinderen, verantwoordelijkheden, zouden hem aan huis kluisteren, zouden hem verhinderen op reis te gaan, steeds maar weer.


  Hij schudde zijn hoofd. Waarom dacht hij nu aan Inga? Hij had, toen in Lierbeek, toch al vastgesteld dat het nooit iets had kunnen worden met haar? Of was het omdat hij de gedachte aan dat andere meisje koste wat koste naar de achtergrond wilde dwingen?


  Hij zuchtte en realiseerde zich dat hij medelijden had met zichzelf. Hier zat hij nu, thuis bij zijn moeder die hem eigenlijk liever kwijt was dan rijk. Hij had geen vrienden, zelfs geen kennissen. De vrouwen die hij gekend had, die graag zijn ring hadden geaccepteerd, maar die hij zonder blikken of blozen aan de kant had geschoven voor zijn grote passie, waren inmiddels allemaal getrouwd, hadden kinderen, zoals Inga. Zijn moeder stond natuurlijk voor hem klaar, maar zij was wel zo’n beetje de enige. Nu ze zelf een paar dagen weg moest, schoof ze hem als een ongewenst pakketje naar een oom die hij nauwelijks kende. Omdat die de enige was die bereid was hem een paar dagen in huis te nemen.


  “Misschien is het inderdaad geen gek idee, mam,” herhaalde hij langzaam. “Ik zal oom Jozef vanmiddag bellen.”


  “Ja?”


  Uit haar verraste toon kon hij opmaken dat ze niet had verwacht dat hij zo gemakkelijk zou toegeven.


  “Ik heb daar in Lierbeek nog een belofte in te lossen,” zei hij impulsief.


  “Een belofte? Jij?” reageerde ze, opnieuw verrast en met schaamte bedacht hij hoe goed ze hem eigenlijk kende. En hoe egoïstisch hij altijd was geweest.


  Hij vertrok zijn mond met zelfspot. “Toen ik vorige keer in Lierbeek was, heb ik een meisje beloofd dat ik haar zou helpen met haar hobby, fotografie. Dat heb ik niet gedaan.” Hij zweeg even en voegde er eerlijk aan toe: “Ik heb nooit meer iets van me laten horen.”


  Ze knikte alsof zijn bekentenis haar allerminst verbaasde. “Dat was niet zo netjes van je.”


  “Nee. Ik had het te druk met het organiseren van mijn reis naar Tibet.”


  Hij dacht aan het meisje dat hem zo had getroffen met haar passie voor fotografie. Zwart haar en groene ogen, de kleur van zeewater tijdens een storm. Enkele dagen hadden ze elkaar elke dag gezien. Maar die laatste keer, toen hij met haar afgesproken dat ze samen foto’s zouden nemen van haar zusje, die droomde van een carrière als fotomodel, was hij niet komen opdagen. Hij had zelfs niet de moeite genomen af te bellen.


  “Ik heb het altijd te druk gehad met mezelf, mam,” zei hij langzaam en diep in gedachten, waardoor hij niet zag dat ze stilletjes in zichzelf glimlachte.


  

  



  “Hallo oom Jozef.”


  Er was een korte aarzeling, toen ging de deur van de pastorie verder open.


  “Bob! Kom binnen! Je hebt het tijdstip prima uitgekozen, want ik zou net gaan eten!”


  Terwijl Bob zich met zijn krukken de drempel werkte, snoof hij een vage etenslucht op. Zuurkool. Het water liep hem in de mond. Vroeger was het zijn lievelingseten geweest, maar hij kon zich niet herinneren wanneer hij dat voor het laatst had gegeten.


  “Ik weet zeker dat Els genoeg heeft gemaakt voor ons tweetjes,” zei oom Jozef joviaal. Bob liet zijn cameratas van zijn schouder glijden. Hij volgde zijn oom die zijn plaats aan tafel alweer had ingenomen en naar een stoel wees. “Ga zitten, jongen. Ik heb ontzettend veel trek, dus we praten wel na het eten.”


  Bob wierp een snelle blik in de schaal toen zijn oom de deksel eraf haalde. Boven op de zuurkool stamppot lag een stuk rookworst. Opnieuw liep het water hem in de mond, maar hij wist dat er niet genoeg was voor twee mannen met een gezonde eetlust. Naar de omvang van oom Jozef te oordelen, was die nog steeds een groot eter. Hij zou in zijn eentje gemakkelijk de hele schaal leeg kunnen eten.


  Hij schudde zijn hoofd. “Nee, dank u, oom Jozef, maar ik heb al wat gehad,” loog hij, terwijl hij ging zitten en toekeek hoe de ander zijn bord vol schepte.


  “Zal ik Els even vragen of ze koffie wil zetten?” stelde de pastoor voor.


  Onder tafel strekte Bob zijn benen uit. Zijn gezicht vertrok toen er weer een pijnscheut door zijn linkerbeen ging. “Dat doe ik zelf wel even,” zei hij een beetje wrang. “Ik ben nog geen invalide, oom Jozef!”


  “Ik denk dat Els op haar kamer is,” zei zijn oom nadenkend. “Ik geloof dat ze zei dat ze een vriendin gaat bezoeken.”


  “Dan zet ik zelf wel koffie.”


  Hij verliet de kamer. In de gang kwam Els Kersten net de trap af lopen. Ze knoopte haar lichte zomerjas dicht en keek hem stuurs aan.


  “Uw kamer is klaar voor u,” zei ze kortaf, bijna onvriendelijk.


  Hij glimlachte naar haar, maar dat miste zijn uitwerking. “Bedankt, mevrouw Kersten, dat u al die moeite voor me wilde doen.”


  “Dat hoort bij mijn werk,” reageerde ze stijfjes.


  Hij knikte rustig. “Dat weet ik, maar toch waardeer ik het,” zei hij, zich erover verwonderend hoe gemakkelijk de vriendelijke woorden er nu uit kwamen. Voorheen had hij zelden iemand bedankt. Hij had alles maar vanzelfsprekend geaccepteerd.


  De magere huishoudster keek hem argwanend aan. “Wilt u iets?”


  “Mijn oom begint net aan zijn maaltijd. Hij zei dat ik alvast een kopje koffie kan nemen.”


  Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei ze, meet een eerste vleugje vriendelijkheid: “Er is nog wel wat zuurkool over. En ook een stuk rookworst. Soms lust meneer pastoor het de volgende dag ook nog, dus ik maak altijd wat extra.”


  “Dat zou geweldig zijn, mevrouw Kersten.”


  Ze begon haar jas los te knopen, maar met een handgebaar hield hij haar tegen. “Mijn oom zei dat u uitging. Doet u dat alstublieft, ik wil u niet tot last zijn. Als u me alleen vertelt waar ik alles kan vinden, dan kan ik zelf de zuurkool wel opwarmen.”


  Ze schudde echter haar hoofd en ging hem voor naar de keuken, waar de rest van de zuurkool stamppot nog in een pan op het fornuis zat.


  “U bent veranderd,” liet ze zich ontvallen.


  “Vind u?”


  Ze knikte zonder hem aan te kijken, alsof ze al spijt had van haar impulsieve opmerking. “Vroeger… ik bedoel toen u hier de vorige keer was, is er nog nooit een woord van dank over uw lippen gekomen.”


  Hij staarde haar perplex aan, wetend dat ze gelijk had. “Dat weet ik, mevrouw Kersten,” zei hij rustig. “Het spijt me.”


  Ze reageerde niet. “Zelfs toen u destijds zo haastig vertrok, kon er geen bedankje af.” Ze zweeg even en haalde diep adem. “U ging weg zonder uw oom voor zijn gastvrijheid te bedanken. U liet hem niet eens weten dat u wegging. Herinnert u zich dat? U stapte in uw auto en u reed weg. Zomaar. U liet het aan mij over om uw oom te vertellen dat u was vertrokken. Ik weet hoe diep u hem daarmee kwetste en daarom vind ik het een wonder dat hij instemde met deze logeerpartij.”


  “Hij heeft me zelf uitgenodigd,” mompelde Bob bij wijze van verdediging. Hij voelde zich als een kleine jongen op zijn plaats gezet en het ergste vond hij nog dat ze helemaal gelijk had. Ze had inmiddels een bord uit de kast gepakt en schepte het vol met de geurige stamppot.


  “Denkt u dat?” zei ze, terwijl ze hem vanuit haar ooghoeken aankeek.


  “Dat dacht ik, maar…”


  Ze schudde haar hoofd. “Uw moeder belde uw oom om hem te vragen of hij u wilde uitnodigen, omdat ze vond dat ze u niet alleen kon laten. Natuurlijk kon meneer pastoor dat niet weigeren. Zo is onze pastoor niet.”


  Ze stak hem het bord toe en Bob staarde er geschokt naar. “Het spijt me, mevrouw Kersten, het spijt me oprecht. Dat moet u geloven.”


  “Dat hoop ik.” Ze wierp hem een schaduw van een glimlachje toe. “Ik hoop dat u veranderd bent.”


  Uit een andere pan met dampend water viste ze de andere helft van de rookworst. “U maakt prachtige fotoboeken. Hij had zich erop verheugd een fotoboek van u aan de gemeente te kunnen laten zien. Hij was trots op u, ziet u. Maar in plaats daarvan liet u een mapje met foto’s voor hem achter die niet meer waren dan goed gelukte amateurkiekjes.”


  Haar stem klonk niet verwijtend, ze stelde simpelweg iets vast. Bob merkte dat hij niet de moed had haar aan te kijken. In plaats daarvan keek hij naar het bord met eten in zijn hand.


  “Het spijt me,” zei hij nog eens, aangedaan door haar woorden.


  “Dat hoop ik,” knikte ze.


  “Ik zal het goedmaken,” beloofde hij. “Ik maak een prachtig fotoboek voor hem.”


  Ze schudde licht haar hoofd, legde de deksels op de twee pannen en begon haar jas weer dicht te knopen. “Dat hoeft niet,” zei ze neutraal. “Iemand uit het dorp heeft al een mooi boek gemaakt.”


  

  



  De deur werd geopend en mevrouw Woudstra keek Bob aan. Ze droeg een schort met brede zwarte en witte strepen over een lichtgroene zomerjurk waarvan de kleur hem deed denken aan de ogen van haar dochter.


  “Hallo,” zei hij, zijn lichte onbehagen toenemend toen ze hem afwachtend, maar zonder een greintje warmte aankeek.


  “Eh, misschien herinnert u zich mij niet meer. Het is bijna twee jaar geleden dat ik…”


  “Ik weet heel goed wie u bent, meneer Woudenberg,” zei ze kortaf. “Wat wilt u?”


  Hij aarzelde, maar besloot toen zich niet uit het veld te laten slaan. “Ik hoopte dat ik uw dochter thuis zou treffen.”


  “Alice? Die is er niet.”


  “O.” Hij slikte. Om de een of andere reden had hij zonder meer aangenomen dat Alice thuis zou zijn. Alsof hij verwacht had dat ze op hem zat te wachten. “Eh, uw andere dochter dan?” Met schaamte realiseerde hij zich dat zij zich niet eens de naam van Alice’s oudere zusje kon herinneren.


  “Die is er ook niet,” antwoordde ze kortaf, terwijl ze een beweging maakte alsof ze de deur voor zijn neus dicht wilde doen. Hij kon het haar niet eens kwalijk nemen, zeker niet als Alice haar destijds het een en ander over hem had verteld.


  “Hoe laat komt Alice thuis?”


  “Eh… dat weet ik niet precies,” antwoordde ze ontwijkend. Ze kon echter niet verhinderen dat ze een ogenblik over zijn schouder de straat in keek. Hij begreep onmiddellijk dat ze Alice elk moment thuis verwachtte.


  “Ze kan elk moment thuiskomen,” zei ze met tegenzin. Ze aarzelde. “Misschien wil je binnenkomen?”


  Op zijn beurt aarzelde Bob ook. Hij begreep maar al te goed dat hij niet welkom was in Alices ouderlijk huis. Hij begreep echter ook wat de reden daarvan kon zijn en hij beschouwde het als een gelegenheid om de zaak uit te leggen en zijn verontschuldigingen aan te bieden. En misschien kon haar moeder hem vertellen of Alice nog vrij was.


  “Graag,” antwoordde hij dan ook en hij stapte al naar voren voordat ze van gedachten kon veranderen.


  “Wil je een kopje koffie?” bood ze beleefd aan.


  “Graag, dank u.” Hij ging de huiskamer in en luisterde naar de geluiden in de keuken. Uit het gerinkel van het serviesgoed kon hij opmaken dat mevrouw Woudstra uit haar humeur was, misschien wel omdat ze hem binnen had gelaten. Hij ging zitten, overwegend dat niemand hem echt met open armen had ontvangen. Maar daar had hij het dan ook wel naar gemaakt, moest hij toegeven.


  Belangstellend keek hij de huiskamer rond. In twee jaar was er weinig veranderd. Alleen waren de gordijnen vervangen. Hij kon zich zware gordijnen van diep wijnrood fluweel herinneren. Nu hingen er lichte gordijnen met een ingeweven patroon van Franse lelies. Het dressoir stond nog steeds vol met fotolijstjes. Met een kleine schok ontdekte hij dat er een paar waren bijgekomen. Er was er een van Lea, een professionele foto van een mooi meisje dat vol zelfvertrouwen in de lens keek. En nog een van Lea, nu liep ze in een hypermoderne zwarte jurk over de catwalk tijdens een modeshow, haar superslanke lichaam in een overdreven pose, haar hand op haar heup. Haar gezicht stond strak en emotieloos. Hij vroeg zich af waarom haar ouders ervoor hadden gekozen die foto op hun dressoir te zetten. Tenzij Lea er zelf op had gestaan. Er half achter verscholen zag hij een foto van Alice. Hij slikte. Ze lachte stralend en blij boven een stuk papier dat ze als een schat tegen haar borst gedrukt hield. In dezelfde hand twee apart verpakte rode rozen. Onder de foto was een bijschrijft gedrukt in zilver: “Alice Woudstra, Propedeuse.”


  Er kwam opeens een brok in zijn keel. Ze had haar propedeuse gehaald, waarschijnlijk al na haar eerste jaar op een universiteit of een hogeschool. Ze leek zo zelfbewust en trots, en ook zo volwassen. Wat was er nog over van het jonge, enthousiaste, onschuldige meisje dat hij zo kort had gekend, maar dat hij niet had kunnen vergeten? Hij wist echter niets van haar. Ze had een opleiding willen doen om fotografe te worden, maar na haar eindexamen had ze wel iets andere kunnen kiezen. Hij wist niet welke opleiding ze gekozen kon hebben.


  Opeens stond hij op, wetend dat hij niet had moeten komen. Het beste was de herinneringen aan dat schoolmeisje te bewaren. Niet omkijken naar het verleden. Dat was begraven, dat hoorde bij de arrogante, egoïstische man die hij eens was geweest en die, naar hij hoopte, ten goede was veranderd.


  “Ga je niet zitten?”


  Hij draaide zich met een ruk om. Hij had mevrouw Woudstra niet binnen horen komen. Ze had in elke hand een kop en schotel en met gefronste wenkbrauwen zette ze die op de salontafel. Intussen keek ze hem aan alsof ze aanvoelde dat hij op het punt had gestaan ervandoor te gaan.


  “Suiker en melk, Bob?”


  “Eh, alleen een beetje suiker, alstublieft, mevrouw Woudstra.”


  Hij ging zitten, nu met zijn rug naar de foto’s op het dressoir.


  Toen ze terugkwam en een schepje suiker in zijn koffie deed, wachtte hij niet tot ze ging zitten. “Hoe is het met Alice, mevrouw Woudstra? En met Lea?”


  Ze zette bedachtzaam de suikerpot neer en ging recht tegenover hem zitten. “Ik heb begrepen dat u een zware tijd hebt gehad in… Tibet was het toch?”


  “Ja. Hoe weet u dat?”


  “Ik hoorde het van Els Kersten. Uw oom, onze pastoor, maakte zich behoorlijk zorgen om u toen uw familie niets van u hoorde.”


  Hij wees vluchtig naar zijn been. “Ik raakte in een nogal hachelijke situatie verzeild. Er was een aardverschuiving en mijn been raakte beklemd onder een rotsblok. Het duurde enige tijd voordat ik gevonden werd.”


  Hij vertelde er wijselijk niet bij dat hij de waarschuwingen en raadgevingen in de wind had geslagen en toch op eigen houtje weg was gegaan.


  “O. Nu ja, het is goed afgelopen, nietwaar?”


  Opnieuw wees hij even naar zijn been. “Mijn been is nog steeds niet volledig hersteld.”


  “Dus u hebt uw volgende reis nog niet gepland?”


  “Nee.”


  “Alice zei dat u nooit lang op een plek kon blijven,” zei ze na een korte stilte. “Ze zei dat u altijd op reis was of een nieuwe reis aan het plannen was.”


  “Misschien is dat nu veranderd,” mompelde hij met het gevoel dat hij als een kleuter op zijn plaats werd gezet.


  Ze ging er echter niet op in. “Alice heeft u altijd goed begrepen, ziet u.”


  Hij slikte. “O ja?”


  “Ja. Alice heeft heel veel verdriet om u gehad, maar ze heeft nooit een onvertogen woord over u gezegd. Ze zei altijd dat ze diep in haar hart wel wist dat jullie net waren als twee elkaar passerende schepen in de nacht. Ze zei dat ze het aan zichzelf te wijten had dat ze te veel hoop koesterde.”


  “Hoop?”


  Ze wierp hem een meewarige blik toe. “Ach, meneer Woudenberg, u was toch niet zo blind dat u niet zag hoe ontzettend verliefd ze op u was? Toen u niet reageerde op haar brief, zei ze dat die u vermoedelijk niet had bereikt. Maar toen u ook niet reageerde op haar tweede brief, dacht ze dat u haar waarschijnlijk al vergeten was. Ze vond het dom van zichzelf dat ze had gehoopt op een reactie.”


  “Het spijt me allemaal ontzettend, mevrouw Woudstra.”


  Ze trok even haar schouders op. “Alice heeft altijd een positieve instelling gehad, meneer Woudenberg. Ze heeft veel verdriet om u gehad, maar ze besloot dat het beter voor haar was als ze u zou vergeten. Mijn man en ik zijn ontzettend trots op haar. Ze heeft zich zo goed door alles heen geslagen! Eerst dat eindexamen op school, haar herexamens en haar pogingen om toch dat diploma te kunnen krijgen zodat ze naar de hogeschool kon om aan haar opleiding te beginnen.” Ze wees vluchtig naar het dressoir met de foto’s. “En binnen een jaar had ze haar propedeuse.”


  “Ik begrijp dat u trots op haar bent, mevrouw Woudstra. Alice is een meisje uit duizenden,” zei hij schor.


  “Jazeker.” Ze keek hem even aan. “Logeert u weer bij uw oom, de pastoor?”


  “Ja.”


  “Dan heeft u misschien al het fotoboek van Lierbeek gezien?”


  “Nee.” Hij verslikte zich bijna in zijn koffie omdat hij opeens een haast voelde om weg te gaan. Hij wilde weg zijn voordat Alice thuiskwam. Alice, Alice, een liefde die hij had verloren, hij was haar niet waard.


  Mevrouw Woudstra was opgestaan en haalde een in donkergroen linnen gebonden boek van een plank. “Ze heeft dit gemaakt als een project voor haar studie, maar de burgemeester was er zo van onder de indruk dat hij haar de opdracht gaf er een boek van te maken voor de verjaardag van Lierbeek.”


  Ze duwde hem het boek in handen en ging weer zitten. Bob staarde naar de voorkant, met een foto van de kerk. Hij moest opeens een brok in zijn keel wegslikken, want het was een foto die hij zich maar al te goed herinnerde. Op een van hun tochtjes door het dorp waarbij ze allebei gewapend met hun camera’s waren geweest, hadden Alice en hij ook foto’s genomen van de kerk. Ze hadden samen de diverse hoeken besproken, de beluchting, de stand van de zon, de schaduwen. Hij herinnerde zich haar lach toen ze zich met kinderlijk plezier achter een van de eeuwenoude grafstenen had verscholen. Tijdens zijn ongeluk in Tibet en de tijd in het ziekenhuis had hij vaak aan die middag terug moeten denken. Kennelijk was het ook voor haar een dierbare herinnering geweest, anders had ze deze foto niet gekozen voor het omslag van het boek.


  Zonder werkelijk iets van het boek te zien, bladerde hij het door. Alice’s moeder zat zwijgend tegenover hem. Ze bewoog pas om haar hoofd om te draaien naar het raam in de achterkamer.


  “Daar komt ze aan,” zei ze opeens, om haar lippen een trotse glimlach. “Onze Alice.”


  Bob keek haar een beetje paniekerig aan. Plotseling ontbrak hem de moed Alice onder ogen te komen. Hij wist echter dat het te laat was om er nu zo lafhartig vandoor te gaan. Daarom onderdrukte hij de neiging zijn krukken te pakken en naar de voordeur te rennen.


  

  



  “Schaak,” zei pastoor Eerdmans met een voldane grijns.


  Govert keek enigszins verstoord op. Hij was niet helemaal met zijn gedachten bij het spel. Daardoor had hij niet gemerkt dat zijn vriend zijn koning in een zodanige positie had gemanoeuvreerd dat er bijna geen ontkomen meer aan was.


  “Mm, ik denk dat ik dan nog maar een zet kan doen om de dreiging te ontsnappen,” zei hij nadenkend, nadat hij de schaakstukken op het bord had bestudeerd.


  “Ik vrees dat er geen ontkomen meer aan is, Govert.”


  “Hm, je weet dat ik niet opgeef als er nog een klein kansje is, Jozef.”


  De pastoor leunde echter grinnikend achterover en klopte met beide handen op zijn omvangrijke buik. “Deze overwinning is een broodnodige oppepper voor me, Govert,” verklaarde hij. “Mijn achterneef logeert weer bij me en ik vrees dat ik gisteravond tegen hem de ene nederlaag na de andere heb geleden.”


  “Goed dan, Jozef, ik geef op!” Met een welwillende grijns legde Govert zijn koning op het bord neer. “Jij hebt gewonnen!”


  De pastoor hees zich uit zijn stoel. “Zal ik nog een borrel inschenken?”


  “Waarom niet? Tom doet morgenochtend het vroege ochtendspreekuur, dus ik hoef niet zo erg vroeg op.”


  Hij keek toe hoe de pastoor hun twee glazen nog eens bijvulde uit de fles jonge jenever. “Waar is je neef, Jozef? Ik verwachtte hem vanavond eigenlijk wel te zien.”


  De pastoor grinnikte. “Ik heb de indruk dat hij verliefd is.”


  Govert verstrakte even. Zijn vriend bedoelde toch hopelijk niet dat de achterneef toch weer contact had opgenomen met Inga Stein? Hij had haar kortgeleden weer bij zich op het spreekuur gezien. Hij was verbluft geweest toen hij haar zag en vaststelde hoe anders ze eruit had gezien, vergeleken bij die andere keer dat hij haar op het spreekuur had gehad. Toen had ze ernstig een abortus overwogen omdat ze vreesde dat haar huwelijk ten einde was. Ze had een moeilijke periode gehad, waarbij ze zelfs een keer bij hem was geweest om slaappillen en andere rustgevende middelen te vragen. Hij had dat geweigerd met het oog op haar zwangerschap en haar aangeraden naar andere hulpverleners te gaan. Tijdens een van haar bezoeken aan hem had ze haar hart bij hem uitgestort en had ze hem verteld over de rol die de achterneef van de pastoor had gespeeld. Uiteindelijk was het Govert geweest die contact had opgenomen met haar man, die bij zijn broer was gaan wonen. Na een moeilijke tijd voor hen beiden, was haar man toch weer bij haar teruggekomen. Hun baby, een meisje, werd geboren en de problemen leken grotendeels van de baan. En deze week was ze stralend van blijdschap bij hem gekomen om haar tweede zwangerschap te laten bevestigen. Hij had echter al gehoord dat Jozefs neef weer bij hem logeerde en hij was bang dat het huwelijks van Inga en haar man weer onder druk zou kunnen zetten.


  “Verliefd, Jozef? Wie is de gelukkige?”


  Het gezicht van de pastoor werd ernstig. “Een jong meisje nog, eigenlijk. Alice Woudstra. Je kent haar wel, ze heeft de foto’s voor het boek over Lierbeek gemaakt.”


  “Ja, ik heb haar wel eens op het spreekuur gehad.”


  “Dat kan kloppen. Wel, ik moet zeggen dat mijn neef is veranderd. Toen hij hier twee jaar geleden logeerde, vond ik hem maar een arrogante, onsympathieke knaap. Eigenlijk was ik wel blij toen hij op een dag zomaar weer vertrokken was. Ik bedoel, ik heb me boos gemaakt om de manier waarop hij zonder een woord vertrok, maar uiteindelijk was ik wel blij dat ik van hem af was.” Hij vertrok even zijn mond. “Zelfs al is hij familie van me.”


  “In welke zin is hij dan nu veranderd?” informeerde Govert sceptisch, terwijl hij zijn glaasje jenever aannam.


  “Ten goede, dat moet ik er meteen bij zeggen. Hij is veel aardiger dan toen. Ook helemaal niet meer zo hooghartig.” Hij hield even op en grinnikte. “Zelfs onze Els heeft hem in haar hart gesloten.”


  “Hm, dat is wel bijzonder!”


  “Jazeker. Hij schijnt veel tijd door te brengen met Alice Woudstra en ik geloof waarachtig dat zij degene zal zijn die hem uiteindelijk kan temmen.”


  “Zo, zo!”


  De pastoor gniffelde. “Ik meen tamelijk zeker te weten dat hij een ring voor haar heeft gekocht.”


  “Zo! Heeft hij je dat verteld?”


  Een beetje schuldbewust keek de pastoor zijn vriend aan. “Nou, om je de waarheid te zeggen, zag Els het doosje van de juwelier op zijn kamer. Je kent Els, Govert, ze kon de kamer niet verlaten zonder het doosje open te maken.”


  “Wanneer was dat?”


  “Vanmiddag.”


  Govert grijnsde de ander veelbetekenend toe. “Dan hoop ik dat die neef van je niet te lang zal wachten met zijn huwelijksaanzoek, anders weten alle Lierbekers het eerder dan de bruid in kwestie!”


  De pastoor keek even verbluft, maar bulderde toen van het lachen.


  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 56 kunt u volop genieten van twee spannende en romantische verhalen. Alvast een klein voorproefje:


  

  



  Laatste wens


  

  



  De oude Dries voelde met de dag zijn krachten afnemen. Hij wist dat het niet lang meer zou duren. Zou hij voor zijn einde zijn zoon en kleinkind nog te zien krijgen zodat hij in vrede kon inslapen?


  

  



  Lastige liefdes


  

  



  Plots hoorde Maartje een luide slag en vlak daarna sloeg er iets hards tegen haar arm. Net voor ze tegen de muur viel, voelde ze een ijzersterke greep rond haar middel en stond ze weer op haar voeten.


  

  



  U mag deze verhalen zeker niet missen! DORPSLEVEN nr. 56 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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