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    EERSTE DEEL




    Hoofdstuk 1
'Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?'


    De vraag zweefde naar buiten, de stille nachtlucht in, scheen daar een ogenblik te blijven hangen, om dan in de duisternis te verdwijnen, in de richting van de Dode Zee.


    Hercule Poirot bleef even wachten met zijn hand op de klink van het raam. Terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste, deed hij het raam met een besliste handbeweging dicht, en sloot daarmee alle schadelijke nachtlucht buiten! Hercule Poirot was grootgebracht met het idee dat je alle buitenlucht maar het best buiten kon laten, en dat met name nachtlucht bijzonder nadelig was voor de gezondheid.


    Terwijl hij de gordijnen keurig netjes dichttrok en naar zijn bed toe liep, glimlachte hij toegeeflijk in zichzelf.


    'Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?'


    Voor de detective Hercule Poirot waren dat merkwaardige woorden om zo toevallig te horen op zijn eerste avond in Jeruzalem.


    'Het staat wel vast dat er, waar ik ook heen ga, direct iets gebeurt dat mij aan misdaden doet denken!' mompelde hij bij zichzelf.


    Hij bleef glimlachen toen hij zich een verhaal herinnerde dat hij had horen vertellen over de romanschrijver Anthony Trollope. Trollope was eens op een boot die de Atlantische Oceaan overstak, en hij hoorde toevallig twee van zijn medepassagiers de laatst verschenen aflevering van een van zijn romans bespreken.


    'Heel goed', had een van de mannen gezegd. 'Maar dat vervelende oude mens moest hij maar afmaken.'


    Met een brede glimlach had de romanschrijver hen aangesproken: 'Heren, ik ben u zeer dankbaar! Ik ga haar onmiddellijk afmaken!'


    Hercule Poirot vroeg zich af wat de aanleiding zou zijn geweest tot de woorden die hij zojuist had gehoord. Misschien waren het een paar mensen, die samen een boek of een toneelstuk aan het schrijven waren.


    Nog steeds glimlachend, dacht hij: Misschien zal men zich die woorden eens herinneren, en zal men er dan een veel onheilspellender betekenis aan hechten.


    Hij herinnerde zich nu dat er een merkwaardige, zenuwachtige spanning in de stem had doorgeklonken -- een trilling van geweldige emotionele spanning. Een mannenstem - of een jongensstem misschien.


    Hercule Poirot dacht bij zichzelf toen hij het licht bij zijn bed uitdraaide: Die stem zou ik herkennen.


    Met hun ellebogen op de vensterbank en hun hoofden dicht bij elkaar staarden Raymond en Carol Boynton naar buiten, in het diepe blauw van de nacht. Zenuwachtig herhaalde Raymond zijn eerder uitgesproken woorden: 'Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?'


    Carol Boynton maakte een lichte beweging. Zij zei, met haar lage hese stem: 'Het is afschuwelijk'.


    'Het is niet afschuwelijker dan dit!'


    'Dat zal wel niet...'


    Raymond zei op heftige toon: 'Zo kan het niet doorgaan -- dat kan niet... Wij moeten er iets aan doen... En er is niets anders dat wij kunnen doen...'


    Carol zei - maar haar stem klonk niet overtuigend en dat wist zij ook: 'Als wij er op de een of andere manier vandoor zouden kunnen gaan...?'


    'Dat kan niet'. Zijn stem was zonder uitdrukking, wanhopig. 'Carol, je weet toch dat dat niet kan...'


    Het meisje huiverde. 'Ik weet het, Ray - ik weet het wel.'


    Hij liet plotseling een korte bittere lach horen.


    'De mensen zouden zeggen dat wij gek waren -- te denken dat wij er niet gewoon vandoor zouden kunnen gaan...'


    Carol zei langzaam: 'Misschien zijn wij wel - gek!'


    'Dat kan best. Ja, dat zou best kunnen. Wij zullen het in ieder geval gauw genoeg zijn... Sommige mensen zouden zeggen dat wij al gek zijn - want hier zijn wij in alle kalmte bezig plannen te maken om in koelen bloede onze eigen moeder te vermoorden!'


    Carol zei op scherpe toon: 'Zij is onze eigen moeder niet!'


    'Nee, dat is waar.'


    Even was het stil, en toen zei Raymond, kalm en zakelijk: 'Jij bent het toch met mij eens, Carol?'


    Carol antwoordde op vaste toon: 'Ik ben van mening dat zij moet sterven -- ja...'


    Toen barstte zij plotseling los: 'Zij is gek... ik weet volkomen zeker dat zij gek is... Zij - zij zou ons niet zo kunnen kwellen als zij normaal was. Jarenlang zeggen wij al: "Dit kan zo niet doorgaan" maar het gaat door! Wij hebben gezegd: "Eens gaat zij dood" - maar zij is niet doodgegaan! Ik denk niet dat zij ooit doodgaat, tenzij...'


    Raymond zei op vastberaden toon: 'Tenzij wij haar vermoorden... '


    'Ja.'


    Zij klemde haar handen ineen op de vensterbank voor haar. Haar broer vervolgde op koele, zakelijke toon, maar toch met een lichte trilling in zijn stem, die zijn innerlijke opwinding verried: 'Je begrijpt toch wel waarom het een van ons beiden moet zijn, nietwaar? Wat Lennox betreft moet je rekening houden met Nadine. En Jinny kunnen wij er niet in betrekken.'


    Carol huiverde.


    'Die arme Jinny... ik ben zo bang...'


    'Ik weet het. Het wordt hoe langer hoe erger, he? Daarom moet er gauw iets gebeuren, voordat het helemaal misgaat met haar.'


    Carol richtte zich plotseling op en streek het verwarde kastanjebruine haar weg van haar voorhoofd.


    'Ray,' zei ze, 'jij vindt toch niet dat wij er echt verkeerd aan zouden doen, wel?'


    Hij antwoordde op dezelfde pseudo-zakelijke toon: 'Nee. Ik vind dat het net is alsof je een dolle hond afmaakt - iets dat kwaad aanricht in de wereld, waaraan een eind moet worden gemaakt. En dit is de enige manier om er een eind aan te maken.'


    Carol mompelde: 'Maar zij zouden -- zij zouden ons toch naar de elektrische stoel sturen... ik bedoel dat wij nooit duidelijk zouden kunnen maken hoe zij in werkelijkheid is... Het zou fantastisch klinken... In zekere zin, weet je, bestaat het alleen maar in onze gedachten!'


    Raymond zei: 'Niemand komt er ooit achter. Ik heb een plan. Ik heb het allemaal uitgedacht. Wij zullen volkomen veilig zijn.'


    Carol wendde zich met een ruk naar hem toe.


    'Ray -- ik weet niet hoe het komt -- maar je bent anders. Er is iets gebeurd met jou... Wat heeft je eigenlijk op de gedachte gebracht?'


    'Hoe kom je er eigenlijk bij dat er met mij iets gebeurd zou zijn?'


    Hij wendde zijn hoofd af, en staarde het nachtelijk duister in.


    'Omdat dat beslist zo is... Ray, komt het door dat meisje in de trein?'


    'Nee, natuurlijk niet - waarom? O, Carol, praat toch niet zo'n onzin. Laten wij weer terugkomen op - op...'


    'Op je plan? Weet je wel zeker dat het een -- goed plan is?'


    'Ja, ik geloof van wel. Wij moeten natuurlijk een gunstige gelegenheid afwachten. En dan -- als het allemaal goed verloopt - dan zijn wij vrij -- wij allemaal.'


    'Vrij?' Carol slaakte een lichte zucht. Zij keek op naar


    de sterren. Toen rilde zij hevig en barstte in een hartstochtelijke huilbui uit.


    'Carol, wat is er?'


    Zij snikte: 'Het is zo mooi - die blauwe nacht en de sterren. Konden wij er toch maar deel aan hebben... Konden wij maar zijn zoals andere mensen, in plaats van wat wij zijn -- helemaal vreemd en raar en verkeerd.'


    'Maar het zal toch allemaal goed komen als zij dood is!'


    'Weet je dat wel zeker? Is het dan niet te laat? Zullen wij niet altijd zo vreemd blijven, anders dan anderen?'


    'Nee, nee, nee.'


    'Ik vraag mij af...'


    'Carol, als je het liever niet zou...'


    Zij weerde zijn troostend armgebaar af.


    'Nee, ik doe met je mee -- wis en zeker doe ik met je mee! Om de anderen en vooral om Jinny. Wij moeten Jinny redden!'


    Raymond wachtte even, en zei toen: 'Dan - gaan wij er dus mee door?'


    'Ja!'


    'Goed zo. Dan zal ik je mijn plan vertellen...'


    Hij boog zijn hoofd naar haar toe.


    


  




  Hoofdstuk 2




  Juffrouw Sarah King, medisch kandidate, stond bij de tafel in de conversatiezaal van Hotel Salomo in Jeruzalem, en bladerde wat verstrooid in de kranten en tijdschriften. Zij had haar voorhoofd gefronst, en scheen in gedachten verdiept.


  Een lange Fransman van middelbare leeftijd die de zaal binnenkwam vanuit de hal sloeg haar enkele ogenblikken gade, voordat hij op zijn gemak naar de andere kant van de tafel liep. Toen hun ogen elkaar ontmoetten glimlachte


  Sarah en liet merken dat zij hem herkend had. Zij herinnerde zich dat deze man haar te hulp gekomen was toen zij hierheen reisde vanuit Cairo, en een van haar koffers had gedragen toen bleek dat er geen kruier bij de hand was.


  'U vindt Jeruzalem mooi, ja?' vroeg dr. Gerard, nadat zij elkaar begroet hadden.


  'In sommige opzichten vind ik het vrij lelijk,' zei Sarah, en voegde eraan toe: 'Godsdienst is toch maar een vreemde zaak.'


  De Fransman had daar een beetje plezier over.


  'Ik weet wat u bedoelt.' Zijn Engels was bijna volmaakt. 'Alle sekten die je maar bedenken kunt zijn aan het ruzie maken en vechten!'


  'En dan die vreselijke dingen die zij gebouwd hebben ook nog!' zei Sarah.


  'Zegt u dat wel.'


  Sarah zuchtte.


  'Ik ben vandaag uit een gebouw weggestuurd omdat ik een jurk zonder mouwen aan had,' zei ze een beetje spijtig. 'Blijkbaar moet de Almachtige niets van mijn armen hebben, hoewel Hij ze zelf gemaakt heeft.'


  Dr. Gerard lachte. Toen zei hij: 'Ik wilde juist koffie bestellen. Drinkt u een kopje mee met mij, juffrouw...?'


  'King, Sarah King.'


  'En ik ben - mag ik?' Hij toverde meteen een kaartje te voorschijn. Sarah zette grote ogen op van verrukking.


  'Doctor Theodore Gerard? O! Wat opwindend om u te ontmoeten. Ik heb natuurlijk al uw werken gelezen. Wat u zegt over schizofrenie is buitengewoon interessant.'


  'Natuurlijk?' Gerards wenkbrauwen gingen vragend omhoog.


  Een beetje verlegen verklaarde Sarah haar woorden nader. 'Ziet u -- ik ben zelf zo'n beetje dokter. Ik heb net mijn kandidaatsexamen medicijnen gedaan.'


  'O, juist.'


  Dr. Gerard bestelde koffie en zij gingen in een hoekje van de lounge zitten. De Fransman was minder geinteresseerd in wat Sarah op medisch gebied had gepresteerd dan in het golvende zwarte haar en in haar welgevormde rode mond. Het amuseerde hem dat zij hem met zo'n kennelijk ontzag bekeek.


  'Blijft u hier lang?' vroeg hij terloops.


  'O, een paar dagen. Langer niet. En dan wil ik naar Petra.'


  'Aha! Ik heb er ook over gedacht daarheen te gaan als het niet te veel tijd kost. Ziet u, de veertiende moet ik terug zijn in Parijs.'


  'Het is een kwestie van ongeveer een week, geloof ik. Twee dagen heen, twee dagen daar en twee dagen terug.'


  'Dan moet ik morgenochtend even langs het reisbureau lopen en kijken of ik de zaak kan regelen.'


  Een groep mensen kwam de lounge binnen. Zij gingen zitten. Sarah nam ze met enige belangstelling op. Zij praatte wat zachter.


  'Die mensen die zo net zijn binnengekomen, hebt u die onlangs ook opgemerkt in de trein? Zij zijn tegelijk met ons uit Cairo vertrokken.'


  Dr. Gerard klemde een monocle voor zijn oog en keek naar de andere kant van de zaal. 'Amerikanen?'


  Sarah knikte.


  'Ja. Een Amerikaans gezin. Maar - nogal een ongewoon gezin, vind ik.'


  'Ongewoon? Hoe dat zo?'


  'Nou, bekijkt u ze maar eens. Vooral de oude vrouw.'


  Dr. Gerard voldeed aan dit verzoek. Zijn scherpe doktersblik gleed van het ene gezicht naar het andere.


  De eerste die hij opmerkte was een lange, vrij slanke man van een jaar of dertig. Hij had een aardig, maar nogal slap gezicht, en zijn hele manier van doen deed vreemd apathisch aan. Dan waren er twee knappe jonge mensen --


  de jongen had een bijna Griekse kop. Met hem is ook iets niet in de haak, dacht dr. Gerard. Ja -- bepaald een toestand van zenuwspanning. Het meisje was kennelijk zijn zuster: zij leek veel op hem en ook zij verkeerde in een staat van opwinding. Er was nog een meisje bij, nog jonger -- met goudachtig rood haar, als een stralenkrans; haar handen waren steeds in beweging, zij plukten en trokken aan de zakdoek die zij op haar schoot had. Er was nog een vrouw, jong, kalm, met donker haar en een roomachtig bleke gelaatskleur, een rustig aandoend gezicht dat wel iets weg had van een Madonna van Luini. Die had niets zenuwachtigs over zich! En midden in de groep... Goeie hemel! dacht dr. Gerard met de openhartige afkeer van een Fransman. Wat een griezel van een vrouw. Oud, pafferig, opgeblazen, zat zij daar onbeweeglijk te midden van hen - een verwrongen oud boeddhabeeld - een dikke spin midden in een web!


  Tot Sarah zei hij: 'La Maman, zij is allesbehalve mooi he?' En hij haalde zijn schouders op.


  'Zij heeft iets nogal - griezeligs over zich, vindt u niet?' vroeg Sarah.


  Dr. Gerard bekeek haar nog eens goed. Ditmaal niet uit een esthetisch oogpunt, maar als vakman.


  'Waterzucht -- hartpatiente.' Hij voegde er rad een medische frase aan toe.


  'O ja, dat! Sarah sloeg verder geen acht op de medische kant van de kwestie. 'Maar vindt u niet dat er iets vreemds is in hun houding tegenover haar?'


  'Wie zijn zij eigenlijk? Weet u dat soms?'


  'Zij heten Boynton. Moeder, getrouwde zoon, zijn vrouw, een jongere zoon en twee jongere dochters.'


  Dr. Gerard mompelde: 'La familie Boynton bezichtigt de wereld.'


  'Ja, maar er is iets vreemds in de manier waarop zij die bezichtigen. Zij praten nooit met iemand anders. En geenvan hen mag iets doen tenzij de oude vrouw het goed vindt.'


  'Zij is wel van het matriarchale type,' zei Gerard peinzend.


  'Zij is een volslagen tiran, denk ik,' zei Sarah.


  Dr. Gerard haalde de schouders op en zei dat de Amerikaanse vrouw de wereld regeerde -- dat was een bekend feit...


  'Ja, maar er zit meer achter dan dat alleen.' Sarah hield voet bij stuk. 'Zij - o, zij zijn allemaal zo bang voor haar -- zij heeft ze allemaal zo onder de duim, het is gewoon onfatsoenlijk!'


  'Het is slecht voor vrouwen te veel macht te hebben', stemde Gerard plotseling ernstig toe. Hij schudde zijn hoofd.


  'Het is moeilijk voor een vrouw geen misbruik te maken van haar macht.'


  Hij wierp een snelle, zijdelingse blik op Sarah. Zij bekeek de familie Boynton -- of liever zij bekeek een bepaald lid van die familie. Dr. Gerard lachte -- een vlugge, alles begrijpende, Gallische glimlach- Aha! Dus het zat zo!


  Het terrein verkennend, mompelde hij: 'U hebt met ze gesproken -- ja?'


  'Ja -- met een van hen tenminste.'


  'De jonge man - de jongste zoon?'


  'Ja. In de trein hier naar toe uit Kantara. Hij stond in de corridor, en toen heb ik hem aangesproken.'


  Haar manier van doen was gespeend van alle verlegenheid. Zij was geinteresseerd in haar medemensen en was vriendelijk, hoewel ook wat ongeduldig van aard.


  'Hoe kwam u er toe hem aan te spreken?' vroeg Gerard.


  Sarah haalde de schouders op.


  'Waarom niet? Ik spreek vaak met mensen als ik op reis ben. Ik ben geinteresseerd in mensen -- in wat zij doen, en denken, en voelen.'


  'Dat wil zeggen, u zet ze onder de microscoop.'


  'Zo zou u het kunnen noemen,' gaf het meisje toe.


  'En wat voor indruk kreeg u in dit geval?'


  'Nou,' zei ze aarzelend, 'het was wel een beetje vreemd... Om te beginnen, die jongen bloosde tot achter zijn oren.'


  'Is dat dan zo merkwaardig?' vroeg Gerard droogjes.


  Sarah lachte.


  'U bedoelt dat hij dacht dat ik een schaamteloze meid was, die probeerde met hem aan te pappen? O nee, ik geloof niet dat hij dat idee had. Dat weten mannen toch altijd, nietwaar?'


  Zij wierp hem een openhartige, vragende blik toe. Dr. Gerard knikte.


  'Ik kreeg de indruk', zei Sarah langzaam en haar wenkbrauwen fronsend, 'dat hij - hoe zal ik het uitdrukken? -- zowel opgewonden als ontzet was. Uitermate opgewonden -- en tegelijkertijd bespottelijk bang. Dat is toch wel vreemd, nietwaar? Omdat ik altijd gemerkt heb dat Amerikanen buitengewoon beheerst zijn. Een Amerikaanse jongen van, zeg, twintig jaar heeft oneindig meer mensenkennis en veel meer savoir-faire dan een Engelse jongen van dezelfde leeftijd. En deze jongen moet over de twintig zijn.'


  'Ongeveer drie- of vierentwintig, zou ik zeggen.'


  'Zo oud al?'


  'Ik denk van wel.'


  'Ja... misschien hebt u gelijk... Alleen, ik weet niet hoe het komt, maar hij lijkt nog zo erg jong...'


  'Geestelijk onevenwichtig. De factor "kind" is nog aanwezig.'


  'Dan heb ik dus toch gelijk? Ik bedoel dat er werkelijk iets abnormaals aan hem is?'


  Dr. Gerard haalde de schouders op, en glimlachte een beetje om haar ernst.


  'Mijn lieve jongedame, is er een onder ons helemaal normaal? Maar ik geef toe dat er waarschijnlijk wel sprake isvan de een of andere neurose.'


  'Dan staat die vast en zeker in verband met dat afschuwelijke oude mens.'


  'U schijnt een vreselijke hekel aan haar te hebben,' zei Gerard, terwijl hij haar nieuwsgierig aankeek.


  'Dat is zo. Zij heeft het boze oog!'


  Gerard mompelde: 'Dat hebben vele moeders wanneer hun zoons zich aangetrokken voelen tot bekoorlijke jongedames!'


  Sarah haalde ongeduldig de schouders op. Fransen waren allemaal hetzelfde, dacht zij, geobsedeerd door sex! Hoewel zij zelf als nauwgezet psychologe natuurlijk wel moest toegeven dat de meeste verschijnselen sex tot grondslag hadden. Sarah's gedachten volgden een vertrouwd psychologisch patroon.


  Plotseling werd zij opgeschrikt uit haar overpeinzingen. Raymond Boynton liep de kamer door naar de tafel in het midden. Hij koos een tijdschrift. Toen hij op de terugweg haar stoel passeerde keek zij hem aan en zei: 'En, hebt u veel sightseeing gedaan vandaag?'


  Zij koos haar woorden zonder er veel bij te denken, wat haar werkelijk interesseerde was te zien hoe hij erop zou reageren.


  Raymond bleef even staan, werd vuurrood, en maakte een beweging als een schichtig paard. Zijn ogen dwaalden bevreesd naar het middelpunt van de familiegroep. Hij stamelde: 'O - o ja -- ja zeker. Ik...'


  Daarop haastte hij zich, even plotseling alsof iemand hem de sporen had gegeven, terug naar zijn familieleden, terwijl hij het tijdschrift voor zich uit hield.


  De groteske boeddhagestalte stak een dikke hand uit om het aan te nemen, maar onderwijl bleven haar ogen op de jongen gericht, zo merkte dr. Gerard op. Zij liet een soort grauw horen, maar zeker geen hoorbaar woord van dank. De stand van haar hoofd veranderde een heel klein beetje.


  De dokter zag dat zij nu strak naar Sarah keek. Haar gezicht was volkomen onverstoorbaar. Het was onmogelijk te zeggen wat er in die vrouw omging.


  Sarah keek op haar horloge en liet een uitroep horen.


  'Het is veel later dan ik dacht.' Zij stond op. 'Wel bedankt voor de koffie, dr. Gerard. Ik moet nu een paar brieven schrijven.'


  Hij stond op en nam haar hand in de zijne.


  'Wij zullen elkaar wel weerzien, hoop ik,' zei hij.


  'O ja! Misschien komt u ook naar Petra?'


  'Dat zal ik zeker proberen.'


  Sarah glimlachte tegen hem en wendde zich af. Toen zij de zaal uitging moest zij de familie Boynton passeren.


  Dr. Gerard, die toekeek, zag hoe de ogen van mevrouw Boynton het gezicht van haar zoon zochten. Hij zag hoe hun ogen elkaar ontmoetten. Toen Sarah voorbijging, wendde Raymond Boynton zijn hoofd half om - niet naar haar toe, maar van haar af... Het was een langzame, onwillige beweging, die de indruk gaf dat mevrouw Boynton aan een onzichtbaar touwtje had getrokken.


  Sarah King merkte op dat hij haar ogen meed, en was jong en menselijk genoeg om zich daaraan te ergeren. Zij hadden zo'n vriendschappelijk gesprek gehad samen in die slingerende gang van de Wagon Lits. Zij hadden hun indrukken van Egypte met elkaar vergeleken, hadden gelachen om de bespottelijke taal van de ezeldrijvers en de klantenlokkers op straat. Sarah had beschreven hoe ze een kameeldrijver, toen hij vol hoop en brutaliteit was begonnen: 'U Engelse of Amerikaanse dame?', ten antwoord had gegeven: 'Nee, een Chinese.' En haar plezier toen zij de volslagen verbijstering zag waarmee de man haar aanstaarde. De jongen, zo dacht zij, had wel een aardige, enthousiaste schooljongen geleken - zijn enthousiasme had haast iets aandoenlijks gehad. En nu, zonder enige reden, was hij verlegen, stuntelig -- en regelrecht onbeleefd.


  'Voor hem doe ik geen moeite meer,' zei Sarah verontwaardigd.


  Want zonder nu overdreven verwaand te zijn, had Sarah een vrij hoge dunk van zichzelf. Zij wist dat zij beslist aantrekkelijk was voor het andere geslacht, en zij was er niet de persoon naar om zich zo'n belediging te laten welgevallen!


  Zij was misschien een beetje al te vriendelijk tegen deze jongen geweest, omdat zij om de een of andere duistere reden medelijden met hem had.


  Maar nu, dat bleek wel duidelijk, was hij alleen maar een onbeschofte, verwaande, ongelikte jonge Amerikaan!


  In plaats van de brieven te schrijven waarover zij gesproken had, ging Sarah King voor haar toilettafel zitten, kamde het haar weg van haar voorhoofd, keek in een paar verontruste lichtbruine ogen in de spiegel, en maakte de inventaris van haar positie in het leven eens op.


  Zij had juist een moeilijke emotionele crisis doorgemaakt. Een maand geleden had zij haar verloving met een jonge arts, die een jaar of vier ouder was dan zijzelf, verbroken. Zij hadden zich sterk tot elkaar aangetrokken gevoeld, maar zij hadden te veel op elkaar geleken in karakter. Onenigheden en ruzies waren geregeld voorgekomen. Sarah had een veel te heerszuchtig karakter om zo maar de baas over zich te laten spelen. Evenals vele vrouwen met een vurig temperament geloofde zij dat zij kracht bewonderde. Zij had zichzelf altijd wijsgemaakt dat zij iemand zocht die haar de baas was. Toen zij een man ontmoette die haar aankon, ontdekte zij dat zij dat helemaal niet prettig vond! Het had haar heel wat hartzeer gekost haar verloving te verbreken, maar zij was nuchter genoeg om te beseffen dat louter wederzijdse aantrekkingskracht geen voldoende grondslag was om je levensgeluk op te bouwen. Zij had zichzelf opzettelijk getracteerd op een interessante buitenlandse vakantie om dat alles gemakkelijker te kun


  nen vergeten, voordat zij terugkeerde om echt aan het werk te gaan.


  Sarah's gedachten gingen weer van het verleden naar het heden.


  Ik zou graag weten, dacht zij, of dr. Gerard het goedvindt dat ik met hem praat over zijn werk. Hij heeft zulk wonderbaarlijk mooi werk gedaan. Als hij mij maar ernstig neemt... Misschien - als hij meegaat naar Petra-


  Toen dacht zij weer aan die vreemde, ongemanierde jonge Amerikaan.


  Zij twijfelde er niet aan dat de aanwezigheid van zijn familie hem op zo'n vreemde manier had doen reageren, maar toch voelde zij enige minachting voor hem. Om zo bij je familie onder de duim te zitten -- dat was toch eigenlijk nogal belachelijk - vooral voor een man!


  En toch...


  Zij had even een eigenaardig gevoel. Het hele geval was toch wel een beetje raar?


  Plotseling zei ze hardop: 'Die jongen heeft hulp nodig! En daar zal ik voor zorgen!'




  Hoofdstuk 3




  Toen Sarah de lounge had verlaten, bleef dr. Gerard nog enkele minuten zitten. Toen liep hij op zijn gemak naar de tafel, pakte het laatste nummer van Le Matin en kuierde ermee naar een stoel die maar een paar meter van de familie Boynton verwijderd was. Zijn nieuwsgierigheid was opgewekt.


  In het begin had de belangstelling van het Engelse meisje voor deze Amerikaanse familie hem geamuseerd, en hij had listig geconstateerd dat deze werd geinspireerd door haar belangstelling voor een bepaald lid van de familie. Maar nu wekte iets dat anders dan anders was aan deze familiegroepbij hem de diepere, onpartijdiger belangstelling van de wetenschapsman. Hij besefte dat hier iets was dat interessant was uit psychologisch oogpunt bezien.


  Heel onopvallend, onder dekking van zijn krant, nam hij ze allemaal eens goed op. Eerst de jongen voor wie dat aantrekkelijke Engelse meisje zo'n duidelijke belangstelling aan de dag had gelegd. Ja, bedacht Gerard, hij was beslist het soort jongen dat haar zou aantrekken. Sarah King was een krachtige persoonlijkheid; zij was evenwichtig, had een helder verstand en wist wat zij wilde. Dr. Gerard was van oordeel dat de jongeman gevoelig, ontvankelijk en verlegen was, en heel makkelijk te beinvloeden. Het was hem, als arts, duidelijk, dat de jongen op het ogenblik in een toestand van grote zenuwspanning verkeerde. Dr. Gerard vroeg zich af waarom. Hij begreep het niet helemaal. Waarom zou een jongeman, wiens gezondheidstoestand kennelijk uitstekend was, die in het buitenland was, ogenschijnlijk voor zijn plezier, in zo'n toestand verkeren dat hij een zenuwinstorting nabij was?


  De dokter richtte nu zijn aandacht op de andere leden van het gezelschap. Het meisje met het kastanjebruine haar was kennelijk Raymonds zuster. Zij waren van hetzelfde type, met een fijn beendergestel, een goed figuur, en een aristocratisch voorkomen. Zij hadden dezelfde smalle, welgevormde handen, dezelfde kaak, mooi van lijn, en dezelfde houding van het hoofd boven een lange, slanke hals. En ook het meisje was zenuwachtig... Ze maakte kleine, onwillekeurige, nerveuze bewegingen, ze had donkere kringen onder haar ogen, die onrustig schitterden. Ze sprak snel, en haar stem klonk alsof ze enigszins buiten adem was. Ze was waakzaam - op haar qui-vive - kon zich niet ontspannen.


  En zij is ook bang, besloot dr. Gerard. Ja, zij is bang!


  Hij hoorde fragmenten van hun gesprek - een heel gewoon, normaal gesprek.


  'Zouden wij misschien naar de Stallen van koning Salo


  mo kunnen gaan?' 'Zou dat te inspannend zijn voor moeder?' 'En dan morgen naar de Klaagmuur?' 'De Tempel, natuurlijk - de Moskee van Omar noemen zij die - ik vraag mij af waarom?' 'Natuurlijk omdat zij er een Mohammedaanse moskee van hebben gemaakt, Lennox.'


  Gewone, alledaagse toeristenpraat. En toch, hoe het kwam wist dr. Gerard niet, maar hij had de vreemde overtuiging dat al die afgeluisterde flarden van het gesprek buitengewoon onwezenlijk waren. Ze verhulden iets, waren een dekking voor iets dat daaronder opwelde en kolkte -- iets dat te diep en te vormloos was om onder woorden te brengen... Weer wierp hij een steelse blik op hen van achter zijn krant.


  Lennox? Dat was de oudste broer. In hem viel dezelfde familiegelijkenis te bespeuren, maar er was toch enig verschil. Lennox was niet zo gespannen; hij was, zo besloot dr. Gerard, niet zo zenuwachtig van aard. Maar ook hij scheen toch iets vreemds over zich te hebben. Er was uiterlijk geen zweem van spanning bij hem te bespeuren, zoals bij de andere twee. Hij zat er ontspannen en slap bij. Gerard liet ingespannen zijn gedachten gaan over patienten die hij zo had zien zitten in de zalen van een ziekenhuis en dacht toen: Hij is uitgeput -- ja, uitgeput van het lijden. Die blik in zijn ogen - de blik die je ziet bij een gewonde hond of een ziek paard -- een stom, dierlijk dulden... Dat is vreemd... Fysiek schijnt hem niets te mankeren... Toch is er geen twijfel aan dat hij de laatste tijd veel te verduren heeft gehad - geestelijk - nu lijdt hij niet meer - hij verduurt het zonder een kik te geven -- en wacht, denk ik, tot de slag valt... Wat voor slag? Verbeeld ik mij dit allemaal? Nee, de man zit ergens op te wachten, te wachten op het einde. Zo liggen kankerpatienten af te wachten, dankbaar dat een pijnstillend middel de pijn wat verdooft...


  Lennox Boynton stond op en raapte een bolletje wol op dat de oude dame had laten vallen.


  'Alstublieft, moeder.'


  'Dank je.'


  Wat zat zij daar te breien, die monumentale, onaandoenlijke oude vrouw? Iets diks en grofs. Gerard dacht: Wanten voor de bewoners van een armhuis! En hij moest lachen om zijn eigen fantasie.


  Hij richtte nu zijn aandacht op het jongste lid van het gezelschap - het meisje met het roodachtig gouden haar. Zij was misschien negentien jaar. Haar teint had die tere gaafheid die men zo dikwijls aantreft bij roodharige mensen. Hoewel zij broodmager was, had zij een mooi gezichtje. Zij zat bij zichzelf te glimlachen -- voor zich heen te glimlachen. Er was iets dat een beetje vreemd was aan die glimlach. Hij scheen zo ver verwijderd te zijn van Hotel Salomo, van Jeruzalem... Hij herinnerde dr. Gerard ergens aan... Plotseling kwam het hem voor de geest. Het was de vreemde, bovenaardse glimlach die zweeft om de lippen van de Maagden in de Acropolis in Athene -- iets dromerigs en liefelijks en niet helemaal menselijks... De betovering van die glimlach, haar gracieuze onbeweeglijkheid ontroerden hem even.


  En toen schrok dr. Gerard plotseling, toen hij haar handen zag. Ze waren verborgen voor de groep rondom haar bij de tafel, maar vanwaar hij zat kon hij ze duidelijk zien. Verborgen in haar schoot waren ze aan het plukken -alsmaar aan het plukken - ze trokken een ragfijn zakdoekje helemaal aan flarden.


  Hij schrok er vreselijk van. Die afwezige, dromerige glimlach - dat doodstille lichaam - en die bezige, vernielende handen...




  Hoofdstuk 4




  Er klonk een langzame, astmatische, hijgende kuch -- en toen begon de monumentale, breiende vrouw te spreken. 'Ginevra, je bent moe, je moest maar liever naar bed gaan.'


  Het meisje schrok op, haar vingers hielden op met hun werktuiglijke bezigheid. 'Ik ben niet moe, moeder.'


  Met waardering hoorde Gerard de welluidende klank van haar stem. Hij had die aangename, melodieuze klank die zelfs de meest alledaagse gezegden iets bekoorlijks verleent.


  'Ja, dat ben je wel. Ik kan het altijd zien. Ik denk niet dat je morgen mee zult kunnen gaan om de stad te bezichtigen.'


  'O, jawel! Mij mankeert niets.'


  Met een diepe, schorre stem -- bijna een krakende stem, zei haar moeder: 'Nee, dat is niet zo. Jij wordt ziek.'


  'Niet waar! Niet waar!'


  Het meisje begon hevig te beven.


  Een zachte, rustige stem zei: 'Ik ga wel met je mee naar boven, Jinny.'


  De kalme jonge vrouw met de grote, peinzende grijze ogen en de keurig opgestoken donkere vlecht stond op.


  De oude mevrouw Boynton zei: 'Nee. Laat haar alleen naar boven gaan.'


  Het meisje riep uit: 'Ik wil graag dat Nadine meegaat!'


  'Dan doe ik dat natuurlijk.' De jonge vrouw deed een stap naar voren.


  De oude vrouw zei: 'Het kind gaat liever alleen -- nietwaar, Jinny?'


  Even was het stil, even maar, en toen zei Ginevra Boynton met een stem die plotseling dof en toonloos klonk: 'Ja, ik ga maar liever alleen. Dank je wel, Nadine.'


  Zij ging heen, een lang hoekig figuurtje, dat zich met eenverrassende gratie voortbewoog.


  Dr. Gerard liet zijn krant zakken en richtte een lange, onderzoekende blik op de oude mevrouw Boynton. Ze keek haar dochter na, en haar dikke gezicht had zich geplooid tot een eigenaardige glimlach. Het was een vage karikatuur van die liefelijke, bovenaardse glimlach die zo kort tevoren het gezicht van het meisje zo anders had gemaakt.


  Vervolgens richtte de oude vrouw haar ogen op Nadine. Zij was juist weer gaan zitten. Ze zag op, en keek haar schoonmoeder recht in de ogen. Haar gezicht was volkomen onverstoorbaar. In de blik van de oude vrouw lag iets kwaadaardigs.


  Dr. Gerard dacht: Wat een bespottelijke oude tiran!


  En toen waren plotseling de ogen van de oude vrouwrecht op hem gericht, en hij hield zijn adem in. Het waren kleine, zwarte smeulende ogen, maar er ging iets van uit, een macht, een onmiskenbare kracht, een golf van boze kwaadaardigheid. Dr. Gerard wist wel iets af van de macht van een sterke persoonlijkheid. Hij besefte wel dat dit geen verwende tirannieke patiente was, die toegaf aan haar grillen. Deze oude vrouw was bepaald een krachtige persoonlijkheid. Hij vond dat de kwaadaardigheid van haar felle blik enige gelijkenis vertoonde met het effect dat teweeggebracht wordt door de blik van een cobra. Mevrouw Boynton mocht dan misschien oud zijn, en ziekelijk, ten prooi aan kwalen, maar machteloos was zij zeker niet. Zij was een vrouw die wist wat macht betekende, die haar hele leven lang gebruik had gemaakt van haar macht, en die nimmer aan haar eigen kracht had getwijfeld. Eens had dr. Gerard een vrouw ontmoet die een zeer gevaarlijk en spectaculair nummer ten beste gaf met tijgers. De grote sluipende monsters waren naar hun plaatsen gekropen en hadden hun onterende en vernederende kunstjes gedaan. Hun ogen en hun gedempt gegrom hadden getuigd van haat, van bittere, fanatieke haat, maar zij hadden haargehoorzaamd, voor haar gekropen. Dat was een jonge vrouw geweest, een vrouw van een arrogante, donkere schoonheid, maar ze had dezelfde blik gehad.


  Une dompteuse, zei dr. Gerard bij zichzelf.


  En nu begreep hij wat die onderstroom bij het onschuldige familiegesprek was geweest. Dat was haat -- een donkere, kolkende stroom van haat.


  Hij dacht: Wat een bespottelijke fantast zouden de meeste mensen mij toch vinden! Daar heb je nou een heel alledaags, aan elkaar gehecht Amerikaans gezin, mensen die voor hun plezier in Palestina zijn -- en ik weef er een verhaal van zwarte kunst omheen!


  Toen keek hij met belangstelling naar de rustige jonge vrouw die Nadine heette. Zij had een trouwring aan haar linkerhand, en terwijl hij haar gadesloeg zag hij haar een vlugge, alles verradende blik werpen op de blonde Lennox.


  Toen wist hij het...


  Die twee waren man en vrouw. Maar het was veeleer de blik van een moeder dan van een vrouw -- een echte moederlijke blik, beschermend, bezorgd. En nu wist hij nog iets. Hij wist dat Nadine Boynton de enige was in die groep die niet gebiologeerd werd door haar schoonmoeder. Zij haatte de oude vrouw misschien, maar zij was niet bang voor haar. Zij kwam niet onder haar invloed.


  Zij was ongelukkig, en maakte zich veel zorgen over haar man, maar zij was vrij.


  Dr. Gerard zei bij zichzelf: Het is allemaal heel interessant.




  Hoofdstuk 5




  Zijn duistere overpeinzingen werden plotseling verstoord door iets heel alledaags, wat een bijna komisch effect had. Een man kwam de lounge binnen, kreeg de Boyntons in


  het oog, en liep op hen toe. Het was een sympathieke Amerikaan van middelbare leeftijd, die volkomen beantwoordde aan de voorstelling die men zich gewoonlijk van het type vormt. Hij was met zorg gekleed, had een langwerpig gezicht, geen baard of snor, en hij had een trage, prettige, enigszins eentonige stem.


  ik liep jullie al te zoeken,' zei hij.


  Angstvallig nauwgezet schudde hij de hele familie de hand. 'En hoe voelt u zich, mevrouw Boynton? Niet al te vermoeid van de reis?'


  Bijna minzaam bracht de oude dame hijgend uit: 'Nee, dank u voor de belangstelling. Mijn gezondheid is nooit zo goed, zoals u weet...'


  'Ja, natuurlijk, jammer - jammer.'


  'Maar ik ben er zeker niet erger aan toe.'


  Mevrouw Boynton voegde er met een trage, huichelachtige glimlach aan toe: 'Nadine zorgt goed voor mij. Is dat niet zo, Nadine?'


  'Ik doe mijn best.' Haar stem had geen enkele uitdrukking.


  'Dat geloof ik graag,' zei de vreemdeling op hartelijke toon. 'En, Lennox, hoe vind jij de stad van David?'


  'Och, ik weet het niet.'


  Het klonk apathisch -- zonder enige interesse.


  'Je vindt het zeker een beetje tegenvallen, he? Ik moet bekennen dat het mij eerst ook zo ging. Maar misschien heb je er nog niet veel van gezien?'


  Carol Boynton zei: 'Wij kunnen niet zoveel doen vanwege moeder.'


  Mevrouw Boynton legde nader uit: 'Ik kan er echt niet meer dan een paar uur per dag op uit gaan.'


  De vreemdeling zei hartelijk: 'Ik vind het al prachtig wat u allemaal nog doet, mevrouw Boynton.'


  Mevrouw Boynton liet een zacht, hijgend lachje horen; er klonk iets bijna triomfantelijks in.


  'Ik geef niet toe aan mijn lichaam! Het gaat om de geest! Ja, om de geest gaat het...'


  Haar stem stierf weg. Gerard zag Raymond Boynton een zenuwachtige beweging maken.


  'Bent u al naar de Klaagmuur geweest, meneer Cope?' vroeg hij.


  'O, ja, dat was een van de eerste dingen waar ik naar toe ben gegaan. Ik hoop Jeruzalem over een paar dagen grondig te hebben afgewerkt, en ik laat ze bij Cook een reisplan voor mij opstellen om alles grondig te bezichtigen in het Heilige Land -- Bethlehem, Nazareth, Tiberias, het Meer van Tiberias. Dat wordt allemaal machtig interessant. Dan komt Djarasj nog, daar hebben ze een paar zeer interessante ruines - Romeins, weet u. En ik zou dolgraag de rozerode stad Petra gaan bekijken; dat is, geloof ik, een hoogst merkwaardig natuurverschijnsel -- en heel afgelegen -- maar je hebt er bijna een week voor nodig om heen en terug te gaan, en alles nauwkeurig te bekijken.'


  Carol zei: 'Daar zou ik dolgraag heen willen. Het klinkt fantastisch.'


  'Ja, ik zou zeggen dat het zeker de moeite waard is -- ja, bepaald de moeite waard.' Meneer Cope zweeg even, wierp vlug een enigszins weifelende blik op mevrouw Boynton, en vervolgde toen op een toon die op de luisterende Fransman beslist de indruk maakte van onzekerheid:


  'Ik vraag mij af of ik niet enkelen van jullie zou kunnen overhalen met mij mee te gaan? Vanzelfsprekend begrijp ik dat u het niet zou kunnen klaarspelen, mevrouw Boynton, en natuurlijk zouden een paar van uw familieleden liever bij u willen blijven, maar als u, om zo te zeggen, de groep zou splitsen...'


  Hij zweeg. Gerard hoorde het regelmatige tikken van mevrouw Boyntons breinaalden. Toen zei ze:


  'Ik denk niet dat wij zin zouden hebben de groep tesplitsen. Wij zijn een erg huiselijke familie.' Zij keek op. 'Wel, kinderen, wat zeggen jullie ervan?'


  Haar stem had een vreemde klank. Prompt kwamen de antwoorden. 'Nee, moeder.' 'O, nee.' 'Nee, natuurlijk niet.'


  Mevrouw Boynton zei, met die hoogst merkwaardige glimlach van haar: 'Ziet u wel - ze willen niet van mij weg. Hoe staat het met jou, Nadine? Jij hebt nog niets gezegd.'


  'Nee, dank u wel, moeder, tenzij Lennox er zin in mocht hebben.'


  Langzaam wendde mevrouw Boynton haar hoofd om naar haar zoon..


  'Nou Lennox, hoe staat het ermee, waarom gaan jij en Nadine er niet heen? Zij schijnt er wel wat voor te voelen!'


  Hij schrok -- keek op. 'Ik - och, nee, ik - ik denk dat wij beter allemaal bij elkaar kunnen blijven.'


  Meneer Cope zei opgewekt: 'Nou, jullie hangen inderdaad wel erg aan elkaar!' Maar er was toch iets in zijn stem dat een beetje onoprecht en gedwongen klonk.


  'Wij bemoeien ons niet veel met anderen,' zei mevrouw Boynton. Zij begon haar bolletje wol op te winden. 'Tussen twee haakjes, Raymond, wie was die jonge vrouw eigenlijk die jou zoeven aansprak?'


  Raymond maakte een zenuwachtige schrikbeweging. Hij werd eerst vuurrood, en toen bleek.


  'Ik - ik weet niet hoe zij heet. Zij - zij zat ook in de trein, toen die avond.'


  Mevrouw Boynton probeerde zich moeizaam uit haar stoel te werken.


  'Ik denk niet dat wij ons veel met haar zullen inlaten,' zei ze.


  Nadine stond op en hielp de oude vrouw. Zij deed dit met de handigheid van een echte verpleegster, wat de aandacht trok van dr. Gerard.


  'Bedtijd,' zei mevrouw Boynton. 'Welterusten, meneer Cope.'


  'Welterusten, mevrouw Boynton. Welterusten, mevrouw Lennox.'


  Zij verwijderden zich en vormden een kleine stoet. Het scheen niet bij een van de jongere leden van het gezelschap op te komen achter te blijven.


  Meneer Cope bleef staan, en keek hen na. Er lag een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


  Zoals dr. Gerard uit ervaring wist, zijn de Amerikanen van nature toeschietelijke mensen. Ze hebben niet de onzekerheid en het wantrouwen van de Engelsman die op reis is. Voor een man die zoveel tact bezat als dr. Gerard was het niet bijzonder moeilijk kennis te maken met meneer Cope. De Amerikaan voelde zich eenzaam en maakte, zoals de meesten van zijn landgenoten, graag een praatje met andere mensen. Dr. Gerard kwam weer met zijn visitekaartje aan.


  Toen hij de naam las die erop stond, was meneer Jefferson Cope behoorlijk onder de indruk.


  He, dr. Gerard, u bent toch niet zo lang geleden in Amerika geweest?'


  'Verleden najaar. Toen heb ik colleges gegeven in Harvard.'


  'Natuurlijk. U hebt de reputatie een van de kopstukken in de medische wereld te zijn. U bent wel de meest gezaghebbende man op uw gebied in Parijs.'


  'Waarde heer, nu overdrijft u toch! Daar moet ik tegen protesteren.'


  'Nee, nee, het is een groot voorrecht - u zo te ontmoeten. In feite zijn er op het ogenblik verscheidene vooraanstaande mensen hierin Jeruzalem. Uzelf, en Lord Welldon, en Sir Gabriel Steinbaum, de financier. Dan die veteraan onder de Engelse oudheidkundigen, Sir Manders Stone. En verder nog Lady Westholme, die een zeer belangrijke rol speelt in de Engelse politiek. En ook nog die beroemde Belgische detective, Hercule Poirot.'


  'Die kleine Hercule Poirot? Is die hier?'


  'Ik heb zijn naam in het plaatselijke nieuwsblad gelezen. Er stond in dat hij hier pas is aangekomen. Het komt mij voor dat de halve wereld in Hotel Salomo logeert. Het is ook een pracht van een hotel. En heel smaakvol ingericht.'


  Meneer Jefferson Cope had het kennelijk best naar zijn zin. Dr. Gerard was iemand die heel charmant kon zijn als hij dat verkoos. Het duurde niet lang of de beide mannen zaten samen aan de bar.


  Na een paar whiskysoda's zei Gerard: 'Vertelt u me eens, is dat een typisch Amerikaanse familie waarmee u praatte?'


  Jefferson Cope nam peinzend een klein teugje van zijn whisky. Daarop zei hij: 'Och, nee, ik zou niet willen beweren dat zij typisch Amerikaans zijn.'


  'Nee? Zij zijn allemaal zeer op elkaar gesteld, zou ik zeggen.'


  Meneer Cope zei langzaam: 'U bedoelt dat ze allemaal om die oude dame schijnen heen te draaien? Dat is inderdaad waar. Zij is ook een zeer merkwaardige oude dame, weet u.'


  'O ja?'


  Meneer Cope had geen verdere aanmoediging nodig. Deze paar woorden waren voldoende om hem uit zijn tent te lokken.


  'Ik heb er geen bezwaar tegen het aan u te vertellen, dr. Gerard. Ik heb mij de laatste tijd heel wat zorgen gemaakt over deze familie. Ik heb behoorlijk over hen zitten piekeren. Als ik het mag zeggen, het zou een hele opluchting voor me zijn er eens met u over te praten. Als ik u tenminste niet verveel?'


  Dr. Gerard zei dat het hem niet verveelde. Langzaam vervolgde meneer Cope zijn verhaal, terwijl er een zorgelijke, verwarde trek op zijn prettig, gladgeschoren gezicht verscheen.


  'Ik zal u meteen maar vertellen dat ik mij een beetje ongerust maak. Mevrouw Boynton is een oude vriendin van mij, ziet u. Dat wil zeggen, niet de oude mevrouw Boynton, maar de jonge, mevrouw Lennox Boynton.'


  'O ja, die buitengewoon charmante jongedame met dat donkere haar.'


  'Precies. Dat is Nadine. Nadine Boynton, dr. Gerard, is een buitengewoon lief en aardig persoontje. Ik kende haar al voordat zij getrouwd was. Zij werkte toen in het ziekenhuis om haar verpleegstersdiploma te halen. Toen is zij tijdens een vakantie bij de Boyntons gaan logeren en is met Lennox getrouwd.'


  'Ja?'


  Meneer Jefferson Cope nam nog een slokje van zijn whisky soda en vervolgde:


  'Ik zou u graag iets van de geschiedenis van de familie Boynton vertellen, dr. Gerard.'


  'Ja? Dat zou mij zeer interesseren.'


  'Nu, ziet u, wijlen Elmer Boynton -- hij was een zeer bekend man met een innemend karakter -- is tweemaal getrouwd geweest. Zijn eerste vrouw stierf toen Carol en Raymond nog kleine kleuters waren. De tweede mevrouw Boynton, zo heeft men mij verteld, was een knappe vrouw toen hij haar trouwde, hoewel zij niet zo jong meer was. Het lijkt vreemd dat zij ooit knap is geweest, als je haar nu ziet, maar dat heb ik toch uit heel goede bron vernomen. In ieder geval was haar man zeer op haar gesteld, en liet zich bijna steeds leiden door het oordeel van zijn vrouw. Hij is jarenlang ziekelijk geweest voordat hij stierf en zij was eigenlijk de baas in huis. Zij is een heel flinke vrouw met een goed zakelijk inzicht. Een zeer nauwgezette vrouw ook. Na de dood van Elmer heeft zij zich helemaal aan die kinderen gewijd. Er is er ook een bij van haarzelf, Ginevra -- een aardig meisje met rood haar, maar sterk is zij niet. Nou, zoals ik u al verteld heb, mevrouw Boynton wijdde


  zich helemaal aan haar kinderen. Ze heeft de rest van de wereld gewoon totaal buitengesloten. Ik vind dat dat niet altijd zo gezond is.'


  'Dat ben ik met u eens. Het is zeer nadelig voor de geestelijke ontwikkeling.'


  'Ja, ik zou zeggen dat u de spijker op de kop slaat. Mevrouw Boynton heeft die kinderen beschut tegen de buitenwereld, en heeft nooit toegelaten dat zij contact kregen met mensen buiten de familie. Het resultaat daarvan is dat ze, nu ze volwassen zijn -- nou, wat zenuwachtig zijn. Zij zijn schrikkerig, als u weet wat ik bedoel. Kunnen geen vriendschap sluiten met vreemden. Dat is niet goed.'


  'Dat is helemaal niet goed.'


  'Ik twijfel er geen ogenblik aan dat mevrouw Boynton het goed met hen meende. Zij maakte zich alleen veel te bezorgd over hen.'


  'Wonen zij allemaal thuis?' vroeg de dokter.


  'Ja.'


  'En die twee zoons, werken die geen van beiden?'


  'Och nee, Elmer Boynton was rijk. Hij heeft al zijn geld nagelaten aan mevrouw Boynton. Zij heeft het levenslange vruchtgebruik ervan - maar met de bepaling dat het voor het onderhoud van het gezin in het algemeen bestemd was.'


  'Zij zijn dus financieel van haar afhankelijk?'


  'Precies. En zij heeft ze aangemoedigd maar thuis te blijven en geen baantje te gaan zoeken. Nou, dat is misschien wel in orde, er is geld genoeg, en ze behoeven er niet voor te werken, maar ik vind toch dat, voor het sterke geslacht in ieder geval, werken gezond is. Dan nog iets - ze hebben geen van allen een hobby. Ze spelen geen golf. Ze zijn van geen enkele buitensocieteit lid. Zij gaan naar geen enkel partijtje, en doen niets samen met andere jongelui. Zij wonen in een kast van een huis ergens buiten, kilometers overal vandaan. Dat lijkt mij volkomen verkeerd.'


  'Dat ben ik met u eens,' zei dr. Gerard.


  'Geen van hen heeft enig sociaal besef. Er is helemaal geen gemeenschapsgevoel. Zij mogen dan dol op elkaar zijn, maar zij gaan helemaal op in zichzelf.'


  'Is er nooit sprake van geweest dat een van hen zelf iets op touw ging zetten?'


  'Niet dat ik weet. Zij blijven gewoon op hun achterste zitten.'


  'En wijt u dat aan hen of aan mevrouw Boynton?'


  Jefferson Cope ging verzitten. Hij voelde zich blijkbaar niet helemaal op zijn gemak.


  'Nou, ik heb wel het gevoel dat het tot op zekere hoogte aan haar te wijten is. Het is van haar kant een slechte manier om kinderen groot te brengen. Maar toch, als een jonge kerel volwassen wordt, dan is het aan hemzelf het juk af te schudden. Geen enkele jongen hoort aan de leiband van zijn moeder te blijven lopen. Hij hoort zijn eigen onafhankelijkheid te verkiezen.'


  Dr. Gerard zei peinzend: 'Dat zou wel eens onmogelijk kunnen zijn.'


  'Waarom onmogelijk?'


  'Er bestaan methoden, meneer Cope, om te verhinderen dat een boom groeit.'


  Cope staarde hem verbijsterd aan. 'Het is een mooi, gezond stel, dr. Gerard.'


  'Men kan de geest even goed als het lichaam verhinderen zich te ontwikkelen en tot volle wasdom te komen.'


  'Geestelijk zijn zij ook goed bij.'


  Jefferson Cope vervolgde: 'Nee, dr. Gerard, neemt u dat nu maar van mij aan, een man heeft zijn lot volkomen in eigen hand. Een man die zichzelf respecteert, zoekt zijn eigen weg en maakt iets van zijn leven. Hij blijft niet op zijn achterste zitten, met zijn handen in zijn schoot. Een vrouw zou geen respect moeten hebben voor een man die dat doet.'


  Gerard keek hem enkele ogenblikken nieuwsgierig aan. Daarop zei hij: 'Daarmee hebt u zeker in het bijzonder meneer Lennox Boynton op het oog?'


  'Ja, ik dacht inderdaad aan Lennox. Raymond is nog maar een jongen. Maar Lennox is tegen de dertig. Het wordt zo langzamerhand tijd dat hij eens laat zien wat hij waard is.'


  'Het is misschien een moeilijk leven voor zijn vrouw?'


  'Natuurlijk is het voor haar een moeilijk leven! Nadine is een pracht van een meisje. Ik bewonder haar meer dan ik zeggen kan. Ze heeft nooit geklaagd, met geen woord. Maar gelukkig is zij niet, dr. Gerard. Ze is zo ongelukkig als ze maar zijn kan.'


  Gerard knikte.


  'Ja, ik geloof dat dat best waar kan zijn.'


  'Ik weet niet hoe u erover denkt, dr. Gerard, maar ik vind dat er grenzen zijn aan wat een vrouw zich moet laten welgevallen! Als ik Nadine was zou ik het Lennox recht in zijn gezicht zeggen. Hij pakt aan en laat zien wat hij waard is, of anders...'


  'Of anders, vindt u, moet zij hem verlaten?'


  'Zij heeft toch ook haar eigen leven, dr. Gerard. Als Lennox haar niet waardeert zoals zij gewaardeerd hoort te worden -- nou, er zijn andere mannen die dat wel doen.'


  'Uzelf bij voorbeeld?'


  De Amerikaan werd vuurrood. Toen keek hij de ander recht in de ogen met een zekere ongekunstelde waardigheid.


  'Zeker', zei hij. 'Ik schaam mij niet voor mijn gevoelens voor die dame. Ik respecteer haar, en ik heb een zeer grote genegenheid voor haar. Ik wil alleen maar dat zij gelukkig is. Als zij gelukkig was met Lennox, zou ik mij meteen terugtrekken en van het toneel verdwijnen.'


  'Maar zoals de zaken nu staan?'


  'Zoals de zaken nu staan, blijf ik in de buurt! Als zij mijnodig heeft, dan ben ik er!'


  'U bent in feite de volmaakte, nobele ridder,' mompelde Gerard.


  'Pardon?'


  'Waarde heer, ridderlijkheid komt tegenwoordig uitsluitend bij het Amerikaanse volk voor! U bent ermee tevreden uw dame te dienen zonder enige hoop op beloning! Dat is bewonderenswaardig! Wat hoopt u eigenlijk precies voor haar te kunnen doen?'


  'Mijn bedoeling is meteen bij de hand te zijn als ze mij nodig mocht hebben.'


  'En hoe, als ik vragen mag, is de houding van de oude mevrouw Boynton ten opzichte van u?'


  Jefferson Cope zei langzaam: 'Ik weet nooit wat ik aan die oude dame heb. Zoals ik u verteld heb, houdt ze er helemaal niet van contacten te hebben met de buitenwereld. Maar tegenover mij is ze altijd heel anders, ze is altijd heel vriendelijk, en behandelt mij als een lid van de familie.'


  'Zij keurt dus in feite uw vriendschap met mevrouw Lennox goed?'


  'Ja.'


  Dr. Gerard haalde zijn schouders op.


  'Is dat niet een beetje vreemd?'


  Jefferson Cope zei stijfjes: 'Laat ik u verzekeren, dr. Gerard, dat er niets onterends in die vriendschap is. Die is zuiver platonisch.'


  'Waarde heer, daar ben ik volkomen van overtuigd. Ik herhaal evenwel dat het een merkwaardige houding van de kant van mevrouw Boynton is dat zij die vriendschap aanmoedigt. Weet u, meneer Cope, mevrouw Boynton interesseert me - zij interesseert me bijzonder.'


  'Zij is beslist een merkwaardige vrouw. Zij heeft een heel sterk karakter - een zeer krachtige persoonlijkheid. Zoals ik al zei, Elmer Boynton had het grootste vertrouwen in haar oordeel.'


  'Zozeer zelfs, dat hij, financieel gezien, zijn kinderen op genade of ongenade aan haar heeft overgeleverd. In mijn land, meneer Cope, maakt de wet het onmogelijk zoiets te doen.'


  Meneer Cope stond op. 'Wij in Amerika,' zei hij, 'geloven in de absolute vrijheid.'


  Dr. Gerard stond ook op. Die opmerking maakte geen indruk op hem. Hij had die al eerder horen maken door mensen van verschillende nationaliteiten. De illusie dat de vrijheid het privilege is van het speciale volk waartoe men behoort is vrij algemeen verspreid.


  Dr. Gerard wist wel beter. Hij wist dat geen volk, geen land en geen mens beschreven zou kunnen worden als vrij. Maar hij wist ook dat er verschillende graden van onvrijheid waren.


  Peinzend en vervuld van dit probleem ging hij naar bed.




  Hoofdstuk 6




  Sarah King stond in de voorhof van de Tempel -- de Haramesh-Sherif. Zij stond met haar rug naar de Rotskoepel. Het geklater van fonteinen weerklonk in haar oren. Kleine groepen toeristen gingen voorbij zonder de rust van de oosterse sfeer te verstoren.


  Vreemd, dacht Sarah, dat eens een Jebuziet deze heuveltop tot een dorsvloer had gemaakt, en dat David die had gekocht voor zeshonderd gouden sikkelen, en hem tot een Heilige Plaats had gemaakt. En nu hoorde men er de luid klinkende stemmen van toeristen uit de hele wereld.


  Zij draaide zich om en keek naar de moskee die nu de heilige plaats innam, en vroeg zich af of de tempel van Salomo er half zo mooi had uitgezien.


  Er klonken voetstappen en een klein groepje mensen kwam de Moskee uit. Het waren de Boyntons, die begeleid


  werden door een behoorlijk van de tongriem gesneden tolk. Mevrouw Boynton werd ondersteund door Lennox en Raymond. Nadine en meneer Cope liepen achter hen aan. Carol was de laatste. Juist toen zij weggingen, kreeg zij Sarah in het oog.


  Zij aarzelde, nam toen plotseling een besluit, draaide zich met een ruk om en liep snel en geruisloos het binnenplein over.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei zij buiten adem. 'Ik moet- ik -- ik had het gevoel dat ik u even spreken moest.'


  'Ja?' zei Sarah.


  Carol beefde hevig. Haar gezicht was doodsbleek.


  'Het gaat over - mijn broer. Toen u -- u hem gisteravond aansprak moet u hem wel erg onbeleefd hebben gevonden. Maar dat was zijn bedoeling niet -- hij -- hij kon er niets aan doen. O, gelooft u mij toch alstublieft.'


  Sarah had het gevoel dat het een belachelijke vertoning was. Zowel haar trots als haar goede smaak werden erdoor gekwetst. Waarom zou een vreemd meisje eigenlijk plotseling op haar komen toerennen en een bespottelijke verontschuldiging aanbieden voor een onbeschofte broer?


  Zij stond op het punt haar een kort antwoord te geven


  - en toen, heel snel, veranderde haar stemming.


  Hier was iets bijzonders aan de hand. Dit meisje meende het in alle ernst. Datgene in Sarah dat haar ertoe gebracht had een medische loopbaan te kiezen, reageerde op het feit dat het meisje haar hulp nodig had. Haar instinct zei haar dat hier iets helemaal niet in orde was.


  Op bemoedigende toon zei zij: 'Vertel het mij maar eens.'


  'Hij heeft u aangesproken in de trein, nietwaar?' begon Carol.


  Sarah knikte. 'Ja, dat wil zeggen, ik heb hem aangesproken.'


  'O, natuurlijk. Dat moet ook haast wel zo geweest zijn.


  Maar, ziet u, Ray was gisteravond bang...'


  Zij zweeg.


  'Bang?'


  Carols bleke gezicht werd vuurrood.


  'O, ik weet wel dat het bespottelijk klinkt - gewoon gek. Maar ziet u, mijn moeder - zij is - zij is niet gezond - en zij houdt er niet van dat wij vrienden hebben buiten de familiekring. Maar - maar ik weet dat Ray graag -- graag met u bevriend zou zijn.'


  Sarah was geinteresseerd. Voordat zij iets kon zeggen, vervolgde Carol: 'Ik -- ik weet dat wat ik zeg erg gek klinkt, maar wij zijn - een nogal rare familie.' Zij keek vlug om zich heen -- het was een blik vol angst.


  ik -- ik moet hier niet blijven,' zei ze zacht. 'Zij zullen misschien merken dat ik er niet ben.'


  Sarah nam een besluit. Zij begon: 'Waarom zou u niet hier blijven - als u dat wilt? Wij zouden samen terug kunnen wandelen.'


  'O nee.' Carol deinsde terug. 'Dat - dat zou ik niet kunnen doen.'


  'En waarom niet?' vroeg Sarah.


  'Dat kan ik echt niet. Mijn moeder zou - zou...'


  Sarah zei op duidelijke, rustige toon:


  'Ik weet dat ouders soms ontzettend veel moeite hebben om het feit te accepteren dat hun kinderen volwassen zijn. En dan gaan zij er maar mee door hun leven voor hen te bepalen. Maar het zou jammer zijn, weet u, daaraan toe te geven! Men moet toch voor zijn rechten opkomen.'


  Carol mompelde: 'U begrijpt het niet. U begrijpt het helemaal niet...'


  Zenuwachtig wrong zij haar handen.


  Sarah vervolgde: 'Je geeft soms toe omdat je bang bent voor ruzie. Ruzies zijn altijd erg onplezierig, maar ik vind dat vrijheid van handelen altijd de moeite waard is om ervoor te vechten.'


  'Vrijheid?' Carol staarde haar verbijsterd aan. 'Wij zijn geen van allen ooit vrij geweest. En dat worden wij nooit ook.'


  'Onzin!' zei Sarah nadrukkelijk.


  Carol boog zich naar voren en raakte haar arm aan.


  'Luister. Ik moet proberen het u aan het verstand te brengen! Voor haar huwelijk was mijn moeder - zij is eigenlijk mijn stiefmoeder - gevangenbewaarster. Mijn vader was directeur van de gevangenis en hij is met haar getrouwd. Nou, zo is het altijd gebleven. Zij is gevangen-bewaarster gebleven - van ons. Daarom hebben wij een leven alsof wij in een gevangenis zitten!'


  Zij wendde weer met een zenuwachtige ruk het hoofd om. 'Zij hebben mij al gemist. Ik -- ik moet weg.'


  Sarah greep haar bij haar arm op het ogenblik dat zij wilde wegrennen.


  'Een ogenblikje. Wij moeten nog eens met elkaar praten'.


  'Dat kan niet. Dat zal ik niet kunnen.'


  'Ja, dat kunt u wel,' zei Sarah op gebiedende toon. 'Kom naar mijn kamer nadat u naar bed bent gegaan. Het is nummer 319. Niet vergeten, 319.'


  Zij liet haar los. Carol rende achter haar familie aan. Sarah stond haar in gedachten verzonken na te staren. Toen keek ze op en zag dr. Gerard naast zich staan.


  'Goedemorgen, juffrouw King. U hebt dus een praatje gemaakt met juffrouw Carol Boynton?'


  'Ja, wij hebben een hoogst merkwaardig gesprek gehad.'


  Zij herhaalde de hoofdzaken van haar gesprek met het meisje. Gerard haakte meteen in op een punt.


  'O, is zij gevangenbewaarster geweest, dat oude nijlpaard? Dat is misschien veelbetekenend.'


  Sarah zei: 'U bedoelt dat dat de oorzaak is van haar tirannie? Dat de gewoonte van haar oude beroep haar bijgebleven is?'


  Gerard schudde het hoofd.


  'Nee, dan bekijkt u het vanuit de verkeerde gezichtshoek. Zij houdt niet van tirannie omdat zij gevangenbewaarster is geweest. Laten wij veeleer zeggen dat zij gevangenbewaarster is geworden omdat zij ervan hield de tiran te spelen. Volgens mijn theorie heeft een geheim verlangen naar macht over andere menselijke wezens haar ertoe gebracht dat beroep te kiezen.'


  Zijn gezicht stond ernstig.


  'Er liggen zulke vreemde dingen begraven in het onderbewuste. Een zucht naar macht -- een zucht naar wreedheid -- een wild verlangen om te scheuren en kapot te maken - de hele erfenis van de vroegste herinneringen van het mensenras... Ze zijn er allemaal, juffrouw King, de wreedheid en de woestheid en de wellust... Wij houden ze achter slot en grendel, en ontzeggen ze het recht naar boven te komen uit het onderbewuste, maar soms -- zijn ze te sterk.'


  Sarah huiverde. 'Ik weet het.'


  Gerard vervolgde: 'Wij zien het tegenwoordig overal om ons heen -- in politieke ideologieen, in het gedrag van de volkeren. Een reactie op de menslievendheid -- op het medelijden - op de broederlijke liefde. Die ideologieen klinken soms mooi -- een wijs regime - een vaderlijk bestuur -- maar opgelegd met geweld, en berustend op een grondslag van wreedheid en angst. Die apostelen van het geweld openen de deur voor de oude woestheid, het oude welbehagen in wreedheid om der wille van de wreedheid zelf! O, het is moeilijk - de mens is een zeer fijn uitgebalanceerd wezen. Hij heeft een dringende behoefte -- te blijven voortleven! Hij moet misschien wel iets van die oude woestheid behouden, maar hij moet ze niet - hij moet ze bepaald niet vergoddelijken!'


  Even was het stil. Toen zei Sarah: 'Denkt u dat de oude mevrouw Boynton een sadiste is?'


  'Daar ben ik bijna zeker van. Ik denk dat zij geniet van het toebrengen van pijn - dat wil zeggen geestelijke pijn, geen lichamelijke. Dat komt veel minder voor en daar is veel en veel moeilijker mee af te rekenen. Zij wil graag de baas spelen over andere menselijke wezens, en zij doet ze graag lijden.'


  'Maar dat is afschuwelijk,' zei Sarah.


  Gerard vertelde haar van zijn gesprek met Jefferson Cope. 'Hij beseft dus niet wat er aan de hand is?' vroeg zij peinzend.


  'Hoe zou hij? Hij is toch geen psycholoog?'


  'Dat is waar. Hij denkt niet zo afschuwelijk slecht over andere mensen als wij!'


  'Precies. Hij heeft een aardig, rechtschapen, sentimenteel, normaal Amerikaans karakter. Hij gelooft meer in het goede dan in het kwade. Hij ziet wel in dat de sfeer in het gezin Boynton volkomen verkeerd is, maar hij schrijft mevrouw Boynton eerder misplaatste toewijding dan daadwerkelijke boosaardigheid toe.'


  'Dat zal haar wel amuseren,' zei Sarah.


  'Dat zou ik zeker denken!'


  Sarah zei ongeduldig: 'Maar waarom gaan zij niet bij haar weg? Dat zouden zij toch wel kunnen.'


  Gerard schudde het hoofd.


  'Nee, nu hebt u het mis. Dat kunnen zij niet. Hebt u ooit die oude proef met een haan gezien? Je trekt een krijtstreep over de vloer en drukt de snavel van de haan erop. De haan denkt dat hij eraan vastgebonden is. Hij kan zijn kop niet opheffen. Zo is het ook met deze ongelukkige mensen. Zij heeft ze bewerkt, vergeet dat niet, vanaf hun kinderjaren. En haar overheersing is geestelijk geweest. Zij heeft ze gehypnotiseerd zodat zij denken dat zij haar niet ongehoorzaam kunnen zijn. O, ik weet wel dat de meeste mensen zouden zeggen dat dat onzin is - maar u en ik weten wel beter. Zij heeft ze doen geloven dat volslagen af


  hankelijkheid van haar onvermijdelijk is. Zij hebben zo lang in de gevangenis gezeten dat zij het niet eens zouden merken als de gevangenispoort openstond! Tenminste een van hen wil niet eens meer vrij zijn! En zij zouden allemaal bang zijn voor de vrijheid.'


  Sarah stelde de nuchtere vraag: 'En wat gebeurt er nu als zij doodgaat?'


  Gerard haalde zijn schouders op.


  'Dat hangt er van af hoe gauw dat gebeurt. Als het nu gebeurde -- nou, dan was het misschien nog niet te laat, denk ik. De jongen en het meisje - die zijn nog jong -- vatbaar voor indrukken. Zij zouden nog wel normale menselijke wezens kunnen worden, denk ik. Lennox is misschien al te ver heen. Hij ziet eruit als een man die alle hoop heeft laten varen -- hij leeft en verduurt alles als een stom dier.'


  Sarah zei ongeduldig: 'Zijn vrouw had er iets aan moeten doen! Zij had hem eruit moeten sleuren.'


  'Dat vraag ik mij af. Misschien heeft zij dat geprobeerd -- en is zij er niet in geslaagd.'


  'Denkt u dat zij ook behekst is?'


  Gerard schudde zijn hoofd.


  'Nee. Ik geloof niet dat de oude vrouw enige macht over haar heeft en zij haat haar daarom met een bittere haat. Let maar eens op haar ogen.'


  Sarah fronste haar wenkbrauwen. 'Ik weet niet wat ik van haar denken moet - van die jonge vrouw, bedoel ik. Weet zij wat er aan de hand is?'


  'Ik denk dat zij er wel een vrij goed idee van moet hebben.'


  'H'm,' zei Sarah. 'Die oude vrouw moest eigenlijk vermoord worden! Ik zou een dosis arsenicum voorschrijven in haar eerste kopje thee 's morgens.'


  Daarop zei ze plotseling: 'En dat jongste meisje -- met dat rode haar en die nogal aantrekkelijke afwezige glimlach?'


  Gerard fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat weet ik niet. Daar is wel iets raars mee aan de hand. Ginevra Boynton is de eigen dochter van dat oude mens, natuurlijk.'


  'Ja. Dat zal zeker wel enig verschil maken -- of niet?'


  Gerard zei langzaam: 'Ik geloof niet dat een mens, als de zucht naar macht en wreedheid eenmaal bezit van hem genomen heeft, iemand, wie dan ook kan sparen -- zelfs niet degene die hem het liefst is.'


  Hij zweeg even, en zei toen: Gelooft u in Christus, mademoiselle?'


  Sarah zei langzaam: 'Dat weet ik niet. Ik dacht vroeger altijd dat ik geen geloof had. Maar nu -- weet ik het niet zo zeker. Ik heb een gevoel - o, ik voel dat als ik dat alles kon wegvagen' -- zij maakte een heftig gebaar -- 'al die gebouwen en sekten en die kerkgenootschappen met hun felle onderlinge ruzietjes -- dat - dat ik dan misschien de rustige gestalte van Christus op een ezel Jeruzalem zou kunnen zien binnenrijden - en dat ik dan in Hem zou kunnen geloven.'


  Dr. Gerard zei op ernstige toon: 'Ik geloof ten minste in een van de voornaamste leerstellingen van het christelijk geloof -- tevreden te zijn met een nederige plaats. Ik ben dokter, en ik weet dat de eerzucht -- de begeerte vooruit te komen -- macht te bezitten -- de oorzaak is van de meeste kwalen die de menselijke ziel aantasten. Als die begeerte bevredigd wordt, leidt zij tot aanmatiging, geweld, en tenslotte tot oververzadiging - en als die begeerte niet bevredigd wordt -- ah! als die niet bevredigd wordt -- laten de patienten van alle krankzinnigengestichten opstaan en hun getuigenissen afleggen! Die gestichten zitten vol met menselijke wezens die het niet konden verkroppen dat zij middelmatig, onbetekenend en machteloos waren, en die daarom voor zichzelf een weg zochten om aan de werkelijkheid te ontsnappen, om voor altijd buitengesloten te worden van het leven zelf.'


  Sarah zei kortaf: 'Het is jammer dat dat oude mens Boynton niet in een gesticht zit.'


  Gerard schudde zijn hoofd.


  'Nee - daar is haar plaats niet, te midden van de mislukkelingen. Het is veel erger. Zij is in haar voornemen geslaagd, ziet u! Zij heeft haar droom tot werkelijkheid gemaakt.'


  Sarah huiverde.


  Zij riep op hartstochtelijke toon uit: 'Zoiets moest niet kunnen gebeuren!'




  Hoofdstuk 7




  Sarah was erg nieuwsgierig of Carol Boynton zich die avond aan haar afspraak zou houden.


  Over het geheel genomen twijfelde zij daar nogal aan. Zij was bang dat Carol flink spijt zou hebben van haar half-vertrouwelijke mededelingen van die morgen.


  Niettemin trof zij haar voorbereidingen, trok een blauw satijnen peignoir aan, haalde haar kleine spirituslichtje voor de dag en kookte wat water.


  Zij stond juist op het punt Carol maar op te geven (het was al over enen) en naar bed te gaan, toen er op haar deur werd geklopt. Zij deed open en week vlug achteruit om Carol binnen te laten.


  Het meisje zei ademloos: 'Ik was bang dat u misschien al naar bed was gegaan...'


  Sarah deed met opzet heel gewoon.


  'O nee, ik zat op u te wachten. Wilt u een kopje thee? Het is echte Lapsang Souchong.'


  Ze gaf haar een kopje. Carol was zenuwachtig geweest, niet zeker van zichzelf. Nu nam zij het kopje aan, en een koekje, en werd wat rustiger.


  'Dit is leuk, zeg,' zei Sarah glimlachend.


  Carol keek een beetje verschrikt.


  'Ja,' zei ze weifelend. 'Ja, eigenlijk wel.'


  'Het lijkt wel wat op de nachtelijke festijnen die wij vroeger altijd op school hadden,' vervolgde Sarah. 'U bent zeker niet op school geweest?'


  Carol schudde haar hoofd.


  'Wij zijn nooit van huis geweest. Wij hadden een gouvernante - verschillende gouvernantes. Die bleven nooit lang.'


  'Bent u dan nooit eens weg geweest?'


  'Nee. Wij hebben altijd in hetzelfde huis gewoond. Deze buitenlandse reis is de eerste keer dat ik ooit weg ben geweest.'


  Sarah zei langs haar neus weg: 'Dat moet wel een heel avontuur voor u zijn!'


  'O ja! Het - het is allemaal net een droom.'


  'Hoe kwam uw - uw stiefmoeder er zo bij een buitenlandse reis te gaan maken?'


  Bij het noemen van de naam van mevrouw Boynton had Carol even gehuiverd. Sarah zei gauw:


  'Weet u, ik ben zo half en half dokter. Ik heb pas mijn kandidaatsexamen gedaan. Ik interesseer me enorm voor uw moeder, of liever uw stiefmoeder -- als ziektegeval, weet u. Mijn mening is dat zij bepaald een pathologisch geval is.'


  Carol staarde haar heel verwonderd aan. Dit was kennelijk een zeer onverwacht gezichtspunt voor haar. Sarah had het met een bepaalde bedoeling gezegd. Zij besefte dat mevrouw Boynton in de ogen van haar gezinsleden een soort machtige, walgelijke afgod scheen. Het was Sarahs bedoeling haar van haar afschrikwekkende aspect te ontdoen.


  'Ja,' zei ze. 'Er bestaat een soort ziekte -- hoogmoedswaanzin - die de mensen te pakken krijgt. Zij worden erg heerszuchtig en staan erop dat alles precies zo gebeurt als zij willen en ze zijn over het geheel zeer moeilijk om mee om te gaan.'


  Carol zette haar kopje neer.


  'O,' riep ze uit. 'Wat ben ik blij dat ik eens met u kan praten. Weet u, ik geloof heus dat Ray en ik heel -- nou, heel raar begonnen te doen. Wij raakten soms helemaal over onze toeren.'


  'Het is altijd goed er eens met een buitenstaander over te praten,' zei Sarah. 'Binnen de familiekring wordt men gemakkelijk te emotioneel.' Toen vroeg zij terloops: 'Als u zo ongelukkig bent, hebt u er dan nooit over gedacht van huis weg te gaan?'


  Carol keek verschrikt. 'O nee! Hoe zou dat nu kunnen? Ik -- ik wil maar zeggen dat moeder het nooit goed zou vinden.'


  'Maar dat zou zij u toch niet kunnen beletten,' zei Sarah op zachte toon. 'U bent toch meerderjarig.'


  'Ik ben drieentwintig jaar.'


  'Nou dan.'


  'Maar toch zie ik niet in hoe -- ik bedoel, ik zou niet weten waar ik heen moest gaan en wat ik moest doen.'


  Zij scheen helemaal verbijsterd te zijn.


  'Ziet u,' zei ze, 'wij hebben helemaal geen geld.'


  'Hebt u dan helemaal geen vrienden naar wie u toe zou kunnen gaan?'


  'Vrienden?' Carol schudde het hoofd. 'O nee, wij kennen niemand!'


  'Heeft geen van u er ooit over gedacht van huis weg te gaan?'


  'Nee -- ik geloof van niet. O - o -- dat zouden wij niet kunnen doen.'


  Sarah sneed een ander onderwerp aan. De verbijstering van het meisje wekte haar medelijden op.


  Zij zei: 'Houdt u van uw stiefmoeder?'


  Langzaam schudde Carol het hoofd. Zij fluisterde op zachte, bevreesde toon: 'Ik haat haar. Ray ook... Wij hebben - wij hebben dikwijls gewenst dat zij doodging.'


  Weer begon Sarah over iets anders.


  'Vertel mij eens iets over uw oudste broer.'


  'Lennox? Ik weet niet wat Lennox mankeert. Hij zegt tegenwoordig bijna nooit meer iets. Hij loopt de hele tijd maar wat suf te kijken. Nadine maakt zich vreselijk ongerust over hem.'


  'Houdt u van uw schoonzuster?'


  'Ja. Nadine is anders. Zij is altijd vriendelijk. Maar zij voelt zich erg ongelukkig.'


  'Vanwege uw broer?'


  'Ja.'


  'Zijn zij al lang getrouwd?'


  'Vier jaar.'


  'En hebben zij altijd bij u thuis gewoond?'


  'Ja.'


  Sarah vroeg: 'En vindt uw schoonzuster dat prettig?'


  'Nee.'


  Even was het stil. Toen zei Carol: 'Meer dan vier jaar geleden is er een vreselijke ruzie geweest. Ziet u, zoals ik u al verteld heb, gaan wij als wij thuis zijn, geen van allen ooit het huis uit. Ik bedoel, wij gaan wel de tuin in, maar nergens anders heen. Maar Lennox wel. Hij ging 's avonds uit. Hij ging naar Fountain Springs -- daar werd een soort dansavondje gehouden. Moeder was verschrikkelijk boos toen zij erachter kwam. Het was vreselijk. En toen, daarna, heeft zij Nadine te logeren gevraagd. Nadine was een verre nicht van vader. Zij was erg arm, en was in opleiding voor verpleegster. Zij kwam bij ons logeren en is een maand gebleven. Ik kan u niet zeggen hoe opwindend het was iemand te logeren te hebben! En zij en Lennox werden verliefd op elkaar. En moeder zei toen dat zij maar gauw moesten gaan trouwen en bij ons blijven wonen.'


  'En wou Nadine dat?'


  Carol aarzelde.


  'Ik geloof niet dat zij er veel zin in had, maar het konhaar eigenlijk niet zoveel schelen. Toen, later, wilde zij weg- met Lennox, natuurlijk...'


  'Maar zij zijn niet weggegaan?' vroeg Sarah.


  'Nee, moeder wilde er niet van horen.'


  Carol zweeg even, en zei toen: 'Ik geloof niet dat -- dat zij Nadine nog mag. Het is eigenaardig met Nadine. Je weet nooit wat zij denkt. Zij probeert Jinny te helpen en dat vindt moeder niet goed.'


  'Jinny is uw jongste zuster?'


  'Ja. Zij heet eigenlijk Ginevra.'


  'Voelt zij zich ook ongelukkig?'


  Carol schudde weifelend het hoofd.


  'Jinny doet de laatste tijd erg vreemd. Ik begrijp haar niet. Ziet u, zij heeft altijd een zwakke gezondheid gehad


  - en -- en moeder maakt zich vreselijk druk over haar -- en


  - en daar wordt het nog erger van. Jinny doet de laatste tijd echt heel vreemd. Ik - ik ben soms een beetje bang voor haar. Zij -- zij weet niet altijd wat zij doet.'


  'Is zij al bij een dokter geweest?'


  'Nee, Nadine wilde dat zij erheen zou gaan, maar moeder zei nee - en Jinny werd helemaal hysterisch en begon te gillen, en zei dat zij niet naar een dokter wilde. Maar ik maak mij ongerust over haar.'


  Plotseling stond Carol op.


  'Maar ik moet u niet uit uw bed houden. Het -- het is erg vriendelijk van u dat u mij hier hebt laten komen om met u te praten. U moet ons wel een erg rare familie vinden.'


  'Och, iedereen is wel een beetje raar,' zei Sarah op luchtige toon. 'Komt u nog maar eens terug, he? En breng uw broer dan mee, als u wilt.'


  'Mag dat echt?'


  'Ja, en dan gaan wij in het geheim plannetjes smeden. Ik zou graag willen dat u met een vriend van mij kennismaakt, een zekere dr. Gerard, een heel aardige Fransman.'


  Er kwam wat kleur op Carols wangen.


  'O, wat lijkt me dat leuk. Als moeder er nu maar niet achter komt!'


  Sarah hield het antwoord dat ze eigenlijk wilde geven maar voor zich en zei in plaats daarvan: 'Waarom zou dat gebeuren? Welterusten. Zullen wij dan maar zeggen tot morgenavond om dezelfde tijd?'


  'O ja. De dag daarna gaan wij misschien weer weg, zietu.'


  'Laten wij het dan maar op morgenavond houden. Welterusten.'


  'Welterusten -- en dank u wel!'


  Carol ging de kamer uit en sloop geruisloos de gang door. Haar eigen kamer was een verdieping hoger. Zij deed de deur open -- en bleef ontzet op de drempel staan.


  Mevrouw Boynton zat in een armstoel bij de haard met een rode wollen peignoir aan.


  Een lichte kreet kwam over Carols lippen. 'O!'


  Een paar zwarte ogen boorden zich in de hare.


  'Waar ben je geweest, Carol?'


  'Ik - ik...'


  'Waar ben je geweest?'


  Een zachte, schorre stem met die vreemde dreigende ondertoon die Carols hart altijd deed kloppen van onberedeneerde angst.


  'Ik ben bij een zekere juffrouw King geweest -- Sarah King.'


  'Dat meisje dat gisteravond Raymond aansprak?'


  'Ja, moeder.'


  'Heb je soms afgesproken weer naar haar toe te gaan?'


  Carols lippen bewogen zich zonder dat zij enig geluid voortbracht. Zij knikte bevestigend. Angst -- grote misselijk makende angstgolven...


  'Wanneer?'


  'Morgenavond.'


  'Je gaat er niet heen. Begrijp je dat goed?'


  'Ja, moeder.'


  'Beloof je mij dat?'


  'Ja - ja.'


  Onbeholpen maakte mevrouw Boynton aanstalten om op te staan. Werktuiglijk liep Carol op haar toe en hielp haar op. Langzaam liep mevrouw Boynton de kamer door, steunend op haar stok. In de deuropening bleef zij staan en keek om naar het ineenkrimpende meisje.


  'Je mag je helemaal niet meer inlaten met die juffrouw King. Begrepen?'


  'Ja, moeder.'


  'Zeg het mij na.'


  'Ik mag mij niet meer met haar inlaten.'


  'Goed.'


  Mevrouw Boynton liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Stijfjes liep Carol door de slaapkamer. Zij voelde zich onpasselijk, haar hele lichaam voelde stijf en onwezenlijk aan. Zij liet zich neervallen op het bed en plotseling begon haar lichaam te schokken door een hevige huilbui.


  Het was alsof een vergezicht zich voor haar had geopend -- een vergezicht op zonlicht en bomen en bloemen...


  Nu hadden de donkere muren zich weer om haar gesloten.




  Hoofdstuk 8




  'Mag ik u even spreken?'


  Nadine Boynton draaide zich verrast om, en staarde naar het donkere, levendige gezicht van een haar volkomen onbekende jonge vrouw. 'O, zeker.'


  Maar terwijl ze dit zei, wierp zij bijna onbewust eenvlugge, zenuwachtige blik over haar schouder.


  'Mijn naam is Sarah King,' vervolgde de ander.


  'O, ja?'


  'Mevrouw Boynton, ik ga iets zeggen dat u nogal vreemd zult vinden. Ik heb laatst op een avond een heel gesprek gehad met uw schoonzuster.'


  Even scheen een schaduw de kalmte van Nadine Boyntons gelaatstrekken te verstoren.


  'Hebt u met Ginevra gesproken?'


  'Nee, niet met Ginevra - met Carol.'


  De schaduw verdween.


  'O, juist, met Carol.' Nadine Boynton scheen dat prettig te vinden, maar zij was ook verrast. 'Hoe hebt u dat klaargespeeld?'


  Sarah zei: 'Zij kwam naar mijn kamer -- heel laat.'


  Zij zag de gepenseelde wenkbrauwen op het blanke voorhoofd iets omhooggaan. Zij zei enigszins verlegen:'U vindt dat zeker wel erg vreemd.'


  'Nee,' zei Nadine Boynton. 'Ik ben er erg blij om. Heus waar. Het is prettig dat Carol een vriendin heeft om mee te praten.'


  'We -- we konden het heel goed met elkaar vinden.' Sarah trachtte haar woorden met zorg te kiezen. 'De zaak is dat wij afspraken om de volgende avond weer bij elkaar te komen.'


  'Ja?'


  'Maar Carol is niet gekomen.'


  'O nee?'


  Nadine sprak op koele, peinzende toon. Haar gelaat, zo rustig en zacht, vertelde Sarah niets.


  'Nee. Gisteren liep zij door de hal. Ik zei iets tegen haar, maar zij gaf geen antwoord. Zij keek mij alleen maar even aan, wendde toen haar ogen af, en liep vlug weer door.'


  'O, juist.'


  Even was het stil. Sarah vond het moeilijk door te gaan.


  Na een ogenblikje zei Nadine Boynton: 'Het -- spijt mij erg. Carol is - een nogal zenuwachtig meisje.'


  Weer die stilte. Sarah zette alles op alles. 'Weet u, mevrouw Boynton, ik studeer medicijnen. Ik vind -- ik vind dat het goed zou zijn als uw schoonzuster zich - zich niet zo afzonderde.'


  Nadine Boynton keek Sarah peinzend aan.


  Zij zei: 'O juist, u studeert medicijnen. Dat is iets anders.'


  'Ziet u wat ik bedoel?' drong Sarah aan.


  Nadine boog het hoofd. Zij was nog aan het nadenken.


  'U hebt natuurlijk volkomen gelijk,' zei ze na enkele ogenblikken. 'Maar er zijn moeilijkheden. De gezondheid van mijn schoonmoeder laat nogal te wensen over, en zij heeft er, wat ik alleen maar kan beschrijven als een ziekelijke afkeer van dat buitenstaanders in haar familiekring binnendringen.'


  Sarah zei opstandig: 'Maar Carol is toch een volwassen vrouw.'


  Nadine Boynton schudde het hoofd.


  'O nee,' zei ze. 'Wel naar het lichaam, maar niet naar de geest. Als u met haar gepraat hebt moet dat u wel opgevallen zijn. In moeilijke, onvoorziene omstandigheden zou zij altijd reageren als een bang kind.'


  'Denkt u dat er zoiets gebeurd is? Denkt u dat zij -- bang is geworden?'


  'Ik stel mij zo voor, juffrouw King, dat mijn schoonmoeder erop stond dat Carol zich helemaal niet meer met u inliet.'


  'En dat Carol daarvoor gezwicht is?'


  Nadine Boynton zei rustig: 'Kunt u zich werkelijk voorstellen dat zij iets anders zou doen?'


  De beide vrouwen keken elkaar in de ogen. Sarah had het gevoel dat zij elkaar achter het masker van de conventionele woorden heel goed begrepen. Nadine, zo voelde zij


  aan, begreep de situatie volkomen. Maar zij was kennelijk niet van plan er ook maar iets over te zeggen.


  Sarah voelde zich ontmoedigd. Laatst, op die avond, had het erop geleken dat zij de strijd al half gewonnen had. Door middel van heimelijke ontmoetingen zou zij Carol bezielen met een geest van opstandigheid -- ja, en Raymond ook. (Wees nu eerlijk, had zij in werkelijkheid niet de hele tijd aan Raymond gedacht?) En nu, bij het eerste treffen, was zij smadelijk verslagen door die vormeloze vleesklomp met haar boosaardige, sadistisch genietende ogen. Carol had het opgegeven, zonder enig verzet.


  'Het is helemaal verkeerd!' nep Sarah uit.


  Nadine antwoordde niet. Iets in haar stilzwijgen trof Sarah alsof er een koude hand op haar hart werd gelegd. Zij dacht: Die vrouw weet veel beter dan ik hoe hopeloos het is. Zij heeft het zelf ondervonden!


  Het hek van de lift ging open. De oude mevrouw Boynton kwam te voorschijn. Zij leunde op een stok en Raymond ondersteunde haar aan de andere kant.


  Sarah schrok even. Zij zag de ogen van de oude vrouw van haar naar Nadine gaan, en weer terug. Zij was erop voorbereid geweest misnoegen in die ogen te zien -- zelfs haat. Maar zij was niet voorbereid op wat zij zag - een triomfantelijk en boosaardig genot. Sarah wendde zich af. Nadine liep op de andere twee toe en voegde zich bij hen.


  'O, ben je daar, Nadine,' zei mevrouw Boynton. 'Ik ga even zitten om uit te rusten voordat ik uitga.'


  Zij zetten haar neer in een stoel met een hoge rugleuning. Nadine ging naast haar zitten.


  'Met wie praatte jij daarnet, Nadine?'


  'Met een zekere juffrouw King.'


  'O ja. Dat meisje dat laatst op een avond Raymond heeft aangesproken. Nou Ray, waarom ga je nu niet een praatje met haar maken? Zij zit daar aan de schrijftafel.'


  De mond van de oude vrouw verbreedde zich tot een


  kwaadaardige glimlach terwijl zij Raymond aankeek. Zijn gezicht werd vuurrood. Hij wendde het hoofd af en mompelde iets.


  'Wat zegje daar, jongen?'


  'Ik wil niet met haar praten.'


  'Nee. Dat dacht ik wel. Je wilt niet met haar praten. Dat zou je ook niet kunnen, hoe graag je het ook zou willen!'


  Plotseling hoestte zij -- een astmatische hoest.


  'Ik geniet van dit reisje, Nadine,' zei ze. ik had het voor geen geld willen missen.'


  'Nee?'


  Nadines stem was volkomen zonder uitdrukking.


  'Ray.'


  'Ja, moeder?'


  'Haal eens even een vel postpapier voor mij - van die tafel daar in de hoek.'


  Gehoorzaam ging Raymond erheen. Nadine keek op. Ze sloeg niet de jongeman, maar de oude vrouw gade. Mevrouw Boynton boog zich naar voren; haar neusgaten verwijdden zich, als van genot. Ray liep vlak langs Sarah heen. Zij keek op, en op haar gezicht stond plotseling hoop te lezen. Die verdween toen hij rakelings langs haar heen liep, wat postpapier uit de map nam, en terugliep door de kamer.


  Kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd toen hij weer bij hen terugkwam, en zijn gezicht was doodsbleek.


  Heel zacht mompelde mevrouw Boynton: 'Ah...' terwijl zij zijn gezicht gadesloeg.


  Toen zag zij Nadines ogen op zich gericht. Er lag een uitdrukking in die de hare plotseling vuur deden schieten.


  'Waar is meneer Cope vanmorgen?' vroeg zij.


  Nadine sloeg de ogen neer. Zij antwoordde met haar zachte, vlakke stem:


  'Ik weet het niet. Ik heb hem niet gezien.'


  'Ik mag hem,' zei mevrouw Boynton. 'Ik mag hem heel graag. Hij moet maar vaak bij ons komen. Dat vind jij toch wel prettig, nietwaar?'


  'Ja,' zei Nadine. 'Ik mag hem ook heel graag.'


  'Wat scheelt Lennox de laatste tijd toch? Hij lijkt zo suf en stil. Er is toch niets mis tussen jullie, wel?'


  'O nee, waarom zou er iets mis zijn?'


  'Ik dacht het maar zo. Getrouwde mensen kunnen het niet altijd met elkaar vinden. Misschien zouden jullie gelukkiger zijn als jullie je eigen huis hadden?'


  Nadine gaf daar geen antwoord op.


  'Nou, wat zeg je ervan? Zou je dat niet prettig vinden?'


  Nadine schudde het hoofd. Glimlachend zei ze: 'Ik denk niet dat u het erg prettig zou vinden, moeder.'


  Mevrouw Boynton knipperde even met haar ogen. Op scherpe, venijnige toon zei ze: 'Jij bent altijd tegen mij geweest, Nadine.'


  De jonge vrouw antwoordde bedaard: 'Het spijt mij dat u dat idee hebt.'


  De hand van de oude vrouw omklemde haar stok nog vaster. Haar gezicht scheen nog iets paarser te worden.


  Op een heel andere toon zei ze: 'Ik heb mijn druppels vergeten. Ga ze voor mij halen, Nadine.'


  'Zeker.'


  Nadine stond op en liep de lounge door naar de lift. Mevrouw Boynton keek haar na. Raymond zat lusteloos in zijn stoel, zijn ogen star van doffe ellende.


  Nadine ging naar boven en liep de gang door. Zij ging de zitkamer van hun suite binnen. Lennox zat bij het raam. Hij had een boek in zijn hand, maar hij las niet. Hij maakte zich los uit zijn overpeinzing toen Nadine binnenkwam.


  'Hallo Nadine.'


  'Ik kom moeders druppels halen. Zij had ze vergeten.'


  Zij liep door naar de slaapkamer van mevrouw Boynton. Zij pakte een flesje van de wastafel, mat zorgvuldig een


  kleine hoeveelheid vloeistof af in een klein medicijnglaasje, en vulde het aan met water. Toen zij de zitkamer doorliep bleef zij weer even dralen.


  'Lennox.'


  Het duurde enkele ogenblikken voor hij haar antwoord gaf. Het was alsof haar woorden een heel lange weg af te leggen hadden.


  Toen zei hij: 'Neem mij niet kwalijk. Wat is er?'


  Nadine Boynton zette het glas voorzichtig neer op de tafel. Toen liep zij op hem toe en ging naast hem staan.


  'Lennox, kijk eens naar de zonneschijn daarbuiten, door het raam. Kijk eens naar het leven. Het is mooi. Wij zouden daarbuiten kunnen zijn - in plaats van hier binnen te zitten en door het raam te kijken.'


  Weer was het een tijdje stil. Toen zei hij: 'O, neem mij niet kwalijk. Wou je uit?'


  Zij antwoordde vlug: 'Ja, ik wil uit -- met jou -- de zonneschijn in -- het leven in - en leven - wij tweeen, samen.'


  Hij week terug in zijn stoel. Zijn ogen stonden rusteloos, gejaagd. 'Nadine, lieve kind -- moeten we daar nu weer over praten?'


  'Ja, dat moeten we. Laten we weggaan en ergens ons eigen leven gaan leiden.'


  'Hoe kan dat nu? Wij hebben toch geen geld.'


  'Wij kunnen geld verdienen.'


  'Hoe zouden wij dat kunnen? Wat zouden wij dan kunnen doen? Ik ben nergens voor opgeleid. Duizenden mannen - mannen met diploma's, mannen met ervaring -hebben nu al geen baan. Dat zouden wij nooit klaar spelen.'


  'Ik zou geld verdienen voor ons beiden.'


  'Mijn lieve kind, jij hebt niet eens je diploma's gehaald. Het is hopeloos - onmogelijk.'


  'Nee, wat hopeloos is en onmogelijk, dat is ons tegenwoordige bestaan.'


  'Je weet niet wat je zegt. Moeder is erg goed voor ons. Zij geeft ons alles wat ons hart kan begeren.'


  'Behalve vrijheid. Lennox, wordt toch eens wakker! Ga met mij mee, nu -- vandaag...'


  'Nadine, ik geloof dat je helemaal gek bent.'


  'Nee, ik ben normaal. Absoluut en volkomen normaal. Ik wil mijn eigen leven leiden, met jou, in de zonneschijn -- niet verstikt in de schaduw van een oude vrouw die een tiran is, en die er behagen in schept jou ongelukkig te maken.'


  'Moeder is misschien een beetje dominerend...'


  'Je moeder is gek! Zij is krankzinnig!'


  Hij antwoordde zachtmoedig: 'Dat is niet zo. Zij is een opvallend goede zakenvrouw!'


  'Dat is misschien wel waar.'


  'En je moet beseffen, Nadine, dat zij ook het eeuwige leven niet heeft. Ze is oud, en haar gezondheid is helemaal niet best. Na haar dood wordt het geld van mijn vader gelijkelijk onder ons verdeeld. Je herinnert je toch wel dat zij ons het testament heeft voorgelezen?'


  'Als zij sterft,' zei Nadine, 'is het misschien al te laat.'


  'Te laat?'


  'Te laat om nog gelukkig te worden.'


  Lennox mompelde: 'Te laat om nog gelukkig te worden.' Plotseling huiverde hij. Nadine ging dichter bij hem staan. Zij legde haar hand op zijn schouder.


  'Lennox, ik houd van jou. Het is een strijd tussen mij en je moeder. Sta je aan haar kant of aan de mijne?'


  'Aan de jouwe -- aan de jouwe!'


  'Doe dan wat ik je vraag.'


  'Dat is onmogelijk.'


  'Nee, dat is niet onmogelijk. Denk je eens in, Lennox, wij zouden kinderen kunnen hebben...'


  'Moeder wil graag dat wij kinderen krijgen. Dat heeft zij gezegd.'


  'Dat weet ik, maar ik wil geen kinderen ter wereld brengen om die te laten leven onder de druk waaronder jullie allemaal grootgebracht zijn. Je moeder kan jou beinvloeden, maar over mij heeft ze geen macht.'


  Lennox mompelde: 'Jij maakt haar soms boos, Nadine, dat is niet verstandig.'


  'Zij is alleen maar boos omdat zij weet dat zij mijn geest niet kan beinvloeden, of mij mijn gedachten voorschrijven!'


  'Ik weet dat je altijd beleefd en vriendelijk tegen haar bent. Je bent geweldig. Je bent te goed voor mij. Dat is altijd zo geweest. Toen je zei datje met mij trouwen wilde was het net een droom. Ik kon nauwelijks geloven dat je het meende.'


  Nadine zei bedaard: 'Ik heb er verkeerd aan gedaan met jou te trouwen.'


  Lennox zei op wanhopige toon: 'Ja, daar heb je verkeerd aan gedaan.'


  'Je begrijpt mij niet. Ik bedoel dat je, als ik toen was weggegaan en je gevraagd had mij te volgen, dat zou hebben gedaan. Ja, ik geloof echt dat je dat gedaan zou hebben... Ik was toen nog niet slim genoeg om je moeder door te hebben en te begrijpen wat zij wilde.'


  Zij zweeg even, en zei toen: 'Jij weigert dus met mij mee te gaan? Nou, daar kan ik je niet toe dwingen. Maar ik ben vrij om weg te gaan. Ik denk - ik denk dat ik werkelijk wegga...'


  Hij staarde haar ongelovig aan. Voor de eerste maal gaf hij haar vlug antwoord, alsof eindelijk zijn trage gedachten-gang wat versneld was. Hij stamelde: 'Maar - maar - dat kun je toch niet doen. Moeder - moeder zou dat nooit goedvinden.'


  'Zij zou mij niet kunnen tegenhouden.'


  'Je hebt geen geld.'


  'Ik zou het kunnen verdienen, of lenen, of bedelen, ofstelen. Begrijp mij nu goed, Lennox, je moeder heeft over mij geen macht! Ik kan weggaan of hier blijven, net wat ik wil. Ik krijg langzamerhand het gevoel dat ik dit leven lang genoeg verdragen heb.'


  'Nadine - laat me niet in de steek - laat me toch niet in de steek...'


  Zij keek hem peinzend aan -- kalm -- met een ondoorgrondelijke uitdrukking in haar ogen.


  'Laat me niet in de steek, Nadine.'


  Hij sprak als een kind. Zij wendde haar hoofd af, opdat hij de plotselinge pijn in haar ogen niet zou zien.


  Zij knielde naast hem neer.


  'Ga dan met mij mee. Ga met mij mee! Dat kun je heus wel. Dat kun je echt wel, als je maar wilt!'


  Hij week terug, weg van haar.


  'Dat kan ik niet. Dat kan ik niet. Ik zeg het je. Ik heb -God sta mij bij -- ik heb er de moed niet toe...'




  Hoofdstuk 9




  Dr. Gerard liep het reisbureau van de firma Castle binnen, en trof Sarah King aan bij de balie. Zij keek op.


  'O, goedemorgen. Ik ben net mijn reis naar Petra aan het regelen. Ik heb zojuist gehoord dat u toch ook gaat.' 'Ja, ik heb ontdekt dat ik het net redden kan.' 'Wat leuk.'


  'Gaat er een groot gezelschap denkt u?' 'Zij zeggen nog maar twee andere vrouwen -- en u en ik. Een auto vol.'


  'Dat zal bijzonder prettig zijn,' zei Gerard met een lichte buiging. Daarop ging hij op zijn beurt zijn zaken afdoen.


  Even later liep hij, met zijn post in de hand, samen met Sarah het kantoor uit. Het was een frisse, zonnige dag, meteen vleugje kou in de lucht.


  'Wat is er voor nieuws van onze vrienden de Boyntons?' vroeg dr. Gerard. ik ben naar Bethlehem en Nazareth en andere plaatsen geweest -- een driedaagse tocht.'


  Langzaam, en een tikje onwillig, vertelde Sarah van haar mislukte pogingen om contact te maken.


  'In ieder geval is het mij niet gelukt,' besloot zij. 'En vandaag gaan zij weg.'


  'Waarheen?'


  'Geen flauw idee.'


  Geergerd vervolgde zij: 'Ik heb het gevoel, weet u, dat ik mij nogal dwaas heb aangesteld!'


  'Hoe dat zo?'


  'Omdat ik mijn neus in andermans zaken heb gestoken.'


  Gerard haalde zijn schouders op.


  'Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.'


  'U bedoelt of men zich met zoiets bemoeien moet of niet?'


  'Ja.'


  'En vindt u van wel?'


  De Fransman keek geamuseerd.


  'U bedoelt of het mijn gewoonte is mij met andermans zaken te bemoeien? Dan zeg ik ronduit: Nee.'


  'Vindt u dan dat ik er verkeerd aan gedaan heb mij erin te mengen?'


  'Nee, nee, nu begrijpt u mij verkeerd,' zei Gerard vlug. 'Het is een open vraag, denk ik. Moet men, als men onrecht ziet geschieden, trachten dit te herstellen? Soms keren de dingen zich ten goede als iemand zich erin mengt - maar er kan ook onnoemelijk veel kwaad uit voortvloeien! Het is onmogelijk een uitspraak te doen over dit onderwerp. Sommige mensen hebben er aanleg voor zich met de zaken van een ander te bemoeien - zij doen het goed! Anderen zijn er onhandig in en die kunnen het daarom beter nalaten. Dan is het ook nog een kwestie van leeftijd. Jonge


  mensen bezitten de moed, hun ingegeven door hun idealen en hun overtuigingen - zij denken meer theoretisch dan praktisch. Zij hebben nog niet ervaren dat theorie en praktijk twee heel verschillende dingen zijn. Als je gelooft in jezelf en in de juistheid van wat je doet, kun je dikwijls iets tot stand brengen dat de moeite waard is. (Intussen kun je dikwijls ook een heleboel kwaad stichten!) De mens van middelbare leeftijd daarentegen heeft ervaring -- hij heeft ontdekt dat er dikwijls meer kwaad dan goed voortkomt uit pogingen om zich ergens mee te bemoeien en derhalve is hij wel zo verstandig dat na te laten. Dus komen de resultaten op hetzelfde neer -- de ernstige jongelui doen zowel kwaad als goed - de voorzichtigen van middelbare leeftijd doen geen van beide!'


  'Daar schiet ik niet veel mee op,' bracht Sarah hiertegenin.


  'Kan een mens de ander ooit helpen? Het is uw probleem, niet het mijne.'


  'U wilt zeggen dat u niet van plan bent iets te doen wat de Boyntons betreft?'


  'Nee. Ik zou geen kans van slagen hebben.'


  'Ik dus ook niet?'


  'U misschien wel.'


  'Waarom?'


  'Omdat u bijzondere hoedanigheden bezit. De aantrekkingskracht van uw jeugd - en uw sekse.'


  'Mijn sekse? O, ik begrijp het al.'


  'Ja, daar komen wij altijd op terug, nietwaar? Het is u niet gelukt met het meisje. Daaruit volgt niet dat het u ook niet zou lukken met haar broer. Uit wat u mij zoeven verteld hebt (en wat het meisje Carol u heeft verteld) blijkt duidelijk dat er een ding is dat de onbeperkte heerschappij van mevrouw Boynton bedreigt. De oudste zoon, Lennox, trotseerde haar, gedreven door de kracht van zijn jonge mannelijkheid. Hij glipte het huis uit en ging naar de plaat-


  selijke dansavondjes. Het verlangen van de man naar een levensgezellin was sterker dan de boze betovering waarin de oude vrouw hem gevangen hield. Maar zij was zich zeer goed bewust van de macht van de sexuele aandrift. (Zij zal er in haar carriere wel het een en ander van hebben meegemaakt.) Zij loste dit geval heel slim op -- bracht een knap meisje, dat echter geen geld had, in huis -- en moedigde een huwelijk aan. En zo kreeg zij er nog een slavin bij.'


  Sarah schudde het hoofd.


  ik geloof niet dat de jonge mevrouw Boynton een slavinis.'


  Dat was Gerard met haar eens.


  'Nee, misschien niet. Ik denk dat de oude mevrouw Boynton, omdat Nadine een bedaard, gezeglijk jong meisje was, de kracht van haar wil en van haar karakter onderschatte. Nadine Boynton was toentertijd te jong en te onervaren om de ware stand van zaken te kunnen doorgronden. Nu doorgrondt zij die wel, maar nu is het te laat.'


  'Denkt u dat zij de hoop heeft opgegeven?'


  Twijfelend schudde Gerard het hoofd.


  'Als zij iets van plan is zou niemand erachter komen. Er zijn enkele mogelijkheden wat Cope betreft, weet u. De mens is van nature een jaloers wezen en jaloezie is een sterke kracht. Lennox Boynton zou misschien nog wakker geschud kunnen worden uit de toestand van willoosheid waarin hij bezig is te vervallen.'


  'En u bent van mening' -- opzettelijk deed Sarah heel zakelijk en professioneel, als de ene arts tegen de andere -- 'dat er een kans is dat ik met Raymond wel iets zou kunnen bereiken?'


  'Ja zeker.'


  Sarah zuchtte.


  ik had het misschien toch moeten proberen. Maar och, nu is het in ieder geval toch te laat. En -- ik moet er eigenlijk niet veel van hebben.'


  Gerard keek geamuseerd.


  'Dat komt omdat u een Engelse bent! De Engelsen hebben een complex waar het sex betreft. Zij vinden het eigenlijk "niet helemaal netjes".'


  Sarahs verontwaardigde antwoord veranderde niets aan zijn mening.


  'Ja, ja. Ik weet wel dat u heel modern bent -- dat u zo maar in het openbaar de lelijkste woorden gebruikt die u in het woordenboek kunt vinden -- dat u arts bent en volkomen vrij van alle remmingen! Tout de meme, ik herhaal het, reageert u nog net zo als uw moeder en uw grootmoeder. U bent nog steeds de blozende Engelse "miss", hoewel u niet meer bloost!'


  'Ik heb nog nooit zo'n onzin gehoord!'


  Dr. Gerard voegde er, met een humoristische twinkeling in zijn ogen, en volstrekt niet van zijn stuk gebracht, aan toe: 'En dat maakt u zeer charmant.'


  Ditmaal was Sarah met stomheid geslagen.


  Dr. Gerard nam haastig zijn hoed af. 'Ik neem maar afscheid van u,' zei hij, Voordat u tijd hebt om alles te zeggen wat u denkt.'


  Hij ontsnapte het hotel in.


  Sarah volgde hem in langzamer tempo.


  Het was daar een hele drukte. Verscheidene met bagage beladen auto's stonden klaar om te vertrekken. Lennox en Nadine Boynton en meneer Cope stonden bij een slee van een wagen toezicht te houden op het inladen. Een dikke tolk praatte rad, maar volkomen onverstaanbaar, tegen Carol.


  Sarah liep hen voorbij het hotel in.


  Mevrouw Boynton zat, in een dikke mantel gehuld, in een stoel te wachten op het ogenblik van vertrek. Terwijl zij haar aankeek, ondergingen Sarahs gevoelens plotseling een grote ommekeer. Zij had het gevoel gehad dat rae-


  vrouw Boynton een onheilspellende figuur was, een incarnatie van boze kwaadaardigheid.


  Nu zag zij de oude vrouw plotseling als een meelijwekkende, hulpeloze figuur. Om te worden geboren met zo'n


  machtswellust, zo'n verlangen tot overheersen en om dan niets meer te kunnen bereiken dan een klein huistirannetje te worden! Als haar kinderen haar maar konden zien zoals Sarah haar op dit ogenblik zag -- een voorwerp van medelijden -- een domme, kwaadaardige, meelijwekkende, aanstellerige oude vrouw! Gehoorzamend aan een plotselinge ingeving liep Sarah op haar toe.


  'Dag mevrouw Boynton,' zei ze. 'Ik hoop dat u een prettige reis zult hebben.'


  De oude dame keek haar aan. In haar ogen streden boosaardigheid en verontwaardiging om de voorrang.


  'U bent wel erg onbeleefd tegen mij geweest,' zei Sarah. (Was zij nu helemaal gek, vroeg zij zich af, wat bezielde haar in hemelsnaam om zo te spreken?)


  'U hebt geprobeerd te voorkomen dat uw zoon en uw dochter vriendschap met mij sloten. Vindt u dat nu eigenlijk niet heel dwaas en kinderachtig? U doet nu wel graag alsof u een soort monster bent, maar u bent toch eigenlijk alleen maar zielig en een beetje belachelijk. Als ik u was zou ik maar ophouden met dat dwaze toneelspelen. U zult wel een hekel aan mij hebben omdat ik dit zeg, maar ik meen het - en mogelijk blijft er iets van hangen. U zou nog heel wat plezier in uw leven kunnen hebben, weet u. Het is toch echt veel beter om maar - vriendelijk te zijn. Dat zou u best kunnen als u het probeerde.'


  Even bleef het stil.


  Mevrouw Boynton was verstard tot een dodelijke onbeweeglijkheid. Eindelijk liet zij haar tong even langs haar droge lippen gaan, en haar mond ging open... Toch duurde het even voor de woorden wilden komen.


  'Toe maar,' zei Sarah bemoedigend. 'Zegt u het maar!


  Het geeft niet wat u tegen mij zegt. Maar denkt u maar eens na over wat ik tegen u heb gezegd.'


  Eindelijk kwamen de woorden toch - op een zachte, schorre, maar doordringende toon. Mevrouw Boyntons slange-ogen keken Sarah niet aan, maar, vreemd genoeg, net over haar schouder. Het leek wel alsof zij niet tot Sarah sprak, maar tot een soort geleidegeest.


  'Ik vergeet nooit iets,' zei ze. 'Bedenk dat wel -- ik ben nog nooit iets vergeten - geen daad, geen naam, geen gezicht... '


  De woorden op zichzelf waren niets bijzonders, maar de venijnigheid waarmee ze werden uitgesproken deed Sarah een stap terugdeinzen. En toen lachte mevrouw Boynton -- en dat was bepaald een afschuwelijke lach.


  Sarah haalde haar schouders op. 'Arme oude stakker,' zei ze.


  Zij wendde zich af. Toen zij op de lift toeliep kwam zij bijna in botsing met Raymond Boynton. Gehoorzamend aan een plotselinge ingeving zei ze vlug:


  'Dag! Ik hoop dat u veel plezier zult hebben. Misschien ontmoeten wij elkaar nog eens.' Zij lachte hem heel hartelijk en vriendelijk toe, en liep toen vlug door.


  Raymond bleef als versteend staan. Hij was zo in gedachten verdiept, dat een klein mannetje met een grote snor, dat de lift wilde verlaten, hem verscheidene malen moest toespreken.


  'Pardon.'


  Eindelijk drong het tot hem door. Raymond ging opzij.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij. 'Ik - ik stond te denken.'


  Carol kwam op hem toe.


  'Ray, haal jij Jinny even? Zij is teruggegaan naar haar kamer. Wij gaan weg.'


  'Goed. Ik zal haar zeggen dat zij direct moet komen.'


  Raymond ging de lift in.


  Hercule Poirot bleef hem een ogenblik na staan kijken met opgetrokken wenkbrauwen, en met zijn hoofd een beetje schuin, alsof hij stond te luisteren.


  Toen knikte hij alsof hij het ergens mee eens was. Terwijl hij de lounge doorliep, nam hij Carol, die naar haar moeder was gegaan, eens goed op.


  Daarop wenkte hij de oberkelner, die net voorbijging.


  'Pardon. Kunt u mij zeggen hoe die mensen daar heten?'


  'Zij heten Boynton, monsieur; het zijn Amerikanen.'


  'Dank u wel,' zei Hercule Poirot.


  Op de derde verdieping passeerde dr. Gerard, die op weg was naar zijn kamer, Raymond Boynton en Ginevra, die op de wachtende lift toeliepen. Juist toen zij op het punt stonden erin te stappen, zei Ginevra: 'Een ogenblikje, Ray, wacht even op mij in de lift.'


  Zij liep vlug terug, ging de hoek om, en haalde de daar lopende man in. 'Neemt u mij niet kwalijk - ik moet u even spreken.'


  Dr. Gerard keek verbaasd op.


  Het meisje kwam vlak bij hem staan en greep hem bij de arm.


  'Ze nemen mij mee! Misschien maken ze mij wel dood... Ik hoor eigenlijk niet bij hen, weet u. Ik heet niet echt Boynton...'


  Rad sprak zij verder, terwijl ze bijna over haar woorden struikelde, zo'n haast had zij om ze eruit te krijgen.


  'Ik zal u het geheim maar toevertrouwen. Ik ben - ik ben van koninklijken bloede, echt waar! Ik ben troonopvolgster. Daarom - ben ik omringd door vijanden. Zij willen mij vergiftigen - ze proberen van alles... Als u mij kon helpen - weg te komen...'


  Zij hield plotseling op. Voetstappen. 'Jinny!'


  Het meisje was mooi zoals zij daar plotseling een verschrikt gebaar maakte, ze legde haar vinger op haar lippen, wierp Gerard een smekende blik toe, en rende weg.


  'Ik kom al, Ray.'


  Dr. Gerard liep verder met opgetrokken wenkbrauwen. Langzaam schudde hij zijn hoofd.




  Hoofdstuk 10




  Het was de morgen van het vertrek naar Petra.


  Sarah kwam naar beneden en trof daar een forse, bazige vrouw met wijde neusgaten aan, die zij al eerder had gezien in het hotel, en die buiten de hoofdingang fel stond te protesteren tegen de grootte van de auto.


  'Veel te klein! Vier passagiers? En nog een tolk ook? Dan moeten wij natuurlijk een veel grotere wagen hebben. Ga alstublieft weg met die auto en kom met een behoorlijke wagen terug.'


  Tevergeefs probeerde de vertegenwoordiger van de firma Castle het haar uit te leggen. Men stuurde altijd zo'n wagen. Het was echt een zeer geriefelijke auto. Een grotere wagen was niet geschikt voor een woestijnrit. De forse vrouw verpletterde hem, figuurlijk gesproken, alsof ze een grote stoomwals was.


  Daarop richtte zij zich tot Sarah.


  'Juffrouw King? Ik ben Lady Westholme. U bent het toch zeker wel met mij eens dat die auto bij lange na niet groot genoeg is?'


  'Nou,' zei Sarah voorzichtig. 'Ik geef toe dat een grotere wagen wel comfortabeler zou zijn!'


  De jongeman van de firma Castle mompelde dat een grotere duurder zou zijn.


  'Bij de prijs,' zei Lady Westholme vastberaden, 'is alles inbegrepen, en ik zal me er zeker niet bij neerleggen als die verhoogd wordt. In uw prospectus staat duidelijk "in geriefelijke wagen". U moet u aan de voorwaarden van uw afspraak houden.'


  De jongeman van de firma Castle zag in dat hij de strijd verloren had, mompelde dat hij zou zien wat hij eraan doen kon, en droop af.


  Lady Westholme wendde zich tot Sarah met een triomfantelijke glimlach op haar verweerd gezicht, terwijl haar grote rode neusgaten van verrukking nog wijder werden.


  Lady Westholme was een zeer bekende figuur in de Engelse politieke wereld. Toen Lord Westholme, een edelman van middelbare leeftijd en nogal simpel van geest, wiens enige interesses jagen en vissen waren, terugkeerde uit de Verenigde Staten, was een van zijn medepassagiers een zekere mevrouw Vansittart. Kort daarna werd mevrouw Vansittart Lady Westholme. Dit huwelijk werd dikwijls aangehaald als een voorbeeld van de gevaren die men loopt tijdens een oceaanovertocht. De nieuwe Lady Westholme droeg altijd een tweed mantelpak en stevige schoenen, fokte honden, speelde de baas over de dorpelingen en dwong haar echtgenoot zich in de politiek te begeven. Toen het haar echter duidelijk werd dat de politiek nu niet bepaald Lord Westholmes roeping was, en het nooit zou worden ook, was zij wel zo goed hem toe te staan zijn jachtgeneugten weer op te vatten, en stelde zij zich kandidaat voor het Parlement. Na met een flinke meerderheid te zijn verkozen, wierp Lady Westholme zich met veel elan in het politieke leven, waarbij zij bijzonder actief was wanneer er vragen gesteld konden worden aan de regering. Er verschenen al spoedig karikaturen van haar in de kranten, wat altijd een zeker bewijs is van succes. In het openbare leven stond zij de ouderwetse waarden van het gezinsleven voor, deed veel aan welzijnszorg voor vrouwen, en was een vurig aanhangster van de Volkenbond. Zij had een uitgesproken eigen mening over zaken die de landbouw, het woningvraagstuk en het slopen van krotwoningen betroffen. Zij werd zeer gerespecteerd en door vrijwel iedereen gehaat! Het was heel wel mogelijk dat men haar onderminister zou ma


  ken, als haar partij weer aan de macht kwam. Op het ogenblik werd het land, min of meer onverwacht, bestuurd door een liberale regering, als gevolg van een breuk in het Nationale Kabinet tussen de Arbeiderspartij en de Conservatieve partij.


  Lady Westholme keek met grimmige voldoening de wegrijdende auto na. 'Mannen denken altijd dat zij vrouwen ergens mee kunnen afschepen,' zei zij.


  Sarah dacht dat het wel een dapper man moest zijn die meende dat hij Lady Westholme ergens mee kon afschepen! Zij stelde dr. Gerard voor, die juist het hotel was uitgekomen.


  'Uw naam is mij natuurlijk bekend,' zei Lady Westholme, terwijl zij hem de hand schudde. 'Ik had dezer dagen een gesprek met professor Chantereau in Parijs. De kwestie van de behandeling van armlastige krankzinnigen houdt me de laatste tijd nogal bezig. Ik heb het daar zeer druk mee. Zullen wij binnen wachten totdat ze een betere auto hebben gehaald?'


  Een wat verstrooide dame van middelbare leeftijd met grijs piekhaar, die onzeker in de nabijheid liep rond te draaien, bleek juffrouw Amabel Pierce te zijn, het vierde lid van het gezelschap. Ook zij werd meegesleept de lounge in onder de beschermende vleugelen van Lady Westholme.


  'U studeert toch, juffrouw King?'


  'Ik heb pas mijn kandidaatsexamen medicijnen gedaan.'


  'Mooi zo,' zei Lady Westholme met minzame goedkeuring. 'Let op mijn woorden, als er iets tot stand gebracht moet worden, dan moet het van ons vrouwen komen.'


  Onderdanig volgde Sarah Lady Westholme naar een bank, terwijl zij zich voor het eerst in haar leven onbehaaglijk bewust was van haar sekse.


  Terwijl zij daar zaten te wachten, deelde Lady Westholme haar mee dat zij een uitnodiging om tijdens haar verblijf in Jeruzalem bij de Hoge Commissaris te logeren, hadafgeslagen. 'Ik wilde niet in mijn bewegingen belemmerd worden door ambtenarij. Ik wilde persoonlijk een onderzoek instellen naar de toestanden hier.'


  Wat voor toestanden? vroeg Sarah zich af.


  Lady Westholme verklaarde verder dat zij in Hotel Salomo logeerde om volkomen vrij te blijven. Zij voegde eraan toe dat zij de hotelier verscheidene suggesties aan de hand had gedaan om zijn hotel op meer efficiente wijze te beheren.


  'Efficientie,' zei Lady Westholme, 'is mijn stokpaardje.'


  Het leek er inderdaad wel op! Binnen een kwartier verscheen er een grote en buitengewoon comfortabele auto, en na enige tijd -- na adviezen van Lady Westholme omtrent het bergen van de bagage - vertrok het gezelschap.


  Hun eerste pleisterplaats was de Dode Zee. In Jericho gebruikten zij de lunch. Later, toen Lady Westholme, gewapend met een Baedeker, was vertrokken met juffrouw Pierce, dr. Gerard en de dikke tolk, om het oude stadsgedeelte van Jericho te bezichtigen, bleef Sarah achter in de tuin van het hotel.


  Zij had een beetje hoofdpijn en wilde alleen zijn. Zij voelde zich ontzettend terneergeslagen -- een stemming die zij moeilijk kon verklaren. Zij voelde zich plotseling lusteloos en kon nergens belangstelling voor opbrengen, had helemaal geen zin om iets te gaan bezichtigen, terwijl haar reisgenoten haar verveelden. Op dit ogenblik wilde zij maar dat zij zich nooit had opgegeven voor die tocht naar Petra. Het werd erg duur, en zij was er volkomen zeker van dat zij er helemaal niet van genieten zou! Lady Westholmes zware stem, het eindeloze gekwetter van juffrouw Pierce, en de antizionistische weeklachten van de tolk maakten haar nu al doodzenuwachtig. Zij had een bijna even grote hekel aan de geamuseerde houding van dr. Gerard, die net deed of hij precies wist wat er in haar omging.


  Zij vroeg zich af waar de Boyntons nu wel zouden zijn


  - misschien waren zij doorgereisd naar Syrie - zij konden wel in Baalbek of Damascus zitten. Raymond -- zij vroeg zich af wat Raymond wel zou uitvoeren. Het was vreemd hoe duidelijk zij zijn gezicht voor zich kon halen -- het verlangen - de verlegenheid - de zenuwachtige spanning die erop te lezen stonden...


  Och, wat had het ook voor zin! Waarom zou zij blijven denken aan mensen die zij waarschijnlijk nooit meer zou zien?


  Die scene met dat oude mens - wat had haar toch bezield om zo maar op die oude dame toe te lopen en een heleboel onzin uit te kramen! Anderen moesten er ook wel iets van opgevangen hebben. Zij had het idee dat Lady Westholme vlak in de buurt was geweest. Sarah probeerde zich voor de geest te halen wat zij nu eigenlijk precies gezegd had. Iets dat waarschijnlijk belachelijk hysterisch klonk. Allemensen, wat had zij zich toch aangesteld! Maar eigenlijk kon ze er niets aan doen, het was de schuld van de oude mevrouw Boynton. Zij had iets over zich datje alle gevoel voor de juiste verhoudingen uit het oog deed verliezen.


  Dr. Gerard kwam binnen, liet zich in een stoel vallen, en veegde zijn verhitte gezicht af.


  'He, he. Dat mens moesten ze vergiftigen!' verklaarde hij.


  Sarah schrok. 'Mevrouw Boynton?'


  'Mevrouw Boynton? Nee, ik bedoelde die Lady Westholme. Het komt mij ongelofelijk voor dat zij al die jaren al een man heeft en dat hij dat nog niet heeft gedaan. Wat is dat in vredesnaam voor een kerel, die man van haar?'


  Sarah lachte.


  'O, dat is er zo eentje, die niets anders doet dan jagen en vissen,' legde zij uit.


  'Psychologisch gezien klopt dat precies! Hij bevredigt zijn moordlust op de zogenaamd lagere schepselen.'


  'Ik geloof dat hij heel trots is op wat zijn vrouw allemaal doet.'


  De Fransman opperde het idee:


  'Omdat zij daardoor heel vaak van huis is? Dat is begrijpelijk.' Toen vervolgde hij: 'Wat zei u zoeven? Mevrouw Boynton? Het zou ongetwijfeld een goed idee zijn om haar ook maar te vergiftigen. Ontegenzeglijk de eenvoudigste oplossing van dat familieprobleem! Eigenlijk zou je een heleboel vrouwen beter kunnen vergiftigen. Alle vrouwen die oud en lelijk zijn geworden.'


  De uitdrukking op zijn gezicht was veelzeggend.


  Sarah riep lachend uit:


  'O, jullie Fransen! Jullie hebben geen goed woord voor vrouwen die niet jong en aantrekkelijk meer zijn.'


  Gerard haalde zijn schouders op.


  'Wij zijn alleen wat eerlijker, dat is alles. Maar Engelsen staan ook niet op in de metro en in de trein voor lelijke vrouwen - o, nee.'


  'Wat is het leven toch deprimerend,' zei Sarah met een zucht.


  'U hebt geen reden om te zuchten, mademoiselle.'


  'Nou, ik ben verschrikkelijk uit mijn humeur vandaag.'


  'Vanzelfsprekend.'


  'Wat bedoelt u daarmee - vanzelfsprekend?' snauwde Sarah.


  'U zou de reden ervoor heel gemakkelijk kunnen vinden als u uw geestestoestand aan een eerlijk onderzoek onderwierp.'


  'Ik denk dat onze medereizigsters zo op mijn zenuwen werken,' zei Sarah. 'Het is vreselijk, nietwaar, maar ik heb echt een hekel aan vrouwen! Als zij onhandig en idioot zijn zoals juffrouw Pierce maken zij mij woest -- en als zij wel wat presteren zoals Lady Westholme ergeren zij mij nog meer.'


  'Ik zou zeggen dat het onvermijdelijk is dat u zich aandie twee mensen ergert. Lady Westholme is volkomen berekend voor het leven dat zij leidt, en is volkomen gelukkig, omdat alles wat zij doet succes heeft. Juffrouw Pierce heeft jaren gewerkt als kinderjuffrouw en heeft nu plotseling een erfenisje gekregen waardoor zij de wens om te reizen die zij haar leven lang gekoesterd heeft, in vervulling kan doen gaan. Tot nu toe heeft het reizen aan haar verwachtingen beantwoord. Bijgevolg kunt u, die pas gedwarsboomd bent in uw plannen om te krijgen wat u hebben wilt, vanzelfsprekend niet zetten dat er mensen bestaan die meer succes hebben gehad in hun leven dan u.'


  'U zult wel gelijk hebben,' zei Sarah op sombere toon. 'Wat bent u toch afschuwelijk goed in gedachtenlezen. Ik probeer mijzelf almaar iets wijs te maken en u steekt er steeds weer een stokje voor.'


  Op dat ogenblik kwamen de anderen terug. De gids scheen het meest uitgeput te zijn van de drie. Hij was erg stil, en had bijna niets te vertellen op weg naar Amman. Hij noemde zelfs de joden niet eenmaal. Waarvoor iedereen hem innig dankbaar was. Zijn opgewonden verhalen over hun ongerechtigheden hadden hun humeur zwaar op de proef gesteld tijdens de reis van Jeruzalem naar Jericho.


  Nu slingerde de weg zich uit het dal van de Jordaan naar boven, met allerlei grillige bochten, terwijl hier en daar groepjes oleanders hun roze bloemen ten toon spreidden.


  Zij bereikten Amman laat in de namiddag, en na een kort bezoek aan het Grieks-Romeinse theater gingen zij vroeg naar bed. Zij zouden de volgende morgen weer vroeg weggaan, daar het een autotocht van een volle dag was om door de woestijn naar Ma'an te rijden.


  Kort na acht uur gingen zij op weg. Het gezelschap was nogal zwijgzaam. Het was een warme, windstille dag, en tegen twaalf uur, toen men stopte om een picknicklunch te gebruiken, was het werkelijk smoorheet. De ergernis om op zo'n hete dag met drie andere menselijke wezens opgesloten te zitten in een kleine, afgesloten ruimte, had op ieders zenuwen gewerkt.


  Lady Westholme en dr. Gerard waren nogal geprikkeld aan het redetwisten over de Volkenbond. Lady Westholme was een vurig voorstandster. De Fransman daarentegen gaf allerlei geestigheden ten beste ten koste ervan. Van de houding van de Volkenbond inzake Abessinie en Spanje gingen zij over op het Litouwse grensgeschil - waarvan Sarah nog nooit had gehoord - en vervolgens kwam het gesprek op het aandeel dat de Volkenbond had in het opruimen van benden handelaars in verdovende middelen.


  'U zult moeten toegeven dat zij prachtig werk hebben verricht. Prachtig!' snauwde Lady Westholme.


  Dr. Gerard haalde zijn schouders op.


  'Misschien. En het heeft een prachtig sommetje gekost ook!'


  'Dit is een hoogst ernstige zaak. Volgens de Wet op de Gevaarlijke Geneesmiddelen...' Het dispuut werd voortgezet.


  Juffrouw Pierce zei met haar piepstem: 'Het is toch zo interessant om met Lady Westholme te reizen.'


  Sarah zei op scherpe toon: 'O ja?', maar juffrouw Pierce merkte niets van de bitterheid in haar stem en piepte vrolijk door.


  'Ik heb zo vaak haar naam in de krant gezien. Zo knap van vrouwen, in de politiek te gaan en dan zo goed mee te kunnen doen. Ik ben altijd zo blij als een vrouw iets tot stand brengt!'


  'Waarom?' vroeg Sarah nijdig.


  De mond van juffrouw Pierce viel open en zij begon een beetje te stotteren.


  'O, omdat - ik bedoel - nou, omdat -- het zo prettig is dat vrouwen iets kunnen!'


  'Dat ben ik niet met u eens,' zei Sarah. 'Het is prettig wanneer iemand, wie dan ook, iets tot stand kan brengendat de moeite waard is! Het doet er niet toe of het nu een man of een vrouw is. Waarom zou het?'


  'Nou, natuurlijk...' zei juffrouw Pierce. 'Ja - ik moet bekennen - natuurlijk, als u het zo bekijkt.'


  Maar zij keek een beetje beteuterd. Sarah zei iets vriendelijker:


  'Neem mij niet kwalijk, maar ik heb er toch zo'n hekel aan als men verschil maakt tussen de geslachten. "Het moderne meisje heeft een volkomen zakelijke kijk op het leven." Dat soort gezegde. Daar is geen woord van waar! Sommige meisjes zijn zakelijk en andere niet. Sommige mannen zijn sentimentele warhoofden, andere hebben een helder verstand en denken logisch. Er zijn alleen maar verschillende soorten hersens. Sex komt er alleen dan op aan wanneer het rechtstreeks om sex gaat.'


  Juffrouw Pierce bloosde een beetje bij het woord sex en stapte handig over op een ander onderwerp.


  'Onwillekeurig verlang je naar een beetje schaduw,' zei ze zacht. 'Maar ik vind die grote leegte toch zo wonderbaarlijk mooi; u ook niet?'


  Sarah knikte.


  Ja, dacht zij, die leegte was wel wonderbaarlijk... zo heilzaam... zo vredig... geen menselijke wezens die je lastig vielen met hun vervelende onderlinge verhoudingen... Geen brandende persoonlijke problemen. Nu had zij eindelijk het gevoel van de Boyntons af te zijn. Bevrijd van die vreemde drang om zich te mengen in de zaken van mensen wier levensweg de hare in de verste verte niet raakte. Zij voelde zich gekalmeerd, rustig. Hier was eenzaamheid, leegte, de wijde ruimte... Om kort te gaan, rust...


  Maar het was jammer dat ze er niet in haar eentje van genieten kon. Lady Westholme en dr. Gerard hadden hun dispuut over verdovende middelen beeindigd en waren nu aan het redetwisten over argeloze jonge vrouwen die op een duistere manier naar de Argentijnse cabarets werdengeexporteerd. Gedurende het hele gesprek had dr. Gerard een gebrek aan ernst ten toon gespreid dat Lady Westholme, die, als de meeste politici, geen gevoel voor humor had, allerminst kon waarderen.


  'Wij gaan nu verder, ja?' kondigde de met een rode fez getooide tolk aan, waarop hij weer over de wandaden van de joden begon.


  Het was omstreeks een uur voor zonsondergang toen zij eindelijk Ma'an bereikten. Vreemde mannen met woeste gezichten verdrongen zich om de auto. Na een korte tijd halt te hebben gehouden, reden zij weer verder.


  Sarah keek uit over het vlakke woestijnlandschap, en had geen idee waar de rotsvesting Petra zich wel zou bevinden. Zij konden toch mijlen ver in het rond zien? Er waren nergens bergen of heuvels te bespeuren. Waren zij dan nog zoveel mijl van het doel van hun reis verwijderd?


  Zij bereikten het dorp Ain Musa, waar de auto's zouden worden achtergelaten. Hier stonden paarden op hen te wachten -- armzalige magere knollen. Juffrouw Pierce was erg bang dat haar gestreepte wasechte japon niet zo geschikt was om mee op een paard te gaan zitten. Lady Westholme was in een rijbroek gestoken, wat voor deze gelegenheid wel zeer praktisch was, maar wat haar figuur nu niet bepaald op de voordeligste wijze deed uitkomen.


  De paarden werden het dorp uitgeleid langs een glibberig pad met losse stenen. Het terrein helde sterk en de paarden gingen langs een zigzag lopend bergpad naar beneden. De zon was bijna onder.


  Na de lange, hete reis in de auto was Sarah erg vermoeid. Haar zintuigen waren afgestompt. De rit was net een droom. Later kwam het haar voor dat het leek alsof de hel zich aan haar voeten had geopend. De weg slingerde zich naar beneden - verdween in de grond. Grote rotsblokken verhieven zich rondom hen -- en zij drongen steeds dieper door in de ingewanden der aarde, door een labyrint van rood gekleurde rotsen. Zij verhieven zich nu hemelhoog aan weerszijden. Sarah voelde zich beklemd -bedreigd door de steeds enger wordende kloof.


  Verward zei zij bij zichzelf: Naar beneden tot in het dal van de schaduw des doods - naar beneden tot in het dal van de schaduw des doods...


  Steeds verder. Het werd donker - de felrode kleur van de rotsen verbleekte - en nog gingen zij voort langs de kronkelende weg, gevangen, verdwaald in de ingewanden der aarde.


  Zij dacht: Het is fantastisch en ongelofelijk... een dode stad.


  En telkens weer, als een refrein, kwamen de woorden haar voor de geest: 'Het dal van de schaduw des doods...'


  Er werden nu lantarens aangestoken. De paarden bleven de nauwe, bochtige weg volgen. Plotseling kwamen zij uit op een grote ruimte -- de rotswanden weken terug. Ver voor hen was een groep lichtjes te zien.


  'Daar is het kamp!' zei de gids.


  De paarden begonnen wat vlugger te lopen - niet veel vlugger echter, daarvoor waren ze te uitgehongerd en te ontmoedigd, maar zij gaven toch blijk van een tikje enthousiasme. Nu liep de weg langs een met grint bezaaide, droge rivierbedding. De lichtjes kwamen nu gelukkig al wat dichterbij.


  Zij konden een groep tenten ontwaren, en een wat hoger liggende rij tegen de rotswand aan. Zij zagen ook in de rots uitgeholde grotten.


  Zij waren er. Bedoeienen, die als bedienden optraden, kwamen naar buiten rennen.


  Sarah staarde naar boven, naar een van de holen. Er zat een gestalte in. Wat was het? Een afgodsbeeld? Een reusachtig beeld in zittende houding?


  Nee, het kwam door het flikkerende licht dat die gestalte zo groot scheen. Maar het moest toch een soort afgod


  zijn, die daar zo onbeweeglijk en somber zat uit te kijken... En toen - plotseling - begon haar hart sneller te kloppen. Zij herkende de gestalte.


  En meteen was haar gevoel van rust - van ontsnapping -- dat de woestijn haar geschonken had, volkomen verdwenen. Vanuit de vrijheid was zij weer in gevangenschap teruggebracht.


  Zij was bergafwaarts gereden, deze donkere, kronkelende vallei in, en daar, als een hogepriesteres van een vergeten godsdienst, als een monsterlijke, opgezwollen vrouwelijke boeddhagestalte, zat mevrouw Boynton...




  Hoofdstuk 11




  Mevrouw Boynton was hier in Petra!


  Werktuiglijk beantwoordde Sarah de vragen die men haar stelde. Wilde zij dadelijk het diner gebruiken -- het was klaar -- of wilde zij zich liever eerst wassen? Sliep zij liever in een tent of in een grot?


  Op die laatste vraag gaf zij meteen antwoord. Een tent. Zij rilde even bij de gedachte aan een grot; zij zag weer die monsterachtige, zittende gestalte voor zich opdoemen. Hoe kwam het toch dat die vrouw iets over zich had dat nauwelijks menselijk scheen?


  Tenslotte volgde zij een van de inheemse bedienden. Hij droeg een op verschillende plaatsen verstelde kaki rijbroek, slordige puttees, en een versleten jas waar de rafels bijhingen. Op zijn hoofd droeg hij de inheemse hoofdtooi, de cheffiyah, waarvan de lange plooien de nek beschermden tegen de zon, en die op zijn plaats gehouden werd door een zwart zijden koord, dat strak om zijn kruin sloot. Sarah bewonderde zijn gemakkelijke, wiegende gang - de nonchalante, trotse houding van zijn hoofd. Alleen het Europese deel van zijn kledij scheen prullig en paste niet bij


  hem. Zij dacht:De beschaving heeft het helemaal bij het verkeerde eind! Als er geen beschaving was, dan bestond er ook geen mevrouw Boynton! Bij een wilde volksstam zou men haar waarschijnlijk al jaren geleden hebben afgemaakt en opgegeten!


  Even moest zij om zichzelf lachen, en zij besefte dat zij oververmoeid en zenuwachtig was. Nadat zij zich gewassen en opgemaakt had, voelde zij zich weer de oude -- koel, en zeker van zichzelf, en zij schaamde zich een beetje over haar schrik van zoeven.


  Zij haalde een kam door haar dikke zwarte haar, terwijl zij in een veel te klein spiegeltje tuurde bij het flikkerende licht van een olielampje.


  Toen duwde zij het voor de ingang hangende tentzeil terzijde, en ging naar buiten, de duisternis in, gereed om naar de grote tent af te dalen.


  'U - hier?'


  Het was een zachte kreet -- verbijsterd, ongelovig.


  Zij draaide zich om, en keek recht in de ogen van Raymond Boynton. Wat keken die verbaasd! En er lag een uitdrukking in die haar het zwijgen oplegde, en bijna vrees aanjoeg. Zulk een ongelofelijke vreugde... Het leek wel alsof hij een visioen had gezien van het paradijs - verwonderd, verbijsterd, dankbaar, nederig! Haar hele leven lang zou Sarah die blik nooit vergeten. Zo zouden de verdoemden kunnen kijken, als zij het paradijs zagen...


  Opnieuw zei hij: 'U...'


  Dat deed haar iets -- die zachte, trillende stem. Het was alsof haar hart opsprong. Die stem gaf haar een gevoel van verlegenheid, van vrees, van nederigheid, en toch ook van een plotselinge, aanmatigende blijheid. Heel simpel zei ze: 'Ja.'


  Hij kwam naderbij - nog steeds verbijsterd - alsof hij nog maar half kon geloven dat zij het was.


  Toen nam hij plotseling haar hand.


  'U bent het echt,' zei hij. 'U bent het werkelijk. Eerst dacht ik dat u een geest was -- omdat ik zo vaak aan u gedacht heb.' Hij zweeg even, en zei toen: 'Ik houd van u, weet u... Dat is al zo vanaf het moment dat ik u zag in de trein. Dat weet ik nu. En ik wil dat u het ook weet - opdat u zult weten dat ik het niet ben -- mijn echte ik - die -- die zich zo onbeschoft gedraagt. Ziet u, ik kan zelfs nu nog niet voor mijzelf instaan. Ik zou - ik weet niet wat kunnen doen! Ik zou u kunnen voorbijlopen alsof ik u helemaal niet kende, maar ik wil dat u weet dat ik dat niet ben - mijn echte ik - die daar verantwoordelijk voor is. Het komt door mijn zenuwen. Ik kan er niet op vertrouwen... Als zij mij zegt iets te doen - dan doe ik dat! U begrijpt het toch, niet waar? Veracht mij maar als u niet anders kunt...'


  Zij viel hem in de rede. Haar stem klonk zacht, en onverwacht lief. ik zal u niet verachten.'


  Toch ben ik een vrij verachtelijk wezen. Ik moest -- mij toch als een man kunnen gedragen.'


  Het was gedeeltelijk de herinnering aan Gerards raadgevingen, maar meer nog iets dat voortkwam uit haar eigen kennis en verwachtingen dat Sarah deed antwoorden - en achter die liefheid in haar stem klonk iets door van zekerheid, en bewustheid van gezag:


  'Dat zult u van nu af wel kunnen.'


  'O ja?' Zijn stem klonk weemoedig. 'Misschien...'


  'U zult er nu wel de moed toe hebben. Daar ben ik zeker van.'


  Hij richtte zich op - wierp zijn hoofd achterover.


  'Moed? Ja, dat is alles wat er voor nodig is. Moed!'


  Plotseling boog hij zijn hoofd, en beroerde haar hand met zijn lippen. Even later was hij verdwenen.





  Hoofdstuk 12




  Sarah liep de heuvel af naar de grote tent. Daar trof zij haar drie medereizigers aan. Zij zaten aan tafel te eten. De gids legde hun uit dat er nog een reisgezelschap was.


  'Die zijn twee dagen geleden gekomen. Gaan overmorgen weer weg. Amerikanen. De moeder, heel dik, heel moeilijk haar hier te krijgen! Gedragen in stoel door dragers -- zij zeggen heel zwaar werk - zij krijgen het erg warm -- ja.'


  Sarah barstte plotseling uit in een lachbui. Als je het goed bekeek, was de hele geschiedenis natuurlijk grappig!


  De dikke tolk keek haar dankbaar aan. Hij vond zijn taak niet al te gemakkelijk. Lady Westholme had hem die dag drie maal aan de hand van de gegevens in haar Baedeker tegengesproken, en nu had zij iets aan te merken op het soort bed dat men haar ter beschikking had gesteld. Hij was blij dat er een lid van zijn gezelschap in een goed humeur scheen te zijn, al begreep hij dan helemaal niet waarom.


  'Ha!' zei Lady Westholme. 'Ik geloof dat die mensen ook in Hotel Salomo logeerden. Ik herkende die oude moeder toen wij hier aankwamen. Ik meen dat ik u met haar heb zien praten in het hotel, juffrouw King.'


  Sarah's schuldgevoel deed haar blozen, en zij hoopte maar dat Lady Westholme niet al te veel van dat gesprek had gehoord.


  Wat bezielde me toch! vroeg zij zich in paniek af.


  Intussen had Lady Westholme haar mening al gezegd. 'Helemaal geen interessante mensen. Erg burgerlijk,' zei ze.


  Juffrouw Pierce maakte gauw wat vleiende geluiden en Lady Westholme begon een lang verhaal te vertellen over allerlei interessante en vooraanstaande Amerikanen die zijde laatste tijd had ontmoet.


  Daar het weer zo ongewoon heet was voor de tijd van het jaar, sprak men af de volgende morgen vroeg op weg te gaan.


  Het viertal kwam om zes uur bijeen om te ontbijten. De familie Boynton was nog in geen velden of wegen te bekennen. Nadat Lady Westholme zich afkeurend had uitgelaten over het ontbreken van fruit, deden zij hun maal met thee, blikjesmelk en spiegeleieren, in veel vet gebakken, en begeleid door buitengewoon zout spek.


  Daarna vertrokken zij, terwijl Lady Westholme en dr. Gerard een gesprek voerden over de precieze waarde van vitaminen in het dieet, en de juiste voeding van de arbeidersstand.


  Toen hoorden zij plotseling iemand roepen vanuit het kamp, en zij bleven staan. Het was meneer Jefferson Cope, die hen achterna kwam rennen; zijn prettige gezicht was verhit door het harde lopen.


  'Och, als u er niets op tegen hebt, zou ik vanmorgen graag met uw gezelschap meegaan. Goedemorgen, juffrouw King. Het is een hele verrassing, u en dr. Gerard hier te ontmoeten. Hoe vindt u het hier?'


  Hij maakte een handgebaar in de richting van de fantastische rode rotswanden die zich in alle richtingen uitstrekten.


  'Ik vind het hier wel mooi, maar toch ook een beetje afschrikwekkend,' zei Sarah. 'Ik had het mij altijd zo romantisch voorgesteld - net iets uit een droom -- de "rozerode stad." Maar het is allemaal zoveel echter - het is zo echt als - rauw rundvlees.'


  'En bijna precies dezelfde kleur,' stemde meneer Copein.


  'Maar het is toch wel mooi ook,' gaf Sarah toe.


  Het gezelschap begon aan de beklimming. Twee bedoeienen-gidsen vergezelden hen. Het waren lange mannen, diezich gemakkelijk voortbewogen; onbekommerd, volkomen zeker van zichzelf op de glibberige helling, klommen zij naar boven op hun spijkerschoenen. De moeilijkheden begonnen al gauw. Sarah had geen last van hoogtevrees en dr. Gerard evenmin. Maar zowel meneer Cope als Lady Westholme voelden zich verre van gelukkig, en de arme juffrouw Pierce moest bijna over de steile plekken heen gedragen worden; zij hield haar ogen stijf dicht, haar gezicht had een groenachtige tint, terwijl haar stem zich onophoudelijk verhief in een eindeloze jammerklacht.


  'Ik heb het altijd al griezelig gevonden naar beneden te kijken. Altijd - als kind al.'


  Eenmaal verklaarde zij dat zij weer terug wilde, maar toen zij zich omdraaide en de steile afgrond beneden zich zag, kreeg haar huid een nog groenere kleur, en zij besloot, zij het met tegenzin, dat het enige dat erop zat was verder te. gaan.


  Dr. Gerard was vriendelijk en geruststellend. Hij bleef onder het klimmen vlak achter haar en hield een stok als een balustrade tussen haar en de loodrechte afgrond, en zij moest wel bekennen dat de illusie van een leuning wel hielp om het gevoel van duizeligheid te overwinnen.


  Sarah, die een beetje hijgde, vroeg de tolk, Mahmoud, die ondanks zijn corpulente gestalte geen moeilijkheden scheen te ondervinden:


  'Heeft u nooit moeite de mensen hier naar boven te krijgen? Al wat oudere mensen, bedoel ik.'


  'Altijd - altijd hebben wij moeilijkheden,' stemde Mahmoud kalm toe.


  'Proberen jullie altijd ze mee te nemen?'


  Mahmoud haalde zijn gevulde schouders op.


  'Zij willen graag komen. Zij hebben geld betaald om dit allemaal te zien. Zij willen het zien. De bedoeienengidsen zijn erg handig - staan heel vast op hun benen -- zij spelen het altijd wel klaar.'


  Eindelijk bereikten zij de top. Sarah haalde eens diep adem.


  Overal rondom hen en beneden hen strekten zich de bloedrode rotsen uit - een vreemde, fantastische wereld, die nergens zijn weerga had. Hier, in de heerlijke, zuivere morgenlucht, stonden zij als goden een lagere wereld te overzien - een wereld van felle, woeste kleuren.


  Hier was, zoals de gids hun vertelde, de 'Offerplaats' -- de 'Hooggelegen Plaats'. Hij liet hun de trog zien die was uitgehouwen in de platte rots vlak beneden hen.


  Sarah liep weg van de anderen, weg van de van buiten geleerde frasen die de tolk zo rad wist op te lepelen. Zij ging op een rots zitten, streek met beide handen door haar dikke zwarte haren, en blikte neer op de wereld beneden haar. Na een poosje werd zij zich ervan bewust dat er iemand naast haar stond. De stem van dr. Gerard zei:


  'Nu begrijpt u beter de betekenis van de verzoeking door de duivel in het Nieuwe Testament. Satan nam Jezus mee naar de top van een berg en toonde Hem de wereld. "Dit alles zal ik u geven, als gij wilt nedervallen en mij aanbidden." Hoeveel groter is de verzoeking een god te zijn over de stoffelijke wereld, als je boven op een berg staat.'


  Sarah was het hiermee eens, maar zij was zo duidelijk met haar gedachten ergens anders dat Gerard haar enigszins verrast opnam.


  'U zit ergens heel diep over na te denken,' zei hij.


  'Ja, dat is zo.' Zij keek hem wat verlegen aan. 'Het is een wonderbaarlijk idee - hier een offerplaats te maken. Ik denk wel eens, dat een offer noodzakelijk is, u ook niet...? Ik wil maar zeggen, men kan ook te veel waarde aan het leven hechten. De dood is eigenlijk niet zo belangrijk als wij wel denken.'


  'Als u er zo over denkt, juffrouw King, dan had U een ander beroep moeten kiezen. Voor ons, artsen, is de dood de aartsvijand, en dat moet altijd zo blijven.'


  Sarah huiverde. 'Ja, u zult wel gelijk hebben. En toch zou de dood zo dikwijls een probleem kunnen oplossen. Hij zou zelfs kunnen leiden tot een voller leven...'


  'Het dient onze oogmerken dat een man sterft voor het volk!' citeerde Gerard met een ernstig gezicht.


  Sarah keek hem verschrikt aan.


  'Ik bedoelde daarmee niet...' Zij zweeg plotseling. Jefferson Cope kwam naar hen toe.


  'Dit is nu echt een hoogst merkwaardige plek,' verklaarde hij. 'Hoogst merkwaardig, en het doet mij veel genoegen dat ik dit niet gemist heb. Ik wil er gerust voor uitkomen dat, hoewel mevrouw Boynton zeker een hoogst merkwaardige vrouw is -- ik heb de grootste bewondering voor haar moed, dat zij er niet tegenop zag hierheen te komen - het toch bepaald een ingewikkelde geschiedenis is om met haar te reizen. Haar gezondheidstoestand is slecht, en dat is er waarschijnlijk de oorzaak van dat zij niet veel rekening houdt met de gevoelens van anderen, maar het schijnt nu nooit bij haar op te komen dat haar gezin nu en dan eens een uitstapje zou willen maken zonder haar. Zij is er zo aan gewend ze om haar heen te zien, dat zij er vermoedelijk niet aan denkt.'


  Meneer Cope zweeg plotseling. Op zijn prettig, vriendelijk gezicht verscheen een uitdrukking, alsof hij zich bezorgd en niet op zijn gemak voelde.


  'Weet u,' zei hij, 'ik heb iets over mevrouw Boynton gehoord dat mij zeer heeft verontrust.'


  Sarah was weer in gedachten verdiept -- de stem van meneer Cope kabbelde in haar oren als het zoete gemurmel van een beek -- maar dr. Gerard zei:


  'Zo? Wat was dat?'


  'Degene die het mij verteld heeft was een dame die ik toevallig heb ontmoet in het hotel in Tiberias. Het ging over een dienstmeisje dat bij mevrouw Boynton had gewerkt. Het meisje, begreep ik, was - had...'


  Meneer Cope wachtte even, wierp een kiese blik op Sarah, en liet zijn stem dalen. 'Zij moest een kind krijgen. De oude dame schijnt dat ontdekt te hebben, maar was, naar het leek, heel vriendelijk tegen het meisje. En toen -heeft zij haar een paar weken voor de geboorte van het kind het huis uitgejaagd.'


  Dr. Gerard trok zijn wenkbrauwen op.


  'Aha,' zei hij peinzend.


  'Degene die het mij vertelde scheen er volkomen zeker van te zijn dat het verhaal waar was. Ik weet niet of u het met mij eens bent, maar het lijkt mij toch wel erg wreed en hardvochtig om zoiets te doen. Ik begrijp niet...'


  Dr. Gerard viel hem in de rede.


  'Dat moet u toch eens proberen. Ongetwijfeld heeft mevrouw Boynton in stilte enorm genoten van dat voorval.'


  Meneer Cope keek hem gechoqueerd aan.


  'Nee, meneer,' zei hij met nadruk. 'Dat kan ik niet geloven. Zo'n gedachte is volkomen onvoorstelbaar.'


  Met zachte stem citeerde dr. Gerard:


  'Dus keerde ik terug en beschouwde alle verdrukking die onder de zon geschiedt. En er klonken het geween en de jammerklachten van de verdrukten die geen troost ontvingen; want de macht was in handen van de onderdrukkers, zodat niemand hen kwam troosten. Toen prees ik de doden, die reeds gestorven zijn, voorwaar, meer dan de levenden, die nog aan dit leven hangen; voorwaar, hij die nooit is geboren, is beter dan levend of dood te zijn; want hij kent het kwaad niet, dat steeds wordt bedreven op aarde...'


  Hij zweeg en zei toen:


  'Waarde heer, ik heb het tot mijn levenswerk gemaakt de vreemde dingen te bestuderen die zich afspelen in de menselijke geest. Het heeft geen nut alleen de mooie kant van het leven te willen zien. Achter het fatsoen en de con-


  venties van het dagelijks leven ligt een enorme hoeveelheid vreemde dingen verborgen. Er bestaat bij voorbeeld zoiets als het plegen van wreedheden, alleen omdat men daar plezier in heeft. Maar wanneer men dat ontdekt heeft, vindt men iets dat nog dieper ligt. De vurige en meelijwekkende wens gewaardeerd te worden. Wanneer die onvervuld blijft, wanneer een mens, doordat hij een onaangenaam karakter heeft, niet de reacties kan opwekken waaraan hij behoefte heeft, dan neemt hij zijn toevlucht tot andere methoden -hij moet zich laten gelden -- hij moet meetellen -- en zo wordt hij tot talloze vreemde afwijkingen gebracht. De gewoonte wreedheid te bedrijven kan, evenals iedere andere gewoonte, worden aangekweekt, kan iemand in de macht krijgen...'


  Meneer Cope kuchte even. 'Nu geloof ik toch, dr. Gerard, dat u een beetje overdrijft. Heus, de lucht hierboven is zo heerlijk...'


  Hij verwijderde zich. Gerard lachte even fijntjes. Hij keek nog eens naar Sarah. Haar wenkbrauwen waren gefronst -- haar gezicht had een uitdrukking van jeugdige strengheid. Zij zag eruit, vond hij, als een jonge rechter die een vonnis velt...


  Hij draaide zich om toen juffrouw Pierce, wat onvast op haar benen, naar hen toe kwam trippelen.


  'Wij gaan nu weer naar beneden,' zei ze zenuwachtig. 'O hemeltje, ik weet zeker dat ik dat nooit zal klaarspelen, maar de gids zegt dat wij langs een andere en veel gemakkelijker route naar beneden gaan. Ik hoop toch zo dat dat waar is, want als kind al heb ik nooit van een hoogte naar beneden kunnen kijken...'


  Ze daalden af langs de bedding van een stroompje. Hoewel er hier en daar losse stenen lagen, die gevaar zouden kunnen opleveren voor de enkels, kon men nergens duizelingwekkend ver in de diepte kijken.


  Vermoeid maar goedgehumeurd keerde het gezelschapin het kamp terug, met een uitstekende eetlust voor een late lunch. Het was al over tweeen.


  De familie Boynton zat om de grote tafel in de tent. Zij waren bijna klaar met hun maaltijd.


  Lady Westholme richtte enige minzame woorden tot hen op haar meest neerbuigende manier.


  'Het was werkelijk een zeer interessante ochtend,' zei ze. 'Petra is een schitterende plaats.'


  Carol, tot wie deze woorden gericht schenen, wierp een snelle blik op haar moeder en mompelde:


  'O, ja -- ja, dat is zo,' en verviel weer tot zwijgen.


  Lady Westholme, die voelde dat zij nu haar plicht gedaan had, richtte haar aandacht op het eten.


  Onder de maaltijd besprak het viertal plannen voor die middag.


  ik denk dat ik het grootste deel van de middag ga rusten,' zei juffrouw Pierce. 'Het is zaak, geloof ik, niet te veel te doen.'


  'Ik ga eens op verkenning uit,' zei Sarah. 'Wat doet u, dr. Gerard?'


  'Ik ga met u mee.'


  'Mevrouw Boynton liet met veel lawaai een lepel vallen en iedereen schrok zich een ongeluk.


  'Ik denk,' zei Lady Westholme, 'dat ik uw voorbeeld maar volgen zal, juffrouw Pierce. Misschien eerst een half uurtje met een boek, en dan ga ik minstens een uur rusten. Daarna maak ik misschien nog een wandelingetje.'


  Langzaam, ondersteund door Lennox, kwam mevrouw Boynton op de been. Zij bleef even staan kijken, en begon toen te spreken.


  'Jullie moesten allemaal maar een wandeling gaan maken,' zei zij op onverwacht vriendelijke toon.


  Het was misschien een tikje lachwekkend de verschrikte gezichten van haar familieleden te zien.


  'Maar u dan, moeder?'


  'Ik heb jullie geen van allen nodig. Ik wil graag alleen zitten met mijn boek. Jinny kan beter niet gaan. Zij gaat een poosje slapen.'


  'Moeder, ik ben niet moe. Ik wil graag met de anderen mee.'


  'Je bent wel moe. Je hebt hoofdpijn! Je moet je in acht nemen. Ga wat liggen slapen. Ik weet wat het beste is voor jou.'


  'Ik - ik...'


  Met het hoofd in de nek staarde het meisje haar opstandig aan. Toen begon zij met de ogen te knipperen -- sloeg ze neer.


  'Dwaas kind,' zei mevrouw Boynton. 'Ga naar je tent.'


  Zij strompelde -de grote tent uit - de anderen volgden haar.


  'Lieve hemel,' zei juffrouw Pierce. 'Wat een bijzonder eigenaardige mensen. En wat heeft die moeder een rare kleur. Helemaal paars. Zeker iets aan haar hart. Die hitte zal haar vast niet meevallen.'


  Sarah dacht: Zij laat ze vrij vanmiddag. Ze weet dat Raymond bij mij wil zijn. Waarom? Wil ze ons in de val lokken?


  Na de lunch, nadat zij naar haar tent was gegaan en een schone linnen jurk had aangetrokken, piekerde zij hier nog over. Sinds de vorige avond waren haar gevoelens ten opzichte van Raymond uitgegroeid tot een hartstochtelijke, beschermende tederheid. Dit was dus liefde -- die hevige pijn om iemand anders -- dit verlangen om ten koste van alles de beminde smart te besparen... Ja, zij hield van Raymond Boynton. Het was net omgekeerd als bij Sint Joris en de Draak. Zij was de redder, en Raymond was het in ketenen geklonken slachtoffer.


  En mevrouw Boynton was de Draak. Een draak, wier plotselinge vriendelijkheid, dacht Sarah wantrouwig, bepaald onheilspellend was.


  Het was omstreeks kwart over drie toen Sarah op haar gemak naar de grote tent toeliep.


  Lady Westholme zat op een stoel. Ondanks de hitte van de dag droeg zij nog steeds haar praktische tweedrok. Op haar schoot had zij een rapport van een staatscommissie. Dr. Gerard was in een gesprek gewikkeld met juffrouw Pierce, die naast haar tent stond met een boek in de hand dat getiteld was Op zoek naar Liefde, en dat op de omslag beschreven werd als een boeiend verhaal over hartstocht en misverstand.


  ik vind het niet verstandig zo vlak na de lunch te gaan liggen,' verklaarde juffrouw Pierce. 'De spijsvertering, weet u. Het is lekker koel in de schaduw van de grote tent. O hemel, vindt u dat nu wel verstandig van die oude dame om daar in de zon te gaan zitten?'


  Zij keken allemaal naar de uitstekende bergrand voor hen. Mevrouw Boynton zat daar precies zoals zij er de vorige avond had gezeten, als een roerloze boeddha voor haar grot. Er was geen ander menselijk wezen te bekennen. Al het kamppersoneel sliep. Op enige afstand van het kamp liep een klein groepje mensen te wandelen. Ze volgden de loop van de vallei.


  'Voor een keer,' zei dr. Gerard, 'mogen zij zich van hun brave mama amuseren zonder haar. Een nieuwe streek van haar misschien?'


  'Weet u,' zei Sarah, 'dat dacht ik nou ook.'


  'Wat zijn wij toch wantrouwige zielen. Kom, laten wij met die spijbelaars meegaan.'


  Zij lieten juffrouw Pierce achter met haar boeiende roman, en gingen op weg. Toen zij eenmaal de bocht van het dal om waren, haalden zij de anderen, die langzaam liepen, vlug in. Ditmaal zagen de Boyntons er eens gelukkig en zorgeloos uit.


  Lennox en Nadine, Carol en Raymond, meneer Cope, met een brede glimlach op zijn gezicht, en de nieuw aange-


  komenen, Gerard en Sarah, waren al gauw met elkaar aan het lachen en praten.


  Plotseling maakte zich een wilde vrolijkheid van hen meester. Iedereen had het gevoel dat dit een onverwacht genot was - een gestolen ogenblik van vreugde waarvan men ten volle moest profiteren. Sarah en Raymond zonderden zich niet af van de anderen. In plaats daarvan liep Sarah op met Carol en Lennox. Dr. Gerard liep vlak achter hen te babbelen met Raymond. Nadine en Jefferson Cope liepen op enige afstand van de anderen.


  De Fransman maakte een eind aan het samenzijn. Hij had al enige tijd met horten en stoten antwoord gegeven. Plotseling bleef hij staan.


  'Ik vraag u duizendmaal excuus. Tot mijn spijt moet ik terug.'


  Sarah keek hem aan. 'Scheelt er iets aan?'


  Hij knikte. 'Ja, koorts. Ik heb het al vanaf de lunch voelen opkomen.'


  Sarah nam hem eens goed op. 'Malaria?'


  'Ja. Ik ga maar terug en neem wat kinine in. Ik hoop maar dat het geen erge aanval wordt. Het is een erfenisje van een bezoek aan de Kongo.'


  'Zal ik met u meegaan?' vroeg Sarah.


  'Nee, nee. Ik heb mijn tas met medicijnen bij me. Het is verdraaid vervelend. Maar wandelen jullie allemaal toch rustig verder.'


  Hij liep vlug weer terug in de richting van het kamp.


  Sarah keek hem een ogenblik besluiteloos na, toen ving ze een blik op van Raymond, glimlachte tegen hem, en de Fransman was vergeten.


  Een poosje bleven zij met hun zessen bij elkaar, Carol, zijzelf, Lennox, meneer Cope, Nadine en Raymond.


  Toen, hoe het kwam wist zij niet, hadden zij en Raymond zich van de anderen losgemaakt. Zij liepen door, klommen tegen de rotsen op, liepen langs bergrichels, en


  rustten tenslotte wat uit op een beschaduwd plekje.


  Een tijdlang zwegen zij - toen zei Raymond: 'Hoe heet u eigenlijk? Uw achternaam is King, dat weet ik. Maar uw voornaam?'


  'Sarah.'


  'Sarah. Mag ik u zo noemen?'


  'Natuurlijk.'


  'Sarah, wil je mij iets over jezelf vertellen?'


  Terwijl zij achterover leunde tegen de rotsen, vertelde zij hem over haar leven thuis in Yorkshire, over haar honden, en over de tante die haar had grootgebracht.


  Daarna vertelde Raymond haar op zijn beurt, een tikje onsamenhangend, een en ander over zijn eigen leven.


  Daarop was het een hele tijd stil. Hun handen zochten elkaar. Als kinderen zaten zij daar hand in hand, vervuld van een vreemde tevredenheid.


  Toen de zon steeds verder daalde, kwam Raymond in beweging.


  ik ga nu terug,' zei hij. 'Nee, niet met jou. Ik wil alleen teruggaan. Ik heb iets te zeggen en te doen. Als ik dat eenmaal gedaan heb, als ik eenmaal bewezen heb dat ik geen lafaard ben - dan -- dan - zal ik mij niet schamen om naar je toe te komen en je om hulp te vragen. Ik zal hulp nodig hebben, weetje. Ik zal waarschijnlijk geld van je moeten lenen.'


  Sarah glimlachte.


  ik ben blij dat je realistisch bent. Je kunt op mij rekenen.'


  'Maar ik moet dit eerst alleen doen.'


  'Wat doen?'


  Er kwam plotseling een vastberaden trek op het jongensachtige gezicht. Raymond Boynton zei: 'Ik moet bewijzen dat ik moed bezit. Het is nu of nooit.'


  Daarop, draaide hij zich plotseling om en liep weg.


  Sarah leunde achterover tegen de rots en sloeg zijn verdwijnende gestalte gade. Er lag iets in zijn woorden dat haar een vage vrees inboezemde. Hij had zo gespannen geleken -- alsof hij het vreselijk ernstig meende -- en zo geladen. Even wou ze maar dat zij met hem meegegaan was...


  Maar zij gaf zichzelf een geducht standje voor die wens. Raymond had op eigen benen willen staan, om zijn pas ontdekte moed op de proef te stellen. Dat was zijn goed recht. Maar zij bad vurig dat die moed hem niet in de steek zou laten...


  De zon ging al onder toen Sarah het kamp weer binnenkwam. Toen zij naderbij kwam kon zij in het schemerlicht nog de grimmige gestalte van mevrouw Boynton onderscheiden, die daar nog steeds voor de opening van haar grot zat. Sarah huiverde even bij het zien van die grimmige, roerloze gestalte.


  Zij liep haastig voorbij langs het pad daar beneden, en ging de grote verlichte tent binnen.


  Lady Westholme zat een donkerblauwe jumper te breien, een streng wol hing om haar hals. Juffrouw Pierce zat een tafelkleedje te borduren met waterig-blauwe vergeet-mij-nietjes, en zij werd onderwijl geinstrueerd in de wijzigingen die aangebracht zouden moeten worden in de echtscheidings wetten.


  De bedienden liepen in en uit om voorbereidingen te treffen voor de avondmaaltijd. De Boyntons zaten aan het andere einde van de tent te lezen in ligstoelen. Mahmoud, dik en een en al waardigheid, verscheen op het toneel, en kwam met verwijten en jammerklachten aandragen. Er was een heel aardige wandeltocht georganiseerd voor na de thee, maar iedereen was weg... Het programma was nu helemaal in de war... Zeer leerrijk bezoek aan Nabateeische architectuur.


  Sarah zei gauw dat zij zich best geamuseerd hadden.


  Zij ging naar haar tent om zich op te knappen voor het avondeten. Op de terugweg bleef zij even staan voor detent van dr. Gerard, en riep met zachte stem: 'Dr. Gerard.'


  Geen antwoord. Zij lichtte het tentdoek op en keek naar binnen. De dokter lag bewegingloos op zijn bed. Geruisloos ging Sarah weer weg, in de hoop dat hij sliep.


  Een bediende kwam op haar toe en wees naar de grote tent. Klaarblijkelijk was het avondeten klaar. Zij liep er naar toe. Alle anderen zaten om de tafel, behalve dr. Gerard en mevrouw Boynton. Een bediende werd erop uitgestuurd om de oude dame te vertellen dat het eten klaar was. Toen was er plotseling buiten een druk heen-en-weer-geloop. Twee verschrikte bedienden kwamen binnenrennen en spraken opgewonden in het Arabisch tegen de tolk.


  Mahmoud keek wat zenuwachtig om zich heen en ging naar buiten. Sarah had een ingeving, en ging met hem mee.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg zij.


  Mahmoud antwoordde: 'Die oude dame. Abdul zegt dat zij ziek is -- zij kan zich niet bewegen.'


  'Ik ga even mee om te kijken.'


  Zij volgde Mahmoud tot zij de corpulente gestalte bereikte die in de stoel zat. Zij raakte de pafferige hand aan, voelde de pols, boog zich over haar heen...


  Toen zij zich weer oprichtte was zij bleek geworden.


  Zij keerde terug naar de grote tent. In de deuropening bleef zij een ogenblik staan en keek naar het groepje mensen aan het andere eind van de tafel. Toen zij sprak, kwam het haar voor dat haar stem kortaf en onnatuurlijk klonk.


  'Het spijt mij zo dit te moeten zeggen,' zei zij. Zij dwong zichzelf het hoofd van de familie, Lennox, aan te spreken. 'Uw moeder is dood, meneer Boynton.'


  En nieuwsgierig, als vanaf een grote afstand, sloeg zij de gezichten gade van vijf mensen voor wie die mededeling de vrijheid betekende...




  

    


  




  TWEEDE DEEL




  Hoofdstuk 1




  Kolonel Carbury glimlachte tegen zijn gast, die tegenover hem aan de tafel zat, en hief zijn glas. 'Nou, op de misdaad!'


  Hercule Poirots ogen begonnen te schitteren. Hij erkende de toepasselijkheid van die toost.


  Hij was naar Amman gekomen met een aanbevelingsbrief voor kolonel Carbury van kolonel Race.


  Carbury had het heel interessant gevonden deze wereldberoemde persoonlijkheid, wiens gaven zijn oude vriend en bondgenoot bij de Inlichtingendienst zo hemelhoog had geprezen, in levenden lijve te aanschouwen.


  'Nergens zul je een mooier voorbeeld vinden van psychologische bewijsvoering!' had Race geschreven over de oplossing van de moordzaak-Shaitana.


  'Wij moeten u zoveel mogelijk laten zien van de omgeving,' zei Carbury, terwijl hij aan zijn nogal slecht verzorgde peper-en-zoutkleurige snor draaide. Hij was een slordig uitziende, vrij gezette man van middelmatige lengte, met een kale kruin en dromerige, zachtzinnige blauwe ogen. Hij had helemaal geen militair voorkomen. Hij leek maar half wakker. Hij maakte allerminst de indruk van iemand die een strenge tucht handhaafde. Toch was hij een machtig man in Transjordanie.


  'Wat denkt u van Djarasj,' zei hij. 'Geeft u om dat soort dingen?'


  'Ik interesseer mij voor alles!'


  'Ja,' zei Carbury. 'Dat is de enig juiste instelling.' Hij zweeg even.


  'Vertelt u mij eens, hebt u wel eens het gevoel dat uw werk u op de een of andere manier schijnt te achtervolgen?'


  *Pardon?'


  'Nou -- om het duidelijk te zeggen -- gaat u wel eens ergens heen in de verwachting nu een tijdje van de misdaad te zijn verlost - om dan tot de ontdekking te komen dat u in plaats daarvan midden in de lijken zit?'


  'Ja, dat is mij meer dan eens overkomen.'


  'H'm,' zei kolonel Carbury, en keek weer bijzonder verstrooid.


  Toen rukte hij zich plotseling uit zijn overpeinzingen los. 'Ik heb nu weer een lijk waar ik niet al te gelukkig mee ben,' zei hij.


  'O ja?'


  'Ja. Hier in Amman. Een oude Amerikaanse vrouw. Is met haar familie naar Petra gegaan. Het was een moeilijke reis, en uitzonderlijk heet voor de tijd van het jaar; de oude vrouw had het aan haar hart, de reis viel haar zwaarder dan zij gedacht had; het was te veel voor haar hart -- en zij is doodgegaan!'


  'Hier - in Amman?'


  'Nee, in Petra. Zij hebben het lijk vandaag hierheen overgebracht.'


  'O, zo!'


  'Alles volkomen natuurlijk. Zeer goed mogelijk. Heel waarschijnlijk dat het zo gebeurd is. Maar...'


  'Ja? Maar?'


  Kolonel Carbury krabde op zijn kale hoofd.


  'Ik heb zo'n idee,' zei hij, 'dat haar familie haar om zeep geholpen heeft!'


  'Aha! En hoe komt u daar zo bij?'


  Kolonel Carbury gaf geen rechtstreeks antwoord op die vraag.


  'Onprettige vrouw, schijnt het. Geen groot verlies. Het algemene gevoelen is dat het maar goed is dat zij dood is. Het is in ieder geval moeilijk om iets te bewijzen zolang de familie onder een hoedje speelt, en er zo nodig flink op


  los liegt. Men heeft liever geen verwikkelingen -- of onaangenaamheden met een ander land. Het zou het gemakkelijkst zijn de zaak maar te laten lopen! Helemaal geen houvast. Ik heb eens een dokter gekend. Hij vertelde mij dat hij vaak zoiets dacht met betrekking tot zijn patienten -- dat zij voor hun tijd naar de andere wereld waren geholpen! Hij zei dat je maar het beste je mond dicht kon houden, tenzij je verdraaid goede bewijzen in handen had! Anders kwam er een reuzeheibel van, zaak niet bewezen, slechte beurt van een serieuze, hard werkende huisarts. Daar zit wel iets in. Maar toch...' Hij krabde weer eens op zijn hoofd, ik houd van netjes,' zei hij onverwacht.


  Kolonel Carbury's das zat onder zijn linkeroor, zijn sokken hingen om zijn enkels, zijn jas was gevlekt en gescheurd. Toch glimlachte Hercule Poirot niet. Hij zag heel duidelijk de innerlijke netheid van kolonel Carbury's geest, zijn keurig gerangschikte feiten, zijn zorgvuldig gesorteerde indrukken.


  'Ja, ik houd van netjes,' zei Carbury. Hij maakte een vaag handgebaar. 'Van rommel moet ik niets hebben. Als ik rommel vind wil ik die opruimen. Snap je?'


  Hercule Poirot knikte ernstig. Hij snapte het.


  'Was daar geen dokter?' vroeg hij.


  'Jawel, twee. Maar een van hen lag op bed met malaria. De andere is een meisje -- nog niet afgestudeerd. Maar zij zal haar weetje wel weten, veronderstel ik. Er was niets vreemds aan het sterfgeval. Het oude mens had een zwak hart. Zij gebruikte al een heel tijdje medicijnen. Er was eigenlijk niets verrassends in dat zij zo plotseling het hoekje is omgegaan.'


  'Waar pieker jij dan over, mijn vriend?' zei Poirot.


  Kolonel Carbury keek hem aan met een gekwelde blik in zijn blauwe ogen.


  'Ooit gehoord van een Fransman die Gerard heet? Theodore Gerard?'


  'Ja zeker. Een zeer vooraanstaand man op zijn terrein.'


  'Gekkenhuizen,' bevestigde kolonel Carbury. 'Als je op je vierde jaar een hartstochtelijke liefde hebt opgevat voor een werkster, dan hou je stijf en strak vol dat je de aartsbisschop van Canterbury bent als je achtendertig bent. Ik zie niet in waarom, en dat heb ik ook nooit kunnen snappen, maar die lui leggen het op zeer overtuigende manier uit.'


  'Dr. Gerard is ongetwijfeld deskundig waar het bepaalde vormen van diepgewortelde neurosen betreft,' zei Poirot met een glimlach. 'Is -- eh - is zijn mening over wat er in Petra is gebeurd op zo'n redenering gebaseerd?'


  Kolonel Carbury schudde heftig het hoofd.


  'Nee, nee. Als dat zo was geweest zou ik mij er niets van hebben aangetrokken! Maar denk erom, ik zeg niet dat ik er niet in geloof. Het is gewoon iets dat ik niet begrijp -net zoals met een van die bedoeienen van mij, die midden in een zandwoestijn uit de auto kan stappen, de grond even bevoelt met zijn hand en je dan op een mijl of twee nauwkeurig vertelt waar je bent. Het is geen toverij, maar het lijkt er wel op. Nee, dat verhaal van dr. Gerard is volkomen recht door zee. Alleen onopgesmukte feiten. Ik denk, als het u interesseert - het interesseert u toch, nietwaar?'


  'Ja, ja.'


  'Goed zo. Dan denk ik dat ik maar even zal opbellen en zien dat ik Gerard hierheen krijg, en dan kunt u zelf horen wat hij te vertellen heeft.'


  Toen de kolonel een ordonnans had uitgestuurd om dr. Gerard op te bellen, vroeg Poirot:


  'Waaruit bestaat die familie?'


  'Zij heten Boynton. Er zijn twee zoons, een van hen is getrouwd. Zijn vrouw is een knap meisje -- een rustig, verstandig type. En er zijn twee dochters. Allebei heel knap op een totaal verschillende manier. De jongste doet een beetje zenuwachtig - maar dat kan de schrik zijn.'


  'Boynton,' zei Poirot. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Dat is merkwaardig - zeer merkwaardig.'


  Carbury keek hem onderzoekend aan. Maar aangezien Poirot niets meer zei, vervolgde hij zelf:


  'Het is wel duidelijk dat die moeder een lastpak was! Moest tot en met verzorgd worden, en liet zich door het hele stel op haar wenken bedienen. En zij had het geld in handen. Zij hadden geen van allen een rooie cent van zichzelf.'


  'Aha! Dat is allemaal zeer interessant. Is het bekend hoe zij haar geld heeft nagelaten?'


  'Dat heb ik ertussendoor wel even gevraagd -- langs mijn neus weg, weet u. Het wordt gelijkelijk verdeeld tussen hen allemaal.'


  Poirot knikte. Toen vroeg hij:


  'U bent van mening dat zij allemaal in het komplot zitten?'


  'Weet ik niet. Op dat punt zullen wij wel moeilijkheden krijgen. Of ze het samen bekokstoofd hebben, of dat een slimmerik op het idee kwam -- ik weet het niet. Misschien heeft het allemaal niets te beduiden! Waar het op neerkomt is dit: Ik zou uw mening als deskundige wel eens willen horen. Aha, daar komt Gerard al aan.'




  Hoofdstuk 2




  De Fransman kwam vlug, maar niet gehaast binnen. Terwijl hij kolonel Carbury de hand schudde, wierp hij even een belangstellende blik op Poirot. Carbury zei:


  'Dit is monsieur Hercule Poirot. Logeert bij mij. Heb met hem gepraat over die zaak in Petra.'


  'O ja?' Met een scherpe blik nam Gerard Poirot eens goed op. 'U bent geinteresseerd?' Hercule Poirot stak zijn handen op.


  'Men is helaas altijd ongeneeslijk geinteresseerd in zijn eigen vak.'


  'Dat is waar,' zei dr. Gerard.


  'Een borrel?' vroeg Carbury.


  Hij schonk een whiskysoda in, en zette die bij Gerard neer. Vragend hield hij de karaf omhoog, maar Poirot schudde zijn hoofd. Kolonel Carbury zette hem weer neer en schoof zijn stoel wat dichterbij.


  'Nou,' zei hij. 'Waar waren wij?'


  'Ik krijg de indruk,' zei Poirot tegen Gerard, 'dat kolonel Carbury het niet helemaal vertrouwt.'


  Gerard maakte een welsprekend gebaar.


  'En dat,' zei hij, 'is mijn schuld! Ik kan het mis hebben. Vergeet dat niet, kolonel Carbury, ik kan het helemaal mis hebben.'


  Carbury bromde wat.


  'Vertel Poirot de feiten,' zei hij.


  Dr. Gerard begon met een kort verslag van de gebeurtenissen voorafgaande aan de reis naar Petra. Hij gaf een beknopte karakterschets van de verschillende leden van de familie Boynton en beschreef de toestand van emotionele spanning waarin zij verkeerden.


  Poirot luisterde vol belangstelling.


  Toen kwam Gerard toe aan wat er die eerste dag in Petra was gebeurd, en hij beschreef hoe hij was teruggekeerd naar het kamp.


  'Ik voelde een lelijke aanval van malaria aankomen -- hersenmalaria,' legde hij uit. 'Ik was van plan mijzelf daarvoor te behandelen met een intraveneuze kinine-injectie. Dat is de gewone methode.'


  Poirot knikte begrijpend.


  'Ik had hoge koorts. Ik wankelde gewoon mijn tent binnen. Eerst kon ik mijn medicijntas niet vinden, hij stond niet meer op de plaats waar ik hem oorspronkelijk gezet had. En toen ik hem had gevonden, kon ik mijn injectiespuit niet vinden. Ik heb er nog een hele tijd naar gezocht, en toen gaf ik het maar op, nam een flinke dosis kinine via de mond in en wierp mij op mijn bed.'


  Gerard zweeg even, en vervolgde toen:


  'De dood van mevrouw Boynton werd pas na zonsondergang ontdekt. Door de manier waarop zij zat, en door de steun die de stoel haar lichaam gaf, was er geen verandering gekomen in haar positie, en pas toen een van de bedienden haar om halfzeven ging roepen voor het avondeten ontdekte men dat er iets niet in orde was.'


  Hij legde nauwkeurig uit waar de grot gelegen was, en op welke afstand van de grote tent.


  'Juffrouw King, die haar kandidaatsexamen medicijnen heeft, heeft het lichaam onderzocht. Zij heeft mij niet gestoord, daar zij wist dat ik koorts had. Er was ook niets meer aan te doen. Mevrouw Boynton was dood -- zij was al enige tijd dood.'


  Poirot zei zacht: 'Hoe lang precies?'


  Gerard zei langzaam: ik denk niet dat juffrouw King aan dat punt veel aandacht heeft geschonken. Ik neem aan dat ze dat niet belangrijk vond.'


  'Men kan toch op zijn minst wel zeggen wanneer men haar het laatst beslist levend gezien heeft?' zei Poirot.


  Kolonel Carbury schraapte zijn keel en raadpleegde een officieel uitziend document.


  'Kort na vier uur hebben Lady Westholme en juffrouw Pierce met mevrouw Boynton gesproken. Lennox Boynton heeft omstreeks halfvijf met zijn moeder gesproken. Ongeveer vijf minuten later had mevrouw Lennox Boynton een lang gesprek met haar. Carol Boynton wisselde een paar woorden met haar moeder op een tijd die zij niet nauwkeurig kan bepalen - maar uit de verklaringen van anderen is duidelijk geworden dat dat zo ongeveer om tien over vijf is geweest.


  Jefferson Cope, een Amerikaanse vriend van de familie,


  die met Lady Westholme en juffrouw Pierce naar het kamp terugkeerde, dacht dat zij zat te slapen. Hij heeft niet tegen haar gesproken. Dat was om ongeveer twintig voor zes. Raymond Boynton, de jongste zoon, schijnt de laatste te zijn geweest die haar levend gezien heeft. Toen hij van een wandeling terugkwam ging hij naar haar toe en sprak met haar omstreeks tien voor zes. Het lijk werd om halfzeven ontdekt, toen een bediende haar ging roepen voor het avondeten.'


  'Is er niemand bij haar in de buurt geweest tussen de tijd dat meneer Raymond Boynton met haar sprak en halfzeven?' vroeg Poirot.


  ik neem aan van niet.'


  'Maar dat had wel zo kunnen zijn?' hield Poirot vol.


  'Ik geloof het niet. Vanaf even voor zes liepen de bedienden in het kamp rond, en er liepen mensen heen en weer van en naar hun tent. Er is niemand te vinden die iemand naar de oude dame heeft zien gaan.


  'Raymond was dus absoluut de laatste die zijn moeder levend heeft aangetroffen?' vroeg Poirot.


  Dr. Gerard en kolonel Carbury wisselden een vlugge blik. Kolonel Carbury trommelde met zijn vingers op de tafel.


  'Nu komen wij op gevaarlijk terrein,' zei hij. 'Ga verder, Gerard. Dit is jouw verhaal.'


  'Zoals ik zoeven al heb gezegd, zag Sarah King toen ze mevrouw Boynton onderzocht geen reden om het juiste tijdstip waarop de dood was ingetreden vast te stellen. Zij zei alleen maar dat mevrouw Boynton "al een poosje" dood was, maar toen ik de volgende dag om prive-redenen probeerde dit wat nauwkeuriger vast te stellen, en toevallig zei dat mevrouw Boynton het laatst levend was gezien door haar zoon Raymond, even voor zes uur, zei juffrouw King tot mijn grote verbazing uitdrukkelijk dat dat onmogelijk was - dat mevrouw Boynton op dat tijdstip al dood


  geweest moest zijn.'


  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'Vreemd. Buitengewoon vreemd. En wat zegt meneer Raymond Boynton daar wel van?'


  Kolonel Carbury zei kortaf: 'Hij zweert dat zijn moeder toen nog leefde. Hij ging naar haar toe, en zei: "Ik ben terug. Ik hoop dat u een prettige middag hebt gehad?" Iets dergelijks. Hij zei dat zij alleen maar bromde: "O, heel goed", en dat hij toen is doorgelopen naar zijn tent.


  Poirot fronste zijn wenkbrauwen.


  'Merkwaardig,' zei hij. 'Buitengewoon merkwaardig. Vertelt u mij eens, begon het toen al te schemeren?'


  'De zon ging juist onder.'


  'Merkwaardig', zei Poirot opnieuw. 'En u, dr. Gerard, wanneer hebt u het lijk gezien?'


  'De volgende dag pas. Om precies te zijn 's morgens om negen uur.'


  'En wat is uw schatting omtrent de tijd waarop de dood is ingetreden?'


  De Fransman haalde zijn schouders op.


  'Het is moeilijk dat na zo'n lange tijd precies te zeggen. Je moet wel een speelruimte laten van verscheidene uren. Als ik onder ede moest getuigen, zou ik alleen kunnen zeggen dat zij minstens twaalf uur dood was, en niet meer dan achttien. Dus u ziet wel, daar hebben we niets aan!'


  'Ga verder, Gerard,' zei kolonel Carbury. 'Vertel hem de rest ook maar meteen.'


  'Toen ik 's morgens opstond,' zei dr. Gerard, 'vond ik mijn injectiespuitje -- het lag op mijn toilettafel achter een tas met flesjes.'


  Hij boog zich naar voren.


  'U kunt zeggen, als u wilt, dat ik het de dag tevoren over het hoofd heb gezien. Ik voelde mij ellendig vanwege de koorts, ik beefde over mijn hele lichaam, en hoe vaak gebeurt het niet dat je ergens naar zoekt dat er de hele tijdligt en datje toch niet vinden kunt! Ik kan alleen maar zeggen dat ik er volkomen zeker van ben dat het spuitje er toen niet was.'


  'Er is nog iets,' zei Carbury. 'Ja, twee feiten, voor wat zij waard zijn, en ze hebben een heleboel te betekenen. Er was een prikje op de pols van de dode - een prikje zoals zou worden veroorzaakt door het insteken van een injectienaald. Haar dochter, mag ik er wel bij zeggen, verklaart dat het veroorzaakt is door een speldenprik.'


  Poirot kwam in beweging. 'Welke dochter?'


  'Haar dochter Carol.'


  'Ja, gaat u verder, alstublieft.'


  'En dan nog het laatste feit. Toen ik toevallig mijn medicijntas nakeek, merkte ik op dat mijn voorraad digitoxine sterk verminderd was.'


  'Digitoxine,' zei Poirot, 'is een giftig geneesmiddel voor het hart, niet waar?'


  'Ja. Het wordt gewonnen uit digitalis purpurea - het gewone vingerhoedskruid. Er zijn vier actieve elementen -digitaline -- digitonine -- digitaleine en digitoxine. Hiervan beschouwt men digitoxine als het meest werkzame giftige bestanddeel van de bladeren van het vingerhoedskruid. Volgens Kopps proefnemingen is het zes tot tien maal zo sterk als digitaline of digitaleine. In Frankrijk is het officieel als geneesmiddel erkend -- maar het staat niet in de Engelse farmacopee.'


  'En een grote dosis digitoxine?'


  Dr. Gerard zei ernstig: 'Een grote dosis digitoxine, plotseling in de bloedsomloop gebracht door injectie in een ader, zou een plotselinge dood tot gevolg hebben door een snel optredende hartverlamming. Men schat dat vier milligram al dodelijk zou kunnen zijn voor een volwassen man.'


  'En mevrouw Boynton leed al aan een hartkwaal?'


  'Ja, in feite gebruikte zij reeds een medicijn die digitaline bevatte.'


  'Dat is buitengewoon interessant,' zei Poirot.


  'Bedoelt u daarmee,' vroeg kolonel Carbury, 'dat haar dood misschien zou kunnen worden toegeschreven aan een te grote dosis van haar eigen medicijn?'


  'Dat - ja. Maar ik bedoelde meer dan dat.'


  'In sommige opzichten,' zei dr. Gerard, 'kan digitaline beschouwd worden als een vergif met een cumulatieve werking. En, wat het onderzoek naar de doodsoorzaak betreft, de werkzame elementen van de digitalis kunnen het leven vernietigen zonder aantoonbare sporen achter te laten.'


  Poirot knikte langzaam, ten teken dat hij de portee ervan begreep.


  'Ja, dat is slim -- zeer slim. Bijna onmogelijk een jury een afdoend bewijs te leveren. Aha! maar laat ik u vertellen, heren, als wij hier met een moord te doen hebben, dan is het een zeer listige moord! Het spuitje dat weer op zijn plaats is teruggelegd, het gebruikte vergif, een vergif dat het slachtoffer al innam - volop gelegenheid voor een vergissing -- of een ongelukje. O ja, wij hebben hier zeker met een listige moordenaar te doen. Er zit een weloverwogen plan achter - nauwgezetheid - genialiteit.'


  Even bleef hij zwijgen, en toen hief hij zijn hoofd op. 'Toch is er iets dat ik niet begrijp.'


  'En dat is?'


  'De diefstal van het injectiespuitje.'


  'Het werd weggenomen,' zei dr. Gerard vlug.


  'Weggenomen -- en teruggelegd?'


  'Ja.'


  'Vreemd,' zei Poirot. 'Heel vreemd. Overigens klopt alles precies...'


  Kolonel Carbury keek hem nieuwsgierig aan.


  'Nou?' zei hij. 'Wat zegt de deskundige ervan? Was het moord -- of niet?'


  Poirot stak zijn hand op.


  'Een ogenblik. Zover zijn wij nog niet. Er is nog wat bewijsmateriaal dat wij bekijken moeten.'


  'Wat voor bewijsmateriaal? U hebt het allemaal gehoord.'


  'Aha! Maar dit is bewijsmateriaal, dat ik -- Hercule Poirot, u lever.'


  Hij knikte, en glimlachte flauwtjes om hun verbaasde gezichten.


  'Ja, dat is grappig, nietwaar, dat ik, de man aan wie u het verhaal vertelt, u op mijn beurt een stuk bewijsmateriaal in handen geef waarvan u niets afweet. Het zat zo. In Hotel Salomo loop ik op een avond naar het raam om te kijken of het wel dicht is...'


  'Dicht - of open?' vroeg Carbury.


  'Dicht,' zei Poirot op vastberaden toon. 'Het stond open, dus vanzelfsprekend maak ik aanstalten om het dicht te doen. Maar voor ik dat doe, terwijl ik mijn hand al op de klink heb, hoor ik een stem - een prettige stem, zacht en duidelijk, met een trilling erin van zenuwachtige opwinding. Ik zeg bij mijzelf dat dit een stem is die ik herkennen zal. En wat zegt die stem? Zij zegt deze woorden: "Je ziet toch wel, he, dat zij dood moet?"


  Op dat ogenblik, naturellement, neem ik niet aan dat die woorden betrekking hebben op het doden van een mens. Ik denk dat daar een romanschrijver of misschien een dramaturg aan het woord is. Maar nu -- ben ik daar niet zo zeker van. Dat wil zeggen, ik ben er zeker van dat het dat beslist niet was.'


  Weer zweeg hij even alvorens te zeggen: 'Messieurs, ik zal u dit vertellen -- naar mijn beste weten en stellige mening werden deze woorden uitgesproken door een jongeman, die ik later gezien heb in de lounge van het hotel, en dat was, zo vertelde men mij toen ik ernaar informeerde, een jongeman die Raymond Boynton heette.'




  Hoofdstuk 3




  'Heeft Raymond Boynton dat gezegd?'


  Die uitroep kwam van de Fransman.


  'Vindt u dat onwaarschijnlijk -- psychologisch gezien?' vroeg Poirot bedaard.


  Gerard schudde het hoofd.


  'Nee, dat zou ik niet zeggen. Ik was wel verrast. Als u mij kunt volgen, ik was verrast juist omdat Raymond Boynton zo uitermate geschikt is om de rol van verdachte te spelen.'


  Kolonel Carbury zuchtte. Die psychiaters toch! scheen die zucht te zeggen.


  'De vraag is,' mompelde hij, 'wat doen wij eraan?'


  Gerard haalde zijn schouders op.


  'Ik zie niet in wat u eraan doen kunt,' bekende hij. 'Het bewijsmateriaal zal beslist niet afdoende zijn. U weet dan misschien wel dat er een moord is begaan, maar het zal moeilijk zijn het te bewijzen.'


  'O juist,' zei kolonel Carbury. 'Wij vermoeden dat er een moord gepleegd is, en alles wat wij doen is toekijken en met onze duimen zitten draaien! Daar moet ik niets van hebben!' Als om zich te verontschuldigen voor deze uitbarsting, voegde hij er de eigenaardige opmerking die hij al eerder had gemaakt aan toe: 'Ik houd van netjes.'


  'Dat weet ik, dat weet ik.' Poirot knikte vol begrip. 'U zou dit graag oplossen. U zou graag precies weten wat er gebeurd is en hoe het gebeurd is. En u, dr. Gerard? U hebt gezegd dat wij niets kunnen beginnen - dat het bewijsmateriaal beslist niet afdoende zal zijn. Dat is waarschijnlijk waar. Maar u hebt er vrede mee dat wij de zaak hierbij laten?'


  'Zij had niet lang meer te leven,' zei Gerard langzaam.


  in ieder geval was er alle kans dat zij heel spoedig zou sterven - binnen een week - een maand - een jaar.'


  'Dus u hebt er vrede mee?' hield Poirot aan.


  'Er is geen twijfel aan of haar dood was - hoe zullen wij het uitdrukken? - een zegen voor de gemeenschap. Haar familie heeft er de vrijheid door verworven. Zij krijgen nu de kans zich te ontwikkelen -- het zijn allemaal intelligente mensen met een goed karakter, dacht ik. Zij zullen -- nu -- nuttige leden van de maatschappij worden! Zoals ik het zie, heeft de dood van mevrouw Boynton alleen maar gunstige gevolgen gehad.'


  Poirot herhaalde voor de derde maal: 'Dus u hebt er vrede mee?'


  'Nee.' Dr. Gerard sloeg plotseling heftig met zijn vuist op de tafel. 'Ik "heb er geen vrede mee," zoals u het uitdrukt! Ik voel de drang het leven te behouden - niet de dood te verhaasten. Hoewel ik bewust misschien steeds zal zeggen dat de dood van deze vrouw een goed ding was, komt mijn onderbewustzijn daartegen in opstand! Het is niet goed, heren, dat een menselijk wezen sterft voordat zijn tijd gekomen is.'


  Poirot glimlachte. Hij leunde achterover in zijn stoel, tevreden met het antwoord dat hij met zoveel geduld aan dr. Gerard had ontlokt.


  Kolonel Carbury zei op koele toon: 'Hij moet niets van moord hebben. Zeer juist! Ik ook niet!'


  Hij stond op en schonk zich een stevig glas whiskysoda in. De glazen van zijn gasten waren nog vol.


  'En nu,' zei hij, op het onderwerp terugkomend, 'laten wij nu eens spijkers met koppen slaan. Valt er iets aan te doen? Wij moeten er niets van hebben -- nee! Maar misschien zullen wij het toch moeten slikken! Het heeft geen zin je druk te maken als je weet datje toch je doel niet bereiken kunt.'


  Gerard boog zich naar voren. 'Wat is uw mening als deskundige, monsieur Poirot? U bent de expert op dit gebied.'


  Het duurde even voordat Poirot hierop antwoordde. Methodisch rangschikte hij een paar asbakjes, en maakte een klein stapeltje van afgebrande lucifers. Toen zei hij:


  'U wenst te weten, nietwaar, kolonel Carbury, wie mevrouw Boynton vermoord heeft? Dat wil zeggen, als zij vermoord is, en niet een natuurlijke dood is gestorven. Precies hoe en wanneer zij vermoord is - en in feite de volle waarheid omtrent deze zaak?'


  'Dat zou ik graag weten, ja.' Carbury zei dit heel zakelijk.


  Hercule Poirot zei langzaam: 'Ik zie geen reden waarom u dat niet te weten zou komen!'


  Dr. Gerard zette een ongelovig gezicht. Kolonel Carbury keek matig geinteresseerd.


  'O,' zei hij. 'Dus u ziet daar geen reden voor, he? Dat is interessant. Hoe bent u van plan de zaak aan te pakken?'


  'Door het bewijsmateriaal methodisch te onderzoeken, door logisch te redeneren.'


  'Prima,' zei kolonel Carbury.


  'En door de psychologische mogelijkheden te bestuderen.'


  'Dat zal dr. Gerard wel aanstaan, denk ik,' zei Carbury. 'En daarna -- als u het bewijsmateriaal hebt onderzocht en een en ander hebt beredeneerd en een beetje hebt gegrasduind in de psychologie -- hocus, pocus, pas -- denkt u dat u dan het konijn uit uw hoed te voorschijn kunt toveren?'


  'Ik zou buitengewoon verrast zijn als mij dat niet lukte,' zei Poirot bedaard.


  Kolonel Carbury staarde hem aan over de rand van zijn glas. Even waren de dromerige ogen niet dromerig meer -- zij namen hem scherp en onderzoekend op.


  Met een brommend geluid zette hij zijn glas neer.


  'Wat zegt u ervan, dr. Gerard?'


  'Ik moet zeggen dat ik er een hard hoofd in heb. Ja, ikweet wel dat monsieur Poirot over grote gaven beschikt.'


  'Ja -- ik ben begaafd,' zei het kleine mannetje. Hij glimlachte bescheiden.


  Kolonel Carbury wendde het hoofd af en kuchte.


  Poirot zei: 'Het eerste wat wij moeten uitmaken is of dit een moord is met verscheidene daders - beraamd en begaan door de familie Boynton als geheel, of dat hij het werk is van slechts een van hen. Is dat laatste het geval, wie van de familie komt dan het eerst in aanmerking als verdachte?'


  Dr. Gerard zei: 'Wij hebben uw eigen bewijsmateriaal. We moeten eerst Raymond Boynton in overweging nemen, denk ik.'


  'Dat ben ik met u eens,' zei Poirot. 'De woorden die ik toevallig gehoord heb en de tegenstrijdigheid tussen zijn getuigenis en dat van de jonge vrouwelijke dokter stempelen hem beslist tot nummer een op de lijst der verdachten.


  Hij was de laatste die mevrouw Boynton in leven heeft gezien. Dat is zijn eigen verhaal. Sarah King spreekt dat tegen. Vertelt u mij eens, dr. Gerard, is er daar -- eh - u weet wel wat ik bedoel - een beetje tendresse, zullen wij maar zeggen?'


  De Fransman knikte. 'Bepaald wel.'


  'Aha! Is zij, die jongedame, een brunette, met haar dat weggekamd is van haar voorhoofd -- zo -- en grote lichtbruine ogen, en zeer gedecideerd in haar optreden?'


  Dr. Gerard keek een beetje verbaasd.


  'Ja, dat is een heel goede beschrijving van haar.'


  'Ik geloof dat ik haar gezien heb - in Hotel Salomo. Ze zei iets tegen die Raymond Boynton en later bleef hij als aan de grond genageld staan dromen -- en versperde de uitgang van de lift. Ik moest driemaal "Pardon" zeggen voor hij mij hoorde en opzij ging.'


  Hij dacht enkele ogenblikken na. Toen zei hij: 'Dus om te beginnen zullen wij de medische verklaring van juffrouw


  Sarah King met enige reserve aanvaarden. Zij is een belanghebbende partij.' Hij zweeg even, en vervolgde toen: 'Vertelt u mij eens, dr. Gerard, lijkt Raymond Boynton u er de persoon naar om gemakkelijk een moord te begaan?'


  Gerard zei langzaam: 'U bedoelt een opzettelijk beraamde moord? Ja, ik acht dat wel mogelijk - maar alleen onder omstandigheden die een hevige emotionele spanning veroorzaken.'


  'En die omstandigheden waren aanwezig?'


  'Beslist. Die buitenlandse reis verhoogde ongetwijfeld nog de geestelijke druk en de zenuwspanning waaronder al die mensen leefden. Ze zagen de tegenstelling tussen hun eigen leven en dat van andere mensen veel duidelijker. En in het geval van Raymond Boynton...'


  'Ja?'


  'Kwam er nog de complicatie bij dat hij zich sterk aangetrokken voelde tot Sarah King.'


  'En dat zou een extra motief voor hem zijn? En een extra stimulans?'


  'Juist.'


  Kolonel Carbury kuchte.


  'Mag ik u even in de rede vallen? Die woorden van hem die u hebt afgeluisterd, "Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?", die moet hij toch tegen iemand gezegd hebben?'


  'Dat is een goede opmerking,' zei Poirot. 'Ik was dat niet vergeten. Ja, tegen wie zei Raymond Boynton dat? Ongetwijfeld tegen een familielid. Maar welk familielid? Kunt u ons iets vertellen, dokter, over de geestelijke toestand van de andere familieleden?'


  Gerard antwoordde meteen: 'Carol Boynton verkeerde in dezelfde toestand als Raymond, zou ik zeggen - een toestand van opstandigheid, gepaard gaande met een hevige zenuwachtige opwinding, maar in haar geval niet gecompliceerd door de bijkomende factor sex. Lennox Boynton


  was het stadium van opstandigheid al voorbij. Hij was in lusteloosheid verzonken. Hij kon zich moeilijk concentreren, denk ik. Hij reageerde op zijn omgeving door zich steeds verder in zichzelf terug te trekken. Hij was bepaald een in zichzelf gekeerde natuur.'


  'En zijn vrouw?'


  'Zijn vrouw was vermoeid en ongelukkig maar vertoonde geen tekenen van een geestelijk conflict. Zij stond, geloof ik, op het punt een beslissing te nemen.'


  'Waarover?'


  'Of zij al dan niet haar man zou verlaten.'


  Hij vertelde van het gesprek dat hij met Jefferson Cope gevoerd had. Poirot knikte begrijpend.


  'En hoe stond het met het jongste meisje -- Ginevra heet zij, niet waar?'


  De Fransman trok een ernstig gezicht. Hij zei: 'Ik zou zeggen dat zij in een geestelijk bijzonder gevaarlijke toestand verkeert. Zij is reeds begonnen symptomen van schizofrenie te vertonen. Zij kan de onderdrukking van haar levenslust niet meer verdragen, en tracht te ontsnappen naar een fantasiewereld. Zij heeft hevige aanvallen van vervolgingswaanzin -- dat wil zeggen, zij beweert dat zij van koninklijken bloede is - in gevaar verkeert -- omringd wordt door vijanden - al de gewone symptomen!'


  'En dat is gevaarlijk?'


  'Zeer gevaarlijk. Dat is het begin van iets dat dikwijls uitdraait op moord, in een toestand van krankzinnigheid gepleegd. De lijder doodt niet uit lust om te doden, maar uit zelfverdediging. Hij of zij doodt om zelf niet gedood te worden. Van hun standpunt bezien is het volkomen redelijk.'


  'Dus u acht het mogelijk dat Ginevra Boynton haar moeder heeft gedood?'


  'Ja. Maar ik betwijfel of zij de kennis zou hebben bezeten of het vermogen om het van te voren uit te denken, omhet te doen op de wijze waarop het gedaan is. De sluwheid van dit type krankzinnigheid is gewoonlijk zeer simpel en voor de hand liggend. En ik ben er bijna zeker van dat zij een meer spectaculaire methode zou hebben gekozen.'


  'Maar er is een mogelijkheid dat zij het gedaan heeft?' hield Poirot vol.


  'Ja,' gaf dr. Gerard toe.


  'En later - toen de daad volvoerd was? Denkt u dat de rest van de familie wist wie het gedaan had?'


  'Zij weten het!' zei kolonel Carbury onverwacht. 'Als ik ooit een stelletje mensen ben tegengekomen die iets te verbergen hadden, dan zijn zij het wel! Ik ben er zeker van dat ze ons iets op de mouw proberen te spelden.'


  'Wij zullen hen ertoe brengen ons te vertellen wat dat is,' zei Poirot.


  'Moeten wij ze een bekentenis afdwingen?' vroeg kolonel Carbury.


  'Nee.' Poirot schudde het hoofd. 'Alleen maar een gesprek met hen hebben. Over het geheel genomen vertellen de mensen je de waarheid, weet u. Omdat het gemakkelijker is! Omdat het minder eist van de verbeeldingskracht! Je kunt een leugen vertellen - of twee leugens -- of drie leugens -- of zelfs vier leugens - maar je kunt niet de hele tijd liegen. En zo - komt de waarheid aan het licht.'


  'Daar zit wel iets in,' stemde Carbury toe.


  Toen zei hij botweg: 'U wilt een gesprek met ze hebben, zei u? Dat betekent dat u bereid bent u ermee te belasten?'


  Poirot boog het hoofd.


  'Laten wij dit duidelijk vaststellen,' zei hij. 'Wat u wilt weten en wat ik op mij neem u te leveren, is de waarheid. Maar let wel, ook al weten wij hoe de zaak zich toegedragen heeft, dat betekent niet dat wij ook bewijzen zullen hebben. Dat wil zeggen, bewijzen die in een gerechtshof als zodanig zouden worden aanvaard. Begrijpt u?'


  'Volkomen,' zei Carbury. 'U stelt mij op de hoogte vanwat er werkelijk gebeurd is. Dan is het aan mij om uit te maken of het mogelijk is er iets mee te doen of niet - met inachtneming van de internationale aspecten. In ieder geval wordt de zaak opgehelderd - geen rommel. Van rommel moet ik niets hebben.'


  Poirot glimlachte.


  'Nog iets,' zei Carbury. 'Veel tijd kan ik u niet geven. Ik kan die mensen hier niet voor onbepaalde tijd vasthouden.'


  Poirot zei bedaard: 'U kunt ze wel vierentwintig uur vasthouden. Morgenavond bent u achter de waarheid.'


  Kolonel Carbury staarde hem strak aan.


  'U hebt heel wat zelfvertrouwen, niet?' vroeg hij.


  'Ik ken mijn eigen capaciteiten,' prevelde Poirot.


  Van zijn stuk gebracht door deze on-Engelse houding, wendde kolonel Carbury zich af en draaide aan zijn onverzorgde snor.


  'Nou,' mompelde hij, 'knap het dan maar op.'


  'En als u daarin slaagt, mijn vriend,' zei dr. Gerard, 'dan bent u inderdaad een wondermens!'




  Hoofdstuk 4




  Sarah King keek Hercule Poirot lang en onderzoekend aan. Zij zag het eivormige hoofd, de reusachtige knevel, het fatterige voorkomen, en de verdacht zwarte kleur van zijn haar. Er kwam een weifelende blik in haar ogen. 'Wel, mademoiselle, bent u tevreden?'


  Sarah bloosde toen zij de geamuseerde, ironische blik in zijn ogen ontmoette.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei zij wat verlegen. 'Du tout! Om een uitdrukking te gebruiken die ik pas geleerd heb, u hebt mij van top tot teen opgenomen, nietwaar?'


  Sarah glimlachte flauwtjes. 'Nou, u kunt in ieder gevalhetzelfde doen met mij,' zei zij.


  'Zeker. Dat heb ik niet nagelaten.'


  Zij keek hem scherp aan. Er was iets in zijn toon... Maar Poirot zat zelfvoldaan aan zijn snor te draaien, en Sarah dacht weer: Die man is een beunhaas!


  Nu haar zelfvertrouwen weer wat hersteld was, ging zij wat rechter zitten en zei op vragende toon: 'Ik geloof niet dat ik helemaal begrijp wat de bedoeling is van dit onderhoud.'


  'Heeft de goede dr. Gerard u dat niet uitgelegd?'


  Sarah zei, terwijl zij haar wenkbrauwen fronste: ik begrijp dr. Gerard niet. Hij schijnt te denken...'


  'Something is rotten in the state of Denmark,' citeerde Poirot. 'U ziet wel dat ik uw Shakespeare ken.'


  Met een handgebaar maakte Sarah zich van Shakespeareaf.


  'Waar is al die drukte eigenlijk over?' vroeg zij.


  'Eh bien, men wenst achter de ware toedracht van deze zaak te komen, nietwaar?'


  'Hebt u het over de dood van mevrouw Boynton?'


  'Ja.'


  'Is dat nu niet veel drukte om niets? U bent natuurlijk specialist, monsieur Poirot. Voor u is het vanzelfsprekend...'


  Poirot maakte de zin voor haar af.


  'Voor mij is het vanzelfsprekend dat ik misdaad vermoed telkens wanneer ik ook maar het minste excuus daarvoor heb?'


  'Nou -- ja -- misschien wel.'


  'U verkeert zelf niet in twijfel wat betreft de dood van mevrouw Boynton?'


  Sarah haalde de schouders op.


  'Heus, monsieur Poirot, als u naar Petra was geweest, dan zou u wel beseffen dat de reis daarheen nogal inspannend was voor een oude vrouw met een hart dat niet hele-


  maal in orde was.'


  'Het komt u dus voor dat de zaak volkomen in orde is?'


  'Zeker. Ik begrijp de houding van dr. Gerard niet. Hij wist er zelfs niets van. Hij lag in bed met hoge koorts. Vanzelfsprekend zou ik in hem mijn meerdere erkennen wat medische kennis betreft - maar in dit geval had hij helemaal geen reden om argwaan te koesteren. Zij kunnen in Jeruzalem wel een lijkschouwing houden, als zij dat willen - als zij met mijn oordeel niet tevreden zijn.'


  Poirot zweeg even, en zei toen: 'Er is een feit, juffrouw King, waar u nog niet van weet. Dr. Gerard heeft u dat niet verteld.'


  'Wat voor een feit?' vroeg Sarah.


  'Een hoeveelheid van een vergif -- digitoxine -- wordt vermist uit dr. Gerards medicijntas.'


  'O!' Vlug nam Sarah dit nieuwe aspect van de zaak in zich op. En even vlug wees zij het ene twijfelachtige punt aan.


  'Is dr. Gerard daar volkomen zeker van?'


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Zoals u behoort te weten, mademoiselle, is een dokter gewoonlijk vrij voorzichtig in wat hij zegt.'


  'O, natuurlijk. Dat spreekt vanzelf. Maar dr. Gerard had op dat moment malaria.'


  'Dat is natuurlijk zo.'


  'Heeft hij enig idee wanneer het eruit genomen kan zijn?'


  'Op de avond van zijn aankomst in Petra had hij iets nodig uit zijn tas. Hij wilde wat fenacetine hebben -- daar hij zware hoofdpijn had. Toen hij de volgende morgen de fenacetine weer in de tas deed, en deze sloot, was hij er bijna zeker van dat alle medicijnen nog onaangeroerd waren.'


  'Bijna...' zei Sarah.


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Ja, er bestaat twijfel! De twijfel die iedere man die eerlijk is waarschijnlijk zou voelen.'


  Sarah knikte. 'Ja, ik weet het wel. Men wantrouwt altijd de mensen die zo erg zeker van iets zijn. Maar toch, monsieur Poirot, heeft het bewijsmateriaal niet veel te betekenen. Het komt mij voor...' Zij zweeg even. Poirot maakte de zin voor haar af.


  'Het komt u voor dat het onverstandig van mij zou zijn een onderzoek in te stellen!'


  'Eerlijk gezegd, ja. Weet u wel zeker, monsieur Poirot, dat het niet is omdat u iets omhanden wilt hebben?'


  Poirot glimlachte. 'Het particuliere leven van een familie in de war gestuurd - opdat Hercule Poirot zich ermee kan amuseren de detective te spelen?'


  'Ik wilde u niet beledigen - maar lijkt het daar niet een beetje op?'


  'U staat dus aan de kant van de familie Boynton?'


  ik geloof van wel. Zij hebben al heel wat doorgemaakt. Daar - daar moest nu eigenlijk niets meer bijkomen.'


  'En la maman, die was veeleisend, tiranniek, onaangenaam, en het is bepaald beter dat zij dood is dan in leven? Dat ook - hein?


  'Als u het zo stelt...' Sarah zweeg even, bloosde, en vervolgde: 'Dat zou men niet in aanmerking moeten nemen, dat ben ik met u eens.'


  'Maar men doet dat toch! Dat wil zeggen, dat doet u, mademoiselle! Ik doe dat niet! Mij is dat allemaal onverschillig. Wat mij betreft kan het slachtoffer een van Gods goede heiligen zijn -- of, daarentegen, een verschrikkelijke zondaar. Het feit blijft hetzelfde. Ik zeg altijd - moord kan ik niet goedkeuren.'


  'Moord?' Sarah hield plotseling haar adem in. 'Maar wat voor bewijzen zijn daarvoor? De zwakste die men zich indenken kan! Dr. Gerard is er zelf niet eens zeker van!'


  Poirot zei bedaard: 'Maar er is nog meer bewijsmateriaal, mademoiselle.'


  'Wat voor bewijsmateriaal?' Haar stem klonk scherp.


  'Het litteken van een prik met een injectiespuitje op de pols van de dode. En daar komt nog iets bij -- enkele woorden die ik toevallig gehoord heb in Jeruzalem op een heldere, stille avond, toen ik mijn slaapkamerraam ging dicht doen. Zal ik u vertellen wat die woorden waren, juffrouw King? Dit waren ze. Ik hoorde meneer Raymond Boynton zeggen: "Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?"'


  Hij zag de kleur langzaam wegtrekken van Sarah's gezicht.


  Zij zei: 'Hebt u dat gehoord?'


  'Ja.'


  Het meisje staarde recht voor zich uit.


  Eindelijk zei zij: 'Dat u dat nu net horen moest!'


  'Ja, dat moest ik nu net horen. Zulke dingen gebeuren. Begrijpt u nu waarom ik vind dat er een onderzoek ingesteld moet worden?'


  Sarah zei bedaard: 'Ik vind dat u volkomen gelijk hebt.'


  'Aha! En u wilt mij helpen?'


  'Zeker.'


  Zij zei het zakelijk, ongeemotioneerd. Zij keek hem koeltjes aan.


  Poirot maakte een buiging. 'Dank u, mademoiselle. Nu wil ik u vragen mij met uw eigen woorden precies te vertellen wat u zich van die bepaalde dag kan herinneren.'


  Sarah dacht even na.


  'Laat eens kijken. Ik ben 's morgens mee geweest op een excursie. Niemand van de Boyntons is met ons meegegaan. Ik zag ze bij de lunch. Zij waren net klaar toen wij binnenkwamen. Mevrouw Boynton scheen in een ongewoon goed humeur te zijn.'


  'Zij was gewoonlijk niet erg beminnelijk, begrijp ik.'


  'Verre van dat,' zei Sarah, terwijl zij even een lelijk gezicht trok.


  Toen beschreef zij hoe mevrouw Boynton haar familieleden die middag had gezegd dat zij niet bij haar hoefden te blijven.


  'Ook dat was ongewoon?'


  'Ja. Zij hield ze gewoonlijk bij zich in de buurt.'


  'Denkt u misschien dat zij plotseling berouw had - dat zij had wat men un bon moment noemt?'


  'Nee, beslist niet,' zei Sarah kortaf.


  'Wat denkt u dan wel?'


  'Ik wist niet wat ik ervan denken moest. Ik vermoedde dat het een soort kat-en-muisspelletje was.'


  'Als u dat even duidelijk zou willen maken, mademoiselle?'


  'Een kat heeft er plezier in een muis te laten weglopen -- en hem dan weer te vangen. Mevrouw Boynton had dat soort mentaliteit. Ik dacht dat zij een nieuwe streek aan het uitbroeden was.'


  'En wat gebeurde er toen verder, mademoiselle?'


  'De Boyntons gingen weg...'


  'Allemaal?'


  'Nee, de jongste, Ginevra, bleef achter. Haar moeder zei haar dat zij moest gaan rusten.'


  'Wilde zij dat?'


  'Nee. Maar dat kwam er niet op aan. Zij deed wat haar gezegd werd. De anderen gingen weg. Dr. Gerard en ik gingen hen achterna...'


  'Wanneer was dat?'


  'Om ongeveer halfvier.'


  'Waar was mevrouw Boynton toen?'


  'Nadine -- de jonge mevrouw Boynton -- had haar in haar stoel geholpen buiten haar grot.'


  'Gaat u verder.'


  'Toen wij de bocht om waren, haalden dr. Gerard en ik de anderen in. Wij liepen met zijn allen verder. Toen, na een poosje, ging dr. Gerard terug. Hij zag er al een tijdje


  vreemd uit. Ik kon wel zien dat hij koorts had. Ik wilde met hem mee teruggaan, maar daar wilde hij niet van horen.'


  'Hoe-laat was het toen?'


  'O, een uur of vier, denk ik.'


  'En de anderen?'


  'Wij liepen door.'


  'Bleef u allemaal bij elkaar?'


  'Eerst wel. Toen gingen wij uit elkaar.'


  Sarah vervolgde haastig, alsof zij de volgende vraag kon voorzien: 'Nadine Boynton en meneer Cope gingen de ene kant op, en Carol, Lennox, Raymond en ik de andere.'


  'En dat bleef zo?'


  'Nou -- nee. Raymond Boynton en ik gingen weg van de anderen. Wij gingen op een platte rots zitten om het wilde landschap te bewonderen. Toen ging hij weg, en ik bleef nog een poosje. Om een uur of halfzes keek ik op mijn horloge, en toen besefte ik dat ik beter kon teruggaan. Om zes uur bereikte ik het kamp. De zon begon al onder te gaan.'


  'En bent u toen voorbij mevrouw Boynton gekomen?'


  'Ik merkte op dat zij nog steeds in haar stoel zat op de uitstekende rand van de rots.'


  'En vond u dat niet vreemd -- dat zij daar niet vandaan was gegaan?'


  'Nee, want ik had haar daar de vorige avond ook zien zitten, toen wij aankwamen.'


  'O, juist. Continuez.'


  ik ging de grote tent binnen. De anderen waren er allemaal -- behalve dr. Gerard. Ik friste me wat op en ging toen weer terug. Het eten werd binnengebracht, en een van de bedienden is mevrouw Boynton gaan waarschuwen. Hij kwam vlug terug om te zeggen dat zij ziek was. Toen ben ik gauw naar buiten gegaan. Zij zat in haar stoel, net als tevoren, maar zodra ik haar aanraakte besefte ik dat zij dood was.'


  'U twijfelde er helemaal niet aan dat zij een natuurlijke dood was gestorven?'


  'Helemaal niet. Ik had gehoord dat zij het aan haar hart had, hoewel er geen bepaalde kwaal genoemd was.'


  'U nam gewoon aan dat zij was gestorven terwijl zij daar in haar stoel zat?'


  'Ja.'


  'Zonder om hulp te roepen?'


  'Ja. Dat gebeurt wel meer zo. Zij kon zelfs wel in haar slaap zijn gestorven. Het was best mogelijk dat zij ingedut was. In ieder geval sliep het hele kamp het grootste deel van de middag. Niemand zou haar gehoord hebben tenzij zij erg hard geschreeuwd had.'


  'En hebt u zich toen ook een mening gevormd omtrent de tijd waarop zij gestorven was?'


  'Nou, daar heb ik echt niet veel over nagedacht. Het was duidelijk dat zij al een tijdje dood was.'


  'Wat noemt u een tijdje?' vroeg Poirot.


  'Nou -- meer dan een uur. Het zou best veel langer kunnen zijn. Door de warmte-uitstraling van de rots zou haar lichaam niet zo snel afkoelen.'


  'Meer dan een uur? Maar weet u dan niet, juffrouw King, dat meneer Raymond Boynton niet veel meer dan een half uur tevoren met haar gesproken had, en dat zij toen nog springlevend was?'


  Nu keek zij hem niet meer aan. Maar zij schudde haar hoofd. 'Hij moet zich vergist hebben. Het moet veel vroeger geweest zijn.'


  'Nee, mademoiselle, dat was niet zo.'


  Zij keek hem nu recht in de ogen. Weer viel hem de strakke trek om haar mond op.


  'Nou,' zei Sarah, 'ik ben wel erg jong, en ik heb niet veel ervaring met lijken - maar ik weet genoeg om van een ding zeker te zijn. Mevrouw Boynton was minstens een uur dood toen ik haar onderzocht!'


  'Dat,' zei Hercule Poirot onverwacht, 'is uw verhaal, en daar zult u bij blijven! Kunt u dan verklaren waarom meneer Boynton zou zeggen dat zijn moeder nog leefde, terwijl zij in feite al dood was?'


  'Daar heb ik geen idee van,' zei Sarah. 'Zij zijn waarschijnlijk allemaal vrij vaag waar het de tijd betreft! Het is een erg zenuwachtige familie.'


  'Hoeveel keren hebt u met hen gesproken?'


  Sarah zweeg een ogenblik en fronste even haar wenkbrauwen.


  'Dat kan ik u precies vertellen,' zei ze. 'Ik heb met Raymond Boynton gepraat in de corridor van de Wagon Lits toen wij op weg waren naar Jeruzalem. Ik heb twee gesprekken gehad met Carol Boynton -- een bij de Moskee van Omar en een laat op de avond van diezelfde dag in mijn slaapkamer. Twee dagen later had ik een gesprek met mevrouw Lennox Boynton. Dat is alles -- tot aan de middag van mevrouw Boyntons dood, toen wij allemaal samen gingen wandelen.'


  'Met mevrouw Boynton zelf hebt u helemaal niet gesproken?'


  Sarah bloosde. Zij voelde zich kennelijk niet op haar gemak.


  'Ja. Ik heb een paar woorden met haar gewisseld op de dag dat zij uit Jeruzalem vertrok.' Zij zweeg even, en flapte er toen uit: 'Om u de waarheid te zeggen, heb ik mij nogal dwaas aangesteld.'


  'Oh?'


  Dit was zo duidelijk een vraag dat Sarah, hoewel stug en onwillig, een verslag gaf van het gesprek.


  Poirot scheen geinteresseerd, en ondervroeg haar omstandig.


  'De mentaliteit van mevrouw Boynton - die is zeer belangrijk in dit geval,' zei hij. 'En u bent een buitenstaander -- een onbevooroordeelde toeschouwer. Daarom is het zeer


  belangrijk te weten wat u van haar denkt.'


  Sarah gaf daar geen antwoord op. Zij kreeg het nog steeds onbehaaglijk warm als zij aan dat gesprek dacht.


  'Dank u, mademoiselle,' zei Poirot. ik ga nu met de andere getuigen praten.'


  Sarah stond op. 'Neemt u mij niet kwalijk, monsieur Poirot, maar als ik een voorstel mag doen...'


  'Zeker. Zeker.'


  'Waarom stelt u dit alles niet uit tot er sectie verricht kan worden. Dan weet u of uw vermoedens al dan niet gerechtvaardigd zijn. Ik vind eigenlijk dat u het paard achter de wagen spant.'


  Poirot maakte een welsprekend handgebaar. 'Dat is de methode van Hercule Poirot,' verkondigde hij.


  Met opeengeperste lippen verliet Sarah de kamer.




  Hoofdstuk 5




  Lady Westholme kwam de kamer binnen met de zelfverzekerdheid van een transatlantische lijnboot die de haven binnenvaart.


  Juffrouw Amabel Pierce, een onbeduidend bootje, volgde in het kielzog van de lijnboot, en ging zitten op een stoel van mindere kwaliteit, enigszins op de achtergrond.


  'Zeker, monsieur Poirot,' zei Lady Westholme met haar zware stem. 'Ik zal u heel graag helpen met alle mij ten dienste staande middelen. Ik ben steeds van mening geweest dat men in zaken van deze aard een plicht heeft tegenover de samenleving.'


  Toen Lady Westholmes plicht tegenover de samenleving enkele minuten lang alle aandacht in beslag had genomen, wist Poirot er heel handig een vraag tussen te krijgen.


  'Ik herinner mij de namiddag waarom het gaat uitstekend,' antwoordde Lady Westholme. 'Juffrouw Pierce enik zullen alles doen wat in ons vermogen ligt om u te helpen.'


  'O, ja,' zuchtte juffrouw Pierce, bijna in vervoering. 'Zo tragisch, niet waar? Dood -- zo maar, in een oogwenk.'


  'Als u mij nu precies vertellen wilt wat er op die bewuste middag gebeurd is?'


  'Zeker,' zei Lady Westholme. 'Na de lunch besloot ik even te gaan rusten. De excursie van die morgen was nogal vermoeiend geweest. Niet dat ik werkelijk vermoeid was -dat ben ik zelden. Ik weet eigenlijk niet wat vermoeidheid is. Men moet zo dikwijls, bij openbare gelegenheden, hoe men zich ook in werkelijkheid voelt...'


  Weer onderbrak Poirot haar handig.


  'Zoals ik zei, had ik zin wat te gaan rusten. Juffrouw Pierce voelde daar ook wel wat voor.'


  'O, ja,' zuchtte juffrouw Pierce. 'En ik was ontzettend moe na die morgen. Zo'n gevaarlijke klimpartij - en hoe interessant ook, zeer afmattend. Ik vrees dat ik iets minder sterk ben dan Lady Westholme.'


  'Vermoeidheid,' zei Lady Westholme, 'kan men overwinnen, evenals alle andere dingen. Ik sta mezelf niet toe aan mijn lichamelijke behoeften toe te geven.'


  Poirot zei: 'Na de lunch bent u dus beiden naar uw tenten gegaan, dames?'


  'Ja.'


  'Zat mevrouw Boynton toen voor de opening van haar grot?'


  'Haar schoondochter heeft haar daarheen geholpen voor zij zelf wegging.'


  'Kon u haar allebei zien?'


  'O, ja,' zei juffrouw Pierce. 'Zij zat tegenover ons, weet u - alleen wat hoger en wat verderop, natuurlijk.'


  Lady Westholme lichtte deze verklaring nader toe.


  'De grotten komen uit op een uitstekende rotsrand. Daaronder stonden een paar tenten. Dan was er een beekje,


  en aan de andere kant daarvan stonden de grote tent en nog een paar kleinere. Juffrouw Pierce en ik hadden elk een tent bij de grote tent. Zij rechts van de grote tent en ik links. De openingen van onze tenten zagen uit op de rots-rand, maar die was natuurlijk een eindje weg.'


  'Bijna tweehonderd meter, meen ik.'


  'Dat kan wel.'


  'Ik heb hier een plattegrond,' zei Poirot, 'die heb ik samengesteld met de hulp van de tolk, Mahmoud.'


  Lady Westholme merkte op dat hij dan wel niet zou deugen!


  'Die man is hoogst inaccuraat. Ik heb zijn toelichtingen nagegaan in mijn Baedeker. Verscheidene keren waren zijn mededelingen bepaald misleidend.'


  'Volgens mijn plattegrond,' zei Poirot, 'hadden Lennox en zijn vrouw de grot naast die van zijn moeder. Raymond, Carol en Ginevra Boynton hadden tenten daar vlak onder, maar iets meer naar rechts - om het precies te zeggen, bijna tegenover de grote tent. Rechts van Ginevra Boyntons tent was die van dr. Gerard, en daar weer naast die van juffrouw King. Aan de andere kant van het beekje - links naast de grote tent -- hadden u en meneer Cope elk een tent. Die van juffrouw Pierce was, zoals u al zei, rechts van de grote tent. Klopt dat?'


  Lady Westholme gaf met tegenzin toe dat dat, voor zover zij wist, klopte.


  'Dank u. Dat is volkomen duidelijk. Gaat u alstublieft verder, Lady Westholme.'


  Lady Westholme glimlachte hem minzaam toe en vervolgde: 'Omstreeks kwart voor vier liep ik naar de tent van juffrouw Pierce om te zien of zij al wakker was en iets voelde voor een wandelingetje. Zij zat te lezen in de opening van haar tent. Wij spraken af over een half uur te gaan, als het minder heet was. Ik ben toen teruggegaan naar mijn tent en heb ongeveer vijfentwintig minuten zit


  ten lezen. Toen ben ik weer naar juffrouw Pierce gegaan. Zij stond al klaar, en wij gingen weg. Iedereen in het kamp scheen te slapen -- er was niemand te zien, en toen ik mevrouw Boynton alleen zag zitten, daarboven, stelde ik juffrouw Pierce voor dat wij haar zouden vragen of zij iets nodig had voordat wij weggingen.'


  'Ja, dat hebt u gedaan. Zeer attent van u, vond ik,' mompelde juffrouw Pierce.


  'Ik voelde dat het mijn plicht was,' zei Lady Westholme, een en al zelfvoldaanheid.


  'En toen moest zij nog wel zo onbeleefd zijn!' riep juffrouw Pierce uit.


  Poirot keek haar vragend aan.


  'Ons pad liep net onder de uitstekende rand langs,' legde Lady Westholme uit, 'en ik riep haar toe dat wij een wandeling gingen maken, en ik vroeg haar of wij nog iets voor haar konden doen voor wij weggingen. En weet u, monsieur Poirot, het enige antwoord dat zij ons gaf was een soort gebrom, en meer niet! Een gebrom! En zij keek toch naar ons alsof wij - alsof wij oud vuil waren!'


  'Schandelijk was het!' zei juffrouw Pierce blozend.


  'Ik moet toegeven,' zei Lady Westholme, die een beetje rood werd, 'dat ik toen een wat onvriendelijke opmerking heb gemaakt.'


  'Ik vind dat u daar volkomen het recht toe had,' zei juffrouw Pierce. 'Volkomen - onder die omstandigheden.'


  'Wat was dat voor een opmerking?' vroeg Poirot. 'Ik zei tegen juffrouw Pierce dat zij misschien wel dronk! Zij gedroeg zich echt heel vreemd. Dat was de hele tijd al zo. Ik dacht dat de drank er misschien debet aan was. Het euvel van drankmisbruik, zoals ik maar al te goed weet...'


  Handig wist Poirot een gesprek over het alcoholprobleem te vermijden.


  'Was haar manier van doen op deze bepaalde dag bijzonder vreemd geweest? Tijdens de lunch, bij voorbeeld?'


  'N-nee,' zei Lady Westholme peinzend. 'Nee, ik zou zeggen dat haar optreden toen vrij normaal was geweest - dat wil zeggen voor een Amerikaanse van dat type,' voegde zij er minzaam aan toe.


  'Zij ging vreselijk te keer tegen die bediende,' zei juffrouw Pierce.


  'Welke?'


  'Niet lang voordat wij weggingen.'


  'O ja, nu herinner ik het mij, zij scheen inderdaad erg boos op hem te zijn! Het is natuurlijk erg lastig,' vervolgde Lady Westholme, 'een stel bedienden te hebben rondlopen die geen woord Engels verstaan, maar ik zeg altijd dat je wat door de vingers moet zien als je op reis bent.'


  'Welke bediende was dat?' vroeg Poirot.


  'Een van de bedoeienenbedienden die bij het kamp hoorden. Hij ging naar haar toe - ik denk dat zij hem weggestuurd had om iets voor haar te halen, en hij zal haar wel het verkeerde gebracht hebben - ik weet echt niet wat het was -- maar zij was er erg boos om. De arme man maakte zo gauw mogelijk dat hij wegkwam, en zij zwaaide met haar stok en schreeuwde tegen hem.'


  'Wat schreeuwde zij tegen hem?'


  'Wij waren te ver weg om dat te horen. Ik heb het tenminste niet duidelijk gehoord. U wei juffrouw Pierce?'


  'Nee. Ik denk dat zij hem had weggestuurd om iets uit de tent van haar jongste dochter te halen -- of zij was misschien kwaad op hem omdat hij de tent van haar dochter was binnengegaan - dat zou ik niet precies kunnen zeggen.'


  'Hoe zag hij eruit?'


  Juffrouw Pierce, tot wie die vraag gericht was, schudde wat verwezen het hoofd.


  'Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Hij was te ver weg. Al die Arabieren zien er in mijn ogen precies eender uit.'


  'Hij was een man van meer dan middelmatige lengte,' zeiLady Westholme, 'en hij droeg de gewone inheemse hoofdtooi. Hij had een erg gescheurde, opgelapte broek aan -die zag er werkelijk schandalig uit - en hij had zijn puttees heel slordig omgewonden - helemaal schots en scheef! Die mensen hebben discipline nodig!'


  'Zou u die man kunnen aanwijzen onder de kampbedienden?'


  'Dat betwijfel ik. Wij hebben zijn gezicht niet gezien -hij was te ver weg. En, zoals juffrouw Pierce al zegt, die Arabieren zien er allemaal eender uit.'


  'Ik vraag mij af,' zei Poirot peinzend, 'wat hij gedaan heeft dat mevrouw Boynton zo boos maakte?'


  'Zij stellen je geduld soms wel erg op de proef,' zei Lady Westholme. 'Een van hen ging er met mijn schoenen vandoor, hoewel ik hem uitdrukkelijk aan zijn verstand had proberen te brengen -- door gebaren ook nog -- dat ik mijn schoenen liever zelf poetste.'


  'Dat doe ik ook altijd zelf,' zei Poirot, even afgeleid van zijn ondervraging. 'Ik neem mijn poetsgerei overal mee. En een stofdoek.'


  'Dat doe ik ook.' Lady Westholme zei dit heel gemoedelijk.


  'Omdat die Arabieren je spullen nooit afstoffen...'


  'Nooit! Je moet ze natuurlijk wel een keer of drie, vier per dag afstoffen...'


  'Maar het is beslist de moeite waard.'


  'Ja, inderdaad. Vuil kan ik absoluut niet verdragen!'


  Lady Westholme keek bepaald strijdlustig.


  Ontstemd voegde zij eraan toe: 'Die vliegen -- in de bazaars -- verschrikkelijk!'


  'Nou, ja,' zei Poirot, die een beetje schuldig keek. 'Wij kunnen gauw genoeg van die man te weten komen wat mevrouw Boynton zo geirriteerd heeft. Wilt u met uw verhaal door gaan?'


  'Wij slenterden langzaam verder,' zei Lady Westholme.


  'En toen kwamen wij dr. Gerard tegen. Hij strompelde voort en zag er heel ziek uit. Ik kon direct zien dat hij koorts had.'


  'Hij beefde,' voegde juffrouw Pierce eraan toe. 'Over zijn hele lichaam.'


  'Ik zag dadelijk dat hij een aanval van malaria kreeg,' zei Lady Westholme. 'Ik bood aan met hem terug te gaan en wat kinine voor hem te halen, maar hij zei dat hij zijn eigen voorraad bij zich had.'


  'Die arme man,' zei juffrouw Pierce. 'Weet u, ik vind het altijd zo erg als een dokter ziek is. Ik weet niet hoe het komt, maar dat lijkt mij helemaal niet in de haak.'


  'Wij liepen op ons gemak verder,' vervolgde Lady Westholme. 'En toen zijn wij op een rots gaan zitten.'


  Juffrouw Pierce mompelde: 'Ik was toch zo moe na de inspanning van die morgen - die klimpartij...'


  'Ik ben nooit moe,' zei Lady Westholme beslist.


  'Maar het was helemaal niet nodig om verder te gaan. Wij hadden een heel goed uitzicht over het omringende landschap.'


  'Was u uit het gezicht van het kamp?'


  'Nee, wij zaten met ons gezicht ernaar toe.'


  'Zo romantisch,' prevelde juffrouw Pierce. 'Een kamp opgeslagen midden in een wildernis van rozerode rotsen.'


  Zij zuchtte en schudde het hoofd.


  'Dat kamp zou veel beter gerund kunnen worden,' zei Lady Westholme. Haar hobbelpaardachtige neusgaten verwijdden zich. 'Ik zal de aandacht van de firma Castle er eens op vestigen. Ik ben er helemaal niet zeker van of het drinkwater wel gekookt en gefiltreerd wordt. Dat zou wel moeten. Daar zal ik hen op wijzen.'


  Poirot kuchte, en bracht het gesprek maar gauw van het drinkwater af.


  'Hebt u ook nog andere leden van het gezelschap gezien?' vroeg hij.


  'Ja. De oudste meneer Boynton en zijn vrouw passeerden ons. Zij waren op de terugweg naar het kamp.'


  'Waren ze met z'n tweeen?'


  'Nee, meneer Boynton kwam eerst. Hij zag er een beetje naar uit alsof hij last van zonnesteek had. Hij liep alsof hij een tikje duizelig was.'


  'De nek,' zei juffrouw Pierce. 'De nek moet beschermd worden! Ik draag altijd een dikke zijden doek.'


  'Wat deed meneer Lennox Boynton toen hij in het kamp terug was?' vroeg Poirot.


  Ditmaal speelde juffrouw Pierce het klaar Lady Westholme voor te zijn.


  'Hij liep meteen naar zijn moeder, maar hij bleef niet lang bij haar.'


  'Hoe lang?'


  'Maar een paar minuten.'


  'Ik zou het op iets meer dan een minuut schatten,' zei Lady Westholme. 'Toen ging hij zijn grot binnen en daarna liep hij naar de grote tent.'


  'En zijn vrouw?'


  'Zij kwam een kwartier later langs. Zij bleef een ogenblik met ons staan praten - heel beleefd.'


  'Ik vind haar erg aardig,' zei juffrouw Pierce. 'Echt heel aardig.'


  'Zij is niet zo onmogelijk als de rest van de familie,' gaf Lady Westholme toe.


  'Hebt u haar zien terugkeren naar het kamp?'


  'Ja. Zij ging eerst even met haar schoonmoeder praten. Toen ging zij haar grot binnen, haalde een stoel, en bleef een poosje bij haar zitten praten - ongeveer tien minuten, zou ik zeggen.'


  'En toen?'


  'Toen bracht zij de stoel weer terug naar de grot, en ging naar de grote tent, waar haar man was.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Die eigenaardige Amerikaan kwam langs,' zei Lady Westholme. 'Cope heet hij, geloof ik. Hij vertelde ons dat er een heel goed voorbeeld van de architectuur van die periode te zien was vlak om de bocht van de vallei. Hij zei dat wij dat niet mochten missen. Dus liepen wij erheen. Meneer Cope had een heel interessant artikel bij zich over Petra en de Nabateeers.'


  'Het was allemaal hoogst interessant,' verklaarde juffrouw Pierce.


  Lady Westholme vervolgde: 'Wij liepen op ons gemak terug naar het kamp. Het was toen twintig minuten voor zes, en het werd al behoorlijk koud.'


  'Zat mevrouw Boynton nog steeds waar u haar had achtergelaten?'


  'Ja.'


  'Hebt u nog met haar gesproken?'


  'Nee. Om u de waarheid te zeggen heb ik haar nauwelijks opgemerkt.'


  'En wat deed u daarna?'


  'Ik ging naar mijn tent, trok een ander paar schoenen aan, en haalde mijn eigen pakje Chinese thee voor de dag. Toen ben ik naar de grote tent gegaan. De tolk was er, en ik gaf hem opdracht wat thee te zetten voor juffrouw Pierce en mijzelf uit het pakje dat ik had meegebracht, en er zich goed van te vergewissen dat het water kookte waarmee ze gezet werd. Hij zei dat het eten over een half uur klaar zou zijn -- de bedienden waren toen al bezig de tafel te dekken -- maar ik zei dat dat er niet op aankwam.'


  'Ik zeg altijd dat je van een kopje thee heel erg opknapt,' mompelde juffrouw Pierce wat verstrooid.


  'Was er nog iemand anders in de grote tent?'


  'O ja. Meneer en mevrouw Lennox Boynton zaten aan het ene eind te lezen. En Carol Boynton was er ook.'


  'En meneer Cope?'


  'Die heeft een kopje thee met ons gedronken,' zei juffrouw Pierce. 'Hoewel hij zei dat thee drinken geen Amerikaanse gewoonte was.'


  Lady Westholme kuchte.


  'Ik werd even bang dat wij last zouden krijgen van meneer Cope - dat ik hem niet meer zou kwijtraken. Het is soms wel een beetje moeilijk om mensen op een afstand te houden als je op reis bent. Mijn ondervinding is dat zij geneigd zijn zich op te dringen. Vooral Amerikanen hebben soms een dikke huid wat dat betreft.'


  Poirot mompelde op zoetsappige toon: 'Ik ben er zeker van, Lady Westholme, dat u heel goed in staat bent dergelijke situaties het hoofd te bieden. Als de kennissen die u op reis opdoet, u niet langer van nut zijn, weet u zich vast heel handig van hen te ontdoen.'


  'Meestal weet ik me heel aardig te redden uit lastige situaties,' zei Lady Westholme zelfvoldaan.


  De humoristische tinteling in Poirots ogen ontging haar ten enenmale.


  'Als u misschien zo goed zou willen zijn uw verhaal over wat er die dag gebeurd is af te maken?' prevelde Poirot.


  'Zeker. Als ik het mij goed herinner, kwamen Raymond Boynton en zijn roodharige zusje kort daarop binnen. Juffrouw King was de laatste die binnenkwam. Het eten was toen klaar om opgediend te worden. Een van de bedienden werd er door de tolk op uitgestuurd om dat aan de oude mevrouw Boynton mee te delen. De man kwam hard terug lopen met een van zijn kameraden. Hij was nogal opgewonden en zei iets tegen de tolk in het Arabisch. Er werd toen gezegd dat mevrouw Boynton onwel was geworden. Juffrouw King bood haar diensten aan. Zij ging met de tolk mee naar buiten. Zij kwam terug en deelde het nieuws mee aan de familieleden van mevrouw Boynton.'


  'Ze zei het wel erg abrupt,' bracht juffrouw Pierce in het midden. 'Zij flapte het er zo maar uit. Ik vind dat het wel een beetje voorzichtiger had kunnen gebeuren.'


  'En hoe namen de familieleden van mevrouw Boynton het nieuws op?' vroeg Poirot.


  Ditmaal schenen zowel Lady Westholme als juffrouw Pierce niet te weten wat zij zeggen moesten. Lady Westholme zei tenslotte op een toon waaraan haar gewone zelfverzekerdheid ontbrak: 'Nou -- dat is echt moeilijk te zeggen. Zij -- zij namen het heel rustig op.'


  'Alsof ze verdoofd waren,' zei juffrouw Pierce.


  Het klonk meer als een suggestie dan als een feit.


  'Zij gingen allemaal naar buiten met juffrouw King,' zei Lady Westholme. 'Juffrouw Pierce en ik waren wel zo verstandig te blijven waar we waren.'


  Op dit moment was er een lichtelijk teleurgestelde blik waarneembaar in de ogen van juffrouw Pierce.


  'Ik verafschuw ordinaire nieuwsgierigheid!' vervolgde Lady Westholme.


  De teleurgestelde blik werd duidelijker. Klaarblijkelijk was juffrouw Pierce wel gedwongen geweest eveneens een afschuw te hebben van ordinaire nieuwsgierigheid!


  'Later,' besloot Lady Westholme, 'kwamen de tolk en juffrouw King terug. Ik stelde voor dat het eten onmiddellijk voor ons vieren zou worden opgediend, opdat de familie Boynton later in de tent zou kunnen dineren zonder in verlegenheid gebracht te worden door de aanwezigheid van vreemden. Mijn voorstel werd aanvaard en onmiddellijk na de maaltijd ging ik terug naar mijn tent. Juffrouw King en juffrouw Pierce deden hetzelfde. Ik geloof dat meneer Cope in de grote tent is achtergebleven omdat hij een huisvriend van de familie was, en dacht dat hij ze misschien van dienst zou kunnen zijn. Dat is alles wat ik weet, monsieur Poirot.'


  'Toen juffrouw King het nieuws had meegedeeld, is toen de hele familie Boynton met haar meegegaan de tent uit?'


  'Ja - nee, ik geloof dat het roodharige meisje is achtergebleven. Weet u het nog, juffrouw Pierce?'


  'Ja, ik geloof - ik weet zeker dat zij gebleven is.'


  Poirot vroeg: 'Wat deed zij?'


  Lady Westholme staarde hem verwonderd aan.


  'Wat zij deed, monsieur Poirot? Zij deed helemaal niets voor zover ik mij kan herinneren.'


  'Ik bedoel, zat zij te naaien - of te lezen - keek zij bezorgd -- zei zij ook iets?'


  'Tja...' Lady Westholme fronste nadenkend het voorhoofd. 'Zij -- zat daar alleen maar, voor zover ik mij herinneren kan.'


  'Zij kon haar handen niet stilhouden,' zei juffrouw Pierce plotseling, ik herinner mij dat ik dat zag - arme stakker, dacht ik, je kunt wel zien wat er door haar heengaat! Niet dat je iets kon zien aan haar gezicht, weet u


  - alleen haar handen bewogen zich onophoudelijk.'


  'Ik herinner me,' vervolgde de spraakzame juffrouw


  Pierce, 'dat ik op die manier eens een biljet van een pond heb verscheurd - zonder er bij te denken wat ik deed. Zal ik de eerste trein pakken en naar haar toe gaan? dacht ik - het was een oudtante van mij, die plotseling ziek was geworden. Of zal ik het niet doen? En ik kon maar niet besluiten wat ik doen zou, en toen keek ik naar beneden, en in plaats van het telegram zat ik een bankbiljet van een pond te verscheuren - een bankbiljet van een pond -- in kleine snippertjes!'


  Juffrouw Pierce zweeg theatraal.


  Daar zij het helemaal niet kon waarderen dat zo'n bijfiguur opeens in het middelpunt van de belangstelling probeerde te komen, zei Lady Westholme koeltjes: 'Is er nog iets, monsieur Poirot?'


  Poirot scheen met schrik uit een diep gepeins te ontwaken. 'Niets -- niets -- u hebt alles heel duidelijk verteld- zeer precies.'


  'Ik heb een uitstekend geheugen,' zei Lady Westholme met voldoening.


  'Een laatste vraag, Lady Westholme,' zei Poirot. 'Blijft u alstublieft zo zitten - zonder om te kijken. Zou u nu zo vriendelijk willen zijn mij precies te vertellen wat juffrouw Pierce vandaag aan heeft -- als juffrouw Pierce daar tenminste niets op tegen heeft?'


  'O, niet in het minst!' zei juffrouw Pierce met een piepstemmetje.


  'Heus, monsieur Poirot, waar is dat nu goed voor.'


  'Wilt u alstublieft zo vriendelijk zijn te doen wat ik u vraag, madame?'


  Lady Westholme haalde haar schouders op en zei toen met enige tegenzin: 'Juffrouw Pierce draagt een bruin-met-wit gestreepte katoenen japon, met een Soedanese ceintuur van rood, blauw en beige leer. Zij draagt beige zijden kousen en bruine chroomleren schoenen met riempjes. Zij heeft een ladder in haar linkerkous. Zij heeft een halssnoer om van kornalijnen kralen en nog een van koningsblauwe kralen -- en zij draagt een broche met een paarlen vlinder erop. Zij heeft een ring met een imitatie-scarabee aan de ringvinger van haar rechterhand. Op haar hoofd heeft zij een toque van roze en bruin vilt.'


  Zij zweeg -- ze wist dat ze het er uitstekend had afgebracht.


  'Hebt u nog iets anders?' vroeg zij toen koeltjes.


  Poirot spreidde zijn handen uit in een wild gebaar.


  'Ik ben een en al bewondering, madame. U hebt een bijzonder sterk ontwikkeld waarnemingsvermogen.'


  'Details ontgaan mij zelden.'


  Lady Westholme stond op, neigde even het hoofd, en verliet de kamer. Toen juffrouw Pierce aanstalten maakte haar te volgen, terwijl zij wat beteuterd naar haar linkerbeen keek, zei Poirot: 'Een ogenblikje alstublieft, mademoiselle?'


  'Ja?' Juffrouw Pierce keek hem een beetje angstig aan.


  Poirot boog zich vertrouwelijk naar haar toe.


  'Ziet u dit boeket wilde bloemen hier op de tafel?'


  'Ja,' zei juffrouw Pierce, hem verbijsterd aanstarend.


  'En hebt u opgemerkt, toen u pas de kamer was binnengekomen, dat ik een paar maal geniesd heb?'


  'Ja?'


  'Hebt u ook gemerkt of ik toen net aan die bloemen geroken had?'


  'Nou - nee - dat kan ik echt niet zeggen.'


  'Maar u herinnert zich wel dat ik niesde?'


  'O ja, dat herinner ik mij wel!'


  'Och - het komt er ook niet op aan. Ik vroeg mij af, ziet u, of die bloemen hooikoorts zouden kunnen veroorzaken. Maar het geeft niet!'


  'Hooikoorts?' riep juffrouw Pierce. ik herinner mij hoe een nicht van mij daaronder te lijden had! Zij zei altijd dat je, als je dagelijks een neusspray gebruikte met een oplossing van boor...'


  Met enige moeite wist Poirot het verhaal over de behandeling van de neus van de nicht te onderbreken en juffrouw Pierce kwijt te raken. Hij sloot de deur en kwam met opgetrokken wenkbrauwen in de kamer terug.


  'Maar ik heb niet geniesd,' mompelde hij.




  Hoofdstuk 6




  Lennox Boynton kwam kwiek en resoluut de kamer binnen. Als dr. Gerard erbij was geweest, zou hij verbaasd zijn geweest over de verandering in zijn houding. De lusteloosheid was verdwenen. Hij was zich bewust van alles wat er om hem heen gebeurde -- hoewel hij kennelijk zenuwachtig was. Zijn ogen dwaalden onrustig door de kamer.


  'Goedemorgen, monsieur Boynton.' Poirot stond op en maakte een vormelijke buiging. Lennox beantwoordde die wat onbeholpen. 'Ik stel het zeer op prijs dat u bereid benteven met mij te praten.'


  Lennox Boynton zei enigszins weifelend: 'Eh -- kolonel Carbury zei dat het wel goed zou zijn -- raadde het aan -enkele formaliteiten - zei hij.'


  'Neemt u alstublieft plaats, monsieur Boynton.'


  Lennox ging op de stoel zitten waarvan Lady Westholme kort tevoren was opgestaan. Poirot probeerde hem op zijn gemak te stellen en zei: 'Het zal wel een hele schok voor u zijn geweest, vrees ik?'


  'Ja, natuurlijk. Och nee, misschien ook niet... Wij hebben altijd wel geweten dat het hart van mijn moeder niet sterk was.'


  'Was het onder die omstandigheden verstandig haar zo'n zware tocht te laten ondernemen?'


  Lennox Boynton keek op. Hij sprak met een zekere droeve waardigheid.


  'Mijn moeder, monsieur - eh - Poirot, nam haar eigen beslissingen. Als zij eenmaal het besluit had genomen iets te doen, had het geen zin ertegenin te gaan.'


  Hij hield plotseling zijn adem in, nadat hij die laatste woorden had gesproken. Zijn gezicht werd opeens nogal bleek.


  'Ik weet heel goed,' zei Poirot, 'dat oude dames soms koppig kunnen zijn.'


  Lennox zei geprikkeld: 'Maar wat is eigenlijk de bedoeling hiervan? Dat zou ik wel eens willen weten. Waarom al die formaliteiten?'


  'Misschien beseft u niet, meneer Boynton, dat bij plotselinge, niet nader verklaarde sterfgevallen zekere formaliteiten vervuld moeten worden.'


  Lennox zei op scherpe toon: 'Wat bedoelt u met "niet nader verklaard"?'


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Men moet zich altijd bepaalde dingen afvragen - betreft het hier een natuurlijke dood, of zou er misschiensprake kunnen zijn van zelfmoord?'


  'Zelfmoord?' Lennox Boynton staarde hem verbijsterd aan.


  Poirot zei nonchalant: 'U weet natuurlijk het beste of die mogelijkheid aanwezig is. Kolonel Carbury tast vanzelfsprekend in het duister. Hij moet beslissen of het noodzakelijk is opdracht te geven een onderzoek in te stellen, sectie te verrichten enzovoort. Daar ik ter plaatse aanwezig was en veel ervaring heb in dergelijke zaken, stelde hij voor dat ik enkele inlichtingen zou inwinnen en hem van advies zou dienen. Natuurlijk is het niet zijn bedoeling u enige overlast aan te doen, als dit vermeden kan worden.'


  Lennox Boynton zei boos: 'Ik zal onze consul in Jeruzalem telegraferen.'


  Poirot zei op een toon die niets liet blijken van zijn gevoelens: 'U hebt natuurlijk het volste recht dat te doen.'


  Even zwegen zij beiden. Toen zei Poirot, met een weids handgebaar: 'Als u er bezwaar tegen hebt mijn vragen te beantwoorden...'


  Lennox Boynton zei vlug: 'Helemaal niet. Alleen lijkt het allemaal zo -- overbodig.'


  'Ik begrijp het. Ik begrijp het volkomen. Maar in werkelijkheid is het allemaal heel eenvoudig. Gewoon een routinekwestie. Nu meen ik, meneer Boynton, dat u op de middag van uw moeders dood het kamp in Petra hebt verlaten om een eindje te gaan wandelen?'


  'Ja. Wij zijn allemaal gaan wandelen -- behalve mijn moeder en mijn jongste zuster.'


  'Uw moeder zat toen bij de opening van haar grot?'


  'Ja, vlak ervoor. Zij zat daar iedere middag.'


  'Juist. En hoe laat bent u weggegaan?'


  'Even na drie uur, zou ik zeggen.'


  'En wanneer bent u van uw wandeling teruggekeerd?'


  'Ik kan echt niet zeggen hoe laat dat was -- vier uur, vijf uur misschien.'


  'Ongeveer een uur of twee uur nadat u bent vertrokken?'


  'Ja - dat zal het wel zowat zijn geweest, denk ik.'


  'En bent u op de terugweg ook iemand gepasseerd?'


  'Of ik wat gedaan heb?'


  iemand gepasseerd. Twee dames die op een rots zaten, bij voorbeeld.'


  'Dat weet ik niet. Ja, ik geloof van wel.'


  'U was misschien zo diep in gedachten verzonken dat u hen niet hebt opgemerkt?'


  'Ja.'


  'Hebt u met uw moeder gesproken toen u in het kamp terugkwam?'


  'Ja - ja, dat is zo.'


  'Klaagde zij er toen niet over dat zij zich ziek voelde?'


  'Nee -- nee, er scheen niets aan de hand te zijn.'


  'Mag ik u vragen wat er precies tussen u beiden is voorgevallen?'


  Lennox wachtte even.


  'Ze zei dat ik vroeg terug was. Ik zei ja; dat was ook zo.' Hij zweeg even, en probeerde zich te concentreren. 'Ik zei dat het warm was. Zij - zij vroeg mij hoe laat het was -zei dat haar polshorloge stilstond. Ik deed het haar af, wond het op, zette het gelijk, en deed het weer om haar pols.'


  Poirot viel hem zacht in de rede: 'En hoe laat was het?'


  'He?' zei Lennox.


  'Hoe laat was het toen u het horloge gelijkzette?'


  'O, nu begrijp ik u. Het -- het was vijf minuten over halfvijf.'


  'Dus u weet precies hoe laat het was toen u in het kamp terugkeerde,' zei Poirot vriendelijk.


  Lennox bloosde.


  'Ja, wat ben ik toch dom! Het spijt mij, monsieur Poirot, maar ik ben helemaal in de war, vrees ik. Het is allemaal toch zo akelig...'


  Poirot stemde meteen in: 'O! Dat begrijp ik wel -- dat begrijp ik volkomen. Het is allemaal erg verdrietig! En wat is er daarna gebeurd?'


  ik vroeg mijn moeder of zij iets nodig had. Iets te drinken - thee, koffie, enzovoort. Zij zei van niet. Toen ben ik naar de grote tent gegaan. Geen van de bedienden scheen in de buurt te zijn, maar ik vond wat spuitwater en dronk dat op. Ik had dorst. Ik heb in wat oude nummers van de Saturday Evening Post zitten lezen. Ik denk dat ik ingedommeld ben.'


  'En is uw vrouw toen bij u gekomen in de grote tent?'


  'Ja, zij is niet lang daarna binnengekomen.'


  'En u hebt uw moeder na dat tijdstip niet meer levend gezien?'


  'Nee.'


  'Zij scheen helemaal niet zenuwachtig of van streek toen u met haar sprak?'


  'Nee, zij was heel gewoon.'


  'Sprak zij niet over moeilijkheden of last met een van de bedienden?'


  Lennox staarde hem verbaasd aan.


  'Nee, helemaal niet.'


  'En is dat alles wat u mij kunt vertellen?'


  'Ja -- ik vrees van wel.'


  'Dank u, meneer Boynton.'


  Poirot boog het hoofd ten teken dat het onderhoud was afgelopen. Lennox scheen nog niet veel zin te hebben om te vertrekken. Aarzelend bleef hij bij de deur staan. 'Eh -is er niets anders?'


  'Niets. Misschien zou u zo goed willen zijn uw vrouw te vragen hier te komen?'


  Langzaam ging Lennox naar buiten. Op het schrijfblok dat naast hem lag, noteerde Poirot: L.B. 4.35 n.m.




  Hoofdstuk 7




  Poirot keek vol belangstelling naar de lange, statige jonge vrouw die de kamer binnenkwam. Hij stond op en maakte een beleefde buiging voor haar. 'Mevrouw Lennox Boynton? Hercule Poirot, a votre service.'


  Nadine Boynton ging zitten. Ze keek Poirot peinzend aan.


  'Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, madame, dat ik u op deze wijze moet lastig vallen in uw verdriet?'


  Zij sloeg haar ogen niet neer. Het was even stil voor zij antwoord gaf. Haar ogen bleven hem strak en ernstig aankijken. Eindelijk slaakte ze een zucht en zei: 'Ik denk dat het maar het beste is dat ik volkomen openhartig met u spreek, monsieur Poirot.'


  'Dat ben ik met u eens, madame.'


  'U verontschuldigde zich dat u mij lastig viel in mijn verdriet. Dat verdriet, monsieur Poirot, bestaat niet, en het heeft geen zin om net te doen of het wel zo is. Ik mocht mijn schoonmoeder niet en ik kan echt niet zeggen dat ik haar dood betreur.'


  'Ik dank u, madame, voor uw openhartige woorden.'


  Nadine vervolgde: 'Toch, hoewel ik niet kan beweren dat ik verdriet heb, moet ik wel toegeven dat ik iets anders voel - wroeging.'


  'Wroeging?' Poirot trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ja. Omdat ik het ben, ziet u, die haar dood heeft veroorzaakt. Dat verwijt ik mijzelf bitter.'


  'Wat vertelt u mij nu, madame?'


  'Ik zeg dat ik de dood van mijn schoonmoeder heb veroorzaakt. Ik heb naar eer en geweten gehandeld - maar het resultaat was rampzalig. Feitelijk heb ik haar gedood.'


  Poirot leunde achterover in zijn stoel. 'Wilt u zo goed


  zijn u nader te verklaren, madame?'


  Nadine boog het hoofd.


  'Ja, zeker wil ik dat. Mijn eerste reactie was, vanzelfsprekend, mijn prive-zaken voor mij te houden, maar ik zie wel in dat het nu tijd is ermee voor de dag te komen. Ik twijfel er niet aan, monsieur Poirot, dat u dikwijls vertrouwelijke mededelingen zijn gedaan van enigszins intieme aard?'


  'Dat is inderdaad het geval.'


  'Dan zal ik u heel simpel vertellen wat er gebeurd is. Mijn huwelijksleven, monsieur Poirot, is niet bijzonder gelukkig geweest. Dat is niet helemaal de schuld van mijn man -- de invloed die zijn moeder op hem heeft is rampzalig geweest -- maar ik had al enige tijd het gevoel dat mijn leven ondraaglijk werd.'


  Zij zweeg even en vervolgde toen: 'Op de middag van mijn schoonmoeders dood nam ik een besluit. Ik heb een vriend - een zeer goede vriend. Hij heeft meer dan eens voorgesteld dat ik mijn lot met het zijne zou verbinden. Die middag heb ik zijn voorstel aangenomen.'


  'U besloot uw man te verlaten?'


  'Ja.'


  'Gaat u verder, madame.'


  Nadine zei op zachtere toon: 'Toen ik eenmaal mijn besluit had genomen, wilde ik het -- zo spoedig mogelijk tot een uitgemaakte zaak maken. Ik liep alleen terug naar het kamp. Mijn schoonmoeder zat alleen, er was niemand in de buurt, en ik besloot haar het nieuws meteen te vertellen. Ik haalde een stoel, ging bij haar zitten en vertelde haar kort en bondig wat ik besloten had te doen.'


  'Was zij verwonderd?'


  'Ja, ik vrees dat het een grote slag voor haar was. Zij was zowel verwonderd als boos - erg boos. Zij - maakte zich er ontzettend kwaad over! Na een poosje weigerde ik er verder over te spreken. Ik stond op en liep weg.' Zij liet


  haar stem dalen, ik - ik heb haar niet levend teruggezien.'


  Poirot knikte langzaam. Hij zei: ik begrijp het.'


  Toen zei hij: 'U denkt dat haar dood het resultaat van die schok was?'


  'Daar ben ik bijna zeker van. Ziet u, het was al een te grote inspanning voor haar naar Petra te komen. Mijn nieuws, en haar boosheid daarover, waren net te veel... Ik voel mij des te meer schuldig omdat ik enige ervaring heb met zieken, en dus beter dan iemand anders had moeten beseffen dat er zoiets zou kunnen gebeuren.'


  Poirot bleef even zwijgend zitten, en zei toen: 'Wat hebt u precies gedaan toen u van haar wegging?'


  'Ik bracht de stoel die ik mee naar buiten genomen had, terug in mijn grot, en toen ben ik naar de grote tent gegaan. Mijn man was daar.'


  Poirot sloeg haar nauwlettend gade terwijl hij zei: 'Hebt u hem uw besluit meegedeeld? Of had u het hem al verteld?'


  Nadine aarzelde maar heel even voordat zij zei: 'Ik heb het hem toen verteld.'


  'Hoe nam hij het op?'


  Zij antwoordde bedaard: 'Hij was erg van streek.'


  'Drong hij er bij u op aan op uw besluit terug te komen?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Hij - hij zei niet erg veel. Ziet u, wij wisten beiden al een poos dat er zoiets zou kunnen gebeuren.'


  Poirot zei: 'Neemt u mij niet kwalijk, maar -- de andere man was, natuurlijk, meneer Jefferson Cope?'


  Zij boog haar hoofd. 'Ja.'


  Een hele tijd was het stil, en toen vroeg Poirot, zonder enige verandering in zijn stem: 'Bezit u een injectiespuitje, madame?'


  'Ja - nee.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  Zij legde uit: ik heb onder andere een oud injectiespuitje in een reiskoffertje met medicijnen, maar dat bevindt zich bij onze grote bagage, die wij in Jeruzalem hebben achtergelaten.'


  'O, juist.'


  Even was het stil, en toen zei zij, met een huivering van onbehaaglijkheid: 'Waarom hebt u mij dat gevraagd, monsieur Poirot?'


  Hij beantwoordde de vraag niet. In plaats daarvan stelde hij er zelf een. ik geloof dat mevrouw Boynton een medicijn gebruikte dat digitalis bevatte?'


  'Ja.'


  Hij dacht dat zij nu beslist op haar hoede was.


  'Dat was voor haar hartkwaal?'


  'Ja.'


  'Digitalis is, in zekere zin, een cumulatief vergif?'


  'Ik geloof van wel. Veel weet ik er niet van.'


  'Als mevrouw Boynton een veel te grote dosis digitalis had ingenomen...'


  Zij viel hem snel, maar met beslistheid in de rede.


  'Dat heeft zij niet gedaan. Zij was altijd heel voorzichtig. Ik ook, als ik de dosis voor haar afmat.'


  'Het mengsel in deze fles is misschien te sterk geweest. Een fout van de apotheker die het heeft klaargemaakt?'


  'Dat acht ik zeer onwaarschijnlijk,' antwoordde zij rustig.


  'Och, dat weten wij gauw genoeg als het geanalyseerd is.'


  Nadine zei: 'Jammer genoeg is de fles gebroken.'


  Poirot keek haar met plotselinge belangstelling aan.


  'O ja? Wie heeft hem gebroken?'


  'Dat weet ik niet precies. Een van de bedienden, denk ik. Toen het lijk van mijn schoonmoeder haar grot werd binnengedragen, ging dat met vrij veel verwarring gepaard, en het was al tamelijk donker. Er werd een tafeltje omgegooid.'


  Poirot keek haar enkele ogenblikken strak aan.


  'Dat is zeer interessant,' zei hij.


  Nadine Boynton ging wat vermoeid verzitten.


  'U suggereert, geloof ik, dat mijn schoonmoeder niet tengevolge van de schok is gestorven, maar aan een te grote dosis digitalis?' zei zij, en vervolgde: 'Dat komt mij hoogst onwaarschijnlijk voor.'


  Poirot boog zich naar voren.


  'Ook als ik u vertel dat dr. Gerard, de Franse arts die in het kamp verbleef, een vrij aanzienlijke hoeveelheid van een digitoxine-preparaat uit zijn medicijntas vermist?'


  Haar gezicht werd doodsbleek. Hij zag hoe haar hand krampachtig de tafel vastgreep. Zij sloeg haar ogen neer. Zij zat heel stil. Zij leek wel een uit steen gehouwen madonna.


  'Nu, madame,' zei Poirot eindelijk, 'wat hebt u daarop te zeggen?'


  De seconden tikten voorbij, maar ze zei niets. Het duurde twee volle minuten voordat zij opkeek, en hij schrok een beetje toen hij de blik in haar ogen zag.


  'Monsieur Poirot, ik heb mijn schoonmoeder niet vermoord. Dat weet u! Zij was springlevend toen ik van haar wegging. Er zijn een heleboel mensen die dat kunnen getuigen! En daarom, omdat ik aan de misdaad onschuldig ben, kan ik het wagen een beroep op u te doen. Waarom moet u zich in deze zaak mengen? Als ik u bezweer bij mijn eer dat er recht is gedaan, en alleen maar recht, wilt u dan dit onderzoek niet staken? Er is al zoveel geleden -- u weet het niet. Nu er eindelijk rust is, en een mogelijkheid om gelukkig te worden, moet u het nu allemaal weer vernietigen?'


  Poirot ging rechtop zitten. Er scheen een groen licht in zijn ogen. 'Laten wij elkaar goed begrijpen, madame, wat vraagt u mij te doen?'


  'Ik zeg u dat mijn schoonmoeder een natuurlijke doodis gestorven, en ik vraag u die verklaring te aanvaarden.'


  'Laten wij duidelijk zijn. U gelooft dat uw schoonmoeder opzettelijk gedood is, en u vraagt mij een moord door de vingers te zien!'


  'Ik vraag u medelijden te hebben!'


  'Ja -- met iemand die geen medelijden had!'


  'U begrijpt het niet -- zo was het niet.'


  'Hebt u dan de misdaad zelf begaan, madame, dat u dat zo goed weet?'


  Nadine schudde haar hoofd. Zij vertoonde geen tekenen van schuld. 'Nee,' zei zij rustig. 'Zij was in leven toen ik van haar wegging.'


  'En toen -- wat gebeurde er toen? U weet -- of u vermoedt iets?'


  Nadine zei op hartstochtelijke toon: 'Ik heb gehoord, monsieur Poirot, dat u eens, in die zaak van de Orient-expres, de officiele verklaring van wat er was gebeurd, hebt geaccepteerd!'


  Poirot keek haar nieuwsgierig aan. 'Ik vraag mij af wie u dat verteld heeft.'


  'Is het waar?'


  Hij zei langzaam: 'Die zaak - lag anders.'


  'Nee. Nee, die lag niet anders! De man die vermoord werd was een slecht mens' - zij liet haar stem dalen -- 'net zoals zij...'


  Poirot zei: 'Het morele karakter van het slachtoffer heeft er niets mee te maken! Het is niet veilig een menselijk wezen dat eigen rechter heeft gespeeld en een ander menselijk wezen van het leven heeft beroofd, in de samenleving te laten blijven. Ik vertel u dat! Ik, Hercule Poirot!'


  'Wat bent u hardvochtig!'


  'Madame, in sommige opzichten ben ik keihard. Een moord wil ik niet door de vingers zien! Dat is het laatste woord van Hercule Poirot.'


  Zij stond op. Plotseling schoten haar donkere ogen vuur.


  'Gaat u dan maar door! Breng dan maar ellende en verderf over het leven van onschuldige mensen! Ik heb niets meer te zeggen!'


  'Maar ik, madame, ik denk dat u nog heel veel te zeggen hebt...'


  'Nee, niets meer.'


  'Toch wel. Wat is er gebeurd, madame, nadat u van uw schoonmoeder bent weggegaan? Terwijl u en uw man samen in de grote tent waren?'


  Zij haalde de schouders op. 'Hoe zou ik dat weten?'


  'U weet het wel -- of u vermoedt iets.'


  Zij keek hem recht in de ogen. 'Ik weet niets, monsieur Poirot.'


  Zij draaide zich om en verliet de kamer.




  Hoofdstuk 8




  Na op zijn schrijfblok te hebben genoteerd: N. B. 4.40, opende Poirot de deur en riep de ordonnans die kolonel Carbury hem ter beschikking had gesteld - een intelligente man die behoorlijk Engels sprak. Hij vroeg hem Carol Boynton te gaan halen.


  Hij keek met enige belangstelling naar het meisje toen zij binnenkwam, naar het kastanjebruine haar, de houding van het hoofd op de lange hals, de nerveuze bewegingen van de fraai gevormde handen.


  Hij zei: 'Neemt u plaats, mademoiselle.'


  Gehoorzaam ging zij zitten. Haar gezicht was bleek en zonder uitdrukking. Poirot begon met de geijkte betuiging van medeleven, waarnaar het meisje berustend luisterde, zonder dat er enige verandering in haar gelaatsuitdrukking kwam.


  'En nu, mademoiselle, wilt u mij nu vertellen hoe u de namiddag van die bewuste dag hebt doorgebracht?'


  Haar antwoord kwam prompt, wat het vermoeden deed rijzen dat ze er terdege op voorbereid was.


  'Na de lunch zijn wij allemaal een wandelingetje gaan maken. Ik keerde naar het kamp terug...'


  Poirot viel haar in de rede. 'Een ogenblikje. Bent u tot die tijd bij elkaar gebleven?'


  'Nee, ik ben het grootste deel van de tijd bij mijn broer Raymond en juffrouw King geweest. Toen ben ik in mijn eentje verder gewandeld.'


  'Dank u. En u zegt dat u naar het kamp bent teruggekeerd. Weet u ook ongeveer hoe laat?'


  'Ik geloof dat het ongeveer tien over vijf was.'


  Poirot schreef op: C. B. 5.10.


  'En wat toen?'


  'Mijn moeder zat nog steeds op dezelfde plaats als toen wij weggingen. Ik ging naar haar toe en zei iets tegen haar, en liep toen door naar mijn tent.'


  'Kunt u zich precies herinneren wat u tegen elkaar gezegd hebt?'


  'Ik zei alleen maar dat het erg warm was en dat ik ging rusten. Mijn moeder zei dat zij daar zou blijven zitten. Dat was alles.'


  'Is u misschien opgevallen of ze er anders uitzag?'


  'Nee. Tenminste, dat wil zeggen...'


  Zij zweeg, en staarde Poirot weifelend aan.


  'Van mij kunt u het antwoord niet krijgen, mademoiselle,' zei Poirot bedaard.


  'Ik dacht er alleen maar even over na. Op dat moment viel het mij eigenlijk niet op, maar achteraf...'


  'Ja?'


  Carol zei langzaam: 'Het is zo -- zij had een rare kleur -- haar gezicht was erg rood -- roder dan gewoonlijk.'


  'Zij had misschien een of andere schok gehad?' opperde Poirot.


  'Een schok?'


  Zij staarde hem verbaasd aan.


  'Ja, zij had, laten wij zeggen, misschien moeilijkheden gehad met een van de Arabische bedienden.'


  'O!' Haar gezicht klaarde op. 'Ja - dat zou best kunnen.'


  'Zei zij niet dat er zoiets was gebeurd?'


  'N-nee -- nee, helemaal niet.'


  Poirot vervolgde: 'En wat hebt u daarna gedaan, mademoiselle?'


  'Ik ben naar mijn tent gegaan, en heb ongeveer een half uur gerust. Toen ben ik naar de grote tent gegaan. Mijn broer en zijn vrouw zaten daar te lezen.'


  'En wat deed u?'


  'O! Ik had wat naaiwerk te doen. En toen heb ik een tijdschrift gepakt.'


  'Hebt u weer met uw moeder gesproken op weg naar de grote tent?'


  'Nee. Ik ben er regelrecht naar toe gegaan. Ik geloof dat ik niet eens in haar richting gekeken heb.'


  'En toen?'


  'Ik ben in de grote tent gebleven tot - tot juffrouw King ons vertelde dat zij dood was.'


  'En is dat alles wat u weet, mademoiselle?'


  'Ja.'


  Poirot boog zich naar voren. Hij sprak op dezelfde toon, luchtig en gemeenzaam.


  'En wat voelde u toen, mademoiselle?'


  'Wat ik voelde?'


  'Ja -- toen u ontdekte dat uw moeder - pardon, stiefmoeder nietwaar? - wat voelde u toen u haar dood aantrof?'


  Zij staarde hem aan.


  ik begrijp niet wat u bedoelt!'


  'Ik denk dat u het heel goed begrijpt.'


  Zij sloeg haar ogen neer. Zij zei een beetje onzeker: 'Hetwas - een hele schok.'


  'O ja?'


  Het bloed steeg haar naar het gezicht. Zij staarde hem hulpeloos aan. Nu zag hij angst in haar ogen.


  'Was het werkelijk zo'n schok, mademoiselle? Als u denkt aan een zeker gesprek dat u met uw broer Raymond had in Jeruzalem?'


  Het was een schot in de roos. Hij zag het aan de manier waarop de kleur weer van haar wangen wegtrok.


  'Weet u daarvan?' fluisterde zij.


  'Ja, daar weet ik van.'


  'Maar hoe -- hoe dan?'


  'Uw gesprek is gedeeltelijk afgeluisterd.'


  'O!' Carol Boynton begroef haar gezicht in haar handen. Haar snikken deden de tafel schudden.


  Hercule Poirot wachtte een ogenblik, en zei toen rustig: 'U maakte samen een plan om uw stiefmoeder om het leven te brengen.'


  Carol stamelde snikkend: 'Wij waren gek -- gek -- die avond!'


  'Misschien wel.'


  'U kunt onmogelijk begrijpen in wat voor toestand wij verkeerden!' Zij ging rechtop zitten en streek het haar uit haar gezicht. 'Het zou idioot klinken. In Amerika was het zo erg niet -- maar op reis drong het tot ons door.'


  'Drong wat tot u door?' Zijn stem klonk nu vriendelijk, vol medegevoel.


  'Dat wij anders waren -- anders dan andere mensen! Wij - wij werden er wanhopig onder. En wij dachten aan Jinny.'


  'Jinny?'


  'Mijn zuster. U hebt haar nog niet gezien. Zij ging -- nou, zo raar doen. En moeder maakte het erger. Zij scheen het niet te beseffen. Wij waren bang, Ray en ik, dat Jinny helemaal krankzinnig zou worden! En wij zagen dat Nadi-


  ne dat ook dacht, en dat maakte ons nog veel banger, omdat Nadine verstand heeft van verplegen en dergelijke dingen.'


  'Ja, ja?'


  'Die avond in Jeruzalem werd het ons allemaal te veel. Ray was buiten zichzelf. Hij en ik raakten over onze toeren en het leek - o, het leek heus goed zo'n plan te maken! Moeder - moeder was niet normaal. Ik weet niet wat u denkt, maar het kan soms volkomen juist lijken - bijna nobel -- iemand te doden!'


  Poirot knikte langzaam. 'Ja, dat hebben er meer gedacht. Dat bewijst de geschiedenis wel.'


  'Dat vonden Ray en ik ook - die avond...' Zij sloeg met haar hand op tafel. 'Maar wij hebben het niet echt gedaan. Natuurlijk hebben wij het niet gedaan! Toen het weer dag was leek de hele zaak absurd, melodramatisch -- o ja, en slecht ook! Heus, heus, monsieur Poirot, moeder is een volkomen natuurlijke dood gestorven, aan hartverlamming. Ray en ik hadden er niets mee te maken.'


  Poirot zei kalm: 'Wilt u zweren, mademoiselle, bij uw ziel en zaligheid, dat mevrouw Boynton niet is gestorven tengevolge van enige handeling uwerzijds?'


  Zij hief het hoofd op. Haar stem klonk sterk en vastberaden.


  ik zweer,' zei Carol, 'bij mijn ziel en zaligheid dat ik haar nooit kwaad heb gedaan...'


  Poirot leunde achterover in zijn stoel.


  'Ziezo,' zei hij, 'dat is dat.'


  Het was stil. Poirot streek peinzend langs zijn prachtige snor. Toen zei hij: 'Wat was uw plan precies?'


  'Plan?'


  'Ja, u en uw broer moeten toch een plan hebben gehad.'


  In zijn gedachten telde hij de seconden voor haar antwoord kwam. Een, twee, drie.


  'Wij hadden geen plan,' zei Carol, 'zo ver zijn we nooitgekomen, daar hebben we nooit over gepraat.'


  Hercule Poirot stond op.


  'Dat is alles, mademoiselle. Wilt u zo goed zijn uw broer naar mij toe te sturen?'


  Carol stond op. Zij bleef een ogenblik besluiteloos staan.


  'Monsieur Poirot, u - u gelooft mij toch wel, niet waar?'


  'Heb ik gezegd,' vroeg Poirot, 'dat ik u niet geloof?'


  'Nee, maar...' Zij zweeg.


  Hij zei: 'U wilt uw broer wel even vragen hier te komen?'


  'Ja.'


  Langzaam liep zij naar de deur. Zij bleef staan toen zij die bereikte, en keerde zich heftig om.


  'Ik heb u de waarheid verteld -- echt!'


  Hercule Poirot gaf geen antwoord.


  Carol Boynton ging langzaam de kamer uit.




  Hoofdstuk 9




  Poirot merkte de gelijkenis op tussen broer en zuster toen Raymond Boynton de kamer binnenkwam.


  Zijn gezicht stond strak en gespannen. Hij scheen niet angstig of zenuwachtig te zijn. Hij liet zich in een stoel neervallen, staarde Poirot strak aan, en zei: 'Wel?'


  Poirot zei op zachte toon: 'Uw zuster heeft met u gesproken?'


  Raymond knikte. 'Ja, toen ze mij kwam zeggen dat ik hier moest komen. Ik besef natuurlijk wel dat uw verdenking volkomen gerechtvaardigd is. Als ons gesprek die avond is afgeluisterd, dan moet het feit dat mijn stiefmoeder vrij plotseling gestorven is zeker wel verdacht lijken! Ik kan u alleen maar verzekeren dat dat gesprek niets anders was dan -- de krankzinnigheid van een avond! Wij verkeerden toen in een ondraaglijke spanning. Dat waan


  zinnige plan om mijn stiefmoeder te vermoorden heeft ons wel geholpen om - o, hoe moet ik dat uitdrukken - wat stoom af te blazen.'


  Hercule Poirot knikte langzaam.


  'Dat is mogelijk,' zei hij.


  'De volgende morgen leek het allemaal natuurlijk nogal bespottelijk! Ik bezweer u, monsieur Poirot, dat ik geen moment meer aan de zaak gedacht heb!'


  Poirot gaf daar geen antwoord op.


  Raymond zei vlug: 'O ja, ik weet wel dat het gemakkelijk genoeg is dat te zeggen. Ik kan niet verwachten dat u mij alleen maar op mijn woord gelooft. Maar denkt u eens even aan de feiten. Ik heb even voor zes uur met mijn moeder gesproken. Zij was toen beslist springlevend. Ik liep naar mijn tent, waste me, en voegde me bij de anderen in de grote tent. Van dat ogenblik af zijn noch Carol noch ik daar vandaan geweest. Iedereen kon ons duidelijk zien. U moet wel inzien, monsieur Poirot, dat mijn moeder een natuurlijke dood is gestorven - een geval van hartverlamming -- iets anders zou het niet kunnen zijn! Er liepen bedienden rond, er werd heel wat heen en weer gedraafd. Het is bespottelijk om aan iets anders te denken.'


  Poirot zei rustig: 'Meneer Boynton, weet u dat juffrouw King van mening is dat toen zij het lijk onderzocht -- om half zeven -- de dood minstens anderhalf uur, en waarschijnlijk twee uur, tevoren was ingetreden?'


  Raymond staarde hem aan. Hij was perplex.


  'Heeft Sarah dat gezegd?' bracht hij met moeite uit.


  Poirot knikte. 'Wat hebt u nu te zeggen?'


  'Maar - dat is onmogelijk!'


  'Dat is de verklaring van juffrouw King. En nu komt u mij vertellen dat uw moeder slechts veertig minuten voordat juffrouw King het lijk heeft onderzocht, nog springlevend was.'


  Raymond zei: 'Maar dat was zo!'


  'Wees voorzichtig, meneer Boynton.'


  'Sarah moet zich vergist hebben! Er moet een factor zijn waarmee zij geen rekening heeft gehouden. Warmte-uitstraling van de rots - of zoiets. Ik kan u verzekeren, monsieur Poirot, dat mijn moeder even voor zes uur echt nog in leven was, en dat ik met haar heb gesproken.'


  Op Poirots gezicht stond niets te lezen.


  Raymond boog zich ernstig naar voren.


  'Monsieur Poirot, ik weet wat voor indruk dit alles op u moet maken, maar bekijk de zaak nu eens objectief. U bent bevooroordeeld. Dat kan uiteraard niet anders. U leeft in een sfeer van misdaad. Ieder plotseling sterfgeval moet u wel een mogelijke misdaad toeschijnen! Beseft u niet dat u de dingen niet meer in de juiste verhoudingen ziet? Iedere dag sterven er mensen -- vooral mensen met een zwak hart -- en er is hoegenaamd niets onheilspellends aan zo'n sterfgeval.'


  Poirot zuchtte. 'Dus u wilt mij vertellen hoe ik mijn beroep moet uitoefenen?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar ik geloof toch wel dat u bevooroordeeld bent - vanwege dat ongelukkige gesprek. Er is heus niets in het overlijden van mijn moeder dat verdenking kan doen rijzen behalve dat ongelukkige hysterische gesprek tussen Carol en mijzelf.'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Daarin vergist u zich,' zei hij. 'Er is nog iets anders. Er is vergif gestolen uit de medicijntas van dr. Gerard.'


  'Vergif?' Raymond staarde hem verbaasd aan. 'Vergif?' Hij schoof zijn stoel wat achteruit. Hij leek volkomen verbijsterd. 'Vermoedt u dat?'


  Poirot gaf hem een paar minuten de tijd. Toen zei hij kalm, bijna onverschillig: 'Uw plan was anders -- he?'


  'O, ja.' Raymond gaf werktuiglijk antwoord. 'Daarom - dit verandert de hele zaak... Ik - ik kan niet goed meer nadenken.'


  'Wat was uw plan?'


  'Ons plan? Dat was...' Plotseling zweeg Raymond. In zijn ogen verscheen ineens een waakzame blik. ik denk niet,' zei hij, 'dat ik nog meer zeg.' 'Zoals u wilt,' zei Poirot.


  Hij sloeg de jongeman gade, terwijl hij de kamer verliet. Hij trok zijn schrijfblok naar zich toe, en met kleine, keurige lettertjes maakte hij een laatste notitie: R. B. 5.55?


  Daarna nam hij een groot vel papier en begon te schrijven.


  Toen hij daarmee klaar was, leunde hij achterover en zat met zijn hoofd een beetje scheef het resultaat te bekijken. Het zag er als volgt uit:


  +- 3.05 Boyntons en Jefferson Cope verlaten het kamp +- 3.15 Dr. Gerard en Sarah King verlaten het kamp. 4.15 Lady Westholme en juffrouw Pierce verlaten het kamp


  +- 4.20 Dr. Gerard keert in het kamp terug 4.35 Lennox Boynton keert in het kamp terug 4.40 Nadine Boynton keert in het kamp terug, en spreekt met mevrouw Boynton +- 4.50 Nadine Boynton verlaat haar schoonmoeder en gaat naar grote tent 5.10 Carol Boynton keert in het kamp terug 5.40 Lady Westholme, juffrouw Pierce en meneer Jefferson Cope keren in het kamp terug 5.50 Raymond Boynton keert in het kamp terug 6.00 Sarah King keert in het kamp terug 6.30 Lijk ontdekt
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  ik ben benieuwd,' zei Hercule Poirot. Hij vouwde de lijst op, liep naar de deur en gaf order Mahmoud bij hem te brengen. De dikke tolk had veel te zeggen. De woorden stroomden uit zijn mond.


  'Altijd, altijd ik de schuld. Als iets gebeurt, zeggen altijd maar, mijn schuld. Altijd mijn schuld. Toen Lady Ellen Hunt haar enkel verstuikte bij afdaling van Offerplaats dat mijn schuld, hoewel zij schoenen met hoge hakken, en zij minstens zestig - misschien zeventig. Mijn leven een grote misere! Ach, en dan de ellende en de onrecht dat de joden ons aandoen...'


  Eindelijk gelukte het Poirot de stroom te stuiten en er een vraag tussen te krijgen.


  'Halfzes, zegt u? Nee, ik niet denken een van de bedienden toen in de buurt. Ziet u, lunch is laat -- twee uur. En dan moet afgeruimd worden. Na de lunch hele middag slapen. Ja, Amerikanen, zij geen thee gebruiken. Wij allemaal slapen tegen halfvier. Om vijf uur - altijd - altijd let ik op gemak van dames en heren die ik dien, ik kom naar buiten - ik weten op die tijd alle Engelse dames thee willen hebben. Maar niemand daar. Zij allemaal gaan wandelen. Voor mij, dat is goed - beter dan gewoonlijk. Ik kan weer gaan slapen. Om kwart voor zes moeilijkheden beginnen -- grote Engelse dame -- heel deftige dame -- terugkomen en thee willen hebben hoewel bedienden nu diner klaarmaken. Zij maakt veel drukte - zegt water moet koken -- ik moet zelf voor zorgen. Ach, mijn goede heer! Wat een leven -- wat een leven! Ik doe alles wat ik kan -- altijd krijg ik de schuld - ik...'


  Poirot vroeg wie hem verwijten had gemaakt.


  'Er is nog een kleinigheid. De dode dame was boos opeen van de bedienden. Weet je wie het was, en waarover het ging?'


  Mahmoud hief zijn handen ten hemel.


  'Moet ik dat weten? Maar natuurlijk niet. Oude dame heeft niet tegen mij geklaagd.'


  'Zou je het te weten kunnen komen?'


  'Nee, mijn goede heer, dat zou onmogelijk zijn. Geen van de bedienden dat een ogenblik toegeven. Oude dame boos, zegt u? Dan natuurlijk bedienden niet vertellen. Abdul zeggen het was Mohammed en Mohammed zeggen het was Aziz en Aziz zeggen het was Aissa, enzovoort. Zij allemaal domme bedoeienen - snappen niets.'


  Hij haalde eens diep adem en vervolgde: 'Maar ik, ik heb het voorrecht van een opvoeding bij de Zending. Ik zeg voor u op Keats - Shelley - "Ikhadeenduifjeendatlieve-duifjegingdood" -'


  Poirot kromp ineen. Hoewel Engels niet zijn moedertaal was, kende hij het voldoende om te lijden onder de vreemde uitspraak van Mahmoud.


  'Prachtig!' zei hij haastig. 'Prachtig! Ik zal je beslist bij al mijn vrienden aanbevelen.'


  Hij slaagde erin te ontkomen aan de welsprekendheid van de tolk. Toen nam hij zijn lijst mee naar kolonel Carbury, die hij aantrof in zijn kantoor.


  Carbury trok zijn das nog wat schever en vroeg: 'Hebt u iets ontdekt?'


  Poirot zei: 'Zal ik u eens een theorie van mij vertellen?'


  'Zoals u wilt,' zei Carbury, en zuchtte. Alles bij elkaar had hij al heel wat theorieen aangehoord in de loop van zijn leven.


  'Mijn theorie is dat criminologie de gemakkelijkste wetenschap ter wereld is! Je behoeft de dader maar te laten praten -- en vroeg of laat vertelt hij je alles.'


  'Ik herinner me dat u al eens eerder iets dergelijks hebt gezegd. Wie heeft u iets verteld?'


  iedereen.' Poirot gaf een kort verslag van de gesprekken die hij die morgen had gehad.


  'H'm,' zei Carbury. 'Ja, u hebt misschien wel een paar aanwijzingen gekregen. Alleen maar jammer dat ze allemaal in tegengestelde richtingen schijnen te wijzen. Kunnen wij er iets mee beginnen, dat wil ik wel eens weten?'


  'Nee.'


  Carbury zuchtte opnieuw. 'Ik was al bang van niet.'


  'Maar voor de avond valt,' zei Poirot, 'weet u de waarheid!'


  'Nou, meer hebt U mij ook niet beloofd,' zei kolonel Carbury. 'En ik heb eraan getwijfeld of u daar wel achter zou komen. Bent u er zeker van?'


  ik ben er volkomen zeker van.'


  'Dat moet een prettig gevoel zijn,' merkte de ander op.


  Als er al een humoristische twinkeling in zijn ogen te zien was, scheen Poirot daar niets van te merken. Hij haalde zijn lijstje voor de dag.


  'Keurig', zei kolonel Carbury goedkeurend.


  Hij boog zich voorover om het te bestuderen.


  Na een paar minuten zei hij: 'Weet u wat ik denk?'


  'Dat zou ik heel graag van u horen.'


  'De jonge Raymond Boynton heeft er niets mee te maken.'


  'Aha! Denkt u dat?'


  'Ja. Het is zo klaar als een klontje wat hij dacht. Wij hadden wel kunnen weten dat hij er niet bij betrokken zou zijn. Omdat hij, net zoals in detectiveverhalen, de meest waarschijnlijke persoon is. Daar u hem min of meer hebt horen zeggen dat hij het oude mens naar de andere wereld zou helpen - hadden wij wel kunnen weten dat dat betekende dat hij onschuldig was!'


  'U leest dus detectiveverhalen?'


  'Bij duizenden,' zei kolonel Carbury. Hij voegde eraan toe, op de toon van een schooljongen die graag iets wilhebben: 'U kunt zeker niet doen wat de detective in de boeken altijd doet? Een lijst maken van belangrijke feiten -- dingen die zo op het oog weinig schijnen te betekenen, maar die in werkelijkheid ontzettend belangrijk zijn - iets dergelijks?'


  'Aha,' zei Poirot op vriendelijke toon. 'Houdt u van dat soort detectiveverhaal? Maar dat zal ik met genoegen voor u doen.'


  Hij trok een vel papier naar zich toe en schreef vlug en netjes:


  Belangrijke punten


  1. Mevrouw Boynton gebruikte een medicijn dat digitalis bevatte.


  2. Dr. Gerard miste een injectiespuitje.


  3. Mevrouw Boynton schepte er bepaald behagen in haar familieleden te verhinderen zich te amuseren in het gezelschap van andere mensen.


  4. Op de bewuste middag moedigde mevrouw Boynton haar familieleden aan weg te gaan en haar alleen te laten.


  5. Mevrouw Boynton was een geestelijke sadiste.


  6. De afstand van de grote tent naar de plaats waar mevrouw Boynton zat is ongeveer tweehonderd meter.


  7. De heer Lennox Boynton zei eerst dat hij niet wist hoe laat hij naar het kamp was teruggekeerd, maar later gaf hij toe het polshorloge van zijn moeder gelijkgezet te hebben.


  8. Dr. Gerard en juffrouw Ginevra Boynton hadden tenten die naast elkaar stonden.


  9. Om halfzeven, toen het eten klaar was, werd een bediende erop uitgestuurd om dat feit aan mevrouw Boynton mee te delen.


  De kolonel las dit met grote voldoening door.


  'Uitstekend!' zei hij. 'Precies wat wij hebben moeten! Uhebt het moeilijk gemaakt, en schijnbaar niet ter zake dienende - het ziet er absoluut echt uit! Tussen twee haakjes, het komt mij voor dat u een paar vrij opvallende punten weggelaten hebt. Maar dat hebt u zeker gedaan om de sufferd in verleiding te brengen?'


  Poirots ogen schitterden een beetje, maar hij gaf daar geen antwoord op.


  'Punt twee, bijvoorbeeld,' zei kolonel Carbury voorzichtig. 'Dr. Gerard miste een injectiespuitje -- ja. Hij miste ook een sterke oplossing van digitalis -- of iets dergelijks.'


  'Dat punt,' zei Poirot, 'is niet van hetzelfde belang als de afwezigheid van het injectiespuitje.'


  'Prachtig,' zei kolonel Carbury, een en al glimlach, ik snap er niets van. Ik zou gezegd hebben dat de digitalis veel belangrijker was dan het injectiespuitje! En waarom worden die bedienden steeds genoemd -- een bediende werd erop uitgestuurd om haar te vertellen dat het eten klaar was - en dat verhaal dat zij vroeger op die middag een bediende met haar stok bedreigde? U wilt mij toch niet wijsmaken dat een van die arme woestijnsukkels van mij haar tenslotte nog afgemaakt heeft? Want dat,' voegde kolonel Carbury er op strenge toon aan toe, 'dat zou vals spelen zijn.'


  Poirot glimlachte, maar gaf geen antwoord.


  Toen hij het bureau verliet, mompelde hij bij zichzelf: 'Ongelofelijk! Worden die Engelsen dan nooit volwassen?'
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  Sarah King zat op een heuveltop, en trok gedachteloos wilde bloemen uit de grond. Dr. Gerard zat bij haar op een ruwe stenen muur.


  Plotseling zei zij fel: 'Waarom hebt u dit allemaal op gang gebracht. Als u dat niet gedaan had...'


  Dr. Gerard zei langzaam: 'U vindt dat ik mijn mond had moeten houden?'


  'Ja.'


  'Ook terwijl ik wist wat ik wist?'


  'Weten deed u het niet,' zei Sarah.


  De Fransman zuchtte. 'Ik wist het wel. Maar ik geef toe dat men nooit ergens absoluut zeker van kan zijn.'


  'Ja, dat kan men wel,' zei Sarah onverzoenlijk.


  De Fransman haalde zijn schouders op.


  'U wel, misschien!'


  Sarah zei: 'U had koorts - hoge koorts - u kunt er niet helemaal met uw hoofd bij geweest zijn. Dat spuitje heeft er waarschijnlijk al die tijd gelegen. En u kunt u vergist hebben met die digitoxine, of een van de bedienden kan aan uw tas gezeten hebben.'


  Gerard zei cynisch: 'U behoeft u geen zorgen te maken. Het kan bijna niet anders of er is onvoldoende bewijsmateriaal. U zult het zien, uw vrienden de Boyntons draaien zich er wel uit!'


  Sarah zei op felle toon: 'Maar dat wil ik ook niet.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'U bent onlogisch!'


  'Was u het niet,' vroeg Sarah, 'die in Jeruzalem zoveel te zeggen had over zich er niet mee bemoeien? En nu moet u eens kijken!'


  'Ik heb mij er niet mee bemoeid. Ik heb alleen maar verteld wat ik weet!'


  'En ik zeg dat u het niet zeker weet. O hemel, daar gaan we weer, wij zijn weer op ons oude chapiter terug! Ik redeneer gewoon in een kringetje.'


  Gerard zei vriendelijk: 'Het spijt mij,juffrouw King.'


  'Ziet u, per slot van rekening zijn zij toch niet ontsnapt -- geen van allen! Zij is er nog altijd! Zelfs vanuit het graf kan zij nog haar handen uitstrekken en hen in haar macht houden. Zij had iets - verschrikkelijks over zich, en zij is nog even verschrikkelijk nu zij dood is! Ik heb het gevoel


  dat zij van dit alles geniet!'


  Zij klemde haar handen ineen. Toen zei zij op een heel andere toon - op een luchtige, gewone manier: 'Dat kleine mannetje komt de heuvel op.'


  Dr. Gerard keek over zijn schouder.


  'Aha! Hij is op zoek naar ons, denk ik.'


  'Is hij net zo gek als hij eruitziet?' vroeg Sarah.


  Dr. Gerard zei ernstig: 'Hij is allesbehalve gek.'


  'Daar was ik al bang voor,' zei Sarah King.


  Met sombere blik sloeg zij Hercule Poirot gade, terwijl hij de heuvel beklom.


  Hij bereikte hen eindelijk, uitte een luid 'oef en wiste zijn voorhoofd af. Toen keek hij met een droeve blik neer op zijn lakschoenen.


  'Ach,' zei hij. 'Wat een land vol stenen. Mijn arme schoenen.'


  'U kunt Lady Westholmes schoenpoetsspullen wel lenen,' zei Sarah onvriendelijk. 'En haar stofdoek. Zij reist met een patent soort dienstmeisjesuitrusting.'


  'Daarmee haal ik de krassen er niet uit, mademoiselle.' Poirot schudde droevig het hoofd.


  'Misschien niet. Maar waarom draagt u dan in vredesnaam zulke schoenen in dit soort land?'


  Poirot hield zijn hoofd een beetje schuin.


  ik zie er graag gesoigneerd uit,' zei hij.


  'Dat zou ik maar niet meer proberen in de woestijn,' zei Sarah.


  'Vrouwen zien er niet op hun voordeligst uit in de woestijn,' zei dr. Gerard dromerig. 'Juffrouw King, ja - zij ziet er altijd keurig en goed verzorgd uit. Maar die Lady Westholme met haar enorme dikke jassen en rokken, en die verschrikkelijk lelijke rijbroek en laarzen - quelle horreur de femme! En die arme juffrouw Pierce - met die slap hangende kleren, net verlepte koolbladeren, en dan die tinkelende kettinkjes en kralen. Zelfs de jonge mevrouw Boyn-


  ton, die toch een knappe vrouw is, is niet wat je noemt chique! Haar kleren zijn niet interessant.'


  Sarah zei ongeduldig: 'Wel, ik veronderstel dat monsieur Poirot niet helemaal hierheen is geklommen om over kleren te praten!'


  'Dat is waar,' zei Poirot. 'Ik kwam om dr. Gerard te raadplegen - zijn mening zou waardevol voor mij zijn, en de uwe ook, mademoiselle - u bent jong en up to date in uw psychologie. Ik wil alles weten wat u mij over mevrouw Boynton kunt vertellen, ziet u.'


  'Kent u dat allemaal nog niet van buiten?' vroeg Sarah.


  'Nee. Ik heb het gevoel -- en meer dan dat, de overtuiging -- dat de manier waarop de geest van mevrouw Boynton werkte van zeer groot belang is in deze zaak. Dr. Gerard heeft ongetwijfeld ondervinding met dergelijke types.'


  'Van mijn standpunt bezien was zij zeker een interessant studieobject,' zei de dokter.


  'Vertel mij er eens iets van.'


  Daar had dr. Gerard niets op tegen. Hij beschreef wat zijn belangstelling opwekte in de familiegroep, zijn gesprek met Jefferson Cope, en hoe volkomen verkeerd laatstgenoemde de situatie beoordeelde.


  'Hij is dus een sentimenteel mens,' zei Poirot.


  'O, in de grond van de zaak wel! Hij houdt er idealen op na - die in werkelijkheid gebaseerd zijn op een diepgewortelde luiheid. De menselijke natuur van de mooiste kant bekijken en de wereld als een aangename verblijfplaats beschouwen is ongetwijfeld de gemakkelijkste manier om het leven door te komen! Jefferson Cope heeft er bijgevolg geen flauw idee van hoe de mensen werkelijk zijn.'


  'Dat kan soms wel eens gevaarlijk zijn,' zei Poirot.


  Dr. Gerard vervolgde: 'Hij bleef de situatie in het gezin Boynton hardnekkig beschouwen als een geval van misplaatste toewijding. Van de zich onder de oppervlakte bevindende haat, opstandigheid, slavernij en ellende had hij niet meer dan een flauw begrip.'


  'Dat is dom,' was Poirots commentaar.


  'Toch,' vervolgde dr. Gerard, 'zijn zelfs de sentimentele optimisten, die het stevigst hun ogen voor de waarheid sluiten, niet volslagen blind. Ik denk dat de ogen van meneer Jefferson Cope tijdens de reis naar Petra langzaam opengingen.'


  En hij beschreef het gesprek dat hij op de morgen van de dag van mevrouw Boyntons dood met de Amerikaan had gehad.


  'Dat is een interessant verhaal, het verhaal van dat dienstmeisje,' zei Poirot peinzend. 'Het werpt licht op de methoden van de oude vrouw.'


  Gerard zei: 'Het was helemaal een rare, vreemde morgen! U bent niet naar Petra geweest, monsieur Poirot. Als u daarheen gaat, moet u zeker naar de Offerplaats klimmen. Die heeft - hoe zal ik het zeggen? - sfeer!' Hij beschreef omstandig het tafereel, en voegde eraan toe: 'Mademoiselle hier zat daar als een jonge rechter, en sprak over het offeren van een mens om vele anderen te redden. Weet u nog, juffrouw King?'


  Sarah huiverde. 'Houdt u daar alstublieft over op. Laten wij maar niet meer over die dag praten.'


  'Nee, nee,' zei Poirot. 'Laten wij praten over gebeurtenissen die verder in het verleden liggen. Uw beschrijving van de mentaliteit van mevrouw Boynton interesseert mij, dr. Gerard. Ik begrijp alleen niet helemaal waarom zij, nadat zij haar gezin volkomen aan zich onderworpen had, die buitenlandse reis op touw gezet heeft, terwijl er op reis zeer zeker gevaar was voor contacten met de buitenwereld en voor het verzwakken van haar gezag?'


  Dr. Gerard boog zich opgewonden naar voren.


  'Maar, mon vieux, daar gaat het nu juist om! Oude dames zijn overal hetzelfde. Zij gaan zich vervelen! Als hun specialiteit patience spelen is, dan krijgen zij schoon genoeg van dat patiencespel dat zij al te goed kennen. Dan willen zij een nieuw patiencespel leren. En het is precies zo met een oude dame wier hobby het is (hoe ongelofelijk het ook moge klinken) de baas te spelen over menselijke wezens en ze te treiteren. Mevrouw Boynton is te vergelijken met une dompteuse die haar tijgers had getemd. Het was misschien nog even spannend toen zij bijna volwassen waren. Lennox' huwelijk met Nadine was een avontuur. Maar toen was er plotseling niets meer aan. Lennox is zo in droefgeestigheid verzonken dat het vrijwel onmogelijk is hem te kwetsen of verdriet te doen. Raymond en Carol vertonen geen tekenen van opstandigheid. Ginevra -- ah! la pauvre Ginevra -- van haar moeders standpunt bezien, geeft zij haar het minste plezier van allemaal! Want Ginevra heeft een manier ontdekt om te ontsnappen! Zij ontsnapt aan de werkelijkheid door te vluchten in de fantasie. Hoe meer haar moeder haar prikkelt, hoe gemakkelijker zij er het heimelijke genot uit puurt zich te verbeelden een vervolgde heldin te zijn! Van mevrouw Boyntons standpunt bezien is het allemaal maar stomvervelend. Evenals Alexander gaat zij op zoek naar nieuwe werelden die zij veroveren kan. En dus maakt zij plannen voor een buitenlandse reis. Het gevaar bestaat dan dat haar getemde dieren in opstand komen, en zij zal de kans krijgen ze opnieuw te treiteren. Het klinkt bespottelijk, niet waar, maar zo was het! Zij was op zoek naar nieuwe sensatie.'


  Poirot haalde eens diep adem. 'Ja, zo is het precies. Ik zie nu helemaal voor mij wat u bedoelt. Het was zo. Het past allemaal precies. Zij verkoos wat gevaar in haar leven te brengen, la maman Boynton - en daarvoor heeft zij geboet!'


  Sarah boog zich naar voren, haar bleek, intelligent gezicht stond ernstig. 'U bedoelt,' zei zij, 'dat zij haar slachtoffers te ver dreef -- en dat zij zich tegen haar keerden -of -- of dat een van hen dat gedaan heeft?'


  Poirot boog zijn hoofd.


  Sarah zei, en haar stem klonk een beetje gejaagd: 'Wie van hen was het?'


  Poirot keek naar haar, naar haar handen, die krampachtig de bloemen omknelden, en naar haar strakke gezicht.


  Hij gaf geen antwoord - eigenlijk werd het geven van een antwoord hem bespaard, want op dat ogenblik tikte Gerard hem op de schouder en zei: 'Kijk.'


  Een meisje liep langs de heuvelhelling te dwalen. Zij bewoog zich voort met een vreemde, ritmische gratie die, men kon nauwelijks zeggen hoe, de indruk vestigde dat zij niet helemaal echt was. Het roodgouden haar blonk in het zonlicht, een vreemde, geheimzinnige glimlach speelde om haar fraai gevormde mond. Poirot hield de adem in.


  Hij zei: 'Hoe mooi... Hoe vreemd, ontroerend mooi... Zo zou Ophelia gespeeld moeten worden - als een jonge godin die hierheen verdwaald is uit een andere wereld, gelukkig omdat zij is ontsnapt uit de kluisters van de menselijke vreugde en smart.'


  'Ja, ja, u hebt gelijk,' zei Gerard. 'Het is een gezicht om van te dromen, nietwaar? Ik heb ervan gedroomd. In mijn koortsaanval sloeg ik de ogen op en zag dat gezicht - met zijn liefelijke, bovenaardse glimlach... Dat was een prettige droom. Ik vond het jammer dat ik wakker werd...'


  En toen, terugkerend tot zijn gewone manier van doen, zei hij: 'Dat is Ginevra Boynton.'
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  Even later had het meisje hen bereikt. Dr. Gerard stelde hen aan elkaar voor. 'Juffrouw Boynton, dit is monsieur Hercule Poirot.'


  'O.' Zij keek hem weifelend aan. Zij vouwde haar handen ineen, en haar vingers strengelden zich zenuwachtig in elkaar. De betoverde nimf was teruggekeerd uit het sprookjesland. Zij was nu een doodgewoon, onbeholpen meisje, een beetje zenuwachtig en niet op haar gemak.


  Poirot zei: 'Het komt goed uit dat ik u hier ontmoet, mademoiselle. Ik heb geprobeerd u in het hotel te pakken te krijgen.'


  'O ja?'


  Zij glimlachte afwezig. Haar vingers begonnen aan de ceintuur van haar jurk te plukken. Hij zei vriendelijk: 'Loopt u een eindje met mij mee?'


  Heel gedwee volgde zij hem, gehoorzamend aan zijn gril.


  Na een poosje zei zij, vrij onverwacht, op een vreemde, gejaagde toon: 'U bent -- u bent detective, niet waar?'


  'Ja, mademoiselle.'


  'Een heel bekende detective?'


  'De beste detective ter wereld,' verklaarde Poirot. Hij zei dit als een simpele waarheid, niet meer en niet minder.


  Ginevra zei heel zachtjes: 'U bent hier gekomen om mij te beschermen?'


  Poirot streek peinzend langs zijn snor. Hij zei: 'Bent u dan in gevaar, mademoiselle?'


  'Ja, ja.' Met een vlugge, wantrouwige blik keek zij om. 'Ik heb het aan dr. Gerard verteld in Jeruzalem. Hij was heel slim. Hij liet toen niets blijken. Maar hij is mij gevolgd -- naar die vreselijke plaats met die rode rotsen.'


  Zij huiverde.


  'Zij waren van plan mij daar te vermoorden. Ik moet voortdurend op mijn hoede zijn.'


  Poirot knikte vriendelijk en toegeeflijk.


  Ginevra Boynton zei: 'Hij is vriendelijk - en goed. Hij is op mij verliefd!'


  'Ja?'


  'O, ja. Hij spreekt mijn naam uit in zijn slaap...' Haar gelaatstrekken werden zachter - opnieuw had zij een mysterieuze bovenaardse schoonheid. 'Ik zag hem -- hij lag te draaien en te woelen - en zei mijn naam... Ik ben stilletjes weggeslopen.' Zij zweeg even. ik dacht dat hij u misschien had laten komen? Ik heb ontzettend veel vijanden, overal om mij heen. Soms hebben zij zich zelfs vermomd.'


  'Ja, ja,' zei Poirot zacht. 'Maar hier bent u veilig - met uw hele familie om u heen.'


  Zij richtte zich trots op.


  'Dat is mijn familie niet! Ik heb niets met ze te maken. Ik kan u niet vertellen wie ik ben -- dat is diep geheim. U zou verbaasd staan als u het wist.'


  Hij zei zacht: 'Bent u erg geschrokken van de dood van uw moeder, mademoiselle?'


  Ginevra stampte met haar voet.


  'Ik zeg u toch - zij was mijn moeder niet! Mijn vijanden hebben haar betaald om te doen alsof en om te zorgen dat ik niet zou ontsnappen!'


  'Waar was u op de middag dat zij gestorven is?'


  'Ik was in de tent... Het was warm daarbinnen, maar ik durfde er niet uit... Zij hadden mij te pakken kunnen krijgen...' Even rilde ze. 'Een van hen keek naar binnen in mijn tent. Hij was vermomd, maar ik herkende hem. Ik deed alsof ik sliep. De sjeik had hem gestuurd. De sjeik wilde mij ontvoeren, natuurlijk.'


  Enkele ogenblikken liep Poirot zwijgend verder. Toen zei hij: 'Dat zijn erg mooie verhalen, die u uzelf wijsmaakt, nietwaar?'


  Zij bleef staan. Zij keek hem woedend aan. 'Zij zijn waar. Zij zijn allemaal waar.' En opnieuw stampte zij boos met haar voet.


  'Ja,' zei Poirot, 'zij zijn heel goed verzonnen.'


  Zij riep uit: 'Zij zijn waar - waar...'


  Toen wendde zij zich boos van hem af en rende de helling af. Poirot stond haar na te kijken. Na een paar minuten hoorde hij een stem vlak achter zich.


  'Wat hebt u tegen haar gezegd?'


  Poirot wendde zich om naar Gerard die, een tikje buiten adem, naast hem was komen staan. Sarah kwam er ook aan, maar zij liep wat langzamer.


  Poirot beantwoordde Gerards vraag.


  ik heb tegen haar gezegd,' zei hij, 'dat zij heel mooie verhaaltjes had verzonnen.'


  De dokter knikte peinzend.


  'En zij werd boos? Dat is een goed teken. Daaruit blijkt, ziet u, dat zij nog niet helemaal over de drempel is. Zij weet nog dat het niet de waarheid is! Ik zal haar genezen.'


  'Aha, u neemt het op u haar te genezen?'


  'Ja. Ik heb de zaak besproken met de jonge mevrouw Boynton en haar man. Ginevra gaat naar Parijs, naar een van mijn klinieken. Later zal zij een opleiding voor het toneel volgen.'


  'Het toneel?'


  'Ja -- daar ligt voor haar een mogelijkheid om veel succes te hebben. En dat heeft zij nodig -- dat moet zij hebben! In vele opzichten lijkt zij op haar moeder.'


  'Nee toch!' riep Sarah vol weerzin.


  'Het komt u onmogelijk voor, maar zij heeft een aantal belangrijke eigenschappen met haar moeder gemeen. Beiden zijn zij geboren met de vurige wens in het middelpunt van de belangstelling te staan; beiden wensen zij dat hun persoonlijkheid indruk zal maken! Dit arme kind is op alle mogelijke manieren gedwarsboomd en onderdrukt; zij had geen uitlaatklep voor haar felle eerzucht, voor haar levenslust, voor de uitdrukking van haar levendige, romantische persoonlijkheid.' Hij lachte even. 'Nous allons changer tout fa!'


  Daarop mompelde hij, met een lichte buiging: 'U wilt mij wel excuseren?' En hij liep snel de heuvel af, het meisje achterna.


  Sarah zei: 'Dr. Gerard is bijzonder geinteresseerd in zijn werk.'


  ik merk hoe geinteresseerd hij is,' zei Poirot.


  Sarah zei, terwijl zij haar wenkbrauwen fronste: 'En toch kan ik het niet hebben dat hij haar vergelijkt met dat afschuwelijke oude mens -- hoewel ik eens zelf medelijden met mevrouw Boynton heb gehad.'


  'Wanneer was dat, mademoiselle?'


  'Die keer in Jeruzalem, waarvan ik u herteld heb. Ik had plotseling het gevoel alsof ik de hele zaak verkeerd zag. Kent u dat gevoel dat je soms hebt als je voor een kort poosje alles van de andere kant bekijkt? Ik raakte er helemaal door van de kook, en toen heb ik mij bespottelijk aangesteld!'


  'O, nee -- dat niet!'


  Zoals steeds wanneer zij aan haar gesprek met mevrouw Boynton terugdacht, bloosde Sarah hevig.


  'Ik was gewoon in vervoering, alsof ik ertoe geroepen was! En later, toen Lady Westholme mij met haar schelvisogen aankeek, en zei dat zij mij had zien praten met mevrouw Boynton, dacht ik dat zij het vermoedelijk allemaal gehoord had, en toen voelde ik mij helemaal opgelaten.'


  Poirot zei: 'Wat heeft de oude mevrouw Boynton eigenlijk tegen u gezegd? Kunt u het u precies herinneren?'


  ik denk van wel. Zij maakten nogal indruk op me. "Ik vergeet nooit iets," zei zij. "Bedenk dat wel. Ik ben nog nooit iets vergeten -- geen daad, geen naam, geen gezicht".' Sarah huiverde. 'Zij zei het zo kwaadaardig -- en zij keek mij niet eens aan. Ik heb een gevoel, alsof -- alsof ik haar nu nog kan horen...'


  Poirot zei zacht: 'Heeft het zo'n indruk op u gemaakt?'


  'Ja. Ik laat mij niet gauw bang maken -- maar soms droom ik van haar boosaardige, sluwe, triomfantelijke gezicht. Hu!' Zij rilde even. Toen wendde zij zich plotseling weer tot hem.


  'Monsieur Poirot, misschien mag ik dat eigenlijk niet vragen, maar bent u al tot een conclusie gekomen in deze zaak? Hebt u al iets definitiefs ontdekt?'


  'Ja.'


  Hij zag haar lippen trillen toen zij vroeg: 'Wat?'


  'Ik heb ontdekt met wie Raymond Boynton sprak die avond in Jeruzalem. Met zijn zuster Carol.'


  'Carol -- natuurlijk! Hebt u hem gezegd - hebt u hem gevraagd...'


  Het hielp niet. Zij kon niet verder spreken. Poirot keek haar met een ernstige, medelijdende blik aan. Hij zei rustig: 'Betekent het -- zoveel voor u, mademoiselle?'


  'Het betekent alles voor mij!' zei Sarah. Toen zette zij zich schrap. 'Maar ik moet het weten.'


  Poirot zei kalm: 'Hij heeft mij verteld dat het een uitbarsting van hysterie was -- meer niet! Dat hij en zijn zuster over hun toeren waren. Hij vertelde mij dat ze het de volgende morgen allebei een idioot idee vonden.'


  'O juist...'


  Poirot zei zacht: 'Juffrouw Sarah, wilt u mij niet vertellen waarvoor u bang bent?'


  Sarah keerde hem haar bleek, wanhopig gezicht toe.


  'Die middag - waren wij samen. En toen hij van mij wegging zei hij - zei hij dat hij nu iets wilde doen, terwijl hij de moed ertoe had. Ik dacht dat het alleen zijn bedoeling was -- het haar te vertellen. Maar stel je voor dat hij bedoelde...'


  Haar stem stierf weg. Zij bleef doodstil staan, en deed haar best om haar zelfbeheersing niet te verliezen.




  Hoofdstuk 13




  Nadine Boynton kwam het hotel uit. Terwijl zij nog stond te aarzelen, sprong een wachtende gestalte naar voren.


  Meneer Jefferson Cope was meteen aan de zijde van zijn geliefde.


  'Zullen wij deze kant op gaan? Daar is het 't mooiste, vind ik.'


  Zij stemde ermee in.


  Zij liepen voort, en meneer Cope praatte. Hij praatte druk, maar een beetje eentonig. Het is niet zeker of hij opmerkte dat Nadine niet luisterde. Toen zij afsloegen naar de rotsachtige, met bloemen bezaaide helling, viel zij hem in de rede.


  'Jefferson, neem mij niet kwalijk, maar ik moet met je praten.'


  Haar gezicht was bleek geworden.


  'Wel zeker, lieve kind. Waarover je maar wilt, als je jezelf maar niet overstuur maakt.'


  Zij zei: 'Je bent slimmer dan ik dacht. Je weet zeker al wat ik ga zeggen?'


  'Het is ongetwijfeld waar,' zei meneer Cope, 'dat de zaken er nu anders voorstaan. Ik ben me er heel goed van bewust dat we onze beslissingen onder de gegeven omstandigheden misschien moeten herzien.' Hij zuchtte. 'Ga je gang maar, Nadine, en doe maar precies wat jij denkt dat het beste is.'


  Zij zei, werkelijk ontroerd: 'Je bent zo goed, Jefferson. Zo geduldig! Ik heb het gevoel dat ik je heel slecht heb behandeld. Ik ben werkelijk echt gemeen tegenover je geweest.'


  'Nou, luister eens even, Nadine, laten wij dit nu goed uitpraten. Ik heb altijd geweten.dat ik niet veel kans maakte, waar het jou betrof. Ik heb de diepste genegenheid en groot respect voor je gehad vanaf dat ik je ken. Alles wat ik verlang is dat jij gelukkig bent. Dat is alles wat ik ooit begeerd heb. Jou ongelukkig te zien heeft mij bijna tot krankzinnigheid gedreven. En ik mag er wel bij zeggen dat ik Lennox de schuld heb gegeven. Ik had het gevoel dat hijniet verdiende jou bij zich te houden, als jouw geluk hem zo weinig waard was als het leek.'


  Meneer Cope haalde eens diep adem en vervolgde: 'Nu wil ik wel toegeven dat ik, na met jullie naar Petra te zijn gereisd, wel het gevoel heb gekregen dat het misschien niet in die mate Lennox' schuld was als ik had gedacht. Hij was niet zozeer zelfzuchtig waar het jou betrof als wel te weinig zelfzuchtig waar het zijn moeder betrof. Ik wil geen kwaad spreken van de doden, maar ik geloof dat je schoonmoeder misschien een bijzonder lastige vrouw is geweest.'


  'Ja, ik denk dat je dat wel zeggen kunt,' zei Nadine zacht.


  'In ieder geval,' vervolgde meneer Cope, 'jij kwam gisteren bij mij en vertelde mij dat je definitief besloten had Lennox te verlaten. Ik juichte je beslissing toe. Het was niet goed - het leven datje leidde. Je was volkomen openhartig tegen mij. Je deed het niet voorkomen alsof je zo bijzonder veel van mij hield. Nou, dat vond ik best. Alles wat ik vroeg was een kans voor je te mogen zorgen, en je te behandelen zoals je verdient. Ik kan wel zeggen dat die middag een van de gelukkigste middagen van mijn leven is geweest.'


  Nadine riep uit: 'Het spijt mij zo - o, het spijt mij zo!'


  'Nee, lieve kind, want ik heb de hele tijd het gevoel gehad dat het niet echt was. Ik voelde dat het heel waarschijnlijk was dat je de volgende morgen van gedachten veranderd zou zijn. Nou, de zaken liggen nu heel anders. Jij en Lennox kunnen nu jullie eigen leven leiden.'


  Nadine zei kalm: 'Ja, ik kan Lennox niet in de steek laten. Vergeef het mij alsjeblieft.'


  'Er valt niets te vergeven,' verklaarde meneer Cope. 'Jij en ik worden nu weer gewoon oude vrienden. We zullen die middag maar vergeten.'


  Met een vriendelijk gebaar legde Nadine haar hand op zijn arm. 'Dank je wel. Ik ga nu Lennox opzoeken.'


  Zij draaide zich om en ging van hem weg. Meneer Cope liep alleen verder.


  Nadine trof Lennox aan boven in het Grieks-Romeinse theater. Hij zat zo diep in gedachten verzonken dat hij haar nauwelijks opmerkte tot zij ademloos naast hem ging zitten. 'Lennox.'


  'Nadine.' Hij draaide zich half om.


  Zij zei: 'We hebben tot nu toe niet kunnen praten. Maar je weet zeker wel dat ik niet van je wegga?'


  Hij zei ernstig: 'Wasje dat ooit echt van plan, Nadine?'


  Zij knikte. 'Ja. Weet je, het scheen het enige te zijn dat ik nog doen kon. Ik hoopte - ik hoopte dat jij mij achterna zou komen. Die arme Jefferson, wat ben ik gemeen tegen hem geweest.'


  Lennox liet plotseling een korte lach horen.


  'Nee, hoor. Iemand die zo onbaatzuchtig is als Cope behoort de kans te krijgen te laten zien hoe nobel hij wel is! En je had gelijk, weet je, Nadine. Toen je mij vertelde dat je van plan was met hem weg te gaan bezorgde je mij de schrik van mijn leven! Weet je, ik geloof echt dat ik de laatste tijd een beetje zonderling ben geworden. Te drommel, waarom heb ik de wensen van mijn moeder niet aan mijn laars gelapt, en ben ik er niet met jou tussenuit gegaan toen jij dat wilde?'


  Zij zei zacht: 'Dat kon je niet, lieveling, dat kon je niet.'


  Lennox zei peinzend: 'Moeder was een verdraaid raar type... Ik geloof dat zij ons allemaal zo half en half hypnotiseerde.'


  'Dat is ook zo.'


  Lennox bleef nog een paar minuten zitten peinzen. Toen zei hij: 'Toen jij het mij vertelde die middag -- was het net alsof ik een klap op mijn hoofd kreeg! Half versuft ben ik teruggewandeld, en toen zag ik plotseling in wat een stommeling ik was geweest! Ik besefte dat ik maar een dingkon doen als ik jou niet wilde verliezen.'


  Hij voelde hoe zij verstijfde. Zijn stem klonk grimmiger.


  'Ik ben naar haar toegegaan en...'


  'O, nee toch...'


  Hij wierp haar een vlugge blik toe.


  'Ik ben het met haar gaan - uitpraten.' Hij sprak nu heel anders - met zorg zijn woorden kiezend en vrijwel toonloos. 'Ik zei tegen haar dat ik moest kiezen tussen haar en jou -- en dat ik jou had gekozen.'


  Even was het stil.


  Hij herhaalde op een merkwaardige toon, alsof hij erg tevreden over zichzelf was:


  'Ja, dat heb ik tegen haar gezegd.'




  Hoofdstuk 14




  Op de terugweg ontmoette Poirot twee mensen. De eerste was meneer Jefferson Cope.


  'Monsieur Hercule Poirot? Mijn naam is Jefferson Cope.'


  De beide mannen schudden elkaar plechtig de hand.


  Toen, terwijl hij opliep met Poirot, verklaarde meneer Cope: 'Ik heb net gehoord dat u een soort formeel onderzoek instelt naar de dood van mijn oude vriendin mevrouw Boynton. Dat was wel iets vreselijks. De oude dame had natuurlijk nooit zo'n vermoeiende reis moeten ondernemen. Maar zij was stijfhoofdig, monsieur Poirot. Haar familie kon niets met haar aanvangen. Zij was een soort huistiran -- had te lang haar zin gekregen, vermoed ik. Het is een feit dat haar woord wet was. Ja, meneer, dat was ongetwijfeld een feit.'


  Even zwegen zij allebei.


  'Ik zou u graag even vertellen, monsieur Poirot, dat ik een oude vriend van de familie Boynton ben. Vanzelfsprekend zijn zij allemaal erg overstuur als gevolg van het helegeval; zij zijn ook een tikje zenuwachtig en overgevoelig, weet u, dus als er soms regelingen te treffen zijn -- noodzakelijke formaliteiten, het regelen van de begrafenis - transport van het lijk naar Jeruzalem, nou, dan zou ik hen daar graag zoveel mogelijk van willen ontlasten. Als er dus iets te doen valt, vraagt u het mij dan maar.'


  'De familie zal uw aanbod zeker apprecieren,' zei Poirot. Hij voegde eraan toe: 'U bent in het bijzonder bevriend met de jonge mevrouw Boynton, geloof ik.'


  Meneer Jefferson begon een beetje te blozen.


  'Nou, daar zullen wij maar niet veel over zeggen, monsieur Poirot. Ik hoor dat u vanmorgen een onderhoud hebt gehad met mevrouw Lennox Boynton, en zij heeft u misschien wel een idee gegeven hoe de zaken tussen ons stonden, maar dat is nu allemaal afgelopen. Mevrouw Boynton is een prachtvrouw, en zij voelt dat het haar voornaamste plicht is bij haar echtgenoot te blijven, nu die zware slag hem getroffen heeft.'


  Even was het stil. Poirot ontving deze mededeling met een kies handgebaar. Toen zei hij op zachte toon: 'Kolonel Carbury wil graag een duidelijk overzicht hebben van de middag waarop mevrouw Boynton gestorven is. Kunt u mij een beschrijving geven van die middag?'


  'Wel zeker. Na onze lunch en een korte rust zijn wij een soort informele rondwandeling gaan maken. Het doet mij genoegen te kunnen zeggen dat wij zijn ontkomen aan die vervloekte tolk. Die man is gewoon getikt op het punt van de joden. Ik geloof niet dat hij wat dat betreft volkomen normaal is. In ieder geval, zoals ik al zei, wij gingen wandelen. Toen heb ik dus met Nadine gesproken. Later wilde zij met haar man alleen zijn om de zaak met hem te bespreken. Ik ging er alleen op uit, en liep langs een omweg naar het kamp terug. Ongeveer halverwege daarheen ontmoette ik de twee Engelse dames die mee waren geweest - een van hen behoort tot de Engelse adel, meen ik?'


  Poirot zei dat dat inderdaad het geval was.


  'Ah, dat is een flinke vrouw, zeer intelligent en bijzonder goed van alles op de hoogte. De andere leek mij nogal een slappe figuur - en zij zag eruit alsof zij dodelijk vermoeid was. Die excursie was erg inspannend voor een al wat oudere dame, vooral als zij last heeft van hoogtevrees. Nou, zoals ik al zei, ik ontmoette die twee dames, en ik kon ze een en ander vertellen over de Nabateeers. Wij hebben wat rondgelopen en waren tegen zes uur weer in het kamp terug. Lady Westholme wilde per se thee hebben, en ik had het genoegen een kopje met haar te drinken -- de thee was wel wat slap, maar had een bijzonder aroma. Toen dekten de bedienden de tafel voor het avondeten en stuurden een boodschap naar de oude dame, maar ze kwamen tot de ontdekking dat zij dood in haar stoel zat.'


  'Hebt u haar opgemerkt toen u terugliep naar het kamp?'


  'Ik zag wel dat zij daar zat - zij zat daar meestal 's middags en 's avonds, maar ik heb er geen speciale aandacht aan geschonken. Ik was juist bezig aan Lady Westholme uit te leggen hoe het precies zat met onze economische crisis. Ik moest ook een oogje houden op juffrouw Pierce. Zij was zo vermoeid dat zij almaar door haar enkels zwikte.'


  'Dank u, meneer Cope. Mag ik zo indiscreet zijn u te vragen of het waarschijnlijk is dat mevrouw Boynton een groot vermogen heeft nagelaten?'


  'Een zeer behoorlijk vermogen. Dat wil zeggen, strikt genomen was het haar vermogen niet. Zij had het vruchtgebruik ervan tijdens haar leven, en nu zij dood is wordt het verdeeld onder de kinderen van wijlen Elmer Boynton. Ja, zij zullen er nu allemaal warmpjes bij zitten.'


  'Geld,' mompelde Poirot, 'maakt een heel verschil. Wat zijn er niet een misdaden voor begaan.'


  Meneer Cope keek een beetje verschrikt.


  'Ja, dat zal wel zo zijn, denk ik,' gaf hij toe.


  Poirot glimlachte zoetsappig en zei zacht: 'Maar er zijn zoveel motieven voor moord, nietwaar? Dank u wel, meneer Cope, voor uw welwillende medewerking.'


  'Niets te danken,' zei meneer Cope. 'Zie ik juffrouw King daar niet zitten? Ik denk dat ik even een praatje met haar ga maken.'


  Poirot zette zijn afdaling van de heuvel voort.


  Hij ontmoette juffrouw Pierce, die er onzeker tegenop klauterde.


  Buiten adem begroette zij hem.


  'O, monsieur Poirot, ik ben zo blij u te ontmoeten. Ik heb een gesprek gehad met dat heel vreemde meisje -- het jongste, weet u. Zij heeft de raarste dingen gezegd - over vijanden, en een sjeik die haar wilde ontvoeren, en hoe zij overal om zich heen spionnen heeft. Heus, het klonk zeer romantisch! Lady Westholme zegt dat het allemaal onzin is, en dat zij eens een roodharig keukenmeisje heeft gehad dat net zulke leugens vertelde, maar ik vind dat Lady Westholme soms nogal hard kan zijn. En het zou toch best waar kunnen zijn, vindt u niet, monsieur Poirot? Ik heb een paar jaar geleden gelezen dat een van de dochters van de tsaar niet is vermoord tijdens de revolutie in Rusland, maar heimelijk naar Amerika is ontsnapt. Grootvorstin Tatiana was het, geloof ik. Als dat waar is, zou dit toch haar dochter kunnen zijn? Zij had het ook even over koninklijk bloed - en zij ziet er wel naar uit, vindt u niet? Nogal Slavisch -- die jukbeenderen. Wat zou dat ontzettend interessant zijn!'


  Poirot zei diepzinnig: 'Het is waar dat er vreemde dingen gebeuren in het leven.'


  'Het drong vanmorgen echt niet tot mij door wie u was,' zei juffrouw Pierce, terwijl zij haar handen ineensloeg. 'U bent natuurlijk die wereldberoemde detective! Ik heb alles gelezen over die ABC-zaak. Het was zo opwindend. En ik had toen net een baan als gouvernante in Doncaster.'


  Poirot mompelde iets. Juffrouw Pierce vervolgde steeds zenuwachtiger: 'Daarom voelde ik dat ik -- misschien een fout heb gemaakt - vanmorgen. Men moet altijd alles vertellen, niet waar? Zelfs de kleinste bijzonderheid, ook al schijnt die er niets mee te maken te hebben. Want natuurlijk, als u zich ermee bemoeit, dan moet die arme mevrouw Boynton wel vermoord zijn! Dat zie ik nu wel in! Die meneer Mah Mood - ik weet zijn naam niet meer precies, maar ik bedoel de tolk - dat zou toch zeker geen bolsjewistische spion kunnen zijn? Of misschien is juffrouw King er wel een! Ik geloof dat een heleboel keurig opgevoede meisjes uit goede families bij die vreselijke communisten horen! Daarom vroeg ik mij af of ik het u niet moest vertellen -- want, ziet u, het was nogal eigenaardig als je er goed over nadenkt.'


  'Precies,' zei Poirot. 'En vertelt u mij er daarom maar alles van.'


  'Nou, het is eigenlijk niet zoveel bijzonders. Het is alleen maar dat ik de morgen na de ontdekking nogal vroeg op was - en ik keek uit mijn tent naar buiten om de zonsopgang te bewonderen. Het was natuurlijk niet echt de zonsopgang, want de zon moet al een uur eerder zijn opgegaan. Maar het was vroeg...'


  'Ja, ja. En wat zag u?'


  'Dat is nu zo vreemd -- tenminste, toen scheen het niet veel om het lijf te hebben. Het was alleen maar dat ik dat meisje Boynton uit haar tent zag komen en iets zo maar in de beek zag gooien -- dat is natuurlijk niets bijzonders, maar het glinsterde in het zonlicht. Toen het door de lucht vloog. Het glinsterde, weet u.'


  'Welk meisje Boynton was dat?'


  'Ik denk dat het degene was die zij Carol noemen -- een heel knap meisje -- zij lijkt zo op haar broer -- het zou echt wel een tweeling kunnen zijn. Maar het kan natuurlijk ook de jongste geweest zijn. Ik had de zon in mijn ogen, dus


  kon ik het niet goed zien. Maar ik geloof niet dat haar haar rood was - alleen maar bronskleurig. Ik vind dat koper-bronskleurige haar altijd zo mooi! Rood haar betekent voor mij altijd peenhaar!' Zij giechelde.


  'En zij heeft een helder glinsterend voorwerp weggegooid?' vroeg Poirot.


  'Ja. En natuurlijk, zoals ik al zei, hechtte ik er toen niet veel waarde aan. Maar later liep ik langs de beek, en toen was juffrouw King er ook. En daar zag ik tussen een heleboel dingen die er helemaal niet in hoorden - zelfs een paar blikjes -- een klein schitterend metalen doosje -- niet precies vierkant -- een soort langwerpig vierkant, als u begrijpt wat ik bedoel --'


  'O ja, ik begrijp het volkomen. Ongeveer zo lang?'


  'Ja, wat slim van u! En ik dacht bij mijzelf: Dat is zeker wat dat meisje Boynton heeft weggegooid, maar het is een mooi doosje. En zuiver uit nieuwsgierigheid raapte ik het op en deed het open. Er zat een soort spuitje in - net zo'n soort ding als zij in mijn arm hebben gestoken toen ik werd ingeent tegen tyfus. En ik dacht: Wat vreemd dat ze dat weggooien, want het leek helemaal niet kapot of zo. Maar net toen ik daarover stond na te denken, hoorde ik de stem van juffrouw King achter mij. Ik had haar niet horen aankomen. En zij zei: "O, dank u wel - dat is mijn injectiespuitje. Ik was er net naar aan het zoeken." Dus gaf ik het aan haar en zij ging ermee terug naar het kamp.'


  Juffrouw Pierce wachtte even en vervolgde toen haastig: 'En ik verwacht natuurlijk niet dat het iets te betekenen heeft -- maar het leek me toch wel een beetje eigenaardig dat Carol Boynton het injectiespuitje van juffrouw King weggegooid had. Ik wil maar zeggen, het was raar, als u weet wat ik bedoel. Maar er zal natuurlijk wel een heel goede verklaring voor zijn.'


  Zij zweeg, en keek Poirot vol verwachting aan.


  Zijn gezicht stond ernstig. 'Dank u, mademoiselle. Watu mij verteld hebt is op zichzelf misschien niet belangrijk, maar dat wil ik u wel vertellen: Het rondt mijn zaak af! Alles is nu duidelijk en ordelijk.'


  'O, heus?' Juffrouw Pierce bloosde, en keek zo blij als een kind.


  Poirot begeleidde haar naar het hotel.


  Toen hij in zijn kamer terug was, voegde hij een regel aan zijn aantekeningen toe. Punt No. 10. 'Ik vergeet nooit iets. Bedenk dat wel. Ik ben nog nooit iets vergeten...'


  'Mais oui,' zei hij. 'Het is nu allemaal duidelijk!'




  Hoofdstuk 15




  'Ik ben klaar met mijn voorbereidingen,' zei Poirot.


  Met een zucht deed hij een paar stappen achteruit om een beter overzicht te krijgen van de manier waarop hij een van de niet bezette hotelkamers had ingericht.


  Kolonel Carbury, die op onelegante wijze tegen het tegen de wand geschoven bed leunde, glimlachte terwijl hij aan zijn pijp trok. 'Rare kerel ben je toch, Poirot,' zei hij. 'Je mag graag een beetje toneelspelen.'


  'Dat is misschien waar,' gaf de kleine detective toe. 'Maar ik doe dat heus niet helemaal voor mijn eigen plezier. Als je een blijspel opvoert moet je eerst het toneel inrichten.'


  'Wordt dit dan een blijspel?'


  'Ook al is het een treurspel -- dan moet het decor toch in orde zijn.'


  Kolonel Carbury keek hem nieuwsgierig aan.


  'Nou,' zei hij, 'het is jouw zaak! Ik weet niet waar je heen wilt. Maar ik maak hieruit wel op dat je wat te pakken hebt gekregen.'


  'Ik zal de eer hebben je datgene te laten zien waar je mij om gevraagd hebt - de waarheid!'


  'Denk je dat wij het tot een veroordeling brengen?'


  'Dat, mijn vriend, heb ik je niet beloofd.'


  'Dat is inderdaad waar. Misschien ben ik er wel blij om datje dat niet hebt gedaan. Het hangt ervan af.'


  'Mijn bewijsvoering is hoofdzakelijk psychologisch,' zei Poirot.


  Kolonel Carbury zuchtte. 'Daar was ik al bang voor.'


  'Maar zij zal je wel overtuigen,' stelde Poirot hem gerust. 'O ja, zij zal je overtuigen. Ik heb altijd wel gedacht dat de waarheid merkwaardig en schoon is.'


  'Soms,' zei kolonel Carbury, 'is zij vervloekt onplezierig.'


  'Nee, nee,' zei Poirot op ernstige toon. 'Nu bekijk je het van de persoonlijke kant. Beschouw het in plaats daarvan abstract, objectief. Dan is de absolute logica van de gebeurtenissen boeiend en ordelijk.'


  'Ik zal proberen het zo te bekijken,' zei de kolonel.


  Poirot wierp een blik op zijn horloge, een grote, zonderlinge knol van een horloge.


  'Familiestuk?' vroeg Carbury belangstellend.


  'O ja, inderdaad, het is van mijn grootvader geweest.'


  'Dat dacht ik al.'


  'Het is tijd om met onze werkzaamheden te beginnen,' zei Poirot. 'Ga jij, mon colonel, hier achter de tafel zitten in een officiele positie.'


  'O, goed, goed,' bromde de kolonel. 'Je wilt toch niet dat ik er mijn uniform ook nog bij aantrek, wel?'


  'Nee, nee, maar als je mij permitteert je das recht te trekken?' Hij voegde de daad bij het woord. Kolonel Carbury grinnikte opnieuw, ging in de hem aangewezen stoel zitten, en even later draaide hij werktuiglijk zijn das weer onder zijn linkeroor.


  'Hier,' vervolgde Poirot, terwijl hij even de stoelen verschoof, 'plaatsen wij la familie Boynton.


  En aan deze kant,' vervolgde hij, 'zetten wij de drie buitenstaanders, die beslist bij de zaak betrokken zijn. Dr. Gerard, op wiens getuigenis het betoog van de openbare aanklager berust. Juffrouw Sarah King, die op twee manieren bij de zaak betrokken is, in de eerste plaats persoonlijk en in de tweede plaats omdat zij degene was die het medisch onderzoek verricht heeft. Verder ook de heer Jefferson Cope, die intiem bevriend was met de Boyntons en die wij dus bepaald wel kunnen beschrijven als een belanghebbende partij.'


  Hij zweeg. 'Aha -- daar komen zij aan.'


  Hij opende de deur om het gezelschap binnen te laten.


  Lennox Boynton en zijn vrouw kwamen het eerst binnen. Raymond en Carol volgden. Ginevra kwam alleen naar binnen, met een flauwe, dromerige glimlach op haar lippen. Dr. Gerard en Sarah King vormden de achterhoede. Meneer Jefferson Cope was een paar minuten te laat, en verontschuldigde zich toen hij binnenkwam.


  Toen hij zijn plaats had ingenomen kwam Poirot naar voren.


  'Dames en heren,' zei hij, 'dit is een geheel informele bijeenkomst. Zij is het gevolg van mijn toevallige aanwezigheid in Amman. Kolonel Carbury heeft mij de eer bewezen mij te raadplegen...'


  Poirot werd in de rede gevallen. Die onderbreking kwam uit wat wel de meest onwaarschijnlijke hoek leek. Lennox Boynton zei plotseling op strijdlustige toon: 'Waarom? Te drommel, waarom moest hij u erbij halen?'


  Poirot maakte een gracieus handgebaar.


  'Mijn hulp wordt dikwijls ingeroepen bij plotselinge sterfgevallen.'


  Lennox Boynton vroeg: 'Laten de dokters u komen bij elk geval van hartverlamming?'


  Poirot zei zacht: 'Hartverlamming is zo'n vage en onwetenschappelijke uitdrukking.'


  Kolonel Carbury schraapte zijn keel. Dat was een officieel geluid. Hij sprak op officiele toon.


  'Laten we het even duidelijk stellen. Omstandigheden van het sterfgeval aan mij gerapporteerd. Geen bijzonder voorval. Buitengewoon warm weer -- zeer zware tocht voor ziekelijke oude dame. Tot dusver alles volkomen duidelijk. Maar dr. Gerard kwam bij mij en legde vrijwillig een verklaring af...'


  Hij keek Poirot vragend aan. Poirot knikte.


  'Dr. Gerard is een zeer vooraanstaand arts, met een wereldreputatie. Alles wat hij zegt is de moeite waard om te worden aangehoord. Dr. Gerards verklaring luidde als volgt: Op de morgen na de dood van mevrouw Boynton kwam hij tot de ontdekking dat hij een zekere hoeveelheid van een sterke medicijn, die inwerkt op het hart, miste uit zijn voorraad geneesmiddelen. De voorafgaande middag had hij opgemerkt dat er een injectiespuitje was verdwenen. Tijdens de nacht werd het spuitje teruggebracht. Een laatste punt -- op de pols van de dode bevond zich een prikje dat overeenkwam met de prik van een injectiespuitje.'


  Kolonel Carbury zweeg.


  'Onder deze omstandigheden was ik van oordeel dat de autoriteiten verplicht waren een onderzoek in te stellen. Monsieur Hercule Poirot was mijn gast, en hij was zo vriendelijk mij zijn zeer gespecialiseerde diensten aan te bieden. Ik gaf hem volmacht de zaak te onderzoeken op de manier die hij zelf verkoos. Wij zijn nu bijeen om van zijn rapport over deze zaak kennis te nemen.'


  Het was stil, zo doodstil dat men -- zoals het populaire gezegde luidt -- een speld had kunnen horen vallen. Inderdaad liet iemand in de kamer ernaast iets vallen, waarschijnlijk een schoen. Het klonk als een bom in die doodse stilte.


  Poirot wierp een vlugge blik op het groepje van drie rechts van hem, en richtte toen zijn ogen op de vijf mensendie dicht bij elkaar zaten aan zijn linkerhand - een groep mensen met angstige ogen.


  Hij zei rustig: 'Toen kolonel Carbury over deze zaak met mij sprak, gaf ik hem mijn mening als deskundige. Ik vertelde hem dat het misschien niet mogelijk zou zijn een bewijs te leveren -- een bewijs dat toelaatbaar zou zijn in een gerechtshof --, maar ik heb hem zeer nadrukkelijk gezegd dat ik er zeker van was achter de waarheid te kunnen komen, door eenvoudigweg de betrokkenen te ondervragen. Want laat ik u dit vertellen, mijn vrienden, om een misdaad te onderzoeken is het alleen maar nodig de schuldige of schuldigen te laten praten -- en tenslotte vertellen zij je altijd wat je weten wilt.' Hij wachtte even.


  'Dus, in dit geval hebt u mij ook, hoewel u tegen mij gelogen hebt, zonder het te weten de waarheid verteld.'


  Hij hoorde een flauwe zucht, het verschuiven van een stoel aan zijn rechterhand, maar hij keek niet om. Hij bleef de Boyntons aankijken.


  'Eerst onderzocht ik de mogelijkheid dat mevrouw Boynton een natuurlijke dood was gestorven -- en ik kwam tot de conclusie dat dat niet het geval was. De vermiste medicijn, het injectiespuitje, en bovenal de houding van de familie van de overledene, dat alles overtuigde mij ervan dat die veronderstelling onhoudbaar was.


  Niet alleen was mevrouw Boynton in koelen bloede vermoord, maar elk van haar familieleden was van dat feit op de hoogte! Stuk voor stuk reageerden zij als schuldigen.


  Maar er zijn graden van schuld. Ik onderzocht zorgvuldig het bewijsmateriaal om mij ervan te vergewissen of de moord - ja, het was moord! - begaan was door de familieleden van de oude dame volgens een gezamenlijk overeengekomen plan.


  Ik mag wel zeggen dat daartoe een zeer sterke aanleiding bestond. Allen, zonder uitzondering, zouden zij profiteren van haar dood, zowel in financieel opzicht - want zij zou


  den onmiddellijk financieel onafhankelijk worden en zelfs over een zeer aanzienlijk vermogen beschikken -- alsook in die zin dat zij bevrijd zouden worden van wat een bijna ondraaglijke tirannie was geworden.


  Om verder te gaan: ik kwam bijna onmiddellijk tot de overtuiging dat de theorie van een gezamenlijke actie niet steekhoudend was. De verhalen van de leden van de familie Boynton klopten niet precies met elkaar, en ze hadden niet voor sluitende, aanvaardbare alibi's gezorgd. De feiten schenen veeleer te suggereren dat een of mogelijk twee van de familieleden hadden samengespannen en de daad volvoerd hadden, en dat de anderen in zoverre medeplichtig waren dat zij van de misdaad op de hoogte waren na het plegen daarvan. Daarop overwoog ik welk bepaald familielid of welke familieleden daarvoor in aanmerking kwamen. Hier, mag ik wel zeggen, was ik geneigd mij te laten beinvloeden door een zeker stukje bewijsmateriaal dat alleen aan mij bekend was.'


  Nu vertelde Poirot van zijn ervaring in Jeruzalem.


  'Vanzelfsprekend wees dat er zeer sterk op, dat meneer Raymond Boynton de aanstichter in deze zaak was. Na de familie te hebben bestudeerd, kwam ik tot de conclusie dat de meest waarschijnlijke persoon met wie hij die avond vertrouwelijk had gesproken, zijn zuster Carol was. Zij leken erg op elkaar in uiterlijk en in karakter, en er zou dus wel een sterke emotionele band tussen hen bestaan; ook bezaten zij het zenuwachtige, opstandige temperament, dat nodig is voor het beramen van zulk een daad. Dat hun beweegreden gedeeltelijk onbaatzuchtig was -- de hele familie bevrijden, en in het bijzonder hun jongste zuster -- maakte het beramen van de daad slechts des te aannemelijker.' Poirot wachtte een minuut.


  Raymond Boynton opende zijn mond en deed hem weer dicht. Zijn ogen keken Poirot met een soort stomme doodsangst aan.


  'Voor ik inga op de bewijsvoering tegen Raymond Boynton, zou ik u een lijst van belangrijke punten willen voorlezen die ik vanmiddag heb opgesteld en aan kolonel Carbury heb voorgelegd.


  Belangrijke punten


  1. Mevrouw Boynton gebruikte een medicijn dat digitalis bevatte.


  2. Dr. Gerard miste een injectiespuitje.


  3. Mevrouw Boynton schepte er bepaald behagen in haar familieleden te verhinderen zich te amuseren in het gezelschap van andere mensen.


  4. Op de bewuste middag moedigde mevrouw Boynton haar familieleden aan weg te gaan en haar alleen te laten.


  5. Mevrouw Boynton was een geestelijk sadiste.


  6. De afstand van de grote tent naar de plaats waar mevrouw Boynton zat is ongeveer tweehonderd meter.


  7. De heer Lennox Boynton zei eerst dat hij niet wist hoe laat hij naar het kamp was teruggekeerd, maar later gaf hij toe het polshorloge van zijn moeder gelijkgezet te hebben.


  8. Dr. Gerard en juffrouw Ginevra Boynton hadden tenten die naast elkaar stonden.


  9. Om halfzeven, toen het eten klaar was, werd een bediende erop uitgestuurd om dat feit aan mevrouw Boynton mee te delen.


  10. In Jeruzalem sprak mevrouw Boynton deze woorden: "Ik vergeet nooit iets. Bedenk dat wel. Ik ben nog nooit iets vergeten."


  Hoewel ik de punten afzonderlijk heb opgesomd, kunnen zij soms in paren bijeengevoegd worden. Dat is bijvoorbeeld het geval met de eerste twee. Mevrouw Boynton gebruikte een medicijn dat digitalis bevatte. Dr. Gerard misteeen injectiespuitje. Deze beide punten waren de eerste die mij in deze zaak opvielen, en ik kan u wel vertellen dat ik ze buitengewoon eigenaardig vond -- en volkomen onverenigbaar. U ziet niet wat ik bedoel? Dat komt er niet op aan. Ik kom straks wel op dit punt terug. Laat het voldoende zijn dat die beide punten mij troffen als iets waarvoor beslist een bevredigende verklaring moest worden gevonden.


  Ik zal nu verdergaan met mijn onderzoek naar de mogelijkheid van Raymond Boyntons schuld. De feiten zijn de volgende. Men had hem horen spreken over de mogelijkheid mevrouw Boynton het leven te benemen. Hij verkeerde in een toestand van grote zenuwachtige opwinding. Hij had, mademoiselle zal het mij wel willen vergeven' -- hij maakte een verontschuldigend gebaar naar Sarah -- 'juist een zeer emotionele belevenis gehad. Dat wil zeggen, hij was verliefd geworden. Zijn geexalteerde gevoelens zouden op verschillende manieren tot uiting kunnen komen : hij zou zich vriendelijker en zachter gestemd kunnen voelen tegenover de wereld in het algemeen, met inbegrip van zijn stiefmoeder -- hij zou misschien eindelijk de moed bijeenrapen om haar te tarten en zich aan haar invloed te onttrekken -- of hij zou misschien een extra prikkel voelen om zijn misdaad van theorie om te zetten in praktijk. Dat is de psychologische benadering. Laten wij nu de feiten bekijken.


  Raymond Boynton verliet om kwart over drie samen met de anderen het kamp. Mevrouw Boynton was toen gezond en wel. Het duurde niet lang of Raymond en Sarah King hadden een gesprek onder vier ogen. Toen verliet hij haar. Volgens hem is hij om tien minuten voor zes in het kamp teruggekeerd. Hij ging naar zijn moeder, wisselde een paar woorden met haar, ging toen naar zijn eigen tent, en later naar de grote tent. Hij zegt dat mevrouw Boynton om tien minuten voor zes gezond en wel was.


  Maar nu komen wij aan een feit dat deze verklaring vierkant tegenspreekt. Om halfzeven werd mevrouw Boyntons dood ontdekt door een bediende. Juffrouw King, die haar kandidaatsexamen medicijnen heeft gedaan, onderzocht haar lijk, en zij zweert bij hoog en bij laag dat zij er absoluut zeker van is dat, hoewel zij op dat moment geen bijzondere aandacht besteedde aan het tijdstip waarop de dood was ingetreden, mevrouw Boynton om zes uur minstens een uur (en waarschijnlijk heel wat langer) dood geweest moest zijn.


  Hier hebben wij twee tegenstrijdige verklaringen, zoals u ziet. Als wij de mogelijkheid buiten beschouwing laten dat juffrouw King zich misschien vergist heeft...'


  Sarah viel hem in de rede. ik heb mij niet vergist. Dat wil zeggen, als dat wel zo was, zou ik het toegeven.'


  Haar stem klonk luid en duidelijk.


  Poirot maakte een beleefde buiging in haar richting.


  'Dan zijn er maar twee mogelijkheden -- of juffrouw King of meneer Boynton liegt! Laten wij de redenen onderzoeken waarom Raymond Boynton dat zou doen. Laten wij aannemen dat juffrouw King zich niet vergist heeft en niet opzettelijk heeft gelogen. Wat is er dan achtereenvolgens gebeurd? Raymond Boynton keert naar het kamp terug, ziet zijn moeder zitten bij de opening van haar grot, loopt op haar toe, en ontdekt dat zij dood is. Wat doet hij dan? Roept hij om hulp? Stelt hij onmiddellijk het kamp op de hoogte van wat er gebeurd is? Nee, hij wacht een paar minuten, loopt dan door naar zijn tent, voegt zich bij zijn familieleden in de grote tent, en zegt niets. Een dergelijk gedrag is buitengewoon merkwaardig, niet waar?'


  Raymond zei op zenuwachtige, scherpe toon: 'Dat zou natuurlijk idioot zijn. En dat bewijst dat mijn moeder gezond en wel was, zoals ik heb gezegd. Juffrouw King was zenuwachtig en ontdaan, en heeft zich vergist.'


  'Men vraagt zich af,' zei Poirot, die rustig doorging, 'of er mogelijk een reden kon zijn voor een dergelijk gedrag?' Zo te zien schijnt het onmogelijk dat Raymond Boynton schuldig is, aangezien zijn moeder reeds enige tijd dood was op het enige tijdstip die middag dat hij, voor zover wij weten, naar haar toe is gegaan. Als wij nu veronderstellen dat Raymond Boynton onschuldig is, kunnen wij dan zijn gedrag verklaren?


  Ik zeg dat wij dat kunnen, als wij aannemen dat hij onschuldig is. Want ik herinner mij die paar woorden die ik toevallig heb afgeluisterd. "Je ziet toch wel in, he, dat zij dood moet?" Hij komt terug van zijn wandeling en treft haar dood aan, en zijn schuldige geweten ziet meteen een mogelijke verklaring. Het plan is ten uitvoer gebracht -- niet door hem, maar door degene met wie hij het plan heeft beraamd. Tout simplement -- hij vermoedt dat zijn zuster, Carol Boynton, schuldig is.'


  'Dat is een leugen,' zei Raymond met een zachte, bevende stem.


  Poirot vervolgde: 'Laten wij nu de mogelijkheid overwegen dat Carol Boynton de moordenares is. Waaruit bestaat het bewijsmateriaal tegen haar? Zij heeft hetzelfde overgevoelige temperament -- het soort temperament dat een dergelijke daad misschien in zekere zin zal zien als een heldendaad. Zij was het met wie Raymond Boynton sprak, die avond in Jeruzalem. Carol Boynton keerde om tien minuten over vijf naar het kamp terug. Volgens haar eigen verhaal ging zij naar haar moeder toe, en sprak zij met haar. Niemand heeft haar dat zien doen. Het kamp was verlaten. De bedienden sliepen. Lady Westholme, juffrouw Pierce en meneer Cope waren grotten aan het bekijken buiten het gezicht van het kamp. Er was geen getuige van wat Carol Boynton mogelijk heeft gedaan. Het tijdstip zou heel goed kunnen kloppen. Het is dus zeer wel mogelijk dat Carol Boynton schuldig is.'


  Hij wachtte een ogenblik. Carol had haar hoofd opgeheven. Zij keek hem strak en droevig in de ogen.


  'Er is nog een ander punt. De volgende morgen, heel vroeg, heeft men Carol Boynton iets in de beek zien gooien. Er zijn redenen om aan te nemen dat dat een injectiespuitje was.'


  'Comment?' Dr. Gerard keek verrast op. 'Maar mijn injectiespuitje is teruggebracht. Ik heb het nu.'


  Poirot knikte heftig.


  'Ja, ja. Dit tweede injectiespuitje is zeer merkwaardig, zeer interessant. Men heeft mij te verstaan gegeven dat dat spuitje aan juffrouw King toebehoorde. Is dat zo?'


  Sarah wachtte een onderdeel van een seconde.


  Carol zei vlug: 'Het was juffrouw Kings injectiespuitje niet,' zei ze. 'Het was van mij.'


  'Dus u geeft toe dat u dat weggegooid hebt, mademoiselle?'


  Zij aarzelde weer even.


  'Ja, natuurlijk. Waarom zou ik dat niet doen?'


  'Carol!' Dat was Nadine. Zij boog zich naar voren, haar ontzette ogen wijd opengesperd. 'Carol... O, ik begrijp er niets meer van...'


  Carol draaide zich om en keek haar aan. Er lag iets vijandigs in haar blik.


  'Er valt niets te begrijpen! Ik heb een oud injectiespuitje weggegooid. Het - het vergif heb ik helemaal niet aangeraakt.'


  Sarah viel haar in de rede. 'Het is volkomen waar wat juffrouw Pierce u verteld heeft, monsieur Poirot. Het was mijn injectiespuitje.'


  Poirot glimlachte.


  'Het is erg verwarrend, die zaak van het injectiespuitje -- en toch geloof ik dat het verklaard zou kunnen worden. Welnu, wij hebben argumenten aangevoerd voor twee gevallen - een in de veronderstelling dat Raymond Boyntononschuldig is -- en een in de veronderstelling dat zijn zuster Carol schuldig is. Maar ik, ik ben angstvallig eerlijk. Ik bekijk de zaak altijd van twee kanten. Laten wij eens onderzoeken wat er gebeurde in het geval dat Carol Boynton onschuldig was.


  Zij keert terug naar het kamp, zij gaat naar haar stiefmoeder toe, en zij vindt haar -- laten wij zeggen -- dood! Wat is het eerste dat haar in de gedachten komt? Zij zal vermoeden dat haar broer Raymond haar misschien heeft gedood. En zij weet niet wat zij moet doen. Dus zegt zij niets. En weldra, ongeveer een uur later, keert Raymond Boynton terug, en nadat hij ogenschijnlijk met zijn moeder heeft gesproken, zegt hij niet dat er iets niet in orde is. Denkt u niet dat in dat geval haar vermoedens tot zekerheid worden? Misschien gaat zij naar zijn tent en vindt daar een injectiespuitje. Dan is zij er werkelijk zeker van! Zij neemt het gauw mee en verstopt het. De volgende morgen vroeg gooit zij het zo ver weg als zij kan.


  Er is nog een aanwijzing dat Carol Boynton onschuldig is. Als ik haar ondervraag verzekert zij mij dat zij en haar broer nooit ernstig van plan waren hun plan ten uitvoer te brengen. Ik vraag haar dat te zweren -- en zij zweert onmiddellijk een uiterst plechtige eed dat zij onschuldig is aan de misdaad. Ziet u, zo drukt zij het uit. Zij zweert niet dat zij onschuldig zijn. Zij zweert voor zichzelf, niet voor haar broer -- en denkt dat ik geen bijzondere aandacht zal schenken aan het voornaamwoord.


  Eh bien, zo staan de zaken als Carol Boynton onschuldig is. En laten wij nu een stap terug gaan en de mogelijkheid overwegen niet van de onschuld, maar van de schuld van Raymond. Laten wij veronderstellen dat Carol de waarheid spreekt, en dat mevrouw Boynton om vijf uur tien nog in leven was. Onder welke omstandigheden kan Raymond schuldig zijn? Wij kunnen veronderstellen dat hij zijn moeder vermoord heeft om tien minuten voor zes, toen hijnaar haar toeging om met haar te spreken. Er liepen weliswaar bedienden door het kamp, maar het werd al schemerig. Hij had het kunnen klaarspelen, maar dan volgt daaruit dat juffrouw King gelogen heeft. Vergeet niet, zij keerde maar vijf minuten na Raymond naar het kamp terug. Vanuit de verte zou zij hem naar zijn moeder zien gaan. Als deze dan later dood wordt gevonden, beseft juffrouw King dat Raymond haar vermoord heeft, en om hem te redden liegt zij -- wetende dat dokter Gerard in bed ligt met koorts, en haar woorden niet kan logenstraffen!'


  ik heb niet gelogen!' zei Sarah nadrukkelijk.


  'Er is nog een andere mogelijkheid. Zoals ik al heb gezegd, bereikte juffrouw King een paar minuten na Raymond het kamp. Als Raymond Boynton zijn moeder levend heeft aangetroffen, kan het juffrouw King geweest zijn die de fatale injectie heeft toegediend. Zij was van mening dat mevrouw Boynton door en door slecht was. Zij kan zichzelf hebben gezien als iemand die een rechtvaardig vonnis voltrekt. Dat zou eveneens verklaren waarom zij heeft gelogen omtrent het tijdstip van de dood.'


  Sarah was erg bleek geworden. Zij sprak op zachte, besliste toon.


  'Het is waar dat ik het erover gehad heb dat het goed zou zijn als een mens stierf om velen te redden. Het was de Offerplaats die dat idee bij mij deed opkomen. Maar ik kan zweren dat ik dat afschuwelijke oude mens nooit kwaad heb gedaan - en het zou ook nooit bij mij opgekomen zijn dat te doen!'


  'En toch,' zei Poirot zacht, 'moet een van u beiden liegen.'


  Raymond Boynton kon het niet meer uithouden. Onstuimig riep hij uit: 'U wint, monsieur Poirot! Ik ben de leugenaar. Moeder was dood toen ik bij haar kwam. Ik -- ik was er gewoon kapot van. Ik was naar haar toe gegaan met de bedoeling het met haar uit te vechten, ziet u. Haar


  te vertellen dat ik voortaan mijn eigen baas was. Ik was er helemaal op ingesteld, begrijpt u. En daar zat zij -dood! Haar hand was helemaal koud en slap. En ik dacht precies wat u zei. Ik dacht dat Carol misschien -- ziet u, zij had die prik op haar pols...'


  Poirot zei vlug: 'Dat is het enige punt waar ik nog niet helemaal achter ben. Wat was de methode die u dacht toe te passen? U had een plan, en dat hield verband met een injectiespuitje. Zoveel weet ik er wel van. Als u wilt dat ik u geloof, moet u mij de rest ook vertellen.'


  Raymond zei haastig: 'Het was een methode waarvan ik gelezen had in een boek -- een Engels detectiveverhaal -- je stak een leeg injectiespuitje in iemand en dat was het. Het klonk heel wetenschappelijk. Ik - ik dacht dat wij het op die manier zouden kunnen doen.'


  'Aha,' zei Poirot. 'Ik begrijp het. En u hebt een injectiespuitje gekocht?'


  'Nee. Om u de waarheid te zeggen heb ik het spuitje van Nadine weggepakt.'


  Poirot wierp haar een vlugge blik toe. 'Het spuitje dat bij uw bagage in Jeruzalem is?' prevelde hij.


  Er kwam een beetje kleur op het gezicht van de jonge vrouw.


  'Ik -- ik wist niet zeker wat ermee gebeurd was,' zei zij zacht.


  Poirot mompelde: 'Wat bent u toch gevat, madame.'




  Hoofdstuk 16




  Er was een ogenblik stilte. Toen vervolgde Poirot, na op een enigszins geaffecteerde manier zijn keel geschraapt te hebben:


  'Wij hebben nu het raadsel opgelost van wat ik het tweede injectiespuitje zou kunnen noemen. Dat behoorde


  toe aan mevrouw Lennox Boynton en werd voor het vertrek uit Jeruzalem door Raymond Boynton weggenomen, door Carol van Raymond weggenomen na de ontdekking van het lijk van mevrouw Boynton, door haar weggegooid, gevonden door juffrouw Pierce, en door juffrouw King als haar eigendom opgeeist. Ik vermoed dat juffrouw King het nu in haar bezit heeft.' 'Dat is zo,' zei Sarah.


  'Zodat u, toen u zoeven zei dat het van u was, deed wat u naar uw eigen zeggen nooit deed -- u vertelde een leugen.'


  Sarah zei kalm: 'Dat is een ander soort leugen. Als arts heb ik niet gelogen.'


  Gerard knikte begrijpend. 'Ja, daar zit iets in. Ik begrijp u volkomen, mademoiselle.' 'Dank u,' zei Sarah. Opnieuw schraapte Poirot zijn keel. 'Laten wij onze tijdtabel nog eens nagaan.


  +- 3.05 Boyntons en Jefferson Cope verlaten het kamp +-3.15 Dr. Gerard en Sarah King verlaten het kamp 4.15 Lady Westholme en juffrouw Pierce verlaten het kamp


  +- 4.20 Dr. Gerard keert in het kamp terug 4.35 Lennox Boynton keert in het kamp terug 4.40 Nadine Boynton keert in het kamp terug, en spreekt met mevrouw Boynton +- 4.50 Nadine Boynton verlaat haar schoonmoeder en gaat naar grote tent 5.10 Carol Boynton keert in het kamp terug 5.40 Lady Westholme, juffrouw Pierce en meneer


  Jefferson Cope keren in het kamp terug 5.50 Raymond Boynton keert in het kamp terug 6.00 Sarah King keert in het kamp terug 6.30 Lijk ontdekt


  Zoals u zult opmerken, is er een hiaat van twintig minuten tussen tien voor vijf, toen Nadine Boynton haar schoonmoeder verliet, en tien over vijf, toen Carol terugkeerde. Als Carol de waarheid spreekt, moet mevrouw Boynton dus in die twintig minuten zijn vermoord.


  En wie zou haar dan gedood kunnen hebben? Op die tijd waren juffrouw King en Raymond Boynton bij elkaar. Meneer Cope (niet dat hij enige aanwijsbare beweegreden had om haar te doden) heeft een alibi. Hij was bij Lady Westholme en juffrouw Pierce. Lennox Boynton was met zijn vrouw in de grote tent. Dr. Gerard lag te rillen van de koorts in zijn tent. Het kamp is verlaten, de bedienden slapen. Dit is het geschikte ogenblik voor een misdaad! Was er iemand die deze had kunnen begaan?'


  Peinzend gingen zijn ogen naar Ginevra Boynton.


  'Ja, er was inderdaad iemand. Ginevra Boynton is de hele middag in haar tent geweest. Dat heeft men ons verteld -- maar in werkelijkheid zijn er bewijzen dat zij niet die hele tijd in haar tent is geweest. Ginevra Boynton heeft een veelbetekenende opmerking gemaakt. Ze zei dat dr. Gerard tijdens zijn koortsaanval haar naam heeft uitgesproken. En dr. Gerard heeft ons verteld dat hij tijdens zijn koortsaanval gedroomd heeft van het gezicht van Ginevra Boynton. Maar dat was geen droom! Hij heeft in werkelijkheid haar gezicht gezien, terwijl zij bij zijn bed stond. Hij dacht dat het door de koorts kwam, maar het was werkelijk zo. Ginevra was in de tent van dr. Gerard. Is het niet mogelijk dat zij gekomen was om het injectiespuitje terug te brengen, nadat zij het gebruikt had?'


  Ginevra Boynton hief haar hoofd met zijn roodgouden kroon van haar op. Met haar mooie grote ogen staarde zij Poirot aan. Haar ogen waren volkomen zonder uitdrukking. Zij leek wel een verstrooide heilige.


  'Ah, ga non! 'riep dr. Gerard uit.


  is het dan psychologisch zo onmogelijk?' vroeg Poirot.


  De Fransman sloeg zijn ogen neer.


  Nadine Boynton zei scherp: 'Dat is volslagen onmogelijk.'


  Poirots ogen richtten zich snel op haar.


  'Onmogelijk, madame?'


  'Ja.' Zij zweeg even, beet zich op de lippen, en vervolgde toen: 'Ik wil niets horen van zo'n schandelijke beschuldiging tegen mijn schoonzuster. Wij - wij weten allemaal dat dat onmogelijk is.'


  Ginevra schoof even op haar stoel heen en weer. De lijnen om haar mond ontspanden zich tot een glimlach - de ontroerende, onschuldige, half onbewuste glimlach van een heel jong meisje.


  Opnieuw zei Nadine; 'Onmogelijk.'


  Haar vriendelijke gezicht had een harde, vastbesloten uitdrukking gekregen. De ogen die Poirot aankeken waren fel en weken niet voor de zijne.


  Poirot maakte een hoofdbeweging die op een buiging leek.


  'Madame is zeer intelligent,' zei hij.


  Nadine zei rustig: 'Hoe bedoelt u dat, monsieur Poirot?'


  'Ik bedoel, madame, dat ik de hele tijd wel beseft heb dat u bezit wat men, geloof ik, een "behoorlijk stel hersens" noemt.'


  'Nu vleit u mij.'


  'Dat geloof ik niet. Van het begin af aan hebt u de situatie kalm en in haar geheel overzien. U bent zo op het oog op goede voet gebleven met de moeder van uw man, omdat u dat het verstandigst achtte, maar in uw hart hebt u haar beoordeeld en veroordeeld. Ik denk dat u al enige tijd geleden hebt beseft dat de enige kans voor uw man om gelukkig te worden was dat hij de stap waagde zijn ouderlijk huis te verlaten, en een zelfstandig leven te gaan leiden, hoe moeilijk en armoedig zo'n leven ook mocht zijn. U was bereid alle risico's te aanvaarden, en u trachtte hemtot precies die handelwijze aan te zetten. Maar u hebt gefaald, madame. Lennox Boynton had niet meer de wil om vrij te zijn. Hij verzonk lijdelijk in een toestand van lusteloosheid en droefgeestigheid.


  Nu twijfel ik er geen ogenblik aan dat u van uw man houdt. Tot uw besluit hem te verlaten werd u niet gedreven door een grotere liefde voor een andere man. Het was, geloof ik, een laatste poging die u met de moed der wanhoop ondernam. Een vrouw in uw positie kon maar drie dingen proberen. Zij kon een beroep op haar man doen. Dat faalde, zoals ik al gezegd heb. Zij kon dreigen zelf weg te gaan. Maar de mogelijkheid bestaat dat zelfs dit dreigement Lennox Boynton niet tot daden zou hebben aangezet. Het zou hem nog dieper in de ellende storten, maar het zou hem niet opstandig maken. Er was een laatste gewaagde zet. U zou kunnen weggaan met een andere man. Jaloezie en het bezitters-instinct behoren tot de diepst gewortelde fundamentele instincten van de man. U gaf blijk van wijsheid door te trachten dat diep in het onderbewustzijn sluimerende instinct te prikkelen. Als Lennox Boynton u zonder er iets tegen te doen naar een andere man liet gaan, dan zou niets hem kunnen helpen. Dan kon u beter proberen elders een nieuw leven te beginnen.


  Maar laten wij veronderstellen dat zelfs dit laatste wanhopige redmiddel faalde. Uw man was verschrikkelijk overstuur toen hij uw besluit vernam, maar ondanks dat reageerde hij niet, zoals u gehoopt had, als een primitief mens gedaan zou hebben wanneer plotseling het bezitters-instinct wakker wordt. Was er nog wel iets dat uw man zou kunnen verlossen uit zijn eigen snel verslechterende geestelijke toestand? Slechts een ding. Als zijn stiefmoeder zou sterven was het misschien nog niet te laat. Dan zou hij misschien nog een nieuw leven kunnen beginnen als vrij man, en een onafhankelijke, zelfbewuste persoonlijkheid worden.'


  Poirot zweeg een ogenblik, en herhaalde toen op zachte toon: 'Als uw schoonmoeder zou sterven...'


  Nog steeds waren Nadines ogen op hem gericht. Op onbewogen, zachte toon zei zij: 'U suggereert toch niet dat ik eraan meegewerkt heb die gebeurtenis te veroorzaken, wel? Maar dat kunt u niet, monsieur Poirot. Nadat ik het nieuws van mijn op handen zijnd vertrek aan mevrouw Boynton had meegedeeld, ben ik regelrecht naar de grote tent gegaan, naar Lennox. Ik heb die pas weer verlaten toen mijn schoonmoeder dood was gevonden. Ik ben misschien wel schuldig aan haar dood, in die zin dat ik haar een schok bezorgd heb -- en dat vooronderstelt vanzelfsprekend een natuurlijke dood. Maar indien zij, zoals u zegt (hoewel u er tot dusver geen rechtstreeks bewijs voor hebt en dat pas kunt krijgen als er sectie op het lijk is verricht) opzettelijk gedood is, dan had ik geen gelegenheid dat te doen.'


  Poirot zei: 'U hebt de grote tent pas verlaten toen uw schoonmoeder dood was gevonden. Dat hebt u zoeven gezegd. En dat, mevrouw Boynton, was naar mijn mening een van de eigenaardige kanten van deze zaak.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Het staat hier op mijn lijstje. Punt negen. Om halfzeven, toen het eten klaar was, werd er een bediende op uitgestuurd om dat feit aan mevrouw Boynton mee te delen.'


  Raymond zei: 'Dat begrijp ik niet.'


  Carol zei: 'Ik ook niet.'


  Poirot keek hen beurtelings aan.


  'U begrijpt het niet he? "Er werd een bediende op uitgestuurd" -- waarom een bediende? Was u in het algemeen niet allemaal hoogst gedienstig voor de oude vrouw? Bracht niet altijd een van u haar naar de tafel? Zij was slecht ter been. Het was moeilijk voor haar om zonder hulp uit haar stoel te komen. Er was altijd een van u bij de hand. Ik suggereer dus dat het, toen er gezegd werd dat het


  eten klaar was, de natuurlijkste zaak van de wereld zou zijn geweest als een van de familieleden naar buiten was gegaan om haar te helpen. Maar geen van u bood aan dat te doen. U zat elkaar daar allemaal als verlamd aan te kijken, en zich misschien af te vragen waarom niemand naar haar toe ging.'


  Nadine zei op scherpe toon: 'Maar dat is allemaal bespottelijk, monsieur Poirot! Wij waren allemaal zo moe, die avond. Wij hadden naar haar toe moeten gaan, dat geef ik toe, maar - op die avond - hebben wij het eenvoudig niet gedaan!'


  'Precies -- precies - juist op die avond! U, madame, hielp haar misschien meer dan wie anders ook. Het was een van de plichten die u als vanzelfsprekend aanvaardde. Maar die avond maakte u geen aanstalten om naar buiten te gaan om haar naar binnen te helpen. Waarom niet? Dat heb ik mij afgevraagd - waarom niet? En ik zal u mijn antwoord geven. Omdat u heel goed wist dat zij dood was...


  Nee, nee, valt u mij nu niet in de rede, madame.' Hij maakte een driftig handgebaar. 'U moet nu luisteren naar mij - Hercule Poirot! Er waren getuigen van uw gesprek met uw schoonmoeder. Getuigen die u wel konden zien, maar niet konden horen! Lady Westholme en juffrouw Pierce waren een heel eind weg. Zij zagen u schijnbaar een gesprek voeren met uw schoonmoeder, maar wat is er voor werkelijk bewijs van wat er is voorgevallen? Ik zal u in plaats daarvan een kleine theorie voorleggen. U hebt hersens, madame. Op uw kalme, bedaarde manier hebt u besloten tot -- zullen wij zeggen de liquidatie van de moeder van uw man - en u zult die ten uitvoer brengen op een intelligente wijze en na degelijke voorbereiding. U kunt 's morgens gemakkelijk dr. Gerards tent binnengaan terwijl hij op excursie is. U bent er vrij zeker van dat u een geschikte medicijn zult aantreffen. Uw verpleegstersopleiding komt u daarbij goed van pas. U kiest digitoxine - dezelfdesoort medicijn die de oude dame inneemt - u neemt ook zijn injectiespuitje mee, daar u tot uw ergernis ontdekt hebt dat het uwe verdwenen is. U hoopt het spuitje weer op zijn plaats te kunnen leggen voordat de dokter merkt dat het weg is.


  Voordat u overgaat tot de uitvoering van uw plan, doet u een laatste poging uw man tot handelen te bewegen. U vertelt hem van uw voornemen met Jefferson Cope te trouwen. Hoewel uw man verschrikkelijk overstuur is, reageert hij niet zoals u gehoopt had -- dus u bent wel gedwongen uw moordplan ten uitvoer te brengen. U keert terug naar het kamp, en wisselt onderweg een paar vriendelijke woorden met Lady Westholme en juffrouw Pierce. U gaat naar boven, waar uw schoonmoeder zit. U hebt het spuitje met het vergif erin bij de hand. Het is heel gemakkelijk haar pols te grijpen en - dat hebt u wel geleerd tijdens uw verpleegstersopleiding - de naald erin te steken en het zuigertje naar beneden te duwen. Dat is gebeurd voordat uw schoonmoeder beseft wat u doet. Van veraf in de vallei zien de anderen u alleen maar met haar praten, u over haar heenbuigen. Dan gaat u heel bedaard een stoel halen, en zit daar schijnbaar enkele minuten gezellig met elkaar te praten. De dood moet bijna onmiddellijk zijn ingetreden. U zit daar tegen een dode vrouw te praten, maar wie zal dat raden? Dan brengt u de stoel weg en gaat naar de grote tent, waar u uw man aantreft, die een boek zit te lezen. En u zorgt er wel voor die tent niet te verlaten! U bent er zeker van dat mevrouw Boyntons dood aan haar hartkwaal zal worden toegeschreven. (Inderdaad zal die het gevolg zijn van stoornissen van het hart.) In een enkel opzicht slechts is uw plan mislukt. U kunt het spuitje niet terugbrengen naar dr. Gerards tent omdat de dokter daarbinnen ligt te rillen van de koorts - en, hoewel u dat niet weet, heeft hij het spuitje al gemist. Dat, madame, was de zwakke plek in een overigens volmaakte misdaad.'


  Het was stil -- een ogenblik was het doodstil -- en toen sprong Lennox Boynton op van zijn stoel.


  'Nee,' schreeuwde hij. 'Dat is een gemene leugen. Nadine heeft niets gedaan; zij had niets kunnen doen. Mijn moeder - mijn moeder was al dood.'


  'Aha?' Langzaam richtte Poirot zijn ogen op hem. 'Dus was u het tenslotte die haar hebt vermoord, meneer Boynton.'


  Weer was het een ogenblik stil -- toen liet Lennox zich weer in zijn stoel vallen en bracht zijn bevende handen naar zijn gezicht.


  'Ja - het is zo -- ik heb haar vermoord.'


  'U hebt de digitoxine uit de tent van dr. Gerard weggenomen?'


  'Ja.'


  'Wanneer?'


  'Zoals - zoals -- u zei - 's morgens.'


  'En het injectiespuitje?'


  'Het injectiespuitje? Ja.'


  'Waarom hebt u haar vermoord?'


  'Kunt u dat nog vragen?'


  'Ja, dat vraag ik u, meneer Boynton!'


  'Maar dat weet u toch -- mijn vrouw zou van mij weggaan, met Cope...'


  'Ja, maar dat hebt u toch 's middags pas gehoord?'


  Lennox staarde hem aan. 'Ja. Toen wij uit waren...'


  'Maar hebt u dan het vergif en het spuitje 's morgens weggenomen voor u het wist?'


  'Waarom valt u mij toch lastig met die vervloekte vragen?' Hij zweeg, en streek met zijn bevende handen over zijn voorhoofd. 'Wat komt het er eigenlijk op aan?'


  'Het komt er een heleboel op aan. Ik geef u de raad, meneer Lennox Boynton, mij de waarheid te vertellen.'


  'De waarheid?' Lennox staarde hem aan.


  'Dat zei ik - de waarheid.'


  'Bij God, dan doe ik dat,' zei Lennox plotseling. 'Maar ik weet niet of u mij zult geloven.' Hij haalde eens diep adem. 'Die middag, toen ik van Nadine wegging, was ik volkomen overstuur. Ik had nooit gedacht dat zij van mij zou weglopen, met iemand anders. Ik was - ik was bijna krankzinnig! Ik had een gevoel alsof ik dronken was, of herstellende van een zware ziekte.'


  Poirot knikte. Hij zei: 'Ik heb nota genomen van Lady Westholmes beschrijving van uw manier van lopen toen u haar passeerde. Daarom wist ik dat uw vrouw niet de waarheid sprak toen zij zei dat zij het u verteld had nadat u beiden in het kamp was teruggekeerd. Gaat u verder, meneer Boynton.'


  'Ik wist nauwelijks wat ik deed... Maar toen ik naderbij kwam scheen mijn brein helder te worden. Plotseling besefte ik dat het helemaal mijn eigen schuld was! Ik had mij op mijn kop laten zitten! Jaren geleden al had ik mijn stiefmoeder moeten trotseren, en er vandoor moeten gaan. En het kwam bij mij op dat het zelfs nu nog niet te laat was, misschien. Daar zat zij, die oude duivelin, als een walgelijk afgodsbeeld tegen de rode rotsen. Ik ging meteen naar haar toe om het met haar uit te vechten. Ik wilde haar eens precies vertellen hoe ik erover dacht, en haar meedelen dat ik er vandoor ging. Ik had het dwaze idee dat ik misschien nog diezelfde avond weg zou kunnen - weg, met Nadine, en dat wij die avond in ieder geval nog Ma'an zouden kunnen bereiken.'


  'O, Lennox - mijn lieveling...' Het klonk als een lange, zachte zucht.


  Hij vervolgde: 'En toen, mijn God - ik stond er gewoon perplex van! Zij was dood. Zij zat daar - dood... Ik wist niet wat ik doen moest -- ik was met stomheid geslagen -- verdoofd -- alles wat ik haar had willen toeschreeuwen moest ik opkroppen - en dat werd loodzwaar - ik kan het niet verklaren... Steen, zo voelde het, net alsof ik in steen


  veranderde. Werktuigelijk deed ik iets - ik pakte haar polshorloge op - het lag op haar schoot - en ik deed het om haar pols, haar afschuwelijke, slappe, dode pols...'


  Hij huiverde. 'God, het was ontzettend... Toen strompelde ik naar beneden, ging de grote tent binnen. Ik had iemand moeten roepen, veronderstel ik - maar dat kon ik niet. Ik zat daar maar de bladzijden om te slaan, te wachten...'


  Hij zweeg.


  'Dat zult u niet geloven, dat kunt u niet. Waarom heb ik niemand geroepen? Het Nadine verteld? Ik weet het niet.'


  Dr. Gerard schraapte zijn keel.


  'Uw verklaring is volkomen aannemelijk, meneer Boynton,' zei hij. 'Uw zenuwen hadden al veel te verduren gehad. Nog twee hevige schokken zo vlug achter elkaar zouden genoeg zijn om u in de toestand te doen geraken die u hebt beschreven. Het is de Weissenhalter reactie - het beste voorbeeld ervan is een vogel die met zijn kop tegen een raam is gevlogen. Zelfs nadat hij alweer bijgekomen is onthoudt hij zich instinctief van alle beweging, hij gunt zich de tijd om zijn zenuwcentra tot rust te laten komen -ik druk mijzelf niet zo goed uit in uw taal, maar wat ik bedoel is: U had niet anders kunnen handelen. U zou niet in staat geweest zijn iets te ondernemen. U hebt een periode van geestelijke verlamming doorgemaakt.'


  Hij wendde zich tot Poirot.


  'Ik verzeker u, mijn vriend, zo is het!'


  'O, daar twijfel ik niet aan,' zei Poirot. 'Er was een kleinigheid die mij al opgevallen was - het feit dat meneer Boynton zijn moeders horloge weer om haar pols had gedaan. Daar waren twee verklaringen voor - het had camouflage kunnen zijn voor de eigenlijke daad, of het had kunnen zijn opgemerkt en verkeerd uitgelegd door de jonge mevrouw Boynton. Zij kwam maar vijf minuten na haar man terug. Zij moet die handeling daarom hebben opgemerkt. Toen zij bij haar schoonmoeder aankwam en deze dood vond met een prik van een injectiespuitje op haar pols, kon zij haast niet anders doen dan tot de conclusie komen dat haar echtgenoot die daad had begaan, dat de mededeling dat zij besloten had hem te verlaten een andere reactie in hem had opgewekt dan zij had gehoopt. Om kort te gaan, Nadine Boynton geloofde dat zij haar echtgenoot er onbewust toe had aangezet een moord te bedrijven.'


  Hij keek Nadine aan. 'Dat is juist, madame?'


  Zij boog het hoofd. Daarop vroeg zij: 'Hebt u mij echt verdacht, monsieur Poirot?'


  'Ik beschouwde u als een mogelijkheid, madame.'


  Zij boog zich naar voren.


  'En nu? Wat is er in *werkelijkheid gebeurd, monsieur Poirot?'




  Hoofdstuk 17




  'Wat is er in werkelijkheid gebeurd?' herhaalde Poirot.


  Hij reikte achter zich, trok een stoel naar voren en ging zitten. Zijn manier van doen was nu vriendelijk, informeel.


  'Dat is de vraag, nietwaar? Want de digitoxine is weggenomen -- het spuitje was weg -- en inderdaad was er een prik van een injectiespuitje op de pols van mevrouw Boynton.


  Het is waar dat wij over een paar dagen definitief zullen weten - de sectie zal het ons vertellen - of mevrouw Boynton is overleden ten gevolge van een te grote dosis digitalis of niet. Maar dan is het misschien te laat! Het zou beter zijn vanavond nog achter de waarheid te komen -- terwijl de moordenaar binnen ons bereik is.'


  Nadine hief met een ruk haar hoofd op.


  'Bedoelt u dan dat u nog steeds gelooft - dat een van ons -- hier in deze kamer...' Haar stem stierf weg.


  Poirot zat langzaam voor zich heen te knikken.


  ik heb kolonel Carbury de waarheid beloofd. En zo, na de hindernissen op ons pad te hebben opgeruimd, zijn wij weer terug waar ik al eerder op deze dag was gekomen, toen ik een lijst maakte van bekende feiten, en mijzelf meteen gesteld zag tegenover twee punten die lijnrecht met elkaar in tegenspraak waren.'


  Kolonel Carbury sprak voor de eerste maal. 'Als u ons nu eens liet horen welke dat zijn?' opperde hij.


  Poirot zei vol waardigheid: 'Ik sta op het punt u dat te vertellen. Wij zullen opnieuw die eerste twee feiten op mijn lijst in ogenschouw moeten nemen. Mevrouw Boynton gebruikte een medicijn dat digitalis bevatte en dr. Gerard miste een injectiespuitje. Neem nu deze feiten en stel ze tegenover het onweerlegbare feit, waarmee ik onmiddellijk werd geconfronteerd, dat de familie Boynton bepaald schuldig reageerde. Het leek er daarom op dat een lid van de familie Boynton de misdaad gepleegd moest hebben! En toch spraken de beide feiten die ik net genoemd heb die theorie vierkant tegen. Want, ziet u, om een geconcentreerde oplossing van digitalis te nemen - dat, ja, dat is een slim idee, omdat mevrouw Boynton die medicijn reeds innam. Maar wat zou een familielid van haar dan doen? Ah, ma foi! er was maar een verstandig ding dat zij konden doen. Het vergif in haar medicijnfles doen! Dat zou iedereen die een greintje gezond verstand had en die bij de medicijnfles kon komen, zeker doen!


  Vroeg of laat neemt mevrouw Boynton een dosis in en sterft -- en ook al wordt er digitoxine in de fles ontdekt, dan zal dat misschien beschouwd worden als een vergissing van de apotheker die de medicijn heeft klaargemaakt. Er zal zeker niets bewezen kunnen worden!


  Waarom dan de diefstal van het injectiespuitje?


  Daarvoor kunnen maar twee verklaringen zijn - of dr. Gerard heeft het spuitje over het hoofd gezien en het is helemaal niet gestolen, of anders is het spuitje weggenomen omdat de moordenaar niet bij de medicijn kon komen -dat wil zeggen, de moordenaar behoorde niet tot de familie Boynton. Die eerste twee feiten wijzen er overduidelijk op dat een buitenstaander de misdaad heeft gepleegd!


  Ik zag dat wel in - maar, zoals ik al zei, ik werd in verwarring gebracht door de duidelijke tekenen van schuld die de familie Boynton aan de dag legde. Was het mogelijk dat de familie Boynton, ondanks dat schuldbewustzijn, onschuldig was? Ik trachtte niet de schuld, maar de onschuld van deze mensen te bewijzen!


  En zover zijn wij nu gekomen. De moord is gepleegd door een buitenstaander, dat wil zeggen, door iemand die niet op een dusdanig intieme voet met mevrouw Boynton stond dat hij haar grot kon binnengaan of bij haar medicijnfles kon komen.'


  Hij zweeg een ogenblik.


  'Er zijn drie mensen in deze kamer die, formeel gesproken, buitenstaanders zijn, maar die bepaald wel bij de zaak betrokken zijn.


  Meneer Cope, die wij eerst zullen beschouwen, staat al een hele tijd op intieme voet met de familie Boynton. Kunnen wij een motief ontdekken wat hem betreft, en had hij er de gelegenheid voor? Het schijnt van niet. Mevrouw Boyntons dood heeft ongunstige gevolgen voor hem gehad - daar deze zekere verwachtingen de bodem ingeslagen heeft. Tenzij het motief van meneer Cope een bijna fanatiek verlangen was om anderen goed te doen, kunnen wij geen reden ontdekken waarom hij de dood van mevrouw Boynton zou wensen. Tenzij er, natuurlijk, een beweegreden bestaat waarvan wij totaal niet op de hoogte zijn. Wij weten niets van de aard van de betrekkingen tussen meneer Cope en de familie Boynton.'


  Meneer Cope zei vol waardigheid: 'Dat komt mij een beetje gezocht voor, monsieur Poirot. U moet bedenken


  dat ik volstrekt geen gelegenheid had om die daad te begaan, en overigens heb ik zeer strenge opvattingen omtrent de heiligheid van het menselijk leven.'


  'Uw positie schijnt inderdaad onaantastbaar,' zei Poirot ernstig. 'In een detectiveroman zou u om die reden sterk onder verdenking staan.'


  Hij draaide zich iets om op zijn stoel. 'Wij komen nu aan juffrouw King. Juffrouw King had in zekere zin een motief; zij bezat de nodige medische kennis en is iemand met een sterk karakter en grote vastberadenheid, maar aangezien zij het kamp voor halfvier samen met de anderen verliet en pas om zes uur terugkeerde, zie ik niet goed wanneer zij er de gelegenheid voor zou hebben gehad.


  Vervolgens moeten wij dr. Gerard onder de loep nemen. In dit geval moeten wij rekening houden met het werkelijke tijdstip waarop de moord is gepleegd. Volgens meneer Lennox Boyntons laatste verklaring was zijn moeder om vijf over half vijf dood. Volgens Lady Westholme en juffrouw Pierce leefde zij nog om kwart over vier, toen zij gingen wandelen. Precies twintig minuten blijven dus onverklaard. Terwijl deze twee dames weggingen van het kamp, kwamen ze dr. Gerard tegen die naar het kamp terugging. Niemand kan zeggen wat dr. Gerard gedaan heeft toen hij in het kamp aankwam, omdat de beide dames het de rug hadden toegekeerd. Zij liepen er vandaan. Daarom is het best mogelijk dat dr. Gerard de misdaad gepleegd heeft. Daar hij dokter is, kon hij gemakkelijk de symptomen van malaria simuleren. Er bestaat ook, moet ik zeggen, een mogelijke beweegreden. Dr. Gerard kan het verlangen hebben gehad een zeker iemand te redden die gevaar liep haar verstand te verliezen, wat misschien een nog zwaarder verlies is dan het verlies van het leven. En hij kan van mening zijn geweest dat in dit geval het doel de middelen heiligde, en dat een oude, afgeleefde vrouw dan maar moest sterven!'


  'Uw ideeen,' zei dr. Gerard, 'zijn fantastisch.'


  Zonder op hem te letten vervolgde Poirot:


  'Maar indien dit zo was, waarom heeft dr. Gerard er dan op gewezen dat er mogelijk een misdaad was gepleegd? Het staat vast dat, als hij die verklaring tegenover kolonel Carbury niet had afgelegd, mevrouw Boyntons dood aan natuurlijke oorzaken zou zijn toegeschreven. Het was dr. Gerard die het eerst wees op de mogelijkheid dat hier sprake was van een moord. Dat, mijn vrienden,' zei Poirot, 'klopt helemaal niet!'


  'Het lijkt wel van niet,' zei kolonel Carbury bars.


  'Er is nog een mogelijkheid,' zei Poirot. 'Mevrouw Lennox Boynton heeft zoeven ten sterkste de mogelijkheid ontkend dat haar jongste schoonzuster schuldig zou zijn. De kracht van haar tegenwerping lag juist in het feit dat zij wist dat haar schoonmoeder toen al dood was. Maar bedenk wel, Ginevra Boynton is de hele middag in het kamp geweest. En er was een moment - een moment dat Lady Westholme en juffrouw Pierce het kamp al verlaten hadden en dat dr. Gerard nog niet was teruggekeerd...'


  Ginevra kwam in beweging. Zij boog zich naar voren, en staarde Poirot met een vreemde, onschuldige, verwarde blik aan. 'Heb ik het gedaan? Denkt u dat ik het heb gedaan?'


  Toen, plotseling, met een beweging van vlugge, weergaloze gratie, sprong zij van haar stoel op, rende de kamer door en viel op haar knieen bij dr. Gerard, terwijl zij zich aan hem vastklemde en hartstochtelijk naar hem opkeek.


  'Nee, nee, u moet het ze niet laten zeggen! Zij bouwen weer muren om mij heen! Het is niet waar! Ik heb helemaal niets gedaan! Zij zijn mijn vijanden - zij willen mij opsluiten. U moet mij helpen. U moet mij helpen!'


  'Kalm, kalm, mijn kind.' De dokter streek haar zachtjes over het hoofd. Daarop richtte hij zich tot Poirot.


  'Wat u zegt is onzin - bespottelijk.'


  'Vervolgingswaanzin?' mompelde Poirot.


  'Ja, maar zij had het nooit op die manier kunnen doen. Zij zou het, dat moet u wel inzien, op dramatische wijze gedaan hebben -- een dolk -- iets opvallends -- spectaculair -- maar nooit met deze koele, kalme logica! Ik zeg u, vrienden, dit was een berekende misdaad -- de misdaad van een normaal mens.'


  Poirot glimlachte. Onverwacht boog hij het hoofd. 'Je suis entierement de votre avis,' zei hij met een effen gezicht.




  Hoofdstuk 18




  'Kom,' zei Hercule Poirot. 'Wij zijn er nog niet! Dr. Gerard heeft de psychologie erbij gehaald. Laten wij de zaak dus nu eens van de psychologische kant bekijken. Wij hebben de feiten genomen, wij hebben de chronologische volgorde van de gebeurtenissen vastgesteld, wij hebben de getuigenverklaringen aangehoord. Nu rest ons nog -- de psychologie. En het belangrijkste psychologische bewijsmateriaal betreft de dode -- de psychologische gesteldheid van mevrouw Boynton zelf is het belangrijkste punt in deze zaak.


  Laten we punt drie en vier van mijn lijstje van belangrijke feiten eens bekijken. Mevrouw Boynton had er bepaald plezier in haar familie te verhinderen zich te amuseren in het gezelschap van andere mensen. Op de bewuste middag moedigde mevrouw Boynton haar familieleden aan, weg te gaan en haar alleen te laten.


  Deze beide feiten spreken elkaar vierkant tegen! Waarom zou mevrouw Boynton op deze bepaalde middag plotseling haar gewone gedragslijn wijzigen? Kwam dat omdat zij zich plotseling vriendelijker gestemd voelde - de drang voelde om goed te doen? Het komt mij voor, na al wat ik gehoord heb, dat dat bijzonder onwaarschijnlijk was!


  Toch moet er een reden voor zijn geweest. Wat was die reden?


  Laten wij het karakter van mevrouw Boynton eens nauwkeurig beschouwen. Er zijn vele verschillende verklaringen over haar gegeven. Zij was een oude tiran die haar kinderen stevig onder de duim hield -- zij was een geestelijk sadiste -- zij was de belichaming van het kwade - zij was krankzinnig. Welke van deze meningen is de juiste?


  Ik geloof dat Sarah King het meest de waarheid nabijkwam toen zij in een flits van inspiratie in Jeruzalem de oude dame zag als een door en door meelijwekkende figuur. Maar niet alleen meelijwekkend - onbetekenend!


  Laten wij ons, als wij dat kunnen, de geestestoestand van mevrouw Boynton eens proberen voor te stellen. Een menselijk wezen, geboren met een enorme eerzucht, met een verlangen om te overheersen en het stempel van haar persoonlijkheid te drukken op andere mensen. Zij heeft dat intense verlangen naar macht noch gesublimeerd, noch overwonnen -- nee, mesdames et messieurs, zij gaf eraan toe! Maar tenslotte -- luister hier goed naar -- waar kwam het tenslotte op neer? Zij had geen grote macht! Zij werd niet gevreesd en gehaat in wijde kring! Zij speelde tirannetje over een op zichzelf staande familie! En zoals dr. Gerard tegen mij zei - zij begon genoeg te krijgen van haar hobby, net als iedere andere oude dame, en zij trachtte haar activiteiten uit te breiden, en zich te amuseren door haar heerschappij aan gevaarlijker omstandigheden te toetsen! Maar dat leidde tot een heel ander aspect van de zaak! Toen zij in het buitenland kwam, besefte zij voor het eerst hoe onbetekenend zij wel was!


  En nu komen wij rechtstreeks bij punt tien -- de woorden gericht tot Sarah King in Jeruzalem. Sarah King, ziet u, had haar vinger op de wonde plek gelegd. Zij had volkomen duidelijk gemaakt, zonder er doekjes om te winden, hoe erbarmelijk en onbenullig het bestaan van mevrouwBoynton was! En luister nu eens heel nauwlettend -- u allemaal -- naar wat zij precies tegen juffrouw King zei. Juffrouw King heeft daarover gezegd: "Mevrouw Boynton sprak zo kwaadaardig - en zij keek mij niet eens aan." En dit is het wat zij in werkelijkheid zei: "Ik ben nog nooit iets vergeten -- geen daad, geen naam, geen gezicht."


  Die woorden maakten grote indruk op juffrouw King. De buitengewone nadruk en de luide, schorre toon waarop zij werden uitgesproken! Zo sterk was de indruk die zij op haar geest maakten dat ik geloof dat zij de buitengewone betekenis ervan helemaal niet heeft begrepen!


  Ziet u de betekenis ervan, een van u?' Hij wachtte een ogenblik. 'Het schijnt wel van niet... Maar mes amis, ontgaat het u dan dat deze woorden helemaal geen redelijk antwoord waren op wat juffrouw King even tevoren had gezegd?' "Ik ben nog nooit iets vergeten -- geen daad, geen naam, geen gezicht!" Daar klopt iets niet! Als zij nu gezegd had, "Brutaliteit vergeet ik nooit" -- of iets dergelijks -maar nee - een gezicht, zei zij...


  Ach!' riep Poirot uit, terwijl hij de handen ineensloeg. 'Maar het ligt er toch dik bovenop! Die woorden, ogenschijnlijk gericht tot juffrouw King, waren helemaal niet voorjuffrouw King bedoeld! Zij werden gericht tot iemand anders die achter juffrouw King stond.'


  Hij zweeg en nam de uitdrukking op hun gezicht in zich op.


  'Ja, het ligt er dik bovenop! Het was, dat zeg ik u, een psychologisch moment in het leven van mevrouw Boynton! Zij had de naakte waarheid over zichzelf gehoord van een intelligente jonge vrouw! Zij was een en al gedwarsboomde woede -- en op dat ogenblik herkende zij iemand -- een gezicht uit het verleden -- een slachtoffer, in haar handen overgeleverd!


  Zoals u ziet zijn wij weer terug bij de buitenstaander! En nu is ook de betekenis van de onverwachte vriendelijkheid


  van mevrouw Boynton op de middag van haar dood duidelijk. Zij wilde haar familie kwijt omdat - om een platte uitdrukking te gebruiken - zij wel wat anders te doen had!


  Zij wilde haar handen vrij hebben voor een onderhoud met haar nieuwe slachtoffer...


  Laten wij nu, vanuit dit nieuwe standpunt, de gebeurtenissen van die middag nog eens beschouwen! De familieKolonel Carbury zei: 'Wil je mij nu vertellen dat een van die bedoeienen van mij een oude dame vermoord heeft door haar met een injectiespuitje te prikken? Fantastisch!'


  'Wacht even, kolonel Carbury, ik ben nog niet klaar. Laten wij dan aannemen dat de Arabier misschien uit dr. Gerards tent is gekomen, en niet uit die van Ginevra Boynton. Wat gebeurt er dan? Beide dames zijn het erover eens dat zij zijn gezicht niet duidelijk genoeg konden zien om hem te identificeren, en dat zij niet hoorden wat er gezegd werd. Dat is begrijpelijk. De afstand tussen de grote tent en de rotsrand was ongeveer tweehonderd meter. Lady Westholme gaf overigens een duidelijke beschrijving van de man, en beschreef tot in bijzonderheden zijn haveloze


  broek en de slordige manier waarop hij zijn puttees had omgewonden.'


  Poirot boog zich naar voren.


  'En dat, vrienden, was inderdaad eigenaardig! Want als zij zijn gezicht niet kon zien of horen wat er werd gezegd, kon zij onmogelijk zien hoe zijn broek en zijn puttees eruitzagen! Zeker niet op een afstand van tweehonderd meter!


  Dat was een fout, ziet u! Dat deed een eigenaardig idee bij mij opkomen. Waarom die nadruk op de haveloze broek en de slordige puttees? Zou het kunnen zijn omdat de broek niet gescheurd was en de puttees niet bestonden? Lady Westholme en juffrouw Pierce zagen de man allebei -- maar vanwaar zij zaten konden zij elkaar niet zien. Dat blijkt uit het feit dat Lady Westholme kwam kijken of juffrouw Pierce wakker was, en zij trof haar aan zittend bij de ingang van haar tent.'


  'Goeie hemel,' zei kolonel Carbury, die plotseling kaarsrecht overeind zat. 'Wou je dan suggereren...?'


  'Ik suggereer dat Lady Westholme, na zich ervan overtuigd te hebben wat juffrouw Pierce (de enige getuige die waarschijnlijk wakker zou zijn) precies uitvoerde, terugkeerde naar haar tent, haar rijbroek, haar laarzen en haar kakikleurige mantel aantrok, een Arabische hoofdtooi voor zichzelf maakte van haar geruite stofdoek en een knot breiwol, en aldus uitgedost dr. Gerards tent binnenging, in zijn medicijntas keek, een geschikt vergif eruit haalde, het injectiespuitje nam, dit vulde, en toen brutaalweg op haar slachtoffer toeliep.


  Mevrouw Boynton zat misschien een dutje te doen. Lady Westholme was vlug. Zij greep haar bij de pols en diende haar de injectie toe. Mevrouw Boynton uitte een gesmoorde kreet, trachtte zich op te richten, en zonk toen achterover. De "Arabier" ijlde weg, terwijl het er alle schijn van had dat hij beschaamd en verlegen was. Mevrouw Boynton zwaaide met haar stok, trachtte op te staan, en viel toen weer in haar stoel terug.


  Vijf minuten later gaat Lady Westholme weer naar juffrouw Pierce, maakt een opmerking over het toneel waarvan zij zojuist getuige is geweest, en prent de ander haar eigen lezing van het voorval in. Dan gaan zij een eindje wandelen, en blijven even staan onder aan de rotsrand, waar Lady Westholme de oude dame iets toeroept. Zij krijgt geen antwoord. Mevrouw Boynton is dood - maar zij merkt op tegen juffrouw Pierce: "Erg onbeschoft om alleen maar wat te grommen!" Juffrouw Pierce accepteert die suggestie -- zij heeft mevrouw Boynton dikwijls een opmerking met een gegrom horen beantwoorden -- en zij zal zonodig in alle oprechtheid zweren dat zij het echt gehoord heeft. Lady Westholme heeft vaak genoeg in comites zitting gehad met vrouwen van het type van juffrouw Pierce om precies te weten hoe haar eigen hoge positie en bazige persoonlijkheid hen kunnen beinvloeden. Het enige punt van haar plan dat misliep was het terugbrengen van het spuitje. Het feit dat dr. Gerard zo gauw al weer terugkwam stuurde haar plan in de war. Zij hoopte dat hij niet zou hebben opgemerkt dat het er niet was, of misschien zou denken dat hij het over het hoofd had gezien, en tijdens de nacht legde zij het weer op zijn plaats.'


  Hij zweeg.


  Sarah zei: 'Maar waarom? Waarom zou Lady Westholme die oude mevrouw Boynton willen vermoorden?'


  'Hebt u mij niet verteld dat Lady Westholme vlak bij u stond in Jeruzalem toen u met mevrouw Boynton sprak? Mevrouw Boyntons woorden waren tot Lady Westholme gericht. "Ik ben nog nooit iets vergeten -- geen daad, geen naam, geen gezicht." Breng dat in verband met het feit dat mevrouw Boynton gevangenbewaarster is geweest, en dan krijgt men een idee dat heel dicht bij de waarheid is. Lord Westholme had zijn vrouw ontmoet tijdens de terugreis uit Amerika. Lady Westholme was voor haar huwelijk een misdadigster geweest en had een vonnis uitgezeten in de gevangenis.


  U ziet in welk een verschrikkelijk dilemma zij verkeerde? Haar carriere, haar eerzuchtige plannen, haar sociale positie -- alles stond op het spel! Wat de misdaad was waarvoor zij gezeten heeft weten wij nog niet (hoewel wij dit spoedig zullen weten), maar het moet er wel een geweest zijn die erg genoeg was om meteen een einde te maken aan haar carriere in de politiek, als hij openbaar gemaakt werd. En bedenk wel: mevrouw Boynton chanteerde niet om de gebruikelijke reden. Het was haar niet om geld te doen. Zij wilde het genoegen smaken haar slachtoffer een tijdlang te kwellen en dan zou zij het heerlijk gevonden hebben de waarheid op de meest spectaculaire wijze te openbaren! Nee, zolang mevrouw Boynton leefde, was Lady Westholme niet veilig. Zij volgde mevrouw Boyntons bevel op haar in Petra te ontmoeten (ik vond het de hele tijd al vreemd dat een vrouw met zoveel gevoel van eigenwaarde als Lady Westholme verkozen had te reizen als een doodgewone toeriste), maar haar gedachten hielden zich ongetwijfeld bezig met de vraag hoe zij mevrouw Boynton zou kunnen vermoorden. Zij zag haar kans en greep die stoutmoedig aan. Zij maakte maar twee kleine foutjes. Het ene was dat ze een beetje te veel zei -- de beschrijving van de gescheurde broek -- waardoor het eerst mijn aandacht op haar gevestigd werd. En het andere was dat zij zich in de tent vergiste, en eerst naar binnen keek in de tent waar Ginevra lag te slapen. Vandaar het verhaal van dat meisje - half verzinsel, half waarheid -- over een vermomde sjeik. Zij keerde de zaak om, gehoorzamend aan haar instinct om de zaak dramatischer te maken door de waarheid te verdraaien, maar de aanduiding was voor mij voldoende.'


  Hij wachtte even.


  'Maar wij zullen het spoedig weten. Ik heb vandaag Lady Westholmes vingerafdrukken bemachtigd zonder dat zij er iets van merkte. Als die naar de gevangenis worden gezonden waar mevrouw Boynton vroeger gevangenbewaarster is geweest en met de dossiers worden vergeleken, zullen wij gauw genoeg de waarheid te weten komen.'


  Hij zweeg.


  In die korte stilte hoorde men een scherpe knal.


  'Wat was dat?' vroeg dr. Gerard.


  'Klonk als een schot, dacht ik,' zei kolonel Carbury, die vlug opstond. 'In de kamer hiernaast. Wie heeft die kamer, tussen twee haakjes?'


  Poirot zei zacht: 'Ik heb zo'n idee -- dat het de kamer van Lady Westholme is...'


  Epiloog


  Bericht in de Evening Shout:


  Met groot leedwezen melden wij dat Lady Westholme, M.P., als gevolg van een tragisch ongeval is overleden. Lady Westholme, die gaarne reizen maakte in verre landen, had altijd een kleine revolver bij zich. Zij was bezig deze schoon te maken, toen hij bij ongeluk afging en het schot haar dodelijk trof. Zij was op slag dood. Ons diepste medegevoel gaat uit naar Lord Westholme, enz. enz.


  Op een warme juni-avond vijf jaar later zaten Sarah Boynton en haar man in een loge van een Londense schouwburg tijdens een opvoering van Hamlet. Sarah klemde zich vast aan Raymonds arm toen Ophelia's woorden kwamen aanzweven over het voetlicht:


  Hoe zou ik uw geliefde kennen Van een ander?


  Aan zijn pelgrimshoed en staf En zijn sandalen.


  Hij is een kind des doods, meisje, Hij is een kind des doods. Aan zijn hoofd de groene zoden, Aan zijn voeten een steen. Oho!


  Sarah kreeg een brok in haar keel. Die heerlijke, argeloze schoonheid, die liefelijke, bovenaardse glimlach van iemand die alle moeite en verdriet achter zich heeft gelaten, en beland is in een wereld waar slechts een ijle luchtspiegeling waarheid was...


  Sarah zei bij zichzelf: Zij is wondermooi...


  Die zangerige, ontroerende stem, altijd al prachtig van toon, maar nu geschoold en gemoduleerd tot een volmaakt instrument.


  Sarah zei met overtuiging, toen het gordijn viel aan het slot van het bedrijf: 'Jinny is een groot actrice - een groot, groot actrice!'


  Later zaten zij aan een tafeltje in Hotel Savoy. Ginevra, glimlachend, dromerig, wendde zich tot de gebaarde man die naast haar zat.


  ik deed het goed, nietwaar, Theodore?'


  'Je was wonderbaarlijk, cherie.'


  Een gelukkige glimlach zweefde om haar lippen.


  Zij zei zacht: 'Jij hebt altijd in mij geloofd -- jij hebt altijd geweten dat ik tot grote dingen in staat was -- zalen vol mensen kon ontroeren...'


  Aan een tafeltje niet ver van hen af zei de Hamlet van die avond mistroostig: 'Die aanstellerige maniertjes van haar! In het begin vinden de mensen het natuurlijk welmooi - maar ik zeg je: het is Shakespeare niet. Heb je gezien hoe zij mijn laatste scene bedierf?'


  Nadine, die tegenover Ginevra zat, zei: 'Wat is het toch opwindend hier in Londen te zijn, nu Jinny Ophelia speelt en zo beroemd is!'


  Ginevra zei zacht: 'Het was lief van jullie over te komen.'


  'Een echt familiefeest,' zei Nadine, die glimlachend om zich heen keek. Toen zei zij tegen Lennox: 'Ik geloof dat de kinderen wel naar de matinee kunnen gaan, vind jij ook niet? Zij zijn er oud genoeg voor, en zij willen zo dolgraag tante Jinny op het toneel zien.'


  Lennox, die er volkomen gezond en gelukkig uitzag, met van humor tintelende ogen, hief zijn glas.


  'Op het jonge paar, meneer en mevrouw Jefferson Cope.'


  Jefferson Cope en Carol beantwoordden de heildronk.


  'De ontrouwe minnaar!' zei Carol lachend. 'Jeff, je moest maar even een toost instellen op je eerste liefde, want zij zit recht tegenover je.'


  Raymond zei vrolijk: 'Jeff bloost. Hij wordt niet graag herinnerd aan de dagen van weleer.'


  Plotseling betrok zijn gezicht.


  Sarah raakte zijn hand aan met de hare, en zijn gezicht klaarde weer op. Hij keek haar aan en grinnikte.


  'Het lijkt nu net een boze droom!'


  Een kwieke gestalte bleef staan bij hun tafeltje. Hercule Poirot, onberispelijk en elegant gekleed, met trots naar boven gedraaide knevel, maakte een vorstelijke buiging.


  'Mademoiselle,' zei hij tegen Ginevra, 'mes hommages. U was fantastisch!'


  Zij begroetten hem heel hartelijk en maakten ruimte voor hem naast Sarah.


  Hij keek hen allemaal met een stralende glimlach aan, en toen zij allen weer druk aan het praten waren, boog hijzich even zijwaarts en zei op zachte toon tegen Sarah: 'Eh bien, het schijnt wel dat alles nu goed gaat met la familie Boynton!'


  'Dank zij u!' zei Sarah.


  'Hij wordt heel beroemd, uw man. Ik heb vandaag een uitstekende recensie van zijn laatste boek gelezen.'


  'Het is echt nogal goed - al zeg ik het zelf! Wist u al dat Carol en Jefferson Cope nu eindelijk zijn getrouwd? En Lennox en Nadine hebben twee alleraardigste kinderen -- snoezig zegt Raymond. Wat Jinny betreft -- nou, ik vind Jinny gewoon een genie.'


  Zij keek over de tafel naar het wondermooie gezichtje, omlijst met het roodgouden haar, en toen schrok zij even.


  Een ogenblik stond haar gezicht ernstig. Langzaam bracht zij haar glas naar haar lippen.


  'Drinkt u op haar gezondheid, madame?' vroeg Poirot.


  Sarah zei langzaam: 'Ik dacht - plotseling aan haar. Toen ik Jinny aankeek, zag ik -- voor het eerst -- de gelijkenis. Precies hetzelfde -- alleen loopt Jinny in het licht -- terwijl zij in duisternis wandelde...'


  En tegenover haar, zei Ginevra onverwacht: 'Arme moeder... Zij was vreemd... Nu wij allemaal zo gelukkig zijn heb ik toch een beetje medelijden met haar. Het leven heeft haar niet gegeven wat zij ervan verwachtte. Het kan niet prettig voor haar zijn geweest.'


  Bijna zonder tussenpoos ging haar zachte, trillende stem over in die regels uit Cymbeline, terwijl de anderen als betoverd luisterden naar de welluidende woorden:


  'Vrees niet meer de hete middagzon.


  Noch het woeden van de felle winterstormen,


  Gij hebt uw aardse taak volbracht.


  Gij zijt naar huis, en hebt uw loon ontvangen...'
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