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  Onverwacht bezoek


  

  



  Verliefd op een mythe


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  Fleur sloop haar bed uit en liep op haar blote voetjes naar Sammies kamer. Het zieke jochie sliep. Hij hoestte af en toe in zijn slaap, maar Fleur bedacht zich niet. Ze zette het raam wagenwijd open. De koude lucht stroomde meteen naar binnen. Lekker, dacht ze vals, ga jij maar lekker dood, stomme Sammie!


  

  



  Raoul de Ruiter was leadzanger van de rockband Bozz. De ruige gitarist stond midden op het podium. De hele zaal bewoog mee op het stampende ritme. De armen gingen in de lucht en glazen bier van hand tot hand. Achter de bar was het pezen geblazen. De barkeepers werkten in hoog tempo door. De meiden dronken witte wijn met ijs, maar de jongens pils. Er gingen liters bier over de bar.


  Na afloop van de laatste song werd er gefloten, geklapt en gejoeld. Ze wilden meer! Het feest mocht nog niet voorbij zijn. Iedereen had het naar zijn zin. Het was echt een te gekke avond geweest.


  “Ik ga naar Raoul toe,” zei Vivianne enthousiast tegen Sanne die eigenlijk een tikje te jong was voor dit alles. Met haar zestien jaar was ze nog een tikje naïef en goedgelovig. Ze was lang niet zo zelfverzekerd als Vivianne, Sandra, Eefje of Carolien. Haar vriendinnen wisten al precies waar Abraham de mosterd haalde, maar zij stond nog aan de zijlijn.


  Haar beugel was vorige maand pas verwijderd en soms had ze jeugdpuistjes op haar wangen. Sanne was dus eigenlijk het lelijke eendje van het clubje, maar lelijk eendje of niet, ze was wel smoorverliefd op Raoul.


  Al was hij bijna vijfentwintig en had hij nogal een wilde reputatie opgebouwd, ze kon haar ogen niet van hem afhouden. De hele avond keek ze alleen maar naar hem, naar Raoul van de rockband Bizz.


  Hij droeg altijd precies de juiste kleding. Nonchalante jeans, een shirt en laarzen. Zijn haar was lekker lang en raakte net zijn schouders. De meiden, vooral Eefje en Carolien, vonden het heerlijk om er met hun lange nagels doorheen te kroelen, maar zij durfde dat niet. Ze durfde niet eens in zijn buurt te komen, laat staat dat ze met hem zou praten of hem zou aanraken. Ze zou ter plekke sterven van verlegenheid!


  Toch keek hij wel eens naar haar. Hij kende zelfs naar naam, al sprak hij die altijd een beetje spottend uit. Alsof ze een kind was, lachten de meiden dan en op die momenten zakte ze het liefst door de grond.


  Na afloop van zijn optreden werd het pas echt gezellig. Dan hingen de meiden om hem heen. Ze trokken hun truitjes glad en duwden hun borsten vooruit. Het was altijd weer de vraag met wie Raoul zich wilde vermaken. De ene keer was het Vivianne, de andere keer Sandra, maar Sanne maakte geen schijn van kans. Dat wilde ze trouwens ook niet. Ze woonde nog netjes thuis bij haar ouders en jongere broertje. Al was ze dan officieel student aan de technische school, aan zulke spannende nachten was ze nog niet toe, al fantaseerde ze er wel eens over.


  Papa zou het nooit goed vinden en mama zou vragen of ze gek was geworden. Ze was zeventien en kwam net van de middelbare school. Al haar vriendinnen waren enkele jaren ouder. Zo was het altijd geweest. Ze was altijd overal de jongste. In de straat, in de klas, bij de vrienden. Ze mocht pas sinds kort uit in het weekend. Je kon het immers toch niet tegenhouden, had papa gezegd en mama had na lang aandringen schoorvoetend toegegeven.


  “Als je maar bij de anderen blijft. Je gaat niet met iemand mee,” had ze haar dochter op het hart gedrukt.


  Ze was enig meisje in haar klas en had weinig kans andere vriendinnen te maken dan het viertal dat ze al haar hele leven kende. De moeders van Carolien, Eefje, Vivianne en Sandra waren al tientallen jaren bevriend met Loes, de moeder van Sanne. Ze waren elkaars bruidsmeisjes en biechtmoeders geweest, ze hadden elkaar gesteund tijdens de verschillende zwangerschappen. Loes was de laatste van het groepje die in verwachting was geraakt.


  Ondanks haar verlegenheid zocht Sanne vaak oogcontact met Raoul, die een geweldige charmeur moest zijn. Hij was lief en attent, romantisch en geestig. Er werd heel wat gezoend en gelachen ’s nachts in zijn auto of in de duinen. Raoul de Ruiter had het helemaal gemaakt, tenminste hier in de omgeving. Zijn band zou nooit de top tien bereiken, hij zou waarschijnlijk nimmer op tv verschijnen, maar in dit dorp aan de kust was hij een ware beroemdheid.


  

  



  Het was in die tijd dat Manon Verhofstad koos voor een studie medicijnen. Het was haar wens om ooit kinderarts te worden en aangezien Manon een ware doorzetter was, zou ze zeker haar doel bereiken.


  Tijdens een kerstbijeenkomst kondigde haar vader trots het goede nieuws aan. Manon was ingeloot en zou na de zomer gaan studeren. De anderen klapten in hun handen, maar haar nichtje Rolina, schudde haar hoofd. “Waar je zin in hebt,” smaalde ze. “Na je eindexamen ook nog eens tig jaar studeren.”


  “Waarom niet?”


  “Wie wil nou nog eindeloos met zijn neus in de boeken zitten? Ik niet. Ik ga reizen. De hele wereld over. India, Nepal, Bali. Andere culturen leren kennen, weet je?” voegde ze er lijzig aan toe.


  Rolina was een lang meisje met blote voeten in haar sandalen en twee zilverkleurig enkelbandjes. Ze droeg paarse shirtjes over haar blote lijf en schoor nooit haar oksels. Ze had lang, rood geverfd haar, was bleek en gebruikte nimmer make-up. Natuurlijk was ze vegetarisch, draaide ze sigaretjes met inhoud en dronk de hele dag zwarte koffie.


  Bovendien noemde ze zichzelf kunstenares. Daarom hoefde nooit meer naar school. Ze was creatief en had geen scholing meer nodig, zei ze. Bovendien voorspelde ze graag de toekomst en las ze tarotkaarten, zeer tot ergernis van haar broers die heel wat nuchterder waren. Berend en Bas stonden met beide benen in de maatschappij, dit in tegenstelling tot hun zus die eigenlijk Ingrid heette, maar zich dus Rolina noemde.


  “Manon denkt tenminste aan de toekomst,” meende Berend. “Die gaat kleine kinderen genezen. Dat is toch gaaf?”


  Rolina haalde alleen maar haar schouders op. Ze was en bleef een beetje het zwarte schaap van de familie. Een buitenbeentje dat zichzelf veel te serieus nam. Hele dagen was ze in de weer met rode en blauwe verf die ze met haar vingers door elkaar mengde en waarin ze allerlei boodschappen ontdekte.


  Niks voor mij, dacht Manon. Al dat zweverige gedoe. Wat schiet je ermee op? Ze stelt zich een beetje aan, die gekke nicht van me. Ze staat graag in de belangstelling en denkt dat hiermee te bereiken. Zij liever dan ik!


  Toen Rolina inderdaad naar Azië afrees, was Manon eigenlijk blij van haar verlost te zijn. De eeuwige kleinerende opmerking van haar nicht was ze inmiddels spuugzat!


  

  



  Twee jaar later was leadzanger Raoul nog altijd ongekend populair. Hij stond elk weekend op het podium in de Beachclub, waar iedereen compleet uit zijn dak ging. Het waren mooie jaren, zou iedereen zich later herinneren. Ze hadden plezier en nog geen zorgen. Ze maakten lol, een paar hadden een leuke baan en verdienden goed geld. De jongeren van die tijd hadden voor de afwisseling eens de wind mee.


  Zo kon het gebeuren dat Daan Witteman op een avond naast Sanne kwam staan. Hij keek haar van opzij aan en zag dat ze totaal in de ban was van Raoul. Ze volgde al zijn bewegingen, klapte in haar handen en straalde alsof hij alleen voor haar zong.


  “Hij meent het niet, hoor,” zei de blonde Daan. Hij was een fervent zeezeiler, die hier toevallig terecht was gekomen. Normaal gesproken had hij het niet zo op dit soort feesten. Te druk, te lawaaiig en er werd veel te veel gedronken naar zijn zin. Een normaal gesprek kon je niet voeren en hij kwam altijd met suizende oren weer thuis.


  “Hè?” schreeuwde Sanne dan ook in zijn oor. “Wat zeg je?”


  Hij schudde echter zijn hoofd. Het had geen zin, gebaarde hij. Later misschien. Wie weet zie ik je ergens.


  Ze knikte en wendde zich meteen weer tot het podium. Vorige week had Raoul haar opeens staande gehouden. Ze voelde nog steeds de kracht van zijn vingers om haar bovenarm. De manier waarop hij haar had aangekeken, zou ze nooit meer vergeten. Zij was ook zo knap van dichtbij! Zijn ogen boorden zich in die van haar. Hij zweette een beetje, maar hij was een echte vent, een podiumbeest, een rocker en ze had ademloos naar hem staan kijken.


  Misschien dat hij vandaag weer met haar wilde praten. Dan moest ze straks wel zorgen, bij hem in de buurt te zijn. Carolien was na haar verloving met met Jurgen geen concurrentie meer en ook Sandra viel af. Die had iets met Peter, een vage jongen die iets deed met computers, maar daar nooit over sprak.


  De tijd verstreek. Ze dronk nog een wit wijntje en zag in de hoek de blonde jongen staan, die haar daarvoor had aangesproken. Haar blik ging echter vanzelf weer naar het podium.


  Wat is Raoul toch knap, dacht ze. Hij was echt het einde. Ze was nog altijd even verliefd en kreeg steeds meer vlinders in haar buik. Ze droomde over hem. Niet alleen ’s nachts, maar ook overdag als ze op kantoor bezig was. Als technisch tekenaar verdiende ze haar brood bij een constructiebedrijf. Geen echt vrouwelijk beroep, maar wel iets dat haar altijd geboeid had.


  Stel je voor, mijmerde ze, dat het ooit iets zou worden tussen Raoul en haar. Dan zouden ze samen op tournee gaan. Ze zou zijn manager kunnen zijn, afspraken maken, optredens regelen, maar zo ver kwam het natuurlijk helemaal nooit. Raoul flirtte weliswaar met haar, bracht haar het hoofd op hol, kuste haar zelfs als hij daar zin in had, maar daar bleef het bij.


  Het was Raoul absoluut niet ontgaan, dat het lelijke eendje was veranderd in een mooie zwaan. Ze is te jong! sprak hij zichzelf toe. Ze is puur en lief en jij verdient zo’n schoonheid niet. Dat kleintje was een ware schoonheid geworden met een prachtlijf en een mond om te zoenen, maar verder was ze taboe. Hij liet haar links dus liggen, maar Daan maakte haar wel het hof.


  Met succes, bleek al snel. Daan Witteman was een leuke vent. Ze voelde zich op haar gemak in zijn buurt. Hij was aardig en vrolijk en luisterde goed. Ze gingen geen onderwerp uit de weg en spraken al snel over de toekomst.


  Ja, zei ze, ik zou best jong willen trouwen en een gezinnetje stichten. Dat leek haar helemaal het einde. Het werk bij het constructiebedrijf was weliswaar interessant, maar ze zou wel weer eens iets anders willen.


  Daan, op zijn beurt, nam haar mee naar de haven waar zijn boot lag. Sanne was meteen verkocht. Dit geweldige schip was een droom. De sfeervolle kajuit met zijn krakende kooien was één en al romantiek.


  Ze sloot de geblokte gordijntjes en stond achter de kombuis. Haar hand gleed over het zorgvuldig gelakte hout, over het roer en het kompas en Daan genoot van haar enthousiasme.


  Een week later gingen ze de zee op. Samen, zonder iemand erbij. De westenwind waaide in haar gezicht en ze sloot even genietend haar ogen. Dit was heerlijk. De zee rook zilt en het schip kliefde door de golven. Heel in de verte zag ze een zandplaat met rustende zeerobben. Als een stipje zo klein ontdekte ze een tanker aan de horizon.


  Al die tijd kon Daan zijn ogen niet van haar afhouden. Haar blozende huid was zo gaaf als een perzik, het haar leek een blonde waterval over haar schouders en ze had een prachtig, slank figuurtje.


  “Als je niet zo verliefd zou zijn op Raoul van de Bozz, zou ik je meteen ten huwelijk vragen,” zei hij die avond toen ze samen uien sneden in de kombuis en ze lachte.


  Natuurlijk lachte ze, want ze wist niet goed wat ze aan moest met deze opmerking. Raoul? Ze had al weken niet meer aan hem gedacht!


  “Joh, dat stelde toch niets voor,” merkte ze luchtig op. Sinds ik jou ken, voegde ze er in gedachten aan toe, is dat jeugdsentiment helemaal over.


  “Nee?” vroeg hij. “Echt niet?”


  “Natuurlijk niet!”


  Toch duurde het nog drie maanden, voordat hij zijn vraag herhaalde. Het was op een avond in de herfst dat ze met de armen om elkaar heen door de duinen liepen. De zomer was voorbij. Het werd steeds vroeger donker. Er waren bijna geen mensen meer op het strand. De meeuwen vlogen schreeuwend door de lucht toen hij plotseling stilhield en zijn handen om haar gezicht legde.


  Ze keek hem aan en wist intuïtief wat hij ging vragen en ze slikte. Ja natuurlijk wilde ze zijn vrouw worden! Niets liever, zelfs! Ze omhelsden elkaar keer op keer. Wat hield ze van hem! En wat hield hij veel van haar! Ze was zijn prinsesje, zijn leven, zijn alles. Voor haar was hij de sterke held op wie ze vertrouwen kon en die haar altijd even serieus nam.


  De wederzijdse families waren dolblij. De vaders waren gelukkig en de moeders pinkten een traantje weg. Wat heerlijk dat die twee elkaar gevonden hadden. Het was zo’n enig stel samen. Zo’n knap paar!


  Er werden plannen gemaakt, de trouwjurk werd uitgezocht, de vriendinnen organiseerden etentjes waarbij alles besproken werd. Sanne mocht niets doen. Die hoefde slechts een beeldschone bruid te zijn. Die moest stralen op de grote dag en alleen maar genieten!


  Op woensdag twee maart was het zover. De eerste zonnestralen na een lange, strenge winter beschenen de trouwstoet van witte wagens. In het gemeentehuis was geen plaats meer te krijgen. Bezoekers stonden geleund tegen de muren, terwijl Sanne en Daan elkaar het jawoord gaven. De bruidsmeisjes gedroegen zich keurig en strooiden roze rozenblaadjes op hun pad.


  De vriendinnen, Caroline, Eefje, Sandra en Vivianne zaten op de voorste rijen. Hun echtgenoten keken Daan bewonderend aan. Die had het immers goed voor elkaar. Sanne was een beeldschone, sexy en charmante verschijning. Een vrouw om van te watertanden. Hij mocht wel trots op haar zijn.


  

  



  Manon Verhofstad werkte keihard aan haar carrière. Naast haar studie medicijnen was ze in de avonduren op de Kinderafdeling te vinden. Ze had het niet breed en elke cent was meer dan welkom. Het bijbaantje sloot naadloos aan op haar studie en ze deed nu al veel ervaring op.


  Ze had echter nog een lange weg te gaan. Wat dat betreft heeft Rolina ergens wel gelijk, dacht Manon als ze door weer en wind door de stad fietste. ’s Ochtends van haar kamer naar de universiteit, ’s avonds naar de kliniek en na afloop weer terug naar huis.


  Ze had een druk bestaan, maar wilde niet anders. Het was haar streven om net zo’n goede kinderarts te worden als Job Richter of Cor de Groot. Ze wilde de weerloze peutertjes van hun kwalen afhelpen. Kinderen mochten geen pijn hebben, vond ze. Dat was tegennatuurlijk. Kinderen hoorden plezier te hebben en buiten te spelen.


  Het was vreselijk om die kleintjes soms bleek en lusteloos in het ziekenhuisbed aan te treffen. Om ze te moeten ondersteunen bij het lopen, terwijl de infuusstandaard hun bewegingsvrijheid beperkte.


  Daarom werkte ze zo hard. Elke dag weer. Slechts heel af en toe stond ze zichzelf een vrije avond toe. Ze was nog lang niet toe aan een vaste relatie. Ze had gewoon te weinig tijd om aan de jongemannen te besteden met wie ze soms een date had. Later misschien, maar nu nog niet.


  

  



  Op een winterse dag voelde Sanne de weeën komen. Het was een dag die haar deed denken aan Daans huwelijksaanzoek in de duinen. Wat waren ze gelukkig geweest! Hun trouwdag was de mooiste dag van haar leven. Hun liefde was sterk en voor altijd, dacht ze, terwijl ze met haar hand op haar buik door de keuken ijsbeerde.


  Daan was gelukkig thuisgebleven. Alsof ze wisten dat het vandaag ging gebeuren. Hun zoontje Sammie zou binnen enkele uren geboren worden, tenminste, als ze geluk had. Vivianne en Eefje hadden vreselijke bevallingen achter de rug, maar daar moest ze nu niet aan denken. Hoewel ze huizenhoog opzag tegen de geboorte, was er echt geen weg meer terug.


  Aan de overkant kwam Kirsten van Vliet thuis. Haar dochter Fleur stapte uit de auto en rende naar de voordeur. Fleur was een bokkig, verwend kind. Als alleenstaande moeder was Kirsten vaak veel te toegeeflijk. Ze vond het moeilijk om consequent te zijn en Fleur makte daar grif gebruik van.


  Toen de volgende wee op kwam zetten, moest ze zich vasthouden aan het aanrecht. Oef, wat een ellende, dacht ze. Dit was vele malen erger dan ze zich voorgesteld had en dit was nog maar het begin!


  “Daan?” riep ze naar boven. “Ik geloof dat het zo ver is!” Vanaf dat moment ging alles razend snel in zijn werk. Daan stoof de trap af, pakte de stopwatch, wiste het zweet van zijn voorhoofd en belde de verloskundige. In minder dan geen tijd waren ze in het ziekenhuis aangekomen. De hoofdzuster reed haar in een rolstoel naar de verloskamer en toen de gynaecoloog zijn opwachting maakte, was Sammie al bijna geboren.


  Slechts een uur later werd iedereen op de hoogte gesteld. Ouders, schoonouders, vriendinnen, iedereen moest weten dat hun zoon gezond en wel ter wereld was gekomen.


  “Alles zit erop en eraan,” meldde de trotse vader. “Ruim zeven pond en met Sanne gaat alles prima. Moeder en zoon zijn kerngezond,” zei hij telkens weer en toen het drietal de volgende ochtend thuiskwam, stonden er overal bloemen en knuffels.


  Sammie groeide als kool. Het was een levenslustig kind dat uitgroeide tot een vrolijke dreumes. In de peuterspeelzaal voerde hij het hoogste woord en hij droeg zijn juf op handen. Sammie blaakte van gezondheid, was pienter en grappig, lief en verstandig.


  Daan en Sanne waren intens gelukkig met het gezinnetje. Hun huis was groot en comfortabel. In de tuin stonden een schommel, een speelhut en een trampoline. Aan de lange eettafel werden gezellige avondjes georganiseerd met familie en vrienden. Daan en Sanne waren gastvrije, gezellige mensen. Ze waren graag geziene gasten op de talrijke feestjes die ze bezochten en toen opeens, veranderde hun leven voorgoed.


  Het gebeurde zomaar, op een gewone dinsdagmiddag rond een uur of vier. Sanne wist niet wat haar overkwam. Ze stond te trillen op haar benen en dat alles overheersende gevoel van dolle verliefdheid overspoelde haar ter plekke…


  

  



  Kirsten van Vliet zat met Fleur in de wachtkamer van de Kinderafdeling. Overal op hen heen was het druk. Verpleegsters liepen af en aan door de lange gang. De telefoon rinkelde aan één stuk door. Kirsten ergerde zich aan het jengelende jochie naast haar in de buggy. De moeder deed helemaal niets om het kind gerust te stellen.


  Op de gang liep een man met een krijsende baby heen en weer. Kirsten werd er gek van. Al dat gedoe. Al die mensen met hun zieke kinderen, de artsen die maar ruim de tijd namen voor iedereen. Waarom ging het hier altijd zo moeilijk? Iedereen liep maar door elkaar heen. Alle bevolkingsgroepen van hun stad leken in dit ziekenhuis bijeen te komen. Ze zag moeders in kleurige kleding, dames met hoofddoekje, tienermoeders, keurige dames die hun peuters in merkkleding staken en asielzoekers achter tweedehands kinderwagens.


  “Mam, gaan we vanavond sushi eten?” zeurde Fleur net iets te hard. “Van de visboer? Niet die van de supermarkt, die zijn niet lekker.”


  Kirsten knikte. “Dat is goed,” zei ze, hoewel ze heel iets anders had gepland.


  Fleur keek tevreden.


  Ja, dacht Kirsten. Wat kan ik anders zeggen? Ik wil geen stampei maken in deze overvolle wachtkamer. Wat was het druk. Het schoot ook niet op. De spreekkamers leken wel buiten gebruik. Waren de artsen eigenlijk wel begonnen? Ze schoof ongeduldig op haar stoel heen en weer.


  “Het duurt lang, hè?” zei de vrouw naast haar. Ze had een zwaar accent en Kirsten knikte slechts. Ze had geen zin in een gesprek dat volgens haar ondertiteling behoefde en keek daarom meteen de andere kant uit.


  Fleur begon intussen weer te zagen. Dat kon ook niet anders. Het was hier veel te warm en benauwd. Hoe konden ze dat die kleintjes toch aandoen? Dat was vragen om moeilijkheden.


  Pas drie kwartier later nam ze tegenover dokter Cor de Groot plaats.


  “Dag Fleur,” zei hij tegen het zevenjarige meisje. Fleur had een wipneusje, sproeten en oogjes die brutaal de wereld inkeken.


  “Dag dokter De Groot,” zei ze keurig en Kirsten knikte tevreden. Mooi zo. Dat deden niet veel kinderen haar na. Dit getuigde van een prima opvoeding. “Wij gaan vanavond sushi eten,” zei ze daarna triomfantelijk. “Van de visboer. Niet uit de supermarkt, want die zijn vies.”


  Kirsten lachte vergevingsgezind en dokter De Groot las de status door. Sushi, het zou wat, dacht hij ondertussen. Dat was voor hem een compleet feestmaal, maar Fleur vond het kennelijk heel gewoon. Cor had al eerder het vermoeden gekregen dat Fleur het thuis voor het zeggen had.


  “Hoe gaat het met je bronchitis?” vroeg hij.


  Het meisje haalde haar schoudertjes op. “Wel goed, hè mam?”


  “Het gaat betrekkelijk goed,” nuanceerde Kirsten die opmerking. “In de wachtkamer kreeg ze wel even last. Maar het is er ook zo druk, dokter. Al die mensen met hun zieke kinderen. Het is een bron van ellende, als je het mij vraagt. Ik snap niet dat die afspraken zo uitlopen. Zoiets wordt in het bedrijfsleven toch ook niet geaccepteerd?” sneerde ze.


  “Wij werken hier met mensen. Met kinderen, mevrouw Van Vliet. Het is inderdaad druk, maar we doen wat we kunnen. Fleur slikt dagelijks haar medicatie?”


  “Jazeker, dokter. Dat is geen enkel probleem.”


  “Mooi. Ik wil even haar longen beluisteren. Trek jij die mooie trui van je even uit, Fleur?”


  Fleur was bepaald niet onder de indruk van de arts. “Nee.”


  “Ik moet even luisteren. Dat weet je toch?”


  De kinderarts bleef vriendelijk. Dit kind was wel vaker dwars, wist hij. Dat kwam waarschijnlijk door de opvoeding. Mevrouw Van Vliet zelf was ook niet de makkelijkste.


  “Ik wil niet. Dan krijg ik het koud,” en Fleur trok demonstratief haar trui helemaal naar beneden.


  “Het is zo gebeurd, hoor,” zei Cor. “Kom maar, dan mag je op de behandeltafel klimmen.”


  “Nee, dat wil ik niet. Alleen als ik snoep krijg.”


  “Snoep?”


  “Ja, anders doe ik het niet.”


  De arts liet zich natuurlijk niet voor het blok zetten.


  “Mama helpt je wel even,” zei hij daarom, terwijl hij terug liep naar zijn bureau en alvast de verschillende gegevens invoerde.


  “Nee dokter, Fleur moet zelfstandig worden. Ik wil dat ze het zelf doet. Kom Fleur, trek je trui uit.”


  “Nee!”


  “Fleur, de dokter moet naar je longen luisteren.”


  “Echt niet.”


  Cor keek snel op de klok boven de deur. Het was al laat. De wachtkamer zat nog steeds vol. Straks werd hij in de operatiekamer verwacht en als het tegenzat had hij niet eens tijd voor een boterhammetje tussen de middag.


  “Fleur, alsjeblieft?”


  Het kind schudde met over elkaar geslagen armpjes beslist haar hoofd. “Ze doet het niet, dokter. Het spijt me.”


  Cor stond op. “Luister eens naar me, Fleur. Er zijn meer kindertjes die geholpen moeten worden. Je hebt ze zelf gezien. Kindjes met koorts of met pijn in hun buik of met vreselijke oorpijn. Die willen ook graag geholpen worden, dat begrijp je. Dus trek je trui even uit, wil je?”


  Gelukkig, daar gingen de handjes omhoog en kon de arts de longetjes onderzoeken.


  “Piept ze veel?” vroeg hij aan Kirsten, die haar hoofd schudde.


  “Niet dat ik gemerkt heb.”


  “Ze heeft ook geen last meer gehad van luchtweginfecties?”


  “Nee dokter.”


  ”Is ze kortademig?”


  “Soms, als ze zich druk maakt.”


  “Heb je het dan echt benauwd, Fleur? Als je druk bent geweest, kun je dan moeilijker ademhalen?”


  “Ja. Soms…”


  De arts luisterde weer en stak toen zijn stethoscoop weg. “Ik zie nu geen directe aanleiding om haar naar een longarts door te sturen. Voorlopig blijven we op deze dosis staan. Mocht er verandering optreden, of krijgt ze last van een luchtweginfectie, dan neemt u zo snel mogelijk contact met me op.”


  “Goed, dokter.”


  “Mooi, dan zie ik je graag over zes weken weer terug, Fleur. Blijf goed je best doen, hè?”


  Nadat moeder en dochter zijn spreekkamer verlaten hadden, haalde hij even diep adem. Apart stel, dacht hij en flink eigenwijs ook. Dat werd nog wat met Fleur in de toekomst.


  

  



  “Manon?”


  De studente medicijnen keek op. Hoorde ze nou haar naam? Waar dan? Op de gang? Dat kon niet. Niemand die hier haar voornaam kende. In dit piepkleine flatje had ze geen contact met de buren. Alleen met Cora van boven. Maar Cora kwam na zes uur ‘s avonds de deur niet meer uit en nu was het al half tien.


  “Manon!”


  Ja, daar was het weer. Haar naam. Er was iemand die haar naam riep. Een van de studentes misschien? Iemand van de Kinderafdeling? Iemand van thuis? Dan was er toch zeker eerst gebeld?


  “Ik zie dat je thuis bent. Er brandt licht!”


  Die stem, dacht ze. Die ken ik toch? Ze morrelde aan de deur. Het slot was twee keer omgedraaid. Je wist het maar nooit in deze buurt. Je kon maar beter voorzichtig zijn.


  Pas toen ze de ketting van het slot had gehaald, kon ze de deur openen. Ze wist niet wat ze zag. De aanstaand kinderarts stond oog in oog met haar verre nicht Rolina. Ze herkende haar meteen. Het rode haar was weliswaar zwart geverfd en ze had twee piercings in haar neus, maar het was wel degelijk haar nicht.


  “Rolina?”


  “O gelukkig, je kent me nog,” zei de ander, terwijl ze meteen langs Manon heen naar binnenstapte. “Ik was even bang dat je niet meer wist wie ik was.”


  “Ja, natuurlijk ken ik je.”


  “Dat heb je goed onthouden,” klonk het op de lijzige manier die Manon meteen weer herkende.


  “Kom binnen.”


  “Ik ben al binnen.”


  Manon wist niet wat haar overkwam. Daar ging haar rustige avond. Ze had zich net voor de tv geïnstalleerd. Na een goed tentamen en een druk weekend op de afdeling, had ze dat wel verdiend.


  “Ja, eh… wil je gaan zitten?”


  “Heb je thee?” vroeg Rolina, terwijl ze haar jas open knoopte en daar onder gehaakte sjaals en halsdoeken opeens een kind te voorschijn toverde.


  “Hè?” reageerde Manon meteen verbaasd. “Wat is dat nou?”


  “Mijn zoon, Michieltje.”


  “Heb je een kind?”


  “Ja. Michieltje,” zei ze weer. ”Ik ben zwanger geraakt in Nepal. Van Michiel. En dit is dus Michieltje.” Ze plofte op de bank, legde het kind naast zich neer en stak een shaggie op. “Het liefst kruidenthee, als je hebt.”


  Manon haastte zich naar het piepkleine keukentje en probeerde haar hoofd erbij te houden. Dit was wel een erg grote verrassing. Rolina die opeens voor haar neus stond en bovendien ook nog eens een kind bleek te hebben.


  Een kind dat ze zomaar op de bank legde, alsof het een postpakketje was. Ze had het onder haar jas met zich meegedragen. De baby moest het flink benauwd hebben gehad. Hij was misschien wel oververhit en Rolina deed er beter aan om niet in zijn nabijheid te roken.


  “En heb je misschien ook wat te eten?” hoorde ze haar vragen. “Een boterham met kaas? Geen ham, want ik ben vegetarisch, weet je dat ook nog?”


  “Kaas heb ik niet!”


  “Dan iets van jam, of zo. Of vlokken?”


  “Ik heb niets anders dan pindakaas.” Er kwam geen antwoord en dat klopte, want Rolina had de headset opgezet en bewoog met gesloten ogen mee op de muziek.


  “Je woont hier leuk,” zei ze toen Manon haar een beker thee en twee boterhammen pindakaas aanreikte. ”Klein, maar leuk.”


  “Ja hè?”


  Manon was met stomheid geslagen. Rolina deed alsof ze thuis was, zakte onderuit, legde haar voeten op het tafeltje en begon te eten. Binnen enkele tellen was het brood op.


  “Heb je nog meer?”


  “Maak het zelf, zou ik zeggen,” zei de studente, die wrevelig werd. Ze was niet van de bedeling. Bovendien hield ze er niet van om haar leeftijdsgenootje te bedienen.


  “O graag. Ik voel me hier al helemaal thuis, al ben ik er net. Let je even op Michieltje, dat ie niet van de bank kukelt?”


  Manon nam het pakketje op. De baby was drie, vier maanden oud en op ouderwetse manier ingebakerd. Het zweet parelde op het snoetje. Hij keek haar met grote, donkere ogen aan.


  Wat een schatje, dacht Manon bij zichzelf. Wat een leuke baby heeft ze.


  “Zo, ik heb meteen maar een voorraadje gemaakt. Als ik geblowd heb, krijg ik altijd een vreetkick.”


  “Blow je dan nog altijd? Ook nu je Michieltje hebt?”


  “Waarom niet? Moet je eens zien in Nepal. Daar blowt iedereen. Jong en oud. Het is echt iets voor hier om daar zo moeilijk over te doen. Hier wordt er altijd zo problematisch over gedaan, weet je? Vertel, hoe gaat het met jou?”


  “Ja goed,” zei Manon automatisch, want ze was nog steeds compleet overdonderd. Dit was een bezoek met grote gevolgen, dat wist ze nu al. Deze visite was niet voor niets. Ze vermoedde dat Rolina geld nodig had. Of kleren misschien. Of een kinderwagen voor Michieltje. Ze zou wel niets hebben.


  “Ja goed? Is dat alles? Hoelang hebben we elkaar niet gezien?”


  “Geen idee, Rolina. Ik studeer medicijnen, dat weet je. Ik ga me straks specialiseren in kindergeneeskunde.”


  “Mooi. Dan heb ik het me goed herinnerd.”


  “Ja,” zei Manon, die nog niet wist wat haar boven het hoofd hing. “Dat heb ik je ooit wel eens verteld.”


  “Daarom ben ik ook hier.”


  “O? Hoezo? Moet Michieltje trouwens niet eten? Heb je geen melk?”


  ”Jawel, in mijn binnenzak zit een fles. Wil jij?”


  “De fles geven, bedoel je?”


  “Lijkt me echt iets voor jou.”


  Manon stond op, zocht en vond de fles met een smerige speen erop, warmde de melk en boende alles met heet sop schoon. Vervolgens nam ze Michieltje in haar armen.


  “Je moet wel zorgen dat alles goed schoon is. Kinderen van die leeftijd zijn erg bevattelijk voor infecties.”


  “Echt waar?”


  “Ja natuurlijk. Ze hebben nog nauwelijks weerstand.” 


  “Kijk, dat weet jij nou weer. Ik niet. In India doen ze maar wat. Je zou eens moeten zien hoe ze daar met hun kinderen omgaan. Daar spelen ze in hun blote kont in de goot.”


  “We zijn niet in India. Waar ben je nog meer geweest, trouwens?”


  “Overal en nergens. Nepal en India, dus. Vietnam, Birma, Thailand…”


  Manon keek haar aan. Ze was flink stoned. Haar ogen vielen bijna dicht.


  “Hoe ben je daar dan gekomen? Met het vliegtuig?”


  “Vliegen is slecht voor het milieu. Ik lift altijd. Of ik ga me de trein, maar nooit vliegen.


  “Wat heb je in die landen gedaan?”


  “Gewoon, weet je wel? Beetje mediteren en zo. Praten met de lokale bevolking, zingen. Onwijs gave tijd was dat.”


  “En toen was je opeens zwanger?”


  “Van Michiel, ja. Hij is echt cool. Nou ja, was. Ik zie hem nooit meer. Op een dag was hij verdwenen. Zomaar weg.”


  “De vader van je kind zomaar weg?” 


  ”Ja, hij zag het niet zo zitten, allemaal. Dat vaderschap, weet je? Hij koos voor zijn vrijheid.”


  “Maar hij had wel een kind.”


  “Ja, maar ik wil hem niet dwingen. Trouwens, kan ik hier blijven vannacht? Ik heb geen onderdak.”


  “Hier blijven?” herhaalde Manon geschrokken. “Ik heb geen logeerbed en morgenochtend moet ik heel vroeg naar mijn werk.”


  “Geen punt toch? Ik slaap overal. Zelfs op de grond. Maar als je het niet erg vindt, lig ik liever op de bank.”


  “En Michieltje dan?”


  “Die slaapt altijd bij mij.”


  “O. Nou ja, in dat geval. Als je je een nachtje wilt behelpen, vind ik het wel goed. Ik zal je een schone handdoek geven.”


  “Graag, mag ik die als luier gebruiken? Hij heeft al de hele dag geen schone om.”


  Zo viel Manon van de ene verbazing in de ander. Ze was totaal overvallen door de onverwachte logeerpartij en kroop een beetje onwennig in haar eigen bed.


  Hier zat ze bepaald niet op te wachten. Morgen moest Rolina ergens anders heen. Naar haar ouders, bijvoorbeeld. Of anders naar haar broers. Als ze hier maar weer vertrok.


  

  



  In de nacht dat Rolina bij Manon op de bank sliep, lag Sanne Witteman met open ogen naar het plafond te staren. Ze kon het nog altijd niet geloven. Vanmiddag, bij het boodschappen doen was ze hem dus tegengekomen. Raoul de Ruiter van Bozz. Hij had zomaar opeens naast haar gestaan. Bij de kassa, waar ze net haar boodschappen op de band wilde zetten.


  Van pure schrik liet ze de hagelslag vallen. Als een schoolmeisje stond ze te stuntelen. Ze kreeg een kleur als een boei en daar kon ze allemaal niets aan doen. Het overkwam haar gewoon. Het was niet tegen te houden. Al sprak ze zich streng toe en dacht ze aan Sammie, dit gevoel wat sterker dan wat ook.


  “Sanne,” zei hij en zijn stem raakte haar binnenste, waar meteen de vlinders begonnen te fladderen. “Ik heb zo vaak aan je gedacht…”


  Ze had slechts even gelachen en toen van hem weggekeken. Wat had ze dan moeten doen? Hem aankijken, soms? Alsof ze dat kon. Nee, natuurlijk niet. Ze zou ter plekke meteen door de grond zakken.


  “Ik meen het, ik heb zo vaak teruggedacht aan die tijd in de Beachclub. En dan zag ik jullie allemaal weer staan. Eefje en Vivianne en Sandra en hoe die ander ook alweer?”


  “Carolien.”


  “O ja, Carolien. Maar aan jou heb ik het meest gedacht. Aan Sanne, mijn mooie, lieve, jonge Sanne.”


  Het duizelde haar. Dit was niet waar! Dit gebeurde in een film, niet hier in de supermarkt bij de kassa. Ze had een stap opzij gedaan. Andere mensen moesten maar even voorgaan. Zij was niet in staat om nu af te rekenen.


  “En jij? Denk jij nog wel eens terug aan toen?”


  “Eh… nee, niet echt.”


  “Echt niet?” herhaalde hij met dezelfde sensuele glimlach van vroeger. “Nooit?”


  Hij stond dicht naast haar en ze deed een stapje naar achteren, zodat ze met haar rug tegen de vriezer stond.


  “Zelden,” zei ze. “Ik ben getrouwd. Ik heb een kind.”


  “O ja? Is mijn kleine Sanne een echte mevrouw geworden?”


  Ze lachte. “Ja, daar lijkt het wel op, hè?”


  “En ben je gelukkig?”


  “Ja,” hoorde ze zichzelf zeggen. “Erg gelukkig.”


  Daarna had hij lange tijd niets gezegd. Hij had haar alleen maar aangekeken. Zijn ogen bestudeerden elke millimeter van haar gezicht en ze smolt onder die intense, verlangende blikken. Ze was weer het meisje van vroeger. Uiteindelijk brak er een glimlach op zijn gezicht door. Hij trok haar voorzichtig opzij, want ze versperde de weg voor ander klanten.


  “Sanne,” zei hij met zijn diepe stem, “wij zijn voor elkaar bestemd. Jij en ik, liefje. Ik heb gewacht tot je volwassen was geworden. Het is geen toeval dat we elkaar hier weer ontmoeten. Dit moet zo zijn.”


  “Misschien,” stamelde ze schor. “Ik weet niet…”


  “Ik wel. Ik weet precies wat ik met deze situatie aanmoet…”


  Steunend draaide Sanne zich weer op haar andere zij. Ze lag al uren wakker. Dan weer lag ze op haar rug, dan weer op haar buik. Ze had geen rust en hapte naar adem, terwijl het hart tegen haar ribben bonkte. Dit mocht niet. Zelfs aan hem denken was al verkeerd!


  Stel je voor dat Daan nu aan zijn vroegere liefde dacht? Dat zou ze net zo min kunnen verdragen, maar alweer dwaalden haar gedachten af. Ze kon zich niet concentreren en was veel te onrustig om de slaap te vatten. Ze zuchtte ingehouden en probeerde alles te vergeten. Alles van vroeger en van vanmiddag. Alles van Raoul en haar opwinding. Ze moest hem vergeten, zijn mond die zo dichtbij was geweest, zijn geur, het stoere, zwart leren jack, zijn aanraking en uitstraling, de twinkeling in zijn ogen, zijn stem, alles.


  “Wat is er liefje? Kun je niet slapen?”


  Ze schrok en voelde Daans arm opeens over zich heen. O nee, dacht ze. Niet doen. Alsjeblieft niet, Daan. Mijn hoofd staat er nu heel eventjes niet naar.


  “Is er iets?” vroeg hij slaperig.


  “Nee, niks bijzonders. Ik kan niet slapen.”


  “Ach schatje nou toch,” klonk het lief. “Kom maar lekker bij mij liggen. Dan doezel je wel weg.”


  Ze wachtte totdat hij weer sliep en bleef liggen waar ze lag. Nee, dacht ze. Ik kan nu niet bij je gaan liggen, Daan. Ik houd van je, maar ik denk aan een ander. Dat is gemeen. Ik beloof je dat het nooit meer zal gebeuren. Het is niet eerlijk tegenover jou en tegenover Sammie. Dat verdient onze lieverd niet. Hij is pas drie. Dit kan en mag ik hem niet aandoen.


  Daarom draaide ze op haar zij en bleef zo liggen tot het licht werd. Toen pas werden haar oogleden zwaar en tegen de tijd dat de wekker afging, was ze diep in slaap.


  

  



  “Sorry Rolina, maar je moet wakker worden.” Het was nog halfdonker toen Manon de woonkamer inkwam. Rolina was op de grond gaan liggen, met de baby naast zich en de deken over zich heen. “Je moet wakker worden. Ik moet zo weg, naar de kliniek.”


  “De kliniek?” klonk het schor, “je studeert toch nog?”


  ”Ik heb een bijbaan in een ziekenhuis. Ik moet zo weg.”


  “Ja? En?”


  Dit was nou precies waarvoor ze bang was geweest. Dat Rolina niet zou opschieten vanochtend. Dat ze daarom te laat kwam op de Kinderafdeling en ze misschien op haar kop kreeg. Dat zou eeuwig zonde zijn, want ze voelde zich thuis op de kinderafdeling en hoopte er later een vaste aanstelling te krijgen.


  Helaas was ze de laatste weken al drie keer te laat gekomen. Overigens buiten haar schuld, maar daar werd niet naar geluisterd. Op tijd was op tijd, hoorde ze hoofdzuster Ineke de Bruin al zeggen. Zo werkt het nou eenmaal in een grote instelling als dit ziekenhuis.


  “Ik heb liever dat je nu weggaat, Rolina.”


  “Nu? Hoe laat is het in godsnaam? Als ik te vroeg opsta, heb ik de hele dag hoofdpijn.”


  “Half acht. Sta je nu op dan?” drong ze gehaast aan.


  “Straks, dat beloof ik je. Michieltje is ook nog diep in slaap. Ik beloof je dat ik alles keurig netjes achterlaat. Of mag ik soms hier blijven.”


  “Hier? Jij?”


  “Ja, waarom niet? Ik heb even geen onderdak, weet je nog?”


  “Dat kan niet, Rolina. Ik studeer keihard. Ik werk het hele weekend. Het is hier bovendien veel te klein voor drie mensen. Ga naar je ouders.”


  “Die zijn verhuisd. Ik heb geen adres.”


  “Hier kan het ook niet,” hield Manon vol. “Ik moet nu echt gaan.”


  “Ik zal je huis schoonhouden, oké? Ik doe boodschappen voor je. Ik zeem de ramen.”


  “Nee, echt niet!”


  “Ik zal elke dag voor je koken.”


  “Nee!”


  “Oké, ook goed,” klonk het toen laconiek. “Het was wel cool dat ik vannacht hier mocht slapen. Ik trek de deur goed achter me dicht. En dan kom ik snel weer eens langs.”


  “Doe dat,” reageerde Manon nu echt gehaast. “Ik ga nu.”


  “Ga maar,” mompelde Rolina die zich nooit echt druk maakte. Ze draaide zich heerlijk om en sukkelde weer in slaap. Michieltje die de halve nacht wakker was geweest, sliep ook nog steeds.


  Pas tegen het middaguur gingen de gordijnen open. Ze voedde haar kind, waste het en legde het terug op de bank. Michieltje was een leuk jochie. Een beetje bleek, dat wel. Een beetje magertjes ook, maar verder had ze geen steek last van hem.


  Ze douchte langdurig, at al het brood op, dronk een halve liter melk en keek toen om zich heen. Manon had gelijk. Hier kon ze niet blijven. Ze zou gek worden in dit depressieve flatje.


  Ze dacht kort na en wist toen wat haar te doen stond. Ja, overwoog ze, dat was echt de beste oplossing. Ze ging weer terug naar de zon. Eerst naar het zuiden, richting Spanje. En dan wellicht de oversteek richting Marokko. Wie weet waar ze uiteindelijk terecht kwam. Ze kon altijd wel een lift krijgen. En lukte het niet vandaag, dan had ze morgen weer een kans.


  

  



  “Ga met me mee?”


  Ze schrok. Die stem. Ze had eindelijk weer een rustige nacht gehad, hoorde ze zijn stem weer.


  “Ga met me mee, Sanne.”


  Ze draaide zich met een ruk om. Daar stond hij. Voor het hek. Kirsten van de overkant keek deze kant uit. Er reed niemand door de rustige laan.


  Met de hark in haar hand liep ze naar hem toe. Met trillende benen. De wereld om hen heen vervaagde. Het was alsof ze alleen met hem was. Alsof er niets anders meer bestond.


  “Raoul,” kermde ze, “ga hier weg. Alsjeblieft, ga weg.”


  “Ga met me mee, liefste.”


  Ze hoorde de hunkering in zijn stem. Zag het verlangen in zijn ogen en haar lijf reageerde zo heftig, dat ze er van schrok. Dit had ze nog nooit meegemaakt. Niet in haar wildste nachten met Daan. Het waren heftige emoties, gevoelens die haar compleet verlamden. Haar oren suisden, het hart roffelde maar door en ze kreeg amper adem.


  “Raoul, ga alsjeblieft weg. Ik kan het niet aan. Ik kan dit niet, ik ben getrouwd, ik ben gelukkig.”


  “Je was gelukkig, tot wij elkaar terugzagen. Ik heb elke dag aan je gedacht. Elke nacht. Ik heb over je gedroomd, ik heb je uitgekleed,” mompelde hij, terwijl zijn ogen over haar gezicht vlogen. Hij sprak zonder verder te bewegen, alleen zijn lippen deden dat. “Ik heb je bloesje los geknoopt, de bandjes over je schouders geschoven, ik heb je huid gestreeld… Ik heb…”


  “Niet doen,” hijgde ze lichtjes met gesloten ogen. “Ik kan dit niet, Raoul…”


  “Ga met me mee. Pak een paar spulletjes, je paspoort en stap in de auto.”


  “Hoe kan dat nou. Ik heb een gezin!”


  “Het is nu of nooit, liefste. Het gaat om ons. Om wat wij al die jaren al hadden samen. Ik heb je gerespecteerd, dat moet je toegeven. Ik heb me nooit opgedrongen, terwijl ik wist dat je me wilde. Ik heb vrijwillig een stap achteruit gedaan.”


  “We kennen elkaar nauwelijks, Raoul. We hebben nooit langer dan een half uur met elkaar gesproken.”


  “Moet dat dan? Je kent me toch? Je weet wie ik ben. Je weet dat je van me houdt en dat je me niet kunt laten gaan. Kom toch mee, liefje…” lispelde hij verlangend.


  “Ik moet erover nadenken, Raoul. Dit kan toch niet zomaar? Ik heb een kind!”


  “Het is nu, lieve Sanne. Of nooit.”


  De tranen sprongen in haar ogen. Ze beet op haar onderlip, terwijl haar neusvleugels trilden. Ze kon hem niet laten gaan, maar ze moest. Ze had geen keus. Hoe moeilijk het ook was, ze stond met haar rug tegen de muur.


  “Dag Raoul,” fluisterde ze huilend. “Dag liefste…”


  Snikkend rende ze naar binnen. De hark lag nog bij het hek. Ze sloot de deur achter zich, stormde de trap op en wierp zich huilend op bed.


  

  



  “Je ziet er brak uit,” merkte zuster Nicole op. Ze liepen samen naar de kantine. Het was tijd voor een broodje, een beker melk en een stukje fruit. Normaal gesproken had Manon weinig op met Nicole. De verpleegster kon behoorlijk pinnig zijn en onsympathiek uit de hoek komen. Dit was echter geen dag om pietluttig te zijn. Het was nog steeds vreselijk druk op de afdeling. Ze moest blij zijn nog even te kunnen lunchen.


  Ook hier was het druk. Eigenlijk was het overal druk, drong het tot Manon Verhofstad door. Op de afdeling, in de liften en nu ook hier in de kantine. Straks, op weg naar college, moest ze weer uitkijken in het verkeer, niet door rood rijden en de vrachtwagens in de gaten houden. Daarom zuchtte ze even. Er verscheen een diepe rimpel tussen haar ogen, terwijl ze haar broodje belegde met ham.


  “Is er iets?” polste Nicole, die slechts twee plakken ontbijtkoek at. “Ben je moe of zo?”


  “Ja, dat kun je wel stellen. Gisteravond stond opeens een nichtje voor mijn neus. Ik had haar al jaren niet gezien. Ze heeft intussen veel gereisd en ook nog eens een kind gekregen.”


  “O? En?”


  ”Ze is blijven logeren.”


  “Zo onverwacht?” Nicole moest haar stoel verschuiven voor de kantinemedewerker die de lege borden ophaalde en in zijn karretje zette.


  “Ja, ik wist van niets. Ik had eindelijk even een paar uur tijd voor mezelf.”


  “Jij?” proestte Nicole. “Had jij tijd voor jezelf?”


  “Ja gek, hè?” giechelde Manon ook even. “Maar enfin, Rolina wilde eten en drinken en haar baby moest de fles natuurlijk. En ze ging maar niet weg. Ook vanochtend niet. Ze was er nog toen ik de deur uitging.”


  “Zoiets is altijd vervelend. Ik ken dat. Van die mensen die maar blijven plakken en wel even voor je af zullen sluiten.”


  “Precies, dat doe ik toch liever zelf. Nu weet ik niet wat ik aantref als ik straks thuiskom. Misschien heeft ze wel rotzooi gemaakt en moet ik dat allemaal weer opruimen. Of ze heeft al mijn schone handdoeken gebruikt als luier voor haar kind. Misschien ligt de hele was wel gewoon in de badkamer…”


  Al die veronderstellingen haalden het niet bij wat haar werkelijk te wachten stond.


  Ze had haar fiets nog niet in de kelder gezet of Cora van boven opende haar deur.


  ”Manon?”


  “Hallo Cora, ik kom eraan!” Ze liep de vier trappen op. Haar flatje lag op de tweede verdieping en Cora kwam haar al tegemoet.


  “Mijn hemel, wat ben ik blij dat je er bent.”


  “Hoezo? Is er iets gebeurd?”


  Nu pas zag ze de baby in Cora’s armen. Ze dacht snel na.


  “Waar is ze?” vroeg de aankomend arts ademloos. “Waar is Rolina?”


  ”Geen idee, Manon. Weg, denk ik. Ze heeft daarstraks die baby in mijn handen geduwd en is weggegaan. Of ik even wilde oppassen. Ze was zo weer terug. Hooguit een kwartiertje, zei ze. En dat is nu twee uur geleden.”


  “Mijn hemel! Er moet iets gebeurd zijn!”


  Manon liep haar eigen flatje binnen. Het zag er netjes uit. Dat kon ze niet ontkennen. Ze deken lag opgevouwen op de bank, het kussen er netjes bovenop, de handdoeken in de wasmand. De geur van shampoo en doucheschuim hing nog duidelijk in de badkamer, maar enfin. Ze moest ook weer niet al te moeilijk doen. Dit viel haar namelijk al alles mee.


  “Jij weet alles van kinderen. Ik heb geen idee waarom hij soms huilt. Nu slaapt hij toevallig even, maar daarstraks was er geen houden aan.”


  Toen kreeg Manon voor de tweede keer Michieltje in haar armen gedrukt. Net als de vorige avond viel het haar op dat de baby erg warm was. Piepkleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofdje. Armen en beentjes waren zo stijf ingepakt dat hij geen enkele bewegingsvrijheid had.


  “Wat zei ze nou precies?” vroeg Manon, terwijl ze de baby bevrijdde van de Indiase sjaals en oude handdoeken. “Ze kwam over een kwartiertje terug?”


  “Ja, dat was dus twee uur geleden. Ik wist niet wat ik met die baby aan moest. Ik ben geen kinderen gewend. Ik vind het ook niet leuk. Ik heb nooit een kinderwens gehad,” zei Cora zenuwachtig. “Dus ik maar wachten en wachten. Ik heb voor het raam gestaan en in straat ingekeken, maar niks. Volgens mij is ze ervandoor.”


  “Echt niet!” zei Manon beslist. “Hoe kan ze er nou vandoor zijn. Haar kind is toch hier?”


  “Ja, veiliger kan hij niet zijn. Ik bedoel, jij als aankomend kinderarts weet alles van baby’s. Waar of niet?”


  “Maar ze is moeder, Cora. Een moeder laat haar eigen kind niet alleen.”


  “Dat denk je maar. Ik vond haar een raar type. Volgens mij was ze stoned.”


  Manon zuchtte. “Alweer,” zei ze gelaten. “Gisteravond had ze ook al geblowd.”


  “Kun je nagaan. Zo’n meid is niet geschikt voor het moederschap. Ze heeft haar kind gedropt en is doodleuk weggegaan.”


  “Nee, er moet iets gebeurd zijn. Ze komt straks wel terug. Er moet een reden zijn, Cora. Dat kan toch niet anders?” vroeg Manon, maar diep van binnen wist ze wel beter. Ze voelde het. Rolina was inderdaad de hort op en had de baby bij haar nicht achtergelaten.


  Manon voelde zich meteen verantwoordelijk. Ergens, diep van binnen, was ze wel gestreeld dat de keus op haar gevallen was. Wat dat betreft had Cora wel gelijk. Ze had veel verstand van baby’s en verzorgde hen graag. Maar dit kwam wel wat onverwacht en bovendien had ze geen tijd.


  “Ze komt nog wel,” merkte ze daarom tegen beter weten op. “Heus. Ze is gewoon ergens een bekende tegengekomen, of zo. Direct staat ze voor de deur. Echt waar.”


  

  



  Kirsten had alles gezien. Die onbekende man bij het hek. Sanne die haar hem toe was gelopen en hem met open mond had aangekeken. Haar overbuurvrouwtje ging helemaal in die man op. Wat een raar kind was het toch. Zo jong en onervaren nog. Veel te jong moeder geworden, als je het haar vroeg. Dat is nooit verstandig. Kijk maar naar mij, zou ze haast willen zeggen. Mijn huwelijk is er ook aan onderdoor gegaan. Niet omdat we te jong waren, maar omdat we te snel van start zijn gegaan. We kenden elkaar niet goed genoeg om een levenslange verbintenis aan te gaan.


  Kirsten liep de grote woonkeuken uit en zag dat Fleur binnen op de bank hing. De zevenjarige zat te zappen als een volwassen vent, was zichtbaar lui en had een zak chips onder handbereik.


  “Kom op, lieverdje,” zei ze streng. “Doe de tv uit. We gaan een verhaaltje lezen.”


  “Geen zin.”


  “Jawel, zoek jij maar een boek uit.”


  “Ik wil tv kijken.”


  “Zullen we anders even naar de bieb gaan? Kunnen we daar een leuk boekje uitzoeken.”


  “Ik wil niet in de regen.”


  “Het regent niet.”


  “Alleen als we met de auto gaan. Niet op de fiets.”


  “Fietsen is gezond voor je. Daar word je sterk van.”


  “Boeien…”


  Kirsten klemde haar kaken op elkaar. Wat was ze weer eigenwijs, haar eigen, lieve, kleine Fleur. Ze deed altijd precies wat ze zelf wilde, die dondersteen. Mooi dat ze deze keer niet zou toegeven.


  “Kom, jas aan, das om. En haal je laarsjes uit de keuken. Ze staan op de mat bij de deur.”


  “Nee.”


  “Kom nou, Fleur. Dan gaan we daarna een ijsje eten.”


  “Ik wil sushi. Van de visboer.”


  “Nee, we blijven niet aan de gang. Pak je jas.”


  “Ik wil sushi.”


  “Dat moet je niet te vaak eten. Dan raak je erop uitgekeken.”


  “Als het niet mag, blijf ik thuis.”


  “We gaan naar buiten. Jij en ik, samen.”


  “Ik wil eerst…”


  “Nee, jij doet eerst wat ik zeg,” hield Kirsten voet bij stuk, zodat Fleur met een gezicht op zeven dagen onweer naast haar naar de bieb fietste, haar ijsje liet vallen en vervolgens de boekjes liet liggen.


  Kirsten maakte zich boos. “Doe nou eens normaal,” siste ze. “Kun jij dan nooit eens normaal doen? Alsjeblieft zeg!”


  “Als je zo naar doet, krijg ik een aanval, hoor!”


  Inderdaad daar begon het piepen en zagen weer.


  Een kind met zware, bijna astmatische bronchitis als Fleur was het meest gebaat bij orde en rust, schoot het door de moeder heen. Verdorie nog aan toe. Nu had ze een aanval uitgelokt. Fleurtje was ziek, dat wist ze toch? Al vanaf haar geboorte had ze last van haar luchtwegen. Was ze dat opeens vergeten? Fleur was geboren met een serieuze handicap en zij deed alsof er niets aan de hand was.


  “Sorry,” verontschuldigde de moeder zich dan ook meteen. “Dat was niet aardig van me, hè lieverd? Als jij sushi wilt eten, dan krijg je sushi. Mama was even in de war.”


  “Van de visboer.”


  “Natuurlijk van de visboer, lieverd. Zullen we die nu gaan kopen?”


  “En morgen wil ik ook niet op de fiets.”


  “We gaan lekker knus samen in de auto.”


  Opeens was het gepiep afgelopen. Als Kirsten beter had opgelet, had ze gemerkt dat Fleur haar compleet in de maling nam. Maar Kirsten wilde geen gedoe aan haar hoofd. Geen kibbelpartijen of gezeur. Het was heus niet erg om je kind soms haar zin te geven. Volwassenen vinden dat net zo goed prettig. Dus waarom zou je een kind anders behandelen. Dat sloeg eigenlijk helemaal nergens op.


  

  



  Ze kon niet eten, niet slapen, niet denken. Sammie klom op haar schoot, maar ze zette hem direct terug op de grond. Ze kon het niet hebben. Ook Daan mocht haar niet aanraken. Alles irriteerde haar. Haar hoofd zat vol watten. Haar keel zat dicht en ze wilde het liefst alleen zijn en toen, de volgende ochtend, stond hij er weer. Daan en Sammie waren naar peuterzwemmen. Ze was alleen en Kirsten zag hem de hoek omkomen.


  De overbuurvrouw was meteen op haar hoede. Daar had je die knapperd weer. Wat een leuke vent was dat. Daan was leuk, aantrekkelijk en knap, maar deze had net iets meer. Ergens kon ze Sanne geen ongelijk geven. Zelf was ze waarschijnlijk ook naar hem toegegaan.


  Ze duwde een van de lamellen naar beneden en keek zo door de luxaflex naar buiten. Gelukkig was Fleur boven in haar kamer. Ze wilde niet graag dat ze haar moeder zo gluren zag.


  Kijk, ze loopt naar hem toe. Die Sanne, ach, wat had die meid het te kwaad. Ze kende die man. Dat stond voor Kirsten als een paal boven water. Misschien iemand die ze net ontmoet had, wie zou het zeggen? Misschien een vriend van Daan of wellicht zelfs van haar zelf. Die man wilde haar. Dat was wel duidelijk. Die hunkerende blik kon haar zelfs van hieruit niet ontgaan. Het moest heerlijk zijn als er zo naar je verlangd werd, maar Sanne was een getrouwde vrouw. Moeder van Sammie. Een schat van een kind. Een gevoelig jochie met die grote, onschuldige kijkers van hem. Een lieverdje dat nog zo graag opgetild wilde worden.


  Enfin, gelukkig had zij zulke zorgen niet. Zij was maar gewoon alleen. Zij ontving nooit knappe kerels in de voortuin. Ze was weliswaar niet echt onaantrekkelijk, maar Sanne was een regelrechte schoonheid met een zachte uitstraling en een stralende lach. Wat wilde een man nog meer?


  

  



  Haar ogen vulden zich met tranen. Dit had ze nooit verwacht. Ze zag hem uitstappen en over de stoep naar haar toe komen. “Raoul,” fluisterde ze en toen opeens keek ze hem alweer recht in de ogen.


  “Ga met me mee, Sanne,” zei hij zachtjes. “Kom alsjeblieft mee. Pak je spullen en stap in.”


  Ze schudde haar hoofd. “Hoe kan dat nou?”


  “Gewoon doen. Het leven heeft nog zoveel voor ons in petto. Sla een nieuwe weg in. Je verdient het, nee, wij verdienen het. Sta ons geluk niet in de weg, lieve Sanne. Liefste van me,” voegde hij eraan toe, “mijn allerliefste…”


  “Ik heb een kind!”


  “En een man, inderdaad. Ik weet het allemaal, maar ik ben jouw toekomst!”


  “Ik weet het niet, Raoul,” zei ze zenuwachtig. “Ik kan het niet, denk ik…”


  Zijn gezicht betrok en hij klemde zijn kaken op elkaar. Daarna haalde hij diep adem. “Dan houd je niet zoveel van me als ik van jou, liefste. En dat spijt me. Dat doet pijn, weet je dat? Ik weet niet of ik daar wel mee om kan gaan.”


  “O, Raoul… Doe me dit niet aan!”


  Hij vermande zich, rechtte zijn rug en knikte. “Als de keus zo moeilijk is, zegt dat genoeg. Dan weet ik waar ik sta. Ik zal je niet meer lastigvallen. Je ziet me nooit meer terug, lieve Sanne. Het spijt me.”


  “Nee, nee!” riep ze toen. Ze schrok van haar eigen stem. “Nee, wacht, ik ga met je mee. Wacht even, heel eventjes maar…”


  Nog een vijf minuten later draaide hij de weg op, reed naar de rand van de stad, nam een afslag naar het zuiden en pas na een uur keek hij haar aan. Daar zat ze. Zijn lieveling. Zijn schat van vroeger. De puber die hem op handen had gedragen. Hij voelde nog de vonk overspringen. Hij zag haar meezingen en met de armen door de lucht gaan. Hij had haar met zijn ogen gezocht en altijd gevonden. Ze was immers van hem. Ze zouden gelukkig worden. Dit was precies het juiste moment.


  “Ik houd van je,” hoorde ze hem zeggen en haar hele gezicht klaarde op.


  Ze moest niet teveel piekeren. Ze stond er immers niet alleen voor. Hij was bij haar. Raoul… Wie had dit ooit kunnen denken? Ze waren eindelijk samen.


  “Ik houd van jou,” zei ze en toen was het goed.


  Hij pakte haar hand en kneep die bijna tot moes. Ze waren bij elkaar en dat was alles dat telde.


  

  



  Michieltje was een rustig manneke, dat met grote ogen om zich heenkeek. Hij was al snel tevreden, merkte Manon. Een lekkere fles, een schone luier en een warm bedje. Meer had hij niet nodig.


  Het was nog drukker dan anders, maar ze had het ervoor over. Ze bracht hem ’s ochtends naar de crèche om hem ’s avonds op te halen en naar huis te gaan. Ze kon het amper bolwerken, maar ze had het ervoor over. Dit was het enige dat ze kon doen. Zorgen voor Michieltje zag ze als haar plicht, al wist ze niet goed hoe het moest aflopen. Ze zou niet altijd voor hem kunnen blijven zorgen en van Rolina had ze inderdaad niets meer gehoord. Die was er vandoor, precies zoals Cora van boven al gesuggereerd had.


  “Maar dat houd je niet vol,” zei dokter Cor de Groot tijdens een rustige avonddienst. “Je hebt je studie. Je moet je scriptie schrijven en je hebt je werk hier op de afdeling. Nnu ook nog de zorg voor een baby? Hoe doe je dat in hemelsnaam?”


  “Het is niet anders,” reageerde ze vermoeid, al had hij groot gelijk. Ze was kapot en kon wel dagenlang slapen. Ze had eigenlijk helemaal geen puf meer. Soms sliep ze dwars door de wekker en moest ze halsoverkop met de kleine op de fiets naar de crèche.


  “Je moet een oplossing zoeken. Dat nichtje moet snel boven water komen, Manon!”


  De twee liepen in hun witte jassen langs de receptie richting radiologie, waar ze een foto moesten bekijken. “Rolina zit waarschijnlijk ergens in het buitenland,” zei Manon, terwijl Cor de brede deur openduwde. “Die zie ik zo één, twee, drie niet terugkomen.”


  “Maar jij dan?”


  “Ik weet het ook niet, Cor. Jij?”


  “Je moet ergens onderdak voor hem vinden. Ergens waar hij echt thuis is en waar hij rust vindt. Dat gesjouw met zo’n baby is slecht voor zijn gezondheid. Dat hoef ik jou niet te vertellen.”


  “Maar ik voel me verantwoordelijk.”


  “Hij heeft grootouders en ooms en tantes.”


  “Die niet voor hem kunnen zorgen. Ik heb al rond gebeld. Ik heb al gedaan wat ik kon en iedereen is stiekem blij dat Michieltje bij mij is. Ze hebben geen band met hem en denken dat ik zeeën van tijd heb.”


  “Dus je dringt ook niet aan.”


  “Nee,” reageerde ze precies zoals hij al verwacht en gevreesd had, “dat is mijn eer te na. Er komt vanzelf wel een oplossing. Tot nu toe red ik het net. Ik krijg financiële steun. Dat is me wel toegezegd.”


  “Dat is tenminste iets.” Hij schudde zijn hoofd en dacht na. Er moest echt snel iets gebeuren, anders ging Manon er aan onderdoor. Dat was bepaald niet de bedoeling. Ze was een prima kracht en draaide nu al lange diensten. Tijd voor een privéleven was erbij ingeschoten, terwijl ze ook recht had op ontspanning en plezier met haar leeftijdsgenoten.


  Dokter Cor de Groot overlegde met zijn collega dokter Job Richter, die op zijn beurt weer contact zocht met hoofdzuster De Bruin. Geen van drieën had een oplossing paraat. Toch moest er iets gebeuren. Manon had hulp nodig en snel ook! Dit groeide haar letterlijk boven het hoofd.


  

  



  De volgende dag ging de telefoon. Daan wist meteen wie het was. Sanne. Zijn Sanne, die zomaar een nacht was weggebleven. Volgens overbuurvrouw Kirsten was ze met een vreemde vent meegegaan. Een knappe, ruige jongen die hem meteen aan Raoul deed denken.


  Ze had hen zien praten, Sanne en die onbekende. De man had op haar ingesproken. Net zo lang tot ze bij hem in de auto was gestapt. Daarna had hij vol gas gegeven en was de wijk uitgereden.


  “Ik vertrouwde het meteen al niet,” zei ze tegen Daan die totaal van de kaart was. Ze wist meteen dat er iets aan de hand moest zijn. Zou ze hem trouwens even helpen met de afwas? Waar stond de machine? Dan zette zij de vuile vaat er even in. Nee hoor, het was helemaal geen moeite.


  “Je bent er om elkaar te helpen, toch? En Sammie kan vanavond wel bij ons eten.”


  Ze zou iets lekker voor hem klaarmaken. Hield hij van sushi? Nee natuurlijk niet, lachte ze verontschuldigend. Wat was dat nou dom van haar. Ze zou pannenkoeken bakken.


  Die nacht was Daan opgebleven. Ze zou bellen, wist hij. Dat kon niet anders, maar pas nu, de volgende ochtend, herkende hij haar nummer op de display.


  “Met Daan.” Hij hoorde haar ademhaling en klemde zijn hand om het toestelletje.


  “Hoi Daan, met mij,” zei ze aan de andere kant. Ze leek van ver te komen, maar dat kon toeval zijn. “Ik ben bij je weg.”


  “Dat heb ik gemerkt, Sanne.”


  “Ik ben met Raoul meegegaan.”


  Hij kreunde. Dus toch! Zijn voorgevoel was uitgekomen. Raoul, zijn eeuwige rivaal, had dus uiteindelijk toch nog gewonnen.


  “Ik kan er niet tegen vechten, Daan. Ik heb het echt geprobeerd. Ik wilde Sammie en jou niet in de steek laten. Ik wil je niet verraden, want ik houd van je, Daan. En ik houd ook van Sammie, het is een vreselijke tweestrijd geweest. Het is sterker dan ik. Begrijp je?”


  “Nee,” klonk het stug.


  “Het is iets van vroeger. Ik adoreerde hem, dat weet je.”


  “Daar groeit een normaal mens anders wel overheen, Sanne. Die pubergevoelens verdwijnen.”


  “Bij mij niet.”


  “Omdat je het niet wilt. Wat ken je die vent nou?”


  “Jawel, het is alsof we elkaar altijd al gekend hebben. We denken hetzelfde, we voelen hetzelfde.”


  “Daar ben je dan snel achtergekomen,” reageerde hij bitter.


  “Ik snap dat je boos bent, Daan.”


  “Ik ben niet boos. Ik ben verdrietig. Ik sterf van ellende, Sanne. Jij hebt je gezin in de steek gelaten. Je hebt ons ingeruild voor een ouwe rocker. Wat doet ie tegenwoordig. Postbode? Huisschilder? Ach, wat kan mij het schelen.”


  “Hij hoeft niet meer te werken.”


  “O, nou fijn voor hem. Ik wil het niet eens weten, Sanne. Ik wil weten wat je van plan bent.”


  Het bleef even stil. “Dat weet ik niet.”


  “Weten je ouders wat je gedaan hebt?”


  ”Nog niet, maar ik zal ze bellen.”


  “Dat lijkt me wel verstandig, ja. Doe me een lol, Sanne. Bel me niet meer, wil je? Dat kan ik niet aan.”


  “Goed Daan. Mag ik alleen nog heel even weten hoe het met Sammie is?”


  ”Nee. Moeders die hun kinderen laten stikken, hebben daar geen recht op. Veel plezier.” Met die woorden verbrak hij bevend van woede, verdriet en teleurstelling de verbinding en gooide zijn toestel in een hoek. Verdomme, dacht hij. Shit! Die ellendeling! Die klootzak! En zij is zomaar met hem meegegaan.


  Wat heb ik dan eigenlijk voor haar betekend al die jaren? Heeft ze ooit van me gehouden? Ben ik ook maar één dag belangrijk voor haar geweest? Heeft ze ooit om Sammie gegeven?


  Hij wist het niet. Wie was zijn vrouw nou in feite? Wat dacht ze, wat voelde ze? Als hij het goed beschouwde was ze een vreemde voor hem. Een onbekende vrouw die hem maar wat op de mouw gespeld had en dat deed veel meer pijn dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.


  

  



  Er verstreken enkele weken en Manon kreeg het steeds moeilijker. Michieltje huilde veel. Bovendien leek hij steeds bleker te worden. Ondanks de goede zorgen kwam hij nauwelijks in gewicht aan. Ook op de crèche was het verschil met de andere baby’s duidelijk geworden Het leek wel of hij achterbleef in ontwikkeling.


  Manon maakte zich zorgen en kon zich amper concentreren op haar studie. Ze moest de woorden telkens weer overlezen en sloeg uiteindelijk de boeken maar dicht. Ze redde het niet. Michieltje lag in de geleende box onafgebroken te huilen. Eerst zachtjes, toen harder. Steeds harder. Ze deed haar handen over haar oren, maar het krijsen hield aan.


  “Alsjeblieft, lieverd nou toch,” probeerde ze vergeefs, “niet huilen!”


  Op zulke momenten stond Cora opeens bij haar voor de deur. “Geef hem maar hier,” zei die. “Ik pas wel een paar uurtjes op hem. Ga jij alsjeblieft even slapen.”


  Dankbaar maakte de jonge vrouw van dat aanbod gebruik.


  Zelfs Cora was handig geworden in verschonen en flesjes geven. De twee hielpen elkaar zoveel mogelijk en waren inmiddels goede vriendinnen geworden.


  Kirsten van Vliet en haar dochter Fleur hadden zich intussen over Sammie ontfermd. Dat wil zeggen, als Daan het even niet meer zag zitten. Het gemis werd elke dag groter en de pijn scherper.


  Elke nacht lag hij alleen in bed. Hij piekerde lange uren achter elkaar. De laatste weken was het al mis geweest, snapte hij achteraf. Sanne was teruggetrokken geweest. Lag urenlang slapeloos naast hem in bed. Wilde niet aangeraakt of gestreeld worden.


  Waarom had hij toen niet met haar gepraat? Gevraagd of ze iets mankeerde? Of hij iets voor haar kon doen? Misschien was het dan toch anders gelopen, maar nee, diep van binnen wist hij wel beter. Hij kon gewoon niet tegen Raoul op. Hij had altijd tweede viool gespeeld, bleek nu. Ze was niet eerlijk tegen hem geweest. Wie weet hoe lang ze al naar een ander verlangde.


  Die wetenschap maakte hem misselijk van ellende en hoe vriendelijk het ook bedoeld was, Kirstens stoofschoteltjes kreeg hij nauwelijks door de keel. Ze kwam steeds vaker langs en bedoelde het goed. Toch kon er geen lachje vanaf. Hij wilde haar niet over de vloer. Dat wil zeggen, niet zo vaak. Hij was evenmin gelukkig met die intieme dineetjes. Als de kinderen lagen te slapen, stak zij kaarsjes aan en schonk wijntjes in en probeerde hem af te leiden.


  Ach, dacht hij eenmaal thuis, het was goed bedoeld. Hij had er alleen totaal geen zin in. Ze probeerde hem te helpen en dat was erg vriendelijk. Niets meer en niets minder.


  Sanne was echter evenmin echt gelukkig. Ook nu weer lag ze ’s nachts wakker.


  Raouls Franse zomerhuis bleek en werkelijkheid niets meer dan een uitgebouwde schuur op een groot stuk grond. Er waren geen buren. Niemand in de nabije omgeving met wie ze even kon kletsen. De dichtstbijzijnde supermarkt was tien kilometer verderop in een onooglijk dorp met een pastorie en een bakker. Verder niks.


  “We hebben ook niks nodig,” zei Raoul als ze zich erover beklaagde. Ze kon niet eens even naar de kapper of ergens een tijdschrift kopen. “We hebben elkaar, liefste.”


  Dan lachte ze en gaf hem groot gelijk. Ja, ze hadden elkaar. Dat was heerlijk. Raoul was echter helemaal niet zo’n fantastische minnaar. Dat was echt sterk overdreven of, overpeinsde ze nu, Daan was dat wel. Daan dacht altijd aan haar. Nooit meteen aan zichzelf en daar kon Raoul wel een voorbeeld aan nemen.


  Het gemis van Sammie werd elke dag groter. Ze miste haar kind zo vreselijk, dat de tranen als vanzelf uit haar ogen rolden. Maar dat ging over, zei Raoul. Met de tijd werd dat steeds minder. Bovendien konden zij samen toch ook een gezinnetje stichten? Niemand die hen tegenhield.


  Maar daarover was ze erg onzeker. Wilde ze wel een kind van Raoul? Het was een vreemd idee. Ze zag hem als populaire rockzanger, niet als vaderfiguur. Ze was op hem gevallen omdat hij destijds elk meisje kon krijgen. Zij wilde erbij horen. Ook zo’n meisje zijn. Net zo goed populair worden.


  Nu ze dag in, dag uit met hem op dit uitgestorven Franse platteland leefde, was er iets veranderd. Natuurlijk hield ze van hem. Die liefde zou alleen maar sterker worden. Maar, ze draaide weer op haar andere zij, ze miste haar kind. Haar kind en haar man, haar eigen Daan.


  Wat was hij boos geweest en geef hem eens ongelijk. Ze had hem ook een rotstreek geleverd. Zomaar weggaan, dat was toch ook niet normaal? Dat deed een volwassen vrouw niet. Ze leek wel een puber, wat had Daan ook alweer gezegd?


  Ze wist het niet meer. O nee, ze wilde niet meer denken, nu. Ze was moe, zo moe. Ze had rust nodig en wilde honderd jaar slapen en pas wakker worden als alle problemen weer waren opgelost.


  

  



  “Dit is toch gezellig? Zo met zijn viertjes aan tafel? Fleur, geef jij Sammie eens een hapje appelmoes?”


  “Waarom zou ik?”


  “Omdat ik het vraag, liefje. Doe maar net of Sammie je kleine broertje is.”


  “Ja… da-hag…”


  “Gewoon, voor de gezelligheid,” zei Kirsten met rode koontjes op haar wangen. De tafel was mooi gedekt. Ze had haar nieuwe borden neergezet en bijpassende servetten gekocht. Waarom ook niet? Ze hoefde niet op het geld te letten, ze zat er warmpjes bij. Daarom had ze Sammie ook al nieuwe kleren gegeven. Net iets vlotter en vooral duurder dan Sanne voor hem gekocht had.


  “Hij is altijd gek op appelmoes,” zei Daan, die er getekend uitzag. Ook al zorgde Kirsten zo goed mogelijk voor hem, toch werd hij steeds magerder. De eenzaamheid vrat aan hem. Hij vond het vreselijk om elke avond alleen in bed te stappen en vervolgens weer alleen wakker te worden.


  Daarover sprak hij echter nooit met Kirsten, die het goed bedoelde, maar eigenlijk zijn type niet was. Sanne was veel knapper, ook al deed Kirsten erg haar best. Haar bedoelingen waren echter nogal doorzichtig. Ze wilde de twee gezinnen wel samenvoegen, wist hij. Samen verder door het leven gaan, waarom niet? Een man met zijn zoon en een vrouw met haar dochter. Mooier kon het haast niet, maar hij had er moeite mee.


  Ze aten spaghetti, maar Sammie wilde alleen appelmoes. Zijn hele toetje zat onder. “Dombo,” zei Fleur, “je bent een vies, klein kind. Een stom joch.”


  De volwassenen wisselden een snelle blik. Het was aan Kirsten om haar dochter terecht te wijzen. Daan klemde zijn kaken op elkaar en zag toen tot zijn verbazing dat Sammie begon te huilen. Zijn onderlipje trilde. Dikke, warme tranen biggelden uit zijn ogen, over zijn wangetjes op zijn nieuwe broek.


  “Aansteller,” pestte Fleur uitdagend. “Het is echt een huilebalk, hè mamma?” voegde ze er liefjes aan toe.


  Daan schoof zijn stoel achteruit en nam zijn zoontje op schoot.


  “Wat is er, lieverd?” vroeg hij bezorgd. Sammie kon zo stil en teruggetrokken zijn, de laatste tijd. Wat ging er toch in zijn hoofdje om? Kinderen passen zich snel aan, had hij overal gelezen. “Sammie toch, wat is er, vent?”


  Sammie drukte zijn snoetje tegen de borst van zijn vader. “Waar is mama?” vroeg hij met een bevend stemmetje. “Ik wil naar mama toe, papa…”


  Zijn hart brak. Dit raakte hem diep. Tot nu toe had hij verwacht dat Sammie weinig moeite had met de nieuwe situatie, maar hij had zich vergist. Zijn zoon had intens verdriet en dat kwam nu naar buiten. Sammie snikte aan één stuk door en hield zijn vader wanhopig vast.


  “Mama komt straks weer terug, lieverd,” suste hij. “Ze is eventjes op vakantie. Weet je nog dat ik je dat verteld heb?”


  “Maar wanneer is ze dan weer hier?”


  ”Heel snel,” zei Daan tegen beter weten in. “Vast heel snel, lieverd.”


  ”Hij moet niet zo stom huilen, hè mam? Hij moet een beetje flink zijn, toch?” jende Fleur ondertussen. Ze zag het helemaal niet zitten. Die stomme Sammie altijd bij hen over de vloer. Ze wilde mama voor zichzelf hebben.


  Bovendien was Daan veel strenger dan ze gewend was. Die doorzag haar altijd meteen en dan stopte ze maar met het zagen en piepen. Hij kon haar ook zo vreemd aankijken, dat ze zich een beetje schuldig voelde.


  “Hij is nog maar klein, Fleur,” zei Kirsten vergoelijkend. Het wilde maar niet lukken met Daan. Tot nu toe was hij elke avond netjes naar zijn eigen huis teruggegaan, terwijl ze anders gehoopt had.


  Daan was de man die ze helemaal zag zitten. Hij was knap en vriendelijk en al had hij nog steeds verdriet, vandaag of morgen zou hij wel voor haar vallen. Het was een kwestie van geduld. Ze mocht niet opgeven. Ze verlangde namelijk naar een man en vooral naar haar overbuurman.


  “Kijk, hij wordt opeens helemaal wit,” zei Fleur nu en ze had gelijk. Sammie trok bleek weg. Hij was misselijk geworden. Alles draaide om hem heen en vervolgens belandde een warme plas van stukjes vissticks en worteltjes op de grond.


  “Gadverdamme! Hij spuugt, mama! Kijk dan!” Fleur sprong op en haar stoel viel achterover.


  De ontreddering was groot. Sammie was totaal onverwacht ziek geworden. Van het ene moment op het andere zag hij eruit als een vaatdoek. Kirsten kwam meteen overeind en begon te redderen met oude kranten en doekjes. Daan zat ook onder de smurrie en Fleur kreeg een aanval.


  Een echte, zag Kirsten in één oogopslag. Het kind had grote moeite met ademhalen. Kirsten zat even met de handen in het haar, maar Daan bleef de rust zelve. Hij maande haar met Fleur naar boven te gaan, zodat ze tot rust kon komen. Vervolgens boende het kleed met heet sop en toen Kirsten naar beneden kwam, nam hij Sammie op de arm.


  “Blijf je niet nog even?” probeerde Kirsten zichtbaar teleurgesteld, maar hij schudde beslist zijn hoofd.


  “Ik leg hem liever thuis in zijn eigen bedje, Kirsten,” zei hij. “Het spijt me dat het zo gelopen is. Sterkte met Fleur. Ik spreek je morgen, oké?”


  “Goed,” zei ze zachtjes, terwijl ze aan de schone lakens op haar bed dacht. Dat was al de tweede keer dat ze bot ving. Enfin, niets aan te doen. Sammie zag er inderdaad beroerd uit. Laat hem thuis maar de boel onderkotsten, dacht ze toen het tweetal overstak.


  Ze pakte de medicijnen en een glas water voor Fleur. De aanval duurde langer dan anders en ze maakte zich toch wel een beetje zorgen.


  

  



  “Maar,” begon zuster Barry Diddens, “als ik het goed begrijp, weet je dus helemaal niets van Michieltje?”


  “Niet meer dan dat hij de zoon van mijn nicht is.”


  De anderen hadden zo hun twijfels. Ze groepten even bij elkaar aan de balie, waar Tilly Moerkerk de telefoon beantwoordde.


  Het bezoekuur was nog niet begonnen. De kindjes die daartoe in staat waren, mochten even spelen.


  “Dus je weet niets van zijn ziektegeschiedenis?”


  ”Nee, eigenlijk niet, nee,” moest Manon tot haar schande toegeven. “Ik heb er gewoon niet bij nagedacht.”


  Er viel een veelzeggende stilte, die de aankomend arts als bijzonder pijnlijk ervoer. “Ik snap het zelf eigenlijk ook niet goed,” overpeinsde ze hardop. “Waarschijnlijk omdat Rolina er niets over verteld heeft.”


  “Rolina is dat nichtje?”


  “De moeder van Michieltje, inderdaad. Mijn hemel, wat heb ik eigenlijk gedaan! Wat ben ik stom geweest.


  “Je moet hem laten testen. Wie weet wat dat kind allemaal onder de leden heeft. Dat kan van alles zijn, Manon.”


  “Dat ik daar zelf niet aan gedacht heb!”


  “Dat komt vaker voor. Zelfs bij de artsen,” wist de hoofdzuster te vertellen. “Zodra het je eigen familie betreft, is het moeilijk objectief te blijven.”


  “Denk je?”


  “Je hebt het bewijs zelf gegeven, Manon,” zei Ineke rustig. Ze was een aardige vrouw, moeder van twee kinderen en had een lange ervaring op de kinderafdeling. “Het overkomt mezelf ook vaak. Zodra Bas hier weer is opgenomen vanwege zijn allergie, neemt een andere verpleegkundige het van me over. Ik zie hem als mijn kind. Niet als een patiëntje.”


  Manon zuchtte en nam zich voor hier een wijze les uit te trekken. Ze moest objectief blijven. Onder alle omstandigheden. Wilde ze een goede arts worden, dan moest ze haar nuchtere verstand blijven gebruiken!


  “Wees blij dat het je nu overkomt,” zei dokter Cor de Groot vriendelijk. “Je bent je er nu van bewust. Dat is alleen maar leerzaam.”


  “Blijft het feit dat het joch geboren is in een land waar tropische infecties rondwaren,” merkte Barry zorgelijk op. “Misschien is zijn moeder wel geïnfecteerd.”


  “HIV, bedoel je?” vroeg Manon met overslaande stem. Jemig, het moest niet nog erger worden.


  “Wie zal het zeggen?”


  “Ze blowt. Ze spuit niet, hoor.”


  “Wie zegt dat, Manon? Je bent er niet bij geweest.”


  “Maar zoiets zou ze toch gezegd hebben?”


  “Dat denk ik niet. Als ze überhaupt al aan die mogelijkheid gedacht heeft. Een moeder die haar kind zomaar afgeeft aan een wildvreemde vrouw, geeft bepaald geen blijk van verantwoordelijkheidsgevoel.”


  “Mijn hemel, het wordt steeds erger!” reageerde Manon bijna wanhopig.


  “Laat hem eens goed onderzoeken, Manon. Hij is nog zo klein en kwetsbaar. Bovendien is hij hele dagen op de crèche. Als hij iets mankeert, ben je verplicht dat te melden.”


  “Ja, dat spreekt vanzelf,” lispelde ze nu. Ze was totaal in de war, zagen de anderen. Michieltje was haar neefje, geen patiënt in haar ogen. Van het ene moment op het andere, werd ze met haar neus op de feiten gedrukt en dat was pijnlijk genoeg.


  

  



  Daan bleef de hele nacht op zijn hoede. Sammie ademde zwaar. Niet zo zwaar als Fleur deed tijdens haar astma-aanvallen, maar toch was hij er niet gerust op. De vader stond aan het bedje te kijken. Minutenlang en zonder zich te bewegen. Pas toen hij zich overtuigd had dat de situatie stabiel was, liep hij op zijn tenen de gang op. De deur bleef echter op een kier. Eenmaal in de woonkamer aangekomen, zette hij het geluid van de tv uit. Hij wilde alles meteen kunnen horen. Met de afstandsbediening in zijn hand keek hij naar de bewegende beelden. Er drong echter niets tot hem door. De film zei hem niks. Hij dacht aan andere dingen.


  Aan zijn vrouw, bijvoorbeeld. Sanne die nu gelukkig was met Raoul. Sanne, die met haar jeugdliefde een nieuw leven was begonnen. Sanne, zijn toekomstige ex, die haar gezin zomaar had verraden…


  Hij balde zijn vuisten, maar spitste daarna zijn oren. Hoorde hij iets? Snel kwam hij overeind. Ja, Sammie hoestte. De schrik sloeg hem om het hart. Het was een vreemd geluid dat zijn zoontje voortbracht. Een rare hoest en eenmaal in zijn kamertje aangekomen, sloeg de zure lucht hem in het gezicht.


  “Papa,” huilde het ventje, “ik ben vies…”


  “Het geeft niet, lieverdje.”


  Het kind rilde en hoppa, daar begon hij weer te kokhalzen. Daan rende met hem naar de wc en hield het koppie boven de pot. Het braken stopte maar niet. Het kindje beefde nu over zijn hele lichaam.


  “Mama,” huilde hij nu hartverscheurend en Daan werd overmand door intens gemis en verdriet, maar hij moest er nu zijn voor zijn kind.


  “Kom maar, lieverd. Voorzichtig maar. Is het nu een beetje gezakt?” vroeg hij na lange, angstwekkende minuten.


  Het kindje knikte en Daan merkte hoe warm hij aanvoelde. Desondanks bleef zijn huid maar bleek. Het was vreemd. Misschien dat Sanne wist wat dit betekende, maar hij had geen idee.


  Nadat het bedje was verschoond, de peuter was gewassen en een fris pyjamaatje droeg, legde Daan hem terug. Vervolgens boende hij de grond en de badkamer en realiseerde zich dat hij nog nooit zoveel gesopt had in zijn leven.


  Vervolgens nam hij een borrel om even bij te komen. Zijn zoon was nu diep in slaap. De rust was weergekeerd en hij kon zijn gedachten laten gaan.


  Na een tweede borrel wilde hij afsluiten en naar bed gaan. Alweer moederziel alleen, dacht hij. Weer zonder enige aanspraak.


  

  



  Manon zat gelaten op de bank en had haar soep nog niet aangeraakt. Michieltje sliep eindelijk en Cora liep op haar tenen naar zijn bedje. Ogenschijnlijk was alles in orde. Hij sliep, maar zijn ademhaling was snel en de baby transpireerde bovenmatig. Toch wilde ze daar niet met Manon over praten. De jonge studente was compleet over haar toeren. Ze was uitgeput en kwam amper nog aan slapen toe. Vandaar dat Cora steeds vaker bij haar buurvrouw te vinden was. Het kon niet anders. Manon had alle hulp nodig die ze krijgen kon. De verzorging van Michieltje groeide haar boven het hoofd. Elke dag stond ze doodmoe op, om ’s avonds compleet gesloopt in bed te stappen.


  “Je moet echt iets eten, Manon,” zei Cora. “Je bent vel over been. Zo heb je straks helemaal geen weerstand meer.”


  “En hoe moet dat dan?” haakte Manon meteen in. “Stel dat ik ziek word? Wat dan? Hoe moet het dan met Michieltje?”


  Cora ging tegenover haar zitten en zuchtte. “Hij kan hier niet blijven,” begon ze voorzichtig. “Het is je teveel.”


  “Het moet. Ik heb toch geen keus? Hij is familie.”


  “Je hoeft je niet schuldig te voelen. Je hebt je werk, je studie. Je fietst van hot naar her, door weer en wind. Van de crèche naar het ziekenhuis en de universiteit en weer terug naar huis. Je komt niet meer aan jezelf toe.”


  “Wat moet ik dan? Ik kan hem moeilijk dag en nacht in de crèche onderbrengen.”


  “Nee,” overpeinsde Cora. “Is er dan niemand die het tijdelijk van je over kan nemen? Iemand uit je familie? Ze weten toch hoe je ervoor staat?”


  “Mijn familie kan ik vergeten. Het zijn aardige, lieve mensen, maar ze denken dat ik het wel red. Ik wil hun hulp niet inroepen.”


  “Vanwege je trots?”


  Het bleef even stil. “Ook ja…” gaf Manon even later schoorvoetend toe. “Heimelijk ben ik trots dat ik zo hoog bij hen sta aangeschreven. Vind je dat gek?”


  “Niet gek, maar wel onverstandig.”


  “Ik weet het, maar ik zie geen andere oplossing, Cora. Ik laat hem eerst morgen eens heel goed onderzoeken. Hij moet helemaal door de molen. Pas als ik weet wat hij mankeert, kan ik stappen ondernemen.”


  “Heb je de politie al ingeschakeld?”


  “Nee.”


  “Misschien moet een kinderrechter zich hierover uitspreken.”


  “En intussen? Moet dat manneke dan zomaar ergens ondergebracht worden? Ik ben tenminste nog een soort tante van hem. Ik kan hem toch niet zomaar bij een stel wildvreemden afgeven? Stel je eens voor dat zijn moeder toch terugkomt.”


  “Terug?” herhaalde Cora. “Weet je dat ik niet eens aan die mogelijkheid gedacht heb?”


  “Eens zal dat toch wel gebeuren?”


  “Wanneer? Over een jaar? Of tien jaar? Die vrouw heeft geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel. Dus intussen moet jij maatregelen nemen.”


  “Maar welke dan?”


  “Een pleeggezin,” stelde Cora voor. “Dat lijkt me de enige mogelijkheid. Een gezin waar hij liefdevol wordt opgevoed. Waar hij zijn draai kan vinden, eventueel met broertjes en zusjes. Een gezin hij gewoon kind kan zijn, Manon.”


  De studente zweeg en veegde een traan van haar wang. Cora had gelijk, wist ze. Dat was de oplossing die haar ook al te binnen was geschoten.


  “Het is niet goed om hem zo heen en weer te sjouwen,” zei Cora bovendien ook nog eens terecht. “Hij heeft geen dag rust. Dan zit ie weer hier, dan weer daar. Hij heeft zoveel indrukken te verwerken, dat kan haast niet goed zijn.”


  “Denk je?”


  “Jij bent de kinderarts, Manon Verhofstad,” lachte Cora, maar meteen werd ze weer ernstig. Dit was geen tijd voor grapjes.


  Het ging immers om een Michieltje. Een kleine, hulpeloze baby die door zijn moeder in de steek was gelaten. Natuurlijk voelde Manon zich verantwoordelijk, maar er waren grenzen. Ze kon dit niet aan.


  “Het is beter om de realiteit onder ogen te zien,” zei Cora dan ook. “Je kunt niet tegen beter weten in door blijven gaan. Dat is niet goed, Manon. Niet goed voor hem, maar zeker ook niet voor jou.”


  “Je hebt gelijk, maar eerst moet hij onderzocht worden. Pas dan kan ik de volgende stap ondernemen. Al zal ik hem wel vreselijk missen, hoor Cora,” zei ze met gesmoorde stem. “Hij is al een klein beetje mijn eigen kindje geworden.”


  “Natuurlijk, dat snap ik heel goed. Misschien kun je hem blijven zien, als het eenmaal zo ver is.”


  “Ik weet niet wat beter is…”


  Manon geeuwde en Cora stond op. “Red je het verder alleen?


  “Natuurlijk. Ik kruip er zo in en hopelijk slaapt Michieltje ook rustig door. Ik zie je morgen.”


  “Tot morgen, Manon.”


  “En dank je, hè? Voor al je hulp. Zonder jou zou ik het niet redden.”


  

  



  Hij luisterde verschrikt. Hoorde hij nou wat? De bel? Hij stopte met tandenpoetsen en bleef met de borstel halverwege zijn mond staan. Net toen hij meende zich vergist te hebben, hoorde hij het weer. Ja, er werd gebeld!


  Op dit late uur? Dan moest er iets aan de hand zijn. Meneer Mulder van de overkant misschien. Zijn vrouw was vorige week teruggekomen uit het ziekenhuis. Was ze alweer niet goed geworden?


  Hij vloog de trap af. Moest hij wel opendoen? Misschien was het een overval. Een vent die hem tegen de grond zou werken om hem vervolgens met enkele gerichte trappen buiten westen te helpen. Eerst kijken dus, dacht hij. Niet meteen opendoen. De deur op de ketting houden. Dat kon echt van levensbelang zijn!


  Al die gedachten maalden door zijn hoofd en hij deed zoals hij zich had voorgenomen. Hij schoof de ketting in het slot toen er alweer gebeld werd.


  “Daan?” hoorde hij, “ik ben het, Kirsten!”


  Ze fluisterde, maar hij kon het goed verstaan. Het was immers stil op dit uur van de avond. Er was geen verkeer meer en alle huizen om hen heen hulden zich al in duisternis.


  “Kirsten?” Het ging om Fleur, wist hij meteen. Ze had hulp nodig. Dat arme kind had een zware aanval. Sammie had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Fleur kon wel onaardig uit de hoek komen, het was en bleef toch een kind.


  “Mag ik even binnenkomen?” maar hij opende de deur al. “Is het Fleur?” vroeg hij geschrokken. Misschien was het meisje wel bewusteloos. Misschien moesten ze meteen naar het ziekenhuis. Had Kirsten de dokter al gebeld?


  “Fleur? Nee hoor, de aanval duurde wel lang, maar het is over. Ik heb haar uiteindelijk de inhaler gegeven. Dat doen we alleen in noodgevallen, maar ze ligt alweer rustig te slapen.”


  O? Dan begreep hij er niets van. Er was dus niets aan de hand. Gelukkig maar. Maar wat deed Kirsten dan hier? Was hij iets vergeten mee te nemen? Zijn mobiel wellicht? Zijn jas? Dat kon toch wachten tot morgen? Nee, ze had niets bij zich. En wat was ze eigenlijk luchtig gekleed. Ze droeg slechts een kort nachthemdje onder haar jas.


  “Lag je al in bed?” vroeg hij dan ook, terwijl hij op het niemendalletje wees. “Is er iets gebeurd toen je wilde gaan slapen?”


  Hij heeft nog steeds niets in de gaten, stelde ze vast. Hij snapt niet wat ik kom doen.


  “Was er maar iets gebeurd, Daan,” zei ze met een zwoele stem, die hem alweer op het verkeerde been zette. “Was het maar waar.”


  “Je klinkt vreemd,” concludeerde hij. “Heb je het benauwd?”


  ”Ja,” zei ze, “erg benauwd.”


  “O shit! Wat dan? Voel je druk op je borst?”


  “Ja,” zei ze en ze pakte zijn hand. “Hier. Voel maar, Daan…” Ze legde zijn hand op de welving van haar linkerborst.


  “Dan moeten we… Je moet, als het zo erg is… Dan moet je, ben je ook misselijk? Straalt de pijn uit naar je linker…”


  “De pijn straalt overal uit, Daan,” zei ze omfloerst, “mijn hele lichaam doet pijn. Pijn van verlangen, snap je? Van puur verlangen en van lust en begeerte…”


  “O, godzijdank. Ik dacht dat je een hartaanval had, zoiets. Ik schrok me wild.”


  “Nee, ik kom je alleen maar verleiden.”


  “O pfff,” grinnikte hij schaapachtig, “als dat alles is…”


  Dat was het moment dat Kirsten haar kans waarnam. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem waar ze hem raken kon.


  Daan was zo perplex dat hij haar liet begaan.


  Ook toen ze boven waren, gaf hij zich willoos aan haar over. Het was goed, dacht hij. Of nee, misschien was het wel niet goed. Maar er vlamde iets in hem op dat hij ver weggedrukt had. Een oergevoel waaraan hij even wilde gehoorzamen…


  Pas een uur laten lieten ze elkaar las en hij zag haar, nog altijd verbaasd, in slaap vallen.


  Ik heb het gedaan met de overbuurvrouw, realiseerde hij zich toen. Ik heb overspel gepleegd. Ik ben met een ander dan Sanne naar bed geweest en ik voel eigenlijk niets. Ik heb er geen spijt van, maar ik zal het niet snel weer doen. Het is zoals het is en nu moest ze maar weer snel naar de overkant.


  

  



  Sanne stapte op datzelfde moment uit het te smalle tweepersoonsbed. Raoul was een onrustige slaper. Hij draaide zich woest om, trok telkens het dekbed weg en snurkte als een locomotief.


  Ze kon er maar niet aan wennen en daarom liep ze naar het raam om daar lange tijd naar buiten te kijken.


  Wat doe ik hier eigenlijk? dacht ze. Ik voel me niet thuis op het platteland. Het is te stil, ik zie nooit iemand. Het is saai en vervelend en ik verlang naar de stad. De stad waar ze geboren en getogen was. Waar ze zoveel had meegemaakt. Waar haar vriendinnen woonden en waar ze uit was gegaan. En daar, in dat uitgaansleven, had ze Raoul de Ruiter ontmoet. De ruige rocker over wie ze fantaseerde ’s nachts in bed. Met wie ze al tien keer getrouwd was geweest en wiens kinderen ze gedragen had.


  Al die dromen konden nu uitkomen, wist ze. Raoul wilde graag vader worden. Hij wilde een kind van haar, had hij vannacht gefluisterd, maar zij slikte stiekem de pil. Een kind? Dat was nogal wat! Bovendien had ze al een kind, Sammie…


  O, deze gedachte deed zo’n pijn! De herinnering aan haar kleine manneke sneed haar door de ziel. Ze kromp bijna in elkaar van ellende. De tranen stroomden nu uit haar ogen en ze hapte naar adem, terwijl ze een vuist tegen haar borst drukte.


  Niet aan denken, sprak ze zichzelf streng toe. Niet aan thuis denken. Niet aan Daan en aan Sammie. Je hebt hen immers verlaten. Je hebt Daan verdriet gedaan, je kent hem goed genoeg om te weten hoezeer hij nu lijdt. Daan, haar liefste, haar man en vader van Sammie… Wat had ze in godsnaam gedaan? Ze was gek geweest en nu was er geen weg meer terug.


  Al wilde ze haar koffers pakken en teruggaan, het was onmogelijk. Ten eerste zou Raoul haar nooit laten gaan. Hij was jaloers en dreigde met geweld als ze hem zou verlaten. Daarom wilde hij zo snel mogelijk een kind. Een baby zou hen voor altijd binden, had hij eens in een halfdronken bui gezegd.


  Nu, in het donker, uitkijkend over de golvende maïsvelden, kon ze haar gedachten de vrije loop laten. Sammie zou zeker al veranderd zijn. Op die leeftijd groeiden ze zo snel. Zou hij haar missen? Kinderen pasten zich snel aan, die stonden niet stil bij het verleden.


  Later zou hij zich misschien afvragen waar de moeder in zijn leven gebleven was. Hij zou foto’s zien en op haar wijzen. En Daan zou antwoord geven. Dat is je moeder, zou hij zeggen. Je echte, biologische moeder, maar Sammie zou meer geven om zijn stiefmoeder met wie Daan natuurlijk al lang getrouwd was. Hij had waarschijnlijk ook kinderen gekregen bij zijn tweede echtgenote, wie weet. Halfbroertjes en -zusjes van Sammie. Ze moest er niet aan denken!


  Raoul stapte uit bed en kwam op haar toe.


  “Wat doe je?” vroeg hij met zijn warme armen om haar heen. “Waarom slaap je niet?”


  “Ik kon niet slapen.”


  ”Kom maar bij me liggen,” zei hij net als Daan een eeuwigheid geleden gezegd had, “dan doezel je vanzelf weg. Kom maar liefste,” en net als toen deed ze alsof om pas tegen het ochtendgloren echt in slaap te vallen.


  

  



  Dokter Cor de Groot maakte aantekeningen. Manon zat aan het bureau. Als een echte, zorgzame moeder met haar kind op schoot. Nu pas snapte ze hoe het was om in een spreekkamer te moeten verschijnen. Michieltje was zo kleintjes hier. Zo teer. Hij had donkere kringen onder zijn oogjes en huilde toen er bloed werd afgenomen.


  “We zullen hem van top tot teen onderzoeken, Manon. Hoe gaat het intussen met jou?”


  “Dat weet je toch wel, Cor?”


  “Ik vraag het nu vanuit een ander oogpunt.”


  “Als arts aan een moeder?” veronderstelde ze terecht.


  “Precies! Dus?”


  “Ik voel me onzeker,” antwoordde ze meteen.


  “Zo voelen ouders zich over het algemeen in een spreekkamer, ben ik bang,” zei hij.


  “Het is vreemd om in deze positie hier te zijn,” zei ze. “Zijn artsen altijd zo afstandelijk? Sterker nog, kom ik zelf ook zo over, denk je?”


  ”Ik denk inderdaad dat wij daarmee behept zijn. We kijken altijd verder en nemen niet snel iets aan. Ik hoop trouwens, dat het wel meevalt. Het is niet mijn bedoeling, geloof me,” zei Cor nu vertrouwelijk. “Ik zie Michieltje ook niet als jouw neefje, maar als een mogelijk patiëntje. Dat is het verschil.”


  “Het is je professionaliteit,” begreep Manon. “Je kunt gewoon niet anders.”


  “Precies. Ik ben hier om jouw kindje eventueel te genezen. We willen beiden weten wat hij mankeert, áls hij al iets mankeert.”


  “Natuurlijk, Cor. Ik begrijp het. Vreemd, dat ik me opeens meer moeder voel dan aankomend arts.”


  “Dat is niet meer dan een natuurlijke reactie. Je zorgt voor hem. Je bent dag en nacht met hem bezig. Je kunt niet anders meer. Kleed hem maar even uit.”


  “Wil je hem op de onderzoekstafel hebben?”


  “Graag.”


  Handig onderzocht hij longetjes en hartje. Het duurde langer dan Manon prettig vond. Hij luisterde lang en telkens weer opnieuw. Hij beklopte het lijfje, draaide het manneke op zijn buik en toen weer op zijn rug en bleef maar bezig.


  “Is er iets?” vroeg ze daarom ongerust. Het hart bonkte tegen haar ribben. Zie je wel? dacht ze. Ik wist het. Hij mankeert iets. Hij is ziek!


  “Wat is er?” vroeg ze ademloos. “Hoor je iets, Cor?”


  Het bleef echter nog even stil. Daarna stopte de arts de stethoscoop in zijn borstzak en schraapte zijn keel. “Ik hoor een ruisje,” zei hij rustig. “Een hartruis, om precies te zijn.”


  “Een hartruis?”


  “Ja. Manon, je begrijpt dat ik dit verder moet laten onderzoeken.”


  “Ja, ja natuurlijk,” stamelde ze. “Dat spreekt vanzelf.”


  “Wat weet je eigenlijk precies van de moeder?”


  ”Haast niets,” reageerde ze geschokt. Ze moest even gaan zitten. Een hartruis. Dat kon natuurlijk van alles betekenen. Er bestond een grote kans dat Michieltje eroverheen zou groeien, wist ze uit ervaring. Toch was het schrikken geblazen. Cor zag er ook zo serieus uit. Hij sprak op ernstige toon met haar, anders dan ze van hem gewend was in elk geval.


  “Ik weet alleen dat ze veel gereisd heeft door Nepal en Thailand geloof ik ook. Ik weet het niet eens precies meer. Ik was totaal overdonderd door haar komst, dus ik heb amper geluisterd. Ze was stoned, dat wel. Ze had geblowd.”


  “Heeft ze Michieltje borstvoeding gegeven? Weet je dat soms?”


  “Nee, daar is me niets van bekend. Toen hij bij mij kwam, kreeg hij een flesje.”


  “Ik wil hem graag opnemen,” klonk het resoluut.


  “Nee toch? Nu?”


  “Dat is het beste. Zeker in verband met de vervolgonderzoeken die we zullen moeten doen. Hij maakt een nogal onrustige indruk, vind je ook niet?”


  Ze zuchtte en begon de baby weer aan te kleden. Een hartruis, vervolgonderzoeken… Het ging allemaal zo anders dan ze gehoopt en verwacht had.


  “Hij heeft ook weinig rust, Cor. ’s Ochtends vroeg breng ik hem naar de crèche, maar daar is het altijd druk. Dan neem ik hem mee naar huis of gaat hij naar mijn buurvrouw, zodat ik even kan studeren.”


  “Ben je zelf ook gejaagd?”


  ”Ja, ik kán eerlijk gezegd niet meer.” De tranen sprongen in haar ogen en ze moest hard op haar onderlip bijten om niet in huilen uit te barsten. “Weet je, ik voel me zo schuldig. Ik ben van dat kleine ventje gaan houden. Het is een onschuldige schat, die zo snel tevreden is met een klein beetje liefde. Maar eerlijk gezegd, Cor, hij past niet in mijn leven.”


  Hij liet haar praten. Ze was dus zelf ook tot dat inzicht gekomen.


  “Ik kan hem niet zoveel aandacht geven als ik zou willen. Daarom voel ik me vaak schuldig. Elke dag meer, eigenlijk,” voegde ze eraan toe.


  “Heb je slaapproblemen, Manon?”


  “Ja,” zei ze kort en bondig.


  “Je zakt dus steeds een stukje verder weg?”


  Ze knikte met betraande ogen.


  “We zullen een permanente oplossing moeten zoeken. Is er enige kans dat zijn moeder op korte termijn terugkomt?”


  “Ik heb geen flauw idee, helaas. Ze heeft sindsdien niets meer laten horen.”


  Ze nam de baby weer op en hield hem dicht tegen zich aan. “Ssst, lieverdje,” fluisterde ze. “De dokter gaat je helpen, goed? Wij gaan je allemaal helpen. Het komt vast snel in orde met je…”


  

  



  Sammie was ziek. De huisarts stuurde hen ogenblikkelijk door naar het ziekenhuis. De jonge vader liep met zijn peuter in zijn armen over de afdelingen. Het was hier zo druk als in een volle winkelstraat op zaterdagmiddag.


  Sammie was sloom en bleek. Hij zei niets meer en had nog geen hap gegeten. In de wachtkamer kroop hij op schoot van zijn vader en viel meteen in slaap.


  Dit is echt niet goed, dacht Daan. Er was echt iets vreselijk mis. Peuters horen niet in slaap te vallen met al die herrie om hen heen. Die horen alert en nieuwsgierig te zijn naar andere kindjes.


  Het duurde lang eer ze aan de beurt waren, maar uiteindelijk maakte hij kennis met dokter Joyce den Oude, die hem ontving met een stevige handdruk. Haar ogen dwaalden meteen af naar Sammie, die haar met slaperige ogen aankeek.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en begon meteen met het onderzoek. Vervolgens verdiepte ze zich in de ziektegeschiedenis van het ventje. Had hij veel last van koorts? Van verminderde eetlust? Was hij altijd zo bleek?


  “Ik heb echt geen idee, dokter. Sinds mijn vrouw eh… Sinds Sammie en ik samen zijn achtergebleven, gaat het bergafwaarts met hem.”


  Lag het aan de verandering in de thuissituatie, vroeg Joyce zich af. Dan konden gevoelige kinderen best ziek worden. Zeker een mannetje als Sammie kon snel over zijn toeren raken, zonder dat iemand het merkte. Het gemis had een negatieve invloed op zijn functioneren, met alle gevolgen van dien. 


  “Ik wil graag dat u mij een duidelijk beeld schetst, meneer Witteman,” hoorde hij de arts zeggen en zijn maag kromp samen. Het was pijnlijk om erover te praten en Sammie maakte hier nog een veel ziekere indruk dan thuis. “Kunt u mij vertellen wat er is gebeurd met de moeder van Sammie?”


  “Ze is vertrokken, dokter.”


  “En wanneer komt ze terug?”


  ”Ik heb geen idee, eerlijk gezegd. Ze is er vandoor met haar jeugdliefde.”


  De arts knikte en maakte een aantekening. Wat een ellende. Dit leek haar juist zo’n leuke vader en leuke vaders waren over het algemeen ook leuke echtgenoten.


  “Hoe is haar contact met Sammie?”


  ”Dat is er niet.”


  “Helemaal niet meer?”


  “Nee. Ze heeft slechts één keer naar hem gevraagd en daarna nooit meer. Ik weet niet waar ze is, wat ze doet of wat ze wil. Het gaat me ook niks aan, eigenlijk.”


  “Integendeel, u hebt de zorg voor uw zoon. Natuurlijk moet u weten wat haar plannen zijn. Sammie mag geen slachtoffer worden van deze situatie.”


  “Om eerlijk te zijn, dokter, heb ik gevraagd of ze niet meer wilde bellen. Het is te moeilijk, te ellendig allemaal.”


  “U hebt geen adres van haar?”


  “Ook dat niet.”


  “Kunt u niet telefonisch contact zoeken?”


  “Ze heeft haar mobiel thuis achtergelaten.”


  “Het is beter voor Sammies welzijn als daarin verandering komt, meneer Witteman…”


  Joyce boog zich weer over Sammie voor een uitgebreid onderzoek. Sammie was te lamlendig om weerstand te bieden. Het kindje lag als een lappenpop op de behandeltafel en keek met grote ogen om zich heen. De arts was er niet gerust op, zag Daan.


  

  



  Kirsten voelde zich geweldig. Ze was weer verliefd! Hoe was het mogelijk.


  “Daan,” zei ze tegen Melanie, haar vriendin, “is zo lief in bed. Hij is zo gevoelig en sensueel. Dit heb ik nog nooit meegemaakt. Ik heb nog nooit zo’n geweldige minnaar gehad. Ook vroeger, in mijn jonge jaren niet.”


  Melanie, eveneens gescheiden en nogal jaloers aangelegd, snoof hoorbaar. “Dat je je daarvoor laat lenen.”


  “Ik heb me nergens voor laten lenen. Ik ben zelf naar hem toegegaan en dat had ik veel eerder moeten doen! Ik snap nog niet waarom ik zo lang gewacht heb. Die Sanne van hem is al weken de hort op. Ik had meteen actie moeten ondernemen, maar ik durfde pas gisteravond.”


  “Jij blij dus?”


  ”Erg blij, inderdaad. Ik voel me weer op en top vrouw. Ik straal en ik glunder van oor tot oor. Zie je?”


  “Nou, nee, niet echt,” klonk het vals, maar met de beste wil ter wereld, was Kirsten niet kwaad te krijgen. Ze verheugde zich nu alweer op vannacht. Vanaf nu zouden ze elke avond de liefde bedrijven.


  “We gaan er vanavond weer een feestje van maken.”


  “Geniet er maar van voor zo lang als het duurt.”


  “O, maar dit gaat niet over. Daar zorg ik wel voor. Dit wordt alleen maar meer en meer. Onze band wordt alleen maar sterker. Onze liefde moet groeien.”


  “Liefde? Wie heeft het daar nou over? Het is gewoon een verzetje voor hem. Hij krijgt het zomaar in zijn schoot geworpen en natuurlijk is hij erop ingegaan. Dat is logisch. Je hebt jezelf aangeboden, als je het mij vraagt.”


  “Dat is de kift, Melanie. Je bent een tikje jaloers, als je het mij vraagt.”


  “En wat dacht je van de buren? Dat ze het niet doorhebben? Zoiets blijft niet onopgemerkt, hoor! Die zien jullie over en weer bij elkaar tussen de lakens kruipen.”


  “Ach, welnee zeg.”


  “Voor je het weet, heb je een naam.”


  “Ik? Onzin!”


  “Kirsten, denk ook aan je dochter! Hoe gaat het eigenlijk met haar?”


  “Daan zegt dat ze zich vaak aanstelt. Ze wil aandacht.”


  “Dat kind heeft last van bronchitis.”


  “Dat klopt en ze stelt zich soms ook aan. Zodra haar iets niet bevalt, begin ze te piepen. Maar dat gaat straks wel over. Als we met z’n viertjes één gezinnetje vormen, leert ze vanzelf die aandacht te delen.”


  “Hebben jullie het al over samenwonen?” vroeg Melanie verbaasd.


  “Hij niet, maar ik wel. Ik denk erover, ja. Waarom niet trouwens?”


  “Omdat het te vlug is.”


  “Op onze leeftijd leer je elkaar snel kennen…”


  Die avond had Daan echter geen zin in lange en diepgaande gesprekken. Kirsten had heerlijk gekookt en eigenlijk kwam dat wel goed uit.


  Sammie sliep rustig in zijn eigen bedje en Fleur lag in de logeerkamer. De kinderen waren rustig. Kirsten stuurde duidelijk op een tweede vrijpartij aan, maar Daan duwde haar voorzichtig weg.


  “Vanavond niet, Kirsten,” zei hij zachtjes. “Ik heb echt geen zin. Het moest maar liever bij die ene keer blijven, vind je niet?”


  Nee, dat vond ze niet in het minst!


  Hoe kon hij dat zeggen? Alsof ze zich soms zomaar liet afserveren! Ze liet echter niets blijken van haar ongenoegen. “We moeten rustig de tijd nemen, Daan,” zei ze meelevend. “Jij hebt nu te veel aan je hoofd. Het vertrek van Sanne. Sammie die niet lekker is. Je lege huis. Er komt van alles op je af.”


  “Ja,” beaamde hij, “meer dan me lief is.”


  “Daar zal ik je bij helpen, Daan. Ik ben sterk. Ik kan alles aan.”


  “Misschien wil ik het liever alleen doen, Kirsten.”


  “Dat denk je maar. Stel je eens voor dat ik er niet ben? Dat wij elkaar niet zouden kennen? Dan zou je toch veel eenzamer zijn dan nu?”


  ”Ja, jawel, dat moet ik wel toegeven,” zei hij aarzelend. “Dat is wel waar, ja.”


  “Nou dan. Ik snap heus wel dat je nu niet verliefd op me kunt worden. Dat je hoofd er nog niet naar staat.”


  “Ik ben blij dat je het begrijpt, Kirsten,” en ga nu dan maar weer weg, voegde hij er in gedachten aan toe. Ik wil alleen zijn. In mijn uppie op de bank een beetje zappen. Niet hoeven praten en al helemaal niet hoeven vrijen.


  “Wij hebben een klik, Daan. Dat moet je toch toegeven. Het wordt alleen maar beter. Vandaag of morgen ga je van me houden. En zal ik je eens iets verklappen? Ik ben al lang een beetje verliefd op jou,” giechelde ze. “Al heel lang, lieve Daan.”


  

  



  Als er iemand zich verzette tegen het nieuwe gezinnetje, was het de zevenjarige Fleur wel. Sammies gezondheidsklachten konden haar niet ernstig genoeg zijn. Ze haatte dat stomme rotjoch. Ze haatte die stomme vader van hem en ze haatte het als haar moeder zich zo uitsloofde.


  Mama stelde zich altijd vreselijk aan als ze bij elkaar waren. Ze lachte onnatuurlijk hoog en dribbelde maar heen en weer op haar hakjes, terwijl ze anders gewoon jeans en gympen droeg.


  Daan en Sammie waren haar een doorn in het oog. Daarom had ze al van alles geprobeerd. Ze had hem wakker gemaakt als hij eindelijk sliep. Ze had hem laten schrikken en stiekem een duw gegeven. Maar pas toen hij zo vreselijk had overgegeven, wist ze wat ze wilde.


  Ze mengde haar sterke hoestdrank door zijn appelmoes. Stiekem in de keuken, als niemand het zag. Ze moest er een beetje om giechelen.


  Sammie moest lekker ziek worden. Zij had haar inhaler en haar onderhoudsmedicatie, zoals mama het noemde. Zij redde het wel, maar die stomme Sammie moest weg! Ga maar naar je eigen moeder, dacht ze en toen kreeg ze opeens nog een idee. Het was heel gemeen en mama zou vast boos worden als ze het hoorde, maar ze deed het lekker toch.


  Ze liet zich uit het logeerbed glijden en liep op haar blote voeten over de gang naar Sammies kamertje. Beneden hoorde ze mama praten. Ze zat alweer zo stom te giechelen. Bah! Ze had een hekel aan Daan. Net goed dat zijn vrouw weg was gegaan. Eigen schuld, dikke bult!


  Ze luisterde weer en duwde toen Sammies deur open. Vervolgens bleef ze even staan. Dat stomme joch was diep in slaap. Mooi zo! Ze liep naar het raam en zette dat wagenwijd open. Een gure wind kwam naar binnen en vulde bijna meteen de hele kamer.


  Vervolgens trok ze zijn lakentjes weg. Alsof hij zich had losgewoeld. Daarna vertrok ze om snel, snel in haar eigen bed terug te kruipen. Met een tevreden glimlach om haar gezicht viel ze in slaap. Sammie zou vast mega ziek worden. Fijn. Dat was precies de bedoeling.


  

  



  Manon ging bij de kleine Michieltje langs. Hij was in goede handen op haar eigen afdeling. Het jochie lag veel te slapen en at nog altijd te weinig, maar zijn toestand leek stabiel.


  De aankomend kinderarts keek in het kinderbedje en wist weer precies hoe ouders zich in deze onzekere situatie moesten voelen. Wat dat betrof, was dit een goede leerschool. In het vervolg zou ze nog meer haar best doen om met de ouders mee te voelen.


  Ineke kwam net de kamer in toen Manon de status wilde pakken. “Het gaat beter met hem,” zei de verpleegkundige glimlachend. “Hij slaapt goed, Manon.”


  “Maar de rest? Is er al iets bekend uit het lab?”


  “Ik ben bang van niet. Zodra ik iets hoor, laat ik het je weten.”


  “Is hij een beetje alert? Hij hoort niet de hele dag te slapen, Ineke. Een kindje van die leeftijd hoort te spelen en ondeugend te zijn.”


  Daarvan was echter geen sprake. Michieltje sliep en sliep maar. De tijd verstreek. Manon bleef bij hem en belde Cora om haar van de laatste ontwikkelingen op de hoogte te stellen.


  De overdracht had inmiddels al plaatsgevonden. Ouders kwamen en gingen. De wachtkamers waren leeg.


  Tilly Moerkerk ging naar huis. Haar balie was verlaten. Er stoven geen verpleegsters meer over de gang, maar Manon merkte er niets van. Ze streelde onafgebroken het kleine handje.


  “Je moet beter worden,” fluisterde ze zacht. “Je bent nog zo jong, lieverd. Je bent zo klein en teer. Je moet sterker worden en goed eten.”


  Zonder dat ze het merkte, liepen de tranen over haar wangen. Zuster Barry Diddens stond opeens achter haar en legde een hand op haar schouder.


  “Het komt allemaal wel goed,” troostte ze. “Hij heeft alleen te veel meegemaakt. Maar hij is sterk, Manon. Hij redt het heus wel. Dat weet je zelf ook.”


  “Maar dit is anders. Dit is mijn neefje, hij is familie. Ik kan de situatie niet objectief bekijken.”


  “Daarom zijn wij er om je te helpen,” klonk het professioneel. Hoe vaak had Manon die woorden zelf niet uitgesproken? Het hoorde er gewoon bij en was een soort automatisme geworden.


  Desondanks was het prettig. Het gaf haar steun en toen ze die avond stilletjes thuis in bed kroop, probeerde ze niet te piekeren. Ze moest slapen. Dat was nu het allerbelangrijkste. Net als Michieltje moest ze weer op krachten komen.


  

  



  “Wakker worden, Fleur. We gaan naar huis.”


  Kirsten had geweldig de pest in. Daan had haar afgewezen. Dat viel zwaar tegen. Hij had wat in zijn eten geprikt, twee glazen wijn gedronken en was toen op de bank gaan zitten.


  Ze had zich natuurlijk niet laten kennen. Ze had de vaat in de machine gezet en de tafel afgeruimd. Vervolgens was ze naast hem gaan zitten, maar Daan bleef onafgebroken strak naar het beeldscherm kijken.


  Ze had eerlijk opgebiecht verliefd op hem te zijn, maar het leek hem niet te interesseren. Ze had haar hulp aangeboden. Geprobeerd alsnog zijn aandacht te trekken. Ze was geestig geweest, had grapjes verteld, had haar benen bevallig over elkaar geslagen, maar nee. Hij was en bleef een dooie pier.


  Uiteindelijk was de situatie zo pijnlijk geworden, dat ze was opgestaan.


  “Ik snap het,” zei ze liefjes, hoewel ze woedend was. “We moeten de tijd nemen. Ik gun je alle tijd van de wereld, lieve Daan, maar eens word ik jouw vrouw.”


  Toen waren ze samen naar boven gegaan. Kirsten om Fleur te wekken en Daan om even bij Sammie te kijken. Zodra hij de kinderkamer binnenging, sloeg de snijdende kou hem in het gezicht. “Wat is dit nou?”


  Met twee stappen was hij bij het raam en sloot het. De knuffels waren van de plank gewaaid en lagen op de grond verspreid. Sammie voelde ijskoud aan en toen opeens draaide Daan zich om. Hij keek in het slaperige gezicht van Fleur, die nu naar haar eigen huis aan de overkant ging.


  “Heb jij dit gedaan?” vroeg hij scherp. “Heb jij het raam opengezet, Fleur?” Zijn hoofd tolde. Sammie was er al zo beroerd aan toe. Hoelang had hij in deze steenkoude kamer gelegen? Dit bleef vast en zeker niet zonder gevolgen. Hij moest kou hebben gevat. Hij zou ziek worden, koorts krijgen, gaan hoesten en dat allemaal met zijn zwakke gezondheid.


  “Nou? Heb jij dit gedaan, Fleur?”


  Kirsten kwam echter voor haar dochter op. “Hoe kom je daar nou bij, Daan? Dat slaat toch nergens op?”


  ”Iemand moet het gedaan hebben en jou zie ik er niet voor aan, Kirsten.”


  “Misschien wilde je de kamer luchten?”


  “Nee,” klonk het zelfverzekerd. “Jij hebt het gedaan,” wendde hij zich weer rechtstreeks tot Fleur. “Ik weet het zeker. Ik zie het aan je ogen.”


  “Ze slaapt nog half, Daan. Hoe kun je zoiets nou zeggen?”


  “Fleur? Vertel op!”


  Ze schokschouderde en leek opeens klaarwakker. “Hij wilde het zelf,” verzon ze. “Hij had het warm, zei hij. Hij vroeg of ik het raam open wilde zetten.”


  Toen wisten de volwassenen genoeg. Fleur loog dat het gedrukt stond.


  “Waarom?” vroeg Daan slechts. “Wat heeft dit nou voor zin?”


  “Gewoon,” zei ze onverschillig. “Niks.”


  De volgende ochtend vroeg maakte Daan een afspraak met dokter Cor de Groot van de kinderafdeling. De situatie was ernstig, legde hij uit. Sammie had kou gevat. Hij hoestte erg, had negenendertig koorts en weigerde te eten.


  Dezelfde dag werd Sammie opgenomen. Hij lag in het ziekenhuisbed. De kamer was groot en vrolijk ingericht. Er stonden rode, gele en blauwe meubeltjes en er hingen kleurrijke platen aan de muren. Desondanks voelden vader en zoon zich doodongelukkig.


  Sammie was er zo beroerd aan toe, dat hij voorlopig bleef opgenomen. De artsen hielden hem nauwlettend in de gaten. De verpleegsters kwamen elk half uur kijken. In het laboratorium werd zijn bloed onderzocht.


  Ik ben een slechte vader, dacht Daan. Een vader van niets. Ik had veel beter mijn best moeten doen. Dit is mijn schuld. Ik ben teveel met mijn eigen gevoelens bezig geweest, in plaats van naar mijn zoon te kijken.


  Dat was allemaal onzin, dat wist hij ook wel. Diep van binnen was hij van het tegendeel overtuigd. Natuurlijk had hij zijn uiterste best gedaan om Sammie zo goed mogelijk op te vangen. Maar hij had ook zijn eigen zorgen en verdriet. Het was een erg gecompliceerde situatie, zeker nu Kirsten hem niet los wilde laten.


  

  



  “Waarom!” siste Kirsten van woede. “Hoe haal je het in je hoofd om zomaar dat raam open te zetten! Dat kind is altijd al ziek, zwak en misselijk. Nu heb jij het nog erger gemaakt Waarom, Fleur? Waarom?”


  Ze kreeg het benauwd. O ja, daar kwam het weer. De aanval kwam opzetten. Ze begon te hoesten en naar adem te happen, maar Kirsten was te boos. Fleur moest niet het lef hebben om haar toekomst om zeep te helpen. De relatie met Daan was toch al zo broos. Dit kon ze er onmogelijk bij hebben.


  “Ik moet verdomme al alles op alles zetten om mijn zin te krijgen,” snoof de moeder. “En jij hebt alles in één klap verpest!”


  “Nou en?”


  “En houd op met dat piepen. Daan zegt ook dat je je aanstelt.” Het was onterecht, wist ze echter. Fleur had werkelijk een aanval, maar dat kon haar nu even niets schelen. Ze pakte haar inhaler maar. “Nou? Hoor ik nog wat?”


  “Ik wil geen nieuw gezin met Daan en Sammie!” bracht Fleur moeizaam uit. “Ik wil alleen jou, mama!”


  “Maar ik ben verliefd op Daan!”


  “Boeien! Ik wil hem niet.”


  “Hij wordt je nieuwe vader!”


  “Ik wil geen nieuwe vader. En al helemaal geen achterlijk broertje. Daarom heb ik het gedaan. Ik hoop dat Sammie lekker doodgaat!” Het kind was compleet over haar toeren. Ze huilde en zaagde en gebruikte de inhaler zoals ze nog nooit gedaan had, maar het hielp niet veel.


  Kirsten schrok. Ze was totaal overdonderd door de verschillende gebeurtenissen. De heerlijke nacht, vervolgens Daans afwijzing, het raam, deze aanval, Sammie die waarschijnlijk wel ziek zou worden. De problemen stapelden zich op. Dit wilde ze niet. Waarom kon het nooit eens gewoon gaan? Bij andere mensen was het toch ook allemaal pais en vree?


  “Als Sammie doodgaat is het jouw schuld. Snap je wel wat je gedaan hebt? Dat dit heel erg is? Dat het zelfs strafbaar is?”


  “Lekker belangrijk!” piepte Fleur nu. “Kan me niets schelen, hoor mama! Jij stelt je ook altijd zo aan. Je loopt zo debiel te lachen als Daan hier is. Op je hakjes en zo. Je doet heel anders dan anders!”


  “Ja, vind je het gek? Ik ben een vrouw.”


  “Nee, je bent een mama!”


  Fleur had eigenlijk wel gelijk, moest Kirsten toegeven. Ze sloofde zich altijd een beetje uit in Daans nabijheid. Dat was haar dochter natuurlijk niet ontgaan. Fleur had zich geërgerd en daar kon ze zich wel iets bij voorstellen. Het was echter voor het goede doel en nu moest ze zich gaan bewijzen. Ze moest als een moeder voor Sammie zijn. Wilde ze Daans genegenheid ooit terugwinnen, dan was dit het moment om zich onmisbaar te maken.


  

  



  Manon Verhofstad keek op toen de arts binnenkwam. Dokter Cor de Groot stak gewoontegetrouw zijn hand uit, maar bedacht zich op het laatste moment. ”Sorry,” zei hij, “ik blijf je nog steeds als Michieltjes moeder zien.”


  Ze haalde diep adem. Cors gezicht sprak namelijk boekdelen. Zijn ogen stonden ernstig en zijn stem klonk zacht.


  “Moet ik me zorgen maken, Cor?” vroeg ze met ingehouden adem.


  “Niet direct, Manon. Ik heb met de kindercardioloog overlegd over het hartruisje. Die ziet echter vooralsnog geen enkele reden tot paniek. De labuitslagen zijn bovendien allemaal negatief. Dat wil zeggen dat we geen bijzonderheden hebben aangetroffen in zijn bloed. Dat stelt het team en mij gerust.”


  “Mij ook,” klonk het opgelucht. “Daar ben ik er blij om.”


  “Dat kan ik me heel goed voorstellen, Manon. Michieltje is er gezien de moeilijke omstandigheden redelijk aan toe. Ik heb de resultaten besproken met Job en wij komen tot een eensluidende conclusie.”


  “En die is?”


  “Wij zijn beiden van mening dat Michieltjes start nogal ongelukkig is geweest. Het jongetje moet vanaf zijn geboorte zijn verwaarloosd. Dat heeft weliswaar zijn immuunsysteem aangetast, maar jij hebt ervoor gezorgd dat die situatie daarna stabiel is gebleven.”


  “Ik heb ook zo mijn best gedaan…”


  “Dat wijzen de resultaten ook uit. Michieltje heeft echter wel extra aandacht en verzorging nodig…”


  Er viel een stilte. Het jochie bewoog even, maar sliep toen weer door.


  “Dat kan ik hem niet geven, Cor,” reageerde Manon bijna wanhopig. “Ik heb al alles gedaan wat ik kon.”


  “Daar zijn wij ons heel goed van bewust.”


  “Dan zal ik mijn studie op moeten geven,” concludeerde ze nu spijtig. “Er zit niets anders op. Ik moet een gewone baan vinden, met regelmatige werkuren.”


  “Nee.”


  “Het kan niet anders.”


  “Nee, Manon. Je moet je studie niet opgeven. Je bent een geboren arts. Je wordt een kanjer.”


  “Maar wat moet ik dan, Cor?” De wanhoop stond in haar ogen te lezen. “Ik kan hem niet in de steek laten.”


  “Je moet het niet zien als in de steek laten,” sprak hij zachtjes. “Je gunt hem het beste, nietwaar?”


  “Natuurlijk, ik wil alleen het allerbeste voor hem.”


  “Hij zou moeten opgroeien in een evenwichtige omgeving, toch?“


  “Je doelt weer op een pleeggezin,” verzuchtte ze. “Wildvreemde mensen, die hem niet kennen. Die niet weten wat hij heeft meegemaakt. Dat vind ik zo moeilijk. Ik kan er haast niet van slapen.”


  “Je moet blijven studeren en je scriptie schrijven. Dat is wat jij wilt,” meende de arts, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. “Je hebt een glanzende carrière voor je, Manon. Jij hoort hier, op de kinderafdeling. We willen je graag hebben, als je straks bent afgestudeerd.”


  Ondanks alles glimlachte ze even. “Dat is fantastisch nieuws.”


  “Ik zal open kaart spelen. Het pleeggezin dat ik op het oog heb…”


  “Nee! Er komt tegenwoordig zoveel ellende aan het licht. Kindermisbruik, mishandeling, verwaarlozing, Cor! Ik zou geen rustig moment hebben.” Ze was daadwerkelijk ongerust, zag hij. De angst stond op haar gezicht te lezen. Manon was een verantwoordelijke, jonge vrouw die inderdaad het allerbeste wilde voor Michieltje.


  “Het pleeggezin dat ik op het oog heb,” sprak hij rustig verder, “woont bij mij in de straat. Het zijn mijn buren en bovendien goede vrienden. Je kunt honderd procent op hen vertrouwen. We komen vaak bij elkaar over de vloer. Deze mensen staan kinderen met raad en daad bij en je zult er altijd en onder alle omstandigheden welkom zijn.”


  Manon was even stil. “Jouw buren?” vroeg ze nadenkend. Dat veranderde de situatie. Vrienden van dokter Cor de Groot moest ze wel kunnen vertrouwen.


  “Je naaste buren?” vroeg ze voor de zekerheid.


  “Er zit één huis tussen, meer niet. Het is een fijne buurt, kindvriendelijk en met veel groen. Denk er maar rustig over na, afgesproken?”


  “Maar we kunnen Michieltje toch niet zomaar in een pleeggezin plaatsen? We moeten toch aan bepaalde regels voldoen?”


  “De kinderrechter zal uiteindelijk een uitspraak moeten doen, maar daarover zou ik me geen zorgen maken. De ervaring heeft me geleerd dat zo’n toewijzing over het algemeen geen probleem is. Zeker niet als een en ander door onze tussenkomst bewerkstelligd is.”


  Michieltje sloeg op dat moment zijn onschuldige oogjes open. Hij schonk Manon meteen een brede glimlach. Ze tilde het kleintje op en streek het over het bolletje. “Ik wil alleen maar het beste voor jou, hè lieverd? Als ik je regelmatig mag bezoeken, dan laat je me eigenlijk geen andere keus, Cor,” wendde ze zich vervolgens tot de arts. “Het zal wel vreemd zijn, maar het is het beste voor Michieltje.”


  “Voor jou ook, Manon,” zei hij zachtjes. “Het wordt tijd dat je de draad weer oppakt. Dat je weer doorgaat met je leven.”


  “Maar als Rolina terugkomt?”


  “Dan zien we wel weer verder. Ze zal zich dan in elk geval moeten verantwoorden voor haar gedrag en dat zal zeker niet zonder gevolgen blijven.”


  

  



  Sanne belde haar moeder. Het was lang geleden dat ze contact had gehad met thuis. Ze moest weten hoe het Daan en Sammie verging. Al was Raoul erop tegen, toch toetste ze het nummer in. De bel ging over. Twee, drie keer. Vijf, zes. De bel ging over totdat ze de voicemail kreeg en toen verbrak ze de verbinding. Teleurgesteld liep ze het huis weer binnen. Raoul lag zoals gewoonlijk nog in bed. Hij deed niets anders dan slapen. Ze werd er gek van en voelde zich zo langzamerhand zijn gevangene.


  Ze ging naar het dorp, dacht ze. Even andere mensen zien. Al liep ze maar gewoon een tijdje door de supermarkt. Ze hoefde niet eens iets te kopen. Ze wilde stemmen horen, kinderen zien, even ergens een broodje eten.


  “Wat ga je doen?” hoorde ze op het moment dat ze de autosleutels pakte.


  “Even naar het dorp, Raoul.”


  “Blijf je niet te lang weg? Dat vind ik vervelend. Heb je je mobiel bij je?”


  ”In mijn zak!”


  “Wees voorzichtig, hè? En neem een paar flessen goede wijn mee voor vanavond.”


  “Komt voor elkaar!”


  “Krijg ik geen kus?”


  Ze zuchtte en liep de slaapkamer in. Het rook er muf. Het was benauwd in het kleine hokje waar het smalle bed maar net in paste. Gehoorzaam drukte ze een kus op zijn wang en wist meteen dat dit de laatste was. Op een of andere manier was ze ervan overtuigd dat ze hem nooit meer terug zou zien. Dat bevreemdde haar dermate, dat ze even geen raad wist met haar houding.


  “Ga nou maar,” zei hij.


  Wat is hij oud, zag ze opeens. Hij stinkt uit zijn mond en bovenop werd hij al kaal.


  “Ik ben weg,” zei ze waarna ze haar tas en sleutels pakte. “Tot straks.”


  

  



  De angst stond op zijn gezicht te lezen. Het ging heel slecht met Sammie. Hij was overgeplaatst naar een kamertje aan de overkant van de gang. Alleen zijn vader mocht bij hem op bezoek komen. Verder helemaal niemand. De verpleging kwam heel zachtjes zijn kamer binnen. Ook de doktoren waren op hun hoede en Daan ging kapot van verdriet en spanning. Hij wist niets anders te doen dan Kirsten te bellen. Zodra ze zijn stem hoorde, klaarde haar gezicht op.


  “Daan!”


  “Sorry, dat ik je stoor,” zei hij, “maar ik ben in het ziekenhuis. Sammie is vanochtend meteen opgenomen.”


  “O hemel!” Fleur! dacht ze meteen. Dit was de schuld van haar eigen dochter. Fleur had het raam open gezet en dat was een regelrechte misdaad te noemen. Het was te veel geweest voor Sammies zwakke gezondheid. Hij had geen weerstand en dit had hem de nekslag gegeven.


  “Wat mankeert hij, Daan?”


  “Een dubbele longontsteking. Mijn god, ik ben zo bang, Kirsten. Ik weet niet wat ik moet doen!”


  “Ik kom naar je toe,” besloot ze ogenblikkelijk. Dit was het moment om haar plannen in daden om te zetten. Nu kwam het erop aan. Ze moest zich onmisbaar maken. Als ze hem nu voor zich won, was het voor altijd.


  “Ik heb liever niet dat je komt,” hoorde ze hem echter tot haar ontzetting zeggen. “Je mag toch niet bij hem. Alleen directe familie mag dat.”


  “Ik ben directe familie, Daan,” zei ze vastbesloten. “Ik ben zijn stiefmoeder.”


  O nee, dacht hij. Dit wil ik helemaal niet. Ik wil gewoon even tegen je aanpraten, verder niks. Haal je nou alsjeblieft niets in je hoofd.


  “Je bent de buurvrouw, Kirsten. Je bent geen stiefmoeder. Ik zocht alleen iemand om mijn zorgen te delen.”


  “Maar dat kun je toch met mij, Daan? Is hij wel bij bewustzijn?”


  “Af en toe,” reageerde hij onwillig. Hij haar nooit moeten bellen. Dat was wel het stomste dat hij had kunnen doen. Hij had zijn ouders moeten bellen, zijn zus, zijn familie, zijn vrienden, maar niet Kirsten. Dombo!


  “Wat zeggen de artsen?”


  “Dat… dat hij ernstig ziek is…” Hij kreeg het nauwelijks over zijn lippen. “De eerstkomende vierentwintig uur zijn kritiek. Als Fleur dat raam…”


  “Fleur heeft alleen gedaan wat Sammie gevraagd heeft, Daan. Laat daarover geen misverstand bestaan, alsjeblieft. Het is nog maar een kind. Je kunt haar onmogelijk verantwoordelijk stellen.”


  Dat doe ik anders wel, dacht hij nadat de verbinding verbroken was. Als Fleur dat raam dicht had gelaten, had hij hier nou niet gezeten met een doodzieke Sammie. Goed, het was een kind, maar wel een doortrapt kind. Hij boog zich weer over het bedje.


  “Sammie toch…” fluisterde hij ongerust. “Sammie, lieverd. Kom op, kereltje! Papa is bij je.”


  Sanne, dacht hij. Die hoort hier te zijn. Hoe moeilijk het ook is, ze hoort nu bij haar zoon te zijn. Maar hoe kan ik haar bereiken? Ik heb geen nummer, geen adres. Ook niet van Raoul. Misschien was ze wel aan de andere kant van de wereld, of misschien gewoon hier in de stad. Hij had geen idee.


  Die avond pas, stelde hij zijn ouders op de hoogte. Sammie lag in het ziekenhuis. Op de kinderafdeling hier in de stad. Nee, jullie hoeven niet te komen. Er mag niemand bij, zei hij gelaten. Van Sanne? Nee, hij had niks meer gehoor. Ja, het was vreselijk, natuurlijk. Hij hield hen op de hoogte, dat sprak vanzelf. Hij belde morgen weer terug. Ja hoor, jullie ook sterkte. Dag ma.


  

  



  Kirsten bedacht zich geen moment. Ze liet zich door niets of niemand weerhouden. Natuurlijk ging ze wel naar Sammie toe. Ze had een sterke band met het kind, zou ze zo nodig verklaren. Hij zag haar als zijn moeder. Zijn biologische moeder, zou ze eraan toevoegen, had de benen genomen met haar minnaar.


  Sindsdien had zij, Kirsten, zich over vader en zoon ontfermd. Ze had niets nagelaten om hen zo goed mogelijk te verzorgen. Sammie had helaas altijd al een zwakke gezondheid gehad. Als overbuurvrouw kon ze overal over meepraten. Ze sprak ook liever niet over zijn moeder, die hem zo ernstig verwaarloosd had. O? Had Daan dat niet verteld. Ach, dat was ook eigenlijk wel te begrijpen. Met zoiets vreselijks liep je natuurlijk niet te koop…


  Ze snelde door de hoofdingang naar binnen. Fleur logeerde bij Melanie, over haar hoefde ze zich geen zorgen te maken. Ze nam de lift naar boven. De etages schoven aan haar voorbij. Op de derde etage stapten twee verpleegsters in. Ze waren druk aan het babbelen en bleken naar dezelfde verdieping te gaan.


  “De kamer van Sammie Witteman?” vroeg ze hen daarom maar meteen. “Waar moet ik zijn?”


  “Kamer zeventien,” antwoordde Barry over haar schouder.


  Mooi, kamer zeventien. Dat was rechtsaf. Langs de balie, zag ze. Ze was hier nog nooit geweest, gelukkig maar. Ook al had de kinderafdeling had een uitstekende naam, je kwam hier natuurlijk niet voor je plezier. Er schenen de beste artsen werkzaam te zijn, maar het gebouw zelf was verouderd, constateerde ze. De hoge plafonds deden ouderwets aan, er hing een grote klok boven de klapdeuren.


  Kamer vijftien. Nog even verder dus. Ze liep door en keek toen naar binnen.


  “Daan?” fluisterde ze en ze schrok. Zijn gezicht was ingevallen. Zijn ogen stonden dof. Was ze te laat? Nee toch zeker? Ze keek naar Sammie die zuurstof kreeg toegediend en op verschillende apparaten was aangesloten. Haar mond werd kurkdroog en opeens zag ze Fleurs triomfantelijke gezicht voor zich. Sammie moest maar dood, had ze gezegd. Gewoon lekker doodgaan.


  “Mijn hemel!”


  Hij knikte slechts. “Ja…” zei hij schor, “het gaat heel slecht. De medicatie slaat niet aan. De artsen staan voor een raadsel…”


  “Mijn god, Daan.” Stel dat Fleur haar zin kreeg? Wat dan? Dan had hij niemand meer. En wat deed een man in zo’n geval? Die gaat weg. Reizen, zwerven, op avontuur om alle ellende achter zich te laten.


  “Dit mag niet,” lispelde ze dan ook uit eigenbelang. “Het moet goed komen, Daan.”


  “Ik hoop het zo,” fluisterde hij. “Het komt nu op hem zelf aan. Ga maar weer weg, wil je? Je mag hier niet zijn.”


  “Natuurlijk wel. Ik ben zijn moeder!”


  Hij schudde slechts zwijgend zijn hoofd. Die discussie ging hij nu niet aan. Het was totaal onbelangrijk. Sterker nog, Kirsten was totaal onbelangrijk. Kirsten en die dochter van haar, Fleur. Die had dit op haar geweten, het kleine kreng! “Als hij het niet redt, dan weet ik het niet meer,” fluisterde hij. “Dan ben ik alles kwijt…”


  “Zo mag je niet denken, want hij wordt beter, Daan. Daar moet je op vertrouwen!”


  Toen de hoofdzuster de apparatuur kwam controleren, werd Kirsten zonder meer de gang op gestuurd. Ze mocht op de afdeling blijven, maar dan wel in de wachtkamer. In de familiekamer desnoods, of in de ontspanningsruimte. Ze kon een kop koffie gaan drinken in de kantine, maar de ziekenkamer was echt verboden terrein. Dat was alleen toegestaan voor de directe familieleden.


  “Dat begrijpt u natuurlijk,” voegde Ineke de Bruin eraan toe.


  “Nee, helemaal niet!” siste Kirsten boos.


  Ze waren op de gang, maar de deur van kamer zeventien stond op een kier. Daarom moest ze zachtjes praten. Daan hoefde niet alles te horen. Hij zou zich maar zorgen maken. “Ik ben zijn moeder, zuster!”


  Inekes wenkbrauwen schoten omhoog. “Ik heb van meneer Witteman begrepen dat Sammies moeder hen heeft verlaten. Of u bent opeens teruggekomen, óf u bent Sammies moeder niet.”


  “Ik ben zijn stiefmoeder. Zijn pleegmoeder, hoe noem je zoiets? Ik heb hem de laatste weken verzorgd. Sammie is dol op mij en op mijn dochter, die als een zus voor hem is. Daan en ik gaan samen opnieuw beginnen. We laten het verleden achter ons, zuster!” Ze snoof, nog steeds diep beledigd dat ze de kamer uit gestuurd was. “En daarom hoor ik erbij. Ik wil bij hem zijn. Ik moet zien hoe het met Sammie gaat.”


  “Het spijt me.”


  “Ik laat me niet als een klein kind de gang op sturen, zuster!”


  “Ik zal eerst overleg moeten plegen met de vader.”


  “Die heeft al genoeg aan zijn hoofd. U moet hem niet onnodig lastig vallen. Hij heeft me nodig. Ik ben zijn steun en toeverlaat en…”


  op dat moment vloog de deur open. Daan kwam ontsteld de gang op. “Dat ding begint te piepen!” riep hij met overslaande stem. “Die monitor!”


  Iedereen kwam meteen in actie. Een arts snelde de kamer in. Daan stond er verloren bij. De verpleging was druk bezig. Er werd nog meer apparatuur gebracht. Instrumenten met metertjes en buizen en slangen.


  Kirsten stond met gebalde vuisten te kijken. Oh nee toch, dacht ze. Het gaat mis. Sammie gaat het niet redden. En als dat gebeurt, ben ik zijn vader kwijt. Verdorie! Dat mag niet!


  

  



  Sanne parkeerde de auto voor de supermarkt toen haar mobiel ging. Het was een goedkoop apparaat. Heel anders dan het luxe toestel dat ze bij haar overhaaste vertrek had achtergelaten.


  “Met Sanne?” Ze luisterde. Eerst snapte ze er niets van. Het moest haar drie, vier keer uitgelegd worden. De vingers klemden zich om het mobieltje. Ja, ze had gebeld, maar niets ingesproken.


  “Ik kreeg geen gehoor. En om na al die tijd iets in te spreken, vond ik niet netjes. Ik was van plan om je terug te bellen, mam.”


  Haar nummer stond bij de gemiste berichten, hoorde ze. Mama had meteen teruggebeld. Er was namelijk iets aan de hand. Ze moest niet schrikken, maar Sammie lag in het ziekenhuis.


  Daans moeder had contact met haar gezocht. De oma’s konden het gelukkig nog steeds goed met elkaar vinden. Vandaar. Hij lag op de kinderafdeling. Die kende ze toch? Werd het niet eens tijd om terug te komen? Om die rare Raoul te verlaten?


  “Je kind heeft je nodig!”


  Dat laatste hoorde Sanne al niet meer. Ze startte, gaf gas en reed als een speer terug naar huis.


  

  



  Michieltjes pleegouders waren eenvoudige, eerlijke en vriendelijke mensen die graag wilden helpen. Er waren al vier kinderen bij hen in huis gekomen. Ze hadden stuk voor stuk hun draai gevonden, vertelde Ellie Verduin. Ze hadden hun eigen kamer en de oudsten studeerden inmiddels.


  De familieband was sterk, vertelde Coen Verduin trots. Alle kinderen kwamen met de feestdagen thuis en verjaardagen werden traditiegetrouw in huiselijke kring gevierd.


  Ze hadden al negen kinderen een fijne jeugd kunnen geven. Helaas waren ze zelf altijd kinderloos gebleven, maar dit leven schonk hen zoveel voldoening, dat hun kinderloosheid niet meer als een gemis werd ervaren.


  Natuurlijk was Michieltje van harte welkom. Cor had hen al ingelicht. Ze wisten inmiddels van de hoed en de rand. Zij zouden, als Manon dat toestond, graag voor hem zorgen.


  Al meteen bij de eerste kennismaking schonk Michieltje hen een brede glimlach. Ellie was meteen verkocht en Coen streek hem liefdevol over het bolletje.


  “Dat een moeder zo’n schat in de steek laat,” mompelde hij, “dat kun je je toch niet voorstellen?”


  Manon had er alle vertrouwen in. Ellie bleef op de kinderafdeling tot Michieltje sterk genoeg was om mee naar huis te gaan. Ondanks de drukte thuis, hield ze woord. Ellie verzorgde het kleintje dag en nacht, las verhaaltjes voor, sprak zoete woordjes, zong liedjes en wiegde hem tegen haar veilige borst in slaap.


  Het kind leefde op. Het kreeg weer kleur op de wangetjes en zijn eetlust nam toe. Ellie was een echte moederkloek, zag Manon. Ze nam uitgebreid de tijd voor hem en overlaadde hem met liefde en aandacht.


  Het is goed, dacht de studente. Michieltje heeft zijn thuis gevonden. Eindelijk, na al die omzwervingen en zelfs een ziekenhuisopname, was hij thuis gekomen bij Ellie en Coen Verduin.


  Ze was dokter Cor de Groot erg dankbaar. Hij had ervoor gezorgd dat Michieltje in een stabiele omgeving kwam. Zonder zijn tussenkomst had ze zich echt geen raad geweten.


  

  



  Aanvankelijk herkende Kirsten haar vroegere overbuurvrouw niet eens. Ze zag een knappe, slanke vrouw aankomen, gekleed in een lichte jeans, een lang shirt en beige UGG’s. Shit, dacht ze vervolgens. Sanne! Het was verdomme Sanne die hier op de afdeling was. Nu moest ze het goed spelen. Nu kwam het erop gaan.


  “Kirsten?” was Sanne haar echter al voor. “Wat doe jij hier?”


  “Dat kan ik beter aan jou vragen.”


  “Ik ben hier voor mijn zoon. Voor Sammie. Ik ben gebeld.”


  “Door Daan?” Kirstens stem sloeg over en haar neusvleugels trilden van ingehouden woede. 


  “Nee, door mijn moeder. Kamer zeventien, toch?


  ”Jawel, maar je mag niet naar binnen. Je moet op de gang wachten.”


  “Waarom?”


  “Dat zijn nou eenmaal de regels op deze afdeling. Zelfs ik mag niet bij hem.”


  “Logisch. Je bent ook maar de buurvrouw. Ik snap toch al niet wat je hier doet.”


  “O nee? Dat zal ik je dan eens haarfijn vertellen, Sanne. Daan en ik hebben elkaar gevonden. Snap je? Daan en ik houden van elkaar. Ik ben als een moeder voor Sammie geweest. Hij is je al lang vergeten, dus doe me een lol en ga terug naar waar je vandaan komt. Je hebt hier niets te zoeken.”


  “Daan?” herhaalde Sanne ademloos. “En jij?”


  “En Sammie, ja. En mijn Fleur. Wij zijn al tijden een gelukkig gezinnetje. Dus hoepel alsjeblieft op, wil je? Ga weg!”


  “O hemel, nee toch? Dit… dit is mijn verdiende loon,” stamelde Sanne. “Dit is mijn eigen schuld. Het spijt me, ik heb Daan zo gemist. En Sammie ook, ik ging er bijna aan onderdoor. En nu zijn jullie samen gelukkig?”


  “Bijzonder gelukkig, mag ik wel zeggen. Dus wegwezen hier. Gun ons dit geluk. Jij bent zelf ook gelukkig. Laat ons met rust, Sanne.”


  Opeens stond ze oog in oog met Daan die op de stemmen was afgekomen.


  Ze was terug, wist hij meteen. Zijn vrouw. Ze was net op tijd. Sammie was aan het eind van zijn krachten. Het kind ging het opgeven. Het was zo goed als over.


  “Kom alsjeblieft naar hem toe,” zei hij schor. “Hij heeft je zo gemist, Sanne. Kom binnen, ga naar Sammie.”


  “Mag dat dan?”


  ”Natuurlijk. Je bent zijn moeder. Hij heeft je zo vreselijk gemist. Hij heeft je nodig.”


  Daarna zaten ze lange uren samen aan het bed van hun kind. Lange, stille uren, waarin hun liefde weer groeide. Sammie knapte zienderogen op. De koorts zakte. Zijn ademhaling werd rustiger en al die tijd waakten zijn beide ouders over hem. Net zo lang tot hij weer overeind kon komen en Sanne hem eindelijk, eindelijk weer in de armen kon nemen.


  

  



  Rolina kwam terug, bracht de pleegouders van Michieltje een bezoek, herkende haar eigen zoon amper en vertrok weer zonder enig schuldgevoel. Ze realiseerde zich niet wat ze Manon had aangedaan. Hoeveel haar nichtje voor Michieltje gedaan en betekend had. Het ging compleet aan haar voorbij, ze was bovendien stoned en alweer op zoek naar een slaapplaats.


  “Ga maar naar je ouders,” zei Manon deze keer nu vastbesloten. “Ik trap er niet meer in. Zoek het maar uit, Rolina!”


  Pas veel later, omstreeks Michieltjes twaalfde verjaardag, dook ze weer in zijn leven op. Ze waren echter te ver uit elkaar gegroeid. Michieltje was een sterke, gezonde jongen die vreselijk veel hield van zijn pleegouders en zijn moeder als een vreemde mevrouw beschouwde. Bovendien was ze alweer stoned en daar zat het echt niet op te wachten!


  Sanne en Daan vergaven elkaar zonder woorden. Aan het ziekbed van hun zoontje werden hun gevoelens steeds sterker. Ze hielden van elkaar en ze hoorden bij elkaar. Het verleden werd afgesloten en ze begonnen opnieuw. Sammie herstelde volledig en werd de sterke, grote broer van de meisjestweeling die ruim een jaar na zijn ontslag uit het ziekenhuis geboren werd.


  Kirsten van Vliet wist niets beters te doen dan te verhuizen. Melanie had namelijk gelijk gekregen. Ze had wel degelijk een slechte reputatie opgebouwd. De buren hadden natuurlijk alles gezien, want zoiets ontgaat niemand in een rustige laan.


  Fleur kreeg steeds minder aanvallen en gebruikte de inhaler nog maar zelden. Ze ging naar een andere school en maakte er nieuwe vriendinnetjes. Toch zou ze hen nooit vertellen wat ze die avond gedaan had. Dat ze willens en wetens een driejarige peuter bijna de dood had ingejaagd, ging niemand wat aan. Het was haar eigen geheim. Een geheim dat haar tot het eind van haar leven zou achtervolgen.


  



  Breekbaar geluk


  

  



  Ongeluk in de sneeuw


  

  



  Eline Sprong


  

  



  “Toch moeten we de operatie zo snel mogelijk uitvoeren,” zei Job Richter. “We houden Tammy vannacht nog stabiel, maar morgenochtend komt dokter Verhoeven dadelijk hier om zijn onderzoeken te doen en een definitief moment voor de operatie te bepalen. Persoonlijk denk ik dat de ingreep ergens morgen in de loop van de dag al gaat plaatsvinden.”


  

  



  Bram Marcus, de portier en bewaker van de kinderafdeling, horend bij het grote ziekenhuis, stond bij de deur en wreef zijn handen warm. Hij was zojuist binnengekomen en buiten was het snijdend koud. Nadat hij zijn jas in de personeelsgarderobe had opgehangen, was hij meteen naar de gang gelopen waar de kinderafdeling begon. Dat laatste was heel goed te zien, omdat hier al allerlei vrolijke sprookjesplaten aan de muur hingen. Ook waren er tekeningen, knuffels en kleine speeltoestelletjes. De mensen van de kinderafdeling namen hun taak serieus. Niet alleen al het om het behandelen van de patiëntjes ging, maar ook de aankleding van de hele afdeling stond in het teken van alles wat kinderen leuk, spannend of troostgevend vonden. Het was voor al die kleintjes toch al griezelige toestand om naar een ziekenhuis te moeten, om wat voor reden dan ook. Daarom moest de sfeer op de afdeling aansluiten bij hun belevingswereld.


  Bram zag dat het al druk begon te worden. Buiten reden auto’s, bussen en taxi’s af en aan. De meeste mensen hadden iets te doen op een andere plek in het grote ziekenhuis, maar ook op de kinderafdeling kwam alles tot leven. Bram groette de twee verpleegsters Barry Diddens en Yvonne de Wild, die met handschoenen aan en mutsen op binnenkwamen en klaagden over de barre weersomstandigheden. Barry was nog slechts leerling-verpleegster, maar ze draaide al lang genoeg mee om het klappen van de zweep net zo goed te kennen als haar gediplomeerde collega’s.


  “Wat een weer,” zei Barry, die even bij de goedige Bram stilstond.


  “Zeg dat wel,” was de vijfendertigjarige portier het met haar eens.


  “Ik hoop niet dat dit de gewoonte wordt,” zei Yvonne. “Ik ben nota bene op de fiets gekomen. Mijn auto wilde niet starten.”


  “Echt waar?” zei Bram meelevend. “Dat is nou pech hebben.”


  “Ik dacht dat ik van het zadel zou vallen,” ging Yvonne door. “Bevangen door de kou.”


  “Dat zal hier wel niet zo snel gebeuren,” lachte Bram. “Het is dan misschien koud, maar op de Noordpool is het nog véél erger.”


  Yvonne huiverde en maakte een gebaar. “Op de Noordpool hoef je niet naar je werk te fietsen.”


  Bram lachte. “Behalve de ijsbeerkindertjes dan misschien…”


  “Ja daag!” spotte Yvonne. Ze keek Barry aan. “Kom,” zei ze. “We gaan ons verkleden en reken maar dat ik ruim de tijd neem voor een kop hete koffie.”


  Bram keek de meisjes glimlachend na. Ze waren aardig. Ze hoorden bij de familie die hier samenwerkte en Bram hield van iedereen die deel uitmaakte van die familie.


  Daar was dokter Job Richter. De zesenveertigjarige arts en vader van drie kinderen knoopte juist zijn sjaal los en liet daarbij per ongeluk zijn tas vallen, die op de gangvloer belandde.


  “Hela!” zei Job.


  “Slappe vingers, dokter?” zei Bram, die gedienstig de tas oppakte en hem aan de eigenaar terug gaf.


  “Verstijfde vingers juist,” verklaarde Job. “Met dit weer is het stuur van de auto werkelijk niet meer vast te houden van de kou. En ik was natuurlijk mijn handschoenen vergeten.”


  “Altijd lastig,” wist Bram.


  Job Richter verstevigde zijn greep op de tas en met de sjaal onder de arm verdween hij naar zijn kamer.


  Ook de anderen die dagdienst hadden druppelden nu binnen, de meesten rillend en klagend over de plotseling ingevallen winter. Dokter Joyce den Oude kwam vlak voor dokter Cor de Groot. Kees, de jonge verpleger die altijd tegen pech aan scheen te lopen, hinkte toen hij Bram passeerde.


  “Wat is er loos?” vroeg de portier.


  “Gevallen,” antwoordde Kees. “Uitgegleden, om precies te zijn. Hier op de stoep voor het ziekenhuis. Je kunt wel zien dat ik op zulke dagen met gevaar voor eigen leven naar mijn werk kom.”


  “Bewonderenswaardig,” meende Bram, die zijn glimlach net wist te verbergen. “Heb je hulp nodig? Zal ik een dokter laten komen?”


  “Het gaat wel,” zei Kees moedig. “Het trekt wel weer weg.”


  Baliemedewerkster Tilly Moerkerk, de vertrouwde spil van de afdeling die alles en iedereen in de gaten hield en in goede banen leidde, beende voorbij en keek met een scheef oog naar de voortstrompelende Kees. Ze hield de pas in en zette grote, vragende ogen op.


  Kees maakte haastig een afwerend gebaar. “Niets aan de hand. Het zal wel weer over zijn voordat ik ‘Opa Kees’ ben. Tilly schudde haar hoofd en wilde iets zeggen, maar Kees verwijderde zich zo snel als zijn zere been dat toeliet. Tilly keek Bram aan. Die haalde zijn schouders op. “Kees weer,” zei Tilly.


  Bram schraapte zijn keel.


  De jonge ambitieuze Manon Verhofstad kwam verkleumd binnen. Manon studeerde voor kinderarts en had meestal ‘s avonds en in het weekend dienst, zodat ze tijd over had om overdag te studeren. Maar vandaag was ze al vroeg op de kinderafdeling. Ze zou een dagje met dokter Job Richter meelopen om een aantal interessante gevallen te bekijken. Ze wilde graag leren.


  In haar kielzog verscheen Nicole Zeyen. Manon liep na een korte groet aan Brams adres vlug door. Nicole echter hield de pas in. “Is Kees al binnen?” vroeg ze met dunne lippen. “Ik zag hem vlak voor de deur op de grond rollen. Wat is het toch een stoethaspel. Dat die nog vrij rondloopt…”


  “Kom, kom,” zei Bram. “Dat valt toch wel mee?” Bram kende Nicole vrij goed. Ze had de naam een beetje een kreng te zijn, hoewel ze met de kinderen meestal goed overweg kon.


  Nicole haalde haar fraaie neusje op, wierp haar lange haren achter haar schouders en zei: “Hoe is het met hem dan?”


  “Hij leeft,” zei Bram zwaar ironisch. “Maar hinken doet hij wel.”


  “Juist,” zei Nicole, weinig acht slaand op Brams milde spot. Ze keek op haar horloge. “Alweer zó laat? Ik moet opschieten…”


  Bram wandelde naar de balie, waar Tilly op dat moment geen bezoekers had. “Wat denk je,” vroeg hij. “Wordt het een drukke dag vandaag, zo met die vorst en die sneeuw?”


  “Alle kans op,” zei Tilly, een haarlok op zijn plek brengend. “Gladde wegen, valpartijen, kinderen die te vroeg het onbetrouwbare ijs proberen. Maak je borst maar vast nat.”


  “Het zou kunnen,” knikte Bram bedachtzaam. “Het is er wel een dag voor…”


  Tilly voelde opeens een huivering langs haar ruggengraat kriebelen. Was dat ergens een voorgevoel van? Of had ze het gewoon koud?


  

  



  Toen Maarten Wissink wakker werd die ochtend, wist hij meteen dat er iets bijzonders gebeuren zou vandaag. Hij wist alleen nog niet wat. Hij gaapte en draaide zich nog even om onder zijn warme dekbed. Hij sloot zijn ogen en dacht na. Na een paar tellen schoten die ogen weer open, helder de nieuwe dag inkijkend. Hij wist het weer! Het was hem plotseling te binnen geschoten. Vandaag was het donderdag en donderdag betekende dat het vandaag de eerste dag was van het driedaagse schoolreisje dat hij, samen met zusje Tammy en met de rest van groep zes zou gaan maken. Hij was opeens klaarwakker. Diep vanuit zijn buik begon er een geluksgevoel omhoog te vlinderen. Hij keek op de wijzerplaat van zijn verlichte wekker. Half zeven. Dat was aan de vroege kant. Maarten zuchtte diep. Hij wist zeker dat hij niet meer kon slapen. Tammy en hij hadden hier maanden naar uitgekeken.


  Tien jaar waren ze nu en Tammy en hij leefden als broer en zus en werden verzorgd door Maartens ouders Johannes en Sonja Wissink. Tammy was eigenlijk niet Maartens zusje, maar zijn nichtje. Ze woonde al sinds haar tweede jaar bij Johannes en Sonja. Haar echte ouders, Jaap en Lisa, waren op een onfortuinlijke avond samen omgekomen bij een ernstig auto-ongeluk. Jaap was Johannes’ broer en Lisa en Sonja waren tegelijkertijd zwanger geweest van hun eerste kind. Voor Jaap en Lisa was de droom op die afschuwelijke dag abrupt tot een einde gekomen. Het was niet meer dan logisch dat Johannes en Sonja zich ontfermden over het kind, dat ze inderdaad, na de gebruikelijke procedure, toegewezen kregen. Acht jaar geleden was dat nu alweer.


  Maarten kon zich oom Jaap en tante Lisa niet herinneren. Ze waren alleen nog foto’s, die in albums geplakt waren of aan de muur hingen. Een tweedimensionale herinnering, die Maarten op zijn eigen manier koesterde, maar in feite wist hij niet beter dan dat Tammy zijn zusje was. Zo voelde hij het tenminste wel. Soms leidde dat tot opgetrokken wenkbrauwen en vraagtekens bij anderen. Broer en zus? En dan geen tweeling? Hoe zat dat? Het gezin Wissink was daaraan inmiddels gewend. Het verdriet was zo goed mogelijk verwerkt en ze leefden met deze omstandigheden op een manier die nauwelijks verschilde van de manier waarop een ‘gewoon’ gezin draaide.


  Nu waren Maarten en Tammy dus tien, zaten samen in groep zes bij meester Harm Koppens, en vandaag zou de lang voorbereide schoolreis beginnen.


  Maarten lag een tijdje dromerig te glimlachen en keek toen op de wekker. Kwart voor zeven. Er werd op zijn deur geklopt.


  “Binnen,” riep hij zachtjes.


  Het was Tammy natuurlijk. Ze was nog in pyjama, maar haar ogen stonden helder en wakker.


  “Hai,” zei ze. “Ben je ook al wakker?”


  “Al een hele tijd,” zuchtte Maarten. Hij schikte het kussen in zijn rug en richtte zich op in zittende toestand. Tammy nam plaats op het voeteneind.


  “Ik vind het zo spannend,” zei ze.


  Maarten knikte. “Het worden drie geweldige dagen,” zei hij opgewekt.


  Een tijdje praatten ze over de reis, tot ze de deur van de ouderslaapkamer hoorden. Hun moeder was wakker geworden en meteen uit bed gestapt, zoals ze meestal rond zeven uur deed. Even later klonk er een klopje op de deur.


  “Opstaan,” klonk Sonja’s stem. “Zeven uur…”


  In een wip was Maarten onder de dekens vandaan. Tammy stond op om zich in haar eigen kamer aan te kleden en na tien minuten waren ze allemaal beneden. Johannes gaapte.


  “Moe?” vroeg Sonja, terwijl ze de boterhammen stond te smeren.


  “Slecht geslapen,” zuchtte Johannes.


  “Je bent te laat naar bed gegaan,” verbeterde Sonja hem. “Eigen schuld.” Het klonk een beetje onvriendelijk.


  “Ik ga pas naar bed als ik daar aan toe ben,” zei Johannes geprikkeld. “En als dat aan de late kant is, dan is dat mijn zaak.”


  Maarten en Tammy keken op hun borden. Begonnen mama en papa nu alweer te kibbelen? Het leek wel alsof dat de laatste tijd steeds erger werd. Er waren telkens van die bijna-ruzies, waar de beide kinderen een hekel aan hadden, omdat het de sfeer in huis verpestte. Dat ze nu juist op een dag als vandaag weer moesten beginnen…


  Sonja deelde het brood uit en schonk thee. Johannes keek uit het raam. “Het is bepaald geen lekker weer om een schoolreis te maken,” zei hij. “Het sneeuwt en volgens mij heeft het ook nog flink gevroren vannacht.”


  “Het gaat toch wel door?” vroeg Tammy angstig.


  “Tuurlijk wel, joh!” protesteerde Maarten meteen. “Zo’n beetje sneeuw.”


  “De grote wegen zullen wel gestrooid zijn,” merkte Johannes op en gaapte weer. Hij had trek in koffie, maar Sonja leek vooralsnog niet van plan dat voor hem te zetten. Geïrriteerd stond hij op om het dan zelf maar te gaan doen.


  “Schiet je wel een beetje op?” zei Sonja tegen hem, zonder hem aan te kijken. “We willen niet te laat op het schoolplein zijn.”


  Maarten keek op de klok. Half acht. En om half negen zou de bus vertrekken, maar ze moesten er al om acht uur zijn. Tegen die tijd zou de bus arriveren en mocht iedereen de bagage afgeven en een plekje zoeken, waarna de trip zou beginnen.


  Eenmaal buiten, allebei met een reistas in de hand, keken Maarten en Tammy hun ogen uit. De wereld was wit. De daken, de bomen, de tuinen en de straten waren bedekt door een flinke laag sneeuw. De wind voelde koud aan en Maarten zag dat Johannes huiverde. Ze stapten snel in de auto en Johannes mopperde dat hij de voorruit eerst moest schoonkrabben voor hij weg kon rijden.


  “Niet zo mopperen,” zei Sonja. “Voor de kinderen is dit een dag waar ze lang naar hebben uitgekeken.”


  “Al dat rot ijs,” schold Johannes.


  “Kom op!” zei Sonja verstoord. “Een glimlach zou je beter staan.”


  Eindelijk waren ze op weg. De doorgaande wegen in de stad waren goed gestrooid, zodat ze daar lekker konden opschieten. Op het schoolplein van basisschool De Kring was het al een drukte van belang toen ze de auto weggezet hadden, maar de bus was er nog niet.


  Maarten en Tammy begroetten enthousiast hun klasgenootjes, die allemaal bepakt en bezakt stonden te wachten. Sommigen doodden de tijd door een kort, maar vrolijk sneeuwballengevecht te beginnen. De mensen van de begeleiding waren druk met elkaar in overleg, zag Maarten. Meester Harm Koppens had de leiding en deelde wat papieren uit, terwijl hij met Jan en alleman een praatje aanknoopte. Hij had er duidelijk zin in. Behalve Harm zou Helen meegaan. Zij was al een half jaar stagiaire op De Kring. Verder waren en een drietal ouders die zich vrijwillig hadden aangemeld om de groep te vergezellen. Dit waren Ben, Joke en Mirjam.


  Toen ze grote touringcar het plein opreed, begon iedereen te juichen en in de handen te klappen. De chauffeur parkeerde netjes en liet sissend de deuren openklappen. Van de treden stapte kwiek een kleine, ietwat gezette man met een vrolijk gezicht en een grappig snorretje. Meester Harm Koppens liep dadelijk op hem af om hem te begroeten en enkele woorden met hem te wisselen.


  “Goedemorgen. Ik ben Harm Koppens…”


  “Harry de Bonte. Ook goeiemorgen.” De kleine man glimlachte breed.


  “Ging het een beetje onderweg?” vroeg Harm. Hij was nerveus. Het was tenslotte ook een hele verantwoordelijkheid voor hem om drie dagen lang met dertig leerlingen op stap te gaan.


  Harry de Bonte knikte bedachtzaam. “Op de grote wegen wordt druk gestrooid,” zei hij. “Maar ik zal het evengoed kalm aan doen. Ik geloof dat de wegen in Duitsland beter zijn. Ik heb de weerkaarten vanmorgen nog bestudeerd.”


  “Ah, mooi zo,” zei Harm opgelucht. “Er is dus geen gevaar?”


  Harry hief zijn beide handen op. “Wie zich in het verkeer beweegt, loopt altijd een zeker risico,” zei hij. “Daar kan de beste chauffeur ter wereld nu eenmaal niets aan veranderen. Ik elk geval zal ik mijn uiterste best doen en geen onnodige risico’s nemen.”


  “Goed zo,” zei Harm en er kon zelf een grijnsje vanaf. “Wat gaan we als eerste doen, Harry?”


  “De bagage,” antwoordde de chauffeur. Hij haalde een sleuteltje tevoorschijn en liep naar de zijkant van de bus, waar hij een tweetal grote opslagruimtes openmaakte. Daar kon iedereen zijn of haar tassen en koffers gemakkelijk in kwijt.


  Maarten en Tammy pakten hun spullen op een gingen in de rij staan tot ze aan de beurt waren.


  “Handbagage moet je mee in de bus nemen hoor,” zei Sonja. “Daar zit je eten en je drinken voor onderweg in.”


  “Ja mama,” zei Tammy. “Ik weet heus wel wat handbagage is.”


  “Nou ja, ik zeg het maar even. En pas goed op jullie zelf…”


  De kinderen waren te opgewonden om serieus te luisteren of te antwoorden. Sonja hoopte daarom maar dat ze haar boodschap op één of andere manier toch mee hadden gekregen.


  Nu overlegde meester Harm met zijn team. Hij riep ze allemaal bij elkaar: Helen, Ben, Joke en Mirjam. “We gaan dadelijk vertrekken. De chauffeur denkt dat de grote wegen goed berijdbaar zijn…”


  “Dan moet het nu niet opnieuw gaan sneeuwen,” zei Ben, die met een wantrouwig gezicht naar de grauwwitte bewolking keek.


  “Ik vind het maar griezelig,” was Mirjams mening.


  Helen, de stagiaire, zei niets, maar keek over hun schouders in de verte. Ze droeg een groen petje met oorklepjes, dat haar goed stond.


  De kinderen waren inmiddels klaar met de bagage en nu was het binnen in de bus rennen geblazen naar de meest gewilde zitplaatsen.


  

  



  Eindelijk was het zover. Iedereen was binnen. Tammy zat vrij ver achterin, naast haar vriendinnetje Annet de Boer. Maarten had samen met Wouter Bles een plekje daar vlak achter weten te bemachtigen. Ze propten de tassen met het eten en drinken in de bagagenetten terwijl ze vrolijk lachten en babbelden. Nu en dan keken ze uit de ramen, waar de groep uitzwaaiers met de handen in de zakken en de mutsen op hun hoofden stond te wachten tot Harry de Bonte het ronkende gevaarte van het plein af zou rijden. Pas dán was de trip echt begonnen.


  Nu begonnen buiten de sneeuwvlokjes talrijker te dwarrelen, nadat het eerst een tijdje droog was geweest.


  Harm sprak nog een paar laatste woorden met het hoofd van de school, meneer Harders, terwijl hij al op de treeplank stond. Toen gaven ze elkaar een hand en Harm trok zich terug in de bus om zijn plaatsje, vooraan, dicht bij de chauffeur, op te zoeken.


  Een gejuich ging op toen Harry het gaspedaal indrukte en het gevaarte met de dertig kinderen, vijf begeleiders en een chauffeur, in beweging kwam. De kinderen van groep zes wuifden en joelden.


  Het duurde eigenlijk maar kort, dat vertrek, bedacht Sonja toen ze samen met Johannes weer naar de auto liep. Zo stond iedereen nog uitgelaten en gespannen op het plein en zo was de straat ineens leeg en de uitwuifgroep was óf in school verdwenen, óf op weg naar huis. Johannes zou Sonja thuis afzetten, om daarna meteen door te rijden naar zijn werk. Johannes was architect en werkte bij een klein bureau, dat simpelweg ‘Wissink, Donkers en De Lange’ heette. Ze hadden een geriefelijk kantoor dicht bij de binnenstand. Sonja had ooit een uitgebreide cursus binnenhuisarchitectuur gevolgd en had nu en dan een klant die ze van advies voorzag, of voor wie ze zelfs een hele inrichting ontwierp. Dat werk deed ze vanuit de werkkamer thuis.


  “Tussen het huishouden door,” zoals Johannes wel eens grappend zei. Sonja kon die grap eigenlijk maar matig waarderen, maar ze maakte geen stennis. Ze ging haar eigen gang en hield zichzelf voor dat ze best belangrijk werk deed en op die manier nog een centje inbracht ook. Vandaag had ze echter niet zo’n zin om met een klus te beginnen. Ze nam plaats aan de keukentafel en dronk een kop koffie, terwijl ze naar de buiten rondwaaiende sneeuwvlokken keek. Ze rilde.


  

  



  Intussen was de bus op weg. Harry de Bonte had bij zijn chauffeursplek een microfoon aan een flexibele buis, die hij naar wens naar zijn mond kon brengen zonder zijn ogen van de weg af te hoeven nemen.


  “Welkom allemaal!” riep hij, terwijl hij zijn weg zocht over de lange straten die naar de ringweg leidden. “Ik ben Harry de Bonte en ik ben de komende drie dagen jullie chauffeur. Ik hoop dat iedereen zich een beetje netjes gedraagt, dan zul je met mij geen problemen krijgen. Als er onderweg iets van belang te zien valt, dan zal ik dat jullie melden via deze microfoon en als ik het niet meer weet, dan draai ik mijn microfoon naar jullie meester Harm, die zich goed heeft voorbereid en jullie veel kan vertellen. Ik wens jullie alvast drie heerlijke dagen. In de loop van de middag zullen we de Duitse grens oversteken en dan zijn we niet ver meer van de plek van onze bestemming. Hebben jullie er zin in?”


  “Jááá!” klonk het juichend uit dertig kelen.


  “Mooi zo!” lachte Harry. “En dan ga ik nu weer op de weg letten, want zoals jullie hebben gemerkt, is het een beetje winters buiten. Dat betekent extra voorzichtigheid.”


  Joke en Mirjam, die tot de begeleidende ouders hoorden, probeerden al een paar liederen in te zetten, die door de kinderen met wisselende resultaten werden meegebruld. Niettemin kwam de stemming er snel in. De tassen gingen al open voor broodjes en pakjes frisdrank nog vóór Harry de grote bus buiten de stad gebracht had. Het zicht werd slechter, doordat de sneeuwbui nog in hevigheid toenam.


  Meester Harm stond op om even bij de chauffeur te informeren. “Hier kunnen ze niet tegen strooien,” zei een beetje ongerust tegen Harry.


  Die schudde het hoofd: “Het wordt wel lastig, maar de weg is nog aardig schoon. De gemeente heeft vannacht overal preventief gestrooid.”


  Harm ging weer op zijn plek zitten en keek somber naar buiten. Ze vorderden traag, maar naderden nu dan toch de rand van de stad. Nog even en ze zouden op de snelweg arriveren en daar werd natuurlijk extra aandacht aan de veiligheid besteed.


  De kinderen leek dit alles nauwelijks te deren. Hun grote reis, waar ze zich maanden op hadden verheugd, was eindelijk begonnen. Nog even en ze zouden de stad achter zich laten. Dat sneeuwbuitje? Dat vonden ze alleen maar mooi. Het had wel iets feestelijks!


  Maarten zoog aan een rietje dat hij in een pakje fris gestoken had en keek onderwijl naar een stripboek dat Wouter uit zijn tas opgediept had. Saïd Amrani, die op de stoel voor Maarten en Wouter zat, hing over zijn eigen rugleuning en probeerde mee te kijken in het boekje waar Wouter en Maarten zo hard om lachten, dat hij nieuwsgierig was geworden.


  De bus hield halt bij een stoplicht. Harry de Bonte keek op het schermpje van zijn GPS die precies de route aangaf die hij moest volgen. Hier was het rechtsaf en dan zou hij de snelweg opklimmen die in oostelijke richting afboog naar de verre Duitse grens. Het licht sprong naar groen en Harry trok op. Het was een nogal steile helling en de motor moest er hard aan trekken. Harry gaf nog meer gas. Hij naderde de invoegstrook. In zijn linker zijspiegel zag hij een vrachtwagen op de rijstrook waar hij zodadelijk naartoe moest. Professioneel beoordeelde hij de snelheid van de wagen en besloot dat hij vaart genoeg had om vóór de grote truck op de juiste baan te geraken. Hij stuurde dus naar links en gaf nog wat meer gas.


  Maar de chauffeur van vrachtwagen was flink op snelheid en ging ervan uit dat de tourbus wel even zou inhouden. Om Harry wat meer ruimte te geven drukte ook hij het gaspedaal dieper in. Harry de Bonte zag op het laatste moment dat de vrachtauto hem niet voor zou laten gaan en stond boven op de rem, terwijl hij scherp naar rechts stuurde. Helaas, nu werd de gladheid van de weg hem fataal. De grote bus begon vervaarlijk te slingeren.


  Saïd, die nog steeds over de rugleuning van zijn stoel hing, verloor zijn evenwicht en viel languit in het gangpad. Hij schreeuwde het uit van schrik en pijn. Harry hing aan het stuur en zijn voeten bespeelden de pedalen alsof hij een organist was die een ingewikkeld stuk ten gehore bracht op een kerkorgel. Iedereen in de bus begon nu door elkaar heen te schreeuwen en ze grepen zich vast aan alles wat maar in de buurt was. De achterwielen blokkeerden en raakten de rand van de weg. Daar was de vangrail, maar die bleek niet bestand tegen het gewicht van het schuivende gevaarte. De metalen stangen knapten af als lucifershoutjes en de bus belandde op het talud. De wielen kregen grip en door die weerstand helde de bus langzaam naar rechts over en viel op zijn zijkant, waar hij nog een meter of tien doorgleed. Het angstaanjagend geluid van versplinterend glas en openscheurende, metalen platen vulde de wintermorgen. De passagiers van de bus werden door elkaar geslingerd. Sommige stoelen braken los en beklemden de onfortuinlijken die daar in de buurt hadden gezeten. Abrupt sloeg de motor van de bus af. De paniek was groot. Overal klonk gegil, maar ook gekreun van pijn.


  Meester Harm Koppens lag op zijn linkerzij tegen een raam, dat heel gebleven was. Hij wilde opkrabbelen, maar merkte dat hij zijn rechterbeen niet kon bewegen. Een felle pijnscheut deed hem hijgen. Hij klemde zijn tanden op elkaar.


  Hij zag het gezicht van Harry, die moeizaam uit de bestuurdersstoel kroop en zich overal vasthoudend naar de noodluiken strompelde. “Iedereen zo snel mogelijk naar buiten,” riep hij. “Ik ga de luiken opendoen.”


  Hij kreeg hulp van degenen die het minst hadden geleden van de klap. Het was Ben, de vader van en van de jongens, die al snel toeschoot om Harry te helpen. De luiken gingen open, maar gemakkelijk ging dat niet. Harry klom naar buiten en beval Ben om de kinderen aan te geven, zodat hij ze naar eruit kon helpen.


  “Waar is Harm?” riep Ben boven het tumult uit.


  De gewonde meester antwoordde zelf. “Hier!” riep hij. “Voor in de bus. Maar ik kan mijn been niet bewegen.”


  “Blijf rustig liggen!” schreeuwde Ben terug. Hij gleed bijna uit over een geplet broodje, maar toen begon hij als een haas de kinderen naar zich toe te halen en tilde ze door het luik, waar Harry klaarstond om ze op te vangen en naar het besneeuwde weilandje te loodsen. Inmiddels waren andere weggebruikers gestopt, waaronder de chauffeur van de vrachtwagen. “Ik bel de hulpdiensten!” riep hij, met zijn telefoontje zwaaiend. Er waren meer omstanders die op dat idee gekomen waren.


  Er werd in de meldkamer groot alarm gegeven. Ambulances zoefden uit de garages; politiewagens zetten koers naar de oprit bij de snelweg en een drietal brandweerwagens ging eveneens op weg.


  Het groepje verkleumde kinderen dat al uit de bus was, groeide gestaag. Harry schatte dat hij inmiddels al zo’n stuk of vijftien scholieren uit de bus had getild. Omstanders schoten toe om hulp te bieden. Hun gezichten drukten afschuw en schrik uit bij het zien van de ravage. De meesten echter kwam meteen in actie, toch kwamen ze met dekens en EHBO-dozen naar het weilandje gerend om de geschrokken en huilende kinderen bij te staan.


  Maarten en Tammy Wissink merkten van dit alles niets. Ze waren allebei door de klap bewusteloos geraakt en zaten bekneld tussen de afgebroken stoelen en de kapotte sponningen van de zijramen. Ook Annet de Boer, Saïd Amrani en Wouter Bles konden zich niet verroeren.


  Harry de Bonte voelde een verschrikkelijke woede in zich opkomen toen hij de chauffeur van de vrachtwagen in het oog kreeg. Hij wilde op de man afvliegen, maar Ben hield hem met veel moeite tegen.


  “Niet doen!” riep Ben. “We hebben je hulp harder nodig dan dat jij gaat staan ruziemaken met die man.”


  Gelukkig kwam Harry weer snel tot zichzelf. Die chauffeur kon wachten… Eerst de kinderen.


  

  



  Het gehuil van een tiental sirenes werd nu hoorbaar en kwam snel dichterbij. De begeleiders Ben, Helen, Joke en Mirjam waren tamelijk ongeschonden uit de bus gekomen. Joke had enkel een wondje op haar voorhoofd, waar ze een zakdoekje tegenaan drukte. Hun eerste taak was het uit elkaar houden van de gewonden en zij die er met de schrik vanaf gekomen waren. De wind was ijzig en zelfs de kinderen die nauwelijks gewond waren stonden te klappertanden van de schrik en van de kou. Iedereen riep aanwijzingen naar elkaar. Ben vroeg zich bezorgd af hoe het met Harm was.


  Daar stopten de eerste politiewagens. Agenten kwamen naar buiten en begonnen dadelijk de leiding van de reddingsoperatie te nemen. Nu arriveerden ook de ambulances en de brandweerwagens. Binnen de kortste keren was het een drukte van belang op de plek des onheils. De agenten begonnen naast de hulpverlening aan de slachtoffers, ook meteen het verkeer om te leiden. Overal waren ambulancebroeders bezig met het verzorgen van kinderen die een kleine verwonding hadden aan de handen, of het hoofd. Het meeste kon worden opgelost met pleisters en verbandjes. Een groepje van tien kinderen zou even naar het ziekenhuis moeten voor een kleine behandeling door een verpleegkundige of dokter op de Eerste Hulp.


  “Er zijn er een paar erger aan toe,” zei Ben zenuwachtig, terwijl hij overlegde met de mensen van de hulpdiensten. “Die zijn nog in de bus.”


  Joke en Mirjam waren inmiddels koppen aan het tellen. Het bleek dat Tammy en Maarten Wissink er niet waren. Ook Wouter Bles en Saïd Amrani bevonden zich niet onder de kinderen die op het weilandje steun bij elkaar zochten. Mensen van de brandweer kropen meteen in het wrak, op zoek naar de achterblijvers. Die waren al snel gevonden. Ze lagen dicht bij elkaar op de plek waar de bus het meest getroffen was. Er werd om ambulancepersoneel geroepen, die de brandweermannen in de bus volgden.


  De eerste ambulances vertrokken. Nog altijd sneeuwde het en de wegen werden als maar gladder. Dat maakte reddingsactie nog moeilijker. Ook Ben klom terug in de bus, samen met Harry de Bonte. Toen ze zagen dat er genoeg hulp bij de vier achtergebleven kinderen was, klommen ze naar voren. Daar lag meester Harm Koppens.


  “Hoe is het met iedereen?” was Harms eerste vraag.


  “De hulpdiensten zijn druk bezig,” antwoordde Ben. “Wat is er met jou?”


  “Ik zit een beetje klem,” steunde Harm. “Ik kan mijn rechterbeen niet bewegen. Ik ben bang dat het gebroken is.”


  “Er komt hulp, Harm,” zei Ben bemoedigend. En dat was ook zo. De hulpdiensten waren massaal uitgerukt, zodat al na een kwartier meester Harm bevrijd kon worden. Uiterst voorzichtig werd hij naar buiten gedragen. Hij zag blauw van de kou en in zijn ogen vonkte paniek. De kinderen buiten waren inmiddels allemaal van isolerende dekens voorzien en iemand zei dat er een bus op weg was om ze zo snel mogelijk terug naar de school te brengen. Er was door Mirjam en Joke al met De Kring gebeld. Daar was hoofdmeester Harders zich wild geschrokken. Hij had van alles willen weten, maar Mirjam, met wie hij sprak, zei dat ze niet veel tijd had en ook nog lang niet alles wist.


  “Maak het gymnastieklokaal in orde voor het opvangen van de kinderen die niet gewond zijn geraakt,” raadde ze hem aan, “en zet een telefoonketen op naar de ouders. Die moeten zo snel ze kunnen naar de school komen.”


  “Goed,” zei Harders, die wit was weggetrokken en op zijn benen stond te trillen van schrik. “Ik zal het meteen doen. Dit is een noodtoestand.”


  “Dat is het zeker,” zei Mirjam. Ze verbrak de verbinding en met haar door de kou verstijfde hand duwde ze het telefoontje terug in haar zak.


  Intussen waren de brandweermannen en de ambulancebroeders druk bezig de toestand van de gewonden in de bus onder controle te krijgen. Wouter en Saïd waren de eersten die naar buiten kwamen. Ze werden meteen in een ambulance geschoven die daarop vertrok met loeiende sirenes, bezorgd nagestaard door de achterblijvers.


  Met Tammy en Maarten ging het niet goed. Men vermoedde dat Tammy hoofdletsel had opgelopen, vandaar dat men extra voorzichtig met haar was. Ze was niet bij bewustzijn toen de brancard in de volgende ziekenwagen ging. Maarten leek een probleem te hebben met zijn rug. Er werd, net als bij Tammy, meteen een infuus aangelegd en pas na twintig minuten waren de ziekenbroeders zover, dat ze hem durfden vervoeren. De ambulance stond klaar. Ook Maarten werd met gillende sirenes naar het ziekenhuis vervoerd.


  “Ik… ik kan het niet geloven,” stamelde Joke, die openlijk stond te huilen en werd opgevangen door Ben en Mirjam. “Wie had dit nu verwacht? We zouden een fijne reis hebben…” Ze keek verwilderd om zich heen. Haar blik viel op het wrak van de bus, waar al een sneeuwlaagje op begon te verschijnen. Het leek haar allemaal niet echt, maar ze wist dat het geen droom was. Ze liet zich door de andere twee naar een politiebusje leiden om naar de school gebracht te worden.


  Harry de Bonte bleef lang op de plek des onheils. Hij bleef maar praten met de politiemannen. Eindeloos legde hij uit hoe het had kunnen gebeuren. De chauffeur van de vrachtwagen werd in een andere politiewagen verhoord.


  Uiteindelijk namen ze Harry mee naar het ziekenhuis, want hij begon onderkoelingsverschijnselen te vertonen.


  Het was tien uur. De bus was nog geen anderhalf uur onderweg geweest en hemelsbreed maar een kilometer of zeven van de school verwijderd. Nu lagen de verwrongen stukken metaal verspreid over een afstand van enkele tientallen meters.


  

  



  Terwijl het op de afdeling Eerste Hulp een drukte van belang was, begonnen de eerste verbijsterde ouders bij basisschool De Kring te verschijnen. De telefoonketen deed zijn werk. Voor de meesten die aankwamen en naar het gymnastieklokaal werden geleid, was de hele situatie totaal onwerkelijk. De gelukkigen sloten hun kinderen dadelijk in de armen en lieten de gestrande leerlingen van groep zes huilen en hun verhaal doen.


  Ook Sonja kreeg het telefoontje. Ze zat aan de keukentafel een krant te lezen en te overdenken of ze nog een kop koffie zou nemen, toen haar toestelletje begon te piepen. Ze pakte de telefoon en drukte op de knop.


  “Sonja Wissink…”


  “Sonja? Je spreekt met Gerda Versluys. De moeder van Annemieke.”


  “Ja. Hallo, Gerda,” zei Sonja en meteen voelde ze haar maag samentrekken. De kinderen!


  Eerst klonk er alleen maar een gedempt snikken, waar Sonja kippenvel van kreeg. “Gerda?” riep ze in de hoorn. “Wat is er?”


  “D-de bus…” stamelde Gerda. “D-de bus met de kinderen…”


  “Wat is daarmee?”


  “Ze… ze hebben een ongeluk gehad. De bus is van de weg geraakt en gekanteld…”


  “Nee!” riep Sonja, die nu ook het bloed uit haar gezicht voelde wegtrekken. “En de kinderen. Waar zijn ze? Zijn ze oké?”


  “Ik weet het allemaal niet,” snikte Gerda. “Ik werd door Nellie van Soest gebeld. De telefoonketen, weet je wel?”


  “Ja,” slikte Sonja. “Wat moeten we nu doen?”


  “Ik ga naar de school,” zei Gerda.


  “En je weet nog helemaal niets?” Sonja was nu niet alleen bleek, maar ze was ook begonnen met beven.


  “Nee, het spijt me. Oh Sonja… Ik vind het zo verschrikkelijk…”


  “Ik ga hangen,” zei Sonja gehaast. “Ik stap nu meteen in de auto.”


  “Ik ook.”


  “Dan zie ik je zo.”


  “Ja.” Gerda hing op en Sonja zat een paar seconden wezenloos voor zich uit te kijken. Het was maar goed dat zij aan het einde van de telefoonketen zat, want ze voelde zich absoluut niet in staat om een andere ouder te bellen. Slechts langzaam drong de gruwel van dit nieuws tot haar door en ze werd misselijk van angst. Als in een roes trok ze haar jas aan en rende naar de auto. Terwijl ze het portier opende, bedacht ze dat ze Johannes moest bellen.


  “Hallo?” zei hij. “Sonja? Je belt niet op zo’n geschikte tijd. Ik heb zo meteen een vergadering en…”


  Sonja liet hem niet uitspreken. “Johannes! Ik… Wij… De kinderen…”


  “Wat is daarmee?” vroeg Johannes.


  Met horten en stoten vertelde Sonja hem wat ze zojuist van Gerda Versluys gehoord had.


  “Wat zeg je me nou? Waar ben je? Wat doen we?” Hij sprak gejaagd. De vergadering was vergeten.


  “Ik ben op weg naar de school,” zei Sonja. “Ik weet nog niks…” Ze begon te snikken.


  “Ik zie je daar,” besliste Johannes. “En rij alsjeblieft voorzichtig. Het is erg glad.”


  “Zal ik doen,” beloofde Sonja met een piepstemmetje.


  Toen ze bij basisschool De Kring arriveerde, zag ze dat er al veel meer auto’s geparkeerd stonden. Druk pratend liepen groepjes ouders over het plein en Sonja zag dat ze allemaal in de richting van het gymnastieklokaal gingen. Ze volgde.


  Verschillende ouders schoten haar aan. Nu kreeg ze te horen wat er precies gebeurd was, maar veel tijd om te luisteren had ze niet. Ze zocht in de menigte koortsachtig naar Tammy en Maarten, maar ze zag hen niet. Daar was wel Ben, één van de begeleiders. Hij zag haar ook en stapte dadelijk op haar af.


  “Mevrouw Wissink…”


  “Waar zijn ze?” vroeg Sonja ademloos.


  “Weet u het dan nog niet?” zei Ben. “Ik vroeg me al af wat u hier deed.”


  “Wat is er. Wat bedoel je!”


  “Ik ben bang dat Tammy en Maarten niet hier zijn. Hun verwondingen waren ernstiger. Er zijn in totaal vijf kinderen die direct extra zorg nodig hadden, hoewel er ongeveer tien naar het ziekenhuis zijn gegaan. De meesten daarvan hebben slechts kleine verwondingen. Kneuzingen en schaafplekken. Maar Tammy, Maarten, Wouter, Annet en Saïd hebben bekneld gezeten in de bus.”


  “Wat… wat hebben ze? Wat is er met Tammy en Maarten?” Sonja stond te trillen als een espenblad, zodat Ben haar bij haar bovenarm pakte om haar te ondersteunen. “Ik weet helaas niets over hun toestand. Maar u moet niet hier zijn. Ze zijn in het ziekenhuis.”


  “Oh nee…” Sonja’s tranen stroomden over haar wangen.


  “Waar is uw man?” vroeg Ben. “Weet hij het al?”


  “Ja, nee… Hij… hij komt ook hier naartoe,” stamelde Sonja verward.


  Op dat moment kreeg ze Johannes in de gaten. Hij beende met een gejaagde blik in zijn ogen het lokaal binnen.


  “Johannes!” Sonja rende op hem af.


  “Wat een toestand,” zei hij. “Waar zijn ze?” Hij keek spiedend rond.


  “Ze zijn hier niet,” zei Sonja snikkend. “Er waren vijf kinderen met wie het erger was. Tammy en Maarten zijn daarbij. We moeten naar het ziekenhuis.”


  Hij verbleekte. “Hoe erg was dat precies dan?”


  “Ik weet het niet,” zei Sonja.


  “Is er hier niemand die ons meer kan vertellen?” Johannes klonk in zijn angst nu boos. Zijn stem trok de aandacht van het hoofd van de school, meneer Harders. Snel kwam hij aangelopen.


  “Meneer en mevrouw Wissink.”


  Johannes keek de man aan. Meneer Harders,” zei hij. “Wat is er met Tammy en Maarten?”


  “Ik weet het niet, meneer Wissink. Ze zijn in het ziekenhuis. Het is verschrikkelijk allemaal. Wie had dit nu verwacht?”


  “Het was onverantwoord om die kinderen met dit weer in een bus te laten vertrekken,” zei Johannes kwaad en hij balde zijn vuisten in machteloze woede.


  “Meneer Wissink,” zei Harders, geschrokken van Johannes’ boosheid. “Dit wordt natuurlijk tot de bodem uitgezocht, maar ik verzeker u dat we de bus echt niet hadden laten vertrekken als we de zaak niet vertrouwd hadden. Het was een ongeluk. Weet u wat u doet? Ga zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Daar kunt u misschien iets voor uw kinderen betekenen.”


  “Kom mee, Johannes,” zei Sonja en trok hem aan zijn arm. Hij liet zich gelukkig meetrekken. Sonja was zich er nauwelijks van bewust dat sommige mensen naar hen staarden. Even later zaten ze in de auto en reden naar het ziekenhuis.


  

  



  “Wat is er toch aan de hand?” vroeg Barry Diddens toen ze in de gang van de kinderafdeling hoofdzuster Ineke de Bruin tegen het lijf liep.


  Ineke hield de pas in. “Heb je het dan nog niet gehoord?”


  “Wat het ook is,” zei Barry, “ik heb het nog niet gehoord.”


  “Een bus met kinderen die op schoolreis zouden gaan, is vlak buiten de stad van de weg afgeraakt en omgeslagen,” zei Ineke. “De gewonden worden naar ons gebracht. Het is razend druk op de Eerste Hulp.”


  Barry zette grote ogen op. “Het is toch niet waar!”


  “Helaas wel.”


  “Hoe zijn de kinderen eraan toe?” vroeg Barry.


  “Ik weet het niet,” antwoordde Ineke. “Ik weet alleen dat ik een aantal bedden moet zien vrij te maken.”


  Ook anderen kwamen er nu omheen staan. “Het loopt storm,” wist Yvonne de Wild te vertellen. “Ik ben daarnet even bij Tilly geweest. Ze kan de drukte haast niet bijhouden. Het schijnt dat het bericht over die bus ook al op de radio is geweest!” Ze had het over Tilly Moerkerk, die bij de balie van de kinderafdeling zat.


  “Werkelijk?” zei Kees, de verpleegkundige die hand in hand leefde met pech, onhandigheid en ongelukjes. Ditmaal had hij pleisters om twee van zijn vingers. Zijn collega’s vroegen al niet eens meer wat er met hem gebeurd was. “Dan begint het op een ramp te lijken.”


  “Daar zou ik maar rekening mee houden,” zei Bram Marcus, die passeerde op weg naar de balie en een deel van hun gesprek had opgevangen.


  “Weet jij meer, Bram?” vroeg Kees.


  “Alleen dat de minder ernstig gewonden op de Eerste Hulp behandeld worden. Maar wij krijgen hier vijf of zes patiënten naar onze afdeling.”


  Ook de doktoren waren inmiddels op de hoogte gesteld. De kinderartsen Job Richter, Cor de Groot en Joyce den Oude hielden spoedberaad. Ze liepen door de gangen van het ziekenhuis op weg naar de Eerste Hulp om te zien of ze daar meer te weten konden komen.


  “Je zult het toch maar meemaken,” zei Job. “Tjonge, jonge. Het was nou ook niet echt geschikt weer om aan een busreis met dertig kinderen te beginnen.”


  “Waren er dertig?” vroeg Joyce.


  Richter knikte. “Voor zover ik weet wel. Dat zeiden ze op het nieuws. Dertig kinderen en vijf begeleiders. Plus de chauffeur. Gelukkig lijkt het erop dat de meeste kinderen ongedeerd zijn. Een stuk of tien worden nu op de Eerste Hulp behandeld, maar die kunnen misschien in de loop van de dag naar huis. Kennelijk zijn er vijf kinderen waar men zorgen over maakt. Daarom gaan we daar nu heen om te kijken wat we straks op de afdeling krijgen.”


  Ze rondden een hoek en stevenden recht op de doorgang naar de Eerste Hulp af. Daar was het inderdaad druk, want behalve de kinderen van De Kring waren er natuurlijk door de gladheid en andere oorzaken ook nog ‘gewone’ gewonden die werden binnengebracht. De artsen en hun assistenten die hier werkten, hadden hun handen vol.


  Niettemin schoot Job één van hen aan. Het was de arts-assistent Willem van Doorn.


  “Kunnen jullie het aan, Willem?”


  “Nauwelijks,” luidde het antwoord. “Goed dat jullie er zijn, trouwens. Onze mensen zijn de ernstigste gevallen aan het onderzoeken en ik denk dat jullie er straks een paar mee naar boven mogen nemen.”


  Job knikte. “Eerst maar eens kijken wat er precies aan de hand is.”


  Na een half uurtje wisten ze meer. Vijf patiënten werden naar de kinderafdeling gebracht. Hun toestand was redelijk stabiel, maar bij twee van de kinderen was het levensgevaar nog niet geweken. Die moesten onder strenge controle worden behandeld. Job en zijn twee collega’s keerden terug naar de afdeling, waar Manon Verhofstad al druk bezig was orde op zaken te stellen.


  “Goed dat jullie er zijn,” zei ze gejaagd. “Ik loop van hot naar her.”


  “Weten we wie het zijn?” vroeg Cor de Groot, terwijl ze doorliepen naar de kamers waar de patiëntjes ondergebracht waren.


  “Tilly heeft de gegevens van de school doorgebeld gekregen,” vertelde Manon. “De ouders zijn op weg hier naartoe.”


  “Oké,” zei Richter. “Ik stel voor dat we gaan kijken.”


  “Gaan jullie maar,” zei Manon tegen de andere drie. Ik heb het even te druk.”


  

  



  Het eerste bed werd bezet door Annet de Boer. Haar moeder was er al, maar mocht nog niet bij haar dochter voordat de dokters haar gezien hadden. Ze kwam net van de Eerste Hulp en Nicole Zeyen was bij haar. Die was net klaar met het aanleggen van het infuus.


  Het meisje was bleek en keek geschrokken de kamer in, zonder veel van haar omgeving te zien. Haar benen waren gebroken en inmiddels gezet. Ze wachtten nu op de gipskamer, waar Annet zo snel mogelijk het witte kapsel om haar benen zou krijgen.


  “Hallo, Annet. Ik ben dokter Cor de Groot. Begrijp je wat er gebeurd is?” De andere artsen keken ernstig toe. Nicole bestudeerde een aantal uitgedraaide printjes.


  “Annet?” Cor keek het meisje aan en kwam dichterbij.


  “Ja,” antwoordde ze met dikke stem. “Een ongeluk…”


  “Dat klopt,” beaamde De Groot. “En juist nu jullie op zo’n fijn schoolreisje zouden gaan. Wat een pech hè? Maar met je benen komt het weer helemaal goed, hoor. Heb je pijn?”


  “Een beetje,” zei Annet zacht. “Waar is mijn moeder?”


  “Die wacht buiten op de gang,” antwoordde Joyce, die nu ook een stap dichterbij kwam. “Ze mag dadelijk bij je.”


  Er liepen een paar traantjes over Annets wangen. Joyce streelde even bemoedigend over de hand van het meisje. “Maak je maar niet te veel zorgen. Je bent hier veilig en het komt allemaal weer in orde.”


  Annet antwoordde niet.


  Job vroeg aan Nicole: “Zijn er complicaties of andere zaken met betrekking tot Annet, waarvan we moeten weten?”


  “Fracturen aan beide benen,” zei Nicole, de papieren doorbladerend. “Hier en daar een schaafwond. Geen shock. Wel erg geschrokken.”


  “Zijn de gegevens van haar huisarts al binnen?”


  “Die verwachten we elk moment,” antwoordde Nicole. “Dan weten we meer over haar algehele gezondheid en gebruiksaanwijzing.”


  “Gebruiksaanwijzing?” vroeg Job met opgetrokken wenkbrauwen. Hij wist natuurlijk wat Nicole bedoelde, maar hij vond het woord niet zo gelukkig gekozen. Hij kende echter Nicoles karakter en reputatie, dus liet hij het er maar bij. Nicole zelf besteedde aan Jobs aarzeling trouwens ook helemaal geen aandacht, zodat hij zei: “Vergeet niet de moeder dadelijk te vragen of we rekening moeten houden met zaken als diabetes of allergieën… Enfin, je weet wel welke we gegevens nodig hebben.”


  “Ja dokter,” zei Nicole onverstoorbaar.


  De artsen namen afscheid van Annet en gingen naar de volgende kamer. Daar lag Wouter Bles. De kleine, blonde jongen had waarschijnlijk een hersenschudding, wist zuster Kim Bakker te vertellen. “Voor de rest enkele snijwondjes die allemaal op de Eerste Hulp zijn behandeld.”


  Wouter had zijn ogen gesloten, maar nu de stemmen opklonken, deed hij ze voorzichtig open.


  “Hallo,” zei Job. “Ik ben dokter Job Richter. En wie ben jij?”


  De jongen aarzelde even en vertrok zijn mond. Toen zei hij: “Wouter.”


  “En je achternaam?”


  “Bles. Wouter Bles.”


  “Goed zo,” zei Job. ”Weet je wat voor dag het vandaag is, Wouter?”


  De jongen dacht na en zei toen. “Nee. Het is schoolreisdag.”


  Job glimlachte even en zei tegen zijn collega’s en tegen Kim: “Hij moet in de gaten gehouden worden. “Wouter? Wat is de naam van je juf of meester op school?”


  Wouter keek naar het plafond. Na enige aarzeling zei hij: “Meester Harm.”


  “Meester Harm. Oké. Je komt er weer helemaal bovenop, kerel. Je hoeft niet bang te zijn.” Tegen Kim vervolgde hij: “Is er al iemand van de familie?”


  “Het laatste wat ik van Tilly daarover heb gehoord, is dat ze onderweg zijn,” antwoordde Kim.


  “Mooi zo,” zei Richter. “Wouter? Je vader en je moeder komen straks. En iemand van ons komt later weer even bij je kijken of alles goed is. Als er iets is, vraag je het maar aan zuster Kim. Goed?”


  “Goed,” fluisterde de jongen.


  “Als hij gaat slapen, wil ik hem elk uur even wakker hebben,” zei Job tegen Kim. “En dan stel je hem de standaardvragen maar.”


  “Komt in orde,” beloofde Kim.


  “We gaan verder,” zei Job.


  De volgende patiënt die ze bezochten was Saïd Amrani. De Marokkaanse jongen werd verzorgd door Marc Ottenheim, de verpleegkundige die vroeger, in wat hijzelf als een vorig leven beschouwde, verslaafd was geweest aan drugs, maar allang was afgekickt en de kans had gekregen een goede opleiding tot verpleegkundige te volgen. Hij voelde zich opperbest thuis op de kinderafdeling en naar de ‘middelen’ taalde hij niet meer. Hij rookte en dronk zelfs niet meer. Die tijd was geweest en dit was het ‘nu’. Het nu waar hij zich stukken beter in voelde. Hij werd gerespecteerd om wie hij was en wat hij deed en zijn vroegere misstappen werden door zijn collega's zelden tegen hem gebruikt.


  “Marc,” zei Job Richter. “Wie hebben we hier?”


  “Dit is Saïd,” antwoordde Marc, die net als Nicole ook al met een bundeltje papieren in zijn hand stond.


  Saïds neus was gebroken en ook zijn linkerarm. Zijn gezicht en arm zaten in verband gewikkeld. Zijn ogen keken evenwel aardig helder de kamer in.


  “Hallo, Saïd,” zei Joyce den Oude. “Kun je me horen?”


  “Ja,” zei Saïd. Het klonk wat dof en nasaal door het verband heen, maar hij was verstaanbaar.


  “Ik ben dokter Joyce den Oude en dit zijn dokter Cor de Groot en dokter Job Richter. Begrijp je wat er gebeurd is?”


  “De bus,” zei Saïd moeizaam. “We gleden weg…”


  “Zo was het precies,” zei Joyce. “Je bent in het ziekenhuis en het komt allemaal weer in orde met je, Saïd. Over een tijdje kun je weer gewoon voetballen en op je skateboard rijden. We gaan heel goed voor je zorgen.”


  De jongen knikte.


  “Wil je wat drinken?” vroeg Marc. “Ik heb limonade, maar je kunt niet zo gemakkelijk drinken met al dat verband op je gezicht hè? Daarom heb ik speciaal voor jou een rietje meegebracht.”


  Terwijl Marc met het drinken in de weer was, vroeg Job: “Is er al familie van Saïd geweest?”


  Marc knikte. “Zijn moeder en zijn zus. Ze zijn nu even naar de hal om te bellen.”


  “Denk aan het rapport van de huisarts,” zei Cor. “We willen zo snel mogelijk al die gegevens in ons systeem hebben staan.”


  “Er wordt voor gezorgd,” beloofde Marc.


  “Mooi zo. Dank je, Marc. En Saïd? Als je iets nodig hebt, dan kun je op een belletje drukken voor het geval Marc even niet bij je is. Dan komt hij. Marc laat je zo wel zien waar het belknopje zit, oké?”


  “Ja,” zei Saïd en keek naar Marc, die knipoogde.


  “We gaan een deurtje verder,” zei Job. “Maar straks komen we weer even terug.”


  “Tot zo,” zei Marc.


  Het drietal wandelde de gang door op weg naar de volgende kamer waar een kind van het busongeval ondergebracht was. Ze kwamen nu op de afdeling waar de patiëntjes lagen die het slechter getroffen hadden. Deze kamers waren uitgerust met gespecialiseerde apparatuur, met elektronische monitorbewaking en verder bijna alles wat je doorgaans kon aantreffen bij een verblijf op een Intensive Care afdeling.


  Dokter Job Richter klopte aan. De deur werd geopend door Ineke de Bruin, het hoofd van de verpleegsters op de afdeling.


  “Goedemorgen,” zei Ineke. “Kom binnen.”


  De drie artsen volgden haar naar het bed. Het licht was hier gedempt. De machines stonden te piepen en de beelden op de monitoren gaven de grafieken aan van de zaken die de verpleegkundigen en de artsen in de gaten moesten houden.


  “Wie hebben we hier?” vroeg Job zacht. Hij keek naar de jongen die buiten kennis op het bed lag.


  “Dit is Maarten Wissink,” zei Ineke. “Hiernaast ligt zijn zus Tammy. Deze twee zijn er minder goed van af gekomen dan de andere kinderen, vrees ik.”


  “Wat is het probleem?” vroeg Cor de Groot, die ernstig kijkend het bed naderde. Ineke pakte de papieren. “Er moeten nog extra onderzoeken volgen,” zei ze. “Op de Eerste Hulp hebben ze alleen gedaan wat in eerste instantie nodig was. Het probleem zit hem in de rug.”


  “En de arm?” vroeg Joyce, die een golf van medelijden voelde, zoals meestal het geval was als ze met een slachtoffer van een ongeluk geconfronteerd werd. Dat gevoel verlamde haar echter niet en na een tijdje kreeg ze het onder controle. Het vertelde haar dat ze, ondanks dat ze een goed opgeleid medicus was, haar instinctieve menselijke gevoelens niet was kwijtgeraakt. Ze was juist blij met dat gevoel, want op die manier kon ze zich veel beter inleven in de patiëntjes, maar ook hun de naasten.


  “Die arm is gebroken. Gladde breuk,” vertelde Ineke. “Hij is gezet en zoals jullie zien, is er al gips aangebracht. Met die arm komt het wel weer goed. Maar zijn rug heeft een klap gehad, waarvan we niet goed weten wat de gevolgen zijn. De foto’s geven beschadigingen aan en beknelling van de zenuwen. Maar er zijn nog niet genoeg foto’s genomen om uitsluitsel te kunnen geven over de vraag of dit wel weer gaat genezen…”


  “Of hij ooit weer zal kunnen lopen, bedoel je?” vroeg Joyce.


  Ineke haalde de schouders op en Cor de Groot bestudeerde de bevindingen van zijn collega’s op de Eerste Hulp. “Onduidelijk allemaal,” constateerde hij en zette zijn bril recht op zijn neus. “De jongen is nog niet wakker geweest?”


  Ineke schudde het hoofd. “Voor zover ik weet niet.”


  “Hoe stabiel hebben we hem?” wilde Job Richter weten.


  “Tot nu toe gaat het goed,” zei Ineke. “Hoewel het gevaar op inwendige bloedingen nog aanwezig blijft. We weten gewoon nog te weinig.”


  “Het is zaak om zo snel mogelijk een uitgebreider onderzoek te doen,” vond Joyce. “Hoe zit het met de familie?”


  De vader heeft vanuit zijn auto gebeld,” zei Ineke. “Ik neem aan dat ze dus onderweg zijn.”


  Joyce zuchtte. “Laat ons meteen weten als er iets verandert,” vroeg ze. “En geef dat ook door aan je mensen, Ineke.”


  “Ik zal het doen,” beloofde de hoofdzuster.


  “En nu?” vroeg Job.


  “Hiernaast,” zei Ineke. “Daar is de zus van deze jongeman.”


  “Laten we maar gaan kijken,” stelde Cor voor.


  Ze namen afscheid van Ineke de Bruin en klopten op de volgende deur aan. Manon Verhofstad deed open.


  “Ben jij hier?” vroeg Job een beetje verbaasd.


  “Ja,” zei Manon. “Als ik het goed begrepen heb, is deze patiënt er het ergst aan toe van allemaal. Het leek me daarom logisch dat ik me daarmee zou bemoeien.”


  “Goed gedacht,” zei Job. “Waar hebben we mee te maken?”


  Ze liepen naar het bed. Het meisje lag stil, met haar ogen gesloten en haar hoofd zachtjes vastgeklemd, zodat ze het niet kon bewegen. Ze was niet bij bewustzijn.


  “We wachten nog op een tweede serie foto’s,” antwoordde Manon. “De eerste zijn haastig genomen, maar wijzen op een schedelbasisfractuur. Voor de rest heeft ze snijwonden, maar die zijn al behandeld en leveren geen gevaar op.”


  “Een schedelbasisfractuur,” zei Job en bracht zijn vingers nadenkend aan zijn kin. “Dat is niet zo mooi.”


  “Zo zie je maar weer waar zo’n stom ongeluk toe kan leiden,” zuchtte Cor. “Wie gaat er nu ook met een bus kinderen de weg op met dit weer?”


  “Het is niet aan ons om daarover te oordelen,” vond Job. “Wij mogen alleen de gevolgen proberen op te lossen.”


  “Gaat dat in dit geval lukken?” vroeg Joyce.


  “We weten het niet,” zei Manon.


  “Blijf jij hier?” vroeg Job.


  “Nee,” antwoordde Manon. “Ik heb voor nu gedaan wat ik kon. Tammy gaat straks voor nog meer foto’s naar de röntgen.”


  Er werd op de deur geklopt. “Dat zal mijn aflossing zijn,” zei Manon en deed open om doorgang te verlenen aan Marc Ottenheijm, die inmiddels klaar was bij Saïd.


  “Zorg goed voor deze kleine meid,” zei Job tegen Marc.


  “Daar kunt u op rekenen, dokter,” antwoordde Marc ernstig.


  

  



  Johannes Wissink parkeerde de wagen op de eerste de beste plek die maar voorhanden was. Het interesseerde hem niet of hij daar wel of niet mocht staan. In zijn hoofd was het een chaos. Hij sloot de auto niet eens af, maar liep naast Sonja met vlugge passen naar de ingang van het ziekenhuis.


  Ze meldden zich bij de balie, waar ze doorverwezen werden naar de kinderafdeling. Zonder veel van hun omgeving te zien, volgden ze alleen de routeaanwijzingen en kwamen uiteindelijk bij Tilly Moerkerk terecht.


  “Waar kan ik u mee helpen?” vroeg Tilly vriendelijk.


  “Onze kinderen,” stamelde Sonja. “Ze zaten in die bus…”


  “Aha,” zei Tilly. “En u bent?”


  “Wij zijn Sonja en Johannes Wissink. Het gaat om Tammy en Maarten Wissink…”


  “Juist,” zei Tilly en tikte op een paar toetsen van haar computer.


  “Kunt u iets zeggen?” vroeg Johannes. “Hoe gaat het met ze?”


  “Ik weet het niet,” antwoordde Tilly eerlijk. “Ik probeer een beetje orde in de zaak te krijgen. Er zijn verscheidene kinderen gewond geraakt en behandeld. Ik heb echter geen zicht op individuele gevallen. Ik laat iemand komen die u verder zal helpen. Wacht u hier maar even. Het duurt niet lang.”


  Sonja en Johannes zaten vol vragen en het zinde hen niet dat ze moesten wachten. Ze schikten zich echter in hun lot. Gelukkig kwam er al snel een verpleegkundige op hen af. Die schudde hun handen.


  “Ik ben Nicole Zeyen. U bent de ouders van Maarten en Tammy Wissink?”


  “Ja,” antwoordde Sonja. Ze beet op haar nagels van de zenuwen.


  “Komen jullie maar met mij mee. Ik breng jullie naar een kamertje. Daar komt dan straks een dokter om u te vertellen wat u wilt weten.”


  “Kunnen we niet naar de kinderen?” vroeg Johannes nerveus, terwijl ze Nicole volgden.


  “Nog niet,” zei Nicole. “De dokters willen u eerst inlichten over wat er precies aan de hand is…”


  “Ze leven toch nog wel?” vroeg Sonja doodsbleek.


  “Ja,” antwoordde Nicole. “Zoveel kan ik wel zeggen. Ze worden onderzocht en behandeld, maar de dokter kan u dadelijk meer vertellen.”


  Ze waren bij een familiekamertje aangekomen. “Gaat u hier maar even zitten.” zei Nicole. “Ik ga zeggen dat u er bent en dan kom ik zelf ook meteen weer terug.”


  Johannes knikte. Nicole verdween.


  “Ze leven,” zei Sonja ademloos.


  “Dat zegt nog niets,” huiverde Johannes.


  “Hou op!” beet Sonja hem toe. “Ze leven. En ze blíjven ook leven, hoor je dat?”


  Johannes deed er het zwijgen toe. Hij wist echt niet wat hij moest zeggen om Sonja of zichzelf te troosten en gerust te stellen. Ze gingen zitten. Sonja wierp een blik uit het raam. Het was weer begonnen te sneeuwen. Inwendig vervloekte ze de vallende vlokken en hoopte dat er nooit meer een winter zou komen, waarin ze naar die witte wade hoefde te kijken.


  De deur ging open en twee artsen kwamen binnen. Het waren Job Richter en Joyce den Oude, die zich voorstelden en daarna gingen zitten.


  Sonja keek de twee wanhopig aan.


  “Het eerste wat u wilt is nieuws,” zei Job. “Daarom ga ik dat ook meteen geven. Jullie zijn toch de ouders van Maarten en Tammy?”


  “Ja,” zei Sonja.


  “Oké. Allereerst: Maarten en Tammy zijn in leven. Wel zijn ze het zwaarst gewond geraakt bij het ongeluk. Ze zaten op de verkeerde plek, helaas. Ik begin met Maarten. Hij heeft problemen met zijn rug. Door de klap zijn er aan de onderkant, bij het bekken, wervels beschadigd geraakt. We hebben al foto’s gemaakt, maar we gaan er nog meer maken. Verder heeft hij een gebroken arm, maar dat vormt niet zo’n probleem. Dat is een hele normale breuk, die goed kan genezen. Daar hoeft u zich dus geen zorgen over te maken.”


  “Hij… hij is dus niet in levensgevaar?” vroeg Sonja bevend.


  “Als er geen complicaties bij komen, dan niet,” antwoordde Job. “Maar het is nog vroeg om daar iets met zekerheid over te zeggen. We blijven hem in elk geval heel goed in de gaten houden.”


  “En Tammy?” wilde Johannes weten.


  “Dat is een ander geval,” zei Joyce. “We vermoeden dat zij haar hoofd heeft gestoten tijdens het ongeval. En tamelijk hard ook. Zoals we het nu kunnen bekijken, is er sprake van een schedelbasisfractuur. Dat is niet zo best…” Ze aarzelde even.


  Sonja begon te snikken.


  “Schedelbasisfractuur?” herhaalde Johannes geschrokken. “We kennen dat natuurlijk uit de verhalen,” ging hij verder, “maar wat moeten we ons er precies bij voorstellen?


  “Een schedelbreuk,” zei Job Richter. “Ik zei het al: het is hard aangekomen. De breuk zelf zal wel helen, de vraag is echter hoe zeer de hersenen van de klap geleden hebben. Dat zullen we moeten afwachten. Voor nu is het goed om te weten wat we van plan zijn eraan te gaan doen. We gaan meer foto’s maken, hoewel er diverse verschijnselen bij Tammy zichtbaar zijn die op een schedelbasisfractuur wijzen, moeten we zekerheid krijgen. Dan kan twee kanten op. Als het meevalt dan kunnen we pijnbestrijding en rust voorschrijven. Zelfs dan gaat het een flinke tijd duren voor ze weer de oude is.”


  “En… en als het niet meevalt?” vroeg Johannes schor van spanning. Sonja was nauwelijks meer in staat vragen te verzinnen, behalve één en die zou ze dadelijk gaat stellen.


  “Als het niet meevalt, kunnen we op de foto’s zien dat er botsplinters losgeraakt zijn. En die moeten weg, voor ze verdere schade kunnen aanrichten in de hersenen. Dat zou een operatie inhouden.”


  “Hoe gevaarlijk is die operatie?”


  “Beslist niet zonder risico,” moest Job toegeven. “Maar daarvoor zijn specialisten er die de ingreep- vele malen uitgevoerd hebben. Meestal met succes.”


  Johannes knikte. Dokter Den Oude keek ernstig toe.


  Eindelijk kwam Sonja met haar vraag: “Mogen we bij de kinderen?”


  “Straks,” zei Job. “We moeten eerst uitgebreid nieuwe foto’s maken. De mensen van de Eerste Hulp hadden snel een diagnose nodig, zodat de specialisten daarmee aan de gang konden gaan. Dat is dus gebeurd en daarom weten we nu een stuk meer. Maar voor een specialistische behandeling hebben we meer gegevens nodig. Dat gaan we dadelijk regelen. Ik moet u dringend vragen nog wat geduld te hebben, maar ik stel me zo voor dat jullie waarschijnlijk over een uurtje wel even bij Maarten mogen kijken. Het zal er bij allebei trouwens van afhangen wat we vinden, maar ik denk dat jullie Maarten strak wel even kunnen zien.”


  “Maar ik wil ook Tammy zien!” Sonja huilde nu openlijk.


  “Ik begrijp dat jullie vreselijk geschrokken zijn,” zei Joyce. “Maar we moeten op dit ogenblik aan het welzijn van de kinderen denken. Dat gaat voor alles. We moeten die onderzoeken en die foto’s nu eerst hebben.”


  “We zullen geduld hebben,” beloofde Johannes gelaten en zuchtte. Na een adempauze ging hij door: “En de andere kinderen? Hoe is het daarmee afgelopen? En de begeleiders?”


  “Er is onder de volwassenen één persoon die hier ook in het ziekenhuis ligt,” antwoordde Job. “Dat is meneer Harm Koppens…”


  “Dat is hun meester! Van groep zes bedoel ik,” zei Sonja geschrokken. “Wat heeft hij?”


  “Die is er redelijk goed vanaf gekomen. Hij heeft een gebroken been. En de anderen…” Hij haalde een opgevouwen papier uit zijn zak. “Verder hebben we hier Annet de Boer. Die heeft twee gebroken benen. Dan ene Wouter Bles, die we hier houden met een flinke hersenschudding en vervolgens Saïd Amrani…”


  “Saïd…” fluisterde Sonja. “Die ken ik wel.”


  “Saïd Amrani heeft een gebroken neus en een gebroken arm. Hij wordt behandeld. Het ziet er bij deze laatste drie niet zo slecht uit allemaal, hoewel het natuurlijk beter was geweest als het allemaal niet gebeurd was.”


  “Ik had mijn twijfels al over het vertrek van die bus met dit weer,” knarsetandde Johannes. Het boze lichtje kwam terug in zijn ogen.


  “Tja,” hield Job zich op de vlakte, “de beslissing is vanmorgen nou eenmaal genomen door de reisleiding en de chauffeur. Dat kun je toch niet terugdraaien. De politie zal de toedracht van het ongeval ongetwijfeld uitgebreid onderzoeken.”


  “Hoe is het met die chauffeur?” vroeg Johannes.


  “Die is heel erg geschrokken, maar verder ongedeerd gebleven.”


  “Dacht ik het niet!” riep Johannes grimmig. “Dat zul je altijd zien!”


  Job zuchtte en Joyce beet op haar lip. Ze konden de woede van deze man heel goed begrijpen. Dat was ook onderdeel van het verwerkingsproces. Het moest zijn tijd duren en voorlopig was het van groter belang om Maarten en Tammy zonder blijvend letsel uit deze crisis te krijgen, dan om wraakgevoelens aan te wakkeren voor een chauffeur die mogelijk een inschattingsfout had gemaakt, maar misschien ook niet.


  

  



  Het nieuws van het verongelukken van de bus met kinderen was al snel landelijk nieuws. Journalisten begaven zich op pad, fotografen brachten hun camera’s in aanslag en de mensen van de radio en televisie probeerden zoveel mogelijk commentaar van direct betrokkenen los te krijgen. Allereerst probeerden ze het natuurlijk in het ziekenhuis en met name op de kinderafdeling. Daar was men echter niet gediend van al die media-aandacht. Bram Marcus zat op zijn post toen de eersten begonnen te verschijnen. Bram herkende het type meteen. Ze waren met hun tweeën en één ervan droeg een camera en de tweede een microfoon. De man met de microfoon werd gefilmd, terwijl hij druk aan één stuk door praatte. Bram kwam meteen in actie.


  “Mag ik vragen wat de bedoeling is?”


  “Het TV-nieuws,” sprak de man met de microfoon. De cameraman richtte dadelijk zijn lens op Bram. “Kunt u commentaar geven op wat er gebeurd is met die bus met kinderen?”


  “Daar heb ik niets over te zeggen,” bromde Bram, die argwanend naar de camera keek.


  “Is het waar dat er tien kinderen zwaargewond zijn?”


  “Ik moet u helaas verzoeken om van de afdeling te verdwijnen als u hier niets te zoeken heeft,” zei Bram.


  “Wij komen alleen maar voor het nieuws,” zei de man met de microfoon.


  “Dat doet u dan maar ergens anders,” zei Bram. “En wilt u die camera uitzetten alstublieft?”


  “Is het waar dat de chauffeur onvoorzichtig gehandeld heeft?”


  “Luister,” zei Bram, die langzaam geïrriteerd raakte. “Als er iets over te zeggen valt, dan neem ik aan dat de verantwoordelijke personen wel met een persconferentie komen. Dit is een ziekenhuis waar voor een deel ernstig zieken worden verpleegd. Zij hebben hun rust hard nodig en bovendien is hier niemand die u te woord kan of wil staan.”


  “Maar de mensen willen weten wat er gebeurd is. Wie bent u als ik vragen mag?”


  “Dat doet er helemaal niet toe,” antwoordde Bram.


  “Waarom wilt u niet meewerken?” vroeg de man met de microfoon. En tegen zijn cameraman zei hij: “Neem wat shots van de entourage hier, Frankie. Ik wil wat van die tekeningen en die knuffels. Voor de sfeer, weet je wel?”


  “Ik moet u vragen te vertrekken,” hield Bram aan. “Of hebt u toestemming van de ziekenhuisleiding?”


  “Ik beroep me op het recht van vrije nieuwsgaring,” zei de man met de microfoon.


  “En ik beroep me op het recht van privacy,” zei Bram en begon nu werkelijk dreigend te kijken. “En die privacy gaat u hier niet schenden.”


  Er naderde een echtpaar op de gang dat op weg was naar de ziekenkamers. De man met de microfoon verlegde zijn aandacht onmiddellijk naar de twee, terwijl hij zich van Bram afwendde. “Mevrouw, meneer… bent u hier in verband met het busongeluk met de kinderen van basisschool De Kring?”


  Het echtpaar bleef staan, duidelijk in verwarring gebracht.


  “Eh…” begon de man. De vrouw keek naar de vloer.


  “Is het nou afgelopen?” brieste Bram. Hij stak zijn hand uit en hield die voor de camera. “Laat die mensen met rust.”


  “Hé!” protesteerde de cameraman. “Haal die hand weg!”


  Bram werd rood en Tilly Moerkerk, die een en ander van een afstandje had zien gebeuren, besloot zich er nu ook mee te bemoeien. Ze kende Bram en als hij een rood hoofd kreeg dan was het mis.


  “Heren!” zei ze streng. “Als er iets te melden valt, dan krijgen jullie wel te horen waar en wanneer jullie opnamen mogen maken. Voor nu zou ik me maar aan de regels houden, die u zojuist zijn uitgelegd door onze beveiligingman. Als ik het goed begrepen heb, heeft hij jullie gevraagd te vertrekken.”


  “Maar dat gaat zomaar niet!” zei de verslaggever quasi in zijn wiek geschoten.


  Bram deed een dreigende stap dichterbij. Hoeveel respect hij ook had voor Tilly, het was zijn eer te na dat zij het klusje moest opknappen waar hij voor in dienst genomen was.


  “Het is klaar zo!” zei hij met zware stem. “U vertrekt nu, of ander zet ik u er persoonlijk uit!”


  “Je mag niet aan me komen,” piepte de verslaggever.


  “Voor jou ben ik een ‘u’,” zei Bram. “En nee, ik wil helemaal niet aan u komen. Maar dan wil ik jullie hier over tien tellen niet meer zien. Ander ga ik er misschien anders over denken.”


  Eindelijk liet het tweetal zich voldoende intimideren om een paar stappen terug te doen. Bram kwam nog verder naar voren.


  “Laat maar, Frankie,” zei de man met de microfoon tegen zijn cameraman. “Meneer hier heeft kennelijk een slecht humeur. Bah! Ik had meer medewerking verwacht na zo’n afschuwelijk ongeluk en al die arme, gewonde kinderen.”


  “Jij wilt alleen maar sensatienieuws maken over de ruggen van die arme kinderen,” sneerde Bram.


  Dat Bram daar voor een deel gelijk in had, bleek wel uit het feit dat er ook een horde verslaggevers naar de school en naar de plek des onheils waren afgereisd. In de school was een delegatie van de stichting Slachtofferhulp actief om de betrokken kinderen, maar ook de andere leerlingen en ouders van De Kring, bij te staan. Bij de ingang van de school waren cameraploegen en verslaggevers verzameld die iedereen die daartoe bereid was, de kans gaf zijn of haar zegje te laten doen. De persmensen hadden hier meer succes dan op de kinderafdeling, want al gauw hadden de journalisten voldoende materiaal geschoten om hun diverse nieuwsbulletins te kunnen voorzien van levendig en dramatisch materiaal.


  Het schoolhoofd, Meneer Harders, kreeg het zwaar te verduren. Hij had met het schoolbestuur gesproken en er was besloten dat er een kleine persconferentie zou worden georganiseerd om zes uur ’s avonds in de hal van de school. Terwijl de ouders van de betrokken klas óf thuis of in het ziekenhuis probeerden zo snel mogelijk duidelijkheid te krijgen over wat de gevolgen van dit onfortuinlijke avontuur waren, stond Harders de mensen te woord.


  “Was het verantwoord die bus te laten vertrekken?” vroeg iemand uit de zaal. Camera’s klikten, flitslampen verblindden het schoolhoofd, die stond te zweten achter een microfoon.


  “Op het moment van vertrek was de situatie niet gevaarlijker dan waar een normale openbaar vervoersbedrijf bij zo’n weertype mee te maken krijgt,” zei Harders.


  “Hoe is het met de kinderen?”


  “Wie was de chauffeur? We hebben gehoord dat hij ongedeerd is. Wil hij niet voor de camera verschijnen?”


  “Hoe is de sfeer op school na het bekend worden van het nieuws?”


  “Worden er stappen ondernomen om een verantwoordelijken voor dit afschuwelijke ongeval ter verantwoording te roepen?”


  Zo ging het maar door. Harders antwoordde naar beste kunnen, maar hij had het warm en in zijn hoofd heerste vooral chaos. Hij had nog nauwelijks tijd gehad om het zelf allemaal op een rijtje te zetten.


  Om zeven uur stonden de nieuwsuitzendingen op vele zenders bol van het bizarre ongeluk. In het hele land zoog men als het ware de beelden op van geschrokken ouders, huilende kinderen en het wrak van de bus, dat half bedekt door stuifsneeuw in het weilandje lag, wachtend om na het onderzoek te worden weggehaald. Het hele land liet zich geschokt meeslepen en er werd vaak gezegd dat de inzittenden van geluk mochten spreken dat er niemand bij deze catastrofe het leven verloren had.


  Op de kinderafdeling was men daar echter nog niet zo zeker van. Tammy en Maarten Wissinks toestand was nog steeds zorgwekkend.


  

  



  Johannes en Sonja waren zo moe als ze nog nooit in hun leven waren geweest. De dag was lang en ze hadden niet veel anders gedaan dan wachten en rondlopen. Alleen al de gedachte aan de gebeurtenissen schroeide hun energie weg. Johannes dronk zoveel koppen koffie, dat hij er duizelig van werd. Sonja hield het op thee en moest vervolgens elk half uur naar het toilet voor een plas. Gegeten werd er nauwelijks, hoewel hun dat door het zorgzame personeel van de kinderafdeling geregeld aangeboden werd.


  “Ik kan niets eten,” zei Sonja tegen Kim Bakker, die naar het wachtkamertje was gekomen om te vragen of er nog iets nodig was.


  “Ik begrijp het,” zei Kim meelevend. “Het valt ook niet mee, hè? Misschien willen jullie een kopje soep?”


  Johannes wilde wel wat soep. Sonja bedankte en Kim verdween om een kop voor Johannes te halen. Het wachten was op de uitslagen van de tweede series foto’s, die duidelijk moesten maken wat er precíes aan de hand was met Tammy en Maarten. De mensen op de afdeling Radiologie werkten hard aan hun verslag, dat zodra het klaar was aan de betrokken artsen zou worden overlegd. Die zouden dan vervolgens hun conclusies moeten trekken en een behandelingsplan opstellen. Pas daarna zouden ze de ouders inlichten.


  Bij Wouter, Annet en Saïd was inmiddels bezoek gearriveerd. Hun ouders schaarden zich om de bedden en probeerden te bevatten wat er vandaag allemaal gebeurd was. Johannes en Sonja hadden Tammy en Maarten ook al gezien. Beide kinderen waren echter nog steeds buiten bewustzijn. In Maartens geval was dat kunstmatig. De artsen vonden het beter hem in slaap te houden om hem zo rustig mogelijk aan de onderzoeken te onderwerpen en ook Tammy moest veel slapen en zo weinig mogelijk bewegen.


  Sonja’s hart brak toen ze de kinderen te zien kreeg. Ze huilde openlijk. Manon Verhofstad en dokter Richter waren bij hen geweest om eventuele vragen te beantwoorden, maar de werkelijke antwoorden zouden pas komen als de foto’s nauwkeurig bekeken en geïnterpreteerd waren. Niettemin had het zien van de kinderen Sonja en ook Johannes erg van streek gebracht. Ze konden zich nauwelijks voorstellen hoe ze zouden reageren op nog slechter nieuws.


  Pas in het begin van de avond kwam zuster Nicole Zeyen het familiekamertje binnen.


  “De dokters kunnen dadelijk met u praten,” vertelde ze.


  “Zijn de uitslagen binnen?” vroeg Sonja.


  Nicole haalde de schouders op. “Ik denk dat ze een heel eind verder zijn, maar het precieze weet ik er niet van natuurlijk. Wilt u misschien iets hebben? Iets te eten of te drinken?”


  Sonja en Johannes schudden beiden het hoofd. Er was niets wat ze meer nodig hadden dan nieuws; geen eten of drinken. Nicole begreep het wel en drong niet verder aan.


  “Misschien straks,” opperde ze en verdween weer.


  Dokter Job Richter en dokter Cor de Groot kwamen binnen. Joyce den Oude had er al een lange dag opzitten en was naar huis gegaan om te slapen.


  Johannes en Sonja stonden op van hun bankjes. Eindelijk was er dan nieuws. Of dat nieuws nu goed of slecht was, in elk geval kwam er nu hopelijk een einde aan dat machteloze wachten. Dat was verstikkend en leek nergens een uitweg te bieden.


  “We gaan even zitten,” zei Job en wees Johannes en Sonja met een gebaartje terug naar hun plekje.


  “Ik steek meteen van wal.”


  “Zijn de uitslagen er?” vroeg Sonja.


  “We weten inmiddels een heleboel meer,” zei Richter.


  Sonja en Johannes wachtten op het puntje van hun stoel en keken de artsen aan.


  “Er zijn veel foto’s genomen,” nam Cor de Groot het woord. “Plus dat we zowel Tammy als Maarten door de MRI-scanner hebben gehad. Het spijt ons dat we jullie niet eerder konden spreken over wat er allemaal gaande was. Het was een eigenaardige dag. Zelfs voor ons op de kinderafdeling…” Er waren rimpels van vermoeidheid op zijn gezicht verschenen.


  “We hebben het volgende geleerd,” ging Job verder. “Maarten, om mee te beginnen, heeft problemen met de rug. De onderste wervels om precies te zijn. Daar hebben een aantal vitale zenuwbanen bekneld gezeten. Er is zelfs sprake van een kleine breuk op twee plaatsen. De doorbloeding is slecht. We geven medicijnen. Onder meer bloedverdunnende middelen. De beschadiging is er één van het soort waar we op dit moment nog niet goed raad mee weten. Dat betekent dat we onmogelijk kunnen zeggen of er een permanente verlamming op gaat treden, of dat de zaak zich met veel rust en revalidatie weer voldoende herstelt. Dat is een kwestie van afwachten en ingrijpen als dat nodig is. We gaan hem nu ook wakker maken. Onze apparatuur en hulpmiddelen zorgen ervoor dat hij geen onverwachte bewegingen kan maken, zodat die rug alle rust krijgt die hij nodig heeft om zo goed mogelijk te herstellen.”


  “Jullie gaan hem wakker maken?” zei Sonja met een snik, die behalve angst ook een zekere opluchting uitdrukte.


  “Ja,” antwoordde Richter. “Het is belangrijk dat we met hem kunnen communiceren. We willen graag testen wat hij wel en niet voelt en dat kan alleen als hij wakker is.”


  “Maar heeft hij dan geen last van de pijn?” wilde Johannes weten.


  “Daarvoor krijgt hij medicijnen,” legde Cor uit. “Maar hij zal wel erg in de war zijn en daarom is het van belang dat u bij hem bent als hij wakker wordt. Ik weet niet hoezeer hij in de war is, maar het lijkt me dat hij sneller op zijn gemak gesteld is als hij bekende gezichten ziet. Het is waarschijnlijk dat hij zich van het ongeluk niet veel herinnert. Ik denk helemaal niets, als u het mij vraagt. Hij zal dus moeten leren begrijpen waarom hij hier is.”


  “Wanneer zal hij ontwaken?” Johannes keek de artsen aan.


  “Ergens in de vroege morgen, denk ik,” antwoordde Job.


  “Is er levensgevaar?” vroeg Sonja.


  “Op dit moment zeker niet,” stelde dokter Cor de Groot haar gerust. “We hebben hem aardig stabiel.”


  Een klein deel van de zware steen die op Sonja’s borst rustte viel weg en ze haalde iets gemakkelijker adem.


  “Er is straks genoeg gelegenheid tot het stellen van vragen over Maartens toestand,” zei Job. “Maar nu wil ik graag even naar Tammy. Zoals jullie weten hadden we sterk het vermoeden dat ze een schedelbasisfractuur had. Dat vermoeden is inmiddels bevestigd. Ze is nog niet bij bewustzijn. En mocht dat toch gaan gebeuren. Dan houden we haar in slaap. Kijk, door de klap is er een kleine schedelbreuk ontstaan. Op zich is zoiets met veel rust wel weer in orde te krijgen. In dit geval is er helaas gebeurd waar we bang voor waren: er zijn botschilfers losgeraakt. Die splinters kunnen zorgen voor problemen in de hersenen. Grote problemen, als we niet oppassen. Die stukjes bot die op drift geraakt zijn, die kunnen vervelende zaken tot gevolg hebben. Ze kunnen bijvoorbeeld de toegang tot bepaalde bloedvaten verstoppen. Het gevolg daarvan is dat de hersens onvoldoende zuurstof krijgen, met alle schade van dien.”


  “Wat voor schade moeten we ons daarbij voorstellen?” zei Johannes, die even snel naar Sonja keek en toen zijn blik weer op Job richtte.


  De arts legde zijn vingertoppen tegen elkaar en zei: “Dat kan van alles zijn. De hersenen besturen alles, zoals jullie waarschijnlijk wel weten. We moeten bij schade dan ook niets uitsluiten. Blijvende schade kan bijvoorbeeld zijn dat Tammy, door het zuurstofgebrek, dat door de defecte doorbloeding optreedt, moeite zal hebben met praten of met bewegen. Het besef van de werkelijkheid kan verstoord raken, of ze kan zich veel minder goed concentreren. Ook kan er een coma ontstaan en als die langdurig is, kan dat weer toe nieuwe problemen leiden. We kunnen haar dan kunstmatig in leven houden, zodanig dat de meeste lichamelijke functies zich langzaam herstellen.”


  “Een kasplantje…” zei Johannes met schrik en zijn stem klonk dik alsof zijn keel vol kleverige stroop zat.


  “Dat is een uitdrukking die je in verband met zoiets wel eens hoort of leest,” knikte Richter. “Wij gebruiken die woorden niet. Wij spreken van een al dan niet permanente comateuze toestand, met minimale hersenactiviteit.”


  “Maar gaat ze d-dit, dit alles overleven?” vroeg Sonja zacht.


  “Kijk,” zei Job. “Alles staat of valt in dit geval met de aard van de complicaties. Als we nu niets zouden doen en haar blijven behandelen als een ‘gewone’ patiënt met een schedelbasisfractuur, dan krijgen we naar alle waarschijnlijkheid problemen. Die botsplinters zijn gevaarlijk. Dat zijn net ongeleide projectielen die, als het echt fout gaat, zelfs tot het overlijden van de patiënt kunnen leiden.”


  “Wat is het plan?” vroeg Johannes die moeite had met regelmatig ademhalen en zich benauwd voelde. Kan er worden geopereerd?”


  “Opereren. Juist,” zei Job. “Dat is op dit ogenblik de enig verstandige optie. Ik heb daarvoor al een chirurg aangezocht. Dat is dokter Nico Verhoeven. Hij is een specialist op dit gebied en heeft al vele malen bewezen dat hij dergelijke problemen op kan lossen. Maar deze operatie kent zo zijn risico’s.”


  “Wat kan er allemaal gebeuren?" vroeg Johannes, die zich opwierp als degene die de vragen stelde, want Sonja zat helemaal op slot en keek met troebele ogen van de één naar de ander, zodat het leek alsof ze uit alle macht het tempo van het gesprek probeerde te blijven volgen, maar daar net niet in slaagde.


  “Wat kan er gebeuren,” herhaalde Job en krabde zich op zijn achterhoofd. “Het is dokter Verhoeven die daar de beste antwoorden op kan geven. Maar vanuit mijn ervaring geredeneerd, zou ik zeggen dat er een kans op overlijden is. Er is ook een kans op complicaties waardoor een comateuze toestand kan ontstaan. Dit klinkt allemaal verschrikkelijk. Daar ben ik me van bewust. Maar ik vind dat we eerlijk met elkaar moeten kunnen spreken. Dit is gewoon een hele zware operatie en de kans dat er iets fout gaat, is een factor waar we terdege rekening mee moeten houden.”


  Sonja’s mond zakte open en er stroomden weer tranen over haar bleke gezicht.


  “Toch moeten we de operatie zou snel mogelijk uitvoeren. We houden Tammy vannacht nog stabiel, maar morgenochtend komt dokter Verhoeven dadelijk naar hier om zijn persoonlijke onderzoeken te doen en een definitief moment voor de operatie uit te kiezen. Persoonlijk denk ik dat de ingreep ergens morgen in de loop van de dag al gaat plaatsvinden.”


  “U spreekt van mogelijk overlijden en coma…” zei Johannes. “Maar hoe zijn de kansen dat de operatie slaagt en alles weer goed komt?”


  “Ik kan daarvoor nauwelijks percentages geven. Dokter Verhoeven zal daar morgen meer over kunnen zeggen.” Hij knikte en Cor en hij stonden op. “Natuurlijk kunnen jullie hier blijven vannacht,” zei dokter De Groot. “Ik zal een verpleegster naar u toesturen. Van haar krijgt u alles te horen over de overnachtingsmogelijkheden. En natuurlijk blijven we u, mocht het nodig zijn, op de hoogte houden over eventuele veranderingen in de toestand van Tammy en Maarten…”


  “Dank u wel,” zei Johannes.


  De dokters namen afscheid, wensten het echtpaar veel sterkte en verdwenen naar de gang.


  

  



  De avond zou over niet al te lange tijd overgaan in de nacht. Sonja zag tegen deze nacht op als tegen een berg. Zuster Nicole kwam binnen en nam rustig de tijd om uit te leggen hoe het op de kinderafdeling werkte. Er was een kamer beschikbaar met een bed, waar ook een kleine badruimte met wc bij hoorde.


  “Eventueel kunnen we een tweede bed regelen,” vertelde Nicole. “Maar misschien is het een goed idee als mevrouw dadelijk even probeert te slapen…”


  “Noem me alsjeblieft Sonja,” zei Sonja.


  “Goed. Als Sonja probeert een paar uurtjes te slapen. Jullie zijn uitgeput. En meneer...”


  “Johannes…”


  “En Johannes zou kunnen overwegen om even naar huis te gaan om wat te rusten, of in iedere geval wat spullen te halen die jullie ongetwijfeld nodig hebben.”


  “Wat voor spullen?” vroeg Sonja verward.


  “Ik bedoel toiletspullen en dergelijke,” zei Nicole. “En eventueel wat extra schone kleren.”


  “Voor Tammy en Maarten?”


  “Nee, voor jezelf,” zei Nicole geduldig. Nicole kon dan nu en dan een kreng zijn op de afdeling en het haar collega’s erg moeilijk maken, maar met de patiënten en hun familieleden kon ze doorgaans heel goed overweg.


  Sonja knikte dat ze het begrepen had.


  Johannes zei, blij dat hij iets kon dóen in plaats van alleen maar zitten en wachten: “Ik ga wel even naar huis om die spullen te halen en een beetje te rusten.”


  Terwijl Nicole opstond om Sonja naar het slaapkamertje te begeleiden, omhelsde Johannes Sonja. “Ik kom zo snel mogelijk terug,” beloofde hij. “Maar ik denk wel dat ik even een uurtje of twee rust neem.”


  “Doe maar,” zei Sonja mat. Ze was zelf ook aan het eind van haar Latijn.


  “Als er iets is, moet je meteen bellen,” zei hij.


  “En anders doen wij dat wel,” beloofde Nicole.


  Johannes pakte zijn jas en liep even mee om te weten waar dat slaapkamertje was. Nicole zei: “Voor de zekerheid zal ik kijken of ik er meteen een tweede bed bij kan regelen. Dan kunt u hier eventueel straks ook proberen wat te slapen.”


  “Dank je wel,” zei Johannes. Hij liet de twee vrouwen achter en liep met gespannen passen door de zacht verlichte gangen op weg naar de uitgang. Alles was rustig en stil in het ziekenhuis. Alleen in de hal liepen mensen rond, of zaten aan een tafeltje met een kop koffie. Buiten, achter de grote ramen, gaapte de inktzwarte nacht.


  Het was nu droog en helder. De bewolking was weggetrokken en de temperatuur was daardoor flink gedaald. Johannes rilde toen hij over de parkeerplaats liep, oppassend dat hij niet uitgleed over de grote plekken vastgevroren sneeuw. Boven hem stond het uitspansel vol met heldere sterren.


  Toen hij het autoportier open deed, wierp hij een korte blik naar boven om naar al die lichtpuntjes te kijken. De toekomst was toch in de sterren te lezen? Dat geloofden de astrologen tenminste. Was daar in de donkere verte al te zien wat er met hun levens zou gebeuren? Johannes wist het niet. Hij draaide de contactsleutel om en verbaasde zich erover dat de motor gewoon aansloeg. Kalm reed hij door de donkere stad op weg naar huis. Hij wilde zich niet haasten. Ten eerste waren er nog gladde plekken op de straten en ten tweede was het goed om even alleen te zijn met zijn gedachten.


  

  



  Na twintig minuten was hij thuis. Hij parkeerde op de oprit naast het huis. Binnen brandde natuurlijk geen licht, wat de woning een spookachtig uiterlijk gaf in deze ijskoude nacht. Johannes keek op de klok op het dashboard voor hij de motor uitschakelde. Half twaalf. Eigenlijk nog avond dus…


  Binnen deed hij onmiddellijk een heleboel lampen aan. Hij wilde licht om zich heen. Allereerst deed hij waar hij voor gekomen was. Hij liep naar boven met een plastic tasje en graaide wat toiletspulletjes bij elkaar. Daarna nam hij uit een kast in de slaapkamer een leren reistas en vulde die met wat ondergoed, een paar shirts, wat sokken…


  Met die buit gewapend liep hij naar beneden en zette alles klaar in de hal.


  Uiteindelijk keerde hij terug naar de kamer en plofte uitgeput op de bank. Zijn jas had hij achteloos over een stoel geworpen. Hij sloot zijn ogen en voelde zich duizelig. Even zitten… Even diep ademhalen… Rustig worden, dat was belangrijk. Met paniek waren Tammy en Maarten niet geholpen. Paniek was er die ochtend al geweest en hij had ontdekt dat paniek je zó vermoeid maakte, dat je pas veel later merkte hoe afgepeigerd je eigenlijk was. Hij wreef in zijn ogen. Daarna keek hij de kamer rond, waarin alle vertrouwde dingen op hun plek stonden. Hij zag een boek liggen waar Tammy gisteren nog in had zitten lezen. Over een stoel hing een shirtje van Maarten. Had Sonja dat nog niet opgeruimd? vroeg hij zich verward af. Of was ze toen al gebeld?


  Johannes wist het niet. Hij zuchtte diep en keek naar de kast waar de dranken in bewaard werden en overwoog even om voor zichzelf een dubbele whisky in te schenken. Mijn god, wat had hij daar een behoefte aan! Maar van sterke drank kon geen sprake zijn. Hij moest zich verdomme beheersen. Nadenken dan? Hoe had dit kunnen gebeuren? Dat had hij zich de hele dag al afgevraagd. Je kon je niet wapenen tegen zo’n schok. Die kwam als een donderslag bij heldere hemel en bleef nog lang narommelen in je lijf en bliksemflitsen door het brein jagen.


  Johannes wilde eigenlijk terug naar het ziekenhuis, maar hij zat zo lekker… Hij raakte in een starre roes waar het moeilijk uit losbreken was. Zijn gedachten konden nog alle kanten op, maar zijn lichaam gaf de boodschap door: blijf zitten waar je zit en verroer je niet.


  Ondanks het feit dat Johannes heel goed wist dat hij straks weer naar het ziekenhuis moest en dat ook wilde, was hij gedurende een klein uur nauwelijks in staat om van zijn plek te komen. Zijn gedachten bleven maar malen en hij overpeinsde zoveel zaken, dat hij werkelijk van de hak op de tak sprong. Hij corrigeerde zichzelf. Hij moest bij de les blijven.


  Hij moest denken aan Maarten en Tammy, maar hij kwam uit bij Sonja en hemzelf. Hoe zat het eigenlijk met hun huwelijk? Op het oog leek er weinig aan de hand te zijn, maar toch waren de dingen beslist niet meer zoals ze vroeger waren. Het was alsof er langzaam maar zeker iets was ingeslopen dat niet langer over het hoofd gezien kon worden: Sonja en hij groeiden uit elkaar. Natuurlijk waren er de kinderen. Die hielden de gezinsband samen, maar werkte die band nog zoals hij dat zou moeten doen?


  Johannes herinnerde zich de vele keren dat Sonja en hij het over kleine, maar ook grotere kwesties oneens waren geweest. Of het nu ging om eenvoudige huishoudelijke afspraakjes of om belangrijker zaken, zoals opvoeding, vrije tijd invullen, samen dingen doen… Even dacht hij aan vroeger toen de kinderen er nog niet waren. Wat waren ze vrolijk en verliefd geweest! Nu leek het er verdorie op alsof ze beiden constant op hun tenen liepen om de sfeer in huis niet te bederven.


  Eens op een avond, Johannes wist niet eens meer wat precies de oorzaak van het meningsverschil was geweest, was zelfs het woord ‘scheiding’ gevallen. Dat was een heel groot woord, dat beseften ze allebei. Johannes geloofde dat ze daar allebei niet op zaten te wachten, maar toch bleef het woord tussen de muren van het huis hangen als een onweerswolk die zich niet liet wegblazen. Johannes zuchtte. Hij hield van Sonja. Het was een oprechte liefde. Waarom had hij dan telkens het idee dat ze in het grote bos van het leven steeds meer verschillende paden begonnen te bewandelen? Oké, langs die verschillende paden bereiken ze vaak wel hetzelfde doel, maar ze maakten de reis niet zo vaak meer in elkaars gezelschap. Het was alsof hun eigen ego’s steeds meer om aandacht vroegen en te weinig ruimte overlieten voor de ander om mee te stappen.


  Hadden ze het druk met hun werk? Of misschien niet en was er een andere oorzaak? Hoe zouden ze met de huidige situatie omgaan? De kinderen lagen in het ziekenhuis en er waren grote zorgen. Sonja en hij moesten nu één blok vormen.


  Het werd steeds warriger in Johannes’ hoofd. Op een gegeven moment schrok hij wakker. Hij was van pure vermoeidheid even weggesukkeld. Nerveus keek hij op de klok. Het liep al tegen half twee. Het werd hoog tijd om terug te gaan. Over Sonja en zichzelf moest hij op een ander tijdstip maar eens verder nadenken, of anders kijken hoe de situatie zich ontwikkelde. Voorlopig waren de kinderen het belangrijkste.


  Johannes trok zijn jas aan, pakte de tassen uit de gang en zat een paar minuten later weer op de weg.


  

  



  De nacht was lang. Ook Sonja was even onder zeil geraakt, maar al na een half uurtje werd ze weer wakker met een gevoel van onheil, dat zwaar op haar rustte. Ze lag zo goed als gekleed onder de dekens. Een tweetal ziekenhuisbroeders had een tweede bed in de kleine kamer geplaatst, onder het raam, zodat er niet veel ruimte meer overbleef. Het bed was leeg. Johannes was dus nog niet terug. Sonja zuchtte en probeerde rustig te ademen. Waarom bleef Johannes zo lang weg? Hij was even over elven al weggegaan. En nu was het half één. Zó lang hoefde het toch niet te duren om wat spulletjes bij elkaar te zoeken?


  Sonja tilde haar benen uit bed. Ze wist dat ze toch niet meer zou kunnen slapen. In elk geval had niemand haar wakker gemaakt. Dat betekende hoogstwaarschijnlijk dat er geen verandering in de toestand van de kinderen gekomen was. Dat was in elk geval een opluchting. Ze liet bij het fonteintje wat water over haar polsen stromen en dronk een paar slokken. Daarna fatsoeneerde ze haar haren zo goed en zo kwaad als dat ging en keerde tenslotte naar het familiekamertje terug om te wachten tot Johannes zou arriveren.


  Toen die eindelijk kwam was het al tegen tweeën.


  “Wat ben je laat,” zei Sonja met matte stem.


  “Ik ben thuis op de bank even in slaap gevallen,” legde Johannes uit. “Ik heb de spulletjes bij me. Nog iets gehoord?”


  “Nee,” antwoordde Sonja en schudde het hoofd.


  Johannes ging zitten en gaapte. “Nou,” zei hij. “Dan is er in elk geval ook niks mis.”


  Ze praatten nog een tijdje. Om twee uur kwam Manon Verhofstad even binnen om te vragen of ze de nachtzusters iets moest laten brengen en om te zeggen dat er, zoals Sonja en Johannes al verwacht hadden, geen veranderingen waren opgetreden.


  Uiteindelijk besloten de twee ouders na Manons vertrek toch nog maar even op de bedden te gaan liggen. Wonder boven wonder sliepen ze al vrij snel en werden pas rond zes uur wakker.


  

  



  Een nieuwe dag brak aan op de kinderafdeling. Het personeel stroomde toe. De nachtploeg ging naar huis. Bram Marcus kwam op zijn post bij de portiersloge. Tilly Moerkerk nam haar plaats in achter de balie en de artsen maakten zich klaar voor de eerste patiëntenronde van die dag. Marleen Kessels, de kinderverzorgster, had die ochtend dienst en haar taken hielden onder meer in dat ze samen met Barry Diddens de zorg had over de drie andere gewonden van het busongeluk. Annet de Boer was inmiddels weer helemaal bij en kon haast niet geloven wat haar ouders haar verteld hadden over wat er gebeurd was. Ze kon zich nauwelijks iets herinneren. Alleen dat de bus was gaan glijden en dat ze had gedacht: wat is dat nou? Het eerstvolgende beeld was dat ze wakker werd in dit ziekenhuisbed en dat haar benen zwaar en pijnlijk aanvoelden.


  Annet was al vroeg wakker. Marleen en Barry zorgden voor een klein ontbijt, waar Annet niet veel trek in had.


  “Heb je pijn?” vroeg Barry, die in de weer was met de infuuszakjes.


  “Een beetje,” gaf Annet toe. Ze streek met haar hand langs haar gezicht. Er zat een pleister op haar voorhoofd.


  “Weet je wat een infuus is?”


  “Niet helemaal,” antwoordde Annet.


  Barry liet haar zien waar ze mee bezig was. “Hier zit een vloeistof in, die ervoor zorgt dat je genoeg vocht binnenkrijgt. En er zit ook een pijnstillend middel in. Daarom vroeg ik je of je pijn had, want dan kunnen we eventueel wat meer van die pijnstillers geven.”


  Marleen zei: “Ik ga je even een beetje wassen, Annet. Dan voel je je dadelijk frisser. Is dat goed?”


  Het meisje knikte en Marleen haalde een teiltje lauwwarm water, een washandje en een handdoek. Daarmee maakte ze voorzichtig Annets gezicht, schouders en armen schoon.


  “De dokter komt straks naar je kijken,” zei Barry. “Krijg je nog bezoek vandaag?”


  “Papa en mama komen. Dat hebben ze beloofd.”


  “Nou, dan zou ik me maar geen zorgen maken, zei Marleen. “Want wat je belooft, dat moet je…?”


  “Doen!” maakte Annet de zin af met een flauw glimlachje.


  “Zo is het maar net,” bevestigde Barry.


  De tweee vrouwen gingen verder. Nu kwamen ze bij Saïd. Door de behandeling van zijn gebroken neus leek het alsof hij een soort maskertje op had. Ook zijn linkerarm zat in het gips.


  “Hallo,” zei Marleen. “Heb je een beetje geslapen, Saïd?”


  “Ik geloof het wel,” antwoordde de jongen. Zijn stem klonk dof door het verband bij zijn neus.


  “Mooi zo. Gedroomd?”


  “Ja, maar ik weet niet meer wat.”


  “Dat heb ik nu ook altijd,” vertelde Marleen. “Dan heb ik een mooie droom en zodra ik wakker word, ben ik het meeste al weer vergeten. Jammer is dat, hè?”


  Saïd kreeg drinken door een rietje. Marleen waste hem, terwijl Barry de status van het infuus controleerde en de gegevens van haar korte onderzoek op het patiëntendossier schreef, zodat de dokters straks meteen konden zien hoe de situatie er in de ogen van de verpleegkundigen uitzag.


  “Komt er straks ook iemand voor jou?” vroeg Marleen, terwijl ze voorzichtig Saïds hals, arm en handen afdroogde met een zachte handdoek.


  “Mijn moeder en mijn zus,” antwoordde de jongen.


  “Straks komt eerst de dokter langs om naar je te kijken.”


  “Hoe is het met de anderen?” vroeg Saïd.


  “De meeste van je klasgenootjes zijn allemaal veilig thuis,” antwoordde Barry. “Alleen jij bent hier en Wouter, Annet, Tammy en Maarten. En oh ja, op de afdeling hier beneden ligt jullie meester Harm. Hij heeft een gebroken been.”


  “Meester Hárm?” Saïds ogen werden groot.


  Barry knikte. “Gelukkig zijn er geen ergere dingen gebeurd. Ondanks alles hebben jullie toch nog geluk gehad.”


  “Maar ons schoolreisje gaat niet door…” Zelfs door het verband heen konden Marleen en Barry horen dat de jongen teleurgesteld klonk.


  “Dat is inderdaad echt heel jammer,” zei Marleen. “Maar ik denk dat de school het wel goed zal maken, zou het niet?”


  “Ik hoop het maar,” zei Saïd.


  “Het lijkt me een aardige jongen,” zei Marleen toen ze weer met Barry op de gang liep, op weg naar de volgende kamer.


  “Het is niet niks voor die kinderen. Zoiets blijft hen hun hele leven bij.”


  “Ze zijn helaas niet de enigen,” zuchtte Marleen. “Dat zien wij hier op de afdeling dagelijks om ons heen.”


  Barry klopte aan de volgende deur en liep meteen naar binnen. Wouter Bles was wakker, maar hij keek niet al te helder uit zijn ogen. Hij had een zware hersenschudding en verwondingen aan zijn handen, die in het verband gewikkeld waren. Barry deed haar werk en sprak zachtjes met de patiënt.


  Wouter was nog steeds behoorlijk in de war en leek maar nauwelijks te beseffen wat er allemaal gebeurd was. Marleen waste hem voorzichtig. Voedsel en drank werd hem via het infuus toegediend, totdat hij helder genoeg zou zijn om op eigen kracht weer iets te kunnen eten en drinken. Barry vertelde hem dat hij waarschijnlijk straks wel bezoek zou krijgen en ook dat de dokters bij hem langs zouden komen. Hij leek min of meer te begrijpen waar ze het over had. De gordijnen in de kamer waren gesloten, zodat Wouter niet teveel last van het licht zou hebben. Toen de meisjes klaar waren, was Wouter alweer in slaap gesukkeld.


  Het leven op de kinderafdeling begon nu pas goed op gang te komen. De dokters hielden hun ronde. Het waren Job Richter en Joyce den Oude. Cor de Groot zou pas vanaf één uur ’s middags dienst hebben. Ze bezochten naast de ‘gewone’ patiënten op de afdeling natuurlijk ook de slachtoffers van het busongeluk. Over het algemeen waren ze niet ontevreden over het beeld dat ze kregen van Annet, Saïd en Wouter. Veel rust, dat was nodig om deze drie er weer bovenop te laten komen. Er moesten dan natuurlijk geen complicaties bijkomen, maar dat was iets waar je altijd rekening mee moest houden.


  Maarten was redelijk goed de nacht doorgekomen.


  “Het wordt tijd dat we hem bij bewustzijn brengen,” had Richter gezegd en sinds vijf uur de afgelopen nacht waren de infusen zodanig aangepast dat de jongen waarschijnlijk ergens in de ochtend wakker zou worden.


  “Ik wil weten wanneer dat gebeurt,” zei Job tegen Kim Bakker, die in Maartens kamer bezig was en notities maakte, die ze straks door zou geven aan Tilly Moerkerk, die de gang van zaken voor de patiënten coördineerde. Bij haar konden de artsen en de rest van het verplegend personeel terecht voor alle informatie die ze nodig hadden.


  De situatie bij Tammy Wissink was nog steeds kritiek. Sonja en Johannes waren bij haar toen de dokters kwamen. Ze hadden Maarten al bezocht.


  “Wat denken jullie ervan?” vroeg Sonja.


  “Ze is op dit moment redelijk stabiel. Maar we kunnen moeilijk voorspellen welke kant het opgaat. Ik heb dokter Verhoeven uitgenodigd. Die komt straks om tien uur langs voor een onderzoek en een gesprek met ons, maar ook met jullie.”


  Sonja knikte gelaten. Weer konden zij als ouders niet veel anders doen dan wachten en waken bij het bed van hun kinderen.


  

  



  Dokter Nico Verhoeven was op tijd. Hij schudde de handen van Job en Joyce en liep daarna meteen naar Tammy’s kamer. Hij onderzocht haar en bekeek daarna de foto’s en de papieren.


  “Jullie hadden gelijk om mij erbij te halen,” zei hij, toen hij wel zo’n beetje een beeld had. Hij schetste hen de situatie zoals hij die nu bekijken kon. Daarna werden Johannes en Sonja gewaarschuwd en in Job Richters’ kamer vond het gesprek plaats.


  Nico Verhoeven was een grote man met donker haar. Johannes schatte hem op een jaar of vijfenveertig. Zijn gezicht was streng, maar in zijn ogen lag een zachte blik. Dit was een man die ernstig kon zijn, maar ook veel gevoel in zijn werk legde. Johannes en Sonja kregen al dadelijk een positieve indruk van hem.


  Verhoeven schudde hen beiden de hand en sprak wat algemene woorden over wat de kinderen overkomen was en de pech die ze hadden gehad dat nu juist hun schoolreisbus zo onfortuinlijk betrokken was geraakt bij een ongeval op de weg. Toen zei hij: “We moeten zaken bespreken, meneer en mevrouw Wissink. Ik heb Tammy een half uurtje geleden onderzocht en ik kom tot dezelfde conclusie als de dokters hier op de kinderafdeling al hebben geformuleerd. Tammy heeft aan een schedelbasisfractuur. Dat betekent dat er aan de achterzijde van het hoofd, aan de bovenkant van de uitloop van de nek, een schedelbreuk is opgetreden. Door de klap en de breuk zijn een aantal botschilfers losgeraakt. Die botschilfers kunnen veel kwaad doen als we niet zo snel mogelijk ingrijpen. Het komt er in het kort op neer dat ik die weg moet halen. Als dat lukt, dan zal de breuk met veel rust genezen en is er alle kans op dat Tammy er niets van overhoudt. Maar de operatie is niet zonder risico’s…”


  Sonja en Johannes keken hem met ogen vol zorg aan. Sonja merkte dat haar handen ijskoud waren.


  “Dit houdt in dat ik van u toestemming moet hebben voor de operatie. In zo’n geval is er een formulier dat door u beiden moet worden getekend.”


  “Hebben we een keus?” vroeg Johannes met een droge mond.


  “Een keus hebt u altijd,” antwoordde dokter Verhoeven. “Maar ons advies zou zijn: laat de ingreep doorgaan…”


  “Maar is het niet zo dat die zogenaamde losse botschilfers vanzelf weer vastgroeien als Tammy maar genoeg rust krijgt?”


  “De wonderen zijn de wereld nog niet uit,” antwoordde Verhoeven, die serieus op de opmerking in ging. “Maar op dit ogenblik kan ik niet anders dan aandringen op een operatie. De situatie vraagt erom. Ik wil zelfs zo snel mogelijk beginnen. Ik wil haar leven redden.”


  “Dan moet het,” hakte Sonja de knoop door. “Daar ben je het toch mee eens, Johannes?”


  Die knikte. “Ja. Ik vind dat we niet anders kunnen dan dokter Verhoeven en zijn team de kans te geven Tammy hier doorheen te slepen.”


  “Ik weet zeker dat jullie hier verstandig aan doen,” zei Job Richter. “Dokter Verhoeven heeft vaker met ons samengewerkt en wij zijn ervan overtuigd dat hij de juiste man is om deze moeilijke operatie tot een goed einde te brengen.”


  “Wanneer begint u?” wilde Johannes weten.


  “Als de formulieren ondertekend zijn, dan hebben we eerst de pre-ops.”


  “Wat is dat?” vroeg Sonja.


  “De vooronderzoeken,” legde Joyce uit. “We kijken altijd eerst of een patiënt lichamelijk in staat is de operatie te ondergaan. In dit geval kunnen we die fase niet overslaan, ondanks de ernst van de situatie.”


  “We beginnen daar dus dadelijk meteen mee,” zei Verhoeven. “Als alles is zoals ik hoop, dan plannen we de operatie voor vier uur vanmiddag.”


  En zo werd het afgesproken. Johannes en Sonja ondertekenden het papier. Sonja’s hand trilde toen ze de pen van Johannes overnam.


  

  



  Terwijl de artsen en de verpleegkundigen de pre-ops uitvoerden bij Tammy Wissink, besloten Johannes en Sonja naar Maarten te gaan. Ze liepen door de gang van de kinderafdeling. Overal hingen tekeningen en kleurrijke posters. Ook waren er zitjes met speelgoed en knuffels. Ze kwamen zelfs een tweetal Clinic Clowns tegen, die al lange tijd op de kinderafdeling werkten en geheel op vrijwillige basis ervoor zorgden dat de kinderen die voor korte of langere tijd niet thuis konden zijn, opgevrolijkt werden door hun grappen en grollen.


  Johannes wees Sonja op de twee, die net een kamer verlieten. “Kijk eens. Die Clinic Clowns… Ik heb hen nog nooit in het echt gezien.”


  “Ik ook niet,” zei Sonja, “maar ze doen fantastisch werk.”


  Johannes was het met haar eens. Hij zuchtte en zei: “Ik wou maar dat Maarten en Tammy al zo ver waren dat ze konden genieten van een clown.”


  Bij de deur van Maartens kamer kwamen ze verpleegster Nicole Zeyen tegen, die net naar buiten kwam.


  “Hoe is het met hem?” vroeg Johannes.


  “Hij slaapt nog,” antwoordde Nicole. “Maar dat zal waarschijnlijk niet zo lang meer duren. Eigenlijk was ik net op weg om jullie te zoeken. Het kan nu elk moment gebeuren dat hij zijn ogen opslaat en u weet het: dan is het belangrijk dat hij bekende gezichten zien en bekende stemmen hoort.”


  “We wilden net naar binnen gaan,” zei Sonja. “Is dat goed?”


  “Jazeker,” zei Nicole. “En als er iets gebeurt dan moeten jullie meteen één van ons waarschuwen, want de dokters willen dadelijk naar hem kijken als hij weer bij is. Er zijn nog zoveel tests die ze willen doen, maar dat moet Maarten wel wakker zijn om antwoord op hun vragen te geven.”


  “We zullen het meteen melden,” beloofde Sonja.


  “Willen jullie intussen een kop koffie?”


  “Dat zou wel lekker zijn,” zei Johannes en ook Sonja lustte wel iets.


  “Komt voor elkaar,” zei Nicole hulpvaardig. Ze liep naar de zusterpost om in het kleine keukentje de spullen gereed te maken. In de post waren Kim Bakker en Manon VerhofstadH rustig koffie aan het drinken, terwijl ze een praatje maakten.


  “Hai, Nicole,” begon Manon.


  “Hallo.” Nicole opende een kastje en constateerde dat de koffie op was. Ze zuchtte en zei met norse stem: “Dat heb ik weer natuurlijk.”


  “Wat is er?” vroeg Manon.


  “De koffie,” antwoordde Nicole en hield de lege bus onhoog. “Die is werkelijk altijd op als ik het nodig heb.”


  “Niet zo somber, Nicole,” lachte Kim. “Er staat nog een pak in de andere kast.”


  “Oh gelukkig,” reageerde Nicole opgelucht. “Anders moest ik weer naar Arlette bellen en daar heb ik helemaal geen zin in.” Ze doelde op Arlette Zaanstra, die het hoofd van de huishoudelijke dienst was en er zorg voor droeg dat alle voorraden op orde bleven.


  “Slecht humeur, Nicole?” vroeg Manon, terwijl ze haar lege koffiekopje naar het aanrecht bracht.


  “Ik?” riep Nicole verrast uit. “Ik heb nooit een slecht humeur!”


  “Je bent alleen zo nu en dan een tikkeltje geprikkeld,” zei Kim met een glimlachje.


  Nicole negeerde de andere twee verder. Ze maakte de koffie die ze Johannes en Sonja beloofd had en verdween weer.


  “Die Nicole,” zei Kim die afwezig in een tijdschrift bladerde.


  Ze verwachtte geen reactie van Manon en die kwam ook niet. Iedereen kende Nicole Zeyen! ‘Stuursheid’ was haar tweede naam…


  Niettemin liet Nicole dat deel van haar karakter zelden toe als ze met patiënten of ouders omging. Zorgzaam bracht ze de koffie, met een paar koekjes erbij. Johannes en Sonja zaten aan Maartens bed en wachtten. Ze wachtten totdat de kleine jongen tekenen van leven zou gaan vertonen.


  Tegen half elf was het zover. Sonja had haar blik nauwelijks van Maartens slapende gezicht los kunnen scheuren en nu opeens zag ze hoe zijn oogleden trilden. Meteen begonnen de monitoren andere geluiden te maken. De piepjes veranderden van snelheid en toonhoogte. De hartslag en de bloedruk namen toe, zo zag Johannes. Van de spanning was dat overigens bij hemzelf ook het geval.


  “Kijk!” fluisterde Sonja.


  “Ik ga maar eens op het knopje drukken,” kondigde Johannes aan.


  Even later kwam Kim Bakker binnen. “U hebt gebeld?”


  “Ik geloof dat hij bijkomt,” zei Sonja ademloos.


  Kim liep naar het bed. Voorzichtig schoof ze met haar vingertop Maartens ooglid omhoog en bestudeerde de pupil. Vervolgens keek ze naar de monitor.


  “Ja,” concludeerde ze uiteindelijk. “Hij komt terug. Ik ga de dokters waarschuwen.”


  Even later stonden Job Richter en Joyce den Oude bij het bed. Maarten had nu zijn ogen helemaal open en keek ongericht in het rond. Job wenkte Sonja. Die kwam dichterbij en zei zachtjes: “Maarten? Maarten… Mama is er. En papa ook… Kun je mij horen?”


  De kleine patiënt keek nu recht naar het gezicht van zijn moeder. Ook Johannes kwam nu in beeld. Maartens blik verplaatste zich naar zijn vaders gezicht.


  “Hij ziet ons,” fluisterde Sonja.


  “Praat maar gewoon hardop,” adviseerde Job. “Op die manier went hij weer een beetje aan de gewone stemmen.”


  “Weet je waar je bent?” vroeg Sonja. Even waren haar gedachten alleen bij Maarten. Ze concentreerde zich helemaal op haar zoon. Ze nam voorzichtig zijn hand in de hare en streelde zachtjes over zijn vingers.


  “M-mama?”


  “Ja schat. Ik ben het,” zei Sonja. De tranen liepen over haar wangen. Dit was voor het eerst sinds het ongeluk dat ze weer contact had met één van de kinderen. Dat gevoel was onbeschrijfelijk. Eén heb ik terug, dacht ze en schaamde zich meteen voor die strohalm. Tammy was er ook nog en die gaf op dit moment heel wat meer zorgen dan Maarten. Maar bij Maarten wisten de dokters nog niet of hij helemaal niets zou overhouden aan het rugletsel. Ze wisten niet eens of hij ooit weer zou kunnen lopen. Maar het leek alsof er op dit ogenblik niets meer dan dit ogenblik in Sonja’s hoofd naar binnen wilde.


  Kom bij me terug, jongen! smeekte ze in gedachten. Blijf bij me…


  “Je bent in het ziekenhuis,” zei Johannes met een schorre stem van emotie. “Kun je je iets herinneren?”


  “W-wat?” vroeg Maarten.


  “Van het ongeluk? Jullie hebben een ongeluk gehad. Met de bus. Jullie zouden op schoolreis gaan, toch?”


  Maarten zweeg, maar je kon zien dat hij aan het nadenken was. Na een tijdje bewogen zijn lippen. De anderen zwegen en luisterden.


  “Mijn arm,” zei Maarten, nu al beter verstaanbaar dan zo-even. “Ik kan mijn arm niet bewegen.”


  “Dat komt omdat je die gebroken hebt,” vertelde Johannes. “En je moet heel stil liggen, want je bent nogal raar op je rug terechtgekomen.”


  “Waar is Tammy?” vroeg hij.


  “Die ligt hier ook in het ziekenhuis,” antwoordde Sonja.


  “Hoe is het met haar?”


  Heel even keek Sonja dokter Richter aan. Die knipperde één keer met zijn ogen.


  “Goed hoor,” zei Sonja met een brok in haar keel.


  Job kwam naar voren en gaf Maarten voorzichtig een hand. “Hallo, Maarten. Ik ben dokter Job. En dit is mijn collega. Zij is ook dokter. Ze heet Joyce. Fijn om met je kennis te maken.”


  “De dokters gaan je weer helemaal beter maken,” zei Johannes, zich niet storend aan de onzekerheid van die mededeling.


  Een glimlachje gleed over Maartens gezicht.


  “We laten hem even een beetje tot zichzelf komen,” zei dokter Richter. “Daarna gaan we beginnen met een nieuwe serie onderzoeken. Jullie mogen wel bij hem blijven. Wij moeten verder met de ronde. Als jullie hier iets nodig hebben, dan bellen jullie zuster Kim maar.”


  Even later liepen Job en Joyce op de gang.


  “Wat denk je ervan?” vroeg Joyce.


  “Er is een kans,” antwoordde Job. “We moeten hem nog eens door de scan halen.”


  “Zal hij ooit weer lopen?”


  “Zoals ik al zei: er is een kans. Het is al heel wat dat hij bijgekomen is toen wij dat wilden en dat hij zijn omgeving herkent.”


  Joyce knikte.


  

  



  De pre-op onderzoeken bij Tammy werden met de grootst mogelijke zorgvuldigheid uitgevoerd. Intussen begon de post binnen te komen. Er waren stapels brieven en tekeningen voor de leerlingen van De Kring en die kwamen van de school. Hoofdmeester Harders had opdracht gegeven aan alle groepen om aan de patiëntjes die in het ziekenhuis lagen zoveel mogelijk steun te geven.


  Annet, Wouter en Saïd konden hun ogen niet geloven toen hun post binnengebracht werd. Stapels beterschapskaarten, tekeningen, kleine cadeautjes. Hun ouders waren bij hen en samen pakten ze alles uit en hingen de muur in de kamer vol met al dat prachtigs.


  Vlak na de lunch kwamen zelfs de Clinic Clowns nog even langs. Martin Dura en Frans Kortekaas wisten al snel een lachje te toveren op de gezichtjes van de drie. Ook de ouders vermaakten zich en prezen zich gelukkig met een kinderafdeling die zó wist om te gaan met de moeilijke periode waar hun kind doorheen moest.


  Er was ook een hoop post voor meester Harm, die zich nu al ruim een dag lag te verbijten in zijn bed. Hij vond het verschrikkelijk vervelend dat hij een gebroken been had opgelopen, want juist nu was zijn aanwezigheid zozeer nodig om alles samen met de kinderen en hun ouders te verwerken. De beterschapswensen en tekeningen die hij kreeg vrolijkten hem echter wat op. Natuurlijk liet hij zich zo veel als maar mogelijk was informeren over de toestand van de vijf leerlingen die op de kinderafdeling lagen en hij maakte zich, net als iedereen, grote zorgen over Maarten en Tammy. Tegelijkertijd had hij last van een niet weg te cijferen schuldgevoel. Harders, maar ook zijn medebegeleiders Ben, Helen, Joke en Mirjam waren op bezoek geweest en hadden hem verzekerd dat het beslist zijn schuld niet was. De verantwoordelijkheid was iets dat ze samen moesten dragen. Harm voelde zich daardoor gesteund, maar kon toch niet echt loskomen van het knagende gevoel dat hij beter had moeten weten, die ochtend van vertrek. En nu lag hij aan dit bed geluisterd met dat vermaledijde gebroken been! Hij kon niets doen. Hij kon zelfs niet eens bij zijn gewonde leerlingen op bezoek!


  Al had hij het gekund, bij Tammy Wissink mocht hij op dit moment niet op visite. Ze lag stil op haar bed, aangesloten aan de apparatuur. De vooronderzoeken waren net achter de rug. Johannes en Sonja werden bij dokter Richter in de kamer gelaten, waar ook dokter Verhoeven aanwezig was.


  “Ga zitten…” Job wees uitnodigend naar de stoelen. De gezichten van de beide ouders waren bleek en strak van de spanning. Ze deden wat Job gezegd had. Sonja nam plaats op het puntje van haar stoel.


  “De onderzoeken laten toe vanmiddag te gaan opereren,” begon dokter Verhoeven. “Langer wachten heeft geen zin en zou de situatie alleen maar verergeren. Tammy is nu ook nog niet zo verzwakt. Tot voor een paar dagen geleden was ze nog heel goed gezond. Van die omstandigheid willen we optimaal gebruik maken. Ze heeft nu nog flink wat lichamelijke weerstand.”


  Johannes knikte. Dat klonk hem logisch in de oren.


  Job nam het over: “Jullie zijn nog niet op je beslissing teruggekomen? De ingreep kan gewoon doorgang vinden?”


  “Ja,” zei Johannes en schraapte zijn keel.


  “De risico’s zijn bekend?”


  Weer knikte Johannes. “Ja dokter. Wij volgen uw advies…”


  “Dan beginnen we vanmiddag vier uur aan de operatie. Ik hoop dat ik in staat zal zijn om alle botsplinters te pakken te krijgen. Eigenlijk ga ik daar wel van uit.”


  “U hebt zoiets vaker gedaan?” vroeg Johannes.


  “Vele malen,” verzekerde Verhoeven hem.


  “Ik ben bang,” zei Sonja met een bevende stem.


  “Dat kan ik me heel goed voorstellen,” zei Verhoeven en keek haar ernstig aan. “Maar ik zal mijn uiterste best doen. Daar kunt u op vertrouwen.”


  

  



  Het personeel was al snel op de hoogte met wat de artsen, en dan met name dokter Verhoeven, die middag zou gaan proberen. Tilly Moerkerk sprak erover met Bram Marcus. Nicole Zeyen kon het niet laten even een babbeltje te maken met Manon Verhofstad. Maar ook de andere medewerkers onderling roerden het onderwerp wel even aan. De media hadden intussen niet zo veel aandacht meer voor het busongeluk en op de kinderafdeling waren ze daar wel bij mee. Rust was wat ze nodig hadden.


  Om drie uur waren Sonja en Johannes bij Maarten en probeerden hem in bedekte termen uit te leggen wat er met zijn zusje stond te gebeuren. Maarten zelf voelde zich redelijk. Er waren allerlei tests met hem gedaan en de uitslagen daarvan zouden nog even op zich laten wachten. Wel wist hij te vertellen dat er een dokter bij hem was geweest, die hem met een puntig voorwerpje in zijn tenen had geprikt en gevraagd of hij dat voelde.


  “En?” vroeg Sonja. “Voelde je wat?”


  “Soms wel en soms niet,” antwoordde de jongen.


  Sonja wist niet of dat een goed of een slecht teken was. Ze nam zich voor om de dokters daar zo snel mogelijk naar te vragen. Maar eerst was er Tammy. Om half vier liepen ze, uitgeput, maar drijvend op de adrenaline, naar de kamer waar hun dochter lag.


  Ineke de Bruin was er, het hoofd van de verpleegkundigen. Ze was in gezelschap van Kim Bakker. Samen maakten ze Tammy klaar voor het vervoer naar de operatiekamer. Het duurde niet lang. Sonja en Johannes mochten mee tot aan de grote klapdeuren waar bordjes aangaven dat het hier verder verboden was voor onbevoegden.


  Kim nam hen mee naar een familiekamertje in de buurt. “Hier mogen jullie de operatie afwachten,” zei ze. “Natuurlijk worden jullie zo spoedig mogelijk op de hoogte gesteld van de ontwikkelingen. Kan ik jullie iets brengen?”


  Johannes en Sonja schudden allebei het hoofd.


  “En anders weten jullie mij, of één van mijn collega’s altijd wel te vinden. We zijn nooit ver uit de buurt.”


  “Oké,” zei Johannes. “Dank je.”


  “Geen dan en sterkte,” wenste Kim.


  Sonja knikte slechts. Haar mond was nu al kurkdroog van spanning.


  

  



  Het team was er klaar voor. Dokter Nico Verhoeven had de leiding. Er daalde een serene rust in de operatiekamer toen ze aan het werk gingen. De anesthesist zorgde voor de juiste dosering van de verdovingen en via monitoren werd de toestand van de jonge patiënte voortdurend nauwlettend in de gaten gehouden.


  “Is iedereen er klaar voor?” vroeg Verhoeven. “Patiënte stabiel?”


  Hij kreeg van alle kanten bevestigende antwoorden.


  Men ging aan de slag…


  In het wachtkamertje was de sfeer om te snijden. De ingreep kon enige uren duren, daarop waren Johannes en Sonja voorbereid. Buiten, achter het raam, loeide alweer een nieuwe sneeuwstorm. Met een zucht bedacht Sonja dat de gladde wegen en het slechte zicht opnieuw tot problemen op de wegen zou leiden. En hoeveel ongelukken zouden er nu gebeuren waar kinderen bij betrokken waren? Kinderen die vanavond allemaal verspreid over de ziekenhuizen op de diverse kinderafdelingen kwam te liggen. Ze haatte die sneeuw!


  Johannes keek Sonja aan. Hun blikken zogen zich aan elkaar vast. Daar zaten ze nu, in afwachting van het onzekere. Zou Tammy erdoorheen komen? Zou dokter Verhoeven succes hebben? Zijn gedachten dwaalden af. “Niets lijkt meer belangrijk,” zei hij opeens.


  “Wat bedoel je?”


  Johannes haalde zijn schouders op. “Al de dingen die je normaal gesproken bezighouden. Er is alleen maar dat ene: die operatie.”


  “Ik begrijp het,” zei Sonja. “Merk ik zelf ook.”


  “Heb jij een ander gevoel bij Maarten dan bij Tammy?” vroeg Johannes opeens.


  “Omdat Maarten ons eigen kind is en Tammy van Jaap en Lisa?” vroeg ze. “Nee. Tammy is nu al zo lang bij ons. Het lijkt al een eeuwigheid geleden dat Jaap en Lisa zijn overleden.”


  “Weet je,” zei Johannes. “Het klink gek, maar je zou bijna blij zijn dat zij dit niet meer hoeven mee te maken.”


  “Dat klinkt inderdaad gek, maar ik begrijp wel wat je bedoelt. Je gunt dit niemand.” Sonja haalde vermoeid een hand door haar haren. Hoe lang geleden had ze voor het laatst gedoucht? Ze wist het niet eens meer. Ze vroeg: “Mis je Jaap?”


  Johannes knikte. “Eigenlijk mis ik hem elke dag nog,” antwoordde hij. Hij keek somber.


  “Voor Jaap en Lisa was het sprookje te snel afgelopen.” Sonja zuchtte diep, verloren in herinneringen.


  “Maar is het leven dan een sprookje?” vroeg Johannes. “Is ons leven een sprookje geweest? We hebben elkaar leren kennen en werden verliefd. Ik was een beginnende architect, met kans op een goede baan. We gingen samenwonen…”


  “Dat was een sprookje,” vond Sonja. “Die eerste jaren waren geweldig. Toen raakte ik zwanger van Maarten en tegelijkertijd bleek Lisa in verwachting te zijn van Tammy. Dat was me nog eens wat! Ook dat was een sprookje. Zeker toen de kinderen geboren werden en we ze elke dag een beetje groter zagen worden.”


  “De doorwaakte nachten waren niet altijd een sprookje,” herinnerde Johannes zich en hij glimlachte zelfs een beetje.


  “Jij wilde nooit de voedingen geven,” herinnerde Sonja zich. “Jij werd gewoon niet wakker als Maarten lag te huilen om zijn flesje.”


  “Ik ben altijd een diepe slaper geweest,” zei Johannes.


  “Maar toch was het geweldig,” zei Sonja. “We gingen met Jaap en Lisa op vakantie. De twee kinderen mee natuurlijk… Ik zie ze nog in Frankrijk samen in die zandbak spelen…”


  “Daar zijn nog foto’s van,” zei Johannes mijmerend…


  Het was alsof ze hun angst en nervositeit alleen maar konden bedwingen door nu herinneringen op te halen aan betere tijden. Tijden dat ze onbekommerd hadden kunnen genieten van hun kinderen en elkaar.


  “Maar toen kwam die verschrikkelijke dag,” zei Sonja. “Dat afschuwelijke ongeluk en ineens waren Jaap en Lisa er niet meer.” Ze zuchtte heel diep en slikte. “Tammy was een wees. Van de ene op de andere dag.”


  “Het is nog altijd een goede zaak geweest dat we ons zoveel moeite getroost hebben om haar bij ons in huis te krijgen,” zei Johannes. “Nooit spijt van gehad.”


  “Toch was het sprookje kapot.”


  “Maar het kwam weer een beetje terug toen we over de eerste periode van rouw heen waren,” vond Johannes. “Maarten en Tammy werden als vanzelf broertje en zusje. Het enige vreemde was hooguit dat ze beiden ongeveer even oud waren. We moesten het telkens aan nieuwe vrienden en kennissen uitleggen. Ze snapten eerst maar niet dat ze geen tweelingen waren. Die uitleg was vermoeiend en ook schrijnend. Ik was blij toen het bij iedereen zo’n beetje bekend was.”


  “En nu?” vroeg Sonja. “Hoe is het nu met ons sprookje?”


  Johannes zuchtte. “We hebben een moeilijke tijd achter de rug. Het was er nog, de eerste jaren, toen Maarten en Tammy opgroeiden, voor het eerst naar school gingen en kinderen werden waar je echt mee kon praten.”


  “Ik weet niet waar alles gebleven is,” zei Sonja treurig. “Het lijkt of het aan het verdwijnen is. Wij tweeën… We leven niet meer zo intens met elkaar dan vroeger. Dat weet je.”


  “Hoe is dat erin geslopen?” vroeg Johannes zich af.


  Sonja haalde haar schouders op. “Sleur? Gebrek aan tijd? Wie zal het zeggen.”


  “Mijn god,” zei Johannes. “We hebben het zelfs al een keer over een scheiding gehad…”


  “Dat is eigenlijk verschrikkelijk,” zei Sonja. “Want dan lijkt het erop alsof we ons eigen sprookje om zeep aan het helpen zijn. En wiens schuld is dat?”


  Die vraag bleef als een gevaarlijke gasbel in de lucht hangen.


  

  



  Na twee uren kwam dokter Richter na een korte klop binnen.


  “Ik ben hier vast even om te zeggen dat alles in principe goed gegaan is,” zei hij. “Dokter Verhoeven heeft echter nog zijn bedenkingen over een paar zaken. Hij komt dadelijk in mijn spreekkamer om dat uit te leggen.”


  “Zijn de botsplinters verwijderd?” wilde Johannes weten toen ze gedrieën over de gang liepen.


  “Dat gedeelte is in elk geval gelukt,” verzekerde Job de bezorgde ouders.


  “Kunnen we bij haar?”


  “Straks,” beloofde Job. Nu liepen ze Jobs kamer binnen. Nico Verhoeven was er al. Ook hij zag er moe uit. Hij schudde de handen van Johannes en Sonja. Al snel kwam het verhaal.


  “Ik ben erin geslaagd de botschilfers weg te halen,” zei hij.


  “M-maar u kijkt niet vrolijk,” zei Sonja met bonzend hart.


  “De operatie verliep op zich keurig netjes,” vertelde Verhoeven. “Maar tegen het eind, toen we eraan toe waren de wond te sluiten en te verbinden, gebeurde er iets onverwachts. Wat het geweest is, weten we niet precies. Een klein bloedstolsel wellicht. Het gevolg was een korte periode te weinig zuurstof in de hersenen.”


  “En wat is het gevolg daarvan?” vroeg Johannes met droge mond.


  “Ik vrees dat Tammy in een coma geraakt is,” zei Verhoeven. “Het spijt me verschrikkelijk.”


  “Een coma?” Sonja hoorde hoe schril haar eigen stem klonk.


  Verhoeven knikte. “Zulke dingen kunnen gebeuren. Dat is één van de risico’s van zo’n operatie.”


  “Maar wat… Hoe lang gaat dat duren?”


  “We weten het niet,” mengde Job zich in het gesprek. “In het gunstigste geval wordt ze over een tijdje wakker.”


  “En in het ongunstigste geval?”


  “Dan kan het allemaal wat langer duren. Misschien wel permanent. Dat is van tevoren helaas niet te zeggen.”


  De schrik was groot. Sonja barstte in snikken uit. Net toen Tammy één van de gevaarlijkste operaties achter de rug had, een ingreep die haar misschien wel weer helemaal beter zou maken, gebeurde er dit.


  “Het was pech,” zei Verhoeven ernstig.


  “En het is niet te achterhalen wat de directe oorzaak was?” vroeg Johannes.


  “Op dit moment niet,” zei Verhoeven. “Maar we gaan dat in de komende tijd allemaal wel heel nauwkeurig onderzoeken.”


  Sonja kon zich van de rest van het gesprek bijna niets herinneren. Ze was overmand door uitputting en verdriet. Op een bepaald moment was ze terug in het familiekamertje en Ineke de Bruin en dokter Cor de Groot waren bij hen.


  “Het wordt tijd dat jullie weer eens een keer een nacht goed proberen te slapen,” zei dokter De Groot. “Het is niet zo’n gek idee om voor een nachtje naar huis te gaan. Natuurlijk worden jullie op de hoogte gehouden van alles wat er hier gebeurt.”


  “Ik… ik weet het niet,” zei Sonja onzeker. “Ik wil eigenlijk bij de kinderen blijven.”


  Johannes leek na te denken. “Misschien moesten we het toch maar doen,” zei hij. “Onze conditie is niet best, Sonja.”


  Uiteindelijk liet Sonja zich overhalen en nadat ze eerst Tammy, die stil in bed lag, gekoppeld aan machines die haar in leven hielden, en daarna Maarten hadden bezocht, reden ze naar huis. Binnen was het een vreemde wereld voor Sonja. Ze moest zelfs wennen weer tussen haar vertrouwde spulletjes te zijn. Die avond hervatten ze hun gesprek, wat ze eerder in het familiekamertje op de kinderafdeling begonnen waren. Ze spraken over hun relatie, over de kinderen en over het sprookje en kwamen tot de conclusie dat het sprookje iets was dat je zelf moest maken. Als het leven somber en grijs werd, dan moest je zelf in actie komen om de mooie, zonnige dagen weer op te zoeken. In theorie waren ze het er wel over eens. Maar in de huidige situatie was het verschrikkelijk moeilijk om zonnige dagen te zien. Ze maakten zich verschrikkelijk zorgen over Tammy, maar ook over Maarten.


  Hoofdmeester Harders stond een aantal malen op het antwoordapparaat, met het verzoek om informatie. Johannes belde hem even op. Harders toonde zich erg bezorgd, met name over Tammy’s toestand.


  “Ik wens jullie veel sterkte,” zei hij ter afsluiting.


  Toen Johannes opgehangen had, begon hij te gapen. Sonja gaapte mee. Johannes nam haar hand en leidde haar naar boven. “We gaan slapen,” zei hij. “De telefoon gaat op het nachtkastje en we gaan nou echt proberen een paar uurtjes te slapen.”


  Sonja kleedde zich uit, trok een nachthemd aan en kroop onder de dekens. Ondanks alle zorgen sliepen ze allebei binnen vijf minuten. Die nacht werden ze niet gestoord. Het ziekenhuis had geen bijzonderheden te melden.


  

  



  Toen Sonja en Johannes wakker werden, bleek het al acht uur te zijn. Het eerste wat Johannes deed was zijn telefoon pakken om te zien of er gemiste oproepen waren. Dat bleek niet het geval. Hij belde zelf meteen met het ziekenhuis, terwijl Sonja verwonderd bedacht dat ze de hele nacht geslapen had. Ze voelde zich werkelijk fitter dan ze verwacht had. Toen Johannes contact kreeg met de kinderafdeling, nam ze plaats op het bed om mee te luisteren. Ze hoorde Johannes een paar vragen stellen en op de antwoorden slechts een ‘ja’, een ‘hmmm’ en een ‘oké’ teruggeven. Ineens zei hij: “Wat? Is dat echt waar?”


  Sonja verstijfde. “Wat is er…”


  Johannes antwoordde niet maar zei in de hoorn: “Wij komen er zodadelijk aan. Oké. Dag. Dank u wel…” Hij hing op.


  “Wat!” zei Sonja, trillend van de zenuwen.


  “Het is Maarten,” zei Johannes. “Het schijnt dat hij het onverwacht veel beter is gaan doen. In de loop van de nacht liet hij de zuster komen en het bleek dat hij jeuk onder zijn voeten had. Hij voelde dat! De arts die nachtdienst had, heeft wat experimentjes gedaan en hij schijnt verbaasd te hebben gestaan dat Maarten zo goed reageerde. Ze gaan vanochtend weer nieuwe tests doen.”


  “Zou er dan toch nog iets goed aflopen?” vroeg Sonja, terwijl de tranen langs haar wangen biggelden.


  “Dat zullen we straks van de artsen horen.”


  “En Tammy?”


  “Geen verandering,” zei Johannes. “Ze is de nacht gelukkig goed wel doorgekomen.”


  Al snel zaten ze weer op de weg. Het sneeuwen was opgehouden, maar het was erg glad en Johannes ergerde zich eraan dat hij maar langzaam kon rijden. Maar eindelijk waren ze dan toch op de kinderafdeling. Ze groetten Tilly Moerkerk, die al op haar post achter de balie zat. Johannes vroeg of er een dokter was met wie ze konden praten. Tilly regelden het en niet lang daarna ontving Job Richter hen in zijn spreekkamer.


  “Het gaat beter met Maarten,” vertelde Job. “Op dit moment bereiden we weer enkele tests voor, maar het is nu heel duidelijk dat de zenuwen in de onderrug veel meer reactie geven dan we verwacht hadden. De doorbloeding naar de benen is beter. En hij is tamelijk opgewekt. Vrolijk bijna.”


  “Maarten?” vroeg Sonja ademloos.


  “Ja, echt waar.” Job keek op zijn horloge. “Ik moet zo weg, maar ik denk dat ze over uurtje klaar zijn met de onderzoeken. Dan mogen jullie bij hem. Hebben jullie eigenlijk al ontbeten?”


  “Nee,” gaf Sonja toe. “We zijn meteen uit bed in de auto gestapt.”


  “Ga dan even naar de kantine en eet en drink iets,” zei hij. “Dat is beter voor jullie en het zal de wachttijd wat verkorten.”


  Johannes en Sonja besloten zijn advies op te volgen, maar voor ze naar de kantine liepen keken ze eerst even bij Tammy. Die lag er nog precies zo bij als de vorige avond.


  

  



  Met de drie andere slachtoffers van het busongeluk ging het inmiddels een stuk beter. Annet kreeg veel bezoek en al had ze dan twee benen in het gips, ze had niet veel pijn en vermaakte zich met dvd’s kijken, boekjes lezen en praten met al de kinderen en ouders die langskwamen. Wouter Bles voelde zich niet slecht. Alleen moest hij veel rusten met zijn hersenschudding. Er waren echter geen complicaties en de dokters hadden gezegd dat hij misschien eind volgende week al naar huis mocht, mits hij daar voldoende rust nam. Wouter was opgetogen. Ook Saïd was dat. Zijn gebroken arm was lastig, maar maakte hem niet invalide. Om zijn gebroken neus zat een kapje, dat achter zijn hoofd vastgezet was. Hij was al een paar keer in een rolstoel naar de speelkamer geweest en dokter De Groot had tegen Saïd en zijn familie gezegd dat de jongen over een dag of twee wel naar huis mocht. De opluchting was groot.


  De enige volwassen gewonde, Meester Harm Koppens, was beloofd dat hij over een paar dagen loopgips zou krijgen en met voldoende hulp thuis verder zou kunnen revalideren. De geplaagde onderwijzer was erg blij dit nieuws te horen. Hij hield niet van ziekenhuizen. Hij had intussen ook contact gehad met de politie die het onderzoek naar het ongeval had ingesteld. De uitkomst daarvan was dat, na ondervraging van buschauffeur Harry de Bonte en andere ooggetuigen, er sprake was geweest van een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Er werd geen schuldige aangewezen.


  

  



  Johannes en Sonja zaten al te wachten toen Maarten na de onderzoeken werd binnengereden in zijn kamer. Sonja omhelsde en zoende hem.


  “Lieverd… Wat hoor ik nu van de dokter?”


  “Ik voel mijn benen weer, mama,” zei Maarten met een grijns.


  “Kun je ze al bewegen?”


  “Dat gaat nog niet zo goed,” gaf Maarten toe. “Maar de dokter zegt dat het misschien allemaal weer goed komt.”


  “Wat een heerlijk nieuws!” Sonja vocht tegen haar tranen.


  Nadat ze een tijdje bij elkaar hadden gezeten en behalve over Maartens gunstige vooruitzichten ook over Tammy hadden gepraat, voelde Sonja zich opeens weer heel moe. De spanning over de vraag of Maarten ooit weer zou kunnen lopen, was van haar afgevallen en nu leek het wel alsof ze die nacht nauwelijks geslapen had. Deze hele toestand zoog al haar energie weg. Ze werd heen en weer geslingerd tussen vreugde over Maarten en diepe bezorgdheid over Tammy.


  Nadat Maarten van zuster Nicole zijn boterham had gekregen zei ze dat hij maar wat moest gaan slapen. Dit was een gunstig moment voor Johannes en Sonja om weer even aan Tammy’s bed te gaan zitten.


  Dat was iets dat zich in de komende dagen bleef herhalen. De dokters deden voortdurend metingen, maar konden nog geen zekerheid geven. Na een paar dagen, die boordevol leken te zijn met activiteiten, reed Maarten al in een rolstoel door de gangen van de kinderafdeling. Iedereen vermaakte zich met de jongen. Er werd om hem geglimlacht, maar er zat een voorbehoud aan die glimlach. Men wist ook dat zijn zus Tammy nog steeds in haar comateuze slaap verzonken lag. Haar vooruitzichten waren onzeker.


  Vanuit de school kwam veel bezoek en reacties. Hoofdmeester Harders sloofde zich werkelijk uit om Johannes en Sonja aan alle kanten te steunen en een hart onder de riem te steken. Met Annet, Wouter en Saïd ging het inmiddels prima, tot opluchting van iedereen. Maar Tammy Wissinks slaap lag als een grauwsluier over alles heen…


  

  



  Op een avond kwam het opnieuw tot een gesprek tussen Johannes en Sonja. Ze bleken beiden met allerlei zaken te hebben rondgelopen die de vorige keren aan de orde waren geweest. Die momenten van openheid en intimiteit waren ze nog niet vergeten, maar pas nu leek er ruimte te zijn voor een vervolg.


  Ze zaten aan Tammy’s bed. De klok in de kamer wees negen uur aan. Ze waren een hele tijd bij Maarten geweest, totdat de kleine jongen zo moe was, dat hij onder hun ogen indutte.


  “Ik begin het broze van geluk steeds duidelijker te zien,” zei Johannes. “Stel dat Tammy niet wakker wordt? Dat ze over een tijdje naar een verpleeghuis moet en daar jarenlang door machines in leven moet worden gehouden? Wat heet er dan nog geluk? Dan leven we nog maar op halve kracht.”


  Sonja's ogen blonken van tranen die nog net niet langs haar wangen naar beneden zakten. “En hoe wordt het dan tussen ons?” vroeg ze zich hardop af. “Wij zijn een stel dat serieus heeft overwogen te gaan scheiden. En waarom? Omdat we langs elkaar heen begonnen te leven. Jij kreeg het steeds drukker op je werk en ik zat thuis met allemaal plannen, maar ik moest de kinderen ook nog verzorgen. Ik voelde me emotioneel in de steek gelaten.”


  “Dat spijt me heel erg, liefje,” zei Johannes zacht. “Ik begrijp niet goed hoe dat heeft kunnen gebeuren.”


  “De sleur,” dacht Sonja. “We beschouwden alles als vanzelfsprekend. We waren getrouwd, dus een partner hoefden we niet meer te zoeken. We hadden twee gezonde kinderen die het goed deden op school en verder ook niet zoveel problemen maakten. Zo leefden we van de ene dag in de andere. En alles was en voelde hetzelfde. Toen dachten we dat we op elkaar uitgekeken, waren. En dat terwijl er zoveel moois om ons heen was. Het sprookje was er, maar we zagen het niet meer.”


  Johannes knikte. “Daar sla je de spijker op zijn kop. De grote vraag is nu: wat moeten we anders doen? We moeten weer één zijn, lieve Sonja. Het is misschien zwaar, zo met Tammy en het is verschrikkelijk om te zeggen dat we van dit ongeluk veel te leren gekregen hebben, maar ik zie geen andere mogelijkheid. Ik red het niet zonder je, liefste, ik heb je zo nodig…"


  “Ik jou ook, Johannes. Ik kan en wil niet zonder jou verder…”


  Ze omhelsden elkaar en huilden. Ze hadden elkaar teruggevonden. Ze wisten beiden dat het nooit meer zo zou worden als de laatste twee jaren. Geluk was niet iets dat vanzelf kwam. Er moest hard worden gewerkt, maar het was altijd de moeite waard.


  Op dat moment begonnen de machines waar Tammy aan gekoppeld was allerlei rare geluiden te maken.


  Het duurde maar een minuut voor zuster Kim binnendraafde en vroeg: “Wat is er gebeurd?”


  “We weten het niet,” zei Johannes geschrokken. “Alles begon opeens gek te doen.”


  Kim bestudeerde de monitoren en stormde toen de kamer uit, zeggende dat ze zo terug zou komen met de dokters.


  Job Richter kwam en ook Joyce den Oude stapte na een tijdje de kamer binnen.


  “Wat is er loos?” vroeg Sonja, die bevend in de kamer stond. “Een technische storing?”


  “Nee, nee,” zei Job Richter. “Dit is één van de geluiden die we graag wilden horen. De hersenactiviteit is toegenomen. Hij wees op een van de monitoren, maar Johannes en Sonja snapten er niet veel van.


  “Wat betekent dat?” vroeg Johannes.


  “Dat er verhoogde hersenactiviteit is,” antwoordde Job. “Anders gezegd: Tammy staat op het punt om bij bewustzijn te komen… Het is een wonder!”


  “Echt waar?” riep Sonja. “Komt ze bij?”


  “Juich niet te vroeg,” waarschuwde Job. “Ze komt bij, maar we weten nog niet of er blijvende schade is aangericht.” De artsen en verpleegkundigen waren direct met alles in de weer. Het infuus werd aangepast, nieuwe medicatie toegediend, onderzoeken gedaan. Johannes en Sonja stonden als versteend in de kamer.


  Eindelijk, na een half uur, sloeg Tammy Wissink haar ogen op.


  “Oh god,” zei Sonja en kwam dichterbij. “Tammy? Tammy liefste…”


  Tammy’s lippen bewogen en vormden, bijna niet hoorbaar, maar wel te verstaan: “Mama…”


  Iedereen in de kamer slaakte een zucht van verlichting.


  “Ik ben bij je,” fluisterde Sonja snikkend van emotie. Ze nam Tammy’s hand vast. “En papa is er ook…”


  Johannes nam Tammy’s andere hand vast en kuste zijn dochter zacht op haar voorhoofd.


  Tammy begon te glimlachen.


  Job Richter liep om het bed heen en keek strak naar Tammy’s gezicht. Toen glimlachte hij. “Welkom terug, Tammy Wissink… We zij blij dat je er weer bent…”


  

  



  Het nieuws van Tammy’s ontwaken ging als een lopend vuurtje over de kinderafdeling. De artsen onderzochten haar uitvoerig en het leek erop dat er geen blijvende schade was. Tammy begon al snel korte zinnetjes te zeggen. Ze wist absoluut niet wat er gebeurd was en Sonja en Johannes probeerden het haar uit te leggen, zonder teveel in details te treden.


  Natuurlijk kwam Maarten ook in zijn rolstoel een paar keer per dag kijken. Hij was enorm opgelucht dat zijn zusje weer wakker was en vroeg aan Johannes: “Komt het nu weer allemaal goed?”


  Johannes keek van zijn zoon naar zijn dochter. Tammy leek veel op haar vader, zijn broer Jaap, maar toch voelde ze als een kind van hemzelf. Ook dat was onderdeel van het sprookje. Hij bekeek de wereld met nieuwe ogen en voelde zich intens dankbaar dat het ergste hen bespaard gebleven was.


  Johannes keek weer naar het opgeheven gezichtje van de jongen en antwoordde vol vertrouwen: “Ja, Maarten. Nu komt het allemaal weer goed.”


  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt alweer de volgende uitgave in deze meeslepende Favoriet-serie. Ook voor KINDERAFDELING nr. 120 hebben we weer twee boeiende romans geselecteerd. Hier alvast een voorproefje van de eerste:


  

  



  Uitgekookt


  

  



  Het ergste was voorbij, wist Ruben. Hij lag onder aan de trap en zakte af en toe weg. Hij zou niet lang meer hoeven te wachten en dan zouden ze door een infuus morfine of een andere pijnstiller aan hem geven. Dan pas zou hij zich kunnen overgeven aan een pijnloze bewusteloosheid.


  

  



  De titel van de tweede roman houden we nog even geheim tot KINDERAFDELING nr. 120 verschijnt. Over VIER WEKEN is deze uitgave verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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